Durabila
constructie

n an jubiliar prin semnificatia marii
l 'noastre sarbatori nationale si prin eve-
nimentul care se proiecteazé la orizont,
Congresul al Xlll-lea al partidului,
acest an — al patruzecilea al libertatii noastre
— este vazut si nteles ca dimensiune a unor
hotaritoare nfaptuiri. Ca punct de reper pentru
configurarea la cote calitative noi, a unei etape
in care cuvintul de ordine'll constituie Tnscrie-
rea noastra Tn rindul tarilor socialiste cu dez-
voltare medie. Traim un timp, asadar, al unei
vii concentrari de energie si al unei desfasurari
de efort la scara Intregii tari. Pe agenda condu-
cerii de partid si de stat, sub presedintia tova-
rasului Nicolae Ceausescu, figureaza consfatuiri
de productie, Tntruniri ale diverselor forumuri
si organisme ale democratiei noastre socialiste,
modalitati care. In sfera deciziei si a prospectarii
viitorului imediat, ne pun Tn contact cu o reali-
tate In continua transformare, atit in economie,
in domeniul productiei materiale, cit si Tn_stiin-
ta4, cultura si artd. In activitatea sociald, in do-
meniul productiei spirituale. O noua stare de spi-
rit ne propun orientarile si indicatiile secreta-
rului general al partidului ; demersurile sale
cu aplicabilitate Tn toate laturile existentei so-
cietatii ne propun si consacra o viziune care in-
tegreaza prezentul — complex si dinamic — in
sfera de probleme ale unel ample constructii de
perspectivd. Si omul nou, constiinta sa Tnaintata,
fac parte integranta dintre acestea, implica si
dezvolta spiritul revolutionar ca trasatura dis-
tincta a unei epoci. Ne gindim, bundoara, ca
chiar In aceasta primavard, in diagrama si ras-
fringerea acestei epoci intilnim un moment, de
asemenea,djubiliar, faptul ca se Tmplinesc zece
ani de cind tovarasul Nicolae Ceausescu a fost
investit, prin vointa intregii natiuni, in functia
suprema de Presedinte al Republicii Socialiste
Romania, intiiul presedinte al tarii. Acest de-
ceniu este o parte a epocii care poarta un nume
propriu si sensuri esentiale ale unei biografii
exemplare. In materie de istorie si de reverbe-
rare a datelor ei fundamentale, cu toata expli-
catia de sensuri si Invataminte, tn materie de
stiintd a conducerii si edificare pe noi_trepte a
fiintei noastre nationale, acest deceniu Inseamna
de fapt asumarea uneia dintre cele mai aoinci
cunoasteri de sine, cunoasterea si asumarea ade-
varului care ne priveste si in lumina caruia
ne-am gindit si ne gindim propriul destin, Idpile
de independentda, de libertate si dreptate natio-
nald si sociald, ideile de democratie ca valori
ale progresului si prosperitatii Tntregii tari, va-
lorile stiintei, culturii si artei au primit progra-
matic confirmari de naturd politica, morala si
sociald, transformindu-se in ideologie si criterli
dupa care fiintam ca popor si natiune si ne-am
cucerit un lod demn si binemeritat Tn lumea
contemporana.

Impactul unui asemenea moment — ale carui
sublinieri au o distinctie dara si in cultura, in
literatura si artd — este reprezentativ pentru
intreaga stare de spirit, efort si vointa cu care
ne Tntimpinam marea sarbatoare nationald si
evenimentul politic major care este Congresul
al Xlll-lea al partidului. Prin paleta larga a
problemelor inscrise pe agenda conducerii de
partid si de stat, aceastd primavara se detaseaza
ca un anotimp febril de lucru si de reflectie. Nu
mai departe decit acel demers il presedintelui
tarii cu privire la sanatatea si vigoarea poporu-
lui, la trainicia natiunii. Ceea ce in logica fi-
reasca a situatiilor dintre o latura si alta a exis-
tentei se constituie tot Tntr-o constructie, intr-o
viziune de fond si de perspectivd a acesteia,
avind ca temei puternic grija fierbinte fata de
popor si de tara, patriotismul- care guverneaza
marile acte de decizie si intelegere a faptului
real de munca si viata, patriotismul care stra-
bate exemplar si se edifica precum unul din
sensurile majore ale spiritului revolutionar,
creator.

Sub asemenea auspicii acest anotimp trece la
echinoctiu si, simbolic, in imediata apropiere a
acestuia Tmplinim si un deceniu din durata si
amploarea unei epoci care trece spre hotaritoare
nfaptuiri.
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bite. volumul semnifi-

SI cativ intitulat ,,Gin-

5 dun si flori*. Este un

FLOR | vclum-omagiu, adre-
sat tovarasei Elena
Ceausescu, personali-
tate proeminenta a
vieti social-politice ti
stiintifice contempora-
ne. destin exemplar
pentru ceea ce repre-
zinta spiritualitatea fe-
m - nd romaneasca de
cz.. Expre e a une
impresionante multitu-
dini de semnaturi, ca-tea tnde s zbutette renimente
sa ofere, surprnsa i tuibmratoad e> proteism, imagi-
nea aceleia care, utatun de pwtMd»-teie tari: noastre,
tovarasul N-colae Ceouiescu. inuvehapeaza. in depli-
nul jj profundul ei inteles, idealul de Orna, de prospe-
ntate. de progres, de iioertate $> poce a poporului
roman.

Jnipresionecza odinc prezenta calda si irad-anto a
tovorasei Elena Ceausescu in d 'er.teie rnblmri de lu-
cru cu ocme' mune;i, .indemnurle odresoM. profunda
umanitate. ' ’chegate in matura competenta soc ala si
st.nt f.cdA — conseci-to constantei politice revolutio-
nare pe care o repret-ta. Mjlt p'eior ca lati li se a-
dauga receptivitatea. Aceasta receptantate caracteri-
zeaza figura rema.'cob la a tovarasei Elena Ceausescu,
lummind sp rrtul super or al unu* conducator ce, iu-
b<ndu-s> poporul, stie sa-l osex e. in orce *mpreju-
rore iiac* aza Tincredere, opt.-sm si caldura sufle-
teasca*. lato, asadar, sinteza portretasi ca a unva din
textele semi ficotive inserate in sumarul volumului, de
data aceasta ind vorba de tableta ..Const. -»a politi-
ca superioara, compiexa*. semnata de actnto D-na
Cocea, presedintele Asocxnie Cocenilor de Arta, din
Institut le Teatrale si Muzicale, la rindul sau. proza-
torul Laurentra Fulga. punindu-si in valoare recunos-
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Despre Poet numai de bine

cd sd te vezi pe post de
Dumnezeu-Tatal chemind
poetii la  Judecata de
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RASFAT

pria-mi orchestra ,Baaad* spec-
tacolul LJAmintirea  Paradisului*
pronuntat de G.T. ,,Amintirea Pa-
raditului* caci veneam la ,Arges*
dupd un rasunator esec editorial),

»Peisaj d« primavara
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Novice*

Insemnari de scrutor

Caietele
., Maiastra“

e-a sosit de le Maramsre* o carte el<-

gzntda, de eaiuuree avionului eu ter

ce tot, aiidasia-oerzuie, pe format,

id-i zicem, «crodinemic. SiI de-odata
ne-a secai la lazmd m due spre cei de-acolo ;
doar acuma doua luai, ae-<m sprijinit fruntile
aaa. s> umeni altora, ia fratie de lacrimi, la
rapirea lui Nichita de catre zmeu. Cind Liviu
Damiaa era eu noi.

Aceste Pagini maramuresene, la a XIV-a ia-
toesitre de carte, «4>a4 irnaca inspiratd a co-
legilor nostri dia Nord. rxm le place lor sa-si
ip im, in demad ot sse ti rdminere pe plaiuri
de la Baia Mrte pind as -S'gkat fi Borsa ,— Mar-
hum Cita ne este. .

Zilele de alergaturi, stringere si  selectie
aspra, noptile de zbucium ti de febra tipogra-
fica. se trag din osteneala generoasa a poetului
lan Bogdan, care zice intr-al sau Prier ' ,,Bucu-
rie neasemuita fii ! ia tirziul liman / pe care
ziua, abia iscata pe culmi”™1
ceasca | mai staruie. /| Asemeni ierbii / iata-ne /
mereu mai departe / de prelucile lungi ale /
*orjii.*

In” cele peste 200 de pagini, te bucuri de
bunatati ale graiului eel unul in veci, pina-n
cetatea lai Pmtea, cu glontele de-argint im-
puteat.

Niciodata poezia fi. deci. vorbirea cea mai
rizgiiata ti nesatioasd n-a acut atit noroc si
numar ca acum, la romani ; ca n-a fost atita
ina time ti de colo pini colo. Denivelarea cea
provinc'ali. o amintire. Cotele meditatiei ti
acuitatile de simtire ale limbajului poetic de
la Nordul graiului, pentru totdeauna vreme,
stau fata-n fata, firi de sfiald, cu ceeace avem
mai bun, de la hotar la hotar. Stingacia izo-
Urii nu-i ; departarea cea de-un cev'-u lau
altul ti de-o revista sau alta, t-a mintuit.

Nume noua drugi, de-acum Tintemeiate, cite
le-ati citit in mai toate revistele de inaltd for-

lon Gheorghe
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RASPUNS

Asa ar fi prietene sa cint
Orice lumina care-i pe pamint.
Am in adincul meu atita vis

in inimi. s-x ghi- .

Apoi a Poetilor... grea e si Judeca-
ta de Acum, d’apoi cea de Apoi...!?

la sa1 ,judecam"™ noi acum pe
Poetul Gheorghe Tomozei, sa-l
Lrasfatam*, sa-l mingiiem gingas
pe obrazul vinat-palid ca un per-
gament, sa-i dam mai multa
,fata* decit a vrut vreodata el sin-
gur sa-si arate...

Cind am plecat, In 69, toamna,
cu Gheorghe Tpmozei (si altii), la
»Arges*, Nicolae Manolescu, pe
care-1 consultam pe atunci ca pe-un
oracol, mi-a spus atit despre din-
sul : e un domn !“.. Adevdrat,
asa a fost... Eu, dealtfel, i-am spus
tot timpul ,,Domnul Tomozei*,
cum lui Marin Preda i-am  spus
totdeauna ,,Domnul Preda*, nu
»,Tom* si ,Monserule* ca toti cei-
lalti... Acuma-n ultima vreme,
surprinzindu-ma ca-i zic ,,Tom*

mi-am dat mai clar seama cit
m-a golanit si pe mine tirgul
asta...

Domnul Gheorghe Tomozei Tsi
cheltuia banii cistigati pe pro-
priile-! carti, plus ce incasa de la
reviste, plus Tmprumuturile de la

Fondul Literar, ca sd tipareasca
in Pitesti revista ,,Arges*...
La revista ,,Arges* a Infiintat

,.Biblioteca Arges*, unde l-a pu-
blicat intii pe Nichita Stanescu, a
infiintat si o rubricd ,,Teatrul de
hirtie*, pe care mi-a atribuit-o
mie si altora, mi-a dat un premiu
de dramaturgie, m-a aparat cit a
putut de propria-mi sminteald si
de smintelile altora, mi-a creat
o atmosfera paradisiaca (eu prega-
tindu-mi Tn acea vreme cu pro-

mi-a dat totul cu o mare iubire, vali.
in_acele zile care pentru dinsul erau
0 jubilatie matura a jertfei de sine
devenita ofranda bucuroasa, mi-a
dat toata prietenia lui, ,,alianta* li-
terara cea mai de pret in lumea
noastra literarda, si n-am stiut s-o
primesc, eram prea tinar... traim in
contratimp, sau, de fapt traim fie-
care in alt timp, al nostru si nu-
mai al nostru.. azi cinti stiu ca
fiinta umana n sine nu inseamna
si nu valoreaza nimic decit sfir-
tecatd pe roata unui scop care sa-i
depadseasca propria-i finitudine, n-
teleg amaraciunea barbatului sin-
gur care era Gheorghe Tomozei..,

Cezar lvanescu

Continuare n pag. a 6-a

Ca niciodata n-as sfirsi de scris.

Ar trebui la virsta mea sa cint
Pentru ntregul lumilor pamint.

Sa Incalzesc, sa ard pina la scrum,

Straluminindu-mi fiecare drum.

Menirea mea-i sa cint si sa iubesc,

Tezaurul cintarilor sa-l cresc.

Mi-as Tmplini asa si-un vis de dor
Si-as si ramine-n timpul urmator.

Asa ar fi, in adevar sa cint,

Dar asta-i timpul meu in care sinL

Renunt la nemurirea ce mi-o cei

Si cint numai de Patrie si-ai mei!

Virgil Carianopol

Momente din dialectica unui concept

oocept real*, notiunea de epoca lite-

rard. pe care o readuce in discutie

Nicolae Ciobanu in numarul trecut

al ,,Luceafarului*, este categoria cea
mai ingiobanta. deci cea mai generald, dintre ope-
ratorii structurali ai istoriei literare. Dar. printr-o
trasatura re leva, realitatea acestei notiuni nu
F poete stabili decit in fur— a de parametrii
particulari. A fixa un numar de indicatori uni-
versal-valabili. adica o suma de relatii invaria-
bile in functie de care orice perioada istorica,
determinati cultural, sa fie definita, pe cit de
mii ar fi aparent, pe atit este de insuficient.
Nu poti preciza, de exemplu, profilul literaturii
interbelice cu aceleasi mijloace «u care ii descrii
pe cel al epocii pasoptiste, la fel cum nu se
poate evidentia perioada contemporana cu in-
strumentele folosite pentru epoca marilor cla-
sici. Dintr-un inventar relativ bogat, trebuie
aleagd de fiecare dala jiai ideala* a procese-
lor (relatiilor) celor mai adecvate. Este, altfel
spus, exact ceea ce sustine Nicolae Ciobanu in
articolul atat, descbizind o discutie fertila asu-
pra coeficientului de isinricitate — de personali-
tate pe ambele axe : diacronica si sincronica —
al l—<inn artistice. Am tinut sd facem aceste
precizari nu din placere teoretica, ci pentru a
cauta sa Tinscriem intr-o preocupare similara
conceptul de Hleratnra contemporand. Tntrebu-
intarea lui este, prin natura lucrurilor, simpli-
ficatda, dar nu lipsitd de ambiguitate : sub ter-
menul Ingaduitor apare cind ultima perioada (de
obicei pairu-cinci decenii), cind ,ultima* actua-
litate literard. Vorbind de o literatura veche,
una premoderna P modernd, literatura contem-
porana devine un concept si mai larg extirzin-
du-ae si asupra deceniilor interbelice. Discutia
diacronica, pe planuri vaste, comporta desigur
propria sa terminologie ; dar nu este mai putin
adevarat ca orice re. ef sincronic se face percep-
tibil la adevarata dimensiune numai diacronic.
Acceptia ITnmaatai no lamu iste tn context si
In analiza. Interesant ar fi de vazut, incercind

SES

te se intinda pa durata-ultimelor, aproximativ,
patra deeeA Mal nraet, etiprinzind perioada
dintre ultimii ani ai razboiului si prezentul li-
terar. Onat de delicatd pare problema, o ima-
gine ar reznlta finalmente, mai mult sau mai
putin ampld, mai mult sau mai putin coerenta.

In prefata la prima editie a Dictionarului sau
de literatart rsmaaa eontempsrMa (1971) Ma-
rian Popa fixeaza un profil — care e si un ar-
gument — epocii pe care o traim : ,,Momentul
insurectiei de la 23 August 19H. de la care plea-
ca lucrarea de fatda, nu reprezinta un punct ar-
bitrar ...i conventional de jalonare, ci unul ab-
solut obiectiv in masura in care unei lumi noi
ii corespunde o noua literatura. Materialul li-
terar al acestei epoci este prin excelenta de dic-
tionar : lipsesc scolile, curentele, gruparile, dar
existd autafi interesati Tnainte de toate sa ilus-
treze Prin cele mai variate modalitati _literare
posibilitatile infinite de captare a realitatii ofe-
rite de materialismul dialectic*. Material de dic-
tionar, este insd cert ca perioada in discutie nu
este una ,de tranzitie”, in ciuda aspectului ete-
rogen, ci de deplina maturitite. Absenta curen-
telor pare chiar, oarecum normala : unitatea de
convingeri estetice nu se mai manifesta progra-
matic. virsta literaturii fiind alta. Noutatea nu
repr> zinta o finalitate la_nivel general, al colec-
tivitatii care Tmbratiseaza o serie de principii si
o conduita artisticd, pentru ca tocmai constiinta
noutdatii s-a schimbat. ,,Pe plan estetic, curentul
literar devine posibil atunci cind constiinta nou-
tatii domina toate celelalte idei asociate, dispuse
in subordine*. (Adrian Marino, Dictionar de idei
literare, p. 499). Or. virsta actuala este aceea a
modificarii raportului : ideile ,dispuse in sub-
ordine* devin, retoric vorbind, prevalente in fata
crearii ineditului’cu orice pret sau a noutatii
motivabile estetic, moral, social, politic. Este o
mutatie calitativa : scriitorul actual are in spate
o istorie complexa de atitudini estetice si valo-
rificarea lor obiectivd. O epocad atit de bogata

TINAR IN AGORA

Orasul — o0 metafora

entru amiezele cu gust toropit, pentru

tornada perdelelor stimite de vint,

pentru gesturile reflectate la nesfirsit

In vitrine, coridoare ale tentatiei sapa-
te Tn albastrul unei priviri, soarele are in Bucu-
resti o calitate speciala . de a anima, de a pune
in miscare un minavet de minuni cotidiene.

Daca orasele de provincie sint sopirle incalzite
pe-o piatrd, sub razele tari, daca acolo caldura
incovoaie si topeste orice dorinta, nascocind_din
aburi dulci reverii, fantasme de amiaza fugarite
pe strazi, in schimb Bucurestiul nu poate trai
fara acoperisuri ncinse, asfalt topit, gulere
smulse de caldura, fara acele nascociri ale setei
care sint terasele de vara agitate, stufoase, lip-
site de racoare, speranta si lijiiste.

Exista, de altminteri, ma- multe calitati de
soare, mai multe sortimente de lumina solara pe
care numai Tn Bucuresti le poti deosebi. Tnainte
de toate, sorbi laptele incetosat si pilpiitor al
orelor patru-cinci, fara lumina, doar o presimtire
gata sa se destrame la orice fir de vint. Se ridi-
ca apoi geana rosietica de dimineata : racoare
asoclata cu zgomotul bidoanelor cu lapte, cu
pocnetul blocurilor de gheatd trintite pe asfalt :
ore mici cu perne inghesuite curioase la ferestre.
Lumina facutd parca anume pentru incetineala
cu care cei din jur Tsi plimba privirile peste tine,
varuindu-te cu somn si lene.

Exista apoi lumina difuza dinaintea amiezei.
Lumina filtrata prin aschii minuscule de praf
singeriu, prin resturi de nori si ceturi intirziate,
lumina care te face sa-ti tii ochii intredeschisi
si sa ai privirea de recrut In prima dimineata
de garnizoana. Coboara mai pe urma cerul gol,
albastru si gol Tn plina amiaza si lumina-pentru-
care-nu-exista-nimic-de-ascuns, lumina care ra-
diografiaza. descarca furgonete cu ora si scoate
din functie aparatele de racit oranjada. Pasta
alba, banda adeziva care se lipeste de tine cu o
senzatie de sudoare strinsa sub pleoape, lumina
care pune greutati de-un kilogram in fiecare lu-
cru pe care 1l privesti sau atingi. Lumina care

Traian T. Cosovei
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in evenimente a Inlaturat, s-ar presupune, ne-
voia, polemicd, de a restructura esential, perio-
dic, gindirea artistica. Apoi trebuie avut n ve-
dere si adevarul obiectiv cd ,,despre curentele
literare nu se poate vorbi, cu justete, decit nu-
mai a posteriori, din afara si de sus* (idem).
Nimeni nu s-ar aventura sd spunda cu mina pe
inima ca, dintr-o perspectiva viitoare mai n-
departata, nu s-ar gasi in literatura de azi me-
dia unei orientari cu omogenitate similara chiar
unui curent literar...

Individualitatea literaturii roméane contem-
porane este rezultanta directd a varietatii ei.
Alaturi de diversitate, se cuvine mentionat si
un alt aspect, foarte evident mai ales 1n ulti-
mii 10—15 ani : valoarea medie ridicata. Global
sau urmarind evolutia fiecarui gen, impresia ra-
mine relativ statornica. Argumentul acesta nu
e de neglijat, fiind o garantie de ordin teoretic.
Marii scriitori nu apar decit pe fondul activi-
tatii a sute de autori peste care istoria literara
trece surizatoare. Verificabila este afirmatia a-
ceasta, a unei medii valorice elevate, mai ales
in sectorul liric. Se scrie astazi in Romania o
poezie extraordinarda, comparatia cu alte lite-
raturi avantajindu-ne In primul rind Tn acest
domeniu. Personalitatea distincta o dau Tm-
preuna operele de exceptie, nu putine, spriji-
nite de profilul unui peisaj bogat, remarcabil.

Sa ne oprim mai Tndeaproape asupra poeziei
din ultimele decenii. Ea a cunoscut cel putin
doua mari momente resurectionale. Primul este
situat in continuitatea poeziei interbelice dar n
acelasi timp Tincearca sa impuna ,violent* o
dimensiune noua : sint anii, bogati in volume
S aparitii de marcd, dintre sfirsitul---rdzboiului
si 1947—1948. Primordialitatea poeziei este, aici,

Costin Tuchila
Continuare in pag. a 5-a

14600 file
de calendar

a reportajul a fost — si ramine — una
‘ dintre oglinzile muncii scriitoricesti o
dovedesc atitea exemple, incit mai cu-
rind am fTncerca s& numim exceptiile.
Dar exista exceptii ? De la vechile cronici si
pind la ,jurnalele* scriitorilor nostri clasici si
moderni, aproape ca nu este fila pe care sa n-o
poti atribui  genului mult disputat, si uneori
chiar desconsiderat sau hulit, al reportajulut
Mari prozatori, dramaturgi, publicisti sau poeti
din toate timpurile nu s-au sfiit, ba chiar au
facut-o ,pe fata* !, sa porneasca la drum, in ca-
utarea unor fapte la ordinea zilei ale timpului
lor si pe care apoi le-au descris In nepieritoare
pagini de reportaj ; si nu numai in situatiile-li-
mit4, nu numai in evenimentele de exceptie le
intilnim semnaturile nobile in presa vremii, dar
si in oglindirea vietii de zi cu zi, in cele mai
diferite si, uneon, neasteptate domenii. Ca sa
ludm ca ,reper* doar secolul XX, rasfoind cu
emotie colectiile reviste'or si ziarelor, vom gasi
¥ - S i3 P N - -
pe hirtia Tngalbenita de vreme, pe filele atit de
precare in fragilitatea lor. semnaturile celor mai
destoinici Tnaintasi ai scrisului nostru care au
participat, ca martori oculari, la epopeea razbo-
ului din 1916—1918, la Marea Unire, la miscarile
sociale premergatoare celui de-al doilea razboi
mondial, la chiar desfasurarea acestui razboi si,
dupa asta, la toate evenimentele celor patruzeci
de ani. Tncununati cu imaginea lumii de astazi.
Unii, lasindu-si calimara deschisd pe masa si
manuscrisul neterminat, si-au schimbat temporar
pana tihnitd a romancierului cu creionul nervos
si adesea primejdios al reporterului, intrind in
redactia publicatiilor vremii ; altii au mers si
mai departe, infiintind ,,jurnale* pe masura eve-
nimentelor clocotitoare din jurul lor ; altii au
lecat mai departe, in alte zari, in punctele fier-
inti ale planetei, pentru a transmite de acolo
impresiile lor asupra unor fapte istorice, de care
nici cititorul roman nu putea ramine strain. De-
altfel, toate spiritele Tnaintate ale literaturii uni-
versale au procedat la fel, incit intilnim o arhiva
intreaga de reportaje scrise de cei mai prestigi-
osi scriitori, inspirate, sa& zicem, de luptele din
Spania sau fantasticul razboi cu Burii, descriind

Alex. Rudeanu

Continuare n pag. a S-a

JURNAL DE POET

Cultivarea limbii

urmei, adaosul de
noutate la care poate
aspira orice poet ade-
) varat in poezie consta
publicatd recent de in nuantarea, adinci-
Gh. Bulgar in cartea rea, reinnoirea mesa-
sa  Scriitori, romani jului Logosului care
despre limba si stil, are un inteles precis,

n teza a ein-
B cea din Pro-
blema limbii
literare, re-

editia a doua, George
Calinescu afirma acest
adevar : ,,Cuvintul are
un inteles logic fixat,
dar in lumina intregii
creatii si prin depla-
sare, mai ales in poe-
zie, la fiece pas si la
fiece lectura noua
descoperi nuante ne-
asteptate...".

Cuvintul, asadar, are
un inteles logic fixat
in istorie, cu o sem-
nificatie precisa care
nu se muta decit in
cazul in care cel ce-l
foloseste dovedeste,
cum spune Calinescu,
mai departe, incultura.

Ca sd poata fi nu-
antat, caci la urma

ca sa poata fi nuan-

tat, asadar, trebuie
stiut In dimensiunea
sa fixa care pluteste

locului ca steaua po-
lara odata rasarit n
istoria unei  limbi si
fata de care orice ros-
tire std sau cade.
Apropierea de Tnte-
lesul logic fix, ins&, o
savirseste poetul prin
mijlocirea unor stiinte

fundamentale, caci,
snune Holderlln, »Aber
das Eigene muss so

gut oelernt sein, wie
das Freunde". Ceea ce

loan Alexandru

Continuare
n pag. a 7-a
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anavaua |storicului literar este istoria

propriu-zisa. Putine cercetari de isto-

rie romaneasca limpezesc asa cum face

Victor Papacostea in studiile sale din
Civilizatie romaneasca si civilizatie balcanica *),
starea sociald, politica si culturala a romanilor
de dupa Mihai Viteazul pina la fanarloti. Victor
Papacostea este interesat in egald masura de
macroistorie si de microistorie, motiv  pentru
care incursiunile lui in infrastructura vietii so-
ciale si politice sint amanuntite si precise con-
duse de un plan ferm. Studiul introductiv al
lui Nicolae Serban Tanasoca, cuprinzator si
sagace, echivaleaza cu un act de. justitie pen-
tru Victor Papacostea. Vechiul deziderat, al lui
Balcescu care tindea la o istorie a societatilor
si nu a voevozilor, a institutiilor si nu.a everr-
mentelor goale de tevaria lor intima, este aici
atins si_exprimat intr-o forma de o concizie
eclatanta. Faptele istorice Tnfatisate ca o rezul-
tantd a nenumarati factori interferenti si inevi-
tabili Tn explicarea lor constituie telul mereu
atins de Intreprinderea stiintifica a lui Victor
Papacostea. Acesta vede si citeste Istoria r.oma-
n .or cu aiti ochi declt Tnaintasii sai scot.ind la
iveala semnificatii si perspective nebanuite aco-
lo unde multi n-an facut altceva decit sa repete
afirmatiile mostenite.

Interesul lucrarilor lui Victor Papacostea. pen-
tru istoria literaturii este mare nu numai pen-
tru ca s-a ocupat de istoria Tnvatamintului. a
pentru ca ne-a lasat un revelator curs de Istoria
romanilor pentru secolele XVII si XVIII, secole
de exceptionalda insemndtate literara pentru ro-
mani. Atunci au trait si au scris Miron Costin.
Constantin Cantacuzino. Dosoftei si lv,,eanu.
Neculce si Radu Popescu. Nicolae Milescu st
Cantemir. Aparitia lor continua sa mai fie pri
vita drept fapt de exceptie, fara legatur
profunda cu peisajul social si politic al epocii.
Cit de falsa este teza miracolului lor carturaie”
ne-o arata cursurile despre sflrsitul secolului
XVII si inceputul celui de al XVlli-lea In tiile
romanesti tinute de Victor Papacostea studenti-
lor in anii 1939—1940. Punctul crucial istoric de
la care pleaca Victor Papacostea este Miha: Vi-
teazul sl actiunea lui politica cu urmari extrem
de Tnsemnate asupra istoriei celor doua tari. Una
din consecintele majore ale celebrei actiuni mi-
litare si politice Intreprinse de Mihai Viteazul
si de banul Miha'cea este domnia lui Mate!

asarab, ca exponent al aristocratiei militare
ridicata In timpul lui Mihai Viteazul si nat*
in spiritul proiectelor lui. Victor Papacostea ne
descopera o comp’exa viata romaneasca cu re-
prezentanti straluciti, ca banul Mihalcea. ii
institutii ignorate precum scoala de limba si
cultura slava de la Tirgoviste, unde se sun ..ba-
ze'e Tnvatamintului limbii romane prin lexicoa-
nele si gramaticile ce ne-a lasat-. Mindrui par-
tid militar care descindea Un Mihai Viteazul a
prezidat si un Inceput de invatamint superior
prin Scoala greaca si latina condusa de Lirari-
dis, scoald de tip umanist occidental, unde a fast
format viitorul voevod Serban Cantacuzino.
Martiala  politica a aoestui temut voevod
ca-ata un profu mai distinct daca este Dusd in
relatie cu scoala neoaristotelica a lui Llgari.dis.
Tot_Victor Papacostea stud'aza Tnceputurile Tn-
vatamintului superior In tarile romanesti, mai
vechi decit Universitatile lui Cuza. si-1 dateaza
ca ncenind de la 1695. odata cu fondarea sub
Constantin Brancoveanu a Academiei de la
Sfintu-Sava.

paritia, la foarte scurtda vreme dupa

moartea marelui poet, a unui volum

Nichita Stanescu interpretat de— in

cunoscuta colectie  Biblioteca critica
a Editurii Eminescu, este un fapt semnificativ,
care nu trebuie trecut cu vederea.

Teoretic, ar fi sa avem aid (noi dtitorif), al-
catuita caleidoscopic, imaginea mediata, dar
mereu relevanta, a valorii operei stanesciene. in
oglinzile recent .. critioe. Este oeea ce Ui pro-
pune, dealtfel, Sanda Anghelescu, autoarea an-
tolo?iei, cronologiei, bibliografiei si a prefetei :
,»Volumul de fata isi propune sd mai releve ci-
titorului_noi si noi puncte de vedere sub inci-
denta carira se defineste, in actul receptar-.i.
poezia lui Nichita Stdnescu. Convingerea noas-
tra este ca daca aresta va urma istoria poecu-
JI In timp. va ob'ine. la sf.rs'Jl drjmului. o
fr-xagine coerentd R suhtta* ill a operez " c-
b ie intentii, incidtatxle can-.-.-ger Sa Je ve-
rificam, ed train-.ri». pcr-ri=d efirer de 3
prefatd, intitulatd Pateiie.'paetle R e- ri e. Tm
dtfjr exigent s-ar assepta. poa-3. »d gadseasc*
Mei un punct de persaual al a-rioare:
antologiei cu tr e .ce
nescu si, consecutiv, o selee-.:e. apoi c-rdenarea
textelor critice potrivit acestuia. Nu este cazul !
Autoarea prefei. neutr males si ofera 'n pre-
fatd un colaj din ootr.li.e poe. ’j: s; ale co-
mentatorilor sai, Tntrerupt de aiuritoare fiare

de proprietate personald : -Uneori. KiS«h'«
picturale sint oferite de text, sau pur = rmr'.j
decorativ, coloristic (...)* ; ,,Dar opere poenea

a lui Nichita Stanescu nu trebuie suousl -mor
canoane rigide f traditionale de inteiegere —
acest fapt a devenit loc comun n luarile de
cuvint ale criticii — lasindu-l xs autorul ei.
,»Noul Amphion* (Daniel Dimitriu). sa pluteas-
ca liber — dupa legile de fier ale poezie:-. Din-
colo de acest ,contributii”, autoarea gloseaza
locuri comune si face figura cbedie-’a in fata
Opiniilor altora. Cu, totusi. lota o exceptie, Vv,-
zindu-i pe cei care au contestat poezia lu* Ni-
chita. Autoarea se desparte de acestia Intr-un
fel cu totul bizar t -ttn”ori, fara a ! te contes-
ta (1 valoarea, criticii i-au n-nsiderat poezia
un fel de retoricd a nimicului*. ..o zbatere in
vid careia T1i lipseste fslcl gravitatea si ferta
metaforicd a comunicarii" (M. Nltescu’ : ori.

desi la Nichita Stanescu poezia nu cem -nica.
ed are aerul ca o face" (Eugen N-grie:k Sa fie
oare asa ?». Nu, nu este.a«a. va rasp inde Sa-

da Anahelescu cu indren atire. Dar. inire tex-
tele critice antologate, cele Ifftrimlnate mu rilu
ce intelege autoarea prin ,.cont»s:*rea va'. |

de vreme ce af'rma ca nronozirii din ce'.e cita-
te mai sus nu Inseamna contestare) st inca al-

‘bufant, foarte devreme, eu A-trin-

1Ul corabiilor”  (1974) Paul Balahtzr

larea sa-si consolideze eu ,,Fa:-Fru-

mos din grai" (197S) o Unca inde-juns
de originald, Inca, pe atunci, tulbure tisa :z-
vorita din imagism si din folclor, aaica j-rua
modernizarea ingenioasa cu datele ta..nia.or
poporane. Cu ,,Noptile de ztx.ri.tor" (ISTT) o ase-
menea combinatie ajunsese la un echilibru m-
discutabil, predispozitia pentru forme.e solemne
parind la el foarte pronuntatd. Omul compu-
nea un soi de balade culte, cu multa matene
mitologica taraneasca si evoca focul  magic,
sarpele, petitul, mirii folclorici, calul de aur si
altele, numeroase. Totusi, cite o balada era, de
fapt, un sonet ttavestit, edci muzicalitatea je-
lalnica a baladei pure nu il fascina pe Paui
Balahur decit arareori ; ,baladescul" lui era
clasicist si pina la un punct academic. Rigoarea
dadea semne de biruinta asupra sentimentului
dezordonat. Cu toate acestea, nu lipsa de afect
era proprie poetului cit sublimarea acesteia, oe-
rivatd dintr-un spirit accentuat al ord. nu, din
pudoarea ostila haosului pasional. .Flacara
(semn al pasiunilor) s-ar fi multiplicat acolo ,,in
oglinzi interioare" ,,arderile” s-ar produce ,de-
odata”, erotica- ajungea sda se consume in se-
cret, cu asistenta stelelor. Privita astfel, Unea
lui era expresia unui spirit nu rece, dt ,jacit”,
a unei imaginatii mereu cerebralizate. Cu totul
remarcabile, de o dictiune Tncordatd, era linoa
verslibrista, cu ritm interior si cu muzicalitate
de pas greu. Ca toti moldovenii, poetul are o
sensibilitate eminesciand dar academlzata céaci
el, observam abia acum, are pasiuni mocnite
dar profunde, definitive.

Tnsa folclorul reformulat dadea poetului de-
plina originalitate, el compunea in ,Calatoria
cu dirijabilul™ (1980) o ,,balada" trifrons" aproape
poporand. Un soi de rescriere, pornind de la
mit ori, mai rar, din datele livresti, ii era pro-
prie lui Paul Balahur : ,,cornul” eminescian mo-
dernizat se aseza alaturi de picturile naive,
evocind o luntre ,pe apa vazduhulu sus", ex-
hortata de corn, marile Tnvilvorate de chematri,
»miile de guri ridicate in vaer“. Cite un tul-
bure acces dionisiac era foarte rar insa esteti-
ceste valabil : ,,vedenia" imensa, feminina, care
il cutremura sl pe Dumnezeu, ,rana".

,Ce ora bate in Univers ?“ (Ed. Eminescu
1983) contine cite ceva din datele vechi insa
dezvoltate mai ales pe latura livrescului, mai
degraba decit pe aceea poporana. Poetul a cis-
tigat intr-un soi de reflexivitate stimulatd si de
cultul formelor riguroase, el scrie acum ,so-
nete". Cu toate acestea, masinaria sonetului nu
face decit sa purifice o materie afectiva sufe-
ritoare, dramatica. Tn poezia lui Paul Balahur
a patruns o lume primejduitda si precara, fixi-
tatea formelor nu inseamna decit a salva pe

VICTOR
PAPACOSTEA

«Civilizatie
romaneasca
si civilizatie

balcanica»

Ceea ce impune Tn cursul de istorie care In-
cepe cu domnia lui Serban Cantacuziao este vi-
ziunea europeana asupra faptelor r evenimee-
telor, riguros ex-rasa din documente, ea o rar*
stiintd a sintezei Dar nu este vorba doar de a
plasa in context european intimpiarile R rniua
tivele roméanesti, ci de prezentarea substantei
europene a acestor imprejurari r intreprinderi.
Serban Cantacuzino stiind ca este chiar in cen-
trul hartii pol ce. pozitie ooeSenti tarder ro-
manesti de confhctul dintre imper-.ui austriac
si cei turc, IR perr-ite nroieeae hegemonie tre
care 'e imp-tne celor din jur. Vje -- Papecoeiea
bj eonfeefirerazi un tablou cu Ur.i: oracne-
oepute ct extrase din materia F-diatd. Eae mo-
mentul in care roman:'. moldovem si munteni
se confrunta cu iriawi ¢ acsnsrrie .xrjciad» ro-
n-»-e* imnorriva nmrior R a imner-.aki3r.hr!

tablouri A- «&*. 1z rereire F *
Interdependenta de rignere. epvrrsar ‘e fes cre-
me-. «m de refer " - sereofit-
ttca —re wvwv - — e*ee-»»-Vv- »»-m
aere? Numere*»" fren-re- de rerr-ir- t 7 -
dce se draDris-f pe Je—dadss-ie des-ra«re
grav-rrCe -ji £5—m l«r» —e ac* -z— r * "
to» PaT»e«wtee e''» de -r- - 1 «

nistd Incit pare serer-assfeSL Tn ararard somi-

-C-

«Nichita

Stanescu
Interpretat de:»

iele. De rit de searewe. pe

std s - de c--<-e. 1 e'X

t= pescari de -re>rre a. seruczr* 7 >>

Jnseffica prm razssz sec R
Ceva -na. e=«e >s*a ik 1

trtJk -a f--
Bww v—Real e ri* paadM brsRi Bissiaii
(se>- -re separatd. JorCSc* sutnare*. iata f.L-f
.mperu—a 3.0*. R WVi*r «ret: at -exde-
tor —rre alese,’ : a’ uel-ea. Esetml. «-cresza
rtfertr: li vriorix Cartea de reessftv r: Bapt-
rarL A tP=a se”tere. rcnRexivi. ar-- -r-.eaza
re «—<* -* f-e-ae t<-re A,
stvrdare esseric.  sCSstic.  ci- rsri
referittare L- vrauraMt ari"t'.-c-re > fire, a
treia secrrre Mzrifftar rtre--KSe
¢« persaradriai a'e veti If-"erare z ~
aa'.e. Azt-oarea stana fit refere kt e*—r'e. dar
trC5CT-J ie 11 dasarerca stSK'ri. *I*e i-zni rwre-
Ra-c re-:- — *! r; tare 5*a'tf« eo* d*S-
'®, de m rja-. e »
par !m! wtsul a Fwtrvte irasiraraiili
fcrre- '-re >e=»te -fx rifie :;rT*e T» rari Fi-
rea* Neara loan Fl-rc». T. e-- Barba, hte Brad.
Ji.-aer Simtre' ’---err sa 5espt-td atvre m-te-
riCe tare au pre—.ist a- itt -ez a .t-irrie  Ma:
tta. --5-J —Abend.ta’, ap»* . ‘e f>-

PAUL
BALAHUR:

«Ce orO bate
In Univers?»

liricul Tmprescrat Intr-adevar, paradisul mito-
logic si folcloric din ,,Fit Frumos din grai’, din
»Noptile de zburator", s-a dratramat aproape
iremediabi,, Acum, soarele ‘Isare asfintit, cerul
se-nnopteaza ziua, planetele se clatind, cenusile
cad peste oameni ceasul coemic Ingheatda. E
peste tot o apocatastaza sufleteascd, spaimoasa,
de esente romantica fiindca romanticii mutau
starile de spirit, de preferintd melancolice, de
la suflet la natura. Acest aer dezabuzat. pla-
cid din suferintd, e probabil nota pcihologlca a
..oetulni de acum, considerabil modificat fata
de exultarea incifrata de mat Tnainte, unde,
totusi, in ,,Vedenia"”, se afla o adinca jale ero-
tica, Tnaintea fascinantei femei intangibile. Ho-
tarit, placiditatea aceasta are un skepsis, fiind
o fornv de aparare, o apatie filozofica : ,,Ti-s
pleoapele pe ochi singura zalda / De le ridici
esti repede Tnvins / Cind lucrurile vorbe dau
navalda / si jefuiesc si sint de necuprins”. Mo-
dernizind romantismul dezabuzat. Paul Balahur
a dedus prin aceasta o nu fara interes perspec-
tiva neo-romantica, redusa in dimensiuni prin
retinerea datd de forme. Neoromantismul mici-
lor viziuni se prezinta la el sub forma
interogatiei R a reflexivitatii. Poetul e in-
trebator insd, precum neoromanticii, iscodeste
cosmosul : ,,Tu, soare fraged, ai sa poti rami-
ne / O zi intreaga-n cerul vinovat? ) Mal
bine-ai rasari cu mine miine / Cind orele se vor
fi schimbat. Tntr-o asemenea lume lirica, Tm-
batata de idees de cer, navele simbolice, philip-
pldiene, nu pot lipsi : ,Sus pinzele ! in ceruri
vom pleca / Cu nava noastrd proiectata-n ste-
le... / Dar mostenirea lumii e prea grea / Si

tate foarte fcfemlata'-l oe convulsii cu cauze in-
terne r externe -fcesc si se iasa antrenati In
tnpta pohUcé& Hzraa Costin. Constantin Tanta-
euzino. Art — Irtrearm. Neculce. Cantemir etc.
Este foarte aeccs.ficauv cd cei mai mari inie-
tarta* m-serfixr. a? vremii. pe care-i cunoas-
tem. suporta comeonie”e .mpUcarii lor in viata
politicA coeshin de Rtuatie sa opteze si ac-
Rocuzad ta cordcrnixaie cu convingerile lor. atit
MLron Cositi rit r Ca tanun Cantacuzino sau
Ar.-ta Iviream: ies cu brutalitate de pe scena
poluca. fimd «prima» fara menajamente. Mai
norocos Nicorde Wiesrn. canutdat la domnie,
ecara doar cs =»fs: t&-St Altul Dimitrie Can-
teanir se ajeae cu ra -j-, ca R Neculce. care insa
raosce sa se Intoarca la patrie. A judeca cu
"*ds— eotr.ure lanmm oameni R eooca lor
«r fi fost e crease, ne care Victor Papacostea
n-o face. Anem «cri:tori, nu sint o exceptie In
eretca. r** re finaeec;.nea et. nefiind de alt-
fel cazre: de aaeas* marime. Clsttgul Istoriei
reredsslar scat d" Vlesoe Paoacoctet consta in
re'nttsritarea adrafeerae Infatisari a tarii coetl-
aesCCor carmac-rzrestioc cantemirestllor R a
raCcriatt — JS-- ctxtl sl nesr.utl care o popu-
leaza. Be”:tacue francam erau, ne-o saune

) inertiale. O >-
MM ivsJberatda de Vsecer Psraeratra
sase aeeea t———  Rasista’»* |-JI Coottan-

faec*. al.- tfe Da ~e Castem-r o frima
Snarie rrerana. --rrefi" ’- real’ate. Cre-
eze = Ca-f— =1 rea era dSoc at.'t de «—->"u cit
re sncre Stcfere-st catrurai ree—i r.te liostt de
poaea sau r nac de inroortantda rer.tru
asana* »s». Qi aaas r———Vi-tor PaoMo<tea
erezte la «————e re» tate focx—e yjpn «t-u-
—s' a M-Afc—- + vorbe de f to
piriua perihet; ere a Tir?, de Jos. a maditlej

Sraeaa er.--er-;rr. t. Abeadeae. R acasta.

e- .sraerra —at r—e 1 I'« eesvee pc™m.
r-'tL.- a reaca i- -w* Cete tr« erseti
Sa tfcaa a-" te ijest-e. t-Uiri cop n

tafiSsa .S , »er N-tm~. Fcae-
«mrei* <<or rirre ¢ pe e-. esae arecLri
«Jerasta. a«'j via*»» Wasi aztoaras «ase
ae sesed. re pAda. ca ifPa. r*g""—srev clatf
RHRA sstrva «MMsa de sfl |t «crassacd a *e«»-
gisr ... - e? *. De re. sRaas a re fort nered*

1K raalhrae credria raMps ? Si. ijf
averrea rS f rarer-joe -
toMl -r-aa-e. t<-* *Norr- o *»fl mxtru
en ranamf rpecta! ft-:- Hup.tiajsa tare* lire
teres a d-.t v urne iTars retral r Ce pa-

aera bir 1 Beradala) t-n artra-r:z crre-, -v -t
+--sOace este o discr m-are yir .«ar-
i:tarea rerre'or : eroare.

Cc sectr.-nea Pee”eatva. 3 ier se «iambi
fer aste. — va f: *n*p *t ae.:— rrj de noeria
cirearjnA. ri de tmri ertk<

--  -.rr.btrin”. deraacartans se de?» -

te re:-. *3 set.'iane» frii'g. j- Marfetfuie fsare
7.eneaza — *e intelese — erirer ii__ gecer» «
Dar trate soestea n-ar a<ree a": de retrr —-
pr.-tar.ta, dacd urete terurie - re ar r«—
tal:td* X necesare antr'-earit Or <Sn neferici-
re. —or e s*au fe ne ao t>»j citeva e-
.T-rajde. d + ee.e multe lade 4»S. Ce 'mocr-
tarta derit mtna vae istorii’, nert—

t---r.e lu: N:chita Stferesre re itx avea tm -eri
rare aminteste de carinetiZ* "le da 'fedfBSais

trupurile mortilor, prea grele— / Sa le lasam !
le-am lepadat supusi / si-am Tinaltat catargele
desarte— ! Dar tot prea grele-s marile cenusi !
Si tot prea grea saminta lumii moarte— / S&
luam de pe corabia de fum / Tot ce-am putea
s-0 faca mal usoara / Pina-si deschide Tn vaz-
duhuri drum". Insa spre deosebire de Al. A. Phi-
lippide care desfasura calatorii astrale Tn_chip
de Ahasver, Paul Balahur e mai degraba ro-
manticul retractil, vietuitor in referii, cu exta-
zul consumat artificial, cerebralizat. Tot ceea ce
voieste, de altfel, romanticul & Infaptui nu este
decit imanenta unui esec : ,,Mi-e sete, apa. nu
mai ai fintini / Sa&-mi potoleasca setea ce ma
arde / Cu rugurile tale ma ingini / Si pirjolesti
in jur, ca dupa hoarde /.../ Cu insetatii lumii
stau in sir / si trec din mind-n mina un potir /
Cu gestul de a bea, ca un simbo’ / Prea osteniti
de setea absolutd / Trec unul de la altul cupa
muta / Nu spune nimeni ca potiru-i gol..." Ro-
mantica, de asemenea, este si Ideea moralei va-
ticinare, infatisata prin Tnclinatia superioara
catre previziuni, poetul profeteste, avind senti-
mentul cd umanitatea nu percepe ceea ce el
vede distinct.

Ca romanticii, el e un stoic care ,indurd"”,
asadar, ,realul”, un autenticist in fictiune, tor-
turat de real. E autentic ceea ce e fictiv, acesta
e rationamentul. Nu putea lipsi, bineinteles,
ideea universului reconstituit printr-o geneza
noud, proprie si romanticilor al caror mecanism
se cunoaste : ,,Pui aDe-n riuri, pasarile-n crin-
guri / Luminile pe cimpuri le asterni. ' Si ra-
muri infloresti  pentru cei singuri / Si_muntii
departati Ti faci eterni / in dimineata reinteme-

ei calaveresti, razboinice, singulare, reflectata
literar si de balada lui Toma Alimos. a rolului
militar si politic pe care ajunge sa-l joace n
istoria Moldovei la un moment dat boierimea
razboinica a Tarii de Joa si a exponentului ei
cex mai impunator. Constantin Cantemir. Alege-
rea acestuia ca domn nu este deloc intimplatoare,
ci rezultatul unei necesitati care consemneaza o
situatie de fapt. Tentativa lui Constantin Can-
temir de a ridica o noua boierime este aproape
un act revolutionar In conditiile date si cit de
semnificativa a fost ridicarea boiernasilor, ne-o
aratd cumDIPa prigoana contra lor declansata de
noul domn Constan in Duca, care opereaza o
ade- arata ,restauratie” Imnotriva liniei ,,demo-
cratice” a lui Constantin Cantemir. Omul a fost
ntru totul exceptional. Desi nu stia carte, este
canu"h"Ssn ’* Cons’cn’rennol ,adica Tnd°nlin“s+e
greaua functie de diplomat 1n capitala tur-
ceascd. Cine are la activ un asemenea trecut nu
poate fi bagatelizat asa cum s-a facut i.i.arc3 t
de partile adverse, iar imaginea fabuloasa si pura
a aoestui om extraordinar ne-o realcatuieste cu
grija Victor Papacostea tocmai pentru a sublinia
inconsistenta legendelor. Fiii Antioh si Dimitrie,
departe de a-si infirma tatal, il confirma.
Conflictul batrinulul Cantemir cu Costinestii,
capata alt sens daca luam Tn consideratie per-
sonalitatea batrinului voevod. Ca mai toti dom-
nii romani contemporani si actiunea lui se Tn-
scrie intr-o tendintd nationala ale carei tinte
principale sint neatirnarea si refacerea vechilor
hotare, ca si evolutia spre_o monarhie moderna
cu continuitate dinastica. Tentativa de a consti-
tui monarhii dinastice in consens cu Europa
vremii explicd multe din conflictele cu marea
>oierime. Initiativele politice sint marcate
de o vizibila constiintd nationald si de proiecte
lucide de lucru. Imaginea pe care ne-o ofera
Victor Papacostea asupra secolelor XVII si
XVIII, atit de utila si istoricului literar este
coerentd si racordata atit la secolele trecute cit
si la cele urmatoare. Fanariotismul este rezultatul
unei infiltratii grecesti cu mult anterioare epo-
cii fanariote, iar caracterul contradictoriu al
acestuia este excelent surprins. Modernizarea
tari, se face tn dauna structurilor ei vechi. O
conceptie cum este cea fiziocrata despre
clasa suprapusa se explica prin procesul desci-
frat de Victor Papacostea : ,,Mayrocordat a In-
teles sa se spriljine pe taranime. Impotriva boie-
rimii. Si astfel, Tncepe acest carturar lipsit de
experienta tarii si a domniei o lupta de durata
impotriva unui regim care. Incontestabil, avea
multe pacate, dar si radacini adinei Tn struc-
tura sociala si economica a tarii. Domnii fana-
riot: vor continua, rind pe rind. aceasta luota
impotriva vechii boierimi, cautind a ridica din-
tre stréini si din straturile de jos ale societatii
0 noua clasa care sa li_se suouna orbes’e Ast-
fel, se va grabi la noi ca si In apusul Euro-

pei — evolutia de la monarhia feudald la mo-
narhia absoluta. Astfel de concluzii intereseaza
atit pe istoric dt sl pe eminescolog. Istoria li-
terari a stralucitului secol XVIII nu se poate
ecrie farad luminile oferite de Victor Papacostea.

M. Ungheanu

*) Editia Tngrijitd de Cornelia Papacoetea-r'a~
nial'polu, «tvdiu introductiv de Nicolae Serban
Tanatoca, Editura ,,Eminescu”, 1983.

publice : ,indrazneala imaginii risca sa devina
pe alocuri fortare, incarcare, sd degenereze in
obscuritate. $: mai ales ar fi necesar ca atasa-
mentul poetului pentru socialism, care da cal-
durd interioara versurilor, sa se traduca prin-
tr-un contact mai intim cu concretul construc-
tiei aodalirte* ? (Silvian losifescu). Ce sens are
iss"ducerea intr-o antologie, dedicata unui
rar. fids: I» Premiul Ncbel. laureat a. celui mai
mare Feriival International de poezie din lu-
me. a tznor a' --ret:: ,critice” cum : ,,Nu vom
zSSre-i asupra fulgerarilor intermitente de li-
nsa au«rat»c este ’‘orpe de 11 Elegii ! — n.n.)
penc-j ca ele n-ar exista, ci pentru ca sint
tridaie de fondai acra'e. cani, pentru ca ele nu
irrertrae a salra de dec’m calea grabita a auto-
rel-3 de la » eui«iera la a ca*; ,Autorul nu
poseda adenUcor simtul L~ar al cu» intului,
nare srerre» n» --refetate. eeono—ie expresi-
-k fi-""**—"s . T-me-'-re * «e —feri tm exem-
rix aBMBBfeRaa. jc —Aaraa a tara aeeilndK-~
* tr-s- » " <rr~ R drrxTni mar.re-
ire-red. BiA-.a Sila» se aeae* re» rine. Ne
gired-m ** r- ‘rac..-tete "ane: inflatii eoigoniee
? a s tnrepjt. ia lipsa gustului si a criteriului
Iciele-:i;al. l:bera de a-R coestitu! din cerneala
-Ad. xzart. st imper.itentl” (Gh.. Grigurcu). Sau
re ralrnre poate avea judecata critica a lui N.
W’--iesrj d:r.tr-< cronica la Eplea magna, po-
rerit careia : ..Recentul volum al lui Nichita
re*nraea (_> constituie, vai. o deceptie. Nu atit
n Szgranta Inegalitate (_.) cit prin impresia
de exexocl:t pe care o lasa ri prin lipsa de nou-
»=e chiar a poez-.:ior remarcabile. Autooastisa
a devenit procedeu curent”. Si asta dnd. ace-
eagt dupda moartea lui Nichita, acria senin ca,
re-rfind actim. torul 1 se paze altfel ! Fiecare
re-tie. re» limba lu: piere. Critica este, un risc
pe cont pre-oria. resDonsabt.-.tatea cuvintului
scris anama-nd ir.teeral celui care semneaza.
Insa. !n cazai! _an:.-4ogatarulnl de texte critice,
"~cza subiectlvi'*s gustului nu f->nctionea»a,
Staeeralnrnfcil fiird o ca”tate indispensabila.
In rec parca. S»n<ja Anebelescu noteaza :
Infiriparea aces.ui volum, am beneficiat de

Ktfi*»Li‘le. iui Nich.t-a Stanescu. de larga lul
najnp/erenstene. de aentnataleS en e*re a In-
tjiwpcnat un sumar, la urma urmelor de ce sa
d-o «pctMsr ?, atit de agitat”. Seninatatea Iul
Ntrhita Sta-aracu. larga lu! comprehensiune me-
ritau mai rreu-t deri- un sumar ..agitat". Cit
Aswe marea sa opera, posteritea se poate
ifpri de aceasta ,iasiripare*.

Valentin F. Mihaescn

I®-!I ¢ Gospodaresti stravechile materii / Faci
ordSre fin nou 'n um ers_  Cind ma trezesc
sa le gasesc pe toate La locul lor. Intr-o fTter-
mtite / Tnregistrati ca un fapt divers*. Nu se
petra, din acest punct de vedere, sd nu rezulte
de aim r idee* ,facreatului". poetul lauda, fi-
lonftceste. fortele virtuale care nu se manifes-
ta: ,,Mereu in ceilalti, niciodata-n sine | Sin-
guratatea moartea lui era— Si ca sa fie. pu-
rurea de-.-j.e  Nascindu-se neincetat murea... f
Tnalte umbre, care ati fost trupuri / Tl stiti pe
cel care era mereu ' Fara sa fie — sfere, pris-
me. cuburi ?  Lumina lui a luminat Inaltul / Si
ne-ndo<elmc seman cu-acel zeu > Acelasi sint
doar and mereu sint altul-. Palingeneza uni-
versald e. pentru individ, metamorfoza. Prin
neoromantism. Paul Balahur pare a fi gasit o
rigoare dramatica. Cind anxietatea se abate de
la subiectiv, voind sd& comunice adevaruri des-
pre univers Incordarea liricA pare insa a sca-
dea : poetul, care e un reflexiv de stari adine
personale, nu e si un meditativ al conditiei
umane Din umanitate el .unoaste cel mai bine
eul propriu ri inconfundabil, experienta acestuia
nu poate fi generalizata. Un ,,Zeu al razboiului*
pricinuitor de tragedii universale, infatisat ab-
stract si didacticist, nu are din nefericire enig-
maticul sculpturii lui Paciurea. insa contra con-
flagratiilor poetul a scris si m—, convingator
caci, suirlt pasnic sl asezat, n-avea de ce sa
simpatizeze eu falangele In zale. Interesant e ca
mica lirica militara (un moment de acest fel
avusese si N.D. Fruntelata. in ,Inventarul spe-
rantei") -stie sd retraga descriptivul pina la su-
gestiile halucinante ale unei planete impinzita
de soldati care ascultda de cdapetenii abstracte
(..in pol gon"”). Tn alt loc. un razboi celest, bi-
blic, unde se aud tobele apocalipsului rapdind
.si ordonind Tngerii Tncolonati, se retine (,,Trei-
zeci de arginti”). Sub raport_stilistic, lirica lui
Paul Balahur ri-a temperat Indeajuns de mult
imagismul ceea ce. fata de obiect, e o Infaptuire
pozitiva. Nu s-ar fi putut decit cu greu admite
un sonet ref’axiv in trombe de imagini. A spo-
rit acum, se intelege, proportia cugetarilor care
sint secatuite de Imagini asociative simple, in
schimb, alegorismul si parabola cresc ca o vege-
tatie luxurianta. Un anumit aer de sonet ,,pau-
riescian” (probabil involuntar) se Intrevede sl
aici, constind in turburarea puritatii de masina-
rie stravezie cu cite un termen sec, cotidian. Tn
definitiv, ,,Ce ora bate in Univers ?“ o remar-
cabila colectie de sonete, Intdreste senti-
mentul cad Paul Balahur e unul dintre poetii
cei mal interesantl ai virstei. acum, mature. Cu
toate acestea, mult din materia foarte ingenioa-
sd a ,,Noptilor de zburator" a ramas pina azi ne-
dezvoltata.

A. Silvestri

CARTEA DE DEBUT

~ lntre
intentie si realizare

Tn Troienii ambitia au-
torului de a comunica un
sens esoteric e mare, Si
atit la nivel prozodic, cit
si compozitional, contrara
Tnzestrarii sala. El versi-
fica, uneori canonic, alte-
ori mai liber, lungi piese,
dar Tn general rima e sil-
nica iar ritmul e poticnit :
»Eu, doar, l-am vazut.
Nu se schimbase. / Chiar
si rana din obrazul sting /
Arata de parca-atunci in-
trase / Fleru-n ea. Dar
n-am voit sa pling. // Si
acum parca-mi taie teas-

ta, / Ca o spada mica, de copil, / Ce-a iesit, in
zapaceala asta, / Din urechea lui, un jalnic tril."
Ceea ce izbuteste fragmentar Radu R. Serban
e sugerarea unei atmosfere onirice, descrierea
unei lumi fantastice, pline de ciudatenii, unde
poetul ratdceste cu acea luciditate minutioasa
a halucinatiei prezentd in retorica Mirajelor .de
iarna stanesciene si a poemelor simbolice Ale lui
Dumitru M. lon. Mai retinem din carte o anu-
me obsesie a reversibilitatii lumilor, a relativi-
zarii spatiilor ca intr-un joc de cuburi inchise
unul intr-altul : ,,Caci noi vedem cum toate
aceste trupuri / Ce le-am privit se-aduna-ntr-u-
nul singur / Si ncercind bezmetice, sa intre /
Doar Tntr-o haind, haina nu le-ncape / Si-atun-
cea sar toti nasturii (cei doi) / Si haina dezve-
leste pieptul vast / In care-i un oras precum
al nostru / Si-un alt tramvai, si-un alt birou,
si-un alt Prorector, ce-n pieptu-i gazduieste /
Oras, tramvai, birou si chiar prorector / A ca-
rui haina e la fel deschisda ) Pina-ntr-un punct
cu mult prea mic / in care / Nu poti sa dibui
ce se mal gaseste.." Existd Tn a doua parte a
cartii citeva poeme care vibreaza liric prin enig-
maticul unor imagini insolite : Marla Magda-
lena, Avataxiiie prietenului, Fara nostalgii, Gau-
deamus, Tn zi de sarbatoare. Eroii. Din péacate
autorul nu stie sd pastreze ansamblului aura
poeticd a unui sens straniu si tocmai vointa de
semnificare, dublatd de o lipsa a logicii interne
a compozitiei, transforma taina Tn absurditate.
Astfel, poeme ca O batrind, un mare slujbas, un
copil. Pacala argat, Pumnalul si pianul, Capitu-
larea Japoniei nu par decit un lung sir de elu-
cubratii. Impresia e ca Radu R. Serban scrie
fara sa-si cunoasca resursele reale, mesajul la-
tent neputind fi comunicat, iar lirismul pierzin-
du-se printr-o tehnica inadecvata.

Tn Spontaneitatea nte-
leasd, dimpotriva, autorul
dovedeste o mare usurin-

, ta prozodica. Vointa sa de
gravitate problematica
este insa subminata de
volubilitate. Radu Sergiu
Ruba, rlmind dezinvolt
oricum, face suprarealism
fara sa stie : ,,O dupa-a-
miaza silentioasa ne pra-
fula usor, / atita cit sa se
poata scrie cu degetul /
pe fata fiecaruia un cu-
vint eremit, / o dupa-a-
miaza de duzina pe ca-
re-o paraseam / cum_se

paraseste burta unui chit Era poate lumina
cu leganarile ei / cind pornind de la doi, )
prin pustietatile astea / cauti unica iesire la
trei, / era si chipul tdu Tinnegrindu-se ca un
punct fix, / raspindind o rumoare placuta — /
egalitatea sa cu sine si cu X / in peisajul acela
cu eulalia, cu ataraxia / in craterul caruia casca
molesitor gogoseria” s.a.m.d. Si la acest tinar
poet e vizibil un decalaj intre intentie si mij-
loace, o necunoastere a conditiilor favorabile
propriului demers : bine Tnzestrat pentru regis-
trul ludic, in lini* jocurilor poetice ale lui Di-
mov. el lescr spira mult prea evident dimen-
siunea dramatica a trairii ironico-parodice. n
mcect tip de poezie ’ragicui < subteran, el tre-
buie ldsat sad te ghiceasca in spatele scenei si
*1 . “AstLjr spectacolului. Neintelegerea substra-
tului spontaneitatii face ca un demon interior
al rimelor si jocului sd Tmpinga spre burlesc
cele mai serioase lucruri spuse de poet. Putine
poeme ale cartii scapa de acest efect ce-i bru-
iaza fintelesul, dind mereu impresia unui me-
canism care se agitda in gol. Radu Sergiu Ruba
trebuie sd aiba mai mult curaj de a se ,juca”,
fara teama acuzatiilor de neseriozitate. Gravi-
tatea vine scriind, daca exista, ea isi alege sin-
gura chipul poetic.

Doua debuturi neconcludente, deci, care lasa
insd deschise drumurile viitoare ale autorilor
catre o reald gasire a expresiei proprii.

Alexandru Condeescu

*) Radu R. Serban : ,Troienii", Editura ,Car-
te* Romaneasca', 1983.

*¢) Radu Sergiu Ruba : ,,Spontaneitatea nte-
leasd"”, Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1983.

BREVIAR

m AVATARURILE UNUI MIT, este o solida si
patrunzator eruditd cercetare consacratd obsedan-
tului motiv mitic al infernului, semnata de Doina
Graur, de curind aparuta aub egida Editurii ,,Da-
di ’. Deplin stapina pe meandrele bibliografice ale
temei, minulnd, lucid, analiza cu enuntul paradig.
tnatle, autoarea sugune tema unei atenta operatii
da mitlzare sl remltizare existential — creatoare
a c< oeptului, Integrtndu-1 Tn dinamica fireasca a
evolutiei istorice a umanitatii, implicit, a glndlril
artistice. Desi prea austera Tn ceea ce priveste
aplicatiile romanesti (cazul prozei lui Eminescu,
de pildd), totusi, si din aceastd perspectiva
demersul Doinei Graur meritd o mentiune spe-
ciald. La polul opus Tintreprinderilor delirant-ese-
istice. Avatarurile unul mit reafirma primatul spi-
ritului de rigoare Intr-un domeniu atit de tentant
dar sl atit de exigent cum este acela al mltograflel.

m POEMUL COMENTAT, foarte Instructiva sl —
de te nu * — Incltanta rubricd sustinutd de Lau_
rentiu Uliei Tn revista ,,Astra”, are tn atentie, la
cea de a Xll-a editie, Poemul Cromatism de A.E.
Baconsky. Alegerea e clt se poate de oportuna, dat
fiind absolut inexplicabilul eon de umbra Tn care se
afla de o buna bucata de timp opera acestui mare
scriitor. Cum_ rezultd din amplele citate Inserate
n textul critic al lul Laurentlu Ulici, intr-adevar,
nu putini_sint lubitorii de poezie realmente incin-
tatl de reintilnirea cu un semnificativ esantion din
lirica baconskyanda. Mai ramtne ca sl editurile sa
procedeze in consecinta.

m UN DEBUT POETIC CU LEGITIMA 1NCRE.
DERE ASTEPTAT este acela al lui Daniel Corbea,
marcat de aparitia, in_sflrslt, a cartii sale Intrarea
ta scend, aparuta la Editura ,,Albatros”. Ne aflam,
sintem convinsi, Tn prezenta unuia dintre cele mai
originale debuturi din ultimii ani, Saluttnd apari-
tia cartii Intrare* ta scend, ne exprimam o singura
temere : eventuala tacere ,semnificativd” a unor
cronicari literari entuziasmati In exclusivitate de
,»genul” tinerilor care il Tnconjoara tl aduleaza zi
ue zi, ceas de ceas...

m TITLURI ,,PROVOCATOARE" 7 Se intelege,
n-avem absolut nimic Tmpotriva titlurilor ,,provo-
catoare”, menite a sugera viziunea, tonalitatea,
axul tematic etc. pe care o seama de critici tineri
(mal ales) le dau cronicilor si recenziilor dedicate
cartilor pe care le comenteaza. In esenta, deci, e
un act temerar pe care comentatorul sl-1 asuma
din start spre a-si face cunoscuta ,teza" n vir-
tutea careia Tntelege sa-sl ordoneze demersul. In
aceasta ordine de” Idei, dezideratul ,acoperirii”
reale a formularii insolite nl se pare chiar obli-
%f:\tor_iu._ Ce ne facem insa cind un volum precum

Ichimia existentei de Al. Paleologu beneficiaza
de recenzii tutelate de titluri vadind o_,,duritate”
absolute neavenita, precum : Eleganta si minie,
(recenzie semnata de Vaslle Popovici. in ,,Orizont”
nr. 10, a.c), Discurs asupra prostiei (recenzie sem-
natd de Radu G. Teposu in ,Flacara” nr. 9 a.c.).
Evident, ztmblm cu Ingaduinta sl nutrim speranta
cd autorul cartii comentate nu procedeaza altmin-
teri.

Cronicar

CENACLUL ,,NUMELE POETULUI",
Vineri, 23 martie a.c., ora 17,00, la sediul
revistei ,,Luceafarul”’, Bucuresti, Piata
Scinteii nr. 1, va avea loc cea de-a
XXV-a sedintd a Cenaclului ,,Numele
Poetului”, condus de Cezar Ivanescu.
Pot participa numai membrii titulari ai
cenaclului. Invitat de onoare Fanus
Neagu.


aki3r.hr

= mboldul de a asterne pe hirtie ceea

lce urmeaza l-am resimtit ca urmare a

unei convorbiri telefonice. Cineva (nu

importa cine si se va vedea mai de-

parte de ce) Tmi solicitd si intervin ca martor
ca nu este adevarat ceea ce se acrediteaza des-
pre X, ca George Calinescu l-ar fi numit ,,un
poet mediocru™ etc. Se apela la mine pentru
ca memorialistul, intr-un articol aparut in Lu-
ceafarul, ma numea printre cei prezenti la men-
tionata scena. Recunosc cu francheta cd nu
citisem articolul incriminat, ca nici nu l-am
cautat. Recunosc de asemenea ca am refuzat sa
fac 'vreo desmintire si aceasta din doua motive.

In primul rind pentru ca ceea ce se pretindea
ca ar fi spus Calinescu era in totul in soiritul
lui ; In al doilea : cu ce drept puteam sa pre-
tind la o distanta de atitia ani ca n-ar fi spus-0?
Puteam sda spun doar ca nu tin minte. Dar
astfel, fara sa fi ajutat cu ceva cauza aDSrata
de interlocutorul meu telefonic, ma puneau pe
mine ntr-o situatie ridicola... Si Dentru ce ?

M-am decis sa reactionez altfel. Pe temeiul
unor amintiri personale sd incerc a sugera co-
legilor mai tineri cum cred ca se cer a fi re-
constituite cele ,,spuse" de G. Calinescu, pastrate
in memoria unor contemporani.

in mod categoric n-as pleda pentru nici un
fel de interdictie sau selectare (pe criterii
etice, ideologice, politice sau de orice fel), pen-
tru cenzura (fie exterioara, fie interioara), limi-
tare, rezerva s.am.d. Cind este vorba de un
geniu de talia lui Calinescu, orice amanunt pri-
vitor nu numai la opera, ci si la comporta-
mentul sdu, viata particulara, opiniile din cele
mai variate domenii etc., este bine si fie con-
servat. Daca am fncepe sa ne lamentam, cu-
prinsi de un fel de meschinda pudicitate : ah,
asta nu trebuia sa fi spus, ah, asta il coboara
pe Calinescu — n-am face bine. Daca ne-am
apuca chiar calauziti de cele mai ,morale" in-
tentii, si& ascundem unele aminunte delicate,
generat,nle de urmasi nu ne-o vor ierta. sd
avem fincredere Tn forta lor de a patrunde si
de a interpreta lucrurile, caci cer Tngaduinta
sa ma repet . pe un geniu de talia lui Calinescu
nimic nu-1 poate cobori. Dar este tot atit de
adevarat ca George Calinescu a fost un mare
amator de paradoxuri, ca-i placea sa braveze
cu paradoxuri, iar in anumite Tmprejurari — sa
scandalizeze chiar auditoriul cu paradoxurile
sale, mergind pina la inscenarea unor veritabile
farse. De unde rezulta ca fiecare fraza pronun-
tatd de dinsul devenea purtatoare de sensuri,
cum s-ar zice — pe doua coordonate : pe abscisa
continutului pe de o parte, iar pe de alta —
pe ordonata intonatiei purtatoare de o superba
ambiguitate.

Am mai scris undeva (nu tin minte unde) ca
George Calinescu, ca_oricare geniu de altfel,
se simtea si ratat, nefmplinit ca artist n acele
domenii n care, datoritd Tmpreiurarilcr. desi
ar fi vrut, n-a izbutit sa se realizeze. Despre
Célinescu ca despre un potential arhitect de ge-
niu s-a mai scris. Vreau sa adaug ca personal
am cunoscut mai bine un Dotential regizor rt-
geniu. Setea de a regiza 1l mistuia ca un al
doilea ,,daymon”. Revendicindu~mi _si mie drep-
tul la hlperbollzare as spune : cind nu scria,
regiza. Uneori in cunostintd de cauza, ca in
cazul spectacolelor de amatori din Iocumt,a sa
in ajunul Craciunului, sau in pregatirea ..ex-
cursiilor literare™ prin tara, alteori din obis-
nuintd, in desfasurarea sedintelor de la Insti-
tut, In cadru? conferintelor Dubiice, cind se sim-
tea cum sint scontate anumite efecte; uneori,
evident mai rar, anumite situatii erau reglzate
cu malitie pentru a pune In incurciturd De al’ii,
acei pe care, dintr-un motiv sau altul. cali-
nescu vroia sa-i pund in incurcatura. Insa in
cele mai dese cazuri genialul regizor potential
se manifesta spontan si imprevizibil, ca o a
doua fire a genialului sa-iitor. Subliniez exis-
tenta acestei dedublari pentru a propune o pri-
ma deductie ce mi se pare esentiala pentru acei
care scriu sau vor scrie despre ceea ce an auzit
de la Calinescu : necesitatea, chiar obligativi-
tatea de a preciza de la cine au auzit: de la
scriitorul Caélinescu sau de la regizorul Cali-
nescu ?

Ma& mindresc de a ma numara printre acei,
care au avut cu Cdlinescu si citeva discutii cu
totul slobode, Tntre patru ochi, cind am putut
sa cunosc cit de cit (adica atit cit slaba mea
putere de observatie mi-o permitea) si pe omul
Calinescu, un om superb, de o puritate crista-
lind, dar teribil da handicapat de imensitatea
indatoririlor cu care s-a lasat Tmpovarat, dar
mai ales s-a Tmpovarat singur. Dar despre aceste
discutii deocamdatd nu pot-sa scriu. Rar lici
nu pot sa amin prea rtlult. Curind le va veni
si lor rindul.

Deocamdata, Tnsa, revin pentru a sublinia
ca Tn toate celelalte ipostaze, mai ales in pu-
blic, 71 tin minte pe Calinescu intotdeauna si
jucind, adica inchipuindu-se pe o anumita scena
sau tribuna. Nu vorbea niciodata fara a tine
seama si de auditoriu. De aceea orice fraza
spusa de Calinescu (pastratd numai ea, prin-
tr-un concurs imprevizibil de Tmprejurari, Tn
memoria vreunuia din comDonentii_auditoriului
nu poate fi inteleasa si interpretata corect, fara
a se tine seama de circumstantele n care a fost
pronuntatd, de contextul ce o Tncadreaza.

Mal mult : as cuteza sa afirm ca G. Cali-
nescu Tnsusi era constient de apreciabila deose-
bire dintre cuvintul sau pregatit (mai Tntot-
deauna scris, mai rar, ca In cazul prelegerilor
universitare, schitat doar pe hirtie, ca un con-
spect) si cuvintul improvizat La Institut inter-
zicea categorlc colaboratorilor si mai ales dis-
cipolilor tineri si ia note dupd ceea ce spune.
Pe acest teren se ducea un veritabil razboi.
Si toate Tncercdrile de a-i Tnsela vigilenta cu
tot felul de manevre, ce-i drept destul de fa-
cile, dadeau gres, fiind descoperite daca nu n
prima, cel mai tirziu Tn a doua sau a treia
sedintd. Unele ,episoade” le tin minte atit de
bine, Tncit m-as angaja si le" reconstitui (evi-
dent numai la fata locului, ceea ce, din pa-
cate, nu se mai poate intrucit peste ,fata lo-
cului* s-a asternut praful stirnit de buldozerul
demolérii). Dar tin minte perfect cum, in plina
desfasurare a cite unei expuneri, poate chiar
la mijlocul unei fraze, se intorcea brusc catre
ingeniosul admirator, instalat parca din Tntim-
Flare in spatele sdu, parca numai din lipsa unui

oc la masa, rezervata din politete unor invitati,
se Intorcea brusc, repet, cu o mobilitate de in-
vidiat, tinindu-se seama de cei aproape saizeci
de ani ai sai, se intorcea ca din mers cu 180
si-i smulgea din mina nducitului infractor caie-
tul. Apoi termina fraza, termina ideea, termina
expunerea sau o parte a ei si abia peste o ju-
matate de ora Tsi aducea aminte si de buclu-
casul caiet. Curios Tncepea sa-1 rasfoieasca, daca
gasea ceva scris pe coperta citea cu glas tare.
11 privea si asa si asa, 1l pipaia, pentru ca,
abia dupa o suficient de indelungata pregatire
temeinic regizatd sa citeasca si cite o fraza din
cele prin care se reproducea expunerea lui. Apoi
isi ridica pr|V|rea uimitd, obligind-o sa faca
ocolul mesei..

— Am spus eu asa ceva ?

Noi, bineinteles, cu totii, inclusiv subsemna-
tul, taceam chltlc Atunci intrebarea se repeta
cu o intonatie dominata de o si mai candida
mirare :

— Am spus eu asa ceva T

Dar cu acelasi rezultat : nici o reactJe, nici
pozitiva, nici negativda. Se Tintelege, Calinescu
nu se astepta la vreun raspuns. Rabdator Tsi
relua explicatia ; ceea ce spune aici, spune nu-
mai pentru noi, nu si pentru un public larg,
avid de senzatii ieftine, stind mereu la pinda
sa prinda pe cite cineva cu vreo fraza pe care
s-0 rastalméaceasca etc. Institutul este o familie
intelectualda. lar ceea ce se spune in familie
nu se cade sa fie raspindit in afara ei.

As putea relata si alte ,cazuri". Un coleg,
mic de statura, mi s-a laudat odati ca a expe-
rimentat o ,metoda” ce nu poate da gres. Ase-
zind pe genunchi un caiet cartonat si, stind la
masa la celalalt capat, vis-a-vis cu profesorul
uitindu-se mereu tinta la el, pe sub masa va
reusi si noteze, aproape cuvint cu cuvint, tot
ce va auzi. l-am raspuns ca ma indoiesc ca
va merge. El mi-a cerut doar sa nu-i tradez
intentia. I-am promis si m-am tinut de cuvint.
Intr-adevar nota cu destulda abilitate fara sa
arunce macar o privire Tn jos. Insa Calinescu
nu s-a lasat pacalit. La a doua, poate a treia
sedintd, ne-am pomenit cu expunerea Tntrerupta
si cu porunca neingdduitoare de obiectii @ —
Cutarica, ia arata-mi si mie ce tot mizgalesti
acolo sub masa... Sarmanul inventator al celei
mai moderne ,metode fara gres" nici n-a fost
onorat cu lectura vreunei fraze din cele notate
— toate paginile ce le contineau furda smulse
fara mila si rupte Tn bucati mici, mici in_fata
intregului auditoriu. Gramdjoara ‘alba a ramas
pe masa. Spre cinstea colegului, al carui nume
se Tntelege de ce nu-1 dezvalui, trebuie sa adaog
ca a adunat cu grija bucatelele de hirtie, asi-
gurindu-ne ca le ua asambla cap la _cap, le va
lipi, va reconstitui textul si.. — o sd vedeti ca
odatd si odata 1l voi publlca o fi reusit Tn-
tr-adevar ? Pind acum n-am nici o cunostinta.

«DEA VATI
ASCUNSELEA»

O 6ingura data tin rrinte cd directorul s-a
suparat mai zgomotos st anume atunci cind. in-
timplator, a gasit pe masa un caiet umolut in
intregime cu insemnari dupa expunerile sale.
Nu sint in masurd sa dau amanunte caci de
aceasta data actiunea a fost initiata si por-
nitd in secret si fatid de mine. Sau. poate, mai
corect ar fi sd spun — Tmpotriva stalului dat
de mine.

_ Amintirile se cam invalmasesc. Cel mai dificil
Imi este sd reconstitui succesiunea cronologica,

dar — de data aceasta fara teoretizari literal-
mente in treacat, iardsi cu promisiunea de a
reveni, — Tmi voi exprima doar convingerea

ca in materie de amintiri de cea mai mica
insemnatate este tocmai acuratetea cronologica.
Asa incit reiau eu riscul de a o ncalca.

Intr-o zi m-am pomenit cu o veritabila de-
legatie : cincl-sase colaboratori, ceea ce Tnsemna
atunci cam 1/3 mn efectivul Institutului. In cen-
tru, na indiscutabil, initiator,--ae afla tovarasul-
caruia nu i-a mers cu metoda insemnarilor pe
sub masa. Mi se cerea sa intervin. — Sinteti
singurul om in masura sa-1 convingeti pe pro-
fesor de greseala ce o face.. Urmasii nu ne-o
vor ierta niciodatd_ ca avind sansa unica de a
asculta sadptaminal un asemenea om. nu am
reusit sad transmitem posteritatii nimic din ceea
ce am auzit.- De fapt mi se rep/tau argumen-
tele ce nu o data au fost etalate in fata lui Cali-
nescu insusi. Caci nu intotdeauna re Urnita la
interzicerea de a lua note. Uneori admitea si
discutie. Mai ales cu colaboratorii mai virstnici.
Nu o data a fost invocat exemplul lui Goethe si
Eckermann, sau al lui Tolstoi si al dlSCIpOlIlOI’
sdi. Calinescu nu se angaja, cel putin nu tin
minte sa se fi angajat, in explicatii amanuntite,
prefera sa pareze cu replici de floreta : eu nu
sint Goethe, si niciunul din voi nu-i Eckermann.
Dar evident nu intotdeauna putea sa se limi-
teze la argumente literare. Mai rar. dar incerca
sa ne explice problema si in fond, insa intot-
deauna aveam impresie ca o face in sila, con-
vins fiind in sinea lui ca nu-1 putem mt,elege
si-ntr-adevar nu-1 intelegeam. Adica, fara riscul
de a fi desmintit, nu pot s-o afirm cu certi-
tudine decit despre mine, cred insa ca nu-1 Tn-
telegeau nici altii. (Dovada indirecta ar fi si
cerinta adresatd mie sa-1 conving pe Calinescu
sa-si schimbe atitudinea). Atunci nu-1 Tntele-
geam, sau nu-1 Intelegeam complet, acum insa,
adunind crimpeie de amintiri, cred ca pot re-
constitui, evident ipotetic si sumar, articulatia
argumentarii. Institutul pentru Calinescu era
un fel de prelungire a cabinetului sau de lucru,
aici experimenta. In diverse planuri si in di-
verse moduri (ceea ce evident ar merita sa
fie relatat mai amanuntit, dar cu alta ocazie),
dar n sens propriu, ceea ce implica si verifi-
carea unor ipoteze, ce puteau sa se fi dovedit
gresite. Cu alte cuvinte : la Institut Calinescu
isi permitea sd presupuna si lucrari Tndoielnice,
si eventualitati de care singur nu era nca sigur
ca sint juste, dar care justificau totusi cerce-
tarea : pentru a se vedea — unde poate duce si
cararea asta ? Pastrind proportiille am putea
spune_ ca proceda in genul lui Lobacevski :
daca Tn locul axiomei unanim recunoscute ase-
zam alta, diametral opusd, ce se intimpla cu
geometria asta a noastra ? Rezultatul, se stie,
a fost uluitor : pomindu-se de la o premisé dia-
metral opusa se ajungea la aceleasi rezultate.
Mi se parea uneori, ca aranjind totul oarecum
n taina, Calinescu proceda cam la fel : ce se
intimpla dacd rasturnam niste adevaruri inte-
penite ? Se darima literatura ? Adica — pro-
voca, sustinea ceva Tn ceea ce nici el nu prea
credea. In speranta ca. luind_in consideratie si
reactiile noastre, va reusi si vada mai Dbine :
unde mai duce céararea asta? Si evident nu
dorea ca toate aceste Tncercari de laborator, din
care unele esuau, sa ajunga de domeniul pu-
blic. Publice trebuiau sad devind numai rezulta-
tele activitatii, nu si etapele ei. Insa din tot
ce acum, la o distanta de cel putin un sfert de
veac, Tncerc sa explic, atunci doar ntrezaream
cite un crimpei. Totusi banuiam sau ghiceam
ceva, pentru ca am refuzat categoric propune-
rea de interventie ce mi se facea. Si nu doar
pentru cad o prevedeam zadarnicd, ci si pentru
ca socoteam ca noi, colaboratorii lui Caélinescu,
n-aveam nici un drept sa ne opunem unei do-
rinte a lui, repetate atit de categoric de citeva
ori. Se prea poate sa judecam simplist, dar se
vede ca intuiam bine. Refuzul l-am motivat
cam_asa : Calinescu ne depdseste incomensura-
bil 1n_toate privintele. Institutul este prin ex-
celentad o creatie a sa. Deci atunci sa nu-i acor-
dam ‘incredere deplind ? Dacad ne cere atit de
insistent s& nu luam note dupa ce spune, Tn-
seamna cd are motive temeinice.

Raspunsul acesta a fost considerat, probabil,
de catre colegii mei ca fiind cu totul necon-
vingdtor. poate chiar oportunist. lata de ce au
pus la cale o noua tentativa Tn secret si fata
de mine. Si trebuie sa recunosc ci au dat do-
vada de multa inventivitate. Dupa cum aveam
s-0 aflu mai tirziu, se alcatui un sistem intreg
de acoperiri reciproce, prin transmiteri, preve-
niri, puneri in gardd cu semnale conventionale
etc. Asa Incit ,nregistrarea” n-a fost descope-
ritd niciodata. Ca n romanele de aventuri ca-
tastrofa s-a deslantuit de unde nimeni nu se
astepta. Intr-o simbatd, nu mai tin minte din
ce_motiv, sedinta s-a ntrerupt pe la jumatate.
Calinescu Se retrase pentru putin timp “in biroul
sdau. Colaboratorii se raspindira prin cele”filte

incaperi. Si... cind directorul s-a intors in sala
pe jumatate goald, privirea 1i cazu direct pqv,

faimosul caiet cu note, lasat, din imprudenta,
dealtfel explicabilda, pe masa.

Atunci, se dezlantui o veritabila furtuna. Toc-
mai pefltru ca descoperirea a fost intimplatoare,
Calinescu isi dadu seama ca in aceasta proble-
ma nu este ascultat, cd nu este stapin pe situa-
tie, ca poate fi pacalit. Si atunci a recurs la
arma lul cea mai de temut : amenintarea ca se
va retrage... — Daca nici voi, colaboratorii mei
cei mai apropiati nu-mi respectati dorintele atit
de clar repetate, atunci.. A perorat mult pe
aceasta tema si banui ca pe multi i-a convins.

Daca si dupa incidentul relatat s-au mai facut
Incercéri de a se lua note dupd ceea ce spune,
nu stiu. Eu. cel putin, n-am mai fost informat
de nici o initiativa de acest gen.

Dupa cum sDuneam Calinescu nsusi nu o data
ne demonstra pe viu diferenta ce o face ntre
cuvintul vorbit si cel scris. Nu spun nimib nou
reamintind ci sedintele de simbatid constau in
cele mai dese cazuri, in proportie de cel putin
75%, din lungi monologun Acestea, la rindul
lor, ar putea' fi Impartite in dou& categorii. Pri-
ma. mult mai putin numeroasa, ar constitui-o
expunerile pregatite. Dar si in cazul lor direc-
torul aducea de-acasd doar o foaie de hirtie
cu citeva titluri si fraze Tnsirate in graba. Ca
unul ce aveam locul meu fix in dreapta lui,
puteam sa-mi dau seama ca nici nu resqpcta
intotdeauna ,,planul™. Din cind in cind se oprea,
ntreba cite ceva pe unul din noi, ne obliga la
reactii prin exagerari provocatoare si astfel,
cum s-ar zice, isi ,,ajusta” expunerea in mers.
In cele mai dese cazuri, insd, lucrurile se des-
fasurau altfel. Sedinta Tncepea cu un fel de
intrebare ,protocolara™ : cine este la rind sa
citeasca astazi ? Fiecare avea o tema anuala la
care lucra ; cind era programat sa prezinte re-
zultatele trebuia sa aleaga o pagina (cel mult
— doud) reprezentativd si s-o citeascd. Cali-
nescu nu prea agrea introduceri explicative. Tn-
trerupea nerdbdator : citeste, dacad lucrarea este
bund, pina si o pagind aleasa intimplator va fi
revelatoare. Dupa lecturd, urma, tot la initiativa
lui, discutia. De reguld dura putin. Ascultin-
du-ne, Célinescu facea pe un petec de hirtie
note ce ar putea sa para unui neinitiat — caba-
listice. iar cind ii parea ca a adunat suficient
material, urma dezbaterea si ncepea sa vor-
beasca... Sint sigur, si nu este greu de inteles
de ce. tocmai aceste expuneri cu totul improvi-
zate erau si cele mai Interesante.

Foarte rar Cdlinescu venea de-acasa cu un
text scris. Era un semn ca de aceasta data nu
vrea sa se lase prada improvizatiei. Motivele
erau diferite. O minutioasa cercetare de arhiva
ar putea identifica, poate, toate cazurile de
acest gen. Confruntarea lor ar prezenta indiscu-
tabil interes pentru reliefarea mai pregnanta
a unor trasaturi de caracter ale marelui dis-
parut. Nu-mi sta la indemina sa purced la o
asemenea investigatie. Ma voi limita Tn con-
secintd la reconstituirea unui singur caz, ce
mi s-a Intipari, mai bine in memorie, Intrucit
ma privea personal.

Se Tntelege ca jiu este potrivit sa intercalez
aici un aliniat mai lung privitor la relatiile
dintre Cdlinescu si subsemnatuL Sint dator, evi-
dent, odata si odatd sa adun la un loc si sa
astern pe hirtie, pe cit posibil in ordine crono-
logica, toate amintirile mele despre Calinescu,
dar acum, evident, nu este cazul sa insist.
Ajunge sa spun ca relatiile au fost cordiale.
Célinescu se pricepea de minune sa reglzeze un
fel de ,impartire a atributiilor" daca se
ajungea intre noi la conflicte” n publlc pri-
cinile erau de obicei de ordin administrativ. Si
mai totdeauna Célinescu ceda, sau se preficea
ca cedeaza. (Ce subiect de amintiri ar fi asta
— sa reconstitui cum se pricepea sa cedeze acest
incomparabil”’suveran al gustului!). In proble-
me propriu-zis de continut (adica de cercetare
literara, de altfel — ratiunea de a fi a Insti-
tutului) nu se ajungea la incidente nu pentru
ca eu as fi cedat Tntotdeauna, ci pentru ca nici
nu Tncercam sa-1 contrazic (chiar daca, zimbind
complice, ma provoca). Cu exceptia unui singur
domeniu : ,literatura noud" (precizez ca pe-
rioada de colaborare, adica de prezenta mea la
Institut ca adjunct al lui Calinescu, coincide
cu deceniul 1955—1965). Eu insistam ca in pla-
nurile de cercetare sa fie incluse si lucrari
menite sa scoatd in evidenta realizarile literare
din epoca socialista, ca dovada a justei orientari
etc. Calinescu la Tnceput a incercat sa ma ,,ten-
teze" cu bunavointd : pentru asemenea cercetari
este nevoie de spirite experimentate, majorita-
tea colaboratorilor sint tineri, asa incit sa mai
asteptdm... Dar se vede cd in nerabdarea mea
deveneam agasant, intrucit, nu tin minte exact
cu ce prilej si in ce termeni, dar mi-a replicat
fara drept de apel ca realizarile literaturii noi
nu pot fi cercetate deoarece nu exista. Altadata
m-am revansat prefacindu-ma scandalizat cind
Calinescu recunoscu cd nu a citit Desfasurarea
de Marin Preda. Ca sa nu Iungesc, conchid ca
pesemne s-a ajuns la o situatie in care Cali-
nescu s-a decis sd puna lucrurile la punct. Intr-o
simbata ne-a declarat cad vrea sd ne vorbeasca
despre unele lucruri ,,cunoscute”, despre care
,»,v-am mai vorbit", dar nu toti cei de fata au
fost atunci la Institut. Subiectul anuntat era
,»Spiritul critic”. Se intelege de la sine cd n-am
de gind si nici cutezanta sa refac expunerea.
Aproape de la primele fraze mi-am dat seama
ca ma vizeaza personal. De altfel directorul nici
nu prea Tncerca s-o ascunda. Dupa cite o apre-
ciere mai taioasda ma pironea pe furis cu o
cautatura investigativa. Si cum aratam probabil
destul de intunecat si bosumflat, Calinescu se

simtea obligat s& arunce si Unguri de miere in
butoiul de pacurd. De vreo doua ori a admis
concesiv ca, fireste, ,se poate discuta" : mie
atit mi-a trebuit : stind alaturi de vorbitor
bombaneam, cind trebuie si cind nu trebuie :
bine, bine, vom discuta. Da, asa eram. atunci,
eufemistic vorbind, — lipsit de tact, atitudine pe
care Calinescu a hotirit la un moment dat s-o
curme intr-un mod mai brutal :

— Sint lucruri care nu se discutd, ci se ex--

lica.

P M-a ranit. De ce s-0 ascund ? — m-a ranit
si Incd destul de dureros. Atit'de dureros, in-
cit m-am decis ,sd lamuresc situatia”. Si am
adresat directorului o ,scrisoare" de 15 pagini
dactilografiate, in care, dupa ce repetam cit de
mult il stimez si-l admir si cit de privilegiat
de soartdi mi consider de a-i fi adjunct, su-
geram ca e poate mai indicat sd renunt la
aceasta cinste, cit timp mai este nevoie sa
invat niste lucruri elementare. lar dupa intro-
ducerea lirica expuneam pe-ndelete unde nu
sint de acord cu dinsul in ceea ce priveste
,»Spiritul _critic" si de ce. Si ce credeti ? La
aceasta interventie a mea Calinescu a raspuns
in scris. A redactat un text de cea. 12 pagini,
lamurind punct cu punct toate ..nedumeririle”
mele (v. Revista de istorie si teorie literara,
tom 18. Bucuresti. 1969, nr. 3, p. 503—511). A
venit cu acest text la proxima sedinta si pen-
tru cd absentam (din motive intemeiate, pro-
babil) a pus pe altcineva sa citeasca mai intii
»Scrisoarea” mea, iar apoi a citit raspunsul sau,
din care se vede cu cita bunavointa a tratat su-
perbele mele naivitati.

*.

De aceea ma intorc la ceea ce mi-am propus
Tn urma ,,imboldului initial™. Daca insusi scriito-
rul ne indica in mod subliniat deosebirea dintre
cuvintul lui scris si cuvintul vorbit, cu atit mai
mult sint datori s-o facd acei care in aminti-
rile lor despre Calinescu. reproduc spusele lui.

inca un exemplu va lamuri, cred, si mai bine
ceea ce vreau sa dovedesc. Este vorba de o
intimplare in care sint nevoit sa numesc inca
un protagonist si bunul meu prieten Teodor Vir-
golici. sper cd nu mi-o va lua in nume de rau,
cu atit mai mult_cu cit asa socat, amintirea
este de naturd si scoatd In ewdenta macar
dintr-o anumita latura, si nobletea caracterului
6au.

Asadar: lui Calinescu nu-i placea cum scrie
Virgolici. Afirmatia nu trebuie s& sperie. lar
pe Virgolici personal nici nu-1 avantajeaza, nici
nu-1 dezavantajeaza. Lui Calinescu in general
nu-i placea stilul ..acurat'. Mie mi-a servit-o
odatd chiar pe un ton enervat : — Nu stiu daca
stilul meu este intr-adevar prea ,metaforic”,
insda al dumitale este fara indoiala prea sec!
Cu toate acestea cind intr-o simbata am citit
la Institut scurtul eseu Citeva consideratii pe
marginea ,,specificului”_literatorii, mi-a smuls
foile din mina, semn ca vrea sa e pastreze si

s& le reciteascd. M-a complimentat intr-un mod
neobisnuit : — N-am banuit ca stii sa fii atit
de Ioglc

Insa in genera! excesul de logicd, de argu-
mentare, de expunere sistematica a materiei,
il enerva. In plus. Virgolici. ca_noi toti de altfel
in acea vreme, intr-o masurda mai mare sau
mai mica, se straduia sa opereze cu .Jccmu-
lari* cit mai_corecte. (Tinerilor de azi le-ar fi
greu, probabil, sa inteleaga cit ne teroriza atunci
obligatia de a nu ne abate de la anumite ,,for-
mulari”. Este suficien” sa amintesc ca un ma-
nual de istorie a literaturii romane, tiparit in
200 000 de exemplare, a fost topit numai pen-
tru ca unul din autori, vorbind despre realis-
mul socialist, omitea sa includa in text si for-
mularea consacratd). De aceea, de ce sa n-o
spunem pe sleau ? — scrisul tinarului Virgolici
pe alocuri suferea de o anumitd monotonie.
Calinescu insa, ca toti artistii geniali si capri-
ciosi, exagera. Sustinea ca nu este in stare sa
priceapa ce citeste Virgolici. Idiosincrazia si-o
manifesta cind malitios™ (foarte rar), cind — cel
mai des — cu o bonomie amuzat :

— Nu Tinteleg, te rog, citeste inca o dati !

Lipistit si demn Virgolici se executa :

— Esti confuz. Nu mteleg Nu te supdra, ex-
plica-mi te rog ce ai vrut sa spui.

Cam asa se petreceau lucrurile si Tn sedinta
la care ma voi referi in continuare. Lui Virgo-
lici i se Tncredintase, mi se pare chiar la soli-
citarea lui, un studiu referitor la o latura a
poeziei lui Arghezi. Mi-e teama sa nu Inctirc
ceva™as”-, ci. nu insist. Gest /este- ea -lucrarea
cuprindea\sl Oonsidgratii~"i priviri l&. diferite
moduri de autoportrttizare Tn creatia poetului.
Virgolici citea si Calinescu mereu 1l Tntrerupea.

- (Daca -etneve st va da seama -ca o trasatura
de caracter ce-i dauneaza este lipsa de calm,
sa ia lectii de la Virgolici). Asa-1 tin minte si
atunci. Nici un muschi facial nu-i tresarea de
necaz sau de enervare ; se oprea, revenea, ex-
plica precizind ce anume este citit din Arghezi
si continua. Dar, asa este facutd lumea, — toc-
mai calmul lui VlrgoI|C| il atita si mai mult pe
Calinescu. Intr-un fel se ambala’ pur si simplu
n placerea de a-1 sicii pe tindrul colaborator.
Duelul incepea sa-i aduca si satisfactii spiri-
tuale, simtea ca adversarul il meritd. Asa Tncit
nu-i de mirare ci la un moment dat, izbucni
mai zgomotos, plesnind din mfini :

— E ! Asta le intrece pe toate ! la mai zii
o data.

Virgolici se executd imperturbabil :

— Sint Tnger, sint si diavol si fiara si-alte-ase-
meni si ma framint in sine-mi ca taurii-n bel-
ciug, ce se lovesc In coarne cu seinteieri de
cremeni, siliti sa are stinca la jug.

—_Cum asta? Céalinescu intoarse inspre au-
ditoriu o fata pe care asezase o masca de totala
neputinta. Intelegetl ceva ? Taurii sint in jug
si re lovesc In coarne ? Poate cineva sa si-0
inchipuie ?

— Dar nu o spun eu, se apara linistit Vir-
golici. O spune Arghezi. Este un citat ‘din Ar-
ghezi.

— Imposibil I Al incurcat ceva...

— Ba nu, sa va aduc cartea.

— Adu.

Virgolici porni spre biblioteca, In timp ce Ca-
linescu, amuzat, ne explica inconvenientele sta-
ruintei unora de a scrie cu tot dinadinsul in
stil colorat. Fiecare si scrie cum 1i vine, simplu
de tot, dacd asa Ti e firea, doar cu glndul de
a comunica pe cit mai exact ideea.

Intre timp Virgolici se intoarse din biblio-
teca si-i Intinse profesorului volumul deschis
la pagina cu pricina. Si Calinescu fu nevoit sa
repete cuvint cu cuvint cele citate de Virgolici
— strofa a doua din Portret (in editia de autor,
vol. 1, p. 128

N-am de ce s-0 mai lungesc. Este doar n-
deobste cunoscut ca lui Calinescu nu-i placea
sa-si recunoasca greselile. Tudor Vianu’ m-a
tinut odata doua ore in biroul sau de la Biblio-
teca Academiei pentru a-mi relata doar o parte
b situatiilor in care Calinescu se incapatina sa
persevereze Tn gresala.

Cazurile relatate de Vianu n-are rost sa le
reconstitui pentru ca nu le cunosc direct.

Insa la ceea ce mi-a fost dat sa asist in
dimineata aceea la Institut era superb. lata de
ce cu toatd consideratia mea pentru memoria
esteticianului, Tmi permit sa rectific : Calinescu
nu se incapatina sa persevereze Tn gresala, ci
avea ambitia sa iasa biruitor si atunci cind
gresea.

Se afla Tntr-o situatie realmente dificila. Cu
Virgolici n-avea cum sa se mai razboiasca. Sa
inceapa sa-i reproseze ca n-a ales bine citatul ?
N-avea rost, din moment ce lectura s-a intrerupt
si nu se stia cum va fi comentat. Si apoi asta
insemna sa-si recunoasca lipsa de perspicaci-
tatel sau neatentia, sau si una si alta, iar pe
deasupra si pornirea preconceputid impotriva lui
Virgolici. Doar s-a petrecut — Tn public — ceva
cu totul precis : Virgolici a citat din Arghezi, iar
Calinescu a declarat raspicat ca fraza n-are nici
un sens, ca este de o confuzie totala. In con-
secinta batilia trebuia angajata la un nivel mai
Tnalt si. Calinescu se avinta in luptd minuind cu
exceptionala abilitate arma sa preferata : para-
doxul... Spunea odatd Vladimir Streinu ca la
Calinescu este superb nu doar si nu atit para-
doxul, ci mai ales cum el ,iese din paradox".
Atunci am vazut-o aievea. Si-a pregatit, ce-i
drept, pentru orice eventualitate, si un  mic
teren de retragere : ca, ma rog, Arghezi ca poet
este inegal si uneori cu totul abscons, deslan-
tuindu-se in continuare fara menajamente Tm-
potriva poeziei incriminate. Si, de buna seama,
nu s-a multumit cu strofa citatd de Virgolici,
CI a puricat toatd poezia demonstrind c3d este

o Tngramadire de confuzii. La Tnceput unii din
noi am Tncercat sd-1 contrazicem. Calinescu nu
prea ne asculta, curind discutia s-a si transfor-
mat Tntr-un monolog de-alungul caruia poezia cu
pricina a lui Arghezi a fost literalmente execu-
tata, fara sa i se fi acordat macar circumstante
atenuante. Cam n acelasi fel cum executa L.N.
Tolstoi tragedia Regele Lear de Shakespeare.
Punerea in relatie nu este intimplatoare, ntru-
cit si In materie de nedreptati critice exista
mari deosebiri, totul depinde de cum se face.

Continuare in pag. a 7-a
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Cintec
pentru Virginia

Pun jos condeiul ce mi-o fost si cirje
Si spada si toiag ce-a despicat

Atitea mari care mi-au stat in cale
Sa pot sa trec, in drum, ca pe uscat.

E timpul meu s& plec. Mi-e mai greu pasul,
Mai greu urcusul spre inaltii munti

Si tot mereu, mai greu ca totdeauna

De-a pune intre Azi si Miine punti.

N-a fost usor, dar nu ma pling nici astazi,
Nu reprosez, nu strig, desi am drept.
M-asez tacut alaturea de toate

Ce m-au facut sa fiu mai Tntelept.

Plec ne-nfricat, cu inima curata,

De pe acest pamint stralucitor

Pe care-am plins, am ris, am stat de veghe
Si mi-a ramas cu dragostea dator.

Ma duc la cei eare-n tacerea noptii
Multimi de visuri inca tot mai torc,
Sa trag un somn, asa ca niciodata
Sa odihnesc putin si ma intorc .,

Poetilor

Ne facem loc intruna, dind la

o0 parte pe-altul,
inghesuim pe altii ca sa-ncapem sub stea,
Uitind cit e de singur si cit de gol inaltul.
in care miliarde, ca noi ar incapea.

Taiem in jur copacii vrind sd ne facem case,
Indepartind frumosul ce va pieri nescris
Si nu vedem, prin inimi, sub vreme si

sub oase
Ce tlina-i adincimea de larguri si de vis.

Vrem loc mereu in preajma si nu
ca mai-nainte,
In viatd sa ne facem ti drum, dar si Olimp.
Mai lesne ni-i taierea unui copac cuminte
Decit razbind prin cremeni, sa ne-asezam
in timp.

Si totusi nu ni-i datd doar pentru loc taria.
Eternitatea, iatd, ce trebuie infrint.

Acel care ciopleste numai un pic vecia
Largeste-ntreg pamintul cu incd un pamint.

Pentru Pace

de la o gradind zoologica

Eram intr-o gradina-n care gratii
Ma desparteau de crudele-animale,
In care dreve de otel stau stinca

In drumul celor fara alta cale.

Erau acolo lei si ursi si tigri

Si lupi flaminzi, si serpi si rist erau
Care de mult ti ziua, dar si noaptea
La timpul lor din departari visau.

M-apropiam din cind in cind de gratii
Si le-aruncam cite ceva durut.

In ochii lor luceau acele raiuri

Pe care dupa dreve le-au pierdut.

O doamna care ma urma-n tacere,
Din cind in cind ma Tndemna usor.
Stati mai departe domnule de gratii,
Sint totusi fiare, nu sinteti de-ai lor |

Nu i-am raspuns pe loc, dar dupa-aceea
In adincimea mea, in care gem,

l-am spus : ,,Da, doamna, si de fiare tremur,
Dar nu de ele cel mai mult ma tem... I"

Va rog sa ma iertati...

confratelui Cornel Sorescu

Va rog sa ma iertati, prieteni

Ca sint cu timpul, tin cu el.

De cind ma stiu, din toata viata
Nu mi-a placut sa fiu altfel.

N-am suferit laudarosii

N-am vrut sa par acel ce nu-s,

Am vrut, spunind ce am pe suflet,
Sa spun in fatd ce-am de spus.

Cind am vroit sa urc in viata
Spre-nalt, spre visuri, spre frumos,
Nu am vroit sa urc cu liftul,

Mai bine-am chinuit pe jos.

Nu m-am temut, tinind, in slava,
Desfasurat acest stindard.

Cind m-am aprins, sa dau lumina,
Am ars de-a trebuit sa ard.

De-aceea, drept, va cer iertare
Prieteni dragi, mergind spre stea,
Ca n-am putut sa merg in altfel
Spre cintecul ce trebuia.

Gind

De-nalti o casa pe pamintul tarii
Stralucitoare, ca un fir de Jung,

Lasi semn acelor care vin din urma
Pui o lumina, faci o fapta buna.

De pui un pom, oriunde-ai fi sa fie
Intr-o gradina sau in curtea ta,

Acei setosi ce-i vor gusta din roade,
Cu gindul lor te-or binecuvinta.

De lasi un fiu ce sa-ti urmeze drumul,
Crescut la focul dragostei ne-nfrint,
Faci tara mai puternica, mai tare,
Mai dai lumind la acest pamint.

lar daca lupti pentru dreptatea tarii
Si nu te lasi de vorbe impacat,

Cei care vin iti vor cinsti trairea,
De lasi plecind un drum adevarat.

86T JILUVIN /



17 MARTIE 1984

Vv d J

poeme de

Florin Costinescu

Locomotiva cu aburi

Noi doi calatorim intr-un tren
tras de o locomotiva cu aburi,

confortabil, am ocupat locurile de la fereastra

ti privim, absenti, peisajul ;

este iarna si

ciorile iti fac de cap pe cimp,
parazapezile nu pot opri vintul,
arborii singura ici urla sfitiind gerul ;
din cind in cind

ne incalzim miinile

unele in altele

ti ne in".rebam cit mai este

pina la statia terminus...

La ce bun o viteza mai mare,

cind drumul oricum se va termina,
cind e ista o ccborire definitiva

cind noi vrem sa fim tot mai mult
imoreuna ?

Exista trenuri care au roti de aur,
care consuma in loc de carbuni
diamante,

la ce bun tine

de platina ?

Noi traversam, iubito, secolul al
douazece'ea (cit din el mai ramase)
intr-un tren tras de o locomotiva

cu aburi - astfel

il mai lungim

cu o suta de ani

Lumina ca un mar decojit

Tu ttii s& te Tmpotrivesti umbrei

s-0 spulberi, s-0 ingenunchezi, s-0 alungi —

e de ajuns ca tii in palma un fruct
sau o floare,
e de ajuns sa cauti cu privirea

steaua care nu s-a nascu! inca, presimtind o,

nimic mai usor decit sa cureti un mar
de coaja lui asa amaruie — ti umbra
la fel cade, in mici spirale,

ramine doar miezul

cu simburii -

Lumina ca un mar decojit

din care musti cu melancolie—

A
In cadere

Vor trece prin viata noastra
animale salbatice,

unele sa nasca,

altele sa ucida,

altele sa moara ;

sa nu te sperii

de cele ce vor naste,

nici de cele ce vor sd ucida -
acestea nu-ti pot lua decit viata,
doar de cele ce vor muri

teme-te : «
iti vor sfisia in cadere

cu coltii

moartea

ngglt Tnaintg dia muri—

Scrisoare

Wsp~tolivii nimic nou, iubito, decit
despre pasari ti zbor,

decit despre trufie si teama

astazi se demoleaza statuia

zeului nostru, Amor...

~Prea multi veneau sd se-nchine”
in culisele urbei se zise,

apoi s-o dat un firman cu pecete :
,.Orice plins

ori bucurie in plus,

strict interzise 1¢

Amor, sarmanul, din soclu calind—
ti cei care-l duc intr-o roaba, rizind—
despre colivii nimic nou, iubito, decit
in parcul cel vechi este foarte u*it—

inchipuire cu Acropole

S-au golit «isteriile, toote recompensele
pentru Tnca o via & — se amina,

s-au golit visteriile,

dar noi, iubito, sintem foarte bogati
inchipuindu-ne pe Acropole, sus,
tinind citeva pietre in mina,

Trec pe lingd noi demnitari in sandale,
unii sint de-a dreptul desculti,

se opresc, discutd, gesticuleaza,

iubito, nu te ridica in virful picioarelor,
nu-i frumos sa asculti...

Iti voi explica eu cine sint acesti domni
ce vor ei — si asa mai departe —

ai tot timpul sa afli

cite s-au in‘implat pe Acropole

pind la moarte

Poti s& ma-ntrebi despre ce vrei ti nu vrei

nu te speria,
de dragul antichitatii nu te voi arunca
in groapa cu lei—

film

Dialogul intre generatii In care tine-
rii in blugi par a fi cu o singura ex-
ceptie progeniturile unor familii ,cu
stare”, dar si cu ,probleme”, deveni-
rea psihologica a celor, care, afla;i in
preajma bacalaureatului, proVoaca un
nefericit accident, sint premisele re-
centului film semnat de Maria Callas
Dinescu. Consecintele intimplarii n
maturizarea personajelor, partea de
vina a parintilor sau a educatorilor,
importanta Tncrederii in propria per-
sonalitate sau in forta unui colectiv
reprezintd’citeva aspecte investigate
de un scenarist cu experientd — Petre
Sélcudeanu, care ne-a obisnuit cu si-
tua’ii viabile, cu personaje ferm con-
turate.

Pelicula ramine insa n ciuda unor
Insertii menite sd exprime comple-
Xitatea biografiei tinerilor de astazi,
anatomia unui fapt divers ce nu poa-
te .dezvalui prea mult din nuan c
relatiilor autentice dintre parinti s
copil, dintre educatori si educati,
relatii surprinse snnerficial. moraliza-
tor si didacticist. Chiar daca in final,
raspunderile sint corect asumate, ple-
doaria pentru cinste si adevar este
minata de ambiguitati si stingacii, iar
procesul facut lipsei de raspundere nu
ofera rezolvari menite sa stabileasca

Cuvinte periate

de praful vorbei

C>nd ies in lume iau totdeauna cu mine
citeva cuvinte foarte ascultd oare, un fel
da ogari elestici mindri de zgarzile lor

stralucitoare,

salut in dreapta ti-n stingd, ma aplec

lasd mai, asi cum se lasa ceata,
S ire de undeva un valatuc de. cai-
duri ti un muschi gros de frunze si
ierburi  Tndulcite Tneacd deodata
grindurile Letecrrr. ir.uluL O lepra verde fierbe in
bulbuci, fumegi Tnghitind lacoma orice farima de
pamint mu de apa. Canalele se incilcesc de bra-
dis ca de zaper. peste noapte. lerburile pa?c-ar
fi carate .n >—-c ie . hlura. Puietul cauta malul,
un suvoi groo. un viscol rotund de pestisori
care veagrl pr.n toata Delta, atinindu-se pe
lingd trest..- o conducta vie strecuratd n ape
putine. Un al: puiet incepe sa fosgdie oe grin-
duri, printre gropile ipca namoloase de omat
topit : serpi. lacuste  mici, urecheliite. copii
balani cu izmenele negre fluturii:d. boboci ne-*s
gri de listtd ¥ catei de vulpe, mii de vietati
neterminate, nedoroite inca. aburind si miro-
sind a crud. U-. zgomot nou. un scheunat si
fosnet Fib'ire. tmlr. se ridicd ca un nor moale.
Petre o sterse de la arat, ascunzindu-se fin
noru- fata. Urletele Harpenei care arunca cu
balegd de m.asar drza el si-si _leaga o otele
leodda'a de sarpe pe devet. sa-i Incurce picioa-
rele. se Ineit-a n r->ru. g-os ea-ntr-n 0’-rna,

Prins pe s b burta calului — iapa pare bortoasa
cu aa Peer» ta izmene negre, tinind fnul in
din"! — ..ertoer-t. frate cu putoarea de Sile”

o ti la goanda prin desert sure dig. snre Tntin-
suri. spurred d - mers trtmalia de pe gardul
gradini:. CSr.d dl de rc’mele de nisip si vara-sa
nu-1 mii aunge ¥ n:a Eviichim nu poate
sa-l mat radi — pf-a r. agentul piscicol a iesit
sa-s” pund ar vu -natelaritd in toamna de
mmTemea fr-r-*re*a — se r.diri in greaban,
sortind ceva ie? la itre-me. )

Balana o Ta stau tooet. la trap, domolita, as-
culttr.d parca cu pielea umeda nelinistita, in
spume, freamatul atej nuc. gingas, de pui.
care a |l-mpinn: »er.i ca un gaz.

Ct irx =x -X— ia saJSaiele arse s-a miscat
verdeata. MBVfatr S-su umUat »i zidit ca-
pite sl peren trigen de papura si stuf, pinirig
Irsrd moale. taca pfacoc Pe colinele oreljngi
ale paaiisi au infrunzit pion:. ran ca nis"e
uriase, amep.-'itoore beme de grensca Din-
colc de desert moepe -.cnsura Chirtlc- xt. ghio-
lurile  uixr"Am-ese a> lIsacovei si Gorgovei.
ucite tru e noad-rst LaU‘e dar cu apa putina
t. F-'U’i S-zt: rmTa." -tete deodzta. Tnvelite

un a.—s- rec-a» " “mi de frunze nevirstni-

nisip, s& o aduca la citiva pasi de Petre. Ginti,
tricou cu sini mici, foarte inalta lata in umeri.
Desculta. Portret de vacantd, obisnuit.

— Ce faci, Marie? Te mai tragi si pe-acasa?

— Ma trag.

Voce grea, moltonatd. de extraordinara cali-
tate. degradind-o abrupt pe a lui Petre, ragu-
sita si betiva.

— Da ma trag de tot. Petrica. Ma las.

Pesti! se mai zvintd pe crupa iepil. miscind
rar din coadd, cu muschii Tnca vii. Solzii 1
s-au Intarit, uscati. si au apus. Icre s-au lipit,
ca -scaietii, de burta rosie, si s-au napadit de
miste.

cere nonias
minuind cu dexteritate jobenul ;
ele fac minuni mai ales pe strada principala
unde s-ou introdus de curind tanso- v cu gaz

— Si ce faci ? Intreaba, deodatd gingav. Pe-
tre. cu ochii Tnrositi si cu carnea gitului si a
pumnilor gifiind de Tncordare. Te iei de sapa

iar ?

de iluminat (ce inven ie, dcniult-)
unde se poartd intens ‘omionui

ti lantul de ceas prins m revend haina»,
ce mult se bucurd bacani, ¢ »d = tnaet
un cuvint ca sa-i laude co c- o'ere.

in extaz cade ezortoruf cmd s sa-e

srerhea hr

indrept unul sa rtema pe-piex m lata

croielii savacie, nu mai ve-besc

de ceilalti negustor,

de pantofi p pnpirinnt.

de sireturi ti ere.-- de grefa.

de dantela ebafina,

nu mai vorbe'l

de luncSeoarM co Pori la b-Jfaa «»a.
care nu ">a prrfdesc sa m ra orefa
cuwnteie oces ea loar-e mnoMtiai
O ogor» dirvaa,

inton acasa le pere co g- a de
vorbea a a agr nd»-'e te osax

co kaare atemte. « loan lor

Pre punere de a fi

Doua pinze sa fia

peste care ochiul atirzio
ca pasarea in vazduh
dupa opusul soarohn.

A. <
W-.ee <
trese
i aie baltii
o erfatme.

te evpada z<Wa-ta
r st \tarr-j cind se

te - ac» limpede dt
re de sper. negr.

a geeunm- fotografie
--4~zmeu-se in Don -

e utsarituri de ceafa. Se rr» i
ari cursta. isi clateste sa vewti-t

E de-aeuna brosfcat. Roscat - hts : t
| € re jmer. auriu ne om cu
fit F a camasii se d-«tmz ta - =1 -

re ef deoaetate. ta trepte. F r
sonorilor rar dezvelite. Se
maa ornpon de ros», ispra
taaa care nechea2l usurel
b ~ — si incaleei dmtr-o
cai. atn pielea fierbinte si umeda .
genunchi spre desert, dl sa coboare d z S
ooerste.

Undeva, ta pragul paduri: m. «cd uo n
rflueti Tnchisa In deoar’are ea .- ne?,
e o Tnselatorie. Aerul, sticlos ie cai-"ura
e o luoa ciudata, care si aorco.e si de- - -
ri. o masinarie stricata. O tinara femeie m-
pleacd, ocheanul de aer o aduce Ti A~ - >
aiurea, fulgerator, pe dig pentru ca. —~I
citeva clipe, uo mers de fap: lin. cop>$:T

— De saod. De scoald, cd am terminat si li-
ce'. La seral.

V ie owurina, dar foarte puternica intr-un fe!
an :T.e. Om sigur, sigur in absolut de infrin-
gerey O nutere care nu t! se poate lua.

— Vrei crap cu icre ?
— Am. A adua unchiul. Tot de-ald.

C_vinte,e ies greu, macinate. Tnlocuind altele.
Se =ud s acelea, parca mal b'ne. mal clar.
T- negura de zgomote ce ninge neincetat, si-au
ti: t ?. acestea loc. Un vitelus de lapte ratacit
de v=°i scinceste lung. Poho. fugit din lant,
se apropie, cu coada torcind. Vitelusul zareste

"-Mgrl k ajearga bacuroo. Se oonosc

- -- bet ia bot Pobo
-- —>,< Z» fau t. «s-a mun* narile.

- - r -ii.».--, oosri bute a k»ca.
pe-u. peas die Putin, na-

——————— - Pcs-, ta sOtf¥ de aiz dulau-

z: ’lr -*-.csiL «are pe doua copite,
L - n»a. peste dig. chemat
: i- 7>-m a g_jma buna, se
r Ea_aoa st taceoe m linga icrele
-kL» <

—r ‘’z-z- " _

— 1-"-- e La antrenament, pe Sna-
(- i— =+-i t-g-r cazsoe*, cu stiu pe
-1 - - -- 1 Asarce.

—z e creta ’

— rre: " Ca ae oeca Marian vara, pe
g- r o-r»"’

—_ - > ~ -F

- - E * Tu ca tac T Tot oelnaurati

— T-» Cs r»w?

— \J+ ‘fc—c areal *

— 1 La ri. P-u-i pesta la uscat. Fac o
;- -» ae =X

~ - cap.” dn coama catului.
c" L- m- embhsn de ba-ura proasta.
S z; Transeiri s sudoarea i se

- - g.: ca intr-o stinca

s S -- serun-m ;C sterge fruntea.

— Hi esgco!

S- t« Dor ca o <eoe.se noul, neade-

~plastican™

varata. ,,Gagica*l, isi sufleca ginsil, pune talpa
pe laba lui Petricd ca in 6card, se saltd pe cal,
si-l stringe cu miini mari, rosii. O clipa muschii
i-au zvicnit pe brat si sub pielea lunga si moa-
le s-au miscat sobofani grosi. lapa o ia la ga-
lop usor, incalzindu-si oopitele-n nisip. Poho sa-
geteaza spre padure, o tuleste va sd zica, Tnainte
ca un iepure negru. Trec egrete catre cuib, zbo-
rul imbolnavindu-ll-se incet pina in stufuri, si
murind parcd, prabusindu-se grele, cu vuiete.
Apoi invatind din nou sa zboare, citeva tilfiiri
stmgace, minunea se intimpla, zborul, Tintreg,
nesfirsit, indestructibil.

Se ridica, din umbra calului, pasaret usor si
se lasa in urma, pietroi, de parca galopul acesta
lenes, infundat, ar naste un zgomot urias, ne-
maiintlinit, de filfift si tipete, o masina necu-
noscutd. Acum Petre si Maria, iapa lor, vad tot
ce se poate vedea Ghiolul fara margini n
stingd, masurat de plauri, cu o geana lipita pe
obraz — o barca tirzie, Marcu, care s-a sculat
trudit ca a arat toata noaptea loc nou — si
igrasia neagra a lisitelor in stol. Intinsura pina
sub dig, canalul revarsat, un muschi gros in
eruptie de vietati ciudate, fierbind ca o nebu-
nie a vietii. Trec pelicanii si lebedele, pelicanii
6pre Rosu in cird lung in siruri de sute, scriind
pe lichenii albastrui, Tnveninati de caldura ai
cerului litere fara sfirsit lebedele cite trei patru
spre iaz, spre Aurel, unde puietul s-a-ndesit iar
corcodeii fug de teama pustii, tn spate satul cu
case rare, Tmpestritate, acoperite cu stuf, Tnal-
tate pe pari, sau mai nou. pe piramide de beton,
cu gradinite Tmprejmuite cu stuf Tmpletit. Cai.
haholi la arad, femei care vin cu cana cu vin la
grajd, sd& te omeneascd, sculele, vintirele sl
avele scoase la soare, cu bradis uscat atirnind
de nimic pe ele. Desertul, desprins dintre gra-
dini ca o piele a unei fapturi cindva puternice,
ca un animal cenusiu galbui, se sustine pam n-
tul. un anima! cu pielea basicata de dealuri ple-
suve. din care rasare, absurd, imposibil, cite un
plop. Nisipul se_misca ca apa, dar trebuie sa
Inoti in el ca sa-i simti talazurile si curentii
reci si puternici de dedesubt. Stuful, zidul de
stuf, spart de cite o japsa sau de cita un canal,
zile si nopti Tntregi de stuf, vise de stuf, vieti
de stuf, stuful vesnic al Deltei, care va fi si
cind Derfta nu va mai fi, iar daca nici stuf n-o
sa mai fie atunci nimic n-o sa mai fie aici,
nici Dunarea, nici marea, zeci de kilometri de
stuf, numai stuf, taigaua de stuf. Si in fata di-
gului. rece, TIntunecatd, padurea, stejari grosi
Tnecati in liane ca niste cetati ruinate, cu poieni
de nisip si frasini incaltati in stuf. Drumul larg
d« —j;a, care patrunde cu fisiit moale si dure-
ros ca -a eraser trupurile acestea mari, neclinti-
te Infricosator de singure si se pierde in ele,
un glonte topindu-se. Dispare subtiindu-se si
munnd ta marile luminisuri de niatiJ. Si tot ni-
sipul acesta fara iarba, pamint alb din care
cresc doar trunchiuri groase de gladite si artari
si nuci, Tmbibati de bane ca de apa.

Tncet, la pas, iapa se afunda in padure, pe
drum stiut. Petre ridica lin crengile din cale ca
pe valuri, cite un trosnet sec, de lemn prea us-
cat. on o sucire de iepure printre frunze, gea-
matul lung ai pdasarilor stirnite din cuib lipin-
du-se ca 0 pinza de paianjen pe fata flacaului.
Un aer infipt intre stejari, mai rece, mai lim-
pede. parca ar ti solid. Crengile se-mpletesc.
Descalecd. Poho latra prin padure, strecurin-
du-se ca o pinza de paianjen pe fata flacaului,
sa pasca frunzis si papura frageda linga un ochi
de apa murdarit de nuferi galbeni. La inceput
doar aplecati, apoi t’rindu-se pe burtd. Petre si
Marta se apropie de un briu de stuf. E céalcat in
aieva locuri de carari. Intra pe una *din ele,
clefaind in noroi, pini la genunchi.

— Cme mai are aici ?

— Nu stiu. Cred ca Aurei.

Dupé citeva sute de metri, sahaua se trans-
forma In canal. Deloc adine, apa le-a ajuns
de-abia pina la briu, firul de apa e imbricat in
bradis, ca o came verde, rara gelatinoasa, prin
care singeie trece greoi, decolorat, coagulat de
vietati ciudate. Pielea Mariei se-infioara. a ri-
dicat milnile deasupra capului ca-ntr-o ruga-
ciune, palmele rosii s-au Tmpreunat, o frunza de
iedera, ntomnatd, se urcd pe aer. pe laptele
cald de deasupra apei Tricoul ii filfiie copilaros
de scurt. les la mal, pe nisip, intra in padure.
Petre, dupa o scurta privire, desface, sigur, o

erdea de crengi, apol un valatuc de papura.
rec intr-o poiana marunta cit o curte si curte
e. de vreme ce intr-o margine 6e inalta o co-
liba de stuf cu acoperis nou si pe jos se-nsira
de-al« casei. Uscaturile Tnfipte in nisip tin pesti
cit o roatd de caruta albi de sare, in lumina
aspra O «opale cu sare si un tarpan, o lopata
sint toate uneltele aceste: ascunse gospodarii a
lui Petre.

— Aid al avut st groapa de morun ?

— Toate icrele le ascund aici. Si stiuca si mo-
run si crap. Fa focul.

li arunca un chibrit. Maria aduna stuf,
citeva crengute uscate le acopera cu lem-
ne groase din gramada pregatita de Petre
sl aprinde un pai de trestie, ferind flacara

motivele

Prea cald

pentru luna mali

proportia Justa a fiecarei parti de
vina.

La urma urme! cam toate persona-
jele sint puse in fata unui pre-- s de
constiinta, si, in ciuda unei tipologii
variate, acesta devine monoton .si ire-
Tevant, mai ales datoritd absentei cin
ecuatie a scolii. Un plus de curaj in
disecarea raspunderilor, un motiv mal
bine ales pentru demararea de-
monstratiei ar fi adus poate in acest
film adevarul necesar reflectarii pro-
blemelor complexe ale tinerei genera-
tii, dimensiunile aspiratiilor acesteia
si capacitatea reala a adolescen':'or de
azi de a opta corect in fata cailor de
urmat in viatd. Dansul, sofatul. boxul

Cristian Paraschiv : ,,Foisor” (detaliu)

i: plaja sint atribute putin definitorii
pentru tir.erit zilelor noastre, iar des-
: -~:e celor implicati in accident par a
fi c_"tin zdruncinate de acesta.

Hiroshirea de loa Troica este scurt-
metraiul ce animatie ce Tnsoteste pe-
licula Mariei Callas Dineseu. Grafica
stilizata m spiritul hieroglifelor japo-
neze rememoreaza tragicul eveniment
al catac! st.jlui atomic sugerind tdeea
atentatului asupra civilizatiei umane.
Smee. lampioane, ricse. umbrele, ce-
remonialul ceaiului sau ikebanei sint'
surprinse intr-un montaj rapid cu
transferari spectaculoase ce subliniaza
perenitatea unor valori traditionale
suouse unei agresiuni de referinta. In-
soirat de Surisul Hirosbimei de Eu-
gen Jebetaano, filmul lui lon Truica
este un manifest atasant pentru pace,
un avertisment lucid realizat cu teh-
nici inedite (utilizarea filmului radio-
grafie a negativelor) cu rezolvari in-
teresante (descompunerea si recompu-
nerea desenului), ce atesta inca odata
forta stilistica a unui autor complex
mereu atras de forta ideatica a poeziei
de atitudine, cu profunzimi filosofice.
lon Truica si-a asumat deseori inter-
pretarea unor dificile teme tnovind
permanent in perimetrul unei arte Tn
rare riscul llustrativismului sau calo-
filia desenului pot fi capcane greu de
ocolit.

M-saiul de pace. Implicit iIn opera
lui Truica. este situat la egala distan-
ta de retorism si sabloane, anima ta sa
raminind permanent la nivelul fortei
vizuale ce solicitd nu numai ochiul, ci
si intelig-nta spectatorului, cu incan-
descenta ideilor coerent exprimate in-
tr-un discurs cinematografic perfect
structurau

<
Calin Stanculescu

Sa admitem ca tensiunile - ie.r mon-
dene. frivolitatea existentei cotidiene
imping adesea pe omul crvremporan
in terenul ,artelor desfats'o-.re” O
dulce superficialitate, efect exterior
al unor comoditati oblomoviene. ne
indeamna catre versiunile prefabrica-
te ale realitatii. Este ca si cum in loc
de a purcede tu Tnsuti cu rucsacul in
spate la o ascensiune montana, te las!
mai curind sedus de es-aoada televi-
zatd a unei echipe de filmare pe ace-
lasi traseu de munte. Translate in
cimoul frumoaselor arte, aceste como-
ditati se manifesta in sensul cedarii in
fata decorativismului frust realizat cu
miiloacele minimei aneaiari estetice.
Artistul sarjeaza, iese din contingent
si satureaza simezele cu (ot ceea ce
crede a veni in intimoin~rea as‘enl-
zatului sau privitor. Un schimb liber
de comoditati ce multumeste pe toata
lumea | Si atunci, ce ne determina sa
ne desolidarizam, totusi, de asemenea
manifestari ? Relieful artistic al tarii
nu poate fi, desigur, uniform. Dar. in-
tre realitatea diversitatii de stiluri ce
se not afirma la un moment dat si
platitudinea Tncropirilor artizanale, de
0 dubioasa sorginte fn-"‘fo-fnl-Inr!"a,
sd zicem, este 0 m”~e diferenta. Salile
de expozi ii nu auredderea sa reflecte

aceasta stare de precaritate a gustului

Nevoia
de decor

artistic, atita timp dt la portile aces-
t-r sdli, ocupati parca cu obstinatie in
ultima vreme de complezente si ire-
levante ..personale”, asteaptd inca sl
azi artisti si opere de certa vocatie si
valoare.

Ma bintuiau aceste ginduri parcur-
gind deunazi citeva galerii bucureste-
ne. Mihai Alex. Florian, la Galeriile
de artda ale Municipiului Bucuresti,
expune un soi de miniaturi pictate,
microcompuneri  peisagistice, de re-
guld, Tincadrate in _disproportionate
rame, lucrate nu fara o aplicatd pre-
cizie a notatiei detaliilor, cu sensibi-
litate chiar, tradusa intr-o paleta a-
crosanta si pentru ochiul celor mai
putin tnitiati. Artistul urmareste vizi-
bil, printr-o versatila etalare de efec-
te plastice, satisfacerea acelei ,,nevoi
de decor”, atit de acut revendicata de
locatarii aglomeratelor Tnjghebari ur-
banistice ale contemporaneitatii. $i
intentiile sale sint receptate ca atare
exact de cei carora li se adreseaza.
Dar tradindu-si in mare masura unel-
tele si crezul artistic, de le va fi avut
vreodata.

La ,,Eforie”, guasele Violetei Cra-
ciun, cunoscutd mai mult ca artista
decoratoare, supraliciteaza Intr-un
dens, poate prea dens ,recital” portre-
tistic, simbolul decorativ folclorizant.

Violeta Craciun a Inventat
ee-i populeaza lucrarile, evocind, in-
tr-un fel ce-i este propriu, suprafe-
tele polimorfe si policrome ale scoar-
telor, costumelor sau mastilor popu-
lare — romanesti, africane, amerindie-
ne. Formula adoptatd ni se pare hi-
brida si, deci, putin convingatoare in
ansamblu, in ciuda dozei de atraetivi-
tate si de armonie cromaticad pe care
le contin Tn detaliu unele dintre lu-
crarile artistei Dar cum nici artista
insasi nu pare foarte convinsa de reu-
sita acestei alternative marginale a
preocupadrilor ei creatoare, dubleaza
semnul plastic cu unul literar, pro-
nuntat liric. Artificiu care, la scara
mesajului explicit ce ar fi trebuit s&-1
comporte, accentueaza rezerva privi-
torului. Acesta ramine un simplu spec-
tator al unei insolite prezente artisti-
ce drapatda In vesminte ce par a nu-1
fi tocmai pe masura. Dragos Vitelaru,
la ,,Orizont”, revine cu 0 noua serie
de lucrari, foarte bogatd, dar cu ace-
leasi obsedante cohorte de nave, na-
voade, crabi si alte forme Ihtiolde,
crustacee sau diatomeice extrase din
matricea fetidd a marilor si deltelor
fluviale. Aceeasi tendintda a decorati-
vismului explicit anuleaza orice sansa
de afirmare a picturalitatii, pe care
Dragos Vitelaru nu o poate sustine da-
toritd subordondrii totale fata de uni-
versul formal, de via nostalgie, mai
exact spus, pe care artistul o resimte
fatda de acest mediu predilect de for-
me si de existentd ce Ti populeaza au-
toritar viziunile artistice. De aceea, el.
ne orooune Vvarianta, mai conforma
Tnclinatiilor sale, de picto-grafie. Ceea
ce poate fi. pina la un punct, o solutie
in catalogarea demersului sdu creator.

Corneliu Antim



mica in causul palmei. Un firicel de flacara,
care, Tintr-o clipa, a pornit vilvataie. Petre
sapa lingd papurda pina aude un scirtiit meta-
lic. Aruncd casmaua, se apleacd, apuca o sirma
si trage, trage din rasputeri, se transforma in-
tr-un caer de muschi — poza statuie, oare de ce
nu sculpteaza nimeni un om care trage pamin-
tul de nar? — si din nisip se ridica incet, ca o
rachetd subterand, un butoi de tabld. Trintit de
nisipul Iumlnlsulw suna a gol. Statuia se mal
apleaca o dat, dlgpare pind la briu n groapa
sl iese cu o putinica.

— Inc-o foaie jumatate.

— Atit-au ajuns ?

— Anul asta cred ca le dau si cu doua. Ca
daca intra astia cu buldozerele in ntinsuri, s-a
dus pestele !

Se spalda pe miini Tn apa unui candlas chiar
pe lingd luminis, alearga la colibd, scoate un
cutit cu miner gros, pescaresc, si Incepe sd des-
pice crapii. li aseaza . cu burta pe papura
curata, Tnfige cutltul in cap si taie oasele tes-
tei si ale spatelm cu virful numai putin adin-
cit, s& nu atingd burta ori maruntaiele. Coaste-
le se desprind de sira spinarii una cite una, la-
sind cite-un bulbuc de singe negru, mchegat
Odata despicat, pestele se intinde ca o roatd pe
verzitura. Face un semn Mariei care lasa focul
si vine sa-si tmplinte miinile intre matele rosii,
aleglnd stiuletii icrelor, unul cite unul, aruncin-
du-i in putina pe jumatate plina. Plescait infun-
dat, icrele de dedesubt sint Intarite. Presara
apoi doi pumni de sare grunjoasa. li cade un
fir de par Tn butoias, 7l vede cum pluteste in
sare ca o frunza si se aseazd pe icrele lem-
noase. O pufneste risuL

— Ce-al tu?

— Nimic.

Scoate firul, 1l sterge de pantalonul ud, apoi
friminta icrele proaspete, galbene, cu sarea si
cu stratul mai Intunecat de icre vechi. Trage

mirosul tare in piept, dia capul pe_spate, la-
sind  lumina sa-i curga greu pe parul blond.
Mfinile groase, cuprinse de par galbui, framin-
ta aluatul gros. Palmile o ustura, le scoate,
le scurge de boabe, sufla s& se aline. Netezes-
te, scoate niste scame de carne rosiatica ramase
din pinza icrelor si pune capacul.

— D&-1 la fund !

Casmaua musca nisipul umed si negru. Petre
coboara putin In groapa sa tabaceasca, apoi iese,
aseaza putina, pune deasupra butoiul Si il
acopera cu nisip. In citeva minute totul se usu-
ca si nimic nu mai arata locul ascunzatorii.

Pe carnea uda de singe a pestilor s-au strins

muste. Maria 1Ti ia, unul cite unul, si-i spala
mdelung Apa curge rosiatica, au si aparut pes-
cuti. li lasa la soare pe stuf, sd se zvinte. Tres-

tiille se-ndoaie, ca sub haine ude, prea grele.
Mai pune lemne pe foc.

Petre a disparut Tn papura de linga canal.
Se lasa la vale, citiva metri, scormoneste la
mal, scoate un bat cu matita, citiva bibani mari
si o mirlita forfotesc Tnnebuniti, apa fierbe. Dez-
Ieaga ncet, infige batul la loc. Baga bratul adine
in vintir, apuca pestu unul cite unul, mus-
cindu-i de cap si-i vira in chiloti. Un biban i
inteapa cu spasm. Tnjuratura cumplitd. Vocea-i
ragusitd ciriind singuratic prin padurea pustie.

Leaga sfoara, se intinde spre cealalta pTasa a
talianului. Zguduitura mare, doi lini la chil si-un
somotei de vreo sase chile. Vita mina-n vintir, il
apuca de gura si-i trage prin plasa un pumn
noduros. Somnul tresare, se-ncordeaza cerc, apoi
se destinde, ridicind jerba de apa. finca o lo-
vitura, mai cu naduf, si pestele lung si uleios
incremeneste. Numai pielea neagra cu zgiriie-
turi albe, subtiri mai tremura ca o gra-
sime, plutind. Palma lata, batatorita — pal-
ma creste in baltd ca o frunza de palmier, din
bratul subtire se desface o batatura uriasa, cres-
tatd, cu unghii sparte, cu degete Tingrosate si
impietrite, care nu se mai pot inchide Tntr-un
pumn, Tn crestaturi sarea si singele si viscolul
si lemnul vislei, si gheata s-au Tnnegrit, palma
nu mai seamana cu nimic decit cu o visla, o
seindura lata si grea, necioplitda, in care nici
lama cutitului  _nu mai patrunde, care a iesit
din trup, din caldura-i de singe si moliciune,
si-a devenit o unealtd grea si zgrunturoasa —
palma lui Petre se strecoara din nou in
vintir si apuca si linii, virindu-i linga'bibani.
Somnul atirnd, prins de dedesubt, de sub gura
lata si zimtatd. Nu mai scuturd si al treilea vin-
tir, 7l ridica doar, vede oei citiva carasi, infige
gérusul la loc, cu .scula bine intinsa,.

lese pe mal, trece spre colibd. Mana a pre-
gatit jarul, nivelindu-1 si presarindy-1 cu frun-
ze uscate de pelin si mentd. Petre ii rastoarna
pestii la picioare. Saltul Itnilor prin nisiD. Solzi
mici, aurii, unsi parca cu fosfor. Fata ii spala,
ii Ioves;te sec in ceafad si-1 asterne pe jar. im-
preuna cu stiuca si bibanii. O clipa, ca. ,ra In-
tareste culorile — stiuca pare mai wv;-. 1 c-
pete si mai galbui, bibanii mal rosiatici, maro-
niul linilor s-a aprins. Cu sfiriit subtire solz:-,
ard, intunecindu-se. Cind pielea crapa M’ :a
presara sare si piper, si cimbru salbatic. uda
un codru de piine in apd, 1l inveieste-n papu-
ra si-1 infunda-n jaratic. intr-o farfurie de alu-
miniu amesteca otet, sare, piper, storcind si citi-
va catei de usturoi peste un ardeias iute, rosu.
O ridiche tdiata fin. Apoi picura apa peste pesti,
scuturind-o in farfurie. Saramura negricioasa a
luat si citiva picuri de untura de la lini. Scoa-
te piinea aburindd, o curatd de papura arsa,
o rupe In doud. Petre dezgroapa de dupa coliba
o sticla plina de ,,doud pe-o craca".

— Bei ?

Oprindu-se o clipa din trebaluit, Maria Isi
sterge fruntea umezitd. La subtiori sudoarea s-a
intins de-o palma, ca o igrasie sarata, cu mar-
gini albe. Tricoul e umed si moale, prea mic.
Priveste pestii ntinsi pe frunzele verzi. Prin-
tre tulpinile trestiilor padurea aruncid o umbra
rece, ca un ochi Tntunecat, privind pe sub gene
subtiri. Tsi da capul pe spate, gitul gros, Tm-
panat de muschi, cal ridicat pe doud picioare.
O rasuflare scurtd, grea, un geamat mai mult.
Privirea stringindu-se intr-o rasfringere severa,
cautind tocmai padurea, neagra, Tmpietritda, gi-
filnd apdsator cu miros murdar in caldura a-
miezii.

— Beau.

Turnind Tn cana de aluminiu — nicicind n-o
sa bea Petre din sticla, daca trebuie s-o Tm-
partd cu altii. Totdeauna va exista 0 masura,
un pahar, ur» capac, un polonic, care sda faca
tuturor, dupa lege, dreptate — flacaul priveste
cum Maria netezeste pestii, curatindu-> de ar-
surd, cum ii framinta Tn miini si le scoate
maruntaiele coapte, aruncindu-le, pastrind insa
galustile fierbinti ale icrelor, si matele bibani-
lor, ficatul mirlitei oprindu-si-1 siesi cu un
chiot vesel, alintat.

— Hai sa traiesti, gagico !

— Sa& traim amlnd0| Petre!

Tine cana cu amindoua mfiinile. Ascunde in
spatele lor un zimbet ciudat, mic, Infricosat li
da si ei cana plina si zimbetul nu piere in vo-

L, GTndur

Urmare din pag. |

cutul de a Tnaripa verbul, scrie: ,Departe
de mine gindul de a-i schita un portret, de a
solicita marmurei s-0 fixeze in monument ne-
pieritor. Nu am vocatia epicii de larga respiratie
pentru a transfigura acel tumult al trecutului in
care lumina s-a despartit de ntuneric ti apele
de pamint, cind a inceput sa se scrie cealalta
geneza a poporului roman. Dar memoiia noas-
tra o retine ca pe o sabie cu virful in sus, in
plinul revolutiei ti asta-mi este suficient. Nu am
priceperea descifrarii tratatelor sale de chimie,
despre care specialistii sustin cd revolutioneaza
domeniul respectiv ti care i-au adus renumele
cuvenit in lume. Dar eu ftiu cd logica sa pe-
remptorie pune semne de egalitate intre teoria
pe care o promoveaza ti aplicarea ei in prac-
tica, ti asta inseamna mai mult decit o treapta
cistigatd in valoarea civilizatiei umane™.

In acelasi timp, sumarul volumului ,,Ginduri
ti flori" beneficiaza de masiva ti profund atasanta
prezentd a fauritorilor de versuri. In sincerul ti

lucidul lor avint, poetii romani de azi oma-
giaza personalitatea tovardsei Elena Ceausescu,
scriind poeme ce marturisesc revelatoare mo-
mente de Inspiratie, expresie a sinceritatii lor de
constiinta civicd ti artistica : ,,Pentru lumina
faptei unei vieti, / Traita-n eroism ti demnitate /
Aduce tara'nalta ei urare, / Urarea de ani multi
tl sanatate" (Nicolae Dragos : ,Viata daruita
tarii*”; ,lerugi din ierugi / carari straluminind

1 SI

cea-l gijiita, grapata de vie, nu se Tneaca zim-
betul de copil In batrinetea dureroasd, termina-
ta, a acestui glas.

— Bea, barcagito!

— Gata cu barcagita! Gata! Acum gata de
tot !

Rostogoleste drojdia, gitul e curat sl nu pri-
meste. Tuse umedd, bogatd, umerii lati, podi-
diti de muschi se leagana. De unde priveste
Petre, stejarii se apleaca si ridica in vint, deo-

data cu umerii Mariei, dar parca mai fragili
decit ei.

— la piine.

inghitind o gurd mare de piine, fata 1l pri-

veste mbujorata, apoi se repede lacoma la icre.
Zemuindu-ie in saramurd, le suge incet, ca pe
0 bomboana.
— Mai vreau.
— O sa te pilesti. Voi nu beti acolo. ~
Bea din nou, adastat, de asta data, cn In-
ghitituri mici, aproape Ienese Petre a terminat
matele de b|ban| a luat la rind un lin. sugindu-i
. capul. In citeva minute din movilita de  peste
adunata pe rogoz nu ramin decit oase. Maria le
rastoarna in apa. Un nor alburiu se desface de
pe scheletele subtiri, chemind albitura si gin-

ganii. Clateste cana, ia apd, priveste misca-
rea de V|etat| din transparenta.

— Stii ca unii aduna toti puricii astia Si-i
maninca ?

— Hai du-te !

— Zau, si alge !

— De unde stii tu?

— De la teleenciclopedie.

Pufneste Tn ris. Raguseala ii gilglie in glt ca
un latrat. Rupe o papurd. Lasa sa-i plcure-n
ochi zeama care lese din tulpina grasa si verde.
Stoarce carnea plantei. Ramine o patd verde pe
palma, o scama.

— Si nu adormi cind te uiti la televizor?

— Ba da. Adorm. La doua antrenamente pe
zi adorm si cind ne face pregdtirea tactica.

Gijiie un chicot Se scoala, alearga la canal,
se scufunda, iese cu un brat de crengi moi si
verzi, de castane de baltd. Rupe fructele ghlm—
poase, le arunca in jar. Scormone pe sub s’uf,
scoate niste rizomi, il spald. Ti tavaleste In zgu-
ra si pe acestia. isi toarna bautura. Se intoarce
spre Maria, deodatd incet, greoi, aproape Sso-
lemn. O pr|veste indelung, zimbetul | se stinge,
ceva n-a gasit sl n-a zarit In ochii fetei. Bea
indelung, cu baza mult latita sub cana, aspirind
tuica fara zgomot, o conductd de plastic, cu
pleoapele ridicate ca-ntr-un efort nemaipomenit,
(intuind fata tinerei fete. A baut pind la fund,
scuturd cana, vintul sund usor prin aluminiu,
ca o rasuflare cintati. Toarnd din nou, intinde
toarta. E grav, aproape trist. Se a$eazé In
genunchi, pe rogoz si asteapta.

Maria apuca delicat in mina mare cu pete de
arsurd, si bea. Tnghitituri mici, rachiul curge
in doua dire subtiri pe barbie. Se spalg, se cla-
teste de mai multe ori pe fata si pe git. Si-a scos
si tricoul. Sinii ei mici sint doud mere albe,
moi, ciudat asezate pe un trup lat si puternic,
cu muschn Tmbibind pielea maronie, Tnvelita cu
par des, decolorat. Petre o mingiie pe fatd. Mina
lui ca un raspel coboard cu fisiit dureros catre
piept. Maria il indeparteaza trista, alba ca varul,
cu un geamat al fetei Intregi, de parcd 6-ar
putea auzi cutele fruntii, schimonositul sfitietor
al obrazului.

— Petre, asteaptd, Eu nu mai sint—

Baiatul ride nervos. Miscarea i s-a rupt,

Tn incremenirea lui se aduna, incet, o forta si
o dorintda nestavilite.

— Si ce daca ?

— Nu-i vorba de asta. Am fost doar nevasta
lui Marian. Dar nu mai sint—

Nu se hotaraste. Lasa din nou capul pe spate,
ca si cum din ticul asta si din cerul fierbinte,
din soarele care-1 curge ca un trazne. prin ochi
ar putea lua incredere si forta. Dar fora i se
scurge in pamint, ochii ei nu pastreaza nimic,
doar citeva lacrimi, miei, siruite pe fata rosie,
pe trupul urias.

' — Nu mal sint femeie, Petre, sopteste.

— Da’ ce esti? miriie holteiul batrin de
treiscinci de ani si scuipa printre dintii Tn-
galbeniti de tutun st de drojdie.

— Nu stiu. Tu stii ?

Petre nu raspunde. S-a afundat in apa, i-a
ramas numai nasul afara. Fri. tea ii e batuta
de valuri mici, ca o plaja maruntd si neteda.
Un- bustean plutind. Corpul i se vede extraor-
dinar de limpede, il calca, ca niste furnici, gin-
ganiile apei. Curentul il poartd lin, _bia simtit,
Il duce !i??r st umbra paduri ii acopera incet
catd, apoi F'.eptui, apoi u Insereazd eu totul,
far» .-a-: d:n acea.ra ciudata. neiinis--
tiwfcre am-ctcilL  Lingi roi.bda. somnul uitat la
toare se —=5 «’icet'e » datd in moarte, rami-
nind apoi nea sc-aa, cu gura pftna de furnici,
inutil 51 mcn,T_--, un vierme negru, gros,
putrezind pe nisip>.

din volumul -larna pe pmte-

Cintec de prieten

Cine ma striga din fintini amagite.

Cu glas de rugina soptita ?

— Aburit calator, petrecut dupa umbra,
Arar, calauza de veghe

Si plins de cocoara sub sabii—

Cine ma striga din ciute bolnave,
Cind aripa s.'ngera zboruri 1

— Amurguri ranite cu spaime.
Culorile nuntii din plai,

Vamuire desarta—

Cine ma strigd-n cocosi de-ntuneric,
Tulpina de somn ratacit *

- Sint semne

Ca paseri cuvinta lumina,

Tristetea pornita corabii...

&
# $
Ma clatin si ma-nchin sub timple de uitare
Cu asteptari scornite in spintec scurt de stele
Te spal de ploi cu pedepsiri de sare
Nobiiitind poem in rarele ulcele
Te-nchid in porti de spaime ireale
Mai gungurind pe scripet o joaca de inele

Asmut soldati la buza de pocale
ingindurind padurea cu busuioc de jale.

flori™

pe cimpie / pasari albe in zbor* / din pacea
zapezilor-naltate — ! O, cite veacuri trecura !
pinda la noi purtind pe aripe ! numele Tmplini-
rii: Elena Ceausescu / O, inrourata floare, (Cris-
tina Tacoi : ,Hrisov”). Dovada a cuceritoarei
ingenuitati prin care, in inalterabila lor candoa-
re, copiii isi manifestd dragostea fatda de tova-
rdsa Elena Ceausescu, eleva Catalina Arsene
este prezentd Tn cuprinsul volumului cu emotio-
nantul poem ,Sa ne trditi multi ani!*: ,Ea toti
copiii patriei strdbune / I-nconjurd cu dragoste
de mama; / Azi, din toata inima-i vom spune : !
LA MULTI ANI | in zi aniversarda > O primim
de-atitea ori cu flori ! Noi — pionierii Romaniei
— Cravata rosie cu tricolor / I-o daruim cu drag
si cu mindrie // Precum o mama ne vegheaza /
Copilaria, anii nsoriti. / Mi-alatur glasul celor
ce-i ureaza 1 Din inima: Multi ani sa ne traiti I"

In chip cu totul revelator, cartea ,Ginduri ti
flori" face perfect posibila,-deplin armonioasa,
coexistenta textelor de aspect ti continut lite-
rar-artistic, cu acelea de tinutd riguros stiinti-
fica, datorate unui mare numar de personali-
tati din domeniul vietii academice universitare
sau al cercetarii. De data aceasta, cititorului i
se oferd puncte de vedere si aprecieri extrem
de elocvente in ceea ce priveste personalitatea
stiintificd a tovarasei Elena Ceausescu: ,Traiec-
toria glorioasa a recunoasterii Internationale a
meritelor sale stiintifice Tncepe in 1970 cind pri-
meste diploma de onoare a Societdtii interna-

tionale de chimie industriala sl trece in 1973 in

S.UA..
demiei de stiinte din New York si membru de
onoare
America Latind tine de asemenea s-0 elogieze
in Ecuador,
Consiliului interuniversitar ti al Consiliului de
Conducere al Universitatii Centra'e,
confera titlul de profesor onorific al
sitdtii Nationale de inginerie.
din Atena o alege membru corespondent, iar
orasul Atena il conferd medalia de aur de o-
noare. Din 1978 este membru de onoare al Insti-
tutului regal de chimie din Marea Britanie. titlul
intarit prestigios de cel de profesor honoris causa

poeme de

A.l.Zainescu

Batranii

Batrini — ce Tnasprite harti pe fata lor,
C-am tot umblat si noi ca nit.e robi la ele,
Au fulgere topite, inramate-n piele,

Spun s& vorbim mai tare ca li-e somn si mor.

Ca mai asteapta-o veste care-i pe aproape.
Ca niste fluturi lor li se aseaza-n ochi

Si ce vad ei sint timbite, multimi de gropi
Pe care nici fiii lor n-au cum sa-i scape.

Stau réazimati de-aceea tot de-un plop
si-un tei

Si ce-aud tristi In seara ce se scurge lina

E numai un vint usor, doar duh de radacina

Care cind urca, surd, cind se revarsa-n el.

Batrinil care-atit asteapta : doar un prag
Pe cineva s-astupe carii de sub grinzi

Ca daca se ridica ei bat cuie si-n oglinzi
Si cu pereti cu tot se mutd ie alt' veac.

Ca-i luna mult mai rece, parcd, si-n etate.
Nu le-au ajuns la norii-aproape mai deloc
Si-i roaga atit de sfint, eu insumi parcam rog
Sa& mai si stea un pic, sa dea ti rod

daca se poate.

Ca s-ar tot stringe-ata si-n umeri, daca pot,
Si-ar rasari acolo, sus, printre cei vechi,
Dar si pamintul parca le bubule-n urechi,
Ceva ii trage-n jos ti ei se duc de tot.

Batrini! care-atit asteaptda : doar un semn
Si-nchind-n pintecele stelelor copii.

Ei se petrec de morti, noi ii tinem de vii
Ca niste pietre-n care-i si pace si blestem.

Balada clinilor
de oameni rataciti

Fac alergie ciinii eare-si p.erd stapini,
Prin ochii lor o ceata funerar se lasa,
Parca-ar striga : vedeti ca si noi sintem buni,
Numai ca nu gasim pe nimenea acasa.

Sintem ti noi din stirpea celor rataciti,

Poate c-avem si noi un dumnezeu al nostru,

De-aceea ti latram ti-n parte fericiti

Muscam cind cineva ne furd sau ne strica
rostul.

Sintem hoinari, traim in fel ti fel,

Amusindm cu botu-n sus, spre abatoare,

Si dacéa-ar fi de-un lant sa& ne izbim, tot ei
Ar fi si crunta noastra vie dezlegare.

Ceva, ceva ne-mpinge-astfel tot catre gol,
Ne imblinzim si noi mai mult printre copii,
li ludm de dimineata si-i ducem la scoli

lar dupd prinz raminem iar bezmetici si pustii

Purtam in noi mirosul celor care ne-au batut,
Purtam si lacrima acelora ce-au mingiiat,
Mirosul ploii cade peste noi statut

Si plingem nettiuti sub luna cit un sat

Norocul nostru-i surd, n-aude ce ne doare,
Cu cile un betiv ne-mprietenim la coli
Dormim cum apucam, pe brinci

sau de-a-mpicioare
S| sintem umbra parca-a unui foc pe bolti

De-acolo ni se trage - cine stie 1 -
Simtim noi crud mirosul linistei, s-apoi
Va fi ti-n cer pesemne atita ciindrie,
Incit toti astrii-s orbi si tremura pe noi

Niste gunoaie-albastre sigur vor dospi,

li vom ruga pe gunoieri sa le mai lase,
Sintem hoinari, ne rupem din suflet zi de zl
Si ni-l mincdm cu luna catre case.

Foc alergie elinii care-ti pierd stapini,
Prin ochii lor o ceatd funerar se lasa,
Parca-ar striga : vedeti ca ti noi sintem buni,
Numai ca nu gasim pe nimenea acasa.

Datoria

Este de datoria piramidelor care sint verzi
in ceata,
Ata spui tu, este de datoria lor, desi

dan sandu

Nu stau la han eu domnii conti inconjurind
barbute

Gindind la paze cu butuci de veghe

Sub semn de magheran in seu de bute

Ne prinde un ceva de suflet in aspru fosgait

de zeghe.

Decapitat tirziu dinb-un condei de nestiinta
oarba

Ma-ndrept supus spre soare-apus mihnirea sa
ma soarba.

unde este aleasda membru activ al Aca-
al Institutului american al chimistilor.
cu titlul de membru de onoare al
iar Peru ii

Univer-
In 1976 Academia

Institutului  politehnic din Londra Centrala,

acordat pentru prima datd unui savant strdin.
Distinctie cunoscuta inca din Evul Mediu, ti-

de doctor honoris causa acordat de uni-

versitdtile din Buenos Aires, Sud Bahia Blanca,
Manila, Yucatan, o consacra drept ,un mare

savant, mindrie a stiintei ti invatamintului*.
(Nicolae Teodorescu : ,,Omagiul oamenilor de
stiintd*). Eveniment editorial sarbatoresc, volu-

,Ginduri ti flori* se constituie in emotio-

nant document de gind ti inima, prin care n-
treg poporul roman omagiaza pilduitoarea per-
sonalitate a tovarasei Elena Ceausescu, o per-
sonalitate tutelatda de cea mal nobilda dintre tra-
saturile ce-i sint proprii :
prema terestra-ntelepciune / Sa zamisleasca-n
lume materie ti gind, / Cum pomul isca roada
din fecunda floare > Cu raze de lumind dul-
ceata pe pamint* (Mihai Beniuc :
tarii”).

-,E mama, deci, su-

.Mama fiilor

Eu cred ca ti nisipul pe care se misca,
eu cred
Ca si madularele lor de fum,
chiar si fluturele
Mov care le tine nu au avut
Si nu au de a face cu nici un faraon ;

Este iluzia, cripta de foc cea mai sigura
In care Tndragostiti si indragostite

si-au Tngropat
Cu de-amanuntul merindele ; traista lor sfinta
Din care au mincat si maninca atiti zei
Ca noua, celor din urma, nu ne-a mai ramas
Decit drumul, poate ca cel mai scurt
Si mai ieftin, catre eternitate.

Asa ca nu e-ista piramidele, desi

Este de datoria lor, asa spui tu,

Este de datoria lor sa invete de la efemeride,
Si sfincsul, chiar sfincsul daca l-ai vazut
Are in ochi lacrimile noastre.

Pacientul de aer

Cred ca o sa avem ceva treaba,

domnilor doctori,
Cred ca o sa ma invatati si pe mine operatia
Aceea de inima — pentru ca am
Un pacient trist, e cu totul ti totul de aer,
Mi-a cazut greu la suflet ;
Sta Tnnorat,

Exilat in tacerile cele mai sudice,

Palid ca o* fereastra acoperita de frunze,
Nu maninca nimic, tace si se uita prin lucruri,
Ma vede obosit, scazind parca prin ele
Si-mi vede chiar ti masa de scris, goala,

O aude cum se inmoaie de picioare

lar eu nu pot sa-i dau de capat

Nici macar cu un rind.

E in suferintd cumplitd mai ales seara

Il simt dupa oftatul copacilor goi de afara,
Dupa peretii care se fac ti mai albi,

Il duc dintr-o ncapere intr-alta.

Rascolesc rafturi de biblioteci,

li fac ceai, aprind veioza,

li citesc, se uita fix la mine

Si simte cum de atita neputintd devin

Un simplu obiect

Un pacient trist, e eu totul ti totul de aer,
Seamana mult cu o iubire abia de

ieri pierduta,
Plecata prea de mult ti nu stiu
Unde-i rana, ochii de ce taine acum se

mai apara

incotro sa-i mai indrept cu privirile
Si unde sa ii asez f

Asa cd o s& mai avem ceva treaba, cred
Ca o sa ma invatati si pe mine operatia
Aceea de inima si cred

Ca despre umilintd, despre tristete ar mai vroi
Sa va spuna si el cite ceva.

Stefan Pelmus : ,,Ofranda”

Visul unui Crai de Curtea
Veche

Oaches, oblu, zau, eu stingd leganam

) o pamintul.

Briu verzui atirna cobza palosul maltez,
rasturnat a moarte.

Blestemat solfegiu intr-un flasc diez,

Boala-i piatra, candele-n altar,

Parca sint la numar sapte.

Grosi egumeni sparg vecernii regelui morar

Intru zor de plins — surghiun,

Pizmuiri desarte.
Paji marunti arunca bobii cu dobinda rara,
Dogma vand, ma chemai la nunta,
— Suflete de ceara,
Mai bat moneda sclavi zoiosi
Ca intr-o lume de apoi,
Cind, tristi, ca la o lupta de cocosi,
Alegem viii vii dintre eroi.
Scuturi moi in loc de prapori

leagana virtutea.
Bilei viclean de asfintituri mina arlechini

peste lumea lor,
Crestinati la repezeald, risipiti din coaste,
Clopotarii 'nalta cutea ;
Se facea coasa topor
Intr-un dor de oaste.

14600 file

Urmare din pag. 1

traversarea Polului Nord pe calea aerului ori
urmele dezastrului de la Hiroshima—

Rezulta de la sine, fara a necesita ,,demonstra-
tii" de dragul unui dis.urs retoric, ca reportajul
i-a fost — si-i este — necesar scriitorulu ca ae-
rul si ca apa. Din oonditia asta de ,,gazetar de
ocazie" si-a extras scriitorul marile subiecte, ma-
rile teme, inepuizabila galerie de personaje ce
traiesc in cartile sale. Si, foarte adesea, misiu-
nea de reporter a fost pentru multi o onoare t
ziarele acelea ingalbenite, hirtia precard in fra-
gilitatea ei, pastreaza mentiuni si supratitluri
care dovedesc creditul deosebit de incredere ce-I
conferea societatea martutiilor scriitoricesti —
,de la trimisul nostru special...", ,,corespondenta
speciala de la..." sau ,,in exclusivitate pentru...",
ce alta glorie isi putea dori autorul ?!

O socoteald simpla ne-arata ca, in ultimele
patru decenii, pe masa de lucru a scriitorilor
nostri s-au adunat 14 600 (paisprezece mii sase
sute) de file de calend. r ; paisprezece mii sase
sute de zile, si-n fiecare zi s-a petrecut cite
ceva, s-a darimat o cladire veche si s-a nceput
una noud, s-a sapat un ogor si s-a cules o tarla,
daca se poate spune asa. si-a deschis portile o
uzina si-o facultate, s-a jucat o piesd, s-a nascut
un copil si-a fost salvat de la moarte un om de
catre tovardsii sdi de muncd, a aparut un oras
in cimpie si s-a retezat un virf de munte, s-a
construit un avion si s-a inventat un medica-
ment, s-a dezvelit un monument, pe harta tarii
a aparut un Canal si-n general toatd harta s-a
retiparit de citeva ori, s-au tinut Congrese si
Romania si a ales prlmul ‘ei Presedinte, ei
bine — nici o fila din cele paisprezece mii sase
sute n-a ramas alba, muta, inexpresiva ! Si toate
au intrat, inevitabil. Tn atentia catorva generatii
(deja !) de scriitori-reporteri care, asemenea

E o lumina-n mine

E 0 lumin&-n mine ce-mi spune e-o sa vii.
Altfel destinul meu e-o uta-n disperare,
Apas in somn pe ivare de foc pustii
Si-aud toatd tristetea caselor in demolare

Se povirnesc din noapte pind-n zori, mereu,
Acoperisuri ca batute-acum de fluturi
Si de prin poduri vechi, sub scéri

de curcubeu,
Cad amintiri ca pietrele din Tnceputuri.

Peretii lumii-astfel par inecati n crini,
Tresaltd printre ei mormane de cenusa
Si drumul cirtitei mai dulce prin gradini
Scoate si fum acum si-mi trece pe sub usa
Idaid u-DsndD-iu
S-0 mai inehid 1 — ea singurad
Bufnette-n aerul intepenit de-afara
Si nici k-0 sparg nu pot, nu stiu
ce mai astept

Ori o zidire-a ta din nou

ori prabusirea-mi, iara.

E o lumind-n mine ce-mi spune e-o sa Vvii
Altfel destinul meu e-o uta-n disperare
Apds in somn pe ivare de foc pustii
Si-aud toata tristetea caselor in demolare.

O voce

Sa-mi astup ochii, numai atit,

Sa-mi astup ochii si tot ce se vede
Nu este un chip, acela, nu e o inselare
De trup si nici macar o izbinda.

Este o voce : adica tot

Ce n-a putut gura ta sd ia mai departai
Luna si noaptea buzelor tale, o voce
Care mi-e intiparita ti-n ochi

O voce care mi-e intiparita ti-n miini
Ori de cite ori ating aerul ti aud
Sclipitoare aripi pe cer de la linia
Simpla a cerului si pind la mersul tau
- 0 voce

Care mi-e intiparitd si-n nori ; adica tot
Ce n-au putut lua nici ochii tai, o voce
De care cred ca esti ti atit de trista

Si de frumoasa acum

Incit numai mutenia mea, ea singurd
Ti-o mai ramas ti ea te sarbatoreste,
Sa-mi astup ochii, numai atit.

Si tot ce se vede e-o0 voce.

impacare

Ca ai plecat, de-acum ti lacrimile-e stiu,

Le-am interzis s& imi mai spund vre-un cuvin!.

Tu tii de-o altd lume, cerul nu-i mai viu.

lar noptile, la urma urmei, tot ca un
paznic sint.

Vei cauta tristetea s-0 intelegi mai bine,

Pe dimineata-mi cruda stau obrajii-ti reci,

Fara sa stii sl aerul cit il impart cu tine

Si cit de greu imi e in clipa ee-0 renegi.

Nu te blestem, nici indurare nu iti eer,
Imi plimb doar ceata catre timple-agale,
Parca-ai trecut pe-aici,

parca-al mai da cu cer,
Dar de la un timp si miinile-ti sint goale.
Spre partea lumii, — aceea care bate,
Ma-ntorc si niciodatd asemeni unui zbor
N-am mai simtit cum totul murmura

e jumatate
Si jumatate-n aer trece la fluturi ti la nori

Ca ai plecat, de-acum ti lacrimile-o stiu.
Le-am interzis s& mai imi spuna vre-un euvint,
Tu tii de-o altd lume, cerul nu-i mai viu
lar noptile, la urma urmei, tot ca

un paznic sint

Ah, primavara

Ah, primavara, iubita L—
Caci esti de aer, iubire, ti esti sub rod,
Ha gindesc ca a cerului dulce ti iarasi
clepsidra
Ne-a facut pe-amindoi cap de pod.
i uite : asa venim noi unul spre celalalt,
S'ite, asa raminem noi muti, ca suflati

. . cu argint
De parca-ar vorbi un vultur prin vai,
mai Tnalt,

Si ar vorbi ti o vulturitd, dar eu ochi
ce se-aprind.
Sintem ai razei acesteia, robi ea ursita,
Sa punem camasi de luminda pe ape
si-n pomi |
Ah, primavara, iubita I...
De nu te-ai mai sfirsi floare cu miros
ti zbucium de om.

Din volumul ,,Abatoarele de greieri*, In curs
de aparitie

de calendar

Tnaintasilor, din toate aceste Intimplarl si-au
extras subiectele, marile teme, personajele con-
temporane cu noi, vreau sa zic —_personajele li-
terare care devin clas'oe sub ochii nostri |

Nu ,iau de urechi” pe nimeni in aceste mo-
deste reflectii, dar ma simt dator sa observ si
»mMa maninca limba" sd spun ca, totu§| se auc
voci ale unor confrati car: pretind ca ,,nu co-
boara" in subsolul reportajului, ca ei_iti constru-
iesc opera literara din ei nsisi ori numai din
carti. Dar este aberant : ca si folosesc un eufe-
mism, este ca o pétrundere prin efractie in casa
cuiva, ca o privire prin gaura cheii ; pentru ca
orice ar scriv cei ce ignora sau neaga necesita-
tea obiectiva a_reportajului Tn munca de scriitor,
fot din aceastd realitate inconjuratoare li se
naste lucrarea, tot din acele paisprezece mii sase
6ute de zile (si file de calendar) le-a fost dat
materialul brut pe care-1 aseaza in pagina, si nu
de altundeva, de undeva, din cer ! Cit despre
spiritul livresc autoatribuit de altii, eroarea este
aceeasi : fiindca toate cartile care le-ar fi, chi-
purile, unicul izvor de creatie, fie ca sint ale
noastre, fie ca au venit din literatura universala,
tot in aceste paisprezece mii sase sute de zile au
aparut — si nu mai trebuie aovelit ca productia
editoriala din Romania ultimelor patru decenii
intrece, de departe tot ce s-a tiparit la noi secole
de-a rindul..

Uitindu-mé&-n urma, la proza pe care am
scris-o (citda e sl cum e), m-am Tntrebat de mai
multe ori dacd as fi putut-o scrie fara scoala
aspra si clara, exigenta si fascinantd, adesea tul-
buratoare si epuizantd a reportajului. M-am ju-
decat cinstit, ca pe un altul, fara crutare. Ras-
punsul este cd nu as fi scrls nimic. Pentru ca
m-am simtit al acestui timp, din geana caruia
am ti aparut pe lume, hranindu-ma cu trup si
suflet din eL



FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

XIX

Daca in Balaurul avem
de-a face cu valorificarea
unei ,intimplari de de-
mult”, explorindu-se in
zona ,reziduurilor' ma-
gic-fabuloase de sorginte
ancestrald, intr-o alta po-
vestire din Hanu Ancu-
tei identificam un insolit
proces de trecere in sta-
pinirea traditiei orale a
unui fapt istoriceste ates-
tat dar trecut prin filtrul
miracuiozitatil  cultivate

de legendele hagiografice autohtone. Un alt as-
pirant la gloriosul titlu de cel mai iscusit po-
vestitor, umilul vagabond din povestirea Orb
sdrac, intra in competitie facind apel la binecu-
noscutul episod al alungarii lui Duca Voda de
pe tronul Moldovei, consemnat in detaliile lui
semnificative de catre cronicar. Evident ci. pre-
cum in atitea locuri din eposul sau Sa-
doveanu se raporteaza si acum, in chipul lui
inimitabil, la izvorul istoric aferent. Insa, este
tot atit de limpede ca din unghi narativ proza-
torul se aratd interesat, in primul rind. de la-
tentele senzational- eplce ale episodului. Stra-
neitatea de anvergura fantastica a resortului ce
pune in miscare intimplanle constituie m:za
pe care se bizuie umilul concurent. ,Artificiul”
utilizat de prozator in vedere* distantam pro-
priei ,Vvoci* de materia miraculos naiva ongusa-
ra si, ca atare, in vederea ,imperaonauzaru*.
adici a miti*ani acesteia, este pe cit de sim-
plu, tot pe atit de eficient. Pe de o pane. .in-
treaga intimplare este reatnbuita -pesesena -i*
ei de drept, eposul folcloric, iar de pe afca sar-
cina repovestirii ei revine unui aateaik rapsod
popular, caruia, asr-zxnnd. ii eme ingaste-» sa
nu aiba nici cea mai mica ind"Naala asupra ce-
lor povestite. In consecintd, crea ce ae aasaease
critica surselor ar wntare* incorporate i*
tezaurul traditiei orale, prxn cnefnastarea kr
atenta cu adevarul istoric, nc-si mai are eon.
Cauzalitatii obiective (co«nt“»x
social-economia si politia ce d_: ii t*Mtata
domnitorului) i se substi a fireasca ir:-
ranta de sine vocea terLnasei aszcsata *e *e-
prarealitatea fantasticd, ia pcd.d* ci
printr-un ciudat paradox (st-Lx des rzt-~ a
In proza cronicarilor n ea asare VVa adscri-1
de Sadoveanu) datele alrsCreu exacte ac
sint deloc date uitarii, dtmpoer.va. se af&i ta
loc de cinste :

LAtunci, indata t aerasi ragh m a-a
clatit racla sfintei S| poport* ta faca. -.
ziua_de 14 ale lunii I-; - 11 s—sta,

s-a Intunecat cerul, s-au tnJbert". r*-.>» Ia
prins a bate o zloata eu nf*e lar pced a dxca
zi s-a pus troian. Si noroadele s-a* gifc- n*i-
foarte. .

In acea noapte a cazut de pe vise V~nr t ta
curtea domneascd si. batind 9 pn ex tft-an.
a dat de stire lui Voda sa lese !* iz»>» ac*
toate bogatiile strinse s sa se ganaari te taie
pentru drumul cel fara muurore

— A venit vremea, htmmase Eljlmns ta-*
dai socotelile si sa platestl ce-as ura'-

Cici el facuse zdelcid * paseae * &firirt «
pecete — ca sa poata illsrut s*fn argke anpra
lumii. Duca Voda a ingbetat © pecari ta de
argint auzind glasuL Dupa aceea a raadr* 9
sub bid s-a racnit ia dapton ad-t tataarae te-
legarii la carite. Astfel a fa**, c* ce awe-, a
putu stringe, pina intr-un aa< >e* Jar  uL
odatd cu viscolul, l-au ajuna nste josBr*.

I-a prins pradindu-i de bem Vesuxrd ecc-.;
fiind de fata. ride*, st l-a acrise
dusmane L-au apucat de

cu dinsii.*

' Cum se vede, ceea ce pee O
obisnuit pare a

a suboerta la

fabulos. 1*

statul de
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Tinted seama de constanta ,baie* de spiri-
tualitate fabulos-mitica la care, in general, epica
sadoveniana este supusd, e de la cne intelea
ca aderentele la un asemenea climat, caracteris-
tic prin virtualitatii* lui genuin fantasticizante
si fantastice sint puternic sesizabile. Fi-nd vor-
be de o postala perspectivi analitica de larga
cuprindere pentru eposul ‘'Aovensar. evident ca
in ce ne priveste untem obligati a pme stavila
unei asetr—' tentatii. Dar. intrucat, cum am
mai spus, veiasa faataatteoiai la Sadoveanu e o
chestiune teoretic maofubda (p nu numai teo-
retic, dovada multitudinea meandrelor vadite de
prezentele explorari entice), citeva scurte
incursiuni menite a puncta In marginea pro-
blemei ni ae par totusi oportune.

Stare de fapt relevata p la Agarbiceanu. po-
vestirile si nuvel Je iui Sadoveanu, in unele
cazuri si pe anumite p-vtumi. fac_tangenta cu
mag|cul zamislitor de imagini s Intimplari ce
scapa perceptiei in totul lucide, rationale, in
imprejurari de viatd dnd eroii apar literalmen-
te mistuiti de pat|m| nelinistitoare, devorante.
In timp, insd, ce la autorul nuvelelor Jandarmul
si Papa Mia impactul ia traiecte epice de un
tragism malefic, la Sadoveanu cuvintul de or-
dine il are perspectiva poetico-psihologica, re-
levata in stari de vraja cind voluptuoase prin
haloul lor afectiv, sentimental, dnd nimicitoare
prin intensitatea dilemei morale traite de eroi.
In ambele directii, coplesitorul (prin Tntinderea
si diversitatea lui) tezaur incorporind ,proza
scurtd" a scriitorului ofera mostre memorabile.
Si fiindca am zabovit Tnainte in _cimpul nuve-
listic din Hanu Aneutei, sa ilustram cea dintii
tendinta, referindu-ne la fermecatoarea nuve-
letd Fintina dintre plopl Este cel de-al treilea
moment cind ,patronul” intrecerii in arta po-
vestirilor minunate (iatd un termen care in poe-
tica si poietica sadoveniand capatt notatii de o
extraordinara varietate si sugestivitate !), comi-
sul lonitd, trebuie sa-si amine placerea de a-si
pune in valoare talentul de povestitor.—

Nicolae Ciobanu

O Istorie In IMagini
a literaturii romane

contemporane

Ovciaa, Alexandru Balaci ti Constantin Toi* :

ale om
talii

(roi. rt s ta
a ex,.1
corn sa. dras™a Mera-
h: cc*l Pentru cd ® U-
i-tie tariseuia sesie sa-H ,m-
pcEtei-e. Morooete nu iupca ni-tt eu yi
nlc: ru jocrti.ej- a cu fiscul, el ». ciuta
nici tnintutaea. ibsc-.ntuL s, n»a vreo ai'.a
recitat-- pe care ; a definit-o ca fim-
htate mare a eftcturtder sale. Abia rolumffii 11
al romanului mtrocu-re i“ena istoriei, dind sens
cmea carn realizate dhi psec: de vedere siiks-
tje. dar An  Kad>< il sale
IdeaUfeL in E»d pandixaL iocneind & aeiu
Utenr, Marin Preda amta pe ,ei vutoc; seri-
sa in stU clasic, Marametu pcefigur*ra
kitaeb- J problemaucu B~aaeer -e. care il
transcrie insa taai a»es lLa r-.--,rui  expres.~.H
Dupa 19M. da rananden de iot diferip vu sa
refacd increderea in pceibiiitatiie acestei specii
de a prc=pune citnorulu-. o imagine a ‘unui. Este
vurba de lon Lancranjaa p de Nicolae Breban.
Ne grabim a spune Tnca o data rit de putin in-
ruditi smt acesti scriitori, atit c* orientare pro-
blematica si morald, cit sa ca structura stilisti-
cd. loc Lancranjan Tncearca sa pastreze nestir-
bitd imaginea unei lumi inerente, in care nebu-
nia p vinovatia oamenilor a introdus o dimen-
siune crimmala. Nicolse Breban abureste de tot
oglinda, in care se vad numai frinturi de reali-
tate. in pozitii grotesti. Occam, cei doi sint in-
zesirati cu o forta de creatie indiscutabild, pro-
penind carti la care trebuie sda meditam, daca
vrem sa Tntelegem ce se intimpla cu proza ro-
maneasca de azi.

Primele trei romane ale lui Nicolae Breban
contin in _germene intreaga sa problematica, si
chiar daci sint pline de stingacii in ceea ce pri-
veste constructia si scaderi de tensiune stilisti-
ca, ele fac dovada unei vocatii. In finalul Fran-
ciscai este enuntata problema centrala a ntre-
gii sale Literaturi de pina azi: ,,Am vrut.. —
s*riga el inlauntrul fiintei lui puternice, defor-
mata de munca excesiva si brutala dintotdeau-
na. pina-n adine spre anii copilariei — am vrut...
si-am castatat: Am vrut! si cind gindea asta,
gindul lui ae incovoia si se ascutea in zeci de
terminatii osoase, ascutite, ca o gheard de mon-
stru — am vrut si-am capatatl Am vrut... si-am
cistigat! Si in cele din urma repeta aceast3 fra-
za. rasfringindu-si puternic buza de jos, era un
gest pe care si-1 insusise de la Drapaca, cu o
bucurie mohorita. rautacioasa: Am vrut si-am
cistigat! — Am vrut si-am invins! Am vrut
si-am Tnvins! striga toatd fiinta lui, uimita inca
de acel miracol al eliberarii ei intr-o nou& po-
zitie, a fortei, atit de miraculoasa incit CuPsa
era convins ca se intimplase cu el, numai cu el,
un fel de accident fericit, asa cum se intimpla
o data la citeva milioane de cazuri..." (Am vrut
sa fiu scriitor si am invins, pare a spune auto-
rull). Problema vointei si a puterii este centra-
1a in cartile lui Breban, au observat-o mai toti
recenzentii, cu toate ca i s-a spus de putine ori
cit de elementari sint termenii sai, chiar in cea

mai distinc_té_ formulare, in romanul In ab-
senta stapinilor, poate cea mai_ buna car-
te a autorului. A parut la Tnceput ca

sursa acestei preocupari se afla in Nietzsche, si
el Inteles lacunar. Aglomerarea de referinte din
ultimele romane confirma opinia ci excursul li-
vresc al lui Nicolae Breban este doar de natura»
sd caute_argumente pentru o obsesie foarte per-
sonald. Tndeosebi dupd Tngerul de gips, cartile
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majeta oaia, tar ou acestea Aa

aerator. Tresa putaru ota csri»-

«ctiva ,,zaptahn*. iar Uita! ta-

osaa ajuta pa roaucicxer ad pPro***
mNraa peranjn*'l tittttar *1 a tat Otl-aa

ssat tara end 9 dMMMasa fsrtua
min maiiT——(l Urata tat Kn<nls>>. tas Dea
Joaau ta-tpre natura .start ta tastatural! uit
uaaMBului  (cora tam: a fi ua i
mte distanta de la staptdHate ta wi>
tiir.tatea lira iesire. Aceasxa eae dealtfel dn-
=a lumi: lui Nicolae Bretea, etaedzta de ;-u-
tasc. ea isi alieneaza singurul domenia in e.re
retdsesc toate msni teme ale »——l—ifcr:.
ui pierde limbajuL ,,Bartetu de virai
ai lui Nicolae Breban vorbesc aiurea despre tot
ce exista, pentru ci in capul lor .jKuairir*
sint intelese literaL O vijiiaia de arriage fart
scop domind lumea lui Nieeiae Bretea, sl aces-
ta este ponte singurul cusur al realitatii expri-
mat oi reala forta de catre acest romanaer am-
bitios. El surprinde c* nimeni aliui decaderea,
d~omtta sufleteasca si intelectuala. Acolo unde
demnezeu este ,,genial*, iar mina sa este an-
spirala*, acolo unde iubirea Nazarineonului.
ii spune romanul lui Nicolae Breban. na
este cea din formularea paulin.ia (leronimus tra-
duce ..caritas"), iar Rogulski. Mateias sau Cups*
sint apostoli, acolo Grobei devine Tmparat.

Cartile lui Nicolae Breban surprind o umani-
tate particulara, o ,nisd* a infernului moralL
fiind construite pe o singurd dimensiune, care
si-a impus tot mai mult expresia. Viziunea sim-
plista si sufletul elementar al personajelor au
fost extrapolate uneori si extinse asupra auto-
rului insusi. Ar fi exagerat sd conchidem msa
de pe acum asupra unei opere in desfasurare.
Stilul indigest si haosul problematic sint singu-
re in masurd sa justifice o opinie mai radica-
la. S-ar putea insa tot atit_de bine sa avem
de-a face numai cu o probd de curaj artistic,
cu un scriitor care isi asuma toate pacatele lu-
mii, pentru a o salva. Poate cd vom contem-
pla si barbati de ,virstda feminina* in cartile
viitoare, care sa aibda o gama problematica mai
ampld, incluzind vinovatia, nelinistea, transcen-
denta (in legatura cu care personajele sale vor
trai, desigur, ceea ce se cheama inspiratie, adi-
cd un privilegiu acordat omului pentru a cu-
noaste natura divinitatii) sjun.d. Vocatia
si devotamentul pentru scris ale acestui autor
important justifica orice sperante, el poate trans-
forma Tn cele din urma un congres de cuvinte

intr-o opera adevarata.
Aurel-Dragos Munteanu

Cu gratie si mansuetudine

ocolit Minotaurul, hierofanie

amuta enigm& patrunsa de ea in-

sasi, fiinta lacomd, stea neagra,

gaura in univers care devora totul,

uriasd masa gravmca nghitind pina si lumina

mesajului propriu de’ avertizare ca un pericol
mortal te pindeste la fiecare pas, la fiecare
cuvint rostit in labirintul limbajului, omnipre-

zenta proclamata de Parmenide, insa fara harul
ei soteriologic : ,,Deoarece limita extrema a
fiintei este desavirsita, ea este Tmplinita in toate
directiile, asemenea unei sfere bine rotunjite,
pastrindu-se Tn echilibru Tn toate partile sale
plecind de la centru"... si inca : ,Deoarece to-
talitatea fiintei nu are lipsuri, astfel ea este
pretutindeni in acelasi fel, aceeasi cu sine n
toate determinatiile sale"...

...dar si imperativul ditirambic al acelui ca-
valer al apocalipsei care, de la hotarul con-
vulsiv al timpurilor moderne, cerea Tntelepti-
lor sa-si Tnalte corturile, sa-si faca locuintele
pe un vulcan (Etna ar fi prin _excelenta vul-
canul cu o ,incarcaturd” filosofica, intrucit acolo
a disparut, si pentru totdeauna, semizeul Em-
pedocle — descensus ad inferos ? — coborire n
subconstient ? dar ce ? Vezuviul ar fi mai putin
benefic ? sa tinem seama ca de sub lava lui
Tnghetata, pletrlflcata structuratd au iesit la
iveala dupa lungi si paciente sapaturi arheo-
logice splendorile oraselor scufundate in anti-
chitatea soarelui latin, Pompei si Herculanum,
sondare psihanaliticd sub crusta rigida a silogis-
mului filistin dupa care : toti oamenii sint mu-
ritori, Socrate este om, Socrate este muritor ?
Daca Tinsusi ateul Nietzsche — nu anunta el
prin glasul lui Zarathustra, trimbita de arama
a cocosului, Tn zorii zilei, moartea lui Dumne-
zeu si, ipso facto, nasterea unui om nou, pu-
ternic si liber, dar scaldindu-se la baia de lu-
mina (apollnlca) si cdldura (dionisiaca) a clasi-
cismului ; asad_ar dacd el insusi privdste Tn
trecut, in memoria umanitatii, pentru a contura
si justifica un viitor, un viitor la fel de ilu-
zoriu — numai prezentul tangibil este real, nu?
— sustin filistinii, precarii si tautologii — atunci
cum poate muri Socrate ca spirit iesit In afara
timpului ? Numai ramasitele lui pamlntestl s-au
supus puterilor vrdjite ale cupei de otravd —
si in acest sens ii cere lui Criton sd sacrifice
un cocos in cinstea lui Asclepios — semn al
gratitudinii fata de zeu ca l-a eliberat de po-
vara, de carcera pasagera in care a trait si cg,
in fine, I-a lasat sa se ducd la ultima intilnire,
intilnirea cu el insusi, pentru a se Tmplini ora-
colul : gnothi seauton ! lar mitUT extraordinar,
viziunea proiectata de Platon pe fundalul mortji
lui Socrate, deci pe fundalul vesniciei nteleasa
ca vesnicie a sufletului, a spiritului care-si ia
revansa — supravietuirii — asupra  scurtimii
vietii, este edificat pe o structura, o ordine mo-
rala cu rezonante valabile oricind in cerurile
trecute si in inimile noastre imaculate, de aici
si acum : ,,Dar, relua Socrate, mai este un lucru,
prieteni, pe care ar fi drept sa-l adincim. Daca
sufletul este nemuritor, are nevoie de pregatire
nu numai pentru rastimpul acesta, pe care-1
numim viata, ci pentru vecie ; (..) Intr-adevar,
dacad moartea ar fi sfirsitul a tot, in mare cistig
ar fi cei pacatosi ; moartea i-ar elibera si de
corp, si_de suflet, si de pacatele lor. Fiindca
insd sufletul este nemuritor, nu gasim alt mij-
loc de a scdpa de nenorociri, nici alta mintuire
pentru suflet decit sa-1 facem mai bun si mai
chibzuit cu putintd". Prin nemurirea sufletului
ee intelege, desigur, statutul nemuritor al va-

lorilor umane — nu spuneau tot grecii cad oa-

Despre Poet

Urmare din pap. Z 1

Sint Insa si lucruri care ie ,,primesc* chiar fara
voia ta_. Cultul Cartii, bibliofilie si respect sa-
cru pentru Fapta : jd prefer pe Marin Preda
pente-j cd e un autor care erie carti Pe
ziizna credeam ca Gheorghe Tomozel se ex-
poxti per » rinrptu tautologic— Azi inteleg
exac*. re prfcsejd:* <nt pentru Lieratura ro-
mana sienm, ligrndarn autori de carli nt-

Cultul Prieteniei Literare, Veneratia pentru
Republica Literelor, Voluptatea Faptei Literare
peste vicisitudinile vremurilor— toate le-am
primit de la Gheorghe Tomozei...

Ce conteaza ca la sarbatorirea unui sfert de
veac de la intemeierea ,,Luceafarului" Gheor-
ghe Tomozei nici macar nu e pomenit, el sa
Le sdndtos, doar a dat s la aceasta
revista t|t|ur|Ie rubricilor ,,O0 sama de cuvinte",
,»Dintre sute de catarge*. ,,Steaua fara nume*
<cum mi-a soptit la banchetul aniversar ange-
linul nostru prieten Aurei Martin)—

A ,,suportat* o epoca literara teribila, Gheor-
ghe Tomoiei. posesor al unui enorm talent, po-
ligraf cum spuneam si despre D.R. Popescu, a
,»sSuportat* mai ales, ceea ce nu e deloc usor,
Develarea sacrului”, Nicolae Labis si Nichita
S-.anesai_

Cita ,,amare sacra* trebuie sa fi resimtit co-
lega lui Nicolae Labis avindu-1 prezentd vie
printre ei pe acei gema precoce scufundind in
miracol insondabil actu' L: ar Inmarmuritor ca
,0 vorbire a unui zeu*T Eu cred si azi ca a
fost cel mai mare talent poetic aparut in lite-
ratura romana de la Eminescu pina azi, neim-
pitaiL adevarat, si cse nu poate sta aldturi de
Arghezi sau Bacovia, ca sa nu mai spun din
nou ca nu poate sta ala**m de Eminescu, pen-
tru ca Eminescu e la o distanta de ani lumina
de cr.care alt scriitor roman, si daca fabulosul
nostru Fanus Neaga crede ca ..Arghezi e Emi-
rieseul poeziei moderne* ii raspundem : ,,ma-n-
doiescu-1 L. cum ma Tndoiesc si de genialita-

,moriar ! rdsuna ca ntr-o

numail

PRIVIREA LUl ORFEU

menii _sint niste zei  muritori, iar zeii niste
oameni nemuritori, punind Tn acest fel un semn
de echivalenta intre cele doud lumi si, deci,
inlaturind ulfimul nexux de naturd mistica n
proclamarea fapturii laice, mindre, dedicate
Binelui, Frumosului, Adevarului, Tntr-o dimi-
neatd pe virful unui munte sau al vulcanului
filosofic Etna ? de ce nu Vezuviu ? Non omnis
pestera, ca intr-un
tunel, al timpului nascator de memorie si ima-
ginatie, de trecut si de viitor, versul horatian,
speranta matinald si trimbita cocosului jertfit
zeului medicinei — si n-ar trebui oare sa inte-
legem ca maieutica, arta_a mositului, operatle
oarba de scoatere la lumind a adevarului, este
complementarda — si nu opusd — p3|hanalizei,

eductia si inductia, conceptul si intuitia ?
Socrate mosind, scotind de la interlocutor con-
cepte, iar Freud trairi refulate, adica netraite ?
dar ambele cai Tncercind sa vindece de boala
mortalda a ignorantei ?).

..Cu gratie si mansuetudine, am spus ca zi de
zi, dar nu si clipa de clipa, imi distrag atentia
(|n acceptle pascaliand) de la concentrarea pe
care mi-o impune urmarirea, revelarea verigi-
lor lantului de aur al discursului in labirintul
limbajului, si s-ar putea, desi nu cred din toata
inima, cd acest reflex de evitare, de punere in
paranteza (nu am facut pina aici tocmai asta,
procedeu ce se aseamdna cu o pseudo-respon-
sabilitate, cu o asumare fragmentard, nesigura
a textului n consecintele sale de umbra si lu-
mina ? dar din odaia de alituri aud vocea ei :
ma simt puternicd, ma simt bine fara aceasta
frunza pe care ai smuls-o cu nerusinare de pe
trupul meu, instinctul neantului, acum incep sa
stiu cine sint ; mihnire, iatd cuvintul soptit de
ochii negri si stralucind Tn ceruri, bucurie, iata
mormintul cel vast ca un vaier, ca universul in
care ma culc si scriu numele tau pilpiind _pe
valurile marii si ale vintului, incit sa ramina
vesnic, |mpenetrab|l ca aceasta uriasa stinca de
cristal n care-mi duc viata, in care bate inima
rosie — deplasarea universal3 spre rosu, Doamne
ajutd-ma — vai tie, iatd ezitarea, iatd natura
ambigua a valurilor, paranteza de unde ascult
vocea prin care Tti traduc acest cintec de min-
gliere), eschiva deznadajduitd, este frica de
minotaurul stind la pinda Tn Tntunericul thana-
tic, nonreferential, care nu-si mai transmite
mesajul asemeni stelelor negre din univers, lu-
mina ramasa captivd a propriei gravitatii (1l
iubesc pe acest om si 7l voi minca la cina ca
pe un alter ego ; ce declin | vrabiutele cu sein-
cete ascutite de vioara si ?UQU$tiuCii cintind la
violoncel dimineata, in palidul amurg al vietii
mele, imaculat sarcofag Tntins pe un pat sacru
din trandafiri si amintiri ; atita paguba, atita
bucurie, vei spune, trecutul Tti aduce mintuirea
tie care nu poti trai decit din cupa reald a pre-
zentei, a gitului muscat pina la aparitia scan-
daloasa atroce a singelui), dar nu mai putin
glasul de sirena din Fedon, cintec de lebada
care se aude o singurd datd in lume : sufletele
noastre se iubeau / trupurile le urmau ca niste
umbre.

Dan Laurentiu

de bine

tea lui Nichita Stanescu, dar o admit expri-
mata de pietatea lui Gheorghe Tomozei Tn car»
cred... Avind privilegiul de a ma numara prin-
tre acei care l-au ,injurat” in scris si sub
semnatura pe Nichita Stanescu in timpul vie-
tii sale, sper ca-mi va fi Tngaduit sa ma alatur
celor care, ca Gheorghe Tomozei, primesc cu
adevarata pietate mostenirea operel lasate de
t rele pc't, cu o singurd conditie, pietatea
care trebuie si voau“ze amintirea poetulw nu
trebuie sia impieteze judecata de valoare care
e un alt moment sufletesc si spiritual... Nu mai
vorbesc de ,pietatea inventata" in genul celei
a tinarului Constantin Preda (semnind cu obsti-
natie Preda desi i-am spus de citeva ori ca in
literatura romana este un singur Preda!) care
scrie si semneaza si ,,Suplimentul literar-artis-
tic" al ,Scinteii tineretului”, publica (nr. 10
(128), 4 martie 1984) : ,,Nichita este chiar mina
dreapta a marelui Eminescu”... Nichita Stanescu
a fost unic, un barbat de un farmec incompa-
rabil si care putea seduce o lume-ntreagd, un
poet a carui opera trebuie publicata in intregime
si apoi judecatda. Nu e oare mai bine ca ntii
sa-i citim publicati pe marii nostri scriitori si
dupa aceea sda ne lansam in fel de fel de ju-
decdti... ? ! Or, cind nici Constantin Noica nu
I-a Cltlt in intregime pe Eminescu, cind Octav
Onicescu se arata extaziat de mtelegerea sti-
intifica a lui Eminescu, pentru noi, literati mar-
giniti de la Serban Cioculescu la Cutarescu,
modestia ni se impune c* o atitudine fireasca,
naturala...

De ce m-oi fi adresat lui Gheorghe Tomozei
cu_aceste propozitii ?

Poate pentru cd e o constiinta, una dintre
putinele ale literaturii romane de azi ; trecut
de bine si de rau, de viata si de moarte, Dom-
nul si Poetul Gheorghe Tomozei, ca si mine, ca
si alti citiva, traieste in absolut Spectacolul Lite-
raturi Roméane, ca Mare Actor si Spectator, in
acelasi timp, o Umbra, cum toti sintem umbre,
care se va topi in ultima litera scrisa, umbra
a umbrei, cum toti suntem umbre care ,,scutura
roua*.

Momente din dialectica unui concept

clara In ceea ce are justifieabil ca idee, cartea
lui Emil Manu, Esea despre generatia razboiului,
este indeosebi o carte despre poezie. Aparitiile
spectaculoase ale lui Ge. Dumitrescu, C. Tone-
garu. D. Stelaru. St. Aug. Doinas (desi debutea-
za editorial mult mai tirnu), Victor Torynopol,
Nina Caj-ian Gellu Naum. Virgil Teodorescu,
pentru a cita doar virfurile, creeaza o atmosfe-
ra poeticd, ce reflecta starea psihica particulara,
si incearca s& proiectase o evolutie. Senzatia de
.democratizare* a limbajului provme dintr-o
necesitate, trdita angoasant, de libertate inte-
rioara Al doilea moment resurectional este pre-
figurat de opera lui Nicolae Labis! ea are
filnctia de a reinnoda traditiile liricii roméanesti,
de a cataliza atitudinea pentru a deschide un
orizont nou. Labis reprezintd romantismul ce
isi depaseste stricta contemporaneitate prin pro-
funzime' si valoare si clasicismul viu al dece-
niului urmitor. A $aptea decada impune origi-
nalitatea lirismului romanesc contemporan. Ea
ar reiesi mai putin dintr-o interpretare de fac-
turd comun-istorica, dt dintr-una tipologica Un
fenomen superficial discutat, chiar de cei care

Caietele ,,Maiastra"
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ma artistica, si-n carti de sine
fie b&nuieli : Mihai Gheorghe Barlea,
dan. Augustin Botis,
rasu, Gheorghe Chivu,

si-apoi fermecatul si carele-si da
putregai de lemnul vocabulei de cind
Padurii, Mihai Olos.

Si inca tribul ala de entuziasm st generozita-
turme de idei si grai,
t Gheorghe Pirja,
Maria Stefanca, lon Zubascu si lleana Zubascu,

te, cu avere multa-n

poeti cu nume si  renume :

loana lleana Stetcu, Mircea Petean.

Caci poetii sint, la Maramures, puterea si la
incit bag de seama ca o re-
vistda cu viatd in ordine si cit mai curind in,
spatiul acela are si dreptul si resursele si pre--

numar mai dintii,

mizele sigure si imperioase.

statatoare pe
rafturile publlce ascultati-le la alfabet, s& nu
lon Bog-
lon Burnar, Stefan Cama-
Gavril Cioban. Si tot
asa, Claudiu Cosoi, Mihai Cupcea, Petru Dunca,
pe fata cu
Mama

Acest Caiet MAIASTRA mai aduna sub albas-
trul-verzui al sau vreo zece prozatori si doi
critici literari, tnia resursele sint abia infruntite;
si poe'i numerosi cunoastem si eseisti si scrii-
tori de reportaje stim destui necuprinsi aici.

Intr-adevar selectia a fost cu asprime, si-a
dat o carte de poezie la cotele muntelui acela
de pe care zapada, la frigul indlfimii, isi men-
tine puritatea notionald. Citi semneaza, ins&, nu
se afla-n treaba. Pe cei mai multi ii cunoastem;
de-am avut bucuria sd ne ndeplinim Tndatori-
rile si sa fim laudati pe seama destinului si
muncii lor si vocatiei, neamagtti.

Nordul poeziei romane este si opera revistei
Luceafarul*, nordul este de partea noastrad : un
puternlc trup si minte stralucitd, cu stiinta si
largimea sufleteasca de-a face zilele cit anii.

Acest al XlV-lea, din Caietele MAIASTRA,
ne da dreptul s3d zicem in fericitd mindrie :
Nordul ne apartine, dupa cum si in mdasura in
care si noi am apartinut Nordului,

l-au observat, cu indreptdatire, este acela al
tipologiilor comunicante, consacrind stari §j
structuri imaginare asemanatoare, pe care le
deosebesc formele concrete de realizare artis-
tica. O istorie a literaturii contemporane conce-
putd ca dialectica a tipologiilor literare ar fi,
fara Indoiald, mult mai profitabila — oricum
captivanta — Tn raport cu una fincercind sa
caute generatii, promotii, grupari ori urmind
traditional obisnuita Tmpartire dupa orientari,
directii, profllurl generale etc. Cu atit mai pu-
tin cu cit este foarte greu — daca nu impro-
priu — s& semnalezi directii literare, Tn poezie
sau in proza, aproximativ in felul in care acest
lucru era posibil pind in primii ani de dupa al
doilea razboi mondial. Nu ar fi doar o distinc-
tie tehnicd, pentru cd o tehnica noua nu aduce
numai o exercitare inedita a elementelor func-
tionale, ci o viziune schimbata, o comprehen-
siune de altd natura. Echivalarea tipologica pre-
supune o gindire mai subtila, autori aparent
deosebiti ca univers si procedee regasindu-se in
aceeasi posibila structurd. Daca ar fi sd urma-
rim corpusul tematic al transparentei, linga
Nichita Stanescu ar aparea Daniel Turcea, Ma-
rius Robescu, Adrian Popescu si, probabil, multi
altii, iar judecata axiologicd nu ar rezulta, ca
neasteptata consecintd, din comparatie (impro-
prii_si ea), ci raportat la conditiile interne ale
fiecarei opere. Orfismul ar retine linga Nichita
Stanescu pe Dan Laurentiu si Horia Zilieru,
tragismul himerei i-ar invecina pe Cezar Ival
nescu si Emil Botta sau lleana Malancioiu, bal-
canismul ar pune alaturi de Leonid Dimov  pe
Alexandru Miran si Intr-o cu totul altd direc-
tie pe Cezar Ivanescu, Dumitru M. lon, Tnsin-
gurarea cosmica in limbaj pe loanid Romanescu
de Mircea Ciobanu, Sorin Marculescu si chiar
loan Alexandru, atmosfera expresionista poate
apropia pe Angela Marinescu, Nicolae loana de
George Alboiu, Gh. Pitut, Gh. Istrate, pe
ultimii de _ lon Gheorghe, acoperirea lo-
gica si sentimentala a paradoxulul pe Marin
Sorescu de Vasile Vlad etc. Asemenea conexiuni
ar evidentia odata in plus organicitatea dina-
mica din care rezultd imaginea globala incon-
fundabila.

Pe de alta parte sinteza — si consecutia axio-
logicd a unor astfel de operatii produce final-
mente figura spirituala, marturisind individua-
litatea Tn context istoric a epocii. Aceasta se
sprijina pe manifestari opuse, dar nu ireconci-
liabile : aflate Tntr-o dependenta prolifica. De-
solidarizarea fata de universuri imaginare in-
riuritoare se afla intr-o miscare dialectica evi-
dentd, la fel cum spatiile literare noi isi cre-
eaza ele insele o traditie.



GISCA ALEXANDRU LAURA 1T Va trebui
»a-ti gasim un nume de iscaliturda literara,
Alexandru Laura, care sa poata duce solemn,
un destin._ Retinem fragmentar, din Noaptea :
LAstept sa cadd bruma / Si totul si m-aco-
pere/ (._)“ Apoi, din celelalte : ,Si n-am sim-
pt/ Nici-un cuvint (...)* ,,:l'l ai lasat freamatul /
in degetele mele / De ma simt ca un lastar /
De padure." Cu deosebire : Numesc : ,,Numesc
adierile usoare / Vint Numesc caldura ce
vine / De undeva din zenit | Soare / Numesc
tot ceea ce se misca, / Vietate / Numesc fiint,a /
Cea mai apropiata mie / Om.- Si tot asa ; poe-
zia fard titlu : ,,FA-m3 bucium de vint / ce
cintd duios / Aruncat pe pamint / Sau fa-ma
fuga spre izvor / Sau fa-ma feriga 1 Prin care
se filtreaza / Pe furig lumina / in pamint”. Va
multumim pentru urari. La citeva dintre pro-
blemele ce ni le marturisiti in  scrisoare, va
vom raspunde in asa fel incit sa aiba folos si
altii, iar dumneavoastra si nu trageti ponos.

PAPISO|u DUMITRU : Mal trimiteti-ne :
dupa lectura celor dou& poezii la Ziua femeii,
complezente si dupa toate sabloanele festivului,
nu putem, sa ne dam seama ce poate fi. Insa
nu mai mult de zece pagini.

LANERT IRINA : Unele foarte romantioase
si de tot desuete, altele de uscaciune si com-
plezenta greu de suportat n Zbatere sub clar
de luna, aceasta oaza : ,,Cotloanele sint unghiuri
reci de zmoala / Ce ma cuprind si-mi fac mai
grei, umblarea / Ma-mpotmolesc Tn roata vietii,
goald / Si niciodatd n-o sa stiu cararea / Ce
duce spre-nlauntrul cald. din mine, / Spre eul
meu cel fara de prihana / Unde asteapta-n sir
pocaluri pline / Precum si cele bune pentru
hrand". Am trecut peste faptul ca va- mpotmo-
liti de  roata vietii, goala, cind trebui™ sa
va-mpiedicati de ea sau sd vi se impiedice (ori
Impotmoleasca) roata vietii goale. Acest soi de
|mpropr|etate Si desarmonie ntre Ltermenii tro-
pici* se |nt||neste foarte des in compunerile ce
ni le-ati trimis.

GIRBULET IOAN : Precum vedeti, am preluat
mesajul si va spunem mai tatii : da-1 incolo de
pix, Nu se poate sa nu gasesti in tot Buz&aul un
toc si-o calimara, sa faca toate literele. Asta pen-
tru ca va trebui sa mai stdm de vorba. Retinem
aici : ,,Stiu tot... : Stiu tot / Ce se poate sti / Des-
Pre albii scalpatl / Si pieile rosii / Despre penele
or de vultur / Si cutitul ce nu da gres nici-
odata / Despre stllpul torturii / Si iubitele lor /
indragostite de sm?e / Despre biciul de foc /
Si metalul galben / Despre arcul cu care ucid
fara sa clipeasca / Ajungind / Ca peste ani |
Pe mormintele lor /. Cail sa pasca". Sigur ca
stiti tot ce arata filmele albilor cei nescalpati
la vreme, dar asta-i alta discutie. Mai trimiteti.

VALERIA IOANA POPA : Stiu eu daca-i
mai bine Popa, decit Apd, Ap& decit Popa ?
insad daca renuntati la grandilocventa apar pri-
velisti de cuvint ca In Nedeslusire : ,,Ti-am tri-
mis o clepsidra de cuvinte (...) nedeslusite su-
ferinde / Ti-am trimis tot tezaurul neatins /
Numai tu poti face din el un necuprins / Si pe
altarul vorbelor bune / Te rostesc ca pe-o ruga-
ciune". Tot astfel : ,,Privesc locurile / Unde ti-ai
odihnit privirea (..) Fereastra Tti pastreaza
tristetea / Singuratatea Tmpietrita / De un teasc
solar (..) / Glasul tau ncda mai gusta / Tihna
frunzelor”. Mai retinem, din celelalte poezii :
in cetatea inaccesibila / Atita mi-a ramas / Si
hainele arse de luptd” precum si: ,,imi vei
gati / Cetatea dacicd / Din muntii acestui fa-
gure”. Din tot noianul de trompete, lupte si
gloriozitatii, retinem din Epopee : ,lIstoria-i o

FESTIVALUL CINTECULUI

Constantin  Olteanu, ministrul apararii nationa-
le, membri ai Consiliului de conducere al Mi-
nisterului Aparari.
dus, secretar de stat al Consiliului
Educatlel Socialiste,
presedintele Uniunii Scriitorilor. Nicolae Cali-
noiu, presedintele
Muzicologilor, precum si un mare numar e
creatori.

Miercuri 14 martie. la Casa Centrala a Arma-
tei a avut loc traditionala intilnire cu compozi-
tori_si poeti, organizatd de Ministerul Apararii
Nationale, in cadrul celei de a Vll-a editii a
FestlvaIuIU| cintecului ostasesc ,,Te apar «i te
cint, patria mea 1". Reuniunea s-a inscris prin
obiectivele sale in mobilizatoarele cerinte ex-
primate de tovarasul Nicolae Ceausescu. secre-
tarul general al partidului, presedintele Repu-
blicii, comandantul suprem al tortelor noastre
armate, de a se crea piese muzicale, marsuri
patriotice si revolutionare care sa dea expresie
si_sd cultive sentimente Tnaltatoare- ale dragos-
tei fatd de patrie, partid sl Popor, atasamentul
fierbinte fatd de cauza soeiallsmulttt sI pacii.

La intilnire au'luat parte -geher'd ! colonel

fillor Romaniei socialiste
ostirii, Intregulm ttaerat al patr|e| noi si va-
loroase creatii muzicale care si le Tmbogateas-
ca universul spiritual, sa le inflacareze inimile

de lon Gheorghe

PREAMBUL

ogosul publie a atins. la aceastd ora, un grad inait de furtunda, sira eapatat
I o suprafatd de ocean, cum nu s-a mai intimplat vreodata in istoria Limbii
Romane. Sintem, pe planeta 23 de milioane de vorbitori si cititori in graiul

cel mai vechi si cel mai latin :

mal multi decit grecii cind il nasteau pe

Homer, si cred ca mai numerosi decit englezii pe cind se cédzneau la Shqkespeare.
Poezia romanilor este astazi zona Cuvintulul cea mai bintuitd si cea mai patrunsa
de raza Spiritului, de se afla la Tnaltimile atinse cindva numai de catre limbile marilor

puteri literare.
increderea atit de dreaptd si-nsetata,

in cuvintul poetic, SI atractla aproape ne-

buneasca la Tntocmirile logosului consuma lume de toate virstele, barbati si femei, de
toate profesiile, din toate unghiurile teritoriului de grai si litera.
Exista forme si formule sociale de promovarea, evidentierea sl, deci, cultivarea

productiei cuvintului :

de la revistele scolare si plachetele cenaclurilor de uzina si In-

treprinderi, de Casa de Cultura, de ?rup si grupare — pe seama cotei de hirtie si spa-
a

tiului tipografic si sub acoperisul s
obstesti — numeroase.

ilor de conferinte, ale ministerelor sl organizatiilor

Am banuiala ca se scrie mai mult decit se citeste, dar eu exalt aici energia si su-
prafata niciodata atit de vaste ca azi, ale Limbii Romane.

Ne-a fost impusa reluarea Postel Redactiei, de catre valul de scrisori si de catre
0 anume situatie a Revistei Luceafarul, in fruntea opiniei publice vrajite de cuvint.
Ne-am dat seama ca avem datorii fatd de multa suflare romaneascd, necuprinsa In
cenacluri si-n cercuri de lecturi cu adulati! reciproce, ca de totdeauna Luceafarul a
fost si-a ramas limanul acelora ce n-au putere si se organizeze in corporatii de in-
trajutorare, si carora le Iipseste spiritul de subordonare in ierarhii cepacliere. Mai cu deo-
sebire pe acestia am dori sa-i aparam de tiraniile grupurilor locale si-ale clasicilor ju-

deteni.

.Scoala de literatura” pentru ei nu vom inflinta, studii
cum : ne bizuim pe forta si inteligenta talentului adevarat, arbat  si

rin corespondentd nici-
capabil de

a-si Indrepta singur ochiul navei la steaua ce i-a fost harazita.

In Posta noastra vom face efortul sa nu cicatim, nici sa mingiiem pe crestet :
doar si recitim Tmpreund, cu martori, acele locuri in care geniul limbii, depasindu-si
nu rareori t>ractlcantii intru El, ajunge sa vesteascd, apoi sd impuna noi si noi fanatici

biinzi, adica poeti.

Vom aduna bob cu bob : de la un vers zabava pind la o poema sau un ciclu de
poeme — toate farimele in care Limba Romana se bucurd de sine — sl de Vietile
noastre, de- a]unge s faca dintr-un copil oarecare un nume de aparare a Graiului, ca

forma si masura si institutie pururea a Patriei.

mare de durere / (..). Bucurii de azi, insemne
severe / (..) / Tara cu luceferi pe steme dom-
nesti." De asemenea, retinem din Monument la
Tebea : ....craiul muntilor in palatul noptii / Se
odlhneste si_visele noastre-1 strabat / Un clo-
pot vegheazad in biserica sortii / (..) / Jur pe
spada ta (..) / lancule, sfint, monument pen-
tru milenii". Poezia politicé este o lucrare
grea, rar reuseste, mai la virsta, mai la expe-
rientd. Ma tem ca ascultati emisiunile de ver-
suri festive, din televizor. Unde cunoasteti la
fata locului, va iese si pe ghicite, ca Tn Irespi-
rabil : ,Lumea aceasta / intoarsa Tnapoi / O
rostesc invers / Ca n scrierile criptice / La care
adaug / O litera noua (™) Tunatoare / Lama de
sabie / lubind”. Mai departe, scrie Tn carte.,

OSTASESC

Nationale, Ladislau Heghe-
Culturii st
Dumitru Radu Popescu,

Uniunii  Compozitorilor = si

dorinta de a darui

Creatorii _si-au exprimat
aflati sub drapelele

constiintele, sS le CoAms-esa energiile.,in

“VoMfle hobiieT dafd.i Jemunca si veghe.

REMEMORARI

Rampa de Tncercare

mul despre care scriu e fermecator

Oatunci cind vrea si are un aer de
copii Tmbufnat caruia i s-a ascuns ju-
caria.

La anii cind altii abandoneaza lira si-o lasa
sa viseze Infioratd Tn cuiul amintirii, debuteaza
cu o placheta intitulata sugestiv : ,,Confesiuni
tirzii*d,

Luind-o Tnapoi pe firul vremii, vreau sa po-

vestesc in citeva cuvinte cum s-a petrecut bo-
tezul poetic al celui care semneaza Gheorghe
Constantinescu si pe care, scriitorii  prieteni,

multi la numar, il alinta filial cu apelativul de
Nenea Gica.

S-a nimerit sd@ ne petrecem,'cu vreo sase ani
n urma, o scurtd vacantd, prilejuita de Armin-
oeni, intr-un sa' de mineri din preajma Hune-
doarei. la Ghelari.

Stind in pridvorul unei case de tara cu ochii
lacomi cercetind padurea ce infrunzise pnnuar
Tn aerul matasos, spdlat de roud, a rasunat céan-
tecul singuratic al unul cuc.

Mai virstnicul meu prieten l-a ascultat cu
smerenie taraneasca si-a decretat spontan :

— Cinta ca si cum ar avea un flaut in gusa.

Mi-am amintit, fara nici o legatura, de ajir-
matia lui Chateaubriand care, vazind intr-un
cuib trei oua de mierla a decretat cu convingere
ca au culoarea albastra, desi toata lumea stie
cd nu exista oua albastre.

L-am fintrebat atunci, mai in gluma mai n
6erios, de ce nu scrie poezii ?

— P&i, am s& scriu, nea Mircea. Uite, ma n-
chid in camera si Plna la prinz iti aduc citeva,

Si fiindca viitorul poet edin stirpe taraneasca
si dacad_promite ceva se si tine de cuvint. =s-a
inchis ntr-o camerd, spre mirarea familiei, si
n-a mai iesit pina spre seara.

Mi-a ar&tat atunci si mi-a citit, evident, cinci
sau sase poezii indelung pritocite, cu rinduri
sterse si refacute ,,cintindu-le“ cu glas de scolar
emotionat. Erau stingace si cam sentimentale,
dar aveau un substrat inefabil si un ton de sin-
ceritate dezarmanta ~

Actul se comisese nu mal puteam da Inapoi.
Nici eu si, dupa cum s-a vazut, nici proaspatul
autor Gheorghe Constantinescu.

n rastimpul celor sase ani a scris cu patima
nversunata bagindu-se rob benevol la cea mai
tiranica dintre muzele artelor frumoase. A pu-
blicat sporadic In periodice literare numai dOpa
ce consulta cu sincera deschidere parerile prie-
tenilor poeti.

De fapt, debutul adevarat, primul deci, s-a

Orasul — o metafora
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abureste vltrinile si stirneste armate pashice de
ventilatoare, amestecand in mici tornade priviri
cu parfumuri si voci la Capsa si Athenee. Tnas-
prind fetele la localurile familiale din preajma,
trintind si boscorodind la bufetul Garii, ador-
mind pina la urma pe-o banca in Basarab, fara
bilet ori destinatie.

Si vine apoi aburul luminos, stralucitor, elec-
tric, al orelor sapte aducind de cine stie unde
miros de cauciuc ars. de asfalt desalat, de auto-
stradd scapatd cu viatd. Soarele lasd acum tabla
de pe case sa resp're usuratd cu mici pocnete
abia perceptibile. Firele de tramvai se racesc si
se string, micile scintel din intersectii incep sa
se zareasca de la Tnaltimea ultimelor etale

Pina la urm&, cu un bandaj de lumina pe lu-
cruri, coboara soarele inserarii, amenintind cu
incendii de-o clipa ferestrele deschise impru-
dent, facind sa explodeze verdele Tn mil de
schue de frunzis fosnitor, aprinzind focuri, spo-
rind glasul unei conversa’gii, fiorul unei atingeri,
apropiind privirea de cer, 'scalind cu o cerneala
de eter poemul pe care lumina Tl scrie zilnic

Orasului.

petrecut in Almanahal literar unde li faceam o
scurtd prezentare.

latd-1 acum cuprins intre cooertile unui volum
pe cel care a slujit ani de zile cartea, (Gheorghe
Constantinescu e vechi d destoinic editor, cu
un fler iesit din comun). Intr-o selectie zgircita
ti tirzie.

Poezia lui e med.-ativa, melancolicd si me-
lancouzantd purtiod amprenta unei sinceritati
totale sau drapatda h sarcasm si ironie : _Cum-
parati-vd masti / Cit mai multe masti ~Masti
pentru toate zilele . Masti pentru toate ocaziile".

Izbuteste un delicat_si sugestiv portret al ma-

mei : ,De cite ori . Imbrac camasa alba . iml
amintesc ' duiosie’ de mama . igrt-ord tre-
cerea timpului w®ochetind adc-escentm : ,.Am
primit . un pr taport_ pentru nemiue | L-am

pus 1 Sub sapte lacate.-*

Meri'a ci’ata in_intregime pentru scgesstvtil
ei contur poezia Obsesie : ,,intr-o zi eschi-
zind dulapul Si vazindu-nti  Hainele sninzu-
rate ' H-a cuprina frica. . M:-am dat seama Ca
eu, de fapt. Ma aflam in atara lor*...

inchei aceste rinduri exclamind : nasut ii-a
facut datoria | Placuta datorie de-a «cr-e despre
cel pe care l-a botezat. Cu un singiir repros 3

Acela cd nu mi-a dedicat nici o poezie. Mai
mult chiar, cd crre se bucurd de acest priete-
nesc pr|V|Ieg|u este, culmea. Fanus Neant’. care

de cite on avea ocazia ii sfatuia -
Gicd, de chestii de-astea ti apuea-te de lucruri
senoase...
alatur emotiei celui care se afli ar: De rampa
de Tncercare si vreau ca lumtr.a rachetei sale
lirice sa lumineze cit mai mult.

Is-a-te. nea

Cu toate acestea, iertator d:n fire, ma

Mircea Micu

-a observat, cred, la tot pasul cd nimic

din ceea ce intreprinde grupul ..Europei

libere" nu este rezultatul vreunei initia-

tive personale, indiridu’ pare ci a dis-
parut acolo in chip Iremediabil intr-o masa ano-
nima pe care o mind, ea la armatd, comenzi
obscure venite cine stie de unde. Adevirul este
ca ideea de spontaneitate e in  operavun.'.e
subversive o purda utopie, nimic nu e intimpla-
tor in ceea ce pune la cale diversiunea atunci
cind ea se afla in plin razboi politic, cum este
acela pe care ,Europa libera" il desfasoara inca
din primul minut. De altfel, o asemenea me-
ticulozitate, asemanatoare cu aceea a unui ser-
viciu secret, incepe incd de la selectie : aceia
care isi imagineaza ca ,vedetele" radiofonice
apar din neant cum did Dumnezeu se gisesc
intr-o adinca eroare. Un examen atent spune
nsa cu totul altceva, si cu putina aplicatie s-ar
putea deduce usor un portret canonic de autor
»bun pentru ’\Europa libera™*.

E, mai intli, vorba de aspirantul eu Inzestra-
re putind sau nuld, ambitios peste marginile
admise, dar lenes si suficient ; el voieste, pe
scurt, notorietate fara efort, rezultatd daca se
poate prin simple mijloace publicitare. Tn ab-
senta unui simt estetic pronuntat, stimulator
acesta al ideii de originalitate, nu i-ar mai ra-
mine veleitarului hipnotizat de glorie decit ecou-
rile unei mode, cit ar fi de trecatoare aceea, si,
in materie de sociabilitate, supunerea la grup.
Spiritele gregare de acest soi au un Tnalt simt
al conservarii structurilor fixe, prin aceea _ca
extrasi din mediul care i-a creat ei n-ar mai in-
semna, luati la examenul individual, nimic :
moartea . grupului”  insemneaza, se Intelege,
moartea individului. Tnsad acest asociationitm
interesat nu este probabil de ajuns, defectolo-
gia estetica are trebuinta si de o definitiva
pustietate in materie de etica ; ,morala” capri-
ciului e, cel putin pentru baletn ~Europei li-
bere", o regula peste care nu se poate trece. A
zice astazi una si miine alta dupa cum merge
politica” de grup si dupa cum dicteaza tactici-
le scoase din laboratoare oculte nu e, pentru
astfel de ipochimeni, o problema. S-ar putea
observa ca ,,oportunismul”, Tn acceptiunea lui

ROSOGA MARIA : Alaturat va raspundem sl
noi asa. Retinem pentru oarece frumusete na-
turald si fara de nici o vina carturareasca
aceste locuri : Din tnceput de primavara ;
,»,Geamurile-s larg deschise / Aer proaspat ce
da vise / Fug copiii, se rasfata / Bujorii le-apar
pe fatd Alearga un vintulet / Cu zborul lui is-
tet”. Tnsa cu totul adorabila, s& zicem, este
Vini de februarie : ,,Pe cerul intunecat, nori
plini de zapada / Se misca, se ascund sa nu se
vada 1! Dar vintu-i aleargd, li Tncurca / Acum
ii coboara si iarasi ii urca ) Azvirle zapada fina
ca o faina / Si clatind arborii cu-nalta tulpina/
E rece fugarul si vijiie cit poate / Si-alearga,
alearga lovindu-se de toate. / Gerul e mare, iar
zapada creste. / Scirtile-o poarta ce-apoi se

Cultivarea limbii

participarea la cele-
brarea Logosului ta
este specific (natio- acel Gottes_dienst, cum
nal, va spune mai de- spune  Heidegger in
parte) trebuie tot asa  felul in care i se a-
de bine invatat ea si  dresa la Delfi la sfir-
ceea ce este strdin.  ttt de slujba lui Pin-
Cum poti patrunde in dar chemarea : ,,Pin-
cele de acasa, in ceea dar poetul poate lua
ce au ele netrecator parte la masa lui
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cum este aceastd ave- Avolta".

re care nu se tnbati, Acesteal nnt eeft
afla, pe de-o parte -doua-urtpe- ale poetu-
prin  filozofie =~ cum lui in vederea Jdeieo*

e-irii tnt'ilesului  fix
ogic al Cuvintului.
Numai astfel vom fi

Ip>< <e fleideager, re-
ferindu-se la Holder-
Un. iar pe de alia prin

part|c|parea ermi- elf mai departe de ar-
mentul sarbatoarea bitrar si amblguu me-
cuvmtulw, csm o) tehne gropari ai

ficea Pindar la Detfi  poeziei dmtotdeauna
si Olimpia, acolo unde lar in timp venind
cuvintul devine origine ~ mai incoace prin lati-
.poezia fiind limba nitatea noastrd bizan-

primordiald a unui po-  tna. vom vedea cum

. . - poezia lui Roman Me-
por istoric plasmuit”, ‘odul isi defineste pre-
cum o definette pre- cis continutul fiecarui

cis Heidegger. cuvint Legindu-l de

La noi, Eminescu, Logosul intrupai in
Blaga, lon Barbu, Voi- istorie, fiind asadar
eulescu au fttiut acest trad'r-.e, Tnainte de

adevar. Filosofia cu toate transmisi testa-
Stiintele biologice, geo- mentar din tata-n fiu
metria eu tot ce im- ea si e™ninia irono-
plica anume cunoaste- grafica intru pastrarea
rea descriptiva pe de-o protetipuhd Pantocra-
parte, iar pe de alta tor, de origine

CONFABULE

M*i ninge nzl

m*i ninge ieri — m*l ninge mOne

se scuturi aripi de Tngeri

ratacite intr-un anotimp o* nn isi mai stie
nceputul si sfirsitul

cum nici tu nu mai stii

culoarea ochilor tai.

lulian Neaesu

trinteste / lar Jocu-l nebun eu arlpa-i zvapa-
iata / Sinistru se zbate, in noaptea-ntunecata”.
Dupa caligrafie ni se pare ca mergeti catre
clasa a patra, a cincea, dupa culoarea cuvinte-
lor Timi pareti mai in virsta, dupa istetimea
ochiului, de mare viitor. Tnsa nu va grabiti, ci-
titi si iar cititi. Frumoasa si Copacelul : ,,Fur-
tuna fringe-un copacel / Tl biruie, 7l indoaie /
Frunzele pling trist pe el / Cu lacrimi de
ploaie”. La Arici Pogonici sa nu trimiteti taca...

PACIAGA ALEXANDRU : V-am recunoscut,
de la Vinju Mare, ce sinteti! Raminem la
ce-am discutat atunci, cind ati'venit la noi, la
redactie. Din scrisoare retinem, ce ziceti, facin-
du-ne sa simtim oarece obligatie : ,,Cauza
care m-a determinat s& compun unele’ poezii
este aceea ca am fost abonat la revista Lu-
ceafarul, parcurgind aproape doi ani, perioada
care m-am atasat foarte mult de poezii, care
la ora actuala le indragesc foarte mult”, ...(!)
insd nu e vina noastri. Reinnoiti-vd abona-
mentul sl cautati o carte de gramatica.

IFTENI DARIESCU : Din La moartea scriito-
rului Romulus Guga, retinem: ,E o zi de
toamna, cu zarile senine / Si razele de soare
vin sa se incline.” Celelalte nu se ridica la

ravitatea momentului si mai _mult impieteaza.

amlnem alaturi, la durere, si ne despartim la
vers

SANDICA V. ANETA : Retinem din Toamna ;
,»A-nceput sa cada rar / Frunza verde de ar-
tar / Pomii si-au schimbat culoarea / In gal-
benul ca luminarea / Si-au inceput a curge in
gramada / Toate fructele din livada 7 Mere,
pere, piersici si caise / Pepeni mari, gusto$i,
ca-n vise." Este bine sa ramineti abonatd la
revista noastra, ca ati facut 130 de poezii si ca
aveti virsta destul de plina. Cititi cit puteti si
scrieti cit vreti : din cind in cind vom alege,
din ce ne trimiteti, insa nu prea mult, la Posta
Redactiei. o )

PULBERE MIHAELA : Aveti 17 ani, sinteti
elevd la Liceul Sanitar. Daca-1 iubiti, pe-acel
june, precum scrieti, nu-i dati poezule Va as-
teaDtd o mare suparare.

TEODOR ELEFTERESCU : Ne scrieti : ,,La
recenta si aplaudata dv. sirbitoare — 25 de ani
de viata (ai revistei) la care am participat, cred.
Intreaga Tar&, sperind ca veti fi mai putin exi-
gent! in ceiace (sic!) priveste colaboratorul,
va trimit alaturat, etc." Raspundem : nu spe-
rati : exigentele noastre sint tot mai ale naibii.

LUCA STEFAN : Din Poetul, retinem rindul :
,Cu luntrea toamnei catre munte'; celelalte
nu pot nid macar constitui obiectul vreunei
curiozitati oarescarii.

PIA PALTIN : Prea multe ; altadatda, nu mal
mult de zece pagini. Intr- un numar de peste
doudzeci de ,,poezn n-am aflat decit aceste
rinduri mai acute : ,,Marea-i o Catedrala / In
care se intra | Cu talpile goale (—) Banca
noastra de stinca / Slefuitda de zbaterea valuri-
lor / Toamna va trece pe lingd noi i Binecu-
vintindu-ne (...) Sint mac / Picura rubiniu |
Pe albul de zapada... / Si-n rosia-mi mistuire. /
S-0 topesc as vrea / (..) Ca o gradina-n floa-
re t (..) Trec prin fata lanurilor / Ca pe linga
altare”. In rest, un pustiu de cuvinte si ba-
nalitate.

ELENA BADICIOIU : Prea robite modelului.
Rareori $i fara voie, cite-o adiere: ,,Trece vintul,
iarna rece / E un vifor si-un mormint (_.)
C-am intimpinat in viata / Lacrimi red si duid
plinsori*. Stimatda domnisoara, asta-l tot !

COSTTCA DASCALU : 1. — Ne scrieti : Jtin
ales din manuscrisele mele cateva poezii erotic*,

Sedinta Biroului

Marti, 13 martie 1984. la
loc sedmta de lucru a Biroului Uniunii Scriito-
rilor. Au tost prezenti tovarasii lon Stefaneacu,
prim vicepresedinte al Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste, si Mihai Dulea, adjunct da
sef de sectie la Comitetul Central al Partidului
Comunist Roman. -

Ordinea de zi a fost urmatoarea : — Infor-
mare privind activitatea Uniunii Scriitorilor in
perioada de la ultima sedintd de Birou : — A-
.naliza activitatii editurii Cartea Romaneascd p«

( ,anul 13£3. Materialele de bazi tu fost prezen-

tate de Dumitru Rado Popescu, resedintele
Uniunii Scriitorilor, si de George Balaita. vice-
presedinte al Uniunii, director al «fliturii Car-
tea Romaneasca.

Uniunii

Bucuresti a avut

gen de poezie Inexistent azi, mal toti poetii
aruncindu-se orbeste spre poezia sociald, an-
gajata, in ideea de a se lansa, apoi a straluci
cit mai mult" : Sinteti nedrept si necitit. Cel
asupra cui zice'gi: .pe eare-1 port in vis, de
cind eram mic si cum ultimul meu vis (!) a
fost In versuri, vi-1 trimit cu multa placere",
se afla-n paza unei pretuiri prea mari, incit nu
mai este nevoie de gingaveala dv. V-o spun cu
multd neplacere.

BEMIO — Buzau s Tn poema dedicatd dom-
nisoarei doctor Viorica se afla aceasta, strofa
curata : ,,Si na bat vinturile reci / SI nu se
vaita iar saldmii / E-o noapte buna ca sa treci
/ Ca o minune blinda-a lumii”. Mai trimiteti ca
sinteti buzoian.

MANUSCRIPT : Lasati_ portretele si ramineti
la schit, cum ziceti : ,Caci n-am stlut dnd si
profit / De vraja tineretii / Si m-am inchis ea
intr-un schit / Pin-la sfirsitul vietii*..

I. DIACONESCU : Luati ceva Iectn de cali-
grafie, sau platiti o dactilografé.

SIMONA ALEXANDRESCU : Pasionata dtf-
toate a noastra, cum ziceti ca sinteti, va mul-
tumim st pentru urari. Sinteti de partea noastra,
iar cind ziceti : ,Nichita Stanescu a fost nu
numai un mare poet, dar si un om care, de
dragul Poeziei, a uitat intr-o zi sa mai tra-
iasca". va multumlm

SOLOMONESCU DAN: Domnule inginer,
puneti mina pe cartea de poezie, ca nid noi nu.
avgm de gind sa ne-atingem de rigla de calcul
a dv.

PREDA MIHAELA : Recunoasteti despre dv. :
»EU sint o fata grabita in acest univers". Dac-
tilografiati-va poeziile si calmati-va, ca sa-nte-
legem si noi cite ceva.

DUMITRU C. ION i Pacat de stampila dv.
Insd Punct cardinal va mal Tndulceste ridicoiuL
,»In stingd e busola, in dreapta tocul negru /
In fata agatate, tablouri de la munte / In spate,
doar apusul soarelui integru / Dispare pentru-o
zi a discului sau frunte".

Miron TIC : Retinem, aid Vin zapezile :
,,Claile de fin / Stau ca niste / Caciuli somno-
roase / Se apropie larna / Vin / Z&pezile / Fa-
loase". Faceti bine si mai trimiteti.

ALINA ROSU : Retinem, in locul celui mal
Lintelept Bfat® pe care ni-1 cereti, fragmente
din poeziile dumltale : ,,Sint o prlbeaga petala
de vint | Ce-n fiorii de aur ai noptii / Cred
ca-ntr-un dntec sfint (..) Pe-oglinda nisipului
albastra / Pasari se-odihneau in dulce zbor f
Vintul ridea cu florile salcimilor / Tremurin-
du-si marama stelara / Trei berze pluteau pe
apa divina / Cu aripile arzind de fericire". Pre-
cum si: ,A-nghetat amurgul Tn margean / Si
zimbetul Tncins al lumii / Si marile colerica si
roasa de ani / Si-ale ruinelor clipe / Vinturile
ploii au amortit Tn mister / Si cele trei gratii
suspind / Granule de viata tresar / in buchete
de stele". Tncercati si pe rima.

STOIAN CLAUDIA : Ne scrieti: ,,Va rog
sa-mi controlati si sa-mi publicati aceste poezii".
Noi am controlat, si am gasit aceste versuri
,Acum sta si priveste la trupele ce curg, / La
armele ce stralucesc in splendidul amurg" pre-
cum si: ,As vrea sd fiu o stea / Pe cerul de
sticla. | Sa-mi joc ghidus lumina / De zeitate
mic*' — drept care le si  publicam, aici, la
Posta Redactiei. Trimiteti-ne Tnca ; noi publi-
cam si poezii Intregi.

nju Manuscrisele nepublicate nu ie restituia.

Scriitorilor

Pe marginea problemelor Tnscrise in ordine*
de zi. la dezbateri, au luat cuvintul : loan Ale-
xandru, Mircea Clobanu Eugen Slmlon Mircea
Tomus, Octavian Paler, Constantin T0|u Bujor
Nedeleowel Mircea Radu laoobao, Mircea lor-
gulescu. Stefan Aug. Doinas, Anghei Dumbra-
veanu, Mircea Santimbreann, Domokos Geza,
Valerin Réapeanu, Marin Sorescu, Violeta Zam-
firescu, Petre Salcudeanu, Nicolae Franculeseu.
Gheorghe Trandafir.

In Tncheierea dezbaterilor, a vorbit tovarasul
lon Stefanescru. . . fr

Lucrarile Biroului au fost eonduse de Dmnl-

a. tra Radn Popesett prasadUtejo .Uniunii Bscll-

-lortlor din fcdW5Hife'S6c'fallSfl ‘ftttm>»ii;,* -

De-a v-ati' ascunselea
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Aprecierea, sau mat exact deprecierea lui Sha-
kespeare de Tolstoi a fost cu totul nedreapta,
insl turnatd Intr-o expunere de motive geniala.
Pastrind proport..le, cam asa. ,suna* si _analiza
lui Calinescu. Se vede ca, aecep'at initial de
nevoie, ralul l-a placut ti se Intrecea pe sine
gteind in textul arghezian noi ti noi inadver-
tente. Explicabil, nu pot reproduce aceasta inso-
litd demonstratie. Dar pastrez vie In memorie
senzatia ca asist la splendide focuri de artificii,
cu care Calinescu se amuza, dar ne amuza ti
pe noi. Jenant era cd pretextul acestui nepro-
gramat amuzament este un mare poet. Si pro-
bjbil ca si Calinescu. multumit oricum de mo-
dul in care ,a iesit din gresala", si-a dat sca-
rna ca a atins limita. A mai rasfoit citeva pa-
gini din volum, a mai mormait ceva ti apoi,
deodata, explodind de voie bund, a inchis zgo-
motos volumul, a batut cu palma peste el. si,
parca abia in acel moment aducindu-si aminte
de tinarjl colaborator care a stirnit toata isto-
ria asta, s-a uitat la ei cu multa simpatie, rlzind
complice 1

— Bravo Vtrgolici ! E mai confuz Argberi
decit tine.

Si acum s& ne nchipuim un* comentator (din-
tre cei antlcalinesdeni, sa zicem de o atitudine
similara cu cea adoptatd de lleana Vrancea),
ca-si aduce aminte tocmai de aceasta ultima
fraza si conchide apodictic * uitati-va. ce con-
cesii fAcea Célinescu proletcultlsmulw — 1l con-
sidera pe Arghezl mai confuz decit Vifgolici
(caci, poate nu totl o stiu, dar ti Virgolid a
scris in tinerete versuri).

latd de ce cred ca cifatele din cele spuse de
Célinescu ar trebui ,servite* Intotdeauna cu
multa grija, explldndu-se amanuntit in ce Tm-
prejurari au fost rostite. La Institut mi-a fost
dat sa asit*. nu arareori la scene ce se repetau.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (LVI)
,,Esteticall de grup subversiv

cea mai de jos, e, pentru parizienii vorbitori de
,romana"”, aspectul .etic" cel mai natural. Tnsa
eliminarea esteticii (prlmejdunoare, cati se Tn-
temeiaza pe valori) ti girueta moralda nu par a
fi de ajuns: ta majoritate, acesti nostimi a-
genti cu reprezentari burlesti despre ei Tnsisi
nu au simt istoric ti national. S-a vazut cum
nu se poate mai clar ca ideea ,,deznationaliza-
rii", deschisd tuturor revi: cinismelor, cunoaste
la ,,Europa libera* un adevarat cult Ce ar mai
putea, asadar, sa se adaoge, in materie de cul-
turd, acestor capitale defecte 7

~Estetica” de grup subversiv vehiculatda de
»Europa liberd* nu s-ar_putea zice ca... lipseste
cu desavirsire, ea are trasaturi, in felul ei, ,,ori-
ginale" atita doar c& nu are Iegaturl de nici un
soi cu... estetica. Tntiia dintre conceptiile de
acolo este suspendarea notiunii de valoare, fun-
damentata pe criteriile artei, sl Inlocuirea ei cu
un vag mobil ,etic" despre care nu stim mai
mult decit ca ar fi sinonim cu ,protestul”, ,re-
fuzul” sl ,contestatia*. S-ar putea observa ca
n optlca ,,Europel libere" e scriitor mare ori-
cine... ii Tnjura pe comunisti, chiar daca esteti-
ceste ‘autorul e pur si simplu rudimentar. Moartea
esteticii a devenit, cu aceste propozitiuni, li-
tera de lege si un oarecare recenzent credea, de
pild&, ca in opera unui poet ar fi ,mai impor-
tanta unitatea morala a operei dedt cea este-
tica" "). Estetica ar fi, in aceste conditiuni, o
simpla politica, desigur anticomunista si daca se
poate chiar antiromaneasca. Sa evoc, oare,
dogmatismul care asocia ,valoarea™ cu ,tema"
si respingea drept neestetice toate productiunile
care, tematc’ogic, ieseau din canon ? Inutil,
dogmatismul de factura cea mai fanatica s-a
fxat definitiv la ,,Europa libera™.

Interesant e cd o astfel de dogmatica bizuita

pe teologia terorii (Inchizitia revine adeseori in
mintea adeptilor ,,Europei libere", idee de fe-
lul autoritarismului ,,noii drepte") poate genera,
daca admitem o sistematizare, o ,directie” cu
trasaturi comune detectabile in toate genurile li-
teraturii. Ma grabesc sa observ ca. e o ,direc-
tie" care nu traieste esteticeste, s-ar putea zice
ca e chiar o directie negativa ; insa descriptia el
este instructiva.

Poezia, vazuta de la ,,Europa libera", ar trebui
sa fie obllgatorlu avangardista, |nterna§ionalisté
ti negationlsta : ,,formalismul” e mereu inter-
pretat_acolo drept un factor de_disolutie, ca st
inovatia exercitatd in sine. Dacd la acestea am
adiduga o proportie oaresicare de ironie brizanta
(cu semnificatie politicd) atunci se Intelege ci
aplauzele ar fi furtunoase. Proza nu trebuie sub
nici o forma sa ia Tnfatisarea ,,monumentalului”
si nici a romanului istoric (specii considerate
drept ,,staliniste") ; dar proza scurtd, ironica, Tn-
temeiata pe ,cliseele de limbaj", pe existente-
le banale sl pe hiperrealism e tot ce poate fi
mai simpatic. Pe scurt, a Tnlocui fictiunea ori
documentatia .istorica foarte aplicata cu o re-
torica a dlsolutlel ori, daca e posibil, a foto-
grafiei grotesti e tot ce poate fi, la ,,Europa li-
bera", recomandabil : este ceea ce a fost de-
numit ,,realismul cotidian".

Critica literara, iatd o Tndeletnicire care, n
acceptia subversmnn nu ar trebui sa existe,
decit dacad pune Tn circulatie ideile grupului.
Ce sa credem, de exemplu, despre ,,ideile” Mo-
nicai Lovinescu referitoare la critica atunci cind
Tntr-o recenzie autoarea era de parere ca nu cri-
ticul ci autorul isi expllca opera? Vorba ei, ,,|z-
voarele sint de altfel marturisite, de ce sa le
cautam aiurea decit acolo unde le recunoaste el

nsuti* ?J). Dezvoltind asemenea pareri, ar tre-

parei. Opinia cite unui colaborator este la un
moment dat sever amendatd. Cum nimanui in
fond nu-i era frica de Calinescu (alt subiect :
cu toate eforturile sale de a parea un furtunos,
«mentntind mereu pe cei din jur ti fulgere si
tunete. Célinescu nu reusea niciodati si ascun-
dd bunatatea Iul genuma .), cel apostrofat ca
~Spune aberatii" se apara cuviincios dar demn :
n-am facut decit jft repet ceea ee ne-ati spus
Dvs. (citeodata $i eu precizirl : cind, in ee con-
text). Atit 1l trebuia iul CUinescu :

— De dte ori v-am spus sda nu ma citati
niciodata pe mine !

Argumentul era de flecare data altul, dnd
malitios, cind benign, Indulcit cu un zlmbet.
Ar fi desertacmne sa incerc sa le reconstitui pe
toate. De altfel, depindea si de circumstante,
pe care, evident, nu le tin minte. O fraza insa
mi s-a Intiparit in memorie. Poate ti pentru
ca replica celui corectat a fost sustinutd de un
cor de Voci sustindtoare. Célinescu se opri, fata-i
exprima, se intelege doar aparent, ,.intentii con-
cesive*. De fapt regizorul avea nevoie ca _toti
sa-si manifeste, si dt mai deplin, nedumerirea,
pentru = curma discutia calm, triumfator :

— V-am spus de atitea ori sa nu va luati
dupa ce spun la Institut De unde_stiti cd nu
vd spun Inadins nerozii ea si va Incerc inte-
ligenta 1

si pe kx schimba vorba, ca sa dea ta parte
dreptate oponentului.

Este dar, cred, pentru oricine ca era doar' o
Hfigurd de stil*. Substratul era altul ti asupra
lui poate ca voi reveni. Deocamdata insa trebuie
s& ma opresc. Conchizind Intr-un mod, care,
sper, nu va fi combatut de nimeni : nu Incape
indoiala cd a scrie amintiri despre Calinescu
este de asemenea un examen.

bui «a obligam pe fiecare autor sa-ti explice o-
pera intr-o brosura separatd, pe care s-o ata-
seze ,operei"” proprlu zise : ta acest chip pole-
micile inutile intre critici n-ar mai avea, nu-i
ata ?, obiect.

Insa o varietate a ,.criticii" tot este accepta-
ta acolo : critica, sa-i zicem asa, propagandisti-
ca, aceea dedicati apoteozei autorilor pe care
grupul ii iubeste. Fara recenzenti disponibili nu
se poate face, e drept, cor critic: dar recen-
zenti, in general, fara cine stie ce stiinta de
carte spre a nu si-o lua definitiv In cap.

Cit_priveste istoria literard, ea se admite cu
conditia sa faca In exclusivitate studii despre
radacinile avangardei, ale ,,europeismului”, sin-
cronizarii ti, In general, ale notiunii de’ mo-
dernism la roméni . alte subiecte nu se admit,
e considerentul ca sint ,nationaliste”, ,neo-
asciste" si ,,neo-proletcultiste”.

SL desigur, pe deasupra tuturor o literatura
eu aceasta directie ar trebui sa fie ,,opozitio-
nistd" spre a patrunde mai repede in univer-
salitate caci, ae stie din istoria literaturilor,
toti scriitorii ,,universali" au fost, nu Incape
indoiala |, ,dlzidenti”. Observ cd am comis to-
tusi o eroare pronuntind cu o frecventa exce-
siva termenul de ,scriitor" ; e, recunosc, un
specimen care la ,,Europa liberd" stirneste o-
roare. Literatura ar trebui scrisa, daca ne-am
lua dupa@ grup, mal ales de insi ,care nu ur-
mdaresc — vorba lui Paul Goma — sa faca li-
teratura” 5) si ale caror productiuni (zicea Ge-
orge Carpat, prin 1958 autor In Romania de
proze proletcultiste) ,,nu Jot fi Incadrate Tntr-o
categorie literara curenta™4). Dacd ma_gindesc
bine, avangardistii publicau citeodata poezii
scrise de oligofren! si desene ale unor copii :
literatura, in perspectiva diversiunii, nu  mai
Ieste asadar arta, e un apendice al polltlcn vio-
entei.

Artur Silvestri

v ,,Limite”, nr. 14/dec. 1973, pg. 13.
,»,Unde scurte", Paris, 1978, pg. 100.
13 februarie 1983.

25 martie 1983.
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Decolonizarea informatiel

= storia civilizatiei este istoria romu-
m nicariL Inventarea limbajului, a
=== gcrisului, a imprimeriei, telegrafu-
hollhed lui, radioului, televiziunii, ajungin-
du-se la fenomenul pe care-1 cunoastem astazi sub
numele de explozia informationala, constituie tot
atitea jaloane in istoria omenirii care corespund
tot atitor noi etape ale evolutiei sale“_. argumenta
Desmond Fisher, directorul sectiei dezvoltare-
perspectivd a Radioteleviziunii nationale irlan-
deze, autorul unui excelent si foarte argumen-
tat ,,Raport asupra_comunicatiei* aparut, sub
egida UNESCO, la Inceputul acestui an. O lu-
crare subliniind, inca o data, actualitatea strin-
gentd a unei probleme cu care este confruntata
omenirea in aceastda etapa a evolutiei sale ; caci,
odatd cu ,.explozia informationalda** a erei poct-
Gutenberg este vizibila aparitia ti adincirea unui
extraordinar de important Ipnn consecintele
sale directe ti mai ales cele de perspectivd) de-
calaj intre tarile bogate ti sarace, intre cei care
detin monopolul informatiei O al mijloacelor de
comunicatie si cei care, prin- forta lucrurilor,
sint siliti sd accepte aceastd informatie pcm
canale si in conditiile oferite de moaoDoiuri.
Noua ordine mondiala in domeniul informa-
tiei, pentru care s-a pronuntat in trecut sa mili-
teaza in permanenta Romania alaturi de multe
alte tari ale lumii, constitue inainte de toate,
asa cum scria in ziarul ,Le Moode* Mustapha
MasmoucE, delegatul permanent al Tuniuet la
UNESCO, si presedintele consiliului interguver-
namental de coordonare al informatiei intre
tarile nealiniate, expresie a vointei de a
schimba modelele ti structurile existente. fa-
vorizate de anumite conditii istorice, respectiv
de fenomenul colonialist, de :mpre:uranie ge-
nerate in legaturile de dependentd, de injusti-
tie sociala, de alienare. Ace. std dependentd,
aceasta injustitie ti aceasta alienare se traduc
printr-un dezechilibru evident la nivelul tu-
turor mijloacelor de comunicatie. Este eu tocul
injust ti inechitabil ca pc tur te de rad» ale
tarilor dezvoltate sa mooopoiiseae M la aula
din frecventei spapalm eiecutmagnetic * ca
marile agenp de presa miernatiraiale, care di-
fuzeaza peste M la sutd din stirile care circula
in lume, sa consacre tarilor ia curs de dersol-
tare — reprezeotind trei «tertun din Inceaga
omenire — doar 25 la sutd dm productia lor
In esentd, noua ordine mondiala n dnmennil
informatiei este in siri-sa sa maisotobila lega-
turd cu faurirea unei noi arthat economice in-
ternationale. intrutr: ambele procese au drept
finalitate promovarea coiascrari; cetei mai largi
intre tarile in curs de dezvoitare, care, ulterior,
daca nu chiar simultan, sa fie in masura sa dez-
volte o conlucrare eficace cu tarile industriali-
zate*. Concluzii care rut in sprijinul celor for-
mulate in cursul unei foarte serioase sa pro-
funde analize efectuate de experta in domeniul
mijloacelor de comunicape, re . la Manilla,
in” Filipine, la afirmatul anului 177* atunci cind
unul dintre participam ardata — citam din co-
municatul final — -ca sastcmul isiernaaonal de
comunicatie este acum crud. Du» ce m ce
mai mult, lumea Tntreaga arc cocscfinsa faptu-
lui ca este nevoie sa se rernec.. ze artuaia stare
de lucruri, desncbiMorol existent, pnntr-o ac-
tiune radicala ce sa mnrfcfwe  fundamaaul
structurile comimiratac la medul imcraataonalL
Este un lucru evident ca axa crtlne ia dome-
niul comumcatulor tace parte —'megrax.ta dm
conceptul de noud crdme eeix>*er,rd —rwha.a
Lupta pentru o noud orihae mtemaprmali este
o lupta pentru = nona crxne e-.irvrmca dar n.
in aceeasi masura, pentru 0 ao.i ctae scoala
si culturalda in domensni je : rje*
latd de ce. In aceosLa duc-stie descinsa ta
nivel mondial asupra neiul de ~tforaaape p a
modului in care este ea hfixzatd. kcrix-
tia fiind consideratd nu on-nat ca =3 drept fim-
damental al omulu”™ c sa ca 0 aevme anaaMta

tat,ii?_ -e»*e aatea

egalitatii ti «pir: Mks> "Se coctns-are a ft

lor, deosebit de eosapdexe. r~h,r»te de flMtao-
tea OMMjoM, d _

aparute in eacfciil procesa,as de ea

Caci, afirmau pan»”patrii la Bena. a» u
Manilla, dezechilibrul ia dorser. ui o
duce, in foarte multe rar. ~_ -ia de
culturala ti sociala care se otxer*. i at
durile tineretului du asa rmzaita Ji:-- a tresa*

care sufera de pe urma pu-uir_ r—rurale da-
torate unor programe irelerrea esec iarut*. is
general, la pcograssede de '.eiestxeuae. ra&a —
n.n.) in care «e tace apel ia cede mai yosnac*
instincte ale ocouiui sau. b «t>ecua_ a «ot»_c
emisiuni de televixuaae rare ticctitca t- mm at»

Apoi crearea de Ix.se -Tr.-»" care forainrd
atentia  publicului xs_~z as-tr todrcui dutuoR
care sint transformau i= ,cros* axu _mgm-~

mul ,superstar-). In sfirs.- partea bmam pe
care 0 au societatile Nm__.* cormuni-
catie in tarile in curs Pe i—rvoitare a avut ca
efect sd tina popoarele revo—tclt- intr-o stare
de letargie culturalda n sce-Jx de creare, ia
consecintd, a unui se=tz=t de pnsnmate. apa-
tie si neputintd care le de*rrrz—axa neauaV-
tatea si spiritul de inova-*, f.md astfel a&a str-
stacol in calea dervc-iX*.. rrm u Cxile-.

Intr-adevar, oprindu-n? i:zr j K-soe aspacre
ale consecintelor decala.-uiu: despre care vor-
beam — si numai la aeestsa. o-H D. zeea cul-
turala, pentru ca impl.ta* ;> pce fi. lesne de
imaginat, asemanatoare a eetxaocxei in-
dustriale, agricole etc. — =fcr=jtso~
nala a acestui sfirsrt de sena pare sa fi fost
nsotita si de o ..explozie* smrarad a sodetekor
negative, propagand p prccoc rjuiiu ea
mijloc principal de rexolvarv a roefLirteiasr sn
situatiilor dificile. Tnvinge cne este mai p«*er-
nic — dintotdeauni. vet: w ¥ _.— srrr-at ca
victoria, acum se datoreaza puter-Jor mtraculos
insuflate de un venin de pi_i=xn. de o raza
laser, etc. care fac eroul larnoMl prm forta
fizica. In primul rind. lar = ..ui, pc-mar n
fulgerator, este cel mai lesne de apreciat- Erou!
este cel care trage mai bia cei care are mai
putine scrupule, cel care «t-e fa la prv.-
tenli deveniti inoportun*— S. >rr=an* devine
in acest caz un idol prm refularea unor enl:-
oane de destine nefericite sa inerte, latr-on ch-
mat de nefericire p mer* : De azci. pe mai de-

parte, ideea ca razboi— ca forma de macro-
violenta, poate fi o aoiufze- L
,Comunicatia este Maoruaa rnrmmita— : fara

comunicatie, nu ar putea exista 0 societate or-
ganizata p valabila*, aceasta era ideea de la
care au pornit lucrarile grupului de studii asu-
pra comunicatiei intrun:: la Londra in martie
1980. Intr-adevar, cuvintele poc fi smomme. dar
sinonimia, in cazul in care aplicam situatiile
despre care vorbeam mai sus. ar duce la con-
secinte tragice, caci acum razboi poate fi. mai
departe, sinonim cu distrugerea speciei umane,
Tn acest sens, pozitia Romaniei, exprimata prin
vocea cea mai autorizatd, cea a presedintelui
Nicolae Ceautesc este in linia traditiilor uma-
niste ale culturii universale care se cere apa-
rata si dusd mai departe Jocul ziaristilor
atasatl idealurilor umanista este alaturi de po-
poarele care luptda pentru _apararea vietii $i
muncii lor pasnice, pentru Intelegere, pace si
colaborare — si ei trebuie sa puni toata pu-
terea cuvintului, forta argumentelor lor in slujba
acestor nobile idealuri*.

Aceasta viziune constructivda si umanista asu-
pra rolului ziaristului, al omului de cultura che-
mat, prin intermediul din ce in ce mai fan-
tastic de bogate retele de informatii a lumii, sa
transmitd un mesaj in esenta sa de pace si co-
laborare, vine in concordanta cu  eforturile
facute acum, pe plan mondial, de a sustine si
teoretiza noua ordine mondiala in domeniul in-
formatiei, — parte integranta, dupa cum aratam,
a unei noi ordini economie* si sociale mondiale.
Si trebuie subliniat faptul ca, in permanenta.

asa cum foarte exact definea rolul culturii si
presei tovardasul Nicolae Ceausescu, se are in
vedere mesajul acesteia cu finalitatea lui so-
ciala complexa, la nivelul intregii societati pe
care are menirea de a o educa si modela. In
acest sens, discutind despre rolul social al in-
formatiei in lumea contemporand, raportul Co-
misiei MacBride f.,VVc:x multiples un seu!
monde*, UNESCO, 1980), recomandind ,aplica-
rea progresivd a unor masuri nationale si inter-
nationale care sa favorizeze instaurarea unei
noi ordini mondiale a informatiei si comunica-
tiei**, aratd ca este esential sa oferim tuturor
barbatilor si femeilor, din toate mediile sociale
si rallarale. posibilitatea de a participa la efor-
tal de gindire colectiva astfel incepnt.

Si este evident cd. in acest sens, comunicatia
— schimbul echitabil si real de informatii —
pot fi considerate ca un factor major al siste-i
mulul independentei nationale, asa cum, pe
drept cuvint, subliniaza Anthony Smith in cartea
sa ,,Tbe Geopolitics of Information*, London
IMI . ,Insistenta cu care tarile in curs de dez-
voltare cer o restructurare a mecanismelor co-
municatiei internationale oe Tnscrie in lupta lor
pentru stapinirea dezvoltarii economice propriu
Multe dintre ele nu si-au cucerit decit inde-
pendenta politica ; daca progresul economic
care trebuia s& urmeze nu a avut loc este da-
torita faptului cd aceste tari nu au putut, ime-
diat dupa cucerirea independentei, sa contro-
leze autemul de Informatiu Astazi s-a intelei
faptul ca trebuie sustinute mecanismele infor-
matiei care, daca sint controlate din exterior,
nu fac decit sd Tnchida tara receptoare intr-o
stare de dependentda poate si mai grava decit
Tnainte*. De aceea, acum, este din ce in ce mai
ver.irolat un concept nou in domeniul comu-
tucatlei. acela al tafarnaatiei pe verticald, opus
tehnicii ultimelor decenii care au propagat
iafarmatia ariiaatalda, de tip cantitativ. Noul
concept are in "edere nu numai aspectul can-
titativ (numar de informatii per individ calculat
ia functie de numarul de receptoare de televi-
ziune. radio, numar de ziare cumparate, etc.)
ci p cei calitativ al informatiei, prin finalitatea
sa educativa si formativa. Este ceea ce sublinia
directorul general al UNESCO, Amadou-Mahtar
M*Bov. in alocutiunea pe care a pronuntat-o cu
ocazia Conferintei interguvernamentale asupra
politicilor de comunicatie in Africa, ce a avut
loc la Yaounde. Camerun, in iuhe 196*.

Se propune, in acest sens, un lung sir de
masuri printre care, spre exemplu ,recoman-
darea ca guvernele >a finanteze publicarea unor
lucrari acrise de autori locali ; aceste lucrari
corespund mai bine obiectivelor nationale in
domeniul educatiei si ma: ales stimularii patrio-
tismului poporului respectiv precum si partici-
parii sale la obiectivele nzind dezvoltarea tarii
lor; 2) recomandarea de a fi reinviate mijloa-
cele de comunicatie traditionale si indigene
(spre exemplu, povestite rapsozii. cintaretiL
etc.) care sub asaltul fluxului de informatii
strain, au fost lasau intr-un pUn de penumbra;
S productia locala de filme, de programe de
raAa p lejerinimr care ah fie competitive pe
pianul ralitdtii p sa recueereosea atentia pu-
blicului locaL mai ales a tineretului. In acest
acop, ae cere guvernelor p serviciilor nationale
mrriabriti sa tacda in asa fel incit accentul sa
fie pus amgn profuioniliimului, codurilor mo-
rale p de compartament. asupra ealitatu teh-
nice si artistice a programelor si asupra utili-

tatu lor sociale Tn aceeasi masurd “le trebuie
sa ae eonformeze obiect;veior nat.onaie ia do-

tatd care este sensul acsasi dat notiunu de
.decolonizarea informatiei* si el se leaga or-
ganic d» ideea — prezenta in toate martie pro-
grame lansate de Orgamratia Na.;_o::cc L'ni'.e
— de participare a *.E.d:v:dulz: la progresul to-
ctaL ectxxxTtie p cultura; al propriei sale tin
p prin aceasta. le dezvoltarea ,manstati: in an-
ufnhfc. S$* trebuie amintit in acest oentext cad
usaa participam, alaturi de acelea ale dezvol-
tam p pdni. figureaza si in progromul Anului
Imematiooal al Tineretului, organizat, la pro-
punerea Rocndruei. in 1985. Noua ordine mon-
dzaia in doasemul informatiei — ducind la pro-
movarea idealurilor de pace, prietenie, colabo-
rare. respect reciproc al valorilor nationale,
poate di irtsoie intr-adevar, o epoca noua in re-
laczide comazutare |» intercomumtare. asa cum
me exprimau, in lucrarea ,,The Emergence of the
ngtet to ctarneBumcate* CaOeted Papers, Uni-
versity of Hawai and Mane.. 19T7). experti L-
Harms, Jin> Richr-ad p Kathleen Kie : ,,Clxnu-
ntcatda este un proces uman fundamental nu
numai la nivetuJ comuni-.iulor locale ci p la
nivelul coewumtdtzi mondiale care este acum pe
caie sd se fotmere— Se impune o filczc de noua,
ua nou mod de a gindi care sa restructureze
in foioou! omului sastemeie de comunicatie in
forma kx existenta sstazL inspre un schimb
multilateral de mformaue si pastrarea moste-
nira culturale specifice*. Rolul care poate re-
veni mijloacelor de comunicatie in masa este
deosebit de important s iata de ce pozitia
Romamei in aceasta privinta. exprimata cu
stralucire de presedintele Nicolae Ceausescu,
este mai actuaPé ca aricind, prefigurind un pro-
gram de actiune, sintetizind cu claritate si ho-
tarire locul p rolul ziaristului aflat in primele
noduri ale unei actiuni eficiente p permanente
in favoarea stabiliru — p prin intermediul in-
formatiei — a unui climat international favora-
bil operei constructive a natiunilor : ,,Conside-
ram. in acest sens. — spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu — ca nu poate fi Tndatorire mai de
onoare pentru slujitorii presei decit de a-si pune
cu hotarire talentul si intreaga lor capacitate de
creatie in slujbe promovarii acestor arzatoare
idealuri ale umanitatii, ridicindu-se cu toata
energia Tmpotriva razboiului, a politicii de Tn-
armari, pentru o lume fara arme si fara raz-
boaie, o lume a pacii si colaborarii**. In acest
sens, prin intermediul acestei responsabilitati
asumate in favoarea viitorului uman, procesul
de ,decolonizare a informatiei* aflat acum in
plind desfasurare, poate deveni, prin instaurarea
unei noi ordini mondiale in domeniul informa-
tiei, o treapta dintre cele mai importante, pen-
tru mersul inainte al dezvoltarii nationale si
internationale, o contributie reald la salvgarda-
rea patrimoniului cultural universal.

Cristian Unteanu

l_uceafarul

Revista editata de

VNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

SEVA
CUVINTELOR

Georges Emanuel
Clancier

Ce se poate spune despre seva anul cuvint?

Aceeasl stralseire ti aceeasi tinerete se arata

Pe rind aceasta pajiste de iunie stiu_sd ma
vrajeasca

Niciodata envintal Tntunecat no fusese spus,

Ziua ne coplesea ea simple minuni

Bucurie respirind din ape, bucurie

Cind linistea toata se-nstcleaza in semne.

Totul in lumina ti aerul eimpiilor
Code drumurile descriu cea mai frumoasa
stea.

S& sfarme temnicerii cheile lor devenite
zadarnice
Sa sc ascunda ti sd se ofileasca stapini! lor
Pentru totdeauna jocurile scalda tarimul pe
care ne instapinim.

Totul in lumina, toiul in valuri

Rizind spre sarbatoare, ele numesc calatoria

Fagadniala este tacuta de sinceritatea
fluviului.

Amintiti-va de aceste tablouri marine

Unde se vedeau mii de trimbite lucind

Pe puntea ralerelor daurite

In contururi adinei marea se ridica

Drept unic zid pentru a alunga infernul.

Si noi damnatii din umbra.

Mare, ta ai fost masura noastra

Cind ziua se oferea

Vie, clara, fara aici o greseala

Nn este pe viitor puritate

Asemeai acestui regret de grota marina

Primavara fu rima antica a fagaduielii

O zi va veni sa-si aseze aripile pe temple

Caci nu este mort pentru vecie acest zeu

De care toti pasii nostri viseaza sa se apropie

Prieten nevolnic va spune cind ecoul isi
regaseste suflul.

»Eu sint un din» pur al unul joc din
intimplare*
Chiar daca tu n-ai fl decit umbra numarului
San doar suspinul propriului tdau nume
inscris pe fondul imemorial al unui zeu
de miine
Care se preface a ne parasi pentru a ne
inrobi mai  mult!

Dorinta meu acolo deasupra orizontului inimii

N o . . noastre

intredeschisa o lacuna unde patrunde
fagaduiala.

Noaptea ridica te slavi legea ei de liniste

Tot e« este viu teamana acestui imperiu
nedeslusit

Si acela care o apasa devine

Ca tarina unde se atita norii.

Din revarsat de zori rind se desird norul

Dogorit in singuratate el sfirseste

Zi a ea 0 aga care imbratiseaza viitorul.

Din ce naluca ne inca

Aceste focuri atit de vii?

Sori, sori, stapini ai timpului

Spuma voastra de-a lungul tuturor plajelor
Straluceste peste pinda mea

Umbrele ascund malul nostru
Ochilor nelinistiti ai curentului
Pregatiti sd pluleasea

Ohsucala ti mina noastra renunt&
Obosite cuvintele noastre sint moarte

Peste lucarna Ina aplecata priveste
Copilaria ramine sa viseze in noapte.

Oe amintire, ce cule cauti?

Pas—; M mconjoora de nopti ti de nnare

Fl via nude ti ne acaida oglindirea
Cufnnda-te copil-idol in parul bogat al

mamelor
Care te poartd eu sine in ameteala
prapastie!
Simulacrul san de moarte devine aceasta
napirca.
Neagra, ea rupe sigiliu! mormintului si se
tirdste
Invincibila se tirdste pind la umbra ta
revoltata

Si totusi miinile sale de taran cum stiu
A imblinzi alti serpi eu stralucire verde. —
Streeurindu-se la inima cimpeneasca a tihnei,
La calatoria pe rind luminoasa si Intunecata
a riului
Napirca. frumoasa napirca a duminicii.
Lax aJ saracilor, vie insulta adusa dreptatii
Kinduielii Tntunecate a vrajitorilor de aur.
Catesa-vei tu sa o faci sa suiere la urechi
binevoitoare
Biciuind sfidarea risului si nbseenului,
Catesa-vei tu sa joci diabolica pozna
In care sarpele care tuiera facea sa Intinda
femeilor
Evadate o capcana si spaima voluptoasa,
Cutexa-vei, tu, al carui reflex se arata
Pe riu unde izvorul napircilor
Schiteaza un salt de batrin Faust zgribulit?
Cuvinte prietenele mele, aliatli mei derizorii
Fagadufald ce demon mereu ifi da seama ?
Aleea lichida unde aluneca zeita
In mijlocul lentului cortegiu de pasari verzi
(Pete de ceatd, de albastre comori de aripi)
In ciuda omului sint straluciri ale sperantei
Cind omul in sfirsit se acorda cu
fagaduiala sa
Liber s-ar spune, mindru, drept si fara
amenintare
Viitorul in imaginea visului sclipeste
Pentru timpul unui soare, pentru timpul
unui poem
Ginduri apropiate ale ierburilor si apei
indoiala si bunatatea fac acelasi suris
Dorinta este mingiiere si nu moarte, nici
remuscare.
Temnicerii banului, ai crecflntel, ai puterii
Tnchisorile datoriei, inchisorile delirului.
Toate sub lumina au stralucii
Sub ziua si bucuria care arunca
O privire de desteptare la vasul umbrei.

Sumbra piatra, granit al sufletului
Urca din nou riul copilariei
Fagaduiald ce demon mereu Isi da seama?
El aduce violenta $1 turle pentru gloria
Nelimitatei ineptii a posesiunilor.
Nu, suburbiile nu duc la colinele natale
Ca duc la fumurile de pe furnalele raului
Spre care scursorile se Tndreapta ocolit
Seri liliachii, dansuri de noapte cind t>P>
Guernica
Sincer soare de iunie cind Oradour dogorea
Arbori ea altadata, promisiune de mistere
Frederico Garcia Lorca Max lacob Desnos
Mandelstam numele, cintece, fetele voastre
Pentru miile de morti fara nume si infatisare
Cintecele voastre pentru linistea mortii
. . o celor drepti
Cintece care promiteau seri liliachii
Dansuri de noapte deschis soare de iunie
De-a lungul unei vieti pline de intelegere
Fagaduiala totusi in priviri
Din nou in licarirea lor asemanatoare
surselor
Si lumea familiara s-ar intinde ca o pinza
lina
Dar asasinii, asasinii Tmpodobiti si multimile
lor
Asasini, ciumele, esecurile, rugii
Cum trebuiau sa racneasca, sa se tirasea,
sa arda

Tn romaneste de
Valeria Arnautu

JULES SUPERVIELLE

Vie sau moarta

Vie sau moarta, o, ma cunosti prea bine

Lasa-ma ca un om sa m-apropii.

E-ntuneric si tremura o fata de perna

Ca o pinza de corabie ce simte marea
umflindu-se,

Si nu-nteleg daca sunt echipajul

Sau bunul ramas al bratului gol de pe mal.

Oh, de-as putea opri intr-o zi trupul tau ce
se duce
Pe tine, ce ocolesti dorintele noastre
Tn largul miinilor mele pazite de abisuri,
Cind picioarele nu vor mai avea alt sprijin
decit zgomotul de-abia auzit,
Zgomotul zorilor intre tenebre
Dar in stare sa-ti atinga fereastra si sd o
deschida.

(Din ,,0Ocnasul inocent™)

Cind sorii dona subt umilele mantii
In universul Intunecat de linga trupul nostru.
Nervii ce vad in noi tot ce ochii nu vor sa
vada
Vin mai de vreme in carnea inceata
Si umplu departarile noastre cu ierburi
lucitoare.
Si carni-i smulg tremuratoare rasarituri.

E iumea-n care spatiul e chiar singele
nostru ;
Paseri vopsite in rosu Intruna Tnviind
Zboara mereu in preajma inimii ce le
goneste din urma.

Si de se-ndeparteaza stiu ca pier,

Fiindca in noi sunt cimpiile cele mai crude
Unde mori de sete linga Tnselatoare fintini,
Si mergem astfel printre ceilalti,
Vorbindu-ne de-aproape.

(Din ,,Fabula lumii™)

De subt copaci

Nu atingeti umarul
Calaretului ce trece,

Ca de se-ntoarce

Atunci ar cobori 0 noapte,
O noapte nstelata

REVISTA STRAINA

< REGIZORUL Tony Palmer a realizat un Beriai
de televiziune, adaptat mai apoi si_pentru proiectii
pe ecran mare, consacrat biografiei lui Richard
Wagner. Compozitorul a fost interpretat de Richard
Barton, iar VVanessa Redgrave a jucat rolul Cosimei
Wagner, Afisul a mai Tnregistrat numele lui John
Gielgud, Lawrence Olivier, Franco Nero si altii,
contribuind La succesul planetar al unui film a
carui banda sonora, Tnregistrata sub conducerea
iui George Szolti, a fost editatd pe discuri de 45
si constituie un mare_succes comercial. Criticii au
acut o primire entuziasta filmului Iul Palmer, di-
fuzat deja in Anglia. Tn Republica Federala Ger-
mania, tn Italia, Finlanda, Japonia sl Filipine.
Muzica wagneriand si viata tumultoasa a pandi**
wvuitt !» Bayreutlr'«msttttxi« o newja MlvresanH
pentru cel mai larg public, iar actorul mare de
altddata, Richard Burton, si-a regasit mijloacele
care 1l Impusesera drept star favorit al criticilor
britanici.

= UN PUNCT DE VEDERE foarte interesant se
afla in cartea Iul Jeffrey Hart, When the Going
Was Good |, aparuta recent la editura Crown.
Istoric proeminent, profesor la Colegiul Dartmouth
si fost membru al aparatului de conducere al Par-
tidului Republican, Hart trece Tn revistd bogata
productie intelectuala a anilor ’50, ajungind la con-
cluzia ca este vorba de una din cele mai inflori-
toare decenii din istoria americand. Recenzia lui
Ronald Berman la cartea lui Jeffrey Hart con-
chide asupra faptului ca cele mai importante con-
cluzii reies din analiza gindirii unor reprezentanti
ai criticii literare, ,,0 argumentatie cure s-ar putea
sa posede o mai mare utilitate, dat fiind faptul
cd, In anii '50, oamenii luau incad Tn considerare
parerile criticilor literari”. In legaturd cu cea mai
reprezentaticd expresie a acestui spirit. The Libe-
ral Imagination de Lionel Trilling, Hart scrie :
,,Literatura era domeniul in care puteai gasi acel
simt necesar al complexitédtii, o expresie a intregii
gafoe de posibilitdati si limitari umane, precum si
un simt al stilului, energiei intelectuale si rafina-
mentului_in gindire si perceptie — pe scurt, tot
ceea ce Trilling considera ca lipsea liberalismului
n 1950. Dar literatura invocatd de el nu apartinea
autorilor_liberali frecvent citati. El se referea la
James, Proust, Wordsworth, la Mark Twain din
Huckleberry Finn, la Tacit, la Freud. Acestea erau
sursele de fortd,... adevarurile si mintile care ar*
fi putut revitaliza liberalismul, daca " intr-adevar
Liberalismul putea fi revltalizat-.

< MARELE SCRIITOR american Bernard Mala-
mud revine in atentia cititorilor cu o carte de suc-
ces. God's Grace. Considerat a fl una dintre perso.
naliUtile cele mai_ reprezentative ale romanului
actual, Malamud Tsi dezamagise criticii prin cartea

SPORT

Din veninul

eseria mea este si tin treai veninul

vorbei. Eu, totdeauna, ma aflu In

treabda unde nu merita sd fiu. Eu caut

adevarul acolo unde nu existd. Mise-
lia mea este (daca se afla) ca Steaua iti duce
viata intr-o stare fericita: asteptarea strainda de
a se imbata cu vinuri submediocre. Stiu niste
descintece care duc catre iubirea de Rapid. Ra-
pid inseemna o dormi si a bolborosi prin somn
mirodenii. Rapid mai Tnseamna surisul dintilor
bogati sau Napirstoc- mparat intrat in delirul
unei primaveri neajunse. Toatda viata mi-au fost
dragi prostii neajutorati. Un inger e o poama
moartd cazutd in prag de livada. Doi ingeri
savirsesc o prostie. Trei ngeri: Dunarea Galati,
Petrolul Ploiesti si C.S. Tirgoviste baga lumea
intr-o sticla neghioaoc. Nu pot sa cred n zvir-
colirile lor. Si, totusi... pricina n-ore margini, asa
cum Cristian Teodorescu nu are nici bunica, nici
mamica, nici sora, nici fluier adevarat, ci numai
veri soldati si muti la manutanta. (Paziti-i floa-
rea de dovleac, care este gradul caporalului).
La Craiova, soarele rasare conform unui ordin
de zi, ziua apune dupa alte minuni. Vreau
sd stiu cu cit sint mai prosti galatenii decit
craiovenii Tl Vine rindul echipei Steaua. Nu in-
teleg nimic Il iubesc pe Jenei, merg cu mirsa-
via pina acolo de a-l Tncondeia frumos si pe
Victor Stanculescu (zis Mandiba) dar in mine nu
poate sd& moarda o intrebare: baietii astia sint

Dreapta sl fara nori.
Ce va deveni atunci
Tot cerul.

Luna cu trecerea ei,
Si vuietul soarelui ?
Ar fi sa asteptati

Ca un alt om calare
La fel de impetuos
Sa vrea sa treaca.

) . L .
(Din ,,Prietenii necunoscuti“)

Tn padurea fara timp

In padurea fara timp

Se pravale un copac batrin.

Un gol vertical

E-o coloana ce tremura

Linga trunchiul Tntins pe pamint.
Paseri, voi, cautati, cautati

Pe unde-au fost cuiburile

Tn asta amintire Tnalta

Acum cit mai freamata inca.

(Din ,,Ocnasul inocent")

In roméaneste de
Pan lzverna

dinainte, Dubin’s Lives, iar unii dintre fostii sai
admiratori erau convinsi ca-i secase forta de crea-
tie. Cu privire la God’s Grace, criticul Nereo E.
Condini spune urmatoarele : ,,In esenta este vorba
de o parodie a conditiei umane. Dar o Tncercare
de a incadra aceasta scriere Tn domeniul filozofiei
ar fi inducatoare in eroare. Malamud este autor
de romane, un artist al cuvintului. El nu inten-
tioneaza sa elaboreze un sistem de valori morale,
ci sd creeze o opera de artd, tn acest sens, cred
cd si-a atins scopul. God’s Grace fl face pe cititor
sa traiasca un sentiment de bucurie*s.

< UN VOLUM de versuri semnat de T. Carmi j
Piatra pierdutd, aparut de curind la Carcanet New
Press din Manchester ae Uucurda de recenzii foarte
elogioase. Cunoscut Indeosebi ca traducator, autor
al unei celebre antologii In seria de la Penguin
Press, T. Carmi este un poet cultivat, cu lecturi
bogate Tndeosebi din literatura franceza si engleza.
El aduce in atmosfera insurectionalda de dupa cel
de al doilea rdzboi un deosebit simt al traditiei, o
inspiratie llvrescd de cea mai buna calitate cu
insistentd pe imagistica antica si medievald, deo-
datd cu sonuri actuale si cu procedeele moderne
ale versului sincopat. Procedeul sdau favorit este
alegoria, permitindu-1 amestecul nuantat de ele-
mente cu Tncarcatura erotica si de trairi spirituale
extrem de Intense. Toti criticii se referd la forta
expresiva a limbajului iubirii din poezia lui T.
Carmi, iar traducatoarea Grace Schulman scrie ca
avem de-a face cu ,transpunerea unor imagini
sacre si a unor idei de natura spirituala n expe-
rientd erotica

= O CARTE surprinzatoare, dovedind o maturi-
tate literara iesitd din comun, semneaza Haya
Esther, Pietrele tandre, de fapt o culegere de nu-
vele si povestiri dedicate Tn Tntregime  conditifei
femeil de astazi, intr-o lume care se supune_ totusi
unor reglementdri stravechi ale vietii sociale sl
intime. Un recenzent noteaza : ,,Solitudinea si ta-
cerea caracterizeazd lumea acestor femei care se
deplaseaza Tn eternul ciclu al maritisului, al nas-
terilor si al mortii. Numeroasele imagini de Ilu-
mina, de obscuritate si de umbra care se dega-
jeaza din povestirile Estherel Haya sugereaza for-
tele misterioase si irationale carp fascineaza si Tn-
spaimintd personajele. Contrar eroinelor literaturii
feministe, care insistd asupra drepturilor pe care
ie au si asupra realizarii sperantelor pe care si
le-au construit, femeile descrise de autoare dau
dovada_ mai ales de resemnare si docilitate. Cu
toate ca avem de-a face cu o prima carte publicata

de aceasta autoare, stilul sdu concis, originalitatea
anumitor turnuri si minutia detaliilor sint semnele
unei mari maturitati literare".

vorbei

frumosi, sau braveaza? La noi acasa, toti baie-
tii frumosi S3 linisteau invingind.

Crinul negru nu e ciine, e Cristian Teodorescu si
umbla cu lampa Tmpartirii sarmalelor. De multa
vreme, chiar din ziua cind port ochelari (si sint
vreo 10 ani de atunci), nefericitul gropar al unei
flori duioase, plind de candori si lacrimi, trece
ticdlos pe deasupra adevarurilor. Chiar nu vrea
nimeni sa-l ia in serios si-n scirba? Ma minunez
de pornirea mea Tmpotriva prostilor, intrucit
prostii sint aparati de paduri de frasin, de pa-
duri de castani pufosi si, se pare, chiar de cum-
nati. Mamaliga din cerul gurii si  din ochiul
oglinzilor se bea cu posir*a de Buzau. A fi crin
inseamnad a sta pe o balta linistitd. A fi vinza-
tor, inseamna a sta pe o linie de marghiloman.
Caii nostri de la Gradistea, caii nostri roibi de
la Brdila, se vindeau la Dragaica (tirgul celebru)
cu pret bun, cu ochiri Tntoarse, se vindeau in
libertate. Ordinaria vietii Tncepe acolo cind min-
Zul e incorporat sub sei gindite la marginea
gindirii... lubesc jocul frumos, iubesc chiar ti
litera in care se depun miresmele primaverii; nu
iubesc ticalosii. Dar ei stiu ca ma pot invinge,
ti chiar ma nving. Adevarul lor, cind imi Tntind
mina, gaseste o protezd de aer. Miercuri, se
va vedea ca prietenul meu Tete Moraru iar
someaza.

Fanus Neaga
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