DESCHIDERE
SPRE VIITOR

*n aceastévséi)témmé, sub presedin-
£ tia tovarasului Nicolae Ceausescu
si-a desfasurat lucrdarile  Plenara

Comitetului  Central al Partidului
Comunist Roman, Dezbaterile marelui forum
au oferit  prilejul unei analize atente,
aprofundate a_modului  Tn care au fost
transpuse in viata programele de dezvoltare
economicd a tarii,_ reliefind cu pregnanta
contributia esentiald a secretarului general
al partidului,’ 'tovardsul Nicolae Ceausescu,
la elaborarea si Tnfaptuirea politicii interne
si_externe a partidului si statului nostru.

Cuvintarea rostita_ in Tncheierea lucrari-
lor Plenarei de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu constituie un amplu si limpede
program de actiune pentru toate domeniile
vietli economice si’politico-sociale ale tarii,
in fapt, un_program-angajament prin asu-
marea caruia natiunea hoastra Intimpind
marile evenimente ale acestui an, a 40-a
aniversare a revolutiei de la 23 August 1914
si_cel de-al Xlll-lea Congres al partidului,

Se regasesc in  Cuvintarea secretarului
general al partidului_ principalele directii
ale organizarii Tntregii noastre activitati pe
criteriile eficientei maxime, ale mobilizarii
tuturor energiilor_natiunii Tntr-un_ moment
hotdrftor pentru tnscrierea Romaniei socia-
liste pe drumul dezvoltérii multilaterale, al
progresului.

Accentul pe calitate, pe pregatirea com-
plexd a cadrelor, _pe cresterea spiritului
revolutionar exprima constant indemnul pe
care tovarasul Nicolae Ceausescu 1l adre-
seaza activului de partid, tuturor comunis-
tilor pentru Tndeplinirea Tn mod exemplar
a sarcinilor actualei etape de edificare
socialista a patriel.

Referindu-se’ pe larg la problemele Coo-
perdrii internationale, presedintele Romaniei
a subliniat necesitatea instaurarii unei noi
ordini economice mondiale, bazatd pe un
climat de colaborare, echitate si pace. Mani-
festul roménesc al pacii — elaborat cu Tnte-
lepciune si concretete de conducdtorul parti-
dului si poporului nostru — se_Tntregeste cu
noile si vibrantele apeluri din _continutul
recentei cuvintdri : ,Viata, realitatile atesta
cu puterea faptelor rolul tot mai_important al
maselor populare, al popoarelor in lupta pen-
tru dezarmare si pace. Sint binecunoscute
puternicele miscari de pace din Europa i
de pe alte continente, la care poporul nostru
s-a alaturat in mod activ. Considerdm cd
aceste uriase actiuni ale popoarelor Tmpo-
triva armelor nucleare, pentru pace au avut
deja rezultate. Este Tnsa necesar sa fie
intensificatda aceasta activitate si sa facem
totul ca uriasa miscare a popoarelor de pre-
tutindeni sa-si uneascd si mai puternic for-
tele pentru a determina o schimbare radi-
cald a cursului politicii internationale.

Avem ferma convingere ca fortele progre-
siste, antiimperialiste, realiste, masele popu-
lare, popoarele de pretutindeni, actionind
unite, dispun de forta necesarda pentru a
opri cursul spre prapastie, spre o catastrofa
nucleard, pentru a impune dezarmarea §i,
n primul rind, dezarmarea nucleard, pen-
tru asigurarea pacii in Tntreaga lume !

Plenara Comitetului Central al Partidului
Comunist Romén din 21—22 martie a.c. se
inscrie prin importanta problemelor abor-
date, prin multitudinea de solutii si coordo-
nate de actiune pe care le-a preconizat, n
rindul momentelor semnificative ale isto-
riei noastre contemporane, momente cind,
spiritul gospodaresc, grija pentru tard si
oamenii ei, deschiderea spre marile pro-
bleme ale lumii capata culoarea faptelor, a
daruirii si competentei, sub semnul iubirii
de patrie.

In cumpdna echinoctiului de primavarg,
tara trece spre un nou anotimp al muncii
si al creatiei.

Luceafarul

Luceafar romanesc

Spun tara si-n acest cuvint
Priséacile au grai de miere i
Privighetori mai multe sint
In ceasul lor de priveghere.

Spun tara si ta mari nuntiri
De porumbei azurul fierbe ;
Cind griu-atitor mari uimiri
Isi muta frumusetea-n verbe.

Spun tara cind stramosii-aeasa
Se-ntorc tirziu din cite-un vers
Prin ierbi cu-arome vii, de coasa,
Ce ziua fac in Univers I...

Spun tara si ma invesmint
Cu-ntregul rost al limbii, teafar,
In care piinea o framint

Sub cel mai romanesc Luceafar |

Spun tara si-n acest cuvint
Se-naita, plin de dor in spatii,
Barba'u-acestui drept pamint.
Pe umeri sprijinind Carpatii |

Luca Onul

INTEMEIEREA
CULTURII

ntr-o _ literatura
intinsa cronolo-
gic pe sute de
.anhi_un segment
nu e privit Tn  aosolutul
vremii decit 6 clipa n is-
torie, un fragment din-
tr-un intreg cu o0 semni-
ficatie revelabila _numai
intr-un raport amanuntit.
Si, cu toate acestea, lite-
ratura pare a iesi _din
simpla egalitate muta_ a
fragmentelor _conventio-
nale ale vremii, un dece-
niu literar poate insemna
adeseori_ 0 concentrare
substantiala cu mult mai
importantd  decit, sa zi-
cem, un sfert de veac,
Cum artele se intemeiaza
pe valori iar acestea de-
riva dintr-un impondera-
bil al creatiei, pe care is-
toria le poate cel mult
stimula Thsd nu provoca,
reiese de aici ca istoria_li-
teraturii poate avea clipe
euforice 'si momente o-
ace, independente _ aces-
ea de viata curentd a u-
nui popor. Exultarea _ori
drama_nu aduc in Chip
mecanic creatiile majore
si nu rezulta” de nicaieri
ca a_crea durabil Thsem-
neaza a transfigura artis-
ticeste o astfel de stare,
care nu este obligatoriu
propice.  Propice  este
pentru creatie numai li-
bertatea, Tnsa_ libertatea
Be care constiinta o capa-
a atunci_cind si_comuni-
tatile traiesc in istorie n
chip crucial.
_Cine consulta cu acest
gind istoria ljteraturii ro-
méane observa numaidecit
ca asemenea concentrari
ale creatiei, reflectate in
valori, nu_sint cantitativ
putine Tnsa nici cu totul

cursive. Noi nu avem,
cum au altii, curente Tn-
sirate precum margelele
pe o ata Tnsd spre a ne
deosebi de ei avem o pe-
riodizare specifica alca-
tuitd din citeva momente
care au consumat, ca in-
tr-o  retortd cu mai
multi compusi, tot ceea ce
aiurea se insiruise pas cu
pas. O literaturd cu un
pronuntat accent_ istori-
cist cum este literatura
romana nu ar_fi putut
avea intr-adevar, cursivi-
tate_ mecanicad : ea a fost
impinsa, prin (fetermina-
tii dintre cele mai impre-
vizibile, sd se concentre-
ze in_citeva_puncte cro-
nologice, . refacind in mo-
mentul fericit ceea ce 0
concatenare lind ar fi
trebuit sd consume _trep-
tat. S& notez, totusi, ca
artele nu hiberneaza is-
toriceste niciodata_si sub-
stanta lor. organica nu se
stinge chiar =~ si  atunci
cind ea pare amenin’ata
in chip decisiv, Putinta
culturii de a-si conserva
specificul biruie vicisitu-
inile vremii. A concen-
tra creativitatea nu in-
semneaza bineinteles a
intoarce formele Th punc-
tul initial, densificarea li-
teraturii_in momente in-
calculabile nu_ presupune
a concepe 0 istorie lite-
rara in chip catastrofic
si a o reduce la inaugu-
rari eterne. Cind sensul
traditiei este viu (si prin
constiinta valorilor el nu
are cum sa slabeasca) li-

Artur Silvestri
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< In pagina a 3-a: = Arhiva «Luceafarului» = ,Pe
urmele lui lon Pillat* - Consemnari de Al. Raicu <

Cincinat Pavelescu :

bogatie ti lumind» - Evocare
lon Gheorghe = ,Bijuterii

Condica in versuri de

«Imi vreau tara in linis’e, fericire,

de Victor Craciun =

chineze** de lon Nicolescu

Nobilul adevar al acestui timp

A. n structura cuvintelor noastre exista

B un miez incandescent a cdrui flacara

ne topeste vointele intr-o singura
~_ardere. El poate fi masurat numai cu
bataile inimii. El se magnetizeaza de Tncrede-
rea a doudzeci si_ doud de milioane de oameni
turnatd Tntr-un singur bloc de constiintd si e-
nergie. El este simburele de foc ale carui ipos-
tazieri luminoase dau relief si concretete realu-
lui, el este forta cuvintelor, viata lor straluci-
toare, cristalul ‘cu un infinit de_suprafete in
care se reflecta tot ce este al tarii : trecutul ei
si prezentul, cintecele ei si_dealurile, drumurile
ei_si uzinele, inimile _parintilor si parintilor
parintilor nostri, inimile noastre si ale urma-
silor "nostri : destinul patriei noastre Tmplinit
in chip comunist. ,,.Daca o gK;Ir_]er_at,le poate avea
un merit", scria marele Mihai "Eminescu, ,.e
acela de a fi un credincios agent al istorieli, de
a purta sarcinile impuse cu necesitate de locul
pe care-1 ocupd in Tnldntuirea timpilor'. Sintem,
latd, o generatie care a avut sansa aceasta de
exceptie : de a participa_ la istoria patriei, de
a se _mobiliza pentru realizarea comandamente-
lor ei. Sentimentul utilitatii, de care oamenii au
atita_nevoie pentru a da un sens etic rostului
lor diurn, este masura cotidiana a_faptelor noas-
tre si in ciuda_tuturor dificultatilor pe_care o
revolutie trebuie permanent sa le depaseascd,
solidaritatea poporului nostru Tn convingerea

ca singurul drum care ar fi putut sa-l ducd
spre. implinirea nazuintelor sale de pace si
bunastare este drumul socialismului — este de
neclintit.

‘Roménia isi rosteste, azi, numele, Intr-o_sim-
bioza perfectd cu viata si opera_celui caruia i-a
incredintat cirma destinului si trudei_sale in
consens ‘cu cele mai arzdtoare aspiratii ale ei.
Ca martor si participant la evenimentele poli-
tice si sociale ale acestei perioade din istoria
contemporana a Romaniei,, am sentimentul ca
s-au scris, pentru cronica vremurilor, pagini
esentiale. Drumul spre o Romén e noud a fost
dinamic, revolutionar, mereu ascendent, tara a
intrat ferm si definitiv in procesul unei verita-
bile democratizari si adevarul, — de atita vreme
visat | — a fost rostit fara echivoc, tara_ fiind
realmente condusa de popor, prin popor si pen-
tru popor. Totul se structureaza azi prin_ noi,
pentru noi. Ne rostim adevarurile cu claritate,
raspicat. O smulgere din inertia propriului
nostru demers, o Tnfringere de vechi prejude-
cati si o trezire puternica la realitate ne-au a-

jutat sa devenim mai constienti ca oricind de

Nicolae Velea
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Repere ale culturalizarii

xista un domeniu al culturii de o im-

portantd deosebitd si asupra _caruia
enumeroase_le referinte din cuvintarile
tovarasului Nicolae Ceausescu, secre-

tarul general al partidului, ne obligd sd me-
ditam “mai JQnult, mai profund, cop”orni_ unor
rigori sporite, in raport _cu cerintele’ obiective,
intrinseci ale dezvoltarii noastre sociale. Sa
numim acest domeniu la care_vrem sa ne re-
ferim. Este acela al raspindirii (difuzarii) cu-
nostintelor cultural-stiintifice. Expresia,  desi
uzitatd, nu reda tot ceea ce ar trebui. Intii,
fiindcd implicd o dihotomie intre stiinta si cul-
tura. In expresiile obisnuite : cultura’ stiintifi-
cd, culturd tehnicd, cultura artisticd, literara
etc., ne apar mai clar _reliefate atit genul
proxim _(acela al culturii), cit si diferentierile
pe specialitati, conform definitiei cuprinzatoare
care i se da acestei notiuni. Apoi e de obser-
vat ca difuzarea (raspindirea) cunostintelor
presupune un centru activ si o periferie lipsita

de initiativd, ceea ce nu corespunde adevarului.

Unirea Principatelor Romane Tn constiinta europeana

iparirea celor doud volume de docu-

mente externe privind Unirea Prin-
cipatelor Romane de la 1859, constitu-

ie un eveniment stiintific si_editorial

de exceptie. Prin aceasta carte »), aparuta sub
egida Bibliotecii Centrale_de Stat a R. S.
omania si a Directiei Generale a Arhivelor
Statului se pune la indemina publicului roma-
nesc si_strain un volum apreciabil de docu-
mente si texte, menite a lumina si mai mult,
unul din cele mai importante momente din is-
toria roménilor — constituirea statului na-
tional roman modem o
Primul tom cuprinde doud sute treizeci si
patru de documente, in covirsitoarea lor ma-
Jjoritate inedite, provenite din arhive diplo-
matice straine, (Austria, Belgia. Franta, R. D.
Germand, Italia. lugoslavia, Marea Britanie,
Portugalia, Turcia, Ungaria, U.R.S.S.) aflate

MARELE
PELERIN

tiam ca va bate la usd cu toate ca

rloaia se amesteca cu zdpada intr-im

motimp cenusiu si neprietenos.  Dar

nimic nu parea_sa-l impiedice vreo-
datd sa vina, sa loveasca in usa cu maciulia
bastonului si sa intre : repede, totdeauna mai
repede decit timpul care ti-ar fi trebuit sa-i
rdspunzi. Cu_incredibila sa palarie garnisita cu
blana si cu zimbetul biruitor :

— Veniti 7 . . L .

Siruri, Siruri, asteptind cu emotie cind unii,
cind altii, s& ne bata in usa si sa ne pofteasca
in pelerinajele sale, mergeam cu el, ne luam
dupd el in ‘calatoriile acelea nocturne, la fel de
tainice si ciudate ca miscarile Astrilor, pe care
in noptile senine, de vard, ni'le arata cu basto-
nul, pe cer. . _

Viata 1l fascina in chip magic. O cerceta atent,
prin lentilele ochelarilor, o privea de aproape,
ca un ceasornicar de precizie, detasind ama-
nuntele cu_atita rigoare, incit dialogurile cu_el
mi s-au parut totdeauna niste radiografii. Era
Interesat_de orice. Solicita si_primea stocuri de
informatii _care pe altii i-ar fi_ naucit. Dar me-
moria _ii functiona ca_ un_ veritabil —computer,
noutdtile erau absorbite imediat si repartizate
intr-o logica a gindirii impecabila.

Cu domnul Preda era imposibil _sd trancanesti,
Numai speciei separate a prostilor se amuza,
uneori, sa 1i facd in voie, parind sa participe la
flecareala lor fard noima sj la risetele grotesti
,»Ce vorbesti ! la mai zi incaodata !'“ se mira

Sanziana Pop
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acum n colectiile de microfilme din arhivele
statului din Bucuresti.

Documentele reprezinta corespondenta diplo-

maticd si consulard, rapoarte politice sau mi-
litare, circulare ale diferitelor guverne, instruc-
tiuni, protocoale, telegrame,

depese, scrisori

articulare, procese verbale etc. ; continutul

or dezvaluie interesele, preocuparile si puter-
nicele framintari care au avut loc in cancela-
riile, diplomatiei e_urogene tim

doud decenii "(martie 1 .
rile capitale : Paris, Londra, Viena, Constan-
tinopol, Petersburg, Berlin, Bruxelles, precum
si In Belgrad, Buda, Bucuresti, lasi si Cluj)
in jurul marii probleme a Unirii Principatelor
Romane.

de aproape
48 — oct. 1866, in ma-

Bogatele informatii ce reies din aceste surse

de prima importantd pentru cercetarea istorica
sint’ ntregite si confirmate de textele selectate
din scrierile unar istorici, economijsti,

SCI _unor | or , literati,
ziaristi, publicisti si oameni politici ‘din tari eu-
ropene, contemporani cu evenimentele cuprinse
in cel de al doilea volum. Valoarea documen-
tard a acestora este cu atit mai pretioasa, cu
cit ele sint scrise de mari personalitati ca : H.
Desprez, E. Regnault, P. Battaillard, Louis de
Nelche, K. Marx, A. Levy, F. de Cussy, C. Le
Cler, R. Henke. L. Kossuth, Serghei "Jigarov,
W. Miller, Fr. Dame, D. Mitrany, sa. Scrierile
acestora sint analize cu caracter istoric si poli-
tic reflectind _ nu numai opiniile autorilor ci,
totodata si starile de spirit ale eoocii ; avind 0
larga circulatie, ele au putut face cunoscuta
cauza_romaneasca exercitind totodata si o anu-
mita influentd asupra ooiniei publice europene.
Cele doua genuri de surse se completeaza in

V. Curticapeanu
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Termenul de culturalizare exprima, dupa opinia
noastra, mai adecvat sensul real al problemei
cu care ne confruntam. El implica spiritul activ
si reflexiv al ambilor factori care intra in a-
ceasta relatie ; cel care da cultura Si cel carp
pimeste. Acest sens activ si deopotriva re-
lexiv se aratda sl in structura verbald : a (Ise)
culturaliza. Tn fond, omul nu este o foaie alba
de_ hirtie pe care societatea si cultura isi im-
prima _textul lor. El posedad calitati si atitudini
proprii intrinseci, a caror cunoastere nemijlo-
cita la nivel individual si colectiv implica sti-
mularea unei stiinte psihologice si pedagogice a
culturalizarii extrem de_sensibila si. complexa.
Dupa asemenea precizari introductive, credem
cd ne_ putem ridica mai usor Tn vastul orizont
teoretic revolutionar pe care ni-1 propun no-
tiuni de culturalizare, documentele la care
ne-am referit. ,,Noi concepem procesul de edu-
catie si culturd — precizeaza tovarasul Nicolae
Ceausescu — ca 0 parte integrantd a activitatii
productive, a_muncii libere, Si nu ca ceva rupt
de preocuparile zilnice. Numai in acest context
se creeaza omul nou, constructor al socialis-
mului si comunismului, omul stapin pe desti-
nele sale, adevaratul revolutionar in toate do-
meniile de activitate. Nu se poate construi co-
munismul fara a rupe hotarit cu conservatoris-
mul in toate domeniile, fara a fi un luptator
fnaintat, un sustindtor activ al noului_ in
munca, n productie, in industrie, in agricul-
turd, in_transporturi, in artd, in_ cultura, 1in
stiintd, inclusiv in ridicarea bunastarii mate-
riale’ a oamenilor muncii® (S_Nicolae Ceausescu,
De%;’e literatura si arta, Editura politica, 1980,
p. 70).

Avem aici, cit si-n alte {)_érti din cuvintarile
secretarului general al partidului nostru, repe-
rele de principiu ale unei vaste strategii a cul-
turalizarii, repere ce se cuvin a fi puse mereu
in lumind. Unul dintre aceste_ repere, cel mai
important dupa_cum vedem, il _constituie sta-
tuarea unei_legaturi implicite intre cultura si
productie. ProCesul de educatie si cultura in
societatea noastra nu_poate sa fie unul abstract,
la voia_Tntimplarii, ci dimootriva, unul concret,
determinat de nevoile reale ale productiei, ale
dezvoltarii sociale, venind Tn sprijinul acestora,
fiind unul din mijloacele sale "de realizare.
Putem vorbi deci de un circuit cultura-pro-
ductie. in sensul ca nivelul pregatirii generale,
in primul rind al culturii de specialitate, pro-
fesionale, se reflecta nemijlocit in _calltateg
muncii productive, si invers, acesta din urma
depinde de continutul pregatirii culturale. latd
de ce Tn numeroase rinduri tovardsul Nicolae
Ceausescu subliniazd in mod_ deosebit_ necesita-
tea unui cft mai Tnalt si_nri _cuprinzédtor nivel
de cultura. ,,Este necesara ridicarea_cunostinte-
lor stiintifice, filosofice, de culturd generala
ale tuturor membrilor de partid, fiecare trebuind

Dumitru Balaet
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« In acest numdar : = Poeme de Cezar Bal'ag
= Rememordri de Mircea Micu ® Cronica
literara de M. Ungheanu ti < Paul Dugneanu
e Privirea Iui Orfeu de Dan Laurentiu =
Numele poetului de Cezar Ivdnescu < Viata
cartilor = Sport de Fanut Neagu

Triumful talentulul w

11

iresc, in contextul perioadei 1947—1953

0 asemenea tema nu poate fi abordata

decit cu _respectarea exigentelor teo-

riei tipicitatii. Scris Tn perioada 1947—
1949, Bietul loanide nu poate sa apara de-
cit la sfirsitul anului 1953.

Geniala descriptie ironicd a mediilor si per-
sonajelor se putea exprima public numai odata
cu reabilitarea satirei. Caricaturizarea persona-
jelor se afla in strinsa legatura cu teza exage-
rarii constiente ca mijloc de relevare a esentei.
Critica tezei tipicului ca medie statistica face
posibild afirmarea mai multor tipuri — Sufle-

tel, Pomponescu, Hagienus, Gonzalv lonescu —
pentru aceeasi categorie sociala. in acelasi timp
e lesne de Tnteles cad hotarele deja statornicite
ale deschideril faceau imposibild contestarea
tipicului ca esenta a fortel sociale si, deci,
contestarea Tntelegerii literaturii ca simplu do-
cument  sociologic.  Respecta Bietul loanide
aceste hotare ? Evident, nu. Primirea contra-
dictorie facuta cartii isi are. explicatia In aceas-
td depdsire a hotarelor deschiderii. Atit co-
mentariile favorabile cit si cele nefavorabile
judecd insa romanul cu instrumentele teoriei

lon Cristoiu
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ANATOLIE
PANIS

«lubita de la
Gura-Teghii»

= ubita de la Gura Teghii confirma un
Frozator care si-a gasit universul lui si
onul cel mai adecvat de abordare.
Anatolie Panis este un prozator al

sint Induse firesc de prora lul Anatolie Panis
cu o tind intuitie a decupajului faptelor de
viata. Nimic din ceea ce acrié nu pare inventat
sl nimic din c« re povesteste nu poate fi plaaat

lumii pe care cea mai mare parte a prozeiirtore ordine atemporala ; totul se petrec» aie-

temporane, controlata de diverse ,,0bsesii", mai
mult sau mai putin artificiale, o uitd. Oamenii
concreti. oamenii vii traiesc cu totul _altfel
decit ne-o arata retetele unei bune parti a
cartilor curente. Aceastd omenire necontra-
facuta conferd un interes maxim prozelor scrise
de_Anatolie Panis. o ) .

Definitorie in cazul povestirilor din lubita de
la_Gura Teghii, ca sl in Japonezii, eu sl lhue
Mihuc, este varietatea umana pe care ele o
cuprind : taietori de_lemne, soferi detasati la
mare_distanta de bazd, telefoniste comunale, in-
gineri constructori, pontatori, barmani, coope-
ratori, militieni de tard etc. Predilecte sint si
mediile si locurile pe care le gasim mai pesta
tot In cartile lui Anatolie Panis . este vorba de
mediul rural dinspre cimpie si’ lunca lalomiteli,
de sdlile de asteptare din gérile_ cimpenesti, de
vagoanele de 'navetd, de dormitoarele comune
ale’ muncitorilor, de cantine, de toate perime-
trele ,,democratice’ ale unei societati conditiona-
ta de munca la cimp si la padure, normata, pon-
tata, cintarita etc. Termenii noi. denumesc si et
conditiile noi ale unei societdti traditionale in
plina . tranzitie, . . L

Optica acestel lumi este ceea ce-i confera uni-
tate. Este vorba de oameni care exista si se
pot realiza _numai prin propria munca, care
nu-si fac vise de marire sociald si care rareori
ajung la solutii noi si promitatoare de exis-
tenta. Cea mai caracteristicd povestire_ intre
acestea, este Japonezii, istoria unei familii cu
cinci copii, sau, mai exact, istoria unor copii
dintr-o familie obisnuitd. Anatolie _Panis nu
cautd sa_inventeze nici o lume ineditd si fra-
pantd, nici teme extraordinare, nici_ personaje
lesite din comun. Lui ii este suficienta viata asa
cum este pentru a scoate din ea in proza pe
care o scrie efecte deosebite Optica naratoru-
lui este la rindu-i chiar optica acestei lumi
acceptata, si_ evident iubitd de acriilor. El o
descrie din’ interior, cu o mare prospetime a
detaliului si a problematicii morale.

Cuceritoare Tn proza lui Anatolie Panis este
autenticitatea situatiilor, a personajelor, a re-
plicilor, a conflictelor. Totul este surprins pe
viu, cu acuitate si credibilitate. Fara a face
teorii, autorul_lubitei de la Gura Teghii. incul-
ca textului sau tot timpul semnele realului.
G. Calinescu recomanda la vremea, lui. pentru
a sublinia modernizarea societatii, introducerea
in proza a automobilului, a meciurilor de box,
a trenului si a tot ceea ce reprezenta o recuzita
noud. Aceste semne ale realului  modernizat

RADU
G. TEPOSU

- «Viata
si opiniile
personajelor»

rima surpriza pe care am avut-o

luind in mina Viata si opiniile perso-

najelor (Cartea Romaneascd, 1963) a
) _ fost aceea ca Radu G. Teposu scrie
si eseuri critice. Autor pind in prezent de arti-
cole pe diverse subiecte, publicistice si literare,
el nu promitea astfel de tentative. Cea de a
doua surpriza a fost ,metoda™ de care se ser-
veste criticul in textele sale. Volumul este o
alcatuire de povestiri, descrieri si rezumate
critice, pe de o parte, si de compilatii critice
unctate in citeva idei proprii, pe de alta.
ema unificatoare enuntata In capitolul final.
Emanciparea personajului, este de natura reto-
rico-narativa ; evolutia personajului de la sta-
tutul de simpla marioneta in miinile scriitoru-
lui omniscient (la Inceputurile romanului roma-
nesc) pina la autonomia deplind si eliberarea
de sSub instanta auctoriald din_ romanul con-
temporan. Tn’ acest scop. Radu G. Teposu
executd un decupaj diacronic, mai bine zis o
sectiune pe transversala ce_cuprinde pe Ditnitrie
Bollntineanu Nicolae _Filimon, loan Slavici,
Duiliu Zamfirescu, Mateiu |. Caragiale, Carmi
Petrescu, G. lIbraileanu, Mihail Sadoveanu, M.
Blecher, G. Calinescu, Marin Preda, AL Iva-
siuc, D.R. Popescu, G. Balaitd, Nicolae Breban
si Stefan Banulescu. In sustinerea unei teze,
criticul are, principial, libertatea in a-sl alege
autorii si operele ce le_considera ilustrative
pentru demonstratia lui si _din acest motiv nu
vom insista asupra traseului propus de Radu G.
Teposu, totusi, absenta lui Urmuz, Mircea Qia-
de sau Anton Holban este greu explicabilda
chiar si _din punctul sdu de vedere. Dar sa ur-
marim  in continuare  maniera si procedeele
prin care el isi sustine demersul. Primul capi-
tol este afectat romanului lui Dimitne Bolinti-
neanu, ,,Manoil", considerat reprezentat.v pen-
tru raportul autor dominator — personaj de-
pendent, tiranizat. In acest scop, este povestita
cu lux de amanunte existenta lui Manoil, nas-
terea, copilaria, amorurile, plimbarile la tard si
in strainatate, suferintele, bucuriile, melanco-
lifle. zimbetele. si suspinurile etc., pentru a se
a#mge_ la concluzia ca avem de-a face cu ,,in
chip “figurat, un roman despre sclavia persona-
jului*'. Ceea ce este_adevdrat numai din_unghi
retoric si numai partial, deoarece el intra intr-un
model romanesc incipient al literaturii romane,
cu o retorica in curs_de elaborare si se pune
Intrebarea daca Manoil putea fi altfel, si daca

BREVIAR

m  PRIMA IMPRESIE". Ziarul ,,Munca- a pornit
recent o rubricAd noud de comentarii culturale reu-
nite sub titlul ,,Prima impresie-. Erfc, credem, o
necesitate aceastd milni-cronica a literaturii ~ si
artei, mai ales ca sub raportul comentariilor de-
dicate acestui domeniu ,,Munca- nu prea excela,
ti dorim, de aceea, succes ! . . .

a YETI E barba ! S& mai descriem emotia
lui Alex. Stefdanescu atunci cind l-a cunoscut pe
poetul Florin Mugur ? E, intr.adevar, de nedescris :
,rocmai sl lasase o barba tenebroasa, ca a lui
Yeti, omul zapezilor, si practica un umor compli-
cat-. tn tot cazul, Alex. §tefénescu, unul dintre
putinii oameni care l-au vazut pe Yeti, e Tn po-
sesla unei informatii stiintifice capitale : Yeti ara

barba
m DOGMATISMUL CU ORICE PRET- intr-o en-
tuziasta cronica dedicatd unei monografii despre

vea st In circumstantele de azi. Chiar ia poves-
tirile cu tema erotica, mai lirice, mai ,,eseistice"
dectt celelalte, aceste semne ale realului atot-
prezente. fixeaza _trama in materia rea_mai vi*
a contemporaneitdtii- O provocare eroticd ia ia
proza lui Anatolie Panis a Infatl*ar« foarte cir-
cuntocrird-_ Ptndarul cooperativel este Mirx nintat
de presedinte ca va fl sco* din pori dacd | m
mal _fura capitele de trifoi, Omul bteiute. ame-
ninta pe prvuipusul bot. fara rezultat, se pune
la pinda. Acesta erie Inad o femeie si_furtul
este o provocare la adresa unui barpat timid si
neteotarlt. Va »t* face de aa greier, ii _dezvaluie
pc Anatolie Panis si ea poet al _naturii, al nop-
tilor da vara, al mirosurilor varatree si vege-
tale. a! zgomotelor agreste. Disponibilitati-
le umoristice unt vadite Si Intr-o bucata ca
Pisici pentru Australia. Un fost presedinte de
cooperativd, dtn faza de nceput a acestora
cineazd o solutie pentru redresarea rituali*! Iu
sociale, de atunci in suferintd Un anunt prin
care ae anunta cumpdrarea unor pistei pentru
export 1l pune pe treabd. B tac* eakuje peste
calcule S| trece la vinatnarea tuturor c.«cline
din sat. Povestirea este plind d» prospetime sl
de haz Afacerea cu puicile pentru A-uvaite
erie un mare esec, dar «a nu ilcsxreazd numai
latura_umoristica a vietii rurale, ci * latura as
mcealda exemplificata dc un caz mdrvMnaL

ta contextul respectiv. na este. la food. m*
.homo tirius" TU*"! Dta zcest captasi ac nai
retine O propotafi» 4» rute» to dtoe*rate tal
Radu C. Tapoau airriaxatl f.>j-
oofta"._ Modul toatatatlv au O télhar* dslac pc
proaspatul naratofc* car» trece -waiaglamt to
,0ocoCi vectu H net” ai ta Ntooda» Fibraoa
(,,Clocotul grotUocnl Ax". totltai» pnraa i>-
rercare a mucului *1.0O ongxaal. care dupad
0 caracterizare curata» a ta Dtna Patur-ea
ajunge la idai adstraatac* : aoeotul care ser-
vea dulreata. cafeaua * etobuml tai Aadro-
nach» Tuzluc ar suferi _de _bovmia'™ st aortas
p<n«il) car» Tmpreund éu _Chera IXsduca tl
ruineaza gl 1l distrug pc tanefacatorul tai. ar fi
ajuns la alte cnoditu. un ,,Don ~tijote taaa-
rict". ta arest caz. mi *-ar pute* vorba darii <t
a javoiniaar-petitbda degradare a «rdului  *at
Crrvantea. Ar_mai fl de adaugat numai cuge-
tarea profundd ca -arogal ctaaatatai e sureto-
aat (an.) de mUteaer". ta capitolul al treilea.
»Putere fi trufie”, «te relatat dcatiaul perso-
najului_principal dia Mari dc loan Startct cri-
ticul ajuagtod la o coociuzic *r bun «imtt
»Nara IM asuma viata la latura ei profund con-
cretd. fiind cu_adevarat pravul toaauu personaj
realist’”. Bua simt care ou-l opreste de la pare-
re* ca fi Mara nutre*te ia realitate j» aspira-
ti» bovarica™. la ,,Comical tvutalitatii’*. dedicat
tai Tinear Scatiu, nu ac poveateste si nu a*
desene nimic. cec* ce est» foarte trist, Intrurit
O obligd pe rriUe te analize sl ldei _personale.
Numai aatfcl se explicd faptul ca Tanaae Sca-
tiu «te privit ca un erou aartrian. frustal,
victima * unui complex de inferioritate ;
LAmintirea lui Dinu Murgutrt persista_In _me-
moria lui Tanase Scatiu ca o0 umilinta. Orice
aenn_al exiatentet boieresti |l reactualizeaza
suferinta  pc care, ncputlnd »-o0 anuleze.
Incearca s-0 exorcizez» Reactia sa nu < una de
adaptare, cl de delimitare. Jignirile nu-l xmbl-
tiont-azd. nu-i stimul»-azd adica dorinta confor-
marii. ri doar O Iritd. Tanaae Scatiu reprezin-
ta catul tlf)le d» substituire agresiva a inferio-
ritatii. El Isi radicalizeaza complexul prin
Incercarea de suprimare a cauzei' (p. 37_?]. in-
colo d» hazul acextui exercitiu de psihologie
abisald la un mitocan preocupat doar dc valo-
rile materiale M sociale este clar ca Tana»
Scatiu nu acuzd niC un fel de complex de In-
ferioritate  Intruclt. vocn fl de «cord cu La
Bruj-crv. pentru un_lacheu sl printul este tot o
slugd. 51 daca Intra In_discutie vreun anumit
tip " de mistificati» psihologicd arenstn este.

Gherea. semnata de Z. Ornea, comentatorul Bu-
duca noteaza In ,,Viata studenteasca™ (nr. 9/1984) :
,»monografia lui Z. Ornea pune, iatd, lIdeile gheris-
mului nu doar In context local, dar sl in perspec-
tiva sincroniei (unii ar spune : protocroniei) lor :
Gherea este cel dintii In lume care a utilizat, in
analizele critice, principii ~marxiste de _estetica™.

Recenzentul mai vorbeste si de ,prioritati dar
acestea se numesc, insistd el, ,sincronie”.  Din
doua, una : ori Buduca nu cunoaste limba romana

ori se teme de ,protocronlsm™ cu o incapatinare
demna de alt obiect.

m RADIO FRANCE a organizat tn luna decem-
brie 1983, festivalul ,,Carte blanche 1 Harry Hal-
breich™ consacrat muzicii contemporane din” Fran-
ta, Italia, Germania si Romania. Sub titlul distinc-
tiv ,,Roumanie, terre du 9-eme ciel“, marele muzico-
I?? francez Harry Halbreich a selectionat lucrarile
»Ursa Mare” de lancu Dumitrescu sf ,,Cumpana
portii* de Octav Nemescu, doi romani considerati
a fi_printre cele mai importante personalitati com-
ponistice ale prezentului.

descrie faptele In sin», nu se lasé sedus de pi-
toresc. care raminc insa o importantd materie
de constructie pentru proza iul. ci de desenul
sufletesc si__mocni al personajelor, lubita de la
Gura Teghii descrie ri descifreaza oanu-ni, oa-
meni simpli, vii. trditori In _cele mal neastepta-
te puncte ale tarii, autentici si intregi. lu fel ca
altii de oriunde. Acesta este dealtfel si mesajul
eel mai insemnat al prozei pe care o scria
Anatolie Panis : sub cele mal colorate si_mai
singulare aspecte, in_gcograftile cele mai_inso-
lite. oamenii _ ramin_ oameni, oamenii sint
acelasi. Aceastd umanitate, fara a profesa nici
o_ teorie, cate tonicd arin definitie, prin faptul
cd munceste si aspird, fiecar» din personajele
lui Anatolie Panis ocrotind In tmd un proiect,
0 nazuintd, 0 stare liricd. CU alt* cuvinte, aricit
de greu si. de multe ori. viata pervonap lor lul
este foarte grea, viata este frimoasa pentru ele.
Niciunul din personajele din lubita de la Gura
Teghii n-o declard demonstrativ si n-o declara
in nici un fel, dar viata este j»ntru ele ceva ce
a fost dat pentru a fi trait'ti care este prin
s.mpla participare la viatd incitant sl frumoa.

. Universul tul Anatolie Panis este insetat de
justitie sociald, ri prozatorul ar» Intuitia de a
aseza aceastd nazuinta in niste copii. Povestirea
Japonezii este o frumoasa achizitie a prozei
noastre de astazi prin realismul ci necnntrafa-
cut. prin_Intuitia psihologica a sufletului infan-
til si prin _unghiul Inedit al abordarii. Autorul
ne prezinta cu_aenaibilitaU- si umor o familie
In care_patru bdieti porecliti ,,Japonezii. Isi for-
muleaza in micul lor sobor o parere despre tata
si mama, despre propria lor familie *I' despre
lumea tn care trateac : 0 consuna cu cooperativa
In car» cri_mai mart_sint primarul, presedinte-
le cooperativei, militianul M cam atlt Delicata
tema a copildriei ingenui «st» tratatd de Anato-
lic Panis cu o dezinvolturd invidiabilda. Sufletul
infantil a ramas pentru multi scriitori o tainita
cu sapte I»<ile Japaoezli ’lui Anatolie Pan-s
i.nt Insa vil si d» o mare spontaneitate, fara
nimic artificial In ei. Dapa re a fo« prezentata
distributia, autorul n» prezinta intriga n_con-
flictul. *~ Casa_e (ru. familia are "un singur
salariu si copiii, marunti, jau hotdrirea, de
a lucra 'la eimp pentru a Ml fl Impovaratori,
desi nu le-a cerut-o mnwau. Sarbatoarea risti-
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care» fundamentald. lon (si in general mani»
roman» al» lui Retreanu) este otaactiv_prin to-
gu* artistica, nu pnn verostmilitat*’ RnNI.i-tJ
prozatorului r unul de factura simbolica, fiind-
ca realitatea e vazuta In latura_ei lepeaarntati-
VA : viziunea a» bazeaza pe privire* aelactird*.
Nu e*I* nimic limpede In re afirma Radu G.
Teposu. deoarec* intr-o opera de ficttun» atlt
obiectivitatea cit si veroaimllul stal functie de
logica artistica sl nu de alt gen de norme. Un
roman_este verosimil otita timp rit Isl respecta
propriile sal» conventii. De ce. pentru a lua un
exemplu la Indemina criticului — finalul  ro-
manului  Manoil. este resimtit ca fata, redun-
dant T Nu pentru ca protagonistul a-a casatorit
si a lesit astfel din cercul nefericitelor gal» In-
timplari, ci. pentru ca. asa cum nota chiar
Radu_ G. Teposu. vocea lul” Manoil_* fost brusc
substituitd de_a unul ,narator strdin"™ a carui
discurs creeaza Impresia unul neplacut_,.epilog".
Deci, aici, o_fost lezata ,logica artisticd” si nu
Jogica vietii". Tn crea ce Ppriveste cosnnonenta
simbolicd a romanului, ea este In afard de orice
Indoiala ’rchulnd cautatd nu In aspectul re-
prezentativ si nici In privirea selectiva, care sint
conditiile minime ale oricarui tip de fictiune
(retorica romanului realist te bazeaza tocmai pe
tlolc si selectiv), dar cete rezultanta unui com-
plex de factori, pe care simpla abordare nara-
tologica nu o face pertinenta. Analiza ,,cazului*.
lon "este mult prea sumarad sl elementard sub
raportul conceptiei si al metodei.

Paul Dujfneanu

m ANSAMBLUL ,HYPERION* dirijat de céatre
lancu Dumitrescu a sustinut la sflrsitul anului tre-
cut un prestigios turneu la Viena, Interpreted mu-
zicd romaneasca_ contemporanad si veche. Pentru
prima datd au rasunat in Brahmssaai de la Muslk-
verein (Viena) nuantele inedite ale muzicii  unor
lovasco Vlahul (manuscris considerat ca apartinind
secolului XI1I1). Dometian Vlahul, Macarie leromo-
nahul, D. Cantemir, Anton Pann precum si Ano-
nimi ce au lasat polihronioanele lui Constantin
Brancoveanu si Alexandru Lapusneanu, atragind
atentia lumii muzicale asupra acestor tezaure roma-
nesti nepretuite. in sala ,,Muzeului secolului XX"
din Viena, In fata unui public nu mai putin entu-
ziast, ansamblul HYPERION a interpretat muzica
contemporana semnatd de Stefan Niculescu. lancu
Dumitrescu, Octav Nemescu si Nicolae Brindus,
alaturi de piese contemporane austriece. Un prilej
de a impune valorile scoalei de compozitie roma-
nesti pe orbita marilor circuite universale.

A.S.

POEZIE

«PROBA
DE NARCISISM»

Pe suportul unei medi-
tatii de facturd existen-
tialistd se construieste un
limbaj metaforic, cautind
naturaletea . numai prin
ritmul rostirii, decupind
cu_cruzime ,.experimen-
tald™ idei si stari pentru
a ncerca sa le generali-
zeze problematic™ asa se
prezinta, in citeva cuvin-
te, poezia lui Corneliu
U Ostahie din ultimul vo-

lum publicat *), al treilea.

Poetul acesta, 'despre care

nu prea am auzit vor-

o .. _bindu-se, are o maturitate
a_expresiei apreciabild, singurul repros posibil
fiind abuzul de metafore, mai exact de Inlantuiri
ale determinantilar care se «ting, se ,neutrali-
zeaza* metaforic. E un efect_folosit din belsug
— insd dincolo_de el ae observa o laudabild adin-
cime a sondajului_interior. Sondaj, c&ci, ase-
meni unei dizertatii pe teme existentialiste, poe-
zia din Experiente— este Interogatia de sine a
constiintei, ,,prada ideald* raminind’ desigur pro-
Dr;a  pereooalitate. Cu dilematica raefringere.
,proba de narcisism™ nu ar consta in altceva
dec?, intr-o dorita substituire a subiectivitatii —
a adoratiei — printr-o stranie obiectivitate, In-
trospectia conduce aici mai putin la disperare,

Corneliu Ottatoe
Experiente
pe sufletul viu

PROZ/71

IN CAUTAREA
FAMILIEI

la rtotful romanelor
mtru ropii 1“i Vlad
luaataacu ar  p-Jir»  fl

aa sl ai*»T~. al carui al
*ta* ratuia m orarvt to>

clai_cupnftd* — cvic mai

tnki mrhlurl ale ei
ciad, din trecut, o idila
de «dolrerent. Cu mtjloa-

oc saccifie* literaturii
pentru copil, Vlad Mu-
«ateacu acrie un_ roman
care a» adreseaza relor
o mari. Comparatia eu Till
Boctogitsdd. operau da Mirrea Santimbre»
mta «M» ett ar poate de potrivita dar nu apune
toeuL .rigl'»™ta” romanului lui Vlad Musate*-
ct. nan*roan. M tint orientate in afard, catre
tata*. *u grind axpecte din curgerea Incntiju-
rJW«. a. dimpotriva, tint tot atltea repére
ah» dta tata* c« arlrlr»* apt* ,autor”, «int
ochi ia car» autorul a» cautd pe MB* sl cercul
mtrust al relor apropiau. Irotua trece pc netim-
tii» la Mriocrceu» — artfd ca o trena dc In-
ranrmiirtar» poate fi deacritd comic Ura ca ceva
Ba para deplaaaX.

Dar prima, ea Importanta, dintre ,oglinxile*
rorMadui priveste nu nutrria -p.ré. nu _Im«
pMtae* f*Ad*i p* firul rosu al personajului
ntonpal. a latuai demersul epic, ternul ca a-
arr. Ar fi. ca ad aicem asa. pagina dc hirtle,
ptitoe d>atre aul creator st iun». Limbajul pure
a fi. prntrn Vlad Musatracu, o lume vin care
W ocutette de pretutindeni, un alt regn ve-

CRITICA

<TIMPUL
DIALOGULUI

Umbra protectoare a lui
Livius Ciocarlie pluteste
peste aceasta eleganta
carte ¢) consacrata ,,0pe-

MARIN rei de tinerete” a lui

Marin Preda, " carte cu
PREBA care debuteaza unul din-

tre cei mai dotati tineri
critici _timisoreni,  Vasile
Popovici. Trebuie  s&
marturisesc totusi de la
inceput faptul ca nu am
sesizat  Iimediat  reala
semnificatie a titlului vo-
lumului de fatda. Am avut
nevoie de oarecare rab-
) ) dare pentru a remarca un
fapt interesant si care, am impresia, nu a fost
pina acum observat de comentatorii acestui, re-
pet, incitant eseu critic : timpul dialogului tri-
mite mai putin, in cuprinsul textului critic la o
analizd a strategiilor conversationale din per-
spectiva teoriei actelor de vorbire (,,speach
a_ct_s"g sl mai mult la studiul semiotic al ,,dialec-
ticii textului si a subtextului, a fundamentalului
lor dialog™ (p. 8). Dacd o superioara insistenta
in prima _directie mentionata ar_fi putut fi cu
totui profitabila (Marin Preda fiind, alaturi de
Caragiale, un maestru al structurilor narative
reponderent dialogale), nici ,,timpul dialogu-
Ui, asa cum _ este el ,.cronometrat’” de Vasile
Popovici. nu-si dezvdluie o profunzime mai pu-
fin seducatoare. Pentru a rezuma, e vorba in
eseul lui Vasile Popovici de tentativa descrierii
unei biografii sui-generis a ,,imaginii ascunse’,
prin cuprinderea fenomenologicad a textului, in
urma unor_,,relecturi obstinate". Vasile Popovici
dovedeste in cartea sa una din calitdtile pe care
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scrutarea de sine e mai degrabd o ciuda pe
imaginea propriei fapturi, o ciuda ,artista”, per-
fecta ca o sferd transparentd ; ceea ce se Iveste
din_adincul constiintei este Fiinta Impersonala.
Adica suma de atitudini morale in fata tiparelor
si detaliilor comportamentale. Lupta aceasta,
intre infernul chipului dat la ivealda sl posibi-
litatea de a-1 transcende prin Tnsusi subiecti-
vul sau limbaj, reprezinta tensiunea ideatica a
celor mai bune poezii din noul volum. Rostul
ei. fireste : ,imprevizibila Victori* asupra na-
celei / de care eu ma visam finaltat™.

Victoria de care e vorba in versurile citate
este si_ea una dintre ,.experientele pe sufletul
viu".  Tot mai multi poeti, dintre cei tineri,
incearcd o utopica Tmpacare a_ fictiunii cu rea-
litatea, a imaginatiei realului cu modelul ei.
Formele sint diferite, realizarile si_calitatea lor,
de asemenea. O propozitie ca ,fictiunea do-
mind logica”, dintr-o excelenta poezie exaltind
»moral” motivul umbrei (Barbara felapton da-
tisi), ar rezolva numai aparent abstracta_ dis-
puta. De fapt ea ramine un mod de a echilibra
raportul in_ discutie. Centrul acestui echilibru
va fi_identitatea 'launtrica, secreta venerare a
figurii rasfrinte in sine. Individul narcisic tra-
ieste lumea ca pe 0 componenta ascunsa @
propriului portret, universul insusi se deseneaza
in conturul antropomorf, este produsul consti-
intei sale ; a pune astfel problema echivaleaza
cu a rune echilibrul. moral, identic, iata, cu
wechilibrul_inchipuini*  (fictiunii) @ ,,oricind eu
as putea sd fiu o pierdere fgrava pentru echi-
librul inchipuirii / sa ies afara din joc sa ma
sprijin de un perete adevarat / sa am revelatia
exteriorului despre care nici nu credeam ‘ca
exista / sa relatez tuturor despre ideea Tmpo-
trivirii devenitd absurda | si la sfirsit sa8 méa-n-
chin_in fata bunului simt Tnsusindu-mi / con-
cluzia sa optimista ; toate acestea nu au nici un
rost." Dar cit narcisism, cit narcisism originar
e in aceasta atitudine ? Proba de narcisism se
identifica aici cu criza_morald. Dupa experienta
curajului, cea a fricii ; a cumpanirii _lucide,
nelipsita de umbre sentimentale, de proiecte_si
lHuzii, regindind _relatia corecta_dintre interior
si exterior. Dupd cunoasterea Si recunoasterea
.socjald™ a singuratatii, impresia stabila ca ,,sin-

uratatea perfecta / nu este niciodata constienta

e sine." Solitudinea narcisica, asadar, este
tocmai aceasta _.forma abstracta™ care, evitind
sd se recunoasca — Si deco_ns_?fre — ofera inca
eului sanse intacte de luciditate.

Costin Tuchila

*) Corneliu Ostahie : ,,Experiente pe sufletul
viu", Editura Eminescu, 1983.

getal ce traieste latent dind_nastere, la prima
atingere, tuturor formelor posibile ; este o oglin-
da In care se reflectda forme transparente, o
viata cu singe incolor. . o .
_Si totusi, “unele limite ale sistemului sint vi-
zibile facind sa planeze “supra unui_astfel de
stil amenintarea efectului de serd. Foarte rar
vom_intilni,” la scriitorul nostru, instrumentele
originale ale scrisului, acea penita, sa zicem,
care, precum plugul in lumea vegetala, trage
primele linii de coagulare a sensurilor n lu-
mea logosului. Faptul este semnificativ, pentru
ca Vlad Musatescu aminteste destul de des des-
pre actul scrisului. Masina a luat locul instru-
mentelor respective (aici_fiind comparatd cu
zarurile la jocul de table). nlocuirea unei pir-
ghii cu o unealta atit de complicata aduce, par-
cd, peste relatia originald un hazard calculat :
este, in ultimd analiza, un joc secund implicing
un anume formalism de aparat, o ne-sinceri-
tate regizata, o complicitate cu cititorul — un
joc in ‘sine. pe anume portiuni, cu vadite ac-
cente de histrionism. Aceasta mi se pare a fi
discutia mai adinca provocatd de autor. Mobi-
lul actiunii romanului este tocmai = cdutarea
unui ,,manuscris’™, a unui _,gramovnic", cum i
se spune ironic (plasind scrisul de min&d in epoci
vetuste) : Tnsemndrile facute de bunicul, Tata
Petre, pierdute dupa ce pe baza lor un scriitor
arivist (la inmormintarea caruia se amuza Co-
nan Doi) a sens un roman de succes. Investi-
gand razul. Conan_Doi, nepotul t_rebwedpe de
0 parte sa revina in orasul natal, iar pe de alta
arte sd stea de vorba cu toate rudele care
l-au cunoscut pe batrin. _Surpriza cea mare ;
imaginea formata despre fiecare var sau_unchi
in parte se schimba in momentul reintilnirii,
dupa atitia ani. Anoste, fara personalitate, ru-
dele lul Tata Petre Tncep treptat sa se diferen-
tieze pe masurd ce nepotul se intereseazd de
scriptul original. Devin,_revazute, oameni Vii ai
unel _opere vii, pierdutd in forma ei, refacuta
abuziv, ,magsinist'*. Gasirea personajelor in-
seamna, de fapt, recuperarea operei si a aces-
tui scriitor de carti populare care_ a fost Tata
Petre. Cit despre manuscrisul  original, el nu
mai poate fi recuperat : peisajul s-a schimbat,
in _locul caselor si a strazilor de altddatd au
aparut cartiere de blocuri, Fata pamintului n-
sasi nu mai este modelatd de mina omeneasca,
ci se supune_masinii. = Autorul se acuza, astfel,
si se gpard_in acelasi timp. Actul creatiei In-
seamna, el Tnsusi, re-facere, iar nu_facere, cau-
tare a timpului revolut in  reminiscent fe ui.
Primavara_limbajului, aceste inflorescente de
cuvinte ivite fara nici o regulda anume, mai de-
graba urmind hazardul, ar putea fi ,,manuscri-
sul™ dorit, esenta regasita a scrisului.

Nicolae Georgescu

¢) Vlad Musatescu :

».Contratimp", vol. Il, Edi-
tura Albatros, 1983.

Barthes le credea specifice ,,noii critici, Oﬁ_ -
nind-o totodata ,asimboliei'* acuzate de ,,vechi"".
In fapt, actul critic, asa_cum apare el la Vasile
Popovici, Thainte de a fi o asimilare a arsena-
lului_ semiotic, este, In spiritul acestuia, o pre-
lungire a_operei nsesi. Intr-adevar, criticul ne
apare aici In postura acelui personaj al nuvelei
In ceatd, singurul dintre toti investit cu o com-
petenta semiotica. El este cel care vede, el este
cel pentru care lumea (textul) nu exista ca su-
prafatd, ci ca adincime, deci ca paradigmad de
semnificati pe care _inteligenta ,vazatoare"
#crltlcé) este capabila sa-i aducd la lumina, nu
ara_a_mentiona Tn prealabil ca lectura ,,pro-
funzimilor™ textuale nu contravine celei ce mi-
zeaza atit de. mult pe referentialitate’, menti-
nindu-se deci la primul’ palier al semnificanti-
lui narativ. Pentru a rdmine in limitele cartii
aici discutate, sa precizam ca tensiunea funda-
mentald de la care se revendica ea si pe care
incearca sd o reconstituie este tocmai relatia
textuald dintre poetica realistd ce genereaza ni-
velul de suprafata al epicii lui Marin Preda si
reteaua_de ,figuri' ce compun acea parte a ais-
bergului textual ascunsa vederii. Refacind cu
dexteritate aceasta retea, organizind-o de-a lun-
gul unor axe ale imaginarului, Vasile Popovici
restituie intreaga constelatie iernatica, simbolica
sau obsesionala care prolifereaza nevazuta sub
nivelul suprafetei textuale, dar fard a fi totusi
deliberat ,ocultatd”. Sintaxa imaginarului de-
vine astfel organizatd ntr-o emblematica a tex-
tualizarii, dupa modelul timisorean deja invocat.
Mai trebuie totusi aici_amintit, pentru a fi inte-
gral in spiritul adevarului exegetic, cd pentru
un asemenea demers optase si Marian Popa, in-
tr-un_Tntins studiu din Competenta si perfor-
mantd consacrata nuvelisticii lui Marin Preda.

Ultimul capitol al studiului lui Vasile Popovici
(Tehnica autointerpretarii) ,,demonteaza™ meca-
nismele textuale ale uneia dintre  marcile defini-
torii pentru proza lui Marin Preda. Aicl nu mai
intilnim acea obstinata intoarcere pe .dos a ma-
nusii textului pentru ca acesta insusi Isi descon-
spird imediat autoreferentialitatea. Procedeul
autointerpretarii, care consta in lectura din in-
terior pe care si-o face textul, e supus de fapt
eforturilor de ansamblu ale criticului de punere
in lumina, de vizualizare a unui continut se-
mantic pe care prejudecata ,referentialitatii*,
»poeticii verosimilului*, ,,realismului’ etc. parea
ca-1 refuza prozei unui mare artist ce-si gaseste,
iatd, un interpret inteligent si aplicat, herme-
neut inspirat al unor texte realmente ,pro-
funde™.

Cristian Moraru

_-% Vasile Popovici : ,,Marin Preda — timpul
dialogului'’, Editura Cartea Romaneasca, 1983.



Pe urmele lua lon Pillat

* ata-ma ntr-una din diminetile lui de-

va embrie 1983, sunind la usa unui apar-

m ament situat intr-un_bloc _foarte apro-

““piat cinematografului ,,Favorit" "din
Drumul Taberii. Gazda, o femeie frumoasa, dis-
tinsa, ma primeste intr-un birou Tn care staruie
obsedant o multime de amanunte dintr-un tre-
cut pe care istoria_literara merita sd-1 cunoas-
ca . biroul cu motive romanesti, sculptate, ra-
mas de la lon Pillat, pe el o miniatura cumpa-
rata de_la_buchinistij de oe malul Senei, ,,Cara-
vela lui Columb™, calimara, un ,,geniu Tnaripat™
in bronz, o fotografie mare din Tineretea scrii-
torului si multe "alte nimicuri pastrate, binein-
teles prin grija pioasa a lui Dinu Pillat, iar azi
a sotiei acestuia si a Monicdi Pillat.

— Este interesant sa amintim cititorilor, mai
ales cd volumul abia se mai gaseste prin vreo
II:i>[:hre“1rie, citeva date in ce-1 priveste pe Ilon

illat.

— S-a nascut la 31 martie 1891 si a murit_la
17 aprilie 1945, la Bucuresti. A urmat cursul in-
ferior de liceu la ,,Sf. Sava", completindu-si stu-
diile si dindu-si bacalaureatul la liceul ,,Henri
IV" din Paris. A obtinut tot la Paris licentele in
litere si in drept. Prima lui poezie a fost ,,Notre
Dame_de Chartres", dupa ce vizitase vestita ca-
tedrald din orasul apropiat Parisului. Tn urma
recomandarilor lui Titu Maiorescu, a publicat
apoi poeme in ,,Convorbiri literare™, dar, prin
intermediul lui Horia Furtunda l-a cunoscut la
Bucuresti si pe Alexandru Macedonski, caruia
i-a frecventat cenaclul, ba ceva mai mult, i-a
editat volumul ,,Flori sacre”, dupa cum lui Ba-
covia i-a editat’ volumul ,,Plumb". Descendent
prin bunica din familia Bratienilor, s-a casatorit
cu pictorita Maria Procopie-Dumitrescu, cea care
debutase ‘(incurajatda de Steriade) sub pseudo-
nimul Brates. In 1916, | s-a_nascut fetita Pia, iar
la 20 noiembrie 1921, fiul sau Dinu, care va de-
veni, ca si tatdl sau, un literat cunoscut. Pe lin-
ga volumele proprii, Tn general, cred, suficient
de cunoscute. lon Pillat a alcatuit o serie de an-
tologii interesante, ca_de pildd poezia ,, Toamnei'.
De asemenea, a scos Tmpreuna cu Tudor_Arghe2|
revista ,,Cugetul romanesc', iar cu Adrian Ma-
niu revista_;,Flacara™. Personal, a publicat poe-
zii, Tnsemnari, articole, portrete, etc., in aproape
toate publicatiile literare ale vremii.

— Ce lucrari au ramas totusi nepublieate ?

— Volumul de versuri ,,.Drum launtric, apoi
volumul de traduceri ,,Sufletul altora™.

— Acest prim volum, ,,Poezii", aparat de ra-
rind, nu s-a aflat cumva, initial, la editnra ,,Mi-
nerva" ?

— Ba da, se Incheiase chiar un contract de e-
ditare, dar iata cd.. s-au pierdut noua ani !
De aceea am primit, cu emotie si recunostinta
din partea directorului editurii Emlnescu, sarci-
na sa Tngrijesc eu volumul despre care discu-
tam. De altfel, trebuie precizat ca inca din vo-
lumul ,Itinerarii _istorico-literare™ (Editura, Mi-
nerva 1978), editie de Dinu Pillat ingrijita de
George Muntean, se precizase planul operelor
lui lon Pillat, asa cum reiese si din facsimilul
primului tom aparut acum, la pagina 26, plan
alcatuit de autor, un fel de testament care sta-
bilea ca opera sa-i fie tiparitd in trei volume
corespunzind celor trei faze ale creatiei lui —

arnasian-simbolista, traditionalista, neoclasica).

e poate face insa acum precizarea cd vor mai

Cincinat Pavelescu: «Im

—. 1
urftele lui Cincinat _Pavelescu este In-
deobste pus in legdtura cu epigrama,

I lroma_nta, serenada, cantilena, Tabula,

. specii socotite cel maj ades ,usoare"
desi toate acestea, Tncd din zorii creatiei artis-
tice isi aveau aceeasi Tnsemnétate aldturi de ce-
lelalte genuri, in ansamblul unei literaturi. _
Deopotriva cu ,Serenada”, ,Pentru_ochii tai
frumosi™, ,Intima™  (,Iti_ mai aduci aminte,
doamna...”") etc., etc., Cincinat a scris imnurl
si ode, si-a Incercat condeiul, singur sau in co-
laborare cu Al. Macedanski in domeniul trage-
diei (,,Saul, ,Irina. Impdrateasa Rizantului')
cu aceeasi inspiratie a poetului de vocatie, ale
carui vertsuri de gingasa muzicalitate l-au fa-
cut pretuit Tn epocd, ades ,serenadele™  fiind

Péuzsie pe muzica, rezistind si indntind pina as-

Poetul si epigramistul, asadar  meditativul
indragostit si umoristul ajungind uneori pina
la ironie si sarcasm, a fost un mare patriot,
punindu-si nu numai condeiul, dar Tn special
activitatea sa_ de zi cu zi in folosul apararii
idealurilor_de independenta si unitate nationa-
I&. Aceasta laturd, atit de putin cunoscutd a
personalitatii lui Cincinat Pavelescu. redesco-
perd astdzi, datoritd documentelor pe care le
poseddm, un om de exceptie, prin munca i
truda sa de-o viatd. Vom descifra, deocamdata,
citeva aspecte legate de unitatea nationala a
romanilor careia 1 s-a dedicat indeosebi in pe-
rioada anilor 1917—1924.

Desi nascut la Bucuresti. Cincinat Pavelescu
Isi trage obirsia de pe Milcov, de la Plainesti
unde si-a petrecut anii copilariei. A debutat sub
auspiciile acestor locuri si mai ales a riului,
devenit prin acea ,sorbire” simbolica de la
1859 1infratitor al ,.fratilor de-un singe". Asa-
dar el a semnat cele dintii versuri cu pseudo-
nimul De la Milcov, nu numai In semn de res-
pect fatd de originea sa ci si ca dorintd de
afirmaré literard In ntreaga tard. In fintreaga
tard pe care a colindat-o si cunoscut-o, lucrind
la Rimnicul-Sarat si Galati, La Corabia si Cra-
iova, la Sinaia si Buftea, la Zimnicea si Bu-
curesti, la Cluj si Baia_Mare, statornicindu-se
in ultima parte a vietii_la_ Brasov, actionind
pretutindeni pentru raspindirea culturii ‘natio-
nale Tn cele mai largi mase, prin miile de seza-
tori la care a participat, prin presd, dar si in
calitatea pe care a avut-0 ca judecator, apa-
rindu-i pe napastuitii soartei si in unele rin-
duri pe muncitorii militanti pentru cauza Tnal-
ta a unei vieti mai drepte si mai bune.

Poetul De la Milcov, la 1909, cu prilejul sar-
batoririi semicentenarului Unirii Moldovei cu
Tara Romaneasca dedica evenimentului. poema
24 ianuarie 1859 — dialoguri_patriotice, iar_des-
pre actul Unirii are posibilitatea sa 6crie n
amintiri si memorii cu cdldura celui crescut pe
malurile celebrei ape. ) ) )

Tnceputul celui dintll rdzboi mondial si péa-
trunderea armatelor germane in Muntenia_Tl de-
termind pe Cincinat. Tn dorinta de a sprijini cu
toatd forta lupta Romaniei impotriva invadato-
rilor. s& aJ_ur'lPa, facind un mare ocol (la fel ca
0. Goga si N. D. Cocea), prin Petrogradul re-
volutionar, prin Finlanda si Suedia, la Paris.
Cunoscind bine Parisul. inca din timpul studii-
lor si al altor cdlatorii. 1si reia legaturile cu
vechii _prieteni, facind noi si importante rela-
tii politice si culturale Tndeosebi dupa casatoria
cu artista Alice Viardot Garcia. Arborele ge-
nealogic al acesteia ne duce Tn timn_la celebra
familie de cintarete de origine spaniold, Maria
de la Felicidad Garcia-Malihran_ si. la fel de
remarcabila ei sora. Pauline Garcia (1821—1910),
aceasta din urma mama a lui Paul Viardot, fiu
natural_al lui Ivan Turgheniev. Fiica_cea mare.
a lui Paul Viardot. Isabela, era sotia marelui
om de stat Rene Viviani. cel dintii ministru al
muncii _din Franta si Presedinte ‘al Consiliului
de Ministri in 1914—1915, iar a_doua fiica. Alice
Viardot, devine sotia lui Cincinat Pavelescu. In
acest fel. C’ncinat este cumnatul lui Rene Vi-
viani, _avind _posibilitatea sa se foloseascd de
aceasta relatie Tn perioada recunoasterii Unirii
de la_ 1 Decembrie 1918. in Franta si pe plan
mondial (Tsabela Viv’ani. una d’n rele mai in-
teresante _luptatoare teminteto din Franta_vre-
mii. ndzuia sa ainn«a Presedinta Republicii, dar
moartea neasteptata i-a stavilit ascensiunea).

urma celor trei volume alte trei. Anume, al pa-
trulea ar cuprinde ,,Exercitii de echivalente li-

rice" (traduceri din Francis Jammes, B- ‘ -a re,
G_eorP Trakl, Goethe, Mallarme s.a.), volumul al
cincilea ,,Marturisiri — portrete lirice | si 1"

impreuna cu eseurile si conferintele ulterioare,
ca si volumele , Traditie si_literatura™ si ,,Ras-
foind _clasicii nostri'. Lucrarile ar urma sa se
incheie cu un volum cuprinzind pagini de cores-
pondenta si documente de istorie literara. Acest
prim volum aparut recent a pastrat alegerea si
ordinea poeziilor asa cum au fost hotarite de
lon Pillat in volumul ,Poezii" — 1906—1916. e-
ditie _definitiva, ,,Fundatia regala pentru lite-
raturd si artd", 1944 — fiecarei poeme din ,,Casa
amintirii*, ,,Visari péGglrJe'_', Eternitati de-o cli-
pa™, ,,Amagiri’' si ,,Gradina intre ziduri”, plus
in ,,Addenda™ cincl poeme in proza reconsti-
tuindu-se istoricul, modificarile. variamele.

— Pe linga ngrijirea editiei respective. Cor-
nelia Pillat cu ce-a mai contribuit la acest vo-
lum de 512 pagini, ce meritd a figura in orice
biblioteca buna ?

— Cu un capitol intitulat ,,Din laboratorul
creatiei'' — paginile 469-495. In prezent, se bate
la masina volumul al doilea amintit mai sus.

— V-as ruga sa va reamintiti unele secvente
ce n-au intrat nici in cele ce s-au spus despre
lon Pillat in aceste 512 pagini, carora lector le-a
fost prestigioasa scriitoare Doina Urieariu.

— Stiu eu ? Poate amanuntul ca la un mo-

ment dat, lon Pillat strinsese absolut toate poe-
ziile lui Tudor Arghezi gasite prin reviste si,
ducindu-se la acesta, ii daruise manuscrisul res-
pectiv. care de fapt a constituit primul volum al
autorului ,,Cuvintele potrivite”. La fel in _cazul
lui Bacovia de care am mai amintit : intr-o
caseta plasata la_sfirsitul volumului ,,Plumb™ se
Premzeaza: »Editia de fata facuta de lon_ Pi-
lat a fost revazuta si aprobata ca definitiva de
autor", In al doilea rind as observa ca istoricii
literari de azi l-au Tnteles mai bine pe _lon
Pillat decit cei din trecut. Vorbesc de criticii_ li-
terari, nu si de alti scriitori. Fiindca V. Voicu-
lescu, de pilda, ii scrisese pe fila de control a
volumului de ..Poezii" ale acestuia — editia de-
finitivda — : ,,Cu admiratie si frateasca dragoste
poetului lon Pillat prin a carui staruinta s-a al-
catuit si publicat aceasta carte. V. Voiculescu,
august, 1944", Dugé acest autograf sint urma-
toarele versuri: ,,Ce foc tinjeste-n versul smuls
tainelor tacerii / Si cit sint de curate caratele
durerii..." Pe o alta fild a aceluiasi volum, auto-
rul a transcris si 0 poezie ramasa inedita.
lat-0 : , Toti cei ce spargem lumii carapacea /
In catarami_ de duh sa-i stringem pacea, / Din
ce in ce ma-nduplec cu miseii: / Nu mai vinez,
ci imblinzesc azi leii. / Nu aur, ci azur eu da-

rui plebei. Sint unul din cei sapte contra
Tebel. Noiembrie 1944", . _
— Locuiam pe atunci, — T1si__aduce aminte

gazda — in casa de pe strada Pia_Bratianu nr.
. azi strada ,,Olga Bancic". lon Pillat dispunea

la primul etaj al cladirii de un apartament mo-
bilat cu rafinament, in sensul cd fiecare mobi-
lier, fiecare tablou, ca acelea realizate de sotia
lui, Maria_Brates, erau puse in valoare cu 0 anu-
mita taina si frumusete. In acest apartament a-
veau loc un fel de sedinte de cenaclu literar, la
care participau, de exemplu lon Minulescu. Em.
Bucuta, lon Barbu, Tudor Vianu, Vintila Rusu-
Sirianu, Luca I. Caragiale, Al. O. Teodoreanusi
atiti altii. Pe mine ma chema uneori in biblio-
tecd, imi dam seama ca _ii face placere sa dis-
cute despre carti de proza si poezie, aratindu-mi
editii deosebit de rare. Observam inca de pe a-
tunci pe chipul lui o anumitd_suferintd, era
vorba de o hipertensiune suparatoare.

— Cum a murit ?

— Se ducea la o serata literara Tmpreuna cu
sotia_lui, Maria Brates, invitati de Oscar Wal-
ter Cisek. In dreptul unei farmacii din Piata
Romana a avut o congestie cerebrala. A fost a-
dus_acasa imediat, dar la scurta vreme a Tnchis
ochii pentru totdeauna. Odihneste la cimitirul
Bellu. alaturi de sotia lui. Maria Brates. care s-a
%jns cu sase luni " Tnaintea sotului meu, Dinu

illat.

— lar desnre autorul romanelor ,,Moartea co-
tidiana" si ,,Tinerete ciudata™ ? R

— Da, va voi relata altadata, incepind cu pe-
rioada cind i-am fost colega de facultate, cind
de fapt ne-am si cunoscut...

Consemnari de Al. Raicu

lon Pillot la virsta de 3 ani O lon Pillat, sotia acestuia, pictorita Maria Brates, ti fiul lor, Dinu Pillat (la virsta de 4 ani)

“Cecem'm ... *3 -4RB

I vreau tara in liniste,

ricire, bogatie si lumina»

Scrisoare a lui Cincinat Povelesce
catre Gh. D. Mugur

Muncind in strinsa legatura cu Bena Vaca-
rescu si Anna de Noailles. frecventind cerc ~le
cele mai distinse ale Frantei epocii — Fsjl
Fort, Marcel Proust — Cincinat Pavelescu de-
vine unul dintre militantii recunoasterii Unirii
Transilvaniei, in acest scop organizeaza intilmri
artistice, concerte si spectacole publice, sei ori
si alte actiuni prin care era prezentatd arta,
cultura si literatura romaneascd, exprimindu-"e
cu limpezime ideea unitatii nationale, necesita-
tea integritatii teritoriale. Si-a desfasurat acti-
vitatea, de asemenea, in presa franceza la ,,Les

Annales”, ,Excelsior”, ",La Liberte”, ,Paris
Midi", ,Le courrier de centre”. ,Le monde
nouveau''.

In acelasi scop face sa apara, de la 6 decem-
brie 1920, la Paris, Le courrier tranco-roumaine
— politigue, economique et literraire. hebdoma-
darul avindu-si sediul in 33 rue Pigalle si adu-
nind semnaturi prestigioase din tara si strdina-
tate in scopul slujirii acestei idei. Aparitia si
intretinerea publicatiei era suportata de Cinci-
nat ' Pavelescu, scriitorul vadind nu numai o
deosebita capacitate organizatorica dar_riscin-
du-si modestele venituri, deci slujind si mate-
rial, nu numai moral, cauza unitatii romanilor:

,»Azi scot un ziar apreciat de toatd lu-
mea. Toti cred ca sint numit de guvern
si. Tnecat in subventii si_eu nu_ primesc
nimic. Am ipotecat 0 casd a sotiel mele.
Alice, ca sa pot fonda acest ziar care
face atitea servicii tarii. latd viata mea
|ntreag1a". (Scrisoare catre Gh. D. Mugur
— 1921).

Din sirul numeros de scrisori pe care le tri-
mite in tard citorva prieteni apropiati — in-
deosebi lui Gh. D. Mugur. M. Dragomirescu. A
de Herz, Comeliu Moldovanu — se desprinde
actiunea de mare insemnéatate pe care a desfa-
%u_rat-o vreme- de sapte ani in capitala Fran-
ei.

.De la plecarea mea din tard, unde stii
ca _ razboiul nu-mi lasase in_picioare,
decit mormintul parintilor mei de la
Bellu — casa, biblioteca, manuscrisele si
tot ce strinsesem fintr-o viatd _|ntreaf;a
fiindu-mi_ distruse — n-am scris multe
versuri. Socotesc insd ca mi-am servit

Scrisoare catre Cincinat Pavelescu
de la Louis Bartout

neamul si tara facind poezie vie. adica
actiune si propaganda™. (Catre A. de
Herz, 1922). o ) )
»EU n-am fincetat sd scriu in reviste si
iur_nale si_sa fac propaganda vie si fo-
ositpare. Relatiile mele 'in presa, in po-
litica ti literatura sint foarte importan-
tlegz.?))(Catre M. Dragomirescu, 26 martie,

,.Inchipuieste-ti— c-am primit o invita-
tie de la Federatia interaliatd a vechilor
eambataati. ce tine in America, la 10 oct.
un mare congres, sa iau _parte din partea
Romaniei.. Mi se cere sa fac citeva con-
ferinte despre Romania si sa organizez
cu Alice Viardot citeva concerte de pro-
paganda _ti sezatori— American Legion
care ne invitd are trei milioane de mem-
bri. Ce formidabila propaganda s-ar pu-
tea face !, Alice, care e cumnatd cu Vi-
viani, ar avea un succes formidabil in
America, unde Viviani e popular si unde
Paulina Viardot. mama ei mare, a fost
sarbatorita de marile reviste cu prilejul
centenarului— de 15 zile, sint oaspétii
nostri patru_artisti romani, dintre care
Bobescu si Jelescu sint niste artisti ex-
traordinari. Ce mai numar as face in
fé%e)rlca cu ei I (Catre Gh. D. Mugur,

»~Am sfatuit pe d-1 Brisson sa facd niste
numere (in ..Les Annales") despre ro-
mani : politica, literatura, academia, fi-
nantele. armata, agricultura, sportul, in-
dustria. El a gasit ideea excelenta". (Ca-
tre Gh. D. Mugur. 1923).

LAI vazut ce presd mizerabild are Parti-
dul liberal in toatd Europa. Péaltdnea a
atras atentia d-lui Duca, spunindu-i s&
infiinteze = biroul de presa si sa faca
ceva pentru ca Franta sa fie informata
regulat despre Romania... Ai auzit de
un oarecare Constantinidi_ Informea-
za presa cu informatii in contra tarii,
crezind ca astfel il serveste pe Vaida,
care 1l protejeaza. Luna trecuta a_publi-
cat in L'eclaire_de sub directia lui_Emi-
le Bure un articol in care Bratienii sint
tratati de banditi si guvernul de incapa-
bil si gheseftari ordinari'* (Catre Gh. D.
Mugur, 19 aprilie 1923).

_Lunga corespondenta cu Gh. D. Mugur, edi-
fica “asupra patriotismului sau din acei ani
zbuciumati. Cerind mereu ajutor oficial din ta-
ra, de la virfurile oligarhice care-si realizau
numai propriile_lor inferese, ambasadorul ne-
oficial al culturii noastre la Paris se dovedeste
un indirjit propagandist national, imposibil de
clintit _de pe pozitiile pe care se situase, con-
vins ca : ,Un popor nu se impune numai prin
combinatiile financiare si intrigile_ politice, dar
mai cu seaméa prin_aportul sau original la cul-
tura universala. Si nu-ti nchipui... cite ele-
mente admirabile, care ar face fala tarii, nu
stau in umbra si nu lincezesc din cauza lipsei
de Tncurajare oficiala. Eu Tnsa sint_decis, iarna
asta, mai mult ca oricind. s& fac sa triumfe in
citeva sezatori memorabile geniul artistic al
rasei noastre".

Vorbea un_om fara nici un venit material,
ducind o sdracie aidoma cu a scriitorilor de la
1848, bucuros cad poate realiza cit de mici fap-
te pentru cultura nationald, pentru impunerea
prestigiului Romaniei " peste hotare.

Desigur cd au existat in viata lui Cincinat si
momente de cumplit dezechilibru moral, care
l-au dus la_gindul sinuciderii, marturisit intim
in citeva rinduri de omul care-si vindea edi-
tiile princeps din biblioteca — singurele ,,bu-
nuri materiale”™ la care tinea si singura  lul
mingiiere, — pentru a-si plati chiria si a-si
asigura traiul zilei de miine. Scrisorile sale din
acele momente sint cutremuratoare : ,,Chiria
n-am putut-o plati. Ni s-a dat un termen de
15 zile. Vai de noi ! Tu nu cunosti spaima de
a-ti vedea lucrurile (Isérécia) vindute n_strada
cu’ toba. Totusi, iatd la ce sint expus. Cind ma
gindesc la iluziile bjetei mele Alice, Tmi vine sa
pling. Te rog. dragd Georges, tu esti bun. pu-
ternic, n-ai inima de ministru. Nu ma lasa_sa
innebunesc. Cu ce cuvinte s te misc si sa-ti
multumesc ?“

Omul acesta, care nu se gindea la interesul
sau personal si care a murit in cumplitd sard-
cie, a inteles c& virfurile conducdtoare isi fa-
ceau interesele sugind averile tarii, cd de la
acestia nu avea ce astepta in lupta pe care o
ducea cu_asiduitate pentru propagarea culturii
si a spiritualitatii nationale peste hotare. In
Umanismul sau larg a fost multa vreme tentat
sa creada ca poate exista o dreptate oficiala
care sa-1 Tnteleaga sl sa-1 sprijine. Neaflind-o,
izbucneste acum cu_vehementa " ,La drept vor-
bind, eu n-am slujit decit tara ! De altfel nici
nu solicitasem nimic. Stii obiceiul meu. Cape-
telor incoronate sd le oferi totdeauna dar sa
nu le ceri nimic", caci. in fond, ,cei tari, hotii
sint in capul bucatelor®’. Si astfel. in conditii din
ce in ce mai grele, si neaflind nici un fel de
baghetd magica a vreunei zeite care sa-i pre-
schimbe mizeria Tn _,abundentd cuviincioasa',
dupd o noud si aspra disperare, cind simte ca
.S apropie pacea"”, ca ,toate resorturile fiintei
mele sint rupte” din cauza potentatilor vremii,
ca ,,mare binecuvintare e si moartea™. isi in-
fringe, (a cita oard ?) durerea numai la gindul
patriei : ,,Vreau inca sa_mai suer. Am nevoie
sa revad tara. Trebuie sa plec “ Revine in ta-
ra, continuind s& lucreze, editind revista ,,Bra-
sovul_ literar", scriindu-si paglnlle de memoria-
listicd si mai ales ultimele fabule si epigrame,
in care Tsi face loc, cu ascutime, tematica poli-
tica, ,Vezi. dar. ca veselul Cincinat de odini-
oard e de nerecunoscut — va marturisi singur.
Anul acesta_Tmplinesc 50 de ani de viata si 30
de literatura. Rezultatul : pribeag. in mizerie,
uitat, bolnav, nervos, nenorocit”.” Singura dra-
goste ramine patria careia Ti dedica crezurile si
visurile sale de miine.

Scrisorile  ramase de la_Cincinat Pavelescu
sint documente politice, sociale si culturale deo-
sebit_de pretioase pentru recompunerea perso-
nalitatii sale dar mai ales a enocii pe care a
strabatut-o Tndeosebi ntre 1917 si 1924, Ele
sint reale contributii la intelegerea acestei eta-
pe de pe pozitia unui scriitor demn, de mare
onestitate  si profund iubitor de tard: ,,imi
vreau tara in liniste, fericire, bogdtie si lu-
mina".

Victor Craciun

CONDICJ
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de
lon Gheorghe

Martorul
taranul Constantin Turturicd de ani optzeci
etate
Mai poate duce sacul de griu al adevarului,
in spate

Mai stie purta la piept dreptatea cit un vitel
de noua luni,
Si la subsori cite doi berbecuti mai grasuni
Constantin Turturicd, taranul, nu poate spune
minciuni :
El are ochii rosii, ca ai hulubului de turturea
De cit fum au scos lemnele de salcie pe foc
de vreme rea ;
La un capat flacara i se vaicarea cetoasa,
La celdlalt apele lemnului verde aduceau mii
de cenusa prin casa:
De-atita viscol, nici o data sobele taranilor
din cimpie, n-au tras,
Incit palmele lor sint mereu afumate ca
pestele gras.
Punindu-si deci pe masa crapii palmelor lui
preacurate
A vorbit taranul Turturica si-a facut dreptate :
»Am umblat la scoald cu Zaharia Stanca,
dintr-a-ntiia pinra-ntr-a cincea
Cum era scoala primara pe-atuncea ;
Drumul invatatorului Gheorgbe Bragadiru
Pe bocancii caruia ningea mereu de la
tabla-nzapezita cu tibisirul ;
Pe mine si pe Zaharia ne-a Tmpreunat
ietr-o banca,
De parca ne-ar fi dat sa sugem de mici la
aceeasi taranca ;
De parca eram doi armasari tineri de-o
data la ham
Asa ne-a-mpreunat domnul Gheorghe
Bragadiru de Tnvatam.
Zaharia era premiul intii si cel mai bogat la
compunere
De-a facui Calmatuiul mai lat decit Dunarea
care-i Dunare ;
La tot ce nu puteau sd raspunda
ceilalti elevi
Zaharia se ridica-n locul lor, ca Oedip cel
peste evi
Punind Sfinxul cu botul pe labe
Cu doua boabe.
Domnul Bragadiru ne-a zis ntr-o ziua,
cind ramasese clasa goala :
Ma, dac-as avea eu bani, pe-amindoi v-as
tine la scoald ;
Pe Stancu Zaharia, pe tine, Turturica. Si pe
Lazar Filofteia.
As mai spune si altele, dar le-a scris Zaharia,
despre anii aceia...
In privinta cu botnita de-o poarta taranii in
cartea Descult
latd ce vreau eu sa v-anunt :
(Si-aici batu iarasi In masa cu cei doi frati
ai palmelor sale,
In chipul pestilor, vietatilor cele zodiacale) :
Intr-adevar taranilor din Salcia li s-au pus
la gura botniti d-ale ;
Boierul isi culegea viile cu noi in chip de
animale
taranul Constantin Turturica, de optzeci
de ani etate,
Este ultimul martor al scriitorului Stancu si-i
s face dreptate :
El, cu ochii rosii ca cu hulubului de turturea™.
Si-a vazut parintii cu gura' legata si nu se
lasa prostit de nimenea :
Adica acest neam demult rabda cu botnita
si adasta
Strugurii adevarului vitei ce creste din coasta
Si din carea Zaharia Stancu n-a stors decit
un ciorchine,
Cind incepuse sa ne fie si noua taranilor,
bine ;
Asa sa stiti de la mine |

Ion
Nnicolescu

BIJUTERII CHINEZE

Fata cu vesmint intelept

Pe malul apei fata isi leapada vesmintul

un sin ce-si dezgoleste rotund precum
pumintul

abia-1 zaresc si lumea mi se dedica ".ie

o viatd am si asta e clar melancolie

imi pare dintr-odata ca-n aur se preschimba
si nu-i decit din clopot fugita a sa limba
ce nu mai poate bate la ceasul potrivit ,
cind eu pe malul apei un vis am intilnit

o fi chiar adevarul o fi inchipuire

m-apropii viu dc fala si-as vrea sd nu se mire
dar ea nu ma observa si nu-ndraznesc s-ating
o pulbere de aur ce mi-a trecut prin gind

cerind un drept de viatd egal cu omenirea
se imbraca indata si-mi zise cu privirea
n-ajungem nicdierea toate-s in fel si chip
ca sa existe aur exista si nisip.

Noaptea Ilui Wang

Se plictiseste luna in virful unui plop

in clipocitul apei tristetea mi-o Tngrop

imi plec spre munte fruntea si-n gind te chem
din nou

ca sa dansam iubito pe coaja unui ou

ce frig se face-n lume cind nu te mai gasesc
si noaptea nu mai are in ea nimic lumesc
vad drumul inspre tine ca pe-un cutit ascuns
vai mie ce yreseala ca inca n-am ajuns

nici barca n-am umplut-o cu trandafiri si jad
ma tem ca luna cade din plop si muntii cad
in clipocitul apei soptind numele tau
e-o rautate luna iar eu nu pot fi rau.

Desen de Sabin Stefanuta
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pasculescu

Destin

Alerg asemeni vietii nimanui,
destin e dedesubt,
destin deasupra.

Urc in trupul vechi,
ocolesc prapastia,
imi verific umbra.

Tmpreunare

Inima Dunarii bate,
in vint al frunzei tors,
gindul pulseaza
catre cintec intors.

Ninsoarea cuprinde
Tntunericul,

bate inalta.

0 iarna, o litera

obosesc laolalta.

Pe ornice, zilele,
inclestate in cruce ;

pe cel mai lung drum
glasu-mi se duce.

|
tudor

gherman

Stare

Stam sub piciorul liniste!, sparti.
Nu e nici noapte, nu e nici marti.
Lacom frunzisul zice pamint
Poate e toamna, poate e vinL
Vremea se trage, timpul s-a dus,
Nici catre soare, nici catre-apus.

Zinc

Murmur de viata

Cercul se Tnchide,
fara incetare ;

stau sa daltuiesc apa
dintr-o viitoare.

Prundul graieste prin frunze,
lantul ripeior se inchide,
amprentele mi-s tot mai

departe,
mai nedeslusite.

Picura singe din iedera
stearpa,
se surpa zapada verzuie,
pustie ,
sufletul meu trdieste amurgul
adapostit de vesnicie.

Viitoare

Ploua-n freamat alb de ape.
se preface o raza in fum

pe ochiul de gheata,

in lumina de-acum.

Primavara

Sub streasina Oltului,
in toate punctele cardinale,
carii si miresme,

presimtiri vegetale. In noaptea ruginita,

cea de demult

Suflete albe mi-aud auzul,
sugrumate de stele, si-l ascult
pescarusi cazind in apele

Dunatrii. .
Ceea ce simti, ceea ce vezi, Vlata

monotonia aceasta, se pare,

P Un val intunecat
e germenul unei livezi.

imi sufla tristetile
ducindu-le in cercuri

Drum invizibile,
in pustiul cu apa verde.
Curcubeul Ma acopar eu un tol ;
din cremeni B par Y
si somnul tarinii zareS(_: prin eI,I B
- h eternitatea colorata.
din semeni. ’

cu afunduri aspre.

Singele frunzei Deschid tolba,

grabeste spre luna, fumez,
sfredelit este ornicul inghit fumul,
de furtuna. lacatul nou putrezeste.

Lungi ale lunii.

Cum le atingi, scot securea

Si taie hotarite lumina.

Nici in raguseala din clopotul
Clintit de oaie in somn

Nu mai poti sa te speli.

Cind iti simte apropierea

Nu mai Tnvecheste nimic

Si totul ramine (doamne fereste 1),
Nou.

Poate doar zincul sa te mai scape
Zincul, asa cum suna,

In limba roméana.

Cires inflorit

Te pot privi, in sfirsit.

Aproape nemizerabd.

Si pot

Chiar sa te bucur cind vezi

Cit de mult oi putut s& ma bucuri.
Dar vin de departe, vin de dau la
Gres inflorit.

Am strabatut

P:na-am ajmvs

Drum lung 1. berber.

Do» iota, si toebr t sa plec.

lo M de lung

Fugi, dar degeaba mai fug* sa te soefe

indoiala din umbrele

Pe care ie am de ¢"iMiati-aa.i

dan emilian rosea

vocea ta

vocea ta monezi de argint
cazind pe o podea de argint
vocea ta vin roz varsindu-se
dintr-un pahar cu picior inalt

in ocean vocea ta

bob de jar asezat pe inima mea

vocea ta vocea ta vocea ta

ultimele stiri despre
arpentorul K

cave le vede
pe team

ramine fireste

fertilitatea desperecherii

te-am intilnit pe tine si am devenit impar ’ti

spuneam cautind sa te uluiesc dar
adunai penele pierdute de vrabii v
cite o carte iti cumparam cartofi
unele nopti mi le petreceam in cas
de fildes al doamnei cu parul
lucios care isi dorea o spineta

nu ne doream nu ne doream o viata zmeurie

iti spalai frumoasele miini in apa
din acvariu cititorul de contoare
ii trimitea proprietaresei ilustrate
cu statui si eu din cind in cind

iti fagaduiam ca o sa

ma apuc de Tnsemnari zilnice

maculata conceptiune

fermentau smochinele
se tavalea o stea prin namol

caprele alergau speriate
de umbra unei pasari

fre::and

Ivanescu

Atunci

Cine stie,
poate cindva vreodata,

intr-o noapte cu ploi tirzii ti vint,
in alba ta insomnie voi fi un pisc insorit,

(iIndepar
— De unde ? - vei spune, acest

in timp ce tamburinele noptii
iti vor lovi timpanele,
genunchii,

ochii

tu a da <fin aripi
indeam o

nu de poezie eu-e seoma
telul ci de vesnicia ei

deschide-mi cutia ta

din vremuri imemorabili

sub tigle doarme ierve-a aceea

‘nventa cu enduva spieav | mele

ti eu spun altceva

ti tu spui altzideva

ti intre firul de orba ti feaa

de piine cu magiun

se petrec cataclisme cu = ros de biblie

ti trebuie sa-ti spun uni imi cer bam

pentru a

se duce la chiromanti ti la baroca de tir
si eu de aia ma duc sa curdJ clopote

o0 datd pe saptamina dar hai mai

bine sd foeem dragoste despre a 'ceva

la umbra acestui profet cu ger'mc'-ii zdreliti

Melancolie

Am Tnceput sa dau tribut
unor tabieturi curioase -

sa torn apa in fintini

ru

care seacd mereu
ti intr-un fel sau altul, sa defritez terenuri
ce niciodata n-au fost rascolite
decit de vinturi amintind
neintelese pasiuni, jocuri ciudate,
ori drumul cocorilor pe cer...

Picurii grei ai toamnei nu ma tulbura,
pe umerii tai goi au ti sapat adine

tat ti rece). orbite tterse de timp.

amurg

sau rasarit, Licarul pietrii de fum e

ti vechi amnare pe cimp ruginesc...

Ei, dar sa-ntoarcem pagina asta ciudata ;
viata e viata, nimic altceva.

salvina

arme'.asa _ii zicem noi. )
m m g O cheamda Mana-Irina. Ca pe buni-
A A AMhe el
~+na dinoore tata
S: una dinspre rmms L )
E botul nostru vtu cu obrajii rosii ti ochit
negri .
Ochii de la tata
spr-ncende de la mama
miraje tn* de la mama
ti talprtele caca (de la tata).
O ureche de un lei aha ureche de aft fel
o (parca mai rotunjoard*)

T-nnartite citit toate ae ei Mama ti tata. La
mijloc_Irina cu minutele albe, cu degetele mic:—
mia tine o bucata dedplme. Roade ti ride. Ar
vrea sa spusa ceva. dar nu stie decit ,,maa-
maaa~— . )

La Tnceput a zis ,sunai* . . B

— Multi cai multt . *Are mama si atlnji
albi sa te Joci cu « — n »H cat_de la herghe-
lia din gmib ata cam x vedeam cind eram mica,
siluete Tnalte. ‘pe taarp.lee anei. = ==

Batea viatul woiet. nr-atre miraciai. dimi-
neata. in sare Si eu «ngac: dupa ei: _caaa>!
caaaiii ¥ .

Si cail rx/pa: deoam- titarroefesa na
pricepe ce spur_ Se  la » §i strirz* p-i-
nea In m.na Tar cu ii porerteu. ma: departe
despre padure ti ata r m. care nim-rca flori.
~Marmelu” ae rtdlra 7L>ri tai picioare ti

ride.
Cind ai_sa merii? Sa sJerc prin iarba.
Cea mai mare boeme pestru mme esti Tx
Eu sint Mama
Cea —ai mare bjrjgne peetro toate mansele
<tn lume «iot rro.: ler. cei ma frumosi copci
din lume «feti toc-'. lor. .
Marm*!-jsa se ahsna. O ian 'n brate. O sdrit
dupd ureche, mir-rase a ewae. a «apar n-a sapau.
ontaie toca dm perne.
Pteea e Irol . . e
M -case a prx=Jvsa. cu W*e ca ptiua cu

REMEMORAR
— file de

tad amin< M u M o» cod aste uoaae rau-
dvsn k aak rsrMrod 4r osad sner

BrM tiage ewa. dt*a ramat sarm-W a
ma CtsO»a O mda» vaa siva a s tegstx

Marele

UrsMre dia pag. |

tzrvas ti ineptia care tocmai iesme d.n Nra ae
zbatea, fixatd cu acul, ca fluturele in insectar.

Multd vreme am crezut cd aduna doar infor-
matii. C& plimbarile la care ne invita erau pro-
?ramatlce. campanii organizate in vederea car-
tilor la care lucra. NU era on seem pentru
t meni ca in perioada de pregatire a_romanelor
solicita carti, scrisori, documente, mai ales pen-
tru epocile "istorice apropiate carora, multi din-
tre oamenii care il Tnconjurau, le fusesera parti-
mf)a_nta: M-a invitat si "pe mine, ca pe atitia
altii, sa ii relatez intimplari din_anii studentiei
bucarestene. pe care_ le-a folosit in ,,Cei mai
iubit dintre paminteni*. Le-am regasit cu emo-
tie in carte ti m-am bucurat ca i-au fost de
folos. Dar pelerinajele prin spatiul fantastic al
parcului dela Mogosoaia, aveau alt protocol.
_Fireste ;: Marin E'reda a avut_multi prieteni
si cu multi dintre ei probabil ca discutiile de-
curgeau normalL Dar eu n-am cunoscut vreo-
data alt om care sa determine, atit de transant
ti in plina banalitate, un comportament inte-
[ectual. Rostea intr-un mod atit de grav intre-
barile si te asculta cu o atentie atit de desa-
virsitd, incit nu puteai sg raspunzi fara un efort
de ‘inteligenta care-ti dadea mereu sentimentul
unui examen superior. In _preajma lui lucrurile
dobindeau sens si semnificatie, ordine si_ri-
goare, intrind, asemeni cristalelor, in matricea
unei_structuri. Un fapt banal, o_intimplare obis-
nuita. abordate cu protocolul dialogului sau de-
veneau totdeauna evenimente iar cel care le
relatase, un_ om important. Stia, ca nimeni_alt-
cineva, sd insufle aspiratie, s& vinda aripi, sa
dea Tncredere, ) ) . )

Era greu sd scapi. Nu obllga(f)e nimeni sa-I
Tnsoteasca dar te lipseai greu de vraja acelor
plimbaii pe care le regiza savant. Intii aseza
un spatiu de liniste. Nu vorbea nici el. si nu
te lasa nici pe tine_ refractar_la orice ofertd de
dialog, li placea sa aleaga itinerariul luind-o,
un pas inainte, preocupat, aparent, doar de rit-
mul_ pasului si_de luminozitatea fosforescenta a
ploii, reflectatd de trunchiurile copacilor. Abia
cind pacea urca in coloane grele, ca apa in
doud vase comunicante, si cind sunetul pietri-
sului dislocat sub PICIoaI’e era singurul sunet
din univers, domnul Preda se oprea brusc, in-
toreindu-se catre tine, te privea prin ferestrele
ochelarilor usor incruntat, ca si cind abia atunci
te-ar fi vazut prima datd, rostind atit de acut
intrebarea de parca soarta lumii ti-ar fi stat de

adam

ninge. larna asta ~Marmelusa a avut prima
zapada | se prindeau fulgii in gene. = Era
liniste. ,Nu te speria _fetita mea. e numai
zapada. N-au de ce sa te jnspdiminte fulgii
topiti pe mina mea. pe ochii tdi. pe fetele
noastre, a-temuti peste paminturi. case ti pa-
duri. Fulgii trec, vine primavara, ca acum...
vine vara cu_soare ti cai. vine_toamna cu mere.
De_acum Tinainte trebuie sa te invat totuL
Lingd noi e_o lume colorata, iar tu esti cea
ma;_frumoasa. Auzi? Coboard_linistea din deal,
trasa cu sania de greierii mici. =
~ Da. vara asta am sa-ti arat licurici. Si eu
j-am vazut de citeva ori. dar_acum o sa-i vedem
Impreund. E a doua_scoala a mea. si mi-e
putind team& pentru ca trebuie sa stiu bine lec-
tia de la Animami. bunica ta. care si ea o stie
de la Omi. strabunica ta. ) ) S

Am sa-ti povestesc mult. Si povesti cu pitici
sense de tata ti povesti adevdrate.

Afara plouda cu ninge. . . .

Ma& sud vorbind tare, tu_te uiti la mine si cu
stelutele negre din ochi. intinzi minuta.

— V1-*  Mmasa...

— CL Marmehit, ce-al facut ?

S: scutur din patut farimiturile de la bucata
de pime.

ALTA TERASA

jurnal —

Pirat pe care-l las_s& asculte si in locul meu.
Ma lirasc in _camerd ti adorm. E ora_trei noap-
tea. Sini odihnit ti Thainte de a ma apuca_sa
ir.zgdleoc ceva as. vrea sa fac o plimbare. Din
camera vecina se aude neobosit si_ melodios
vocea lui Nichjta. Citeste in continuare cu
aceeasi prospetime.

mal W7J Macosoaia

La prinz in sala_de mese Fanus ma intero-
%t--sa intrigat : ,,Ce faceti, ma, de doua zile?
— EBtebuzut de tot. va citeste Nichita versuri
tt vrw etan smirnd ?* Confirm fara comentarii.
-Ss czta- mai are 7* vrea sa stie Fanus. Pitut
can ,n —noteaza melancolic aldturi o Tncurca
ardalearrtv : ,,Dacd o venit cu doi sad si mie
i~v a cu* un sfert inseamna ca mai_are doi
sad ti mei sferturi—* Fanus se mira ti se cru-
wrti JS Ce cit ti-a citit 7* rad intreaba ener-
eut | ri-oaoT c& toc atitea deoarece ne citeste
M*anz_ A =m s-a nwi produs nici ¢ 'rfeturd,
1 — Jfcwtis v ». -» 0 absentd de trai
r- S-a * aalaa literar pe terasdj
A cert»; firi zaizczre N»ch:La ajgtra: in ras-
_Ij<-. de maonveraf care e acjrt si exact.
N*diKa au se aupisa. Asculta si reia spunfnd
X- huru cu alte ' -be. Subiectul e Ale-
sseacrr Mare, capitol la care proaspatul nu-
usmac b tuia e super-informat. Repetd obse-
r;-: cerinta testamentara a marelui cuceritor
» % Ingropat in fata ostilor cu mina dreapta
. dm™ morm-nt. spre a dovedi ca a murit
sirar  (De verificat aceasta splendida me-
ulard».

Mai. M-

Aaa mird, ca sa fim chit, i-azn citit lui
* -sa m hu Piuit. _comedta* cu final neter-
rsr pe care am iatitulat-o ,,Moarte soareci-
Vc- leftin a drm. cu pauze cu tot, vreo
U«/i are filndra citeam arthuie. Mi se péarea
i si mdeam de unul sfneizr la anumite

Lectm se petrecea in sala de mese.
AtcutUtioru nu péareou entuziasmati. Pitut as-
erMa eav ti incruntat ea si cum as fi citit o
tcnoecSe. Nichita cu_un zimbet satitire pe care
0-j |-z buminnit nid o dipa. Termin in sfirsit
R ateoe sentinta. Pitut tace Incruntat. Nichita,
~w» su.ptindesea mea, decreteaza amuzat ca
—~ta paerdut vremea degeaba deoarece din
peak no se mteiepe nimic. Stast zsedumerit ti
— _ ce sS cred. Deocamdatd, o iau drept o
v "fa

Mircea Mica

pelerin

a-/-ad iaazzvte ia grija, legatd, pe viata » moar-
te. de rastzssul pe care-I dadeai. S< ~ pe scena,
rsb lumini hmnat:cd a pupilei mult dilatata de
dzoperule oehelarder. pe~ns sub coa de lumina,
rMteoL bsptedieai de emotie. Judecdti de va-
IoareK_ mottr prate. pLasate la cote rwnnv pini
arazKi.

Incredibila *ar adevarata. iBtimpiarea aceasta
t-a repetat cu altu. p-am asutat. fericitd, la
Spectacolele aceien scaparatoare, jucate de ac-
tor» difer-tz pe sena pLmbanlar dela Mogo-
toaia. sub octaui tantfrii al celui care le or-
ganiza. C/y_ stie ce resorturi adinei, sufletesti,
Se punea, ~ia stascare, -“iflamiadu-ne imagina-
tia ti_inteligenta ca sa putem juca, pe masura,
rolurile care ni se Tncredintau Spuse ti repetate,

ovestite p repovestite la micile noastre pe-
receri pe care le or”™nizam de Jatori. cin*
ttie ce_intimplare tocitd devenea fulminanta ti
ti se fintipdrea in memorie, prevalind asupra
atttor marturisii !

L-am Insotit am de zile pe domnul Preda in
plimbarile sale ti ani de zile m-am l&sat prinsa,
cu voluptate, in spectacolul sdu savant- Cele
mai orgolioase amintiri despre mine le am din
anii aceia ti r le datorez. Intr-o zi. i-am, infati-
sat un interviu realizat din imagmatie ti faptul
ca a Tncuviintat sa-1 public agsa in revista, fara
sa adaoge un’ cuvint sau o virguld, a ir emnat
pentru mine o victorie care ma mai maguleste
si azi. O victorie pe care a pecetluit-o zimbind.

Ce greu! Ce eroic sd scrii_acum cd Marin
Preda stia sa zimbeasci. ca_stia sa-ti deschida
sufletul ti sa rasplateasca, ca era tandru, delicat
si afectuos, ca_Iubea si, desigur, din curata
lubire le-a ineaduit mult mai tinerilor sadi to-
varasi de efemera existenta — sa-i fie egali,
sa aspire ca pot sa-i fie egali, sa-i atraga intr-o
competitie care li_innobila. Nu spun nume. Ele
sint_multe ti_ ar fi de prisos. Dar. se vor scrie
odatd si paginile celor care !-au iubit cu ade-
varat pe Marin Preda, a celor care i-au stat
totdeauna cu modestie si dragoste in preajma,
bucurosi sd-i poata fi uneori de folos. E nevoie
de timp. E nevoie de-un spatiu in care durerea
sa-si _ linisteasca apele nvolburate pentru ca
imaginea domnului Preda sa rdsard ca agstri pe
care in noptile senine de vara ni-i arata, cu

bastonul : prea luminosi ca sa le poti descrie
obrazul.,, prea indepartati ca sa le mai ceri
deslusiri.

Pe noul sau drum, domnul Preda nu mai
poate fi insotit.

lunar cite o carte postala care sosea,
S/l (eobicei, In miercurea de dupd ultima
duminicd a lunii, Dupa ce ma anunta, intr-o
formula stereotipa, cd o duce bine cu sdnatatea
ma asigura_ca ,Jucrul merge Tnaintef*,_inchein
cu invariabilul ,in rest, totul e bine®. Trel-Batru
rinduri_sl totusi. Tn_mine, o tulburdtoare bucu-
rie.. Md bucuram _cd nu-si uitase promisiunea,
desi trecusera citiva ani_buni de cind Ti facu-
sem acea comanda fermd. O vreme, Tsi_justifi-
case intirzierile. in mod convingator, invocind
zeci de accidente neprevazyte. Cele mai mari
dificultati le Tntimpina in gasirea lemnului ne-
cesar. Dintre mii si mii de brazi, spunea el,
abia daca puteai afla_ unul _cuv_flbra_ atit de
limpede si curatd, incit s& poti taia, din inima
lui, citeva sipci ,cu adevarat folositoare"".

Imi destainuise ca Tngropase undeva, intr-un
loc numai de el stiut, citeva seminte dintr-un
astfel de brad rar, cu certitudinea ca nu va mai
apuca vremea cind puietii iesiti din ele, vor fi
crescuti si buni de tdiat. ,,Dar,_totusi, [Doate Si
un altul va umbla ca mine dupd lemnul lor. Sa
se_bucure cind 1i va gasi la un loc“.
_Greutati mari avea si cu timpul sau, cum
zicea el, ,cu fenomenele care nu mai tin cu
noi“. Se apuca de lucru in zile anume alese,
inscrise intr-un calendar, pe care-l alcatuise
singur, urmarind feluritele schimbari pe care
fibra lemnului le cunostea, de la un anotimp
la altul, de la o zi la alta si, in durata unei
zile, chiar de la o ord la alta. Retin, dintr-o
lunga scrisoare, in care Tmi Tnsirase multe din-
tre aceste imprevizibile (si nesemnificative pen-
tru mine) schimbari, afirmatia lui ca ,.cea mai
bund despicatura o faci in a treia zi dupa luna
plinda de decembrie, la ceasul cind vintul de
apus conteneste brusc si apele gem Tncercind
sa-si schimbe ‘matca’._ .

Sint un_ profan fatd de toate aceste conside-
ratii ; citindu-i scrisorile, nu puteam decit_ sa
zimbesc _amuzat la gindul cd, pentru_ cei cinci
stupi, cit ne intelesesem sa-mi facd, ii erau
necesare atitea si atitea tainice straduinte.

Poate si pentru_ca se convinsese, din raspun-
surile mele, straine de toate consideratiile cu
care sl umpluse multd vreme scrisorile, cd nu-1
inteleg si_ca nu fac_macar minimul efort de a-|
ricepe, fncepuse sd-mi scrie tot mai_putin si
ot mai rar, pina a ajuns la acele carti postale,
cu text identic, sosind cam la aceleasi intervale
de timp. L

De-a lungul tuturor acestor ani, in care nu-1
mai vazusem si in care scrisorile lui imi adu-
ceau vesti din ce Tn ce mai departate mie,
despre un om pe care abia de mi-1 mai amin-
team, despre o umbrd intre multe alte umbre,
ceea ce ma facea sa tresalt, citindu-i rindurile
stereotipe, era numai si numai gindul c&-1
stiam_lucrind, acolo, undeva, in linistea unor
munti, la_stupii mei. Cu cit treceau anii, cu
atit ma simteam tot mai legat de visul acelor
stupi care, cindva, tare mult imi placea sa ma
gindesc la acest cindva, urmau sa fie ai mei,
sa 1i iau cu mine Intr-o masind si sa colind
dintr-un loc in altul, prin tinuturi cu flori si
parfumuri rascolitoare. .
Nu_fixasem un anume termen la care trebuja
sa-mi predea stupii. Cind ne-am nteles s& mi-i
facd, i-am spus doar ca am nevoie de ei la
pensie. Glumisem atunci, dar, odata cu trecerea
anilor, mi-am dat seama cd, de fapt, nici_n-as
fi avut_cind sa ma ocup de stuparit, decit tot
la pensie. Mereu imi_spuneam ca mai am _des-
tul _timp pind atunci si, iptr-adevar, mai am
inca ani buni ca_om al muncii, asa ca fncepuse
sa nu ma mai intereseze ce mai facea bunul
Amilcar, stiind ca-mi va termina, odata si oda-
ta, stupii. ~ .

11_cunoscusem intr-un miez de august la Sfin-
tu Gheorghe. Venisem la mare, in “acel loc, pe
care-l credeam nebatut de prea multa lume, cu
gindul ca ma voi bucura _pe deplin de _minunea
unei plaje aproape pustii. Dupd ani in sir, in
care ma intorsesem din concediile petrecute ,,pe
litoral™ cu nedeslusita senzatie ca in fiecare an
pierd ceva_acolo. in furnicarul de trupuri de
e plajd, in Imbulzeala de la cantine sau Tn
forfota_ discotecilor in care, de ce sd_nu spun,
imi placea s& intru, m-am hotdrit s& ma duc
in acel sat, despre care, multi Tmi vorbisera ca
despre un alt tarim.

De fapt, cdutam o imagine veche a_ marii,
asa cum o vazusem, cindva in copilarie, din
trenul apropiindu-se de Constanta. O imagine
si un sentiment pe care in tiecare an, ducin-
aa-tnl _pe ITtoral*' le pierdeafn tot mai mult
mictuite de, monotonia. unei  cunoasteri care,
odatd cu virsta. ma Indeparta de tot ceea ce
vazusem si simtisem ca inseamna marea pen-
tru mine.

Pe Amilcar I-am intilnit la citeva clipe dupa
ce-am_coborit de pe vapor. Stateam la rind,
asteptind s&_primesc un bon_de la femeia care
facea repartitia_locurilor de nchiriat in sat, un
fel de dispecerita de hotel rural, asaltata de
ceata turistilor flaminzi si dornici de somn.

e multd vreme nu mai primeam scri-
dsorl de la Amilcar Serbanescu. Doar

Cind a auzit ca vreau doar un pat, femeia
mi-a_raspuns sec : _,Nu_dam decit cite doua
locuri*, continuind sa-si imparta bonurile celor
din spatele. meu. Vedeam cu ciuda cum teancul
din mina_ei scade si nu stiam ce sa-i spun, cum
s-0 conving sa-mi dea si_mie sa dorm undeva.
Dealtfel, nici nu ma lua In seama. Atunci a ie-
si'. el din rind si si-a facut loc lingd mine.

— Dati-ne un bon de doua locuri.

— Sinteti cu dinsul ? a aratat ea spre mine.

— Nu, dar_si eu sint singur. Cum altfel nu
dati repartitii, ne-om Tntelege noi.

Abia atunci s-a uitat spre mine, zimbind.

— Altceva n-avem ce face. Riscam sa dormim
pe tarm.

A luat petecul de hirtie. Mi-am_ ridicat ruc-
sacul si_am pornit dupd el. Dupa citiva pasi
mi-a intins bonul.

— E al dumitale. Altfel, ramineai fard re-
partitie.

— Si dumneavoastra ?

A zimbit iar.

— la-1, tot nu cred sa foloseascd la ceva. Se
cunoaste ca vii pentru prima datd aici. Nu aju-
ta la nimic bonurile astea.

— Doar au adresa, nume, repartitie in toatd
regula.

— O fi, nu zic, ba. Dar la noroc.

Ajunsesem Tn dreptul bufetului. Am Tntrebat
o fémeie daca_stie pe unde se afla casa eu nu-
marul de pe bilet.

— A patra la dreapta. Dar cred ca au pe ci-
eva.
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Curtl postule
cu stupl

El izbucni in ris. .

— Ce ti-am spus ? E doar de forma.
~ Nu l-am crezut. Am mers Tmpreuna la casa
indicata. Intr-adevar, erau toate camerele in-
chiriate. Mai gveau un_pat, undeva, pe un hol.
El mi-a spus sa nu-1 primesc. o

— Bine, dar ne-au repartizat aici |

Barbatul care ne deschisese poarta a Tnceput
sa rida : o ) ]

— Ce sa faca si ei, sint doar functionari. Pe
ce_sa ia banii, daca nu cu bonuri de-astea ?
_Incepuse s& se insereze. O usoara furie urca
in mine, _cum mi se Intimpla adeseori, cind
constat cd in spatele formei perfecte se ascun-
de un odios arbitrar. ) )

— Nu te descuraja. Pina la urma gasim noi
ceva, nu_ se poate. ) B o

Am gasit, in cele din urma, undeva, pe linga
far, o batrina care ne-a primit, doar pentru o
noapte. Ne-a dat cite o camera fiecaruia.

Cind ne-am Tintors din sat — iesisem sa ne
plimbdam pina prajea femeia pestele — lucru-
rile mele erau duse in camera [ui. Pe a mea,
batrina o daduse unui alt grup, doua femei si
un barbat care, la fel ca nol, nu mai avusesera
unde sa doarma. o .

~Si acest fapt m-a iritat, facindu-ma sa-I socot
vinovat de toate acestea pe Amilcar. Prea se
bagase eu_de-a sila peste mine, prea_o facuse
pe cunoscatorul si eu ma luasem dupa el, cind

uteam foarte bine sa-mi _vad de capul meu.

e de-asupra, in scurtul rastimp cit ma plim-
basem cu el prin sat, constatasem ca nu-mi
placea de el. Nu pentru_cd era mai Tnalt_si mai
In Vvirstd decit mine (sa fi avut vreo cincizeci
de ani), ci pentru ca avea un fel obositor de a
merge, de a vorbi, de a ma privi chiar. Totul
cu o0 anume lene, 0 moliciune nepasatoare, par-
ca-i era absolut indiferent ce urma sa se in-
timple dupa ce el facea un anume gest sau
rostea 0 anume vorba. Se oprea deseori brusc,
ca_si cum s-ar fi impotmolit in nisipul de pe
ulitd, raminind asa citeva secunde, privea 1n
jur, Imi punea cite o intrebare_si, raspunzindu-i,
Se uita la mine nedumerit, neinteresindu-1 spu-
sele. mele. Poate si dm_ cauza obpselii de.peste
zi si a usoarei incordari cu care luasem contact
Cu asezarea, ajunsesem sa ma gindesc cum sa
scap a doua zi cit mai repede de el. .

A doua zi, insa, era un alt om. M-a trezit
dis de dimineata, tragindu-ma de ming, sa ma
dea jos din pat. Dormlsem pe o lavita, chlnu-
indu-ma mult pind s& ma cuprinda somnul.

— Gata, tinere, nici_ un moment de zabava !
N-al venit sa& dormi aici, nu 7 Vrei s& raminem
la baba 7 ) ) . o .

Se_invirtea zorit prin odaie, stringindu-si lu-
crurile. .

— Haide, am gasit altd gazda. Ceva cu totul
deosebit. . . .

Mi-am adunat sl eu lucrurile si_m-am lasat
condus de el. Pe drum mi-a povestit ca se scu-
lase cu noaptea in cap, umblase prin centru,
intrebind din poartd in poartd daca n-au_locuri
libere. Cu vaporul din zori plecase multa lume
si_ ramasesera locuri destule, tot sa alegi. .

Intr-adevar, gasise o gazda bund. Doua odai
separate, chiar in_centrul satului. Apucase sa
cumpere 0 piine si doi pepeni, Thainte de a se
intoarce s& ma ia.

— De altfel, nici nu te-am ntrebat. Poate nu
vrei sa stam Tmpreuna.

Ma Tnvinsese. . . .

— Sper s& nu ne certam, i-am_raspuns.

— De ce. esti chiar atit de certiret

— Nu, dar nu stiti ? Doi oameni care nu se
cunosc, cind stau mai _ mult timp in aceeasi
casda, vrind-nevrind, ajung s& nu se suporte
uneori. . . . .

Era o dimineatd noroasa. Am mincat, ne-am
mai foit prin camere, tot iesind si privind ce-
rul. Spre mare incepea sa se lumineze. Numai
deasupra satului se adunasera si mai negri
norii de ploaie. o L .

Catre prinz, ne-am hotarft, totusi, sa pornim
spre mare, sa vedem cel putin cum se ajunge
pina acolo. Era vesel. Tot drumul_a ris, a glu-
mit, insirindu-mi felurite intimplari din viata
lui, fata nici o legdtura una cu alta. Spunea
ca-i cabanier, undeva, pe lingd Predeal. Nu
venea prea des la mare, n-avea cind, doar o data
la trei-patru ani. Si atunci mai mult din in-
teres. spunea. Nu-1'Tntrebam nimic, il lasam s&
vorbeasca, dacd asa-i placea. o

Se vaita ca are un inceput de sciatica si soa-
rele ii face uneori bine, desi, Tn general, nu
are cum scapa de durerile care, mai ales seara,
il chinuiau Tngrozitor.

Erau doar citiva pe plaja. O plaja imensa,
cu dune molcome, cu ierburi crescind la citiva
pasi de apd, cu o mare neinchipuit de noua,
cum nu-mi imaginasem vreodata ca poate fi
marea.

_In.dreapta, contopindu-se cu marea, era Du-
narea. Pe malul ei_ celdlalt, o padure de sdlcii.
Dincoace, 0 casa IE])arasna, cu acoperisul distrus,
dezgolind doar scheletul grinzilor, oase de peste
gigantic ramase pe tarm. Un observator, cu un
granicer, pe care mai mult il ghiceam acolo,
sus, privind printr-un binoclu. Un tractor oprit
in dreptul unei alte case, cu panouri de oglinzi
mari, sclipitoare, cu un rezervor de apa, co-
cotat pe patru fire de atd. Pescarusi tipind
peste tot. O femeie cu pantaloni albastri, Tn-
tinsa pe un bloc de piatra si citind, cu cartea
ascunsd sub borurile unei palarii albe. Cam
acestea au fost primele imagini ale acelui
tarm.

In zilele urmatoare, aveam s&-1 descopar alt:
fel. Aveam s& merg si la Dunare ; aveam sa
urmaresc pescarusii, consumind citeva filme
fotografiindu-i ; aveam sa intru sl Tn casa pa-
rasitd ; aveam sd merg si_pina in capatul ce-
lalalt, zarit, al tarmului, dincolo de care se in-
tindea_acelasi nisip cu dune mici, napadite de
ierburi ; aveam sa cunosc, pe acel tarm, si o
femeie (atunci nu-mi puteam Tnchipui ca, peste
numai citeva luni, se va isca_in mine nevoia
de a o pastra_intr-o povestire), o femeie des-
pre care, scriind iar acum, ma intreb la ce
mi-ar mai folosi numele ei, dacd mi l-as amin-
ti ; aveam s stau pe acel tarm zile intregi, de
dimineata pina n asfintit, cu plinea, rosiile si
0 cutie ‘de brinza ,,Cedar”, acoperite cu bluza,
la adapostul unei tufe de scaietl si cu sticla de
apd fngropatd Tn_nisipul umed, sub bdtaia va-
lurilor.” Aveam sa ma despart de acel tarm in-
tr-un miez de_noapte, ducindu-ma direct la
vapor. Avea sd mi se para_acel vapor cda se
rupe, scirtiind, dintr-o vrajd, de care a mai
amintit, o 'vreme, raza farufui urmarindu-1, ne-
pasatoare. monotond, atingindu-ne pe cei gra-
maditi pe coverta cu o sclipire care si ea a ra-
mas, intr-un tirziu, Iln?a otarul reintoarcerii,

Seara, ieseam cu el Ta bufet. Luam o sticla

de vin, doud de apa mineralda si ne asezam |a
0 masa, in ,gradina de vara”. Cind nu mai ga-
seam locuri, ne ascundeam dupa stiva de lazi,
lingd nuc. Stateam asa, citeva ceasuri, pina ne
prindea somnul si zoream spre casa. o

Nu stiu dacd ne Tmprietenisem. Ne obisnui-
sem, insa, mult, unul cu altul. Cind pleca la
prinz, la_masd, lasindu-ma pe plajd, abia_as-
teptam sd revina. incercase, la inCeput, sa-mi
aduca ceva mincare. Nu l-am lasat, cu_toata
indignarea lui ca sint atit de nechibzuit sa stau
doar cu rosii si brinza ziua ntreaga. Vazind ca-1
refuz cu incapatinare, s-a oferit sa-mi aduca
macar apa. Lua sticla, din_care de altfel beam
impreund, si o aducea plind, ingropind-o in
nisip.

Eu ramineam sa-i pazesc scindurile. Trebuia
sd le Tntorc dupa ceas, cind pe o fata, cind pe
alta. Din cind in cind, le Tngropam _in nisip,
lasindu-le asa cite o jumatate de ord.

De fapt, scindurile acelea ne-au apropiat, fa-
cindu-ma chiar, intr-un_anumit fel, sa-1 Tndra-
gesc. Spunea cd sint dintr-o esentd anume de

rad sau molid, nu prea am dat importanta
celor ce-mi povestea la nceput, pe care vrea
sa le usuce intr-un fel special, descoperit de
el, dupa cercetari indelungi. Dupad ce le-ar fi
uscat, avea de gind sa construiascd, din ele, o
caseta din acelea cu mecanism care, spre de-
osebire de toate altele, ar fi trebuit, cind o
deschizi, nu sd cinte ci sa pard ca vorbeste.
Mai bine zis, sa ai tu, cel care o deschizi, sen-
timentul ca-ti_asculti propriile ginduri, ca-ti
vorbesti sau ca iti vorbeste cineva cu vocea ta
din adine, voce pe care, spunea Amilcar, nu
ti-o poate reproduce nici 0 masinarie din cele

e care le-a Inventat omuL Citise despre o ast-
el de casetd, povestea el, Inca inainte de radz-
boi, intr-o carte a unui neamt sau italian, nu-si
mai amintea, care, pe la mijlocul veacului tre-
cut, cumpdrase una de la Sascut. )

— M-am luat dupd descrierea lui, apoi am
mai intrebat, am mai rascolit si_prin alte carti
si, din ce-am adunat, am_ reusit s& aflu cam
cum era facutd, Nu-i nimic magic sau utopic.
Trebuie doar sa creezi_o anumita rezonanta. .

11 credeam. Nu l-am intrebat la ce i-ar folosi
0 asemenea cutie, Ma gindeam c&, in fond, aco-
lo, la cabana lui, era un tel de a-si omori
timpul. ) o

Tot asa am aflat ca face stupi, pe care-i vin-
dea bine, fiind destul de solicitati.

— Doar ca si eu stupii, visez s& fac ceva,
cum sa-ti spun, ceva care sa fie cu totul altfel.
Poate ca numai albina face mierea. Dar eu
cred ca si cum o face si unde o face Tnseamna
foarte mult.

Discutam despre stupi tot asa, Tntr-o seara,
stind, pe doud lazi, in gradina_de vard.

Atunci i-am povestit cum tatal meu, de cind
mi-1 amjntesc, se gindea cu mare bucurie la
timpul cind, ajuns pensionar, urma sa se ocupe
de stuparit. Adunase multe carti despre albine,
se abonase la citeva reviste, era intr-un fel un
cunoscator destul de bun in ale stupariei. Doar
ca nu_avusese niciodata timp, nici chiar dupa
ce iesise la_ pensie. Cum-necum, amina totul
pentru primadvara urmatoare. . o

Pind intr-o dupa-amiaza_de ianuarie cind,
stind linga capul patului sdu, la Colentina, ta-
E\II meu mi-a spus, biruindu-si tremurul vor-

elor :

— Vezi, cind am intrat aici, am gindit ca
daca scap cu viatd, dupd ce ies din spital, am
sa ma duc in fiecare duminicd la biserica, asa
cum n-am facut toatd viata.

A dat sa ridd, Tnveselit de acest gind.

—_Mi-a fost ciuda ca am gindit asa ceva.
Dacd trebuie, intr-adevar, sa mai fac ceva,
atunci asta este, sa-mi urmez dorul_cu care am
trait. S& am stupii mei_si s& vad de ei_ Si
de-asta-mi pare rau cd ma duc. Trebuia sa fi
facut asta, am avut doar o viatd intreaga ia
indemina. . A

A tacut o vreme tatal meu, apoi, cu ochii In-
chisi, stringindu-m& de mina, urma :

— Asa am hotérit. Daca scap de boala asta,
la primavara cumpar sau Tmprumut_citiva stupi
de la unchiu-tau_si ma duc cu_ei si la flori de
salcimi, si la  floarea-soarelui, si' la tei, si-n
baltd. Macar un an, apoi, fie ce-o fi. .

Peste nici o luna, rezemind de peretele casei
noastre crucea pe care i-o cioplise tatdlui meu,
unchiul meu ma stringea de brat, incercind sa

ma_facd sa Inteleg cum a vrut, cindva, sa-1

tina pe tatdl meu pe linga el, la stupi, si cum

tatal meu, copil fiind, n-a vrut si s-a dus in
lume sa invete carte si cum tatal meu s-a des-
partit, pentru totdeauna, de-ai lui din sat.

— Ceea ce-i mai ciudat, i-am spus atunci lui
Amilcar, e cd si eu_ma gindesc cu 0 anume
placere, un fel de plédcere nostalgica, la stupa-
rit. As vrea si eu, cindva, s& am citiva stupi
si_sa vad de ei. Probabil tot la pensie, caci
pina atunci, nu_prea vad cum. o .
_In_acea_seara m-am Tinteles cu el sa-mi faca
cinci stupi., _ y . L

— Numai s& nu ma zoresti. Vreau sa ti-i fac
asa cum ii gindesc eu, Sa nu-ti para rau.

— Nu va zoresc. Pind atunci mai avem des-
tul timp. )

t'_ Tlu mai ai. Nici eu nu stau prea bine cu
impul. . .
Apoi am plecat. Am stat cu el mai toatd

noaptea pe tarm, trintiti Tn nisipul caldut. Ste-

lele’ clipoceau de-asupra, marea se zbatea la
citiva pasi de trupurile noastre, dinspre sat se
auzea o ghitara, citiva baieti si fete Tncercau

s-0 urmeze in cintec, raza farului trecea peste

noi, orbitoare si totusi mingiietoare, si el in-

tr-un tirziu, dupa ce contenisem de mult sa
ne mai vorbim, imi spuse : ) ) ]

— Imi_va ti mai greu miine, cind voi Veni
spre plajd. Am sa-ti simt lipsa.

N-a asteptat sa-i raspund.

— Si tie, dar altfel, iti va fi dor de mine.

Dupa mai bine de o jumatate de an, am pri-
mit prima scrisoare de la el. Imi scria ca se
apucase serios de lucru. Desenase schitele stu-
pilor. calculind totul la milimetru, gasindu-le
dimensjunile  optime. ,Va fi ceva epocal, in
stare sa revolutioneze apicultura”, conchidea el.
I-am raspuns cu un entuziasm pe care, in lu-
nile urmatoare, nu mai puteam nici macar sa-1
simulez.. Tot ceea ce-mi povestea el, cdutdrile
lui Tnfrigurate, devenisera pentru mine mono-
tone si. citindu-i_scrisorile, zimbeam ca de ciu-
dateniile unui batrin cufundat, fard scdpare, in
hlmelga unor visuri care-1 duc doar de pe o zi
e alta.
pPare ciudat,  dar nici eu nu-mi explic cum
de nu l-am cautat in toti acesti ani. Asa cum
nu-mi pot explica de ce nu m-am mai dus la
Sfintu Gheorghe, desi, in_fiecare an, cind se
apropia concediul, ma bintuia un ,ce-ar fi
daca.»”. nlaturat cit mai repede din dorintele
mele, iarasi fara sa stiu de ce si, mai ales, cum
pierea acel gind. o

Intr-o scrisoare, acum doi-trei ani, m-a anun-
tat cd terminase caseta. li reusise de minune
desi cei cdrora le-o ardtase, scria el cu milh-
nire, nu prea se_aratasera incintati. ,,Daca vrei,
vino sa te convingi”, ma_ invita, ,ai sd vezi ca
e cu totul si cu totul unica”. . . .

N-am dat curs invitatiei. Probabil ca si scri-
soarea mea, prin care 1l felicitam pentru; reu-
sitd, m fost destul de rece — sau poate nici nu
l-am felicitat, nu-mi mai amintesc — doar ca,
dupd aceea, randurile primite de la el au in-
ceput sa fie tot mai seci, scrise in grabd, doar
pentru_a ma asigura cad ,treaba merge Tnainte,
ai sa fii stapinul celor mai buni stupi din partea
noastrd de lume*, . L
_Eu, aproape ca nu-i mai raspundeam. H fe-
licitam _de sdrbatori si, in _august, de ziua
»noastrd”. Nu stiam nici macar cind incepea
pentru_el un alt an de viatd. El, la rindul sau,
Imi trimitea acele lunare carti postale pe care,
luindu-le din cutia postald, le priveam amuzat,
gramadindu-le. apoi, ‘intr-un sertar al biblio-
tecii,

Miercuri, saptamina trecutd, am mai primit o
carte postala de la el . ) -

As putea curma povestirea aid. Astazi, 11
martie, cind scriu, nu mai am nimic altceva de
spus.
pDoar ca acum doua saptamini, sflindu-ma la
Predeal in interes de serviciu, avind o dumi-
nica libera la dispozitie si negasind altceva mai
bun, de facut, am acceptat invitatia dtocva ti-
neri, pe care-i cunoscusem in_trén p cu care,
intimplator, locuiam in aceeasi vila, de a-i In-
soti Intr-o excursie pe la citeva cabane din
apropiere. -

Nu eint Tnvatat cu drumetiile pe munte, cu
atit mai mult iarna. Am mers totusi destul de
usor in ritmul lor. La prima caband am baut
doar un ceai, am facut dteva poze, botarin-
du-ne sd& mincam la urmatoarea.

. S-a intimplat sa fie chiar cabana luL Am

izbucnit in ris. cind am auzit unde urma sa

ajungem. )

Fata cu care_mersesem mai tot drumul m-a
privit nedumerita.

— De ce rizi 7, )

— Voi avea o intilnire acolo.

— Logodnica 7 5

— Nu. Cineva pe care nu l-am vazut de
citiva ani.

— V-ati dat intilnire acolo 7

Ce sa-i spun 7 Puteam s& ma intorc, dar tea-
ma de a umbla singur, Tie si_pe un drum batut
de atitia excursionisti duminicali, m-a facut sa
ramin lingd et In fond, imi_spuneam, odatd
si_odata tot trebuia sa ne _rein_Ini-n. Doar ca
ma_simteam nepregdtit sa-1 vad asa, dintr-o
datd. Nu ma socoteam vinovat pentru nstrai-
narea fatd de el. Nu ne lega decit amintirea
citorva zile la mare. Si gindul meu, intretinut
de cartile lui postale, ca voi avea cindva stupii
mei, uhici, minunati, pentru care el ostenea,
gindindu-se la mine. L

Imi era duda cd se potriviserd astfel lucru-
rile, luindu-ma pe nepregatite._ ) B

La cabana lui_ ne-a intimpinat un cline, la-
trind furios, pina a_iesit o femeie si l-a linistit
Ciinele s-a ghemuit, schelalaind linga o stiva
de lemne. ) S )

In sala de mese mai erau doi ofiteri de vi-

ndtori si, intr-un colt, o_ pereche de batrini,
echipati’ ca intr-o reclama de turism alpin.
. Ne-am agezat la mese, eu asteptind din_clipa
in clipa sa apara el pe usa dinspre bucatarie.
N-a aparut tot timpul rit am mincalL Tovarasii
mei de drumetie au_desfundat dteva sticle de
vin si, Incalziti, au inceput sa cinte. Le-am ti-
nut, o vreme, isonul, apoi_am iesit afara. Vro-
iam sa-1 caut, totusi, daca tot ajunsesem pind
la cabana lui. ) S

Am z&rit-o pe femeia _care ne primise si care
ne daduse mincarea. Despica lemne. M-am
apropiat de ea. Clinele s-a sculat, a miriit, apoi
a intrat in_cabana. )

— %\lu va suparati, tovarasul Amilcar pe unde
este

Femeia s-a intors spre mine, prilvindu-ma ne-
dumerita. _ . . .

— Tovarasul Amilcar Serbanescu. Cabanierul.

— Ce-aveti cu el 7

— Vroiam' sa-1 vad. S&-1 salut.

— 1l cunoasteti 7 o .

— L-am cunoscut acum citiva ani.

— E _acolo, a intins ea mina spre cabana.

— Tnauntru 7 Nu l-am vazut.

— Acolo, in cring, sub cruce. )

Am privit in pre'ungirea miinii el, dincolo de
cabana. Un pilc de brazi, in mijlocul carora
zaream parca o cruce.

— A murit ?

— Nu stiati 7 _

— Nu... nu stiu. Credeam...

— A trecut anul de cind s-a dus. Am ramas
eu sa-i tin locul, cit oi mai putea, a oftat fe-
meia. . . .

— Vorbisem de niste stupi.-

— Ce stupi ?, ) ) .

— Spunea ca face stupi... Si 0 caseta...

A izbucnit in ris, infigind Tnveselita toporul
Intr-o buturugd. . o .

~— Era camtraznit de felul lui. Zicea de cutia
aia ca vorbeste. l-am bdagat-o in sicriu. Sa-i
vorbeascd acolo. Rizind, i se desfacuse bas-
maua. Si-o Thnoda hohotind. o

— Mi-a mai spus, sa trimit la lund si niste
carti postale, scrise de mina lui pe cind se pra-
padea. Le trimit la dracu-n praznic, ce sa fac,
dacd asa mi-a spus. S& nu ma chinuie-n somn,

M-am retras, privindu-i miinile, cum ea isi
stringea basmaua, o .

— M-a lasat singurd in pustietatea asta...

N-am mai ascultat-o. M-am findreptat spre
cabanda. Am dat sa intru, apoi m-am razgindit
si am pornit spre brazi. Afundindu-ma in za-
pada pufoasd, am facut citiva pasi, apoi iar
m-am razgindit. Obosit, sfisiat de obosit, m-am
intors si m-am asezat_pe 0 bhancd  crescutd,
dintr-odata. lingd o usd Inchisa. .

Cind a venit fata aceea si s-a asezat linga
mine, tocmai urcam _coasta unui luminis, prin-
tre stupi albastri, raspinditi peste tot, cu al-
bine zumzaind n _jurul meu, impleticindu-mi
pasii in iarba deasa. ) )

— Ne-al uitat de tot. Tot mai astepti 7

— Ce s astept 7

— Spuneai de-o intilnire.

Am_intors capul_ spre ea. Zimbea.

— Esti supdarat ca n-a venit 7

Mi-a mingiiat obrajii.

— Ai inghetat. Iti pling ochii de atita ger.

I-am luat mina, lipindu-mi-o strins de pleoa-
pe, Era fierbinte. Fierbinte ca nisipul unui

tarm de demult.

cezar baltag

Zodie

Roata ursitorilor
tus in leagan
ameteala stelelor

Duhul I Da. O promisiune.

Cine urca simte intii o racoare

ti racoarea se face arsita ti arsita
ger ti gerul vara ti vara foc

ti focul apa

apa a via sa1 poti intineri pe oricine
apa e moarta sa-l poti

imbatrini

De vint nebatuta
de soare nevazuta

Pe deal

Filfiire de aripa stinga
a cocorilor. Luna aieve-l
sarpelui negru de linga
umarul tinar al Evei

Urca fluxul. Trupul inoata

in palizi compusi de orseniu. r

Camea mea, cum vei ajunge

pe celdlalt mal de mileniu |

Scurt, ca o ploaie de zaruri
marea cu noi s-a umplut ;
parca tisnit-am din valuri,
parca din nori ne-am cernut

G creste de-alaltaieri seara
departe, pe-un deal auster
din vertebre ti tibii e scara
nesfirtita, ce urca la cer
Unde se-ntorc ti coboara
loate-ale noastre-intrupéri ?
Mare, raspunsul tdu zboara
dincolo de intrebari

Trec zidari pe cerestile schele
ti ingari cu fata amara

parca suie pe oasele mefa

ti pe oasele mele coboara

. Fasten Your Belts*

linia vietii intre cer

Poote-n turn o inclusd vecia
si-ngroparea luminii in trup o
ritualul legind temelie

boltii mele si nu te mai ivpe. ti pamint
se subtiaza
La-ntilnire de lumi paralele se sterge

pe dealul cu zodii Urzi
e un du-io vino de stele
ca-naintea unei epifanS

Ziua se sfirseste
noaptea inca
nu vine

De te narratur

Creste-e cer distanta. Ziua o inie.
Si lot moi departe-i proguf urmMir.
Ca sa-nchei aceasta grea calatorie
nu ajunge pasuL Trebuie sa zbor.

Geea

Poemul se dedica lui Mircea Eliade
In chiasm de grota-n matricea minunii
doarme-adinc zeita visind basmul lumii,
inima ei baie rar sub sinul sferic,
stele ti spirale vin din intuneric,
oameni riuri frasini demoni ti idei
stativele sacre tes in visul ei
suveica vremii bate fiecare ceas,
pinza creste-n spate

se intiruie pe spas

gelozii do pasari alve Tmprejurul grotei

Co-margelo boabe trupid ama mtira-e
aurul o.lIrwl forVo iapa Surla.

leale lac de-edala. Ultimo meira

aprig iti ascunde foto iofr-e terta.

Trec ce e fregata peste ape grefe
n-imwrup balaosu-e roba ti cetei :
ingev de pe celdlalt moi ai vietii mele

mm brazeiei ia’o am mcredmtee zboard

zina doarme ti viseazd o poveste inelara

Doca-n sab, la mijloc, sfiuaf sore-n Mi

gata si rosteascd ihto secret Dor de la o vreme corbii au adus iarna

Inima, treci pragul aspra si din ceata . fim dacs it t cereasca
Lumea se iveste iar, ca im atognet Uonu stim daca zeita n-a-nceput sa se
’ trezeasca.

Cum tresare-un brat in somnu-l brusc
sporeste umbra-n crini,
nevazut. Copacul Lumii se retrage-n
radacini.

Ca <fai orc ari zboara inot ia stele glia
ri n-aud cum latra ai Hecatei civnL
Impiatresle-e virfwl bobilor vecia

pind sa ma prinda daimieul do ariM.

Geste-n cor distante. Ziua o Rrrie.
Si tot mai deporte-i progri urmator.
Ca so-ndmi aceasta grea calatorie
nu ajunge pasul. Trebuie ri zbov.

In alta poveste

Ursitoarea doua
mi-a Tncremenit
basmul care inca
nu s-a ispravit

Cum dam sa trec rial
riul o-mghetat

de pe mal cu friul
cind a scuturat

Basmul nostru nu e
astazi foarte blind,
pe mine ma prinde
gheata inotind

Pentru deselectarea
din temutul ceas
ursitoarea boia

ea mi-a mai ramas

Singura sa-mi deie
o spada de jar
sd lovesc in sloiuri
ti sa curga iar

Desene de Raluca Grigorcea

Ocolire nu e :
la noi pina mori
rascrucile toate
sunt cu ursitori

S-a iscat un ger in lucruri
a pornit un vint prin forme
eu miscat parca pe perna lumii pletele-i
enorme.»
Stelele se string ca turma-n panica linga

Dans de berze negre genune

jatd, ma-ncununa.
Timpu-i prins in gheata.
Rostette-ma, tina |

basmul alb sa nu se surpe
noaptea sa nu intre-n lume

Pilpiie in vint povestea,
In altd poveste
altd stea ma eere.
Curge Riul. Restul
este inviere.

) visul se incenuteaza
Oh, daca trezim zeita, nimeni nu ne mai
viseaza.

Oedip

Tnalt ti uscat cu spatele drept
cu cirja in fata
Vesmintul mi-l prind cu mina la piept
ies ca din ceata
Vin de departe de foarte demult
de la capatul lumii
Sunt toamnele putrezi de cind tot ascult
murmurul  humii
Vulcanii stinsi ai ochilor vad
un tarm de departe
Dar un lung ti fard de capete pod
. o L de el ma desparte
Deschidem a zilei pleoapa Pe birnele Iui tot trec ti iar trec
vara, pe corabier, . si nu ma mai mintui
visam ti plingem in apa, Caci drumu-n pustiul aprig si sec
iubim ti ridem in cer cit tot pamintu-i
Descult merg prin praful de care se tem
muritorii ti zeii
La patii mei rari se apleaca ti gem
plopii ti teii
Din vale in vale, din sat in alt sat
sub soare sub lunad
O fiica, numele ei l-am uitat,
ma poartd de mina

Zbor de pescarusi

Ca suveicile peste genuna
tesem timpul triumfator
parca murim intr-o spuma,
parca ne nattem in zbor.

Tesem de aur risipa

in aer ti cer in talaz,
suntem picajul in clipa,
sageti in perpetuul azi.

Dar iatda aici Tmprejur aud pati

ti fosnet de parce
E clipa copila mea sa ma lasi

de-acum te Tintoarce
La capatui orb al potecii de jar

aud o gradina
In ea voi sa intru, sa fiu tinar iar

in cerc de lumina



FANTASTKIH, MMINSIUNE
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MIHAIL
SADOVEANU

De data aceasta, deci,
comisul lonitd cedeaza in
favoarea calaretului acum
sosit la_ Hanu Ancutei.
Recunoscind in  drumet
pe prietenul sdu Neculai

Isac, capitan de mazili,
comisul se aratd _peste
fire _de curios sa afle
noutati despre acesta ;
incit, " pur si _simplu,
LUitd™ de  arzatoarea-i
dorintd de a-si dovedi

. .. nsusirea de cel mai bun
povestitor. Curiozitatea este cu atit mai mare
cu cit, data fiind strania schimbare petrecuta
de cind cei doi nu s-au mai vazut, Infatisarea
capitanului de mazili  (si-a pierdut un’ ochi)
incitd la maximum. La rindul_ei, Ancuta anti-
cipeaza si_ea asupra grozaviilor prin care a
trecut capitanul de mazili, bizuindu-se, fireste,
pe cele auzite de la mama ei, Ancuta cea de
altadata : (,— Spunea maica-mega, urma Ancu.a
ca a_avut mare val si erau sa-1 omoare niste
tigani aici, la vad la Tupilati. Era o poveste
infricosatd, de care nu-mi mai aduc aminte") ;
ceea ce, Si acum, asigura povestirii aura amin-
tirii mitizante. Insa, 1deea de intimplare minu-
natd, in Fintina dintre plopi, comporta o accep-
tie aparte, sensibil_diferita de ceea ce s-a vazut
ca reprezintd in  Balaurul si t) Orb sarac.
Sustragihdu-ae procesului de' supradimensiona-
re fabulos-magicd, de data aceasta, realul
accepta filtrul starilor, fie, adinca sj iqdefinioi-
&' emotie erotizanta iprin care ~trece eroul.
Coplesit de ceea ce se Intimpla cu el pe neas-
teptate, acesta apare ,vrajit" de toate, vazind
si simtind ca atare realul. intreg sirul de_mo-
mente_cind Neculai Isac intilneste pe tindra
thgnga_Marga stau ~ sub semnjl alarm mei
Substituiri a judecatii lucide de catre afectivi-
tatea turmentata. Este resortul cara submineaza
logica realului intr-o buna masura ; incit eroul
are incapabil a mai raspunde de sine, de fap-
ele sale.” Fondul realist al perceptiei disocia-
tive, odatd cu acela de natura strict faptica,
pare supus unui_straniu proces de dezagregare,
pierzind_tot mai mult din consistenta lui fi-
reascd. Totul da impresia unei realitati visate
de erou, aflat (totusi !) in stare de trezie. Emi-
nescianismul originar "al viziunii se_elibereaza
complet de artificiul spectaculozitatii romanti-
ce. Prozatorul evitd in chipul cel mai natural
a_trasa linia despartitoare dintre real si ima-
ginar, prin recurs la ,povestea de vis'™ = siesi
suficienta. De aceea, oricind posibil, fenomenul
de sublimare fantastica, pina la urma, nu se
produce. Ne aflam, s-ar putea spune, intre cele
doua moduri  de existenta afectiv-spirituala.
Este teritoriul pe care poeticul acapareaza rea-
lul, relevindu-i ametitoarele resurse inefabil-
existentiale.  Intr-o asemenea Imprejurare, e
lesne de Tinteles ca functiile discret ~cataliza-
toare ale magicfilui-— resortul principal a carui
declansare conduce la proiectarea realului
obiectiv in realitatea fantastica — nu pot ti
nicidecam neglijate.’ Irr chipuri -diferite, intilni-
rfle cdpitanului” de mazili cu Marga stau sub
semnul magicului chemat sa_ tulbure chiar si
logica sui-generis a vrdjii erotice. Cind se arata
intila_oara, tinara tiganca 1l ameteste pe falni-
cul barbat mai ales prin privirilei..de..vietate
instinctiv acaparatoare : o

»Ea-si scuturd capul gol, si-si sticlea dintii,
Aproape de mine se opri si_tai privi aiBala.
parcd vedea o sdlbdticiune rara. )
—_Fa-napoi, fa Margo ? strigd iar tiganul cel
batrin. Lasa pe boier in pace ! = ) )
_ Ea facu iar semn de impotrivire din cap si
incepu a ride. o

Era_o fetiscana de optsprezece ani. li vazu-
sem in apa trupul curat si_frumos redunjit.
Sta aproape de mine, numai in cdmasa n-n
fusta rosa. OEXtMUtIiOMMINB;
arcuit, cu nari '«ei-.. ackai iatf ma
deodata. Am simtit in nune ceva
parc-as _fi inghitit =~ Suturi tare. | .

Hasaaincbe "o -mpjurtgj.a_ c-J bratul ridicat. Ea
feri_in laturi, ma oe&ti in fuga si trecu spre
baltd. La malul apei se epri si incepu iar sa
ma privtgsA* CsnJ." = 't . .

Procesul de contaminare magma, evident, ae
intensifica. Eroul te scufunda vertiginos in
starea de vrajd_ ametitoare ce-4 cuprinde, iar
mediul inconjurdtor ii vine in in.impiaare su-
punindu-se aceluiasi regim, adica sublimarilor
magice (,,Eram nemultumit. Calul mergea dorrz.4
rin tarind moale si eu ma gindeam la fes 3e
el dé lucruri, in care ameaecam pe t.ga-u-:t"
cu fusta rosa. Cotii dupa coltuc ; si dintr-odata
mi se Infatisd, intr-o vaiuga verde, o fin:mia
cu colac de’ piatrd, intre patru piopL Era un
loc tainic si singuratic. Apa neclintita, eproape
de ghizdele, avea ceva viu : miscarea marunta
si necontenita a frunz-s-anlcr-i. Mouvui tatoeti
In acceptia_lui atit de particular sadover.iana,
se_constituie in elemen bun cooducator de
spirit magico-poetic. Propunind. in pruna in-
stanta, su?es_tu de decor propriu romantei sen-
timental-elegiace, pe nesimtite, ,fintiaa dintre
plopi™, isi ampllﬁca reverberatiile poetice _de
asa maniera incit substratul’ metaforei initial
figurate se metamorfozeaza in spatiu al ambi-
guitdtilor. revelatoare. E un spatiu pe al carui
cuprins impulsul, afectiv _raspunde cu primej-
dioasd voluptate, ..comenzilor" venite din par-
tea eului magic, care ,, pereaza" altfel, impune
un alt comﬁJort_amentJ un alt mA de a percepe
realul (fCa ul inclina_capul si ru;[)se_ 0 gura de
iarba. VI strunii si-i dadu’ pinteni. Dupa o
vreme, Tncepui a vedea hanul. ~ Atunci mai
privii de cea din urm& oard indarat. In_ virful
plopilor, la fintina singuratica, lucea asfinutuL
lar in umbra de dedeSubt sta Marga. cu mina
streasina la ochi. Mi s-a parut | A feat e ara-
tare 7 Am zarit-o numai o etipa. rit a fleet il
lucirea soarelui de deasapra* (s.n). Drept ur-
mare, ,fintina_dintre plopi" devine_loc privile-
(t;_lat_ al actiunii ; este menitd sa mijloceasca in-
ilnirea dintre capitanul de mazili si Marga.
Pentru cei doi eroi faptul pare de la sine in-
teles. lesind in calea béarbatului si adememn-
du-1, Marga acceptd propunerea acestuia de a
se intilni "in taind tocmai la_ Jintina dintre
Eloplj' (,— Unde, sopti_ea rizind_cu toatd fata.

a fintina dintre plopi ?~) ; dupa _cum si pen-
tru Neculai Isac e in afara oricaror dubii ca
lucrurile trebuie sa se petreaca astfel. Regimul
nocturn al tainei ce Tnvaluie intilnireacelor
doi la fintina dintre plopi" confera maximum
de tensiune magic-poetica scurtului episod in
cauza : o . o

~9-am pus_pe roib in pas cind am simtit
ca_  me-apropii de _fintina cu patru piopi.
imi batea inima si ma temeam 'sa nu_ga-
sesc locul mort. O luna stirba si_roscatda se
ridica din_pamint ca [peste 0 pustie. Deodata,
cind simtii _freamdatul plopilor.  Lupei mirii
usor. Atunci descélceal. Poruncii cu glas
scazut :  «Fii cuminte, Lupei »- Si ma oprii.
Am avut o tresdrire ndpraznica in toatd fiipta.
Marga era linga mine. In lucirea stearsa a
lunii, sta putin Tntoarsd, cu fruntea gramadita
in cotul minii stingi. Cind am atins-o si-a
lasat bratele in jos si mi-a facut fatd. O auzii
rizind incet. Purta pe ea. toate podoabele : le
simteam pipdind-o. N-avea duh de tutun si
cagu-l mirosea a_flori". . )

e se intimpla pe parcursul urmatorului
moment al povestirii (ﬂépraznlca inclestare a
capitanului de mazili cu ucigasa ceata a tiga-
nilor) nu intra in zona de interes a investiga-
tiilor noastre critice. De altminteri, este semni-
ficativ sa semnaldm faptul ca in final asculta-
torii din jurul focului se arata impresionati in-
deosebi de povestea de dragoste luatd in sine.
Mai mult chiar, autorul insusi (a carui pre-
zenta ca perspnaj aflat in compania celorlalti
efenvivi abia se resimte din cind in cind_ pe
parcursul Tntregii carti) iese din proverbiala
sa tdcere, rhinat de dorinta de a sti ce s-a
intimplat intre_timp cu _,fintina dintre plopi".

_,,Am-indraznit si eu- sa ridic- glasul intr-un
tirziu, s-am intrebat: = = .
— Mai este in fiintd fintina cu cei patru

lopi ?

P _p Nu mai este... a raspuns incet mos Leonte,
(I:etlt_(_)rul in zodii. S-a darimat ca toate ale
umii..."".

E semn ca vraja magic-poetica de care a fost
cotropit capitanul, de mazili_ cu multi ani in
urma i-a contaminat pe toti, inclusiv pe po-
vestitor.

Nicolae Ciobanu
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indemnul (sau porunca, totuna-i !) lui Nietzsche
pe care l-am amintit (iubeste-ti destinul 1) se
poate (si ma tem ca trebuie) interpreta ca
un apel entuziast, strigat de pe vulcanul Etna,
la cunoasterea, la Tntelegerea unitatii si armo-
niei contrariilor — arta de a scrie nu este nu-
mai arta de a iubi, dar si aceea de a muri,
moarte ca daruire, Tnstrainare totalda a fiintei in
altceva, in altcineva ; ars scribendi iti apare,
asadar, ca o treaptd, ca o tranzitie si ca un me-
sager (poate fi si Hermes Trismegistul caruia
trebuie sa-i inventezi o hermeneutica pe ma-
sura drumurilor eliberate de povara pacatului
originar : am gasit urmele / unor poeti vestiti /
toate duceau 7 spre gura infernului / da Tmi
spuneam / acolo duce cunoasterea / am ajuns
singur la gura infernului / si n-am gasit nici un
poet vestit 7 0 mi-am spus 7 au plecat la gura
raiului 7 pentru gura raiului / nu am gasit nici
o urma ) intre cele doua forme extatice ale des-
tinului : ars amandi si ars moriendi, doua fete
ale aceleiasi opere, mai aproape de frumusetea
convulsivd a lui Breton decit de netulburatul

t.- — sesmifleatie
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rre c-ruectul pvliitiv i s-ar pacciv; si lul Earidi-
ce ltescrierea drumului prin labirintul limba-
juiuc — ego via sum — va tine astfel loc pantru
ceea ce se afla la capatul lui. pentru scopul ca-
lat‘'ne: justificind punerea in paranteza, s-uspen-
c-azea discursului cauzal — epoche — abtinerea
ca la integrarea fenomenului concret intre pre-
fudecd.i a cdror_existenta nu se consuma, decit
ir. planul iluziei. Inconstientul limbajului_ pro-
ducawr de sens, structura semnificativa intr-o
da.ecticd a plinului si golului in care celor trei
stasii: ale lul Kierkegaard li s-ar patrl.i o linia
cv-end:a [ ) /i
hemo sapiens si homo moriens (ultimul fiind si
+-1 mai reprezentativ pentru scandalul metafizic
ai_ipotezei_ unui Dumnezeu de 0 cruzime absur-
dd; iac din hieroglifa unei vieti aleatorii, su-
puse contingentulul _(hie sunt leones) o totali-
tate vie, orientatd catre un scop imanent prin-
cipiului armoniei —_ o _kaloka%aihia_ pe ruinele
disonante ale acestei zile de

beatitudine :_ | I al Y
aripi de pasari / cad in nestire pe sinul muscat
al toamnei / si un copil aproape constient / va
suge intila melancolie cu ochii la cer... .
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Dan Laurentiu

NUMELE POETULUI
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repre-entativitatii, ale literaturii Tntelese ca
simpl i document  sociologic. Astfel, printre
aprecierile deosebite de care se bucurd Bietul
laanide se numdra si capacitatea de a exprima
intr-un tip esenta de clasa : ,,Ca si Smaranda-
che, Gaittany, dar spre deosebire de Sufletel si
ceilalti, Pomponescu are originea sociala certa
si_toata comportarea lui poartd pecetea clasei.
Din el, romancierul a facut un reprezentant al
aristocratiei  conservatoare, sensibil la evocari
pagseiste, teoretician ostil prefacerilor, traditio-
nalist Thcapatinat, cu fumuri reactionare inte-
lectualizate cind e vorba de interesul colectiv,
dar maleabil, servil si gata de orice compromis,
cind ii este in joc interesul si vanitatea lui.
Valoarea tipologica a personagjului_ constd, in-
tre altele, Tn tratarea pe plan “individual a tra-
saturilor de clasa, topirea lor intr-un portret
unic, lesne de a fi distins”. (G. Margarit, Cro-
nica literard in lasul nou, nr. 1, 1954). In dife-
rite tonuri, observatiile critice vizeaza confrun-
tarea lumii din roman cu cea propusa de stiin-
tele sociale. Astfel, galeria intelectualilor e con-
fruntata cu imaginea abstracta a categoriei
intelectualilor din anii 1939—1949. De aici repro-
sul ca romanul n-a adus in paginile sale si_in-
telectuali pozitivi, demni de acest nume : ,,Gin-
dindu-ma la anii in care se petrece actiunea in
Bietul loanide cred ca imaginea generala pe
care 0 da cartea e limitatd, unilaterald. Acade-
micianul George Cdlinescu prezintd numai_ ti-
puri negative, numai o intelectualitate decazu-
td, coaptd pentru fascizare, si care imbréatiseaza
fascismul. o L )
Este_oare tipic pentru realitatile din (ara
noastra n_anii 1939—1940 sa redai numai aceas-
ta categorie de intelectuali ?* (lon Mitran, Unele
probleme ale romanului «Bietul loanide»,
Scinteia tineretului din 20 martie 1954). Cu exi-
genta literaturii document sociologic e confrun-
fatd in Contemporanul si_imagineéa -de ansam-
blu a momentului istoric respectiv : ,,Pe de
alta parte, chiar daca admitem ca lumea lui
Sufletel si Hagienus se voia impermeabild, ca
nu patrundea acolo direct nimica despre reali-

tati importante externe — statul socialist in
construcfie — ori interne — existenta unui
partid revolutionar al proletariatului — totusi

surprinde ca "asemenea date fundamentale ale
realitdtii nu se iveau macar indirect_ prin ura
fatd de comunism, ura care a constituit un fac-
tor activ in orientarea spre fascism a atitor in-
telectuali burghezi, mai Tnainte sgomotosi de-
mocrati''. Practic, toate comentariile fac obser-
vatii in ce priveste tipicitatea Miscdrii legio-
nare. Tonul, in schimb, difera. In comentariul
Verei Calin, observatia e avansatd cu prudenta:
,Aceasta neglijare a fundalului istoric se_ re-
simte mai cu_seama in Infatisarea «miscarii»
din care G. Célinescu a prins cu _pand de artist
unele aspecte dar din care a_omis altele, esen-
tiale pentru fintelegerea realitdtii fascismului'".
In schimb, in cel semnat de N. Doreanu, in
Viata romaneasca nr. 2, februarie 1955, nu mai
e nici o retinere in acuzarea directa : ,Ceea ce
insa numeste autorul «Miscare», adica sdlba-
ticia si tradarea de patrie a legionarilor, nu nu-
mai _cd nu este infatisatd real, prin_ce a avut
ea tipic, dar este si infruniusetatd, idealizata™.
Cu o schema abstractd, exprimind esenta inte-
lectualului progresist, este confruntat persona-
jul principal, bietul loanide. Dacd in ,,Scrisoa-
rea deschisa catre bietul loanide™, N. Doreanu
pusese la Tndoiala tipicitatea eroului cu o anu-
mita retinere, in Despre romanul «Bietul loa-
nide», o afirma transant, fara ezitari : ,,Acest
biet loanide, filozoful usuratic al tembelismu-
lui, artistul clar al formei pentru forma, nfu-
murat, zeflemist_si absurd, sa reprezinte oare
idealul umanitatii, opuse vietii res:f)mgétoare a
Pomponestilor si unor Gavrilcea ? Aceasta sa
fie oare adevarul vietii ? lar autorul, in loc s&
se indigneze cu noi laolaltd de asemenea me-
galomanie, sa incerce dimpotrivd a ni-1 struc-
tura ea ideal estetic? Ce este frumos in loa-
nide ? Pasivitatea lui in fata fascismului, sub
deviza : asa e filozofia ? Grandoarea lui comi-
ca e Sau poate faptul cd el confunda livreaua
de lacheu cu toga anticd de patrician ?* Alte
comentarii intrd in polemica directd cu insasi
conceptia arhitecturald a lui loanide, vazuta ca
netipica : .proiectai ska de cetate idealda eu
mari foruri _si statui colosale, cu blocuri imense
de marmord sculptatd, trebuie privit mai ales
ea o revolta Tmpotriva mercantilismului la moda
si_ mai putin ca un mod constient de organizare
arhitecturala a realitatilor unui mare oras mo-
dern. Cititorul, care face cunostintd cu ideile
lui loanide asupra arhitecturii si a menirii
acesteia  este departe de a subscrie la ele din
toatd inima. Tndepartarea naturii din oras, pla-
nuirea unor monumente austere, aproape hie-
ratice, sint foarte departe de sensibilitatea noas-
trd. Conceptiile estetice ale lui loanide tin mai
mult de_domeniul frondei, iar partea lor de va-
loare std mai cu seama in negarea realitatii n-

conjuratoare”.  (S. Levin, ,Un roman despre
intelectuali'’,  Scrisul banatean, nr. 2, iunie
1954).

Mai concretd, Scrisoarea deschisa catre bietul
loanide criticd puternic_un anume asDect al
acestei cetati ideale : ,,Proiectul sau urbanistic
pentru calea Victoriei te izbeste prin Tnfatisa-
rea rece, nepasatoare, pustie de simturi, de idei,
de viata. Arhitectura [Iui loanide nu este o cu-
cerire asupra naturii.. Proiectul sau mult laudat
pare un cavou care Inchide un trecut zadarnic
rechemat la viata".
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Cum o exigentd definitorie a literaturii din
perioada 1947—1953 e accesibilitatea identificata
cu vulgarizarea, Bietul loanide pare sa depa-
seasca limitele deschiderii in ceea ce priveste
forma_si_limbajul. Pentru comentariul din Scri-
sul bandtean, Torma romanului produce mari
dificultdti cititorului : ,,In nararea lor (a fapte-
lor n.n.) autorul insa nu foloseste de cele mai
multe ori procedee adecvate si ochiul ca si
mintea cititorului sint adeseori supuse la grele
incercari. Salturile bruste in povestire, parasi-
rea personajelor pentru o buna bucatd de vre-
me, divagatiile paradoxale, structura stufoasa,
de burete, a cartii, nu ajuta pe cititor sa-si for-
meze 0 idee clara despre subiectul tratat”. Alte
comentarii, cum ar fi, de exemplu. Unele pro-
bleme ale romanului ,Bietul loanide", cred ca
limbajul cartii provoaca cititorului imense difi-
cultati : ,,In "carte abunda fara teama cuvinte
livresti cu circulatie restrinsd, cele mai multe
de import, care nu sint de naturd sa transmita
in chip riguros si reliefat ideile si sentimentele
autorului. 'Imbogatirea limbii literare cred ca se

Valeriu Veliman

= storic de formatie si turcolo? de baza,
Valeriu Veliman debuteaza la Editura
Albatros cu volumul de poeme Cu
ochii larg deschisi, dupa ce a publicat
=mnumeroase lucrari_de istorie medievala
derna in urma unor cercetari intreprinse in ar-
hivele si bibliotecile_din Turcia, traduceri din
poezia si_proza turcd modernd, texte informa-
tive privind relatiile literare romano-turce, in-
terviuri, etc. Prezent si in Caietul debutantilor
1976 cu un_splendid girupaj de poeme Poezia si
ochiul (,,Da_gurii mele pacea blinda / cind cu-
vintele se razboiesc / cu drumurile pe care vom
merge // sa ne-nchinam Tntr-o noapte / stele-
lor I"aprinse de parinti // si_ lumina opaitelor de
pe mesele 7 carturarilor stramuta-mi-o / in_pri-
vire // sa fiu mai fierbinte decit moartea 7 as-
cunsa-ntr-un strop de ploaie, / stingindu-ma“. —
Rugd pentru_starea de gratie), Valeriu Veliman
a suportat si el, pind la debutul de azi, trata-
mentul ingrat care se aplica tuturor carturarilor
romani_semnatari ai unor carti publicate, tre-
cuti printre furcile caudine ale’ concursurilor de
debut cind vor si tipareasca si ei cite o carte
de poeme, ca si cum poezia ar fi un pacat exer-
citat juvenil si descoperit_de foruri_abia tirziu
cind se mai Tncearca o corijare a viciosului...
Poemele lui Valeriu Veliman cuceresc prin-
tr-o spontaneitate socantd, marca unui tempe-

rament vulcanic, dublata de o ndelung studiata
stiintd a rostirii lapidare, memorabile : ,,Locul
meu Tntre oameni / Tnainte sa vin a fost / ocu-
pat de o floare 7 albastru am gasit cerul / ma-
turat de avioane si alte / gunoaie si tata in
fata 7 casei batea coasa / pe soare, ce faci I-am/
intrebat, ce faci 7 Tnvatd mai intli s& spui 7

bund ziua 7 mi-a zis". (Ce faci, l-am intrebai pe
tata). Regasirea acestei ,,spontaneitdti studiate",
tonul de o maxima familiaritate, oralitatea se-
ducdtoare de poveste orientala ascunzind in
sisuftextul discursului poetic o cruzime usor de-
"celabild. compun originalitatea unei poezii anec-
dotice (fdra discursivitate) : ,,Mi s-a Fovestlt
ir>tr-o zi_despre mare 7 si-un deget fulgerat 7
din cer 7 mi-a aratat corabiile : /" ,,acolo” dormi
tu Tncatusat 'm / mi s-a spus / si toate valurile
au ris | pe buzele necatilor / era iarnd atunci /
si pe tarm femeile nasteau prunci / s& ma sal-
veze / 'si-n port, mascati in marinari 7 ingerii_se
pregiteau sa-i boteze™ (Botez in port). Gilgiind
de ,prezentd umand’ pind la _sentimentalism,
ardentd, pulverizatda in particule de cuvinte
pind la transmutarea cuvintului —intr-un pur
mesaj muzical, tentind uneori lirismul esential
(,,Sintem_noi doi / fatd in fatd / nu vine ni-
meni_7 sa ne spuna / cine sintem_/ si_ce avem
de facut”. — Focul si apa) poezia [ui Valeriu
Veliman se citeste cu o mare pléacere pentru
cd, lucru mai rar azi, reuseste sa ne transmita
voluptatea speciald a actului poetic... Inocentd
prin refuzul macularii, virila, fierbinte si amar-
sententioasa, poezia lui Valeriu Veliman este o
adevarata revelatie : ,,Rid / si risului ii e fricd 7
sa nu-mi dau seama ca rid” (Viata). Nu putem
sa nu amintim_in finalul acestui articol ca lec-
torul acestei carti de debut publicate de Editura
Albatros a fost exceptionala poeta Gabriela Ne-
greanu.

Cezar lvanescu
N._ R. Manuscrisele trimise pentru aceasta ru

bricd nu se inanoiaza. Manuscrisele nedactilo
grafiate nu se citesc.

talentului

poate realiza pe baza limbii vii a_poporuluj si
nu _introducindu-se arbitrar nenumarate cuvinte
strdine care nu sint in firea vorbirii noastre si
care suna fals, strident : anxietate, mefienta,
mansuetudine, iniruvabil, maleficiu, reluctant
endues, fc'.onic, observios, paroxistic etc.”.

Caz tiuic d-i _deuasire a limitelor deschiderii
e normal ca Bietul loanide sa faca si obiectul
unei severe puneri la punct. Transind in dez-
baterea contradictorie din  jurul = romanului
adunind_observatiile critice anterioare, articolu
lui N. Doreanu «Despre romanul bietului loa-
nide», pune totul sub semnul politicului. Ne-
respecterea_tipicitatii apare ca o grava denatu-
rare politica a adevarului : ,,In concluzie, roma-
nul scriitorului G. Calinescu nu poate fi con-
siderat o lucrare realista ; romanul nu dovedes-
te nici cel pufin_respect pentru realitate ; el
denatureaza adevarul™. Considerat in alte co-
mentarii ca dificil, complicat pentru oamenii
muncii, limba romanului e acuzata aici de de-
gradarea limbii_poporului : ,,Conceptiei false
asupra vietii, din _romanul «Bietul loanide», ii
corespunde o falsa limba literara. ldeilor fan-
teziste, faptelor marunte sau_senzationale din
roman, atmosferei sale imbicsite, ii corespunde
o limba literard degradata. Asa cum_fondului
de idei si fapte joase ale romanului, autorul
i-a aldturat _senzationalul — ca un condiment
—_pentru a-i schimba gustul, tot asa limbii
marunte a romanului | s-au adiugat acele cu-
vinte strdine de limba noastra, senzationale, de
umplutura, care nu pot totusi ascunde sub pe-
deapsa lor continutul fals ai romanului. )

O _asemenea limba pestritd, Tmpaunata — si
dupa cum se stie, uneori, ridicold — corespun-
zatoare _ continutului gol de idei si simtaminte
omenesti  Tnalte — dezvaluie, o latura ‘intere-
santa a constiintei autorului si anume aceea ed
arta nu se adreseaza celor mulfi, ci numai
«alesilor», limba «literara» a romanului fiind o
limba a «stapinilor» artei, nu a celor «de jos».

Limba romanului «Bietul loanide» nu numai
cd nu dezvoltd sau cel putin nu pastreaza fru-
moasa limba literara cucerita de poporul nostru,

prin marii sdi creatori de literaturd, dar o
schilodeste, o degradeaza.
13.

Ca_si Descult, Bietul loanide e un roman cu
dubla’ existenta : una pentru perioada 1947—
1953, alta pentru timpul de azi. Ca urmare, pen-
tru perioada 1947—1953 el este o exceptionala
satira a societatii romanesti interbelice. inscri-
indu-se printre " capodoperele realismului critic
din literatura_ noastrd. =~ Ceea ce caracterizeazd
fundamental intelectualitatea din roman este
sterilitatea : ,,To(i pareau a se regasi in aceasta
conditie fatala care-i obliga sa nu produca ceea
ce asteptau de la el. Toanide se agasa cind
auzea astfel de teorii si numai mestecatul il Tm-
piedica sa protesteze. Sufletel citea pe Homer
in greceste, hilarul Hagienus descifra’ cuneifor-
mele, Pomponescu nu era deloc un om fara
Brlcepere in specialitate (beton armat), Dan

ogdan era un profesor cu_ reputatie. Toti in-
tr-un fel sau altul gasisera in viata mari inles-
niri materiale. Ce-i impiedica _de la creatia ia
care simteau ca sint obligati ?* (G. Calinescu,
»Bietul Toanide”. E.SP.L.AA. Bucuresti 1953,
pag. 103). Ce-j impiedica de la creatia la care
se simteau ca sint obligati ? Contrazicind un
tic fundamental al criticli "trecutului interbelic
in perioada 1947—1953, G. Cadlinescu exclude de
la inceput absenta conditiilor materiale. Sufle-
tel, Gonzalv lonescu, Dan Bogdan Pomponescu
au_conditiile materiale prielnice creatiei.. Prin
diferite. mijloace toti se bucurd de o existenta
materiald bine asiguratd, care-i scuteste- de tra-
casarile slujbei zilnice. In cercul_din jurul lui
loanide nimeni nu e constrins sa-si risipeasca
energia marala si intelectuala pentru a-si asigu-
ra un minimum’ de confort. Ba mai_mult, toate
personajele au o bundastare care le Tndeamna la
ambitii ‘aiuristice. Gaittany isi_poate permite sa
circule de la_un loc la altul 'din purd curiozita-
te  mondend. Gonzalv_ lonescu, de tra-
casarile cotidiene, are suficient timp pentru nu-
meroasele sale combinatii Tn vederea obtinerii
unei catedre.  Gospodaria lui Gulimanescu e
una de om hine asezat, departe de incertitudi-
nile economice ale zilei : el ape .doua imobile :
unul Tn Bucurestj $i altul la. tird’. Vtata de fie-
care zi a liii Panait_Sufletel e ‘fara griji, situa-
tia _materiala dindu-i posibilitatea sd aiba tabie-
turi. Slujbele prin care-si_asigurd existenta par
mai degraba sinecure. 'Ca medic, Hergot isi
poate si permite consultatii dupd capricii. Pa-
nait Sufletel mai mult se distreazd decit mun-
ceste : ,,Astfel echipat de lucru, se aseza la
masa de scris care se afla exact in mijlocul
oddii. Sufletel avea si_el o slujba la stat cu
titlul de consilier, nefiind totusi obligat de a
presta ore de serviciu intrucit fusese delegat s&
intocmeasca un eorp de inscriptii latine din
Dacia si referitor la Dacia o culegere de docu-
mente medjevale Tn_limba_latind. Sufletel lucra
acasd, tihnit si fard graba. E adevdrat cd era
foarte priceput si ca munca lui lentd era stiin-
tificeste ireprosabild. Lucra cel mult doud ore
zilnic' si_nu Tntocmise in doi ani mai mult de
doua coli, de care autoritatea era foarte multu-
mitd, deoarece Sufletel trimisese colile la spe-
cialisti din strainatate care le recenzasera cu
mari’ laude™, (op. cit. pag. 232—233). Dealtfel,
aceasta bunastare asigurata e in roman una
dintre _inepuizabilele surse ale comicului. O
lume lipsitd de preocuparea existentei materia-
le e 0 lume care-si poate permite sa fie ridicu-
la. Ambitiile comice, ticurile, tabieturile apar
pe fondul vietii burtllheze. Birfa. mult prezentd
in spatiul intelectualilor din roman, e posibila
numai ‘acolo unde personajele au suficient timp
liber pentru a se aduna si ‘a se interesa reciproc
de cele mai mici nuante ale vietii fiecaruia.
Intr-o lume in_care preocuparea pentru asigu-
rarea existentei absoarbe toate energiile morale
si intelectuale, nu este timp pentru a afla si
comenta peripetiile comice ale lui Gonzalv
lonescu n vederea obtinerii unei catedre uni-
versitare. In consecinti cauza care-i Tmpiedica
de la creatie pe intelectualii din roman e mult
mai subtila. vorba de absenta unui impuls
definitoriu_cétre_creatie, avindu-si una dintre
cauze si in societatea care nu stimuleaza un
asemenea impuls. Critica societdtii burgheze se
face astfel In roman cu finetea caracteristica
numai _unui_ mare creator. Acolo unde alti scri-
itori_ai perioadei 1947—1953. pentru a rezolva o
tema cum e _situatia intelectualului in lumea
burgheza ar fi dus la cale o succesiune nesfir-
sita”de orori. Calinescu trece in revista o ga-
lerie de_intelectuali ridicoli prin absenta impul-
sului catre creatie.  Caci in absenta acestui
impuls toate energiile_ morale si intelectuale se
concentreaza in directia unor obiective meschi-
ne ; Gonzalv lonescu vrea 0 catedra universi-
tara. Gaittany. un automobil, Panait Sufletel,
directoratul unei institutii etc. Comicul se naste,
evident, din contrastul dintre meschindria telu-
lui propus si uriasa energie morald si intelec-
tuald pusa In miscare. In acest sens, moartea
lui Gonzalv lonescu e o capodoperd nu a tragi-
cului. ci a comicului. xcelent realizata cu
mijloacele comicului, aceasta criticd a_societatii
burgheze intra Tn_registru grav odata cu dra-
ma “lui Tudorel si a Picai. Sever admonestata
prin_reliefarea ridiculului caracteristic, intelec-
tualitatea din roman e responsabila de drama
lui. Tudorel. vazutd de Célinescu ca_o drama
tipicd pentru tinara generatie din anii premer-

atori razboiului. In Tascinatia lui Tudorel si a
icai fatd de Gavrilcea intra substantial si-dez-
ustul fata de intelectualitatea careia 1i apar-
fineau. Jurnalul lui Tudorel e un intreg rechi-
zitoriu la adresa meschinariei vietii intelectuale
a momentului. Pica se Tndrdgosteste de Gavril-
cea, cautind un ideal pe care nu-1 poate gasi
in cercurile intelectualilor pe care le frecven-
teaza curent: ,Dar vezi tu, ce Tnseamna un
intelectual ? Un om cu diploma? Prin intelec-
tual am inteles totdeauna un om fin. o minte
exceptionald, un savant, un artist, in care sa am
stimd.” Nu cred ca tu sa pretinzi sa nimeresc
neaparat o personalitate. In mediile pe care le
frecventez n-am gasit-o, Si pe urma cunosc,
cum e si firesc, tineri care nu s-au afirmat.
Printre acestia, tocmai artistii_nu m-au _atras.
Sint asa de mediocri, (i-e mila sa le marturi-
sesti cd nu le afli nici un talent. Si anoi sint
invidiosi, meschini. O fata cultd pretuieste fi-
intele exceptionale, insa nu e obligatd a sta
singura pina intilneste una in care crede.

— Nu zic cd n-ai dreptate !

— Cit despre ceilalti intelectuali, vreau sa zic
fitrati. sint de o platitudine inspaimintatoare.
Mai to(i superficiali, virili pina-n git in specia-
litatea lor. Putini am gasit sa aiba un suflet,
cum sa zic. barbatesc, ceva eroic cit de cit. in
sfera lor de activitate, care sd inspire admiratie

unei femei', (op. cit. pag. 313—314).



ALBUM DE GENERATIE

Farmecul balcanic

heotghe Tomozei este cel mai prolific
poet al generatiei sale. Critica ii este
insa datoare cu o analiza sintetica.
Aparent pluriformd, creatia lui To-
mozei“efa pastrat pe parcursul ei_invariantele.
El vine din directie antonpannesca,  aerul sau
mucalit pendulind intre sarcasm si ironie. Are
obsesia valahd a materialitdtii, ca Urmuz sau
Arghezi. Poemele lui sint doldora de substanta,
ca niste cufere pline cu lucruri. Arsenalul arhaic
deriva din hedonismul sdu fanariot pentru cu-
vinte. Anamneza ii este Tncdrcata cu bijuterii
si actibilduri_orientale. Vase, brocarturi, perga-
mente, statui si_parfumuri vechi se_combina la
el intr-o = opulentd balcanicd. ~ Zeflemeaua,
auto) ironia amara striveste circotas” iluzia,
Tomozei este un deziluzionat in mijlocul unui
iarmaroc de vorbe zemoase. Scepticismul deco-
rativ ar putea fi oximoronul caracteristic liricii
sale. Poet al materialitatii crepusculare, ruina-
te, tristetea lui e a melancolicului din gravura
lui Diirer, care-si priveste dezabuzat ‘camera
lind cu ustensile  ezoterice. Apetitul pentru
imba cronicareasca este la el munca de scormo-
nire n colbul unor lumi_apuse. Gablonzuri ver-
bale stralucesc siret, zméltuiesc poemele, creind
imagini lingvistice mozaicate : ,,Ospat de graiuri
vechi, / cuvinte mestecate / ca boabé_de faian-
ta". Poietica sa e o orfevrarie. Ciocaneste cu-
vintele arghezian, ca pe niste Vase de pret. E
atent la farmecul nimicurilor : ,Se cuvine sa
fim deci foarte banuitori / cu obiectele minus-
cule / clante de usi, inele, solnite, toate / toate
ar putea fi_cadavrele lemniflcate / inargintate,
ale unor fiinte dragi cindva". Estetica fleacu-
rilor proiecteaza un bazar oriental (ca in bil-
ciul lui Nenea lancu) : ,,Avem safire, saciz, Ca-
ragiale / si-alte %luvaerlcale". Poemele lui To-
mozei sint_ saturate de concret ca imaginile ar-
cimboldesti, in care lucrurile se aglutineaza pina
la refuz In tiparele unei stari. Contrar afirma-
tiei_ lui Petru Poantd, poezia lui_ Tomozei re-
fuza diafanitatea. Muchiile lucrurilor Tmpiedica
miscarile gratioase. Inflatia concretului interzice
metafizica in mod programat. Poemele transmit
dorinta zborului imposibil de realizat de catre
un Icar cu aripi_ de piatra. Antimetafizicd si
antidiafana, poetica sa are terestritatea broas-
tei testoase : ,,acum esti_litera de lut / in care
trist’ ai_Tncdput / lutul din care se desface / un
rai de ierhi si dobitoace / esti litera de lut, esti
lutul / citit, ca_orbii, cu sarutul”. Stingaciile
studiate Ti Oferd o candoare de picturd naiva.
Tehnica asimetriei este replica ,,in raspar” la
idealul perfectiunii, ca cioburile unei ~amfore
asamblate anapoda. Ticurile Isarlikului — pagin.
Cdci eclectismul lui Tomozei este semnul unui
crepuscul pe care poetul il surprinde cu o con-
stiinta livrescd. O ironie ,hitrd" fncearcd sa
refacd imagini din reziduurile unui fast bizan-
tin_ E o durere alexandrind la Tomozei. Provo-
catd de spectacolul_destramarii vechii lumi car-
turdresti © ,,Mai trdieste regele ~Alexandros
Ironia decaderii devine sarcasticd. Ereditatea
culturala sfarimata a Balcanilor e privita cu
malitiozitate si cu fanariota lIpocrizie. Nastrati-
nismul devine geofag, ca o parodie la parodia
barbiana : ,,Vine cT_nd si cind / si-si e lui pa-
mint”. Este deziluzia autoanihilanta a orientu-
lui In descompunere. Viciul matein traverseaza
poemele lui Tomozei. Histrionismul e practicat
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chip firesc si degaja din continutul lor o pro-
blematicd complexa din care reiese cu evidenta
procesul de intematicnAi.zare a  problemei
romanesti, devenitd oentr— &e atractie si de
interese pentru marile puteri_europene in_epo-
ca imediat urméatoare revelatiei de la I£4i si a
aparitiei ,crizei orientaie- din 1853. Tn egala
masura documented roSecta In toast amploa-
rea procesul de afirmare a ix_ -r.i romane,
ajunsa la deplind maturitate =~ pasind acum pe
calea fauririi statului sau national modern, in
imprejurarile externe date. Acestea sont liniile
de forta ale procesului d-alectic desfasurat in
jurul unirii Principatelor Romane cin 1839. In
care sint implicate pe de o parte, martie pu-
teri europene, iar pe de alta, Insef; interesele
vitale ale poporului roman.

Desi Inabusite. revofutEle de la 1848 at> afir-
mat in locul Invechitului ,principiu Ir itumst"
al monarhiilor, ,,f)rmc_!p!ul nationalitatilor-, ca-
re s-a impus mal Intii in_sud-estul Europei, in
Principatele Romang, apoi in Italia si Germa-
nia. In contextul Imprejurarilor in  care «a
afirmat acest proces Istoric obiectiv prilejuit
de aparitia ,crizei orientale** si a razboiului
Crimeii incheiat prin congresul de la Paris
(1856), marile puteri europene au dus o lupta
acerba pentru a-si impune fiecare punctul de
vedere si pentru a obtine maximum de profit
din noua redimenslonare a structurilor politice
ce se profilau. Datoritda pozitiei lor geopolitice.
Principatelor Romane le-a fost rezervat acum
un rol de prim ordin, ca element ponderator in
reasezarea ,.echilibrului european™ si a noilor
raporturi de forte internationale. Franta vedea
in" unirea Principatelor crearea unui_ stat tam-
pon intre Rusia si Turcia, in care sd& gaseasca,
totodatd un nou debuseu economic si influenta
Po_lltlca. Aceastd idee faceadparte din  politica
ui Napoleon al Ill-lea, de demolare a structu-
rilor politice create de congresul de la Viena
(1815), al carui principal susfindtor era Austria,
pe care o dorea slabita. La rindul ei. Anglia
era interesatd Tn Tmpiedicarea suprematiei Ru-
siei iIn Mediterana orientald si Asia Mica, care
7i ameninta cdile de acces spre Indii. Largile
concesii comerciale_de care se_ bucura in Turcia
7i, dictau acesteia sd facd din integritatea impe-
riului otoman, o adevarata dogma politica. De
aceea. Anglia _vedea Tn unirea Principatelor,
preludiul detagarii lor de autoritatea otomana,
ceea_ce explica pozitia ei negativd fata_de uni-
re. Si Austria_nutrea_dorinta indepartarii Ru-
siei de la gurile Dundrii, Tn_scopul de a-si in-
tinde influenta in intregul Balcan. Dar ea nu
vedea cu ochi buni unirea Principatelor intr-un
singur stat, greu de dominat din punct de, ve-
dere economic si politic, si care ar fi constituit,
totodatd, un punct de atractie pentru Transil-
vania si Bucovina stapinite de ea. Pe de alta
parte Rusia vedea in unirea principatelor un
obstacol in calea expansiunii Austriei spre ra-
sarit si o slabire a Turciei, ceea ce o facea sa
sustind actiunile Frantei _in sprijinirea unirii.
Prusia si Sardinia, care faceau parte din ,,pu-
terile garante” ale congresului de la Paris, au
avut, din motive specifice, o pozitie favorabila
fatd de unire : aflindu-se In fata [dealului uni-
tatii lor statale, ele promovau principiul natio-
nalitatilor la ordinea zilei, pentru tarile care
nu-si _realizasera unirea. Cea care s-a opus cu
indaratnicie unirii Principatelor Romane a_fost
Turcia care 1si vedea astfel stirbirea integritatii
si_a prestigiului si, totodata, pierderea definiti-
va a celor doua tari de sub influenta el politi-
ca si economica.

Potrivit hotariril conferintei de la Paris_din
1858 luata de marile puteri, in virtutea perima-
tei teorii a ,echilibrului european™. ~ Unirea
Principatelor trebuia sa alba doar un caracter
limitat si partial; Muntenia si Moldova urmau
sa se uneasca in cadrul undi regim politic hi-
brid sl artificial, cu doua guverne, doua admi-
nistratii si doi domnitori. Dar, actul unirii de
la 24 ianuarie s-a realizat cu totul altfel : el a
fost o ignorare a hotarfrti celor sapte puteri,
in realitate 0 dejucate a calculelor diplomatiel
eurgpene prin_precipitarea voitd a evenimente-
lor TIn sensul infaptuirii intereselor si dorintelor
natiunii romane. Alegerea unui singur domnitor
in ‘ambele principate, In persoana lui Al 1.
Cuza, a Tnsemnat tjrimul pas de manifestare a
vointei nationale de ,autodeterminare** si ,,in-
deDendenta™, in cate Burooa nu_mai era con-
sultata. era_un act de Protest rasunator imno-
triva dezunirii, catre unirea integrala a statului.

Tn jurul unirii de la 24 ianuarie 1859 si a re-
cunoasterii sale s-au puttat discutii Tndelunga-
te in cabinetele diplomatiei euronene cu deo-
sebire la Constantinopol unde guvernul oto-
man a amenintat cu interventia.  a_nrezentat
proiecte si solutii, andrindu-ri’ nozitiile de pu-
tere suzerana esunra ce’or doua_nr!ncin»*«. pe
care nu le-ar fi dorit unite cu nici un chin.

Cel» doua volume dezvaluie in toata amnloa-
rea labirintul de tepStirri si intrigi neittie,, n
care Ti-au Tncrucisat infprece de tot felul, fatise
sau ascunse. in care luptele n>—e— influente si
suprematie n-au cunoscut margini. in aceasta

terapeutic : ,De ce pasarea fericirii ? De ce /
neaparat pasare si nu girafa, ciinele / ori, si mai
firesc, elefantul fericirii ?* Dar sa nu-l cre-
dem pe cuvint. In spatele arlechinadelor e su-
fletul trist al celui care vorbeste ,,cu gura rupta
de un ciob de vers™. In mai toate cartile sale
transpare obsesia mortii. Reintoarcerea  in
anorganic, Tn lut e un Jlaitmotiv. Tomozei e un
poet al teluricului, al pamintosului, al resorbtiei
in mineral. Jocurile sale ascund o suferintd_sur-
dinizatd, muntenizatd prin echivocuri ‘hilare.
Viata e vazuta sub semnul extinctiei : ,,Ti-ai
rostogolit blindul cap / pe frunze, ca pe cutite
de casap, blindul tdu cap Tncaltat / cu pielea cli-
pei ce te-a retezat". Sentimentul predominant
e acel ,haz de necaz" popular. Orientalizarea,
turcirea simturilor estompeaza drama prin u-
mor. Pitorescul si macabrul fac un aliaj thana-
to-comic, un lenachita Vacarescu absurdizat ;
,.Citiva nadragi, citeva jiletci, cravate albe / si
pelérina de siac. Acesta’e avutul / cu care merg
spre moarte”. Zbenghiurile balcanice calmeaza
tragedia. Trista ironie a unui fin de slecle. Ba-
roca substantivizare a poeziei lui Tomaozei e
semnul unei constiinte depozitare : ,,Oricind pot
fi dezgropate din carnea mea / vreun miner de
Orfeu~ori vreo_toarta. ,,Conotatiile, Tmbatranirii
mihnesc gesturile : ..Sint ca geamgiul / ce cara
cocosat cruci de sticla”. Impresia de colectie, de
insectar, de arhiva si depozit e datd de tehnica
mecanomorfd. Parca un vas mare s-a_spart in
mii de cioburi si_poetul Tncearca sa-lI recon-
stituie. E o heraldica prabusita, paginizata, un
blazon macerat de timp. Poetul si-a ales spatiul
balcanic, adica locul unde viata se granuleaza
pina la anonimat in puzderia semnelor livresti:
Sl sd cazi pind_ramii doar o farima / dintr-o
scriere ce se darima”. Muzeograf al metaforelor
si arhivar, Tomozei are retroviziuni _mitologice
sau chiar mitologii compozite. Lumile sale = se
includ unele pe altele arheologic. _Imaginea
e de palimpsest. : ,In fiecare fractura de cerc
[ sarcofagul unui_melc". Sentimentul istoricitatii
il face un poet foarte autohton, recuperator al
trecutului printr-o poeticd a_dezgroparii semio-
tice. Faianta, smaltul, ceramica, pietrele, nisipul
sint ticurile arheologice ale unui poet tectonic.
Ale unui_temperament liric frustrat de o Ellada:
,»olgur ca e penurie_de greci' spune el improvi-
zind o ,grecarie”, Dar t(ﬂfna ‘poetului 7.~ Caci
toti poetil_autentici au o Utopie (0 onirie cum
spunea Caélinescu). Utopia lui Tomozei nu e
celestd, ea e cetatea_,.scufundindu-se in spuma
oceanului / pind_la git". Ne-o imaginam ca pe 0
Atlantida bizantind sau, de_ce nu, un Constanti-
nopol =~ dimbovitean destramindu-se ca fumul
fanteziei. Pastrindu-si nostalgia trecutului, To-
mozei e un traditionalist de facturd expresiv-
modernd. . Amintirile sint dezgropate ca niste
oase, pind si trupul e : ,un sertar cu semne™.
Lumea poetului e babelizata de hieroglife si re-
licve asamblate paradoxal. Poetul seamana cu
un lon Gheorghe convertit la salvari si narghi-
lea. Fragmentarismul sintaxei sale e imaginea
Histriei cu coloanele fracturate si napadite de
ierburi, peste care se aude ironic zumzetul unui

caravanserai. Farmecul balcanic isi are in
Gheoghe Tomozei un poet de marca.

Alexandru Horia

la 1859»

lupta se reflecta ca intr-o ogiinda. adevarata
fatd a Europei marilor monarhii din anii 1848—
1860, al caror declin sc nire edta de pe atunci.
E* se confrunta cu o Europa noud care avea la
baza ,doctrina natiunaia* ce dadea un alt czrs
istoriel contioentuiui. Cum observa __istoricul
englez W. Miller, ,,doctrina r.ationai.tdiiior a-a
raspiadit ia ioata Europa iar romanii au fost
patrunsi de ea* (Il. p. 235) Acesteia i se opu-
nea. cum spunea un ai: contemporan, L. Thou-
ver.ei. vechiul principiu ,legitimist" aparator
al iadinei dinastice ataiocnicite.de congresul oe
la Viena_ (Il p._253l). In contextul acestui pro-
ces istoric tendintele romanilor din principate
spre unirea statala au fost sprijinite de nume-
rose «pirite i_ -ae ale intelectualitatii_europe-
ne care, prin Scrfe« sa i_militant a ridicat cau-
za romaneasca ta rang de principiu. Doua au

~ me__ales a-tun>r...i- rid-iat- pe aceasta :
ta*j inii_«arz-t-a. rmS.%ia. uri-e > lim-
ba “care sir.t ace*.:ar. ir-sMer:; din cele
dt-oj peincupv-e . t.  -r curs *t: ace, asi,
constituie toc at.tea eicme.-te a«e unei _ ur. ur.l
ma. strinae ::‘ « care ni s-a putut ir.fao-tui

p-na in prez»:" r. care a fo»t int.rziatd de Tm-

prejurdri stra m- ' iP Bata.lard, Il. p. 49) ;
apo». _,<ap;:ua.'.ilie coo»;derato de  marea
majcr.tai?  a ‘i- fra-. ; crept tra-

tate de aliantd mczala e-? p earta otomana sl
principate cu’ pastrarea au: nom -i : ..autono-
mia rcmar.’lc-r a 'me= deserm. ir.zraditd. dar nici-
odata n-a fast z-.-tuniatd* (A Le.T. Il, p. 102)
si ea se putea tr_-n.-*.-rxa acum in independenta,
odata cu it'ar.” a _co.-.r.:in™i dreptului* lor.

O c?r.tr-b.pe mr=‘rarta la solutionaxea pe
cai diplotna«te a --cri; pr.ac-.patcior a avut di-
Ploma’;la franccca. | pr.mul_rind Napoleon_ al
Il-lea. pvotagenacei prfcetpiulu: ni onalitati-
lor. care a actiona; in consensul intereselor na-
tionale ale roménilor. Cu deosebire_ numerosi
intelectuali francez; ai epoe.: s-au facut ecoul
cauzei _roenaDesti* in numeroasele lor publica-
tii si carti in care au atras in mod constant
atenua natiunii franceze asupra existentei ra-
muri orientale a rase; latine care se afla sub
stapiniri straine sl-si revendica acum dreptul
la unire s; _dependenta. Unirea de la 1859 e-a
infaptuit insd ca o expresie a luptei de veacuri
a poporului roman, constituind pentru popoa-
rele din central si sud-estul Europei, un prim
model al aplicar.i *or.crete a principiului natio-
nal in viata de stat, prin realizarea celui din-
'gl_ll pas spre unitatea deplinda a tuturor roma-
nilor.

Acest ideal intrat deplin in_ constiinta euro-
eana beneficiaza, prin_aparitia celor doua vo-
ume. de un spor considerabil de informatie,
menita a aduce si_nuanta numeroaselor aspecte
legate de unirea din 1859 : totodata_documente-
le"editate deschid perspective doi_patrunderii in
zonele mai obscure ale diplomatiei epocii, confe-
rind cercetarilor viitoare sanse multiple de cu-
noastere aprofundatd a procesului aparitiei sta-
telor nationale modeme, pe un plan larg, euro-
ean. Cititorul este introdus in complicatul la-

irint al personajelor, faptelor si intereselor
politice ale vremil, prmtr-un sub”antial _studiu
introductiv si. Tn acelasi timp, este sprijinit in
utilizarea si buna intelegere a continutului do-
cumentelor, de aparatul “stiintific, de note, lis-
te cronologice «i indice, care fac din cele doud
volume, o operd la_indemina tuturor celor ce
ae intereseaza de unirea din_ 1859.

*) Documente _externe, vai. |. editie de docu-
mente ntocmitd de : Vasile Arimia, _Tudor
Bucur, Eugenia Ciocan, Valentina Costake,
Deana Chirtu, (elita Ganraiescn, Elena Moisue
Emilia Postarita, Constantin Vlad ; _Colectivu
de coordonare : lon Ardeleana, Vasile Arimia,
lonel Gal, Mircea Mnsat. Editura Stiintifica si
Enciclopedicd , Bucuresti, 1984, Ml 'p.; vol. I,
Texte straine. Lucrare Tntocmitd de : Georghe
Berean, Gheorghe Bondoc, lon Simion. Vasile
Simandan, Victor Tandareanu ; Colectivul de
coordonare : lon Ardeleana. Vasile Arimia,
Gheorghe_Bondoe, Mijrcea Musat ; Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1984, 450 p.

REVISTA REVISTELOR
~-ROMANIA PITOREASCA- nr. 3 a.c.

O propunere : infiintarea casei
memoriale ,,Nichita Stanescu**

e O Idee-propunere pe cft de cutezadtoare tot pe
atit de justificata Tn nobletea el de anvergura lIs-
toric-literara este aceea lansatd de criticul Alexan-
dru Condeescu Tn susnumita publicatie lunara, prin
care se postuleaza necesitatea imperioasa ca imobi-
lul de pe strada Buciumului nr. 1 din municipiul

Tntemeierea
culturii
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teratura poate orlcind sa dea perioade clasice,
capodopere numeroase, directii stabile. Putini au
observat ca in numai zece-cincisprezece ani, in
plin secentism european, literatura romana a
ajuns, cu Ureche, Miron Costin si Cantemir, la
o altitudine cu_totul afara din serie si a nte-
meiat, cu Dosoftei, poezia culta la valoarea unei
capodopere. Acel deceniu miraculos nu avea
cum sa se produca in afara unei traditii si acea
traditie consta in literatura poporana. Din acest
continent cultural_ascuns a lesit, aproape clasi-
cizatd, o literatura de_o considerabild originali-
tate, un romanesc ,Siglo d'oro'. insa un_ secol
abreviat, consolidat In numai citiva ani. Pasop-
tistii nu facusera numai revolutia, ei recupera-
serd in_nu mai mult de zece ani o Intreaga li-
teratura_si o adusesera, cu fortele lor. la nive-
lul marilor valori europene. Intre 1870 si 1880
romanii nu_ isi; cistigaserd numai .independenta
lor absolutd, ei consolidaserd, cu junimistii, ‘o
directie culturald, pentru istoria literaturii,_ho-
taritoare. Este, se sti< aceasta, deceniul lui Emi-
nescu, anii in care apar l.L. Caragiale, Crean_(t;a.
Macedonski, lon Slavici. indata dupa 1920 lite-
ratura romana cunoscu de asemenea un dece-
niu fericit, si multimea de scriitori care dau
atunci capodopere e in_literatura romana _fara
grecedent. Cu Lucian Blaga, cu Arghezi, Camil

etrescu, Liviu Rebreanu. Sadoveanu, lon Pillat,
Vasile Voiculescu, E. Lovinescu, G. Célinescu
Vasile Parvan, aparuse nu numai o intreaga
generatie care se putea exprima pe deplin ci Si
constiinta istorici a Thsemnat&tii unei literaturi
care avéa magnificenta ei. inca odatad literatura
isi_concentrase valorile intr-o clipd care subst’-
tuia mult mai Tntinse perioade de timp. O ele-
mentara observatie se poate face insa numaide-
cit atunci cind examinam asemenea imprejurari
fericite : sint acceleratii culturale care se pro-
duc in momente istorice capitale, si in general
in baza unei ideologii nationale ajunse Ta alti-
tudinea creatiei autonome, cind spiritele, adica,
ies de sub presiunile clipei. Cine ar aseza de
aceea una dupa alta_creatiile ultimei_perioade li-
terare ar observa fara putintd de tagadad ca a-
vem si azi un. moment_benefic pentru Titeratura :
este, probabil, cel mai Insemnat de dupa razboi.
Insa_aceastd concentrare fericitd de forte nu
s-a ivit din nimic, ea are date sociologice care
trebuie, la _un examen atent, neaparat evocate,
indatd dupa 196S literatura romana isi_dobindise
odatd cu Indiscutabila ei_largire de orizont, sen-
timentul creatiei libere, insd al unei creatii ca.-e
Intelegea libertatea mai cu seama _prin éxperi-
ment; o culturd care nu_se exercitase sub ra-
portul tehnicilor diversificate era_inevitabil sa
intilneasca aceasta necesitate. Tnsa experimen-
tele aduc arareori capodopere citd vreme ele
exemplifica esteticeste momentul negatiei : era
necesar ca. odata cu scdderea febrei_tehniciste,
sa avem in fine sinteze, si. in conditiunile unor
talente, capodopere. Sintezele, cu tot ce presu-
pun acestea si mai ales cu directii consolidate,
nu au intirziat sa_apard si practic in acesti ani.
intr-g stare de spirit _propice pentru creatie, da-
toratd in primuU riad . presedintelui Micolao-
Ceausescu, literatura_romana cunoscu un adeva-
rat moment _ %poget_lc. Libertatii in_ expresie,
care putea sa_dea virtuozitate tehnica, si a dat.
i se adaugd, in numai citiva ani. si_ o libertate
de conceptie proprie de altfel marilor culturi
stiutoare de destinele lor. Ceea ce a rezultat
de aici este o literatura cu considerabil simt is-
toric_si cu un temei coagulant, acela de a face
specificul national mai pronuntat. In cea mai
durabild pari? a ei literatura acestei epoci fe-
ricite porneste de la traditie si patrunde, cu
formele ei, in acuta modernitate : rescrie, cum
s-ar zice, elementele neconsumate ale traditiei
literare, se Intoarce ,,la izvoare-, dezvolta o con-
stiinta a creativitatii de unde complexele inutile
lipsesc cu desavarsire. Poezia originilor si a stra-
vechimii culturale, canonizind folclorul si epo-
sul, proza istorica si aceea a fabulosului po-
poran. o critica literara lucidad, apta sa dea asu-
pra istoriei literaturii judecatile cele mai apro-
piate de adevar — iata, asadar, sensul acestei
epoci literare.

Ecouri vrincene
= Fideld unei traditii demna de invidiat chiar
si de publicatiile, de orientare si continut strict
rofesional, Revista noastra, organ al elevilor
iceului ,,Unirea” din Focsani, si prin_cel mai
recent numar al ei, face dovada exceptionalului
atasament la valorile cultural-artistice din tre-
cut'si de azi. Astfel, caietul cuprinzind numerele
91, 92 si 93 se deschide cu un interesant in-
terviu cu Nusa Z. Stancu — ,Zaharia _Stancu
a ars ca o flacdra pentru cei multi si obiditi" —
realizat de profesorul Petrache Dima, coordona-
torul publicatiei. B ) o
Dintre colaboratorii de prestigiu ai Revistei
noastre, mai retinem prezente precum Gheorghe
Bulgar, Ana Blandiana, Gheorghe Poalelungi,
Lambros Zogas (interviu realizat de Marius
Pop). Si de data aceasta, colectivul redactional
acorda o atentie aparte vietii cultural-artistice
vrincene, Tn aceasta ordine de idei, distingin-
du-se si_ comentariile cu privire la Salonul
literar—Dragosloveni. _ ) )
Semnificativa prin diversitate si acuratete
stilisticd este prezenta_ glevilor poeti Gheorghe
Gogota, Adrian Caranfil, Nicolae-Dorin Rotaru,
Florinei Agafitei, Georgeta Pricop, Madalina
Badea, Elena-Nolina Druica, Valentin-Manole
Gheorghita si altii.
Gelu Stoicescu

Ploiesti sa devina Casa memorial™ Nichita Stanescu.
Argumentul suprem al respectivei propuneri este
desigur lesne de presupus : aici, In aceasta casa de

cartier ploiestean linistit s-a nascut si a tradit pinad
la Tncheierea studiilor liceale marele poet al celor
11 elegii, al Necuvintelor si al Epicii magna. Extrem
de sugestivele notatii ale lui Alexandru Condeescu
vizind Impresionantul ,,duh” nichitian de care este
impregnata casa copilariei si adolescentei poetului,
la care se adauga argumentul peremptoriu al foto-
grafiei ce Tnfatiseaza imobilul In Tntreaga sa splen-
doare tulburator-elegiaca, reprezinta elementele
unei pledoarii de suflet si constiintd ce nu com-
portd nici un fel de dubiu. Latd de ce, fara a mai
insista, subscriem Tntru-totul la lucid-pateticul apel
cu care se Tncheie oportuna interventie a tinarului
nostru confrate, devotat sl competent ,,stanesco-

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

Mari’, 20 martie 1984, la Bucuresti a avut_loc
sedinta de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor.
Au  fost prezenti tovarasii lon Stefanescu,
Erlm-vgc_eprese_dlnte al Consiliului  Culturii sl

ducatiei Socialiste. Mihai Dulea, adjunct de
sef de sectie la Comitetul Central al Partidului
Comunist Roman, Dumitru Necsoiu, secretar al
Comitetului Municipal de partid. B

Ordinea de zi : ,,Promovarea literaturii romane
peste hotare : contributia scriitorilor la afirma-
rea politicii de pace si colaborare internationala
a Romaniei socialiste".

Textul de baza a fost prezentat de lon
Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor.

.Pe marginea problemei Tnscrise in ordinea de
zi, la deszbateri, au luat cuvintul scriitorii
Laurentiu Fulga, loan Alexandru, Mircea lorgu-
lescu, Eugen Simion, Ovid S. Crohmdlniceanu,
Octavian Paler, Constantin_Tolu, Stefan Augus-
tin Doinas, Constantin  Chirita, Dinu Sararu,
Mircea Radu lacoban> lon Dodu Balan, Mircea
Tomus, Mircea Santimbreanu, Alexandru Balaci,
Bujor_Nedeicovici, Domokos Geza.

In Incheierea _dezbaterilor a luat
tovarasul_lon Stefanescu.

Lucrarile sedintei de birou au fost conduse de
Dumitru Radu Popescu, presedintele  Uniunii
Scriitorilor.

cuvintul

Repere ale culturalizarii
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sd se straduiasca sa-si lumineze mintea cu tot
%(e)a de_scoper|3t4)ma| de pret omenirea pina acumf
. cit. p. .

Igeslgur, un asemenea obiectiv nu este usor
de atins. Tn sprijinul realizarii lui  se inscrie
vasta retea de institutii culturale si _de inva-
tamint : scolile _de toate gradele, bibliotecile,
casele de culturd si cluburile muncitoresti, sis-
temul mass-media, cercurile stiintifice si tehni-
ce etc. Dezvoltarea productiei Insesi " se in-
toarce In sprijinul atingerii obiectivelor majore
ale culturalijzarii. ,Pe masura cresterii fortelor
de productie — precizeaza tovarasul Nicolae
Ceausescu, — a bogatiei nationale, ' pe  masura
dezvoltarii automatfizarii si “mecanizarii proce-
selor de productie, a reducerii duratei timpu-
lui de munca in productia materiala, oamenii
vor dispune de mai mult_tlmg atit _pentru
odihna, _dt si pentru creatia liberd* (Op. _cit.
. 77). Timpul liber in socialism era prevazut
incad de Marx_ drept forma principala a timpu-
lui de culturd, ale carui repercusiuni benefice
In domeni il productiei vor prevala tot mai
mult asupra rezultatelor timpului productiv,
latd de ce timpul liber dimonibil Tntr-o masura
mai, mare in cadrul dezvoltarii societdtii noastre
socialiste se cere gospodarit cu mai multa
grija si_orientat in_scopurile preponderente ale
culturalizarii, ale largirii orizontului de cunos-
tinte si cresterii competentei profesignale.
_Ridicarea ‘'gradului de cultura este in concep-
tia secretarului general al part'dului nostru si
0 componentd esentiald_a_formarii noului_profil
uman, specific_ societatii noastre  socialiste.
Acest nou profil uman se bazeazd pe cunoas-
terea _temeinicd a legilor universului, ale  so-
cietatii. Pe aceastd temelie a_cunoasterii se
fnalta_o morald laica, debarasatd de superstitii
si prejudecdti religioase, o morala umanista, ba-
zata pe conlucrare fraternd infinitd. in lumina
unor astfel de_principii morale pe care le aduce
ridicarea continud a gradului de cultura, omdl
este chemat sa se angajeze cu trup si suflet
in lupta pentru transformarea revolutionara a

Nobilul adevar
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dimensiunea faptelor noastre, sa le judecam cu
luciditate finalitatea, iar toate acestea le da-
toram fericitei coincidente istorice, ca la condu-
cerea_partidului comunist si a tarii, s-a aflat
tovardsul Nicolae Ceausescu, omul politic care
sa asiqure, prin_catalizarea tuturor energiilor
natiunil. Tnfaptuirea neabdtutd a programului
comunist, conducatorul priceput care a stiut sa
insufle poporului, cu o impresionantd forta de
convingere acel adevar potrivit caruia ,,partidul
n-a avut si nu_va avea niciodatd alt tel decit
asigurarea unui nivel tot mai inalt de civili-
zatie. materiald si Ej)lrltua!é al poporului, in
conditii de independenta si suveranitate, de li-
bertate si pace**.

Astepiam cu placere
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tacolului, lipsind clntaretii de continuitatea repe-
titiei. Repertoriu] nostru cuprinde anual cam 21 de
opere, numar care, dupa parerea noastra, este cel
potrivit. Tncepem stagiunea in septembrie ti o Tn-
cheiem In luna iulie a anului_urmator. Tn ce pri-
veste echilibru] intre cele doua activitati, realizam
anual cam 1S3 de reprezentatii de opera $1 120 de
balet, raportul variind totusi de la an la an, ca
atunci cind baletul nostru se afli Tn turnee foarte
lungi, cazuri in care operei 7i revine sarcina de a
ocupa mai mult scena la Covent Garden.

in ce priveste publicul nostru, acesta este alca-
tuit_din_categorii foarte diverse, reunind si vlrstnici
si tineri. Din pacate, preturile biletelor sint foarte
ridicate la Covent Garden ; dar facem numeroase
concesii pentru ca tineretul sa alba posibilitatea sa
ne viziteze. Una dintre cele mai recente masuri a
fost introducerea. La Opera, a matineelor pentru
scolari, la un pret mult redus. Copiii — Incepind
de la cei de a ani, — vin la aceleasi spectacole, cu
aceeasi interpretare, care sint prezentate seara pu-
blicului adult. Recent, micii spectatori l-au putut
urmari pe Placido Domingo dirijind ,Liliacul''»
dupa ce, anul trecut, l-au ascultat cintind In
,,Tosca™.

Avem de asemenea un gen de spectacole pe care
le numim ,de promenada* — o0 reintoarcere la
vechea traditie britanica de prin 1920, pe care noi
am considerat  potrivit s-o reactualizam atit la
opera cit si la balet.

Odatd pe an scoatem toate fotoliile din sala —
aceasta devenind, astfel, mult mai incapatoare, iar
tineretul, foarte numeros, se aseaza pe jos si ur-
mareste spectacolul oferit la un pret extrem de
scazut. Este, evident, Tncd un mod de stimulare
pentru formarea unui public nou.

Si citeva amanunte Tn legdturda cu actuala sta-

CUMPANA

Mincatorii de nisip
O ceata de sceptici de-a busilea pe malul
marii
cu cite o clepsidra in fiecare masea _
. . . cariata.
Aud nisipul troznind, aud morile marii,
In fiecare dimineatd ii numara =
o o marinarii,
i tipa_pescarusii si copiii
cu ochii ia ei Thvata sa-njure.
Printre gratiile serii __
le aruncd piine pe plajd = =
dar ceata de sceptici maninca nisipul
. . ei dulce,
bea apa_de mare cu vuiet cu tot
din sicriul de sidef ai _scoicii.
Freamata nisipul Tnspaimintat pe toate
. . plajele lumii,
se aruncd in mare nisipul de pe toate
plajele lumii.

George Alboiu

log™ : ,,Propunerea pe care o supunem deci analizei
forurilor in drept este infiintarea unei case memo-
riale ,,Nichita Stdnescu®, lucru practic realizabil,
cu atit mai mult, cu cit municipiul prahovean se

bucura de faima de a fi atent cu memoria fiilor
sai, avind o buna traditie Tn a conserva in diferite
forme vestigiile care le atestd prezenta Tn oras
(muzeul memorial , Ton Luca Caragiale”, placa
memoriald ,,Stefan Gheorghiu™, placa memoriala
,»A. |. Bassarabescu™, placa memoriala ,I. D. Ne-
gulici®, placa comemorativa ,,C. Dobrogeanu-
Gherea"™ s.a.), multe din scolile sl strazile orasului
purtind si ele numele altor scriitori sau oameni de
cultura. Casele au amintiri despre trecut si despre
prezent, sa stim sa le pastram pentru viitor.

Cronicar

lumii, pentru Imbundatatirea continua a medijului
cosmic_si social In care traieste. Se dezvaluie
astfel Tn toatd amploarea sa, un alt reper im-
portant al culturalizarii, si anume, acela al con-
stiintei, care se dovedeste strins legat de acela
al productiei. Cunostintele profesionale, tehnice
si de cultura generald actioneaza la nivelul pro-
ceselor productive Tntr-un mod mediat, prin in-
termediul constiintei umane. Exista, fara in-
doiald si forme de alienare, in care cunostintele
tehnico-profesionale se pot aplica in afara ce-
rintelor morale corespunzétoare, dar pe an-
samblul proceselor productive sl ale vietii n
socialism " hotaritor ramine factorul constiintei,
si_nu_al oricarei constiinte, ci acela al con-
stiintei _ revolutionare, specifice societatii noas-
tre socialiste. Actiunea de culturalizaré se cu-
vine sa& aiba Tn vedere acest obiectiv important,
pe care_sa-1 urmarim pas cu pas in toate ma-
nifestarile diurne din acest domeniu.
JAvind ca obiective principale dezvoltarea ac-
tivitatii productive moderne si formarea con-
stiintei socialiste a_oamenilor, actiunea de cul-
turalizare se manifesta in acelasi timp si ca
factor dinamic deosebit de activ in toate sfe-
rele existentei. Ea este, dupa cum subliniaza
tovarasul Nicolae Ceausescu, principalul mijloc
de lupta Impotriva rutinei si conservatorismu-
lui in toate domeniile, Nimeni nu se poate
socoti in afara acestui proces, céci_sfera cu-
nostintelor stiintifice, tehnico-profesionale, ar-
tistice "etc., se afla intr-o continua acumulare,
miscare si primenire. Oricit de pregatit ai fi,
este necesar sa te informezi continuu, perma-
nent cu tot ceea ce este nou Tn domeniul tau
de activitate si in celelalte domenii conexe si
de perspectiva generald, manifestindu-te T npo-
triva rutinei si inertiei, fiind un _sustinator
activ_al noului, al progresului si civilizatiei.
Avind asemenea repere majore, actiunea de
culturalizare se Tnscrie Tn mod evident Tn_ pro-
cesele dinamice, revolutionare ale societatii
noastre socialiste, ea este chematd sa realizeze
0, adecvare continua a mijloacelor sale speci-
fice sarcinilor de zi cu zi si de perspectiva care
ne stau in fata.

al acestui timp

n incandescentul. miez al cuvintelor, _acolo
unde a{ung numai visatorii acestui pamint,
unde totul "este miscare si_clocot, unde meta-
forele inaripeaza ideea si verbele rdsund ca
bronzul, oamenii care stiu_sa respecte istoria
si stiu s& o_faca sint numiti eroi. Pentru noi,
pentru romanj, existd_un asemenea erou, un
mare om politic, a cdrui viatd de munca si
gindire creatoare a intrat Tn paginile noii is-
torii a patriei : Nicolae Ceausescu. Fie ca ini-
mile noastre, ale scriitorilor Romaniei socia-
liste, sa_pulseze in amplitudini de aur, sa arda
cu totala dragoste patriotica Tn cautarea cuvin-
telor-efigie, monumente de solemna si grava
recunostinta, fata de nobilul adevar al acestui

timp.

. 1w f-i *m=«« nt .hinm

pe artistii romani...

giune : .Aceasta este variatd. La opera am prezen-
tat, tncepind din septembrie trecut, ,,Lulu- de
Alban Berg, ,L’entant et les sortileges’” de Ravel,
., Privighetoarea- lui  Stravinsky, ,Werther-, de
Massenet, ,,Boris Godunov-, ,,Othello- sl, mal nou
,,Wozzeck- de Alban Berg, ,,Boema-, o productie
noua cu ,,Andrea Chanler- de Giordano, ,,Capoleti
si Montecchi- de Bellini. Dupa Rtgoletto, ,,Cosi fan
tutte-, ,,Visul unei_nopti de vara-, ,Elixirul dra-
gostei”, ,,Aida-, ,,Tosca- sl ,Falstaff-, la stirsltul
stagiunii, opera va pleca tn Statele Unite, la Los
Angeles, urmtnd sa garticipe, pentru prima data,
la Festivalul Cultural Olimpic.

Compania noastra de balet a avut recent clteva
remiere, luna viitoare va reprezenta doud noi ba-
ete — unul de Kenneth Mac Mlllan, altul de Jirl
Kyllan, prima lucrare comandatd de noi acestuia
din urma.

Dupa cum vedeti, avem tot timpul sl noi pro-
ductii, noi creatil. Aceasia este viata noastra,
acesta este modul In care Intelegem s& muncim'.

. Redactia revistei Viata Romaneasca va edita
in_acest an un Album memorial Nichita.
Stanescu.

Solicitdim colaborarea tuturor acelora care
detin texte inedite ale poetului, desene, foto-
grafii, precum si alte marturii de interes me-
morialistic.

. Contributiile la acest Album (pe cit posibil
in fotocopii ori xerografiate), se pot trimite
pind la I mai ac. pe adresa: Revista Viata

Romaneasca, strada Nicolae Golescu 11, sector
1, Bucuresti.

O remarcabila initiativa

= Dobindind o reala notorietate, activitatea
cenaclului literar-artistic Daniel Turcea de pe
linga intreprinderea ,,Automatica" se recomanda
din _nou atentiei, printr-o initiativa demna de
toatd lauda. Este vorba de réecentul numar al
revistei Punctul cu aspectul ei grafic insolit si
atractiv (problemele de tipar, ‘rezolvate prin
,calculator), al cdrei_sumar, in cea mai mare
parte a sa, repune fin circulatie un masiv
numar de poeme de regretatul si valorosul poet
Daniel Turcea. Este vorba, se intelege, de poe-
me inedite care, nu mai incape vorba, alaturi
de altele probabil tot atit_ de numeroase_ si
incd necunoscute, asteaptd sa fie grabnic tipari-

te, Intr-un volum. Ca este vorba Intr-adevar de
autentice revelatii, pentru edificare, iatd acest
scurt poem : ,Lasa sufletul meu sub pleoapa
ta / Doamne sa viseze > Coborita peste lume
ea / Trup sd&-mi dea si deodatd / Roud lumii
cum o tii sub gene / Fir cu fir in stravezi-
me / Lasa-ma sd vad cum ai descris-0 / Din
bolnave mlastini prefdcute / Tn iubirea ta, ne-
nceputd™. (Poezie).

Sumarul publicatiei se intregeste in chip fe-
ricit cu un concentrat si patetic eseu-tabletd —
Epifania — semnat de loan Alexandru, si cu
alte doua tablete semnate de Titus Vijeu
(Daniel), si violonistul Mihai Constantinescu
(Poetul Tnaltelor orizonturi).

Foarte semnificativa, din punctul de vedere
al ecoului pe care-l1 Tnregistreaza, revista
Punctul, e selectia de citate ce Tncheie sumarul.

G.S.

Rugdm ca publicatiile scolare sau studentesti,
antologiile realizate de comitetele de cultura si
educatie socialista, alte tiparituri de acest tel
sd ne fie expediate pe adresa: Revista ,,Lu-
ceafarul”, Piata Scinteii nr. 1, cu mentiunea
»Pentru Revista revistelor".
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PRESEDINTELE NICOLAE CEAUSESCU-
STRALUCIT STRATEG AL PACII

eausescu-Romanio-Pace* - cuvinte care, in
99 constiinta lumii, s-au unit intr-o singura ima-
gine simbolica, cu forta de model ti exemplu,
recunoastere a unui aport de uriasa importanta
si Tnsemnatate : gindirea si actiunea presedintelui Romaniei
in favoarea pacii considerata a fi elementul fundamental
pe care sa se edifice 0o noua ordine internationala, bazota
pe relatii noi, de echitate, colaborare, respect reciproc.
Prestigiul deosebit de care se bucura acum tara noastra,
peste tot in lume, se datoreste in primul rind consecventei
si fermitatii cu care presedintele Nicolae Ceausescu a stiut
sa impuna vocea ti ndemnul ratiunii, promovind neobosit
un fintreg ansamblu de principii pe care se bizuie ntreg
edificiul relatiilor noastre internationale : egalitatea in drep-
turi a tuturor statelor, independenta ti suveranitatea natio-
nald, neamestecul in trebunie interne, nerecurgerea la forta
ti la amenintarea cu forta, reglementarea pe cale pasnica
a diferendelor internationale. dreptul popoatelor de a-ti
hotdri singure dest-ul. conform propriilor aspiratii ti na-
zuinte.

Apelurile presedintelui Rc-nanter. adresate tuturor popoare-
lor lumii, conducatorlor po'tci. in favoarea pocii, psntru
dezarmare ti in prmu! rind dezarmare nuc'ecro. au avut
ti continua sa a‘'ba un ecou deosebit ~ rindul opiniei pu-
blice mondiale, luare de portie. crprecer e si onalizsle
teoretice ale presed ateiui Roesd-iei fmd cons-derate ca un
stralucit exemp-u pe-tru modu »>n core im sef oe stat ste
sa gindeasca la n-tor. st« so-sr or.w. cu dantote. res-
ponsabilitatea necesara ;n fata storiei. Este ceea ce sub-
lima si eminentul om pofte olandez, prei. dr. Bas de Gocry
Fortman, senator, cere spuaee: “mgattabe'e NicoSoe
Ceausescu este pretut de poporal nostru, co w ae ane po-
poare, pentru competenta «olsa s> o«eoroMa poftea {i
morald cu care voroests despre praMemere derarmar | ti
pacii. Prin declarat <. - s ore consecvente
in favoarea pocii, conducdtor-.. txwjn a facut dovoda
convingatoare ca. promovind acest deci, ew ore m vedere
doar interesele proprrAu popor, ¢ p pe cere of» tatmor
celorlalte popoare. Cred ca se t> swso prest™m-
lui Tnalt ti stimei de core se bwveai presodnp*ie Mcoioe
Ceausescu in rindul corei pucloe »e*dcrte*.

Este unanim ctxeocta rmrwetrns dese oe-» a poifrie»
externe romanesti, onentosa ca oaozum O» preoodmamo
Nicolae Ceausescu, dovooe o mem nod ortg-ret s —
gator de a aplica m proebcd prrvep « precerw h cc-c-
borarii. latda ce remorca, Th eoe* mm. Abat Bed € o-
rectorul ti proprietari edt-ari pakfiaeeee Jtaen:’
hing House* d n Rawrip ’<5. nade o operat. r tF*5, r;
mul ,,Nicolae Ceausescu. Bamcmo — «certase » pe ~s»" —vt~-
,O tard ca Roma-ra, ca-e a "nas-r vi toca *om eud*’» »Cs-
tudini de-a lungu.' rscor«, son. hcLA a aver moaaerme
grele provocate de cccmtae itemere. rm » «doare
astazi sa intretioo veteb» ri [uimii» ca UB o» Mr. » ala-
turi economice cu pesM ’<« da tor. Aeemeo pm fcie? -
rezultate co-c-ete c« ’Se-ec«“urv» c»Ao cea» -,
tinele tarii, un o— de c=e com m beaed de rimll ~ di
partea opiniei pup'ce noncSoie. s momor penonolad* p>-
litice ale lumii, de dierae enenddn» <O MCM tsr.«. h
semn de omag>u fold de Lnardrai» psnd maiii Moda
Ceausescu de more om pcafcc » d» mec. «
nostintd fatd de cor—auto m wcroasc
marcant in viata -Qe-ncrane< ae Ssc
multilaterald, pe com o oesresoord pe ““*
consecventa a  ti atjer-, O» jrti, s
poarele ti nC»m»!» de M gtae. CoMT-a MpadM ti Pfca
i-a oferi, in 1977. imAo iadsacs» cave am -Med”e de
aur a poc>.“_ Personadaoteo p mM presedacei» Mceice
Ceausescu in promovarea eaor "a reicii vOt sacre ® ed-
ficarea unei lu— mei fame V mo» drepte mtfc-JV
pregnant de ompooreo ti csrh-vkW legot> or pe care
Romanid le intre* ne a> af'sao teste de e» rr>* ca ne—
tele. Numa- o tard cor» uoesse c» sorrQ'Cr poceau o tord
condusa de un mere om pct-c. avo aer esde p tttrfi ai »
Ceausescu. se poete bucwo de ct'c prese- -*

Practic, tara noastra. cx-i -Mne-vo proMé& -Mfm Mcotoe
Ceausescu. se ““o0 .—0 casO .- oOeconeo-ec € seem Cco-
munitatii -ond-aie. ¢ -ncr proou—- s ece-jn de o deose-
bita amploare si rasunet -se—ar orei N foaoaeo Aaeear-
marii, a crearii iom* a.met ae cocDonw 1 caopera-e.
Astfel, la Corder-nta de ic Scacfcbc*» perer» ras* de in-
credere si secununs » pencra aezc-moM - E-raoa o- fost
prezentate recent por.bo Romanei, COas deaenae e s con-
ceptia presea nsefui Ncooe Croatave» - mg» «sad ca ac«sa»
probleme, vertap-» program o» MmMAasv po cce S m Nov»
menit sa opere vota ti pocea p» co>Cne-rr- euMpaov o
in intreoga lume. Deosemer.. ca mrnose m m

a Romaniei, Aaunomo Generac a ON._ B procomot de-
ceniul 1970—1980 drept Dec»’ . M aeaovmo- cr -- cattnd
celor doua ses spec=e in eoad-a Asor Gemevce a

O N U. consocrcte aezarmoni, dm asdacmeMC peesec - eu
Nicoloe Ceausesco ce fost ormze-saM oOacame-Uj« .-Se»-
late ,,Hotarirea Com.tetirm Central of Rame«a Cammitt
Roman prrnd pordd momdasm im dMMmmave dasMMdaa
ti, in primul rind, ale dezasadv vaoeore* p -esspaczv .Ap-
zitio tI propunerile Ramonei ca prvv « paooMme Ptxar-
marii*. In paralel, in Romo-a s-ea oes-dsa-ut s M des-

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Muzicienii

lae-z. e» -s- &1 «e-Gan

me-tc-lor, tuturor oamenilor de buna credinta, pentru ca
vec- ui d»cton _S« vis pocem, para bellum* (,,De vrei pace,
pregotette-te oe razboi), sa devina un apel la intelegere :

ns pocem. pora pocem* (D» vrei pace, pregatette-te
oe ooce) pentru ca oz=ele dstrigatoare, acumulate pe te-
rtor.H Europe», leogan ci chriizatiei ti culturii, sa dispara,
pentru ca rpta ti evsze-ta Europei ti o lumii sa fie fa
ooapost de greva pr.mesoe a armei nucleare*.

In "iod constont. in cp'ecenle unor mori personalitati
oie fumri contemporane, refectocre lo opera ti activitatea
p-esea -te ta Mcdoe Ceausescu, revine ideea identificarii
desen*»» conducatorii»* Romaniei socialiste, cu destinul de
fe-c.-e si prospectele cl tarii sale, identificare de esenta,
martursind odmcn dragoste pentru ploturile strdbune, pen-
tru wcicrie poporu i* roman pe care, cu stralucire ti cute-
zanta, le poarta spre culmi altadata de nebanuit, lata ce
sene, refertor lo acest aspect, profesorul dr. R. N. Trivcdi.
e~. publics» ti ser-tor indian : ,Presedintele Nicoloe
Ceausescu reprez-td& mooeiai de conducator care te iden-
tica cu -neresee generale ele poporului, iar spiritul di-
ncmc ce » corocterzeaza neobosta octhritate reo-ez -t o
trasaturd ce poate f remarcatd in Intreaga pollt cd pe care
o promoveaza. Prin tot ceea ce face spre binele ti feria-
>ea poporului roman, pentru gloria Romaniei, pentru triuse-

ri spre caminul companiilor nationale de
tmw -Royal Opera H (inrobind

ful cauzei pacii, el a devenit un simbol ai celor mai arza-
toare idealuri ale libertatii, pacii ti progresului natiunii
romane, ale lumii contemporane.

S& adaugam la aceste aprecieri, cele spuse de prof.
Adonsa Arinos da Melo Franco, membru al Academiei bra-
ziliene de litere, omagiu adus activitatii presedintelui Roma-
r.ei pentru ridicarea tarii pe noi trepte ale dezvoltarii eco-
nomice i prosperitatii spirituale, impunind lumii ntregi
imaginea unui popor in plind ascensiune : ,,Calitatile ex-
ceDtionale de conducator ale presedintelui Ceausescu, mar-
cind efortul intregii natiuni roméne pentru consolidarea i
of rmorea independentei politice, pentru dezvoltare econo-
mica. au determinat ridicarea Romaniei pe noi trepte ale
afirmari  internationale. Dezvoltarea industriald, aprecierea
problemelor internationale, preocuparea pentru respectarea
principiilor independentei si suveranitatii nationale, idealu-
rile sole generoase de pace si dezarmare, atitea alte ati-
tudini si  masuri sint legate nemijlocit de activitatea
presedintelui Nicoloe Ceausescu.*

Este unanim reliefata preocuparea presedintelui Romaniei
de a asigura - in acelasi timp cu progresul national al
tarii sole — pe toate planurile si schimbul international de
valori culturale care face parte integranta din efortul instau-
rdrii unor noi relatii intre state. Caci, ata cum remarca
presedintele Nicolae Ceausescu, respectul reciproc al valo-
rilor nationale constituie un prim pas in intelegerea si cola-
borarea ce trebuie sa stea la baza unei lumi a pacii, lata
ce spunea, in acest sens. Bruno Reffi, secretar de stat
pentru afacerile externe si  politice dih San Marino:
,Cred ca incinte de toate trebuie sd exprimdm multumiri
presedintelui  Nicolae Ceausescu pentru faptul ca princi-
piile si actiunile sale au un larg ecou in forurile interna-
tionale, constituind un exemplu de practica eficace si
coerenta. Astazi este mai actuala ca oricind aprecierea
presedintelui Ceausescu ca o conditie esentiald pentru inta-
rirea pacii si colaborarii o reprezintd respectul riguros al
independentei si suveranitatii oricarei natiuni, al dreptului
fiecarui popor de a trai liber, independent, de a se dez-
volta corespunzdtor intereselor si aspiratiilor sale funda-
mentale, fard nici un amestec din afara. In acest concept
al presedintelui Romaniei noi trebuie sa credem, adaugind
odeziunea noastra si urarea de succes pentru ca umani-
tatea sa poata trai libera, solidara si fericita".

In acelasi timp, este reliefatda si conceptia presedintelui
Nicolae Ceausescu, definitorie pentru politica de Tnalt uma-
nism pe care 0 promoveaza, asupra unei societdti a omu-
lui multilateral, cu largi orizonturi deschise spre cunoastere,
latd ce remarca Guillermo Nolasco Juares, directorul editurii
Juarez* din Argentina: .Presedintele Ceausescu ne-a amintit
ca popoarele mici, mijlocii, chiar, dacd sint mai putin pu-
ternice din punct de vedere economic, nu trebuie sa, se
lase, nu se pot ldsa ca si pe mai departe sd fie inlaturate
de la rezolvarea marilor probleme ale umanitatii. Pre-
sedintele Ceausescu este cel care a spus poporului sau ca
impreuna cu necesitatea de a produce mai mult otel, mai
multda energie, mai multe strunguri, trebuie facut totul pen-
tru ca omul sa capete un orizont spiritual. Si presedintele
vorbeste concret despre lucruri care se gasesc in insusi
omul. Presedintele Ceausescu este un om cu o gindire as-
cutitd — se poate vedea ti dintr-o singura frazd. Este vorba
despre un om armonios, 0 personalitate definita prin ideile
ca ti prin faptele sale, prin succese ale politicii interne,
ale politicii internationale*.

Un 08 politic ale carei actiuni in favoarea pacii ti bunei
Tntelegeri sint caracterizate, in primul rind, de o extraordi-
nard constanta, caci Roménia se afld, de peste un deceniu
ti jumatate, in ,linia intii’* a celor care propun nu numai
dezbateri teoretice, dar ti actiuni practice in favoarea pacii
ti dezarmarii. Astfel, la cea de-a 38-a sesiune a Adunarii
Generale a O.N.U., din initiativa Romaniei, a fost adoptata
0 rezolutie privind Tnghetarea ti reducerea bugetelor mili-
tare, tara noastrd, pretedintele Nicolae Ceausescu, pronun-
tindu-se. in acelasi timp, cu fermitate, pentru crearea de zone
denuclearizate si. n acest context, pentru transformarea Bal-
canilor intr-o regiune a bunei vecinatdti, a cooperarii, ntr-o
zona lipsita de arme nucleare, lata ce aprecia, privitor la
aceste actiuni si propuneri, Gheorghios Mavros, presedin-
tele Uniunii de Centru din Grecia : ,,Conducatorul Roma-
niei, domnul Nicoloe Ceausescu, se prezinta ca 0 persona-
Ftcte proeminentd, de mare prestigiu international. Pretu-
tindeni este recunoscutd lupta sa pentru dezarmare ti pace,
pentru prietenie ti colaborore intre popoare. Actiunile sale
in favoarea pocil, intelegerii ti colaborarii au depasit
de mult hotarel» spatiului balcanic, capotind o rezonanta
mondiala. Prin  politica sa realista, domnul Nicolae
Ceausescu a reusit sa pastreze si sd dezvolte relatii exce-
lente cu tarile din cadrul celor doud aliante politico-mili-
tare, cu tarile lumii a treia*.

Aceste cuvinte, aldturate miilor de aprecieri ti elogii
adresate presedintelui tarii noastre, se Tmplinesc, astazi,
cind tara se pregateste sd sarbatoreascd patru decenii de
la 23 August 1944 si intimpind cu mari realizari Congresul al
XIN-lea al P.CR.

Andrei Teodorescu

romani in Cehia

= Editia a Cautat » ecar* ae atA
in plmé& desfMurare. DupA cw» ae pe- tnaaafei-
tarea, cu _earaczer dcceaaX. cr—r rtr de Eieeare
data, cu jubdeeie eotpoi.xorDoc .-iun ccXj SOc

tana, Dvortk. . p.Marrsa. i
Cu prilejul recentei vizite ttcute la Bucuresti, se-
cretarul rom.tetulai de ortatuxire a mu-

zicii_cehe*, morx~d amscai Dr. Suelbmt Jaris a
oferit rev_ste noastre amdnaaae ytniud (Lman
siunile actualei edxpu : . i .

»In pranul rind o precizare. Prin aceaotl mani-
festare urmarjn a* fluaxrAm modul tai care soce-
tatea noasxra aoetalisza val-)rtEcft mostenirea traca-
msa d- istona oui malt dedx rni‘.mart a creavel
muzicale cete slovace. care ae caracterrzeaxA
atit prin traditie dx p prin eteaMSte de strict!
actualitate. o .

In 1SM. ~Anul muricti eebe* va uaiarrana peste
1 MQ de mam/estan, atit in CetoosKxvasa rfl si din-
colo de hotarele tara. Pe pian totem se vor des-
fasura M de festivaluri muzicale si adun eoncer-
tistce — In fruntea tuturor acestora Etuindu-sc
,»Pr mavara la Praga*, -Feswalul internapoaal de
muzica- dm Brno. ASertarue munale* din Bra-
tislava. o . o

Printre alte actiuni sfait de amintit prezentarea
completa a operelor lui Bedrid Smetana la Tea-
trul National d n Presa* a creatxflor lui Jen*c*k la
Opera de Stat din Brno. ezpaertiLie permanente ale
Muzeului muzicii cete. In frumosul castel In stil
renascentist din UtomysU (localitatea natala a lui
Smetana) si organizare! simpozionului internatio-
nal, din luna mai. la Praga. Alaturi de muzicienii
din Cehoslovacia vor participa la festivalurile de la
praga, Brno, Ostrava. Karlovy Vary. Bratislava si
din alte orase ale tarii. numeroase personalitati
artistice si formatii muzicale strdine, printre care
Orchestra s mfonica B.B.C. — Londra (dirijor
Dennis Russell Davies), Filarmonica din Tokyo
sub bagheta lul Tadaako Otava). Filarmonica de
Stat din Moscova (cu Dmitri K taianko). Filarmo-
nica din Varsovia (cu Kazimierz Kord), Capela

A b-eriJC Tijeooiv care ae %,.C
afla  2a Ccri»
sBiw-aee.

erte-. MLrvea B*uead k_M_rrea Crjstesca
U Ostrara. cs Cprutp* acrrersarJcr
K.scn, a a £Lk-9G=3C! ™~O* La Fesu-

noiocsta Criatrxxa Argbeiiescu. Tk tn cadrai

Mar ramtee*. vor concerta mai itrul In
Voxm p harpasx*! loan fraa Bscwvl Sub egidi
aceleasi manifestari a Ass—2 Mzzjc: Cete- vor fi
oaspeti, tai Repabbea Sonusta Rarnama. ta luna
noembr-e. dirijorul cefe Peer Albncttter si pianis-
tul Boris Krajnxy*-

Ca o prima_actiune ta tara noastra, ta cadrul
AAnului muzici cete*, sub ezda Casei Culturii
Cehoslovace dm BnearesCL formatia pragheza d;
camera MtBDca Mea* a sustmut In aceste rile
mai multe concerte ta Capita-I*

Asteptam ca placere
pe artistii romanie

< Multime de londonezi se Indreapta, serile,
spre Covent Garden, — nu spre stravechea gradina
e manastire devenita apoi principala piatda de
flori, fructe si zarzavaturi, care a functionat mai
bine de 3M de ani In acest cartier al capitalei An-

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din RF.I’UBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

?/al Opera* p ,,The Royal Banet") care-si
an Mdral in cladirea construita cu mai bme de un
eeceM te urmd, pe locul vechiului temru din 107
Arn abuzat de date istor.ee. ELe ne-au fost_evo-
eate de recenta intUnire, ta Capitala noastrda, eu
John Fmdiay. director adjunct al Coral Garden-
masu. tntitaire n_ fata mtrrnfnoului, fair-na dialog
desx nat ,,Iz»ceafirului* si dm caro spatml pare -
moci.oa impune, deocamdatd, o restrinta redare. Ne
aCam cam In ajunul zilei cind Eugen_a Moldoveanu
avea sa clnte. din nou. la ,,Royai Opera*, ta
~Boema', sub bagheta lui John MancterL
-JCi se pare foarte interesant sa& ma aflu in Ca-
pitala Roméaniei ta momentul dnd Eugenia Moldo-
veanu ae gaseste In capitala tarii mele — avea sa
ne martunseasca oaspetele. Se stie, apreciata cto-
tareatd nu apare pentru prima datda pe scena noas-
tra. A_mai ctatat la Covent Garden in «Oneghin*
a facut o excelenta impresie, o impresie stra-
ucita. Asa ca sintem foarte fericiti sa o avem dm
nou oaspete.
...Covent Garden a avut intotdeauna norocul de

a-i atrage pe_cei mai buni interpret! — nu numai
pe cei br.tanici, ci si pe cel straini — de la Ca-
russo. Tetrazzini, Melba, Jean de Resk sau Giu-
seppe de Luca — la Tnceputul secolului, la Ham

Hatten, Kersten Flagstadt, Renata Thebaldi. Mana
Callas. Tito Gobbi, Boris Christof, Elisabeth
Schwarzkopf, Mario del Monaco — Tnceplnd dupa
cel de al doilea réazboi mondial, $i. mai recent.
Placido Domingo si Luciano Pavarotti.

Definind principiul general 'care calduzeste Co-
vent Garden-ul, John Findlay aratd In continuare :
rNe preocupam sa mentinem un echilibru Tn re-
pertoriu, atit din punct de vedere al lucrarilor cit
si, desigur, al activitatii celor doua companii — de
opera si de balet, — care-si Tmpart scena. Dar In
ce priveste opera, noi nu avem tendinta sa prezen-
tam spectacolele numai din obligatia de a le pro-
grama, ci urmarim ca ele sa fie realizate la cel
mai Tnalt nivel si repetate permanent la acelasi ni-
vel. Sistemul pe care-1 practicdim nu este cel al re-
pertoriului, ci al stagiunilor. Nu pregatim o opera
pe care s-0 prezentam de 5—6 ori, pentru a nu
o mal relua timp de 2—3 luni, pentru cd in felul
acesta nu ar fi cu putintd sa mentii nivelul spec-

Continuare Tn pag. a 7-a
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Fe tulpina unui tei

An povestea despre Duuuno Bucuresti,
Irtnd va Q scruda. unul din cele mai
-rumoase ca|ptu_re va Tncepe, firi m-
__dotalA. altfel : intr-o severi zi de pri-
m’-ari. in fata a saptezeci de mii de oameni,
echipa din Stefan cel Mare, inv.ngind pe Di-
namo Minsk cu 1—6, a intrat in Triadul celor
patru mari formata dm Europa care, potrivit
mitolocuior nordice, se hranesc ca vrajitorii,
numat cu mima de sarpe. o
_Tencuit in cerul pietros care nu mai ia sCr-
sit si vuind la brinduse galbene in malul strazii,
eu am crezut intr-o victorie idilica. Asta, pen-
tru ca atunci rind e vorba de Dinan». mie imi
cade lumina pe pagind numai prin_ spatia
(trefla) traforata in_ oblonul ferestrei. Tmi sint
prea dragi baietii dia de linga Lacul Tei. mai
cu seama Dinu, Moraru si_Augustin, ca sa nu
vreau sa fiu, mereu cu ei intr-o caleasca la
care necheazd. in hamuri rosii, caii de ceara
alba de sub scara intrarii in pala'ul de la
Aranjuez. Miercuri, Dinamo_a_Tnchis o rana
veché si o panna plina de vinatai. dar nu prin-
tr-un atac napraznic. ci printr-o luptd de ghe-
rild. care ne-a sagetat nervii. = ) )
Cine nu-i mostenitorul unei inimi de fier si
n-a fost botezat in cada de otel nu are ce cauta
la astfel de meciuri. O partida de calificare nu
este_un produs de uz cashic, ea grupeaza patimi,
dezlantuiri, vifore, stingacii. confiscari de averi,
victime, Tnjuraturi, daruire si — sa nu ne ferim
de cuvinte — si putind moarte amara si dulce.
Pregatirile ei, mai_ales in rindul spectatorilor,
seamana cu apropierea unui  Craciun _fericit,
brazi, beteala aurita, magi cu tiara, vestind pe-

treceri in golfuri de mare caldd, dar cind apar
in teren si adversarii, si incep si ei sa imparta,
uneori chiar, mai_ bine ca nol, gheata vinata_si
soda caustica, frica ia repede locul azimei, 1n-
doiala_ jefuieste iluzia, lemnul_piriie, amenin-
tind sa se rupda, Marea se usuca de peste, bata-
fia_nu mai are nimic idilic, stadionul devine
onllg(_)n de tragere, iar eu, cel putin, Tmprumut,
ara jena, limbajul mai putin martial al nagiti-
lor din Balta Brailei. Nu umblu cu trucuri
ieftine ;: Dinamo Minsk, pe care-o credeam ire-
mediabil prabusitd dupa golul lui Augustin, mi-a
devastat trufia si m-a umplut cu ironie folosi-
toare pentru viitor. E o echipa de mari_cam-
pioni, din aristocratia zilelor de duminica ; nu
cunoaste, insa, deocamdatd, decit miriiala, ci
nu si muscatura cu care se incepe ziua de
miercuri ; nu cunoaste setea de gol.

La o zi dupa aceastd victorie éxtrem de calcu-
lata (caci organizarea jocului a intors ceasul in
favoarea noastrd), duc in spinare o noapte de
scurtd durata si in suflet — ca s& vedeti cd ma
prinde masca actorului desavirsit — credinta ca
putem sa ne apropiem Cupa. Tmi place sa fiu
mesagerul focului tirindu-se prin ierburile Ce-
tati»_‘eterne, pe colinele Scotiei. Atunci, intr-o
Bl_a'ga padita cu lingouri de lund (o cunoastem

ine noi patru), voi bea cu Dinu, Moraru si
Augustin niste sticle de vin vechi pe care le
vom destupa infasurindu-le in haina smulsa_de
pe umeri si izbindu-le cu fundul de tulpina
unui tei, ca s& se reverse =~ peste noi mierle,
carabusi, miresme, prigorii in culori inflacarate.

Fanus Neagu
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