CU SENTIMENTUL
DATORIEI TMPLINITE

e anuntase acum patru-

zeci de ani o primavara

a popoarelor,  sfirsitul

razboiului cu aceasta e-
chivala, era victoria asupra fascis-
mului, o victorie care insemna e-
liberarea omenirii de sub cel mai
cumplit cosmar. Destinul Romaniei
trecuse prin acel miez de foc al
istoriei care era revolutia de eli-
berare nationald si sociala, antifas-
cista si antiimperialistd pentru ca,
revigorat si nou, sa-si exercite o
uriasa fortda recuperatoare si sa
readucd Tn matca sa straveche un
pamint de atitea ori eroic si glo-
rios. Si mai mult, tara sa-si puna
Tntregul sdu potential material si
uman _in serviciul deplin al_acestei
victorii, al credintei nestramutate
ntr-o izbindd care avea sa se ase-
ze intre valorile cele mai puterni-
ce — si cu pretul celor mai Tncor-
date si mai_dramatice lupte — ale
umanismului acestui_veac.. Am se-
manat cu martiri si cu jertfe de
foc eliberatoare pamintul pina
dincolo de fruntarii, dintr-un_spi-
rit si o vointa care-si aveau izvo-
rul in acelasi hotaritor act de la
23 August 1944 si inca mai Tnainte,
n tot ceea ce a Tnsemnat miscarea
antifascista din Romania, unirea si
ridicarea la luptd constientd, hota-
rita, a_celor mai Tnaintate forte
ale tarii care isi aflaserd in parti-
dul comunist un organizator si un
reprezentant' fidel al intereselor si
aspiratiilor supreme ale poporului,
ale Tntregii natiuni.

Itnplinirea a patruzeci de ani de
la aceastd victorie care este si fon-
dul umanitatii de azi si lectia de
istorie vie a popoarelor constituie

un jubileu pe care Romania il
traieste cu legitimd _ mindrie, cu
sentimentul si constiinta datoriei
Tmplinite prin participarea sa cu

toate tortele materiale si umane, la
uriasa batalie purtata pentru In-
fringerea celui mai mare dusman
al [libertatii si independentei po-
poarelor, al pacii si  progresului
tuturor natiunilor. O astfel de a-

preciere are girul intreg al istoriei

si_vine din partea presedintelui ta-
rii, a secretarului general al parti-
dului. Despre adevaratele senti-
mente ale poporului roméan, spune
tovarasul Nicolae Ceausescu. des-
pre contributia sa la victoria_finalda
vorbesc lupta plind de eroism si
uriasgle jertfe de _singe date_de
ostasii romani pe cimpul de bata-
lie, aldturi de ostasii sovietici, pen-
tru eliberarea deplina a Romaniei
si apoi pentru eliberarea Ungarieli,
Cehoslovaciei. Austriei — pina la
infringerea totala a hitlerismului
si_Tncheierea victorioasa a razbo-
ului.

Este semanat pamintul cu mar-
tiri si jertfe de fa. eliberaijare,
s-au ridicat si se ridica pe trase-
ele acestei lupte monumente ale
recunostintei, sta permanent vie
marturia_unor fapte de vitejie si
eroism. Tncarcate sint de uriase
dovezi de sacrificiu si-daruire pa-
ginile istoriei si  numele tuturor
eroilor este acum un elogiu care
priveste pacea si viata, numele tu-
turor_ eroilor este insdsi aceasta
primavard in care sarbatorim un
Jubileu glorios si in lumina careia
vedem tot ceea ce a putut si pot

sa Tnsemne libertatea si pacea,
adevaruri supreme ale existentei
intregii umanitati, ale conditiei

umane ajunse acum _in raza unei
maxime_responsabilitati, Acea lup-
ta uriaga de acum patruzeci_de ani

partidul, unind toate fortele Tnain-
tate ale tarii, ii insufla .ijoarea si
nadejdea puternica a victoriel,
credinta ferma intr-un destin li-
ber si suveran. Pe acest temei rea-
litatea lumii_de azi poate tre-
buie sa-si gaseasca un permanent
suport de sprijin, pe acest temei
de ndreptatita lectie a istoriei
Roménia si presedintele sdu actio-
neaza pentru_  «S area dreptului
suprem la vieti ai oamenilor, al
popoarelor, la pacea care le ga-
ranteze Insasi existenta ti de la
care sa se ridice svejul unei noi
umanitati. Pind nu este prea tir-
ziu, mail spune presadintele nos-
tru, sa facem totul pentru a pas-
tra planeta asa cum a creat-o na-
tura si Intelegem ri in ir ia ul-
timilor patruzeci de ar.i s-au in-
timplat multe, ca_si pamintul si
universul si constiinta umsnfi tra-
iesc «Csieri draoadice promise de
uriasa sI dem;- da cursa a inar-
marilor ca si , -~til unei ates-
trofe de neimaginat. Asa cum

facut datoria pentru infringesa, in
urma cu patns»?ci de ani, a celui
mai mare dusman « omenirii, po-
poarele trebuie sa-si faca datoria
azi pentru salvarea bunului lor cel
mai de pret, pacea. Un pamint al
umanitatii sl un_ cer al acesteia,
un univers numit om si umanita-
te razbat de aid in gravitatia ce-

avea radacini si temeiuri istorico !g‘eima' frumoase si mai inalte

in inima si constiinta  poporului, ‘ <

un tel inalt si  hotaritor caruia Luceafarul
40 DE ANI

DE LA VICTORIA IMPOTRIVA FASCISMULUI

« Arhiva literard! < lon Gh. Pand: -Proza de razboi e nn
elogiu al acestui mare gnonim care lupta : poporul- = -Ultima
noapte de razboi, prima zi de pace» = Ancheta printre veteranii
razboiului antlhlticfiti do Heralamb Zinea
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TINAR IN AGORA

Coala de hirtie

m in fa¥a coala de

hirtie, dreptunghiul

acel de toate noptile,

spatiul de truda si.

deopotriva, acelasi, de visa-

te, spatiul nevindecat si ne-

vindecabil, derutant (deru-

tat ?) si, in cele din urma,
puternit...

Coala aceasta a slujit  (si
incd va mai sluji, dupa
nopti infrigurate) drept in-,
cintare fara margini multor
Tmpatimiti (si fara de orgo-
lii), aceasta farima ,vie", to-
tusi, materiala, pe care, la
rindul meu, o am n fata o-
chilor, de nemarturisite
nopti, _iat-o suportind ,sa
care 1n spinare”™ pe tot
mai multe meridiane ale lu-
mii cuvinte amenintatoare,
cuvinte-dinamica, _cuvinte-
de-soare-apune, cuvinte des-
pre ncrincenarile veacului,
despre_mamele vaduvite _si
coplii incadruntiti in leagan,
despre cite n-ar vrea ochiul
nicicind, niciodata sa  cu-
prinda...

Coala de hirtie, totusi, su-
porta in acest veac, pe tot
mai multe meridiane ale lu-
mii, reclama-marionetd, por-
nografia temeinic ilustrata,
da, Tn acest veac, ea suporta
sa _faca reclama__efebilor,
stralucitorilor jalnici, velei-
tarilor, cameleonilor, farisei-
lor... Ea inca mai tolereaza,
vai, pe propria ei raspunde-
re in acest veac beteag, min-
ciuna _abil ticluitd, spasmele
minutios descrise, delirul ne-
gutatorilor de pariuri, escro-
cheriile, anunturile dubioase,
crimele odioase, da, pe tot
mai__ multe meridiane ale
lumii !

Coala de hirtie inca mai
suporta, Tn acest veac, sen-
zatiile jtari“, serbarile ulti-
mei mostenitoare a ultime-
lor pinze celebre, vinzarile
la negru. Ea suportd Tnsa si
cruzimea, foamea, mizeria
umana de pe tot mai multe
meridiane ale lumii, ea face
public numarul celor morti
de sete ori de cancer, ea cir-
culd Tmpaturitda prin__ lume,
ea leaga (ori dezleaga) prie-
tenii, ea poate trimite oa-
meni in fata plutonului de
executie — istoria e plina
de :istfel de privelisti —, dar
tot ea crede Tn rindurile Tn-
negrite ale, celor ce viseaza
ntru frumusetea suverana a

In acest numar

< POMPILIU MARCEA — scriitorul si

versului, ea aduce lumina
atit de tinjita si de necesara
n sufletele celor fara priha-
na, ea. Maria sa Coala de
hirtie, pe care 0 avem in
fata ochilor — in atitea si a-
titea forme si dimensiuni —
nu credeti, totusi, ca sufera
si suportda prea multe in
acest veac banda{'at la moa-
lele capului pe tot mai mu.te
meridiane ale lumi:,, totusi,
nepermis de multe Tmpotriva
firti 2...
. Mai deunazi, intr-un mare
combinat de hirtie al Romé-
niei, am urmarit munca unor
oameni adevarati. Ei isi
cheltuiau — si-o fac de lungi
generatii, si o fac magistral
— farima lor de reverie fa-
cind sa existe aceste coli pe
care le avem in fata ochilor
si_a cuvintului... l-am ur-
marit : cum sa nu te cutre-
muri cind vezi cit suflet
transpira prin palmele lor ?
Pentru o coala de hirtie se
munceste, se cheltuie ener-
gie, in fata colii de hirtie
indul ne trimite (si) la de-
risdrile nemiloase, or, izvo-
rul vegetal — padurea — are
nevoie de refacere care cos-
td ani. Ani grei.. Cu atit
mai mult, apare cu neputin-
ta de uitat, respectul in fata
cuvintului scris — pe care-1
Tnregistreaza (cu fidelitate ?)
coala de hirtie — si acesta
se sprijina, nemijlocit, cel
putin pe respectul mai adine
fatda de munca poleita in a-
ceasta ramura ,vie", totusi,
materiala, de nefnlocuit..
L-am urmarit : mingiia
coala cea proaspata abia iesi-
ta in lume. Nu l-am Tntrebat
nimic. Omul carunt care
mingiia coala de hirtie traia
ca s cum reveria ar fi fost
trdirea lui. Cu ce drept,
mi-am zis, sa patrund eu, cu
violenta, cu Tntrebarile mele,
n nostalgia lui de-o viata ?
Dar, pind in cele din urma,
voi crede ca m-ar fi Tndem-
nat sa nu dau crezare mon-
struozitatilor pe care le su-
portd coala de_ hirtie pe tot
mai multe meridiane ale lu-
mii. Si, pentru ca tot eram
in orasul lui Bacovia, in
acest sfirsit de veac, pohte,
la iesirea din schimb, mi-ar
fi_ soptit Tmpacat : ,,Nu ride—
citeste-nainte".

Viorel Sampetrean

rofesorul

semneaza : = lon Dodu Balan = Romulus Zabaria = Al.
Hanta = Artur Silvestri = Zaharia Sangeorzan = Cenaclul
»,Numele poetului” = Proza de = Emanuel Valeria si
Sabina Draganel = Rememorari de Mircea Micu = ,,Vasile
Voiculescu' de Nicolae Ciobanu = ,Vicsoreanu™ de llie
Purcaru = Posta redactiei de lon Gheorghe = Pseudo
cultura pe unde scurte .N Mapamond < Sport de Fanus
eagu

Fondul principal al culturii ramane

.PLEDOARIE
PENTRU UMANISM

Tudor Vianu
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CIVILIZATIE ROMANEASCA

na dintre cele_mai fascinante legende

este aceea a Tliteretii fara batrinete.

Prezenta in mitologiile fi textele vechi

celtice, ebraice, asiatice, slave, ea
condenseaza citeva milenii de ittelepciune fi
visare umand. Este uimitor cum de a reusit vi-
ziunea omului antic s& exprime in alegorii de o
mare frumusete poetici o realitate pe care
ftiinta avea sa o fundamenteze, teoretic, dupa
titeva milenii de civilizatii. Este limpede ca
miturile primordiale au radacini comune iar
ci-culatic lor poarta pecetea unui cod genetic
universal, dar poate fI a unor faze ciclice din
evolutia umanitatii, oare ne fac sa retraim in
rastimpuri experientele inaintasilor. La romani,
mitul luna intrueitve mai arborescent ti mai
fruntos — Tinerete fard batrinete fiind comple-
tatd de Viata fara de moarte, care s-ar putea si
fie o ipostaza a credintei ordinului Intemeielo-

PREZENTA TINARUIUI

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

rilor daci in nemurtrez n C-S.i-
anta a credintei, ce 0 ar.cea-
tiaJ interes ti peuun pcleuasirsszz .3
irecusera mii de an: <= Cif) «bura «s ra gm-
dul din stea in ,’ea si, .3 | ~  ca-i -m ‘<toc
de frati si de Dan’’n:. IASA IM Zuvuu' Ul
«dineurile vazduhului ?: tni
vmh: spre palatal Fatiurilc — ke pe
ce se apropia «ie ?.ani . -j
copt si pirjolit de ar «gc zuarei ca nu wr
pe el. nici iarba >i nici viata. ’ pier— !
Nu mai erau nici Garr-em ti nici ierburi. Numai
palatele de marmura ale fratilor mai ueeau
In bataia flerbin a --reliii Nu-si putea da
seama nici cir.d au murit, nici und. sint ingro-
pa;i !" (din nomitara Crtstea Sandu-Ti-
niw.i. NU seamana acesta cu peregrinarile vro-
nospatiale imaginate de Carl Sagan in serialul
u ,,Calatorie in Univers"? Geniul popular a

SCRIITOR

Vigoarea lirica

n ce ne priveste ne-am format o stra-
B tegie. dobindita din Tnsasi practica
vietii literare, care ni s-a impus ca o
norma de conduitd si de la care nu
abdicam : tratarea cu intransigentd, cu severi-
tate chiar, a autorilor consacrau, de la care
avem pretentii mai mar:, si sustinerea cu gene-
rozitate a debutsatilar de talent. Nu avem dre
tul sa retezam zborul liric, elanul creator a]
acestora, chiar daca din_interese meschine, unii
o fac de multa vreme. Descoperirea unui talent
de catre criticul literar ii prilejuieste acestuia o
bucurie cumulata cu satisfactia datoriei Tmpli-
nite. satisfactie care nu asteapta nici-un fel
recompense ci numai multumire sufleteasca.
Poezia lui Petre Ivancu este intr-un fel o des-
coperire a noastrd, daca vreti. O spunem fara
orgoliu ri fara umilintd, doar ca pe o simpla
const'are. Lasind loc liber, deschis, tuturor in-
terpretarilor. Asa cum se si cuvine de altfel.
Din unghiul nostru de vedere, trebuie sa mar-
turisim Inca o data (am mai facut-o !>, ca de
putine ori am avut revelatia talentului auten-
tic ca in cazul sau, in aceasta dificila si obosi-
toare meserie care este critica literara. Pe la
jumatatea anilor 70 am fost invitat la o sedinta
de lucru a unui_cenaclu. Fard Tndoiala aveam
in fata mea, intilnisem un talent robust, au-

tentic, un poet nascut si nu facut cum sint
atitla azi. Petre Ivancu mai publicase citeva
poezii, sporadic In ,,Scinteia tineretului’® si Tn
gazetele locale de mai mica circulatie. Deoarece

nu aveam atunci nici-o putere de decizie re-
dactionald I-am Tndrumat intuind unele posibile
consonante temperamentale, catre redactorul sef
al revistei ,Flacara", Adrian Paunescu care [-a
si publicat la scurt timp dupa aceea. Nu micd
ne-a fost mirarea, apoi, cind am observat ca
Petre lvancu manifesta si un competent si dez-
voltat nerv polemic si pamfletar, Tn interventiile
sale, pe care neavind si un talent oratoric pe
masura le scria in prealabil pe niste foi motot
lite de hirtie. Erau intotdeauna nsa, foarte co-
lorate, pigmentate cu ironie si mult Umor de
factura morometiand, stirnind hazul auditoriu-
lui si aversiunea multora.

Petre lvancu a cistigat apoi mai multe pre-
mii literare ajungind_firesc, in pragul debutului
editorial, nu Tnainte Tnsa de a fi publicat de lon
Gheorghe in prestigioasa Biblioteca ,Luceafé-
rul”, cu un grupaj masiv.

,.Fereastra de muzeu" prima carte a lui Petre
Ivancu. are un scurt ,,argument pentru o carte"”
al subsemnatului, in care scriam atunci : ,,Spre
deosebire de alti debutanti, care bat cu timi-
ditate la portile literaturii. Petre Ivancu si-a
descoperit un stil al sau inimitabil si o~~
un univers pe care si l-a luat cu decizie Tn sta-
pinire.

Intlia sl cea mai staruitoare impresie pe care
o lasa lectura versurilor lui Petre Ivancu este

Ov. Ghidirmic
Continuare Tn pag. a 10-a
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Elogiul tineretii

descoperit t* emv.’atec spatiului ;; a timpului
<u rus ;'M»niea saxautiior .'jir |, de= toatd
filiviofie pw.re ca «i; fi pasirai <«

*u ar fi izblurit @' ne emctiaaeze ds-ri u-ar
ti r.eoreiuuit de poetica, 1ST imrttK.a prin
fKiksiis'.ir sale usagice ti adierile de pint cos-

p. peste narfi trestiilor.

ut" ajiari despre Tinerete fara batrini-te
si Vinii f;«-, de moarte, dezveles izrrxirele
stravechi ale fantasmelor ponulare si ne bucu-
raia de tursorata lor terpuire catre twr.ile une-
ori blazate s'e contemporaneitatii, dar daca pri-
vim cu atentie in istoria acestei Sari vom vedea
ca realitatile au depitit citeodata conditia pla-
tonica a mitului, iar ,virsta de bronz" a fost

Comeliu Vadim Tudor

Continuare in pagina a 10-a

Nevoia
de inaltime

laturi de toate retrospectivele artis-
tice trecdtoare ale Frantei vernisaje-

lor, atelierul Ilui Brancusi, Peconsti-
tuit pentru eternitate, la inceput Tn
saloanele Muzeului National de Artd Moderna

din Paris, apoi la Centrul Pompidou, grupeaza
aproape treizeci din lucrarile esentiale ale ,,pa-
triarhului” din Hobita : ,,Domnisoara Pogany",
,cocos", ,,Pasare”, ,Noul nascut’, ,,Minunea",
.Planta exotica”, alte lucrari amintindu-ne
aproape peste tot m marile muzee ale lumii si
in cunoscute colectii .particulare, ca prin dalta

celei mai complexe personalitati din virsta
sculpturii moderne, Roméania a dobindit — ase-
menea lui Eminescu in poezie si George Enescu
fn muzicd — dimensiunea durabila a universa-
litatii.

Opera sa, ambitionatd de tendinta continua
spre esentializarea formei, pornind adesea de
la interpretarea elementelor simbolice si deco-
rative ale artei populare, a asezat laurii recu-
noasterii fara granita linga placa de marmura
a inca unui mare nume romanesc, certificind
generozitatea de spirit a acestei tari, cu elog’i
rostite in aproape toate limbile pamintului.

Teofil Bélaj

Continuare in pag. a 1l-a

Poem de primavara

Un anotimp de betsug si pace
scos din pamint de eroi...

un fel de aureold frematatoare
din care ludm lumina si noi.

Un anotimp de belsug si pace )
naltat, intre hotare, de un gind vertical
pind in dreptul inimilor noastre

pina Tn mijloc de ideal.

Valeria Deleanu

Armata —
scutul viu
al tarii

ncephtd Tntr-un moment in care, ata
B cum sublinia la Conferinta de pace de
la Paris, A. I. Visinski, reprezentantul
Uniunii Sovietice, ,,nu erau Tncad evi-
dente perspectivele dezvoltarii viitoare a eveni-
mentelor si cind soarta Germaniei hitleriste era
departe de a fi' clard", participarea armatei ro-
mane la lupta Tmpotriva . celui de-al treilea
Reich a avut o serie de caracteristici ce i-au
conferit un grad sporit_ de originalitate. Dato-
rita ireprosabilei pregatiri politico-militare a
Revolutiei roméane din august 1944, actiunea de
Tntoarcere a armelor si de declansare a luptelor
Tmpotriva trupelor germane a fost imediata si
integrald, chiar djn seara zilei de,23 august 1944,
farda” .lici 1 0. defectitute eeorttanizatoiica sau de
executie, fapt ce a fost apreciat'ca fiind fara
precedent Tn istoria militara universala.

Alexandru D. Dutu

Contimiart Tn pagina a 11-a

Model i1deal

de Edgar Papu

udor Vianu va fi mereu prezent ea

model ideal Tn cultura noastrd. Aceas-

ta fiindcd Omul Vianu s-a_lasat c&-

lauzit de doua calitati esentiale. Este
vorba mai intii de o curiozitate uriasa in mate-
rie de culturd umanista si apoi de o constiincio-
zitate in aceleasi proportii. Aceasta din urma
calitate i-a drenat si i-a ordonat nesfirsita sete
de a sti.

De aceea, Tudor Vianu devine exemplar nu
numai prin re spune, ci si prin cum spune, eeea
ce a distilat in mintea sa. Dupa acest scurt pre-
ambul este cazul sa privim pe rind modul de
aplicare al celor doua calUati esentiale, care il
definesc in esentd. Vom incepe cu aria curiozi-
tatii sale. In aceasta privinta cred ca este unic
in cultura noastra. Se pare ea nu este nimeni la
noi care sa fi atins, sa fi aprofundat si chiar sa
fi initiat atitea domenii ale cunoasterii ca auto-
rul Esteticii din 1931—1936.  Cu  titlul acestei
monumentale lucrari el s-a vazut identificat n-
delunga vreme. De fapt, Tudor Vianu s-a dove-
dit a fi eu infinit mar mnlt decit atit. Omul nu
se simte multumit numai eu multiplele si perti-
nentele sale studii teoretice de esteticd. Se mai
apleaca in mod deosebit si asupra atitor arte
speciale, in afara de poezie si, in genere, de li-
teratura, asupra_carora vom mai reveni. Cing
mai stie, insa, ca el este la noi unul din primii
teoreticieni ai  cinematografului, ca a scris o
carte despre Arta actorului, ca a publicat studii
de arta plastica. In filozofie a conceput lucrari
de filozofia culturii, de teoria valorilor, de is-
toria filozofiei, de antropologie, de ,,sociogonie,
disciplind initiata de el. In materie literarda a
ilustrat in scris literatura universala si compa-
rata, istoria literaturii romane, stilistica si teo-
ria literaturii. Sub aspect beletristic, a publicat
poezie originald, jurnal, imagini de calatorie
despre Italia si despre India. Tudor Vianu s-a
mal farut cunoscut si ca editor, scotind in pre-
miera operele complete ale lui Macedonski, Tn-
sotite de comentarii bogate si substantiale.

Curiozitatea sa intelectuala s-a aratat aproape
derutanta prin abundentele sale ramificatii. Ni-
meni la noi n-a cnprins o curbd de variatii atit
de imensd, nici Hasdeu, nici lorga. Tudor Vianu
n-a atins nici culmile lor, dar nici erorile lor.
Nu spun ca ar fi fost infailibil, ceea ce ar trada
0 inconstienta idolatrie. Desigur cd a gresit si
el uneori ceea ce. insd, pot spune cu_certitudine
este cd mai mult decit atitia din intelectualii
nostri, chiar distinsi, Tudor Vianu s-a straduit
sa evite greselile de informatie si de gindire. A
luptat cu inversunare nu numai Tmpotriva ero-
rilor, dar chiar si a celor mai marunte afirmatii
a caror exactitate n-ar fi avut intreaga garan-
tie a certitudinii. Mi-a marturisit odata cum
tresdrea adesea noaptea in somn, Tmpins de
scrupulele sale intelectuale, coborindu-se in bi-
blioteca sa verifice incd o datd si in 1 o data
exactitatea unor date pe care'avea sa le folo-
seascd la curs san in redactarea lucrarilor sale,

El n-a arborat nici faconda indrazneata a_lui
Hasdeu sau a lui lorga, nici verva lor inepuiza-
bila, nici risipa de culori verbale, nici riscul
ipotezelor spectaculoase. Tudor Vianu era suc-
cint, concentrat, discret, sintetic. Subtilele si
adine nuantatele sale descoperiri nu luau loc pe
socluri Tnalte ; oferindu-se admiratiei, ei se ali-
niau modest in regularitatea strabatutda de gust
si finete intelectuald a discursului sdu. ElI nu
tinea atit de mult la asocierea bogata in sur-
rize a notiunilor, cit mai cu seama la definirea
or constiincioasa. Folosea o elocutie lentd, dar
grijulie si solid Tnchegatad in osia sa.

Tnsesi gesturile i se racordau stilistic la fac-
tura propriei gindiri. Miinile se apropiau nuan-
tat una de alta Tn miscari centripete de rotun-
jire, convergenta si Tnchidere a concluziilor.
Niciodatd nu desfacea retoric bratele parca in
fugdrirea nnor asociatii infinit deschise, aseme-

Continuare Tn pag. a 2-a
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DUMITRU
BALAET

«Radu
lonescu»

irectia noua a criticii lui Titu Maio-

rescu a reusit sd Tngroape in buna

masura directia ,,veche" a culturii si

literaturii romane. Condamnarea glo-
bald pronuntatd de critica maioresciand a _scos
din circulatie numerosi scriitori interesanti, cu
atit ma' usor cu cit acestia fiind mai alei
colaboratori de diverse periodice nu ldsau in
urma volume spectaculoase. Un scriitor cu opera
Tmprastiata prin reviste a fost si Eminescu.
care nu facea decit sd se Inscrie in stereotipul
de epocd. Volumul de poezii pe care i-1 s™-.e
in 1883 Maiorescu este primul mare succe.? de
librarie al literaturii romane si drerhiie un
capitol nou de sociologie literara in h.eratijra
roméana. l-a_fost deci cu atit mai «<e.- tart Tu
Maiorescu s& conteste meritele o.-T.:«ewriter,
cu cat acestia erau dezava-'ajati -de o0 activi-
tate risipita si discontinui. Mai mult decs: arid
Titu Maiorescu si-a ajutat toneiixrce cri’:-»

e cale institutionala. El a foiveit toate mij-
oacele de care dispunea pentru a ciaci :«r.3-
rind deliberat contributia anterioara. ..Direc-
tia noud" a fost exprimatd si sustlr-utd de
cenaclu, de o revistd, de o editurd, de cursurile
universitare, de_[politica de ministru al instruc-
tiunii dusa de Titu Maiorescu. Victoria direc-
tiei noi nu este doar reusita magica a cuvint ilui
rostit si tiparit, ci si a unei campanii institu-
tionale multiple. Nu Tintimplator Titu Maio-
rescu va fi tras la raspundere pentru bursele
acordate studentilor trimisi la studii peste ho-
tare. Adversarii vizau tocmai_institutionalizarea
politicii culturale a maiorescianismului.

Intre victimele devdlmase ale directiei noi
se numara si Radu lonescu. scriitor postpa’optt st
recuperat treptat si partial de interventii cri-
tice si istoriografice succesive, care se Tmplinesc
n monografia Radu_lonescu, un fiu al fatansiei

e care Dumitru Baldet i-a inchinat-o. duna
Intocmirea unei editii de Scrieri alese n 1974
ale aceluiasi. Radu lonescu a fost descoFerit mai
intii _ca teoretician literar, apoi ca _ligament
poetic Tntre Bolintineanu st Bacovia si, in rin-
dul al treilea, ca prozator cu o0 operda igno-
ratd. Toate acestea il Tndreptatesc pe Dumitru
Baldet sd Tntreprinda o cercetare laborioasda a
vietii sl operei lui Radu lonescu, din care extrage

o biografie scriitoriceascd de epoca extrem de
sugestiva. G. Calinescu se aratase interesat

de figurile de pian secund ale literaturii
romane in fare modernd, cdrora le-a acordat
sporite recor.ri.:e”:i <n editia a doua a _isto-
riei sale literare. -.Par’az; Ghica, Gr. H. Gran-
de.,. N. T. Orisa.-.u). Originea lui Radu lonescu
este probabil sulLdzr.arta-.A. pretext pentru ad-
versarii de presa si-1 uzeze de venetic, so-
cialmente vorbind ei fiind un intelectual pro-
venit din noua burghezie a timpului, negusto-
rimea. N;r; r.-jreUe. Ivar.escu, nici zona geo-
grafii nu c-riguiea bulgara, cu atit
ma; m-Lilt cu ci: destinul lui este legat dupa
toate aparentele de negustorii  din compa-
ri.e greceru sie Tnceputului de secol in care
et z mult: aromani.
Cu bar urm asemenea ..case" corner-
sau a. asemenea ,,Hagi" negustor,
Pre": lIsnririj completeaza  studiile, drept
p.-"-j care :; pu.em privi ca pe un rezultat
fi-— z sociale a unei clase noi
-- vappere pri; ca. pe care de astfel poetul
Z va jrttrieria .ui politicd. Revolu-
tia de ia ™ L Tintrerupe studiile, care vor
[« c_ r-brif..; amintit, peste hotare in
F-arria D B?tii? care procedeaza detectivistic
nu poare e'ut-da re-ii durata studiilor, nici dacad
e> au f-x. cu diploma. Ziarele ad-
v-ree aAs-.-erw: ci poetul a fost la studii peste
hotare, iar re-Za'itatea si finalizarea lor.
R»0:-rin insi ca portretul pe care i-1 fac
acv-arsec:-. de -—ta Iui Radu lonescu coincide
cu sat-xU portret pe care Mlhai Eminescu il
dedt-cA t—.erikr care merg la Paris sa invete
Ua git zswvv etan se face nodul”. Cu biogra-
fia lu: Radu lonescu intram in climatul de idei
eminescian i-aresea lui Eminescu. Ca tinarul
is; tnsuriee trick cunostinte solide se poate
ved«e <f~, port.--:de intelectual atoatestiutor
insup'v-tab-| prin aoodictism pe care i-1 fac
aceeasi adversar: Radu lonescu scrie versuri,
colaboreaza la_:-re si reviste, publica proza si
face pcr.ritt E ma: ntii aproape de D. Bolin-
tineanu. dar e d'm«parte de el pentru a se apro-
pia de C.A. Rosurl, a carui pozitie o Tmbrati-
seaza si > ieme»i"ta int“gral. Tncercind sa justi-
fice .jn" :struc«sa coalitie" fatd de C. Bolliac.
O bund pare a contributiei lui literare este
nesemnata sau semnata cu pseudonime ceea

ce a facut difiti'a recuperarea ei ca gest cul-
tural si artisde unitar. D. Balaet este un bun

SEMN

»am Inventat poezia
Si Nnu Mmai am inima"®

u-mi amintesc ce Tntimolare stupida

dfn primul an de studentie m-a inde-

I lcare.at de mcfiurcsuL Tnca de pe
atunci. Virgrl M”zc’escu ; mai tirziu

In Panic si generatie (Eminescu. 1975), l-am
introdus grabit dar ex c: la capitolul ,,Poezia
de ®mbat  respingand principiul discursului sau
ca apartinind unui ,manierism ermetizant si
steril". Trebuie s& ma revizuiesc ; oarecare
manierism exista aici, dovada ca au putut fi
depistate si analizate unele figuri ale motivului
labirintic (vezi recent Costin Tuchild), dar nu
cred ca aocentul trebuie sa cada in primul
rind pe acest fapt. Ma vad obligat, astdzi, dupa
o relectura integrala a operei, sa valorizez ceea
ce atunci negam: sint nevoit sa ma autocitez
din nou : ,Poezia nu mai comunicd, ci se co-
munica. Astfel, teme, motive, sentimente dispar,
singura tentatie fiind aceea a limbajului. Dupa
ce a descoperit si a traversat toate posibilita-
tile de existenta, poezia se sinucide Tn aventura
limbajului. Intr-adevér. Tn 1968, cind debuteazi
cu Versuri (urmat. Tn 1970, de Fragmente din
regiunea de odinioard), Virgil Mazilescu era mai
avansat fatd de modul Tn care se gindea (si se
facea) atunci poezia, ca si fatd de modul in
care era receptatd ; acum as adduga pozitiv :
poezia se ,sinucide” pentru a se regasi alta,
dupa aceasta experienta fundamentalad, ce tre-
bule sa atingd aspectul ei cel mai autonom,
adicd limbajul. Prin Tncercarea la care supune
poezia, Virgil Mazilescu era atunci un deschiza-
tor de drumuri : trebuie sa spunem raspicat cd
el a anticipat cu zece ani aparitia ultimului val
de poeti fiind un adevarat precursor al direc-
tiei textualiste ; sigur ca dupa_asaltul decisiv
intreprins de acesta asupra limbajului, este
mult mai lesne sa cauti dincolo de limbai si
sa descoperi altceva, ceea ce au facut. In parte,
textualistii, si Tntr-un fel. Nichita Stanescu
care a_ beneficiat si el de experienta tragica a
semnificantului asumata constient de Mazilescu.

Orizontul de asteptare al cititorului nu a pri-
mit decit prin ricoseu noutatea demersului pro-
pus de autorul acesta insurgent care nu mai
respecta nici punctuatie, nici sintaxa (poeticd),
nicl criteriile traditionale de poetizare ; abia
fusesera repusi 1n circulatie Blaga, Barbu si
efortul cel mai orgolios tenta o asimilare a lec-
tiei lor, nu tocmai usoara. De avangardismul
istoric nici vorba ; faptul ca Virgil Mazilescu
asimilase temeinic pe suprarealisti nu a fost
luat Tn serios, astfel ca a fost mai simplu sa
se spunda ca e un ,imitator" al acestora. (In
aceasta eroare a cazut si semnatarul acestor
revizuiri.)

Socul de receptare era produs mai des de
transformarea radicala purtata la nivelul sin-
taxei poetice ; nu se mai respecta nimic din
ceea ce buna traditie institutionalizatd la noi
exclusivist ne indica drept modele sacrosancte,
se ia In raspar orice, se deturneaza continutul
»grav" (sau ceea ce se considera a fi ,grav"),
se produce o rupturda totala a acelei coerente
cerute de unitatea aristotelicd a poemului si se
abandoneaza procedeele simbolizante cunoscu-
te. Toate acestea sint firesti din perspectiva

BREVIAR

O ,,INTRE PASTISA SI PLAGIAT® T O desfésu-
rare de probe, divulgate recent de cdtre Mircea
Vaida, pune in discutie citeva procedari utilizate
in aparatul de note al editiei critice de ,,Opere™
1, lon_Vinea (aparuta in 1984, la Ed. Minerva).
Polemistul, care de data aceasta mai mult s-a
retras Tndaratul argumentelor, cu totul convinga-
toare, aseaza pe doua coloane propozltiuni ale edi-
toarel, Elena Zaharia Filipas, si ale altor doi edi-
tori (Gh. Sprinteroiu sl Mircea Vaida) care Tngri-
jisera si adnotasera, de data aceasta la Editura

acia, o alta editie ,Vinea®. Editoarea ds acum
pare ca a ,absorbit®, uitind sa citeze, destule din-
tre observatiile facute de editorii de mai demult ;
in plus, si alti critici, citati Tn_editia de la ,Dacia®,
sint deposedati Tn editia Minerva de opinia lor.
Dovezile sint. repetdm, convingdtoare, interesanta
e, pe aceastd temd, si o altd opinie asupra editiei
de la ,,Minerva® (unde, s-a observat, pastisa merge
catre plagiat) ; acea opinie apartine lui Z. Ornea

(autor al unor cronici ale editiilor sustinute mai

ales asupra unor volume editate chiar de editura
Minerva, unde Z. Ornea lucreazd), si sund In acest
fel . ,[textul] e, am spune, curat mai ales n

postavangardista. Un poem faca titlu Incepe
astfel : ,ca razele de. —a ale soarelui
este muzica", unde exirt.i = : T—ersiuni gra-
maticale, cite sintagme sint, - r fre Tncepe cu
0 paranteza, continind aaurfaut ?--rante (cel

putin pentru gustul , care cr?tinua
abrupt: ,(copil fiind : sarpe 1 din,
gura pereti cSc.'- cer '

sa deruleze toate eeele elem--:- serurirxnte
arhi-cunoscjlte ca apoi, dintr-sfre i # -atac,

prinir-o. .taletura brusca a t_:«sr»r wu><aar. a
tuturor.{elementelor de legs:-Ti  recs-rind
ruptura la toate; nivelele 7r.T- - t>» -
vorbeste de ,,arta'inaltd a des-ner- * s; a
cu muti Tnainte ca texfustrit!; si Uri cin
,,dese}(zjfere" unicul criteriu poetic reel p-_!'n la
mod”~Mretotsc™). Virgil Maziies;.: nu crie
ci ,descrie . tin ton voit oro’ * ~~~

teze cele mai banale detalii cotidiene. n s-r=ren-
td negare a metaforelor, desi a: rt'i nu dtrz--.
abandonarea discursului coerent le. f=voirea in-
coerentei datd de sincoparea sinU: . -re. gra-
mada de ochi inviazd un och- s- rsdtca ta ae
vorbeste, si tu totusi existi dulce ri-ren.5

din citeva vorbe mari cazute n 1-Jir-r -s
viciu, de acum fnainte doar ranile patului la
aceasta ,descriere” consta Zlectia t»e' [ ; re-

ductibila la ,,0 simplitate plina de rerrrect : s>
poate sustine, cu oarecare risc, ca Vri-ril Ma-
zilescu Tncerca sa treaca dincolo de euv -¢ :
ca simtise artificialitatea discursul™: n--¢ ¢ <S»-
zat totdeauna pe o retorica asur.;? roa»ient
sau nu) si de aici revolta sa Tmpotriva tu" r-r
artelor poetizante. Ajuns Tn acest punct.  vs
spune ,,sint singur am inventat poeris ji nu
mai_am inima" : desigur, situarea in ,singura-
tate” se refera, probabil, chiar la a~»st ..btvv»;
de inventie" ce si-a autoconferit. nu prea rw-
dest, cacl pentru a ,inventa" ceva. inseamna,
ori ca acel lucru nu exista Tnainte, ori ca se
avanseaza printr-un salt firesc Tntr-un n« -

cunoscut. Virgil Mazilescu ,a inventat” piezia
aceasta (pe care o scrie chiar acum cind noi
o lecturam n actul auto-referential despre care
vorbeste fard nici un complex .de ere» -':
»NU mai are inimd". Aici se pot face doua su-
pozitii : (1) poetul ,,nu mal are thima fiindca
aceasta a trecut toatd in poezie prin actul scrie-

Model ideal

Urmare din pag. |

nea celor doua personalitati
l-am apropiat prin contrast.
In mod paradoxal, si in ciuda opiniilor care
s-au format despre el, Tudor Vianu nu era ua
aderent al limitelor, ci un excesiv. Poate ca toc-
mai aceastd Tnsusire a grabit sfirsitul unei na-
turi atit de robuste, cu perspectiva de a depasi
opt decenii. Numai ca excesele sale intelectu-
ale erau opuse, ceea ce a contribuit la dublarea

geniale de care

sectiunile care reiau materia din editiile prece-
dente®. Mircea Vaida, care subliniaza aci vocabula
LCurat®, se mira, pe buna dreptate. Intr-adevar,
curioasa idee despre ,curdatenia® unui text !

m UCENICI SI ECHINOX1STI. Acest titlu, asezat
de tindra Ruxandra Cesereanu Tnaintea unul arti-
col din ,,Tribuna® gnr: 1V1985) nu _spune cine stie
ce asupra interventiei pe care tindra_ (poetesa T
eseistd ? jurnalistd ?) o face acum. Tnsa Interven-
tia aceasta trebuie semnalata. Tnsa ce s-a petrecut?
incd o serie de ,echinoxisti® se pregateste sa ter-
mine facultatea ; Tnsa este, se vede treaba, o
serie ,,echinoxistd® cu totul si cu totul curioasa.
Ce au facut, asadar, acesti ucenici ,,heasculta-
tori® ? ,Ei au riscat — zice Ruxandra Cesereanu
— sda se decamufleze si si-au  recunoscut riscul
falsei lor supuneri®, }subl. n.) Apoi, au Tnvatat
do la Ucenicul neascultdtor din poveste tot ce se
putea Tnvdta respingind realul si adoptind fictiu-
nea., ,,Dar ucenicul — teoretizeaza nu prea savant
si, in tot cazul, transparent autoarea — manifesta
0 amnezie fata de real si voia sa traiasca si_sd
manipuleze irealitatea ca un Maestru. El se sim-
tea ispitit sa devina prin ireal®. S& notam si o
Tncheiere pe masura, de unde nu lipsesc nici ideea
de ,risc®, nici Invitatia la ,,Echinox.® ,,Fostii
ucenici ai ,,Echinoxului® au devenit o promotie.

pledant in aceste cazuri al scriitorului dispa-
rut, nedreptatit atit de contemporani cit si de
urmasi. Detectivistica prudentd a cercetétoru-
lui recompune un portret_captivant acestui tinar
de conditie sociald nearistocratd care vrea sa
faca justitie sociald cu mijloacele culturii si ale
reseil, impletind literatura cu politica. Radu
onescu nu a fost numai un autor de arti-
cole politice, ci si deputat, iar mai tirziu
agent diplomatic la Belgrad cu un rol dintre
cele mai importante Tn relatiile externe ale
Romaniei vremii. Diplomatul este Tnsa demis n
chip misterios, punct 1n care curiozitatea lui
D. Balaet devine pasiva. Tinarul ziarist si om
politic decade social si moare Th  mizerie si
nebunie la nici 39 de ani. Felul cum ..fratele"
Radu lonescu este exclus de pe esichierul poli-
tic al vremii, apelurile lui fara raspuns, deca-
derea rapida, moartea prematurd_presupune un
etaj subteran al afaceril Ige care D. Balaet nu-si
prpune sa-1 descifreze. Dar ceea ce ne intere-
seaza aici este figura acestui tinar venit de
jos. cu_ studii peste hotare, incerte si incom-
plete din punctul de vedere al diplomei, care
dovedeste Tnsa Inteligentd, culturd si_talent Tn
literatura. Tn gazetarie, in politica, murind
nebun dupd ce reusise sd ajunga a-si  sustine
ideile nu numai cu pana, ci si_ca deputat sau
ca reprezentant diplomatic al Romaniei peste
hotare. Radu lonescu nu este Tn aceasta curba
descendentd si deprimantd un solitar. Primul
sau maestru literar si politic, D. Bolintineanu
va sfirsi, dupa o cariera asemanatoare, la fel.
Alt om al pasoptului, fard ambitii politice. Gri-
gore Alexandrescu termina si el cu mintile
Inegurate. Aceeasi este situatia altui om al
1848-ului, transilvaneanul Alexandru Papiu lla-
rian. Tn aceeasi serie neagra intra si Avram
lancu. Desi dintr-o altd generatie. Radu lo-
nescu le repetd in bund masurda destinul. Efor-
turile tuturor sint extraordinare, dar mai ales
olanul vietii politice este cel care-i surpa.
In generatia Imediat urmatoare, ‘ Mihai Emi-
nescu, reface o traiectorie similard, fard sansa
de a mai apuca o carierd politica, pe care n
generatia anterioard Radu_lonescu o avusese,
lar din generatia lui Vasile Conta o atinsese.
Fixate pe complexul ecran al epocii aceste per-
sonalitdti cistigd Tn contur si In adincime. De
altfel, precedentul Radu lonescu. studiat
scrupulos de Dumitru Baladet, este interesant si
dintr-un _motiv strict literar. Literatura Junimii
nu s-a nascut din goluri cum a lasat sa se inte-
leagd Titu Maiorescu. Ea are radacini in scrisul
predecesorilor contestati. Toata mortalitatea,
motivele si_ tipologia literaturii Iui  Caragiale
se poate gasi 1n Thaintasi, minus geniul, desi-
gur. Dupa cum_toate temele si ideile gazeta-
riei politice eminesciene sint in circulatie Tna-
intea lui. Desi rosettist, adept al ,,monstruoasei
coalitii", articolele lui Radu lonescu cuprind
vederi destul de asemanatoare celor -mines-
ciene de mai tirziu. Dubletul, editie plus mono-
rafie, pe care ni-1 oferda Dumitru Ba'aet ne
aciliteaza accesul la intelegerea unei epoci cul-
turale si literare minimalizate. O oonclnzie_ caro
se imnune dupd cercetarea aceriof restituiri n
doi timpi este ca literatura pn’itirii &snfa->a
a fost mult mai solidara decit _se spune cu Tn-
treaga gazetarie politica a enorii nortna’ontirte si
ca ea poate fi Tnteleasa si mai_bine daca este
nlasata in acest climat fecund si omogen de Met.
In concluziile sale Dumitru Balaet pledeaza
convingator pentru  existenta unei generatii
compacte, de trecere, de la generatia paoptului
la aceea a Junimii, generatie de tranzitie care
nu se reduce, deci, numai la N. Filfmon. Ale-
xandru Odobescu. B.P. Hasdeu ci sl la altii,
ca Radu lonescu. a caror contributie din pa-
cate esuatd, a lasat urme important» In epoca
Si o productie literara de mina ntli. O-retare»
competenta a lut Dumitru B&’dot nu ’"-rineaza
numai o personalitate necunoscuta ri 'i o enoca.

M. Ungheanu

rii, al ,,descrierii' sau al ¥inventiei olindu-se
astfel definitiv de orice pulsiune afectiva si
(2.) dimpotriva, poetul nu mai are inima fiindca
doreste sa aboleasca orice impuls ce ar veni
dinspre o poetica elementard, aceea confesiva,
e care_au compromis-o unii_poeti din_promotia
ui Labis., Amindoua supozitiile sint afirmati in
text si ‘din aceastd ambiguitate (voitd ?) ia nas -
tere un discurs poetic profund care poate fl
decelat la mai multe nivele.

Acest ,,cavalerist™, situat Tn avangarda poeziei
tinere, care este Virgil Mazilescu, isi ascunde
si isi exteriorizeaza de la Inceput un obsedant
semn heraldic, acela al mortii textuale si exis-
tentiale in acelasi timp : acest semn lasa o
dird continua in text, infrigurindu-ne ca ceva
premonitoriu, de care ne temem si de care
vrem sa scapam prin tabuizare consensuala. E
greu de admis, cu aceasta perspectiva, ca poetul
s-ar fi lasat tentat de ,,preumblarea labirinti-
ca” ; el nu se afla in cautarea a ceva (a mortii)
caci aceasta nu este de cautat (nu este o simpla
imagine retorica, cum se intimpla la altii), ci
se afla chiar in textul acesteia, vorbind la trecut
despre sinele sau textualizat (,,ne-am uitat cu
subinteles unii la altii / am deschis repede
c?rtea cum ai deschide / fereastra dinspre gra-
c:na in zorii zilei / castiguri si pierderi scria
acols negru pe alb™) ; el refuza ,regiunea de
grimoara  cu_un iremediabil sentiment al a-
htninn.arii definitive in text, de aici abundenta
— prin care ni se comunica liminaritatea
ex>er.-.-.tei traversate Jn lumina acelei ultime
rfhe < @ltim cu toate formele flexionare, esta
~ difere "latoare a subiectului textual, pra-
97 univoc_de &tuare in raport cu textul vie-
o> derd a: fi privit lumina acelei ultime
r=> f;.—? si singele se raspindeau pe vechile
:0eun ree?.;nea de odinioara isi recistiga

si ringi'.: ri poetul Intirzie In lumina in-
cw&jrind printre aburii pe care nu-i

mai fmprastia ,,Vechile locuri’ nu-1 mai
satisfac, nj-i mai apartin ca punct de referinta
pentru discursul sau : ‘stind ,,viclean la pinda
pe urmele mari’er inceri rintareti de #ltadata
nu-I interrieaza ,,acele industrii dintre
Reriste  reea ce .faaeae in timpul vietii mele
sari mutt ea perfectei xfusese este o marca
shjare texteald). Fiind cuprins de ,,oboseala
arta feaaf in ,echilibru pe 3 sirma-n singura-
tJ?e  subiectul textual Tri exorcizeaza intrarea
in text U modul rtaneocian (este evidenta aici
influenta hr Marilescu asupra celui din urma

Nicbila 1 : ta pe o masa alba / tu pe un

atlar.' bei tu jumatate din corpul
vitekr."'i i ha tu v si astfel cu citd duiosie
mi-a; ssssne : macelar / regeacule méacelarule
ochi sapator  ¥ino

5l1arin Mincu

neobisnuitului adu efort de creatie. O prea isto-
vitoare pasiune intelectuald, exprimata prin cu-
riozitate s-a intilnit eu o tot atit de istovitoare
tinuta etica, exprimata prin constiinciozitate.
Ambele excese s-au contopit intr-o unica acti-
vitate creatoare, a carei imensa varietate poarta
invariabil una si aceeasi amprenta.

Cei care l-am cunoscut stim ea omul nu s-a
crutai niciodata, darnindu-se integral culturii
romaoesti pe care a imbogatit-o cu cele mai
vaste si luminoase deschideri in desisul cunoas-
terii. De aceea ne inclinam adine in fata me-
moriei sale, in fata aceluia care va fi mereu
prezent, ca nn model ideal, pentru toate gene-
ratiile viitoare.

Poate ca wunii au extirpat riscul, dar poate efi
altii Il mai savnireaza Tnca. Oricum, daca vor mal
fi existind ucenici neascultatori, Echinoxul ii
asteaptd.® (subl. n.) Curat Program pentru o
publicatie cum este ,,Echinox® !

m DOUA INTERVIURI ? — Tntre doud convorbiri
cu Val Gheorghiu (publicate in ,Cronica® din 5
aprilie, sub semnatura lui P. George, si respectiv
In .Flacdara® din 12 aprilie, sub ~semnatura lui
George Pruteanu) existd foarte mici diferente
intre care citeva 'interjectii ale pictorului inter-
vievat. absente din versiunea flacaristd a acestui
interviu, cum sa-i zicem ?, reprodus. Poate cad ar
fi bine ca insistentul reporter intervievator, eseist,
comentator, portretist (si cite or mai fi!) G.
Pruteanu sa fie mai atent cu distributia propriei
productii publicitare.

m ,IN. ®MEMORIAM O notda publicata 1n
LAstra® (nr. 3) de Ermil Radulescu (autor care in
general comenteazd  spectacolele de teatru) la
moartea lui Grigore Hagiu ne informeaza, cu o
insistentd demna de un alt context, ca un grupaj
de poezii ale acestui publicist, Tnaintat Iui Grigore
Hagiu spre a apdrea in ,Luceafdrul®, nu au apa-
rut niciodata. lata o specie de amintiri...

A.S.
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O PAGINA

DE EVOCARE

In ultimii ani s-au ti-

- parit numeroase volume

m de proza cu subiect de
evocare istorica, ntre

u care frecvent carti dedi-
cate memorabilului  acl
eOIII de la 23 August 1944. Cu-
noscut  pina_ acum ca

poet, Pavel Peres consa-
crd primul sau roman ¥

$al-!S| gz_i ug o'magiu,I ,,é)stasjlqr
in  Regimentu rani-
[ l ] ceri", s% comanda?]tului

sau, ,ale carui fapte de

eroism in zilele nemuri-

torului  August 1944 sini
inscrise in filele glorioase ale istoriei neamu-
lui". Asadar un episod, nu numai de luptd, dar
si de ilustrare a evenimentelor, starilor de spi-
rit, tensiunilor sociale. Actiunea romanului are
ca spatiu un sat de munte, Tn apropierea unei
unitati graniceresti. Cartea este construitd din
episoade de scurtd intindere, in care evolueaza
numeroase personaje : soldati roméni si ger-
mani, tarani, invatatori, luptatori comunisti.
Alternanta si succesiunea scenelor si dialogu-
rilor urmaresc sa demostreze atmosfera mo-
mentului _si atitudinile diferitelor categorii de
oameni, Tn epoca premergatoare actului de la

23 August, reactiile acestora n clipele difuza-

POEZIE

VISUL DE AUR

Structural elegiaca este
poezia Doinei Sterescu ;
pe fondul acesta se su-
prapune o melancolie tu
minoasa, avind ca obiect
fagurii de roud" ai co-
pilariei, 0 melancolie
contrapunctata de resur-
sele de discretie ale fe-
minitatii, subtilizind ast-
fel zonele conflictuale.
,.Strigatul” devine ,,soap-
| ta", nu fara urme da

atetism. Un  patetism

insa retinut de ,spar-

tana disciplina a discre-

tiei" (Valeriu Cristea),
existind doar n articulatia interioara a textu-
lui. Suprafetele lui_metaforice dovedesc un fel
de ,marunta” magie, esential feminind, prin
care poeta convoaca visul ,de aur”, ceata ima-
ginard a armoniei pierdute. Reveria se Tnscrie
In acest perimetru de nuante matasoase, de su-
nete calde si_plutiri, constientd insa de posi-
bila dezechilibrare, de atacul ,realitatii”, de
exaltarea ,inconstienta”, caci, spune poeta, ,,de
la reverie la extaz / nu e decit un pas / (Pasul
Prislop, prin care rdtdceam in ceatd / exaltati
si nestiutori), // cineva, in chiar incinta / clu-
bului aparatorilor tai, / m-a facut sa rid in
sfirsit (flacaul de cioban) / si-am aruncat —
extatic — marul meu de aur, // dar acum, in

chiar incinta / acestui club, / cineva striga
diabolic Tn soapta : / nsfaca Reveria si... //

Dotna Suvrini
Strigat
$i soapta

POEZIA CA ECOU
AL VOCILOR
INTERIOARE

In cel de-al treilea vo-

lum de versuri ¢), Traian

Balaceanu isi Tntregeste

universul poetic prin noi

elemente de mit capabile

de a circumscrie destinul

uman in cel universal.

Constient de faptul cd

minunea intruchiparii in

imagine poetica _devine

PE goil ila gumal daca ti St_é}
at ,ca dar — nu mustu

CREPUSCUL de ciorchina, / ci_licarul
nvonal stelar de ochi si grai”,
Traian Baéldceanu aspira
spre transgresarea limite-
lor impuse  limbajului
prin acel primordial logos al_necuvintelor cul-
tivat si de catre Nichita Stanescu, prin care
devine posibild initierea In lumea dinlantru,
intuirea Totului : ,Limba aceea / as vrea s-0
Tmprumut de la Tine" — se confeseaza poetul
— ,dar nu pentru strigarea / Departelui. / Si
nici a pastrare ag vrea / s-o Tmprumut. Doar/
pentru o singura soaptd / A Ingerului" (De
parca mi-ai spune). Vrerea este luciferic-hol-
derliniand, nu in sensul duratei (o ora sa fi
trait ca zeii), ci al perenitatii logosului. Tn-
cercand sa afle o cale spre suprema intelegere,
are revelatia incomunicabilitatii originare a
inui demiurg inahis in sine, somnolent-nietzsche-
an : ,,motaie Demiurgul / Cu o moarte in brate,
dupa ce ' Poarta a incuiat-o, / Lumina a stins-o /
Si ciinilor le-a dat drumul” (Unde sint stelele).
Acesta _ii_refuza harul : ,Dar El e surd, cum
prea batrin de slava / Si nu-L iubesti. Desi
L-ai fi iubit. / Cu piatra-ntre ruini te-a nime-
rit / Din nefiirea indurarii Sale / Sapata-n plus
de. minus infinit" (Oricit i-ai smulge iarba).
Potrivit mitului etiologic, dramatismul incomu-
nicabilitatii transcedentale este urmarea ten-
tatiei originare izvor de nesfirsitd moarte :
,»Gustul amar — si dulce / Si rar / Al simbu-
relui a fost, de mult. / In el ma simteam

rii comunicatului, apoi evenimentele ce au ur-
mat, pind la eliberarea Transilvaniei de nord
Tn primul plan al naratiunii se afla doi tineri
soldati Florea si Stefan, care iau contact cu
toate-personajele episodice grupate pe tipologii
(Traian_Stoleru, Vasile Dragu, colonelul Vlad
Rares, Tnvatatorul Mirza), tarani si soldati reu-
niti n mai _multe scene de miscare, colective.
Autorul utilizeaza cu abilitate dialogul, asociat
cu propriul sdu comentariu si cu scurte pasaje
discriptive. El este implicat in naratiune si gin-
durile personajelor sale ii apartin : ,,Razboiul,
razboiul, punind Tn cumpand Insasi existenta
umanitatii, facuse, facea inca, sa dispara mili-
oane de oameni, cei care au reusit minunile
lumii, cei care i-au zidit istoria. Mii si mii de
ani lucrasera cu folos si acum, intr-o pornire
nebuna, se acoperea totul de cenusa, parea in-
sasi civilizatia. Capacitatea omului de a resta-
bili adevarul se topise ? Impulsurile se rezu-
mau numai la ferocitate. Natiuni Tintregi erau
batjocorite. Romania fusese ciopirtitd, o parte
a Transilvaniei suferea din pricina hortistilor.
Pina cind puteau dura toate acestea ?*“ Acesta
este registrul reflexiv, ce apare Tn momente
inserate intr-o actiune cu multe  evenimente
spectaculoase, tragice, cu episoade de dragoste,
cu Infruntari Tntre soldatii germani din regiune
si populatia localnica. Interventiile personajelor
in_dialoguri sau n adresari catre multime ex-
pliciteaza sensul Tntregului demers narativ.

Autorul insista asupra emotiilor personajelor
sale in momentul in care le parvine comunica-
tul de intoarcere a armelor, asupra reflectiilor
acestora in legatura cu momentul istoric si cu
datoria militara, asupra sentimentului national
si sentimentului datoriei. Toti protagonistii au
convingerea ca asista la ,,0 noua deschidere a
vietii" si ca intfia lor datorie este ,o0 lupta cu
arma _Tn mina Tmpotriva_dusmanului, pentru a
recistigd teritoriul patriei palma de pamint cu
palméd de pamint, pentru a recistiga indepen-
denta”. Urmeaza noi episoade eroice. Tn care
principalele personaje se acopera de glorie.
Finalul romanului in care Tudor Stefan si
Radu Florea primesc ,,Virtutea Militara", afir-
ma nevoia de pace si viata care ,este singura
sansa, poate mai muit decit sansd a universului
de a inflori continuu”. Astfel, o interesanta pa-
gind de istorie militara se rasfringe n_actuali-
tate. Un roman de evocare istorica scris de un
poet care se dovedeste stapin pe mijloacele
prozei.

Sultana Craia

*) Pavel Peres, ,,Mai mult decit o sansa"i
Editura Militara, 1985

Din basmul pur, din racla de cristal/ o lume-
ntreaga asteaptd sa ma-nalt, / sa vin, plutind
Tncet / peste mirifice armate / de copii..."

Versurile citate fac parte dintr-o poezie-
autoportret (Reveria — autoportret robot) in-
clusa in Strigat si soapta ¥, a patra carte a
Doinei Sterescu. Un volum omogen la nived
tematic, soptind cu falsa gratie retinuta proiec-
tie himerica, ncercind astfel sa atinga un echi-
libru plauzibil. Excesul nu convine "acestui tip
de poezie, pentru care risipirea virstei infan-
tile coincide cu pierderea definitivda a subtili-
tatii, a nuantei care da masura existentiala.
»Disciplina discretiei”  Tnceteaza din cind in
cind ; se va vedea ca atunci Tntreaga vraja
se stinge. Doina Sterescu iubeste tonurile cald-
intunecate, cu urme de lumina amestecate cu
familiaritate, sunetele line, ,,ingerul romantic"
lenevind deasupra apelor visarii ,dulci”, in-
chizind spiritul sub ,tirzia carapace", care este
rostirea nelamuritd : ,,Spuneam : nu-mi place/
poezia, / dar vreau, neldmurind / sa numesc
totul..." In acest fals paradox se afla tensiunea
cea mai importanta a acestei poezii : ea ros-
teste murmurind, numeste fara sa deconspire,
atinge fara sa bruscheze. E un mod ingenuu
de familiaritate cu formele universului, realizat
prin melancolia  Tnsoritd, prin  alunecarea
subintele»e”-in tarimul recucerit — ,,revenirea
purd" z -Ocfchilii moi cu margini sfarimate /
alunecand -prin noile Onirii, / ca-ntr-un curent,
te-apleacad iar pe spate. // Doar pulsul beat de

lorie a. faptei / mai poale sa te ducd. Azi te
ura 1 rfedlicerite, murmurind, Onirii. / Vor sa
te-nchlda-n revenirea pura”. ,Revenirea del-
finului" : plutirea, adica, pe apele copilariei
regasite, ale copilariei analgezice. Anestezic al
fiintei hipersensibile.

Consecutiva acestor stari si  forme poetice
este Tn Strigat si soapta figura maternitatii,
explicita_ in _al doilea ciclu, = Solilocvii pentru
mai tirziu. Este de fapt un elogiu adus mater-
nitatii, in texte in care discretia se transforma
ireversibil in explozie de sinceritate. S-ar pu-
tea totusi reprosa poetei cele citeva formulari
usor filozofarde, al caror efect deserveste an-
samblul : ,,Gindesc mai repede. / tiecit vor-
besc, / scriu mai intreg / decit gindesc, / din-
tr-un adine / mai tainic decit mine... / Si-as
vrea sd spun / acest adine / deodata..." Expri-
mare inabild (primele  versuri_ amintesc un
panseu al Anel Blandiana : ,,Gindesc mai re-
pede decit scriu‘?, usor de Tnlaturat avind in
vedere decupajul stilistic  sigur al celor mai
multe poezii.

Costin Tuchila

*) Doina Sterescu : ,,Strigat si soapta”, Edi-
tura Eminescu, 1984.

semizeul pierdut, / O singura data viscolul
Tndraznit. // De atunci mor Intruna, / Mor fara
sfirsit” (A fost de mult).

Taine ale devenirii solicita reflexia poetului,
in contexte initiatic-erotice, cu aluzii decrip-
tative la Tmpietritul sarut brancusian : , Trecem,
iubito, surizatori /... / Chiar fara sa trecem, ne
trecem. / Si Tmpietrirea sarutului / Tipa atit
de prelung / Pina unde pustiul mai cauta" (Dar
strigarile). Nu este exclus nici recursul la magie
— cu aluzii la pictura lui Tuculescu (in : Prin
ramurisul de ochi). Motivul este urmarit cu
insistentd si Tn alte contexte de sugerare a
unei inefabile ambiguitati : ,,Careia pasire ca
unei pasari ii spun. / Stiu ca se cumpara fara
s-0 am de vinzare, / Chiar daca jocul de-a n-
vierea /| M-a caruntit cu fiecare noua-ntru-
pare” (Privitor la o carte). Dramatismului ab-
sentei 1i este conexat motivul drumului — Tn-
truchipare a unui destin master cu tragice in-
chideri existentiale (Doar drumul s-a intors
Tnapoi).

Abordind mistere ale vietii, ale cunoasterii,
Traian Balaceanu se remarca prin indrazneli
expresive — care stau la baza unei arte poe-
tice neconformiste, de rupere a zdgazurilor,
pentru realizarea unui consens Tntre regnuri
diferite : ,,Si pietrele / Mai rotund Tntre chiote
salte / Cind armasarii mei / Rup toate capes-
trele" (La poarta caniculei?, telul  final in
esenta fiind ceea ce poetul numeste deschi-
derea portilor, spre un drum pe cer cu acces
la edenul primordial, posibil prin Tnvingerea
inertiei, atunci cind eul poetic se ipostaziaza,
la persoana Tntii plural, de caracter premoni-
toriu : ,lata zicem : e vremea. // Usile, fe-
restrele / Si portile toate deschidem, / Sa vina
efebii calari / Pe nechezul de soare" (Si por-
tile toate deschidem).

In ciuda unor usor detectabile influente (de
la Arghezi, Blaga, V. Voiculescu — afini al
sadi — pina la Nichita Stanescu si chiar Marin
Sorescu), Traian Baldceanu = aduce Tn poezia
sa, din care pina acum trei volume (Viscolul
soarelui, 1974 ; Geometria visului, 1984 si De
crepuscul matinal, tot 1984), o Imagine noua a
raporturilor omului cu  misterele  existentei,
prin jertfirea lucid acceptatd a orgoliului si
ostentatiei (desi -ele mai transpar hiperionic in
poezia de cunoastere) Tn contextul liric al unui
continuu dialog al vocilor interioare, revigo-
rate de elanul reintineririi  graiului, tisnind
precum maiastra, din ,,colbul mistuirii”. Ges-
tul sdu temerar de a scoate din strafunduri ale
constiintei plasmuirile unei imaginatii fertili-
zate de 0 bogatd viatd_interioard indica pe li-
nia confruntarii omului cu universul un posi-
bil non omnis moriar (,tot voi ramine utin'? ;
»Si n-am murit_putin cite _putin, / Doar fe-
brele-mi brumard preeria / Bardaca mea — de
mina c-un mezin / Pe und’ mi-o fi lasat copi-
laria ?" (Si azi ascult).

Simion Barbulescu

*) Traian Baldceanu : ,,De crepuscul: mati-
nal”, Editura ,,Eminescu™, 1984.



Magistrul oficiant

n lumea de lodene a anului 195 pro-

Ifesorul Tudor Vianu era un perswaj

exotic si tulburator. Invesmintat se-

ver. cu_melon, redingotd, si_ neclintite

gulere de celuloid, exagera In sobrietate, pa-

rind un notabil ratacit din secolele trecute :
protocolar, distant, auster.

Implacabil in negru, chiar si pe vipiile de
atunci ale Bucurestilor care lichefiau asfaltul
si zidurile cladirilor. — ivirea lui despica dru-
muri largi si respectuoase in masa _intimidata
a studentilor veniti la studii superioare din
toate judetele Roméaniei. Tn tenisi si in bocanci.

O masind neagrd, condusa de un sofer Tm-
bracat tot in negru, Tsi deschidea ortierele
sclipitoare pentru ca Profesorul sa coboare, sa

atrunda sub boltile Universitatii si sa-i stra-
atd lungile coridoare intr-o_tinuta atit de tea-
pana si de martiala de parca un tribunal al is-
toriei 1si astepta in ElI — magistrul  oficiant.

Am facut parte din ultima sa serie de stu-
denti. Tinea un curs facultativ de literaturi
comparate, pe care n-am sa stiu niciodata de
ca 1l fixa totdeauna in ziua si totdeauna La oca
cind, doar cu un etaj mai jos. intr-o altd auld
universitara, G. Calinescu monopoliza la cursul
— facultativ si el — de literatura romana, un
auditoriu tumultos si gigantic, care anula orice
actiuni pedagogice paralele din lipsa de parti-
cipant!.

Orgoliu ? O ptreselectie de discipoli _pe care
doar astfel, In' conditii de concurentd acerba
1i putea detecta ? Profesorul Vianu nu s-a de-
mascat niciodatd. Cu doar zece studenti in aula
friguroasa si goald, tinea acelasi curs perfect
si complet de literaturi comparate, netulburai.
aparent, de faptul cd eruditele sale incu«ium
n vaste arii geografice culturale 6timeau un
ecou profund dar., numerotat — Zece, dec. !
constata, necrutindu-6e vreodata, car mereu
senin, mereu impecabil, mereu in tinuta de
mare gala, distribuit ideal Tn rolul greu de
MAGISTRU, pe care 1l ilustra cu maemfiepti
ntr-o epoca dogmatica si confuzd care avea,
dealtfel, sa-i Tnchidd portile Universitatii. cm
avea, sa T le Tnchida si lui G. Calinaaai —
derul acelor ani universitari.

Am optat pentru _cursurile lui Tudor Var.u
din pur snobism. Facea parte din ui -~—Le ce-
lebritati care mai_ardeau pe frontispiciul Fa-
cultatii de Filologie si imaginatia mea i! Tsccc-
jura de ovatii si de cortegii far-arice de «dtr.:-
ratori. Dar dupa ce l-am ascultat si pe G. Ca-
linescu, optiunea mea pentru cursurile Iri Tu-
dor Vianu a fost un gest profund si deliberat.
Adevarat: autorul interzisei pe atunci «ls-
torii a literaturii romane de la origini pina in
prezent" era. Tn prelegerea sa despre ,So-
rturile vesmintelor Tn poezia I'ri Mihai Emines-
cu «uluitor, hipnotizindu-si pcblicul nu  dear
prin bogata sa informatie literara ci. mal ales,
prin scaparatorul sau talent de actor si regizor,
care 1l ajuta sa-si ,joace" cursurile, sa ie urce
pe scend transformindu-le. ca intr-o veritabila
Commedia dell’ Arte Intr-un spectacol caruia Ti
era, cu afisatd Tneintare de sine, si autor si
comediant lata Tnsd ca publicul studentesc al

acelor e.repidmte reoreaentatii trdia, prin de-
terminare .s'.vr.ca. dramatic si diletant Absol-
vent: a Siar »ce ci—<.de scoald medie ge-
nerala. eu loe:>r teu.tc colegi cooi de tarani.
— pcfcer. jcneraste ncadlcatd (cura isi spuneau),
ne ren--a.rv.-r. _ mai ales prin eroica re-
zistentd ia fthe. — Insusirile noastre spiri-

tuale F -f. in cele ma: izbutite roduse
aje . = — — rx“-u.u. de docueniul abso-
lut al Mt>t»s: Ti mxrazi. Erau si exceptii,
firesX-. ilar pcbcculx asista ia scintele-

tuareie :.vagatir-M: r.Xare ale iui G. Calmes-
cu ca ia un joc beciul.

Prin inosparatje. cumuriie iu: Tudor Vianu
pareau cenusiu ‘-a expeozev. zar. patetic,
metod» lui nu Todesarta foarte mult de :ie—
dagosta scolara scactriad «escros —povestirea

subtew-Lc;! im.rrvPri de eroi. dar sintezele
— riad se cras democratice si coo-
peratarte. >-r.ef. de rimxrium _in colabc-
rw _care ™ 4Msm MMtaMMM vtcsraa al
participam:, tratMi'’X—iijC.-ie intr-un ,socie-
tar- coliural

Pentru 0O Jererr-.x em td restrictiv = si
sumar_cu ———ramv-ic te Literaturd _ retrase

C .-ireti o e« > . .- cursurile oro-
fescrulur V:m.: au irsemrat o restituire su-
perioard st aepiri pe care. cts o infinita deli-
catele. a mereu -surprins de ma-
rile n-sastre riioocrril-tAri— Impecabil etern in
pte-_-.fca-a sa tot mereu sever i
p-> toc.-ar. Tix5>-r V0L»zu si-a dr.zu'it «er.ti-
meateie X — r.aaare si dara demersul sau céa-
te- - r-. 3 1 st insa rLar m im-
pede ca rivxul s: la iei de Tntremator.

Intre a ca La teatru. si a fi implicat In-
tr-un srcts m.ntr>rzual de initiere ti se cerea,
ca aaciesor.t. :m iscemammi mai presus de

puterile ufe dar mtuitta. mai puternica ?e
»tur-~ cr.: --ri-cria. ne-a ccrtdus ne  multi
dintre pe s pctnvtta mdemmpdu-ne
« voaae O ~r mevxda iui austera,
ar temeinica care in acei tulbu-
re anotmr zer.": 1 rsc-i si ¢~ silutie  de

v.atd : or. intritam.  , Si i- cursurile profe-
*omlu; Vian.; fc invita '’

Nxt m alt Iriund.rr a" acelor ani de ice-
ni-rie n-a repetat la -nscl:"! de ~ »_al c. ta
sda ne p pe :r. in lumina pEtelmca. Ni-

meni n-a stiut s& ae apropie cu a<ta subtili-
tate de suraceiui literarurii. deslusmdu-ite
manea el Irs'urire de a tcraurlza 'xalcri mai du-
rabile devii epocsie :it-.-r. e. gerxrirxl s-uprarie-
Fuiri. Eram chb- NOI o d=;-vtda ! la pantofi de
ter.is dati in fieca-c discrneatd cu tipc-weis.
adeptl fortati ai unui regim yogstm de alimen-
tatie. nimic nu oe-a Tmpiedicat vreeAtta sa ne
depasim handicapul pentru a-i urma pe pro-
fesorul Tudor Vianu in exercitiile sale de
levitatie catre pincarile spiritului. Erau piscuri
atunci | Tnaltarea in tenisi era. in vremurile
aoelea, oel putin est o tracerire a Everestutai si
tinuta de mare gala a prcfesorului Vianu un
omagiu pe care, in infn:ta-i delicatete— ui-1
adresa.
Sanziana Pop

Estetica
si ,,tesatura vietii"

n ansamblul operei lut Tudor Vianu,
filozofia reprezintd un factor originar
profund, din care Tisi trag substanta
variatele domenii Tn care s-a desfa-
surat activitatea sa creatoare ; sociolog,
log. moralist, logician, lingvist, stilist, teoreti-
cian sl istoric al literaturii. Totusi. Tudor Vianu
isi subsumeaza Tntreaga opera vocatiei filozofi-
ce_dominante ; dar o filozofie activa.

Din_acest punct de vedere poate si_trebuie
privita Estetica sa ; aparuta acum cincizeci de
ani ca o0 necesitate a culturii romanesti, opera
marturisea chiar de la Tnceput dorinta autoru-
lui de a oferi literaturii roméane ocazia umple-
rii unui gol existent pina la acea data : ..de-
sigur, Estetica nu se va da niciodatd Tnapoi sd
recunoasca ceea ce este in primul rind : o Tn-
cercare a literaturii romanesti de a prezenta un
tratat Tn care oricare din Tntrebarile mai Tnsem-
nate ale stiintei noastre isi gaseste locul Tntr-o
unitate organica (subl. n.) hranita din substan-
ta cercetarii mai vechi si mai noi" (Estetica,
Editura pentru Literatura. 1968. p. :_BI)

Aceasta _atitudine il Tnscria pe T. Vianu in
lunga serie a carturarilor romani ce au dorit
intotdeauna Tmplinirea_ cit mai deplind a cul-
turii romanesti si asocierea ei la circuitul valo-
rilor universale ale artei. Era o tendinta ilus-
tratd si de catre ,,Scoala Ardeleand" prin Tncer-
carea ei de a da operei care 1i_lipseau aces-
teia si de dorinta lui Hasdeu, Titu Maiorescu
si a Junimii de a alinia, ca problematica, lite-
ratura nationala culturii europene.

Tudor Vianu — al carui maiorescian nu mal
are nevoie de demonstratie — isi publica Este-
tica in momentul Tn care literatura romana in-
registra o abundenta de scriitori de ntija ming,
nemaiintalnitd pina atunci la dimensiunile aces-
teia. Era fara indoiald, o consecinta in cultura
a Unirii de la 1918. Dorinta lui T. Vianu era
ca. pe linga aceasta explozie In planul creatiei
propriu-zise. literatura romana sa poata bene-
ficia si de un cadru teoretic pe masurd, nece-
sitate nesatisfacuta Tnca de tentativele, declara-
te sau nu. ale Tnaintasilor. Estetica lui Simion
Barnutiu sau problematica atinsa de catre T.
Maiorescu ori C. Dobrogeanu-Gherea erau in-
cercari incomplete si nesistematice fata de as-
piratia pe care T. Vianu o Tmplinea atunci. Be-
neficiind de operele unor scriitori ce Tntregeau
orizontul literaturii roméne cu creatii de va-
loare. era acum necesara afirmarea unei pozitii
teoretice ferme si atotcuprinzatoare, a unei es-
tetici care sa fundamenteze un sistem de lucru
si un mod de a privi si Tntelege aceasta creatie
literard Tn plind expansiune. ,Estetica” este. la
el. si un factor regulator.

Pentru Tudor Vianu obiectul esteticii este
constituit de frumosul artistic inteles ca valoa-
re estetica ; farfnd parte dintr-o serie alaturi
cu valoarea economica si teoreticd, politica, mo-
rala si religioasd, valoarea estetica este cea_care
determind = asa-numita atitudine estetica Tn
fata lumii sl a vietii. Rezultat al unei activitati
creatoare ce_produce la rindul el o serie de re-
actii subiective Tn sufletul celui care ia contact
cu ea. opera de artda este un produs static.
+ punctul final al unei evolutii. Tn vreme ce artis-
tul este chiar cimpul acestei evolutii, deci o
realitate dinamica. Opera literara este produ-
sul unui proces viu. activ, caruia scriitorul ca
factor esential 7i imprima dinamismul propriei
saTe personalitati creatoare, aflate Tntr-un per-
manent proces de transformare si sublimare a
realitatii.

Observatia 1si are importanta ei Tntrucit sub-
liniazd ideea ca prin artistul creator — individ
determinat de contextul social-istoric Tn care
trdieste si creeaza — opera devine implicit re-
flectarea epocii care a produs-o. Procesul de
sublimare si spiritualizare prin care materia
brutd devine frumos artistic se produce asupra
unui material a cdrui structurd este vizibil de-
terminata de contextul din care aceasta provine.
~Forma pe care o ia 0 opera de arta spune Tu-
dor Vianu — atirnd de natura valorilor etero-
nome subordonate unitatii sale estetice. Mate-

rialele si datele sensibile pe care le prelucrea-
za arta nu au un caracter brut. Ele sint stra-

batute de o semnificatie si_raportate la anumi-
te valori ale culturii, mai Tnhainte ca artistul s
le foloseasca in opera sa.. Ele sint Tncarcate
oarecum cu o fortd dinamicd. in stare sa deter-

pdikiee forma viitoare a operei de arta” p. 117-.

Factorul continutistic pe care T. Vianu il evi-
dentiazd dezvaluie un mod implicat si activ de
a Tntelege procesul creatiei operei de arta si tot-
odata pe cel al receptarii acesteia Emotia es-
teticd ce Tnsoteste apropierea de frumosul ar-
tistic este un complex de stari afective si in-
telectuale specifice ; receptarea operei de arta
reprezinta deci nu doar o stare de afectivitate
purd ci. mai mult decit atit. un sistem de fac-
tori ce compun o complicatd retea de fapte in-
telectuale. Se impune constatarea cd procesul
receptarii operei nu este Tnteles ca un singular
rasunet emotional, el fiind totodatd un com-
plex proces de reactii intelectual-afective. fapt
ce evidentiaza ideea potrivit cdreia ,,emotia es-
teticd Se prezinta Tn strinse relatii cu alte ele-
mente comune si... arta se prinde prin nume-
roase fire de tesatura vietii obisnuite™ (p. 301).
Concluzia este fireasca si deloc singulara la cel
care afirma in aceleasi pagini ale Esteticii cd
»arta a manifestat totdeauna si functiunea de
a sprijini sau crea curente sociale, miscari de
opinie” ale sensibilitatii colective” (p. 181—182).
Efectul pe care creatia artistica 1l are asupra
societatii cdreia i se ‘adreseaza, ramine de ne-
contestat. si caracterul sau reprezentativ pen-
tru un context social sau moment istoric este
vizibil.

Rolul activ, dinamic, pe care Tudor Vianu il
confera artei, provine asadar din mai multe la-
turi ale acesteia. intelese toate ca aspecte dis-
tincte. specifice_aTe operei. Cadrul social-isto-
ric in care traieste si creeaza artistul, mate-
ria asupra careia acesta Tsi exercitd activitatea
transformatoare, efectul multiplu al receptarii
estetice, dovedesc o Tntelegere moderna, dina-
micd. a complexului proces de fiintare a operei
de artda. Toate aceste date subliniaza, de fapt,
estetica activa promovata de catre Tudor Vianu
si. de asemenea, implicarea pe care factorul ac-
tiv substantial o confera frumosului artistic.
Atitudinea estetica este, asadar, o opticd des-
chisd tuturor valorilor, o privire axiologica lar-
ga. liberd asupra vietii Tntregi, care alatura teo-
reticului diverse valori ale unei structuri mul-
tiple. devenind astfel un mod de intelegere a
realitatii.

Actualitatea  acestei pozitii a esteticianului
roman devine cu atit mai  evidentd asociatd
fiind activismului cultural pe care Tudor Vianu
il promova in ,Filozofia culturii". Fundament
teoretic de o categorica importanta, acest tra-
tat exprima Tn plan axiologic ceea ce Estetica
discuta Tn plan artistic — ideea elementului
activ, dinamic, ce Tnsoteste prezenta Tn lume
a tuturor creatiilor, nazuinta lor catre specific:
»problema specificitatii culturii romanesti este,
prin urmare, o problema de realizari culturale,
0 problema de muncd nationald, si acei care
doresc solicitarea specificului nostru trebuie sa
ia initiativa activitatii Tn toate domeniile. n
virtutea convingerii ca Tn opere se depun ten-
dintele profunde si iese la Iveala ceea ce poa-
te sa fie specific in sufletul national... Idea-

lul cultural este un ideal activist. Tneit etapa
dialectica la care ne oprim este o teorie a
activismului cultural” (Opere, voi. 8 Editura
Minerva, 1979, p. 310).

Tudor Vianu. care prin Arta prozatorilor ro-
mani transpunea in faptceea ce In Estetica dis-
cuta Tn plan teoretic, dovedeste prin modul sadu
implicat de a vedea literatura si arta in ge-
neral o permanenta contemporaneitate. Compa-
rabila cu lucrdrile similare date de catre B.
Croce. N. Hartmann. G. Lukacs. Estetica lui
T. Vianu oferd cea mai elocventa ilustrare a
Tndemnului sdu de a crea si evidentia reali-
zari specifice creativitatii romanesti  demon-
strind, pe linga incontestabila valoare univer-
sald a operei sale, o reala si inconfundabila
constiinta nationala.

Valentin Uban

lon Marin Sadoveanu, Tudor Vianu si lon Barbu in 1924

Viziune integratoare

arturisesc ca prima lectura a Esteticii

m 1 J.ul Tudor Vianu, in vremea studentiei,

<<AFu a fost pentru mine o lectura mar-

canta. Interesul meu fiind Tndreptat
in primul nnd céatre Tntelegerea literaturii, as-
teptam de la i ceastd carte 0 mai directa impli-
care in domeniul literar. Nu in sensul unei op-
tiuni preferentiale, desigur, de a acorda artei
cuvintului un statut prioritar Tntre celelalte
arte ; nici in sensul unei mai pronuntate re-
liefari a specificitatii literaturii. O estetica ge-
nerald si filosoficd urmareste doar Tn subsidiar
investigarea empirica a sistemului artelor. As-
teptam insa ca. din punctul inalt al cugetarii
privind globalitatea fenomenului artistic, sa pot
Intrezari cai_de coborire lesnicioase catre inti-
mitatea artei particulare care ma interesa in
primul rind — adica exact ceea ce nu trebuie
cautat in Estetica lui Tudor Vianu. Poate c&
inaderenta tinerelor generatii de formatie uma-
nista la aceasta scriere — inaderenta constatata
nu in absolut, ci Tn raport cu valoarea intrin-
seca a scrierii, fiindca altminteri Estetica Ilui
Vianu continua sa fie citita cu interes — se da-
toreste in primul rind preferintei pentru lucra-
rile de directie care presupun o singularizare
transanta a perspectivei teoretice adoptate de
autor. Sint Tndragite cartile a caror combustie
se afla in spectaculozitatea opiniei, cele care
pun Tn circulatie formule epitomice, usor acce-
sibile si cu larga reverberatie (ca Opera des-
chisa a lui Umberto Eco) ; cele care vehiculeaza
grile teoretice maniabile, usor de extrapolat Tn
varii domenii (ca Anatomia criticii de Northrop
Frye) ; cele care isi fundamenteaza perspectiva
pe un nucleu dens de intuitii primare, cu un
Impact imediat asupra cititorului (ca scrierile
bachelardiene). Asa se justifica, cred, si conul
de umbra ce s-a asternut asupra esteticii in
general — in orice caz, asupra formulei tradi-
tionale de constructie a unor sisteme filosofice
In directia esteticului : carti autotelice inaltind
cu gravitate esafodaje de concepte friabile pe
temelii de nisipuri miscatoare.

Daca in fiecare estetica se poate discerne un
elemente preformativ, o anume optiune norma-
tivd de mare adincime — fiindca din ea decurg,
treaptd cu treaptd, conditionarile pe care Este-
ticianul le descoperad artel — si de mare gene-
ralitate — fiindca ea transcende multitudinea
de fatete particularizante ale empiriei — care ar
fi, atunci, aceasta optiune, aceasta intuitie ra-
dicald ce precede esafodajul teoretic al Esteticii
lui Tudor Vianu ?

Desi construita temeinic, ,,nemteste”, cu o dis-
ciplind intelectuala proprie autorului in toate
scrierile lui, precizind de fiecare data cu mare
limpezime nivelurile investigatiei si ierarhizin-
du-le intr-un ansamblu solid organizat, Estetica
lui Tudor Vianu se sprijina pe paradox. Consta-
tarea poate Tntrucitva sa mire.

Fie si numai printr-o privire aruncatd asupra
Tablei de materii ne dam seama ca sistemul
de gindire adoptat Tn cazul Esteticii este unul
de tip piramidal, pornind de la nivelul cel mai
abstract si mai dens, al conceptelor supraordo-
nate Tntregului domeniu al investigatiei, si cobo-
rind catre concretul fenomenal, potrivit axelor
structurante ale obiectului de studiu. Si totusi,
in interiorul constructiei piramidale se insinu-
eaza un al doilea mod de gindire. ce a jucat un
roL important in autodefinirea stiintelor uma-
niste contemporane : cel binar, dihotomic. Este

bine cunoscutd rasturnarea metodologicd ope-

ratd de dihotomiile _ saussuriene,  Modelul
saussurian preconizeazd o tehnica de auto-
nomizare a_ cercetarii, de _stabilire rigu-

roasa a granitelor ei si, corelativ, a dimensiuni-
lor obiectului care intra sub incidenta observa-
tiei. In Estetica lui Tudor Vianu Tntilnim acest
model — desigur, sub forma unei convergente,
nu a unei filiatii — Tn delimitarea operata ntre
elementele estetice si cele extraestetice ce com-
pun, Tmpreund, individualitatea obiectului in-
vestigat. Paradpxul consta in faptul cd aceasta
delimitare nu serveste la expulzarea elemente-
lor considerate ca extraestetice din perimetrul
cercetarii. Din contrd, ele detin o pondere Tntru-
totul semnificativd in scrierea esteticianului
roman.

Se pot da mai multe explicatii acestui para-
dox. Cea dintii vizeaza dorinta autorului de a
acomoda demersul deductiv, consfintit printr-o
Indelungatd practica filosoficd europeand, unei
intuitii Inductiviste a pluralitatii de aspecte ale
fenomenului artistic, complexitate structurala
ce nu poate fi sacrificatd de dragul rigiditatii
sistemului conceptual. Geometria gindirii de-
curgind din ea Tnsasi, asemeni modului de for-
mare a cristalelor, se Tntilneste Tn Estetica lui,.
Vianu cu polimorfismul obiectului, ce Tsi—im-
pune propriile trasaturi cal forte modelatoare
In spatiul teoriei. Astfel apare necesara linie
de demarcatie intre ,estetic" si ,extraeststtc"”, -
odatd cu necesitatea de a acorda Interes ambe-
lor componente, urmarind corelatiile dintre ele,
n ciuda aspectului ,,impur" al sistemului sub
aspect strict teoretic.

Al doilea motiv, de data aceasta cu mult mai
elocvent, mi se pare viziunea integratoare a
autorului. Cuvintul ,,umanism", atit de des a-
6ociat numelui lui Tudor Vianu, apare aici pe
deplin Tndreptatit. Dacd cercetdtorul opereaza
prin delimitari pentru a putea prinde imagi-
nea obiectului Tn cadrul formal, al disciplinei
sale, valorile tind spre conglomerare, spre asi-.
milare reciproca, spre o solicitare plenard a
constiintei  umane. Cartea lui Vianu, avind .
drept optiune fundamentald nostalgia marii sin- ,
teze, este, mai mult decit o estetica explicativa
sau_una normativa, o esteticd axiologica. Nu
poti s& nu ramfi impresionat de persistenta a-
cestor ape freatice ale orientdrii axiologice in
fiecare compartiment al cartii, de implicarea
permanenti a axilogiei Tn descrierea, de ordin
structural a componentelor fenomenului artistic.
Intr-o _vreme n care cercetarea teoretica, cel
putin in domeniul literaturii, e obsedata de
ideea ,literaturitatii”, a specificului strins defi-
nit, exprimabil eventual Intr-o formuld concisd
care sa serveasca drept cheie universala a ex-
plicarii unui fenomen atit de complex ; Tntr-o
vreme in care, studiul a fost orientat de catre
teoriile structurale si generative preponderent
imanentist, cdtre obiectul izolat de nenumara-
tele lui conexiuni culturale, Estetica lui Vianu '
sta Tnca neclintitd ca un memento al schimbarii
»de_veac" umanist, pastrind Tn sine semnele"
unei resurectii viltoare. Atentia de care s-a
bucurat anul acesta Estetica lui Tudor Vianu <«
depaseste, cred, limitele unei conjuncturi co-
memorative. Se pare cd aceasta resurectie a
Tnceput deja sa se faca simtita.

Liviu Papadima

Structurile
creatoare

stetica, din exces de exuberanta, e pre-

< dispusa la vanitate. Cind pretentiile
explicative si/sau normative sufera de
naivitate, care e un fel de_Tngustime,

sentinta cdlinesciana apare ca _ justificata :

wstiinta  care nu exista”, ,disciplina ciudata
care nu-si  cunoaste obiectul”.  Precaritatile
efortului  speculativ in fata imperiului artei

sint prinse intr-o formuld fragila si imbata-
bild : ,,orice esteticd nu cuprinde mai mult de-
cit ntrebarea dacd putem sau nu gasi crite-
riul frumosului urmata de raspunsul negativ
sau de prezumtiuni insuficiente™. Calinescu
vedea aici resorturile compensatorii ale celor
care au_ ,frigiditate” afectivda in fata valorii.
Sigur ca intuitia Tsi are trimiterile precise ;
e de ajuns sa amintim ca teoria kantiana era,
in mare parte, exemplificatd cu ornamentica
si versuri ale muzicii de fanfarda. Acelasi Ca-
linescu, nsa, optind pentru o cale in care spi-
ritul i se poate misca nestingherit, trimite, Tn
Prefata lucrarii Principii de “estetica, la volu-
mele lui Tudor Vianu ,in scopul informatiei
sii al documentarii asupra felului cum _esteti-
cienii stiintifici Tnteleg  chestiunea™. E, aici,
dovada  faptului ca afirmatiile sale nu anu-
leaza posibilitatea esteticii, nu vestejesc virtu-
tile studiului teoretic al artei, ci doar frineaza
orgoliile. In Citeva observatii la deschiderea
unui curs, Vianu Tnsusi mentiona ca ,tipul
esteticianului lipsit de gust artistic este o apa-
ritie destul de frecventa in dezvoltarea mai
noua a stiintei noastre”. Tainele fenomenului
artistic nu pot fi epuizate in scheme si idei
fixe : arta ca intuitie, eliberare, joc s.a.m.d.
Acesta e punctul Tn care Vianu si Calinescu se
intilnesc. Primul slujeste mult_mai inofensiva
si_sobra idee a esteticii ca ,tradare necesard".
,,Tradare" — Tntrucit se poate vorbi de o ine-
ficienta si o insuficientd axiologica a definitii-
lor artei : constructele Tnalt-explicative nu pot
acoperi sensurile, fatetele si dimensiunile ope-
rei de artd, nici nu-1 surprind convingator ire-
ductibilitatea  valoricd. ,,Necesarda” (deci nu
orice ,tradare” !) — Tntrucit numai expunerea
sistematica face Inteligibild experienta este-
tita.

Meritele esteticii lui Tudor Vianu, actuali-
tatea multora din originalele sale disocieri vin
din faptul ca investigarea artei se desfasoara
in cadre de referinta suficient de largi pentru
a fi luminatd din unghiuri multiple — conco-
mitent sau succesiv, In paralel sau prin inter-
sectare — dar, totodatd, suficient de precizate
pentru a se ajunge la dezvaluiri elocvente.
Spirit meticulgs, cu o vitalitate interpretativa
discret ascunsa In ritmul lent si sobru al enun-
turilor_precise, nu ntimpldtor a scris Tezele
unei_ filozofii a operei : aici e nucleul Tn jurul
caruia graviteaza toate preocupdrile de ‘este-
tica, istorie si critica literara, filozofia culturii
si valorilor. Cu aceasta lucrare, inevitabilele
intortocheri sau fragmentari  dispar.:  toate
drumurile duc la Roma. Chiar daca pretextul
e reconstituirea fenomenologica a operei de
artd, efectele se propagd si in alt plan : cel al
ontologiei umanului. Sint surprinse  structuri
creatoare si tipuri de obiectivari valorice ine-
rente statutului existential al omului. Tocmai
de aceea si disocierile referitoare la sfera ar-
tisticului capata o relevanta aparte, atit in ce
priveste substanta cultural-istoricdA pe care
acesta_si-o_incorporeaza, cit si impactul asupra
sensibilitatii si sferei trebuintelor subiective.
A trdi intr-o civilizatie Tnseamna a fi solici-
tat de opere, Thseamna a simti cum sfera do-
rintelor personale se diferentiaza si se ampli-
ficd."" Totodatd, ,,in masura in care operele se
Tnmultesc in jurul omului, in masura in care
spatiul social _ devine mai dens, dorintele Ilui
se indrumeaza dupa obiective mult mai pre-
cise si, prin aceasta Tnsasi, se limiteaza_ si se
tempereaza™. Asadar, operele, prin semnificatii
valorice, deschid orizonturi si  disciplineaza
viata colectiva.

Descriptia de tip fenomenologic — eliberata
ie pretentii doctrinare si obsesii eidetice —
>fera coduri ce permit un alt strat de lectura
i Esteticii. De pilda, diferentierea produselor
irtistice de celelalte prin ,originalitate imuta-
b.Ia" si ,simbolism ilimitat", precum si ,sub-
altemarea actelor de valorificare” sint instru-
mente care deschid perspective fertile Tn ana-
liza eteronomiei funciare a frumosului artistic,
si a receptdrii_acestuia. Astfel, Tn cazul artei
,valoarea se gaseste topitd in bun, valoarea st
bunul fac una si aceeasi fiinta ; raportul din-
tre ele este de imanentd”. Nu e nevoie de un
racord la semnificatii transcendente. Motivul
(subiectul?, transfigurat Tn continut perceptiv,
»,mai mult apare decit exista". Valoarea este-
tica este, dar, inerentd raportului de aparitie :
receptarea adecvata reinvie si ridica lumea re- t
prezentata la rangul de lume exprimatd, de-
paseste, prin integrare, sensurile logice in sen-
suri afective. Aceasta idealitate a artei nu se
identificd cu irealitatea. ,lIdealitateta artei este
areald", Tntrucit ea nu se opune realitatii ca o
Irealitate, ci ca o alternativa, ca posibilitate de a
lectura semnificatii neevidente aile realului Tn-
afara impulsurilor practice. Dar privitd sub ra-
port estetic, arta nu-si propune itici sa cultive
tluzia, nici s-o provoace, nici nu ademeneste cu
libertati adormitoare _si dulceag-evazioniste. Este,
pur si simplu, o altd realitate. Prin elementele
extraestetice pe care le cuprinde, cu sau fara
voia artistilor sau_doctrinarilor, Tn masura in
care acestea nu sint considerate sub aspectul
expresivitatii _si unitatii estetice, ci ca valori
separate cu tinte precise, ,este evident ca arta
se poate intretese cu viata practica si are in
aceasta calitate o incontestabila realitate’. Asa-
dar, Tn viziunea lui Tudor Vianu polii antino-
mici, care au prilejuit polemici ™n jurul puri-
tatii sau impuritatii artei, pot fi pusi de acord.
Desigur, ,,un obiect nu devine pentru noi este-
tic decit atunci cind ii gindesc in sfera valorii
respective’. Dar subalternarea actelor valorifi-
catoare permite receptarea unor bunuri — in
acest caz, opere de artd — printr-o prisma va-
loricd ce nu corespunde intentionalitatii valo-
rice a bunurilor respective. Este o inadecvare
fertild. Daca judec opera de arta exclusiv din
punctul de vedere al mesajului educativ, mo-
ral etc. e vorba, desigur, de opacitate. Dar,
dacd_aceste lecturi sint subordonate criteriului
estetic, acesta va cdpata adincime. Aceste va-
lorizari ,,inadecvate” sint posibile pentru ca
Tnsusi obiectul valorizat se preteaza, prin con-
tinutul valoric pe care 1l si_prin care se struc-
tureazd, la asemenea valorificari. In functie de
ponderea trebuintelor ce intervin Tn receptare,
se poate vorbi_de o adevarata stratificare a ex-
perientei estetice. In raport cu obiectul, inten-
tionalitatea sa si masura Tn care reuseste :d
fie ceea ce-si propune a fi, deci din punctul
de vedere al nivelului de exigenta estetica,
totdeauna cimpul artistic este neomogen ; con-
ceptul de gradualitate a_valorilor — din pé&-
cate. putin Vvalorificat chiar de Vianu fnsusi in
teoria sa esteticA — e promitdtor : sugereaza
existenta unei ierarhii Tndauntrul aceluiasi tip
de valori functie de adincimea gustului propus
de opera nsasi. In receptare, stratificarea Tna-
inteaza de la un stadiu pre-estetic (cu ginduri
de simpla__delectare. sau ilustrare a _unor
scopuri strdine intentiei estetice), la stabilirea

unei distante Tntre subiectivitate si opera (ceea
ce Adomo numeste ,,miscare Tmpotriva subiec-
tului™) si, Tn situatia cea mai fericita, ,,supu-
nerea" intelectiv-afectiva la universul expresiv
al operei. Distantarea cognitiva si unificarea
afectiva cu valorile artistice remodeleaza sen-
sibilitatea, Ti inventeaza normele cristalizind-o
Tn atitudini care pot structura, cu o eficacitate
proprie, oricare din valorile culturale, ,,impli-
nind icoana a lumii si vietii a carei fecun-
ditate a fost de multe ori dovedita in decursul
istoriei'". E convingerea unui mare estetician si
umanist.

Vasile Macoviciuc
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lon Gh. Pana: ,,Proza de razboi
e un elogiu al acestul mare anonim
care lupta: poporul"

l. SCRIITORUL, CIND ESTE O CON
STIINTA, ARE SI SUFLET DE EROU

— Se poate spune fara gres ea razboiul al
Il1-lea mondial a fost la roméni o experienta
determinantd_ pentru e generatie de scriitori.
Daca nu ar fi luptai pe front, unii nu ar fi de-
venii scriitori. Altii nu ar li scris ce aa scris
de atunci incolo. Pentru dumneaveasira, ea
scriitor, ce a Tnsemnat razbuiui ?
trait !

— Pentru mine. razboiul a constituit,
tr-adevar. o experienta a unor situaln-kmita
ale vietii omenesti, cind. nu de putine on. mi
se punea in fatd problema disp-i 1uti definitive.
Dar in acelasi timp trebuie sa notez cd. inca
de la inceputul luptelor de front am fost preo-
cupat de ideea scrierii unei carti sau a mii
multor carti referitoare la desfasurarea pe spatii
continentale a acestui far.orr.cn ..-m.Er.:-S.Q¢
numit razboi, Dealtfel si in lucrarea mea ,2®
dc zile in fata mortii. aparuta in 1970. am subh-
niat ideea ca dorinta mea arzatoare era aceea
de a scrie un_roman despre luptele purtate de
armata noastra, despre cele ce am trait pe viu.
Nu am asteptat ca evenimentele sa se consu-
me. zilnic mi-am notat fie in carnetul de
campanie, fie pe o serie de foi de caiet epi-
soadele pe care le-am cunoscut. Chiar in cazul
cd n-as fi fost pe front tot as fi scris carti
referitoare la acest razboi ori cu subiecte din-
tre cele mai diferite ale timpului de pace.
Cum sa nu fi scris despre rdzboi in tot acel
timp n-am fdcut altceva decit pe linga Insu-
sirea_cunostintelor de culturda generala sa ma
regdtesc si sa pregdtesc si pe ostasii mei sa
upte cu arma in mina pentru apararea ftarii,
pentru  nimicirea  oricarui dusman ? Era un
moment esential la nivelul conservarii fiintei
istorice a Tntregului popor ; nu puteai sta la
0 parte. o

u pot afirma sigur ca razboiul a fost o
conditie sine-qua-non si _pentru ceilalti confrati
ai mei de a deveni scriitori desi prin caracte-
rglf_lui de experientd cruciala asa ar fi trebuit
sa fie.

— Mi-ati spus ed un ziarist polonez v-a in-
trebat unde sinteti dumneavoastra, eel care
insufletiti atitia eroi literari. Adevarat, asta se
intimpl& si cu ceilalti scriitori ,,de razbei Ei
exista putin in proza lor. Ca unul care cu-
noasteti bine faptele de luptd ale multor culegi
de scris (sau oameni care se exprima in alte
arte) va rog sa povestiti cine sint ei.

— Eu nu ma vad in cartile mele memoria-
listice. nici In cele de povestiri i nu.e : =
nici in_romane intrucit am simtit si am c.*
cd daca am mers prin lupta de la tar-ru. Mkr
Negre pina n centrul Europei, nums: i »_
Tntil. aceasta nu mi ae datocesie mi» ir. :-----1
rind. ci multimilor de soldati, _(]ecrafa’, v.of-

if.

teri si ofiteri, eu care , rat
Infruntind  moariez. om an —, - z i r-

avtntindv-se  pena sior--n -r-'L t :r
care -nu ramas de-f lasei’ Ecr- u -
nele afe unui  SMaS Kirs t. : ta-
oaielor. cil fi ce. care rann ¥n r fi ax
ac galdgie disore sz=e. ic-_ c-zi -a-re»«
mea. aiie-.draui_er» Pe eres' 1 Ci.-.- 1

primul rind fa-i z~zrav-sr Li ciz.ct ir e

mele. Proza mea. cerca ce razbi * T r->-n
e un elogiu al acesc"s mzre &pn mm tadM
FoporuL

— Ati miMKil pn Mi «eraaorn

luptat pe front ? o
— Nu cunocc pe zic HosMe s-r.' ri ?i—
au luptat pe fracs. Dir * jei peta_
Laurentiu Fulga. Rade N e

tu, lon Grecea. Scrdatr Lncu. _A.-e-. M,
Mifrai Gavril fJ_ sae-  ~r-v-i .-a-, rej
nente literare dar di Shci

ei l-am cun-asrci LirTCr zi
Mihale, care a ier..: -0 : - _-cj.-
Si anume ca la ‘,iile Ejo>ie_rT > Br- n
la Ocova. Banska-Byss-za. Serve-’.
Zlin. Dobrcmclics (— area iu . i > idli :e>»

tul de radio ,Daria.-T .Aer.. SLcio; »-i r:r-
portat actxicipa ~ pr.mevj _r ¢ <n _C

erou. A foot neatercatii. ww- rccc.--x cr-
dinul .Mihai V § . TTLI = ~n-rarr
din Carpatii Albi cemaum.-. sica Sc-vry.
cind insusi issuc-ii m»c-_ 5= rami t -r-
ralul de armata VaicLz Raucziz. crzxar-zzz <
la observator ofemsva ™MX i. te riri Nk
juca un roi de frzzze. a sz5rai sa& w a-irci
Ordinul ,Mihai V.cearz* .csiir ev vie i
fruntea acelui ainc Buescrmaj de b.-i-—
tabele si iardasi tabeie tic' L-i jcazi- «
spierdut pe Mihale ,,—-e¢ OJf e bec
*favoritii  unbr aedl. Cum t-t L

lalti confrati azncxub de =uze z-z F_c d
din cele auzite dup raroi. 1- > a #£r.<. Cc
de la cei cu rare au fas: aD:cir, — i* t-. -
carile pe care ‘'e-au pcib'.ci-_ Fan« esae ea
scriitnraL_ oM enae o tonHuoli. are saDes de
eron. Insa nu ""-ta scr.-iicr.

— Ce pnteti «pnae pe aceasta tema ?

— Tmi poc amin-, ca ¥»C ar-3.". descre
alti artisti cu care am t-esi de»-ir; m orzma
linie. latd-4 pe cotupTt-zxml  V;--ce Marrus.
sublocotenent in rezervk originar dn 7.11»
Lecbinta de Mures care »e casra in 19W in
partea Transilvaniei rapite pr.n od<zszl

film —

Vara
scurta

iri sa iLr-n ca in

au oglindit tub mul-

«e ripsa» rcr.. _ urra aSt a poporului, rit si
MS»- . rw i B tepaefe de pe InjCKil anti-
Sccic insa ca nu au elaborat manie

x»r Bar gra~-w nsd spexlaco! al partt-
c. ~* » —ac, nada, la dw.ru-
¢ 1i fasnsmuliu. Ramine mai ales de insu-

re X_unaceie artei, conditia adevarata a
P. <r.i na. ca a patra putere participantd eco-

s riumeme la razboiul antifascist con-
"cabxla ei_La zdrobirea definitiva a hitleris-
-U1C-- lata o tema esentialda pentru creatie.
surmerui european al participarii Romaniei la

In aceiasi timp noi scriitorii care am
esecar ne de foc avem totusi datoria de
i pastra e Tn generatia tindra de scriitori in-
iiressi nencra acest fapt insuflindu-i dorinta
c-r i acr+e si ei dewre cele ce s-au petrecut
-.un-r- izeinta de a intelege istoria noastra, a

per—. roman.

T.n ia subliniez foarte apasat ca nu s-ar
r-. ri »a tocim interesul creator pentru astfel
a? i-teraiurd tocmai acum in aceasta epoca al
carui inoepeit a constituit, chiar si pentru Edi-
tura Militara, si Pentru mine, (eu eram redac-
* < principal acolo), inca din 19®. infringerea
un-: otr ri gresite Privitoare la scrierea atit a
unor cani de memorii publicisico-literare pri-

discurs de substantd, cu mare putere
aparenta unei an-
chete de tip gazetaresc.
ﬁ)_erspectlvel asumat de
ereza Barta nu are nimic de a face

emotionala, sub

vitoare la participarea Romaniei la razboiul
antihitlerist, cit si_a altor lucrari de mare am-
ploare istorico-stiintificd privind grandiosul
adevar istorico-romanesc. Se pubbcau mai
mult traduceri de memorii de razboi. Eu am
facut o exceptie, cind in 1958 publicam prima
carte de memorii din razboiul nostru antihitle-
nst publicistico-literare.  carte recenzatda in
_l.uveatdrul~ ue Cezar Baltag) P pe care am
uioiulai-o Jai de zile in uma intir Incepind
insd uin 1965. Editurii Mimare. si nu numai
eu i s-a deschis drum larg pentru literatura
memorialisticdA romaneasca cu tematicd osta-
Seasca »i_patriotica prin _cartea de peste 450 de
pagim O august ptna m Huc pe care am
puLucat-o in acel an la Editura Militara.
Avtnd ia vedere acestea socot ca bariera
ridicatd atunci pentru libera trecere a acestei
literaturi nu a trebuit sa Tnceapa a se ldsa in
taae ca destul eu o «stiel de litera-
tura Dni~B.il aesaus trebuie largit mereu cu

ho  creai: beietruuce aie uncrei generatii,
creatii ce-p poc sorta tevi 6e viata si din
beular
bteruara

dar a caror

ratai tstdanc este mare | a eaatiiaiea de tapt

1. «ix trau. Care saat eaiectule de documente
impartiale si ca laaemaiiaie aa ele in

rwuairea pronii de rirboi ?

— In principal jaraalele de operatii ale ma-
rilor raitati si aailati de toaie geaerile de
toile armate ramiaciii participante ia actul de
la 73 August si la rdzboiul antihitlerist, in
arhiva Minister-~ui Apararii Nationale se afla,
printre alte multe documente ale vremii, ince-
pind de la cel mai inal; nivel — curtea regala,
gavertxle. conducerea armatei, serviciile de
informatii fi cootrainformati. — » alte docu-
mente militare printre care cele aratate in
continuare- Grair'are documentare si totodata
Incarcate de o vibratie lirica sint colectie de
sord.ne de % care citeaza incepind de ia
macro si micro colectivitati  militare oina la
ultimul soldat erou pentru fapte de arme ex-
ceptionale. Pt'ie de notéri lapidare dar conco-
mitent si de relatari pubiicistico-literare. sint
asa-numiteie *Istorice ale tuturor unitatilor
Incepind de la nasterea lor pinad la Tncheierea
razboiului  antihitlerist. O alta sursa de cu-
noastere a partinpini armata noastre la raz-
boiul antifa«rist o constituie materialul foto si
cel filmic aflate toc in arhivele MA.N. ¥ ale
Muzeului Militar Central.

Emotionante, palpitante, cuprinzind drama-
tlsmui’ _la #ald a! multor eouoade ce oelin-
dese virtutile eroice ale Romaniei rint colec-
tille de Wrpm—J ale terespsndratUer de
rrrtai de pe tremnl aaiihitlerin. De aseme-
nea. colectiile presei centrale si locale ale
altor publicatii ale vremii, precum si ale emi-
ixnuloc de radio roméne si straine din dbenoe
da respectiva

Desapur. cd& mai sint Met si ats» ou neli-
terare care poc facilita intremrea fabuloasei
lia <« arhivelor. dar a4 au uitdm- ca in cu-
prinderea faptului de viatda intrinsec autentic
cu toate culorile lui de la locul, ziua. ora. mi-
nutul. secunda si Dind la substanta mereu in
clocot teribil de fierbinte a trairilor complexe,
a osmozei glodurilor si sentimentelor intr-un
»ce" specific cimpurilor de bataie ale razbo-
lului. un loc deosebit de important Il are -ar-
hiva vie relatarile participantilor directi la
razboi pe fronturile de foc. Aceste relatari oot
fmbraca si_haina memoriilor scrise ori_ vorbite.
O parte din memoriile de razboi privitoare la
razboiul antihitlerist socot ca pot fi apreciate
ea veritabile carti publicistico-literare. iar
unele dintre ele chiar ca lucrari literare de
tipul povestirii, schitei. nuvelei. romanuluu
Printre lucrarile memorialistice care au si o
viguroasa respiratie literara ar fi : ..Batalionul
de moti Avram Fancu de lon Dulamitad. .-De-
tasamentul Paulis de  Alexandru Petrescu.
,.1rei zile din istoria Bucurestiului &roic de

Dan lonescu. ,Parasutisti in fupta de Stefan
Scoverth. ,Fragment de &popee de Toma
Zctter. ..Pe pamintul Baniei de Marin Ma-

nafu. ,,ZTle si Mopti de Costache Mindru. ,La
portile Timisoarel de lon Dumitrescu. ,,Din
Jjurnalul meu de front de Edgar Radulescu.
,LAsaltul vinatorilor de tunte de Leonard
Mcciulschi_ etc.

Dupa parerea mea prozatorii zilelor noastre
aplecindu-se Tnarmati cu cunostinte din ample
lucrari de specialitate  privitoare la razboiul
antihitlerist _ asupra cumentelor neliterare
amintite si situind ca punct de legatura intre
adevarul istoric redat doar Zcancelaristic — de
aceste colectii si autenticul  vietii, al istoriei
v<i, reflectat In" memoriile  martorilor oculari
aflati in miezul de foc al realitatilor mentio-
nate de documente, se vor putea situa, vor-
bind metaforic intr-un limbaj mai mult sau
mai putin limitat, pe un dominant punct de
observatie care sa le ofere posibilitatea revi-
zuirii creatoare prin noi opere literare, a pro-
zei noastre de razhoi.

In timp ce ..arhiva fece nevie. paradoxal, isi
are o viata lunga, arhiva vie. oameni in carne
st oase, care inca nu s-au impregnat in me-
morii scrise, ,,se onsuma mal repede : oa-

Moralismul
de regizoarea

cu didacticismul desuet al unor peli-
cule similare, ce vor sa transforme

in fapt artistic simple fapte de viata.

In filmul Terezei Barta este vorba

Monumentul eroilor de la Paulis

menii trec pragul nefiintei de aceea prozatorii
trebuie sa-i caute pe acestia cit nu este prea
tirziu si sa-i convoace pe ,acel" ,punct domi-
fHant in vederea elaborarii cartilor despre care
s-a vorbit.

II. ROMANIA, CA A PATRA PUTERE
MILITARA A COALITIEI ANTIHITLE-
RISTE, TREBUIE SA DEA SI O LITE-
RATURA DE RAZBOI PE MASURA

— Mai are deri generatia care a des razboiel
de scris despre razboi ?

— Da, are, toca foarte mult, IntrocK Ipina
azum au fost redate marelui public cam ace-
leasi si_aceleasi aspecte, evenimente si episoade,
e adevarat, eroice. Dar eroismul s-a manifestat
pretutindeni in armata romana, prin fiii_Tntre-
ului nostru popor, cu repercusiuni benefice pe
intregul canavas al desfasurarii celei de-a doua
conflagratii mondiale.

— Cum scriu, cum trebuie sa scrie generatiile

ostbelice ? Scriitori, chiar nascuti, nu numai
armati ea scriitori dupa razboi ?

— Parerea mea este aceea cd generatiile ti-
nere care mai au inca sansa de a sta de vorba
cu oameni, care au luptat la Marasti. Marasesti,
Oituz si mai ales care au particiﬂat de la inceput
pina la sfirsit la razboiul antihitlerist, trebuie
neaparat sa cunoasca aceste ,,arhive ¢ii si con-
comitent s& peregrineze prin fabuloasa lume a
documentelor de arhivd, a memoriilor privitoare
la acest razboi prin studiile de amploare isto-
rice. sociale si politice. In felul acesta au toate
sansele ca sa-si creeze propriile imagini_artis-
tice si bazele documentaristice ale scrierii unor
carti care intr-adevar pot aduce noutati neastep-
tate pe fondul literaturii beletristice si chiar
istorice.

— Avem carti la Tnaltimea faptelor de arme
romanesti ?

— Dacda m-as rezuma la o multumire de sine
as spune ca da. Totusi, la nivelul Tntregii lite-
raturi si al potentelor ei adevarul este altul,
Tncd nu avem pe frontul literaturii beletristice
acete citeva opere care sa_reflecte la dimen-
siuni planetare specificul si specificitatea sub-
stantialei contributii pe care a adus-o Romania
si armata sa ca a patra putere militara a coali-
tiei antihitleriste la infringerea fascismului, ro-
ql si aportul esentiale ale Roméaniei atit in
scurtarea cu circa 200 de zile al celui de-al doi-
lea rdzboi mondial, cit si la zdrobirea masinii
de rdzboi germane prin cistigarea victoriei asu-
pra fascismului.

— Care considerati dumneavoastra ca sint
cele mai importante romane roméanesti dedicate
razboiului antifascist ?

— Existd romane importante pe tema aceasta,

voi enumera fara nici o pretentie de ierarhi-
zare, succint, unele dintre aceste titlurii ,,De-

~plastican™

Meandrele
limbajului

firul de Marin Preda, ,,Steaua bunei 3perante

,LAlexandra si thfernul  *Fascinatia de Lauren-
tiu Fulga, ,,Romanul unei zile tari de Cor-
neliu Leu si ,,A fost ora H* de Haralamb Zinca,
,Oameni in &b de lon Maxim, ,,La portile Se-
Yerinului  de lon Grecea, ,,In orasul Tncercuit

de Petru Vintila, ,Soseaua Wordului 'si ,,In-
tognito de Eugen Barbu.

— Din perspectiva romanului roménesc con-
temporan cum considerati cd va evolua proza
romaneasca dedicatd luptei antifasciste ?

— Eu cred céd proza romaneasca dedicata luptei
antifasciste, lupta care in Romania isi are vechi
si viguroase 'fradttii impregnate tocmai de spe-
cificitatea stramilenard a neamului nostru va
evolua catre marile romane nescrise inca ale
reflectarii multilaterale a fjityei acestui popor,
constient mai_ mult decit pricind atit _de rolul si
aportul sau_istoric_de pind acum in apararea
civilizatiei si culturii europene cit si de rolul cit
si de contributia sa specificd 1n viitor la apara-
rea si salvarea celor mai nobile idealuri ale
omenirii, atit de amenintatd de reinvierea in
unelle_ tari a fascismului sub forma neofascis-
mului.

— Care poate fi morala literarda a momentului
acestui razboi  indreptat Tmpotriva hitleris-
mului ?

— Literatura beletristicA romaneasca cu toate
genurile si speciile ei beneficiind de harul, de
talentul, de inteligenta eroica prospectiva a scri-
itorilor trebuie sa creeze acele opere nemuri-
toare in care marele public sa ia contact cu o
lume vie, dinamica, frumoasa, cu dragoste de
tara si de viatd, hotarita sa faca totul ca ,ciuma
tieagra  fascismul, sa nu mai reinvie, fara sa
se uite nici un moment a da slavire eroilor nos-
tri care si-au adus o contributie de marime con-
tinentald la zdrobirea fascismului.

— Romanul dumneavoastra care apare in acest
an trateaza despre evenimentele Tncununate la
9 Mai 1945 ? In~avanpremierda spuneti-ne ; cum
ati ajuns sa-1 seneti. ce cuprinde ?

— Romanul ,,Dincolo de fecunoscut a fost
predat Tn ianuarie 1982 la Editura Cartea Roma-
neasca. im ajuns la scrierea lui tocmai gin-
dindu-ma la a 40-a aniversare a Zilei viotoriei
asupra fascismului.

Abordind unele modalitati Tnca nefolosite_ pina
acum in scrierea unei cartli privitoare la razbo-
iul antihitlerist, volumul se refera in general la
multitudinea de anonimi ai tuturor fronturilor
denumiti cercetasi.

Numarul acelora, pus la git, sa zicem 104, este
un Gheorghe, nu se stie de unde, dar cine-1 va
gasi din tabara noastra pe front grav ranit ori
mort — 1l va descoperi Tn registrele ramase la
unitate. De aici se deschide romanul, ca o fe-
reastra spre istorie.

_ Istoria, asa cum o vad eu, este n primul rind
istoria vie, de toate zilele, istoria poporului, a
marelui erou colectiv.

Mariana Braescu

expresive ale materiei colorate, ale
pastei prin acumulari sucesive ori
prin accente de relief corectate numai
de usoare tente de sustinere a inten-
tiei plastice, cu scopul de a constrin-
ge lumina la actul operei, pare a fi
una dintre grijile estetice dominante
ale tinarului artist. Sirbulescu  ope-
reaza n interiorul unei viziuni sim-
plificatoare si valorizatoare, in acelasi

O initiativa, se pare institutionali-
zatda, promite candidatilor la regia
lungmetrajelor artistice debutul cu un
film scurt. Care scurtmetraj, multi-
plicat de obicei cu patru, ofera spec-
tatorilor un_bun _prilej de apreciere
a capacitatii _ viitorilor  cineasti de
cursa lunga. Procedeul are si avantaje
(administrative,  in special), dar i
riscuri (de ordin estetic) evidente. Nu
este cazul, nici locul sa le discutam
acum.

In ceea ce priveste Vara scurta pro-
dus de Casa de filme nr. 3 (direc-
tor : Dumitru Matald) cistigul este
de partea spectatorilor, care au pri-
lejul de a constata prospetimea unor
chipuri inedite pe ecran, de a se re-
ntilni cu citiva actori consacrati si.
mai_ales, de a se bucura de succesul
unei cineaste cu mare forta de con-

vingere, pe deplin stdpina pe instru-
mentele artei sale perfect subordo-
nate unui autentic scenariu de film.

Sa mentionam debuturile n ordi-
nea prezentarii lor. Wilhelm Windhab,
beneficiarul unui scenariu semnat de

Francisc Munteanu, fara exces de
originalitate evoca o secventa din
ultimul  rdzboi mondial. Imaginea

simbol din O bucata de piine ramine

din pacate handicapata de locuri co-
mune. efecte pirotehnice abuzive, de
un gratuit suspans.

Intirzierea de Dan Staiea este 0 in-
cercare de surprindere a unui mo-
ment de crizd. intr-o _familie din
care dispare un copil. Teatralitatea
decorulul, imaginea insistentd pe de-
talii irelevante  anuleaza adevarul
vinovatiilor asumate succesiv  de
mama, tatal vitreg si tatal bun.

Remarcabil este alaturi de Tamara
Cretulescu si  Constantin  Codrescu
actorul Dan Bnbuliei de la  Teatrul
din Galati, actor prea putin folosit
de regizorii nostri, care de la o vre-
me Tncoace uita aproape sistematic

valorile interpretative certe pe care
le avem la teatrele din afara Capi-
talei.

Tnfruntarea in regia lui Ovidiu Dra-
ganescu, ramine marcata in ciuda
eforturilor interpretilor (Victor Re-
bengiuc si Vasile Muraru) de un re-
torism fara substantd, desi, nu pe
alocuri, dialogul evocat intre doi mun-
citori este sustinut de o imagine ex-
presiva.

Vara scurta este singura naratiune
ce beneficiazd de o modernda tehnica
cinematografica bine Integratd unui

de responsabilitate si curaj, de prie-
tenie si lasitate, de Indiferenta si vio-

lenta  Incriminarea unei violente ce
duce la_crima, se face fara vorbe
mari. intr-un context din care este

eliminata orice urma a conventiei, in
imagini  deloc cautate, tdiate cit si
unde trebuie, ce inglobeazad observatii
de mare acuitate psihologicd, relevan-
te pentru tipurile umane si ambianta
surprinsa. Nu este deloc exagerat
faptul ca in legatura cu acest film
s-au facut referiri la Reconstituirea,
100 de lei sau Concurs. Fara a datora

acestor modele, filmul Terezei Barta
(scenariul : Andrei Zincad), nervos si
condus intr-un ritm de invidiat pen-
tru alti cineasti demult profesionisti,
si-ar merita locul Tntr-o confruntare
internationala de scurtmetraje artis-
tice. In orice caz, Vara scurtd impune
un nume de urmarit cu maxim inte-
res si pentru scurtmetrajele semnate
la Studioul ,,Alexandru Sahia unde
lucreaza in prezent regizoarea. O ul-
tima remarcd este prezenta unei ex-
celente  echipe de interpreti dintre
care se detaseaza Doru Bandol, (tot
debutant) Rada Istrate si Valentin
Uritescu.
Calin Stanculescu

»Lectia de privire e definitia cea
mai potrivita intentiilor estetice ilus-
trate astdzi de artista brasoveana
Aurelia Stoie Marginean Tn pictura si
in desenele 6ale. Intr-un fel, dincolo
de unele formulari didacticiste (ca de
diorama tactica), viziunea ce ne-o pro-
pune artista poate fi validata drept
una de acutd modernitate. Mai cu sea-
ma prin insolitul 'gers ectivei asupra
realului. Peisajul Aureliei Stoie Mar-

inean introduce in pictura de sevalet

e la noi dimensiuni cu care privito-
rul se obisnuise din imaginile cine-
matografiate de la Tnaltimea survolu-
lui unui helicopter. Ipostaza ce, dato-
rita arsenalului  tehnic ce ne este
de-acum accesibil, nu mai angajeaza
puterile imaginatiei. Tn_interiorul a-
cestei noi abilitari sau ipostazieri, lu-
crarile artistei brasovene Tncearca sa
treacd mai departe de spectacolul fo-
tografic, exterior al pretextelor peisa-
gistice. Exista, Tn ceea ce face, versa-
tilitatea unei notatii corecte, desi me-
ticulozitatea desenului — Tn tus sau
culoare — reface doar niste trasee po-
sibile. Demersul artistei e stapinit de
fascinatia imprevizibilei curgeri a for-
melor ; danteldrii fabuloase de tar-
muri si asezari, de munti si vai, pe
care pictorita le retine ca_ elemente
sublimate ale realului. In cautarea a-
cestui efect de sublimare, in cautarea.

deci, a formei pure si fluide, a liniei
unind imense spatii si varii regnuri,
artista apeleaza la cuceririle cele mai
recente ale tehnicii si opticii. O anu-
mita lucrare din seria intitulata ,,Lec-
tia de privire in care acumularea de
secvente mereu altfel, abordate, din
alt unghi privite, in registre cromatice
de o calma cdriiplementaritate. mi-a
sugerat, surprinzator tema unei naturi
statice. Elementul peisager este notat
acolo 1n conventii de diagrama axo-
nometrica sau de machetd urbanistica.
Jocul formelor (al volumelor) Tn su-
prafata ﬁ)ictaté, raporturile de culoare,
echilibrul in organizarea compozitiel
(mai putin acel neizbutit racourci din
centrul ei), mi-au indicat o asemenea
posibilitate. O impresie similara mi-au
produs si cele citeva notatii calchiate
dupd tehnicile foto ale fish-eyes-ului.
Tendinta Tn sine a unei inovarl, a unei
Tmbogadtiri, de fapt, a limbajului si a
viziunilor plastice folosind cuceririle
opticii moderne, este evidenta si me-
ritorie. Se pune, insa, problema unei
rafinate  asimilari a lor in ordinea
mijloacelor de expresie fatalmente
traditionale pe care Tnca ne bizuim.
Altfel, totul se reduce la consistenta
unui experiment

Mihai Sirbulescu practica o picturda
tipica pentru categoria asa-zisului ar-
tist-cercetator. Resuscitarea valorilor

timp, prin acumularea sintetica a dru-
murilor parcurse de altii. Faptul cd
indirea lui artisticd Tncearca sa-si
ormuleze o sintaxa proprie prin de-
clinarea modulara a realului nu im-
pune neai)_érat categorisirea lui drept
conceptualist. Mihai Sirbulescu este,
Tn_opinia noastra, unul dintre artistii
cei mai Tnclinati pentru o redefinire
in termeni _moderni a unei estetici a
formei. A formei ce graviteaza n ju-
rul obiectului si nu a ideii de obiect.
Distinctie lesne de recunoscut fie si
la o analizd mai putin staruitoare a
lucrarilor din expozitie.

Pictura tinarului artist are de pe
acum densitatea cristalind a rostirilor
apodictice. El extrage din masa amor-
fa a pastei, aplicata de reguld Tntr-o
singura culoare (sau Tn sumare valo-
ratii tonale), prin tehnici diverse si
adecvate de aplicare, un desen ferm,
de o materialitate si o precizie obsti-
nante. Seria %Ceaunelor se distinge
prin_cercetarea gradatd a datelor ex-
presive ale formei, pind la emiterea
unei sinteze plastice concentrate, im-
personale, generatoare ea nsasi de noi
serii de forme. Mihai Sirbulescu are,
in acest sens, suficiente argumente
pentru a demonstra, si celor mai_scep-
tici privitori, ca truda sa se afla pe
un drum al exprimarilor autentice si
substantiale.

Comeliu Antim
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ULTIMA NOAPTE DE RAZBOI, PRIMA ZI DE FACE

VETERANI Al RAZBOIULUI ANTIHITLERIST

PURE  SCORMCI

Singe pe omat

1. La 9 mai 1945, eram scos din lupta de pa-
tru luni de ziie. Fusesem ranit grav in Muntii
Jablonka, Tn timpul unui atac. Aveam 24 de
ani, eram ieei Tn floarea virslei. Am sa. revin
ceva mai incolo asupra acestui amanunt. ’.I-am
nascut Tntr-un sat din judetul Arges. Melea-

uri frumoase, scumpe mie. In 1942, ter-nininJ
iceul comere’il, am fost trimis la Scoala mili-
tara de ofiteri. In 1944, am primit gradul de
sublocotenent si am fost repartizat- la Regimen-
tul 91 infanterie Alba—Ilulia. M-am bucurat
mult c& nimerisem in aceastd veche asezare
romaneasca si ca unitatea era formata din ro-
mani _din Transilvania.

2. Evenimentele de la 23 August 1944 m-au
gasit intr-o permisie de dtcva zile Tn satul meu
natal. Mi-am luat ramas bun de la ai mei. de
la cei dragi si am plecat la drum. Numai ca,
din momentul declansarii _razboiului antihitle-
rist, n-a mai fost chiar atit de simplu sa cala-
toresti.

Cind am ajuns. n sfirsit, la tinta, regimen-
tul intrase in comuna Ciunga in contact cu ina-
micul, pentru acoperirea noului front. Deci, am
intrat Tn lupta, pentru eliberarea nordului Tran-
silvaniei. Eram tindr. entuziast ca orice mH:—r
crescut in cintecul ostdsesc : CSujule ' : Nu
te da, baiatule ! / Ca ai fost de-atitea ori  Si-a:
ajuns biruitor.

Hotariti sa asigure retragerea trupelor d:n
Moldova, hortbystii si hitleristii se tineau de
pozitii cu ghearele si cu dintii. Tmi aduc amin-
te si_azi de inclestarea noastra cu dusmanii in
localitatea Jucuri. Ca fiarele se repezeau asu-
pra noastrd Tn contraatacuri, poate-poate vcm
ceda, dar n-am cedat nici_or palma “de
Ba dimpotriva, dupd doua zile si d.ua nopti,
i-am izgonit' pentru totdeauna din Jocuri. Au
lasat Tn urma morti. raniti, prizonieri. Printre
prizonieri, multi fanatici, I’nul din ei. fiind in
coloana captivilor, s-a repezit la un roman din
escorta si a Tncercat sa-1 smulga arma. Si-a ga-
sit moartea pe loc. Poate cd 8mu asta si-a do-
rit. Au cazut multi si din rindurile noastre.
Nu-1 pot uita pe sergentul Cionea Gheorghe.
un bihorean din satul Tinca. Ne tot povestea de
fata ce-o iubea, de nunta ce avea de zind s-o
faca. Bineinteles, noi nu lipseam de pe lista tn-
vitatilor. O schiia I-a lovit in cap. omorind_u-1
si omorindu-i toate sperantele. Au mai fo»t Tn-

gropati. printre altii. Tn pamintul strabun : sub-
locotenentul Fodoreanu. caporalii Saldjean  si
Dambeanu, soldatli Dumitru. Moldoveana  si
multi altii. Si asta n-a fost decit Tnceputul.

Pacat ca ancheta dumneavoastra se face cu
o Tntirziere atit de mare, multe intimplari m>
s-au sters din memorie, dar nu si cadrul ge-
neral.

Am pornit Tn urmarirea Inamicului. Nu cu-
nosteam odihna- Se .dezlantuisera.si .plqtlfi rec’
de toamnd. Consider ca tinerii de azi. ca si cei
de miine. trebuie sa cunoasca, de pilda, si acest
adevar. Dupa eliberarea. Clujului, s-a constitu-
it un batalion de asa’lt format din contigente
tinere — 43, '44 si chiar ’45. Floarea tarii...
Comandat de colonelul Popa, batalionul a par-
ticipat la toate luptele grele ce au urmat in
Ungaria si Cehoslovacia.

Fortarea Tisei s-a executat cu mari pierderi,
multi tineri au murit Tnghititi de apele riului.
Am mers Tnsa Tnainte, spre onoarea patriei Si
a armatei romane.

3. Momentul cel mai dramatic ? Poate cel din
Muntii Javorina, Tn ziua de 10 ianuarie 1945.

umplit februarie. Nemilos. Frigul i
gasea oriunde pe oameni, nu se puteau
apara de el cu nimic.

In spitalul de campanie soseau cu
duiumul degeratii. Sergentul Niculae Savu Ti
auzea urlind toatd noaptea, vocile lor ameste-
cate de vint veneau din alte lumi, poate chiar
din iad. Voci neomenesti, prelungi, strigate
usor cintate care 1l faceau sa se infioare. Uneori
auzea pe cite unul inaltind strigatul. ascutindu-L
transformindu-1 Tn zbierete : se faceau ampu-
tari_de membre.

Razboiul oferea_ Tn toate solutii radijcale,
Oamenii erau curatati precum pomii de gradina
do crengile uscate. Doar ca nu mai lastareau
cioturile lor. Niciodatd. Tn nici o primavara.

Niculae era spitalizat Tntr-o casd mica,
modesta. Tre' camere, una dupa alta — usile
dintre ele fusesera scoase din balamale — si
toate trei la un loc devenisera un vagon_ lung,
un vagon-salon, gituit Tn doua locuri e
pereti. La mijloc stateau sanitarii, tolaniti _sau
agitindu-se n" jurul godinului care nu se racea
zi si noapte si pe care se afla totdeauna un
lighean mare, cu smaltul ciobit, plin cu zdpada
pusa la topit. In celelalte. inghesuiti pe linga
pereti, ranitii. _ .

Lui Niculae 7i fusese greu de cum sosise
aici. In prima noapte mai ales, cind simtea
cum tot singele i se stringe Tn umarul tumefiat,
ca i se mutase inima acolo. Gemuse si el atunci,
facuse_cor_ cu citiva puscasi, care veniserda fn
aceeasi zi si care nu mai conteneau sa se
vaiete. Apoi Tsi dadu seama cd tot ce putea
face era sa astepte, cam o luna, asa Ti spusese
doctorul, si o sa fie ,,apt-combatant‘. Dar mai
intfi vd da permisie, dom’ sergent, ascultati-ma
pe mine, i soptise sanitarul din camera la
ureche, dupa vizitd, asa. ca sa auda si ceilalti
raniti, nu crez sa mai_ ajungeti vreodata pa
frGnt cum se face primavara se vor preda.
Acum stau ascunsi pe sub nameti nemtii si nu
le vine incd. Nu stiu nici ei oe s mai faci...

Dar nu umarul il durea cel mai tare, nu
carnea sa. Mal tare 1l durea moartea, cu citeva
zile Tn urma, acolo, la marginea satului_ slovac,
moartea prietenului sdu. a consateanului sau. a
lui Dumitru. Prin' fata ochilor sa: adesea
Tnchisi, nesomnul aducea mereu, nu pricepea
de unde tot le scotea, mereu chinuri de morti.
oameni _sfirtecati de explozii. Tnjunghiati de
baioneta, traznitf de' gloante. Tsi1 dadusera
duhul sub ochii lui. pe unii Ti :ngr:case chiar
el si. de fiecare datd, dupa ce Ii acoperea cu
pamint, ceva viu si nedeslusit se salva totusi,
se adipostea Tn el. care raminea deasupra
pamintului. Insd abia acum se convingea cd
toate intimplarile acelea fusesera reale, ca
putea sa fie foarte bine n locul oricaruia din-
tre morti. Adica string si Tnghetat Tntr-o bura’a
de pamint. De altfel ~asa | se si Tntimc'.ase
oarecum. Prin moartea lui Dumitru, murise
jumatate din el. _ o

In lumina lumindrii ce pilpfia lipita de buza
unei  galeti de tabla plina cu apa. scrise, cu
caznd, o carte postald Paulinef ; ,.Sint bine.,”
incepu el sl zimbi. Nu vroia sd-T povesteasca
nimic despre ranirea sa. Pe front, cind ai
scapat de sub sabia pericolului de a-ti pierde
viata Tn orice moment, de sub uriasa Tncordare,
ce stda sa se pravaleasca peste tine, orbitor,
asurzitor si definitiv. Tnhseamna ca resti bine".
Restul nu conteazd. Miini taiate, ochi scosi, guri
sfarimate : este bine. Adica trdiesti si nu te
mai pindeste nici un glonte.

RASPUND LA frJTREBARrdE

1. Unde si in ce Tmprejurari v-a gasit ultima noapte
de razbo prima zi de pace ?

2. Cind ati intrat in razboiul antihitlerist ?

3. Care a fost momentul

front ?

4. Dar cel mai lum«nos

cel mai dramatic trait pe

(d - «moJuru J in cjrs de pregatire la Editiba Militara)

ancheta de haralamb zinca

Ne-am Lc-.i: ie o aparare prega ka ie -na—ic
in timp. dc-tata cu araxct ie . --puriie.
j'vr—sa noastra — css capul km.ului, p-a se
sstrtStun — era ca, atacnd din jcs La sus. sa
i e - - Sl -
) ne desciudeam c poartd rore Cenoriova-
cia. Ne-am pregdatit pentru actiune timp de
actia zile, ia 12 -'an-iarie 1945 ora_9,45. a ince-
put pregatirea de artiacde. Tunurile recrtsere-
k. aruncéatoareie Tncercau sa ne usureze

In timpul Ista, noi . lipit: oe brazii se-
cular: — singura noastra aparare — si_astep-
tam semna. -X ca sa pornita spre reiripile ina-
micului. A fost dat catre ora 12. Nu vreau sa
descriu lupta, d doar sa vp-" ca munti: «tgu
‘nzaneziti si singek nostru fierbinte se intia-
dea pe_ albul cmarutii: cu fiecare pas facut
Ma; 1utii singele sublocotenentu_lm Pop Flavin ¢
lovit_de o schijd, el a nai Tnaintat vreo_ zece
metri si s-a Iprabusl:. Ape: subofiterul Tudor,
cu_maruntaiele abdeaerului revarsate, a mai
apiKat sa strige _Ma arde, maica “* si a_ca-
zut. Un alt subofiter. Bratu. lovit in inima de
un cartus, n-a mm apucat sa zicd o vorba. Au
mai Tnrosit zdpada de pe Javorina. m aceeasi
zi. sergentul¥*Dumitrescu, capora.ul Tobias, sol-
datul Dragan si multi altii. Dupa asta a re-it
si rindu] meu. Am célcat pe o mina si am ca-
zut ngropat de zapadd. Am 1incercat sa ma ri-
dic si am vazut sir.gele rosu latind;.-se in varul
meu. Mina Tmi smulsele din glezna talpa picio-
rului. Doi ostasi care veneau din urma au fa-
cut din armele lor o targa si m-au intins pe
ea dupa ce mi-au legat bine piciorul cu o mo-
letiera. Cu ambulanta de campanie. Tmi pape ca
mi-au amputat piciorul in Ungaria; zace Tn-
gropat undeva pe acolo. Tntr-o groapa comung,
laolalta cu alte brate si picioare ale militarilor
romani. Cind m-am trezit dupa operatie, za-
ceam, ne. UXX prici atpperit cu paie, Tmpreuna
cu o multime de raniti : ofiteri, subofiteri, sol-
dati.

4. Momentul cel mai Tnaltator ? Tn mod sigur
cel trait Tn ziua and am intrat victoriosi 1n
comuna Rascruci. Satenii ne asteptau cu dra-
pele si presarau flori in calea noastra. Ur ostas
avea clarinetul cu el si cinta o doina de pe
locurile acelea. Ochii ne erau Tnlacrimati de
emotie. lar satenii nu mai stiau ce sa ne n-
tinda : piine, lapte, fructe. O batrinicd mi-a
ntins un mar si. plingind. zicea intruna : ,,Tu-
lai. Doamne, al meu unde-o fi ?*

Acest tablou 1l pastrez cu grija Tn
inimii mele.

adincul

Scrise putin, desi avea timp, cuvintele 'se
smulgeau cu greutate, curgeau Si se varsau cu
cazna pe hirtie din_virful_ creionului  chimic.
Nu mai avea ce sa-i spuna Paulinei. se sintea
stinjenit de propriile sale ginduri. Tnsdila o
fraza si pentru Ana. sora ei si iubita lui
Dumitra, nu-si dadea seama de ce o facea, asa
i se parea bine, o fraza de incurajare, cu ai
grija de copil, ty. ce sa-i faci, asa-i la rédzboi,
se prapadesc zilnic o gramada, moartea nu
alege, sint unii cu cite o droaie de copil acasa.
Cu ajutorai lui Dumnezeu insd, totul o sa fie
bine.” Bine ? larasi zimbi amar. Adica vom
trai. Cu sufletele pline de ranf. ca si trupurile,
dar vom trai ! Oare ce i-ar fi scris Dumitru,
ce i-ar fi spus?

Cuvintele se gaseau greu, se Tmputinasera,
toate scrisorile soldatilor semanau. Acest .ucru
i se parea Infiordator, desi se surprindea
scriindu-si si el cartile postale la fel. Da,
oamenii scriau doar ca sa-sl spunda un singur
cuvint. viu, sint inca viu, restul nu mai avea
importanta. Viu? Da. Ce cuvint! Viu. adicd
nu mort ca Dumitra. Tsi incheie scrisoarea totusi
cu ,in curind s-ar putea sa vin acasa".

Vazu pe rind chipurile celor doua surori,
ochii cind zglobii si  veseli, cind stinsi de
asteptare. Imaginile lor se schimbau de Ila
sine in spatele fruntii sale, aproape ca nu le
mai putea deosebi. Le confunda. De ce simtise
nevola sa-i scrie si Anei un rind ?... Ca s-0
mingile, fara indoiald, era aproape cumnata
lub-

isi_.caligrafie adresa 1n coltul din stinga al
cartii postale tip. cu migald. Tnghesuit. Puse
hirtia sub perna. Afara viscolul cinta prin cot-
loane. prin hrube, urla ca un lup Tnfometat.
In camera de la mijloc godinul duduia, o mica
locomotiva, sanitarii jucau carti si fumau. Nu
1-ar strica si lui o partida... Scoase din buzuna-
rul vestonului citeva bancnote mototolite sl se

Din baltile Tisel
De crestele
Muntilor Tatra

1. La 9 mai 1945 Ziua Victoriei, ma aCam
iacd intr-un spital militar din Buzau : ranile
nu mi se cicatrizasera Tncd. Zaceam. Ranitii,
doctorii, infirmierele, sanitarii au fost cuprinsi
de o mare bucurie.lgreu de descris.

2—X In razboiul antihitlerist .am luat contact
cu inamicul. Pe Tisa — n localitatea Tiszalok.
Am plecat spre vest cu un detasament consti-
tuit ad-hoc din trupele Regimentului 1 vina-
tori Pitesti. Ca sa ajungem pe front, am mar-
saluit aproximativ_o lund pe traseul Pitesti—
Cimpulung — Fagdras — Sighisoara — tluj —
Dej — Carei — Nyirbdtor — Nyiregyhdza —
Tiszalok. Era un octombrie cu un cer de toam-
nd mai tot timpul acoperit cu burnita, la care
se mai adauga pinza de apa freatica de la su-
prafata,.zacacterislica.in. Cimpia Tisei.-Thoepu-
sera si ceturile. Intr-o noapte, am primit ordin
sa trecem Tisa cu barcile- pneumatice si sa cu-
cerim pe celdlalt mal un cap de pod. Sub ploa-
ia de gloante si de obuze, am ajuns du bfne pe
malul drept al riului, de unde ne-am strecur: :
in cea mai mare taind pina la rambleul caii
ferate ce lega Tiszalok de Tokaj.

A doua zi dupa ce am studiat bine terenul,
am parasit calea feratd. Tnaintind asa cum se
putea. Am uitat sa precizez ca eram comandan-
tul companiei 1 de puscasi, care forma avan-
arda Regimentului 1 vinatori pe islazul loca-
itatii Csobdj. pina la santul ce-1 sepdra de pe-
rimetrul arabil al satului, iar satul se zdrea la
o0 departare de aproximativ 400—500 metri. De-
si inamicul ne-a observat, n-a reactionat in
nici un fel. Abia in Jurul orei 16 ne-a atacat
cu blind-te. creindu-ne o situatie dramatica.

vasile
preda

sculd, strimbindu-se de durere, sprijinindu-se
cu mina dreapta de marginea de ties a patului
in mijlocul caruia se Tnvalmaseau, botite, o
patura maronie si_mantaua.

Facu citiva pasi spre locul usii despartitoare,
incet, sa nu loveasca pe careva.,, sa nu calce
lucrurile aruncate pe jos. La un moment dat
se opri brusc. Ridica sprincenele mirat, ciuli
urechile. Cineva 1l strigase. Parca de afara.
Spusese cu siguranta, Nae. Nae, nu Savule.
cum Ti spuneau cei din salon sau sanitarii.
Nae ! Auzise bine vocea. Tn spatele geamului
Tnghetat si Tntunecat care-i despartea de viscol.
Nae ! Sigur, vocea lui Dumitru, nu se insela.
O voce moale si infrigurata, de om care cere,
roaga ceva,

n fior 1i despicd crestetul si i se scurse cu
durere pina 1n talpi, facindu-1 s& se 'scuture, sa
simta iarasi, ascutitd, muscatura acelui umar
pe. care parca tinea tot timpul un vultur neva-
zut ale carui ghiare i se Infipseseta n. carne.
Sa fi fost o nalucire z Daca se mai repeta ?

Se Tntoarse la pat si se intinse, nelinistit.
Asculta Tnca, ecoul aceiuil strigat nu se stinsese
in el. Plutea pe undeva, prin preajma. Sa fi
fost vintul ? Vreun cline de-afara ?

Chiorul, caporalul cu ochiul scos de o schijg,
care stdlea in patul de linga el se rasuci
gemind.

— Nu poci sa& dormi, ma ? Nici tu nu poci ?

— Nu, i raspunse Niculae Tn soaptd, dupa
citeva clipe de tacere.

Apoi se concentra din nou. Tsi ascuti iarasi
auzul, iscodind. Nimic, nimic. Filmul acela,
jocul cu imagini si chipuri de oameni care se
derulau pe ecranul din spatele fruntii sale
reincepu. Un film mut. cu pelicula ruptd in
multe locuri. Facut din_fragmentele multor mii
de filme, imagini care Ti apasau privirea, care-1
inconjurau, 7i dadeau tircoale si. deodatd, nava-
leau jn el. Imaginile acelea faceau din trupul

Nu numai cd nu apucasem sa ne Tntarim pe
pozitii, dar nu aveam nici cu ce Infrunta tan-
cume hitleriste. Artileria noastra anticar nu
reusise sa treaca Tisa. Asa cd,’ Tn cimp deschis,
devenisem o prada usoara. Am luptat noi cit
am luptat. Tnsa Tn fata presiunii  tancurilor,
nervii au cedat si ostasii au Tnceput sa dea Tna-
poi, spre rambleul cdii ferate. A doua zi
am reluat atacul si reusind sa largim si sa
consolidam capul de pod, I-am obligat pe ina-
mic sd se retraga vreo citiva kilometri spre
Tokaj. Am pornit in urmarirea lui si seara am
ajuns nu departe de conacul unui grof. Am ra-
mas_peste noapte prin preajma, ascunsi intr-un
nesfirsit lan de porumb neculcs.

In zori, ani fost contraatacati de inamic, tot

cu blindate. lar noi tot nu aveam cu ce le n-
frunta, asa ca nemtilor le-a fost usor sa ne
invaluie pe flancuri, sa ne izoleze, apoi sa ne
farfmiteze. Unii ostasi au reusit sa se replieze,
eu nu. Ma ameninta primejdia prizonieratului,
Tmpreuna cu un alt ostas, am izbutit sd ne as-
cundem Tn stuful si papura unei balti, de unde
nu ne-am mai putut clinti din pricina a doua
baterii vrdjmase, care fiind amplasate pe Iinga
baltd, ar fi sesizat orice miscare a noastra. Asta
e, uneori, soarta unei unitati trimisa in avan-
garda : sa suporte prima socul contactului cu
dusmanul. Spre seara, Tnsa, ai nostri au atacat
viguros si nemtii au fost pusi din nou pe fuga
iar noi despresurati.
- Un alt moment dramatic l-am trait in bata-
lille pentru cucerirea orasului Banska Bystrica
din Cehoslovacia. Cu o luna mai Tnainte, fuse-
sem transferat la Regimentul 4 dorobanti. 1n
cadrul aceleiasi Divizli, a 3-a. Aceastda =~ mare
imitate a Tnregistrat pierderi grele si  trebuia
intaritd- Am luptat sub comanda capitanului
Mihai Tacu, comandantul batalionului 1, un ofi-
ter activ eu deosebite calitati umane. Omul
acesta m-a impresionat din capul locului prin
curajul si priceperea cu care Tsi dispunea unita-
tile In luptd, cu scopul de a avea cit mai putine
pierderi, dar si cit mai multa eficientd. Coman-
dantilor din subordine, precum si ostasilor le
insufla_curaj. Tncredere, fiind mereu alaturi de
-ei In linia intiie. un exemplu permanent. - -

Aici, comanda companiei mi-a fost Tncredin-
tatd .ntr-o conjuncturd militard oarecum noua.
La 29 martie 1945, in jurul orelor 20, noi, cei
trei comandanti de companie, am fost convo-
cati la batalion, unde_cdpitanul Mihai ~ Técu
ne-aadus la cunostinta ca ne-am constituit un
batalion de asalt, cu misiunea de a prelua din
miscare sarcina de pe linia intfi a Intregului
regiment, care de cileva zile tot Tncerca fara
cucces si cu mari pierderi sa cucereasca pozitia
inamicului. In cadrul acestei noi misiuni, com-
panie: comandata de mine i-a fost Tncredintata
directia de efort a atacului din ziua urmatoare.
Spre intelegerea cititorului de astazi, civil sau
militar, o sa fiu ceva mai explicit Compania
mea numarind 28 de luptatori, urma, chiar in
noaptea acelei zile, s& preia pozitia din linia
ntii detinuta de celelalte doua batalioane ale
regimentului. Desigur, ca intarire, asa cum
stabilise cdpitanul Tdcu, ma dubla compania
2 comandata de un sublocotenent in rezerva, de
fel din Braila. Tnainte de a ne pune in mars
spre linia intli. am cercetat topografia locului,
precum si unele amanunte militare. Muntii Ta-
tra. Tn cea mai mare parte acoperiti de_ paduri
si cu un teren accidentat, aveau o configuratie
ce-tj. oferea surprize, la fiecare pas. iar nai
eram fortati sa Tnhaintdm intr-o beznad deplina.

Pina la un anume loc. am marséaluit in cor-
pt>re~dutMt «'are companiile s-au  despartit, a
3%a raminind Tmpreuna cu grupul de comanda
al batalionului, in frunte cu cdapitanul Mihai
Técu, pentru a ocupa virful dominant din stin-
ga unitatii_mele. Ne despartea o vale adincd
si Tmpaduritd. Am Tnaintat in formatie prin
flanc unul dte unul, la distantd de doi metri.
Padure, Tntuneric. Tncordati sa nu facem zgo-
mot. Asa am mers pind ce, in sfirsit, am ni-
merit peste citiva soldati ai regimentului. I-am
schimbat si, fara zarva, ne-am pus pe treaba.
Nu se puteau sdpa gropi, cdci aveam de-a face
cu o stincd dura. Tn_schimb, am adunat bolo-
vani si am Tnceput sa ne ,.zidim“ masti indivi-
duale ca sa ne apere cit de cit de gloante si
schije. Pe urmd, ostasii au mai prins doua-trei

sau, din gindul sau, un fel de lume. Pierduse sansa
de a mai putea fi singur vreodatd. Nu mai era
ldsat singur. De lumea aceea nu se mai putea
pici desparti, nici ascunde. Sau poate ca se
Insela. Nu. nu, i.aaginlle nu navaleau in el. mai
curind ieseau din el. Numai astfel putea Tnte-
lege si_strigatul pe care-1 auzise mai Tnainte.
Nu venise de afara, nu. Venise dinlauntrul sau.
El strigase, dar cu vocea lui Dumitru.

Chiorul se numea lon Asandei si era de prin
partile Buzaului, de la munte. Niciunul dintre
raniti nu-i zicea Chiorul. Nici sanitarii. El
singur isi zicea asa. Era putin hitru. facea
haz de necaz. Niculae ii spunea ,,Mocane". lar
Chiorul ii spunea sergentului ,,Tarane".

Schija 11 lovise pe?‘e ochi — ridicase capul
din groapa in momentul exploziei — ce dracu
m-o fi apucat, povestea de fiecare data cind
avea ocazia, parca mi-a dat o palma peste
ochi, vedeam tot timpul o lumind mare de
tot. aveam capul bégat In flacari. li retezase o
sprinceana si-1 smulsese ochiul sting (...)

Tinea la Niculae, se Tmprietenisera, desi nu
lui Ti spunea toate acestea. Le spunea tuturor,
si mai ales siesi. Cind sergentul pleca in camera
de alaturi sa joace carti, el ii striga de pe pat :
Tarane. vino si +arata-nj si _mie cartile, ai
carti bune. bune. da. da. Umfla-le gologanii,
n-al cum sa pierzi, daca-ncapeau pe mina mea
ii lasam in izmene, au noroc ca-s asa.

Erau sase raniti in partea lor de salon, sase
oameni care vorbeau cea mai mare parte a
timpului. Sub fereastra sedea unul Tmpuscat Tn
lamini. un moldovean blond, le pldcea tuturor.

I a murit primul. A horcait o noapte intreaga,
s-a vaitat, bolborosea cuvinte, nume necunos-
cute. La doud zile dupa el a murit si Chiorul.

— Aproape gata, sergent ! Ti spuse capitanul
medic. Oasele s-au sudat, trebuie doar sa se
mai intareasca. Peste citeva zile Tti tdiem
hipsul, ai sa pleci. O sa-ti facem si formele.
esi, nu uita, nu esti complet vindecat. Refacut.
Va trebui sa mai ai grija o vreme.

Dupd vizita sanitarul” se-ntoarse
vesel. Ti ceru o tigara :

— O sd te-ntorci acasa, dom’ sergent, am
vazut hirtia. ai scapat ! Gata cu razboiul ! Te
mai prezinti la Bucuresti_la o comisie, si s-a
terminat. Pind atunci capituleaza si nemtii.

Era o zi uritd. larna — Tncapatinata, desi
febraa’-'e se 3firse  Ger. Drumuri oro’ste. de
front. Z&dpada tocata de roti si senile. In mica
gara, unde ajunse mai mult pe jos de la spital,
a stat o zi Tntreaga. O gara ticsitd de soldati
si de patrule. Tn  care se-auzea vorbind mai
mult roméaneste. Cehoslovacii vorbeau putin si
incet. Ca 0 gazda care nu vrea sa deranjeze. E:
iei vedeau de treburi. Doar cei citiva negustori
ambulanti, cu tigari, cu alimente. cu haine
militare de tot felul, se mai auzeau vorbind in
limba locului. In rest, vorbe romanesti, nume
de romani. Parea mai mult o gara ardeleneasca
dupa cladiri, dupa vocile care o umpleau.

ele mai multe trenuri treceau tot spre fr-ont.
In gara straind, aproape o suta de militari
romani foiau de colo-colo fara treaba. in marea
lor majoritate rdniti, care agteptau sd se
intoarca n patrie. Unii sonticaiau. sprijinin-
du-se Tn cirie improvizate, altii fluturau mineci
goale la mantale, altii erau plini de ansa-
mente. Pe miini. ce fete. Gara era un fel de
spital cu bolnavii Tn picioare, chinuiti mai ales

repede si

ceasuri de odihnd, pina ce s-a luminat de ziua.
Atacul fusese fixat pentru ora 9. Intr-adevar,
la 9 fix, artileria noastrda a batut exact cinci
minute pozitia inamicului, dupa care compania
trebuia sa debuseze la atac. In ce ma prives-
te, aveam anumite rezerve fatd de actiunea
initiata. Pe de o parte, nu cunosteam deloc
apararea inamicului, iar pe de altd parte, nu
eram partizanul unui astfel de atac cu prega-
tire de artilerie. De fiecare datd constatam ca
regatirea de artilerie dadea, de fapt, de stire
inamicului ca intentionam sa atacam si, in con-
secinta, se pregatea sa ne intimpine. Si inca o
constatare : nu intotdeauna artileria avea ob-
servatori in linia Tntfia, care sa dirijeze tirul,
Ti mai Tnlocuiam noi, Tn masura in care dispu-
neam de timp. Se producea deci o risipa de
munitii, fara eficientd. Asa s-au petrecut lucru-
rile si Tn dimineata la care ma refer. Dupa ce
artileria noastra a ncetat tragerile, numai
ce-am auzit, de la mare distanta, un suier de
obuz urmat de o bubuiturda puternica si mi-am
dat imediat seama ca inamicul ne raspunde cu
0 contratragere a artileriei grele. Mi-am mai
dat seama ca obuzul venea direct spre noi. A-
bia am mai avut timp sa strig : ,,Toatd lumea
adapostita”. Nu ma inselasem, bomba a facut
explozie Tn sectorul companiei, la vreo treizeci
de metri de mine. Pentru un timp, suflul ex-
ploziei m-a nducit. Din virful muntelui, capita-
nul Tacu striga catre telefonistul meu sa ies
odata la atac, iar telefonistul tot il. lamurea ca
am fost socat de explozie si mi-am pierdut au-
zul. Fiind Tntr-un fel scos din lupta, atacul 6-a
aminat pentru dupad-amiaza, la ora 16. intre
timp, de la regiment mi s-a trimis_un Tnlocui-
tor — ca si mine, ofiter de rezerva, dar fara

,nici 0 zi in linia ntlia. Cum sarcina ‘companiei

si, in general, a batalionului de asalt era foar-
te grea, am refuzat sa parasesc pozitia si l-am
expediat Tnapoi pe cel trimis sa-mi ia_locul.
Dupd plecarea lui. am trecut de Tndata sa-mi
regatesc atacul. Un atac prin surprindere. La
umina zilei am cercetat linia inamicului i,
culmea, n-am identificat nici un fel de cuib de
rezistentd. Totusi, cuiburile existau bine camu-
flate in configuratia terenului. Nu ma puteam
hazarda orbeste Tntr-un atac prin surprindere.
Atunci, am recurs la o stratagemd: am avan-
sat cu vreo 60 metri trei ostasi cu o mitraliera,
camuflati Tn spatele unui fa? doborit de o bom-
ba, si le-am cerut sa traga foc cu foc la un in-
terval de un cartus pe secunda, in directia unui
adapost presupus a'fi al nemtilor. Au Tnceput
sa traga iar In timpul asta eu si cu alti doi
ostasi — pe unul 7i chema Vieru Constantin si
era originar_din Birlad, pe celalalt nu mai tin
minte cum Tl chema — am facut un salt pina
la o pilnie scurmata de un obuz. De acolo se
puteau arunca grenade Tn presupusul adapost,
cu scopul de a-1 neutraliza. In toiul actiunii
s-a Tntimplat ca schimbarea incarcatorului de

la pusca-mitralierd sa creeze o.scurta Tncetare.

a focului. In clipele acelea am obtinut confir-

marea_ca in calea noastra exista un adapost -

puternic al inamicului. Nemtii, speriati ca ne
apropiasem atit de mult de ei. au parasit as-
cunzatoarea si s-au retras catre o depresiune
ce ducea Tntr-un sat. Am profitat de deruta lor
si i-am ordonat trompetistului sa sune porni-
rea la atac, cerindu-le ostasilor mei sa traga
in aer cu armele, sa strige cit mai tare ,,Ura
sa facd un zgomot care sa sporeasca panica
inamicului. Uralele si focurile de arme s-au
Tntins si la compania 3 din virful muntelui, la
capitanul Téacu, si tot asa, prin releu, la toate
unitatile din sectorul nostru, izgonindu-1 in cele
din urma, pe inamic de pe pozitii. In timp ce
strabateam  depresiunea, inamicul a Tncercat,
prin trageri de oprire cu branduri si cu artile-
ria de toate calibrele, s& ne bareze calea. De-
geaba ! Am ajuns in sat si l-am ocupat fara
pierderi. Nici un mort, nici un ranit. Fericit,
am luat masuri de consolidare a apararii satu-
lui si am asteptat aici regruparea celorlalte
subunitati pentru a primi_noi ordine. Mi-am
instalat postul de comanda al companiei Tntr-o
casa de la marginea satului. Apoi am iesit in
curte, unde ne ajunsesera ostasi din alte unitati
si-si asteptau comandantii.

Ajutat de un soldat care Tmi turna apa cu
cana, m-am apucat sa ma spal, caci eram plin
de noroi din cauza salturilor facute pe un ase-
menea teren mustind de apa — se' topeau za-
pezile. Taman atunci, nu prea departe de mine,
au cazut doua proiectile de brand. SpalindU-ma
'pe fatd, am vazut deodatd cum miinile mi se
rosesc de singe. Venit in grabd, sanitarul a
constatat ca o schija, avind probabil o traiec-
rie foarte Tnclinatd, m-a lovit la cap si, rico-
sind, m-a zgiriat pina la os. Am revenit in casa

ca sa fiu pansat, dar, deodata, am simtit ca .

ceva fierbinte Tmi ardea piciorul sting de sus
in jos. M-am dezbracat in mare graba si am
descoperit o rana profundd in regiunea lom-
bard stingd. Am rdamas pe loc. pansat, pina ce
a aparut capitanul Tacu, comandantul de bata-

lion. Cind m-a vazut, i-au dat lacrimile.

de dorinta de a pleca de acolo cit mai_repede,
cit mai departe _de front. Acasd, In tara. Toti
mergeau in tara.

Insgd, trenul militar se ldsa asteptat. Linia
ferata era pustie, Tnzdpezitd Tn citeva locuri,
viscolitd Tn lungul garii. Pe la prinz trecu un
tren cu trupe sovietice catre rasarit. Un tren
ticsit, care nici macar nu oprise. Apoi altul,
romanesc, catre front. Materiale si munitii. Al
lor insd Tintirzia. Plutonierul roman al garii nici
nu mai Tndraznea sa iasa din biroul sau plin
de fum si_miros de tigara. in_care un telefon
de ebonitd suna intruna, farda sa anunte Tnsa
sosirea trenului mult asteptat.

Veni seara. Un avion bizii Tn Tnaltul cerului
si se pierdu Tn directia frontului. Nu se mai
temeau. Nici nu mai luau In seama asa ceva.
Probabil ca toti cei de acolo si Tncepuserda sa
uite razoiul. Adicd ce poate fi uitat din eh-
Tnainte de a se Tntuneca Tnsé,tplutonierul garii
iesi deodata din birou cu un felinar agatat de
bratul ce parea a fi fost ranit. Sosea trenul !
11 recunoscura dupd locomotiva ,Malaxa" care
suiera Tnspaimintator de cum intra 1n gara.
Au Tnteles-o imediat, parca vorbea romaneste.
S-au repezit cu totii la tren. Grabiti, Tinfrigu-
rati, dovindu-se unii de altii cu valizele solda-
testi. cu ranitele pe care le agitau in toate
nartile. Fiecare isi cauta loc. un loc cit mai
bun. mai cald, dacd se putea spera asa ceva.
adica mai ferit_de frig, de vintul ce patrundea
peste ‘ot cu virful sau de ac. un loc pentru
drum lung, pind in tard. Aveau mult de_mers.
Se mutau Tn tren ca intr-o casa. Se grabeau,
strigau, Tnjurau, se chemau pe nume unii pe
altii. Seful de tren coborise si Tncerca sa faca
ordine. Striga la soldati. Ti Tmpingea in vagoane.
Ca si cind s-ar fi grabit si el. Era un maior de
artilerie si-si administra trenul ca pe un bata-
lion. Ostasii puneau Tntrebari fara rost, parca
s-ai fi temut ca vagoanele acelea sa nu-i duca
In vreo_directie neasteptata. Trenul stitu doua
ore si jumatate.

Se Tnnoptase bine. Cind locomotiva porni in
sfirsit. calatorii deja picoteau prin vagoane. Nu
mai erau pe pamint strain. Scindurile vagoa-
nelor miroseau a tara.

In vagonul de marfa, in care-si_gasise loc si
Niculae. era Tntuneric. Dar oamenii, nevazuti.
se ghiceau peste tot, unul Iinga altul. Tnghe-
suiti. O noua lume, care trebuia descoperita.
Sau trebuia lasata in pace. Intr-un colt, un
soldat Tncepu sa murmure un cintec. din ce in
ce mai tare : ,Frunza verde mar rotat, / Se-
ntorc tinerii din sat. / Eu pe toti i-am Tntre-
bat : ¥ Pe-al meu unde l-ai lasat? / Ei mi-au
sdus ca l-au lasat ! In Muntii Tatra-ngropat. /
Cu carabina la cap. / Cooilul cel mititel. Cui va
spune tata el ? / — Unde este-al meu tatic ? /
— Nici eu nu stiu, copil mic! / Pe toti citi
i-am intrebat ' Ei mi-au spus ca l-au lasat / In
Muntii Tatra-nsurat "

Trenul tdcanea ritmic in sinele Tnghetate.
Printre scindurile de brad ale vagonului frigul
dadea buzna cu suier subtire. Se facuse putina
liniste. O aripa de somn plutea peste capetele
tuturor. Dar oamenii nu dormeau. Nu vroiau
cu nici un chip sa adoarma. Simteau ca incep
o altd viata si doreau sa fie treji la primele ei
zvacniri.

(Fragment din romanul ,Gloria fara intoar-
cere', in curs de aparitie la Editura Militard)
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SCRIITORUL SI

Pompiliu Mareea -

CaraMHKMBHHMBBBE

Ca o

ovita ca de un trasnet al destinului,
viata bunului nostru prieten si coleg,
eminentul profesor, critic si istoric
literar, Pompiliu Mareea, a impietrit
fulgerator, Tntr-o clipd absurda si neasteptata.

A Tmpietrit pe drumul pe care a mers
drept, vreme de 56 de ani cu omenie si dem-
nitate, de cind a pasit pe ulitele satului natal,
Stefanestii ~ Gorjului, si_ pind tirziu, cind a
strabatut anevoioasele carari ale culturii sau
marile bulevarde ale Bucurestiului, Parisului,
Kolnului si Bonnului, metropole in ale caror
universitati si-a Tmbogatit cultura si_a dus
farmecul limbii si literaturii romane.” in_dru-
mul sdu, cel prea lung, de la pragul casei pa-
rintesti pind la impundtoarea Alma Mater in
care lumineaza atita ratiune si luciditate s-a
izbit de nenumarate piedici si privatiuni pe
care le-ai Tnvins cu o0 exemplara tenacitate
taraneasca. O singura clipd n-a putut-o in-
vinge.

Cu stingerea lui Pompiliu Mareea, cultura
roména pierde dintr-odatd mai multi  slu-
jitori ai ei: pierde un educator si_un profe-
sor de vocatie stimat de generatiile tinere
care au stiut sa vada in el un_model de se-
riozitate si daruire profesionald ; pierde un
critic talentat si cinstit, un istoric literar eru-
dit care a muncit fara crutare de sine pentru
a_tnalta_ un monument durabil gindirii si sen-
sibilitatii noastre nationale ; pierde un publi-
cist inspirat, indrdznet si militant pentru ide-
alurile etice si estetice ale poporului din rin-
durile caruia s-a ivit.

Viata si lupta fiului de taran Pompiliu
Mareea sint simbolice si reprezentative pen-
tru o intreaga generatie care si-a lasat tine-
retea, talentul si vigoarea spirituald in teme-
lille templului culturii nationale, precum Ana

A fi lu

pera lui Pompiliu Mareea, intrata de

acum, intr-un chip tragic, sub inci-

denta istoriei literaturii, unde biogra-

fiille nu mai au nici o Tnsemnatate, nu
va putea fi Tnteleasa la dimensiunile ei adeva-
rate facind abstractie de Tntelegerea omului.
Sint unii a caror creatie se dezleaga usor de
biografie, Tndepartatd, aceasta, de imaginea su-
fletului proiectat fara virsta in absolutul vre-
mi-lor mute ; viata lor nu e pentru opera decit
desfasurarea terestra care ajuta spiritul sa ca-
pete forme. Ecou aerian si consubstantial cu
cele vesnice, opera se desface la acestia, ca un
abur, de viatda, si se lasd orinduita in istoria
fara gind unde se aduna de pe urma omuluj
numai ceea ce-1 face pe acesta sa fie o fiinta
stiutoare de vremelnicia vietii lui : ideea biru-
intei prin creatie asupra pieirii.

Altii nu au. daruite de la legile firesti, astfel
de eliberari pentru zilele de apoi : viata lor se
confunda cu lucrarea eticd, opera trece mult si
in viatd_si omul sfirseste prin a Tntruchipa,
Tmpreund cu ceea ce lasa prin sfortarile spiri-
tului, o idee morala care explica. precum o
cheie secretd, totul. Viata istorica a unei comu-
nitati  Tnainteazd mai degraba prin astfel de
singuratici care Tntruchipeaza, adeseori fara a
voi. intflnirea vointei colective cu necesitatea
aflatoare in afara oamenilor, asemeni cu desti-
nul. Cind vremile cer omului sa facda prin el
Tnsusi ceea ce ar trebui ele insele sa faca,
matunci apar, din celula Tncercata istoriceste a
unui popor, constiinte care Tnteleg ca viata lor
Pu_poate fi altfel decit o morala demna de pa-
eric.

Pompiliu Mareea era unul dintre acesti soli-
tari. Acest barbat cu privirea prea devreme in-
cercanatda. cu ochii cercetdtori si uneori tristi,
cu vorba pripitd de la natura Tnsd masurata de
ratiune si de instinctul unei misiuni care l-a
ales, nu avea, cu toate_acestea, mai _nimic din
compozitia marilor luptatori. El se nascuse sub
semnul Balantei, Tntr-o vreme a lui octombrie
cind zodia se precipita catre Scorpion, si totul

area sa-1 alature spiritului 1prudent, eruditiei
ine, Tndepértate de vuiet. Pompiliu Mareea da-
dea semne ca nu voieste a fi mai mult decit
un profesor, admirabil fara indoiala, Thsa un
profesor de literatura romaneasca intr-o vreme
cind Tnsusi exercitiul catedratic obliga spiritele
lucide sa transforme lucrarea etica intr-o ma-
gistraturd. Profesoratul lui devenise, prin con-
junctia istoriei, o magistratura, catedra unde
oficia, cu vocea lui obligata la fermitate, era o
tribuna civila a dorintei unei culturi de a cis-
tiga libertatea pe deasupra determinatiilor care
sint nu o datd mai puternice. Aceste  obligaiii
care apartin vietii publice adevarate si Intele-
gerii ei, i-au dat un simt al echilibrului insa
care nu avea nimic a face cu impartialitai- a
rece, cu prudentele unui spirit calculat care s?
puna deasupra tuturor valorile vietii. Se pornea,
cum se zice, greu, Tnsa de fiecare data necru-
tator. Pompiliu Mareea era o imagine a echili-
brului. Tnsa a echilibrului unui spirit partial,
care tinea adicd partea alor lui. care tinea
parte'a literaturii romane si dreptului ca ea sa
respire. Acest om, care dadea impresia unei
mari candori era insa dintre aceia care stiu
bine ce fac si nimic din ceea ce-a facut nu a
izvorit din _hazard. H nu era dintre aceia sur-
prinsi de infruntari pe timpul de lupta, era
dintre voluntarii care se aseaza sub arme stiind
ca o alta viatd este pentru_ei cu neputintd de
inchipuit. Ca si taranii lui gorjeni. veniti la
Bucuresti Tmpreunad cu Tudor, un asemenea om
stia ca pornit de acolo de unde pornea si ajuns
acolo unde ajunsese. Tmbraca si el o camasa
simbolica a mortii.

Pompiliu Mareea stia mai bine decit altii ceea
ce intelectualul roman adeseori ignora ort. daca
nu, dispretuieste. El Tntelesese, cu multe clipe
Tnaintea altora, ca literaturile nu pot Thainta .z
afara reprezentarii poporului care le creeaza.
Ele se bizuie, spre a-si exprima idealitatea, mai
intli_pe valori ; orice temei strain de valoarea
verificatd national nu poate sd constituie argu-
ment. Acest punct de vedere il facea pe Pompi-
liu Mareea sa recurgad la istoria literaturii si sa
extraga de acolo creatia invulnerabila la asaltul
vremilor care naruiesc edificii fragile. H credea
ca si Al. Oprea, in Eminescu. credea in Sadc-
veanu, avea fata de G. Calinescu imaginea pe
care orisice critic roman ar trebui sd o a.ba.
A intelege literatura cu fidelitate era pentru
Mareea sensul vietii intelectuale. Fidelitate i el
punea in aceasta notiune semnificatia nu doar a
unei apropieri nepartinitoare fata de opera ci ji
pe aceea a unei Intelegeri care s-0 aseze, pnn
estetica, dincolo de esteticul pur. A scris despre
Sahia spunind tot ce se putea spune : a desfa-
surat, Tn jurul operei lui Slavici, largi ocoluri
cuprinzatoare ; insa mai mult decit atit Pom-
piliu Mareea era un sadovenist. Intr-g_vreme
cind Sadoveanu putea s& genereze o Intreaga
vegetatie critica, printr-o resuscitare a operei
determinata de absolutismul feluritelor aplicatii
pe o materie ideald, el revela din Sadoveanu o
Impundtoare umanitate sadovemana. Omul
scobora prin_Sadoveanu. la esentele unei lumi
ireductibile, Tntr-o vechime a carei cuprindere
se intindea peste timpuri. In Moldova acelei
opere ajunse la prototip, Pompiliu Maroea ve-
dea, prin rostogolirea celulei lui taranesti, o
populatie romaneasca cu probe heraldice de
vechime, de dinainte de orinduielile cetosului
ev_de mijloc.

Eia un cm natural, venit adica din natura, si
din aceasta perspectiva ,,a intelege" nu putea
sa aibad Tnainte rezistenta unei negatii. El Tnte-
legea repede si esential, cédci Tntelegea prin in-
termediul unui simt al masurilor ~neschimba-

torta

lui Manole, viata, Tn zidurile Manastirii de
la Arges.

Sint 35 de ani de cind l-am cunoscut la
Facultatea de Filologie a Universitatii din
Bucuresti : un tindr vioi, muncitor si inteli-
gent, capabil de mari avinturi sufletesti :

Sint 35 de ani, de c¢ind scandam cu totii,,
fara a crede Tn adevarul lor cutremurétor,
versurile batrinului Horatiu :

Eheu fugaces. Postume, Postume,
Labuntur anni...

De vreun an si ceva incoace, el, Pompiliu
Mareea, a simtit mult prea devreme, ca pe 0
insuportabild povard, amarul lor adevar. Anii
au fugit peste el si i-au cioplit in_marmora
timpului o impunatoare figura de intelectual
patriot, cu stralucite contributii la inflorirea
culturil noastre nationale prin’ art.cole, studii
si eseuri, prin exegeze critice si_monografii
Impunatoare, nchinate lui Al. Sabla. loan
Slavici. Mihail Sadoveanu. renumitei reviste
..Convorbiri literare' sau unor ilustri_scriitori
contemporani.  Creator-cetdtean ~ Pompiliu
Mareea a avut permanent un ferm si Inalt
ideal estetic pe care |-a respectat cu veneratie
netirguindu-si in nici o Tmprejurare gusturile
literare si convingerile ideolagice. A fost un
om de omenie, un intelectual militant, cura-
jos. consecvent cu_sine insusi si cu interesele
majore ale culturii noastre nationale. A iubit
patimas literatura actualda in care vedea o
forma de eternizare a sufletului romanesc. I-a
aparat si i-a sustinut _valorile, nepdrasind
nicicind timpul de luptd pe care nu o data
sufletul sau delicat a fost pe nedrept ranit,
a ars_ca o tortd, luminind departe prin vrp-
me... in trecut si in viitor—

lon Dodu Balan

ceferist

toare, pe care o Tntreaga istorie le asezase sta-
bil in spiritul alor lui. Intelectualul roman in
a carui compozitie sufleteasca morala este totul
vine adeseori de la tara si aceasta observatie
nu are nimic de-a face cu Tncruntarile definiti-
ilor retardatare. A fi taran prin extractie Tn-
seamna a fi om al tarii, adica al pamintului. si
a cunoaste cu epiderma miscarile zilelor si ale
noptilor._ Lumea aceea, de seculari desculti care
se rinduiau pe scaune scunde, in jurul mesei cu
mamaliga aburinda, trdind in case de lemn aco-
perite cu suri de paie, semanind la dntatul cu-
cului si Tmpartind vremea dupad parimiile de
preste an, gonind seceta cu caloianul si_cu pa-
parudele ori ascultind primavara cum invie si
lernile cum nadajduiesc, infruntind gerul Bobo-
tezei, aceasta lume nu putea sa dea, cind da.
altfel de spirite decit acelea stiutoare de vesni-
cie. Ca si multi altii, in aceastda culturd. Pompi-
liu Mareea era un om al pamintului. neiertator
ca si haiducii cind presimtea ca orinduielile lui
pot fi uzurpate.

Venise din Gorjul oltenesc, unde baladele in-
tonate cu voce joasa. Tnabusitd, il invocau Tpe
Tudor, acel Horea al oltenilor. ajunsese profe-
sor si devenise mai apoi iuceforisz. IttsS ee
este, intr-o culturd cum este aceea romaneasca,
a fi luceferist ? Tinseamnad a face, ca si intiiul
,Luceafar" transilvanean, literatura in urmarea
unei ireductibile care apartine poporului, a se
pune pavaza in apararea valorilor, a intelege
ca biografia nu poate fi decit o justificare mo-
rala in vederea Tnaintdrii unei comunitati. El
credea, ca si toate spiritele lucide, cd ,fiecare
popor reprezinta o unica posibilitate spirituala”,
vestejea ,,spiritul retardatar” care exista pretu-
tindeni, stia ca ,,inversunarea" este inteligibila,
cind porneste din cultul pentru adevar. Adevar !

FRAGMENTARIUM

-Fapt ce tine de psihologia elementara,
ni se pare ca ceea ee este al nostra. in
apropierea noastrd imediata este in ace-
lasi timp si bine ennesent si nu Tntre-

rindem nici un fel de efnrtnri speciale
In vederea adineirii cunoasterii, a de-
prinderii  adevarurilor esentiale si a
demonstratiei lor riguroase. —' Consi-
der. de aceea, ca trebuie sa capele o
noud  amploare studiul comparatist al
autorilor romani, demonstratiei valorii
lor, fireste arolo unde este cazul, adica
la autorii  fundamentali, nu numai in
contextul culturii noastre ci pe planul
absolut al cultarilL-

-Caci se intimpla uneori, mal ales in-
tre tineri, ea in graba informarii si in
ambitia si_orpolinl de a fi sincroniei, sa
ne diminuam ambitia si orgolinl cunoas-
terii proprii. Foarte multi tineri  critici
s-au repezit cu voluptate sa iaveSe noua
criticd  trerind insd prea usor peste
maestrii _criticii  romanesti care trebuie
na numai maoienti ei arimilati teaeeinie.
Mi se pare ra Gberea. lbraileaau. Cali-
nestn. Viaau. Streina. Cioculeucu. sini
aproape ignorati de contingentul criticii
noi. ceea ce. este sicar, va diminna mai
devreme van mai tinan raiul st eficienta
acesteta. lata de ee e nevoie sa ne
inivaitrm mereu atwpra noastra : — sa
intram ia universaliime _pe poarta na-
tiirailff* cum ipuata Octavian Coci -
iPc-mp-lru Mareea!

(din dezbaterea ..sinaraaism «i prolo-
eriniim®, Luceafarul. 1777—1778»

Pompiliu Mareea «sra dintre aceia care nu pu-
teau sa-st imagineze ca adevarul este d*
neauns ; el ajunsese la un numar de adevaruri
maiacabtle. la un corp de solutii cultjraie p s-
trivite pentru romani si pe care oricine le pu-
tea venftca prin invocarea istoriei literatura
na ionale. Isteria Literarda nu era pentru el doar
o disaplma catearaticd. ea cadpatase sensui unui
organism doveditor.

ra z opera acestui barbat, cu o prezenta n-
flacaratda numai de un ideal, si o inteiegere a
culturilor pe care o cistigase vazind lumea si
def;nindu-se. pnntr-un lung proces intelectual,
in raport cu ea. Pompiliu Mareea era un euro-
ean insd, Tnainte de aceasta, un european de
a Dunare. [ admitea comparatismul insa por-
nind de la conditia literaturii romane ; stia cd
in culturile unei lumi care n-a tistigat inca
legea dreptului natural sint numeroase tirani-
zari neintemeiate ; nu confunda. in fine, cultura
cu aculturatia.

Poate cd in viata pe care a trait-o, sufletul
lui a tremurat adeseori ca o salcie, Tnsa, ca si
aceea, nu s-a rupt, desprinzindu-se, ca in litanii
cu greu de trupul trecator, aproape naruit, Si
fara de care dintr-un ideal nu mai_ ramine, la
sfirsitul sfirsitului, decit efigia. Ar fi voit poate
sa fie dintre anonimii care, insiruindu-se peste
vremi, aseaza piatra peste piatra la indltarea
unui monument pe care numai Tncheierile de
lumi il arunca in haos. Acest om, care ar fi
vrut sa ramina fara nume, si sa lase in urma-i
numai lucrarea unei vieti, este insa Pompiliu
Mareea, contemporanul nostru.

Artur Silvestri
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PompilLa_Maroc- este i.r or tarani -araci din Stefanesti-Gorj, unde s-a nascut la 20

aclambrie 173. & tarii'

la  ?e0calU normala &.-r a

priPiard in timpul
.bsolvit-o

care a trecut

razboiului dupa
i la Facultatea

In 1950 si de aici

de filologie pe cxre a leF.iai-o in 1551.;eind ramine preparator la Facultatea de filolo-

ie  Bucuresti,

asi-rtent. ii» flore calitate lucreaza cu

udor Vianu, pina in 1960 cind

evine lector, to 1*61 n soar? aeeugrafia despre Alexandru Sahia (E.S.P.L.A.). Din 1962

pind ia 19M Pompi.io

sa aonduce in paralel cu munca de catedra, ca director,

Editaaa ,,Loners’. In IdhJ Poapriiu .Mareea a reprezentat Universitatea din Bucuresti ca

lector de — - b

Inrier. iaira Surncna din Paris. Din 1964 devine sef de sector al

C.C. al P.CK. pentru rditard. tb IS® ii apsre monografia loan Slavici (E.P.L.), urmata de o
versiune in limba irarxeza le ISSI. cr-id renuntind la celelalte munci devine numai con-

ferentiar. timp -a _up ii_apun
Minerval. Xn «ai-ec * ¥ a

51»70, Ed. Eminesro). 1'"* a Hr» « icf,

-‘eiatoelc e r.-. urbiri_literare si spiritul critic, 1972, Ed.
1971. Ed. Eminescu), Lumea operei lui Sadoveanu
Ac la A la Z (1977, Ed. Eminescu). In

97a Pompflin Mareea fee; iac -rosovisr de ietwria literaturii roméne la catedra de litera-

turd romana a | n‘vro-.ia:

a.» Bucare ti. Intre 1970—1973 a predat limba si

literatura

romana la Uaiversitdiih aan K»!*, Bana, Aathen si Dusseldorf. Intre 1968 si 1970 a fost
secretara! Conuteialui de pxrtdd al Uwierrtliaiii Bucuresti. Din 1980 inainte Pompiliu Mar-
eea a tiparit urai4sa«i*bs duerari_4e ortb™ st iriorie literara : Lecturi fidele (1980, Cartea

romaneasca).
Ed. Eminescu). .M.-.-i. Swi>
Pompiliu_Mareea a licit

G'itX *. -L;r! rusianesc), Concordante si controverse, (1983,
~lunicra pciurr strainatate, 1983, S
tipar e «x.te de critici literara la Cartea romaneasca, inti-

Cartea romaneascd).

tulata ATITUDINI C I»I71i . L. «<. ia maauuseris. an roman.

Un profesor integru

Pu
(@)

rttlinra a

utululatrrala.  .ntrr
ta uaj uciVurdTdit
ultunete cSpe A e
'moctU «ale. a purbt
te--e la rapoetiinlr amtrr
terard. dezbatere orcat
terate-i* a t'n'aenattblt
in calitate de profeeoc
rastumrind  unora
constante referitoare
carii noilor a
cercetarea ist
literar nitatir*

Tnzestrat cu o sol
absolvit facultatea ca aef
tinut intr-un mod rett
a parcurs toate treed*
preparator, asistent, ;j
fesor —. in toate sceule riaoe ale
sonalitati: sale impres xund ptlo
paritate de munca. fernxtatex '
edUiibrul atitudinilor, srtr-taC iac
respectul pentru ma.-.1? reaee atat
nis-TL Avea o Drvfundda >:«aoaDa powtrs 7
M..O-MTU. N. lorga. G. Céltncjru si Ittt :
Vianj si. in lumina ex
contribuie la promovarea unor Bungbs v
dere nei. pers xtale. in r. rrpre.. »®

n'siStre ciasice si a ooersdaor l:e:are -m ai-
psraae- Era atras_mai_ales de m|:za-.e care
exp m* caracterui militen:-pa:r .e ci sui i-
t.iauitdtii noastre, miscarea ide:.<r $i

5e .nsenere :n arcuitul universal al cx;..*..

r mane Ccnducind ani de zile seminare de a-
r-alizd de texte literare. tDeditind ipd.lu-g asu-

pra vc orilor noastre reprezen'a'.ive. sa
mar-.le e-.r:-sze nu pot f; ciad.te cec:: pe : re ;
lifte! profeskX prtbc i?ve;nz-r. z . rj.n-
Selor. Dijpretuia  veleitarismul.  imoc vizat a
u.-tsiri. snsbissiul ---3- r Meler jul m c* -
cia I't« ar juitificindu-si c«iciuz..L<: -. roi-
de-5: e.--tiur.tte pe baza vb?er> ?.-.i e a ev.i-
w-"K/i 1 76
si a despr.rxJerii seiMUri- es:-. 5: oe
care acaasse le ev.desvaz» - ldeea- .—.Pitii
a-tul-c. literar i se pbrea absurda, t ttl iec-

vatd speclficussr: literaturii ramate?. ? abatere
d- ia mersul e* Lresc * o-ababdcna.-e a no-
bilei «? 1 mnim jaooilizalc. re pe —&> > ex-
rima -.ceva _aasopti'riM-. a iau Aa:ssndri.
ti-.-Si.. Caragiak. S’ V...r—ixrsxi.
Ptrtp.. ; Eli.de. lor*e. Ard".-:. S u.
Z t-a Stanco sa., asaiz-ra €at-m_ FonitiJiu
Mar. 1s s-a apieeat cc c etate, ia-r fi ca un re-

rescti'ne. en-'tert in fata tePT"-ft»-  *rur.zh: »-
te a text-esce clasice, re dagi.nc t-t : -n :» tm-
p.e a asupra .-v.>ae-.-.U.r-.: -zase si reale
a trecu .ué nostru ru'iural-l.ttrjr.

A tv.td T universitara :-a est PCSiBtita: n
sd irar.r.ca rj*paresE d-acurxr.t exigenta
tetda de sne st de aflu, modei.. ¢ imnara-

tte*e. ssudi-srea direct.:7or si a tecrotar, a mti-
t'vacei-ir de real.zare a-ris**ci. s. In  aceia*;
timp, i-a treztt m.nteresuj rcr.cercetare?, na,-
nograf.cj. esbaus- i. pent.-j < ica c:_ Si
examenu-l aprafurxkr. ~ aj &aurseiw Sir.t-usm*
Hlecturi f.deie'. utilizata ct tiij al uz

tre volume e sale. cxr>r-m>. prtn  -rri-i r
sate polemice, primordiaiita’ea r-r care 1 a«*rda
Pomp-.lij Marrs-a text-. oredin’ actul
cr.tic_tie-buie sa fie sub-.-rd--r.at descifrarii_ade-
Varjr.i«.< s: r >ir. urlTzciil
si Siarsx-ji ?*erar & ca. in rarvort Ccw-
iutia g ndtrii ». sensibilitatii, operete degaja in
momente istorice diferite concluzii diferite noi-
le metudmogii de ,lecturda* si de ..refacere- s
universului lor de sentimente, gindur. s: atitu-
dini. iustificindu-se  numaj in masura in care
ornesc de la text si vaiorifica pluralitatea ir.’e-
esurilor geinerai-umane ale acestuia.  Acest
respect fatd de contributiile Tnaintasi-!ar ¢ ale
contemporanilor caracterizeazd, atit studiile de
mari dimensiuni ale lui Pompiliu Mareea (Ale-
xandru Sahia. 1961; loan Slavici. 1965; ..Con-
vorbiri literare” si spiritul critic. 1972: Lumea
operei lui Sadoveanu. 1976). cit si culegerile
de studii si articole (Lecturi fidele. 1979: Va-
rietati literare. 1982: Concordante si controver-
se, 1983) sau dictionarul de person?ie. Uma-
nitatea sadoveniana de la A la Z (1977), primul
de acest fel din cultura noastra.

Credea statornic in rolul social si politic al
scriitorului, in forta educativ-morala a literatu-
rii, era atras de momentele ,eroice" ale scri-
sului roméanesc (1848. Unirea si  Independenta.
1907, lupta Tmpotriva fascismului), admira
pera lui Eminescu, Caragiale. T. Arghezi. Car

J. Pw»rz: Istrati. Sadoveanu, Zaharia
a Marin Preda. ~i se entuziasma in fata
lut Mana Ss.rriscu. D.R. Popescu. A-

i u Ea* e Barbu. Paul Anghel.

> ><u. | " BX'eso. N< ’ac- Dragos. G.
x Ti-. S, -- - D menfrall “pre-

Pira. Z« Dr-
aa-BtoMbatti S Dan Gr.gores-

ta Bape-mu. | D. Balan.
~ . 0 repulsie visce-
miori''or literaturii con-
minati de interese mes-
I | :e aturd. evazionis-
dr idealuri patriotice.

XvocuDat de Tntocmirea
ice dedicate lui N. lor-
i. dupa ce. vreme de
sm_la un roman pe care si-1
1 tiparit.
tracurau de o mare audien-
ieatUj- fiind apreciate pentru
densitatea informatieli,
r;?r. diversitatea modali-
re. caracterul lor formativ.
- studenti pastreazd amin-
te->r integru. indrégostit de dis-

e n pramfesa, apropiat _sufleteste

Ce EPFijinindu-1 si incurajindu-i in
real + n .r- xiuparilor lor literare.

AIl" <« m generos si un exceptional prie-

r.j | patriot, animat de un exem-

pt«r e ml il datoriei si cdruia descendenta ta-

rined*zi. din vechii panduri ai Gorjului oltean,
i ir.i=ese o atitudine ostila fatd de nedrep-
tai*, ompromisuri.
dubiai de un visator, un om al faptelor, dar si
a_lI unei naivitati dezarmante. A crezut in virtu-
tile c-
mele riipe si a contribuit cu modestie, dar
semnifiintiv, la sporirea zestrei lui de Tntelep-
ciune si sete de lumina.

A fost un rationalist,

are ale poporului sau pina in ulti-

Al. Hanta

PROFESORUL

Fiul taranilor
gorjeni

u patruzeci de ani in urma, la singu-

<rul liceu din Petrosanii de pe Valea
fiului, elev fiind, am cunoscut zeci

de copii si tineri din Gorj, scolari de-

sigur. Am fost colegul lor de clasa sau de in-
ternat. Veneau cu carele, calatorind toatd
noaptea, taind drumul pe la Bumbesti, urcind
apol prin defileul Tngust al apei lor atit de Tn-
dragite, defileu care pe atunci era doar un
drum de tara. Veneau copiii Gorjului sa Tnvete
la scolile Transilvaniei, veneau copii cu desagi
plini de merinde. Si se asezau Tn curtea inter-
natului Tntr-o asteptare lunga si respectuoasa.
Scoala, si chiar si anexele ei, erau pentru a-
cesti copii de peste munti, un sanctuar. Si in-
vatau gorjenii, erau iuti la_minte, neasemuit
de sprinteni la ale matematicii, si cu nimic
mai prejos la_studiile filologice. Talente din
cele mal diferite aveau, si asta nu pentru ca
l-ar fi dat pe Bréancusi sau ?e Arghezi, dar asa
erau ei; staruitori, deosebit de muncitori, cu
mintea agerd, vie, proaspatd, mereu Tn nevoie
de a sti. Dintr-o asemenea stirpe cred ca_se

tragea si fiul de tarani gorjeni  Pompiliu
Mareea. o .
Normalistul de odinioara a pastrat pentru

sine si a daruit si altora toate cutumele ce le
putuse nteleni o veche scoala de Tnvatatori :
lubirea pentru cei ce trec pragul scolii, Tnte-
lege ea pentru cele cite sint pe pamint din_ale
oamenilor. Spiritul normalist 'ii era sfint si se
purta nitel, ca_ sa zic asa, ca un normalist. Si
ce frumos ar fi, zic, ce bine le-ar sta, repet, si
profesorilor de azi_cite ceva din marea scoala
romaneasca de Tnvatatori care se numea ,,Nor-
mala" !

Pompiliu Mareea a /ost Tnainte de toate un
dascal. . . i . i

Nu un dascal de epoca. Nu briant. Ci temei-
nic, asezat, muncitor, si, din nou o spun, sta-
ruitor in Ceea ce facea.

Au trecut, de la anii aceia de Jiceu, cum am
aratat mai sus cu citeva rinduri, patru decenii.
Si de cite ori am vazut, de-alungul anilor, chi-
pul profesorului Mareea, chiar si al universi-
tarului, Tmi aduceam aminte te adolescenta
aceea petrecuta in internate, de copiii  tunsi
chilug, si de ochii scaparatori de inteligenta ai
acestor fii de tarani, veniti de peste munte, din
Gorj, patrie exoticd, de pe celalalt versant al
Paringului, la Liceul de Stat din Petrosani,
l-am si spus-o cindva, odatd, sau chiar de doua
ori, si profesorul a ris, mai exact a schitat zim-
betul acela al lui din coltul buzelor.

Cu discernamintul infailibil pe care il da
instinctul, studentii isi claseaza profesorii duFé
inriurirea pe care o simt ca o au asupra sufle-
tului lor. Pompiliu Mareea s-a impus prin se-
riozitate, temeinicie, scrupul. Orele lui nu vu-
iau. Nu se auzeau trosnete si nici calambururi.
Cuvintul ii iesea simplu, legat, putin distant,
si pcfrca atins de o anume paloare. Profesorul
era prietenul studentilor fara a fi asemenea ce-
lor ce duc dupa ei o lunga trena plind de stra-
lucitoare stele. Se interesa insa de aceia ,care
se distingeau prin vreo idee, un gind altfel
spus, tocmai el, care se voia a fi monoton, so-
bru pina la linearitate.

Dar marea, tacuta, neimplinita pentru el
daruire a fost zidirea unei lumi mai bune. A
gindit si a actionat la chiﬁ)ul si la constructia
ei. Nu si-a putut duce lupta pind la capat,
L-au parasit puterile. Si a cazut. Unii nu mai
ajung sa_vada chipul pe tare il_zidesc. Cercul
activitatii lui se largise an dupa an. Lectorul
ie limba romana de la Paris isi consolidase
martung ca si metoda sa de a face cunoscute
limba si literatura romana la vestite universi-

tati cum sint cele din Ifoln. Bonn, Aachen.
Diisseldorf. A ramas in amintirea studentilor
de atunci, profesori si oameni de -cultura

azi pe acele departate meleaguri. Pe plan lite-
rar nu credea in adapostul programelor de grup.
Simpatiile si antipatiile sale se rasuceau, ca
sa spun asa, cu scopul de a uni fortele, si mai
ales de a da un spirit practic si pozitiv luptei
de idei, eposului creator. A impus in notorieta-
te publica articole de atitudine civica si de
profunde credinte in destinul  culturii roméa-
nesti. Pleda pentru autoritate in selectie dar
si pentru ne-uitare. Graba unora de a Tmbra-
tisa alte intelesuri decit cele pe care le impu-
nea textul si care devenisera firesti, pentru noi
s-a izbit de argumentele lui Mareea. Tirania
strimtda a maruntilor esteti a gasit la Mareea,
asiduitatea neogbositda de_a pune totul in para-
metri cit mai rigurosi, stiintifici.

L-am vazut in iama aceasta atit de chinui-
toare, in tramvaiul trei. Mergea spre casd. Pa-
rea ostenit. A avut insa puterea sd spuna o
gluma. Una obisnuitd, comuna. Mareea era egal,
mereu egal si atunci cind spunea glume. Ce
gluma, a spus ? Ei, ar trebui sa-mi amintesc !
Mi s-a parut atunci ca il caracterizeaza. A, da.
A spus ca sint unii oameni care au creat ideile
si_altii care le monopolizeaza. N-a fost o glu-
ma. Ci altceva.

Acesta a fost Mareea. Un suflet de taran pu-
ruri ridicat de-asupra acestei culturi ca o
flamura. Ca sa-i fie vazuta limpezimea tragica,
trebuie sa o privim de departe. Tocmai din
Gorj. De acolo de unde au pornit atit de multi
si de mari oameni ai culturii noastre.

Romulus Zaharia

O CONFESIUNE

-Cred ca discutia noastra este cazul sa sugereze anumite solutii in culturd, menite
sd lacd mai bine cunoscute, in afara (dar si pentru noi. repet) valorile noastre repre-
zentative. Ar trebui, dupd opinia mea, un plan centralizat de masuri, a carui realizare
sa fie riguros urmaritd si care sa contind cel putin instrumentele esentiale necesare,
cum ar li ile pi i a Diitionarele de autori, de opere, de personaje, in maniera Bompiani,
compendii de istorie literara, studii sintetice despre epoci si curente. Cind eram la Paris
am facut o vizita editurii ,Larousse” pe al catei redactor-sef il cunosteam bine. M-am
plins de modul in care literatura romana apare in prestigioasa casa de editura dar
redactorul ei sef mi s-a plins, la tindu-i, cd nu i s-a trimis niciodatd un dictionar de
autori sau de opere din Romania si marturisesc cd nu m-am simtit in largul meu. Ideea

dictionarului de person
plare.- (Pompiliu Mareea, 1977)

1 sadoveniene nu e, desigur fara legaturd cu aoaasta intim-

Universul de referinta

ascinatia pe care opera lui  Mihail

Sadoveanu a produs-0 asupra criticii

actuale a fost enorma. Nici Pompiliu

Mareea nu a ramas strain de acest
fenomen, ci i-a raspuns cu o mare si sincera
vointa critica : de a redescoperi opera povesti-
torului ca pe o lume, ca pe un univers moral
si social de o extraordinara coerentd, viata, ca
pe un destin reprezentind, in esenta, o dimen-
siune a sufletului roméanesc. Sintezele critice ale
lui Pompiliu Mareea au schimbat in mod radi-
cal viziunea asupra operei lui M. Sadoveanu.
Mai intii, au definit, din perspectiva istoricului
literar, lumea valorilor etice, lumea operei ca
un univers de mare deschidere spre mit. ve-
chime. Tntelepciune, filozofie. O lume pusa sa
vorbeascd de radacinile fiintei neamului, de
virstele istoriei, de arta magistralda a Povesti-
torului. Totul definit cu rigoare. cu constiinta
ca M. Sadoveanu este un clasic viu. modern, ca
scriitorul eternizeaza fenomenul romanesc in
ceea ce are el durabil, unic. Pompiliu Mareea
a reconstituit lumea sadoveniana, valorile ei, ca
pe o dimensiune fundamentala a specificului
national. Interogatiile sale critice au polarizat
ideea de specific national. Si opera lui M. Sado-
veanu i-a oferit un spatiu de existenta roma-

neasca cu totul pe masura conceptului. Criticul

a pus-o Tn ecuatie, i-a dat o noua interpretare,
dovedind o penetranta iudecaté critica Tn pro-
cesul de sincronizare al modelului sadovenian
in Jumea romaneasca. Model ce ne reprezinta
ca neam, ca spiritualitate, ca filozofie, morala.
Esential e Tn viziunea criticd a lui  Pompiliu
Mareea tind e vorba de M. Sadoveanu, de opera
sa, descoperirea, definirea modelului roméanesc
de umanitate, de existentd specificd. Lumea
romaneasca din opera lui M. Sadoveanu pri-
meste un nou chip, un alt inteles, devine, prin
sintezele criticului, actuald, ne da o noua lege
morala, dar mai ales propune un model, un stil
de viata, o istorie ftern vibrind de miturile na-
tionale, de caracterul ei tragic. Actualizind o
opera, Pompiliu Mareea nu i-a uitat grandoarea,
ritmurile existentiale. Le-a ascultat, le-a reme-
morat si a avut revelatia ei prin eroii sadove-
nieni. Cu artd si cu dragoste le-a pus in fata o
oglinda in care si-au revazut chipurile. Lumea
si_eroii sadovenieni si-au descoperit in Pompiliu
Mareea pe criticul care le-a prelungit viata din
Cartea magica a lui M. Sadoveanu in cartile lui
— ferestre ce vor ramine vesnic deschise spre
lumina vie a ,,Baltagului”, ,,Noptilor de sinzie-
ne", ,Fratii Jderi”, ,Tara de dincolo de ne-
gurad"...

Zaharia Sangeorzan


Eli.de

CENACLUL

SEDINTA A XXXVIII-A

X n_prima parte a lucrarilor cenaclului,

A vineri 15 februarie a.c., adunarea se

reculege intr-un gind pios pentru poe-

tul si  omul care a fost GRIGORE

HAGIU. lulian Neacsu d& glas unei simtiri pro-

prii si autentice vizavi de marele disparut, iar

sentimentul general care ne fTncearcd e ca de
tot natinga moartea iar s-a Tnceput.

Dupa o scurtd pauza, asistam apoi la audierea
volumului ,,Serbarea™ propus de poetul Sorin
Paliga, volum care — spune autorul — repre-
zintd o experientd poetica Tnceputda in 1977 si
terminata In 1982 si al carei temei este propo-
zitia : cuvintul poate fi o cale de intelegere a
vietii. La sfirsitul lecturii, poetul da citire si
unei postfete in care se explica.

De asemenea, sositi de la lasi, poetii Aurel
Stefanachi si Nicolag Panaite au_lecturat volu-
mul_,,Asupra luminii* al elevei Tn clasa a X-a
(lasi) Manuela Horopciuc. Hors-concours, ca 0
prefigurare de viitor, Andreea Toth (eleva in
clasa_a X-a, Bucuresti) a dat citire cu mare
emotie unor poeme proprii.

Despre lecturile propuse in cenaclu s~au pro-
nuntat urmatorii :

Maria_Cerchez : Sorin Paliga face o poezie
initiatica pe care altii numai o afiseaza, de-
mersul intelectual bine fundamentat intr-o zo-
die contemporana atestind o etapd in scriitura
sa, etapa din care el poate evolua in orice sens;
Manuela Horopciuc este o tindara a carei gin-
dire poetica se iveste cu multad generozitate,
trdirea poetica este vibranta, atentie Tnsda la
unele scapari de forma ; Andreea Toth repre-
zinta o ivire de mare sinceritate poetica, de
mare puritate, avind o disponibilitate de a se
exprima din nimic (si nu din neant) — o pre-
zenta !

George Mina : Postfata cititda de Sorin Paliga
reprezintd deopotrivda un act de culturda si un
act de mare curaj pentru un poet Tn a-si ex-
plica dedesubturile poeziei sale. Sorin Paliga
este cu adevarat un intelectual cu un anume
program, pus in valoare de un limbaj modular ;
Manuela Horopciuc reprezintd obsesia albului
purificator, corolar al puritatii, in care desco-
peririle, autodescoperirile sale sint structurate
intr-o ordine inversata, o candoare nemimata
care 0 situeaza pe o platforma de la care sa
poata reprezenta pe mai departe o evolutie fru-
moasa.

In incheiere, conducatorul cenaclului, poetul
.Cezar Ivanescu apreciaza poezia propusa de
Sorin Paliga ca o poezie moderna, intelectualis-
ta, spre deosebire de cei care numai o mimea-
za, ramasa la nervuri cu un acoperamint ideo-
afectiv autentic ; de asemenea. Manuela Ho-
ropciuc scrie, in cea mai buna traditie moldo-
veneascd, cu mult curaj, expresiv, avind fluenta
si talent; Andreea Toth e o prezentd poetica
fragila si incintatoare.

SEDINTA A XXXIX-A

X n prima parte a cenaclului de vineri,

1 martie. Dinu Alexandru si Dan

Oprina, fiecare cu_cite o ghitara in

mind, au rupt portile realului, transfi-

gurind ,,cintece de taind. Tnvaluitoare cintece de

noapte si de camerd". ,,Bossa de unul singur".

,,Caderea serii", ,,Limite". ,,Nocturnda" (autor:

Dinu Alexandru), ,,Uite ochiul meu" (autor :

Gabi Georgescu, baiatul care — asa cum spunea

Dan Oprina — Tnainte" de a Tmplini 19 ani a

plecat sa lucreze sub cea mai_usoarad tarind, a

stelelor) - toate s-au contopit Intr-un mirific

spectacol de poezie si muzicd, de inalta rirtuo-
zitate. Le multumim |

In a doua parte. Viorica Ana Cozan face o
scurta prezentare a bogatei activitati desfasu-
rate de cenaclul ,,Numele poetului" de la Poli-
tehnica din lasi, a carui secretarda este, activi-
tate ce a cuprins seri de poezie, omagieri ale
actelor politice contemporane pe care le trifiesfe
pe viu Romania socialistd, intilniri cu oameni
de culturd ieseni — apoi prezinta pe cei doi
poeti propusi sa citeasca in seara aceasta : Cos-
tel Dron Stejari (economist la Politehnica din
lasi) si lon Adam (student la seral. Facultatea
de chimie-fizica, muncitor tipograf).

In pauza, poetul Marius Dumitrescu a oferit
fetelor martisoare, iar la reinceperea cenaclului
ne-a delectat cu trei poeme proprii foarte fru-
mos recitate si bine scrise.

sau Schita pentru

ineva spunea ca poezia lui Virgil Teo-
dorescu este un ,vehlcol de explozii
ile subconstientului”. Noi Tnclindm sa
credem — fideli marturisirilor poetu-

luil — ca ea este, de fapt, ,prietena veotwoleu usor dezabuzat

termitelor”... Intr-adevar, iata: ,,Colturoasa cioc-
nire dintre somn si metal / Dintre hohot si n-
tuneric / Dintre curentul cald al golfului si din-
tre / Oul carbonizat al aventurii / Dintre stra-
mosii liliecilor si uriasele valuri de frig / Din-
tre florile funerare si cadavrele calde / Dintre
fulminantele aripi de purpura care bateau ae-
rul medieval / Si linsajul femeilor prigonite /
Dintre liniile curbe si principiile lui Euclid /
Dintre marea batuta cu bice de sclavi / Si bulele
de ceara umede de saliva 1 Dintre coamele
cailor dupa o cavalcada / Dintre reflux si pa-
sari / Dintre iederi si blanuri / ingrozitoarea
ciocnire dintre harti si busole / E prietena ve -n<
a termitelor.” Pornind de la aceasta veritabila
ars poetica, Virgil Teodorescu si-a construit o
Operd spectaculoasa si (am ndrazni sa afirmam
noi) de-a dreptul halucinanta prin forta, perfect
controlatda stilistic, cu care pulverizeaza con-
ventia domesticd a realului. ,.Din ce pot sa
marturisesc Tn mod public / E si ora solemna
cind alerg pe cimp aproape la / Nivelul marii"
— recunoaste poetul. Aceasta alergare la nive-
lul marii este, in fond, gradul zero al poeziei,
de la care incepe marea aventura: ,Obiecte-
le vor capata pierduta lor semnificatie /
Agresiva, revolutionara patina / Pe care 0 au
in ele ca o trapa ascunsa / Inegalabilul lor salt
mortal / Va rupe in fisii aerul care le Tncon-
joara". Deci, realul concret este o imagine in-
suficientd, o reflectare incompleta a lumii, toc-
mai de aceea, Tn poetica virgilteodoresciana
,,0glinzile vor cere sa cada la pamint ca niste /
fiare obosite de fuga”. Tnarmat cu arsenalul
acestor riguroase utopii, autorul isi inventeaza
un adevarat Olimp, un scenariu poetic para-
doxal al carui efort de instaurare ii va consuma
intreaga opera. Este suficient a cita un singur
vers, pentru a Tntelege care e=te paradigma
lirica ‘a acestui univers ritmat de viziuni oni-
rice fastuoase : ,Si umbra e un cerb acoperit
de rani, acoperit de un sicriu pe care stralu-
ceste un enorm diamant".

Tn a doua parte a vietii, Virgil Teodorescu a
facut un efort de clasicizare vadit, Tncercind sa
reconcilieze libertatea absoluta de expresie s
suprarealismului cu ideile avangardismului so-
cial. Rezultatul unei asemenea tentative a dus
la 0 ,,jumatate de compromis" (ca sa-l citam
incd o data pe autor!), desi ar fi putut sa-1
coste restul operei. Tn epoca proletcultista, poe-
tul semna astfel de versuri : ,,Pe-0 biata oala/
zarii o semnatura sepulcrala / (..) / si mai
aveam, n plus, si-ncurtaturi. / Pai ce crezi ca-i
usor, /sa faci rost de mincare pentru vreo sapte
guri?"... gsic). Asadar, tonusul poetic a] autorului
nu poate fi, in mod categoric, temperat de nici un
program, decit cu riscul calamburului, cdci —
asa cum singur o spune — ,Ca intr-un vis n
pagini e totul .spus altfel / desi-ntre om si lite-

rele scrise / nu-i nici macar grosimea unui
mugur”. Aceasta aventura ,intermediarda"”, de-
parte de-a deveni blamabild, a determinat n-

Discutii :

George Mina : Sgectacolul propus de Dinii
Alexandru si Dan Oprina a fost extraordinar si
bine structurat, la o inaltd temperatura poetica ;
despre Costel Dron Stejari afirma ca este un
poet bine ancorat intr-un limbaj poetic modern,
In anumite zone ale sale existind o incarcatura
sentimentald, specific moldoveneasca, poezii care
merg mai mult la suflet decit la intelect, o sen-
sibilitate specifica tinzind spre valente morale,
un poet format ; despre lon Adam afirma ace-
lasi lucru punindu-l totodata sub zodia poetului
Grigore Vieru (R.S.S. Moldoveneasca), cu care
are_afinitati, si recomandindu-i mai multd ma-
retie in abordarea lucrurilor simple.

Alex. Horia nu simte aeloc ,,aburul moldove-
nesc” la cei doi poeti, despre Costel Dron Ste-
jari afirmind ca este uneori greoi si explicativ,
declamator-declamativ, neavind disponibilitatea
transfigurarii lirice, iar despre lon Adam cd nu
reuseste in fintreprinderea de a scrie o poezie
bazata pe paradox asa cum ar vrea.

Sandu Stelian il considera pe Costel Dron Ste-
jari deosebit de talentat, o surpriza realmente
socanta prin fiorul liric romanesc, prin acel ine-
fabil care ne apartine noua romanilor de dou&
mii de ani. greu de definit, dar prezent in
ra oricarui autor roman.

Gabriela Cretan se referda in cuvintul ei
la proza lui Dan Oprina afirmind cad este o
za de exceptie si care-i aminteste un nume :
Ernesto Sabato.

In incheierea lucrarilor, poetul Cezar Ivanescu
considera spectacolul prezentat de Dinu Alexan-
dru si Dan Oprina foarte bun si subtire reali-
zat muzical, poetului lon Adam Ii recomanda sa
scrie relativ mai dur. <dosind un limbaj noetic
mai putin uzat, iar despre poetul Costel Dron
Stejari afirma cd este un poet talentat, stdpin
Be_mljloacele sale, dar cu multe inertii de lim-

aj ce se cer corectate.

SEDINTA A XL-A

edicata traducerilor din literatura uni-
versald. sedinta din 15 martie 1985 de-
buteazd cu poetul Ilie Bé&dicut. care
o _prorl)zune spre audiem citeva traduceri
inedite din FEODOR TIUTCEV <1803—1873). (un
opuscul Tn traducerea lui T. Pica a aparut la
ditura Univers). Din scurta dar pertinenta pre-
zentare pe care i-0 face marelui poet rus aflam
cad — in opinia traducatorului — F. Tiutcev ala-
turi de Puskin si Lermontov formeaza marea
triada a poeziei ruse, cd opera sa poetica éa
debutat in volum la 51 de ani) s-a bucurat de
pretuirea intre altii a lui Turgheniev si Tolstoi.
Suavele poezii de dragoste inchinate Elenei De-
niseva sint in traducerea (citeste ,,retrairea™) lui
llie Badicut tot atitea momente in cm doua
limbi — roméana si rusa — sint puse sa dialo-
gheze fericit de un traducator excelent a carui
acurateta stiintifica se Tmbina cu o sensibilitate
poetica ‘remarcabila.

A urmat Sorin Paliga cu traducerea poemului
de larga respirati. — .Tosccuu — apartinind
poetului ceh VLADIMIR HOLAN. poem care
desi publicat fnca din 1963 este mai putin cu-
noscut, preferinta generald indreptindu-se in
special spre ,,Noapte cu Hamlet", care i-a adus
fi_premiul Etna Taormina ;i care a fost jucat
e scena la Praga. Pe masuri ce-l tudiem “inte-
egem de ce traducatorul s-a oprit in alegerea
Sa” asupra poemului ,,Toscana", care in adevar,
dincolo de cuvintul uneori dur. alteori gingas,
Iasélt sa se simta delirul existential al unul mare
poet.

Dupa citeva cuvinte de apreciere a ntreprin-
derii reusite de catre cei doi traducatori, in n-
cheierea sedintei, poetul Cezar lvanescu face si
un scurt bilant al celor intimplate in cursul ce-
lor doi ani de cind fiinteaza Cenaclul, perioada
in care si-airlecturat volumele proprii de ver-
suri peste o sutda de poeti din diferite parti ale
tarii (din acestia, in rastimp, reusind sa debu-
teze editorial o cincime), perioada in care in
cup’dnru! activitatii cenaclului nostru au intrat
si intilniri cu reprezentanti de seama ai feno-
menului cultural roménesc contemporan, peri-
oada in care membrii cenaclului in pe cit de fi-
rescul pe atit de Tnaltul lor patriotism au cautat
in expresia_lor cinstirea limbii si a patriei ro-
mane, sublim omagiu al apartenentei lor pre-
zente si viitoare la acest spatiu unic in eferves-
centa sa — ROMANIA.

Hero

Inventat
o falsa exegeza

toarcerea poetului la uneltele sale, cu un sub-
stantial spor de expresivitate. Astfel ca. dupa
60 de ani de poezie, experientele consumate I-au
umplut pe autor de sentimentul duice al unui
(vorba w : ,,nu-i nici
vesel si nici trist. / ca un brav avangar-
dist"...!, singurul sai' trofeu raminind poemul :
i totusi este ridpinul umbritului poem / ce
zdrentuit se-ntoarce in priviri. / cu oasele zdro-
bite de ciocniri / si-articulatiile strinse ghem !".
Acum, iatd, nimic nu mai poate Tmpiedica
intreaga bucurie a aventuroasei escelad.iri spre
virfurile unui OIimIp inventat, doar melancolia
contemplarii punctului din care a inceput aven-
tura ar putea fi epitaful acestui efort: ,,Eu am
mostenit pietrele si am mostenit valurile /
rintr-un noroc am mostenit o' dunga subtrie
a marginea zarii"... *

Virgil Teodorescu este singurul erou al pro-
priului sau Olimp !

Marius Petrescu

ontinudm sa Tnvatam ca timp de mi-

lenii creatura cea mai neajutoratd a

acestei planete a aparut dintre crin-

guri, scuturind copacii de fructele co-
mestibile si vinind fara frica animalele salba-
tice. Si numai acum vreo 6000 de ani omul a
luat drumul agriculturii si a cresterii vitelor,
datoritd carora a descoperit societatea si teh-
nologia. Pasi mari au fost tacuti in dezvoltarea
culturii ca ‘urmare a_schimburilor de idei des-
chise de comunicatii. Continudm sa invatam
asa pentru ca din aceste vremuri ne-au par-
venit cele mai_multe marturii. Dar ce facem
cu cele care ajung pina la noi dupa o cala-
torie in timp de zeci si 6ute de milioane de
ani ?

Ludvik Soucek ¢) intentioneazd, dupa cum
marturiseste, sa ne ofere ,citeva incursiuni
esentiale in trecut, nu pe baza unor fantezii
sterile sau a unor ipoteze izvorind din moti-
vatii de suprafatd, din_ fapte insuficient veri-
ficate_sau din_speculatii influentate de cauze
care ies din 6fera rationalului, ci ca urmare
a structurii informatiilor pe care stiinta le ofera
in _acest domeniu."

Stradania autorului de a stivui informatiile,-,
diferentiind cu orice pret ipotezele subiective
de faptele verificate la nivelul cunostintelor ac-
tuale si acoeptate ca atare, a reusit in cea mai
mare parte. Aceasta, pentru ca. desi autorul a
dorit sa ramina consecvent, fabricindu-se in1
acest fel, nu a izbutit s& ardd ca o unitate
dialectica.

Este foarte greu 6a abordezi beletristic infor-
matia si s-0 prezinti cititorilor in volume care |
ot sta alaturi de cele ale lui Hemingway sau

os Pa6sos. Ludvik Soucek. dupa ce a scris
despre scriere si tipar, despre razboaie, soldati
si fotografii a fost tentat de un subiect caruia
nu i-a rezistat nici semnatarul acestor rinduri,
Tncheind manuscrisul cu nostalgia reintoarcerii.
Se simte ca i-a citit prpfund pe Berlitz. Da-
niken, Eliade, Hoffmann, Pouwells, Toffler,

sandu
stelian

Sonata primaverii timpurii

Pupilele ne ard ; in ele coboara minunile
am suride cu tablourile copilariei in rind
dinti de margaritar sa sfisie dorurile,
matasoase poleiuri ce usturda in gind.

Cépriorii tistuie buze de argint si imping

temple noi, ce prin ierburi lacrimile tes ;

de grele rugi, pleoapele curcubeie sarate
preling

si-n greieri harfe crude isi intind, ars eres.

lar din ce limbi de foc soimul tindr ne moare
incit cu spori rosii, nimb ne-a daruit zimbetele?
o, stinga-se simbata de unde am luat spinul
care
ne strabate din nadir pupilele, copilele |

Rostogoliti de spume

Prin ceata clipei ne-ntoarcem spre nisip,
obosit lopatarul in trup se apleaca,

suave nelinisti ne leagda marame pe chip,
puii de ciutd ne pling pe rana si pleaca.

Rostogoliti de spume alunecam spre lebede,
genunchii zapezi mustesc de ieri si urla,
copilo, ca doi solzi de cearda limpede :

Vezi acum se impusca pelicanul in lund.**

O, Ardoare, cind merg pe linga socul nins
de atita copilarie carata in ramuri

parca sint o muzica incrustata pe lanuri

si de vazduh tacut imi arde clipa a vis.

alba de
Tntoarcere

Dar vulturoaica ponoarelor,

cu ghiarele-mi framintd inima prin zabrele
de os:
nechemat la
petrecere ?*
decit  plinsul
frumos."

Vai, cine esti chip lunar

O, printre rugi nu sint

Suav vinator

Prin oasele mele vineazd de aseara tinarul
pasari de luna dansind spre armindeni

din arc subtire din fibrda mladie ca marul
si genunchii-mi tresar de vipla albastrilor reni.

stele

captive
serpentind inalta ridicd ideii adolescentine

cind supta de sapte pui lupoaica rupe zari

diamantine

sa ne raminad vultur crud pe valea vestalelor

dive.

O neobosita alergare in pieptu-mi de

lar din stramosii-mi blinzi, imparatesc vinat
ce neaua-i trezeste pe trunchiu-mi de zale
invirstat
parca inapoi in hatisurile inimii zalude luminii
venii eu vinator suav in roditoarele zdpezi
ale vinii.

Tntrebari

Toynbee si altii, printre care 1i banuiesc si pe
Hobana si Kernbach.

Banuiala unei umbre fnseamnd, de fapt,
.persistenta unor indoieli, dar tot atit de bine
poate nsemna_banuiala existentei unor mari
civilizatii disparute care au bmecuvintat Terra
intr-un’ timp in care Lucy nici nu iesise la
plimbare, si in al caror con de umbrda impar-
tim timpul actual, incercind sa aprindem reflec-
toarele ‘adevarulul.

Soucek afirma la tot pasul ca se dezice de
speculatiile senzationalului vazut de_departe, In
.principal il vizeaza pe Daniken. insa el uita ca
noi _ne miram cu atit mai mult cu cit obiectul
mirarii _se Tnnoieste foarte repede. Parca asa
ceva_ afirma Rene Berger. Gata sda ne miram
pretindem noi si noi miracole.

Scriitorul ceh are multe interventii originale,
fapte care confera cartii apartenenta unui cer-
cetator dornic sa aprofundeze cararile regasite.
Considera ca piramidele ,,au fost construite ca
adaposturi care trebuiau — in caz de tprimejdie
— sa salveze viata faraonului si a favoritilor
sai. aparindu-i de un pericol...". Putem, prin
urmare, spune ca motivele construirii pirami-
delor sr f. fost teama de un pericol iminent.
Ipoteva capteaza, dar nu convinge.

Interesanta este si ipoteza_ distrugerii unor
civilizatii  infloritoare. dominate de culturi
avansate, prin eruptii vulcanice, posibilitate ig-

noratda nejustificat. De altfel, cel mai original
capitol este cei intitulat ,,Civilizatia delfinilor",
deoarece aduce in fatd banuiala certitudinii
marii rezerve a creierului nostru, ori poate in-
suficienta excitare a unor centri nervosi, coor-
donatori ai unor alte posibilitati de comunicare
si miscare. Abordeaza decent fenomenele de per-
ceptie extrasenzoriald si telecineticd. Subliniaza
argumentele care sprijina ipoteza cd vechile

. lent. Poetul estompeaza zgomotele

lumina

itind poezia lui Grigore Hagiu ra-

mii in echilibrul meditatiei, glasul

lui e calm ca o raza de soare ce

se odihneste pe masa la ora amie-

O privire retrospectiva sesizeaza evolu-

tia treptata a poetului spre formula refle-
xivitatii discrete, epurata de asperitati exis-
tentiale.  Volumul ,,Alte sonete" reprezinta
faza ultimei decantari lirice, Tn care natu-
rismul din totdeauna al poetului devine lo-
cul geometric al unei blinde Tntelepciuni. Se
poate spune ca in acest volum Grigore Ha-
giu si-a gasit tonul sau cel mai autentic,
un fel de resemnare senind ,,ataraxica pace".
Sonetele, de fapt elegii purtind conturul vag
al sonetului, tulburda prin naturaletea rosti-
rii_monodice care ,,aluneca pe nestiute” 1in
sufletul cititorului producind un catharsis
lumesti
prin seninatatea tranchilizanta a retoricii
sale simple si fluide. Misterul vegetal e
suavizat, poemele au imponderabilitatea du-
hului desprins de materie ,,inima a verii t
care s-a dus / usoara / materie vegetalda /
rugindu-ma sa o fac t sa nu moara". Me-
lancolia mentine universul, poeziei in levi-
tatie, scenariul liric e o ,,lume fara de um-
bre / fara crispare si greutate / razele lu-
nii ce simple / bat numai dinspre eternita-
te". Pacea universald este surprinsa extatic,
un fel de absentd se insinueaza printre cu-
vinte sugerind oprirea eleata a 'metabolis-
mului_existential. Doar poetul se aude ,,sin-
gur citind cu voce Tnabusitd”, _voalindu-si
sentimentul agoniei cu o seninatate apoli-
nica. Peste sonete pluteste_blinda lumina a
resemnarii, arareori sfisiata de strafulgera-
rile negre ale anxietatii ,,nu te fintoarce /
cu fata la mine / umbra adinca / nu vreau
desfigurato / sa te vad inca“. lluzia de care
dispune poetul este tocmai nemdsurata _sa
bunatate un ',dal-'at Mnvel" deonetind
lumea. Obsesia mortii se converteste in ar-
monia contemplatiei, versurile se deruleaza
cu Tncetinitorul ,,in seara / in lumina uitu-
ca / la flacara mica”, melancolia patrunde
ca un anestezic in interiorul poemului ,,din-
tr-o virsta imaginara scad / anii ce-i mai am
de trait / s& ma bucur de moarte tf ‘Invat
sa stau nemiscat / in fata amurgului / in
miini cu o carte". Expresie a unui amurg
continuu, lirica din aceastd ultima faza a
poetului nu gliseaza insd niciodata spre Tn-
tunericul noptii ci comunicd tandra Tmpa-
care cu legile firii. Poezia lui Grigore Ha-
giu e un murmur neintrerupt, exorcism pe
0 singurd coarda lirica, asceza formala de o
remarcabila  persuasiune, Discretia tonului,
caracteristica acestui autor, pare a se con-
funda cu tacerea vegetald, cuvintele devin
silentioase ca unduirile apei ,,mai bine exis-
tarea / mai bine lentoarea / mai bine ta-
cerea" spune poetul avind nostalgia uitarii
de sine. Frazarea ,,naiva" e o refragere in
cintecul simplu si anonim al firii ,,p'amintu-
le blindule / marule rotundule™ sau ,,tot mai
urci ! in florile dulci”, leganari de sunete cu

Desen de Raoul Nicoara

fecunde

civilizatii posedau mari capacitati de folosire a
tuturor formelor de psihotronica. Inteligent pos-
tuleaza imposibilitatea excluderii din" trecutul
indepartat al omenirii a civilizatiilor care nu au
lasat prea multe urme fiindca evolutia lor nu
a urmat filonul tehnologic. ,,Dacd am renunta
la carele, vesmintele, uneltele, instrumentele,
armele si toate dotarile noastre, confectionate
si_ fabricate de noi. daca toate acestea ar dis-
area dintr-odata. nici civilizatia noastra n-ar
asa prea multe urme.” Remarc acest capitol
filndca este singurul in care nu se insista pe
coincidenta sa fi existat in trecutul foarte Tnde-
artat facilitati tehnologice actuale, ci pe posi-
ilitdtile netehnologice banuite sa fi _fost la in-
demina predecesorilor nostri. Am zis predece-
sori_si nu stramosi. Australopithecul poate si
ne fi fost stramos, dar cei care cdlcau cu san-
dalele lor trilobitii acum 200000 000 de ani,
in mod sigur, nu |

Fiind vorba de o privire criticd aruncata car-
tii, trebuie sa vorbesc si de citeva scaderi. In
prezentarea capitolului ,,Indicii". Soucek, furat
poate de perspectiva cu care aborda Tntreaga
Imagine, isi Contrazice intentiile de la-nceput. si
acest lucru il face intirziind sa ,,denigreze" in-
teligenta primitivd a matematicienilor maya.
Desi contrazice efectuarea unor calcule exacte
de catre maiasi. le atribuie calitati de fini ob-
servatori ai fenomenelor ceresti. Acoperind si
subiectul senzationalelor contururi de la Nazca,
dar cu argumente deja Tnvechite, nu prezinta,
cum ar fi fost de asteptat — dat fiind anul de
aparitie al cartii : 1974 — suportul tehnologic
iesit din comun chiar fatd de stadiul actual.
Cu toate cd mentioneaza orientarea ,,tridentu-
lui" de pe coasta peruana Tnspre Valle del

Palpa, nu semnaleaza ceea ce este mai intere-

iplitatea  expresiei

virtuti ,,adormitoare” soptite parca la ure-
chea unui copil. Delicatetea japoneza a ima-
geriei (,,cu funii subtiri / mi-am legat si au
casa, de un stol de cocori“) contureaza si-
luete de fum intr-o plutire paradisiaca. E-
motii redate cu penita subtire dau fiori de-
licati ,si-un bob de tristete / cit ia-n virf
acul”, "Versurile rasar in pagina fragile ca
firele de iarbd, sintaxa vaporoasa din vo-
cabule murmurate. La acest poet, de o no-
bila modestie, stilul aproximeaza parca su-
netul Tnfiorat si_pur al frunzisului strabatut
de o pala de vint. Poemele tind sa se re-
soarba in linistea primordiald unde nu mai
e ,,nici drum, nici seard, nici poveste”. Sim-
emana blindete senti-
mentala_si puritate a privirii limpezi. Sce-
nariul liric, cel mai adesea, se desfasoara la
scara universului plapind unde capata pret
,»cel mai umil / mai neobservat / pentru
toti si toate ! aerul de respirat". Sensibili-
tatea elegiaca a poetului se refugiaza in en-
clavele singuratatii distilind realitatea pina
la inefabil. " Armonia fiintei da poemelor
candoarea unei fericiri franciscane, gindul
aluneca in uitare narcotica si doar citeva a-
mintiri .domoale mai clatina apele memo-
riei. Este sentimentul venit din ,,dulcea ori-
gine de dealvale” cum spune poetul Tntr-u-
nul din sonete. Chiar aaca fulgurante exal-
tari sfisie reveria (,te-as fi iubit mai fru-
mos / cristal de-as fi fost / mereu Tn lumi-
na / si luminos™) acestea nu sint decit note
contrapunctice in armonia firii. Poet al re-
flexivitatii tandre, Grigore Hagiu apeleaza
arareori la percutie, preferind cintecul sur-
dinizat al sufletului ,,nevorbitor”. Discretia
sa afectiva i)are 0 topire nteleapta in ma-
terie ,,un fel de roud sint / un fel de gra-
unte pe o cdrare de munte / pentru ochiul
vostru nemiscind”. Asistam la un tandru
ritual al retragerii Tn anonimatul cosmic si
la un dolorism nostalgt;ic de sorginte, binein-
teles. romantica. Puritatea vegetala a sensi-
bilitatii genereazi o rostire ingenua, armo-
nia profunda vine din marea blindete spi-
rituald a autorului care a ocolit consecvent
experimentale stridente in favoarea unei
poetici a firescului. Creatia lui Grigore_Ha-
giu s-a dezvoltat in timp nu prin ,,adaugi-
re" ci prin simplificare. Departe de a fi
0 scadere a vitalitatii, aceasta ultima faza
a poetului recucereste ,,arcadia” sufletului
printr-o predispozitie orfica tulburdtoare 1in
simplitatea ei. Volumul ,,Alte sonete™ e
construit pe un instrumental lingvistic mi-
nim, dar_senindtatea frazarii, verbul _sfios
si pur elibereaza sugestiile marii poezii : ,a
venit la_ mine / si nu s-a mai dus / voi lo-
cui la tine / mi-a spus // iti las cheia / hei
ma auzi / prin iarba cruda / prin pomii uzi
I' mi-a facut semn / intelegator / din mina
/ aratind mai mult / in cimp departe ! la o
cumpana/de fintina".

Alexandru Horia

sant si anume : faptul ca este ,infierat" pe
nisipuri miscatoare !

O ultima 'observatie : daca tot a vorbit
Soucek despre telecinetica, de ce s-a ferit sa
faca o legatura cu deplasarea neortodoxa a gi-
ganticelor statui din Insula Pastelui ?! Ca doar
recunoaste singur : ,Poate intr-adevar s-au
miscat singure 1*

Profunzimea_analizei ,,inchise” este remarca-
bila. aducind in multime si ideea mitului fas-
cinant. precum si faptul cd nu creioneaza cu
tuseuri senzationale, elevate de emotia culturala.

Ceea ce nu_ii sunt proprii acestei carti sunt
scaderile pricinuite de incoerenta prezentarii in
traducere a scrierii numelor proprii, tinind cont
cd nobletea limbii romane 1i permite acesteia
sd preia ortografia originald. Cititorul, dornic
sa fie Indrumat si educat, nu-si_poate retine
scrierea corectd a celebrei localitati Mohenjo
Daro, din cauza multiplelor siluete imagistice :
Mohenjodaro, Mohenjo-daro. etc. Cu atit mai
mult cu cit_lectorul acestei traduceri, pasionat
de enigme in ultimii ani, putea, si avea dato-
ria. sd vegheze la obligativitatea corectitudinii
documentare si, daca era cazul, sa apeleze la
specialisti. Nu Tnvatdam in limba romana de
muntii Antilibanon si nici cd Werner Heisen-
berg s-a nascut si a murit sau numai s-a nascut.

Saiutind Tncd o data publicarea acestei carti
de catre Editura Albatros, ca o adenda pretioa-
sa in_Tmbogatirea cunogtintelor, as sublinia ca
Ludvik Soucek depileaza de neseriozitate citeva
robe certe care induc posibilitatea existentei
In neantul nostru a unor civilizatii avansate. In
sensul aceleiasi idei, dacd acceptam ca o civili-
zatie ca a noastra e capabild sa se autodistruga,
ce’ ar mai fi de recunoscut peste o sutd de mi-
lioane de ani

Eduard Gugui

) Ludwik Soucek : ,,Bénuiala unei
Editura .Albatros”, 1984.

umbre",
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mihail
culman

To be

Alter ego

si capul lui Yorick

in gradina cu bufoni
salcia plinge visele Ofeliei
aprinde luminari

naluca

la capatiiul lunii

Hamlet doarme in singe
pe coarnele marii
margdritare cresc

din ochiul lui Will

soarele lumineaza cu ciocirlii
cintind a fi si iar a fi.

Pastel

Cerul limpede

si-a lasat aerul in molizi
Pe poteca iubirii

bat timplele

in zbor de egrete.

Steaua polara
da foc la neguri

Prin vazduhul de piatra
trec barbare sagetile lunii.

Degetele calde
ale noptii

scot diamante
din roua padurii.

Scriu poeme

Teii Tngalbenesc
insingerati de soare.
Scriu poeme

cu frunzele lor

peste care trec pasii mei
ca o rana

ce se desfoaie fara glas

Trec clipele
tam-tam-uri de timple
cu aurul lacrimii
uscat in pulberi.

Amurg

Din ramuri ranite iese somnul in paduri
vestind noile soroace

Fatum alearga prin frunzaturi

si umbla dupa harace.

Tremura inima lemnului in artari...
din poiana tacuta

se aud fluierind crengi de stejari...
noaptea pe ochi e cazuta.

Oglinzi desuete

Riul cinta la clavecin

miinile sdlciilor se pleaca usor
pe harpe de vint rotind ape lin
amintirea se umple de dor.

Trestiile se onduleaza in menuete
s-aprind stele de matasa

cerul tremura in oglinzi desuete
in noaptea iesita la coasa.

Fuge iubirea-n radvane
timpul devine fecund
iarba culege castane
pentru cerul prea scund.

thalita
lores

Calul de iarba

Lui Grigore Hagiu

De la un timp

scot din cuptor
metafore gata
rumenite

Din cojile aruncate

pe jaratic
mi-a crescut la geam
un cal roib
cit un pepene
nechezind cu toti dintii
insirati la soare

Calare pe friu
sub cornul lunei

las liber calul
sa pasca iarba
pe cararea cosita

dintre cuvinte
suav amirosind
a non ti scordar

Profitabil

Este profitabil sa existi
in cercul soarelui
marea cu purpurd astemindu-se
intru trecerea ta
triumfala

Este profitabil sa visezi
sub cornul lunei
cerul cu sori impodobindu-se
intru gloria ta
trecatoare

Les comptes sont faits

Falide frunze in zbor -
miinile

usor risipind aerul

din jurul gurii

Ca doua clopote de arama
verzi

ochii stoluri de stele fulgerind
in oglinzi — de unde lumina
O fugit

intunecindu-se

CENACLUL ,NUMELE POETULUI".
Vineri, 26 aprilie a.c., la sediul redac-
tiei revistei _,,Luceafarul™, Bucuresti.
Piata Scinteii nr. 1, va avea loc cea
de a XLIIl-a sedinta a Cenaclului
»Numele Poetului* condus de Cezar
Ivanescu. Pot participa numai membrii
titulari ai cenaclului.

NUMELE POETULUI

Sorin Paliga (i)

) uite poeme din primul ciclu ar fi de
gj“ta citat pentru surprinzatoarele conotatii
JLJL sintagmatice, alegem Descrierea ges-
tului . ,Pe atunci Tn  coroana
placerii, destrama / Dreapta putere a spadei /
Zn  mina wuscatd a ducelui. // Rugina
incepe dansul nemernic de-a jupui / Aspectul
luminii jucind pe metal ; / Dar domnul chema
sfintirea” amiezii / Si aerul tremura — in mi-
rafea de-a sti / Fabula mortii. // Pacea a fost
0 mocnire a amorului / Straveziu si curteni
plictisiti aleg / tncingerea faptei in Cimpia
atomului. // Gestul incepe istoria lumii."

Desi in intentie cel de-al doilea ciclu, Ma-
nualul, se opune prin ,libertate” manierei din
Serbarea, poemele au aceeasi rigoare extatici
tinzind spre lapidaritate si transperenta : ,,Fa-
radelegea trestiei ca tremura / Ah, faradelegea
apei ca se bucurda" (Spatiul Tntre planta si
lichid), ,,Zero peste elemente ji peste numere
— H Exista doar o carte, Theodoros / Pe care
0 asteptam iertindu-ne“, (Veniens elementum),
,.Mi-am amintit cuvintele tale, Theodoros | ce
interzic bucuria vazului / ca fiind elementard”
(Vederea unei femei de pe terasa palatului).

Tot volumul Dupéa-amiaza Byzantului este
compus dealtfel din asemenea inscriptii de doua
sau trei versuri ca o rama hieratici a unei
stari inefabile.

Poet ,,abstract” cum numai Mrrees Cioban*
mai e in poezia romaneasca de azi. Sorin
Paliga ilustreaza, prin o-igi—irrate «iiutica *s

george
geacar

Grandilocventa patetica

intotdeauna iarba nu ajungea pina too—no
ardea cu flacara verde

in septembrie malul pinului pipia sub cenusa
vintul sau altceva incretea apa

incit parea ca sta sa-nceapa sa plinge

e sigur ca-n afara to

nu mai existd dupa-amiaza aceea, asculta :
tinerii vecini de deasupra

foc drogeste, o tristete dumnezeiasca

te bate pe umeri

Grandilocventa patetica

0 imagine veche

din ce in ce mai de neinteles

fota ta drapata

(seriozitatea atenta, trista inteligenta)
stralucind dintr-odata

parca ochii tai puneau brusc in miscare
cortin

cind ma recunosteau

in orasul acela pe care octombrie

il ridica la cer

Napoleon

bataia in usa unui apartament

locuit de inima ta

,.ce de actiuni mari si frumoase

va avea de amintit istoria |

ea ra povesti

cum acei Indrazneti aurasreri pobuescea

si torara ca satuae

DOI

POETI

adincime intelectuald, adevarata descendenta
barbiand, asa cum o probeaza si acest anto-
logic, dupa opinia noastrd, poem Disparitia lui
Hadrian ca abur : ,Vin din loczi-i strdine care
mi-au aratat / Gindul si despre ele mi-am iro-
sit lauda... 1l — Vorbeste-mi despre aceasta... 11
— ...Secventele timpului mi-au tremurat /
Splendoarea, spaima eternului ca si spaima /
Nimicului ; dar mai presus de tsale A fost
teama de vorba, de cuvintele ascunse. > Iti spun
acum exemplul; el a zis intr-o seara ; / Jfa-
srah, care sorei lui Tnsemna : frumeesa / Esti
tu cum este gindul meu, iar sotsei M: / Prea-

frumoasd esti, indoit dorintei mele. ' lar tis,
ca sa Tntelegi : licar si stralucire ss / Misca*e
caci prea frumoasa vei fi. | Dupa cere muta

sunetele si rostea : / Muiarami. cere femeii
insemna : steaua | Stralucrru mele, ser siest :
O, noapte, licarul ! Credintei mele. —msesree
luminii din cer. / Si tuci apot Mose-mi. ttipinul
indoirii. / Dar la_sfirsit totul oboseste. | Si
vorbele obosesc si se striga ' bles-
tem limbii neintoarse / De bocet, ce-e st-e
si plinge | Neinteles. Da*- ce cw «txta / Ex
despre aceasta, ce stii tu care vca aerta'li ?
Atunci el se facu strigat, shv-, xecm. I Stciz-
soarea secundei, visul d-eptédpa. I St rs t m-a
fort nimic, asemeui dea mia. / Ok. tu cx-r
acum te zbati si te bucuri*.

Cezxr I iwm

pe tenori te piesele ter*

Grandilocventa patetica

conn
bianu

Geografie materna

Lasata pleoap serii peste dealuri,
Cu cerul plin de stele,
O granita-anuleaza

E clipa, draga mama,
Cind imi disting in palma
Incandescente riuri curgind inspre azur

Sint riurile vietii,

In tine-si au izvorul,

Eu sint numai luntrasul
Vislind din val in val

Simtamint dinspre Turda

Drumul acapareaza coline mereu
De parca in partea aceasta de lume
Nenumarate fecioare s-ar zvircoli
In navodul Tncdpator al somnului

Minad lacoma rascolind prin navod
Este trupul meu

florentina visan

Fluturele Zhuangzi

_Odo*o Zhuongzhov v sa co era un
PM_-e «a zbor, nuttuait ce soarta
mo si fe-4 sd& c-bc habar ca ar fi
insssi Zhcu. B---SC se trezi si-si aocu
seama rerst ca era Zhou. Si nu
ro sau ooca e' era Zhou cote
nare ca era Pjtje sau daca el
era fiuoete care «sa ca esre
Z«0OO0*.

de lepra Tarnei

LOtete e iora NUME")

cei ce Tncercasera sa citeasca semnul

din corapocea broastei testoase

Ude cinci ai de ari neschoabata te
indatisare*)

inlaturind corpul carnos

inlauntrul de dinafara net distingisd

Senin zimbitor fluturele Zhuangzi

visa in zbor pe o coama de vint

marius*daniel tevanian

Album

Profanare

PREZENTATI

alexandru andries

Ea stralucea

In Bucu-esti sa& nu vii sa ma vezi,
Sa ne-ndInim, aiurea, in cimDie ;
Copita caida-n reavanul pamint
Se-nfige-odinc mtz-o copilarie.

Mirosul de pamint m-a parasit

lar parul greu nu-mi mai miroasc-a griu.
$« totul intr-un vis a Tmpietrit ;

Doar imi oduc aminte de un riu.

Ea strdlucea - etema-nfatisare,
Printesa, - lolomita in cimjMe,
Intensd. alba, luminoasa floare,
Bratara de argint si iasomie.

Sa-l port ca pe-o comoara

Ce foce Baraganul fara mine ?
Tot afb st aplecat ca un batrin
Pazeste vremea-n plingerile-i line
Sab vechiul si uitatul meu salcim f

Dar dealurile mele instelate

De floarea soarelui, de griu, de ulmi f
Parca-s inatte, mindrele palate

Ce strajuiesc acolo, sus, pe culmi.

Dar drumurile-acelea adincite
De grijile taranilor, de dor 1...
Si armasarii | Parca in copite
Mi-aduc pamint, din Baragan, in zbor,

Sa-l pan in sin, sa-1 port ca pe-o comoara
Si-un Baragan in piept sa imi rasara.

A cita oara?...

Pe Baraganul nostru iar ploua cu obsesii,
Sant, se toceste bmpul cum gresia pe gresii.

Sla crucea pe izlazuri ca o credintda strimba,
Ma roade amintirea duioasa si scalimba.

Cimpia-i inundata de sarbede corabii
Si retezati sint anii de ruginite sabii,

lar satul isi tirste imensele caiele ;
Asa, la miezul noptii, sint vizitat de iele.

Sint goale pusca, joaca, danseaza
pe muteste ;
A cita oara hora in juru-mi se roteste I...

Tablou nocturn

Tirziu, cind totul moare, se sfirseste,
Apare luna-n candelabrul noptii.

Simti moartea-n Baragan cum lin paseste,
Cum urletul din lup si-arata coltii.

Stafiile apar strafulgerate
Si-s negre, parca-n smoala Tnmuiate.

Si aurul se-ascunde in comori ;
Satenii l-au visat de-atitea ori...

Intre patimi

Tineretea mea toata am dat-o fumului,
Tineretea mea nu-i un cintec duios,
Tineretea mea e un cintec manos
Aruncat in marginea drumului.

Trupul meu - trup frumos de atlet din Atena,
il rivneste femeia focoasa, in draci ;

Trupul meu nesecat si iubit de sirena
Ratacita-n cimpie, intre ierburi si maci.

Parul meu negru, greu de patima rara,
Prea muncit, nemuncit de voracele iele,
Trupul meu — vietate primara,

Ca un cintec ascuns intre vise rebele.

Viata mea netraita si traitd-ndeajuns
E nebund - nebunul isi cauta cale —,
Nici acum nu-si gaseste raspuns
Intre patimi si visuri gregare.

Ireversibil

Absolutul | Noi sintem el |
Cautam in noi vastul |
Curge si nu se-ntoarce.

Ars poetica

mba modeleaza omul
O carta —neg»,
dm carnala luptei.

Interior

Tngust din lemn de cires

patul ca de fachir lascivului dans
suport jongleriei cu vise solzoase

piei de sarpe fragile

sarcofag Tmbalsamat de esentele
amintirilor mai dulci ca otrava

mai lente

comprxnata panorama iluminata frunte cimpia
obstaculara colind de carti

zdrentuite ofrande

camolicata strategie a evadarii

o minuscula plutd pagina goala

ti pe matul atit de aproape ramas
suprapus ochiul icetosat

oglinda de Venetia cu ape inselatoare
unde chipte mortii se Tncheaga pal
uteut ca m fota unei vedenii

Aventura
Poetului Bai Juyi

Mai intri abolit infimul fragment impur de
neant-punct
in nebuloasa rotire pind ce se desteapta
saminta
dinlauntru in umeda hibernare lucid asumata
incoltirea-miscarea cea mai neauzita cu brate
subtiri lujere ranind carnec aglutinata a
vidului

gura si urechea-muguri in ecloziune roditor

imbratisind tocerec-fruct de nemistuit

in desenul continuu intregit fara a marturisi
cicatrice superba propensiune-hibiscus in
floare

Nevazutul alergator

Pe inserat ca o loviturd in cosul pieptului

ca si cum un jucator de rugby ma placase

in plimbarea Tnsinguratd pe stadionul pustiu

unde alunecasem printr-o invizibila falie

Eu eram totusi acasa in culoarul Tnabusitor

si strimt dintre peretii de carti

si-n cadere rivnite lespezi s-au stivuit
deasupra-mi

Eu eram totusi intr-o Tncapere etansa

doar igrasia dorintelor vechi mai razbatea

pe la colturi in marturii mucede

Dinsul nevazutul alergator barbatul meu cel
de pe urma

cu trup atletic perfect si chipul simetric

fara limuzind sosise egal cu sine in goana de

veacuri
izbindu-ma puternic cu mingea ascutita

DE ARTUR SILVESTRI

Klexaadra Andriej. una dintre vedetele muzicii noi romanesti, este si un poet admirabil,
mm Urle «deparai, ilustrind o tipologie care la noi_nu si-a gasit deocamdata mai numergase
exerajjie ilustre. .Util au pe sansonetisd, de felul Jui Brassens, al lui Azpavour, pe Bob Dylan,
e Joan Baez : in. muzica aceea sti_ascunsa Sl vie, ca un singe secret, poezia. Mai nimic, la
moi. din acest lirism muzical ori din aceastd muzica poetica” degsi baladescul folcloric ar fi
ptnt sa dea o categorie de aexi care sa-si cinte poeziile, viersuind_ in afara lui Cezar lva-

nesee, care fcsi intoneaza tragicele

J[doine**"pe 0 muzica gituita, inspaimintata de ideia pieiril,

a ressa poeial roman de azi este adeseori muzical prin tehnicilé poetice si nu prin adoptiunea

nuiti’ proprio-zise.

-Alexandru Andries a izbutit aceasta ineditd asociatie a muzicii si_a_poeziei si cine asculta
melodiile_lai ingenioase, fosnitoare prin sentiment (de unde lipseste stricdtorul ,,zahar' excesiv)
dearopera cta grey de unde provine emotia, daca din songritati ori din cuvinte. Poezia are 0
mauded sufleteasca misterioasa si _muzica' — un lirism intdrit prin ritm. Este la el o lume a
tairacoltlor vietla curente, o sensibilitate Tntemeiata pe miniatural de gasit, in poezia roma-
Heaaed. arareori. Universul acesta, unde iubita e ascunsa intr-un buzunar catifelat, unde ideile
«ui _facebise sub chei suave, unde Intaritoarele sint musetelul candid si lamiia solara, unde

saapiea e un sertar plin cu catifea — da una )
diEi’ pairiB dnafa de azi. Alexandru Andries este un Vinicius de

dintre cele’ mai emotionate imagini ale lumii

oraes al nostry, peste a

car. Qerie. s-a scoborit un abur aurit, facind sa razbata, dintre obiectele lumii comune-

fiorul taiaaalizabil al poeziei.

radu cange

Cintec sa nu-ti faci griji

Anii trec mai usor decit ne Tnchipuim
li cautdm in sertar si brusc nu-i mai gasim
Nimeni nu stie precis unde se duc anii astia
asa
Eu cred ca probabil se aduna
Si stau Tmpreuna
Undeva
Insd tu nu-ti fa griji
Zau tu nu-ti fa griji draga mea
N-ai de ce sa-ti faci griji
Toata lumea pateste asa
As vrea sa te pastrez lingd mine aproape
. de tot
De-aia am conceput un buzunar special la
capot
In el incapi doar tu si nimeni altcineva
Se-nchide cu fermoar
Si-nauntru doar
Argint si catifea
Asa cé nu-ti fa griji
Zau tu nu-ti fa griji draga mea
N-ai de ce sa-ti faci griji
Fiindca nimeni nu va afla
Tu poti sa vii oricind
Si sa stai aici
Cit doresti
Si cind e ziua ta
Am sa-ti cint si-am sa-ti spun povesti
Ce zici ce idee |
Tine-o sub cheie
Ai grija de ea.

Restanta

Noaptea e un sertar plin cu catifea
In care n-are voie sa umble decit ea
Daca cumva-l deschide altcineva

S-ar putea strica

Cerul e un ocean fara corabier
Fiindca nimeni nu poate sa pluteasca pe cer
De cite ori I-am taiat eu felii

Ea nici nu va sti

Am plecat noaptea cind ea dormea
Afara bezna — pe cer nici o stea
M-am ratacit si-am venit tirziu
Pasul mi-era hotesc
S& nu cumva s-0 trezesc
Marea e perna ei si nisipul pat
Valuri o invelesc pina sub barbie
Ea nici nu stie
Cum am aflat si de unde stiu eu
E secretul meu

(Fara titlu)

Aripi se vor fringe peste dalii
Ca o frunza timpul va pluti

Din fereastra o lumina blinda
Va cadea atunci cind vei muri

Prea putini ar reusi s-auda
Muzica din crengile de pin

Ar fi 0 secunda de tacere

Ca sclipirea dintr-un strop de vin

Cu un gest usor ca o petala
Lingd lume te vei odihni

Cit de repede se face intuneric
Ai mai sta si inc-ai mai privi

Unde fug cocorii sa se-ascunda
Vei gasi si tu loc sa te-opresti
Vor fi perne moi si paturi calde
Si vor fi culori ca in povesti

Linistea va fi atunci deplina

Flori de gheatd-n geam vor inflori
Aripi se vor fringe peste dalii

Ca o frunza alba vei pluti



T oate
povestile
stnt adevarate

emanuel
valeriu

um trebuie sa Tnceapa o povestire
pentru a avea sansa de a fi crezuta?
,.Cit mai direct cu putintd”, pare un
raspuns de nota 10. Adica: fara
ocolisuri, fara literaturizare, fara colaborarea
celui care o (tran)scrie, ceva de genul : cutare
a facut asta si asta si i s-a intimplat asta si

asta. lar ca Tncheiere : basta | Un Proces ver-
bal, care — strecurat in curtea_literaturii — ar
putea deveni tinta multor ironii... ,,Pe ocolite",

ar putea fi un alt raspuns ce si-ar merita o
nota bund, daca s-ar avea in vedere antece-
dentele unuia ca Somerset Maugham, ca sd nu
lungesc lista si sa nu citez nume de autori
autohtoni......... La persoana intiia", spre a da
autenticitate faptelor si a-1 convinge pe cititor
ca Tntre ceea ce citeste si ceea ce s-a petrecut
aevea nu exista nici o fisurd. Ar fi moral un
asemenea procedeu ? Cum, adica ? Tudor Octa-
vian sa fi fost Tn cauza, el sa-mi fi relatat eve-
nimentul iar eu sa-1 trec in autobiografie 7 ,La
persoana a treia", iatd o varianta cu avantaje
Si... neajunsuri. Intr-un asemenea caz. autorul
se distanteaza, devine un domn serios, care le
stie pe toate . le controleazd, sorteaza etc., sile
prezinta sub o forma a obiectivitatii inatacabile-
Ar mai fi o solutie : povestirea la persoana a
doua ! In cazul acesta orice dedesubturi ale sub-
constientului (el Tnsusi un... dedesubt) s-ar ani-
hila de la sine, cititorul crezindu-se si povestitor
si erou al intimplarilor, alianta care I-ar proiec-
ta pe semnatar in fruntea gustului public ! Fie-
care cititor s-ar simti implicat, ar crede ca
despre el este vorba, ar astepta ca toti ceilalti
sa-1 recunoasca (chiar si pe strada) si sa-1 res-
pecte, sa-i ceara amanunte ,care nu se puteau
scrie” si omul ar deveni, peste noapte (ori peste
zi, depinde cind ii va fi cititd povestirea) cu-
noscut, iubit, invidiat, admirat, detestat (aceste
doua notiuni se cam concureaza uneori), lata,
agadar, solutia ce pare ideald. Pare, deoarece
aici fiind vorba despre o poveste cu un auto-
mobil, nu toti cei care scriu au (deocamdaté(\j) un
mijloc propriu de deplasare, unii apelind la
transportul in comun, altii la vestitul Pegas iar
altii (cei mai putini) la prieteni. Dintr-odata,
numarul celor care s-ar simti implicati ar sca-
dea simtitor, ceea ce ar produce, fara nici o
indoiala, nemultumirea autorului de fapt,
care-si doreste un public cit mai larg cu pu-
tinta, cit mai fidel si mai— creduL Ei bine,
toate aceste complicatii conjuncturale au ani-
nat asternerea pe hirtie a povestirii ce va urma
si_care, in ciuda oricaror considerente posibile
(si imposibile) s-a petrecut ca atare. Ea se
"adreseaza oricarui posesor de autoturism, in-
diferent de numarul de Tnmatriculare, deoarece
evenimentul s-a petrecut Tntr-o oarecare zi a
iunei oarecari saptamini...

CetaTShmrt huctrtrea-«V»-motiveie sate’(partl-
culare) sa treaca neobservat in acest voiaj, nu
prea usor dat fiind starea vremii si, implicit,
cea a drumului : ceatd, mizga, pante de urcat si
de coborit, viraje mat largi_ori mai strinse. in
fine, ca intre Bucuresti si Rimnicul Vilcea (sa
zicem...).

Asta pe de o parte. Pe de alta, intr-un sezon
incert, agatat intre o toamna tirzie si_o iarna

rematura, singuratatea devenea o dificultate
In plus. Concentrarea, departe de a fi un aliat,
se transforma intr-un dusman si soferul simte
nevoia unui partener, a unui tovaras de drum
cu care sa mai schimbe o vorbd, sa Tmparta
impresii si sa ucida, ori sd diminueze macar,
senzatia de izolare, de plictiseala adormitoare.
Desigur, problema unui musteriu  oferit de
soarta comporta numeroase capcane. El poate
fi un pisdlog, un taciturn, un chilipirgiu pur si
simplu, un nespalat. un _infractor... oricine,
,Sa-1 .jau, sa nu-1 fiau ?*. Decizia. Tn ast-
fel de cazuri, tine de hazard. Un sofer
amator (ca in cazul nostru) o stie prea bine,
Profesionistii  miros de la prima_ochire daca
este cazul sa opreascd ori nu. ,(Chiorii", cum li
se spune Tn lumea buna a soferilor cu categoria
,»,C" sint depistati instantaneu de muschetarii
benzilor de asfalt si acestia nu se Tnseala decit
arareori. Ca poarta suba ciobaneasca sau cos-
tum nemtesc, ca au copil mic ilf brate ori sacul
cu porumb ascuns Tn sant, tot una-i _pentru
omul de la volan, care-1 catalogheaza drept
chior" ori ba. Daca plateste sau nu, Tn tra-
ducere liberd. In plus, tot in avantajul profe-
sionistului, acesta nu suferd de superstitii, decit
n mod cu totul exceptional. Pe cind amatorul...
ei bine amatorul, mai putin versat cu drumurile
lungi ori pe timp de noapte, se Tnclina une-
ori in fata necunoscutului. ,,S&-1 iau ? Sa nu-1
iau ?“. Se intreaba, de fiecare data. ,,Dacd-l las
in drum, ma blesteama si-o sa-mi mearga rau.
Dar daca-1 iau si_ma deturneaza ori cine stie
ce-mi face? Daca nu-1 iau si el si-a_notat
numéarul masinii si-mi Tnteapa cauciucurile ori
imi toarnd nisip in rezervor la prima ocazie ?“

Cam acestea erau explicatiile pe care amicul
meu, soferul amator, mi le dadea, mai Tnainte
de a-mi povesti ceea ce-si_ propusese. Sda nu
credeti ca este un tip Tnapoiat, cu reminiscente
mic_burgheze ori vreun mistic nedepistat inca.
Nici vorbad | Prietenul meu se prezintda ca un
tip modern in toate sensurile notiunii. Si vesel,
si serviabil, si cochet Tmbracat, si cu umor.
Caracterul sau placut putea fi_usor descifrat
dupa felul in care-si pavoazase Dacia ! 100, fa-
cind-o sa semene cu o0 masina de raliu, capabila
sa alarmeze si cel mai_organizat si sobru stol
de giste. Pe scurt, a frinat de la primul semn
al necunoscutului si fara o evaluare prea ri-
guroasa a statutului sau social si material, i-a

eschis portiera lasindu-1 sa intre in masina.

Coincidenta ? Probabil. ~Omul mergea chiar
pina la Rimnicu Vilcea (sa zicem). Conversatia
se lega destul de greu. Pasagerul, rebegit de
frig, ducea cu el o boccelutd, de genul celor cu
care este echipatd Tn basmele traditionale Scu-
fita Rosie, boccelutd pe care o lasase discret sa
alunece Pg podea. Dupa tacerile inevitabile,
urmara frinturile de conversatie, de asemenea.
Inevitabile, despre starea vremii, sansele recol-
telor viitoare, umiditatea solului, secetd, diverse
variante. Pasagerul pdrea framintat de o mare
nesiguranta ca si cum nu-i venea sa creada ca
se afla la adapost de frig, ploaie si vint. Ceva
1i apasa, evident, sufletul. Totul trada o reti-
nere, o stingherealda. Oare de ce? Misterul nu
a durat prea mult; cale de 60 de km. dupa care
bietul de el isi spuse pasul : venea direct din
penitenciar ! Oricine va recunoaste ca o astfel
de marturisire, la un drum lung si care s-ar
fi putut sfirsi Tn noapte, in cazul unei defectiuni
tehnice, vecinatatea unui detinut (fie el si cu
pedeapsa ispdasita), poate incomoda chiar si pe
un profesionist al volanului... De-acum Tincolo
tacerile devenisera cit se poate de justificate,
Fiecare dintre cei doi isi rumega in liniste re-
gretul : pasagerul pentru marturisirea facuta,
soferul pentru proasta inspiratie de a fi oprit.

Sigur, unul mai curios decit_amical mea s-ar
fi putut initia intr-un donsenin oau putin obis-
nuit si_in care experie—* ai ta oricind
de preferat. Dar daca cel ib.s eliberat nu era
decit un Tncepator lipsit de expencata ori poate
0 victima a propriel sale naivitati sau a unei
erori judiciare 7 Adica csne”a eare n-ar C fost
capabil sa explice aici m*car cum a ajuns din-
colo de gratii_ Toc as? de bine insa, el putea
fi un inrait, un client al uetunlor politienesti,
poate chiar un crimuul tiocos—

Si timpul trecea, ia araeasi tacere ca si cum
cei doi oameni nu s-ar fi afla: Tmpreuna ci
singuri, singuri de tot. Pi"& cind ceva avea sa
se petreacd. Ceva bapal. ia fond, insa deosebit
de important in fisptjmrR respectiva : la un
virf de pantd, cum sint atitea spre Rimnicu
Vilcea (sa_zicem). Uu militian apéru pe neastep-
tate in mii'rocul soselei facind obisnuitul semn
de oprire.

Sa nu fi respec”—. amicul meu vreo pre»»dere
a labinuiuiui regutemcssiiu de c”culape 7 $i
care snm.K 7 Si cind ? Drumul nu fusese aglo-
merat depasiri de ri’ezi ma rog, nu chiar
exagerate, on_ pasagerul era un evadat 7! In
acest rar controlul nu-i privea direct. Oricum,
ar fi avut de dat explicatii ce puteau fi luate
drept bune ssu nu. Deveneau necesare citeva
verificari si, chiar "-ce. aves un
telefi-, la dornicului lut. aths: ia serviciu. prm
urmare desronspirarra imm dn.-t» pe care ei
avea motive U’crri*v’le) sa-i tina la adaprwtul
curiozitatii altora, Cu coada oetuuiui. cei doi se
studiau. Ce ginduri le puteau trece prin minte 7
Prietenul meu eu ma, era t;gur ce ar fi pre-
ferat sa se u intimplat : o abatere de la re-
gulamentul de circulati! sau imputarea in-
tr-un posibil proces public— ..Oientoi'" parea
mpacat cu soarta sa Va trebui. iu cei mai rdu
rsz, sa se Intoarca de unde tocmai plecase.
Mina i se crispase pe minerul usii din dreapta
si nu ar fi fost de mirare s-o deschida brusc
si s-a Tncerce sa ruga. Si_respiratia-i devenise
suierdUta.e— Asa i se parea amicului meu a
carui atentie divirase rapid intre manevrele
unei ci: utai reglementare c-pciri. (in afara ca-
rosabilului). figioanois agentului de circulatie
(simpatic 7). incuia: :), -u comportarea pasageru-
lui. .in fond, isi ncea ei. nu facusem nici o
gresealda. Oricui i se poata inmuia inima sthn-
du-se la idapost si caldvrica in masinuta. cind
cineva, rebegit pe marginea soselii, ii face semn
sa opreasca si sa-1 ia o bucatd de drum.- De
unde sa banuiasca ce si cum 7 Un om in strada
e un om liber ! Cine stie de cite ori (sau de
cite ore) se amagise amaritul astepiind un gest
de omenie ! lar daca evadase, ei bine, atunci
sa se Tntoarca acolo unde-i era locul iar mili-
tianul sa zica mersi ca i 1-a adus plocon™. Oda-
td cu aceste ginduri calme, amicul meu cobo-
rind afisa acel zimbet atit de comun oricarui
conducator auto dnd este oprit dc*un agent de
circulatie, gata sa raspunda politicosului (poate
chiar prea politicosului) salut al subofiterului.
Evident, ii intinse actele solicitate. Desigur, nu

pasagerul clandestin (care, la rindul sau. des-
chisese geamul usii sale, parind ca se joacd)
era in cauza, ori omul legii juca tare, facin-
du-se ca nici nu I-a observat.

— In localitatea pe care ati parcurs-0 nu ati
redus viteza pe trecerea de pietoni desi 3 oa-
meni se pregdteau sa traverseze soseaua. De
aici, de sus, se vede bine iocuL Va rog sa va
convingeti, Tncheie omul ordinei. streeurindu-si
in buzunarul mantalei permisul de conducere al
celui vinovat. Ocolind, prin partea din fata
masina, spre a nu fi surprinsi de un alt ve-

Premiile

la concursul «Poesis»

imprejurare guvernatd de o emotie critica

hicol, cei doi ajunserd Tn dreptul usii pasage-
rului, pe marginea acostamentului. Explicatiile
amicului meu, Tnsotite de gesturi elocvente gde
artist italian), nu foloseau la nimic. Agentul
lI-a invitat a doua zi de dimineatda la sediul
militiei din Rimnicu Vilcea (sa zicem), pentru
lamurirea cazului.

Orasul nu era departe. La numai citiva kilo-
metri. ..Mare ghinion", gindea prietenul meu,
dar singur fusese de vina ca-si calcase lega-
mintul de a mai lua pasageri necunoscuti la
drum. .Si totusi, avea el sa-mi marturiseasca,
incepusem sa simt o solidaritate fatd de omul
necunoscut. Acum, eram amindoi vinovati ; cu
0 deosebire : el ispasise, eu de-abia urmam sa
O fac. Si cine stie pentru cit timp ? Noroc ca
apucasem_ sa-mi petrec concediul si_nu mai
eram obligat sa-i dau explicatii sotiei, foarte
agitata orideciteori nu poate beneficia de ma-
sina'.

Convocarea la_militie 1i dadea, totusi, oare-
cari sperante. Miine dimineatd, ba de ce miine?.
chiar in aceastda seard, isi va mobiliza amicii
din oras. Nu se poate ca macar unul dintre ei
sa nu-1 cunoasca pe.. Si pe. ori poate chiar
pe_. si cine stie de unde sare iepurele 7

Cu acest gind linistitor, s-a salutat, la fel de
respectuos, cu agentul si a pornit din nou_mo-
torul reintrind, cu mare bagare de seama, in
carosabil ca si cum era la un examen de con-
ducere.

In sfirsit, in Rimnicu Vilcea (sa& zicem)!
Opreste chiar in marginea orasului si aplecin-
du-se peste bustul pasagerului ii deschide usa.
fara un euvint. ,Nu stiu de ce. avea el sa-mi
explice, mad apucase acum o furie Tmpotriva lut
De unde mai Tnainte il simteam ca pe un frate,
acum parca-mi  devenise dusman. Numai el
fusese vinovat de cele Tntimplate I“. li facu
un semn scurt cu capul, care insemna : ,Hai
cara-te cit mai repede". Desigur, nu dorea sa
fie vazut intr-o astfel de companie... Dar omul
se codea... Vroia sa spuna ceva si nu indraz-
nea. Se scormonea in buzunar, cu un gest
neechivoc...

— Lasa domTe, nu te mai deranja. Nu pentru
bani te-am luat. Mi-a fost mila...  Hai, coboara
si drum bun !

— Nu va suparati... bani nici_n-am... v-am
zis doar cd.. de unde yin... insa ati fost asa
de bun cu mine cad ceva, ceva tot trebuie sa
primiti_ ,,Ce tupeu" gindi amicul meu. ..Tipic
pentru un puscarias, se mai infurie el cu buna
stiintd. Hotarit, nu trebuia sa-1 iau".

Punind un picior pe asfaltul drumului, pasa-
gerul aseza pe bordul Daciei 1100 un permis
de circulatie.

— Mai mult n-am putut s& fac pentru dum-
neavoastra— .

Si cobori, in vreme ce prietenul meu, grabit
sd vada daca minunea este... reald, deschidea
carnetul privindu-si ~ fotografia si uitind s&-i
multumeasca necunoscutului, care se si Tndepar-
tase cu bocceluta lui de Scufitd Rosie

«Luceafarul
Constanta

SILVIU GRAMA

aparte, de data aceasta zarurile au decis ca
premianti ai revistei noastre sa he doi foar-
te tineri aspiranti la_himera frumosului do-

bindita prin poezie. Este vorba despre Mor.a

Patria

Mireia Momescu. eleva la Liceul ,,M. Emi-
nescu din Constanta, si de Silviu Grama,

elev la Liceul nr. 4 din Piatra Neamt. Cit
de riscanta ar parea afirmatia, vom spune
totusi cd poemele celor doi foarte tineri
stihuiton ni se par de o cuceritoare matu-

Patria e pomul altoi

Ce seva gasette-u istorii.
Rodind vesnicia prin noi.
Mereu si ai fiunzei si-ai florii.

ritate... adolescentinda. Drept care, in calita-

te de norocos membru in juriile celor doua
concursuri literare, ne face o sincera pla-

cere recomandindu-i atentiei cititorilor.

Nienlae Clnbaan

MONA MIRELA
MOMBSCU

Posibilitati
Am vrut sa fiu Arhimede
Nu pentru a experimenta
Presiunea gloriei .
Ci pentru a putea striga
»Nu atingeti™ | .

nu cercurile ci_gindurile mele)
e voi sparge fara nici o axioma
Am vrut sa fiu Thales
Pentru a observa cu durere
Ca o paralela dusa la o laturd
Sfisie sufletul celorlalte doua
Raportul obtinut ingheata
Orice intentie anti-teorema
Am vrut sa_fiu Saint-Simon
Pentru a-mi imagina fericirea :
Utopie plictisitoare !
Am vrut sa fiu__
Dar am ramas aiipa
Cautind nervurile zborului.

Anti-Pegas

La ceasul cind coboara
Tnghetate colonii de albastru
Aluneca scoica,

Translatie metalica

Spre ploile nocturne.

Patria-i sarntnl zglobiu

Al lutului pur eu inaltul,

Al bratelor aspre ce stiu

Sa treaca dintr-unul intr-altuL

Patria-i un plai legendar

Cu vis de copil — amintire.
Cu patimi ce spun prin euvint
Ca-l cea mai curata iubire.
Patria-i un plai legendar

Trei tuimc de miel,_trei cavale.
Un loc unde stele rasar

Si unele scapara-n cale—

Imposibila dragoste

Tu, fata draga, afla ca printre revelatii

Te am cdutat aievea ,te-am cdutat in vis,

Ti-am recladit fiinta din minte, nu din spatii,
Era chiar imposibil pe spatiul interzis—

E-atit de plin paharul, ma mir ca mai

rezista
Si nu se-arunca-n flacari de singe si veniu,
Sau nu se sparge-n cioburi ea o iubite trista
Care traia o farsa a ultimului chin.

O lacrima imi cade, ca un cutit pe rana,
lar timpul pentru mine ramine la trecut.
Ca nu mai mingii piatra cu forme de coloana,
Nu-mi mai eiuntesc iubirea de fierul

unui  scut.

Si peste vreme, poate, aducerile-aminte
Ma vor lega din versuii, voi fi, asa cum sint
Un egoist prea sincer cu lucrurile sfinte,
Avindu-se pe sine drept lucrul cel mai stint.

Forlre

sabina
draganel

au poate aparuse peste noapte
pictura aceea 7 Cert este ca desi
99 nu distona prin nimic (aer de etp -
ca. haine ale unui timp specific),
departe chiar, M-am
apropiat magnetizatd :  reprezenta un portret
de barbat,  Trasaturile cizelate, slefuite
de generatii  parcd, alcatuisera ciudat
—  perfectiunea. Pentru cd nu  Frumuse-
tea fusese intentia pictorului — chipul zu-
ravit imbina uluitor proportiile, avind bar-
atie si delicatete, fortd si gratie, Parea taiat
intr-un diamant — albeata neobisnuitd — mata
insd, nu spre verde — sublinia puritatea fetei.
Modulatiile invelisului carnal sint semnele vi-
zibile ale dezbaterilor personajului cu el Tnsusi
— nu oricine poate citi semnele Tnscrise pe chip
— fapte, Tmprejurari nu au avut putere
asupra lui ; gindul a fulgerat albastru. Impin-
gindu-ma mai aproape. Cind am izbutit sa ma
rup din vraja figurii, tirziu. lumina din {'ur tre-
cuse in violet — am deslusit intr-un Ean de-
partat o carte al carui titlu nu era lizibil si un
ceas, de fapt numai cadranul. Ce rost aveau,
artistului se paruse gol tabloul — decor sau
insemnau anume o potriveala chipului ?
Dar_trebuia sd plec. in jur crestea pustiul —
sala Tntunecata — se conturau carari fosfo-
rescente dinspre portret...

totusi contraria. De

De abia Tmi puteam tine orele — vorbeam
mecanic, parcd in_transd, cursurile erau inco-
erente. adolescentii nu reuseau sa ma urma-

reasca ; rabdarea isi strinsese aripile si zburase
departe. Voiam doar sa treaca vremea ca sa
ma Tntorc in galerie, in fata portretului. Petre-
ceam acolo tot ragazul de care dispuneam —
paznicii ma cunosteau. cred ca-si inchipuiau
cd sint o maniaci. Dar nu. eram perfect nor-
mald. Numai o febra necunoscutd Imi stapinea
spiritul— Ades, dupa o contemplare intensa mi
se pdrea ca si necunoscutul se Straduieste, de
acolo, din lumea lui. s& ma descifreze.' - Expre-
sia concentrarii ii asprea putin .formatul deli-
cat al fetei. Ochii aprinsi de curiozitate ¢ scli-
peau oarecum malitios. Parca priveam in oglin-
da — imi citeam pe chipul lui sufletul. Scor-
monea in mine din ce in ce mai_adine — de-
asise stratul indiferentei, al iritarii, al vagu-
ui interes... Se apropia neabatut de ceva pre-
tios. adapostit in strafunduri si pe care nu-1
voiam tulburat. Nici mie nu-mi era clar —
ceva-ul dsta se presimtea o forta, o patima ce
nu_trebuia stirnitd— Tncercam senzatia cd mai
traisem intimplarea asta, stiam ca va urma o
minune sau un sinistru, voiam sa-mi amintesc...

...Frinturi din vietile anterioare rasareau din
abis, eram o frunza legata de-un ram. eram
0 piatra prinsa-n nebiruite radacini de pamin-
tul secetos, eram un_ fruct crescut dintr-o sa-
minta adusa de-un vint trudit...

-O iubire fara hotar, fara scdpare..» — se
auzit intiia oara vorbind — -Sa& ma astepti me-
mistuiau. irizari inviasera miezul cafeniu al
privirii, Tntarind blestemul.

Tnainte de revarsarea luminii apatice de_iar-
na eram in picioare — cafeaua, de obicei ritua-
lic preparata, acum ma exaspera : fierbea prea
incet sau prea repede, dadea in foc. te lesina
de dulce ori n-avea zahar de loc. O zvirleam
pe git. oparindu-ma ; intre timp, scoteam din
sifonier lucrurile cu care voiam sa ma Tmbrac.
Le netezeam cu fierul dacd era nevoie si. dupa
ce ieseam de sub dus. le ingramadeam la loc,
alegind altele. Rochia asta azurie imi da un
aer cadaveric, jerseul alb ma aratd prea naiva,
negrul subliniazd cearcanele... Pina la urma cu-
legeam la intimplare eternii blue-jeansi si vreo
bluza ponositd. Oricum, de fard nu era nevoie
— TInfatisarea mea era aceea a unei fiinte cu-
treierate de Tnfrigurare : ochii ardeau, com-
pletind purpura din obraji, si miscarile cdpa-
tau o agilitate ca a salbaticiunii haituite. Sta-
rea de asteptare, de graba catre ceva nu era
lineara si progresiva @ 1ntii venea o neliniste
care ma scula din pat ori de pe scaun, indife-
rent unde m-as fi aflat — urma agitatia, cau-
tarea fara rost — a ce si pentru ce ? apoi paro-
xismul ldsa loc. treptat, unei hotariri de neclin-
tit : trebuie s& ma duc ACOLO. Stiam ca ma
asteaptd, ca are nevoie de mine, cd rostul meu
pe lume e sa-i stau in preajma.

Sala Tn care se gasea tabloul comunica cu
universul printr-un geamlic rotund, ca un hu-
blou ; sticla avea — prin cine stie ce eroare
chimicd — zone de opacitatea perlei. Chiar ma
mirasem pasind aici prima oard ca intr-o ex-
pozitie exista asemenea cotloane difuz lumina-
te. Portretul insa nu avea nevoie de-un loc
avantajos. Totul venea din el. lumea sa isi era
siesi Suficientd. Un chip barbatesc vesnic —

adica indiferent de moda care ar fi guvernat
lungimea parului si forma tunsorii Sau ves-
mintele — el raminea acelasi : neschimbatd ex-
presie de concentrare a ochilor Tintunecati —
nu spre focos, ci mai curind spre rece obser-
vare, neschimbatd usor amara neincredere
Tntipdritd Tn conturul voluptuos al gurii, stranie
Tnaltarea circumflexa a sprihcenelor. Cind_am
vizitat intii galeria m-a nelamurit. Un soi de
saciiald confuza Tmi stapinea deodata fiinta si
nu reuseam sa-mi explic nici de ce. nici Tnh ce
moment_aparuse. Uitasem oare vreo Tndatorire
cotidiana ? Era... da. dimineatd. Pina seara
m-am tot framintat sa-mi aduc aminte ce biziia
suparator Tnauntrul meu. O obligatie se stra-
duia sa se exprime, sa iasd la suprafatd — apoi,
deodatd, o porunca : trebuia sa revad tabloul.
ACEL TABLOU. Si pe ecranul noptii mi-a apa-
rut cu o uluitoare precizie imaginea barbatului.
De parca l-as fi vazut intreg. Era Tnalt, sub-
tire, cu miini prelungi, fierbinti. Purta o camasa
alba, larga, de in. Existase si-l stiam dintot-
deauna. Zbuciumul care-mi zgiltiia fiinta avea
ceva nebunesc. Dacd expozitia n-ar fi fost Tn-
chisa (mi-a trebuit mult timp sa-ml explic mie
insami ca e trecut de miezul noptii), m-as fi
repezit acolo. EL ma chema. Nu in_fiecare clipa
cu_ aceeasi intensitate ; parca se juca, parca
minuia un aparat ale carui unde le re-
ceptam mai slabe ori mai tari. Am citit
citeva pagini, am ascultat muzica, ba chiar am
vorbit la telefon cu o prietena. incercam din
toate puterile sa& ma linistesc, sa-mi distrag
atentia, sa ma eliberez de aceasta inexplica-
bila obsesie. Cine, ce voia de la mine? Si cu
fiecare argument rational soptit de partea echi-
librata din mine (e o astenie de primavaral)
— altcineva, dar tot dinduntru, vorbea rar._ras-
picat. ma chema... Si-mi dadeam seama cd ni-
meni altul Tn lume decit el nu m-ar fi nteles.
Lui trebuia sa-i spun ce se petrecea cu mine.

Apropierea noptii ma Tngrozea — dupa ten-
siunea care ma sleia ziua as fi vrut acum, dupa
apusul soarelui, sa evadez. Dar nu era posibil.
Venea vremea dorului. Si disperarea ca urmau
sa treaca atitea ore pind sa-1 revad. Nu ore —
ani. Goi, searbezi, viscosi. Putina vlaga pe
care-0 mai storceam prin imense eforturi de
vointda ma Tmf)ingea prin apartament, dintr-o
incapere Tn alta, nalucad bezmeticd. Deznadej-
dea strecoara si-un fir de resemnare. Care spo-
reste si vindeca pina la urma Eu Tnsd asteptam
ceva. Nu mi-era teama. Ma rodea doar nerdb-
darea. Pentru ca nu era o asteptare lind a ceva
prevdzut. O presimtire dadea tircoale. Ceva se
va schimba In viata meg: p boald un acci-
dent. un esec profesional 7

Altceva, de dincolo de lume...

Totusi trebuie s& dorm_! Pe neasteptate, ros-
tind aceste cuvinte, am simtit cum mi se inchid
ochii. lata. Tmi spusei, ce-nseamna sa vrei sa
iesi dintr-o stare morbidd — am reusit! Fuga
rin_pat si_mfiine dimineatd, odihnitd, voi‘putea
matura cioburile amintirii perioadel dastenice...

..CInd s-a deschis usa? Curios, n-am auzit
nici un zgomot — de obicei scirtiie. chiar ma
indispunea horcaitul ei de bun venit...

Statea Tn prag si-cred ca ne priveam de mul-
ta vreme. Culcata. Tntre mine si el era o dis-
tanta pe care nu se hotara s-o strdbata. Ne de-
voram cu ochii, ma sorbea parca Tntr-un dulce
hau. ma inaltam intr-un tarim fara o geogra-
fie precisa... o

Venea spre mine si intelegeam ca nu era
vis — mersul lui ciudat, nu izbutea sa ne apro-
pie. Vedeam miscarea,, sfortarea lungd a mus-
chilor. Tnregistram pasul, dar distanfa raminea
aceeasi. Fata alba-alba se crispa, rivirea se
dilata, se smulgea din ceva, ele undeva si ex-

resia era a unei dureri atroce. Sudoarea in

oabe rotunde ii aparu pe timple. bratele se in-

tinserd... Atunci am stiut cd eu sint cea care
trebuie sd ajunga... Tmbratisarea venea din aer
Si odatd cu dumnezeiasca simtire o suferinta
neinchipuitd mi-a sfariméat sufletul — convin-
gerea ca aceasta e doar o clipd, cd niciodata nu
se va mai repeta sau cd nimic n-o poate pre-
lungi... Un miracol ; momentul dura cit o viata,
cit o bataie de inima...

Ochii lui imi mingiiara fiecare trasaturda a
chipului, apoi miinile ma purtara in aer sau...
Zapada fierbinte, fulgi de Tnger infasurau
trupul, biciuindu-1. dezmierdindu-1. Era ceva
nemaiintilnit si totusi stiut dintotdeauna...

Doua lumi se patrundeau. doua infinituri se
odihneau intr-un punct.. Era in mine. Imi infl-
geam unghiile in el... oare nu gindul meu il
zamislea cu fiecare Tmbratisare 7 Nu cumva din
iubirea_mea fara seaman izvodisem o ndluca ?
Nu. iata-1. e viu. e fierbinte, ne pierdem unul
in_cimpia nemarginita a celuilalt..

Si iar si iar se-ntoarce Tntru adincul meu. un
spasm ca ruperea bobocului in floarea ne aco-
pera. incet. Tncet parca l-ar ninge. Fata-i —
fulg urias — trece spre semn cu umbre albas-
trii” sub ochi si-o mica vena pulseaza linistitor
pe timpld. Tncatusata in bratele fierbinti, supu-
sa ca 0 umbra 1l insotesc in vis...

O durere Tngrozitoare ma cutremura — nedez-
meticita. am sarit in mijlocul camerei... Ceva
rau tocmai mi se-ntimplase... Eram iar singura.
Cind si unde ma parasise ? De unde reveneam ?
S-a petrecut aievea T Fidel iubirii ce-1 Tnvol-
burase. trupul pastra dovezi. Puteam oare si
cred Tn ele ? Durerea pierderii si_Tndoiala se
alergau_nebune prin vraistea din mine, alunga-
sera nefireasca bucurie.

Intli ne cunosteam, ne regaseam, ne lipeam
trupurile intr-o rotire lina, ametitoare — era
dorinta de totala contopire... Frigea insuporta-
bil. dar numai n el aflam_racoarea, de Tncer-
cam sa ma desprind o clipa alunecam n rau...
Si iar ne-mbratisam. strigind Tntr-un grai pe
care nu-1 stiusem...

Cind. tirziu. s-a rupt din mine, am singerat
— parca_imi pierdeam sufletul. Si-atunci l-am
auzit intiia_ oara vorbind — «S& ma astepti me-
reu. Asta iti e menirea»... Si-a Tmbracat apoi
camasa si a_plecat. De la inelul meu avea pe
frunte o mica zgirietura.

Soarele mad Tntepa cu ace lungi de aur. Era
tirziu. dar dacd ma dichiseam mai putin sau
chiar deloc, nu-mi lasam elevii sa astepte. Ori-
cum. directoarea va avea satisfactia ca iar ac-
tivitatea mea ldsase de dorit: in loc sd ajung
cu citeva minute_mai devreme si sd particip la
glmpastlca de-nviorare. soseam cu limba scoasa
upa ce sunase de intrare.

La prima miscare biciul de foc cate-mi Tnfa-
surase corpul cu sfichiul aspru, nemilos, isi
aratda puterea : mi se parea ca ma desfaceam
farime. ca nu eram decit un gol. o nesfirsita
sfisiere... Eram jumatate din rima pe care, dacad
0 tai. nu se linisteste pinda nu se reface din
sectiuni. Nu. nu puteam sa nu Tl caut,

...Expresia  portretului din galerie nu se
schimbase ; eram nebuna, ce cautam intr-un
tablou, cind nici pe mine nu izbuteam sa ma
stdpinesc ? !

Zbuciumul mi se topi deodatd — nu _delira-
sem. nici vis n-a fost — pe timpla stingd se
zarea, stea purpurie, cicatricea primei nopti...

Am Tinteles atunci, in linistea care mi-a va-
tuit fiinta ca trebuie s-astept. C-asa-mi fusese
scris. Sa vina el...

Am ramas Pe trepte pipd la ora deschiderii.
Tot personalul Tn frunte cu directorul s-a stra-
duit s& ma convinga cd tabloul _din firidd n-a
fost niciodata portret, ci «naturd moarta ceas
cu carte»".
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

VASILE
VOICULESCU

I. Epicul si iradiatiile
lui mitic-arhetipale (1)

Simplu spus —
la aceasta ne obli-
a4 Tnsasi simplita-
ea esential origi-
nara a textului na-
rativ —.  impulsul

) constant de a ,,mi-
tologiza" ovesti-
rea din unghiul pe

NJ . cit de naturalei
\ tot pe atit de sub-
tilei ,pastisari” a
eposului  folcloric
dominat de spirit
il magic-fabulos  Ce-
lament  care, la
rindu-i, pare ridi-
cat la rang de
concept sui-generis,
menit a releva ra-
tiunea ultima a
misterelor exis-
| R destinului  uman) se
constituie in resort  fundamental propriu
viziunii fantastice din nuvelistica lui Va-
sile ¥oiculescu. Futburd 1 i_nalt grad
harul divinatoriu al prozatorului-poet de rami-
nere in modelul (presupus) originar. Tn sensul
absolutei fidelitati aratate” structurilor —mitice
arhetipale. Comparabil n aceastd privintd cu
Creanga, fireste ca, precum marele Tinain-
tas. Vasile Voiculescu nu este doar un folclori-
zant, fie el si foarte abil si oricit de inspirat.
Traversind, parcd. in  perfectd cunostintda de
cauza fascinanta si bogata ,povarda” Tn materie
de complexa si, cel mai adesea, super-compli-
cata rescriere si reinterpretare actual-moderna a
fondului mitic ancestral, scriitorul confera
naivitatii” folclorice a prototipurilor o extra-
ordinard ,linearitate™ epica ; ceea ce aminteste
de marile romane-poveste ale lui Herman Mel-
ville si Ernest.Hemingwe)/, cu fabulozitatea lor
primordiald si tragica. Voiculescu manifesta o
adevdratd (dar cit de_ discregé(!} voluptate  n
a-si ,,canoniza” inventia epicd de asa maniera
ncit totul sa fie limpede si esential, evitind
complicatiile (si_ complicitatile) de orice natura,
inclusiv (si mai ales !) capcana ezoterizarilor
mental-abstracte. cu inevitabilul lor corolar :
sofisticarea cvasiimpenetrabild a epicului. De
asemenea, mai trebuie sa precizam ca ,.artifi-
ciul" de creatie voiculescian vizeaza obtinerea
efectelor ,,tari" Tn ordinea senzationalului de n-
fatisare epica direct spectaculoasa pe cdi cu to-
tul "diferite decit ale epicititii neaparat dure,
bogatd Tn peripetii si Tnclestari socante, proiec-
tate in conventia imaginara insolita. ,Lineari-
tatea” de tip homeric, adica de tip ,vechi" a
povestirii (intilnita si Tn basmele lui Creanga
sau in naratiunea sadoveniand) face impact
cu fabulosul' mitic ale carui latente Inculcate
realului surprins Tn datele lui fenomenal-bio-
rafice sint_puse in_valoare cu o naturalete
econcertantd. Ne aflam Tn prezenta unui uni-
vers narativ a carui fabulozitate congenitald
eludeazd cu_superba dezinvoltura ideea oare-
cum premeditata de a ,,provoca” realul din per-
spectiva unei asemenea incidente spre a-1 pro-
fecta Tn supra-realitatea fantastica. Este vorba,
n ultima analizd, de acea ingenuu-viguroasa
substituire, a timpului ,fizic", necrutator prin
efcmeritatea lui masurabild, de catre timpul
mitic, caracteristic prin anticromologismul lui,
si. drept urmare, revelator prin impulsul de a
aseza dimensiunea trecutului Imemorial Tntr-un
prezent perpetuu. Faptul are consecinte hotari-
toare. binecunoscutul mit al vesnicei intoarceri,
n deosebire de alte universuri narative simi-
lare. precuml de pilda, cel plazmuit de Emi-
nescu ori cel plazmuit' de Mircea Eliade. la Voi-
culescu nu echivaleaza cu instinctul evaziunii
din timpul prizsnt gratie, apelului deliberat La
serviciile anunttWr agentr magico-ezoferici. cu
buna stiintd alesi din bogatul lor arsenal. Strain
de un atare ,program”, pentru eroul voicules-
cian nostaIPia paradisiaca se constituie n re-
sort_unic al elanului sdu vital, ceea ce-i deter-
mina Tntreg comportamentul real, facind din el
exponentul” unul destin tragic datoritd nu atit
suferintei mor'al-ontice contemplata Tn abstrac-
tismul ei_intangibil, ci_mai_ales (poate chiar
n exclusivitate) datoritd neistovitel sale aspi-
ratii de a-si trai avatarul biografiei prezente
la dimensiunea absolutd a biografiei mitice, lo-
calizatd. aceasta. in timpul imemorial sau. cum
zice Mircea Eliade (Le Mithe de [I'Eternel
Retour) in ,,Marele Timp".

A vorbi de ,structurile antropologice ale ima-
ginarului" la Voiculescu (urmind fertilele su-
gestii din cunoscutul studiu al lui Gilbert Du-
rand) echivaleaza in bund masura cu efortul de
a identifica ,figurile” fantasticului propus de
instinctul ,,actualizarii”, la treapta unui ,,pre-
zent etern” a ceea ce numim ipostaza existen-
tiala perceputd Tn si prin materia cosmicd a
omului originar.  Unele dintre cele mai tulbu-
ratoare Tnfatisari narative ale ,,supra-temei" n
cauza ni le ofera, desigur, capodopera nuve-
listicA Pescarul Amin. Preluind expresia lui
Gilbert Durand, leit-motivul arhetipal este ace-
la al izomorfismului ihtiologic, prin luarea Tn
considerare a simbolismului abisal, Tn sens ba-
chelardean, inculcat ,fiintei” pastelui, caruia,
din unghiul psihanalizei antropologice, i se con-
fera ,aproape intotdeauna semnificatia unei
reabilitari a instinctelor primordiale”. Strania
aventura fantastica a eroului central din Pes-
carul Amin pune Tn valoare un astfel de pro-
ces mitico-psihologic. Leit-motivul Tn discutie
se circumscrie complexului cosmogonic al apar-
tenentei fiintei umane la marele tot, complex
orientat Tn directia explorarii a ceea ce consti-
tuie 'obsesia subconstienta a originii bio-antro-
pologice. Dar, spre a preintimpina orice suspi-
ciune vizind alunecarea Tn tezismul prezumtios,
sd& Tncercam a urmari din aproape modul n
care filonul ideatic subiacent se Insinuiaza fn
structura narativa a scrierii. Tnainte de orice,
Pescarul Amin e o poveste rupta din viata,
nemijlocit raportabila la un topos prin defini-
tie realist, refractar fie si la cea mai disimu-
[ata forma de intruziune a imaginarului con-
ventionalizat. Ca fintr-o veritabila povestire
despre ,,baltd", pescari si pescuit, Tncd din pri-
mele rinduri, prozatorul pare a-si face un
adevdrat scrupul din a da seama cu exactitate
asupra conditiilor de loc si de timp in care
urmeaza a se desfasura actiunea. Imaginea
Dunarii revarsate, pe timp de primavara tim-
purie, cu ploi si zapoare neintrerupte, cu apele
ei neostoite in navala puhoaielor gigantice care
invadeaza baltile si chiar portiuni din cimpia
aldturata, iatd, deci, tot atitea notatii a caror
concretete da substantd palpabild descriptiei.
Trecindu-se la dimensiunea faunistica a locu-
rilor, se fac liz de aceeasi minutiozitate rea-
listica ; se Intocmesc adevarate liste" cu de-
numirile pestilor (,,de la somnii si crapii cit
vietii", la ,fitisoarele cit gingdniile), prinsi n
dinamica stihinicd a apelor 8,Izbigi de sloiuri,
buimdciti de mil, tiriti de iuteala vijelioasa a
sihoaielor, tavaliti de valuri, pestii cautau_ sca-
pare la maluri siI curgeau de-a valma cu inun-
datia, Tn baltile, lacurile, ghiolurile, girlele si
prevalurile dinlaturi), pentru ca, la rindu-Ile,
pasarile sda nu fie cu nimic mai_prejos in
atentia ce li se acorda: ,cirduri piuitoare de
pescarusi*, ,roiuri de rate far de rost”, ,virte-
juri de giste deznadajduite”, ,bitlani amariti",
,cormorani bosumflati” etc. Insa, Tn pofida opu-
lentei sale deluviene, descrierea nu are nici-
decum un scop Tn sine. Intentia este de a de-
sena un cadru relevant prin substantialitatea
lui genezica, in masura sa motiveze, prin asu-
mare, treptata si insesizabila cufundare a tim-
pului _prezent in apele propriei memorii mi-
tice. Exponentul privilegiat al fenomenului, in
ordinea umanului, este pescarul Amin. El este
cel ales si antiteza, din capul locului enun-
tatd. dintre Amin si ceilalti pescari, cu deo-
sebire  dintre Amin si seful de brigadd, are
tocmai un astfel de inteles, acesta din urma
fiind definitiv Tnstrainat de ,,vocea” memoriei
mitice (,un dla butucanos, negru si buzat.
facut din proaspat sef”, ,prost pe toate partile
si In toate felurile").

Desen Na
Drgfas Mtrartscu

tentei Tn ordinea

Nicolae Ciobanu

Istorie In imagini
a literaturii romane
contemporane viulA %k

Al. Rosetti Tmpreund cu Laurentiu Fulga, Vlaicu Barna, Emil Giurgiuca si Con-
stantin Toiu

REMEMORARI

Semne de primavara si alte fantezii

1.

murg duminical Tn Herastrau] napadit

de alb marital. Sélcii batrine aplecate

aspre unda lacului, colorindu-1 cu ver|

dele lor indescriptibil, o barca aban*

donatd Tn voia curentului si doi pescarusi ra-
taciti parcd, planind cu tipete patrunzatoare...

Sub un stejar urias, posomorit si Tncad nein-
frunzit, un grup de oameni stau neclintiti cu
fetele intoarse spre cer, cu ochii cautind_lacomi
printre crengile de un cenusiu metalic. Trebuie
sa fie undeva cintareata care slaveste amurgul
de aprilie cazind iute cu lungi trene portocalii.
Majoritatea ascultatorilor sint convinsi ca un-
deva, sus n coroana rotundd, std ascunsa Pri-
vighetoarea. Ma opresc si cercetez atent creanga
cu creanga si iar ascult trilurile uluitoare sa-
getind aerul ca niste stropi muzicali.

Dupa un timp descopar Tn imediata vecinatate
a stejarului, pe la jumatatea unui brad argin-
tiu, silueta de fum a unei mierle cu cioc galben
ca puful de papadie. Cintd cu naduf, Tinfoin-
du-si penele, cu ciocul ei galben ca mierea Tn-
tors spre cer. N-a observat-o nimeni dintre cei
prezenti si toti se Tntreaba : ,,unde-o fi dom-
nule ascunsa privighetoarea ?*

Si peste amurgul de aprilie portocaliu si par-
fumat cintecul suna subtire, melodios si ferme-
cator ca un fir de argint legind cerul de pa-
mint...

2.

Se zice ca sotia lui Caligula, Cesonia iubea
nespus de mult fluturii. A cerut sa i se exe-
cute o brosa inchipuind un fluture de aur
punctat cu mici lacrimi de pietre scumpe. Och i
i avea de ametist si antenele firave din argint
de Persia. Era atit de usor Tncit aruncindu-1 in
aer plana citeva clipe. La moartea ei. brosa i-a
fost fixatd pe vesmantul funerar. Spre zorii zi-
lei, femeile care-o vegheau au putut privi cu
uimire cum fluturele de aur se desprinde din
faldurile groase ridicindu-se Tn vazduh si mis-
tuindu-se 1n gradina pe fereastra deschisa.

3.

Va trebui sa verific afirmatia batrinului taran
care sustinea cu tarie : ,,Cucul Tncepe sa cinte
totdeauna la 23 aprilie, fix la 23 aprilie si amu-
teste la Sinpetru™...

4,

Tmi scrie mama cu grafia ei tremurata : ,,Am
sdpat gradina si-am pus verdeturile. Sub
stragina cotetului, linga tufa de bujori mita gal-
bena a puiat patru miti negri ca smoala. N-am
deranjat-o ca nu-i bine. l-am pus o lada s-o
apere de vint. Ts frumusei puii da’ ce m-oi face
cu ei ? Nu vreti sa va trimit unul ?“ Din motive
pe care le banuiti n-am aratat fiicei mele scri-
soarea...

5.

Nu mai stiu cine mi-a povestit chestia cu
,»omul care aude muzicd". Oricum, povestea a
debutat intr-o dimineata in care, cetateanul cu

REVISTA REVISTELOR

,,ZAteneu™ nr. 3 a.c.

m Si de data aceasta revista bacduanda Se im-
pune atentiei mai ales prin densitatea si diversi-
tatea paginilor de exegeza critica si istorico-lite-
rara. Indiciu al_unui profesionism de substanta,
articolele, eseurile, cronicile si comentariile cir-
cumscrise domeniului Tn cauza poarta mai_peste
tot girul acuitdtii problematice si_al gbiectivitatii
interpretative. Rubrica Portrete 'si reflectii susti-
nuta de Constantin Célin ofera un compact si _in-
structiv portret critic_dedicat lui Constantin Cio-
praga ; lecturile lui Cristian Livescu, aplicate st
subtile Tn structura lor analitica, au Tn atentie
cartile recehte a doi poeti ieseni : Nicolae Turtu-
reanu si_Paul Balahur ; la Sublecte teatrale Geor-
ge Genoiu realizeazd o semnificativa incursiune n
universul operei Alicei Voinescu ; Mitul tinarului

pricina, stind Tn pat, a Tnceput sa distinga cu
deosebita claritate Tnceputul nu stiu carei sim-
fonii. S-a ridicat Tn capul oaselor, a privit 1n
jur, a deschis geamul crezind ca de afara vine
melodia. A verificat aparatul de radio, dar
degeaba. Se duce la baie si Tn timp ce-si facea
dusul, concertul continua cu aceeasi intensitate.
In timp ce se barbierea, asisderea.

Dupa aproximativ_un sfert de ord, in drum
spre serviciu, o alta melodie, de data aceasta
un concert de pian.

Apoi, zilnic, uneori si noaptea, cetateanul cu
pricina auzea cele mal surprinzatoare melodii.

Intra la idee si se duce la un orelist care-1
examineaza minutos fara nici un rezultat. Tsi
decima competenta si-1 sfatuieste sa se adreseze
unui psihiatru. 1l cerceteaza 'si psihiatrul si-I

Desen de Raoul Nicoara

pune sa fredoneze ce aude. Omul se executa Tn-
tocmai. Nu avea o educatie muzicalda speciald,
si, totusi, era capabil sa fredoneze si un con-
cert de Paganini.

O lund s-a chinuit un conclav de_doctori Tn-
cercind sa descopere taina ,,omului care aude
muzica".

Pina la urma misterul s-a dezlegat. Omul n
cauza avea un dinte recent Tmbracat intr-un
metal semi-pretios. Prin ce inexplicabil (cel pu-
tin pentru mine), fenomen de fizica acustica
dintele se transformase Tntr-un mic receptor
fixat pe un_singur post si acela profilat pe mu-
zica simfonica. l-au extras dintele. Odata cu el
au disparut si misterioasele melodii. Dupa o
vreme, cuprins de cine stie ce nostalgii, ,,omul
muzical" s-a prezentat la dentistul sau cerind
insistent sa-i refaca dintele captator de melodii.
Dentistul Tnsd, neputincios, n-a mai putut ree-
dita involuntara sa performanta...

Mircea Micu

scriitor se intituleaza semnificativa tableta dedi-
catd lui Nicolae Labis de Daniel Dimitriu. Para-
doxal, dar tocmai rubrica de la care se asteapta
mai _mult nerv publicistic — Colocvil, Intérviurl,
opinii_— dezamageste prin monotonie si banali-
tate. Spre exemplu, iatd ce noutati nemaipomenite
tine sa ne comunice Radu Negru in textul docto-
ral intitulat Estetica si viata Sociala i ,,O estetica
superioara nu poate sd propage o arta inferioara,
pentru cd o societate superioara are nevoie de n
artd superioara, Tnalt_reprezentativda, pe masura ei,
0 adevarata carte de vizita". Ca sa vezi : cine s-ar
fi ?jndlt ca lucrurile stau altfel ?. 0 mentiune spe-
ciala pentru noul grupaj de Reflecti si” aforisme
de E.M. Cioran in traducerea si prezentarea lui
lonel Brandabur _si pentru textul lui Jorge Luis
IZortg?]s_ intitulat Timpul circular, tradus de Sorin
ntohi.

Cronicar

Elogiul tineretii

Urmare din pag. |

un ideal concret, palpabil, tulburator. Toti marii
eroi ai patriei, in frunte cu Eroul Necunoscut,
au fost tineri fi multe dintre biruintele lor au
prins contur in prima perioada a vietii. Pina la
virsta de 30 de ani — ca sa alegem o frontiera
biologica a tineretii, desi, dupd cum s-a mai
spus, aceasta este mai mult o stare a spiritului
— cele mai multe dintre figuri au prins contur
in prima perioada a vietii. Pina la virsta de 30

de ani_— ca si alegem o frontiera biologica a
tineretii, desi, dupa cum s-a mai spus, aceasta
este mai mult o stare a spiritului — cele mai

multe dintre figurile ilustre ale letopisetelor
neamului savirsisera fapte de anvergura natio-
nald si chiar mondiald. Astfel, dintre domnitori
si revolutionari, ma gindesc, in primul rind,
la Stefan cel Mare, VIad Tepes, Nicolae Bal-
cescu, Al I. Cuza, iar dintre marii creatori si
savanti la Dimitrie Cantemir, B.P. Hasdeu. Mi-
hai Eminescu, N. lorga, Vasile Pirvan, Geor-
ge Enescu, Constantin  Brancusi, H. Coanda,
Aurel Vlaicu, G. Calinescu s.a. Enume-
rarea e incompleta, fireste, dar nu ea
conteaza aici, ci tocmai acel fluid de
energie vitala care a smuls dintre rindurile unui
popor atit de Tnzestrat niste exponenti, de foarte
devreme, si i-au profilat pe cerul patriei si al
umanitatii. S-ar putea ca una dintre explicatii,
in afara geniului nativ al fiecaruia, sa fie fap-
tul c&, silit de o istorie tumultoasa, romanul se
maturizeaza mai curind decit altii, e fortat de
Tmprejurari sa devina cap de familie, s& pro-
ducd, sa Tnvete mersul astrilor pe cer si rostul
turmelor de transhumanta, si randuiasca straja
hotarelor si sa-si fie propriul stapin. In limbaj
vegetal, asta ar Tnsemna un fel de planta tim-
purie, care rezista Tngheturilor si arsitelor, ri-
dicind in calea furtunilor faptura sa ca un tra-
tat veritabil despre eroism si diplomatie.

Ma gindesc la toate acestea, si la muite altele,
acum, cind ne mai despart putine zile de 2
Mai : Ziua tineretului din Romania.

Stiu ca sintem una dintre putinele tari ale
lumii care consacrd o zi dintr-un asemenea an
acestui mare detasament al celor mai tineri ce-
tateni. Este, acesta, un semn de grija si pretu-
ire fata de destinul lor, dar nu e singurul. S-ar

(ItliiiMIl U POSI-RISISNT

Vicsoreanu

ictor Vicsoreanu. celebrul mester olar

din Horezu, unul_din cei mai mari ar-

tisti ai acestei tari, e un -om bolnav.

L-a Tmbolnavit, zic doctorii, lutul ud.
in care sta de-o viata cu miinile, si acum tre-
buie (ar trebui neapérat !, zic ei) si se descles-
teze din el. Dar noi nu putem crede ca Victor
Vicsoreanu e un om bolnav. Nu putem crede
ca miinile lui. adevarate labe de urs, care te
fascineaza cind le privesti (care sint, intr-ade-
var, fascinante, care au o viata a lor, o putere
a lor, care sint, Tntr-adevar, labe de urs, uriase
labe de urs. prinse de un om putintel la trup),
vor inceta sa fringa si sa ferice lutul, In acea
aprigd intflnire de care sint Tn stare numai lu-
tul. adica Geologia, si marii artisti, adica
Uriasii.

Nu putem crede cd Victor Vicsoreanu va ra-
mine in albumele de artd si in muzeele Roma-
niei doar cu ceea ce a dat pind acum.

Cu siguranta, el nu poate fi un om bolnav.
El a reusit de mult si-i fure nemuririi citeva
semne. , Taierele", strachinile, oalele, ulcioarele
lui, desi de materie efemera, iti dau un acut
sentiment al duratei. Ele au o fortd ce tine de
harul acestui pamint romanesc de a impune,
fara vuiet tectonic, forme alese, culori rafina-
te, linii pure. Sub un_ perete sau un raft cu
farfurii de Vicsoreanu iti vine sa te asezi, sa te
odihnesti, sa dormi, cu acea liniste pe care o
au numai taranii cind Tsi Tncredinteaza somnul
umbrei marete si calme a stejarului Tmpodubit
cu pasari. Stejarii vegheaza cerul, arta de lut a
lui Vicsoreanu e o arta a cerului, Smaltutile
curate, irizate, solare, incredibile in prospeti-
mea lor, ies din labele lui de urs ca si cum
s-ar decanta din vazduh, nu din tumultul te-

luric al lutului.

Orice intflnire cu arta lui provoaca surpriza.
Provoaca, mai exact spus, si Tncintarea, dar si
deruta. Fiindca Victor Vicsoreanu e un inova-
tor. Fiindcad ceea ce face el nu face nimeni,
nici in Horezu si nici aiurea. Dar cu o preci-
zare : el nu inoveaza peste canonul traditional,
el nu se departeaza ,,incetul cu ncetul" de tra-
ditie, ci, ca orice mare artist, are ambitia sa
patrunda Tn infrarealitatea acesteia, la esente.
El orneaza strachini si ,taiere" cu ,,Pomul Vie-
tii", un motiv vechi de veacuri, dar tratat Tn-

tr-o maniera care-i a lui, rafinatda, moderna,
originala. La fel procedeaza cu ,Melcul", cu
»Soarele”, cu ,,Cocosul" si cu ,Paunul”, cu

»Steaua” si cu ,,Virtejul”, cu ,,Paianjenul” sau
cu ,,Pestii", prin ceea ce am putea numi un
»dublu proces" de transfigurare artistica : pri-
mul, de eliberare a motivului Tncrustat Tn lut
Tnapoi, spre natura din care tisneste, cel de-al
doilea de sintetizare a naturii Tn canoanele de
geometrie ale motivului, corectate Tntr-un mod
personal. El, altfel spus, nu Tngina folclorul, ci
se confruntd cu el. El are fatda de canonul cla-
sic nu doar o atitudine sentimentald, ci si una
suprem culturald, meditativa. El, prin aceasta,
nu falsifica, ci lucreaza Tn duh. corijind efecte,
cristalizind straluciri, confirmindu-si siesi 0 ma-
trice stilistica pe care o adinceste mereu, re-
velindu-i inedite dimensiuni. ElI e un ,auten-
tic" prin spirit, si nu prin litera. El este, la
ceasul de fatda, cel mai original cautdtor in
cimpul ceramicii populare, iar prin rezultate un
singular. Drept care el, ca atitia artisti de ex-
ceptie, ramine un caz, si nu o scoala.

In evolutia artei ceramicii la romani. Victor
Vicsoreanu pune astfel o cenzurda proprie, prin-
tr-un gest care, de mai multi ani, provoaca
fascinatia emulilor din Horezu, determinind un
adevarat frison mimetic. Dar fara succes. Fiindca
experienta, patentul artistic al mesterului nu se
pot fructifica. Prin usa deschisda a cuptorului
de copt lutul al lui Vicsoreanu, urmarind labi-
rintul fascinant al formelor, desenelor sl cu-
lorilor lui, novicele sau Imitatorul nu nimeresc
Tntr-o perspectiva revelatorie, singura care poa-
te fonda o scoald, ci strict in laboratorul artis-
tului, intre ieroglifele gindirii lui plastice. A-
cestea nu-1 pot servi decit pe el, ele nu se pot
Tmprumuta, ele sint inutile ca niste masuri
vestimentare prea largi sau prea strimte pen-
tru o serie.

Contestat de unii, desi Tncoronat cu laurii
unor recunoasteri Tnalte (Premiul U.A.P., Pre-
miul | pe tard, unicul Premiu | pe tara pentru
ceramica, la prima editie a ,,Cintarii Roma-
niei'). Victor Vicsoreanu, acest artist modest,
care traieste stingher Tn Horezul lui, care nici
prin tari strdine n-a prea fost- trimis, caruia
Muzeul satului, din motive ce ne ramin obscu-
re, nu-i mai achizitioneaza de vreo sapte-opt
ani nimic (in timp cet cumpara de la olari de
pretutindeni !), continud sa ne ofere, desi bol-
nav, bucuriile artei lui.

Ce putem face pentru Victor Vicsoreanu 7

Deocamdatd, sa-i stringem mina.

Cind i-am strins-o ultima oard, acum citeva
saptamini, ni s-a zbatut Tn palma ca o pasare,
Tnainte de a zbura spre stejarii din fata casei.

Pasarea asta era vie, era fierBinte, era fara
moarte.

Ilie Purcaru

putea scrie despre _autentica politicd de stat
promovata in domeniul juventutii de catre par-
tidul nostru, in frunte cu secretarul sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Tnsusi conducato-
rul patriei si partidului a fost, de tinar, un re-
volutionar incercat, si tineretea sa in gindire
si simtaminte este perpetuda. El cunoaste ca
nimeni altul problemele reale ale tineretului iar
antrenarea masiva a milioanelor de exponenti
ai ,,virstei de bronz in tumultul Tnnoitor al pa-
triei, in viata social-politica si cultural-stiinti-
fica a tarii, este un_indiciu convingator ca pro-
ramul nu e numai teoretic, ci devine un real
enomen de masa. Practic, nu exista edificiu
important al civilizatiei noastre materiale i
spirituale, mai cu seama in cei 20 de ani trecuti
de la Congresul al_IX-lea al partidului, pe care
sa nu-si fi pus iscalitura si tinerii patriel. Stim,
cu totii, ce admirabil s-au comportat sau se
comporta in continuare la Canalul Dunare-Ma-
rea Neagrd, la realizarea Transfagarasanului, a
Metroului bucurestean, a altor redute ale socia-
lismului romanesc — infuzia lor de forta si ro-
mantism revolutionar este o dimensiune a aces-
tui timp, iar tineretea patriei Tsi ia putere din
tineretea lor. Ei sint junii cei buni din oratiile
si colindele noastre de demult, intr-o varianta
moderna, ei sint faclierii muncii, ei arpegiile In-
tilului de Mai, ei sint schimbul de miine al po-
porului_roméan si purtatorii, pe mai departe, ai
idealurilor noastre de Independenta si Unitate,
de Propasire si Pace. Mai cu seama in acest
an pe care l-as numi istoric, cind _celebram
citeva dintre cele mai de seama evenimente ale
existentei noastre : 20 de ani de la Congresul al
IX-lea al partidului, 40 de ani de la Ziua Vic-
toriei, la care se adauga si sarbatorirea, in
consens cu fortele Frogresiste ale Planetei, a
Anului International al Tineretului. In privinta
acestei ultime manifestari, noi, romanii, avem
motive speciale de bucurie, intrucit presedin-
tele Comitetului Consultativ. al O.N.U. pentru
A.l.T. este un compatriot de-al nostru, tovara-
sul Nicu Ceausescu. ministrul roman pentru
problemele tineretului. lar deviza ,,Participare-
Dezvoltare-Pace"”, sub care are loc acest urias
colocviu al tineretului lumii, este o triada
eroicad pentru care de sute si sute de ani, au
luptat generatii intregi de tineri ai Romaniei.

CONFABULE

Sa fii rastignit pe un fluture
alb

si s& privesti astfel

viata in doi

sa poti sa iti tragi putin sufletul
pe o floare de cires

sa vislesti prin aer

rar si fnalt

admirind peisajul de dedesubt
citd placere

sa fil rastignit pe un fluture alb

lulian Neacsu

Luni 13 aprilie a.c. orele 12, a avut loc la
Muzeul Literaturii  Roméne vernisajul expo-
zitiei

»ION VINEA — TIMP SI CREATIE"

Bogata arhiva aflatd in colectiile muzeului,
etalatd in cadrul expozitiei, propune o retros-
pectivd a prezentei poetului in viata literara a
timpului sau.

Cuvintul de deschidere a fost rostit de poetul
Vlaicu Barna. Actrita Silvia Popovici de la Tea-
trul National a citit din versurile lui lon Vinea.

Nichita

Leoaica tinara, iubirea
Tsi'pierde ochii-n necuvinte,
In clar de inima nocturna
Nascind poeme sub morminte

Nichita sta lungit pe raze
Sa-l pasca noaptea meteori
Lipit cu gura de iubire,
Tnconjurat de negri nori.

Nichita naste elegia

Cea Tnchinata lui Dedal
Intr-o caleasca pentru fluturi
Plutind pe coama unui cal

El n-are viata personala
El e poetul visator

Ca pasarile nemuririi
Crucificate-n virf de dor

Nichita e un cal de mare
Vorbind cu bunul Dumnezeu
E piinea noastra de mincare
Ce-0 mestecam Tn gind mereu

Nichita este o suire

Pe-o piramida de cuvinte

E 0 maiastra pururi vie
Nascind poeme sub morminte

Adriana Sitaru

Vigoarea lirica

Urmare din pag. |

de vigoare si putere de persuasiune... Petre
lvancu scrie o poezie a freneziei senzoriale si a
elanurilor vitaliste, nescutitd de dramatice si
patetice interogatii existentiale, cu metafore so-
cante, ce atrag numaidecit luarea aminte a citi-
torului”. Unora nu le-a convenit ce am scris
atunci, dupa cum nu o sa le convina nici ce
scriu acum. Poezia lui Petre lvancu avea_ can-
doarea si prospetimea Tnceputului : ,,Si iata fra-
tii mei trasura / Eu sint un vizitiu nduc / Va
plimb pe hohotul amiezii, va plimb pe rana
unui cuc 1 va plimb pe podurile cetii si prin
icoane de lastar / va plimb pe tarmurile noptii /
va duc cu caii mei de var / luati geamantanele
cu sentimente din crinii sefului de garda / mai
fluturd nadejdea alba, seninul este o povara /
eu vad pe limbile de ceas, noroase trenuri cum
se duc / va plimb pe hohotul amiezii, va plimb
pe rana unui cuc”. (Norocoase trenuri). Sau in a-
ceasta Ars Poetica: ,,Plutesc pe o scindura
de rai / nici nu mai stiu de cind ma trec / si
numai raza unui cintec / Tmi scapa sufletul
de-nec, vislesc pe fluvii somnambule / pe gu-
ra-mi obosesc cuvinte / doar duhul alb al ves-
niciei / imi trage scindura-nainte / ci parca in-
geri trec pe riu / buimaci de toamna alunecind /
cind in gradina Ghetsimani / arde lumina insin-
urind".  Fotografii imaginare, cel de-al doi-
ea volum al lui Petre Ivancu, aparut in 1983 —
cu o recomandare a lui Cezar Ivanescu pe co-
pertd, s-a constituit Tntr-o maturad realizare ar-
tistica.

Poezia lui Petre Ivancu, vazuta prin prisma
unor solide lecturi ale autorului, nu este o poe-
zie traditionalistd asa cum gresit poate apdrea
azi, unora, la prima vedere.” Formula lirica pe
care_el o adopta acum este aceea a unui ex-
presionism baroc, existentialist, modern.

In Fotografii imaginare, poetul, ca un Ulise
modern, navigheaza catre o alta Ithaca, reinter-
pretind mitul Tn sens parabolic, mit care de-
altfel constituie pretextul liric al  volumului.
Bocetul lui Ulise, este o elegie existentialda in-
citind la meditatie acum la amurg de secol XX.

In ceea ce priveste receptarea critica buna a
poeziei lui Petre lvancu, poetul fiind departe
de grupuri si grupulete literare, mai mult sau
mal putin dirijate, nu existd decit un 6ingur
argument : argumentul talentului.



de lon Gheorghe

IANCU

Lui lancu Grama bun venit si mult ramas.

Asa se numeste omul, si-i nascut la 8 no-
iembrie 1933, "in satul = Vizureni, Tutova,
Vaslui. Batrinul dinspre mama ii era lor-
dache Mocanu intrucit cobora din oieri tre-
cuti prin_ tinutul Vrancei ; bunica Smaranda,
dintr-o Casa taraneasca din apropierea unei
ctitorii a marelui voievod cel Mare, si dintre
vreo paisprezece frati. Dinspre lon si Fra-
sina Grama, tot_de neam numeros : doi-
sprezece, tdrani saraci coborind pina-n Con-
stantin si Eugenia. Trei fii au acestia ; un
avocat si doi profesori, dintre care lancu,
intr-un_sat din Girleni, ,,vorbeste despre tari
si mari", cum singur se descrie.

De la inceputurile acestei rubrici pina azi,
am primit vreo opt plicuri grele ; poeme de
substanta si meditatie, de-un oftat barba-
tesc, de-un obsedant fosnet de arbore care
strigd din toate frunzele-i, din primavara
Fln_a toamna, cind, transfigurat de toate cu-
orile, se supara si-arunca-n lumea cea de
iarna valuri de bocet : dintru idee, de Ia
idei, ca situatie a omului pe lumea lui si

ne a lui.
N-a venit lund de Postd, fara cite-o car-
te-n plic, de unul Glaucus pe care l-am

somat sa ne-arate buletinul de identitate,
de l-am aflat de lancu Grama, pina in vrin-
ceni si prin tarancile de multa taranime
nascatoare. Ce mai poate fi un om in poezie.

GRAMA

dindu-se de tipar abia dupa cincizeci de ani,
noi nu putem sa stim, intrucit un nou poet
este 0 noua si irepetabila situatie a Logo-
sului, care singur si le cunoaste pe-ale sale
si razbate printr-ai sai, cind si cum doreste
El. Dar un buh venit si-un mult ramas lui
lancu Grama Ti datoram.

Armata — scutul viu al tarii
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Toate Tncercdrile comandamentului german
de a provoca cel putin o sciziune in rindurile
corpului de cadre al armatei roméne au esuat.
Consemnind aceasta realitate, generalul Hansen
comunica din Bucuresti, Tn noaptea de 23 spre
24 august 1944, generalului Hans Friessner, co-
mandantul Grupului german de armate ,,Ucrai-
na de sud“ aflat pe frontul din Moldova, ur-
matoarele : ,,Noul guvern roman trebuie sa fie
luat in serios... El are in spate intre?ul popor si,
in special, Intregul corp de generali". Referin-
du-se la acelasi lucru, jurnalul de operatii al
grupului de armate mentionat scotea in evi-
denta faptul cé ,,Nici un general roman nu este
dispus sa continue lupta de partea Germaniei'.

emnificativ Tn _acest sens a fost refuzul ca-
tegoric al generalilor, care comandau cele doua
armate romane aflate la aripa desud a frontului
sovieto-german, de a continua colaborarea sub
diferite forme cu trupele germane. Mai mult
chiar, imediat dupd@ declansarea revolutiei, ei
au luat masurile necesare pentru desprinderea
diviziilor romane din dispozitivul de lupta ger-
man si anihilarea contramasurilor germane. Re-
ferindu-se la acest lucru, colonelul Nicolae Iva-
nescu, seful Detasamentului de legatura al Ar-
matei 3 romane pe linga Grupul de armate
,»Ucraina de sud", mentiona urmatoarele, Tntr-un
raport Tntocmit la 27 august 1944 : ,in noaptea

de 23 august 1944, catre orele 23, ara fost rugat
sa ma prezint domnului general Friessner...
care m-a rugat sa fac succesiv legatura cu dom-
nul general Dumitrescu si cu domnul general
Steflea, comandantii armatelor 3 si 4 romane,
care au fost fintrebati, daca vor da ascultare
noului regim din Romania. Ambii au raspuns
categoric si net ca vor da tot concursul... tarii
si guvernului™.

Relatarea este confirmata de cei doi generali.
llie Steflea, comandantul ~Armatei 4 romane,
de exemplu, consemneazd urmatoarele intr-un
memoriu Tntocmit la Tnceputul anului 1945 : ,in
noaptea de 23 spre 24 august, Inainte de a primi
ordin de Tncetarea ostilitatilor de la noua con-
ducere a statului, postul de comanda al Armatei
4 de la Bacau a fost Tnconjurat de care de lupta
germane... Sub amenintarea carelor de lupta,
generalul Friessner, prin intermediul colonelului
Ivanescu, Ofiter de legdtura m-a intrebat prin
telefon : Cu cine veti merge...? Am raspuns :
,V0i merge cu tara".. Tot In noaptea de 23/24
august, Tnconjurat fiind si amenintat de carele
de lupta germane, am dat ordin telefonic celor
cinci comandanti_de corpuri de armate (corpu-
rile 1, 4, 5, 6 sl 7) sa inceteze ostilitatile si =~ sa
inceapa retragerea’. Aproape concomitent, ge-
neralul Petre Dumitrescu, comandantul Armatei
3 romane a ordonat sa inceteze orice subordo-
nare a comandamentelor si unitatilor romane

fatd de comandamentele germane, precum  si"

Nevoia de inaltime
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DE LA CAMBRIDGE LA MINESSOTA

In Anglia, la Cambridge, aceste elogii sint

meritate de un bronz polisat : ,,Peste” (1927),
n Brazilia, la Sao Paolo, colectia Y.P. Mata-
razzo gazduieste marmura ,,Cap de copil”
1906), in Elvetia, la Zurich, colectia Corolei

iedion-Welker este onoratd de un desen 1n
creion albastru (,,Nud”, 1920—1922), in India
sint cunoscute mai ales ,,Pasdrile” (o marmura
neagrd din perioada_1933—1937 constituie piesa
principala a colectiei din Indore), ca si in
Italia, de altfel, Collezione Peggy Guggenheim
din Venetia gdzduind o ,,Pasare maiastra” in
bronz (1912) si alta in bronz polisat (1940), iti-
nerariile pretuirii continuind Tn Statele ~ Unite
ale Americii unde numarul muzeelor si colec-
tiilor particulare, avind n_catalogul lor opere
de Brancusi, este cu adevarat impresionant :
Albright Art Gallery din Bufalo, statul New
York, The Art Institut si Collection M. Labrot
in Chicago, Collection li.L. Winston Briminghan
la Michigan, Collection Lee A. Ault la New-
Canaan, Muzeul Guggenheim si alte zece co-
lectii _de prestigiu din New York, importante
galerii din  Peullyn — Pensylvania, Phila-
delphia, Portland, Minessota, Yale si altele.

Alaturi de lucrarile de la Centrul Pompidou
din Paris, Franta mai pastreaza opera lui
Brancusi si Tn prestigioasa colectie de la
Saint-Paul-de-Vence.

Directorul acestei fundatii, cunoscutul colec-
tionar Aime Maeght, isi amintea :

— L-am intilnit pentru piima oard pe Bran-
cusi la citiva ani dupa eliberarea Frantei. Seri*
itorul Henri' Pierre Roche, vechi prieten al
sculptorului, m-a condus Tn atelierul din Im-
passe Ronsin, in spatele Montparnassului.
Brancusi ardta ca un patriarh al acestui car-
tiei de artisti, care si-a pastrat mai multe de-
cenii pitorescul sau legendar. Atelierul sculpto-
rului era el insusi o adevarata opera de arta.
Opera lui Brancusi. Reconstituirea care poate fi
vazuta acum nu ofera decit o palidd imagine a
acelui atelier fabulos, uimitor, in care toate
mobilele si toate obiectele purtau pecetea do-
minantei personalitdti a sculptoi ului.

PASARILE

Drumurile catre frumusete ale roméanilor —
chiar atunci cind aceastd frumusete s-a Tm-
plinit in altd parte decit intre hotarele tarii —
au pornit, intotdeauna, fara nici o exceptie, de
e pamintul acesta avintat spre Tnaltimi prin
Insdsi structura sa_geologica, neostenitd Tn suis
de la malurile marii pind la culmile Moldo-
veanului si Negoiului si Paringului.

Pasarile maiestre ale lui Brancusi s-au des-
prins din piatra acestui pamint, si au urcat
dincolo de ea, dincolo de celelalte pietre ale
Europei, .devenind simbolul nevoii continue de
Tnaltime a oamenilor de pretutindeni.

Pasarile savantului H. Coanda, altfel de pa-
sari, dar la fel de cunoscute In lume ca si pa-
sarile lui Brancusi, au colindat si ele lumea in
lung si-n lat, intllnindu-se, — si nu numai in
inima noastra — cu celelalte pasari : ale lui
Aurel Vlaicu sau Traian Vuia.

23 AUGUST LA PARIS

Traian Vuia _a fost presedintele Comitetului
provizoriu al Frontulur national roman din_Pa-
ris, care grupa la eliberarea Frantei aproxima-

tiv 1400 de membri. Tn mesajul adresat guver-
nului roméan de la Bucuresti a doua zi dupa
23 August 1944, savantul patriot arata ca
,...aceasta miscare patrioticA romaneasca gru-
peaza pe toti compatriotii antifascisti din
Franta"”, subliniind ca pina la acea data ... sai-
zeci de eroi romani au cazut pe cimpul de
onoare al maquis-ului francez' si ca ,,...asocia-
tia Tsi propune sa continue lupta, alaturi de
aiiati, de Franta si astazi alaturi de armata ro-

mang, pentru e soartd mai bund a poporului

roman".

Membrii acestui Front national romén diD
Franta_erau, in constiinta lor si in_fapte, conti-
nuatorii unei traditii de internationalism n
care se inscriau activitatea pasoptistilor din
generatia lui Nicolae Balcescu, a emigrantilor
politici din Moldova si Valahia care, in 1850,
difuzau la Paris ziarul ,,Roméania viitoare"” si
apoi, revista ,,Junimea romand", militind pen-
tru Unire, a comunarzilor romani in frunte cu
doctorul Cernéatescu, seful serviciului sanitar al
Comunei din Paris si comandant adjunct al flo-
tilei de pe Sena in 1871. Ei duceau mai de-

parte activitatea celor este 500 de comba-
tanti antifascisti romani din Spania_si a asocia-
tiei muncitoresti ,,infratirea” din Paris. Erau

alaturi, asadar, si. de soldatii cu sau fara uni-
forma care, acasd, la Bucuresti, infaptuiau in
acele zile marele moment al demnitatii noastre
nationale de la 23 August 1944.

DRUMUL SPRE AUGUST

Frontul condus de savantul Traian Vuia gru-
pase incd din 1943 mai multe organizatii ale
.romanilor din rezistenta franceza, printre care
»Societatea studentilor romani*, alcatuita la
aceasta data din studenti care activasera 1n
Frontul Democratic studentesc de la lasi, Bucu-
resti si Cluj. Aceasta Societate se mindrea pe
drept cuvint cu activitatea tinerilor  studenti
din generatiile anterioare care nu si-au dez-
mintit nici o clipa legdmintul de a contribui la
afirmarea idealurilor poporului roméan, de Tn-
faptuire” a unirii principatelor, de cucerire a in-
dependentei de stat a Romaniei si de propasire
a culturii noastre nationale. Alaturi de Nicolae
TitulesciT, Dr. I. Cantacuzino, George Enescu,
I. Levaditti, Traian Vuia, Constantin Parhon si
Mihai Ralea Tn aceastda societate a studentilor
romani a activat si Constantin Brancusi.

In zilele premergatoare lui august 1944 In
care cei_ saizeci de militanti romani — despre
care scrie guvernului de la Bucuresti Tralan
Vuia — cadeau in lupta poporului francez, a
poporului r.oman si a tuturor fortelor progre-
siste din lume Tmpotriva fascismului, Constan-
tin Brancusi avea aproape 70 de ani.

Zborul lui spre inaltimi nu se oprise nca.

Tn semn de protest impotriva ocupatiei na-
ziste, el a_refuzat sd paraseasca in acesti ani
atelierul sau din Impasse Ronsin, numarul 11,
in care vorbea putin, lucra mult si in care
transportase gloria Montparnassului — artistic cu
citeva strazi mai departe de locul in care a
trait fostul sdau maestru. Rodin. Tn anii ocu-
patiei Constantin Brancusi nu_a participat la
nici o expozitie organizata in Franta. Mai mult,
in toatd aceasta perioada el n-a Tncetat sa ia
pozitie — de cite ori s-a ivit prilejul — Tmpo-
triva trupelor cotropitoare, fasciste.

La fel ca si el s-au manifestat cunoscuta
scriitoare Elena Vacdrescu, marea  actrita
Maria Ventura, societara a Comediei Fran-
ceze — care a refuzat sa apara Tn toatd
aceasta perioada pe scena teatrelor franceze
care 0 consacrasera —, actorul Jean Yonnel,
societar si el al Comediei Franceze, dirijorul

Stan Golestan, virtuosul
numai ei.

Dinu Lipatti si- nu

NEVOIA DE TNALTIME

Colegi de ucenicie in atelierul lui Rodin, —
dintre toti prietenii romani ai zborurilor inalte
—z, au fost numai C. Brancusi si H. Coanda.

Nevoia de Tndltime, Tn primul rind  morald,
nu a ocolit Tnsa nici unul din spiritele lumi-
nate pe care Roménia le-a daruit culturii uni-

versale.

De aceea spuneam, la inceputul acestor rin-
duri, cad drumurile catre frumusete ale roma-
nilor — chiar atunci cind aceastd frumusete
s-a Tmplinit Tn altd parte decit Tntre hotarele
tarii — au pornit, Tntotdeauna, fara nici o ex-
ceptie, de pe pamintuf acesta avintat spre Tnal-
timi prin Tnsasi structura sa geologica.

lovc™Me-n calcii punctul  vulnerabil

sini Intr-o clipa si-am ferme convingeri despre
starea care urma-va
deseneaza crestetul dar nu-I
al meu

imi aplicd pasta colorata-n negru si-mi
o . . articuleaza mersul
si-mi apropie uneltirea cu care n-am avut vreo
contingenta

bundoarda ea-mi

sint un motor eu combustie vegetala

uneori consum numai nectar de-aceea

se-mbulzesc albinele

soapta sa nu
va-nspaiminte

iar caderea mea intr-o

sint cu-ntotdeauna cu neterminarea

tacerea-mi bate usa-n cuie

iar daca arunc pe geam verbe la modul infinitiv
sd credeti

nopti...

0 noapte «-apropie de-o altd noapte si-i spune

. . din tineretea ei

ii aratd nisip amestecat cu prund, ape care n-au
intrat in circuit,

lespezi, vase de cult, caramizi...

si tocmai la urma-i arata dezolarea

0 noapte de trudd in vizita la o altd noapte de
o . . truda / sorb ceaiul
si-si ppvesteso clipe de neuitat

prima noapte de truda l-aratd celeilalte nopti

. . . o . de truda

cicatricea dintr-un calcli si-si aminteste de
prima ei intilnire cu zorii :

»nemaipomenit, au fost superbi ! .
mi-au propui sa facem o croazierda mi-au aratat
din frumusetile lor nebanuite

dar ceea ce-am observat (fard sa-si dea ei
. o seama) era Tngemanarea —
imposibilitatea de-a se desparti . .

si cealaltd noapte de truda i-a povestit celeilalte
o . s nopti de truda
cum a intilnit intiia oard amurgul :

lupta si orice act de agresiune contra fortelor
sovietice'. In aceeasi noapte, tot pe frontul din
Moldova, colonelul Nistor Teodorescu, Tnhainte
de a primi ordine scrise de la Marele Stat Ma-
jor, s-a adresat astfel comandantilor de sub-
unitati din subordine : ,,Luati masuri pentru a
dezarma elementele germane aflate in sectorul
dumneavoastrd. In cazul cd nu se vor supune
se va face uz de arme". Dispozitii asemanatoare,
care vizau lichidarea rezistentelor hitleriste si
anihilarea oricaror actiuni agresive ale inami-
cului au fost transmise pe intregul teritoriu na-
tional.

Profund devotata cauzei apararii libertatii,
independentei si integritatii tarii, Tntreaga ar-
mata romana, purtatoare a unor glorioase vir-
tuti ostasesti, cu un efectiv de peste 1 100 000 de
oameni mobilizati, sprijinitda de Tntregul popor
roman, a participat activ si imediat din
dupa-amiaza zilei de 23 august 1944 la lupta
pentru eliberarea patriei, pentru asigurarea in-
dependentei si suveranitatii ei. Actionind, in
zilele fierbinti ale revolutiei din august 1944
organizatd si condusd de gloriosul nostru partid
comunist, Tntr-o deplind unitate cu_ poporul,
armata romana a lichidat. in numai opt zil%
cu pierderi minime, rezistenta fortelor hitle-
riste din zonele centrale, sudice si vestice ale
tarii, angajind apoi, In cooperare cu trupele
sovietice, alte aprige batalii pentru eliberarea
deplind a teritoriului romanesc de sub ocupatia
horthysto-hitlerista. precum si pentru eliberarea
Ungariei, Cehoslovaciei si Austriei pina la vie-'
toria finala de la 9 Mai 1945 asupra celui de-al
treilea Reich.

ti ALI-ta L ic.
CUMPANA

1950

In loc sa se scalde in Dunare dar
. __deasupra tuturor vremurilor
se strinseseia curiosi in jurul .
papucilor lui vinovati
ramasi pe mal alaturi, cuminti si orbi 'fi
rupti de toate talpile
intr-o singura dimineata.
| se darimase casa

peste noapte. Sau ii pierise. Sau
. . 0 pierduse
la zarurile vremii.

Doar papucii si-a luat

si-a ajuns la malul girlii.

Mai stiu cd lingd papuci a fost gasit si
un halat mort,

poate jegos ca ziua aceea in care

un singur inecat se umfla de . .
acoperea toatd seaia.

George Alboiu

,.fante galant, m-a dus pe oriunde
am fost Singapore in insulele malvine si
o . _ chiar pe sloiurile
antarctidei unde-am facut atitea proiecte
eh, asa a fost sa fie..."

0 noapte alba linga-o noapte alba ling-o alta
noapte alba...

locul Tnaltului e gresit

loveste, i-am strigat, loveste

apa si asa se-mprastie si cutiile ramase de la
ospat suna

bate un vint abia nascut si-mi amintesc

coronita beteala si trena pe care-o purtau

viitorii mei salvatori

Impinge, i-am rostit, impinge f?’n<W locul
Tnaltului eg.,
fiindca micile substituiri sint mu e
si iatd propozitiile ei scurte si tdioase :
Lam F~«t*
&

~am_nchiriat” ,,am declamat™ ,,am plina™...
si tristul ceremonial a fost uitat

destui au sapat in jurul pomului oFrit

au prinzit au vorbit mult prea mult si-au dantuit

si patimile-au crescut inalte

dar crezul meu a fost intruna-n preajma si
arcadele acelei cetatl exista

trupuri vlaguite sint carpenii din deal

te apleci sa culegi foaie verde lacramioara

faci ocoluri mici  mici si furnicarul iti arata
punctul cardinal Sud

devin  neincrezatoare si
lumina soarbe soarbe

miinlle tale deodata

din apa atit de sarata
atit de incet trece-un batrin puntea

si ciieva clipe se face frig

lau uimirea sl-o string la piept

fnvat a nu stiu cita oara patru cuvinte le rostesc
in gind

si ceata dispare

«, de-ai sti cum nevazutul s-apropie cum leul
de-argint se misca

astazi 18 iulie aerul e mai viscos si ploua
sa ma anunti din timp daca simburli pe care-i
seamana teama
sint ai mortii sau ai unei senine duminici
si rotunjeste cit mai poti da-i o forma mai
tinereasca placerii
trupuri vlaguite sint carpenii din deal...

e stindard aprins ziua de joi

da-ma jos mama din strigatul vinovatiei
lasd-mi~  bratele libere si ucide-mi patimasa
privire

e aproape trupul muntelui e de sus in jos cum
. o atirna leaganul de-o ramura
si nordul isi ascute cutitele

da-ma jos mama din cele trei unghiuri i lasa-mi
pasii sa numere

si lasa-mi amadgirea c-un stinjen mai mare

e Tnceputul care despica urarea.™

da-ma jos mama din bratele durerii si spune-mi
ee-ai mai visat asia-noapte

e stindard aprins ziua de joi

cel care-a legat apele...

un arbore care-mi aminteste ora exacta si fapta
luam in pumn strigatul si-1 varsam intr-un piriu
al carui nume-a ramas necunoscut
atitea calatoare veneau si plecau iar noi am
. . . . privit nedumeriti
tacerea si-nduiosarea si-am ramas am ramas
s-aflam ce se va-ntimpla
intr-un alt veac pastorii preamareau tainele si
. . degetele lor

alunecau pe zbuciumate trupuri de doine

si-am ramas am ramas sa sprijinim cerul si-am
urmarit
legat apele s-a
prefacut in spin
jefuiesc  descoperirile,
Inventiile...

si gloate de rautati au poposit spre ziua

drumul robilor iar cel care-a

apoi am visat cum ne

PROBABIL/POS1BIL

Strategia minimei rezistente?

m rdamas surprins citind, Tn ,,Lucea-

farul" din 9 martie 1985, interventia

lui Mihail Gramescu, intitulatd ,Vo-

lume individuale”, o replicd la un ar-
ticol al lui Voicu Bugariu despre antologiile
SF. Nedumereste in primul rind modul Tn care
este inteleasd literatura stiintifico-fantasticd, in
al doilea rind rolul rezervat scriitorului de
profil, asa cum rezultd el indirect din textul
amintit, iar in al treilea rind, faptul ca se
repun inutil in discutie lucruri care, la un mo-
ment dat, parusera clarificate pentru toata
lumea. Nu este de mirare cd, in felul acesta,
teoria genului cam bate pasul pe loc.

Performanta, aproape inedita, realizata de
M.G., consta in 1incercarea de a aduce in fa-
voarea literaturii SF acele probe pe care altii
le-au folosit Tmpotriva ei | Venind din partea
unui autor de proza SF. deci, se presupune,
a unui cunoscator, opiniile sale riscd sa capete
0 autoritate cu totul neintemeiatd si sa arunce
e lumina falsa asupra domeniului.

Pentru M.G., literatura SF nu pare a fi li-
teraturd, ci altceva : oscilind intre criteriile
estetice (pe care le numeste ,pretentii este-
tice" !) si cele ale anticipatiei tehnico-stiinti-

fice In ,,abordarea” genului, dd cistig de cauza
celor din urma. Care sint aceste criterii si in
ce constau ele nu nl se spune dar opunerea
lor celor estetice mi se pare semnificativa.

Nu se intimpla pentru prima datd ca litera-
tura SF sa fie taxata drept ruda romantioasa
a literaturii _de popularizare stiintifica si (ori)
a. vijtorolpgiei.. Unei asemenea pozitii i s-au opus
numeroase ‘argumente, nu- are rost, sa le re-
amintim deoarece cred ca lucrurile sint, totusi,

limpezi : literatura SF este inainte de toate
literaturd, adica arta. Nici un fel de alte cri-
terii nu le pot inlocui pe cele artistice. Lucian
din Samosata, Cyrano de Bergerac ori Jules
Verne se citesc nu pentru inventia tehnico-
stiintifica, ci pentru inventia literara. Cele de
mai sus nu presupun negarea specificului lite-
raturii SF, dar aceasta este o alta problema.

Ce reprezinta literatura stiintifico-fantastica
pentru M.G. ? Ne-o spune, de data asta, fara
urma de echivoc : ,,Anticipatia este o literatura
de divertisment”, ,SF-ul este un «gen mi-
nor»". Oare, chiar asa sa fie?

Dupd opinia noastra, SF-ul este o modalitate
literard, 1ar o modalitate literara n sine nu
este nici majord, nici minord. Majore sau mi-
nore sint doar operele scriitorilor.

O modalitate literara, Tn cazul nostru SF-ul,
nu poate constitui in sine un divertisment, ea
poate primi sau nu o asemenea dimensiune
doar sub pana scriitorului. De unde si pind
unde conchide apodictic M.G. céd literatura SF
este condamnatd doar la amuzament facil, doar
la rolul nesemnificativ al unui mijloc de deco-
nectare ? Pe ce argumente se Tntemeiaza cre-
dinta sa ca literatura aceasta nu este capabild
sd cuprindd in trupul ei reflectarea marilor
probleme ale omului si 7i neaga, ab initio, ac-
cesul la sensuri profunde ?

Dacd M.G. doreste sa scrie proze minore si
de divertisment, de ,relaxare isteatd”, dupd
cum singur si le defineste, nimeni nu-1 Tmpie-
dicd. Tn fond, fiecare scrie dupa cum ii taie
capul. Am de facut doar o singura obiectie, sd

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE

Eurocentrism
sau democratia culturilor?

olaborarea lui Stefan Baciu cu grupul

LEuropei libere™ este si' sporadica si

fara substanta : citeva poezii risipite

prin ,Limite", o interventie pur stiin-
tifica pe tema unei traduceri infidele nu Tn-
semneaza mai nimic. Adeziuni mai pronuntate
nu s-au produs. Realitatea operei indicd, pe
tema aceasta, diferentieri si mai mari, accen-
tuate prin exegeza care s-a facut. Nici una
dintre contributiile lui Stefan Baciu nu a dez-
voltat tezele diversiunii rezumindu-se, dimpo-
triva, la o initiativa literara aflatd la distanta
de monopolul antiroméanesc. O desfasurare, fie
si sumard, a comentariilor dedicate acestei
creatii e cum nu se poate mai graitoare. Mai
ntli, Tnfatisarea operei. Ea este impundtoare
cantitativ, numarind peste patruzeci de titluri,
unde intra mai ales poezie, eseistica, traduceri
si memorii. Poetul scrie in roméneste, in spa-
niold, Tn portugheza, in englezd, in germana si
chiar daca e plurilingv ramine la cadrul cate-
gorial romanesc : el concepe Tn alte idiomuri
insa gindeste pretutindeni romaneste.  Chiar
si doua sinteze, memorabile, dedicate poeziei
hispano-americane, infitisate sub forma unor
antologii  (,Antologia de la poesia latinoameri-
cand", tom 1—2, Albany, New York, 1974, si
LAntologia de la poesia surrealista latinoame-
ricana"”, Joaquin Mortiz. Mexico, 1974) se Tn-
temeiaza pe o ideologie a culturii care nu e
strdind de conditia literaturii romanesti. Ase-
menea monumente nu au scapat unei exegeze
care le-a considerat, pe buna dreptate, repre-
zentative. Ideea prioritatilor nu lipsea de acolo
si 0 semnala Tristan arof (,,Ultima Hora",
17 iulie 1974, pg. 7, La Paz) : antologia lui
,.rinde homenaje (..) a los precursores en tierra
americana”. Tn alt log, (in ,,Jornal do Brasil",
15 martie 1975, pg. 5), Carlos Drummond de
Andrade (unul dintre cei mai Tnsemnati scri-
itori brazilieni de azi), elogia antologiile lui
Stefan Baciu care ar fi dat ,,0 imagine defini-
torie a fizionomiei  poetice nationale”. ,Se
poate zice — observa el — ca [Stefan Baciu]
e azi cel mai complet cunoscdtor de literatura
moderna latino-americand”. O recenzie = cum
era aceasta se Tntemeia pe ideea respingerii
centralismelor Tn cultura, pe care antologiile

cartile lui Stefan Baciu) nu se leaga
nopolismul eurocentrist al ,,Europei libere", Tnsa
il combate implicit : ,,Atit de necunoscuta de

comentariu_a

universalitatii”,

lui Stefan Baciu o documentau, si asemenea
initiative, dedicate democratiei culturilor uni-

versale, sprijinite pe teoria specificului, nu pla-
ceau,

bineinteles, diversiunil. Tntrebarea  lui
Carlos Drummond de_ Andrade (pri[ejléité de
e mo-

catre ea Tnsasi, cum ar putea America Latina
(si, ca si_ea, Africa noua si India) sa fie cu-
noscutd, Tnteleasd, acceptata (ca sa nu zic sti-
maté? de ferocii dominatori ai Terrei 7 Ade-

varul e cd, dimpotriva, diversiunea promoveaza
tocmai mentalitatea acestor ,feroci domina-
tori".

Insa elogiile exegezei nu se terminau nici-

decum cu acestea. ldeea specificului, determi-

nata de poligeneza, reiesea neindoios dintr-un
lui Francisco Amighetti (in ,La
Nacion"”, 1969, San Jose, Costa Rica) : Stefan
Baciu" a descoperit ca In aceste tari convul-
sionate de revolutii pulseazd o viata noua_si
se naste o arta care aspira la universal fara
sa renunte la propria definitie’" (subl. n). Am
citat mai demult, observatia lui Octavio Paz
Plural™ nr. 35/august 1974), privitoare la una
intre antologiile [ui Stefan Baciu : ea ar fi
un raspuns ,.etnocentrismului european™ care a
generat ignorari in materie de precursorat sud-
american si marginalizarea unor autori Tnsem-
nati, precum chilianul Huidobro. Operatiunile
de eliminare _a valorilor specifice. intreprinsa
de grupul ,Europei libere™ fata de literatura
romana, nu se intilneste, desigur, cu aceste
idei. Tn fine, o lunga recenzie (din ,Helikon" 4,
nr. 1—2), a lui Adrian Marino, saluta citeva din
initiativele lui Stefan Baciu continute in ,,An-
tologia de la poesia surrealista latinoameri-

cana". El ar face o distinctie Tntre poetii ,,sur-

realizantes" si ,surrealistas” (,Antologia”, Me-
xico, 1974, pg, 29—30), fixeaza caracteristicile

sud-amerlcanismului si_semnaleaza ,orientarea

antilmperialista" (pg. 68), ,,refuzul deliberat al
rezultata prin sincronism meca-
nic (pg. 106). extrage caracteristicile poeziei
sud-americane Tn baza mitului si a ritualului
magic. Tntemeiate, asadar, pe o ,vocatie indi-
genista” si pe reintoarcerea la origini (pg. 336)

nu confunde optiunile sale personale cu optiu-
nile altora si si nu generalizeze foarte modes-
tul sau crez literar |

Ce asteapta ,publicul larg" de la literatura
SF 7 Idei ,expuse incitant si accesibil vizavi
de problematica majord de actualitate”, dar,
imediat, M. G. adauga contradictoriu cd, de fapt,
cititorul doreste ,sa se deconecteze cu un Vvis,
cu lumea mirifica a unei povesti cu astronaut!,
martieni si oameni din viitor, care sa-i puna
mintea la contributie, fara sa-l angajeze prea
tare, sa-1 amuze citeva ceasuri”, ,un vis fru-
mos, 0 perspectiva viitoare promitatoare"” etc.
Oare, nu ar fi cazul sa se renunte tocmai la un
asemenea mod de Tntelegere a literaturii SF,
dreBt mijloc facil de evaziune, de eludare a
problemelor importante ? Exista, fara Tndoiala,
si 0 asemenea categorie de lectori, dar de ce
sa aservim un Tntreg gen pretentiilor lor des-
tul de limitate ? Nu este vorba de a nu lua
in seama publicul si de a scrie doar pentru un

Desen de Raoul Niceara

cerc restrins, doar pentru o elitd, ci de a ho-
tart carei parti din public i te adresezi. M.G.
spune ca ,publicul literaturii de anticipatie
face generoase concesii”, Tn realitate, literatura
este cea care le-a facut. Sa nu uitam de mi-
siunea educativa a artei si a scriitorului, care
nu consta Tn nici un caz n a-i furniza citito-
rului ,.cite o informatie demna de retinut din-
tr-un domeniu de cunoastere «train de activita-
tile lui uzuale”, ci In mult, mult mai mult.

Pentru mine este de neinteles cum poate
M.G., autor talentat si apreciat de altfel, fa-
cind parte dintre tinerii scriitori de literatura
stiintifico-fantastica, sa pledeze pentru calea
minimei rezistente |

Lucian lonica

Acest ,indigenism", aceasta intoarcere la ori-
gini, nu puteau sa fie simpatizate de_catre di-
versiune, in optica acesteia ele ar fi nu mai
mult decit un _,particularism™ si, raportate la
romani, un ,pitoresc dunarean".

Sa mai notez incd un element care se sus-
trage initiativelor ,Europei libere"” care se
sforta sa teoretizeze chiar si diferentele dintre
limbi, salutind pe cele citeva, putine, care ar
avea ,universalitate”. Tn aceasta perspectiva,
cine ar scrie In alte idiomuri decit acelea euro-
pene si occidentale nu ar avea acces la univer-
sal. O revista de poezie, editata cu eforturi de
Stefan Baciu (in Honolulu) si intitulata ,,Mele"
(numele hawaiian al poeziei), nu avea, cu

aceste pdreri, nici o legaturd. Ea promova
toate limbile lumii : ,,intr-un numar recent, de
exemplu, — zice un comentator — revista, con-

tine lucrdri Tn hawaiana. tagalog, chineza,

arabd, romana, portughezd si samoand" pe
Iinga franceza, spaniola, germana si engleza,
care ar fi ,uzuale" (Leonard Lueras — ,,Ho-

nolulu Advertiser”, 16 nov. 1974). Un poet, Jean
Chariot, a publicat, in ,Mele", chiar sl un
poem in nahuatl, limba indienilor mexicani.
Cit priveste lirica lui Stefan Baciu, ea ama-
nunteste un acut sentiment al dorului si, cum
zicea Vintila Horia, contine poeme ,unde tra-
ieste aceastda coliziune TIntre singuratatea de-
zesperata a exilului si amintirea paradisului
vierdut”. Esenta ireductibila a acestel poezii ar
i ,peisajul originar, care confunda in acelasi
concept tara si tinerete". Minulesciana si afec-
tiva. exprimind un cult al poetilor Tn linia lor
candidd, a boemei_ingenue, poezia lui; Stefan
Baciu porneste dintr-un cotidian magic, unde
miracolul paradisiac rasare ca un abur argin-
tat : ,,Turla bisericii sfintului Nicolae din_Schei
/ ecoul trenului lovindu-se noaptea de Timoa
I ,,Kefir Lukianoff" in Cismigiu / ,,Tempo, Fa-
cla si Credinta" / ,.fierbinte, porumbielu’. fier-
binte" / domnu’Misu de la ,,Cartea Romaneas-
ca" / fularul ca un curcubeu al lui Emil Botta
/ Maria Tanase cintind la ,,Neptun™ / in Piata
Buzesti / Tata comentind Rézboi si pace / sau
0 pagind de poezie de Nietzsche | (rasfoia car-
tea cu _degetul aratator) / un caputiner la
,Coroand”, si bancnota “aceasta de 500 lei

aflata Tntr-un fund de plic Tngalbenit / adus
nici eu nu stiu cum / din Brasov In R-arilia
/ si apoi Tn Honolulu-Hawaii / insula Oahur/

Arhipelagul Sandwich".

Este limpede ca o astfel de operd, solida,
cultivind o poezie bizuita pe sentiment si nu
pe disolutie, nu are nimic a face cu diversiu-
nea grupului ,,Europei libere".

Artur Silvestri



BRUCE HUTCHINSON

(Canada)
»lara nestiuta':
0 GEOGRAFIE POETICA

ume mai putin familiar, probabil, publicului romanesc, scriitorul si publicistul

n Bruce Hutchinson este una_dintre prezentele marcante Tn peisajul

literaturii

canadiene contemporane. Nascut odata cu inceputul veacului, in Ontario, pro-

vincie Tnvecinata cu golful Hudson, si-a facut studiile in Columbia britanica,
regiune mult mai Tndepartatd, situatd de-a lungul Pacificului. In calitate de gazetar a
strabatut_in lung si-n lat intreaag Canadd, peregrindri din care s-a nascut o carte unica in
felul ei. The Unknown Country (,,Tara nestiutd™), un adevarat poem in proza despre fru-
musetile tainice ale acestei uriase tari, a doua ca marime din lume (dar cu o populatie
extrem de redusd), prea putin cunoscute chiar propriilor ei locuitori, stabiliti mai multin
zonele de coasta. Hutchinson are, astfel, asa cum s-a spus, meritul de a-i fi ajutat pe cana-
dieni sa-si descopere propria tard. Vibratia sentimentelor, retorismul, grandoarea, viziunii,
tonul pe alocuri profetic, 1l apropie, intr-un fel, de Russo, cu a sa ,,Cintare a Romaniei" : citi-
torul roman se poate convinge din fragmentele reproduse mai jos. Comparatiile care s-ar
putea face, printr-o studiere mai aprofundatd, in paralel, a celor doua texte, despartite
in timp de circa un secol si referindu-se la spatii geografice atit de Tndepartate unul

de altul, nu ar fi. desigur, lipsite de interes.

Bruce Hutchinson mai este si autorul unul roman cu tenta politica ,,The Hallow Men*
(,,Fiinte gaunoase"), rod tot al experientei sale gazetaresti, in afara unor lucrari cu carac-
ter nebeletristic, intre care ,Mr. Prime Minister 1867—1964", evocare a personalitatii celor
care au detinut functia de prim-ministru in Canada Tntre anii amintiti.

inunat si dulce la auz este numele

! I T tarii noastre, Canada ! Parca ar fi stri-

A\ gatul de bucurie al unui copil la so-

~ _sirea  primadverii, ori larma gistelor

cind se Tndreapta spre miazdnoapte, mugetul

riurilor cind se topesc gheturile, soapta vintu-
rilor timpurii.

Nu auziti zvonul Canadei ? Nu-1 auziti In fos-
netul pe care 1l fac Tn octombrie frunzele aramii
ale plopilor, Tn técerea lacurilor, brusc Tintre-
rupta de zvicnetul argintiu al somonilor, in
zumzetul ferastraielor din adincul padurilor, Tn
dangatul clopotelor bisericutelor Tnsirate de-a
lungul _apelor, Tn suieratul trenurilor care se
strecoara prin trecatorile Tnguste ale muntilor,
in_gilgiitul apei care se scurge prin santurile de
irigatie Tn toiul noptilor zapusitoare, in freama-
tul spicelor coapte in béataia vintului, Tn scrisne-
tul talpicilor, de otel ale saniilor care Tsi croiesc
drum prin zéapada ? . o

Nu 1-ati simtit pielea catifelata si vie? Nu
i-ati simtit-o in covorul umed si moale de la
picioarele copacilor, in firele de 1arba care v-au
mingTliat fata, Tn stropii sarati ai oceanelor, Tn
soarele dogoritor al preeriilor, Tn rafala visco-
lelor cumplite, Tn nestdpinita explozie vegetala
a miezulul de vara ?

Si culorile, i-ati vazut si culorile. In_Tntinde-
rile de zapada asternute peste preerie, Tn vibra-
tia razelor de soare sau a luminilor amurgului
pe boabele grele de griu, n livezile merilor cu
floarea revarsata ca o spuma, si in padurile ru-
ginii de artari si In tufisurile de sumac rogii ca
Singele de-a lungul drumeagurilor si in pinzele
albe ale goeletelor si in chipul muntilor braz-
dat de fincretituri albastre. Si i-ati simtit mi-
rosul reavan, barbatesc, in padurile de pin si in
luminisurile create de mina omului pentru a-si
face loc de casa si in lacurile lesioase si Tn mi-
ristile toamnei si Tn rumegusul proaspat si n
pietrele vechi de cind lumea.

Da, dar Tnca nu i-am aflat, pe de-a-ntregul
Tntelesul, nu i-am cuprins,cu privirile intinde-
rile, nici eonturilrile.” NU I-Am simtit Tnca_pe
de-a-ntregul pulsatiile inimii, taria” muschilor,
tiparul mintii. Pentru ca sintem tinerii, fratii
mei, si prada Tndoielilor si robi ai sfielii. Dar,
acum a sosit si timpul nostru si iata, sintem
gata. .

Stranii si misterioase sint numele pe_care le
poarta locurile Canadei, si ele te urmaresc ca
0 obsesie. Nume pline de noblete, ca un sunet
de orga : Saguena?/, Miramichi, Okanagan,
Lachine, Anse-a-Valleau, Forillon. Cind spul
Fundy, parca auzi fluxul si refluxul apelor, ori
zgomotul apelor care se izbesc de stind, Blomi-
don iti trezeste Tn. minte imaginea unei faleze
abrupte. Trois Rivieres, Grand si Petit Chlory-
dorme, Vercheres sunad ca un cintec plin de dul-
ceatd. pentru Tndragostiti, iar Cap-des-Rosiers
este Tncdrcat, parca, de mireasma florilor de
primavara. . .

Similkameen, Chaudiere, Watlasheen — cine
nu aude cind sint rostite aceste nume sunetul
limpede al clopotelor in fapt de seara ? Nipigon
este ca un rapait de toba, Yoho, chemarea unei
trompete, al carei ecou rasuna peste dealuri, iar
cind buzele rostesc Rainv River parca vine din
departare zvon molcom de fluier.

Poti Intflnl si nume aspre, barbatesti — Shick-
shocks, Gatineau, Jasper, Rimouski si Chippewa
(parca auzi cum bate vintul). Si nume_engle-
zesti prea binecunoscute, aduse cu ei Peste
ocean de imigrantii cu dor de tara — Halifax,
Edmonton, Stratford, Grimsby, Guildford. Wind-
sor, Victoria, Lytton, si cel mai Tncintdtor dintre
toate numele Windermere si Scottish Glengarry.
Fiecare cu povestea sa Intr-o altd tara, n tara
de dincolo de ape.

Si Illecillewaet nu va aduce in urechi rostogo-
lirea vijelioasa a unui riu de munte ? Ori Koote-
nay si Cariboo, traznetul care se sparge intre
doua creste muntoase, iar Ottawa clocotul unei
viitori ? Cine_nu poate percepe un strigat de
bucurie si incintare 1Tn = sonurile cuvintului
Montreal ? Sau spaima Pe care o degaja Riviere
du Loup, Riul lupului ? Sau rafala de vint pe
care 0 sugereaza numele riultti Assiniboine. Nu
degeaba a fost fascinat Whittier*) de sunetul
acestui cuvint desi niciodatd nu a vazut riul cu
proprii-i ochi si versul lui atit de cunoscut ,,Fu-
mul care se ridica agale deasupra taberelor de
vinatoare pe malurile salbaticului  Assiniboine™
a Tntiparit pentru totdeauna in mintea noastra,
incd din anii atit de Tndepartati ai copilariei,
chépul indienilor. in cautare de vinat.

au Huron, Nipissing, Temiskaming — a fost
data uitarii obirsia indiana a acestor cuvinte, s-a
pierdut amintirea masacrelor petrecute odi-
nioard aci ? Dar sint si nume indiene suave,
plicute la auz, ca un oftat de multumire. Unul
dupa altul se Tnsiruiesc Saanich, Cowichan,
Squamish, Nanoose, Koksilah pentru ca, deo-
datd, sd auzi zgomotul apelor spumeginde izbin-
du-se de tarmurile Pacificului : sint Uchucklesit
si_ Qualicum. . B

EXista nume stranii, neplacute. cum sint
Spuzzum, Saskatoon, Sarnia, Schreiber. Scugog
si Scubenacadie : nume pierdute, nume exilate,
asa cum este, pe Tintinderea de necuprins a
preeriilor, Dauphin, ales de exploratorii francezi
In cinstea unui printisor aflat in palatul de la
Versailles ; sl un nume curios Medicine Hat (Pa-
laria vrajitorului), cum este cunoscut si astazi
locul unde vrgjitorul (..medicine man") tribului
Cree si-a pierdut traditionalul coif de pene, Tn-
semnul Tndeletnicirii sale. ntr-o lupta cu un
indian din tribul Picioarelor negre.

Tnsasi numele Canadei este Straniu, aidoma
tipatului unei pdsari a marii. Unii spun ca Tsi
are originea Tntr-un cuvint din limbal indienilor
Iroquois, kanata, ceea ce Tnseamna colibd ori
cabana, altii ca ar proveni dintr-nn cuvint d’”
limba indienilor Aldqonqum, odanah, asezare. Si
s& nu uitam legenda despre matelotii spanioli,
care, neizbutind sa dea peste mult doritele mine
de aur, strigau : ,Aca nada!“ — aici nu-i

nimic.

Nume Tncdrcate de istorie, de izbinzile si in-
fringerile noastre, de amintirile noastre, de vi-
surile pierdute ale tineretii noastre, de minuna-
tele sperante ale viitorului nostru.

Prezentare si traducere de
R. Caplescu

) John Greenleal Whittier (1807—1892), poet
american contemporan cu Whitman.

DIN LIRICA MAGHIARA CONTEMPORANA

GARAI GABOR

Invocatie

Ajutd-ma sa te evoc in cuvinte )
pentru ca trecerea ta s& nu fie deplind |
Ajutda-ma caci chinul si durerea ta
m-au blestemat sa amutesc

pentru ca am privit neputincios
cum te scufunzi in tacere
inecindu-te in desisul

de singe si namol a) mortii.

Si nu ti-am putut spune : renunta,
caci, oricum, totul e-n zadar !

In ochii mei, a impietrit

indemnul fara vlaga

Harazeste-mi mie speranta ta puternica,
ajuta-ma sa te evoc In cuvinte,

sa depun marturie despre cine-ai fost,
atoateddruitoareo !

Risipitoare de iubire, = _

vesnic resemnata in saracia fa,

cind nu adia_vintul erai o firava floare,
iar in furtuna plop neincovoiat.

Blajina si cutezatoare,
ultimul meu refugiu,
dezleagd-ma din amutire
casa nu pieri fara urma !

BIHARI SANDOR

Locul

Locul unde stau rodeste, precum un copac,
miazanoaptea, miazaziua, apusul, rasaritul ;
si, totusi, acest loc ramine mereu acelasi.
Aici vara intotdeauna imi arde degetele

precum cele douazeci de tigari pe care le
fumez zilnic.

Descarnare

Se descarneaza realitatea lipita de os,
aluneca si se strecoara-n haos.

De nimic nu e nevoie,

nici macar de aceasta gramatica,

nici macar de acest anima] superb,

ci doar de carnea sa.

Sint amarele ginduri ale oaselor mele...
Si stau ca o relicva si simt

cd nu mai fiintez in timp,

precum lucrurile se desprind din fire,
precum dispare ultimul tilc al cuvintelor.

In roméneste de Veronica
si Victor Birladeanu

L uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din RFI'UBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

REVISTA STRAINA

= UN STUDIU Incitant . publica Michel Lemy
sub titlul Jules Verne, initiat si initiator, propu-
nind o lectura cu ,chele- a citorva dintre cele-
brele romane ale scriitorului. Punctul de plecare
al cercetatorului consta in patrunderea ,,codului-
pe care l-ar fl folosit Jules Verne atunci cind si-a
scris romanele, ascunzind sub neratiunea cunos-
cutd un_mesaj pentru cei care aveau mijloace sa-I
Inteleaga. Subtitlul cartii este si el semnificativ :
Cheia secretului de la Rennes-le-Chateau si Co-
moara regilor Frantei. Tn fond, studiul Iui Michel
Lemy este o foarte atenta radiografie a mediului
literar francez al epocii, precum™ sl a unor laturi
mai putin cunoscute din literatura contemporana
In paralel, se ntreprinde o profundd investigatie
a originilor institutiei monarhice Tn Franta si a
Hgﬁ)tlé?at,nlor de istorie europeana din Clovis Dar-

< | N REPORTAJ fabulos, publicat pentru intiia
data in 1937, a fost reluat recent de editura Payot
de la Paris, In colectia ,Biblioteca istoricd”, Este
vorba de cartea Ellei = Maillart, Oaze interzise, o
femele traverseaza Asia Centrala in 1935 evocind
calatoria facuta de autoare Tmpreuna cu _ziaristul
Peter Fleming printr-un continent in plina fier-
bere, antrenat in razboaie sl tulburari sociale. Ex-
perienta autoarei este in primul rind una de na-
tura intelectuala sl spirituald, evocind ntiinirl cu
semnificatie culturala, rin  confruntarea _ unor
perspective  deosebite. atrunzind n_ teritoriile
Interzise pina atunci europenilor, Tnchise Tntr-un
paseism_ absolut, cu rigori ce aveau sa cada nu-
mai prin presiunea unor _evenimente dramatice
autoarea propune cititorului o Imagine dintre cele
mai interesante a unor regiuni din Himalaya si
din India, de unde avea sa se Tntoarca in Europa
Aceasta carte isi_ pastreaza ,inca toata prospe-
timea sl modernitatea observatiilor sale”, cum
Scrie_un comentator.

« REGIS BOYER este un cunoscut specialist In
culturi scandinave, facind cunoscute in_ Europa o
serie de opere capitale ale nordului. De curind.
el a tradus In limba franceza o serie de texte
adunate de Snorri Sturluson in_Heimskringla, pu-
blicindu-le sub titlul Saga lui Olafr. olafr Ha-
raldsson a fost primul rege mare, unificatorul si
legiuitorul cel mai important al Islandei medieva-
le. EI a murit la 1030 si a fost canonizat Imediat,
atft pentru faptul ca raspindise crestinismul in
Norvegia, cit si pentru marea popularitate a fi-
gurii sale In rindul poetilor medievali, a scalzNor
care l-au proslavit memoria, punindu-1 in seatha
o multime de miracole. Versiunea lul Regis Boyer
se bucura de girul unei personalitati exceptionale
In domeniu, propunind un Sf. Olafr foarte con-
vingator din punct de vedere literar.

= ISTORICUL MICHEL OSTENC este specializat
In studiul fenomenului de descompunere sociala
pe care l-a reprezentat fascismul Italian. Recenta
sa carte, Intelectualil italieni sl fascismul (1915—
1929) este semnificativa prin stilul de monografie
a unei probleme, pe care 1l llustreaza. Fara a n-
cerca nici un fel de complezenta in legatura cu
acele figuri care au tradat demnitatea intelec-
tuala si s-au aliat cu brutele, si fara a ocoli grava
raspundere a unor atitudini ce au favorizat veni-
rea fascismului la putere, M. ostenc arata ca nici-
odatd intelectualii nu au fost cu_adevadrat adeptii
vreunui regim de tip fascist. Existd o incompati-
bilitate de substanta Tntre conceptele actiunii cu'-
turale si cele ale politicii extremiste. Cum afirma
un recenzent al cartii, cultura ,a ramas straina
regimului lui_ Mussolini, care nu a ajuns sa de-

dseasca_stadiul unui comportament, pentru a ela-

ora o ideologie fascista autentica™. Nici nu se
putea, brutalitatea si stupiditatea fascismului fiind
straine de orice traire culturala.

« SIMBOLISTICA marilor teme_ de psihologie
colectiva fascineaza pe cercetatorii de azi. De Cu-
rind. seria ,,Biblioteca stiintificd "de la Payot a
Bubllcat un amplu studiu, 'Masca sau tatal am-
Iguu, de Jacques Brill, profesor la Universitatile
din Paris si din Tours, cunoscut specialist in pro-
bleme de antropologie culturala. Este o trecere in
revista. Istorica sl tematica, a problemelor ridicate
de obsesia mastii, atit in diferite formulari artis-
tice, cit_sl in manifestarile subconstientului colec-
tiv. Citam dintr-o prezentare a cartii : ,,Autorul
volumului Lilith (aparut in aceeasi colectie) con-
sacra o carte temei mastii in istoria civilizatiilor,
Dacd omul societdtii industriale a incetat sd mai
poarte o mascd, el este Inca sedus de ea. Aceasta
pentru ca mastile poartd in ele gravitatea esen-
tiala care vine din faptul ca se refera fara ince-
tare la Tatd, la Stramosi, la Putere. Etnologia,
istoria si psihanaliza se Tntilnesc pentru a ajuta la
descifrarea succedaneelor moderne ale imaginii

aternaliste si ale eroului cultural, ajungind pina

a mijloacele audio-vizuale”.

= RUTH PRAWER JHABVALA este o  roman-
cierd celebra, Tndeosebi datoritd adaptarilor cine-
matografice alg romanelor sale, realizate de ci-
neastul James “lvory. Sint Impresionante Sl acum
marile _arltlcole, care au omagiat succesul filmului
Caldura sl praf. Autoarea este de fapt o euro-
peana care s-a casatorit cu un arhitect Indian sl
a trait peste doudzeci de ani in subcontinent,
cunoscind Tn profunzime viata sociald, moravurile
si cultura traditionald. De curind_a aparut Jla edi;
ura Balland un nou roman al sau. Aceasta lupta
nesigura, evocind viata unei familii de bogatasi
din New Delhi. Un stil viu si plin _de umor sl
malitie o ajutd pe autoare sd sustind o povestire
savuroasd, cu talent de a construi scenele ,tari",
cu subtila pictura de moravuri, care a ineintat pe
criticii _occidentali ce pareau atit de obositi de
acest tip de literatura. Ruth Praver Jhabvala pro-
pune o literaturd autenticd, ce  nu se supune
modei, cucerindu-si publicul printr-un talent de
o mare fortd. O scriitoare al carui nume trebuie
retinut.

= JAROSLAW IWASZKIEWICZ a fost una din-
tre personalitatile dominante_ale literaturii polo-
neze contemporane. Cu prilejul Tmplinirii a cinci
ani de la moartea sa, presa literara_din Polonia
omagiaza bogata sa activitate literara, precum si
contributia  activistului _obstesc sl figura omului
stimat de colegi si de cititori, pentru calitati mo-
rale inegalabile. Un articol difuzat de ,,Interpress"
mentioneaza urmatoarele : ,,Problemele universale,
filozofice, si morale, de care se loveste omul in
orice colt al lumii sint prezente in Tntreaga creatie
a lui Iwaszkiewicz Tncepind cu primele incercari
literare. Au fost prezente in culegerea Octoversuri,
in lucrarile. de proza literara de mai ftirziu, asa
cum ar fl Domnisoarele din Wilk, Brzezina, Moara
de pe Lutyn, indragostiti! din Marona si in multe
altele, considerate capodopere ale literaturii euro-
pene si traduse Tn zeci de limbi. Aceste probleme
s-au reflectat sl in dramele publicate. Un loc deo-
sebit Tn creatia scriitorului 1I ocupa romanul scris
ntre 56—62, Slava si glorie, in care se Tntilnesc
aceleasi probleme majore. Ultimii ani din viata
scriitorului, completati” de experienta, plini_de pa-
siuni_creatoare. Intelepciune intelegatoare si liniste
interioarg, . au oferit cititorjlor Harta de calatorie.
Peregrinari In Italia, si Calatorii in Polonia. Emo-
tiona prin lirismul adine, uimea cu iscusinta de a
stabili un contact cu _ cititorii. Arta sa scriitori-
ceasca. deseori rafinatd din punct de vedere artis-
tic. nu Tntotdeauna usor receptabilda. misca inimile
si spiritele oamenilor™.

= O CARTE care se bucura de mare succes in
presa pariziana este dedicata de Henri Troyat lui
Cehov. Autor a numeroase romane, dintre care a
fost remarcat tn ultimii ani Tndeosebi  Maria
Karpovna, Henri Troyat este membru al Acade-
miel franceze si se bucurda de un imens prestigiu
ca prozator si popularizator al literaturii ruse. Tn
legatura cu_lucrarea dedicatd lui Cehov, citim_ur-
matoarele, Tntr-o. publicatie a unui grup de edituri
pariziene : ,,Ceea ce ne propune aicl scriitorul este
mal_ Intli un voiaj vertiginos in trecutul apropiat
al Rusiei. In acelasi timp, cu marele sau dar de
comunicare omeneascd, el ne face sa patrundem
n tainitele unei fiinte surprinzatoare. Inzestrata
cu un ochi viu si cu o minte rece, malitios sl
trist, amabil si distant, egoist sl deschis la neferi-
cirea celorlalti. Thconjurat de femei, dar speriat de
atasamente prea profunde cu vreuna dintre ele,
pina Tn ziua casatoriei lui stranii sl tirzll, impar-
tindu-si timpul Tntre medicina, care-i permite sa
dea curs setei sale de devotament uman, si lite-
raturd, in care se impune prin independenta artis-
tica...."”

= CARTEA Iui Placido Domingo, Primii mei
patruzem de ani, constituie una dintre marile sur-
prize ale pietii' editoriale din Occident. Unul din-
tre cei mai_mari tenori dramatici ai lumii. Placido
Domingo si-a petrecut anii evocati Tn aceasta
carte de memorii pe marile scene ale lumii. Nascut
intr-o familie de cintareti profesionisti, el a cu-
noscut scena Tnca din copildrie, crescind in culisele
micilor teatre din provincie, unde se desfasurau
turneele parintilor sai. Cartea de memorii, fnce-
putda incad in 1981, evoca anii de Tnvatatura, care
nu s-au petrecut Tn_conservatoare si scoli de arta
dramatica, ci in mijlocul corurilor si al profesio-
nistilor din apropierea familiei sale. La 18 ani a
debutat pe scena operei, iar la 20 de ani a inter-
pretat un rol principal. 1 a 30 de ani era cunoscut
si admirat ca unul dintre cei mai mari cintareti
ai lumii. Cartea este plind de anecdote savuroase
si_amintiri Tn_legatura cu activitatea sa si cu ma-
rile personalitati artistice pe care le-a cunoscut,
iar portretele pe care le dedica unor dirijori sl
cintareti pe care i-a cunoscut sint de o mare
pregnanta.

REPERE
Morometii Tn italieneste

m mai avut prilejul sa ne referim 1n
aceste pagini la ~ unele eforturi de a
traduce citeva dintre cele mai presti-
gioase carti ale literaturii noastre ac-

tuale In idiomuri straine, Am formulat de asediéiza acolo unde trebuie.

nea sugestii Tn legatura cu aceasta frumoasa ini-
tiativd a unor edituri de la noi $i de aiurea, eon-
siderind cd numai o buna colaborare a unor fac-
tori diversi poate conduce la reusita unor ase-
menea Tntreprinderi riscate. Publicul din  alte
zone de cultura este_determinat uneori de impul-
suri paradoxale, a caror intuitie trebuie sa orien-
teze pe editor si pe traducator, Tntr-un moment
sau altul. Frumoasa audientd pe care o cistigase
Rebreanu_ intre cele doud Trdzboaie mondiale se
datora climatului european al vremii, care ajutase
si cariera internationalda a literaturii lui Reymont,
lar Tnceputul de notorietate a filozofiei blagiene
a culturii beneficia de marea audienta a teoriilor
morfologice (S{)engler Frobenius), de la care
plecase “de fapt, preluTnd chiar *~ unele elemente
entru_ ,,matricea stilistica™. Nu_ Tntamplator,
laga Tncepuse sa fie tradus in Italia, aproape si-
multan cu mai buna cunoastere (relativa !) a lui

Spengler. Poezia sa Tncepuse sa se ,,auda“ mai
mult Tn deceniul dinaintea mortii sale, tocmai
pentru ca pdrea sd reprezinte o voce autentica
din Est, iar cautdrile juriului Nobel se Tndreptau
spre aceastd zond ce trdia o viatda istorica prea
putin cunoscuta din punct de vedere literar. Ale-
gerea unul alt candidat din aceasta parte a lumii,
dupa un an sau doi, daca nu ne Tnselam, a fost
o manifestare o constintei vinovate din Academia
suedeza, dupa cum formularea refuzului de catre
Sartre, peste un deceniu, avea sa confere laurii
unui prozator controversat. Aceste varii manifes-
tari de dezorientare vin sa Tntdreasca impresia ca
este nevoie de o0 preocupare mai sistematica si
de bunavointd din partea unor factori responsabili.
Cu putind Tntelegere, Tn anii 1955—56,  Tntr-un
moment de ,destindere”, chiar din punct de
vedere politic (se stie ce frumoase sperante se
legasera de ,intalnirea” de la Geneva !), litera-
tura noastra s-ar fi putut mindri cu un ,,Nobel"
care ar fi oferit alte sanse traducerilor ulterioare.
Fara indoiala, orice aparitie in limbi strdine tre-
buie situata sub auspicii favorabile, atunci cind
factorii ce au prezidat la realizarea el sint cinta-
riti cu grija, iar scopurile culturale ale publicarii
sint atit de evidente. Asa se intampld si cu 0
excelentd versiune a Morometilor (vol. 1) in Ita-

Subiectivitatile

__ emorialul da céalatorie, bine gin-
= mmm 3it “ scris, contine, n chip fatal, dis-
AAJIl utia ratiunii din care se fac memo-

-ialele de calatorie. Scriitorul de jur-
nale se Tntreaba ce-l Tndeamna sd treaca la
lucru si Tncearca o lamurire a motivelor pe
care le are_cititorul de a purcede la citit. Si
unul, si celdlalt conchid asupra schimbarii pri-
cinilor. Povestitorul cunoaste o seamd de tre-
buri, fiindca a umblat prin lume, cititorul le
stie aproape la fel de sigur, desi a ramas pe
loc. Multe din cele pe care, pind nu demult,
ni le spuneau, Tnsemnérile de drum, ni le zic
si ni le arata cartile turistice, filmele docu-
mentare, televiziunea, gazetele si revistele. To-
tul se schimba, cu exceptia nevoii calatorului
de a povesti aventura iesirii sale Tn lume. Ra-
du Budeanu *), intr-una din multele pagini ale
cartii sale ,,Calatorii subiective”, unde ~discuta
chestiunea ,,subiectivitatii" observatorului, ' se
dezvaluie : ,El (adicd  jurnalul) este o carte
care cuprinde date personale, ce Incearca sa
devind publice si fra date publice, carit vor sa

treaca drept personale”. Si, mai fincolo : ,A-
ceasta carte s-a scris singurd, nu vrea sa ,de-
monstreze™ nimic si nu vrea sa umple nici Un
gol. Daca o vei citi pina la capat, stimate ci-
fitor, nu vei putea tine apoi nici o prelegere
despre privelistea™ planetei. Vei fi Tnsa tentat
sa crezi ca totul Tncepe cind pleci si_Tncepe,
din nou, cind te intorci. Pind la urma, trdim
intre escale, chiar daca _nu calatorim nici-
odata...” Observatie patrunsd de amar si melan-
colie. Fiul risipitor se Tntoarce la parinti cu
dorul Tncins al unui timp al inocentei. Spre
deosebire de semenii sdi, care cunosc aproape

totul, fara sa se fi miscat prea mult din casd,
el elsortit sa puna mina pe rana si sa strige :

este !

Da, calatoriile te Tmbogatesc, dar cel mai
adesea cu o subtilda suferinta. Cu constiinta
faptului cd traiesti Tntre plecari si veniri si cd
obiectul de cunoscut n-are Tnceput si nici sfir-
sit. O foame fara sat. Radu Budeanu cunoaste
enorm de multe aeroporturi, hoteluri, sosele si
birouri ocupate de oameni importanti. Aceasta
i este profesia : sd cunoasca repede si sd nu
adaste, sa soseasca pentru a o porni rapid la
drunt, sd aprecieze grabit calitatea cadrului si

SPORT

liand. Este o traducere admirabild, o propunere
de lecturd care poate sa convinga publicul italian,
si_nu putem decit sd speram Ca editura ,,Miner-
va", care a patronat-o, va gasi posibilitatea de a
5 _ r rebuig erita efortul sl
si poate chiar o, investitie Tn _acest sens. Esxe un
text _cu o mare_fluenta, pastrind _anumite particu-
laritati de limbd romand, expresii si cuvinte_spe-
cifice, cu un parfum deosebit pentru cititorul
strain, excluzind Tnsa _echivalentele dialectale,
usoar de gasit in italiana, dar greoaie pentru citi-
torul cultivat din_peninsula. Pare ca limba acestei
traduceri aduce Tn_memorie frinturi de fraza din
literatura clasica italianga, facind ca textul sa
apara familiar si dindu-i pe alocuri_chiar monu-
mentalitate. asa cum se cuvine unei carti repre-
zentative. lata  Tnceputul traducerii semnate de
Dana Grasso Niculescu si Florina  Nicolae :
.Nella pianura del Danubio, qualche anno prima
della seconda guerra mondiale, sembrava che 11
tempo avesse avuto con la gente un’infinita pa-
zienza ; la vita scorreva senza grandi conflitti...”
Am citat Tn mod intentionat acest pasaj, aproape
banalizat de repetitia pind la satietate din textele
critice de la noi. Ce frumos suna el in italieneste,
si ce pendant face ca ultima propozitie a cartii :
Il tempo non pazientave piu“, demonstrind cd
aici se Tncheie cartea si cd asa zisul volum Il este
un cu totul alt roman ! Cele doud traducatoare au
limpezit uneori expresia, pentru a o face inteli-
gibilda lectorului italian, fara a strica Tnsa nimic
din poezia putinelor pasaje de atmosfera cu ade-
varat rurald. O exclamatie ce pare autohtond, in
simplitatea ei. perfect  it&Meneasca : ,Come
sei bella, zietta Polina I". oricum si ,tata Polino"
poate fi o ,traducere™ a lui ,zietta Polina" ! Ro-
manul are un prdfund caracter reprezentativ, si
trebuie tradus sl cunoscut, la fel ca si cartile
altor autori romani. Notele puteau fl mai ample,
insistand asupra unor formulari, si mai ales, asu-
pra numelor personajelor.

Versiunea italieneasca este Tnsotita sl de o pre-
fatd cu semnatura prestigioasa. Erau probabil
mai necesare unele referinte la literatura cunos-
cuta de catre cititorul caruia se adreseaza tradu-
cerea, pentru a-1 ajuta sa situeze mai bine car-
tea. Oricum, Dana Grasso Niculescu si Florina
Nicolae ferita toate felicitarile.

Aurel-Dragos Munteanu

unui obiectiv

sa fie atit de atent informat, in ce priveste
tara si_urbea, pe care trebuie sd le traverseze,
Incit s& nu pateasca nici o uimire. Pentru un
jurnalist al Tnaltelor protocoale, singura des-
chidere catre adevar e subiectivitatea. Astfel
cd Radu Budeanu izbuteste un volum de por-
trete realizate de la distanta de unde e lim-
pede cd nu poti scdpa de tine Tnsuti. ,lata,
asadar, New York-ul !“. De la fereastra unei
camere situate la etajul 39, calatorul ajuns la
unul din capetele atit de intens imaginate ale
lumii, un capat la care nu poti sa mai visezi,
fiindcd Tn contul tau l-au vazut, l-au evaluat
si_l-au trait 0O multime de autorizati, are pri-
lejul sa vada... etajul 39 al hotelului de vizavi !
Lumea e micd, socoteste peregrinul : alergi si
alergi ca sa te ajungi din urma si singura
bucurie Tntreaga ramine gindul cd, dupa atita
Precipitare a realitatii, te Tntorci acasd si rea-
itatea reintra Tn normal.

Radu Budeanu este un admirabil pictor de
idei. Emancipat de prejudecata reportajului li-
terar, el 1d.'ip pentru un cititor asemeni siesi :
un om cu _dorinti si simtaminte la scara uma-
na. Am citit citeva splendide ,,jurnale ameri-
cane" (,Marile canioane” de Dan Grigorescu,
»~America ogarului cenusiu” de Romulus Ru-
san), carti ale cunoasterii cinstite, temeinice si
marturisesc ca jumatatea ,,americand” a tomu-
lui lui Radu Budeanu le concureaza. Are ceea
ce se cheama viata. Pagina ,Calatoriilor su-
biective" e deasa de paradox si aforism. La
New Orleans, pe strada, ,,din cinci pietoni, sap-
te beau cite ceva. Punga e o institutie. Con-
sumarea bauturilor alcoolice pe strada e pro-
hibitd. Din punga Tnsd ai_voie sa bei orice. Or-
chestrele, dar si cintaretii. solitari ai strazii au
statutul vacii sacre indiene".

Un jurnal de calatorie scris cu aplombul unui
roman politist — un avantaj al subiectivitatii,
al unei ,ingeniozitati bine temperate”. Daca
Radu Budeanu ar compune carti politiste cu
aplombul g’urnalului)L problema, fiindca o pro-
blema exista, ar fi in totul rezolvata.

Tudor Octavian

*) Radu Budeanu : ,,Calatorii subiective™, Edi-
tura Sport-turism, 1984.

Asteptare severa

>Nnconiurind cu optuspe canafi casa
duminicii trecute vom constata _ca

aproape toate minunile sint_previzi-

bile si c& ele se petrec jur Impreju-

rul gradinii umbrite de ciresi japonezi

umbla prin frei curcubeie, Chimia Rm. Vilcea
cu ariciul_n ceafd, Rapidul a intrat in juguri
de lemn, Jiul, sub mina care nu tremura a lui

Viorel Mateianu, a instituit bariera Paringu-
lui, Olandezul zburator si-a gasit un golf pe
Bega, Craiova toarna nisip de Dabuleni Tn
plaminii Buzaului, Argesul maninca mere in
blinda poezie a muscelelor, iar Bacaul si lasii
s-au cufundat Tn dulcea toropeald a vinato-
rilor intorsi (la circiumd@) din viscol si cimpii
cu tolba goald. Mfine vom mai séri o datd cu
picioarele goale .in cioburile sotronului si pe
urma, cred, vom aprinde focul n bivuacuri,
asteptind  batdlia dintre Mircea Lucescu si
Bobby Robson, de departe cea mai grea din
anul acesta. Robson are la dispozitie jucdtori
ntr-o forma exceptionala — si cei de-acasa
si cei ce actioneaza peste hotare. De partea
lui, girbaciul traditiei, marile echipe Everton
si Liverpool si setea de razbunare pentru eli-
minarea din turneul final al Cupei Europei.
De partea lui Lucescu, terenul, publicul, cro-
nicarii sportivi si vreo cinci-sase jucatori ca-
pabili sa-i infrunte de la egal la egal pe
englezi. Dorinta de victorie, pe care se bate
attta monedd, n-o pun la socoteald : ambele

tabere sint pline de ea pina ™n virful un-
ghiilor, nu stiu de ce-o aducem noi_mereu in
iscutie ca pe o dominantd specificd doar
sufletului roménesc.

. Stequd ora cind apar aceste rinduri, zarurile

umbla desculte prin_paldlaile cutiei cu vréji.
Si fiindcd nu stiu cine le meneste, frica sau
puterea ursului, nu ma Tncumet sd-i dau

vreun sfat lui Lucescu. De altminteri n-are
Manda fire desirate la ciorap cite sfaturi i se
dau si cite gauri in cap i se fac. I-as inmina,
dac-as putea, un singur dar : nervii mei din
tinerete care se racoreau chiar si cind intil-
neau prostia dansind in marele pavoaz.

Intorcindu-ma in praful de pe ulita noastra,
va zic : n-am sa uit niciodata ca Munteanu Il
e cel ce-a .facut din Steaua campioana din
acest an (sutul lui ndprasnic, nimerind bo-
ziile, ci nu poarta) si cd Stefan Popa (ticdlo-
si mingiilor trimise Thapoi) a Tmpins Giules-
tiul la doi pasi de prépastie.

Asta, Stefan Popa, daca tot face prostii, sa
le facd mdcar In favoarea saracilor.

Tn Tncheiere 1i aduc la cunostinta lui Mircea
Lucescu ceea ce foarte putini oameni stiu :
leii nu maninca niciodatd oase, numai carne
macrd. Perfidul Albion a stiut ce brodeaza
pe steag.

Mult noroc bdietilor nostri.

Fanus Neagu
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