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B rar, acest intli de

Mai, un  simboL

_ precumpanitor _ al
muncii_ si vietii, durata a
cresterii si a renasterii per-
petuate deopotriva Tn natura
si om, un elogiu In care se
cuprinde de £apt Tnsusi spi-
ritul creator si se Tnmanun-
cheazd viu, pe cele mai_largi
si mai hotaritoare spatii ale
existentei, Tntreaga paleta de
?Tnduri si sentimente ale so-
idaritatii celor care cu bra-
tele si mintea lor au lucrat si
lucreazd in centrul umanita-

tii Tnsasi, faurind comorile
si bogatiile planetei. Tari si
popoare  trec prin  dreptul

acestei zile ca prin fata unui
soare  al lor, dinlauntru,
omagiind de fapt victoriile
unei lupte, emanciparea prin
munca si dreptul la muncg,
prin eliberarea acesteia de
opresiuni. Pentru ca nimic,
in planul moral si social al
existentei, nu_ merge oate
atit de apropiat, pina la su-
prapunere, ca libertatea si
munca, nimic nu se exprima

mai exact cu aceasta  sin-
tagma pe care o alcatuiesc
acesti doi poli ai umanitatii
Tntre care converg si se ac-
celereaza in fond toate da-
tele esentiale ale lumii.

O tara a muncii fiind,

0 tara a muncii si _a creatiei.
Romania T1si poartd blazonul
identitatii si emanciparii sale
pe sub arcul de bolta in care
acest intii de Mai semnifica
ntr numai o  viguroasa * -si
esentiala traditie, cu volute
si altitudini ‘care _Tnscriu
muncitorimea romana prin-
tre cele mai active contin-
gente ale miscarii muncito-
resti internationale, ci si o
imensa desfasurare de forte
si_energii, o unitate indiso-
lubild a acestora si un devo-
tament prin care si-au gasit
si 1si gasesc in permanenta
locul si puterea de exprima-
re toate Tnfaptuirile si victo-
riille de azi. Este arcul de
bolta al celor doua cele mai
glorioase decenii din Intrea-
a noastra Istorie, arcul de
oltd al Epocii N'icolae*
Ceausescu, ctitoria cea _mai
de pret a contemporaneitatii
noastre economice, moral-
politice si sociale prin care
munca, ziua si_zilele muncii
au primit si primesc neince-
tat Tnvestitura unei _ uriase
profesiuni de credinta si gi-
rul complet al unei perma-
nente si laborioase Tmpliniri.
Congresul al Xlll-lea al
partidului, cel de-al cincilea
mare_forum comunist  al
epocii care poarta numele in-
spiratorului si ctitorului ei,
plaseaza economia, stiinta si
cultura, viata politicd si so-
ciala a tarii pe coordonate
noi de progres si dezvoltare,
in continuitatea unei opere
la capétul careia Romania se
va distinge pe Tnalte trepte
de civilizatie socialista. Mari
proiecte ale muncii si crea-
tiei alcdtuiesc de pe acum
Imaginea de ansamblu a
anului doua mii_si e cert ca
pe tot acest traiect fiinteaza
un puternic  sentiment al
datoriei si al daruirii fatd de
tara, acea solidaritate cargia
partiditl. centrul vital al In-
tregii noastre natiuni, i-a-
conferit, prin gindirea si ac-
tiunea secretarului sau ge-
neral, un temei de o noua si
hotaritoare viabilitate. Se
afla aici, n acest demers,
Tnsasi pretuirea muncii_si a
vocatiel acesteia, se afla pu-
terea de exercitare a dreptu-

rilor si libertatilor noastre
fundamentale ca si  spiritul
intreg al libertatii si  inde-

pendentei. forta mereu no-
vatoare si mereu mai Tnalta
a idealurilor si aspiratiilor
care dobindesc relieful prac-
tic al Tmplinirii si unesc, ca
intr-un _singur_suvoi, tara si
oamenii sdi. Dintr-o aspira-
tie, un drept si o da-
torie, munca — sub sim-
bolica ~ei _zi de 1Intii
Mai si  prin arcul de bol-
ta. jubiliar,” al celor  doud
decenii de cind ctitoriile ei
au dobindit cel mai Tnalt
grad si reflex de personali-
tate — .se manifesta,ca un
act implicit al responsabili-
tatii' si daruirii patriotice si
sociale, iar tara, de la un
capat la altul, traieste astfel
un permanent si binemeritat
elogiu al ei.

ste aceasta 0 cuprindere
a prdpriei Istorii, este o rea-
litate cu putere de simbol ca
si 0 marturisire a propriei
vocatii. Sarbatorescul florar,
ziua de armindeni se Tnalta
in Tnflorirea de suflet si
constiintd a Tntregii natiuni.

ntr-o aldturare care
e a primaverii, dar
si a anotimpului
de virsta cel mai

febril — tineretea, star
~MmeretNsicrezu™MiINMiunn

.gindire si creatie in

lingd ziua muncii asezam in
calendarul sarbatorilor noas-
tre Ziua Tineretului. Ca o
festivitate a ideii de a fi
tinar, ca un elogiu al reali-
tatii si farmecului acestei
virste, ca un elogiu al pato-
sului si abnegatiei ei. al de-
votamentului sau tonifiant.
Nu existd domenju de acti-
vitate, in economie, in stiin-
ta invatamint si culturd, in
viata politicd si sociald, in
care
contributia tinerei generatii
sa nu fie organic incorporata
sisa_nu cunoasca satisfactiile
ca si mindria unor neconte-
nite si exemplare Tmpliniri.
Vazutd si apreciata ca im-
portanta forta a progresului,
ca viitorul Tnsusi al natiunii,
tindra _ generatie isi afirma
neingradit vocatia, a crescut
si creste laolalta cu tara, si-a
depus si isi depune semna-
tura pe marile magistrale ale
progresului si civilizatiei so-
cialiste, participind activ la
formarea si afirmarea_ pro-
priei sale personalitati, a
destinului sau inseparabil de
acela al poporului si in indi-
solubilda unitate cu d, ¢
partidul in politica si pro-
gramul cdareia vede conditia
permanentei  sale devemri.
Si garantia suprema a unei
existente de fond, plenare,
responsabile in cel mai i-j’t
grad. Beneficiind de tot ceea
ce s-a faurit, prin efortul
tuturor generatiilor carora_le
urmeaza si adaugind ea in-
sasi zestrea efortului, a gin-
dirii si creatiei sale, upa
E{otrivav propriului Sau chip.
ezultd din acesta sensul
unei permanente mosteniri si
in aceastd lumina tineretul
patriei este o prezenta de
neinlocuit. el este si nadej-
dea si argumentul unui vil-
tor Tntotdeauna apropiat. El
este nu mai putin prezent in
literaturd si arta, in creatie,
chipul sau reflectd dinamica
unei Tntregi epoci, este parte
integranta a epopeii  anilor
constructiei socialiste  si
faptele sale si-au pus pe-
cetea unor adevarate si fer-
mecdtoare legende asupra
muncii si vietil Intregii tari.
Este creator el Tnsusi, ta-
lentul si vocatia sa se ma-
nifesta in toate sferele crea-

tiei materiale si  spirituale.
Sarbatoarea sa din _acest
an comportda o semnificatie

aparte, este Anul Internatio-

nal al Tineretului, o initia-
tiva care, ca atitea altele,
poartd semnatura  Romaniel

si are, in conditiile actuale,
0_ deosebitd importantd. Tn-
sasi deviza acestui an’: par-
ticipare. dezvoltare. pace,
spune mult asupra scopuri-
lor care stau la baza ur.ei
astfel de actiuni si a rolului
pe care tineretul este che-
mat sa-1 joace in lumea con-
temporana. de el legindu-se
cele mai multe 6perar.te. De
acest tineret de azi care este
viitorul de miine al planetei
si care poate contribui mu.t
la edificarea unei lumi a
ntelegerii si _pacii. llustrir.d
n chip practic deviza asu-
mata si, dupa expresia pre-

sedintelui Comitetului  Con-
sultativ al O.N.U. pentru
AL T. tovarasul  Nicti

Ceausescu. prim-secretar al
C.C. al U.T.C.. ministru oer.-
tru problemele tineretu'r.
facind ca acest an al tir. -
tului sa fie si un a-, j
tineret. Ceea s». .c -1, Tn-
seamna o veJ.rl n-litica si
sociald de Lrgi implicare, o
pozitie activa si ir. mod con-
secvent constructivda fatd de
soarta si conditia  tinerei
generatii, fatd de viitorul de
fapt al omenirii. Prin res-
ponsabilitatile sale fata de
acest eveniment care este
Anul International al Tine-
retului. Romania isi aduce
o reald si pilduitoare con-
tributie 1ar experienta sa_In
materie de atentie si solici-
tudine fatd de tinara genera-
tie. se constituie Tntr-o par-
te Inseparabila a umanismu-
lui in care se construieste si
se legitimeazd sub cea mai
deplind si mai Tnalta identi-
tate a sa.

nul din momentele

importante pe firul
istoriei, definitoriu
pentru tot ce Tn-
seamna traditia si lupta
muncitorimii romane per.fru
afirmarea nu numai a drep-
turilor si libertatilor sale de-
mocratice, ci a emanciparii
intregii tari, a tuturor celor

ce alcatuiesc poporul si na-
tiunea romana. 1i reprezinta
marea manifestatie din ziua
de 1 Mai 1939 din Capitala,
o actiune de amplu rasunet

Luceafarul
(&a da ~
ontinuare Tn pag. a 7-a

PATRIA SUB SEMNUL LUI

MAI
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FAURARII

i de veghe ta-d-a ti de explorie a cu-
kx-.'or sub erri.’. gale* de armindeni
— 1 MAI adaposteste » uua sim-
tirrie cele mz: amesoase ori-
carui meridian si-tm —riueb'e-tLa -1 prilejul
ur.ei proaspete, unei r-c; - proaspete’ in-
fratiri- Sub seseneie paeur- _ ah?-a#carei pri-
maveri se al-cdtmesc J)trffimzeai jjeroe de ex-
ansiune lucida, cri-'d spre raderi taloane po-
icrome, rcriruri.  porumbei (t pancarte; prin
acestea. faurarii a-JLI: predasi izvodul muncii,
stafeta vierilor or.e- de ntru propasire, celor
care-i urmeaza. L lor adoteocenti. 1 MAI
este ziua <rre &al!-,- -*eSte. de asemenea, un
sjbin'elts zi r.-.ur-.:.. uaiifezent cA& motivatia ei
ar f: r.:-.ter. pra>?e sau iftetul (in fond, nici
-ri.-ri efort intru ideal fara sd participe,
¢ _..-rt:.. mintea, bratul ti sufletul!) — si din
acest motiv manifestatiile exuberante privesc
dv-jpotriva tihna, rdgazul petrecerilor cimpe-
nesti, dt ti precmrparea vie. asidua spre mai
binele tuturor. Idealul, promisul ti realul se Tn-
gemaneazd, acum, $: curg in limpedea matcd a
realizarilor optime. Poete In nid o zi de bilant
din rabc; atari! J-, superlativele mj-si afla-,
mai nimerit firescul precum in orele dolLtdzeci.-
sipatru ale lui 1 MAL- lubirile Insesi Tsi per-
mit secunde tT~_gi. fireste!) de acuratete si
sarbatoare lipsite de contradictiile nervoase ale
talazurilor juvenile. Chiar si inamicltiile, cije si
acolo unde se mai nimeresc, se resorb — stan-
jenite — scoase Intr-aceasta zi din uz de cere-
monia depling, tinereasca si curata a lumii care
se girdeste ca lume in vederea ameliordrii, an
de an, a destinului tuturor prin destinul fie-
caruia.
Pentru faurarul roman, I MAI addposteste s
sacrificiul constructorului baladesc, Manole nu-

mit. dar si primavara nicieind sfirsita, a lui
Fat-Frumos, ajuns pe taramuli zinelor. Faura-'
nil romén n-a iscusjt numai albasjful de Vo-.
ronet, dar sL azurul de armindeni. Faurarul
roman a ridicat prin barbatie, curaj si intelep-
ciune o Istorie epopeicd, zguduitd de nurpe-
roase seisme, din flecare' lesind mai barbat,
mai decis sa-sl pastreze prezentul’ continuu.
Adica viitorul.

Este, poate, momentul sa-ml amintesc — sl
Impreur.da cu mine, atitia altii —," ca' faurarul
nu a-a bucurat dintru Tnceput de firescul rod
al muncii sale, nici la 1 MAI, precum nici, in
restul anului— Adolescentii de azi, tehnologii:

CENACLUL «DACIA FENIKS.
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de miine (cum sa-i numesc, altfel?), — si to-
tusi. revin: tehnologii si artistii de
sa-si rezerve in memoria sufletului un colt de
legendd, un reper pentru prinosul de cinstire.
Prinosul faurarului, evident. 0> cinstire si o ad-
miratie 'daruite,tuturor celor care, propun, in
a'cest MAL antli.j_undm-ienoudsuteoptzecisicinci,
tocmai
neati cugetul si simtdmintele, neomenos Tncar-
tiruite de potentati,
muncind Tn cu totul alte conditii, si ele putin
omenoase. Cinstire si admiratie daruite celor
caje, acum mai bine, de noud decenii, sub te-
.—-pusele-vazute si nevazute ale baionetelor, se
.adunau n marile parcuri ale Bucurestilor, sub
cerul-coaptei primaveri, rinduiti pe bresle, toate
cu fanioanele lor
apoi, urmind drumul
pat si treceau de Alcalay si de Socec si coteau
spre
adastau peste zi, 0 ord destinsi, 0 ora mai frati,
mai hotariti sa-si faureasca viitorul cel
pede, viitorul de astazi.

miine! —

acum noud decenii-si-ceva, Tsi prime-

ascultind si Tnvatind si

se Tncolonau
abia nfiri-

distinctive, si
bulevardului

dealul  Filaretului, sub talpa caruia

lim-

...Ei, stramosii eforturilor noastre, stiau si n-

~VStati s stie cd"izvodesc azurul de armindeni.

Noi, acum, stim si fnvatdim sa stim a construi
Republica faurarilor romani sub pecetea si sub
boltile azurului de 1 MAI...

Mircea Constantinescu

CREATIE SI ANGAJARE

Cultura
SI umanism

sa cum istoria a dovedit, conceptul de
umanism_este un concept deschis, cu
interpretari multiple. Tn decursul isto-

_ &=A%riei s-a particularizat in diverse mo-
dalitati. de Tntruchipare filosofica si cultural-
artisticd in epoci diferite, Tn tari diferite, n
culturi si in_moduri’ de spiritualitate distincte.
Se vorbeste in mod frecvent despre un uma-
nism al epocilor antice, un umanism foarte
afirmat al renasterii, un umanism_al secole-
lor anterioare si indeosebi un umarrism al epo-
cii noastre, umanismul socialist, revolutionar.
In ce priveste acest concept de umanism, el a
insemnat_un deziderat, un ideal al activitati-
lor practice. A Tnsemnat Tntotdeauna o orien-
tare ferma spre realitate ca si spre dezbaterea
pe plan filozofic abstract a acestor notiuni, a
acestei_largi si_cuprinzatoare notiuni — de di-
verse interpretdri si diverse orientari. As vrea
sa mentionez ca si _pentru cultura noastrd, uma-
nismul ‘este o trasatura permanentd, dominan-
td, afirmata de la Tnceputurile ei. cunoscind in
fiecare epoca alte implicatii, alte zone de ex-
tindere si alte sfere de cuprindere. De altfel,
pentru_a circumscrie oarecum _discutia noastrg,
cred ca ar fi bine sa ne referim la umanismul
artei, al culturii noastre si cred ca in mod deo-
sebit la umanismul literaturii din tara noas-
trd. Este pe deplin Tntemeiatd afirmatia ca li-
teratura_noastra, arta noastra, a fost intotdeauna
umanista. dar ca n revolutia umanismului se
pot distinge etape cu un accent deosebit si, mai
ales, etapa pe care noi o parcurgem, etapa de
dupa 23 August 1944, marcheaza o forma
distincta a umanismului, umtinismul pe care
l-am numit socialist, revolutionar. Acest uma-
nism Tnseamna un mod nou de Ie?mmare a na-
turii umane, dn rriod axat pe alte coordonate
filozofice si pe un alt_cadru social in care va-
lorile umaniste capatd deplina lor extindere
atit Tn planul activitatilor practice, cit si al spi-
ritualitatii' poporultii nostru. De altfel. Marx
spunea ca comunismul coincide cu umanismul.

cest_lucru inseamnd cd societatea pe care o
edificdm, societatea Socialistd, e3te 0 societate
umai.a- si, cum spunea secretarul general al
partidului nostru,' tovarasul NicCilae Ceausescu,
comunismul trebuie sa triumfe la noi sub for-
ma sa superioard, in forma sa cea mai umana.
Acest lucru Tnseamna ca umanismul socialist
devine un umanism total, un umanism atotcu-
prinzator, un umanism care duce la forma de-
plind, unitatea dintre vorba si fapte, dintre
principii si practici, un umanism in care fu-
ziunea Tntre omul inteles ca individualitate si
omul-colectivitate. omul sociai. este o fu-
ziune deplind, o osmoza organicda — umanismul
socialist fiind un umanism dinamic, deschis
Tnnoirilor, un umanism care asa cum a fost de-
finit in documentele noastre de partid are un
caracter revolutionar, accentuat, este cu adeva-
rat umanism revolutionar. Cred cd acest spe-
cific al umanismului, care in plan filozofic si
social s-a afirmat, putem sa-1 regasim si n
creatia literar-artisticd. Si arta noastrd care a
fost Tntotdeauna sincrona cu marile evenimen-
te sociale si-a facut cu prisosintd datoria mili-
tind pentru om, pentru functia sa demiurgica,
pentru functia sa de creator, de constructor, al
unui om nou si al unei societati noi.

Literatura cred ca prezintd si aici cea mai
elocventd maturie a acestei accentuari a uma-
nismului Tntr-o noua formd, Tntr-o noud etapa
a dezyoltarii sale, cea mai deplinda pe care a
cunoscut-o omenirea pina acum.

Gheorghe Stroia

= IN ACEST NUMAR : ® File de istorie,
file de epopee = 40 de ani de la vic-
toria Tmpotriva foscismului ® Reportaje
de * lon Zubascu ® Petre Ivancu ®
Pavel Perfil ® ,Geografia literaturii :
Tirzia arheologie a inocentei" de Mircea
Braga * ,Vasile Voiculescu” de Nicolae
Ciobanu ® Rememordri de Mircea Micu
= Confabule de lulian Neacsu O Pro-
babil / posibil de Voicu Bugoriu® Cum-
pana de George Alboiu ® Semn de
Marin Mincu ® ,Viziune si picturalitate
in poezio: lui Tudor George" de Motin
Celtandru ® Civilitati lo post-restant de
lie Purcaru ® ,Mitul personal" al poetu-
lui de E. Doicescu ® Mapamond ®

PREZENTA TiNARULUI SCRIITOR

Rindul

e T e
) 4> 3P
roza'feminind— cliseu_,acceptat-dIn.-
mJJlcomod conformism —.si  revendica,
JK  se pare. in ,ultimul timp, o mai

acuta constientizare a actului scriito-

ricesc prin etalarea unui ostentativ bovarism
auctorial. JSest de autoironizare. sarja amara
.sau . delatiune cochetd, dar, dincolo de acestea,
sarcasmul unei polemici subtextuale in _ care
sint antrenate avatarurile conditiei feminine.
Nimic belicos in asumarea acestor avataruri.
nimic, din ostentatia feministd, a ultimelor doua
decenii, literare nu este rcperabil In cea de a
doua carte a Adrianei Bittel. Somnul dupa nas-
teee (Cartea Romaneasca, 1984). Autoarea de-
conspira cu dezinvolturd ironic-tandra. denu-
deaza nu procedeul, retoric ci mecanismul de-
mersului auctorial ; travaliul' (dar si bovarismul
initiativei) este --analizat cu minutie +..chirurgi-
cala": ,Era 'ca durerea_ untii 'chirurg ce se
opereaza singur, multumit.de precizia mfinii
sale..’Adesea, anticipam aceste scene, le faceam

al

[ - . . - .
si refaoeam pina In- cele mal mici. detalii, apoi

doilea

le provocam sa intre in tiparul dinainte stabi-
lit | Tntdmplarea le dadea un curs aberant, emotia
reald ma facea sa amestec replicile sau un de-
taliu neprevazut le schimba = ponderea cuvin-
telor sfirsind lamentabil ceea ce voisem sa (ie
sublim.™ (s.n.).

Reflexivitatea Tncordatd, ,scenarizarea" ati-
tudinilor este denuntatd cu subtila autoironie,
optiunea Insasi e privitd cu sarcasm bonom :
,De cind aveam dorinta de a_scrie tot ce con-
siderasem Tnainte de a fi -realizarea» mea deve-
nise o corvoada. Tmi Tndeplineam obligatiile
constiincios, dar fara satisfactie, -Caldura cami-
nului», lucrurile astea de care fusesem mindra.
perdelute. craticioare. zacusti...".

Sub lupa acestui control minutios exercitat

Smaranda Cosmin

Continuare in pag. a 2-a

In inima uriasa

a patriei

Sa te afli mereu in inima uriasa
0 Patriei, sa te nasti zi de zi
sd poti aseza stelele in fereastta
ca stiindu-le sa ai drept ae a fi
toate de-ar sta in puterea minunii
sa decizi preschimbarea vietii in vers
nimic nu s-ar intimpla fara tine
Opera ta pastratoare de univers
graiul sa-ti fie de inima, purpura vie,
vorbele bune s-alegi din vietile ce
se-ntimplaro
Oaste cu oaste de griu, curcubee de
suflet,
sa le poti inflori mult mai des in afara
si-n brazi de colinde-lumini de Carpati
pastra-vor dar cum se cuvine
fara sa uitam nici un semn al limbii
romane,
inima uriasa, verbul care ne apartine.

, Pavel Peres

TINAR iN ACCRA

Griul
era verde

riu] era verde. Trenul oprise  si
tinarul ostas a coborit sd-1 priveasca
mai de aproape. Griu si soldat, pazind
o tara. Vazindu.-l. femeia de pe
bancheta din fata mea a -sous ca fratele ei
avusese, probab'l aceeasi virsta. Mergea
sa-1 comemoreze la mormintul lui de la Hieni.
unde cazuse luptind Tmpotriva fascistilor. A
fost cu sublocotenentul = Turturicd. a ' mai
addiajat. Eroul despre care am auzit ca scrie si
in carti. Au_cazut_multi de ai_nostri atunci."
Asa am ajuns sa ' mosc mai  bir-

acelor lupte din apropiere de Sfintu G
al «tru: reportai l-a— Ir - J
al vremii. Din b- r
i.b-.,-.-. ;|.>r c- t- ezs*t<BaU in
al

-r:--- - hl-
rr n — 0 Ffi.>>>.
e < c?.- ce

r 5% scrie
n*'«yj rxxru tfe

pentru  f- -

drag prieten, a zshjT mcl:!..." 5
barbatmdu-si tovarasii .. —< a, ‘s-
pe care il comanrw @ _ <i £.CT

azi pandurii / si-s toti dintr-o bucata."”

Dintr-o bucatd, intr-adevar. din:~-o glie 4
dintr-un neam. Multi chiar rude de singe. ,,Ne-
despartiti unul de altul — nota reporterul de
razboi "— tinerii frati Gheorghe si Constantin
Grigoras luptd cu neinduplecare. Amindoi un
trup si un suflet, si-au pastrat, pozitia cu dintii."
Si mai departe : ,La alta pusca, verii Pandele
Cnstache si_Grigbre cad Tmbratisati amindoi
peste aceeasi arma.”

Ca ei, alte zeci de mii, pina la eliberarea -ulti-
mei bucati de pamint romanesc, pamint al
fra;ilor,vpéringilor si _urmasilor lor. Sublocote-
nentul Victor 'Neghina, comandant de compa-
nie, om in primavara vietii, a cazut la Carei.
In ziua de 25 octombrie. Apoi ostasii romani au
murit pe alte meleaguri. . Curatindu-le cu
aceeasi nenrecupetire a singelui de ciuma
bruna. Crescipd apol in .iarba, prin iertfa lor
dar si Tn constiintele altor natii. Au murit
eroic din toamna pina in pragul verii.

Multi au pierit cu putin Tnainte de sfirsitul
macelului. Tn luna mai a anului '45. Si-n luna
mai a vietii lor. Caci mai toti erau tineri. lar
Tntre ei utecistii. voluntarii.. Ca Moise -Bunica,
un bdiat din Feldioara care.' la 18 ani cind a
cdzut, avea o bogata activitate revolutionara.
Ca Petre Viscu din Gura OCnitei. care a ascuns
cd e minor numai sa fie 'luat pe frontul
antihitlerist. Ca lon Gradinaru. fecior  chipes
din Turda, mort si el la 1&*ini. Ca atitia altli...

Vasile Bacila era un capitan tinar. Asa erau
mai toti ofiterii, fiindca necrutatoarea machina
a mortii lucra din plin, chircind si  scurtind
viata omului. Asa erau si datorita vitejiei lor
ce facea sa le curgd pe umeri si  piepturi
suvoaie de grade si decoratii. Vasile Bacila a
intrat in lupta comandind o ‘companie de tunuri
antitanc. Ranit in Ungaria, a cerut sa rartnna-
e front si i s-a dat de data-aceasta un'bata-
ion. La 8 mai. cu o zi Tnai-nte sa fie difuzata
inexorabila stire a pacii, un glont avea sa-l
gdseasca la postul sau de lupta. Tnainte de a-i

intra in piept, glontul i-a perforat un carnet.®

de Tnsemnari zilnice.  Emotionantul document
se gaseste azi intr-un muzeu, cum se gaseste.,
dealtfel, si fotografia lui. alaturi de ale altor eroi.’
Spre a pastra peste ani. in memoria noastra,
mereu p_roasgete chipurile lor. Ca niste flori cu
apa zilnic schimbata.

Voluntarul Haralambie Pénc>ju.-.din  Budienii
Gorjului a cdzut si el Tn primavara anului 1945
si-n cea a vietii sale. De nujhai 17 ani. era si

el unul_din nrea tinerii luptatori ce au tinut1

sa. nu-si decline adevarata tyftjita. Subunitatea
din_tare facsa _parte apdra satele Jublonovce
si .Badan. Locuri chinuite .de.-flagelul razboiului

r

in care el intitnea* aceeasi- lutrfb necaiita ca peJ.

la Budieni ; oameni neajutolati.  mai_ mult
femei si copii. la- cooiii sciticesc pretutindeni
in aceeasi limbad. Haralambie "trebuia sa-i apere

ca un frate rriai 'mare. A,jiCs'i), orimul la atac..

doborind citiva inamici.  Pistruiatul cu ochi
albastri a mai apucat ijoar sa fie decorat pe
un pat al spitalului de campanie.

Tn ~una mai. satele in care "luptau erau in-

conjurate de cimpuri cuigriu Tnca  verde.
Alergind cu pusca in mina el cadeau secerati
Tnainte ,de vreme ca si lanul ftica ‘necont. Dar
nu in zadar. Sa& ne amintim : ,,pentru frumoasa
zi ce vine / a lumii, drag prifeten".

lar. fir.ele de griu se aplecau. peste increme-
nirea -acelor tinere chipuri. djji«smingiindh-le,
precum parul iubiteii

r lon Marin



Itimul roman al lui mPetre Anghel

(Oaspetii  batrinului Catul, Editura

Cartea Romaneasca. 1984), desi este

perfect autonom si coerent in sine,
poate fi Tnteles mai bine corelin'du-4 cu o' serie
din romanele sale anterioare din cate fac {jarte
Lupii la stind. Sita lui Mamona si intoarcerea
fiilor risipitori, toate compunind o fresca social-
politica si moral psihologicd, a unei perioade ce
Incepe n anii premergatori celui de al doilea
razboi mondial si se Incheie (deocamdatd !) in
anii '70, fara a fi vorba de o datare strirta. Nu
stiu daca termenii de .serie" si ..frescd" exprima
cel mai corect proiectul autorului si ideea mea.
deoarece nu avem in_fatda un ciclu linear, o po-
veste (story) de_familie si generatii sau o isto-
rie social-politicd, foarte précis indicat cronolo-
gic. cu toate cd acestea existd, si inca din abun-
denta. cite o structura mozaicatd din care unele
placi lipsesc, altele se repeta sau sint distribuite
aparent aleatoriu, dar, care impreuna, lasa sase
Tntrevada anvergura unui plan ambitios, ce
umple treptat, dupa o logica proprie, interna,
spatiile albe. Sau. daca acceptam prima formu-
lare. o fresca ce se dezvaluie pe portiuni, brusc,
fragmentar, prin metoda eclerajului si nu a
..oglinzii* purtatd sthendalian deasupra dru-
mului. Petre Anghel este Tn acest mod si adep-

tul retoricii traditionale si_a celei_ moderne.
Traditionalist prin grija fata de amanuntul rea-
list. revelator, al fiecarui episod. printr-un

anumit fel de a concepe si construi persona-
jul. si modern prin  decupajul executat in
realitate, prin luminarea vie. crudd, puternica
a unor ,suprafete” de existenta si lasarea in
umbra a altora.” Este tehnica intregului an-
samblu romanesc dar si a fiecdrei ~carti, In
arte, respectatd si aplicata, as spune, pina
a evidenta. Tn Oaspetli batrinului Catul.

Prima secventda ..luminatd” de bsazator se
petrece la Tnceputul anilor 50 si descrie cu
indiferenta si ,raceala” unui ochi filmic, scoa-
terea din propria casa a tinarului. pe atunci,
Tnvatator Catul OteSanu Tmpreuna cu sotia, si
instalarea lor intr-un garaj pentru a face loc
maiorului de militie (si familiei sale) Haralam-
bie Fuiorea, reprezentant al noilor teutoritati.

In cadrul aceluiasi ,.episod" sint schitate in
linii energice, cu un remarcabil dar al conci-
ziei narative, citeva secvente din viata celor
doua familii, pe care destinul le va intersecta
dramatic. Haralambie Fuiorea este trimis sa
urmeze o scoalda de partid la Craiova, apoi la
facultate, trece prin diferite posturi, se de
cadre la Uzina metalurgicd din Craiova, direc-
tor_adjunct la Uzinele ,,.Drum nou", director la
o Tntreprindere forestierd, timp incare, desica-
satorit si cu copil, ce-i drept nu_prea dotat. in
pofida reusitei sociale a ajuns Tn_viata parti-
culara un caz tipic de frustrat—1Tsi reprimase
in anii facultatii din teama, atractia pentru o
anume Claudia — frustare mai tirziu degenerata
in forme agresive. Dupad ce devenise tatdl a
doua gemene. Crina si Narcisa. Tnvatatorul,

consecintd a unor denunturi false, este arestat
si Tnchis, nevinovat, si eliberat dupa opt ani de
zile ,,in larna lui '61". intors acasa, ajuns ad-
ministrator. Catul Otesanu cumpdra un mic te-
ren Tn Valeni si Tsi construieste o casa mo-
desta, simbol al dorintei sale de liniste si izo-
lare. de abstragere din fata unei Istorii tur-
mentate. bulversate, dorintda semnificativa si de
replica invariabilda la orice Tntrebare, privind
trecutul sau prezentul sau : ,,E bine, de ce sa

volum de versuri al lui Liviu loan

Stoiciu. intitulat, atit de promitator.

Cind memoria va reveni. Editura
Cartea Romaneascd. 1985, sint grupate in ci-
clul ,,Glasuri din labirint”. De altfel, celelalte
24 de poezii cu care se deschide volumul nu
diferd ca ton si substantda de ciclul = amintit.
Aici, Tnsa, poetul introduce o aparenta rigoare
in discursul liric, atit de greii de urmarit dato-
rita prolixitdtii. Fiecare poem este  alcatuit
dintr-o prima secventa, intitulatda Descrierea
labirintului  (cu subtitluri diferite, marcind
Tnaintarea Tn cunoasterea labirinticd), urmata
dupa_ modelul tragediilor antice de triada
strofa-antistrofa-epoda, pentru ca Secventa fi-
nala sa fie ,,un glas mai ridicat" numerotat de
la 1 la 12. Aceasta vointda de rigoare ramine
Tnsd exterioara materiei poetice, «cdci. in fond,
avem a face cu una si aceeasi viziune, reluata
la nesfirsit. cu alte cuvinte, dar din acelasi
unghi. Poemele marturisesc starea de disolutie
a eu-lui liric, ratacit 1n labirintul Interior,
captiv Tn infernul existentei, cautind in zadar
firul Ariadnei ; iremediabil Tnsingurat : ,,Spri-
jinit de creanga de brad, curatata, in forma de

Cele mai multe poeme din al treilea

cirjd. Tnfasuratd | Tn cilti sl unsa cu smoala,
tortd / Tn mijlocul crinilor’ de padure : «lasati
orice t gind. voi ca intrati»... Defunctul, vor-
bind in semne la / o ureche din paradis '

«nimic / nu mai este Cum a fost, numai dra-
ostea noastrd a ramas ca la Tnceput», Si / ba-
ada / soldatului, zgomotoasa : la zid. dupa t
film unde pinza berbecului e / udata permanent,
de dupd un rind de scaune... Care 1 face lega-
tura cu ziua de ieri. Ziua de ieri / Tmprejmuitd
de animale ca figuri / vesele, sfadita : cu haine
carghioase pe ea / In lumina slaba a sfirsitului
de veac... li / auziti mumurul 7 Valuri nelinis-
tite ale marii... Marea! vietii Vesnice".
Discursul poetic, gifiit, este alcatuit, cum se

PETRE
ANGHEL

«Oaspetl
batrinulu

Catul»

nu fie bine 7!“ In acest rastimp fetele au ter-
minat liceul si au intrat in facultate.
Urmatorul decupai este facut in existenta su-
rorilor Crina si Narcisa, prima profesoara la
liceul din Véleni, iar cea de-a doua inginera la
noua fabrica din orasel. Planul din fatd este
ocupat de viata conlugald si extraconiugala a
Crinei, care, nemultumitd Tnr-un mariaj de ru-
tina, cu un sot din ce In ce mai putin intere-
sat de ea. Tncearca o iesire prin dragostea pen-
tru Dan, redactor la un’ziar din Craiova : Este
un bun prilej pentru prozator de a~si muta re-
flectorul asupra acestui personaj ,taind" sec-
vente din existenta acestuia : dragostea fulgu-
rantd cu Ludmila, o frumusete inaccesibild si
misterioasd, studentia marcatd, apoi, de indife-
renta colegei sale, si o casatorie ratata in plictis
si_meschindrie. Dragostea dintre cei doi consti-
tuie un moment de puritate si  frumusete,
curmat _nsa de reaparitia Ludmilei. casdtorita
in strainatate si care, Indragostitd de Dan. Ti
propune si 1l convinge pe acesta sa plece cu
ea.. Plecarea lui pan, transfera toata dragostea
Crinei asupra copiluiui ce-1 va avea de la el,
si, paradoxal, asupra sotului, Traian Pop, care
Iinstrdinat, acaparat de serviciu (este inginer la
aceeasi fabrica din localitate), el insusi ‘In pra-
(f]ul unei aventuri amoroase, aminate din indi-
erentism pina ce tinara Marilena va lua ea
initiativa, se arata Erea putin sensibil la toate
aceste dramatice tulburari si schimbari in com-
portamentul si psihologia sotiei : atit la dete-
riorarea relatiilor dintre ef, cit si la Tncercarile
de reconciliere ale Crinei. dealtfel, personajul
cel mai complex al cartif, sl una dintre siluetele
feminine cele mai proeminente ale romanului
nostru actual, prin inteligenta Si farmec, prin
frumusetea distinsa si vié in acelasi timp, prin
sensibilitate Si profunzime, prin amestecul de
inocenta si pacat, de gingasie materna si femi-
nitate rasata. Intr-un fel. Narcisa Ti seamana

dar prezenta ei este mult mai palida, fiind mai

LIVIU I0AN
STOICIU:

degraba o rezonatoare a surorii sale, Episodul,
pe care eu l-am rezumat unitar, este insa in ro-
man ,fmpanat"_cu numeroase alte secvente
din viata sociala a Valenilor, ca si de traiecto-
riile celorlalte personale, unele dintre ele avind
propriile lor istorii si naratiuni, asa incit roma-
nul capata din aceste interferari si suprapuneri
Berspectivé si_adincime. Asa este chiar Traian
op, sotul Crinei, si el un personaj demn de
atentie, inginer capabil si promitdtor in anii
studentiei, cuprins Tnsd treptat de indiferen-
tism_ sl rutind, interesant prin_chiar starea lui
abulica, nu lipsitd de framintari interne, ce
pune un zid intre el si sotie, si care il face sa
0 Tndepdrteze pentru moment si pe Marilena.
proaspata absolventa de liceu. indragostita de
el. si care, respinsa, se va casatori cu Cimpeanu.
mult mai virstnic ca ea. dar un ins din cei mal
influenti In fabrica din Valeni. lata-1 si pe
acest Cimpeanu. cu biogsafia lui. fost profesor
la Universitatea din Craiova, director intr-un
minister, si retrogradat la Valeni unde asteaptd
din umbra un prilej favorabil pentru o noua
ascensiune. Romancierul are grija sa insereze
biografiile individuale si. cum sa le spunem,
scenele de ,viata particulard" in viata social-
economicd a Valenilor (,,stop-cadre din activi-
tatea fabricii, a liceului, relatiile si raporturile
dintre personaje etc.) si chiar pe Un fundal po-
litic mai larg, ale carui evenimente si transfor-
mari sint resimtite in orasel. amortizat, ca
reactii cu efect Intiraiat. Una dintre ele va fi.
vom vedea, revenirea lui Haralambie Fuiorea.
Dar scenele cele mai semnificative mi se par
ntilnirile unui grup de personaje. in ,,Maga-
zie". un fel de club ad-hoc. aranjat Tntr-un spa-
tiu din fosta casa a lui Catul Otesanu. unde se
adunau pentru a discuta Cimpeanu. Traian Pop.
Mircea Apetroaiei (sotul Narcisei) hitrul Anton
Botila, Danciu Helea, Marachinschi si batrinul

Tnvatator a carui participare se limita la repli-
ca binecunoscuta : ,,E bine, de ce sda nu fie

«Cind memoria

va reveni»

poate observa si din citatul de mai devreme.-
din fragmente ale unui dialog cu un alter-ego.
un dublu, alteori cu o partenera (iubita 7) din
notatii brusc inserate, extrase din memoria
afectiva sau dintr-o_realitate derizorie, din in-
terogatii cu pretentii filosofice. Acest tip de
montaj Tsi are originea, evident, Tn manifestele
surrealiste si. prin urmare, nu pot avea pre-
tentia. mai cU_seama ca este vorba de ,labi-
rint”, unei vizibile coerente. Dar solidaritatea,
fie ea si subterana, a imaginilor poetice. n
vederea comunicdrii unui sens, sau a sensului
absentei sensurilor se impune. Or, versurile
se aduna aici fara a se constitui in  poezie.
Rareori o imagine frumoasa sau urit-frumoasa
se contureaza timid. Tn acest soi de delir ver-
bal. In absenta poeziei. Acea descindere n la-

Geografia literatorii:
Tirzia arheologie a inocentei

u al patrulea volum dl «du_ romanul
Uitarea si neuitarea inocentilor (1983),
Corneliu Radulescu se afirma ca un
prozator acum intru totul sigur pa
uneltele sale, ceea ce vrea sa Tnsemne nu doar
o0 anume certitudine, sa zicem : stilistica, dar o
evidenta capacitate de organizare a nivelelor
creatiei epice, de ritmare a sUbstructurilor ro-
manesti. Daca, pentru un anume sector al pro-
zei moderne. aceasta din urma mentionati
»abilitate” nu reprezintd prea mult, pe unele
gradiente epice fiind chiar elementul impotriva
caruia_se constituie textul, pentru spatiul n
care fiinteaza romanul lui Corneliu Radulescu
lucrul se vadeste esential. Fiindca naratiunea
de fatd, alunecind intre rigorile bildungsroma-
nului si ale relatarii cu caracter istoric-evoca-
tor (chiar dacda momentul intimplarilor apartine
unei istorii relativ recente), dezvoltd in cele
din urma reteaua, poate cea mai dificila din
literatura realistd, a romanului ,tezist", ,dog-
matic" ; organizat Tn jurul unei, demonstratii pe
o teZa limpede formulata, textul forteaza barie-
rele literarului. ..depdsindu-se™ sub semnele sl
semnificatiile exclusive ale universului epic su-
ficient siesi. E o ,evolutie”7 E o ,tradare" 7 E
mai degrabd starea de maxima eficientd a unei
formule” Care, la o cercetare mdi atenta, cel
putin noud ni se dezvaluie cUhoscutd : o cauzad
etica (ceea ce ne trimite la scoala prozei ar-
delene. prin convocarea initiala a ,statutului”
moral ; o cale pe care autorul cartii aici in
discutie nu a parasit-o pina acum) e acoperita,
dar si alimentatd, de pronuntate ritmuri sociale,
in care sint cuprinse personaje coborite de ne
o0 scald intinsa, e miscata de intimolari diydrse,
cu adesea neasteptate rezonante, si se dizolva
intr-o ,solutie” finalda abil mascatd ; dar des-
fasurarea ptopriu-zis epica vizeaza atit supra-
fetele. cit si adincimile.
s»Inocentii” sint_o parte a celor care. . prin o
mie noua sute cincizeci si ceva', tefminind
liceul. Tncearca a-gl fauri, ne cont propriu, un
drum al lor. pe cit posibil conform unor aspi-
ratii ridicate ne timide, totusi Tn mare masura
Lexplicite”, idealuri. Dar intr-un anume climat,
»inocenta" de a crede cd totul se rezuma la a
te adapta propriilor idealuri, la a te ldasa mo-
delat de ele (cind ,starea” lor e de flagranta
opozitie cu a celor din jurul tdu) apare ca un
act de neconformism. Suprimarea iul e un gest
de profilaxie. Tmniedicind contaminarea. cU atit
mai periculoasa cu cit erupe din interior. La
Satlsoara de Sus. eroul cartii. Teofil Oprisan,
va functiona In Tnvitamint ca ,,suplinitor”, ceea
ce semnificd nu doar apartenenta — pasagera
— la stratul unei anume activitati, ci contactul

cu o mentalitate, cu o ordine etica si. oarecum,
chiar sociala. E un mediu caruia, pentru a putea

.exista", trebuie sa 7 te adaptezi. Drept care
conditia personajelor se muleaza Pe 0 ,ideo-
Iogie" sau. mai exact spus, se justifica printr*o
»ideologie™ al cdrei esafodaj ~ grotesc acoperd
suprafete dramatice. ,,Adaptarea la mediu™ pre-
supune instalarea ne acest esafodaj : ,,Suplini-
tor poate fi sinonim cu Inlocuitor si loctiitor.
Dar poate fi si mai rau — surogat. (...] Daca nu
ai sapa ori plug, poti scormoni pamintul si cu
un bat ; daca nu ai ciocan, poti bate cuie si cu
o0 piatra. Rezultatul nu va fl el prea grozav, dar
ceva, ceva tot se cheamd cd ai facut, te-al
descurcat, adica. A te descurca e verbul — si
idealul | — de baza al suplinitorilor’. E o pre-
caritate moral-profesionala cu  efecte apasat
negative ne termen luhg: ,,in Zona Tnaltd a
adevarurilor, a relatiilor si optiunilor umane,
actiunea (,.] primitivd poate produce dereglari
pentru mai multe decenii. [.,,] Putini dintre noi
dintre ,,suplinitori” — n.n.) vor intra in rin-
urile «titularilor».,, «Titularii» adevarati, marea
lor majoritate, umbla la ora asta in pantaloni
scurti. Noi ingrasam  pamintul pe care vor
creste ei. Si ma gindesc cu teama : dacd, din
cauza noastra, nu vor creste asa cum trebuie ?*

Asa cum ni-1 prezinta romanul lui Corneliu
Radulescu. acest teritoriu al ,suplinitorilor”,
departe de a fi unul ,inchis", inaccesibil, este
acaparator, expansionar ; e un_mare consumator
de existente ; am zice cd proliferarea ii asigura
stabilitate si_durabilitate. ,,.Sanctiunile premiale"
pe care le ofera (fiindca le oferd) decurg_ firesti
din intensitatea efortului (a sinceritatii) de
adaptare al celui aspirat, al celui care accepta
.cooptarea”. Jonctiunea. nsa, nu poate avea
loc decit pe o baza unica, insolubila, ,intran-
sigenta" ; ansamblul e guvernat de principiul
rigid al suprimarii oricaror tensiuni ,nesneci-
fice" si. prin aceasta, ostile. Legea rezida in a
cauta o cit mat mare adecvare la un ,model"
a carui autoritate se ridica exclusiv Pe agresi-
vitatea sa. pe inflexibilitatea eu care sanctio-
neaza cea mal mica ,erezie". Presiunea sa ,,mo-
delatoare” se exercita in etape, simplului aver-
tisment urmindu-i o prima Si USoara ,,corectie”,
apoi 0 a doua, de un grad superior, s.a.m.d..
pind la suprimarea efectiva _a Celui ce poarta
mesajul de ,,opozitie”. Fiindca ,,suplinitorii” sint
aserviti unei elite", unei ,ierarhii" care se
mentine astfel numai prin manipularea consti-
intelor. prin delatiune, lipsa de scrupule, de-
magogie. fals, etc., dar mat ales prin constrin-
gere (pe toate planurile), mascind de fapt in-
competenta si Tndeosebi politica strictd a inte-
resului personal. Cinismul Tmbracd haina baroca
a pozei umanitare, orice argument fiind con-
vocat printr-o morald mimata. A te supune

Tnseamna a fi acceptat sl. ca atare, a dobindi
0 oarecare sigurantd (morald si materiald) :

birint. despre care aminteam mai devreme,
este in plan_poetic, doar un proiect, esuat in
prolixitate. O anumitd tensiune se lasa conti-
nutd in acest gen de discurs, dar ea nu este
de natura poetica, ci de una. cum sa-i spun,
psihanalitica. Poetul nare cd vrea cu orice pret
sa se elibereze de cuvinte. Dar pretul platit
este chiar poezia. Thca o mostra de amestec
bizar de biografie reala si viziune onirica, greu
de acceptat intre granitele poeziei : ,,Robiti
amindoi. in meditatie. Baltagul simbol al tu-
netului, montat pe o prajina spre rasarit si |
apus, la cap: 1n sala de arme... | Mirosul :
statut. Sculat / pe o rind, cu ochii inrositi,
bijbiind : dd / sa_deschida geamul de deasupra.
Nu. te rog. intrd / tintarii... Aprinde becul.
Pentru o / clipa are impresia cd un brat al ca-

evident, cu pretul compromisului. Tn cele din
urma al unel triste .automodelarf" (,subtilita-
tea" demersului constd in faptul cd ,,modelarea”
de cadtre mediu Inseamna cistigarea deprinderii
de ,,automodelare™ intr-un anume sens). E ceea
ce Teofil Oprisan nu Tntelege sa faca, nu poate
sa faca ; dar va fi alungat din Satisoara de
Sus, apoi molestat, terorizat, anchetat si nchis,
timp In care fata pe care o iubeste dispare.
..Organismul” a anihilat sl a expulzat elemen-
tele "perturbatoare.

Este Teofil Oprisan un ,infrint" 7 Autorul nu
opreste biografia personalului intr-un atare
punct sau. mai exact, o ,deschide" prin datele
cuprinse ori deduse din ,rama" naratiunii :
Teofil Oprisan nu a cedat, nu s-a abandonat
compromisului. In conditii social-politice cali-
tativ superioare, prin consecventa si. e de pre-
supus. prin eforturi si nrm pricepere, se smulge
din conditia de ,,suplinitor". Dar este , titularul”
Teofil Oprisan un invingatof 7 Raspunsul nu e
simplu. In centrul biografiei sale, de fapt, oe
durata maturizarii sale, se afla episodul unei
alterari de substantd si de structura. O alterare
asadar esentiald, chiar dacd nu de natura a-i
conferi o altd individualitate : ....nu Tntotdeauna
un inocent lovit e transformat Tntr-un bandit,
adica dusman, adeseori va fi doar un om care
va trdi toatd viata pe ruinele unei credinte”
Sint ruinele convingerilor ,,pure” ale trecerii
dinspre copildrie si adolescenta in maturitate,
profilindu-se asadar o maturitate a carei infir-
mitate e datd de linsa premiselor firesti", ,na-
turale”. Asa se explica de ce romanul ne ofera
exclusiv semnele respectivei infirmitati : obse-
sia trecutului, apatia in prezent, lipsa de interes
pentru viitor. Protagonistul cartii nu doar cd e
»interesant numai prin rememorarile sale, dar
nici nu exista altfel decit in functie de planul
emintirllor. al reconstituirilor. Pe acesta se des-
fasoara ,,lumea" romanului (care 1l cuprinde),
cu Tnfruntadri de natura celor aici schitate, dar
si cu popasuri in efemere secvente ale unei
Lrealitati oprite”. Acesteia din_urma i apartin,
bundoara, dragostea dintre Teofil si Sanduca
sau ,,visul arheologic" al personajului (,,semnal”
al identitatii reprimate).

O ,arheologie™ tirzfe e. de fapt, si reconstitu-
irea prin memorie ne care o efectueaza Teofil
Oprisan. cel care isl trdieste si mai ales re-
traieste viata pe ruinele unei credinte, fiindca
le poarta tot timpul cu sine si pentru sine. E
o viata a ruinelor : si e de banuit ca Tnlatura-
rea acestora e echivalentd cu Tncheierea scena-

riului epic, ceea ce se sl petrece. Retraind totul
Sl. apoi, revazind locurile  intimnlarilor de
odinioard, personajul Isl ,,devine lhUtil" Ki. orln
chiar aceasta, ,ineficient" epic. = Romanul se
incheie aici. fapt care poartd o conotatie
Tndeajuns de limpede : ,inocentul” este. in
ultima Instanta, un ,,infrint" prin sine. In ro-
manul lui Corneliu Radulescu. nu ,uitarea ino-
centilor". ci ,neuitarea™ lor e esentiala ; altfel
nici ,,morala™ cartii nu ar fi posibila...

Mircea Braga

bine". Conversatiile despre vftita din  uzina,
stiintd, istorie si politicd, cind mai_aprinse, cind
Ironice si acide, au aceeasi gratuitate si inefi-
cientd ca cele purtate de Mache si Lache intr-o
Lacund a lui I.L. Caragiale. Cu deosebirea ca
acum el reflecta un fenomen mai grav, simpto-
matic. pentru toate personajele cartii. Tnstraina-
rea. Nimeni nu reuseste sa comunice cu ni-
meni. Cimpeanu. Traian Pop. Mircea. Anton
Botila nu pot sa se puna de acord niciodata
in problemele uzinei chiar atunci cind situatia,
a deveni mai serioasa si impunea masuri ener-
gice. Crina nu comunica cu Traian, iar acesta
cu Marilena. Narcisa cu Mircea iar Catul Ote-
sanu_cu nimeni, singura legaturda autentica din-
tre Dana si Crina esuind si ea. Si nu pentru
cd eroii nu ar avea ce spune sau ar fi victime-
le unui vid sufletesc, dar din motive diferite,
teama, timiditate, apatie, momentul prost ales
etc. nu reusesc sa-Si transmitd ,,mesajul”, sa-si
sensibilizeze interlocutorul. Din aceastd cauza,
izolarea si Tnsingurarea personajelor, dar la
unele dintre ele (Crina, Traian Pop. Marilena.
Catul) si o anume interiorizare si aprofundare a
senzatiilor, trdirilor si gindurilor _lor, si chiar o
nuanta de mister. Cazul cel mai elocvent este
al batrinuluj, Catul care se ascunde in spatele
unei expresii sablon, pastrind pentru el senti-
mentele si gindurile despre experientele nefe-
ricite si nedreptatile revoltatoare la care a fost
supus. La fel si Crina, in finalul romanului,
duce cu ea In moarte secretul dramei sale.
Ultima mare secventda a cartii s-ar putea in-
titula Tntoarcerea lul Fuiorea. tn  postul de
director al Tntreprinderii din Valeni este numit
Haralambie Fuiorea. care, revenit in localitate,
marcat de acel ,complex de frustrare™ de care
am amintit, dezlantuie o teroare la Tnceput
mascata apoi fatisa. Tmpotriva tuturor acelora
pe care 1i banuia drept rivali potentiali sau ii
invidia dintr-un motiv sau altul. Se instaleaza
din nou Tn fosta casa a lui Catul Otesanu. des-
fiinteaza ,,Magazia”, ameninta cu restructurari
si concedieri, mai ales pe itraian si Mircea.,
sotii celor doua surori gemene, facindu-si un
acolit din Danciu Helea unul din fostii frec-
ventatori ai clubului. Cum toti privesc cu pasi-
vitate abuzurile sale, chiar dupa incercarea de
violare a Narcisei. Fuiorea. care T1si reprimase
in tinerete Sentimentele fata de Claudia pentru
a nu-si _periclita, cariera sociala, face o fixatie
pentru Crina, alimentata si de mai vechea ura
a parvenitului fata de Catul OteSanu. pe care
Tntr-un moment cind sotul nu era acasa si cu
complicitatea1 lui Helea. o violeaza. tCind tatal
realizeaza ceea ce i s-a Intimplat trineu ro-
mancierul lasa sa se Tnteleagd ca ea se va
sinucide, blindul si pasivul Catul Otesanu se
va razbuna teribil ; o rdazbunare cu valoare de
simbtd. In timp cu Fuiorea si Danciu ,sarba-
toreau” Tn fosta casa a Tnvatatorului mirsavia
comisa, batrinul tatd incuie usa pe dinafara
dind foc casei cu benzina. Cei doi sint lasati
sa arda de vii fara ca nimeni sa intervina.
Petre Anghel a scris un roman tulburator, ne
a locuri prea concis si rapid Tn motivarea unor
scene din actiuni ale personajelor, profund, de
un autentic fior tragic care alaturi de Sita lui
Mamona si Tntoarcerea fiilo.r risipitori 1l pro-
pulseaza in rtndul celor mai buni prozatori ai

generatiei de mijloc.

Paul Dugneanu

racatitei. t pictate. il... Tnchide ochii, 0 / sudoare
rece, euforie apoi, _agitatie si totala confuzie
/ nocturna / tremuratori / involutare ale mem-
brelor : stupoare... Cu alt / glas, ridicat : am
mai zis o data sa arunci / porcaria : Ea. in pre-
facere : vremea / nu e decit lumea, pe/ peretii
aburiti. Maimutele. Albastre, ca si cum nu T /
era de ajuns : rup sofran, sunt roase / la git
de curelusele rosii... o icoana e ntoarsa cU /
spatele. Ce lucru mai prejos decit sa i / fie
fricd : amintirea unui frate geaman / nenascut,
sau ca din pricina mersului neintrerupt la /
Tntoarcere, prin mlasting, caiil / 1si pierdusera
copitele... Ah. sa rasune / prin trimbita sa ve-
chiul / cintec... Praful, prin care paseste / ea,
face o aureola organismului : dar / cine e ea7
E? care sovdie... Toamna, toamna, pilpiind / in.
golul usii. PTnd nu mai deosebeste visul de
realitate”. Daca poetul a_intentionat s& surprin-
da aici starea de confuzie intre realitate si vis.
a reusit. Cum reuseste, dealtfel, pe cuprinsul
intregului volum, caci este vorba de o obsesie.
Bine, si 7 Mai departe 7 Mal departe, nimic. Ci
iar si iar. vorbe, vorbe... Poetul reuseste dere-
glarea simturilor, chiar a tuturor simturilor, dar
realitatea, inclusiv cea interioara, perceputa ast-
fel este neinteresanta si nesemnificativa : nu co-
municd si nu se comunicd. Ceea ce sesizam
doar ca ‘tendinta stinjenitoare in volumul an-
terior. Inima_de raze, devine acum dominanta.
Poetul prozaizeaza exasperant ,in dorinta, pro-
babil de surprindere simultand a concretului si
Imaginarului, ,,Glasurile din labirint" nu se ar-
monizeaza intr-o polifonie si, de aceea, cartea
pare lungitd fara motiv cu substanta poetica
rarefiatd. Cind memoria va reveni 'ne arata
poezia lui Liviu loan Stoiciu in declin. Péacat !

Il astept pe poet sa revina, dar altfel. Altfel...

Valentin F. Mihaescu

Desen de George Butu

EXPUNERE

= Pentru aniversarea a 40 de ani de la vic-
toria Tmpotriva fascismului, la Agentia Romana
de Presa ,,AGERPRES" s-a organizat o intilnire
cu general It. (r) dr. Gh. Zaharlu, director ad-
junct la Institutul de studii istorice si social-
politice d<**pe linga Comitetul Central al Parti-
dului Comunist Romén care a facut o expu-
nere privind ,.invatamintele celui de al doilea
razboi mondial™.

Intilnirea a avut loc in ziua de 25 aprilie a.c.

Cu acest prilej s-a facut si prezentarea cartii
aparute recent in Editura Politicd ,,Participa-
rea Romaniei la Infringerea Germaniei naziste'
al carei coautor este general It. (r) dr. Gh.
Zaharia.

Discutiile au suscitat un interes deosebit prin
abordarea unor probleme actuale asupra eve-
nimentelor de acum 40 ani si in special con-
cluziile care trebuie sa fie trase in lupta po-
poarelor pentru pace si preintimpinarea unui
nou razboi.

Rindul
al doilea

Urmare din pag. |

asupra scrisului, control dublat de constiinta li-
mitei. limitd resimtitd nu ca handicap si re-
stringere inteligenta, refugiu intr-un _ univers
tematic si perceptiv lipsit de inutile si sofisti-
cate problematizari, proza Adrianei Blttel ofera
imaginea reconfortantd a bunului  povestitor
fara complexe, deloc ispitit s& cocheteze cu
ultimele tipuri de sintaxa narativa. Desigur,
nici traditionala nu poate fi numitd aceasta
proza in care se inlantuie, secvential, locuri de
sunet si lumind, drame umile, dramolete. misti-
ficari bovarice. bizarerii crepusculare — toate
receptate pe flautul unei sensibilitati feminine
bine temperate, adesea amplificatd cu tact de
virilitati timbrale.

Exista. In majoritatea textelor din acest vo-
lum. ca semn al certei_investituri, o stare lu-
miniscenta, o gratie a imaginilor si dl- ursului
narativ aptd sa confere imponderabilitate halu-
cinant-cinematografica : »Cojita ~ opacizeaza
ferestrele, [..] Ceata — o vrdjitorie infaptuita
anume pentru a estompa realitatea, conturele
el prea transante, pentru a echilibra vagul
dinlduntru.... Si iatd ceata pulverizind autono-
mia si soliditatea volumelor, dind lumii in-
consistenta Convalescentului. Dund mult_timp
simte dorinta de a-si parasi camera. Orasul
— «O_difuziune instabila de atomi pilpiitori»
— sufletul. Nici nu poti recunoaste locurile.
Esti nicaieri._ Respiri acest nicaieri. Tl sporesti
prin aburul rasuflarii tale.”

Acuitate a privirii, rafinat exercitiu al obser-
vatiei ; aceastd observatie se pulverizeaza in
suris,  Tn naivitatea _perceptiva. Imaginile  se
combinad caleidoecopic. intr-un bric & brac co-
loristic si olfactiv. infaptuind o atmosfera si pri-
velisti revolute. Imaginea, miscarea halucinanta,
au ralenti, cu lumini si stranietati. tarkovskiene
parcd, acapareaia si universul interior al perso-
najelor. In citeva texte (Tulpina frageda, iata
securea. Vineri, cind vine Frusina, Naturd
moartd cu narcisa, covrig $1 cupd) eroii se im-
pregneaza cu aceasta stranejtate vetustd, devin
ele insele elemente ale unui decor aproape fo-
silizat. digerat de un morb latent.

Alaturi de acest rafinat exercitiu al privirii,
al evocarii unui interior si_unor tipologii cre-
pusculare. agresate de respiratia proaspatd, in-
discretia adesea_ evlavioasa a autoarei, cealalta
izbinda a prozei semnata de Adriana Bittel o
constituie exploatarea procedeului numit de
Sklovski insolitare. O zi de vacanta in '55,
Somnul dupad nastere. Alice in Bariera Versu-
lui refac, prin mimarea perfectd a ingenuitatii
infantile, actul de luare in posesie a lumii,
patrunderea fabulos-indiscreta in  universul
celor mari ori pur si simplu relatarea unor
adorabile peripetii, decojite de stratul duice-
crocant al idilizarii.

Alice in Bariera Vergului este a rebours. pa-
rodia celebrei povesti mutatd in decor autohton,
in perioada anilor cincizeci. Feeria, escapada
initiatica. pigmentate de accente sarcastice la
adresa unei epoci de penibil compromis. se
consuma in promiscuitatea unei mahalale, fasci-
natia resimtita de copil e aceea a pitorescului
sordid :

LAlice privea fascinatd viermuiala aceea,
soarele disparuse sub un nor alb adus de dansul
paparudelor, dar pamintul si zidurile de chirpici
dogoreau iradiind o lumina orbitoare, vinturata.
fulgerata, vibrata de sunetele sincopate ale acor-
deonului, sticlariei sparte, de miscarile si du-
horile iuti. Fetita Tncremenise Tntr-un fel de
extaz in fata lumii necunoscute care-i transmi-
tea frenezia ei. ca o navald de energie dinspre
talpi spre ochii inca_ plini de lacrimi, deschisi
larg sa absoarbd. Picioarele Tncepusera  sa-i
joace pe loc in ritmul Inimii, accelerat de tam-
tamul pe o cutie de carton, al Unui_bdiat latos."”

Suculenta ori, dimpotriva, hieratismul imagi-
nilor sint transmise _printr-un_ limbai a carui
exactitate stilistica atinge, cu siguranta, perfor-
manta artistlcitatii.

Somnul dupa nastere este un volum modest
doar din aunct.de vedere oantitativ. pe alocuri
poate inegal. Inegalitatea compensata insa de
siguranta unei inteligente artistice revendiein-
du-si (deocamdata 7) rindul al doilea al biblio-
tecil. Adriana Bittel — o autoare surizatoafe
constienta ca in putefea ei stau, deopotriva,
izbinda sau ratarea Unei Carti.

BREVIAR

m A Fl LA OBIECT. in textul Ilui Alexandru
Musiha hlderat la joviala rubrica Sinapse _din
revista Attra nr. 4 a.c.. la un moment dat, citim
urmatoarele : ,,«Psaimfl* lul Dosoftei fac sau nu
fac parte din literatura romana ? Aceleasi per-
soane serioase care m-au Tnvatat ca «traductiunila
nu fac o literatura**, m-am convins, in naiva mea
adolescenta, ca «Psalmii» lui Dosoftei marcheaza
un moment in istoria  literaturii noastre. Dar
«Psalmii» nu sint, totusi, ai_lui Dosoftei, ci ai lui
David ! (Multd vreme am trdit cu impresia cd, de
fapt, Dosoftei a scris_alti Psalmi : pornind desi-
gur, de la modelul biblic, ceva Tn genul Sonete-
lor lui-Voitjulescu™). Regretind sincer faptul cd n
,haivitateal sa adolescentinda Alexandru Musina
a_putut trftl o _asemenea = eronatd impresie,
via-a-viB de paternitatea _ Psalmilor, si Tncercam
a-1 ajuta sd iasd din teribila dilema propunfhdu-1,
ur si simplu, sa__apeleze, fia_si pentru o clipa,
a_criteriul istoriCo-literar. ~E unica solutie in
masura a convinge pe orice licean constiincios ca
.fericita formula™din programul «Daciei  literare»”,
departe de a fi ,,cel putin excesiva si restrictiva"”,
se referd la cu totul altceva, In asa fel Tneit nu
ara absolut nimic a face cu talmacirea psalmilor
de catre  mitropolitul Dosoftei cU citeva bune
veacuri Tn urma. De unde concluzia potrivit ca-
reia superficialitatea intelectuala bintulta de
aplomb "poate genera ,silogisme” de un amuzant
si Intristator diletantism;

m SIMPLU Sl PE INTELESUL TUTUROR se
exprima, fara indoiald, Mlruna Runcan (in acelasi
numar al revistei brasovene) Cind scrie : ,Cea
de-h treia sectiune, Tntoarcerea (este vorba de
romanul L’lisd al lui James Joyce n.n.) Ti jonctio-
neazi pe cei doi eroi ce s-au_intersectat ‘de mai
multe bfi_ de-a lungul zilei, Ti intercomunica, Ti
desparte si Tn recontopeste Tn monologul final al
Penelepei — Molly. igtirind coaxial un_triunghi
al rationamentulul, Joyce Urzeste de fapt prin
mijlocirea capitolului central, un amplu tetraedru
alchimic, replica cristalizata de la inform la forma
eneratoare, a principiului vitald, L&sind gluma
a 0 parte, Tntrebarea este simpld : cum si prin
ce fraze de tipul celor de mai inainte ne jonctio-
neaza cit de cit sl pe noi, bietii cititori ?

m MEMORIA SUPRAVIETUITORILOR se intitu-
leazd pagina din revista ,Vatra** (nr. 3 aC.) tn
care sint inserate —marturiile de o autenticitate
tulburatoare cu_privire la_campania antihitlerista
a armatei romane. Paginile evocatoare semnate
de colonel (r) Pricopi Zaharagiu, locotenent (r)
Ovldiu Enacica si_locotenent colonel (r) Gheorghe
Ballnt, Tntr-o viziune minutios documentatd, pro-
pun o revelatoare lectie de inima ti constiinti
umanist-patriotica.

m MARIN PREDA : ,PARINTI CARE CER GA-
RANTII". Astfel se intituleazd textul publicistic
cel mal recent, republicat Tn Suplimentul literar
artistic al Scinteii tineretului sl pe care cu mal
mult de douad decenii Tn urma _autorul Morome-
tilor 1l tiparea Tn ziarul Scinteia tineretului. Ase-
menea celor ce l-au precedat si acest text consti-
tuie un document de mare valoare cu_ privire la
ceea ce s-ar putea numi baza realist-fenomenala
a mart! creatii epice de inspiratie rurala a lui
Marin Preda. latd, deci, cum, fara sa se fi gindit,
probabil, nici macar autorul lor la o asemenea
sansd, publicistica la zi a unui mare scriitor de-
vine document de istorie literard inestimabil.

m DE O TANDRETE SOBRA ni se pare a fi
tonul adoptat la Florin Costlnescu in cadrul sap-
tdminalului sau Dialog eu cititorii din “revista
Contemporanul. Prevenitor si bonom, pretuitul
,»postas” nu ezitd totusi a spune lucrurilor pe
nume, chiar _atuhei _cind_ acestea nu sint
dintre cele mai placutd : ,,in poezia Ploile este
prea multa_apa. Picurii care_bat Tn geam prea
au o carierd Indelungatd ca sa mai credemca ar
utea fi... lacrimile cuiva. Tnmuiati-va pana intr-o
acrima adevarata. Asteptati-o ca pe un moment
suprem de inspiratie”. Frumos si sincer spus ' in
acelasi numar _al contemporanului (din 19 aprilie
a.c.) citim doua foarte frumoase poeme de Al. An-
dtitolu (Vitraliu, Viziune).

m RECTIFICARE 1 Silviu Grama, autorul poe-
melor Patria si Imposibila dragoste, publicate Tn
numarul trecut al revistei noastre, este laureat al
remiului ,Luceafarul** n_ cadrul Concursului li-
erar judetean lon Creangd — TirRU Neamt sl nu
in cadrul concursului literar Interjudetean Poesis,
Constanta.

Cronicar


aunct.de

TRIPTIC
Ut ARMINDENI

1 MAI 1890. Celebram in aceasta primavara
95 de ani de cind a fost sarbatorita, pentru
prima oard in Romania, Ziua de 1 Mai. Extrem
de interesant mi se pare faptul ca intiia zi a
lunii lui florar a fost pentru noi, romanii, cu sute
de ani Tnaintea acestei manifestari, o zi emina-
mente populard. Nu stiu cum o fi fost la alte
popoare, dar la noi, prin traditia instapinita de
atitea generatii, Armindeni a constituit dintot-
deauna un prilej fericit de serbari cimpenesti, de
insufletiri ale breslelor, de bucurii si daruri pe
care si le faceau truditorii. Astfel incit atunci
cind, in lumina celor hotarite la Congresul de
constituire a Internationalei a ll-a, Tn Romania
au fost organizate pentru intiia data demonstratii
consacrate zilei de 1 Mai, terenul era prielnic,
mentalitatea populara avea radacini adinei iar
constiinta multimilor pasea pe o noud treapta a
Evolutiei sale. La demonstratia desfasurata in
Bucurestii acelui an au luat parte peste 5000 de
oameni ai muncii, arborind drapele rosii si trico-
lore, devizele lor fiind : ,,8 ore de munca”, ,,Vrem
vot universal”, ,,Drepturi pentru femei” etc. N-ar
fi lipsit de interes sd& amintesc c&, n linii mari,
aceleasi idealuri au fost formulate chiar in urma
cu 150 de ani, de catre Theodor Diamant, care
intr-o seama de articole si scrisori lamuritoare n

privinta Falansterului sau milita pentru ele. Ast-
fel, prin aceste traditii, dar si prin altele, cererile
muncitorimii romane aveau legitimitate si consis-
tentd. La 1| Mai 1890 s-a demonstrat nu numai
in Capitald, ci si In numeroast alte orase ale
tarii, o mentiune speciald cuvenindu-se manifes-
tatiilor din Ardealul subjugat — Timisoara, Resita,
Oradea, Oravita, Arad, Cluj, Dognecea, Brasov-,
n zone cu puternice si vechi nuclee muncitoresti,

unde revendicarile au fost atit de ordin social,
cit si national. Cu putine zile Tnaintea serbarii
propriu-zise, Constantin Miile semna (cu initia-

le), In ,,Munca" din 22 aprilie poema intitulata
,1 Mai", din care fie-mi Tngaduit sa desprind
citeva versuri emotionante prin simplitatea lor,
veritabile documente ale starii de spirit de
atunci :*,E sarbatoarea muncii / Pe care-o praz-

nuiesc / De-c veSwo «rr r / Pe globul pa-

muniesc / E taiiaMBcrva / S< o Muncii
Strasnic grw ; De « soxXcre tno.uie de
Moi * 7z z tzz.z - - - Steogu!
rosu", zz ~ z--z s- .r z:  ".tzi

de «malad <* k*Bc tea**** e« Mtk «ari,

ere zzitz »z' 'o*e zi' ~ c¢? c.'Z'e i
se - Trona Denetxescu, lon Poun-
Pukm, Peao* Hr:-, C. Z Buzdugoa. D. P*
Necurtrtd. =-r z.zz-zz z:* I C. ateth
cce .22 n 7 -3or.rec pr—u-
M r<-1z ;r.zse eruechoare.
Ptouhs - - "?- s. pentru 0 mai
toi 1<z s Uz > «* zm 0rog poirrice
¢ ' SC "O’ZCIC O 1ngre=x

RBR9 fort mc in .,Co.n-
ZZ-. pe—- ®> _-C- -
_A'« loc Bucure» Serbureo —ieruri-

lor st social<st or cu ocaua zfet de 1 Mai. O
procesiune de pesle 3 ~3B muncitori, ca majoo-
Icte sock Sistz, si ccspeti straini, pleaca la 10 ore
dimmectu din gradina Crmgiu cu steaguri rosii
si devize socialiste, daverseazo bulevord»' Uni-
versitatii si merg pe strode eterate ia gradina
Putu cu apa rece, nesuparoti de polilie, undo
petrec pind seara. D-nii Gherea, V. G Mortun,
C Miile, Anton Bacalbasa iau parte la procesiu-

ne si la petrecere is restul Europei se petrece
asemeni in liniste serbarea muncitorilor*.
Idealismul crista Z 7- ~ 0- saclst st, formecu

reuniunilor cimpenes: s; inflacararea coVntor-
lor, camasile scrobise de sarbatoare ;¢ sentimen-
tul repaosului duminical dupa galere, sirenele
fabricilor care chemetr nu numai la o munca
aspra saa la revolta, ci j lo prinzurile comune
ale marii familii proletare - toate acestea i-au
topit ca fumul de aloes, dar a ramas pilda eroi-
cda a demnitatii Tnaintasilor, care au predat sta-
feta cu fruntea sus.

1 MAI 1939. In cuprinsul acestui arc de timp,
in jumatatea de veac ce trecuse au avut loc doua
evenimente epocale : Unirea cea Mare si Vesnica
a tuturor romanilor la 1 Decembrie 1918 prin ho-
tarirea energica a poporului, precum si faurirea,
la 8 mai 1921, a Partidului Comunist Roman. Dar
cit de departe sintem acum de izvoare, de bucu-
rille primordiale ale muncii, de seninul cuceritor
al sfirsitului de secol XIX ! Aidoma ,Pastoralei”
beethoveniene, dupa scena Serbarii rurale si cea
a Pirfului se apropie, amenintatori, norii furtu-
nii... Pe cerul din ce in ce mai Tntunecat al pa-
triei si al lumri intregi, ziua de 1 Mai a adus o
infuzie proaspata de lumind si curaj, de speranta
si incredere n triumful umanitatii. Cu mai bine
de jumatate de an Tnainte, asa-numitul ,,Acord
de la Miinchen” marcas.e Tnceputul dezmem-
brarii Cehoslovaciei, adica intiia sfisiere a Tra-
tatului de pace de la Versailles, prin urmare pri-
mul pas cu adevarat grav catre un nou razboi.
Acum se sdpau in taina transeele si se ridicau
fortificatii, acum se presarau baraje minate in
apele madrilor iar industriile nationale se prega-
teau de front, acum proletariatul era silit sa
munceasca nu pentru viata, ci pentru moarte. Un
amanunt, aparent minor, dar sugestiv : Teatrul

de munca si lumina nfiintat de Victor lon Popa
la Bucuresti avea sa-si schimbe numele, dupa
numai doua saptamini, Tn Teatrul de lupta si lu-
mind, ceea ce nu semnifica doar o simpla modi-
ficare de titulatura, ci o mentalitate, o deplasare
constientd de accent, in conditiile politice nou
create. La 29 decembrie 1938, cu o luciditate pe
care nu ma sfiesc sa o numesc mai degraba pro-
fetica decit cerebralda, marele savant Nicolae
lorga tragea un semnal de alarma in revista sa
»,Neamul romanesc" : ,,Umanitatea n-a trait, nici
chiar in momentul navalirilor barbare, care se fa-
ceau incet si care nu amenintau cu o catastrofa
generala civilizatia care izbutise sa se dezvolte,

Poeme de UTihal

Da, noi sintem...

Pe-acoperis morisca nu ma tin

Ce cum vrea vintul vine si o bate;
Din generatii sint ce merg si vin
Ori vin si pleaca pe neanuntate.

Dar de milenii sint in vatra tarii,

Ca talpa tarii-s ei, nu din pacate
Si nu au lacomia departarii,

lar aste locuri de mostean ni-s date.

De-aceea peste, codri, vai sau Ses

Ori cit ne-ar pune borne, graniti, stavili,
Cuvintul pentru noi este-nteles

Si limba sd ne-o schimbe nu sint pravili.

Ratacitori n-am fost umblind cu cortul
La rapt de bunuri, de cirezi, de turme,
Si-asemanator ni-i pretutindeni portul
Si bastind ne-am tiparit-o-n urme.

Dar urmele se sterg, sunetul piere,

De stam si ne mirdm de toate toti,

Latina n-o mai stim precum se cere,

Nici urma de-i de goti ori de alti hoti.
z

Norocul ni-i in cotul carpatin

Si apele ce-mbratiseaza tara

Ce dupa umeri pe romani ii tin,

Cocorii sa-i cunoasca primavara.

Da, noi sintem, noi dacii si romanii
In aliaj ce nu se rugineste

Si-i tot mai lucitor cu cit trec anii
Si nu-i otel ca el ce se-ntarestel

Vai natale

Ma voi lasa pe lut ca frunza toamna
In drum catre Moneasa linga Ramna
Si far-a spune vietii bun ramas

N-oi face mai departe nici un pas.

Ori nici nu merg in vdile natale
Mai mult, pe unde cu picioare goale
Umblam pe unde-i drumul lui Traian;
Prin Raschirata hoinarind golan.

Nici drumul prin paduri n-am sa-l apuc,
S-ajung pin* la fintina lui Izbuc,

Cind goala si afunda ca o groapa,
Umflindu-se apoi grabit de apa.

Paduri si pasari n-am sd mai ascult
Nici sa mai vad, iubind asa de mult
Acele locuri de-amintiri strabune
De care glia scormonita spune.

Nici sa revad n-am vechile morminte
Ce-n litere grecesti si-aduc aminte
Ce oameni pe la Sebis au trait

Si cit de multi in lupte s-au stirpit.

Dar trenu-ntre Arad si intre Brad
Cu ascutitu-i aspru fluierat

N-am sa-l aud trecind pe linga Cris
Cind soarele coboara lin piezis.

In liniste din lunca solitara
O sa rasune clopotul de seara.

Aspect de la manifestotia de 1 mai 1939

un astfel de amestec al tuturor natiunilor, a ast-
fel de incilcire a tuturor ambitiilor, o astfel de
stridentd a tuturor urletelor de minie, cum a fost
in cursul acestui nenorocit an 1938. Tratatele,
bune, rele, care se razimau, totusi, pe o cercetare
a conditiilor nationale si a drepturilor deosebi-
telor popoare, au fost cdlcate in picioare, schim-
bari s-au produs, nu prin acele negociatii dintre
diplomati care cruta toate susceptibilitdtile si
pregatesc toate legaturile viitorului, ci prin batai
de picior si cu pumnul pe masa. Natiuni au fost
pravadlite, de la culmea la care se credeau ajun-
se definitiv, Tntr-o situatie de umilinta si nesigu-
ranta, pe care, desi se fac a o accepta, numai
Dumnezeu stie ce se gaseste in fundul sufletelor
ranite. (..) In afard, insd, de toate aceste reali-
zari brutale, de aceste amenintdri, care ar putea
duce la cufundarea intregii umanitati intr-un
haos fara iesire, ceea ce este inca mai dureros
pentru fiecare suflet omenesc este pierderea in-
crederii in factorul moral." Fantastica viziune,
care avea sa se Tmplineascd aproape in totali-
tate, Tnsusi profetul cazind prada intolerantei
criminale a protagonistilor ei | Si, ginditi-va, in
decembrie 1938 situatia internationald era 1inca
bund fatd de ceea ce avea sda se intimple | Pe
atunci nu se produsesera actele de forta care
ne-au sfirtecat granitele, nu aveam nici trupe
strdine Tn tard. Europa era incad departe de
razboi. Dar intuitia politicA a profesorului a
functionat ireprosabil, ceea ce confera calitati cu
atit mai viabile intregii sale opere de istoric, care
nu era un edificiu glacial al unui spirit enciclo-
pedic, ci rod al unei constiinte profunde, patrun-
zatoare, ce putea descifra in chip  miraculos

Beniuc

Fara litanii

Nu eu l-am inceput si nici nu-l termen
Si nimeni nu si-a-nchipuit ce sint din germen
Nici nu s-ar fi putut sili sa fiu ce nu-s,
De pilda nasul sa mi-l tin pe sus,

Sa fiu félos cd ce saminta etnic,

Sa fac ceva de ce nu ma simt vrednic
Ori sa privesc cu calm si singe rece
Cind altul e pe punctul sa se-nece

Ori rau sa-mi para ca eu nu-s in frunte
Si ca-ntre musuroaie nu-s un munte.

Da, ne-ndoielnic cuget ce-am sa fac

Si daca lupt, e pentru cel sarac

Cu armele ce mi-s permise mie.

In primul rind spre binele-i a scrie.

Si nu m-am plins nici cind am fost inchis
Ori altii-au vrut sd fiu un compromis:
M-am aparat cu urmele rabdarii

Si scutul nepatruns al asteptarii.

Cu ce-am infaptuit n-am sa ma laud,
Si-asa dusmani am fara sa-i caut.

Si capul de nu l-am izbit de zid

E c-am crezut de vreme in partid

Fara sa serpui ca tiparu-n lac,

Dar indraznind sa fac ce-am vrut sa fac.
Si n-am cerut nici cind cuiva rasplata

In lunga mea viatd niciodata.

lar daca mi se gata-odata anii,

Sa fiu depus sub lut fara litanii.

traiectoria evenimentelor planetare. Fireste, sa-
vantul n-a fost singurul om din Romania care a
dat alarma, el era exponential pentru ntregul
poporroran, al carui geniu colectiv I-a Tntruchi-
pat cu stralucire.

Expresia suprema a convingerii
omenirea se indreaptda catre dezastru si ca. se
impun masuri grabnice pentru a se spune' un
»Nu I'" hotarit razboiului, a fost Marea demon-
stratie a muncitorimii bucurestene din 1 Mai 1939.
Pe masura ce ne ndepartam in timp de aceasta
zi, de la an la an, de la deceniu la deceniu, im-
portanta ei capata dimensiuni noi, ea profilin-
du-se ca o piatra de hotar, putind figura cu
cinste alaturi de cele mai de seama momente ale
istoriei nationale, latd ca ceea ce nu intelesesera.
un Daladier, un Chamberlain si alti lideri politici
europeni, care suportd astazi pe buna dreptate
oprobriul istoriei pentru pasivitatea condamna-
bild cu care au asistat la ascensiunea Germaniei
naziste, sprijinind-o chiar in unele tentative ale
sale, ceea ce nu pricepusera unele cancelarii
ale continentului si spirite ilustre — a realizat
insd, cu mintea si cugetul sdu de om  simplu,
muncitorul roman. Dupa cum se stie, in urma in-
trunirii de la sala ,,Tomis", pe strazile Capitalei
noastre a avut loc o uriasd manifestatie desfa-

generale ca

suratd sub lozincile : ,Jos fascismul !“, ,Jos agre-
sorul hitlerist 1", ,Vrem Romania libera si inde-
pendentd I". Initiatd si organizatd de Partidul

Comunist Roman, aceasta electrizantd luare de
pozitie a fost unul dintre cele mai de seama
avertismente lansate la ora aceea, pe intreaga
Planeta, Tmpotriva fascismului, a pericolului unui
nou razboi. Este meritul istoric al partidului nos-

4

Acasa, Tn

upa zece minute de la plecarea din
dautogara, la iesirea din oras, un mus-

tacios cu palaria trasd pe ochi il é':t,—
treabd pe vecinul lui de scaun: ,Ce
ziceai ca se-face aici ?* ,Pai,_ 1i raspunde aces-

ta punindu-si mina streasinda la ochi cd-1 su-
ara soarele strecurat prin scheletele de fier
orjat, cicd o termocentrala, asta o sa mearga
cu carbunele din mina care s-a deschis la Huz-
nicioara...) ,,A-a, ass, se dumireste mustaciosul,,
pai Ti limpede, toiu-i calculat, mina colea,., ter-
mocentrala colea..." Apoi, peste alte zece’ minu-
te, vecinul mustaciosului, tot ,,proletar agricol”
si el sau ,taran proletarizat”, ca nici dupa vor-
ba, nici dupa port nu-ti poti da. seama ce e, T,
aratd, in treacdt, pe aceeasi parte a soselei un
santier mai ntins si-i spune mmainte de-a fi Tn-
trebat : ,,lar aici un combinat chimic..."

Si lasind in urma autobuzului sat dupa sat,
ureind dealul Colibasilor, Tnaintind sprelnord,,
intrind deja n podisul Mehedinti, Tmi trece prin
gind c-as putea scrie despre satul meu. 'Si gin-
dul ma face mai pe. urma sa ma simt vinovat —
dupa ce cd Tn cincisprezece ani n-am revenit Tn
sat deait de vreo trei-patru ori (parintii -.mu-
tindu-se si ei la oras, devenind $ ei... clasa
muncitoare), mai apar acum si... in documen-
tare. Apoi, a scrie despre satul natal mi se pare
a fi la fel de stinjenitor cu a scrie despre tine
Tnsuti, ti-e teama 'ba ca vei fi subiectiv, senti-
mental, ba ca locul tdu de bastind reprezinta o
lume plind de lucruri specifice care nu pot fi
dezvaluite din 1 considerente de... pudoare,
dintr-un tabu nedeclarat, sau, de ce n-as recu-
noaste, ma cam tem si cd voi gasi un sat Tn
paragina, un sat care nu va mai fi nevoie sa
apara pe hirtie_pentru a nu parea o copie dupd
catunele rusesti de la Tnceputul secolului in;
povestirile lui Bunin. Intrind deci' in. sat, Tncerc
sa-mi _alung gindul de a_scrie despre el. Tn-
cerc s& ma autoconving cd am revenit pui_si.
simplu pentru trei zile acasa. Ca, Tn. definitiv,
imi zic, ce s-a putut petrece nou in Sovarna —
ultimul sat cooperativizat, cum mergi dinspre
Drobeta Turnu-Severin spre nord —, ce s-a
putut misca in anii Tn care n-am fost aici ?...

Cind cobor din autobuz ma intimpina un aer
racoros — soarele a asfintit intrfe timp, si-apoi
aici e mai sus, e plin podis, de-aici se vede Pa-
ringul — si prima senzatie e aceea cd totul e
mai mic, totul e Tn miniaturd : casele, drumul,

tru, al eroicei noastre clase muncitoare, de a fi
vazut limpede prin intunericul din ce in ce mai
apasator al epocii, scriind una dintre cele mai
glorioase pagini din Tntreaga istorie mondiala a
rezistentei antifasciste.

In primele rinduri ale demonstrantilor se aflau
tinerii revolutionari Nicolae Ceausescu si Elena
Petrescu-Ceausescu. Astfel, cel care avea sa
conduca destinul Romaniei si-a inscris in biogra-
fia de luptator un capitol de un dramatism ex-
traordinar, experienta capatata pe acea finalta
redutd a veacului fiind una fundamentala. Avea,
pe atunci, numai 21 de ani. Virsta care, pentru
tinarul luptator comunist a Tnsemnat pragul matu-
ritatii plenare, al sarcinilor tot mai dificile Tncre-
dintate de partid, al raspunderilor timpurii in fata
multimilor. Nu intimplator, intr-una dintre primele
cuvintari pe care le-a rostit dupa Congresul al
IX-lea al Partidului, secretarul general se referda
pe larg si iIn cea mai deplind cunostintd de
cauza, la acel moment crucial din istoria tarii :
.Cresterea avintului miscarii  antifasciste din
Romania se oglindeste in valul actiunilor de
luptd care au loc in aceasta perioada, in marile
demonstratii antifasciste organizate la 1| Mai 1939
sub semnul impotrivirii poporului nostru Germa-
niei fasciste, pentru libertdti democratice, pentru
apdrarea independentei tarii, in Bucuresti, peste
doudzeci de mii de cetateni au manifestat in
stradd Tmpotriva Germaniei hitleriste si, ca un
simbol al hotaririi de luptd pentru apararea pa-
triei, au depus coroane de flori la  mormintul
Eroului necunoscut. Manifestari asemanatoare au
evut loc la Cluj si lasi.” (Nicolae Ceausescu, Ex-
punere la adunarea festivd organizata cu prilejul
cniverséarii a 45 de ani de la crearea Partidului
Comunist Roman, 7 mai 1968). Dealtfel, comba-
tivitatea monifestantilor romani, ca si caracterul
intregului val de proteste roméanesti fatd de im-
perialismul de mare putere si primejdia razboiu-
lui, au fost elogiate si la Conferinta mondiala
pentru apdrarea pacii si democratiei tinuta la
Paris in 13—14 mai 1939, in cadrul careia de-
monstratiile de la Bucuresti erau apreciate ca
,0 dovada cd poporul roman se raliaza la mis-
carea antifascista si cd vointa sa este de a lupta,
in mod real, Tmpotriva agresorului si fascis-
mului.*

1 MAI 1985. In tripticul nostru, aceasta data
se impune cu necesitate. Ea nu este numai repe-
erul unui timp“"cosmic si social, pragul ultim la
care am ajuns pind acum, ea reprezintda ceva
mai mult, primind si dind luming, la rindul sau,
altor evenimente. Sarbatorim acum ziua de 1
Mai in conditiile Tn care munca a devenit, prin
grija partidului, a secretarului nostru general,
legea si masura suprema a civilizatiei socialiste
romanesti. Am Tmplinit definitiv, pe temeiuri con-
stitutionale, ceea ce scria Mihai Eminescu in mo-
numentala sa opera politica : ,,Nu exista nici
libertate, nici culturd, fara munca si cine crede
ca prin profesarea unei serii de fraze a Tnlocuit
munca, deci libertatea si cultura, acela se pre-
numara, fara s-o stie intre parazitii societatii
omenesti, intre aceia care traiesc pe pamint spre
blestemul, ruina si demoralizarea poporului lor."
Atit vremurile cit si oamenii s-au schimbat, iar
ceea ce altadata avea conturul unui program de
revendicari, astazi e sarbatoarea in stare pura,
elanul descdatusarii din opresiune, simtamintul
proaspat si vital cd sintem stapini si pe munca
si pe tara noastrd. Am fost,’ de tind ne stim, un
neam de oameni muncitori, niciodatd nu ne-am
speriat de muncad si tot ce am faptuit mai de
iseama. poartd o pecete de sudoare, mai durabila
decit chinovarul si ceara tuturor pravilelor si ac-
telor oficiale.

latd de ce astazi, cind roadele muncii sint in
patrimoniul natiei, imboldul cu care sdarbatorim
Intli de Mai capata zvon de albine harnice si
reflexe de roua picuratd pe Masa Tacerii. Sa ne
gindim, de acest Armindeni mai frumos parca
decit oricind, la marile edificii ridicate cu inteli-
genta si cu palmele noastre, de la un capat la
altul al tarii, si vom vedea ca Imnul muncii e fara
sfirsit iar legenda creatiunii poate avea si o0 va-
riantd romaneasca.

insemnatatea acestei zile este sporitd, n
acest 1985, de citeva evenimente care, in dialec-
tica vietii noastre istorice, sint ingemanate si au
contribuit din plin la soarta noua a tarii : 20 de
ani de la istoricul Congres al IX-lea al Partidu-
lui, precum si 40 de ani de la Ziua Victoriei si
sfirsitul celui de-al ll-lea razboi mondial. Le
traim si le celebram pe toate, sub semnul de In-
dependenta si Munca al Epocii Ceausescu, in-
timpinind Ziua de ! Mai cu o revarsare de grju
in brazda, jubilind ca, in sfirsit, ,ride iara pri-
mavara, peste cimpuri, peste plai |...”

Corneliu Vadim Tudor

reportaj

gradinile, dealurile Tmpadurite. Numai_stilpii de
inalta tensiune s|nt uriasi, neverosimili, absolut
ne-l1a"locul lor ; In copilaria mea nu era curent
electric In sat, m-am alfabetizat numai la lu-
mina soarelui si a lampii de petrol.

Desi n-am cu mine magnetofon, desi nu-mi
scot carnetul sa-mi notez nimic, si nici'nu prea
pun Tntrebari nimanui, marturisesc cd peste tot
ma simt ca Tn documentare, marturisesc asta,
repet, cu vinovatie. Desi r.-am nevoie sa-mi
notez in carnet ca bunica e tot mai arcuita, ca
bunicul sade pe-un scaun ca pe ghimpi ca-1
doare tare un picior si-i zice bunicii: ,Auzi
babo, ia adu tu o cana cu vin, stii tu de care,
de adla de care bea Tmparatu™ (asa zice de
cind 1l stiu, desi n-are decit o calitate de vin),
n-am nevolie sd-mi notez destdinuirile bunicli
ca fetele tot o boscorodesc sa stea naibii acasa,
sd nu mai ia mereu cite o tarla de porumbi la
acord global, cd au pensie amindoi si nu le mor
copiii de foame, ,,dar cum' sa stau, se justifica
ea, 0_sa ma odihnesc destul cind oi muri, nu
ma simt eu bine sa-i vad pe altii venind sa
munceascd aci, la o palma de casa mea", ce
sa-mi notez eu cind acesB conflict tine de cinci-
sprezece ani ? Dar ma simt totusi vinovat fata
de bunica, ma roade gindu! ca eu Tmi_imaginez
totusi citeva pagini dactilo cind ea Tmi arata
rezultatele muncii de-un an fara nici un gind
ascuns, ci firesc, cum ti-ar arata un prieten
apartamentul nou sau un pictor atelierul. N-a
fost un an rau, a cam fost seceta in primavara,
da’ s-a dres pe urma... Si cum vezi, noi sintem
aproape de apa, am avut si solar, o caruta de
varza am scos din el_“ Nu-mi trebuie carnet si

ix pentru ca bunica nu-mi Tnsira cifre, ea doar
Imi aratd gramada de cartofi, lazile cu fasole
(,,0sta-i nemteascd, ii dulce si fierbe repede...
asta-i alba, anul asta am facut mai putina de-
cit in alti ani...'g. imi arata nucile Tnsirate Tn-
tr-un colt al podului si stiuletii de porumb 1n
alt colt. lar apoi, intordnd noi 1n casa, dupa
ce-am_ fost si-n pivnitd sa-mi arate cit vin a
iesit si_ dupa ce-am trecut sa-mi arate si caprele,
madgarii si porcul. Tmi explica ea pe indelete, asa
cum Tntelege, ce-i acela acord global la_ C.A.P.,
fara a se gindi o clipa cd as putea sti si eu,

Dumitru Augustin Doman
Continuare Tn pag. a 7-a
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Mumele

ici 0 moarte nu-i amara / Ca moar-
tea de primavara" — spune cinte-
cul popular. Dar cei 31 de tarani
au fost ucisi la Moisei toamna iar
acum cind citesc si scriu e primavara si e ca
si cind tot ceea ce citesc in cartea lui Gheor-
ghe 1. Bodea si Vasile T. Suciu s-ar Tntimpla
rimavara intr-atit retrdiesc realitatea sfirsitu-
ui de razboi in avertismentul clipei prezente.

M-am Tntors in Maramures, la Moisei si la
Borsa si pe Valea lzei. Mi-am vazut copiii,
sotia si mama : e nespus de greu sa fii atit de
infundat cu trupul si sufletul tdu in viata, in
avalansa vitala a lumii si Tn acelasi timp sa
incerci sa scrii despre razboi si moarte.

Am cautat-o pe vaduva comunistului n ilega-
llitate Timis Lupu Subruc din Borsa si am ga-
sit-o intr-o casuta batrineasca de birne de brad
cu satra si acoperis de sindrild, asemandatoare
tuturor caselor taranesti din Maramures, inclu-
siv celor doua case din Moisei Tn care au fost
ucisi ,,martirii suferintei romanesti”. Tn curtea
casei batrinesti se ridica temelia altei construc-
tii care umi’ea prin masivitatea proiectului ei
trecutul de lemn al batrinei : un nepot, depa-
nator TV (sotia specializata Tn electronica) fsi
facea casa noua., Nu_era ridicata decit temelia
dar numai garajul si pivnita Tntreceau deja in
Tnadltime casa batrineasca.

Cind am intrat in 'murte (in trare, cum se spu-
ne pe aici), m-a Intimpinat o femeie trecuta de
80 de ani, suparatd pe neastimparul stranepo-
tilor. pe vinsta ei care nu mai putea alerga dupa
virsta lor. Ne-am asezat pe o laita de lemn di
trare, Tntre satra casei vechi si temelia Tnalta
de beton a noii constructii ca Tntre doud repere
simbolice : si noi povestind si Tncercind sa le-
gam firele timpurilor, prezentul rostirii de cel
al memoriei si al marturisirii.

Cei doi stranepoti ai batrinei alergau prin
curte si mie-mi venea sda dialoghez mai mult
cu ei decit cu strabuna, cuvintele ei veneau de
departe si sunau nefiresti Tntre atitea solicitari
ale vietii prezente. Foarte greu am putut sa
fac abstractie de pomii care inverzeau, de iarba
care crestea aproape tisnind dupa o lunga iar-
na, de pasari si de copii, s& ma concentrez
si sa cobor 1n planul rememorarii. lar acum,
dupa ce am stat de vorba cu una din mumele
strabune ale Maramuresului si citesc cartea-
document numita ,,Moisei" mi se pare ca tot
ce scrie In carte stiu demult, din copilarie, din

ropria mea amintire, Tntr-atit de mult cuvin-
ele batrinei mi-au Impregnat propriul destin
infuzindu-se Tn celulele biografiei mele. Dar
poate ca tocmai hcesta e rostul paginii scrise :
sd potenteze prin retrdire actualitatea istoriei.
Sd& nu se uite. Sa nu se mai repete niciodata.

Sotul meu. Timis Lupu a fost cu Partidul
Comunist, spune batrina de 81 de ani — si mult
s-a mai luptat pentru partid in tineretele lui,
dar n-a avut noroc, a murit tocmai cind a ajuns
la putere partidul. Daca traia, era acum cineva.
De multe ori era sa-1 omoare dar el nu s-a la-
sat de partid numai mort. Atunci era Strifunda
primar in Borsa, 18 ani a fost primar, pina la
eliberare. Primarul era cu liberalii. Mi-era
cumnat, tinea pe o sord a mea. Liberalii _erau
bogati. Aveau peminte, avere. La alegeri da-
deau oamenilor de baut, Ti Tmbdtau si oamenii
mai 6labi tineau cu cei ce le dadeau de baut.

Odata s-a dus omul meu la alegeri, au venit
tovarasii lui acasa la noi, l-au luat Tntr-o ma-
sina si s-au dus la Gura Fintinii, sa lamureasca
oamenii. Avea bdarbatul meu prieten un domn
tare de treaba, Gheorghe Vornicu, de prin Si-
net, comunist si el. Venea la sedintd Tn casa
a noi. Se stringeau oamenii ca in sezatoare,
noaptea, pe ascuns. Eu eram mintoasa citeoda-
td, aveam copil mic, venea toamna, nu era gata
finul si lui 7i sta capul numai la politicd, doam-
ne, ce-o mai_tinut la partid, gindeai_ca de-aco-
lo 0 supt tita. Avea mare nadejde ca de-a veni
partidul or fi si ei cineva. Daca trdia, era om
mare acum. Da nu stiu ce boald o capatat. S-o
betejit tocmai la evacuare. Cind o venit ordin
de evacuare fortata in leud, pe Valea lzei. Toti
borsenii si-o parasit casele, o incarcat ce-o pu-
tut in care si-o luat-o spre leud. Da noi n-am
ajuns decit pina-n Sacel la un prieten de-al lui.
L-am pus Tn car, aveam si-o fata beteagd, unul
era cu capul incolo, altul cu capul incoace. Fe-
tei i-o trecut mai tirziu. l-am pus slatind pe
picioare si, auzi dumata ca aceea, s-0 vindecat.

Trei saptamini am fost evacuati Tn Sacel. A-
veam doud vaci. Le-am prins la car sa traga.
Omul meu pe cerga, In car. bolnav, cu o fata.
Si eu Tnaintea vacilor, o biatd femeie, tragind
de ruda carului pind Tn Sacel cind s-0 rupt
fruntu... Patru ani de zile cit o tinut razboiul
la noi acasa o fost santier. Era plind trarea de
soldati si de cai. Cind o venit armata romana,
omul meu o zis ,tu. femeie, noi ne-om culca
pe jos, sa lasdm pe bietii soldati sa doarma in
pat ca ei vin de departe si merg dupd nemti
sa-i scoata din tard". Soldatii erau obositi si cu
hainele rupte, cu Tncaltdrile sparte. Sotul meu
o umblat pe la oameni, din casa Tn casa, pind
sub Pietrosu, si-o adunat de la fiecare ce-0 pu-
tut si i-o Tncéaltat pe soldati.

Cind o plecat trupele roméane, o mai ramas 21
de soldati. Le-am dat mai demult acoperisul de
dranita de pe colejna sa-1 punda pe camionul
lor. cit o stat in Borsa. sa nu-i ploaie si acum,
la plecare, n-o mai putut sa-mi aduca acoperi-
sul Tnapoi. N-o mai putut sa-l ridice de slabi
ce erau, ,,Cum asa, voi doudzeci de barbati nu
sinteti Tn stare sa-l1 aduceti pe umeri cind eu,
o biatda femeie, aproape 7l trag dupa mine ?*
Nu stiam ca ei n-o pus nimic Tn gurd de doua
zile. ,,De ce nu mi-ati spus ?* ,,D-apoi ce-i face
cu noi, cu atitia ?“ ,,0i fa' ce-oi putea" — le-am
raspuns. Si-am facut toatd ziua mincare. Mese
ntinse Tn trare. ca la nuntd. Am facut zama

géaluste. Unul din ei o venit mai tirziu si nu i-o

ajuns mamaliga, tin minte ca acum. O mincat
totul, n-o rdmas nici o farima din bucate. Si
cum n-o mai fost mincat de mult atita cit le-am
dat eu, le-o fost rau la toti. ,,Vai, om muri. Da
bine ca n-om muri flaminzi...". N-o avut nimic.
Le-o trecut. O plecat mai departe. Pe toti i-am
a(gutat cum am_putut. Ca toti o fost oameni.

reu ne-o mai fost la oamenii d&stia din sat.
La cei de pe munte le-o fost mai_usor. Cim-
penii (cei de pe dealuri, n.n.) nici n-o  stiut
ca-i razboi. Nici n-o fost evacuati. O rdamas
prin paduri, pe sub munte.

Cit o tinut frontu pe-aici, ne-o scos pe toti la
munca fortata, la Prislop. Era in iarna lui 44
Lucram la drum la Prislop, aruncam omatu sa
poata trece armata. Si era atita de mare oma-
tu pe munte cd nu ne vedeam unii pe altii.
Trel ierni o tinut rdzboiul la noi. Si cel dintiie
fnca o ajuns_pina aici, la Prislop. Este cimitir
mare. Saracii de ei care-si dorm somnul de
veci aici. Cine stie de pe unde sint, din ce nea-
muri si daca mai stie cineva din neamul lor
prin ce munti si ce locuri le-au rdmas oasele.

Vedeam prisionerii inchisi dupd (ratii, in tre-
nuri, pe-aici a fost lenie pina la Cirlibabn. pes-
te munte, in Moldova. Ne era mila de ei, ori
de ce neam erau. Aduceam barboi de acasa si le
dam. Luau cartofii verzi si asa ii mincau. Si
ei erau oameni, saracii. Si-apol nu traiesti nu-
mai asa pentru tine, Cit trdiesti trebuie sa mai
faci _cite-un bine, cit poti. Toti sintem oameni,
ce sa ne facem ?

Spitalul era Tn centrul satului. Plin de raniti.
Duceam lapte cu ulcelele la raniti. Noi am fost
sapte frati la parinti. Mai am o sora in Beclean,
de 83 de ani, un frate Tntre Vaduri, de 87 de
ani, si unu-n Prisaci, de 70 de ani. Nu ne-am
mai adunat toti laolaltd de cind a murit mama,
saraca, de vreo 30 de ani. Cum trec anii.. Cresc
coconil, saracii... No, ce sa facem si noi ?...

Razboiul s-a tenninat Tn 1945, dupd cum se
stie, la celalalt cftat al Maramuresului unde
sculptorul Vida Gheza a pus reperul definitiv
al unui monument artistic in orasul Carei, ulti-
mul oras al tarii eliberat, asa cum acelasi
sculptor a asezat coloanele aducerii aminte si la
Moisei. Ma#orltatea reportajelor despre razboi
si victoria finalda consemneaza fapte eroice in-
trate deja in istorie sau n legendele locurilor,
Dar eu cred cd despre razboi pot vorbi mai
exact femeile, sotiile celor ucisi si mamele ce-
lor orfani, ele, cele ramase acasa sa are si sa
semene, cu o mina de plug iar cu cealalta sub
oscioarele fragile ale copilului de la sin. Ani de
zile barbatii lor au plecat pe front sa faca isto-
ria, sa apere o idee sau un ideal, dar ele, cele
ramase acasda 1n spatele istoriei, tinind istoria
cu soatele lor incovoiat peste leagan, ele au
ramas acasa sa faca viata, sa vegheze ca flaca-
ra ei sa pilpfie sub obroc si sd nu se pustiasca
saminta focului viu al neamului.

Despre rédzboi si victorii sa vorbeascd mu-
mele ! Sotiile, fiicele, mamele celor plecati pe
front. Cum arau ele singure fara barbati, cum

secerau si coseau finul pe dealuri si munti, cum
faceau claile, aduceau finul si taiau lemnele din
padure, cum torceau si teseau pentru vesminte
si Tn acelasi timp hraneau cinci, sase guri
flaminde de prunci si mai trimiteau si pachete
barbatilor de pe front si din lagarele de munca
fortatd, ,,draga Floare si dragi toti, copii ai
mei, aflati despre mine..." si Tn acelasi timp
erau scoase si ele la munca fortata, la sapat
de transei si de drumuri unde vedeau ranitii si
prizonierii, de orice neam erau ei, Si mai aveau
suflet sa le fie mila si de acestia si pe risc
propriu Tsi Tmparteau hrana saraca si putina cu
ei iar seara, acasd, 1n curtea plina de soldati
si raniti trebuia sa le facad loc si acestora linga
focul vetrei !

Sa fie evacuate, satele arse uneori din temelii,
cum s-a intimplat cu Moiseiul, barbatii ucisi,
copiii morti, sa razbati printre toate acestea si
sa mai ai puterea sa iei lumea de la Tnceput,
sa traiesti asemenea batrinei Timis din Borsa,
sa ajungi virsta de 81 de ani, sa-ti vezi mari
stranepotii, e o poveste numitad viatd care are
cel putin tot atita eroism cit orice fapta eroi-
ca ramasa mai presus de moarte. Despre razboi
sa povesteasca barbatii dar despre victorii
vorbeasca Mumele .

lon Zubascu

Eroul de

< oan Grama era unul din cei 4 copii ai
Ilui  Constantin  Grama din Goicea
Mare — Dolj. Tédran cu 4 pogoane de
pamint, cu cinci clase ii mersese vorba
de oltean descurcaret. Clopotul istoriei a batut
stirmb si pentru el ca si pentru intreg poporul
roman. A lasat nevasta cu un copil mic acasa,
si a luat o traista cu mincare, cum in alta parte
sergentul Stanila St. Alexandru, si a plecat la
mobilizare. El, tdranul sarac din Goicea, a in-
teles cd a lupta Tmpotriva nemtilor, a fascistilor
insemna a lupta pentru binele suprem al tarii.
Nu-si facea decit datoria de roman si de soldat.
Cind au fortat Tisa nemtii si_horthistii opuneau
0 rezistenta indirjitd. Tunuri, branduri, mitra-
liere toate trageau de o parte si de alta, de
parca ar fi venit sfirsitul lumii. Ocupasera un
cap de pod pe care primisera ordinul sa- men-
tina cu orice pret. Adica, chiar cu pretul vietii
lor tinere. Nemtii sustinuti de horthisti era cit
pe aci sa-l arunce tnapoi in Tisa. Se apropiau in
lanturi de tragatori sustinind un puternic ba-
raj de artilerie. loan Grama a inteles ca pretu-
tindeni_ Tara era cu ei si nu puteau sa o faca
de rusine. A terminat Tncarcatorul pistolului
automat si s-a repezit la o mitralierd, al carui
servant era mort. Benzile erau intacte. A Tn-
ceput sd traga cuprins de o furie oarbd. Primul
lant de 7 hitleristi care Incepusera sd arunce
renade a cazut secerat de focul mitralierei lui
oan Grama. Speriati de rezistenta intilnita, pri-
miti cu foc viu nemtii_s-au retras. Capul de pod
a fost pastrat usurind Tnaintarea armatei romane.
Au urmat_apoi luptele cumplite de_pe strazile
Budapestei. Nemtii si horthistii se agatau cu dis-
perare de fiecare casa, de fiecare strada. Luptele
erau aprige. Sergentul loan Grama cu grupa sa
de mitraliere primise ordin sa pastreze Cu orice
ereg pozitia de luptd cuceritd In spatele Béancii
ationale maghiare in apropierea podului de
peste Dundre. Rezistau atacurilor de infanterie
dar pe neasteptate 1Tn dispozitivul german,s-a
infiltrat 0 coloana de blindate. A trecut el la
mitralierd si a ordonat soldatilor sa pregateasca
grenadele, Aveau un faust patron in dotare. Au
tras si au luptat cu credinta ca victoria nu tre-
buie si le scape. Si acest atac a fost respins de
sergentul loan Grama $l oamenii sdi. A fost
citat prin ordin de zi pe divizie.

Acum, aici, Tn Javorina, primise ordin sa sus-
tind cu foc de mitraliera compania 1, careia asa
cum am aratat ii revenise sarcina de a ocupa
periculoasa cota 699 detinuta de germani. Atacul

asupra cotei mentionate a Tnceput Tn zori cu o

la Javorina

puternicd pregatire de artilerie. Era o canonada
asurzitoare. Copaci ntregi erau sfirtecati sau
aruncati in aer de suflul exploziilor. Zapada se
Tnrosea repede de singele curs. Camuflati, solda-
ti! romani se apropiau tot mai periculos de cota.
Focul german Tncetase subit.

— Dom’ sergent .dorn’ sergent Ti luam ca din
oald, rosti Mucalit, un recrut din Poiana Mare.
E dracul pe ei, nu mai scapa fritii acum. Grama
ii raspunse incet :

— Nu stiu Dumitre, treci la mitraliera si lasa
vorba. Vedem noi dupa aia, si arata cu privirea
catre cotd, care acum parea pustie. Romanii se
aprOf)la_u prudenti. Deodatd izbucni necrutator
focul pistolarilor si mitralierilor nemti. Erau tru-
e alpine de elita care aveau experienta lupte-
or in munti in orice conditii meteo. Hitler nu
crutase nimic pentru a-si instrui_oamenii si a-si
perfectiona uzina umana a mortii. Sesizind peri-
colul si situatia grea in care se aflau soldatii
romani, sergentul loan Grama lua singura_de-
cizie care se impunea. Tmpreund cu_oamenii sdi
si cu doud mitraliere urca Tn sprijinul compa-
niei. Focul cumplit al nemtilor 7i obliga sa
meargd una cu pamintul. Trecura mult in fata
trupelor roméane cu cele doua mitraliere. Capi-
tanul, comandantul companiei nu scoteau o
vorba. Toti se uitau cu mirare la ei. Cind gru-
pa de mitraliere a sergentului loan Grama
ajunse la 50 m de adaposturile germane de
tragere, deschide un foc cumplit. loan Grama a
tras pind i_s-a rosit teava automatului. Focul
nemtilor slabi. Trupele romane profitind de
surpriza si de deruta adversarului trecurd in
iures la atac. Au ocupat cota cu minimum de
pierderi. Nimeni n-a dat atentie copilandrului
acela blond cu ochelari, licean din Bavaria sau
Prusia sau mama dracului mai stie de unde,
care zacea in zdpadd. Sergentul loan Grama
si-a scos_cdciula din cap_a aruncat automatul
in zdpada si_a Tnceput sa se frece pe fatd ca
dupi o treaba bine facuta. Asa cam cum facea

el la arat acasa la Goicea. Nimeni n-a vazut
cum de la nici 2 m neamtul acela copilandru
a tras ultima rafala din viata lui. Ecoul ei s-a
prelungit nepermis peste Javorina. Pentru ser-
gent totul a prins a se Tnvirti in jur. Era un
virtej de foc ametitor. Muntele se invirtea ca
Tntr-un carusel ireal, apoi totul s-a linistit. loan
Grama a cazut secerat cu casca in zapada si
linistea s-a asternut peste Javorina. Dumitru a
luat o carabina si a tras trei focuri Tn copilan-
drul acela fanatic care nici mdacar ranit nu
fusese, se culcase in z&padad de frica si trasese
in sergentul loan Grama ultima rafala din via-
ta lui.

Muntii Cehoslovaciei lacrimau de ger, zdpada
era de un alb nefiresc Tnrosita ici si colo de
singe romanesc si Tntre atitia altii Tncad un erou
cazut pe Javorina.

Petre lvancu

Sergentul erou loan Grama a fost ingro-
pat intr-un cimitir al eroilor roméani din Ceho-
slovacia. A fost decorat postmortem cu virtu-
tea militara. Propunerea pentru decorare Tna-
intatd de comandantul Regimentului 26 infan-
terie, suna lapidar : ,,Nr. 1475 (2 Mai 1945) Re-
gimentul 26 Dorobanti T.O. Catre Brigada 2
infanterie. In conformitate cu Ordinul Diviziei
a 2-a Inf. Nr. 4175/1945 ; Am onoarea a Tnainta
alaturat propunerea la decorare cu virtutea mi-
litara de razboi clasa Il postmortem a Sergen-
tului GRAMA D. IOAN contingent 1939 pentru
curajul si spiritul de sacrificiu. de care a dat
dovada .pentru cucerirea  Masivului Javoring.

(Pentru documentarea  prezentului reportaj
s-au folosit date din : Arhiva M.A.N.-M.St.M.
dosarul nr. 289/66, dosarul nr. 4822 ; Arhiva
M.A.N. fondul decoratii, dosarul nr. 241 ; Arhi-
va M.M.C. dosarul nr. 10 si dosarul nr. 61 voi.
1. fila 120.)

Omul-coasa
pentiul l1arba
nevazuta

rvm_colbuit si urma pasilor — o dira

subtire de fum galbui. Ina -fam spre

ceea funie a orizontului din ¢ re ap'-

rea el, cel ce strigi asa dz tare. $i
asa de tare striga, incit intreg.il sat (seine?'
cclm intr-o vdgauna nisipoasa) prindea o vict
aparte, repetata, asa cum, stmm de h trt-. n
datd sau de doua ori pe an. Uuu-ha ! ll-n-ha |
auzeam mereu, din ce in ce mai putern‘c. Cel
vazut venea_ spre noi. Si noi veneam spre e'.
dintr-o presimtire a unor noi taine ce ni se vor
dezlega.

Strigatul lui era demult cunoscut in acea pe-
te a tinutului. Ca si tirstitul nasilor sT>. Pi-
ciorul sting Ti fusese sfirtacat c'ndva de schije.
De acea, calcind. el nu_cdlca_pamantul. ci parea
0 coasa care culca la radacind o iarba nevazuta.
Ne apropiam de el curiosi si infricosati si ve-
deam tot mai lamurit acea cosire a vazduhului.
De unde venea, nu stiam niciodatd; inteleacam
totuti ca acea venire era  chin ce se -ra
peste marginile chinului. Cum putea strabate
un om cu un asemenea mers intreg tinutul ?
Asta nu ni s-a lamurit niciodata st. poate de
aceea, trdiam o neimpartasita teama la apari-
tiile lui.

Uuu-ha ! Era acum aproape de noi;, dar nu
chiar atit de aproape. Ne chema cu un fel de
stsiit. Mersul ni se muia, dar mai Tnaintam citi-
va pasi, apoi alti_pasi si alti pasi. Infricosarea
noastra nu se hranea dintr-o intilnire cu ceva
violent, ci cu ceva nelumesc, omul-coasa pen-
tru iarba nevazuta. Apoi ochii aceia_ bulbucati
si rosii, buzele groase, cu un colt lasat in jos,
cu celdlalt, ridicat pind aproape pe buca obra-
zului. Din  smocurile umede de pe timple si
frunte i se prelingeau suvite de sudoare. La in-
trarea in sat am facut cerc in jurul lui. La un
moment dat si-a rotit, ca Tntr-un_fel de spasm,
ochii aceia bulbucati si i-a pironit asupra mea.

Cind eram la trei porti de casa noastra, tata
iesea grabit din curte si se apropia de noi.
Avea de fiecare datd un stergar alb in mina.
Noi spargeam cercul si ne adunam sub salci-
mul lui Leonte. Ramaneam nemiscati, cu simtu-
rile in asteptare. Observam bine ca omul Tsi
schimba Tintregul chip. Buzele i se indreptau iar
ochii _se Tncercau de o alta lumina. Parca mat
putind suferintd banuiam in ei. Tata 1l Tmbra-
tisa, apoi se departa cu un pas. mirindu-se par-
ca si bucurindu-se de aparitia lui, tn mintea
mea aceste secvente se incarcau de un ritual a-
proape sacru. ,,Bine ai venit. Grigore ! dragul
meu” — auzeam. $i iar se Tmbratisau, tata si
omul-coasa pentru iarba nevazuta. De fiecare
datd noul venit incerca sa sarute mina tatii,
dar tata o retragaea din fata lui si. cu aceeasi
ming,_il mingfia pe spate, cu un gest de nela-
muritd, pentru noi. adorare. Tl lua apoi de brat
si 1l conducea in curte. Noi rasuflam parca usu-
rati si ieseam de sub salcim. Ne apropiam de
ard si Incercam sa deslusim o lume la fel de
antasticd, destramata in felii subtiri de scindu-
rile vechi de plop.

In mijlocul  curtii tata ridicase un patrula-
ter din rogojini. Acolo ne_Tmbaiam noi, verile.
In preajma erau citeva gdleti cu apa, care se
incalzeau la soare. Tata le ducea in bala de
vara, apoi il chema si pe noul venit. Mama ne
aducea atunci in casa sl ne da sa mancam. apoi
ne trimitea repede la joaca. Dar cine se mai
putea dezlipi atunci de sparturile gardului? Pes-
te masa de sub salcim era intinsa o pinza alba,
ca de sarbatori. Vesela cea buna era asezata cu
grija si multe bucate Tsi gaseau locul pe acea
masd pentru ospetiile alese. Omul-coasa pentru
iarba nevazuta era asezat in capul ei, nu Tnain-
te ca mama sa-i fi adus din cufar haine cu-
rate, de schimb.

A treia zi. dimineata, nu-l mai gaseam la
noi. De la mama aflam c& omul-coasa pentru
iarba nevazuta a plecat sa bata Tndarat tinutul.
leseam in strada, in colbul umezit de roua. De-
parte, pe muchea dealului care marginea _cal-
darea satului nostru, se zarea o mogildeata cu
mers sasiu. Tn scurt timp el devenea un punct,
apoi nimic, o stranie amintire.

A mai trecut de citeva ori pe la noi. A fost
n acelasi fel primit. Si tot la fel pleca de la
noi : in vesmintele curate date de mama, cu
doud medalii de radzboi atirnate sub reverul
hainei. Erau medglii primite Tn luptele din
Tatra, pe care omul le purta cu el. intr-unui
dih buzunarele pantalonului ponosit. Cind pleca
de la noi, curat si multumit, tata i le scotea de
acolo si I le atirna la piept, impovarind-l cu o
clipa de mare multumire.

intr-o vard, dupa mari bolborosiri de ape
ne-am mutat la oras. Mai des ca pina atunci
tata parea abatut. Dupa o asemenea ora de ne-
gura mama l|-a Tmboldit sa ne spunad cine a fost
omul-coasa pentru iarba nevazuta.

,.Ce stiti voi ce e razboiul ? Eram_trei prie-
teni in aceeasi_transee : Grigore, Celdlalt si Eu.
O schija usoard m-a atins la picior. Pe Grigore,
una mai grea. Ne-a dus la ambulanta Celalalt.
Dupd o luna ne-am strins din nou. Grigore. mai
grav ranit decit mine, a zis ca trebuie sa ne, in-
toarcem in Tatra. Ce se face Celalalt fara noi?
Intr-un atac al nemtilor un glonte I-a lovit din
plin tocmai pe el. cel din mijloc. Eu am inteles
mai tirziu ca nimic nu mai putea fi reparat.
Am inteles dupa ce Grigore a iesit din sant si
a Tnceput sa fugi in zig-zag st sa arunce in
vazduh sunete neomenesti. Apoi s-a intors si
s-a_tavalit in noroiul transeii. Am Tnteles ca
nici el nu mai era om, bietul Grigore. Pe unde
o mai fi sarmanul, dragul de el ? Pe noi ne-a
adus o apa mare in marginea orasului, dar pe
el ce ape l-or purta 7

Mersul tau sasiu.... si medaliile... omule-coasa
pentru iarba nevazuta..

Pavel Perfil

T teatru

Un spectacol

Te bucuri cu adevarat cind afli ca
0 piesa montata cu prilejul sarbato-
ririi unui eveniment maior din viata
tarii noastre — a 40-a aniversare a

evolutiei de eliberare sociald si na-
tionald, antifascista si antiimperialista
de la 23 August, continud fa detina cu
succes afisul unui teatru.

Este vorba de piesa unui dramaturg
mai putin cunoscut de oe scena (a fost

montat doar la Constanta cu piesele
Tntr-un act ,,Scrisoare catre mesterul
Manole" si ,,Fata, omul, batrinul si
ceata") dar destul de prezent, cred. n
memoria iubitorilor acestei arte, prin
prolifica sa programare la Teatrul
radiofonic, constanteanul Hristu Li-
mona, reprezentat cum spuneam in
anul trecut, de Teatrul dramatic din
Galati, cu piesa ,Un condamnat la
moarte vrea sa evadeze".

Inspirat din dramatica perioada a
antrenarii tarii noastre in cel de-al
doilea razboi mondial de partea fas-
cismului, piesa scoate in evidenta ro-
lul activ de Tmpotrivire al comunisti-
lor si al miscérii populare antifasciste,
demonstrindu-le curajul si forta. Mi

antifascist

se pare nobild si ineditd, modalitatea
si locul in care autorul isi desfasoara
0 actiune adeseori intilnita si in dra-
maturgie : eliberarea unui important
membru al Partidului  Comunist Ro-
man, arestat si condamnat la moarte,

caruia ! s-a aprobat ultima dorinta
de a vedea un spectacol de teatru Tna-
intea unei executii. Asadar, ne aflam
ntr-o sald de spectacole, cu specta-
tori putini, unde trebuie sd se repre-
zinte Hamlet, Bineinteles ca spectaco-
lul nu va avea loc si cd Tntreaga piesa
se deruleaza pe relatiile dintre con-
damnat si cei doi inspectori ce-1 Tn-
sotesc, pe de-o parte, dintre acestia si
putinii spectatori aflati in sald, pe de
altd parte. Planul de salvare din cla-
direa complet incercuitd de armata
este construit cu destuld abilitate, de-
vine cunoscut abia spre sfirsit si textul
cu replici percutante si stari palpitante
capata si calitatea unui interes cvasi-
politist cu care este urmarit de la un
capat la celdlalt. Fara ndoiala, avem
de a face cu unul dintre putinele texte
recente de interes, ce au marcat eve-

nimentul anului trecut si care ono-
reaza institutia ce i-a dat viata.

Cu prilejul unui micro-turneu ce a
avut loc In intimpinarea zilei de 23
August, am avut posibilitatea sa vad
spectacolul si la Constanta. In fata
unei sdli care a reactionat cu mult in-
teres, el a tinut atentia Tncordata si a
fost rasplatit cu repetate aplauze.

Tnscenarea s-a datorat unui actor
talentat, Lucian Temelie, care a fost
siinterpretul unui personaj mut. Re-
velatia_spectacolului_a fost Tnsa tripla
ipostazd (Ciungul, ofiterul neamt Hans
si Cameleonul) Tn care a evoluat acto-
rul Mihai Mihail, T™n compozitie de
foarte buna calitate. Au jucat in roluri
de mai mare_sau_mai_mica Tntindere,
unii cu posibilitati mai modeste : Leo-
nard Calea in personajul Condamna-
tului la moarte. Sanda Maria Ulmeni
si Alexandru Nastase intr-o pereche
de virstnici, Liliana Hodorogea si Sorin
Muja intr-o pereche de tineri, Dan
Andrei Bubulici si Serban Bogdan in
cei doi inspectori de politie, Septimiii
Pop si Eugenia Bogdan.

Scenografia cam naturalistd, a fost
semnatd de George Niculescu. S-ar fi
putut o distributie mai bund, un ritm
mai tensionant al regiei, o adincire a
dramatismului situatiilor, dar fata de
ce si-a propus Teatrul din Galati pro-
movind la momentul oportun piesa
unui dramaturg framintat si care se
bucura cel putin de intentia genului,
este meritoriu.

Romeo Profit

Zilele filmului
din R. P. Ungara

Chiar daca micul esantion de filme
artistice prezente n cadrul Zilelor fil-
mului din tara prietena nu erau cele
mai reprezentative pentru momentul
actual al unei scoli cinematografice
cu multiple resurse si o gama. bogatd
de personalitati, Sarmanii flacai i
Concertul au ramas ambasadori de
prestigiu Tn doud genuri diferite.

Miklos Jancso, un nume important
pentru cinematografia ungard, mai
putin cunoscut cu ultimele productii,
plaseaza in prim planul filmului Sar-
manii flacdi raporturile dintre individ
si istorie, privite nu  numai  prin
perspectiva generalizatoare de natura
filosofica, dar si mai concret surprin-
zindu-le in focarul aspectelor sociale.
Modificarile tragice aduse relatiilor
umane sub presiunea unui sistem ce

promoveaza manipularea neconditiona-
ta determinind tradari, renuntari in-
tr-un context istoric destul de confuz
sint explorate cu minutia unui fin
psiholog si cu armele unei tehnici ci-
nematografice a cdrei sintaxa este ba-
zatd primordial pe componentele ima-
ginii, Haituiala si represiunea, spaima
si umilinta sint evocate Tn Sarmanii
flacai in ample spatii ce subliniaza

parca si adversitatea naturii Tn sime-
trii de mare frumusete grafica.

_ Stilist recunoscut Miklos Jancso rea-
liza cu Sarmanii flacai in o opera ce
deschidea fara indoiala cdi noi n fil-
mul de evocare istorica, subordonat
excesiv_pina in acel moment fastului
decorurilor, naratiunii edulcorate, fara
substanta, artificiozitatii extreme 1in
celelalte compartimente.

Miklos Jancso a demonstrat valoarea
comentariului ideatic-simbolic  prin
miscare, prin armoniile si  simetriile
desenului coregrafic, prin renuntarea
la cuvintul-pleonasm al imaginii, con-
struind o noua si personalda” retorica
fiimica.. L. s e
_ Astazi film de arhiva, Sarmanii flacai
impune ca orice opera clasica cu va-
lorile proprii de rafinament liric si
plastic nealterate de trecerea timpului.

Concertul lui Gabor Koltay traseaza
Tntr-o maniera originald evolutia si lo-
cul unei celebre formatii de la Tncepu-
tul deceniului sapte, formatia Illes.
Refuzul spectaculosului in sine foarte
tentant cind este vorba de jazz-rockul,
nu semnifica mai putin dorinta de a
schita portretul unei generatii, al unei
epoci. Formatia maghiara cu un reper-

toriu original, nu numai pe plan na-
tional, dar si pe scena mondiald a mu-
zicii tinere a anilpr '60, este surprinsa
prin prisma individualitatilor ce o
compun, cit si prin consecintele pro-
pagarii culturale a muzicii, prin valori-
le psihologice si poetice ale melosului
propulsat in generatiile  tinere din
urma cu doua decenii. O inteligenta
concertare a interviurilor cu membrii
formatiei dizolvate si reunite pentru
un concert omagial dupa doud decenii,
cu o serie de ftineri ce-si marturisesc
cu sinceritate nevoia de suport psiho-
logic aflatda in muzica tinerilor, care
avansau nu numai ritmuri iconoclaste,
dar si poezie de bund calitate, intr-o
originala terapeutica psihica. Evocare
lirica, dar nu lips’td de un gust amar,
filmul lui Gabor Koltai tradeaza per-
sonalitatea unui autor total, pe deplin
stapin pe mijloacele artei sale, in
perfect acord cu procedee mai putin
uzitate (ecran casetat, schimbari din
negativ In pozitiv, ralanti, stop-cadru.
imagini contratipate Tntr-un ametitor
caleidoscop), care singure ar asigura

un incontestabil succes de casd. Din-
colo de acesta, dincolo de montajul
frenetic de imagini surprinse ne stra-
da. in concert, la Budapesta, la Londra
etc. ramine ideea portretului colectiv
al unei generatii cu datele ei specifice
de sensibilitate.

Filme polemice, cele douda pelicule
artistice prezente ' Zilele filmului
din R.P. Ungara ne-au lasat doar nos-
talgia contactului cu realizari mai re-
cente din tara prietena.

Calin Stanculescu
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CENACLUL

«DACIA

A XV-A INTILNIRE

i iata cd la ,Dacia Feniks" au citit si
poeti de la Deva, confirmindu-se, ce
ziceam intr-un numar anterior, caam
apropiat cenaclul nostru, mai ales_cre-
atori din orase lipsite de reviste si de edituri,
dar si de fermenti spirituali. La Deva un nece-
sar catalizator al vietii literare a devenit Vale-
riu Bér([;éu, cel ce a prezentat citiva prieteni In
cenaclul nostru, spre a ne oferi multe versuri,
dar si destula poezie, datoratd mai cu seama
poetilor Miron Tic si Dorina Brindusa. La rin-
dul lor, Luiza Landt, Traian Dinorel Stanciu-
lescu, Constantin Dehelean si loan Vasiu au
plé(t:yt, prin ceea ce scriu, multora din cei pre-
zenti.
Cei care au vorbit despre poemele lui Miron
Tic (Daniela Simionescu, Elena Creangd, Traian
hiricutd, Stefan Bratosin) au sesizat conota-
tiille simbolurilor mai frecvente, prin care izbin-
deste o ,circumscriere exactd" a sentimentelor.
Poate de aceea, reusitele evidente se afla intre
poemele mai scurte, al caror farmec emana din
aceasta smulgere a aforisticului din cotidianul
descojit de banalitate. Despre poezia Dorinei
Brindusa s-a vorbit cel mai mult si, uneori,
cum stim, cantitatea anunta calitatea. Un sunet
de violoncel vechi a auzit Tr. Chiricuta Tn mo-
nodia confesiva, trubaduresca (dupa Alina Ro-
taru), libera, degajatda (cum s-a exprimat lon

gabriel
cheroiu

Urma paserii

in calcarele fiecarei pesteri
se afla o farima de vazduh
topit in apa vesnic curgatoare
si raspindit in abur ca un duh.

In semn de-aripa iese prin perete
si duce-afara veste de Cuvint
asemeni unei timple-nrourate

cu flacara rostirii luminind.

Asa trudeste Patria prin noi

in chip de intrupare paminteasca,
caci ea e urma paserii pe cer

si gura nu-i destulda s-o numeasca.

Patria

Clopote topite luneca prin meri

si in loc de poame crengilor se-anina,
glasul lor cuprinde ochiul de lumina
cum prin munti auzul vechilor oieri.

Grele de seminte-n carnea stravezie,
ele pururi leaga cerul de pamint,
cind in tintirimuri se aud batind

e un semn ce vine dinspre vesnicie.

Vine mari de arbori le stirnesc din lut
si-n bataia clipei pleopa lor coboara
peste tot cuprinsul, rasturnind afara
arborii din cuibul marului cazut.

Pamintul nemuritorilor

De dinainte Patriei sortit

se afla trupul care o cuvintd,
ci a fintina rasfringind pe cer
lumina lunii — pasere cintinda.

Curmatii arbori nu s-au spulberat
in vintul amagirilor pe lume,

ci s-au rostogolit din sihastrii
punind in cale locurilor nume.

mihai

Radacinile padurii

ma urmaresc pe sub drumuri,

pastrav cenusiu

pornit spre izvoarele zilei;

ora

rastoarna in arbori

sevele somnului ;

e tirziu,

poemul acesta nu vreau sa fie

sul de hirtie creponata

din care sa se taie

fisii lungi pentru Impodobirea sdlilor de bal;
e tirziu,

pe tarm valurile au aruncat meduza orei

Vinjos

l-ai vedea cit de colo, spatos cum rar
se pomeneste

de parca zile si nopti de-a rindul
saci cu ciment ar fi descarcat la rampa
din marginea orasului

omul nostru cumpanea unde-o sa fie una,
unde alta ;

casa o vedea ridicata deja,

imprejmuita cu un gard de rachita,

unetul sirenei taie rece tacerea dimi-

netii. Suna o data si, dupda un timp,

suna iard. Mai intli la 6, apoi la si

jumatate. Peste alte 30 de minute Tn-
cepe lucrul. De cind se stie fabrica, ritualul
acesta, nu a suferit decit modificari neesentiale.
Oamenii_par aceiasi dintotdeauna. Virstnict  si
mai putin virstnici, uneori copiii au trait ani si
ani multumirea c& au unde munci. Cei care re-
zistau, puteau iesi chiar la_pensie. ,La busteni”,
.la tandard" au fost meserii despre care unii Tsi
mai aduc doar aminte. Tn vocabular cuvintele
s-au mai pastrat peste timp doar ca o amenin-
tare pentru odraslele ce nu trageau spre inva-
tatura. Asta a fost fabrica de la Nehoiu, desi
tehnica fierastraielor cu abur o situa la Tnce-

putul veacului printre putinele ,industrii" de
acest fel din Europa. Un renume pe care cei ce
mai trdiesc, dintre gateristii de-atunci, 1l re-

fuzd. Numai aducindu-si aminte de subsolul ha-
lei, un iad caruia i-au platit tribut in sanatate
si ani de viata citeva generatii.

n afara gaterelor, fabrica era un imens de-
pozit : seindura, aur curat pregatit pentru un

FEftIKS»

Machidon). Singurul de-a_dreptul oripilat de
maniera ?_OQIEI (,,0 confuzie de exprimare™) s-a
aratat a fi lon Marcel Fandarac, de unde si un
schimb de replici spre edificare cu mai vechiul
sau ,,admirator"”, Valeriu Béargau.

Desi nu s-a vorbit mai putin, despre ceilalti
poeti s-au Tintrezarit concluzii mai alunecoase,
mal neconturate. Constantin Dehelean, s-a spus,
exceleazd printr-o anume eleganta a discursu-
lui, nestrdina de cizelari livresti, dar nici lip-
sita de accente si pasaje de-a dreptul enuntia-
tive. Luiza Landt, dimpotriva s-ar zice ca fuge
de tusarea prea viguroasa a ideii, cd are o
anume propensie spre ireal, ceea ce ar fi cit se
poate de bine daca si scriitura ar fi la fel de
rafinatd. Pe Traian Dinorel Stanciulescu 7l c/-
serveste 0 anume afectare exterioara (a versu-
lui, nu a clamarii) o insuficienta ,,poetizare” a
motivelor filosofice care misuna in versurile
sale. Poeme nu lipsite de admiratori (reprezen-
tati la cenaclul nostru de Stefan Dincd) a citit
loan Vasiu. loan Vasiu este un autor destul de
cunoscut cu reusite si In reportaj, dar cronicele
sale ritmate au fost apreciate ca atare, deci mai
putin ca poezie.

Adevarata poezie a facut lon Gheorghe din
citeva poeme (citite Tn lunga sedinta de cena-
clu de cei sase poeti hune orenl? ce riscau sa
fie sufocate de balast, prin ,,simpla” Tndepartare
a non-poeticului ; demonstrind astfel ca multi
tineri poeti nu stiu ce sa selecteze si la ce sa
renunte.

lon Marin

Printr-insii-n volnicie s-au tesut

paduri de radacini printre izvoare,
asa se face ca pe-acest pamint
nicicind, nimic si nimenea nu moare.

Nufar veghetor

Patria vazuta din pamint

e-un radacinis de vite dese,

nu poti rupe-o frunza de pe ram
fara ca padurii sa nu-i pese.

De sub pinza vreunui izvor,
Patria e-0 apa nesfirsita,
soarele iscindu-se-n inalt
in bataia pestilor palpita.

De din nori vazuta dedesubt,
sub aripe albe de cocoare.
Patria e-un nufar veghetor
intre muntii ridicati din Mare.

Saminta treaza

E Patria mai mult decit o tara
prin duhul sdu menita-a dainui,
caci numai rugul datator de zi
stirneste umbra trupului afara

precum din roud cimpului cosit
de aripa albinelor, subtire,
e-mpinsa-afara orice prihanire
si raul rasturnat si primenit.

Asa lumina curge mai departe

din inima in inima, pe rind,

ca 0 saminta treaza sub pamint,

trecind cu luntrea frunzei peste moarte.

Dropia

...Cum se aseaza stolul de seminte
cu aripile sale fosnitoare

is fiecare pasere se scalda

pind ce simte-un greier sub picioare,

cum se trezeste pe ogor taranul

de pliscuri verzi aridicat intruna,
vazind cum scade tarina in urma
si se apleaca intre dinsii luna.

cum nu se mai zareste el cind suie
prin praful departarilor de parca
s-ar mistui o dropie in ape

gonita de lumina de pe arca...

cuciuran

Isi scotea sapca, o lasa intre ierburi

si lumina se aduna verzuie

ca lacustele amortite de liniste.

La citiva pasi mai incolo gasea o piatra
de riu ;

in jurul ei

pastravi nu ramineau sa-si adune puterile ;

doar cimpia curgea molcoma

pind-n marginea drumului judetean,

isi croia cale pe dedesubt

si trecea dincolo

unde erau doar bulgari de pamint

Ar fi venit descul{

lenesii sa-i atirne de-a umarul,
unul sa-i vina albit cu creta inspre spate
ca un Tnceput de navod,
celdlalt — inspre piept (apasatoare
decoratie nelasindu-l in voie sa respire) ;
descult ar fi venit,
cu ierburi intre degete,
oprindu-se pentru a le — in ceasul

al doisprezecelea - elibera
insa ele sa nu porneasca spre adincul

cimpiei

speriate ca puiul de prepelita

E. Dumitrescu :

marian
zamfira

Priviti cum patria

Priviti cum Patria mea

isi alcatuieste cuvintele blinde
printre ele nu misuna ape ruginite
pe treptele ei vegheaza fulgerul
litera colinei virgula marii.

marcel

Privire

Patria

nu trebuie confundata

cu o muza gindeam,

pe cind coboram din ecluza spre mare,
in timp ce fecioare, umbrioare, surioare,
se nasteau dintr-o ancora, dintr-o amfora
pe cimpuri de singe, de metafora.

Tu Tncepeai a plinge,
si eu asemeni ca un mausoleu inconjurat
de flori.
Patria
nu trebuie confundatd cu un mausoleu, cu
o tristete / cu mai multe vocale / cu mai
multi sori ;

Atit ai plins jale hiperyoana,
incit eram sa spun :

Ochiul este patria unui plins |

Luna

Pluteam

cu barca pe un lac. Nenascutul
ma ilumina cu vrabii si nufarul
ma Tntreba savant

cum de sint al nemuririi amant ?I

Si-i zimbeam. Risul

ca o elice il sfirteca ; lacul

rosu se facea. Singur

singeram, singeram...

Luna se oprise-ntr-un ram repetindu-mi :
Tristetea s-a sfirsit.

Dar eu, pluteam, pluteam...

Valeria
deleanu

Pastel

Totdeauna petreci drumul de primavara.
Ti-e drag sa vezi cum se lumineaza :
un copac, un glas, o dreptate.

10N

,,constructori*

Patrie in fiecare dimineata
lacrima mea te sarbatoreste
focul meu iti scrie rirtuiea
uitd si pier in lanuri,
Tristetea si fervoarea ca un arbore
indoit de cer
niciodata satul de tine

de alintul si de zbuciumul tau.

Cint

Patria nu-i lucrarea norilor

ea stie sa-si numere mortii adevoratii
ea stie unde viseaza trandafir.;

fandarac

Fotografie sub tei

Da-mi repede pusca, metafora,
strigam femeii tolanita sub tei,
da-mi-o, din orizont,

din abdomenul unui crocodil coboara
magul tinind in miini moarta

natura, Ora

de iubire |

Castel

Numele meu inota

Ca un crap in elesteu, cind eu

te tineam de mina linga vechiul castel,
rostindu-ti versuri indepartato
departata stea ce nu te vei naste ;

solitudinea ta lovind arar, rar malurile—

In lumina mata...
Zimbeste-mi, oriunde oi fi |

In dormitorul vecinului, oglinda venetiana
se dezbraca,
mimind o dulce iubire...

Zimbeste-mi,
oriunde ai fi, sl
uitd-ma pe mine inca un secol ;

...contemplu zburatorul,
cirdul de giste, de metafore
din lumina mata a veiozei |

Niciodata nu adormi cind cinta
privighetoarea...

Singele descinta umbrele din toate.

Un mac pazeste inima unui fecior,

iti ramine un vis intr-un somn de petale—

Totdeauna petreci drumul de primavara,

e greu sa uiti cind ti s-a deschis o cale. »

S-a pastrat o fresca dintr-o zi de Floror :

oamenii au putere, destin,

viata le este incredintatda, nemarginit,

soarele e ochiul ei de rubin.

Un decovil strabatea padurea

beneficiar pe care muncitorii nu l-au cunoscut
niciodata.

...Sirena puncta in acelasi fel cuprinsul zilei
pentru Tntreaga suflare a zonei. Doar ca la pa-
dure se pleca dupa primul apel. Citeva decovile
adaugau Tntr-un limbaj propriu semnale scurte
sau prelungite, stringind pina departe in susul
vaii, puterea de munca a intreprinderii. Lunea,
indeosebi, animatia era nuantatd de coloritul
plecarii pentru o saptamind, de nelipsitele rue-
sace si topoare, tovarasi de drum pentru o lume
mohorita, scoasa din apele ei doar de fluierele
stridente ale frinarilor. O platforma deschisa si
citeva locuri pentru ,privilegiatl", Intr-o cla-
suta unu e doi erau aglomerate la fiecare
cursd. Un decor ce pdrea dat pentru totdeauna
Tntretinea sentimentul cd timpul sta pe loc si
ca nimic nu se schimba. Fatalitatea a fost Tnsa
0 pasare rara si la fabrica si la padure. Oricit

t

ar fi fost plinea de neagra, oricit de vlaguiti
s-ar fi resimtit simbetele, oamenii acestia si-au
pastrat convingerea ca odatd si odata ei Si co-

iii lor vor astepta si vor incepe altfel ziua de
ucru.

A sunat o_data, dupa un timlp suna iard. mntii
la sase, apoi la si _jumatate. In acelasi fel de
zeci de ani si parca mereu altfel. Doar fundalul
e _altul. Tabloul vechii asezari forestiere mai
pastreaza putin din ce a fost. Patru cincinale tra-
Ite la cea mai Tnaltd tensiune au operat schim-
bari esentiale. Reintorcindu-te de la an la an,
ai senzatia cd nu mai recunosti locurile, ca tot
mai multa lume ti-e necunoscutd. E agitatie,
centrul se aglomereaza urban si traficul e con-
siderabil nu numai la iesirea din schimb. Fa-
brica aduna neoficial sub numele ei tot ce tine
de prelucrarea lemnului. Oamenii si-au redesco-
perit dragostea lor mai veche pentru aceasta

comoard a‘locului si-au devenit adevarati biju-
tieri. Lemnul intrd acum _in casa_lor Tnnobilata
de miini cu adevarat maiestre. Tapina, joaga-
rul si securea le-au ramas dragi doar ca prieteni
de-o viata sl nimeni nu le tine inca de obiecte
de muzeu Aici, unde e ,mobila", dincolo unde
se realizeaza PAL-ul. pe locul uriasei, dar con-
fortabilei hale de gatere, se lucreaza la sortat si
asezat cherestea. Sistematizata, echipatda dupa
cele mai moderne tehnologii, suprafata aceasta
de industrializare, numita si acum ,,fabrica", re-
prezinta si va reprezenta pentru multa vreme
centrul de greutate al zonei.

Si sint multi tineri. Niste pustani carora abia
le-a mijit mustata. Tineretea lor e si_ea simbol
pentru noul anotimp. Au crescut altfel si pen-
tru altceva. Tsi cunosc bine drumul pe care
merg. Pentru ei schimbdrile fac parte dintr-o
poveste traita acut, cu sufletul la gurd. Ei nu

viadimir
stefan

petrescu

...contemplind ecoul
in marime naturala...

O pasdre incremenita-n aer,
materia vegheaza.

De-acum pot sa apara martorii,
inceapa ospatul, toate faptele au fost platite
prin defrisarea acelor zone lipsite
de cauzalitate,
dincolo de zid sta un barbat,
dincoace altul,
lucrurile pastreaza amprenta sarutului dat
dragostei
de o fata jumatate mama,
jumatate pleoapa,
curge vederea peste umbra lumii
ce ar putea sa fie un simplu gest, )
o vorba de salut...
din toate partile vin paduri
gata preschimbate in radvane
sa plecapi prin cimpie,
sd ne-asezam in vitraliu.

Tace pamintul,

tunelul pind la mine I-a umplut dinamita
tacerii,

deschid gura si-ncremenesc

ca un cosmos ce std de paza

libertatii de-a fi o simpla poezie.

sa dormi cu picioarele
virite in zapada...

A trecut apa si-o noapte cit 5 piine
ne cauta ochii sa ni-i scoata,
sd ne rastaarne-n iarba, sa ne fure cizmele
confectionate din pielea ultimului elelant
blond
pentru a pasi desculti printre fructe legate
cu hmii trainice de caldarim...
0 trecut inspre pasare piatra lovita
de imaginea altei pietre,
ndpustesc prin lume dureri ca niste nunti,
fete aplecate deasupra unor mari domni
precum podul peste prapastie,
se cutremurd, tremura balustrada,
trage*" odtac cerul manuscriselor in piept...
trec zile de toamna
r-un.nd din urma cirezi si turme
0 noapte eboerotd de sentimente adasta
pe maiu, stramosului strugwe,
ce de mai poeti umbla pe brinci prin
carnea fericirii
cu gura phna de iarba,
au de viruore saci cu greieri de-acasa
si glasul pannblor imprimat pe banda
de magnetofon...
meai trece iarasi apa prin poezia
de dragoste a lumii,
ca intr-o mare nedumerire
imi strig prietenii pe numele mic.
-
E ceata-n parul tau maicuta,
0 nastere continua de mine
iti lasa buzele fierbinti,
taci si-mi mai dai niste bani
pind la urmatoarea carte.

...e-0 diferenta intre

dorinta si rana...

A patra dimensiune era trista,
fara mine evenimentele n-ar fi avut loc,
cum si refrenul acela superb
tra-la-la-param-pam-pam,
ecoul mai continua sa agonizeze
intre mine si obiectele unui ritual telefonic
p« care le apropiam de obraz incercindu-le
cu virful umbrelei coaja
ca un ciorap bine intins pe piciorul unui
t drum de tara,
un vers despre o dimineata petrecuta
intr-o librarie de la periferia orasului plin de
zgomote zgiriate direct pe pielea
imaginarelor femei casatorite cu poeti
ma facea sa ma plimb stingherit printre
obiectele ca niste mici stropi de singe
pe camasa de gala eroului pozitiv,
ele erau aproape mari, inspaiminatoare,
desavirsite,
le ofeream in loc de flori
celei de-mi suporta foamea de somn doar
de dragul somnului,
daca ma lasati sa va spun totul,
ultima dimensiune nici nu exista,
ea doar ma saruta peste pleoapele
locuite de vuiet,
ea doar ma inventa...

Chiar acolo, linga tristete,

fara mine dragostea n-ar fi avut rost,
da-mi voie prietene

sa treaca timpul.

Nicoloe Godonsclu : ,,Ceramica*

pot si nici nu au motive sa astepte. Timpul pen-
tru ei trece altfel, impovarat de fapte. Si nu e
loc de repros cd nu gasesc vreme destula pentru
a scruta inapoi, pentru a se patrunde de ce-a
fost locul acesta de lume, Nehoiul, cu putin,
toarte putin timp in urma.

..Sund o datd si Tncd o datd, Tnainte de ora
primului schimb. Un gind ales inroureaza tablo-
ul diminetii. Si cit tine in jur, pe apele Biste-
lor, Buzdului, Nehoiului si Nehoiasului, fiecare
casa primeste semnalul ca pe o confirmare ca
totul e Tn ordine. Lemnul 1si urmeaza generos
drumul lor inspre oameni. Si doar cei cu tim-
plele albite mai pastreaza in ,arhivele lor sen-
timentale” padurea si depozitul de busteni ca
ecoul unui hei-rup intrat Tn singe ; chipurile
imbatrinite Tnainte de vreme din vechea hala de
gatere, ,,desfacerea” cu sutele de mii de vagoane
incarcate cu efort si sudoare...

Cercuri noi s-au adaugat la arborele marelui
timp, schimbindu-i esenta. Forestierii au deve-
nit, dupa o noua ordine a lucrurilor, bogatia cea
mai de pret a padurii

Stefan lovan




I FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

VASILE
VOICULESCU

I. Epicul si {radiatiile
lui mitic-arhetipale (2)

in timp ce ,seful", in platitudinea

,;a empirica, se agita inutil si ridicol :

Iui Amin i se aratd, asadar, semnele,

Hm |  Apele trag grozav la
baltd. Dupd tigve nici intr-o saptamind nu sa
ntoarce cumpana. Tu ce zici, Amine ?

— la fugi incolo, dc-m’le cu copilariile dumi-
tale | Ce stiu: capetele alea seci ? Nu te uita
la fata : apele isi muta umbletele de la fund.
Acolo se petrece Tntii schimbarea. Dedesubt
stau puterile™.

Drept urmare, pescarul face dovada practica
a sustinerilor sale scufundindu-se in adincul
apelor si  cercetind miscarile da aici. Atent
scrutata, abia a treia Tncercare pare ca dez-
véluie cite ceva din cealalta identitate a
eroului. Exactitatea strict_logicd a textului nu
trebuie sa ne .facd insensibili la foarte fina lui
irauiatie abuziva : ,,Pieptul, miinile, picioarele
ii zbirniiau in chipuri deosebite, dupa deose-
bitele niveluri la care sedeau in_girld. si
pipaiau ca niste antene iutelile curentilor, duri-
tatile ca de corp tare ale izbirii‘apelor in
toate co-turile  trupului si trageau incheieri.
Talpile, mar ales, prubuluiau si masurau., luau
Tnstiintari'flpspfe _gihdurile ' apelbr Ta;'fundul
unde alearga pestii.’ Se afunda, tot, de citeva
ori ; zabovi in adine si iesi, hotarit." La fel,
ni »se p<e*iodsMjuns dur gra-u a crede ca Amin
urmareste’ dbar sa scape de siciiaia brigadie-
rului dind acest raspuns in doi peri la Tntre-
barea acestuia vizind miscarea pestilor :

,~— Atunci ce fac ?

Amin zimbi...

m boJtat gata’ _strinSi ca ostile, si
asteapta porunca de~ la Tmparatul lor, vreun
1 nn fintelept, sa ne e wub nes Vit
ttm 8% b3 si nu ne apucdm de treaba...

Hai. baieti 1
Am putea spune_cd ,vocea' eylui mitic-
arhetipal a eroului, stimulatd e aceea a

eului sdau magic, subconstient Tncd fncepe Oc
pe acum a-si- exercita  Brarggativele. Oricum,
m_disputa cu brigadietul™ «.Migul de cauzd 1i
are Amin | in pofida pozitiei sale subalterne
sub raport “social, eroul beneficiazd de un
asemenea  gcces datoritd.  Tn exclusivitate,
ascendentului sau de om al apelor.
de argumentele lui Amin, brigadierul cedeaza
initiativa acestuia, pentru ca dupa Tncheierea
lucrarilor de instalare a prizatorii pestilor sa-1
lase singur tot pe el, spre a urmari desfasu-
rarea faptelor jA eentintare si spre a_lua
hotaririle pe care le va crede de EHViiAta,
lotul se petrece in virtutea unui privilegiu de
la sine nteles si- e de presupus ca dincolo de
unanima recunoastere a iscusintei sale, ceilalti
pescari, inclusiv brigadierul, simt ci lui Amin
1 se cuvine o atare deplina incredere Tntrucit
el este alesul 16r si din motive la care nu pot
nici cel putin sa se gindeasca.
1 jara ? 6e Pitea vorbi' neaparat de o brusca
ndepéartare de eul fenomenal, totusi, din mo-
mentul m care ramine singur sa vegheze
apele. Amin intra vizibil in stapinirea eului
in asa fel incit fantasticul de incom-
parabild tensiune existential-magica isi releva
tot mai puternic prezenta. Leit-motivul arhe-
tipal intra in drepturile lui depline. Tnsa nici
in aceasta 'faza a demersului-nuvelistic nu e
cazul sa scontam pe saltul, atit de terrtant
pentru alti naratori. Tn imaginarul fabulos,
caracteristic prin eta’iseitatea sa premeditatd,
gindita ta atare; Firesc este sa spunem ca,
treptat, realul isi redobindeste conditia origi®
nard ; in cazul lui Amin, aceea de fiinta a
apelor, Tnsemnele tulburatorului fenomen sint
divulgate mai_intii do comportarea si infati-
sarea pescarului : ,,Amin are in toata faptura
lui ceva .de .mare, amfibie. .Tnalt-, ,sui. cu piep-
tul maref, .Tesif Tnainte si umflat pe laturi, un
piept larg cuprinzator, cu albia pintecului ‘cind
suptda, cind imbortosata cu ‘aer, cu brate lungi
si palmer tite .ca niste ' lopecioJre, cu' coapse
asijderi desirate, el se scurteaza si se lungeste
in "apa, zvicnind ca broasca din -arcul ncheie-
turilor de la toate madularele. Pielea pe el,
lunecoasd, nu are fir de par, mostenire din
mosi-stramosi a Aminilor, care se zice ca s-ar
fi tragind din pesti. Cind iese din girla el nu
ramine leoarca : se zvintd intr-o clipa. Tabacit
de vint si soare, e incrustat cu niste solzisori :
locurile porilor is astupate de mii si de mizga
pestilor cu care necontenit se freaca in bulboa-
na. Se poarta tuns scurt si-si rade barba, ca
atunci cind se ridicd din strafunduri sa poata
casca ochii mari. Sa nu-1 orbeasca siroaiele
din parul cazut". Precum in cazul trimiterii la
.Tmpdratul” pestilor, la acel ,somn intelept”, si
indicarea_ originii  eroului. ~ Stramosilor  sai
se anunta in chip disimulat-dubitaiiv  (,,care
se zice ca s-ar fi tragind din pesti"), tocmai
pentru a se preintimpina orice suspiciune in di-
rectia saltului ad-hoc Tn suprarealitate fantas-
tica. Mai mult decit Herman Mel-
ville in al sdu Moby Dick, V. Voiculescu nu
se arata_interesat de narativitatea autonom
fantastica a  povestirii, ci de chipul in care
aceasta raspunde la necesitatea de a-si asuma,
in_epicitatea ei realist-fabuloasa. leit-motivul
mitico-antropologic. -Dupa ,,nada" pe care ne-o
aruncda din nou referitor la faptul ca neamul
Aminilor s-ar trage din pesti, naratorul ne
,blocheaza". nca o data, revenind la ,,orizontali-
tatea” fabulatoric a naratiunii, | intreaga suita
de momente' in care Amin se lupta spre a-1
prinde de unul singur pe ,somnul urias", nu
pare a avea alt scop ..decit de a reflecta si
analiza starea de orgoliu Tanatizont sub impe-
riul careia se afla eroul. Tn disputa cu cealalta
biografie, adicd cea mitica, biografia fenome-
nald, de pescar iscusit si ambitios, a lui Amin,
se obstineaza in actiunea ei recuperatoare. Pind
la un moment, insa ; anume, pina Tn momentul
cind are loc constatarea absolut stranie ca
uriasul peste ivit in apele baltii pregatita
pentru pescuit nu este somn ci morun (,,Mo-
runii nu stau niciodata in balti. Intra din
mare in Dundre, se plimba, isi lasa icrele si
numaidecit coboara Tnapoi. Cu cel de aici este
o intimplare  nemaipomenita”). Tn aceasta
clipa, mai Tnainte numita _,,orizontalitate” fabu-
latorie a nuvelei este serios si definitiv zdrun-
cinata in echilibrul ei : ,,Lui Amin schimbarea
din somn in morun ii atirnda din ce Tn ce mai
greu pe -suflet. Ca o nenorocire. Dar nu spuse
nimic. Nici el nu stia de ce. Poate dintr-o
amintire uitatd ? Tn legaturd cu_ce-i povestea
bunica-sa ? Nu pata sa se dumireascd. La ce
bun ? Si se Tntoarse la paza lui.." Tntr-adevar,
amintirea uitatd (interpretatd nu ca simplu
recipient continind o intimplare anume, petre-
cuta Tn trecutul fiziceste" reconstituirii, ci
inteleasda Tn  sensul platonician, postulat in
Phaidon de amintire a ceea ce am fost sau
am putut fi in alte fiinte, pe cuprinsul altui
timp, al timpului a-temporal) este aceea care,
de aici fncolo, nu-1 va mai lasa pe Amin din
strinsoarea ei. lzomorfismul ichtiologic fuzio-
neaza cu celalalt leit-motiv arhetipal al nuve-
lei, cu acela al atractiei pentru adinou-1 acvatic,
care, tot cum zice Gilbert Durand, in calitate de
~primordiala si suprema Tnghititoare”, se consti-
tuie in ,acel abyssus feminizat si matern care
pentru numeroase culturi e arhetipul coboririi
si al intoarcerii la izvoarele originare ale feri-
cirii".  Impactul cu eposul _cosmicd-fantastic
eminescian (Cezara, Avatarii faraonului TI&)
este Tn toate privintele revelator : ,,in lumina
de matostat batut cu stele, fundul bulboanei
era un adine paradis regasit... Tn carte tel intra,
lasind afara timpul, cs pe o sluga, sa-1 astepte.
Are sa astepte zadarnic : el trece Tn vesnicie".
lar reveiatia .halucinanta a faptului ca in acest
»adine paradis regasit" isi identifica® stramosul,
cutremurd de fericire pe erou : ,Nu. ~Acum
stie: nu e morun. Este ras-stramosul (s.n.)

. sau. legendarul, de care i se povestise. Urcase

din <lte lumini de ape,
cil bastinasii si Tntemeiase intre bratele flu-
viului neamul cel tare al Aminilor. Le dase
lege : sd nu se atinga de moruni".

Nicolae Ciobanu

de departe, se altoise
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Viziune si picturalitate
Tn poezia lui Tudor George

el Tnsusi creator de legende,. Tudor

George se prezintd azi, dupa indelun-

gate si dramatice ,avataruri", ca un
autor la care opera si omul se suprapun pina
la confundare. Omul a frecventat circiuma (to-
pos unic realizat de poet in cadrul liricii ro-
manesti dintotdeauna) poreclitd ,,Singapore” si
rezultatul a fost, cum spune poetul, un ,pane-
giric / leatului meu liric" sau ,,0 fresca / quasi-
villonesca a unui / pseudo-ev-mediu / contami-
nat / fara remediu”. Cit datoreazd Tudor Geor-
ge ,singaporenei generatii" (in cadrul careia
amintim pe Tonegaru, Stelaru, Leonid Dimov,
Radu Stanca si altii) ramine sa analizeze vii-
torul exeget cerut de opera acestui important
poet. Deocamdata retinem din volumul ,,Bala-
dele singaporene™ (1970) .aceste portrete lirice
care vin in sprijinul istoricului literar preocu-
pat de poezia romana de dupa razboi. Dar
acest volum constituie si prima cotitura din
evolutia poeticd a lui Tpdor George. Tncepind
cu acest volum, poetul nu mai.atinge nivelul
si mai ales amploarea ,baladelor" scrise Tnain-
te de anul 1970. Ceea ce a Tnsemnat pentru Ni-

Personaj de legenda in lumea literara,

chita Stanescu scrierea celor ,11 elegii”, in-
seamna pentru Tudor George baladele: ,Le-
genda cerbului”, ,,Neptun petrece" sau ,,Sfinxul
Micromacro”. Nu dorim sa micsoram, prin

aceasta delimitare, valoarea cartilor ulterioare:
.Bazarul cu masti" (1973); ,,Parfumul timpului”
(1975), .~Catehismul iubirii" (1977) sau ,,Inventar
celest” (1982).

Ideea prin care sustinem schimbarea de op-
ticd a poeziei lui Tudor George .este trecerea
de la o poezie de viziune arhitectural construita
la o poezie picturala de sorginte barocd. Poe-
tul va relua formula poetica adoptatd dupa
anul 1970. Niciodatd Tnsa nu va face apel la
creatiile din tinerete. Ceea ce ne face sa cre-
dem’ca volumul ,,Balade™ (1968 sau 1969) rami-
ne un continent sfint poetului si pind in pre-
zent pierdut.

Liantul celor doua etape formulate aici este
barocul, definit de Edgar Papu ,,ca tif) de exis-
tentd". in cartea aparuta cu acest titlu in 1977.
anul aparitiei volumului de sonete al lui Tudor
George ,,Catehismul iubirii".

in afard de Vasile Voiculescu din ,,Ultimele
sonete Tnchipuite ale lui Shakespeare n tradu-
cere imaginara” (1964) nici_un alt poet roman
nu a mai Tmbratisat cu atita patima formula
poeziei baroce ca Tudor George.

Deosebirea dintre cele doua etape ale crea-
tiei lui Tudor George' constd in faptul ca in
prima, etapa ffitilnim un baroc spontan, impli-
cit. pe cind Tn a doua etapd, programul .baroc
este explicit, recunoscut cu voce tare. Dar din-
colo de crusta cozeristd' (de boem incurabil), de
spectacolul lingvistic cu accente uneori manie-
riste. (G. R. Hocke denumeste acest lucru ,,per-
spectiva iluzorie a limbajului" n cartea ,Ma-
nierismul in literaturd™ aparuta in 1977) rega-
sim in poezia lui Tudor George acea ,stare
emotibnala“~tragica. dramatica, nascuta din sin-

tagma specifica barocului numita ,discordia
concors™. i .
in poemul ,Dialogul cu frumoasa™ Tntilnim

marturisirea: ,,Continuu_am un dialog cu moar-
tea: / Eu partea ei_o tin, ea mie partea!" Ur-
meaza 0 suitd de imagini sublim-paradisiace
aflate in opozitie cu grotescul mortii, Finalul
poemului constituie, n ciuda tonului, sau ar-
ghezian. un principiu al poetului de Tntelegere
a ontosului cu tot ce cuprinde, cu tot ce are
contradictoriu. Citam fntregul . final de coem:
»Astfel cu moartea, .eu. .din loc in loc / Dialo-
ghez si_intr-astfel ma joc, / Ca orbul cu_ olo-
ul. strins legati. / Unul intr-altul. venetici si
rati. / Adversi partasi la searbadul framint. /
Tirs'Pdu-ne de->a- surda pe oamint. / De-a sur-
da. fiecare-n doaga lul, / Ca tot ce-n lumea
asta / e / si nu-il" o B
Constituie aceste versuri simple  declaratii
poetice? Nicidecum. De aici desprindem teme
constante barocului Tn general si poeziei lui
Tudor George in special. Astfel remarcam dia-
logul, jocul (uneori sub forma de pantomima)
discordia concors (cit de original suna versul:
LAdversi partasi la searbadul framint."), viata
ca vis (prin ultimul vers).

Baladele ,,Sfinxul Micromacro” si ,,Neptun
petfece — Balada celor doua valuri™ ating acel
nivel de viziune arhitectural construita prin
utilizarea unor proteice treceri dintr-o lume in
alta, dintr-un regn in altul etc. Edgar Papu
sustine Tn cartea amintita mai sus ca barocului
ii sint specifice urmatoarele coordonate de
baza: dimensiunea tragicd, structura defensiva,
spectacolul, perla, dominanta originalitatii, um-
bra. Toate aceste coordonate-sint sustinute insa
de trei caracteristici scumpe barocului si anu-
me: originalitatea, stralucirea si proliferarea lu-
mii Tn alte lumi. Ceea ce asigurd vizionarism
barocului este acest proteic efort de a calatori
prin spatii asa cum Tudor George noteaza fn
poemul ,.Cortul avatar": ,,Calator, prin spatii,
ros de nostalgii / Prins pe-un virf de munte or
la tarmul marii, / Cortului acesta ii Tmpartasii /
Dubiile mele, pulsul disperarii®.

Revenind la balada ,,Neptun petrece" sintem
surprinsi de forta si vitalitatea cu care cele
doud valuri se lupta, fiind transformate pe rind
Tn: wvulturi, pirati, tauri, armasari, tigri si. in
sfirsit, flacari. Memorabild ca o capodoperd, ra-
mine ,,Legenda cerbului” unde regasim pe lin-
gd nota baroca a baladei si accente expresio-
niste si chiar romantio-eminesciene.

Dupa aceasta balada Tudor George evolueaza
tot mai mult spre picturalitate, fiind preocupat
de stralucirea imaginilor si nu de - inchegarea
lor in viziuni, desfasurate pe spatii ample.
Exemplificam aceastd idee printr-un poem ine-
dit publicat in volumul ,,Balade” (1969), intitu-
lat ,,Cuceritor de linisti". lata finalul poemu-
lui: ,,Prelins pe-aceasta dirda a viziunii mele !
Catre Cetatea-Moarta / asemeni am s-apun /
Si-n coada lui superba un Argus beat de stele/
O sa-si foiasca-n urma / Fantasticul, Faun!*

n volumul ,,Bazarul cu masti" (1973), Tudor
George adopta un ton efcgiac desi mecanismele
poetice puse Tn functiune- sint tot de natura
pictural-baroca. Natura devine cadrul in care
se desfasoard spectacolul baroc al -elementelor
decorative. Raportul dintre naturda si artifex
Tnclind spre cel de-al doilea termen. ntilnim
si aici viziune poetica? Desigur. Numai ca
aceasta viziune este de ordin pur pictural. Ci-
tam spre exemplificare: ,,Decade Toamna-n sal-
bile ei arse / Cu zorndit de gulzi si-orfevruri
sure — / Bratari si coliere. / reintoarse / 1in
mausoliuL vested din padure

Aceeasi maniera o fintilnim si Tn  volumul
,.Parfumul timpului” (1975) in care toamna ca-
pata aspect de muzeu: ,,Bronz parfumat! / Aro-
ma-aromitoare! / Aur carnal! / Balsamica sculp-
turd! / Sublimad expozitie / — Naturd! — / De
fructe cilibii, forjate-n soare!”. Natura este tre-
cutd n tablou. Poetul-pictor contemplda, descrie,
sugereaza amintindu-ne parca de ,,Cosul cu
fructe", acea capodopera a tineretii lui Cara-
vaggio, considerata a fi prima importanta ,,na-
tura statica" din pictura italiana, cum afirma
Edgar Papu in cartea citatd mai sus. Tn ace-
lagi registru_baroc, poezia lui Tudor George cu-
prinde plenitudine si declin, strdlucire si tris-
tete. ,,Asianismul” sau pictural atinge o abun-
dentd de culori incit Poetul nsusi  exclama:
»Dejectii de policromii! / Mi-ajunge!*. Nu tot
astfel procedam noi, citind, Tncd, dintr-un poem
intitulat ,,Amurgul, samuraiului”: ,0. ce luce-
feri mov, / cc sumbre steme / Sori galbeni-sta-
cojii. / flori de rugind,-/ cocleli_ paraginite prin
gradind, — / Deschise rani in batalii supreme!™.

Tn fata naturii si a artei, poetul cunoaste me-
dieri de ordinul mitologicului sau iradierile ve-
nite de la Shakespeare, care pentru Tudbr
George inseamna ,,sublimul panaceu”. Devenind
tot mai interogativ (semnul intrebarii, ca si va-
lul, simbolizeazd voluta barocd) poetul se anga-
jeaza intr-o munca trudnica (vezi: ,,Catehismul
lubirii" sl ,,Inventar celest™) si atinge un echi-
libru mai mult de ordin etic decit din punctul

de vedere al raportului viziune-picturalitate. ra-
port in cadrul caruia cele doua concepte urma-
rite de noi, evolueaza dinspre primul spre al
doilea, dar se si conjuga, difertenta dintre ele.
in cadrul celor doua etape ale poeziei lui Tudor
George, fiind de grad si de cele mai multe ori
de structura.

Marin Celtandru

Regasirea duratei

omanul criticului  Mircea Tomus,
intoarcerea_este o scriere de o factu-

rré singulard, amestec de eseu si me-
morial, carte fara evenimente si a-

proape fara personaje. Primele pagini trezesc
neincredere si strecoara banuiala unei carti

sofisticate si pretioase, a unei artificialitati
Tntretinute de snobism.

Farmecul cartii nu este imediat accesibil
dar odata Tnvinsa contrarietatea, proza
lui Mircea Tomus isi releva treptat ori-
inalitatea si capteazd. Starea confuza, inter-

erenta lentd a imaginilor, a amintirilor nela-
murite, a senzatiilor, miscarea figuratiei, tesa-
tura de sunete, totul se organizeaza in fluxul
scrisului pentru a capata un sens durabil, din-
colo de ceea ce parea la Tnceput simplu capri-
ciu intelectual. Tntoarcerea este o revenire cu
experienta culturii si a altor orizonturi, la va-
lorile universului familiar, aproape uitat, dat
refacut din fragmente, imagini, senzatii si sen-
timente in asa fel incit ,tantasma vietii" de-
vine ,mai vie acum decit viata vie si adeva-
rata’.

Tncercarea scriitorului de a prinde si de a
retine concretul se realizeaza intr-o modalitate
cu*totul particulard, nu prin notatia exacta si
lucida, ci printr-o subiectivitate exacerbata care
il face ,constient_ la nivelul inconstientu-
lui" printr-o dubld Tntoarcere : la spatiul care,
Tnainte de culturd, a modelat fiinta si la izvoa-
rele fiintei nsesi. Locuri reale capata astfel o
existenta la limita dintre memorie si fictiune,
dintre senzatie si reverie, printr-un procedeu
descriptiv de o aparentd monotonie, dar mereu
nuantat, subtil, muzical. Predomina o bogata
determinare adjectivald, dar imaginea ce rezul-
td nu are claritate ci o-poezie a incertului, a
distantei, a uitdrii.

Tntoarcerea, 1n sine si la sine, reactiveaza
sedimente aproape uitate ale existentei, re-
miniscente de senzatii, amintiri si_poate Tn-
chipuiri, suprapuse, contaminate. Contururile
sint tulburate de distanta, de timp, de emo-
tie, dar imprecizia are un farmec staruitor.
Totul pare a pluti intr-un acvariu, a fi privit
printr-un geam aburit, cu o nostalgie din ce in
ce mai accentuatd pe masurda ce drumul Tntoar-
cerii se apropie de acel sat transilvan care este
centrul universului subiectiv.

Criticul si istoricul literar se dovedeste a fi
si un poet al ipostazelor materiei, cind tul-
bure, cind diafana, al peisajului, luminos si

ur, sau obosit si murdar, al” luminii, al um-

relor., Un liyi Tnflorit de cartofi, niste munti,

0 gara, o turma de vite sub ploaia torentialg,
grupuri colorate de tigani, totul se ofera si se
sustrage simturilor simultan dar ,ca o solici-
tare a muzicii interioare a fiintei". Fiecare
senzatie raspunde Tn amintire si fiecare frag-
ment al existentei se integreaza curgerii ne-
Tntrerupte. Spatiul transilvan este singurul si
adevaratul personaj al cartii, prezenta tute-
lard, dincolo de pinza de imagini si emotii ful-
gurante. Stina. muntele, cimpul. padurea, succe-
siunea generatiilor se redescopera  privirii
nostalgice.

Anotimpuri, privelisti aburite, prezente Tnce-
tosate ce traverseaza ecranul amintirii, restituie
In scurta lor trecere ,intelesul mare, d<ir si
suma de Tntelesuri marunte ale celor vechi®.

Toate aceste Tntelesuri, amintiri, imagini refac
viata transilvaneand, cu poezia ei, cu luminile,
cu umbrele, cu durata ei, cu traditiile civili-
zatiei de obste, cu peisajul si anotimpurile sale.
Grupuri de tarani, ,,scene de gen", ninsori, ploi,
animale, locuinte, paduri se succed in memo-

ria celui care se Tntoarce. Este un elogiu dis-
cret si profund al unor stravechi rinduieli de
.existenta si a unui spatiu a carui inefabila

particularitate se contureaza progresiv.

Carturarul se Tntoarce la esente si perspectiva
culturii Ti adinceste intelegerea pentru univer-
sul traditional taranesc, cu farnfecul si aspri-
mile lui. Convocarea umbrelor reinvie figurile
familiare, ambianta domesticd, universul mo-
ral imaginar si afectiv al unor oameni dispa-
ruti. Asa cum foarte frumoase pagini se de-
dicd naturii Tn ipostaze sarbatoresti sau sum-
bre, poetizate de dispozitia subiectiva, alte
pasaje, scrise cu tandra Tntelegere, se dedica
psihologiei batrinesti, estompdrii fiintelor, mor-
tii lucrurilor. Marile si micile intelesuri se Tm-
pletesc, Tn descrieri nostalgice. Tn care senti-
mentul este ponderat de calitatea unei Tntele-
geri care nu idilizeaza, dar care nici nu pierde
simtul frumosului.

Universul regasit prin Tntoarcere' este o lume
cu traditii vechi, cu o unitate conservatd n-
delung, care solidarizeaza peisajul, asezarea
umana, comportamentul. O lume “cu ,ceva lu-
minos si greoi”, ce traieste cu seriozitate, de o
simplitate frusta care uneori ia forme de rafi-
nament,. 0 lume peste imaginile careia nostal-
gia si sentimentul amurgului astern o pinza de
poezie.

Foarte frumoase pagini de meditatie concen-
treaz&d sensul cartii catre finalul ei. ca elogiu al
familiei, al casel, al resturilor fundamentale,
rostit fara emfaza, cu un control lucid al por-
nirii ,,spre teoretizare sau lirism". Si mai ales,
foarte frumoase reflectii se dedica destinului
universului rustic traditional, Tn  zgomotul si
furia_istoriei, care Tncheie o epocd si face sa
se piarda sensuri altddata pretioase, farmecul
si dimensiunile unei existente echilibrate si
armonizate eu propriul ei spatiu. Singura atitu-
dine posibila este rabdarea tenace, asteptarea
lingd rosturile simple si speranta ca ele vor
supravietui.

Odata intrat in durata cartii, cititorul dispus
sa-si acorde timp descopera calitatile ei poetice
si de reflectie si o admirabila sensibilitate
pentru naturd, aproape pierdutd de prozatorii
contemporani.

intoarcerea cere rabdare, dar o rabdare ne
deplin rasplatita de vraja unui scris Tnvalui-
tor, de o monotonie subtil acordata cu ritmul
lent al cautarii, al adincurilor memoriei si al
semnificatiei spatiului tutelar.

Sultana Craia

CENTENAR MATEIN

Trei scurte precizari

1) In cuprinsul textului de Glose niateine
(autor: Radu Albala? recent publicat de revista
Luceafarul (numarul din 2 martie) se mentio-
neaza, printre altele, 0 asa-zisa eroare'in partea
a doua a Crailor. Cind naratorul pleaca de la
Pantazi (pag. 96 a editiei ,,Cartea Romaneasca".
1929); el specifica: ,Am plecat din strada Modei
cind se aprindeau felinarele."

in loc de ,se aprindeau”, Radu Albala pro-
pune sa se citeasca: ,se stingeau".

Remarca Tmi pare neintemelata si indreptarea
textului matein inutild: textul matein este co-
rect si coerent. Caci cei doi prieteni s-au suit
la Pantazi ,.cind zorile erau departe”, Tnsa tiu
s-au despartit dtipa 2—3 ore, adica in zori (si
firesc ar fi fost sa se stinga felinarele), ci toc-
mai seara (si firesc era sa se aprinda telinare-
le), adica in seara care a urmat zorilor. Ei nu
au stat de vorba 2—3 ore, ci o zi intreaga. Po-
vestirea-marturisire a lui Pantazi (plus facialele
plus ce vor fi mincat si_baut plus negraba pro-
rie epocii si romanului) nu se putea mintui in
interval de citeva putine ore. Specificarea fa-
cutd de narator are drept scop tocmai darea in
vileag a timpului osebit de lung_petrecut in
tovarasia unui iscusit si  fermecdtor penitent

laic. Daca pleca la re\{érsatql zorilor amanun- ,
tul cu_felinarele nu si-ar fi avut rostul, caci *

prea firesc era sd fi_zabovit macar doua, trei
sau patru ore. (Existd si o analogie cu partea
finala a primului aliniat al cartii: ,tocmai
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atunci ma Tntorsesem mai tirziu: a doua zi spre
amiazi".)

2) Tn editia originala a Crailor (,,Cartea Ro-
maneasca”, ' 1929) rindurile .7l scrutai pe furis,
inchis si rece, el raminea...” (v. pag. 103) dau
verbul din urma la trecut. Nu mai este asadar
nevoie a modifica textul, lectura ,ramine”, de
care pomeneste Radu Albala si a carei nlo-
cuire o propune, fiind o simpld eroare de tipar
sau de editie.

3) Polita cu maimuta: explicatia, cred, o ga-
sim raportind- textul la expresia frantuzeasca
.payer en monnaie de singe": a plati nu cu
bani pesin, cum se cuvine, ci cu vorbe fru-
moase, fagaduinte etc. Nu gindesc sa fie nece-
sar a introduce un girant. Pirgu, beneficiar al
unei polite (el ori un amic al sau) se ducea sa
ncerce a fincasa bani de la un emitent care
voia sa-si onoreze biletul cu vorbe, sa-si pla-
teasca datoria cu ,,moneta de maimutd”. Ver-
bul folosit, a mosi, arata si el ca e vorba de a
scoate ceva, de a obtine un rezultat, un produs;
rau platnicul ,naste™ greu si-i trebuintd de o
moasa.

Precizarile acestea ale mele isi afla justifi-
carea Tn invitatia adresatd de Radu_Albala celor
care ar dori sa completeze ori sa comenteze
interesantele si eruditele sale glose.

N. Steinhardt

,am inventat poezia
Si NU Mmai am inima“ «

xpierea Tn text este o0 constanta

tragica a acestui discurs fragmentar

ece se reitereaza mereu si  mereu

pe acelasi motiv obsedant ; ten-

siunea tragica atit de intensa da neste
marginile  versurilor. umplindu-le de prea
multa ,inimd". care prin exces _devine

0 ,,absentd"” precum la Nichita astfel ca frag-
mentarismul este singura cale de rostire ; nu
mai este 0 comuna ,,rostire poeticd", ci 0 martu-
risire infioratd despre moartea textualda (,,vei
auzi din nou : fii inima mea / simplu : deschizi
doar niste canale / care din obisnuintd nu mai
duceau nicdieri ( apoi Tti arzi hainele / o piele
febril descheiata / Tncd om / miine poimiine
doar marturia lui poate amintirea / cu haosul
ei fratesc : si mai mic urias inima si / asadar
asadar devii a doua mea inima / apropie-te // la
toate acestea ce vei raspunde ? fara un cu-
vint / vei parasi la noapte orasul / si absenta
ta: o cicatrice pe un perete de aer / micso-

Pictura de Adalia Meiit
expozitia deschisd la Casa de
cultura ,,Schiller”

(Din

a

rindu-se din ce Tn ce din ce Tn ce") ; cel care
s-a mutat Tn text, Tncd fiind viu, se auto-defi-
neste ca:subiect textual (,,eu care privii lumea
prin sira spinarii tale / duca-se acum ochii mei
pe trei sanii Tnapoi la vavilon") implorind ope-
ratia_textualizanta (,si suceste-ne noud viata
giturile noastre”, ca sa denunte pind la urma,
prin cruzimea oximoronului (,te-am sarutat eu
mortul" — s.n.), statutul textual pe care si I-a
asumat_Tn mod constient si pe care l-a si_ilus-
trat prin retezarea brusca a propriei existen-
te. Cu cit recitim acum, poezia lui Virgil Ma-
zilescu, ne apare tot mai obsedantda moartea din
text, scoasa in evidentd permanent prin toate
semnalele textuale ; se constata o treptata
auto-suprimare a subiectului, o alunecare lenta
si Tncapatinata dinspre textul vietii catre exis-
tenta textuald. Poetul este constient de destinul
sau tragic inca de la primul volum : asa-zisa

.sterilitate™ este programata (sau devine . pro-

ramata” din perspectiva_ postumitatii _operei)
rflustnnd substituirea subtila a subiectului enun-
tator de catre ipostaza sa textuald, ca si in cazul
ui Urmuz, care si-a asumat si el acelasi mod
»existential”. Si Virgil Mazilescu se ,sinucide’l
de nenumarate ori_in text sub ochii lectorului
si este de mirare cd nu vedem acest lucru decit
acum, cind guillaume vorbeste din ,groapa”
textului : ,trec Tn goana un pilc de calareti
copitele cailor lor fumurii / povestesc despre tine
si despre mine zice guillaume dus pe ginduri /
cind ma trezesc dimineata mai arunc afara
doua trei lopeti / de pamint reavan dar tu cum
ti incepi_activitatea prietene”. El vorbeste la
figurat si la propriu din ,groapda”, spatiul
textual cel mai familiar ; dar ne aflam in anul
dc %ragie 1983 (guillaume poetul si administra-
torul), dupa ce timp de 13 ani, poetul influen-.
tase 'pe emulii sdi autohtoni tacind. Nu sint
foarte sigur ca critica a Tnregistrat cum ar fi
fost deziderabil aceasta ultima voce tragica a
poetului si, dacd nu ma finsel, s-a crosetat cu
aceeasi usuratate despre asa-zisul ,melancolism”
mazilescian. Guillaume poetul. Tnsa, a ,,prevazut
totul”, fiind totdeauna la_fel de sarcastic, fara
nici o ,eschiva" stilistica : ,,odihneasca-se 1n
pace dumnezeu sa-1 odihneasca in pace / poate
vom avea si noi de pe urma lui ceva de cisti-
gat". Acum discursul nu mai este atit de am-
biguu %,inima" nu se mai vede deloc, pulsiunile
ei au fost anihilate definitiv) ; metaforele au
fost abolite ca orice literaritate bombastica si
neavenita in aceasta iipprejurare cind ,de frig
de foame si chiar de glont nu se mai poate
muri” : nu se pohte muri decit de poezie, adica
de text. Clarificat_acum, poetul vrea sa realize-
ze discursul maxim tinzind spre o literalitate
cit mai purd (,pe dracu administratorului eu
sint realitatea ba realitatea palpabild™) si sa in-
lature, prin aceasta, orice urma de transcen-
dentd a instantei enuntatoare. Aici nu mai
este admisa ,,nici un fel de retorica, zidurile
cad singure, mor si cei vii Tnviaza si mortii" ;
ne aflam Tn imperiul textului unde limbajul
conventional nu mai are functionalitate : ,,dar
eu l-am vazut, limbajul Tnvechit : ca o pecin-
gine pe buzele mele, semnele ascetice : ca niste
paienjeni care m-ar fi muscat ntr-o altd
viata, ferestrele : sparte, si barcile dizolvindu-se
n lumina lunii.” Problema limitelor limbajului
poetic care, datoritd intermedierii retoricii, nu
oate realiza niciodatd o comunicare completa,
-a torturat pe poet aproape Tn aceeasi masura
ca_si pe Nichita Stanescu. Din acest travaliu
sisific, din Tncercarea tragica de a trece dincolo
de pragul limbajului, s-a construit opera lui
Virgil Mazilescu,  nu prea intinsd ca suprafata
tipografica dar mai cuprinzatoare decit ,tomu-
rile” celor mai multi dintre contemporanii poe-
tului ; este opera unui mare poet asupra caruia
istoria poeziei actuale va trebui sa staruie cu
atentie 'si rigoare.

Marin Mincu



INn sarbatorescul

Urmare din pag. |

si de vie, prodigioasd me-
morie n constiinta  vremii,
n organizarea si conducerea
careia un rol determinant I-a
avut, dupa cum bine se stie,
tovarasul Nicolae Ceausescu.
Era atunci ridicarea la scara
internationala si la constiin-
ta de sine puternicd in fata
contemporaneitdtii a uneia
dintre cele mai puternice
voci  Tmpotriva  pericolului
fascist si a razboiului, fapt
care a fTngemanat strins
lupta eroicd a clasei munci-
toare si a facut de nedespar-
tit, Tntr-o legitimitate a Tn-
sasi conditiei umane, afir-
marea deopotrivd a spiritu-
lui de_dreptate sociald sl na-
tionala cu acela pentru salv-
gardare™arii si a lumii din
fata amenintatorului uragan
fascist. Istoria a confirmat
Si puterea de previziune si
maturitatea si curajul si ero-
ismul muncitorimii  roméane

un chip de tinar erou revo-
lutionar al carui destin avea
sa se cuprinda de toate zba-
terile, de toate nadejdile si
asteptarile patriei, Tntr-o
lupta care l-a unit definitiv
cu sufletul si constiinta ma-
selor, ficind ca de atunci st
pind acum chipul si numele
sdu sa apara tntr-o unanima
si_calda rostire si sa ne sem-
nifice pe deplin in durata
celei mai Tntinse st mai Tnal-

tatoare constructii — tara n
toata dinamica si ascensiu-
nea sa de azi.

Sarbatorescul tntfi de Mai
romanesc are asadar un ecou
si o semnificatie aparte, el
consacra deopotriva munca
si libertatea, consfinteste o
realitate de neconfundat si in
acelasi timp se Tngemaneaza
pe firul traditiei cu_nazuinta
de pace, cu lupta Tmpotriva
razboiului, pentru apararea
independentei si suveranita-
tii tuturor tarilor sl popoare-
lor. Ne amintim, e locul si
ne amintim n acest sens de

florar

presedintelui tarii, de necon-
tenita si ampla sa activitate
pentru asezarea lumii de azi
sub soarele 1ntelegerii i
cooperarii, pentru triumful
ideil de pace sl salvgardarea
lanetei, a tuturor natiuni-
or, de la distrugerea nucle-
ara. Se Tmplinesc in curind
patruzeci de ani de la ter-
minarea celui de al doilea
razboi mondial, de la victo-
ria asupra celui mai mon-
struos dusman al popoarelor,
fascismul, sl  ridicarea de
atunci, din acea zi de 1 Mai,
a_muncitorimii romane do-
bindeste o semnificatie st
mai Tnalta. Purtator de fa-
clie a muncii si_a vietii, des-
tinul celui ce ti inspira cre-
dinta tn vtctorte si 1i _mobi-
liza energiile vegheaza azi
la cirmele natiunii sl vedem
in toate demersurile sale
sensul si constanta unul de-
plin si profund  umanism.
Celebrarea zilei muncii con-
sfinteste la dimensiuni is-
torice aceasta sl in  toata

si a Tnscris in efigia vremii neobositele

«AGENDA
LITERARA>
1985 ¢

= Un interesant almanah, viu, bogat Tn Idet
si ou colabordri reprezentative, este acela edi-
tat recent de Uniunea Scriitorilor si intitulat
7Agenda literara 1985“. Ca si 1n alte carti, re-
dactorul acestei tiparituri, spectaculoase sub
aspectul infatisarii si consistente in continut,
este Mircea Micu ; talentul acestuia de a In-
faptui colectii literare, almanahuri si, iata.

Acasa, Tn

Urmare din pag. a 3-a

pentru ea eu sint tot copilul care nu are de
unde s& afle, de pildd, ce-i cu globalul asta.
»Da cel mai bine am iesit cu finul anul asta,
1si aduce ea aminte si se Tntoarce din bucétarie
sa-mi spuna, au lesit bine si-la C.A.P., cd asta-
iarnd nu le-a ajuns sl-au cumparat de la Balta".
Stau si beau vin cu bunicul si respir mirosul
ametitor de gutui, pe pervazul ferestrelor sint
siruri de gutui si asta-mi aduce aminte de co-
pilarie, desigur, ,iti dam niste gutui cind pleci”,
zice bunicul ghicind ca de la ele mi se trage
melancolia.

Nu intentionez desigur sa-ml notez,nimic, dar
toata lumea cu care stau de vorba imi pare
ca stie ca eu sint... In documentare, asa tine
sa-mi vorbeascad despre atitea si sa-mi  arate
atitea. Un cumnat imi aratd, de pildd, cojoacele
pe care le-a facut pe comanda pentru el si ne*
vasta, apoi caciula de astrahan, mi le arata eu

. aceeasi candoare cu care in copilarie imi arata

ce sapca i-a cumparat tacd-sau de_pasti. Apoi,
la un pahar de vin, Tmi spune pe Indelete cum
mai e la Motru la minda unde face naveta de
vreo doisprezece ani, cum mai merge treaba,
cine mai lucreaza acolo. ,,Auzi, dar nu-i greu,

demersuri  ale

amploarea unui ‘destin expo-
nential.

,agende*4, este _indiscutabil. ,,Agenda literara
1985'* desfasoara teme ale istoriei literare, ale
actualitatii, patrunde in laboratorul de creatie
al feluritilor autori, prezintd poeme, proza si
eseisticd inedite : totul se citeste pe nerasu-
flate. semn ca alegerea colaboratorilor nu s-a
facut la intimplare. Ei sint intre aceia a céror
creatie, valabila sub raport estetic, are st o
dimensiune ,,populara™ tn sensul cel mai bun
al acestui cuvtnt. Colaboreaza, astfel, la aceasta
»Agenda literard 1985" autori din toate gene-
ratiile. ilustrind toate genurile literare si toate
tendintele literaturii roméane de azi. Un docu-
mentar dedicat de Mihai Stoian lut Mihai Vi-
teazul. niste interesante amintiri si  Impresii,
care fac parte dinlr-o scriere memorialistica a
lui lon 1. C. Bratianu, o prezentare a Muzeu-
lui Literaturii Romine (facuta de Fanus Bal-
lesteanu), mai multe ,Intimplarl aiurite din
calatorii- oranj", de Fanus Neagu, In stilul care
l-a facut celebru pe acest Tnsemnat prozator,
,»Bucurestii lui Coco™ (un alt documentar, de
viata cotidiana bucuresteana de la_ Tnceputul
secolului XX), sub semnatura lui Mircea Con-
stantinescu, niste ,testamente literare", comen-
tate de Petru VIntlla — toate acestea fac parte
din categoria literaturii de popularizare, pasio-
nanta pentru public, sl, cu toate acestea, docu-

mentata adeseori solid stiintificeste. Bineinte-
les ca si literatura propriu-zisa nu lipseste :
o sectiune a almanahului este, astfel, dedicata

lui Nichita Stanescu, evocat prin emotionante
tablete si poeme de catre lulian Neacsu, Stefan
Toaciuc, lon Draganoiu, Al. Andritoiu, M. Un*
heanu, E. Simion, N. Ciobanu, lon Mircea.
h. Pitut etc. Almanahul mai cuprinde pagini
inedite din Jurnalul lui Octavian Goga, pre-
zentdri ale calatoriilor lui_D. Bolintineanu (de
T. Virgolici', proza de Titus Popovici si Va-
sile Rebreanu, (din volume aflate probabil in-
tr-o faza T1naintatd de redactare), un ,,docu-
mentar Lev Tolstoi" si numeroase alte inte-
resante contributii semnate de Mircea Micu,
Nicolae Franculescu. lon Badiesu, Traian lancu,
etc. Almanahul contine, de asemenea, o inte-
resanta  reconstituire, CU titlul ,,Controversa
Panait Istrati" precum si un text, probabil Ine-
dit._al lui Alexandru Oprea dedicat lui Mateiu
|. Caragiale. ,,Agenda literara 1985“ — o lec-
turd de vacantd dar si o antologie literard re-
prezentativa.

Catagraf

reportaj

pun si eu o Intrebare, cu naveta, cu lucrul tn
mina. Cu schimbul trei ? ,Ei, nu-i greu ? Cine
zice cad nu-i greu ? Nu mai plec eu de-acum,
ala nu-i salariu de aruncat, si-apoi tot Tmi
mai _ramine o ora-doua sa mai fac cite ceva si
pe lingd casa". Si se aprinde si-mi spune ca
nu-i ving lui sa_plece din sat. sd-nchida casa
,ca ai tai, ca Danila ca Sebastian, ca Nicu lul
Patrutoniu”, sft-mi aratd vag CU mina Tn josul
satului Unde intr-adevar sint vreo sapte case
la tind lasate singure.

La plecare nu pot scdpa de bunica fara vreo
douazeci de oud sl citeva capatini de usturoi,
fara ceapda, verdeatd, citeva bucati de brinza,
doua sticle de vin ti gutui, desigur, ,ia si taci,
ca la oras le luati pe toate cu bani”, ma urc in
autobuz cu plasele nu prea aritoase, ba pe Ici,
e colea pline cu stropi de noroi, ceea ee ma
ace sa ma cam rusinez fatd de cei ce merg la
oras, dar asta doar pe moment, ,,alei am mostre,
raspund eu Tn gind eventualelor priviri dispre-
tuitoare, am mostre de bunuri de consum natu-
rale. o dovadd cd si toamna asta... fu cea mai
frumoasa".

Singurul lucru de care ma rusinez, pinda la
urma, ramine faptul cd m-am apucat sa scriu
rindurile acestea.

»Mitul personal' al poetulul

acordata la experientele lirice si teo-
retice moderne, poezia lui Slavco Al-
majan, autor de limbd roméana din lu-
goslavia. (Barbatul 1in stare lichida,
197B ; Casa desertului, 1971 ; Vara cailor, 1974;
Liman trei, 1978 ; Labirintul rotativ, 1983) iz-
voraste dintr-o staruitoare  meditatie asupra
limbajului, din explorarea a ceea ce s-ar pu-
tea numi situatia de comunicare. Tema Tintre-
gului sdu discurs este, in fond, semioza ar-
tisticd : ,,Cum sa traducem tacerea pestelui /
Cum sa traducem ineoltirea griului / Sa 1in-
trebdm apa si sa-ntrebam .pamintul | Ei sint
traducatorii pestelui sl _ai_griului 1 Cum_ sa
traducem odihna imposibila a pietrelor / Cum
sd traducem interspatiul de pe linia vietii /
S& intrebam pietrele’ / S& intrebdm  pulsul
auster" (Labirintul rotativ, 33).
. Avem a_face, Tnsd, cu o semibza Incertd, ne-
linistitd. Ea se constituie, e drept, dar, 1n
egald masurd, se contempla constituindu-se si
se indoieste de sine, Situatia de comunicare
nu este citusi de putin euforicd (nici macar
indiferentd), ci problematica, disforica. profund
tensionatd.” Cautindu-si cuvintul, cautind refe-
rentul ti, deopotriva, cautindu-se, eroul rata-
ceste intr-un labirint rotativ, Tntr-o stranie si
complicata imensitate : ,El este tiparul valu-
lui si tiparul pustiului / Proiectul salbatic si
scribul wuitarii si al memoriei / Rabdarea cos-
micd cu fonetica ei abordind schimbdri  de
masti / S$i se poate comunica_cu el si nu_se
poate  comunica / Permite limbajului  sa-ti
%upoaie berbecul Il Este tipografia ti metamor-
oza / Si fiinta Tnspaimintata si preliterata /
Ambitia si necesitatea de a fi si a exista..."

(Deplasarea labirintului, in Labirintul  rota-
tiv, 49). o .
Textul angajeazti, asadar, ca personaje la-

tente, entitatile consacrate : subiectul, “obiec-
tul, cuvintul. Raporturile lor multiple, incruci-
sate, se subordoneaza ideii de transformare
(exprimata ca atare — Labirintul rotativ, 34
— sau printr-o impresionanta serie de sino-
nime contextuale : metamorfoza, mutatie, pre-
schimbare, schimbare, transmutare etc.). Mediu
si .Ins se transformd, se modificad prin contact
(la punctele de contact, Labirintul rotativ, 59),
tind spre acomodarea (ibidem, 57) necesara
sintezel psiho-fizice a limbajului. Trecerea de
la materie la form&, de la lucru la rostire, de
la pretext la vers, de la ontologic la axiologic
este surprinsd, adesea, cu memorabila acuitate.
lata, de pilda, halucinanta nastere a expresiei
(prelungirea miinii, a gestului, T cuvint) :
~Eram aproape de prapastie / Ne-am spus prea
multe / Ne-a.m aratat sudoarea ! N-am mai
ntins mina de cinepa / Am ramas cu praful
cartilor ! Tn mine s-au Tncuiat toate / Amin-
tirea / Calatoria / Furia / Nu mai exista li-
niste / Afard clepsidra a inghetat / Intru in
baia vocalelor. Ea asteaptd miracolul / Apa
caldd pune in miscare niste lucrari anatomice
/I Imi propune sa _calatorim spre altadata /
Imi propune sa scriu Tntr-o alta limba / Usa
apei e deschisd zic / lesi din usa apei zice /
Tmi sugereaza / Ma reincadreaza in actualitate

Il Cuvintele au fost spuse / Nimeni nu le mai
poate dilata / Ea intinde mina tinind in palma
balanta liricd / Mina e primul_cuvint / Primul
cuvint e neobosit si  Tmbalsamat” (Liman
trei, 33).

Drama decurge din aceea ca transformarea
se dovedeste, Tn mod fatal, partiala si Insta-
bila. Acomodarea nu e totuna cu adevarul
(concordanta  deplind dintre sens si esenta
obiectului). Intre = parametrii inclusi in acest
proces, nu exista continuitate substantiald, nici
similitudine, ci numai o contiguitate tempo-
rard, conjuncturald. Individ, mediu, poezie,
limbaj) sint aidoma unor monade, unor oglinzi
(ne) paralele, unor texte care fTncearca mereu
sa se armonizeze (Casa desertului, 122). Indi-
vidul este o odaie Tnchisa, zovarita, o entitate
narcisoidd, ascunzind 1n sine abisurile imagi-
natiei, ale gindului, ale visului (Labirintul ro-
tativ, 41, 47 ; Casa desertului, 11—18 etc.). El
receptioneaza si emite mesaje (raspunsuri si
intrebari), aude _interpeldrile vocilor din jur,
dar natura, alteritatea ii ramin strdine : .Ma
duse un gind spre risipitoare treceri / Simtit
nevoia de-a coborl Tn fintinile de nisip / Cind
colo nu mai existd fintini H Am strigat spre
pragurile de lut ! Ecoul nu mal era in cutia
sa /I Trebuia' sa fac ceva pentru a motjva
iesirea Tn naturda ! Lovii intr-o piatra cu ara-
tatorul facut cirlig ! Tncuiat zise o voce de
nicdieri" (Labirintul rotativ, 37). De altfel, am-
bianta Tnsasf e un limbaj, o tesatura de hi-
persemne (ibidem, 50) care trebuie interpre-
tate, transformate, traduse. Pe de altd parte,
limbajul ca atare (inclusiv cel artistic) inundg,
traverseaza ti ins sl mediu, ca o stihie.

Se simte in aceste Ipas_;aje o oarecare influenta
a viziunii  antropolexicale a lui J.L. Borges
(lume — dictionar — labirint). Limbajul este
prezent, mai intil, in frlabilititea devoratoare
a nisipului (Casa desertului, 25). apoi in ma-
rile depuneri de ceatd ce-1 mascheaza Tncepu-
turile (Labirintul rotativ, 16 etc.). Casa pla-
satd Tntre nisipuri pare a fi definitia metafo-
ricd cea mai corecta oentru omul destinat sa
scruteze necontenit dinamica limbajului.

Acesta este ,mitul personal” al lui Slavco
Almadjan. Prin el ee exprima, indirect, produc-
tivitatea nelimitatd (sub aspect estetic) a in-,
tTilnirii ~ subiectului eu mediul si cu singurul
instrument ce-i sta la_indemina : cuvintul. Ne-
linistea, spaima, simtamintul netmplinirii sint,
ti «ie, fertile. Potrivirea perfecta ar stona
intr-o clipd Tnaintarea, existenta, creatia. Or.
transformarea continud e o necesitate : pulslll
auster al_vietii este cel care o dirijeaza si o
determina (Labirintul rotativ, 33).

Exista Tn toatd gceasta dezbatere o incontes-
tabilda emotie a ideilor, o evidentd forta ima-

ginativda — augmehtate de ritmul alert, preci-
pitat, de energia ti acuratetea frazdrii. Dar si
0 anumitd raceala care Tncepe, parca, sa se
hraneascd, tot mai Tndrdznet, din propriile-I
resurse.

- Eugen Dorcescu

CONFABULE

As f| vrut sa le chem cind

de-asupra noastra s-ar fi luminat .
un lalcim

— Tmplinea o virsta ti ne Invitase
sub el —

ne-am |l simtit atunci bine Tmpreuna
ne-am fi privii ti ne-am fi aprins
fiecare in ochii celuilalt

lulian Neacsu

REMEMORARI

Candoare
SI mesteceni

n fata mea prin aerul de iarna taiat

de aburul rasuflarilor Tnainteaza cu

hiozdanele la spinare doi scolari.

oartd, fulare si caciulite colorate ti
selie matinala de invidiat. Unul poate avea In
jur de zece ani si-l tine ocrotitor de brat pe
prietenul sdu mai mic cu un cap.

Sint obligat sa calc In urma loc urmind po-
teca de zapadft proaspat taiata si, fftra sa
vreau, ascult urmatoarea declaratie facuta pe
un ton mai mult decit serios de catre cel mal
inalt :

— Eu de cind am vazut-o pe Viorica nu m-am
putut lasa de ea...

2.

De un an de zile mda atasea2a un Individ
tomnatec cu obrazul mascat de ochelari negri.
Intréd in birou cu un aer de nesfirsita blazare
si-mi lasa saptaminal o portie de poezii,., me-
ditabunde. S-au adunat cam trei sute de bucfitt,
batute la masind, la doua rindurl sl cu titlu de
altd culoare. Nu pot alege nimic din aceasta
productie nestavilita si insul, precipitat si mis-
terios, .nu astetapta sa-i spun daca mai e cazul
sa continue sau nu.

Acum o saptamina a intrat cu un aer mai ho-
tarit dar, spre surprinderea mea. fara obisnui-
tul glic in mina. Ma priveste direct tf| ma in-
treabd dacd am ales ceva dlh product» oferita.
l-am raspuns ca nu si m-a intrebat de ce.
Atunci i-am aratat propozitia scrisda de mina
lul la tflrsitul fiecarei file : ,,Reproducerea
acestor poezii este strict interzisa". A furis
nedumerit si a ripostat cu aer buimac : ,,Da,
aveti dreptate. S& ma mai gindesC...".

3.

Seara aceea de acum douazeci de ani_cind,
intors in satul copilariei. m-Ara dus la fintina
arteziana in piata sa umplu Ulcioarele.

Era toamna tirzie, gutuile straluceau ca niste
bile de aur, fumegau !gradini ca niste altare
stravechi ti geamurile caselor pareau ochi de
copii.

in dreptul finiinii susurind monoton pm in-
tilnit-o pe Ea, prima mea dragoste ti recu-
noscind-o m-am apropiat vrind sa*i vorbesc.
M-a vazut si-a lasat lute ulcioarele pe ghizdul
de piatra si-a ascuns miinlle sub sortul tara-
nesc si a ramas muta si Tncremenitd privin-
du-ma ca pe un strain. Era la fel de frumoasa
si parul il avea Tmpletit in aceleasi cozi lungi
si matdsoase. Statea neclintitd sl usor soerlata
si numai miinile ei se zbateau nelinistite sub
sortul taranesc ca doud rindunici speriate. Si-n
amurgul tirziu a trecut pe deasupra un stol
risipit de cocori, singurateci si-ai nimanui sl
cintecul lor departat m-a despicat ca un brici
nemilos.

4.

_ Mesteacanul subtire ti melancolic rasarit gra-
tios intre blocuri pe trunchiul cdruia cineva a
legat 0 bueetd de carton caligrafiat scolareste :

»Arbore ocrotit"...

Moara aceea de apa, dantelaria fina a rotilor
dintate din lemn, mirosul cald si unic al fainii
proaspete, oftatul  prelung al rotii batrine.
n-am sa le uit niciodatd. Si mai ales morarita
stind neclintita Tn pfagul morii, cercvtind sin-

guratati, nscultind lacoma departarile, alba,
frumoasa si nemiscata ca o statuie de piatra.
Mircea Micu
CUMPANA

Aschii

I. Prozatorul. in timpul In care nu scrib sint
%Jnul dintre personaje, cind scriu sint autorul
or

Il. Cel mai mare rau pe care-l poti face unor
confrati (prozatori) este sa si publici repede ee
le-ai povestit.

I11. Preiau din recentta lui Radu G. Teposu 1»
ultima carte de poezie semnatd de M. Mincu
(recenzia a aparut in Flacara din 19 aprilie) :
»Marin Mincu a spart unitatea primelor poeme,
presarind printre ele productii de ultima org,
evident cu intentia de a imprima omogenitate
cartii si de a sterge cu buretele diferentele de
maniera care l-au purtat pe autor dintr-o ex-
tremd intr-alta. Nu ne putem face asadar o
imagine despre evolutia acestei lirici parcutgind
doar antologia de fatd, caci poetul a procedat
oarecum in sensul acelora care-si ucid trecutul,
mai mult din vanitdti metodologice decit din
complexe’. Merita a fi remarcata aici lucidi-
tatea criticului Radu G. teposu.

9

insesizabil.

In memoriam

D.L Suchianu

e-a parasit In acest aprilie capricios

decanul criticii de film, intemeietorul

I Iedqca’giei estetice a spectatorilor celei

~_®mai populare dintre arte, profesorul,

teoreticianul, scriitorul, omul plin de farmec

cu idei lconoclaste, cu verbul scaparator ce

respira o rabdatoare sl neostenita bunavointa

st Tntelegere pentru munca celor ce si-au fa-

cut_din cinema credinta (dupd puteri) stator-
nicd sau nu intr-o artda plina de riscuri.

A fost Tntemeietorul cronicii de film, direc-
tor de revistd de film, unul din membrii fonda-
tort ai Asociatiei Cineastilor, a imaginat teoria
,unitatilor de  frumusete”, a fost promotorul a
nenumarate alte Idei de naturd si ofere prac-
ticii sl Intelegerii  cinematografului suportul
filozofic al perenitatii.

Ne intilneam uneori in sali aproape goale de
cinematograf, cu_spectatori alungati de titluri
neinspirate, el cautind neobosit caratele unita-
tilor de frumusete tn realizari de serviciu, eu
admirindu-i tineretea care la peste opt de-
cenii de viata Il ducea nu numai la ski sau la
tenis, el Tn Tntimpinarea bunelor intentii -ale
regizorilor, interpretilor, scenaristilor, decorato-
rilor, descoperindu-le latente valente creatoare,
valorile ascunse de stingécii iremediabile.

Personalitate stralucita a culturii  romanesti
D. I, Suchianu lasa o bogatda mostenire urma-
silor. Volumele de teorie si criticdA cinemato-
graficd, unele cu idei prioritare de talie euro-
peand, monografiile unor mari regizori sl in-
terpret!, studiile inchinate vedetelor de film,
ecranizarilor, transpunerii lui Shakespeare pe

ecran, functiilor cuvintului in film vor ramine
opere de referintd pentru generatii. Continua
ardere intelectuald revarsatd cu generozitate' in
discursuri sclipitoare, in dialoguri de Tnaltd vi-
bratie, cu asociatii neobisnuite si concluzii ab-
solut nebanuite, operau ca un permanent focar
de emulatie spirituald, de elevatda educatie n-
tru descifrarea tainelor frumusetilor peliculei.

Cu o generozitate caracteristicd autenticilor
oameni de culturd, D. I. Suchianu si-a dedicat
0 mare parte a activitatii sale tineretului, stu-
dentilor, celor ce Tncearca sd surprinda din de-
filarea imaginilor pe ecran complexele contri-
butii ale creatorilor de film. El a Insuflat ze-
cilor generatii de cinefili dragostea adevarata
pentru poetica imaginilor, pentru demnitatea
culturii ‘unei arte, uneori privitd si astazi cu
condescendenta.

Patetismul pledoariilor sale pentru descope-
rirea_sensurilor valorilor circumscrise operelor
adevarate, eruditia sa atasantda dublata de o
arzatoare pasiune pentru comunicare i-a stabi-
lit un loc_ Incontestabil Tn formarea sl educa-
rea a zeci de generatii de cineasti si cinefili.

Cred c& nu este cel mai potrivit lucru spu-
nind cd ne-a parasit decanul breslei celor ce
Tncearca sa construiasca un veritabil dialog in-
tre creator si spectator. Ne-a parasit unul din-
tre cei mal tineri dintre noi, un om cu starile
sufletesti ale juventutii inscrise miraculos pina
la ultima cronica, pind la ultima suflare in ac-
tiune, in inimd, in cuvint.

Calin Stanculescu

PROBABIL/POSIBIL

Doua
~o= _dictionare de idei S. F.°

in abundenta literaturd de populari-
zare stiintificA aparutda la noi n ul-
tima vreme aleg spre recenzare doua
carti de convorbiri Valorate lui lon
Vaduva-Poenaru (La poarta necunoscutului si
Omul in fata stiintei, Editura Politica, 1983 si
respectiv 1985)." Alegerea este motivata de ma-
rea varietate de idei cuprinsd in cele doua cu-
legeri de interviuri, dar sl de ,,rudenia" pe care
multe dintre texte o marturisesc fata de dome-
niul literaturii de anticipatie. De altfel, aceasta
literaturd este amintitd in repetate rinduri.
Autorul a_intentionat si, in_ bund masurd, a
reusit sa ofere cititorilor sdi 0 prezentare a
gindirii stiintifice romanesti contemporane, tin-
tind spre completitudine din punctul de vedere
al participarii si mal ales al problematicii. lon
.Vaduva-Poenaru a coordonat brigada stiintifica
»,Magazin" si apoi pe aceea din cadrul 2iarulul
»Muncd". Prelucrate si adecvate scopului amin-
tit mai sus Interventiile dlferitilor Oameni de
stiintd si specialisti s-au materializai in cele
doua volume. Esenta interventiilor o constituie
intentia tenace de familiarizare a marelui pu-
blic (in special a tinerilor) cu marile probleme
legate de stiintd ale contemporaneitatii, dar sl
cu_Tnfaptuirile romanesti recente.
Tmpartirea interventiilor pe capitole confirma
caracterul sistematic al muncii autorului. Ast-
fel, in primul volum sint abordate probleme
ale situarii Pamintului in Cosmos (,,Geneza sl
viitorul Universului”, ,,Pamintul si sistemul so-
lar", ,,Colonltarea Cosmosului”), ale relatiei
dintre materie si viatda %,Drumul materiei spre
viatd", ,,in culisele biosferei”, ,,Ofensiva creie-
rului), precum si unele aspecte importante ale
conditiei _umane privitd din punctul de vedere
al cercetarii medicale contemporane (,0 minte
sanatoasa intr-un corp sanatos"). Cel de al doi-
lea vo.lpm reia .unele probleme ale Universu-
"lui, ap'rdfundirfdu-le (,,Universul — infinit 1n
timp si spat,iu")r precum si cele legate de evo-
lutia vietii pe Terra (,,Viata — forma biologica
de miscare a materiei”). Tot Jn ,Omul Tn fata
stiintel” sint reluate si privite din unghiuri noi

CIVILITATI LA

robleme legate de unele particularitati ale re-
atiilor actuale dintre om si mediul ‘sau am-
biant. fiind incluse si discutii referitoare la
psihicul uman si problemele adaptarii sale la
solicitarile mediului (,,Calatorie prin sufletul
uman”, ,Batrinetea — un fenomen natural”,
,Omul sl mediul sdau ambiant™). Capitolul de n-
cheiere cuprinde discutii in mod special inci-
tante_in legaturd cu Unele preocupéri de vilto-
rologie aplicate la diferite domenii ale gindirii
sl cercetarii stiintifice. El este intitulat , Stiinta
in anul 2000“ sl cuprinde- convorbiri cu dr. Vla-

dimir Esanu, acad. Eugen Macovschi, dr. Con- -

stantin Riscutia, dr. Constantin Maximilian, dr.
Virgil Angheluta si dr. loan Mogos, prof. univ.
dr. "Eugeniu Niculescu-Mizil, dr. 'Viorel Flo-
rescu, acad. Elie Carafoli, conf. univ. dr. Eu-
gen Zaganescu, dr. Cornelia Cristascu, prof,
univ. dr. lonel Purica si cu cercetatorul stiin-
tific Alexandru Forje. Pentru cititorul si auto-
rul de literatura SF acest capitol (dar sl altele)
contine suficiente sugestii pentru citeva volu-
me de povestiri... Un singur exemplu, relativ
dificil de priceput pentru un nespecialist, dar
capabil sa producd o ebulitie mentala favora-
bild. Respectiva convorbire este intitulata
»Conservarea, simularea si reproducerea viito-
rului”, interlocutor al Iui lon Vaduva-Poenaru
fiind cercetatorul stiintific Alexandru Forje. La
intrebarea ,,Cum apare viitorul Tn noua accep-
tiune?" urmeaza raspunsul :,El nu mal apare
pe coordonata timp doar ca un sen9 de desfa-
surare pozitiva, in contrast cu sensul de des-
fasurare negativd a trecutului. O Imagine mal
completa ar fi de simetrie si oglindire defor-
mata a viitorului Tn trecut, dupa un anumit
cod. O relatie matematicd de decodificare n-ar
putea avea alta semnificatie decit aceea de
ecuatie de conservare a timpului si, mai ales,
a componentei  sale ﬁrincipale — viitorull”
Dupd cum_ se vede, vechiul adagiu al Tntelegii
rezentului prin prisma trecutului este extins
intr-un fel incitant, la speculatie intelectuala.

Voicu Bugarlu

POST-RESTANT

Magdalena

alea pictoritd s-a nascut la Rm. Vil-
cea. Cea mai mare parte a vietii si-a
petrecut-o Tn Franta, la Nisa,

In citiva din ultimii ei ani, va-
cantele i-au fost romanesti. Sotia lui Campigli
si Prietena de arta a iul Giacometti, Zatkin si
Fethard Leger a avut multi prieteni la noi.
Oameni de artd n_primul rind, pictori, sculp-
tori, muzicieni, scriitori, actori, dar si oameni
de toata =ziua, toti intretinind, dupad puteri,
dialogul artistei cu o lume de care ea, in fapt,
nu s-a despartit niciodata.

,Pictura ei este in Intregime nationala. Ea
este, prin aceasta chiar, exceptionald”. Aceste
cuvinte ale publicistului si Criticului ds arta
Frederic Pollesches, din ,,Tribune de Nations",
30 aprilie 1936, reproduse dupd un deceniu de
Petru Comarnescu In studiul sau dedicat Magda-
lenei Radulescu (Ed. Forum, Bucuresti, 1946),
reprezinta mai mult decit caligrafia amabild a
unei cronici de circumstanta, reprezinta docu-
mentul unei existente surprinsd in Chiar e-
senta ei. Esenta existentei unei artiste care,
cum spune acelasi Petru Comarnescu, ,.exprima
folclorul si atmosfera specifica lumil de la
noi n Tntreaga el artd, nu numai acolo unde
temele si procedeele sint de-a dreptul roméa-
nesti". O artistd_integratd gldhioasei serii de
artisti care, pornind de la folclorul de atmosfe-
ra lumii noastre, de la miturile sl basmele, de
la legendele sl culorile acestui pamint, si-au
asumat povara rrearil in plasticd a utiei mito-
logii a romanilor, reinterpretind  simboluri,
motive ori produclnd altele hol. Si bferindu-le
lumi, cd sa se Tntoarca la noi Tncarcate cu un
spor de reverberatii.

Una din ultimele mafi exbozitii bucurestene
ale Magdatehet Radulescu, deschisd la Bucu-
resti, in sala institutului roman pentru relatii
culturale cu stfalhatatea. a fost O revelatie.

Ne-am intflnit aici cu o Tntreaga suita de
pinse si de desene definitorii pentru harul ar-
tistei. Ne-au orbit, ca totdeauna, horele, ex-
plozia lor de flacari si suiere ritmate de neva-
zute vinturi, retinute cu greu intre baghetele
Unor rame terestre ca si privirile hoastte.
Ne-am oprit clipe lungi In fata unui tablou in-
titulat Omenire gnoi am zis Omenie), urias
copac cu frunze fierbinti de pupile, frunze-oehi
tintihd lumea din arcadele unei milenare n-
telepciuni a parnintului. Ne-au Sedus din nou.

IV. Spatiile deschise au un ritm larg sl lent,
Spatiile Tnchise au un ritm marunt

i rapid, aici timpul este presant ti trebuie

e consume mal repede. Muzica timpurilor mo-

tterne este a spatiilor inchise i cind aceasta mu-
zici izbucneste in naturd este socantd.

V. Apartinem_ tn egald masura acelor materii

cu care ne hranim.

VI._La cursa de « suta de metri, primii trei

alergatori, aproape simultan, cu doi-trei metri
Tnainte de linia de sosire, isi apleaca Tnainte ca-
petele, «traduindu-se sa-si lungeasca giturile cu
0 palmd, cu un deget macar, acel centimetru al
campionului. Cit de mindri au alergat pind
atunci, citd kalokagathia triumfala, cita perfec-
tiune in Tnlantuirea trepidanta a  conceptelor
reprezentate de gleznele, genunchii si piepturile
lor I' Si, deodatd, la finis, un sofism a| gitului
aliat ai nobilei frunti, pentru a depéfi cu o frac-
tiune de secunda pieptul adversarului.

VII. Literarul si extrallterarul nu sint doua
corpuri diferite ci uri singur corp scufundat in
doud medii dllerite In acelasi timp.

VIII. Critica ramine in urma cind crede cd
dispune_de toate normele pentru a eintdri un
text, ori flecare noud creatie utilizeaza normele
cunoscute si mai creeaza Incd una pe care nici
ea nici critica ei nu o cunosteau mai inainte.

George Alboiu

ca totdeauna, caii. Celebrii ei cai, fluturi tlrzii,
grei de carne si de culoare, suind pe cerul unui
veac ce-i refuzd, dar suind, suind mereu, smul-
gindu-se gravitatiei pina ce, undeva, sua, de-
vin imponderabili, scame de fulgi ai neantului
ntr-o stratosfera semna si rara. Cal ca sl
calul lui Fat-Frumos din basmul lui Eminescu,
plutind intre fiintd sl nefiintd Tnainte de a se
mistui  Tn  legendd, totusi vii, foarte vii, cu
carne de ceramicd si ochi arzatori si mindri,
zvirlind colbul astral de sub copite In obrajii
fanati ai unei lumi care nu-i mai iubeste si
nu-i mai pricepe. O pictura -de o franca sen-
zualitate, dar cenzurata prin delicatetea tonu-
- rilor, perdeluita de metafore, developare a unei
structuri sudice, tinind de valenta noastra me-
diteraneand. Se construia, pinzd cu pinza, ceea
ce numeam mai sus o mitologie romaneasca,
sau, mai curind, o filtrare a cintecului si basmu-
lui nostru, un transfer al lor in culorile pinzei.
La o_privire mai atentd recunosteai, in felurite
detalii, tot ce-i al nostru, motivele de pe co-
voare sl scoarte, de pe tesaturi, de pe oale de
lut, din iconografia noastra pe sticla, din
frescele noastre lucrate in tempera bizantina.
Magdalena Réadulescu vine dintr-o culturda pe
care o recunoastem a fi a noastrd. Ea nu e pro-
dusul unei instructil academice autohtone &tu-
diile si le-a facut la Paris.- in atelierele unor
maestri), dar, descoperind marea artd, o des-
copera la fel ea sl Tnaintasii de pe Dimbovita,
cu aceeasi stare de spirit sl cil aceleasi procedee.
Ea este a noastra Mai ales prin cromaticad, unde
o specificitate seculara a transformat Intr-un
decalog prospetimea, delicatetea, dar sl vitali-
tatea, temperamentul fierbinte, tumultul Inte-
rior_exploziv, dar sl supravegheat, armonia
dusa pina la suprem rafinament. Peste toate.
Un polen francez, o subtila cenzura a medita-
tiei, tetnperihd vegetatia ufiut lirism prea In-
‘_Céan_(_jescent, ordonind totul sub cotele albe ale
ideii.

lar apoi — izbindu-he Cetina ca Un soc
desenele.

Nu 1 le stiam. Sau nu 1 le stiam astfel.

Erau iesite din tablouri, erau aceeasi lume,
si totusi alta. Din tablourile ei, de-acum cla-
sice, ajunse la maxima cristalizare si pleni-
tudine ‘a exfiresiei, se spargeau aschii de linii
si pulberi de culoare, descusute parca din orice
stringenta. Echilibrul obtinut de artista in de-
cenii de truda se rasturna, se spargea, dizol-
vindu-se Tn halucinante jocuri cromatice, apa-
rent in afara oricdrei constringeri estetice sau
de idee. Jocuri de pur efect decorativ, desi,
citite Tn suitd pe peretele expozitiei, ele ni s-au
parut a transcrie un fel de neliniste, de geamat
surd, ca un efect serial de muzica. Sau, poate,
ca nevoia unei eliberari. A unei eliberdri de
tirahia metodei (a metodei care 7i adusese eon-
sacrarea si gloria) in folosul o ceea ce tot ea,
Magdalena, numea cindva ,,sublima aventura a
cautatorilor".

Un joc, dar un ioc al absurdului. O inteli-
genté artistica superioara, ~mitraliind obiectele
ar detestind caricatura lor. dintr-un inalterabil
instinct al frumosului inteles tn esenta, ne-o
dezvdluia si In aceste desene pe creatoarea de
mare clasa, apropiatda de artistul popular fa-
bricant de capodopere, izvoditor al_ acelor ma-
nuscrise cu lerngiife eludate, numite 1L sl a!
acelor fantastice geografii de misterioase sim-
boluri si semne, numite covoare sau scoarte.

Prin aceasta, Magdalena Radulescu era. din
hou. printre noi, era, din nhn, artista care ,.ex-
rima folclorul si atmosfera specifica lumii de
a noi", neostenind sa le caute echivalentele in
imagini plastice de o tulburdtoare frumusete.

Marea artista n murit_anul trecut, la Nisa.
Intr-o camera de hotel Tmpodobitd cu picturi
romanesti.

Cenusa ei — conform vointei testamentare —
a fost adusd In tara.

Ilie Purcaru
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CULTURA ROMANEASCA IN LUME

< LA SEDIUL Societdtii nationale Dante Ali-
gheri, la Palatul Florenta din Roma, a fost orga-
nizat. un colocviu pe tema ,convergente istorice
si culturale romano-italiene™.

In cuvintul de deschidere, presedintele Societatii
Dau-ite Aligheri, Giovanni di Giura, s-a referit la
originea latind comuna a %opoarelor roman si
italian, la afinitatile de limba si culturd care au
facilitat d?-a lungul secolelor dezvoltarea rapor-
turilor dintre cele doua tari.

»In continuare, deputatul Oddo Biasini, vicepre-
sedinte al Camerei Deputatilor, a_facut o ampla
expunere asupra evolutiei raporturilor roméano-ita-
liene din cele mal vechi timpuri si pinda azi,
punind Tn evidenta principalele momente ale isto-
riei, celor doua popoare, multiplele contacte poli-
tice' si culturale existente Tntre Romania sl Italia,
Tn acest context, vorbitorul a remarcat perma-
nenta icfeii originii latine a poporului nostru afir-
matd cu consecventd atit de Istoricii si oamenii
de cultura romani, cit si de cei italieni, a ideii
de unitate si continuitate a poporului roman,
sprijinul pe care Italia l-a dat aspiratiilor sale

e unitate si independenta.

Cu acelasi prilej, Tn salile prestigioasei institutii
italiene, a fost oOrganizatd o expozitie de carte
cuprinzind  scrieri. ale presedintelui  Nicolae

Lirica din R. S.

Orice noapte si mai ales

Tnaintea rasaritului

Citi oameni nu pot dormi !

Cit se grabeste de la sine

ca un cal care se invirteste in Jurul infringerii t

Si cit tremura de spaima |

Mersul tuturor oaselor ndeamna fosnitor I? .
uga,

senzualitatea Tndeparteaza tacut sufletul fugar

iar reprosurile se volatilizeaza in nevazut.

Numai ca tocmai acolo sint oglinzile...

Ea, caci si soarele se divide
uneori si arata intr-acolo

unde el nu este
pentru Libuse Widermapn

Este mereu ea, mereu prezenta !
Dar si calul, hranit cu orz

si Intins peste tiglele piramidelor,
este Tnca la orizont, mereu acelasi,
dar mereu fara calaret...

O vad intreagad retragindu-se spre verdele
tragediei,
pe cind ramura ofilita se scarpina dupa ureche
vintului
si pe cind o pasare de apa
zimbeste la lacrimile ei...

Amintire

Soarele a disparut cazinri peste gunoi

ca o lampa de birou . . .

care, nainte de stingere, inca lumineaza

un salcim prapéadit jos Tn strada...

Linga finlina orasului statea o fata.

Frumoasa. Si am stat de vorba.

Parca era recunogscatoare, fiecare vorba a mea
0 emotiona, ca sa nu fie doar de pe acest pamint,
nu stia nimic, ca si goliciunea

poate fi astfel imbracatd,

Incit o despoaie doar vesmintele,

ridea. jucindu-se cu inelul si tusea usor.

lar banalul fiind asa de secret incit nu Ti era,
trebuia sarutatd, pentru a fi Tnca si mai secret.
Dar cind apoi am intrebat-o

de drumul spre ce! mai apropiat sat,

mi-a aratat unul fals...

Intr-adevar: pretenta nu este timpul prezent !

REPERE

Ceausescu aparute Tn limba Italiana si Tn alte
limbi de circulatie internationald, lucrarile stiin-
tifice ale tovardsei academician doctor inginer
lena Ceausescu.

< LA BIBLIOTECA romana din Roma a fost
organizatd o manifestare  culturalda cu_ prilejul
marcarii a trei decenii de la moartea lui George
Enescu.

Despre personalitatea muzicianului roman, locul
sau Tn cultura romana si universala, legaturile sale
cu ltalia, a vorbit Vasile Tomescu, redactor-sef al
revistei ,,Muzica“, secretar al Uniunii compozito-
rilor si muzicologilor. Elevii liceului de arta
»George Enescu™ din Bucuresti, laureati ai Festi-
valului international de pian si vioara din loca-
litatea Stresa, desfasurat recent, au sustinut un
concert de muzica de camerd, subliniat cu nume-
roase aplauze. . . i
in sdlile Bibliotecii romane a fost organizata,
cu aceeasi ocazie, 0 expozitie cuprinzind imagini
si documente referitoare la viata si activitatea lui
George Enescu. o o

Manifestarea, la care au participat sefi ai unor
institutii culturale italiene, muzicieni, ziaristi ita-
lieni, un numeros public, s-a bucurat de un deo-
sebit succes.

Cehoslovaca

Toamna |

Vinatorii ce ar navali acum asupra
indragostitilor

ar orbi de prea marea apropiere.

Tot asa este un pacat sa Ucizi un sarpe,

caci nu se zareste femeia moarta.

Desi aerul de pe deal bate in culori,

cel mai putin galben e galbenul Tnsusi...

Claritate intima. Uitare crenelata.
Cubul plin de amintirea sferei.
Cui nu-i e dor de ruine ?

Adine Tn noapte .

Lui Jaroslav Seifert

,.Cum sa nu fii !I“ te ntrebi si pind la urma .
rostesti...

Acestea sint ascunse de copac ori de piatra,

fiind doar vorbe, deci mute,

asa cum cuvintul e ingrozit de ce s-a intimplat

cu el...

Si deja au nuﬁ)e : pin.

artar, plop... Nume: vietuitoare,

bazalt, fonolit. iubire... Nume frumoase,

dar Tngrozite de ce s-a petrecut cu ele...

Amintire

Lui Frantidaek Tichy

Cind dupa atiica ore in lung si in lat
cautam zadarnic un sprijin, am iesit din padurice
si Tn amiaza ne-am oprit in cimpia stearpa,
Aerul era uscat ca o tinichea. Am privit
la celalalt povirnis. napadit
de arbusti si copaci. Erau amortiti ca noi.
Am vrut tocmal s& Tntreb ceva,
cind in aceastd magica adunare nemiscata
un Sipgur copac intr-un singur loc
a inceput sa tremure
precum o_muzicutd, numai ca farad sunet.
Ai zice ca este bucurie din usuratatea inimii,
si deci pura aventura.
ar copacul a inceput apoi sa fosneasca,
precum fosneste argintul care se Tnnegreste.
Dar copaeul a Tnceput apoi sa tremure
ﬁrecum tremura fusta femeii atingind
ainele barbatului citind o carte in azil.
Dar copacul a inceput apoi sa se clatine si sa se
zbuciume,
ca si cum ar fi fost clatinat si zbuciumat de
cineva
care priveste la ziua cu ochi negri a iubirii —
iar eu simteam ca tocmai trebuie sa mor...
.Nu te teme, spuse tata, e o salcie ! _
Dar pina azi Tmi amintesc cum a palit
cind am ajuns acolo mai tirziu
si am zarit sub ea un scaun gol...

In romaneste de
Sorin Paliga

Traducere si cunoastere

roblema traducerilor artistice, la acest

sfirsit de mileniu, ridicd numeroase

probleme. Am mai spus-o si alta data,

este imposibil sd cunosti cu adevarat
0 operd literard altfel decit in limba origina-
lulul. Orice intelectual adevarat minuieste as-
tdzi mai multe idiomuri strdine, chiar daca
s-a nascut intr-o limbd cu arie mare de ras-
pindire, cum ar fi engleza, de pilda. Se stie
cd o situatie similara exista si mai demult, n
Evul Mbdiu. cind latina era obligatorie pentru
orice om cultivat, sau chiar numai pentru un
om ce aspira catre pozitii sociale de vaza, de-
oarece nu puteai cunoaste actele de cancelarie
in majoritatea tarilor europene, fara a citi in
limba “lui Tacitus. Ca sa nu vorbim de peri-
oadele mai vechi ale istoriei, cind fenomenele
de bilingvism sint foarte curente, af)_roapp obli-
gatorii in ceea ce priveste clasa_cultivata a ce-
tatilor. In prima jumatate a mileniului I, e.n.
Talmudul afirma ca esti de atitea ori_om, cite
limbi cunosti. Ignoranta noastra pretinde ca
oamenii dinaintea noastra erau frusti si_igno-
ranti, ceea ce seamana a neghiobie, fiindca
exista tari ale lumii Tn care Tnvatamintul era
obligatoriu Tnca din secolul I. Munca sistema-
tica de Tnsusire a limbilor dezvolta anumite
facultati indispensabile educatiei unor calitati
omenesti _indiscutabile, intre, care si vocatia
artistica. Traducerile pun la Tndemina unui pu-
blic mai larg anumite opere, dar din punct de
vedere strict literar au rolul de a.mladia limba
si a o face apta sd exprime adevarurile altor
moduri de a fintelege lumea. Ele ridica de
multe ori aceleasi probleme pentru constiinta
literard ca si operele originale. A transpune in
romaneste Ulysses, romanul lui Joyce, inseam-
na pur si simplu a crea un limbaj, ceea ce
este sinonim cu 0 aventurd intelectuala pe cont
propriu, doar ca esecul se poate proba mai
usor. Exagerind putin, se poate spune ca nici
nu merita sa citesti o traducere, decit daca ai
facut mai Tnainte o buna lectura a originalului
In orice caz, nimic nu te dispenseaza de Tnva-
tarea solida a citorva limbi straine si de lec-
tura repetatd a marilor opere in graiul lor. Cu
atit mai mult este recomandabila cunoasterea

limbilor clasice, in care au fost gindite bazele
morale si spirituale ale omenirii. Ele trebuie
studiate devreme, daca se poate In adolescenta,

iar Tnvatamintul mediu trebuie sd acorde aten-
tia cuvenitd formadrii armonioase a viitorilor
membri ai societatii. In ultimul timp, semne
Tmbucurdtoare au venit tocmai din partea sta-
telor dezvoltate ale lumii, care orienteaza tot
mai mult Tnvatamintul mediu catre aprofunda-
rea clasicitatii greco-latine. Viitorul inginer sau
tehnician de Tnaltd clasda are nevoie mai ales
de acele facultati omenesti ce permit expansi-
unea nestinjenitd a energiilor sale intelectuale
si morale.

Fara traduceri de asemenea este imposibil de
inchipuit o culturd majora. Rolul lor pare sa
fie mai degraba informativ pentru marele pu-
blic, de aceea este nevoie intotdeauna de tra-
ducerea cartilor ce pun la Tndemina cititorilor
modurile actuale de a intra in relatie cu lu-
mea. O analizd a ziarelor si revistelor lui He-
liade va demonstra cd el a tradus urias de-
mult, dar din puzderia de nume strdine aproape
nici unul nu spune ceva cititorului de azi. Ei
erau mai ,actuali" pe atunci decit marii scri-
itori, asa se Tntimpla Tntotdeauna, mediocrita-
tea umflata (,,privighetoarea Tnsarcinata”) este
uneori mai ,bine" “aplicatd la realitatile mo-
mentului decit vocatia adincd si  adevarata.
Dar, fara ei, poate ca nici' nu" ar fi:aparut
Stendhal si Balzac, cine cunoaste solul, ,n-
grasamintul™ din care se naste geniul ? Nu nu-
mai atit, pentru a Tntelege schimbarea perspec-
tivei intelectuale si morale de la Tnceputul se-
colului trecut, sint absolut indispensabili. Exact
ca 1n_literatura noastra ! Rebreanu propune un
esantion de umanitate absolutd, lon poate fi
,Jean le Roumain”, cum i-au spus francezii,
dar numai intr-un sens foarte larg. Pentru acei
ani, mai ,reprezentativ' apare uneori superfi-
cialul Cezar Petrescu, aproape uitat in zilele
noastre, dar care trebuia desigur tradus peste
hotare, in anii 30, si chiar a fost! Marii scri-
itori au nevoie de timp pentru a-si arata ma-
retia, ceea ce nu trebuie sd ne Tmpiedice a
traduce din operele de succes ale zilei, pentru
cda numai asa vom tine pas cu timpul, chiar
cu riscul inevitabil de a ne supune mai mult
sau mai putin unor mode. Spiritul critic nu se
ascute la urma-urmei decit prin exercitiu, el
trebuie confruntat Tn_primul rind cu produsele
zilei pentru a-i verifica perspicacitatea.

Aurel-Dragos Munteanu

Luceaiarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

REVISTA STRAINA

< TRICENTENARUL LUl JOHANN SEBASTIAN
BACH_ a prilejuit un fluviu de articole si comen-
tarii Tn, presa de limbd germana. Trecind in re-
vistd principalele momente ale carierei unice a
marelui compozitor, textul lui Jurgen Schlader
defineste o serie de trasaturi psihologice care au
constituit_terenul afirmarii unei creatii exceptio-
nale ., Each s-a servit de forme vechi sl nol, de
genuri muzicale aproape uitate si foarte moderne
pentru a crea o opera ambitioasd, cu o bogatie
iIncomparabila, la care accesul nu este deloc usor
si care a prilejuit tot timpul controverse si studii
aprofundate. Bach a fost de doua ori casatorit
gera tatal a 20 de copii, _dintre care 10 au murit
oarte tineri). El si-a apdrat cu ardoare si cu_si-
?urant,a_d_repturlle sale de cantor in fata Consiliu-
ui municipal. Era un om care fuma pipd cu pla-
cere si consuma un pahar cu prietenii sai, care
era deschis la toate noutatile, manifestind la adre-
sa _vizitatorilor si a strainilor o atitudine _ bine-
voitoare. Pe scurt, acest muzician care parea sa
fie un om tipic al timpului sdau este, de fapt,
autorul unei muzici ale carei elemente se acorda
greu cu gustul acelei vremi. Dar chiar aceasta
frasatura acorda o valoare dincolo de timp 1n-
tregii sale arte. Este ceea ce justifica in  ochii
aparatorilor unui mit al lui Bach _necesitatea si
chiar datoria de a intretine cu_grija aceastd ima-
gine usor falsificata a ‘marelUi “muzician.

= ATENTIA MARE acordata Tn ultimele decenii
culturilor ~africane = este  evidentd si in ultima
carte a profesorului Louis-Vincent Thomas con-
sacratd ideilor despre moarte pe  continentul
negru. Membru fondator al Societatii de thana-
tologie, adica al unei organizatii academice care
se ocupd de studiul problemelor morale si sociale,
recum_ si de ideile si istoria reprezentarilor in
egaturda cu moartea, profesorul Thomas de la
Universitatea din Paris este de asemenea autorul
unei lucrari fundamentale, Antropologia mortii.
n Moartea africand se analizeaza forfa cu care
colectivitdtile se rup tocmai prin! ritualuri de ob-
sesia sfirsitului, _afirmindu-si coeziunea si vita-
litatea menitd sd perpetueze existenta supravie-
tuitorilor . ,,Putin cite putin, atentia se deturnea-
za de la moartea reala, inacceptabilda in dimen-
siunea ei individuala si afectiva, pentru a se ridi-
ca_Tn plan simbolic, acolo unde moartea este un
gaj al surplusului de viata".

< MARC ANGENOT publica o lucrare, Verbul
pamfletar. Contribuie la tipologia discursului mo-
dern, Tn colectia ,,Langages et Societes" a editurii
Payot. Nascut in 1941, profesorul Angenot lucreaza
n rezent la Universitatea din ontreal, apli-
cindu-se_ Tndeosebi formelor de expresie ale mo-
dernitatii. latd ce aflam dintr-un comentariu des-
re ultima sa lucrare : ,,Zone ntinse ale discursu-
ui social modern scapa inca analizei. Avem de-a
face aici cu o descriere tegreticd a ceea ce se
numeste de obicei «.literaturd de luptd-«, Autorul
se bazeaza pe un corpus de texte polemice, pam-
flete si satire aparute In Franta si Tn tari de
limbd franceza in epoca modernd, din primavara
lui 1868, cind Rochefort lanseaza Tmpotriva celui
de-al doilea imperiu arzatorul sau Felinar, si
pind Tn primavara lui 1869, cind evenimentele de
atunci au marcat, de asemenea, cu toate ca Tntr-o
forma ambigua, sfirsitul unei epoci. Sint trecuti
n revista Ravel, Leon Bloy, Clavel, Peguy, Ber-
nanos, Cdline, Sartre... Analiza tipologica a aces-
tor discursuri si analiza retorica 1l conduc pe
autor sa faca sinteza functiunilor sociale ale pam-
fletului, ca forma specifica de interventie ideo-
logicd, informindu-ne si asupra unor practici de
politica si culturad".

< MARELE POET GERMAN Rari Krolow fost
o_maggi(at recent printr-un articol al lui Michael Zeller
din olner-Stadt Anzciger cu prilejul Tmplinirii vir-
stel de 70 de ani. Articolul este, de fapt, 0 mica ana-
lizd a operei acestui mare artist al timpului nostru,
pus sub deviza enuntata de Krolow: ,,Poemele mi_se
supun”., Asa cum scrie Zeller : ,O remarca surprin-
zatoare,' cel putin asa ar putea sa para la prima
vedere, desi avem de-a face cu un _comentariu al
carierei sale literare intr-adevar impresionante :
Nici un poet germanofon n-a publicat culegeri de
versuri de o Mmanierda aproape neintrerupta la fel
ca el. (..) Ceea ce se ascunde in spatele acestei
,~Cronici germane", o cronica a asumarii_spirituale
a suferintei, prin vointa de transformare interioara,
de asemenea de tenacitate, mai ales daca luam 1in
considerare mentalitatea de a «arunca dupa folosi-
re» practicata de piataTliterara, nu ne poate minuna
Tndeajuns. lar atunci cind il vezi pe Katl Krolow,
zvelt,” aproape fragil, eu parul sdu alb si pieptanat
cu_Tngrijire, Tmbracat_cu o eleganta discretd, care
marturiseste pe un originar din”Germania_de nord,
adicd un burghez tipic, Tn .sens moral si intelec-
tual, nu te mai Tndoiesti d€ nimic : ,,Costumul se
tine batos pentru floarea frumoasa de la butoniera™.

= RAPORTURILE CULTURALE cu lumea araba
au' fost evocate pe larg_ cu- prilejul unei Reuhiuril
a traducatorilor germani si arabi, care a avut loc
la_Berlin. Un comentator al lui Stephan, Wack-
witz trece in revista principalele probleme ridi-
cate in cursul acestui adevarat seminar pe spe-
cialisti, conchizind urmatoarele : -0 privire fu-
gitiva ne arata cd literatura araba se apleaca mai
ales asupra elementelor de progres, care in aceste
tari se loveste uneori de structuri feudale sl con-
stituie uneori un contrast puternic cu_ formele
traditionale ale vietii si ale sensibilitdtii. Cam-
pania modernistd a idealurilor de consum si a
industrializarii, care este Tndoielnicd si In_ alte
parti, si-a aratat cu atit mai mult  trasaturile
sale hidoase si destructoare la zona de contact
dintre Europa si lumea a treia. Ea apare nu numai
ca_un factor de civilizatie strain, dar si_ca un
reflex putin Tmbucurator al propriei civilizatii",

< SUB TITLUL, Constiinta poeticd. in mars sau
contestatia unei lumi nebune pe care trebuie sa
reinveti a o iubi, M. Kapetanovic studiaza opera
goetlca a unui important poet european, luxem-
urghezul Henri Blaise, constatind cd acesta pre-
zintd : ,,O deschidere remarcabild a spiritului
fata panoramei unei lumi care sufera din pricina
inegalitatilor sale, in fata unui univers care nu
dezaltereaza setea noastra de participare si descu-
rajeazd adeseori ambitia noastrd, vointa noastra
de constructie_si de perfectiune”. Opera lui Henri
Blaise prezintd un fenomen actual de angaja-
ment poetic, dupa ce multe iluzii _scientiste  si
pseudo-revolutionare s-au destramat_Tn constiinta
omului de azi _din Occident, raminind mai ales
speranta Tn rezistenta culturii_si a sentimentelor
noastre Tn fata invaziei pozitivismului limitativ.
Henri Blaise este unul din numele cele mai sem-
nificative ale constiintei artistice a acestui sfirsit
de mileniu.

- CEL DE-AL DOILEA ROMAN AL VIRGINIEI
WOOLF, tradus in limba franceza cu titlul : ,,Nuit
et Jour”, a fost reeditat de curind la Flammarion.
Critica a remarcat acest eveniment, cu atit mai
mult cu cit este vorba de o carte mai putin dis-
cutatd, din seria care a facut-o celebra pe roman-
ciera engleza. latd ce subliniazd un comentator :
,»Nuit et jour“ este cel de-al doilea roman al Vir-

lei Woolf, Inaccesibil de mai multd vreme in
imba franceza. A fost publicat Tn 1919. la 37 de ani
dupa céasatoria cu Leonard Woolf si dupa Traver-
sarea aparentelor si Tnceperea jurnalului sau intim.
Asa _cum ne lasd sd vedem titlul sau, Nuit et Jour
aratd cit de mult se pot desira personajele ntre
doua aspecte ale aceluiasi eveniment. (..)" Asa cum
spune Tnsdsi autoarea in jurnalul sdu : ,Ceea ce
Intereseaza este s te poti elibera pe tine Tnsati,
sa-ti descopar! propriile dimensiuni si sa refuzi pie-
dicile".

= BARBARA CARTLAND este celebrda in Tn-
treaga lume prin cele trei- sute de romane ale
sale, traduse Tn peste 20 de limbi. Se poate spune,
Intr-adevar, cad romanciera engleza este ,.cea mai
citita scriitoare din lume". De curind, cartea sa,
Idila la Calcutta, s-a bucurat de o primire foarte
caldd, desi oarecum condescendenta din partea
presei literare. Un comentator afirma : ,,Secretul
sau . se adreseaza inimii fiecaruia, face sa tra-
iasca visul prin romane bine scrise si chiar pasio-
nante”. De data aceasta, avem de-a face cu o carte
inspirata din mediul exotic pe care-1 sugereaza
titlul, cu o notd lacrimogena pina la Imposibil.

=« FREJERIQUE HEBRARD este cunoscuta Tn-
deosebi prin cartile sale mai vechi, ,Un sot este
un sot", ,Domnisoarele din Avignon”, ,Viata va
refncepe la primavara”, si ,Camera lui Goethe". La
Tnceputul acestui an, Fraderique Hebrard a publi-
cat romanul ,Cetateanca”, inspirat de asemenea
din experienta personala a autoarei, ca_ si_ ,,Ca-
mera lui Goethf, pe care de fapt 7l continua. Ex-
perienta autoarei este de natura sociald si istorica,
asa cum marturiseste de altfel Tntr-unul din pa-
saiele cartii . ,,Sint un_copil din_mediul rosilor, a
celor dezavantajati social al lucratorilor”. Miscarea
sufleteascd a personajului care vorbeste Tn carte
este spre independenta personald, Tncercind sa
scape de determinari, pentru a_afirma o identi-
tate proprie ; ..Doresc sa fiu eu fnsami, sd gindesc
ca mine Tnsdmi. In loc de a ma sufoca printr-un
fular caruia nu l-am ales nici Iiha si nici cu-
loarea. lasati-ma sa respir cu nasul meu”. Roma-
nul Fred<5riquei Hebrard se citeste ,,ca un roman
de aventuri, dupa cum spune un critic, pentru
stilul sau alert, pentru tonul convingator al expe-
rientelor prin care eroina _participa la viata agitata
a celei de a doua jumatati a secolului nostru.

Genji stralucitorul

A n urma cu 980 de ani_apdrea in Ja-

— ponia_Genji monogatari (Povestea lui

W Genji), capodopera suprema a litera-

““* turii nipone. Autoarea, Murasaki Shi-
kibu, doamna de onoase la curtea Tmparatului
Ichijo, poetda si prozatoare, apartinea celebru-
lui clan Fujiwara, atotputernic pe plan politic
si economic, dar si mare furnizor de personali-
tati literare. Intr-o epoca (perioada Heian) in
care viata literara era dominata de femei, at-
mosfera evocatd Tn romanul doamnei Murasaki
oglindea fidel si sensibil viata aristocratiei ja-
poneze.

Romanul este alcatuit din 54 de capitole, din-
tre care primele 44 "descriu viata plind de eve-
nimente a printului Genji Stralucitorul, de la
nastere si pina la moarte. Urmatoarele 10 ca-
pitole redau intimplarile de dupa disparitia lui
Genji, personajul central devenind printul
Kaoru, falsul fiu al lui Genji. Desi s-a presu-
pus ca Genji monogatari ar fi un roman cu
cheie, personajul Genji este imaginar, iar aven-
turile sale nascocite, desigur dupa modelul n-
timplarilor reale de la curte.

Actiunea este ampla, stufoasd, arborescents,
se Tntinde pe 2000 de pagini si deruleaza fap-
tele a trei generatii, dar arhitectura cartii nu
sufera din aceasta pricina, dimpotriva, intregul
lasd impresia de echilibru, de rotunjime si de-
plind_ articulare a episoadelor, dupd o logicd
narativa magistrald. ) 5

Importanta cartii e departe de a fi legatd de
trama ei narativa. Cei care au incercat sa des-
luseasca semnificatii speciale, cautind chei ale
romanului, au esuat. Majoritatea personajelor
nu poartd un nume, ele sint desemnate eufe-
mistic sau dupa titulatura oficiala de la curte,
cum ar fi, de pilda, Printul celui de al saselea
Bulevard, Consilierul, Doamna Gradinii de
pruni, Generalul, Directorul Ritualurilor, Mi-
nistrul de interior...

Romanul este valoros pentru ca face o de-
scriere vie, o exceptionala zugravire psiholo-
gicd a lumii de la curtea imperiala. Sint schi-
tate mentalitatile, slabiciunile, gusturile aristo-
cratiei, etc. Treptat. se cladeste o atmosferda
spiritualda n care catalizatorul se dovedeste a
fi acest personaj cu totul deosebit, printul
Genji, un bdarbat tinar si  distins, elegant in
maniere, politicos, seducator, tandru. ontra-
punctic, Murasaki-ue, un alter ego al autoarei,
ca ideal de perfectiune feminind, este virtuoasa,
nteleaptda, frumoasa. De fapt, chiar descrierea
vietii usoare de la curte, facuta de o femeie,
cu preocupari exclusiv pentru trairea momen-
tului, contaminatd de erotism, de dulcegarii si
melancolie, dezvaluie o societate efeminata fin
care nota estetismului delicat o dau, desigur,
femeile. Viitorul nu-i_intereseaza pe curteni,
trecutul nu le spune nimic pentru ca il dispre-
tuiesc. Singurul elementifascinant, si pentru
a-l percepe este nevoie de o sensibilitate apar-
te, ar fi frumusetea intimd, intrinsecd a lucru-
rilor. Perceptia calauzitd de melancolie si de
Tneintarea Tn fata lucrurilor Tnconjuratoare réas-
punde acelui cunoscut concept estetic japonez
numit mono no aware.

Personajele sint multe, chiar sute, dar au ro-
luri episodice. Ele ne dau posibilitatea sa pa-
trundem 1in diferite medii, pentru ca in pagi-
nile romanului se perinda atit membri ai fami-
liei imperiale, oameni de stat si functionari de
felurite ranguri, simbolizind societatea din
Kyoto, capitala Tmparatului Ichijo Tn preajma
veacului al Xl-lea, cit si preoti shinto, calu-

ari _budisti, femei, artisti, etc.  Personajul
enji_e Tnfatisat cel mai complet. | se descrie
cu minutiozitate pina si_mantia alba din tesa-
turd chinezeascd, dublatd cif captuseald gal-
bena, haina rosie cu trena lungd, precum si
trasaturile chipului sau ale sufletului. | se dez-
véluie lui Genji si  slabiciunile, superstitiile
care 1l stapinesc, credinta lui in spirite, in de-
moni mafefici, Tn fantome, ca si in puterea di-
vinatorie a unui coreean ratacitor. Nu Tntim-
plator Genji isi alege iubitele dupa modelul fi-
zic ai mamei sale, expresie a unui _narcisism
de care nu poate scapa. Cu toate actiunile sale
ferme, decise, Genji este un erou reflexiv,
(I:hiar melancolic, preocupat de urmarile fapte-
or.

n carte, mediul Tnconjurdtor este notat cu
cuprinzatoare intelegere ‘a armoniei  naturii'.
Cromatica si ,,miscarea” desenului unei flori,
luminile ce se strecoara printre crengile pini-
lor loviti de vint, murmurul apelor, parfumu-
rile care aluneca spre a desavirsi traire# senzo-
riala a eroilor, In concordantd cu starea lor de
spirit, toate acestea le intflnim la tot pasul.

Limbajul folosit in roman este acela coloc-
vial. contemporan autoarei, dar modelat dupa
sensibilitatea ei, pentru a putea sa exprime
cele mai delicate nuante, ceea ce Ti izbuteste
lesne. In text sint presarate si numeroase
poeme tanka. Doamna Murasaki a Tmbogatit
astfel sansele limbii japoneze clasice de a se
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exprima literar. Cu toate acestea, fraza ei stu-
foasa e alcatuitd dupa o sintaxa greu de urma-
rit. Sensul frazei nu se dezvaluie prea lesne in-
trucit lipsesc subiectele, sau ele trec impercep-
tibil de la o propozitie la alta. Uneori, singu-
rul punct de reper legat de subiect ramine
doar gradul de politete al verbului (predicatu-
lui), tot el indicind si sexul vorbitorului. Aces-
te carente ca si faptul ca in timp s-a creat o
distantd tot mai mare Tintre limba vorbitd si
cea scrisd, au facut ca textul initial sa devina
astazi ininteligibil. Succesul urias de odinioara
al romanului nu s-a mai reeditat decit dupa ce
au Tnceput sa apara comentarii ale ‘textului,
studii laborioase si chiar transcrieri Tn limba
japoneza modernd. incd din perioada Kama-
ura, dar mai ales in timpul perioadei Toku-
awa, mari filologi s-au aplecat asupra textu-
ui. Autori ca Keichu, Kamo no Mabuchi si
Motoori Norinaga au publicat studii si interpre-
tari' pretioase asupra operei. Motoori Norinaga
a ramas, de departe, cel mai avizat comentator
al lui Genji prin lucrarea sa Tn 9 volume inti-
tulatd Tama no oguchi. Pina si pictorul Ishika-
wa Tovonobu, pasionat de japoneza clasica, a
lasat un comentariu in 12 ‘volume (!). Genji
monogatari _a fost studiat si sub aspectul in-
fluentei budismului (mai ales a celur _amidist)
asupra autoarei, asa cum este vorba Tn_ Genji
monogatari lo Bukkyo shiso (Romanul lui Genji
si gindirea budistd) a lui Houn Ilwase. Mai_pot
fi_amintite lucrarile Genji monogatari jiten
(Enciclopedia romanului lui Genji) de Kikan
Ikeda. Kacho yojo de Ichijo Kanera si mai
ales Kogetsusho (Sintezd a vechilor comentarii
despre Genji) din 1673 a»lui Kitamura Kigin. In
1950, marele romancier Tanizaki Junichiro a
transpus cartea in limba japoneza contempo-
rana, facind-o accesibila noilor generatii de ci-
titori, si a obtinut un succes fulminant.
. Romanul_a inspirat numerosi_artisti plastici
japonezi. Cea mali reprezentativa opera pentru
perioada picturii de curte, Tn rulouri narative,
este un emaki, probabil rod al colaborarii si
stradaniilor unui pictor, Fujiwara no Takayoshi
si a unui caligraf, Fujiwara no Korefusa. Ru-
loul a fost creat in prima jumatate a secolului
XI1l. Din el se pastreaza azi doar fragmente
aflate la muzeul Goto, fixate pe un panou. Epi-
sodul ilustrat acolo este cel din capitolul Yu-
iri, In care se poate vedea interiorul unei case.
ocuinta apare fara acoperis (fukinuki-yatai),
ceea ce permite privitorului sd-i  iscodeasca
fiecare cotlon. Stilul de pictura este cel tradi-
tional, apropiat de yamato-e. Pictura se armo-
nizeazd splendid cu_textul (scrisul), caligrafiat
curgator, cu gratie, in caractere kana.

Romanul este cunoscut Tn tara noastra prin
traducerea_fragmentard (doar prima parte a
cartii) intitulata Doamna Murasaki-Genji (Ed,
pentru Literatura Universald, 1969), talmacire
preluatd dupa versiunea engleza in 6 volume
a lui Arthur Waley din 1925—1933.

Octavian Simu

GEMALUDIN ALICI
Cina

Moarte, hal, cineazd cu mine

E tirziu pentru testament

Chiar daca pentru o vreme nu vom sti
unde sintem

lar inima va tremura mai puternic

In fata-ne vinul

Si_un pic de amara stiinta
Ramasa de la cei mal batrini
Care-au murit atit de dibaci

Moarte, nu dispera, paienjenii, uite,
se plimba
Prin propriile laturi
De parca ar fi cazut chiar in ele,
Fa la un fel, pune-te pe treaba,
Odihneste-ti vrednicele miini
Cu care ai sugrumat
Toate iubirile mele
E ceasul odihnei, moarte,
Viata atit de fara de rost ni se duce

In roméaneste de
Dumitru M. lon

FIESTA

batd seara, mi s-a facut din nou dor

df cintece de lume. Li se mai spune

si_de petrecere. Dupa mine, totul aiu-
rea. Si daca mi s-a facut dor de-a trai dupa
ofta sufletului m-am dus la biserica Lucaci
a mormintul lui Anton Pann si m-am Tnchi-
nat. In coapsa bisericii ardeau focuri de li-
liac. Patru baieti cu chitara, mai putin pletosi
decit ne-ar conveni sa credem, murmurau un
cintec din alt veac lingd statuia marelui poet,
n curtea sectiei de militie de peste drum in-
florea glicina, pe cind in fisetele bine sigilate
plingeau dupa stapinii lor zeci si sute de car-
nete de sofer. Ca pieton notoriu le-am zimbit
cu mina la chipiu. Am cumparat de la o ba-
trina din curtea bisericii unspe lalele si  un
snop de usturoi si, mituind un prieten ou doua
kilograme de vin( profesor de meserie dar se
minjeste), am apucat drumul Ploiestiului, la
curse de cai. De la Ploiesti, In copilaria mea
exploatatd de chiaburi, mosieri si circiumari
(pe printul Sutu nu-1 mai trec la socoteala in-
trucit la sfirsitul lui august patrujpatru i-am
furat un sfert de biblioteca sl-un vitel) ne ve-
nea gazul lampant, pe care-1 cumparam pe
bani pesin. Si cum tot din vremea 1n-
tunecatei copilarii stiu ca viata primaverii e
un cal, iar calul ca sa trdiasca trebuie sa ma-
niace ovdz, am jucat si am pierdut. Nu ma
supar. Drum mai ametit de flori ca soseaua
Bucuresti-Ploiesti n-am vazut nicdieri in lume.
Strabatindu-1 visezi numai zile frumoase si
pierzi orice ~urma de dusmanie, Vint, riurl,
cimpie. lacuri si norii ca niste' sigilii Tmparéa-
testi vindecd ranile, aduc gindul in tipar de
caprifoi si zarea toatd la marginea surisului.
Toti caii_de curse sint frumosi si buni de fu-
rat. Daca-as. avea bani si grajduri as pune
trasuri _pe piata — de cai mi-ar face rost ori-
care barbat din tinutul Brailei. Pe noi, cei de
pe Buzau, Siret si Dundre, caii ne-au facut
oameni si tot ei ne-au bagat n ofticd sau la
puscarie. Avind mereu cai. nimeni din neamul
meu n-a murit Tnecat decit Tn pamint. La noi,
calul era (nu mai este) sl va fi soarele si luna.
Stiu ce spun si  spun ceea ce cred. Asta,
fiindcd fac parte din zona unde in ziua de
sfintul Gheorghe, codrul e Tncheiat si cucul
incepe sa cinte in fereastra plopilor.

Pe hipodromul din Ploiesti (tribund noua,

Iuminicé1 dimineata, din cauza de sim-

dar complet anapoda construita, un fel de
mauzoleu al tuturor razboaielor pierdute) vine
lume putind, jocul e sdrac, meschin, pista —
cel putin in_dreptul tribunei — e gituitd de
nu incap trei cai pe ea —, turnul comisarilor
e lipsit pind si de traditionalul aparat de fo-
tografiat al sosirilor strinse, iar pe izlazul din
interiorul pistei, pilcuri, pilcuri de gazari tu-
ciurii aduna iarba pentru porci in timp ce ne-
vestele lor vind bomboane agricole pariorilor.
Calul, pusca si nevasta, ar fi oftat Anton Pann.
Peisaj minios si vinat, lume cumplit de pes-
trita.

Dupa cum v-am spus, am jucat si am pier-
dut. Am jucat pe partea Inimii, nu din calcul,
in Premiul Alesd, ordinea tripla . Nuveleta,
Fanela, Fraza — produsii lui Fanisor si Nu-
vela, Fanisor si Struna, Siri si Fiesta. Daca
tii un condei In mina esti obligat de destin
sa joci pe ei si sa-ti pierzi si capul...

Miercuri, de Armindeni, vom tdia mielul cel
gras si-1 vom frige pe rugii adusi de Lucescu
e la Nasaud. Ma gindesc ca el a carat echipa
in Pasul Prislop ca s-o molipseasca perttru
totdeauna de puterea  ursilor care, toamna,
scuturd merii in pogoanele lui Cosbuc si Re-

breanu, de se-mpinzeste-o tara cu miresme si
altoiuri de vin aspru.

Ca unul care iubesc baladele marelui Cosbuc
il sfatuiesc pe Lucescu sa reciteasca ,,Lordul
John". Si sa procedeze precum sateanul provo-
cat de tifnosul lord. lar dupa cele 90 de mi-
nute de joc sa-i spuna lui Bobby Robson la
ureche ultima strofa din ,Lordul John™:

— ,,0_sa stau acum cu tine

Sa ma lupt... Mai vrei ceva?
Auzi tu, cu ce gind vine !*

Lordul John privind cu jale

Si tinindu-se de sale : .
— ,,Sa-mi azvirli, te rog, crestine,
Si cel cal, sa pot pleca I

Deci, Lucescu si baietii lui sa-si vada de
datoria lor, noi, brailenii oferim caii. Ne pri-
veste de unde-i luam.

Fanus Neagu
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