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Cu sentimentul și 

conștiința unei 
înalte responsabi­
lități față de des­

tinele, față de viața, munca 
și creația lumii contempo­
rane, cu sentimentul și con­
știința unei înalte datorii față 
de soarta și condiția umani­
tății înseși, aceasta este, in­
tr-un prim relief, ideea ge­
neroasă a noului și vibran­
tului demers al politicii in­
ternaționale a țării noastre, 
al secretarului general al par­
tidului, președintele Româ­
niei, tovarășul Nicolâe 
Ceaușescu : Apelul pentru 
dezarmare și pace al Fron­
tului Democrației și Unității 
Socialiste din Republica So­
cialistă România adresat par­
tidelor și organizațiilor de­
mocratice, guvernelor, tutu­
ror popoarelor din țările eu­
ropene, din Statele Unite ale 
Amcricii și Canada. Pacea 
trebuie apărată, pacea poate 
fi salvgardată și in acest 
scop trebuie făcut totul. Din 
domeniul dorințelor, al aspi­
rațiilor este timpul să 
treacă la fapte, la acțiune 
concretă, unită, pentru ca ra­
țiunea supremă care este 
asigurarea vieții și civiliza­
ției pe pămînt să triumfe in 
beneficiul însuși al libertății 
și independenței, al progre­
sului. Se poate spune, subli­
nia secretarul general al 
partidului, în cuvîntarea 
rostită la plenara celui mai 
larg și mai reprezentativ or­
ganism democratic, că nici­
odată de la cel de-al doilea 
război mondial situația inter­
națională n-a lost atit de 
gravă și că, de aceea,- mai 
mult decît orjeind, problema 
fundamentala a epocii noas­
tre este de a face totul pen­
tru a pune capăt cursei înar­
mărilor, îndeosebi a celor 
nucleare, de a acționa cu 
toată hotărirea pentru de­
zarmare și în primul rind 
pentru dezarmarea nucleară, 
de a apăra cu toate torțele 
dreptul suprem al oamenilor 
la existență, Ia libertate, la 
independență, la viață și la 
pace. Chemarea adresată în 
vederea organizării unor am­
ple acțiuni care să exprime 
voința poporului român pri­
vind oprirea cursei înarmă­
rilor, realizarea dezarmării, 
asigurarea securității și păcii 
în lume este echivalentul 
moral, de înaltă conștiință 
politică și socială, al însuși 
felului de a fi și gindi al 
națiunii noastre și este vă­
dit că, angajați cu toate for­
țele materiale și umane in­
tr-un vast program 
voltare a țării toți 
fiicele patriei își 
neabătut năzuința 
do pace, de progres 
stare. Cultura și arta, crea­
torii își aduc partea lor de 
contribuție la făurirea aces­
tei atit de necesare și ho- 
tăritoare opere care este sal­
varea lumii de la dezastru și 
încetățenirea spiritului păcii, 
al umanismului. Exemplul și 
îndemnul unei maxime res­
ponsabilități izvorăsc de aici, 
de pe pămintul României, și 
fac neîndoielnic un cert și 
remarcabil serviciu ideilor de 
progres și civilizație, elibe­
rării oamenilor și popoarelor 
do coșmarul războiului.

se

de dez- 
fiii și 

reafirmă 
fierbinte 
și bună-

forumul tinerei ge­
nerații și-a înche­
iat de curind lu­
crările, el situîn- 

du-se printre evenimentele 
care au depășit sfera de in­
teres a unei virste și a unor 
preocupări specifice și in- 
scriindu-se intre acele mo­
mente politice din raza că­
rora se poate vorbi despre o 
multitudine de probleme care 
privesc societatea, prezentul 
și viitorul. Aportul tinerei 
generații — importantă forță 
a progresului material și spi-

ritual al țării, viitorul însuși 
al națiunii — este inconfun- 
dabil prin talentul, energia, 
abnegația și patosul dăruirii 
și poartă cu distincție pece­
tea înnoitoare a anilor celei 
mai bogate epoci, generația 
tinără a țării numărindu-se 
ea însăși printre marile in­
vestiții, printre marile ctitorii 
morale și sociale ale acestei 
epoci. Exemplul inaintașilor, 
al părinților voștri, — se 
adresa tinerilor tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — trebuie 
să fie veșnic in mintea și 
inima voastră ! Să vă con­
duceți și voi in viitor după 
principiile și modul de mun­
că și viață 
care, de-a 
și-au dat 
existența 
pentru 
greș și 
nostru, 
esență.
un îndemn-legămînt, o idee 
amplă, cuprinzătoare, un mo­
bil de fond, o cauză înălță­
toare, un 
celei mai
a rolului și misiunii tinerei 
generații
și munca ponorului, a pa­
triei. pentru făurirea prosoe- 
ritătii Si demnității sale. Di­
mensiunea creatoare a pre­
zenței tineretului în tot ceea 
ce se înalță ca operă, ca edi­
ficiu material si uman 
acestor ani dobindește 
acest fel o deschidere 
semnificație de epopee, 
acesta destinul tinărului 
trăiește, muncește și creează 
în acești ani și' se alcătuiește 
ca o vie și responsabilă em- 
știință a. prezentului si viito­
rului. Tinerețea patriei ră- 
mine prin aceasta veșnică, 
este o tinerețe eroică, revo­
luționară. care se împlinește 
deopotrivă pe tărimul mun­
cii si al creației, al gîndirii 
și faptei care să probeze 
destinul unei permanente și 
laborioase deveniri.

al tuturor acelora 
lungul secolelor, 
și viata pentru 

națiunii române, 
înaintarea spre pro- 
fericire a poporului 
Iată, configurate în 
un întreg program,

scou și-o dovadă a 
profunde înțelegeri

în istoric. în lupta

FORUMUL TINERETULUI • ANGAJARE Șl RESPONSABILITATE

Permanența
«

idealurilor
n luna mai a fiecărui an traversăm, 1 ceremonios, citeva aniversări definiti­
ve ale istoriei ființei noastre națio­
nale. Și tot in luna mai, recent, și-a 

desfășurat lucrările Forumul tineretului. In dis­
cursul inaugural, secretarul general al partidu­
lui a reafirmat, citez : ,,Sâ nu uităm nici un 
moment și să cinstim întotdeauna jertfele ina­
intașilor, ale acelora care, in condiții deosebit 
de grele, au ținut sus steagul luptei pentru li­
bertate și independență, și-au dat viața pentru 
făurirea națiunii și a statului național unitar, 
pentru eliberarea patriei din robia fascistă, pen­
tru înfăptuirea socialismului și comunismului!". 
Și încă : „Tineretul patriei noastre, toate gene­
rațiile viitoare trebuie să pretuiască și să glo­
rifice trecutul de luptă, asigurind înfăptuirea

— în condițiile noi, de astăzi — a transformă­
rilor revoluționare, întărirea continuă a patriei, 
a independenței și suveranității sale 1“ Aseme­
nea îndemnuri ale Președintelui Republicii, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, permanentizează, 
concentrat și simbolic, un cod moral a cărui 
însemnătate teoretică și practică se verifică co­
tidian. Dar, adaug, se îmbogățește cotidian prin 
aportul fiecăruia, prin imaginația creatoare, 
prin îndrăzneala concepției tuturor tinerilor. 
Deoarece asumarea principiilor mai-sus citate 
nu implică — dimpotrivă — uniformizarea sau 
robotizarea ființei umane. Ele se constituie în

Mircea Constantinescu
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în noi o și număr și putere
am înțeles că se vorbea despre o dis­

ponibilitate românească de a ctitori, de 
a-ți lega numele pină la identificare 
c’j zidirea înălțată. Ni s-a reamintit că 

în noi e și număr și putere, și că există lucruri 
prea importante de făcut ca să nu ni Ie impu­
nem a le face, și prea multe de terminat, 'ca 
să nu ne grăbim să le ducem la bun sfîrșit. Că 
avem în fața noastră obiective înălțătoare, și că 
a medita doar asupra lor nu e de ajuns. Că nu 
trebuie să uităm nici un moment că procesul 
de transformare revoluționară a lumii nu s-a 
încheiat. Sîntem participanți activi Ia crearea 
istoriei și trebuie să ne rostim și să ne rostuim 
cu demnitate vîrsta tinereții.

La demnitatea acestei virste. deci, se făcea 
apel, la demnitatea de a te ridica la această 
vîrstâ, în care inițiativa să se armonizeze cu 
noțiunile de ordine, disciplină, exactitate, ri­
goare. De a nu refuza să privești in față reali­
tatea. Curajul de a avea opinii responsabile, 
viguroase.

Am înțeles că în tinerețe stă ascunsă promi-

siunea marii și răsplătitoarei opere și astfel, a 
împlinirii existenței. Că tinerețea singură nu 
ne spune nimic. Ceea ce-i dă sens este proiectul, 
ideea, preocuparea, capacitatea de a modela, con­
densa, cristaliza în sprijinul unei idei creatoare.

De a nu eșua in tinerețe. Mi-am amintit că 
cineva a calculat că unui om ii revin circa 
30 de mii de zile. $i câ depinde de fiecare în 
parte ca să le adune și să le pună sub semnul 
tinereții. Că cele care nu poartă semnul direcției 
alese sînt indiferente și nu pot fi adunate unele 
cu altele decît calendaristic. Și doar puse în 
concordanță cu ideea majoră, au proprietatea 
de a se cumula, ampiificindu-se. Numai așa, 
proiectele umane au darul de a strînge timpul 
și de a-1 feri de scurgerea risipitoare.

Am mai înțeles, reiau, că transformarea re­
voluționară a lumii nu s-a încheiat. Și nu s-a 
încheiat pentru că- pe noi ne așteaptă Canalul

Areta Șandru

tinar in agora
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Frontul șantierelor

ialogul internatio­
nal la nivel înalt 
si dialogul cu țara, 
iată o ipostază care 

ține de acum de spiritualita­
tea și conștiința acestei epoci, 
de practica muncii si gîndirii 
secretarului general al par­
tidului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu. Este o acțiune de 
permanentă, conține sensul 
și durata de fond, metoda — 
s-ar pute* spune — prin care 
realitatea din toate dome­
niile și sectoarele de activi­
tate trăiește sub imDulsul și 
Ia dimensiunea unei necon­
tenite perfecționări. Este a- 
cest dialog pe care secreta­
rul general al partidului il 
poartă de douăzeci de ani cu 
oamenii, cu preocupările lor. 
Direct, la fața locului. în cu­
noștință de cauză, acolo unde 
s > hotărăște soarta înfăptui­
rii tuturor programelor mun­
cii și dezvoltării noastre. Vi­
zita recentă în cele 
județe, 
tăți de 
trie și 
o dată 
a cărei 
deja amprenta tradiției 
deci a istoriei, a vieții. Dia­
logul la nivel înalt a con­
semnat, chiar în aceste zile 
de intensă activitate, politică 
momente noi. harta contac­
telor, a convorbirilor și rela­
țiilor noastre s-a îmbogățit 
prin întilnirile la nivel înalt 
româno-congoleză, româno- 
egipteană, româno-spaniolă, 
și agenda unor asemenea de­
mersuri se îmbogățește neîn­
cetat, situînd România în 
centrul unor preocupări deo­
sebit de active pe tărimul 
construcției păcii, al făuririi 
unei lumi mai drepte și mai 
bune pe planeta noastră.

două 
in întreprinderi, uni- 
producție din indus- 
agricultură confirmă, 
mai mult, o practică 
semnificație poartă 

și

Luceafărul

-am întors după zece ani în Rușetu,
■ Tf] o comună din Bărăgan aflată undeva 
A A Aspre Călmățuiul Buzăului, ca să scriu

încă o carte de reportaj despre oa­
menii de acolo ; in urmă cu zece ani Războiul 
piinii, acum Puterea unui sat in fata lumii ; de 
ce atîta insistentă cînd sînt de bunăseamă des­
tule alte locuri și destui alți oameni in tara 
asta despre care merită să scrii ? Și ar mai fi 
de pus o întrebare : s-au intimplat acolo, in nu­
mai zece ani. lucruri atît de importante incit 
să merite scrise intr-o carte ?

Trebuie să spun mai întîi că nu 6Înt născut în 
Rușetu și nici măcar în Bărăgan ; am ajuns 
acolo din intimplare : mă angajasem să scriu 
o carte de reportai despi'e un sat oarecare și 
am rămas tocmai pentru că nu arăta cu nimic 
deosebit de altele pe care le-am văzut vre­
odată ; la prima vedere toți țăranii seamănă in­
tre, ei și toate satele intre ele; ar mai fi de 
ad|uggt că înainte de Războiul piinii nu scri­
sesem nici măcar o pagină de reportai si că, 

‘n>ai mult decjt atît. aveam despre reportaj o 
părere nu tocmai bună. A fost pentru mine o

Imagine din timpul vizitei de lucru pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a efectuat-o impreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu in județul Olt

I

ONESTITATEA CREAȚIEI
de Edgar Papu

Iucian Blaga n-a frămintat limba 
in noi forme topice și lexicale, așa 
cum au tăcut un Arghezi sau un 
Ion Barbu. Fiind, pe de o parte, 

un organic aderent al esențelor folclorice, 
și, pe de altă parte, insumind și o structură 
de autentic filosof, nu putea recurge la 
unele procedee care puneau in cumpănă 
claritatea. Singura libertate formală pe care 
și-a >ngăduit-o, a fost numai aceea a ver­
sului liber, căruia i-a dat o factură cu totul 
originală.

Și totuși, lirica sa a adus un sunet nou — 
peren dăinuitor — în literatura noastră. Se 
pare că nimeni la noi — în afară de Emi- 
nescu — n-a putut să cuprindă, in expresie 
verbală, ceea ce nici pe departe n-am fi 
visat că se poate închipui și exprima. Poetul 
este intr-adevăr un vrăjitor, care întrunește 
în sine puteri cosmice. Acestea se văd sti­
mulate — de asemenea ca Ia Emincscu — 
dintr-o egală cufundare adincă in 
naturii și totodată in lumea erudiției 
plexe și rafinate.

Cu cită claritate și cu cită fidelitate 
Blaga, in versul său, lucruri care 
parcă dincolo de extremele cutezanțe ale 
minții, intr-un fel de infraroșu sau ultra­
violet al gîndului. Vom da un exemplu din 
sute altele : „In somn singele meu ca un 
val / se trage din mine / inapoi în pă'inți"- 
Blaga întoarce aci mersul genezelor. El este 
acela care își generează părinții, renăseîn- 
du-i, filtrindu-i dintr-insul printr-o senzație 
de treptată suspendare a propriei existențe.

albia 
com-

redă 
merg

Oniul Blaga se scurge, insă, din sine nu 
numai temporal, in obirșii ci și spațial, in 
stihiile palpabile, ce-1 înconjoară : „Tristeți 
nedeslușite-mi vin, dar toată durerea ce-o 
simt, n-o simt in mine, / in inimă in piept, 
ci-n pieurii de ploaie care curg." Nu este 
nimic aci din confuzul Weltschmerz romantic, 
ei o foarte precisă fixare pe un ax cosmic.

Este firesc ca omul ce scapă mereu din el 
însuși intr-un mai cuprinzător mediu meta­
fizic, să cuprindă totul în ființa sa. dar să 
sugereze empiric un fel de absență. Este, cel 
puțin, impresia paradoxală simțită de mine 
alături de Blaga, pe care l-am cunoscut și 
l-am iubit. Mi-a dat. adică, senzația unei 
distrate ieșiri din sine, deci a unei absențe 
și totodată a unei covirșitoare supraprezențe. 
Lingă ei simțeai bunăstarea pe care o în­
cerci alături de toți marii depozitari ai gin- 
dului. Era de o gravitate calmă, lipsită de 
solemnitate, o gravitate tăcută, dar îmbel­
șugată de tot ceea ce cuprindea intrinsa și 
de tot ceea ce se putea spune in sens reve­
lator. Aștepta să-l faci să vorbească.

Vorba îi era adesea precedată de zimbetul 
său, care-i alunga spontan gravitatea. Nu 
mai era in acest zimbet dezarmat insul ab­
sorbit in sine, ci copilul de țară, acela din 
toate veacurile românești. Surisul său aduce 
izuri de pămînt reavăn, de scoarțe de co­
pac, viziuni de păduri, cu iezere cu cerbi și 
căprioare. Nimic nu putea să egaleze acel 
zimbet. Iți actualiza tot „spațiul mioritic"

minescu echivalează, undeva, tinere­
țea cu asaltul, iar Camil Petrescu 
afirmă prin gura unui personaj că „a 
fi tînăr înseamnă a fi de oțel, a privi 

totul în față". Impetuozitate, vigoare, sete de 
adevăr și cite s-ar mai putea spune — și s-au 
spus — despre darurile și daturile tinereții. Ea 
însăși o vocabulă doldora de conotații. Un 
simbol — și nu doar pentru poeți. Un concept 
— și nu doar pentru sociologi. O realitate preg­
nantă și presantă pentru întreaga planetă, pen­
tru întreaga lume, atît de zguduită de tempeste 
economice și sociale. Pentru lumea noastră 
cibernetizată, care a calculat că nu va mai 
trece mult, și generația tinără va rotunji ca 
număr un miliard ’

Unul din patru 
adică sînt „mari 
fi spus Arghezi. 
pentru a schimba 
tru a-i putea conferi prin empatie, prin sim­
patie, prin contagiune, și persuasiune atributele 
tinereții ? Căci tinerețea constituie acea oază 
a umanului care nu ține atit de biologic, cit mai 
curînd de psihic, de nealterarea sa morală, de 
optimismul său lucid. O oază mereu mai ame­
nințată de deșertul iernii nucleare ca și de 
pustiul interior al celor care, chiar dacă nu o 
doresc, nici nu fac tot ce pot ca să o împiedice.

Sîntem mulți, sîntem puțini, spre a putea 
oferi copiilor noștri Speranța ? Devenită, în mod 
paradoxal, darul cel mai dătător de certitudine, 
cel mai neprețuit. Reduta ultimă. Pentru care 
nu trebuie să obosim săpînd „tranșee", înătțînd 
„metereze".

Aici, în România ne-am obișnuit să numim 
acest efort juvenil — dar cu atît de mature 
resorturi —, să denumim această pecete a 
muncii noastre cotidiene, romantism revoluțio­
nar. Un romantism constructiv, pașnic. Căci 
pacea lumii eternă înseamnă un necurmat 
„război" împotriva urii ; cea dintre semeni, 
dintre continente, dintre culori sau rase... 
Armele păcii sint uneltele și cărțile. Cazematele 
ei sînt casele, fabricile, lăcașurile de cultură. 
Aici, în România, ne-am pregătit și ne pre­
gătim bine „cimpul de luptă". Tinerii noștri

de oameni.
locuitori ai Terrei e tînăr ; 
ca de însurătoare", cum ar 
Sîntem mulți, sîntem puțini 

o lume aflată in criză ? Pen-

Sînt mal

militare, 
de pace, 
douăzeci

„soldați" sînt mai instruiți ca oricind. 
oțeliți ea niciodată.

Vreți cifre ? Pacea nu are secrete 
De pe băncile liceelor noastre, licee 
de cultură și muncă pleacă anual de
de ori mai mulți absolvenți decît în anul etalon 
al orinduirii apuse, in țara noastră, în urmă cu 
patru decenii.

Vreți date ? Teatrul de operațiuni pașnice nu 
are taine. Vă lăsăm să priviți, pină în amănunt, 
cil ciclopicii voștri sateliți, obiectivele de pace 
la care s-au angajat, hotăriți, brigadierii. Scor­
monind după informații, poate dați, totuși, 
peste semnificații și poate chiar le pricepeți. 
Sint 250 de șantiere naționale și locale ale ti­
neretului și cum sfirșesc unul se apucă de 
altul. Trepidantul ritm al evului nostru socialist 
obligă performanta să apară mai iute. Mai mult

Ion Marin
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PREZENTA TiNARULUI SCRIITOR

și nostalgie
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MONUMENTUL
experiență hotărîtoare : nu eram la prima carte, 
dar conștiința mea de scriitor s-a născut abia 
atunci, așa că tot despre un loc de naștere este 
vorba în cele din urmă ; pentru prima dată în­
cercam să mă apropii de literatură urcînd pe 
versantul său mai obscur ; dincolo era calea 
clasică a celor care urcau spre literatură ve­
nind dinspre literatură — un traseu amenajat, 
cu probe consacrate, cu locuri de popas, marcaje, 
refugii și cabane, cu etape și chiar cu șerpași ; 
încercasem și eu drumul acela, obsedat de ideea 
competiției și a originalității și nici nu mi-am 
închipuit că ar exista un altul pină cînd nu 
am descoperit reportajul.

Sigur că fiecare scriitor aduce din experiența

proprie, din cele trăite de el însuși destulă sub­
stanță de viață ca să poată întemeia pe ea o 
operă ; nu e neapărat nevoie de o delegație cu 
care să pleci în documentare ca să vezi cum 
trăiesc oamenii în țara asta ; dar obligația de a 
scrie despre oameni in carne și oase, despre 
gindurile și problemele lor. fără să-ți permiți 
prea multe fantezii, obligația de a găsi un sens 
in aparența eterogenă a faptelor, efortul de 
cunoaștere pe care îl faci, îți impun deodată o 
cu totul altă imagine despre literatură, despre 
menirea ei și a scriitorului ; in orice caz mie 
unuia mi-a fost necesară o asemenea revelație ; 
lupta operelor între ele, confruntarea de idei, 
confruntarea de simboluri și metafore —

această viață internă a literaturii de care 
scriitorul ia cunoștință. îl face uneori să uite 
rostul său adevărat ; cultură și civilitate trebuie 
desigur să existe intr-o literatură, dar în aceeași 
măsură vitalitate și înțelegere pentru truda cu 
care sg,, ciștigă, plinea cea de toate zilele.

i Mi-a fost teamă la început, ajungînd în Ru­
șetu, că nu o să pot să scriu niciodată o carte 
despre un sat oarecare ; am înțeles însă aici 
că poți să ai satisfacții descoperind locul co­
mun, descoperind un sens, descoperind o ra­
țiune de a fi — la fel de puternice ca satisfac­
ția cuvintului rar, ca gloria unei metafore 
unice sau aceea de a lansa paradoxuri irezol- 
vabile. Ceea ce ne asemănă este la fel de im­
portant ca ceea ce ne deosebește.

Abia scriind prima carte despre Rușețu, locul 
si oamenii lui au căpătat deodată pentru mine 
un chip aparte — deosebit de orice alte locuri 
și alți oameni ; ca orice lucru de care te foîo-

Nicoiae Mateescu
Continuare în pag. a 7-a

Carolina Ilica a atras de la bun început 
atenția criticii care a considerat-o, 
aproape in unanimitate, o voce de ex­
cepție a liricii tinere. Debutind „în 

forță” cu volumul „Neimblinzitâ ca o stea 
lactee", poeta impresiona prin sensibilitate și 
rigoare totodată. Poemele de acolo au o neîm- 
blinzire funciară, venită din sălbăticia țără­
nească 
adăuga senzualitatea adolescentină 
Această primă fază lirică a autoarei e plină de 
„cruzimi" expresive, configurind un univers de 
stări proaspete și înfiorate. Ciclul „Pădurence- 
lor“, centrul de greutate ai volumului, cuprinde 
poeme aproape in totalitate antologice. Sînt 
impresiile existențial-erotice aie unei adoles­
cente crescute in sălbăticia pădurii : „Cu frun- 
tea-n nori și părul pe ochi voi alerga / Și nici 
zburdălnicia cascadei să mă-ntreacă-n / Gălă­
gioase rime. Nuiele de mesteacăn / Piesni-mă- 
vor pe brațe, să știe sîngera". Intîlnim, in ere­
ditatea poetică a autoarei, ecourile unui expre­
sionism transilvănean agrest. Emoțiile țîșnesc 
pure din fagi, brîndușe, ierburi, clipocitul apei 
de izvor, nechezatul cailor. Fericirile și tristețile 
biciuiesc sensibilitatea, rostirea lirică pare un 
exorcism- Singele fierbinte al adolescenței in­
cendiază simțurile care proiectează imagini 
fruste, de o crudă candoare. „Buruieni cimbrui- 
te cu dinții le rup" spune poeta înfiorată de 
adamică sălbăticie. Poezia tulbură prin sinceri­
tatea ardentă' a'emoțiilor surprinse în cadrele 
unei .mitologii țărănești autentice. O hiperacui- 
tate neobișnuită alertează simțurile, trăirile 
adolescentine sint redate cu acuratețe și forță : 
„Tată, nu mai bate caii, nu mai bate caii, tată ! 
/ Nechezatul lor mă taie fulgerînd ca o rindea 
/ Doar in coama lor crescută cit o iarbă vinova­
tă / îndrăznii să piing pruncește moartea miri­
lor de nea" Aceeași senzualitate ardentă domină 
și cel de-al doilea volum al autoarei „Dogoarea 
și flacăra" in care însă naturismul păduros și 
sălbatic dispare în favoarea scenariului pur al 
sentimentelor. Față de volumul anterior se simte 
o „civilizare" a afectivității saif, altfel spus, 
un fel de sălbăticie îmblinzitâ a emoțiilor lirice. 
Senzualitatea este acum trecută prin retortele

a temperamentului liric la care se 
a poetei.

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 2-a



CRONICA LITERARĂ

NICOLAE
CRIST ACHE: 

«Recurs 
la morala»

X ncrederea în reportaj pare să fie 
Iunul din semnele care caracterizează 

o parte a prozatorilor de astăzi. Este 
vorba de un reportaj care refuză fra­

zeologia și predica morală. Deși se intitulează 
Recurs la morală cartea de reportaje a lui 
Nicplae Cristache. cunoscut și ca autorul unui 
reușit roman, nu-și propune să moralizeze in 
forme didactice. „Recursurile" lui Nicolae Cris­
tache nu se încheie nici cu o „morală", nici 
cu un epilog sărbătoresc. Tipul de reportaj 
propus de Nicolae Cristache rămine singular, 
în ciuda asemănărilor formale cu alte repor­
taje din presă, iar asupra acestei singularități 
se cuvine să ne oprim.

Reportajele lui Nicolae Cristache nu sînt na­
rative. adică, altfel spus, ele nu-s reportaje in 
sensul curent al cuvîntului. Un reportaj dă 
seama, in chip narativ mai ales, despre o în- 
tîmplare deosebită, expunind cu șart faptele. 
Această manieră este rareori prezentă la Nico­
lae Cristache. in „recursurile" căruia materia 
este abordată necronologic : Ele nu-s nici an­
chete a căror curgere presupune totuși o or­
dine asemănătoare. Reporterul lucrează In ca­
zul acestor „recursuri" aparent liber. Repor­
tajele lui Nicolae Cristache sint niște pledoarii 
in care materia, autentică, bine cunoscută și 
bine înțeleasă de autor, este organizată con­
form necesităților pledoariei. Primul „recurs" 
se numește Căutînd un martor și este o pre­
gătire pentru întreg volumul. Reporterul caută 
martorul cheie, dar drumul către el este lung. 
Nimeni nu-i poate anticipa sfirșltul. Cerceta­
rea este plină de surprize. Iar surprizele în­
seamnă falșii martori sau binevoitorii care 
caută să tie Joc de adevăratii martori. Drumul 
către martorul adevărat este dramatic pentru 
că el presupune întîlnirea cu oameni. Nicolae 
Cristache știe să traseze rapid fizionomii uma­
ne. destine, gesturi și replici definitorii. Scri­
sul său merge la esență, elimină cuvintele inu­
tile. Cursa găsirii „martorului" este cursa gă­
sirii adevărului, adevăr care trebuie spus și 
despre intermdiarii întilniți în cale. Momeala 
constituie un reportaj extrem de caracteristic 
pentru Nicolae Cristache. Unui om i s-a făcut 
o injustiție. 1 s-a organizat o capcană, i s-a

MODEST
MORARIU: 

^^fe^terea 4 
nostalgiei»

Cine ar încerca să-și închipuie înfăți­
șarea lui Modest Morariu cu ajutorul 
operei și fără a cunoaște defel omul 
fizic, ar ajunge, cu oricite sforțări, la 

o imagine care nu se nimerește cu aceea din 
realitate. Nimic nu se aseamănă la el cu pro­
totipul eruditului de conformație fragilă, cu 
epiderma palidă, intîrziat in lungi izolări sin­
guratice printre cărți legate în piei, scumpe, 
știutor de savante bibliografii, năucit de soare 
atunci cînd iese la lumina zilei. Omul, cu si­
lueta lui subțiratică și parcă uscată de o con- 
sumpțiune secretă de origină necunoscută, pare 
a ilustra mai degrabă categoria războinicilor 
sîngeroși, el este o imagine vie a ideii de ins­
tinct. Un facies ascuțit și aproape asiat, exem- 
plificînd o rasă străveche, de bucovineni cu 
obirșia intr-un ev adine fără nume, cu obrajii 
ascetici, cu ochii scormonitori și părînd a col- 
căi de respingeri și adeziuni consumate sălba­
tic — acestea sînt ale unui specimen pentru 
care viața e o valoare absolută, deprinsă din 
genealogia unui neam de cavaleri. Investmîntat 
în haine strînse pe trupul vital și elastic, in 
vestonul închis pe gît și in pantalonii care par 
că se termină înlăuntrul unor cizme cu pinteni, 
purtînd pe cap un veșnic basc elegant, de for­
ma acelora ale vinătorilor de munte. Modest 
Morariu pare un civil cu înfățișare militară, 
un războinic care și-a abandonat uniforma fără 
a uita să-și reprezinte stirpea prin semnele no- 
bleții cavalerești.

Această compoziție, rezultată din pasiuni de­
finitive. e proprie și poeziei lui Modest Mora­
riu. admirabilă și prea puțin valorizată la di­
mensiunile ei adevărate („Nașterea nostalgiei", 
ed. Cartea Românească. 1984). Ceea ce s-a de­
pus aci, e, mai întii. o edincă pecete genealo­
gică. provenită dintr-un spirit de extracție 
moldavă insă nordică, numărînd în linia direc­
tă un impunător număr de cărturari $1 pre- 
lați. Insă a face cărturărie în Bucovina nu e, 
din perspectiva istoriei, a face aceasta în teri­
toriile regățene, proprii intelectualului nordic 
român sînt paslonalitatea idealistă, energetis­
mul, cultul spiritului viril. Acești bărbați trăi­
tori pentru marile colectivități ideale au lăsat 
în spiritul acestei poezii un strat violent, un 
cult viril, ajuns, cu toate acestea, la dimen­
siunile unei ritualistici fără efectul tiranic. 
Este neadevărat că suma virilității ar ti des­
potismul. despoții se recrutează întotdeauna 
dintre firile slabe și cu frici feminine. Viril în­
semnează tolerant adică inteligent, forța este 
aceea care dă seninătatea înaintea universului.

Lirica lui Modest Morariu e un breviar al 
acestei filozofii. La o repede ochire, bărbatul 
e înțeles, aci, în chipul unui războinic. 
Totuși, aceste poeme conțin o civilizare 
a instinctelor, desfășurlnd un paradox al 
civilizației, constînd în cea mai înaltă

BREVIAR
□ „LA LIMITA UMANULUI". Continuă, în re­

vista ,,Cronica", un pasionant serial pe teme juri­
dice (dar, prin aceasta și senzaționale) Întitulat 
,,La limita umanului". Autorii, V. Adrian și Al. 
Pascu, istorisesc întîmplări adevărate, culese pro­
babil din dosarele justiției : fantasticul acestor 
evenimente (din păcate atît de reale) e cu adevă­
rat uimitor.

□ POET SAU... CRITIC DE ARTA * în „Viața 
studențească" a început, de la o vreme, să apară 
la sfîrșltul unor cronici dedicate picturii, semnă­
tura unui autor, probabil tînăr : Adrian Popescu. 
Cum între acesta și poetul Adrian Popescu, autor 
deja afirmat și cu numeroase volume în biblio­
grafia operei personale, nu există nici o legătură, 
ar fi indicată, de urgentă, măcar o inițiali (deo­
sebitoare) între prenume și nume.

n NU DOAR CRONOLOGIE... Un articol plin de 
omisiuni semnificative și de valorizări Inexplica­
bile publică, In „Argeș" nr. 4)1985, Petru Mlhal

oferit o momeală și el n-a știut că cel urmă­
rit este el. Omul cade deci victimă regiei pre­
gătite de urmăritori și in consecință, deși ne­
vinovat. este condamnat. Nicolae Cristache în­
cearcă să-i facă dreptate. Acesta este sensul 
tuturor „recursurilor" sale. Reporterul merge pe 
urmele unor injustiții sau anomalii sociale, 
caută să descifreze chiar erorile mecanismului 
justiției și a procedeelor însoțitoare. Ca fapt 
în sine o injustiție este foarte spectaculoasă 
și încercarea unui reporter de a face caz de 
eroarea justiției oferă din capul locului inte­
resul și succesul unei asemenea intervenții jur­
nalistice. Nicolae Cristache ocolește însă calea 
facilă. „Recursurile" lui nu fac uz de pitores­
cul materiei. Faptele sînt folosite atît cît e ne­
voie. Ceea ce-1 interesează pe reporter este 
universul sufletesc și moral al eroilor lui, men­
talitatea care îngăduie eroarea, necesitatea me­
ditației asupra raporturilor dintre om și meca­
nismele constrîngătoare ale societății. în Mo­
meala un inocent este deferit justiției cu aju­
torul unor oameni de loc inocenți, dar jude­
cata nu ține seama de aceste lucruri. Interven­
țiile lui Nicolae Cristache in materia dezba­
terii sint precise, riguroase. demonstrative, 
fără prisos de vorbe. Lucrul cel ma interesant 
în aceste reportaje este o viziune asupra omu­
lui și asupra societății. Nota lor meditativă 
subliniată uneori de autor, alteori latentă, 
oferă trăsătura cea mai definitorie.

Răceala dosarelor clasate este răscolită cu 
mîini sigure, faptele așezate într-o ordine lo­
gică impecabilă, iar sensul moral evidențiat 
mereu. Fără a fi moralizatoare aceste repor­
taje tind către un sens etic superior. Erori de 
loc, erori de timp se referă la o altă nedrep­
tate. Dacă în cazul Momelii se vede că repor­
terul a făcut o investigație largă, că iese din­
tre coperțile dosarelor, făcind tabloul vieții de 
șantier, precizind fizionomiile morale angajate 
in conflict, in cazul acesta documentul unic 
pare a fi numai dosarul. Este dosarul unei 
crime, datorită căreia se condamnă pe lingă un 
vinovat și un nevinovat. De această dată re­
porterul nu-și propune să demonstreze nevino­
văția lui. ci să sublinieze acele contradicții din 
dosare, care nu permit o concluzie sigură. Ba

finețe izvorîtă din cel mai adine instinct. „Naș­
terea nostalgiei" e o asemenea admirabilă do­
vadă a civilizației vechi și conține, in partea 
cea mai durabilă, o lirică a culturii sentimen­
telor. O erotică, așadar. E aci o filozofie a iu­
birii și poetul invocă un om esențial, un pro­
totip fără față, o intîlnire fundamentală. In 
această linie, el e un eminescian care știe că 
totul s-a mai făcut și că proprie umanului este 
repetiția prin speță. Este aci un adamism, o 
mitologie a prototipurilor, ajunsă pină la no­
țiunea de rasă umană, adăugată aceleia de an­
drogin. Poetul gîndește. ca și barocul, ipoteza 
unei ființe însumate din imaginile parțiale. 
Erotica e adeseori o descărcare ferină și 
prelungă, asemănătoare ritualurilor de vietăți 
căzute într-un farmec fără cuvinte, neștiutoare 
de cele' ale lumii, aflate în sudorile morții și 
care, odată conjuncția încheiată, cad ostenite 
într-o contemplație de puteri care se reîn­
noiesc. Omul acestei poezii e o sălbăticiune 
care presimte, pe un canal inefabil, mersul lu­
mii și trăiește prin tropisme odată cu el. Sen­
zațiile biciuitoare sînt extraordinare : seînteia 
e ca o piele de cal înspumat, lumina pe buze 
are gustul sărutului presimțit, părul e o ploaie 
de fulgere, amurgul e ca o pleoapă însîngera- 
tă. un pescăruș e „un mic înger feroce", marea 
sclipește cu un verde veninos, trupul își ridi­
că stăvilarele. De la fulgurația unei senzoria- 
lități de vietate și pînă la viziunile care încep 
să pună în mișcare roti grele, poetul pare că 
nu lasă nimic pe dinafară. De același fel este 
și o sălbatică imagine a femeii, înțeleasă ca 
agent al elementarului comunicat prin vegeta­
ție (iarbă, iederă etc) prin abstracțiuni de 
numen (pămînt, căldură), paradoxala orînduială 
de natură și întruchipare : „Intr-o zi ai să put 
la ureche / un ghioc de scoică fumurie. / ai 
s-asculti visătoare și-n șoapte / vei spune : 
„Eram fericită". / In ochii aburiți o să-ți tre­
mure / dune despletite-n vint. / Ai să-ți pui 
cea maî dragă podoabă / — șiragul dăruit de 
scoici colorate — / și cu pași de blîndă nebu­
nă / te vei plimba în fața oglinzii, / căutînd 
să regăsești / vechiul tău mers / ușor săltat ca 
pe valuri mărunte. / Frunzele toamnei vor in­
tra pe fereastră. — fantome de pescăruși / șu- 
»otindu-și amintiri la picioarele tale. / Ai să 
dezgropi din nisipul Memoriei / osemintele fe­
ricirii de azi : umbra mea rotită de soare spre 
tine. / într-o zl de argint obosit ; / (te împo­
dobiseși cu alge verzi-pale. / cu alge violete, / 
și așteptai să-țl spun cît ești de ' frumoasă". 
Este în acestea un simț al fragranței. asiatic 
fără îndoială ; acest miniaturism. îndărătul că­
ruia pulsează o vitalitate de sălbăticiune, e de 
o impresionantă solemnitate cu ecourile de 
energii surde, gata să rupă stăvilarele : „Ni­
mic nu tulbură calmul de algă al somnului 
tău / doar buzele mai caută ceva. / ml-alune-

Gorcea. El începe de la epoca „sociologismului 
: fice-tuia i s-ar 11 st’* tras romanele 

„Desculț, Moromeții, Groapa șl Bietul Ioanide — 
In ordinea apariției". Ordinea aceasta cronologică" 
este exactă numai dacă autorul a confundat „Scri- 
uifi netdu-1 (aparuv, in. aa:i ’60. după „Groapa" 
(1057). cu ..Bietul Toanld?" (o.pfiHit în 1953) si care 
trebuia, așadar, așezat după „Desculț* și înainte 
de „Moromeții". Nu numai cronologia e acolo în 
suferință. „Valori actuale ale prozei românești" 
nr ii. iupft p.m C;or?fta și M’rcea Co1ot»?ru (ci 
un roman, Ramayana), Ion Iovan, Maria Luiza 
Cristescu. Despre Ion Lfincrănjan, Paul Anghel, 
Francisc Pficurariu, Vasile Rabreanu, Eugen Uri- 
caru, sintetizatorul de Ia „Argeș" n-a auzit.

□ UN CRITIC FARA PREJUDECĂȚI- Urmărim 
șl noi de cîtâva vreme, intervențiile jurnalistice, 
din păcate sporadice, ale unui talentat critic tînăr. 
Autor al unei ediții solide, despre „Anarhismul 
poetic". Cristian Popescu (câcl despre acesta este 
vorba) scrie, mai recent (în „Tomis" nr. 4/19S5) 
despre „Drumul la zid" de N. Breban. Față de 

maî mult decît atît implică și alte persoane, 
altele decît cel care susține că e condamnat 
pe nedrept. Cercetarea reporterului este con­
vingătoare. ea dă de gîndit și ceea ce vrea 
sâ spună textul său este cum de n-a dat de 
gîndit celor ce hotărăsc soarta oamenilor.

Lumea acestor reportaje este extrem de va­
riată. dar nu numai exterior. Nu e vorba numai 
de o mulțime de locuri, de profesiuni, ci și de 
o mulțime de caractere foarte diferite, de con­
duite extrem de particularizate. Nicolae Cris­
tache este atras de diversitatea caracterelor, a 
comportamentelor inedite, a tipurilor morale. 
Cel mai adesea reportajele sale, concepute ca 
„recursuri", ca altă viziune și soluție sugerată 
a problemei, pleacă de la dileme, litigii, con­
flicte asupra cărora se apleacă cu pasiune pen­
tru esența lor, refuzind atracția oricărui fel de 
pitoresc. Chiar stilul este curățat de orice fel 
de floare. El este neted, exact, servind cauza, 
care este întotdeauna răspunderea morală. Iată 
încă una : un profesor de matematică Adrian 
Ghioca. care face cinstea unui oraș, modificînd 
ritmul unei școli, calitatea ei, contribuind la 
reușita în viață a elevilor lui, este sacrificat, 
in ciuda evidențelor, pentru a satisface pre­
tențiile de moralitate ale unor colegi, care 
n-au adus nici o faimă orașului, decit pe cea 
tristă pe care o consemnăm aici, care n-au 
adus modificarea calitativă a școlii locale, care 
n-au contribuit la propulsarea hotăritoare că­
tre facultăți a elevilor lor. In spatele mai tu­
turor „recursurilor" lui Nicolae Cristache se 
află o întrebare privind folosirea prescripțiilor 
moralei chiar împotriva moralei. Reportajele 
lui se ridică de aceea la un grad de proble­
matizare inalt. Ele fac radiografia socială, a 
tipurilor de înfruntări, de conflicte, a soluți­
ilor alese, a verdictelor pronunțate. Reporterul 
pătrunde nu numai în cele mai intime cute 
ale sufletului omenesc, finețea psihologică fiind 
una din atracțiile principale ale paginii lui. 
dar și în articulațiile intime și fine ale meca­
nismului social.

O predilecție deosebită a arătat Nicolae 
Cristache pentru „copii-cazuri". Autorul este 
atras de psihologia infantilă, de dramatismul 
cu care copiii neocrotiti de cei mari trăiesc 
impactul prematur al vieții. Certificatul de su­
flet înșeamnă un „recurs" privitor la un 
copil condamnat de familie, de învățători, de 
colegi. Aici nu se verifică și se contestă un 
dosar al justiției, ci procedee ale educației, A 
nota reacțiile infantile, adesea încîntătoare prin 
imprevizibil și ingenuitate reprezintă desigur 
un mod de a vorbi despre copii și copilărie. 
Nicolae Cristache preferă însă să înțeleagă, el 
preferă candorii dramatismul psihologiei in­
fantile.

Recurs Ia morali este o colecție de dureri 
defulate de reporter, scoase la lumina rațiunii 
șî a adevărului. Aceste reportaje încearcă o 
terapeutică socială. Scopul lor este precis și 
pentru amatorii de definiții estetice ele sint, 
— nu-i așa. în afara artei. Lucrurile nu stau 
însă astfel. In toate aceste reportaje atit de 
preocupate de zbateri sufletești și zbateri mo­
rale calitățile scriitoricești ale autorului sînt, 
evidente. Omul sfințește locul. Reportajul ca 
un loc al acțiunii este și el „sfințit" de cei 
care îl fac. In acest caz este vorba de un 
scriitor de reportaje care înobilează specia cu­
rentă și-1 deschide porțile prozei. Dacă aceas­
tă afirmație s-a făcut de multe ori din curtoa­
zie liniștitoare pentru reporterii complexați. 
temători că scriind reportaj nu fac literatură, 
în cazul lui Nicolae Cristache ea se poate face 
cu toată liniștea. Reportajele din Recurs Ia 
morală sint ceea ce trebuie să fie adică repor­
taje, de o calitate scriitoricească și morală 
deosebită.

M. Ungheanu

că pe umăr, ea rătăcirea unui pește blind... / 
Afară orașul adoarme treptat. / Blocurile sînt 
uriașe pacheboturi / intepenite-n calmul plat 
al nopții / ... Iar eu mă întreb : — Cine te-a 
adus / să-mparți cu mine zile egale /. Nopți 
albe șl dimineți de plumb ? / Stai goală alături 
de mine, / și trupul tău mă uimește și mă 
arde / cu desperarea Iul candidă / De ce taci ? 
/ Buzele tale sînt roșii ! / De ce taci, si taci, și 
taci ? / Răsuflarea ta mi se zbate în urechi / 
ca un tam-tam înăbușit de depărtare. / Cu re­
tractile coarne de melc / pipăi luminile tale".

< Cirșd senzațiile. se ostenesc, liniile au o dolee- .....
morbidă • și poetul experimentează elte- 

solitudini» uimită, adorația in gustul lihni . . 
SlnfluasciT rhil-'dezesperat, adică mai primitiv. 
Rareori în poezia românească a mai răsunat, 
cu o atît de spectaculoasă putere, sexualitate 
izvorîtă dlntr-o anxietate a morții și din jalea 
trupului care rămine veșnic mărginit. 
E la tot pasul o extraordinară exu­
beranță a momentului de fericire, incifrat în 
ideea regresiunii pînă Ia perechea inițială : 
„Și dintr-odată la un semn / numai de mine 
știut / totul s-a preschimbat / ca într-o ino­
centă gravură colorată / înfățișînd Paradisul 
pierdut / și norii care fuseseră doar nori / s-au 
prefăcut intr-adevăr în nori / și rîul pe care 
nu-1 mai vedem curgînd / a început să curgă 
iar, reinventind / linia coapselor tale, / și li­
belula s-a prefăcut în libelulă / vorbind cap­
tivă in gemă de aer. / „Uite o libelulă !“ spu­
neai / și-i descopeream într-un glas culorile 
de rind. / Treptat, bucată cu bucată, / tot pei­
sajul pîn-atuncea, mort / a re-nviat. / a înce­
put să năvălească-n mine. / să-mi umple ochii, 
urechile, gura / O yolă sprintenă sălta / de pe 
retina ta, pe retina mea, / apoi un avion mi-a 
coborît pe umeri, / și-a tras răsuflarea tremu- 
rind din aripe / ca un fluture foarte blind, / 
iar tu ml-1 arătai cu degetul : / „Uite și-un a- 
vion ! Uite și-un avion ! / Așa am redescoperit 
universul / intr-o dimineață pe malul unui 
fiu. / Eu eram Adam și tu erai Eva. / Și ni­
meni nu ne-a mai alungat cu o sabie de foc. / 
Arhanghelul ne-a adus un ulcior de apă / și tu 
ai rînduit pe șervetul alb / prima roșie din 
lume. / Eu am tăiat prima felie / din prima 
pîine a lumii, / iar după masă, în timp ce pri­
veam / cum zburdă scinteile pe apă, / am scris 
primul poem". Această lume, mărginită la 
sensul ei înțeles numai prin afect, e săracă în 
peisagiu (poetul e tot ce poate fi mai îndepăr­
tat de un peisagist), ea se reduce la un ele­
mentar simțit violent și integral, de felul sen­
zațiilor marine ; arareori ies de acolo cîteva 
urme ale unei realități purificate căci există, 
în lirica lui Modest Morariu. o metafizică a 
relicvei, înțeleasă ca un ecou al fericirii su- 
nind peste vremi, mal ales atunci cînd erotica 
e complicată de singurătăți : „Mai stăruie în 
patul răvășit / un miros crud de alge / o geană 
pe fila unei cărți / șl rosul buzelor pe ceașcă / 
Din această ecuație trebuie să dezleg I mis­
terul prezenței tale într-o zi de noiembre". A- 
ceste versuri aparent ingenui si cu o înfățișare 
de reconstituire senzorială sînt, în ultimă ana­
liză. sentimentale prin instinct, ele cuprind o 
adîncă violentă a afectelor și o filozofie a iz­
băvirii de spaime cum nu sînt, în lirica româ­
nească de azi. multe : „Un flaut aburea amur­
gul / și descânta în ochii tăi / riuri mici, al­
bastre si dulci, / iar tu în fotoliu. / îmblînzeai 
șerpii sfioși ) iscat! din fumul de țigară. / Cu 
toate aceste amintiri. / acum, aici, refac pre­
zența ta. / Iată ceașca, țigara fumegînd, / și-un 
nor nestatornic pe cer, / dar toate acestea n-au 
nici un înțeles, / și nu mai știu de ne despar­
te / un milion de ani, o clipă, / sau numai per­
deaua subțire / din fum de țigară". In sunetele 
ei, aci șoptite, aci cutremurate, nu o dată în- 
spăimîntate, stă ascunsă teroarea fericirilor 
care se destramă : poezia e. pentru ele. solu­
ția salvatoare.

Artur Silvestri

alțl comentatori, închiși Intr-un domeniu redus de 
referințe, criticul Introduce acum cîteva delimi­
tări care merită reținute. El vorbește, de pildă, 
despre „accesele schizoide constituind probabil, 
în viziunea scriitorului, o cale de cunoaștere", 
despre „romanul pletoric", despre „o diluare ne­
dorită șl o prolixitate accentuată", despre un 
„zbor hermeneutic care se zbate însă, aproape cu 
disperare, foarte aproape de sol", în totul „o 
masă informă de materie, neprelucrată încă defi­
nitiv". Interesant este că, pentru Cristian Po­
pescu, teritoriul „modernității", pe care îl șl in­
vocă aci, e mai larg decit de obicei. El vede în 
Castor Ionescu — un salavin (cf. G. Duhamel), 
detectează la N. Breban „pagini stil Huxley" și 
Încheie astfel : „Este posibil ca «-Drumul la zid* 
să se vrea o replică la o celebră carte din 1921 
a lui Papini, dar demersul este anacronic". Pro­
bă a culturii asimilate și a unei orientări inte­
ligente în literatură, o asemenea cronică e șl o 
probă a lipsei critice de prejudecăți.

Catagraf
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POEZIE

«CAVALERUL
CU MÎNA 

PE PIEPT»

Tot mai radicală în 
sensul desprinderii de 
contingent și dobindirii 
„cetățeniei astrale", este 
poezia lui Mihai Cantu- 
niari, în ultimul volum 
apărut*). Inteligența spe­
culativă, intelectualismul 
rafinat extrag „rădăcina 
pătrată" din lumea de 
imagini și afecte la fel 
cum, mutatis mutandis, 
„creația e extragerea ră­
dăcinii pătrate din Dum­
nezeu". Poezia nu .expli­
că : ea ajunge la esență 
pe calea cea mai directă, 

fi folosit numai ca eviden­

CAVALERUL

Planul senzorial va
țiere a unei structuri lirice predominant medi­
tative. Va fi poarta de intrare in miezul adine 
al lucrurilor. O pătrundere încă melancolică, 
dar utilizînd semnele propriei melancolii ca 
mijlocitor sigur al cunoașterii de sine. Ca și în 
volumul anterior (Amadeus, 1983), figura cu 
trimitere simbolică este anunțată prin titlu. 
Acolo Amadeus, substituind unei calități finite 
un obiect infinit, sacralității „dogmatice" a 
mitului forma profană, vie, mai mult chiar, 
prefăcind sacrul în profan cu scopul evident al 
developării realității din ceața rară a ficțiunii ; 
aici, Cavalerul cu mina pe piept, titlul parabo­
lic pornind de la celebra pinză a lui El Greco. 
O mină cu degete prelungi și hieratice, răsfirate 
acoperă coșul pieptului : „nacela sufletului". 
Melancolica figură din tabloul pictorului spa­
niol se potrivește, nu se poate mai bine, perso­
nalității artistice a lui Mihai Cantuniari. Un

EDIȚIE

O PAGINĂ
DIN ISTORIA 

ARTEI ROMÂNEȘTI

Cartea românească Mde 
artă se Hraș^erizffză 
prin diversificarea ei te­
matică. Lucrările de sin­
teză, de istorie a artei, 
monografiile de artiști, 
lucrările dedicate fiecă­
rui gen, picturii, sculp­
turii, graficii, artelor de­
corative. cu un caracter 
mai generai sau mal 
special, cuprind întreaga 
arie a plasticii românești 
din cele mai vechi tim­
puri pină astăzi. Seria 
„Manuscris" a Editurii 
Meridiane reprezintă ca­

drul de valorificare a unei secțiuni speciale a 
patrimoniului artistic românesc : arta vechilor 
manuscrise miniate. O nouă apariție ♦) adaugă 
lucrărilor de pînă acum remarcabila cercetare 
a unui prețios manuscris din epoca lui Ieremia 
Movilă, comandat de voievod și datat martie 
1607. Autorul, G. Popescu-Vîlcea, căruia i se da­
torează monumentalul volum de sinteză Minia­
tura românească, și numeroase alte contribuții 
materializate in volume din aceeași serie „Ma­
nuscris", prezintă de această dată Tetraevan- 
gheliarul voievodului Ieremia Movilă (Sucevița 
24) carte miniată de o importanță deosebită 
pentru valoarea ei artistică dar și pentru sem­
nificațiile de istorie a miniaturii post-bizantine 
balcanice și românești.

Situarea cărții în epoca în care a fost reali­
zată implică prezentarea comanditarului, dom­
nitor cultivat, prețuit ca diplomat și 
cărturar atit în țară cît și în regatul 
polon, cunoscător de limbă și literatură 
latină, ctitor și donator de valori de artă, abil 
cîrmuitor, prudent și inteligent, „om întreg la 
toate, nerăpitor, nemindru, nevărsătoriu de 
singe, blîndu" — scria Miron Costin, adăugind 
că „in dzilele lui mare bivșuguri și (era) plină 
țara de toate". Epocă de înflorire a culturii, 
fertilizată de Idei umaniste, continuă într-un stil 
propriu tradițiile bizantine. La cumpăna de 
veacuri se prefigurează cultura acelui glorios 
secol al XVII-lea, epocă de aur a culturii româ­
nești vechi.

G. Popescu-Vîlcea identifică modelul manu­
scrisului românesc (păstrat azi în patrimoniul

Emoție și
Urmare din pag. I

alchimice ale retoricii livrești, mistuindu-se sub 
semnul lui „Dionysos, zeul clipei". Poezia 
reflectă nu atit iubiri reale cit mai degrabă 
închipuite pînă la incandescentă. Un platonism 
adolescentin conservă încă puritatea stărilor 
lirice : „Atingeri de aripă, numai / Mai mult 
să nu ceri / Pasărea fără picioare a fericirii / 
Nu se poate-așeza nicăieri „Tensiunea poemelor 
e generată de sentimentul culpabilității existen­
țiale, de teama de a nu pierde paradisul ino­
cenței : „In mănăstirea sufletului, rece, / Adă­
posteam sfieli și cumințenii. / Și în chilia ochiu­
lui vedenii, / Fără a ști în jur ce se petrece". 
Poeta monologhează neîntrerupt despre iubire 
cu gravitatea ardelenească a moralei. Imagini 
anxioase ale pîngărirli sînt construite cu me­
ticulozitate halucinantă. Impresionează dicția 
precisă a frazării : „Nu-ți mai aduce iubita 
acasă / S-ar putea să n-o mai lași să plece I 
Cind doarme părul ei se-ncolăcește / Alături, 
șarpe galben, șarpe rece", „Dogoarea și flacăra" 
emoțiilor se ascund sub castitatea expresiei 
lirice studiate dar nu artificiale. Senzualitatea 
e fin stilizată : „Prin neaua preasubțire-a pielii 
/ A iarbă de abia-ncolțită / îmi mirosea, grăbitul 
trup". Acest echilibru pe muchie de cuțit al 
sentimentelor cenzurate retoric naște forme 
oximoronice : „miresmele otrăvite", „mormăi­
tul viu", „frîie de dorinți", „Rouă împotrivirii" 
In poezia Carolinei Ilica, paradoxal, controlul 
stilistic nu usucă expresivitatea lirică ci din 
contra, o potențează. Poeta își păstrează inten­
ționat sensibilitatea „feminină" fără să îi adauge 
orgolii cerebrale, universul liric e alcătuit din 
„bogatele nimicuri femeiești" : „Cum leneșe 
mătăsuri înconjoară / Genunchii in tandrețea 
unui fald / îmi pare că trec lanuri de rouă și 
mă scald / Neimblînzltă, puberă, ușoară". 

cavaler între două vîrste, cu privire crepuscula­
ră, pornit in aventura autocunoașterii cu simțul 
zădărniciei : „Prima și cea mai gravă (a mea) 
greșeală / e de-a fi vrut să văd / înseși rădă­
cinile vieții : / ele atirnau în gol, incandescen­
te, / și cruda lor lumină mi-a ars / terminațiile 
nervoase ale ochilor / pînă in creier". Dar 
această conștiință a zădărniciei, tocmai ea oferă 
spiritului puteri nebănuite. Instinctul de con­
servare s-a transformat insesizabil în dorința 
de apărare prin rațiune, de salvare a sufletului, 
a „părții" aceleia insesizabile peste care se 
așterne, cu gest heraldic, imponderabilitatea 
miinii. Cunoașterea sufletului devine așadar 
forma supremă de rațiune — și toate eforturile 
poetului se vor dirija în această direcție.

Dar' ce fel de cunoaștere poate fi atingerea 
de sunetele cristaline și nostalgice, de sunetele 
tainice ale ființei adinei — rezidentă in „nacela 
sufletului" ? Cunoașterea de sine, reflectarea 
profunzimii este deopotrivă autoinițiere și auto­
sugestie. Aflarea ințelesului superior al lucru­
rilor, a „seninului pur", la fel cum sufletul 
conservă latura imperceptibilă a materiei — 
rațiunea ei „divină" : „Deodată balta de pe-alee, 
la picioare / mi-așterne zbor de păsări călătoare 
/ răsfrint^n ea. Cu fruntea mea plecată / culeg 
din smirc plutirea, dintr-o dată. // Și mă 
frămint, de înțelesul ce-și înmoaie / seninul 
pur în stropii cei de zoaie". (Cap plecat). Poetul 
caută „cheia viselor", se inițiază adică in citirea 
semnelor. La capătul autosugestiei, dincolo de 
limitele „intîmplării" (ale „închipuirii") trebuie 
aflat sensul misterios ; trebuie infrint, mai 
exact, sensul misterios.

Paradoxală rămine totuși această vocație ra- 
ționalistă ivită cu ardoare in mijlocul deznă­
dejdii celei mai adinei. Ea provine din certi­
tudinea că inițierea sufletului in tainele uni­
versale nu poate fi făcută decit la sfîrșitul unui 
migălos proces de autocunoaștere. Ordinea con­
secutivă a elementelor din acest raport pare 
fundamentală. Pentru a atinge esența morală a 
lumii, scopul suprem, trebuie cunoscut în prea­
labil învelișul inconfortabil alcătuit din fapte 
și „vinovății". Partea de rezistență a noului 
volum ni se pare, din acest motiv, secțiunea de 
poeme în proză, Cheia viselor, oarecum asemă­
nătoare cu textele lui Constantin Abăluță din 
Unu, exceptînd retorica suprarealistă. Sînt 
poeme parabolice, făcind vizibilă apropierea 
programată de înțelesul înalt. Șerparul cu 
cenușă grupează reflecții etice, estetice, cu 
relief inegal, alături de imagini de factură, am 
zice, apodictică : „Praful este timp condensat". 
Poezia e deprindere rațională a lumii, în aceeași 
paradoxală măsură in care universul devine 
prin cunoaștere poetic : „Din locul meu, nici o 
minciună nu e cu putință. / Orice cunoaștere e 
vers".

Costin «Țuchilă
*) Mihai Cantuniari : „Cavalerul cu mina pe 

piept", Editura „Cartea Românească", 1984.

Muzeului de istorie al R.S. România) într-un 
prototip bizantin necunoscut, provenit probabil 
din tradiția Antiohiei, din care derivă in suc­
cesiune : Evanghelia Parisinus gr. 74, Evanghe­
lia tarului bulgar Ivan Alexandru din secolul al 
XIV-lea. aflată acum la British Museum, Tetra- 
evangheliarul voievodului Alexandru al II-lea 
(Sucevița 23), Tetraevangheliarul voievodului 
Ieremia Movilă (Sucevița 24) șl Tetraevanghe­
liarul miniaturistului Ștefan din Suceava, exe­
cutat la comanda mitropolitului Anastasie 
Crimea, manuscris conservat în prezent în co­
lecțiile Bibliotecii Universitare din Lvov. 
Această nouă filiație, polemică față de cercetă­
rile anterioare se susține prin analiza cu pre­
cădere din punct de vedere plastic a acestui 
grup de manuscrise în ciclu iconografic, autorul 
remarcind pentru tetraevangheliarele Suce­
vița 23 și Sucevița 24 o evoluție „de la sursa 
bizantină la o viziune cu valențe proprii artei 
vechi românești". Prezentarea detaliată a ma­
nuscrisului include o descriere, analiza artis­
tică, precum și explicitarea semnificațiilor re­
prezentărilor plastice și a inventarului de sim­
boluri, totul prin ruportere ‘ Ia' arta epocii, la 
motivai» oeriaune cu pic&rjî' murali h(”broderia. 
G. Popescy-Vîlcea subliniază că. deși urmează 
un m<gi® ft^fitificsa. mâhtiserfsiîl 'jifeartă am­
prenta artistică personală, notă conferita de ori­
ginale elemente plastice care vor deveni ulterior 
trăsături caracteristice pentru școala miniatu- 
ristică de la Dragomirna. Pasul evolutiv al mi­
niaturilor este evident atît in conținutul ima­
ginii, cît și in mijloacele de expresie, compozi­
țiile fiind alcătuite după scheme noi, în cele 
mai multe cazuri amintind de pictura murală 
moldovenească". Specificul limbajului plastic 
pledează pentru identificarea artistului cu Anas­
tasie Crimea,identificare realizată pentru prima 
oară de G. Popescu-Vîlcea, in urma unei rigu­
roase analize. Miniaturiștul, cu o vădită autono­
mie față de celelalte manuscrise ale gruplui Pa­
ris, gr. 71, bine evidențiată și analizată compa­
rativ, imprimă miniaturilor sale, prin linie, 
desen, culoare, peisaj „o atmosferă pur locală 
sub toate aspectele ei".

Elaborată de un specialist în domeniu, cartea 
beneficiază de interpretări avizate, cu nume­
roase eiemente de noutate, precum și de per­
spectiva sintetizatoare a autorului, care consi­
deră cățTetraevangheliarul voievodului Ieremia 
Movilă ;,se alătură cu cinste, drept contribuție 
românească la celelalte valori de acest gen in 
patrimoniul artei universale". Trebuie, de ase­
menea, semnalat interesul nu doar al studiului 
și al selecției de imagini comentate, dar și al 
anexelor care prezintă paralelismul miniaturi­
lor din grupul de manuscrise Paris, gr. 74, din 
care face parte cel analizat, și paralelismul, 
între miniaturile acestuia și picturile murale de 
la Dragomirna. „Transpunerea în pictura murală 
de la Sucevița și îndeosebi de la Dragomirna a 
unui impresionant de mare număr de miniaturi 
datorate manuscriselor Sucevița 23 și Sucevița 24 
este un fapt unic, — arată G. Popescu-Vilcea — 
fără precedent în toată arta medievală și post- 
medievală a țărilor care, ca și noi, au făcut 
parte din aria de răspîndire a artei bizantine".

Pentru cunoscători, dar șl pentru publicul in­
teresat de istoria artelor din România volumul 
oferă o valoroasă analiză științifică, o bogată 
informație interpretată și frumoase imagini 
plastice.

Gheorghe Buluță
•) G. Popescu-Vîlcea, „Un manuscris al voie­

vodului Ieremia Movilă", Editura Meridiane, 1981

nostalgie
Volumul „Tirania visului" aduce modificări 

atit in substanță cit și in formă, anunțind o 
nouă fază lirică. Poemele stau acum sub semnul 
melancoliei și al somnului, emanînd o blîndețe 
nostalgică. Sălbăticia simțurilor e înlocuită de 
o detașare spirituală calmă, reveria șterge con­
tururile clare ale realului. Autoarea cultivă o 
poetică a amintirii, a rememorării cețoase : „O 
Aducere-aminte. Vale, deal. Vale, deal. Și brin- 
duși / pîlpîind abia desfăcute umede încă pre­
cum / nou născuțil" Priveliști himerice plutesc 
în torpoare. In majoritatea poemelor simțurile 
tomnatece, obosite, produc iluzii ; ceea ce rămî- 
ne e doar aburul anamnezei : „Zile de toamnă, 
ploi minuțioase / Tristeți fără pricini, fără sfir- 
șit / A foi de nuc tot aerul miroase / Dintr-un 
demult, dintr-un copilărit". Volumul prezintă o 
dispunere originală a poeziilor, avînd o struc­
tură contrapunctică. Autoarea experimentează 
„punerea în abis" a textelor sugerînd paralelis­
mul dintre vis și realitate. Scenariul liric are 
efecte ezoterice, misterioase, nu lipsite de o 
secretă candoare. Ofeiia, Copila-cu-părul-de- 
aur, Prințul apar în aceste „întîmplări ale zilei 
exilate în somn". Memoria, devenită „un muzeu 
de amintiri" caută refugiul în nocturnitate. 
Versurile se scufundă voluptos în alchimia 
onirică : „Mina sub ceafă nu-i pernă, ci cruce 
/ Pe care norocul tău stă scris / Cu ea la cap 
în vis m-aș duce / De tot în vis, în vis, în vis". 
Obsesia uitării de sine are, la Carolina Ilica, 
sugestii orfice. Versurile ascund incantații dis­
crete, generatoare de efecte hipnagogice : „pen­
tru că e vară / și pentru că muzica venită / de 
dincolo îmi place / are vechimea unei / amintiri 
și e tot atît de neliniștitoare".

Sensibilitatea delicată și acuratețea stilistică 
se combină in poezia Carolinei Ilica într-o 
formulă personală, recognoscibilă.



Generația luptei cu inerția
Lirismul mitic — romanesc

Prea puțin încrezător în puterea propoziției cri­
tice de a „vedea" dincolo de vălurile textului 
liric (acesta, el însuși atît de înșelător transparent 
în inefabil-obscurizanta lui structură), chipul 

lăuntric al poetului, în ce mă privește, resemnat, recur’ 
la soluția eminamente comodă, dar, oricum, mai sigură, 
a citatului cu adresă pronunțat autoportretistică. Fireș e 
că și într-o atare împrejurare a afișa prea mare siguranță 
nu e recomandabil, atîta timp cît, o știm cu toții, orice 
plăzmuire poetică autentică relevă, oricît de difuz și ori- 
cît de „impalpabil", fie și numai schița unui posibil au­
toportret. Dar, întrucît poetul are tot atîtea chipuri cîte 
îi arată poeza sa, chipuri din care se alcătuiește portre­
tul său ideal, „inspirația", criticul, pasă-mi-te, are dreptul 
să acționeze. Iată de ce, străbătînd cu febrilă încîntare 
paginile cărților de poezie ale lui Florin Mugur, presă­
rate cu un impresionant număr de poeme-autoportret, de 
data aceasta zarurile au căzut în dreplul stihurilor ce ur­
mează : „Trăiesc atît de încet / încît nici nu pot fi vă­
zut- / o-ncetineală feminină / o enervare prea obosită / 
ca a ierbii uscate. / / încet se-aude țîrîitul surd / al ner­
vilor de seară periferici / pămîntul se golește de singe 
lent ca luna / încet, încet, trăiesc atît de-ncet / încît nici 
nu pot fi văzut — n-am fost văzut / de nimeni încă. în­
tre o bătaie / a inimii și cealaltă e-o vale. / Minutul meu 
are o mie de secunde; / / încet. Lipit cu spatele de zid. / 
Poți trage dacă vrei — / glontele vechi / mă va atinge 
roșu de rugină" (încet). Mărturisesc deci că, în clipa de 
față cel puțin, așa îl văd și îl simt pe Florin Mugur, cum 
se „pictează" el însuși în acest superb poem, tulburător 
prin, așa-zicînd, figurația lui de-a dreptul autoscopică. 
Este vorba, prin urmare, de o încetineală căreia îi este 
propriu darul de a proiecta măsurabilul în imăsurabili- 
tatea lui mitică, în așa fel încît apatia în fața realului 
nu exprimă altceva decît paradoxal-dramatica percepție 
hipersensibilizată a acestuia. De aici decurge, fără îndo­
ială, vocația ieșită din comun a lui Florin Mugur de a-și 
așeza eul poetic sub semnul „obiectivării" poematic- 
romanești. în viziunea poetului, romanul pare a nu fi 
doar un gen literar delimitat în definiția lui ca structură 
prozastică, ci este înțeles și, deopotrivă, trăit ca un mod 
fundamental de cunoaștere artistică existențial asumată, 
aptă a se constitui în „figură" privilegiată pe cuprinsul 
poeziei sale. De aceea, personal îmi place să „antologhez" 
din cărțile sale (Mituri, Destinele intermediare. Cartea 
regilor, Cartea prințului. Roman, Piatra palidă. Portre­
tul unui necunoscut și celelalte) acel bogat șir de balade 
romanești în care sublimarea mitică, adesea, implicit 
metafizică, a obiectualului refuză de la sine atît discursi- 
vitățile linear-cumulative, cit și retorismul senten­
țios. Lirismul romanesc din poezia lui Florin Mugur 
cristalizează nu odată in poeme memorabile, străbătute 
de o elegiacă și lucidă tandrețe : „Acei fante subțire de 
spațiu / frumosul Bruno, scamatorul palid / venea spre 
toamnă-n tîrgul ros de vise / ce se epuiza în vicii ve­
sele / cu cerul înserării plin de spasmele / stelelor sin­
gure cu ochi vicleni. / El aducea în geamantan pietre 
de lună / (sînt de vînzare ? sînt și costă scump !) / frumo­
sul Bruno, cabotinul palid- / femeile-1 pîndeau fără spe­
ranță / și se-auzea lucrând o veștejire / ascunsă-n fal­

duri, cobora ușor / un întuneric răcoros și mult prea 
dulce / ca ochii tufelor de liliac. / Pe mese și pe paturi, 
pietre, pietre / din lună — cumpărați ? — praf alb din 
lună / ningea în ecuațiile toamnei. / Patul femeilor în 
toamnă plin de pietre. / / Acel fante subțire de spațiu / 
frumosul Bruno, scamatorul, cabotin / cu iepurii țîșnin- 
du-i din pălăria largă / și năvălind în case-multitudine / 
de ochi și de urechi, de guri poftind / de trupuri mici 
împerechindu-se rapid / pe sute de saltele suspendate / 
ca-ntr-un magnific dormitor comun / trosnetul surd al 
paturilor ude / /geamătul puilor de iepuri, impudoarea / 
muguri plesnind — și stelele, și luna / născînd necontenit 
parc-ar fi rîs" (Bruno). Asemenea calului năzdrăvan din 
poveste, Florin Mugur s-a scuturat demult și definitiv de 
„răpciugă" pseudopoeziei ce-1 cotropise cu totul la debut 
și o bună bucată de vreme după aceea, înscriindu-și nu­
mele între cei aleși ai marii noastre poezii contemporane.

Nicolae Ciobanu

POEME DE FLORIN MUGUR
Dansul cu cartea
Cum să fii scund și caraghios 
și cu barba ca un văl de mireasă 
și cu ochii albaștri

și cum să fii bătrin 
și cu hainele ude de lacrimi 
și cum să țopăi totuși fericit f

Pe patul meu 
dansează beat bâtrinul prinț 
cu cartea-n brațe.

Ii șiruie udă cămașa pe umeri
ii piuie nasturii veseli — 
el țopăie plin de scintei și de țepi.

Și ce e scrie in cartea bâtrinului ?
Destinul 

meu obosit. Dansează lent. Spre seară 
ouă mici, străvezii, ii curg dulce

din păr.

Ce behăit, ce bilbiială de petale I 
Alunecă moale pe-o lacrimă. Uite, 

se ține 
de cartea ce-i tremură leneșă-n brațe.

Și nu-mi mai e frică și nu-mi mai
e frică. 

Ce fraged e I Capul meu trist
și muncit 

îndrăznește să rida.

Vîrstă
Unde ești 
prințule ?
Intr-un punct fericit.

Nu va dura : ceea ce văd e soarele 
ceea ce văd e un văl dulce

de păr blond 
acoperind mări vechi, copilăroase.

N-o să mai țină ; timpul ca un foarfece 
lucrează șapte zile, șapte nopți 
și cade mort in fața impâratului.

Unde ești, prințule ?
In punctul fericit.
Dar genele au inceput să tremure.

Spun te iubesc - 
și altceva ? Spun te iubesc 
acolo sus in punctul fericit.

Sub fluturi
Trece prințul trist cu cartea. 
Fluturii se pun pe pagini 
șoptitori de parc-ar ninge — 
leagăn matinal de fluturi 
coborind încetinit.

Și ce grea e cartea I Fluturi 
cu aripi de plumb și fluturi 
cu ochi goi de plumb și fluturi 
cu un cap de plumb pe care 
crunt ți-l reazimă de piept.

Fluturi galbeni pe cuvinte. 
Lasă-i, dedesupt e singe. 
Lasă gura ta sub fluturi 
și pămîntul tău sub fluturi 
să se-năbușe gemind.

Ce frumos ești și ce-nalt ești 
cu celulele bolnave 
care se prefac in flu'uri - 
sac imens de fluturi galbeni 

prăbușindu-se-n eter.

Poetul
Te-ai găsit și tu prinț. 
Ce fel de prinț ? 
Cenușă, tronul tău — 
suflu și zboară.

Pe tobele tale 
cad grăunțe de flori — 
cine s-audă 
sunetul tobelor ?

Prinți ca tine 
o mie pe lume 
cu cămășile 
roase de brumă.

Unde-s regatele voastre 
păcătoșilor ?
Pretutindeni in văile tinere tronuri 
risipite ca vrăbiile.

Poveste
Mi se intimplă astăzi niște lucruri 
ca în Scufița roșie, imi spune 
la telefon, sparți ochelarii, rătăcită 
in parcul sur lingă statuia lupului — 
și-am mai descoperit și niște vișine 
aici, da, o cabină telefonică 
plină de vișine — să uiți, să uiți 
epuizarea spiritului nostru 
care-mplinește patruzeci de ani.

Hai, să tăcem puțin, să ascultăm 
gurile ingerilor hăpăind la vișine — 
la telefon se-aude cel mai bine 
in lumea fericită, in orașul 
care pe seară habar n-are de ce ride.

încet
Trăiesc atit de incet 
incit nici nu pot fi văzut — 
o-ncetineală feminină 
o enervare prea obosită 
ca a ierbii uscate.

Încet se-aude țiriitul surd 
al nervilor de seară periferici 
pămintul se golește de singe lent 

ca luna 
incet, incet, trăiesc atit de-ncet 
incit nici nu pot fi văzut -

n-am fost văzut 
de nimeni incâ. Intre o bătaie 
a inimii și cealaltă e-o vale. 
Minutul meu are o mie de secunde.

Incet. Lipit cu spatele de zid.
Poți trage dacă vrei — 
glontele vechi 
mă va atinge roșu de rugină.

Roman
Lasă hirtiile, imi strigă pieptânindu-se. 
O noapte plină de băieți trosnind 

chibrituri 
părul ei lung muncit de dulci trufii. 
Iar eu mai scriu un vers și incâ unul 
in timp ce-mi pun cămașa 

alungindu-mi 
din mineci un neam leneș de stafii 
și verbe'e înfulecă grăbite 
zgomotul părului, băieții, pieptenul 
de tablă gri. Vreau s-o sărut, o las 

să vie 
dar cineva-ntre gura mea și-a ei 
așază lent 
o foaie de hirtie.

Cindva
fui Emil Brumaru

Pe el îl sperie doar zgomotele mici 
săruturile pilpiind in lemne 
suspinul moale in pahar al apei 
piriiturile din pepenii gigantici 
in care se dărimă lumi roșii — 
noaptea, pocnete 
ascunse, ca de gituri fragile ce se rup 
in inocență. Va muri cindva 
de mult prea multe zgomote mărunte. 
El insusi, retrâgindu-se, un murmur 
primejdios, poetul, un adevăr bătrin 
ce stă de vorbă concentrat cu focul.

Artă veche
Ce vesel, cu dinții de sare ai apei 

in palmă 
la marginea mării, băiatul - 
in frigul amurgului tremurul

trupului său 
și el incercind să și-l apere fără să știe 
la marginea mării băiatul născut

să triumfe 
și tremurul trupului său desprinzindu-se 

leneș de trup 
un trup, incâ unul, imagini de vechi 

cinema in derivă 
o mie de trupuri, de pulsuri, de lungi 

tensiuni 
plecind cu luminile-n larguri, o mie 

de vieți - 
ce lume se poate clădi cind incepi 

să-nțelegi 
sfios arta vechiului tremur, ce lume I

Bălcescu în Italia
Sintem copiii soarelui cu toții 
dar ne cunoaștem tatăl 
dar știm cit întuneric ascunde.

Și docă se va deschide brusc
o fereastră 

in zidul plingerii 
ce vom zări f

Și dacă se va deschide o ușă 
cine 
va veni către noi ?

A fost o deplasare prea puternică
la temeliile firii 

ceva nu mai poa*e fi îngăduit 
cineva nu mai rabdă.

No iptea așteaptă un răspuns, vorbele 
stau 

lumea se-ntunecă de-atita așteptare 
trupul meu tremură ca o armată 

părăsită.

Roma, 1963

Privire
Și iarăși mi se pare că-nțelegi 
că mă retrag prin pulberea fierbinte 
cu.iepurii mei șchiopi, cu foștii regi 
intr-o orbire fină de cuvinte.

Ultima frază are porți subțiri 
și punți subțiri și stă așa, fragilă 
pe ceafa galbenă a unui trandafir 
ce-o ține drept și pilpiie de milă.

Poetica enormului

temperament vulcanic, Ioanid Romanescu face figu­
ră de veșnic răzvrătit față de convenția literară, 
luînd în răspăr acolo unde trebuie să urmeze, explo- 
dind cind trebuie să tacă, pulverizînd în momentul 

construcției, hohotind în loc să se reculeagă. Vitalist, autorul 
Nordului obiectelor este o voce lirică dintre cele mai pătrun­
zătoare, Ceea ce respinge de la bun inceput poezia sa este 
literaritatea, caracterul — excesiv, desigur — de simulacru 
care stă la baza actului estetic. Negind in subtext excesul de 
frumusețe, poetul nu rămine însă mai puțin excesiv. Un per­
manent asediu stăpinește discursul liric, devenit „scenă" pe 
care „fumegă" descalificări, sentimente „ireverențioase", luări 
de poziție vehemente, patimi descătușate, invective, ironie 
amară .și benignă autoironie, forță și iubire „în forță", re­
vizuiri fervente, plîns nervos, hohot ludic sau clamoare ex­
tinsă la nivel cosmic („marele plins" e o asemenea interogare 
„scrișnită" a universului), in sfîrșit. semnele unei înlănțuiri 
treptate a presunusului echilibru de care existența, ca mod 
de cunoaștere lirică, are atîta nevoie. Poetul este ființa hi- 
perlucidă, a! cărei dezinteres pentru frumusețea tehnică a 
versului, pentru decor și sărbătoare a cuvîntuluț se traduce 
nrin dinamita'-ea frumuseții, a idealului, a cenzurilor de tot 
felul, a ideii liniștitoare, a implacabilului curs al timpului. 
Eul nrofund este el însuși supus acestui tratament. De aici 
rezultă două lucruri : pe de o parte o închidere „aprigă", o 
sechestrare a lumii in persoana proprie văzută cu ochiul 
celui ce „cîntâ pe brînci" : pe de alta, izbucnirea, năvala în 
exterior. Interioritate — exterioritate, iată o relație care tinde 
să fie anulată de poezia lui Ioanid Romanescu. Ceea ce se 
zămisleșt» înăuntrul ființei este exact ceea ce se vede. 
Această literatură, demonică în esență, angelică în efect, se 
opune cu vehementă iconoclastă oricărei tentative de erme­
tism, oricărei revelații posibile, așteptate dincolo de confor­
mația textului. Fîntînile subterane ale reveriei s-au transfor­
mat în pilaștri ai unei bolți care nu e decît un uriaș gol. 
Un țibis „întors". Ochiul poetului se plimbă imaginar pe 
această cunolă-abis. Reversibilitatea admite reprezentări atît 
la nivel abstract-tematic cit și in plan imagistic. Prologul 
poate fi in această ordine și epilog : „Bătrin, de mult re­
tras din lumile pubere, / am dus în cer pe umeri sicriul 
Mamei mele // am fost la Demiurgos, am ascultat apoi / 
cum nori de îngeri cîntă pentru voi // și am vorbit în șoaptă 
cu mine pină cind / a început o ploaie de lacrimi pe pă- 
mînt // păsări se nasc lovind ferestrele opace / dar vai, 
Cuvîntul, Noaptea, Imensa Carapace !“ Mărturisirea aceasta, 
sfîșietoare și incredibil de cadențată pentru un poet ce 
neagă „strimta" retorică, dă măsura marelui talent al lui 
Ioanid Romanescu.

Ciudat în primă instanță : exploziv pînă la devastarea pro­
priei identități, acest autor nu va lăsa finalmente senzația 
dezechilibrului. Excesele sale, exagerările de orice natură, 
egotismul ca stare permanentă își au originea în relația sta­
bilită între poet și poezie. In funcție de ea se desfășoară un 
întreg spațiu vital. Relația contextualizează printr-un plus 
de sinceritate figura reversibilității universale. Pentru autorul 
Paradisului, poetul este născut de poezia sa. el există ca fa­
voare și în egală măsură consecință a acesteia. Poetul este 
sacrificatul propriei sale poezii, dovada că ea există.

Lirica lui Ioanid Romanescu nu pune problema poeziei, d pe 
aceea a poetului. Fronda este vizibilă și în această atitudine. Din 
spirit de frondă, de exemplu, materia, acest organism ase­
mănător cu lava, expus „presiunii luminii" și „băii de nori", 
există în măsura în care își eliberează energia. In măsura 
in care o sacrifică", făcînd-o independentă — redîndu-i o 
libertate plauzibilă. Materia este așadar reversibilă în forma 
ei : în energia transmisă. Energetismul viziunii este evident.

Pe lingă figura reversibilității, partea de rezistență a poe­
ziei lui Ioanid Romanescu o constituie viziunea hiperbolizată 
a relațiilor dintre temperamentul egotist și obiecte, ceea ce

am putea numi o poetică și, consecutiv, o stilistică a enor­
mului. Drama de tip „cultural" pe care o trăiește această na­
tură dezlănțuită este tocmai lipsa de adecvare temporală a 
cuvîntului (expresiei) la apriga lăcomie de a cuceri prin 
enormizare universul. Este momentul de criză, impactul 
practic trăit de sinceritatea revărsată a versurilor lui Ioanid 
Romanescu. Tot ceea ce ține de înregistrarea în plan expre­
siv a conștiinței de sine se întîmplă „mai tîrziu". întemeie­
rea semnificativă vine mereu după săvîrșirea sălbatică a 
„trăirii". Tirziul lui Ioanid Romanescu corespunde într-o 
oarecare măsură departelui eminescian, în sensul că are o 
funcție similară : e vorbj. de întîrziere lăuntrieă — care, ca 
și depărtarea lăuntrică, identifică sufletul cu „totalitatea". 
Tîrziul, ca și depărtarea, are o „neîntrecută putere trans- 
gresivă" (Edgar Papu). E desigur o victorie — un hohot în 
plînsul uriaș, bocet cosmic al „preafîrziului". Atit de mare 
pare să-i fie trufia și atît de nestăpînită umilința pe care o 
absoarbe, încît imaginea finală este aceea a uriașului care, 
din cauza înălțimii, are permanent senzația singurătății ab­
solute.

Costin Tuchilă

FOEME DE IOANID ROMANESCU
Șirul lui Fibonacci
dar eu tu care ești acolo 
bat cu picioare-nghețate deschide 
dar eu tu care ești rănit 
nu mă mai recunoști azi nu mâ 

recunoști 
eu tu cel care am murit 
ascultă sint eu mai departe acolo 
crucea ta se albește pe spatele meu 
deschide eu sint acolo de mult 
eu te aștept am venit am venit 
nu vreau să aud sint acolo acolo 
ci exist ci nu eu să-mi deschid 
cscultă cineva e acolo, acolo 
eu tu cel care am murit 
ia cheile tu care sint 
alungă-mă alungâ-mâ e timpul 
bat cu picioare-nghețate așteaptă 
crucea ta se albește pe spatele meu 
o șirul șirul nu se rupe 
de cel care intoarce capul

Mașina de tocat
La stingă la dreapta la stingă soldat 
evenimentele noastre s-au terminat 
sint incă morți de îngropat 
o lume cu piciorul plat 
vine din urmă pe-nnoptat 
la stingă la dreapta la stingă soldat

vor fi alți morți de ingropat 
și iar mașina de tocat 
la stingă la dreapta la stingă soldat 

pămintul tot l-au ingrășat 
carnea și osul de soldat 
vivat mașina de tocat

Prin marile pustiu 
din Orient
Am devenit și eu bâtrinul înțelept 
nu mai regret nimic nu mai aștept

mă las purtat de ziua care vine 
și tuturor le spun că-mi este bine

dorm in oricare clipă de răgaz 
de parcă numai somnul mi-a rămas

din tot ce am iubit dumnezeiesc 
doar numele cuiva mi-l amintesc 

azi fluviul e adine și curge lent 
prin marele pustiu din Orient

Spleen (III)
Era numai ziua care iși dezvelise 

dinții și încremenise 
poate se numea cineva

pentru cuvintul nespus 
insa de mult nu se petrecuse miracol 

nici moarte 
nici cintecul adevărat 
sau poate doar încremenirea delira 
căci drumurile spre Cremona se vor 

fi ingropat 

era ziua a opta in ceasul
al treisprezecelea 

cind fiecare înțelesese ce trebuia 
lingă soclul crucificatului floarea

de bes‘ie 
și nimeni nu voia să semneze victoria

Bâtrinii
Dupâ-amiază - au adormit bâtrinii 
in parcuri pe bănci,

vintul le mai fumează țigările 
vintul le mai citește ziarele

ce să facă ei după-amiaza 
in casele fiilor ? au plecat 
să nu-și tirască papucii prin holuri 
să nu incomodeze

pină la apusul soarelui 
sint locuri in parcuri - băncile 
nu seamănă cu paturile pliante 

din bucătării 
insă bâtrinii dorm

nu zgomotul ci liniștea-i trezește

spre searâ 
cu gesturi elegante iși scutură pălăriile 
- orice anotimp ar fi 
peste pălăriile lor cu boruri mari

cad frunze — 
și pornesc mulțumiți că din viața lor 

inutilă 
au mai dăruit lumii citeva ore 

de liniște 
pentru cine știe ce vor anunța miine 

ziarele

Pietâ
Știam că mi se oferă puțin 
pentru a mi se lua totul, 
așadar nu m-am umit să aflu 
calea cea dreaptă a noului labirint

au sărutat fresca pină s-a ros nimbul 
pină a dispărut chipul 
pînă au uitat cui se inchină 
pină s-a subțiat zidul 
pină s-a dărimat cupola peste ei

nu am acoperit oglinzile 
nu am purtat doliu 
insă nici nu am ingenunchiat 

pe pieptul 
vreunui mort pentru a cinta

Atit de insetat apari - 
cine să-și închipuie 
că ai privit cindva 
îndelung stelele ?

cine să-și inchipuie 
că lacrimile tale 
iluminează straniu 
pină departe î

ei nu au curajul 
nici intr-o singură frescă 
să te arate altfel 
decit inveșmintat 

frumos iți stă 
cu fața ruptă 
și genunchii zdreliți 
in iubire satanică I

dacă primii veniți te-ar răstigni, 
toți ar crede 
că ai sfirșit in chinuri, 
că ești un mortir

Glossâ
Pină departe orb 
vedeam ceea ce alții 
nici nu-și închipuiau 
că se petrece 

numeam abia 
ultimul sens 
al cuvintului 
pe care-l gindisem

(de la orgasmul plantei 
pină la murmurul 
demiurgului rugindu-se 
lui insuși)

atit de clar 
incit să distingi 
umbra tăcerii 
in singurătate

atit de altfel 
incit să auzi 
plinsul in somn 
al spiritului

cind lacrima lui dumnezeu va stinge 
soarele fix al singurătății, 
doar umbre fidele lucrurilor dispărute 
îl vor urmări pină la capăt 
alâturindu-se nopții sale
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Memento
Trece și asta, iți spui, 
in vreme ce geometria fulgerului, 
peste închipuite grădini de albi trandafiri 
cu tunete și daruri cade-n alte lumi. 
Trece și asta,
deși nu ți se pare că trece nimic... 
Pustiul
in cămile și beduini se gindește, 
cerul, același dintotdeauna, 
răpit și-nchipuit
in scarabei, castori și demoni se gindește, 
după cum marea
in himere, corăbii și fenicieni 
trebuie ginditâ.
Trece și asta I
Dar numai la Faiyum 
nemurirea in piramide și poeți 
se măsoară și se gindește 
cum Odisseea in greci și zei 
se-nchipuie și se petrece

Pot să jur că și eu
Ceea ce știm astăzi despre sumerieni 
pare să semene mai degrabă a născocire, 
o magnifică și incredibilă legendă intre 
Tigru și Eufrat a arhaicului Sumer.
Dar ce știm despre cei care-au înăhat 
inaccesibilul turn Babei, geometricul turn, 
turnul parabolă ?
Ninive, Ninive, unde-ți sunt scribii, sacrele 
tăblițe de argilă și tu, legiuitorule

Hammurabi, 
cit de puțin știm despre voi inventatori ai 
scrierii prin care ne-am știut.
E de ajuns să te inchipui Mesopotamia 
că mă și trezesc printre înaripați lei, gazele, 
sacri bivoli și trebuie să fac loc să treacă 
lui Assurbanipal ucigătorul de lei și regi 

la El a au 
Ghilgameș și Enltidu luminile intre ele se ating 
și pot să jur că și eu lingă Eufrat am fost 
Ceea ce știm astăzi despre sumerieni 
pare sâ semene mai degrabă a poveste.

REMEMORĂRI

Acasă
amai atit rreaa tă ră span...

Sint acasă ri umbra fragiU a n*l- 
nului taie baica ăia Irus da brad, 
ca un brici aegm cade peria banca 

f din lemn de brad iapdruad îumino io două
imperii distincte ți mama țade nemișcată sub 
vișinul nemișcat ți mă nțteaptă. Poartă aceeași 
bluză de școlăriță cu guler alb, are o pace 
adincă înscrisă pe chip ți la picioarele ei 
motanul întors din expediții nocturne ztr.mie 
pe unde scurte pocești numai de el știute.

Am intrat in cimitir inaiete de-a deschide 
ușa curții, un gind ți o floare pentru bunica 
mea Ecaterina ți, undeva departe, cineva se 
tînguie după altcineva plecat dintre rii șt cimi­
tirul tot e o floare și aa zricnet de petale.

Un zvicnet de floare era și in cimitirul de 
la Țebea unde m-am oprit ia mormiatof lea­
cului și am deșertat o damigeana de rin dată 
de un prieten de la București: ^Ia-o ți go­
lește-o la picioarele Crăieomilui' si am go­
lit-o pină la ultima picături sub priririle de fel 
mirate a celor patra saa cinci moți uitindu-se 
ca In un ritual sacru.

Tot cartierul plutea in mireasmă de liliac și 
am deschis ușa și am intrat ri mama s-a deș­
teptat din adormirea aparentă și era tir.iră și 
frumoasă și ochii ei mă reflectau întreg. obo­
sit și stresat și. deodaă. m-am 
frumos 
cea-al 
vii...“.

simți: tinăr ți 
și puternic și ocrotit: ..Doamne. Mir- 
meu, de cind te aștept ți ta aa mai

în noi e și număr și putere
Urmare din pag. 1

Dunăre—București, Poarta Albă—Midia Năvo­
dari. și incă multe altele, pentru că numai vii­
torul este cel care ne dă sentimentul libertății 
și al opțiunii. Oare, fâcîndu-ne proiecte, noi. oa­
menii. nu ne proclamăm dreptul de a ne stăpini 
destinul ?

Am fost alături de ei în marea sală a Palatu- 
luhi Republicii, i-am auzit luînd cuvîntul de la 
înalta tribună pe delegații celor mai diverse ca­
tegorii sociale de tineri, care și-au dat întilnire 
aici, în spiritul celei mai autentice democrații.

Trandafirul la masa lui adus
El este poetul trandafirului 
pe tunet la masa lui adus. 
Se umple de mireasmă văzduhul, 
furtuna-și lasă magia fulgerelor 
ca o ninsoare 
pe nimbul trandafirului 
din alte lumi răpit 
in alte lumi inflorit.
Nimeni n-a văzut decit poate in vis 
și in inchipuire trandafirul de puteri 
nevăzute adus la masa poetului, 
la masa de lei de aur păzită,

în fluturi» libelule, cărăbuși
Cunosc și eu foamea ta, fluture, 
in duh ca și tine eu imi bat nevăzutele aripi 
cum poate și tu in visul meu treaz 
colinzi instelatele priveliști fulgerindu-mi 

singurătatea, 
cunosc și eu foamea ta de rug, fluture 
foamea de erezie care grăbit te face 
pe cupa de porțelan a magnoliei să-ți așezi 
părelnicul trup din fluture ivit sau din eroare. 
Cunosc și eu foamea ta, libelulă 
in demon ca și tine las o parte din 

nesocotința 
și nebunia de-a mă fi legat pe lume 
pină și de nodul și semnul tău enigmatic. 
Cunosc și eu foamea ta, cărâbușule 
mai sărac cu o viață din somnul faraonului vii 
cu inălțarea care atit mă ademenește 
chiar cind nu mai cred in minuni.
Vă cunosc foamea, fluture, libelulă, cărăbuși 
dar nu cu ea voi sătura foamea daimonului

meu 
care poate 
se va înfățișa in fluturi, libelule, cărăbuși.

Pe o vreme de vînătoare 

de libelule
Aici, ocolo, acolo, aici 
pe ce să mă sprijin dacă nu 
pe lumina asta scăpărătoare da libelule saa 

comete 
core nimbeazâ trupul meu de vorbe, in afara 

vorbelor, 
că ele, vorbele prăzi imi sunt 
oici, ocolo, acolo, aici acum atunci, atunci 

acum 
pe o Iwnnă de cină să mă sprijin, 
sau pe a v-eme UaBspareută, 
pe o vreme de vwvâtoare de Ebelule 
sau poate mei obt 
decit poate pe pâraimea si celesta vinătoaro 
dm Orion, pe posibila vmâtoara o metrică 
dn trapes soc gradina Hesperidelor.
Aici ocolo, ocolo avei irm atunci, atunci 

acum 
pe-o nevăzută putere să mi sprijin 
ca pe o contemplare.

S: n sa mei rtv A mi. r-at d m ee 
dare R «e țg-.tă P di temu peste sari MOL- 

vă jere cs remr fecum- • ir b Bdcu- 
rrm. cel cert t-a trnrrr eOrpul pe o ae-nr n 
•e-cumde-i atapu. i-e cat map am» ce
naU-

5; recrr..-s rra trier. ui cbx-.t. sau cum 
rreți. p mam de sub rip» re ampee ce bu­
cate șt oboseam mi te «cârpe |x cr st notaral 
se tace că ma cunoaște de c-.-.d .'nusea n M 
red-o te aude tocea mea. («raserre bacv-e«- 
tea») p roce spuze o poez.e despre ■mama r 
mante se iuteii’.cazd brusc și se axeă le reciai 
și zecimi sa m«ne. *s_ șt— A_

S-a IntimpLct ceva Jrae. dengur. e o tăcere 
(tirani p ise-z^szitocre și mama pmeteeză 
fin timp ce c'annrid de motci mi re «-ri 
spre gir rarâciada-mă ca oltntările-i de 'ebod). 
_¥u rc aitati așa. el e Mircec-d meu. ««- 
wici recea t-or luat-o ăia de la București—".

Xante: ar.ta rreca să ră span: șist acasă 
ri-mi este icc». ri-mi este atit de bine, iaas 
incercind să ro'berc mi-am dat seama că sa 
pot rosti r.ic: o szmbă.

Și-am început să gingorresc ceva, și-a-n 
adormit triznu sub vișinul a cărui 33>bră 
neagră ca Va brici mă decapitate—

Numai atit am rrat să ră spun—

Mircea Mica

Am fost alături de ei purtind cu un fel de orgo­
liu poate, ecusonul cu însemnele Presei, repre­
zentam alături de alți colegi ai mei prestigiul 
unui ziar adresat tinerilor, ai celor pe care-i 
apreciasem nu o dată in coloanele ziarului, 
scriind despre ei. despre dirzenie, exigență, con­
știință. despre vocația creației sau durabilitatea 
faptelor lor.

Și m-am gîndit că vîrsta pe care și-au adus-o 
cu ei la marea întilnire a Forumului tineretului 
este cu siguranță mai prețioasă ca aurul și con­
ține mai multă energie potențială ca uraniul.

interviu deasupra
nu vă ascund, tovarășe Bujoreanu, 

că ieri, imediat după ce am des­
cins in acest oraș — un panoramic, 
te rog ! — impreună cu echipa de 

filmare, am avut o discuție, am băut chiar și o 
cafea ca să ne mai încălzim puțin, cu tovarășul 
director și cu președintele Consiliului oameni­
lor muncii care, af’.ind că vrem să realizăm un 
interviu cu unul dintre cei mai buni maiștri ai 
Trustului de construcții, n-au ezitat să vă pro­
nunțe, intr-un glas numele... Și. iată cum am 
aflat de dumneavoastră...

Acestea fiind spuse, frumoasa reporteră pe 
care pină atunci o văzuse de atitea ori la te­
levizor fără să-i treacă vreodată prin minte că 
odată și-odată se va intimpla să stea față-n 
față cu ea. la nici un metru distanță, zîmbi și 
Întinse microfonul spre el. semn că. după înce­
putul făcut de ea. acum îi venea lui rindul să 
vorbească.

Ce să zică, că doar nu-1 întrebase nimic 1? 
Și-apoi. il mai ?rbea si lumina aia puternică 
pe care un ne_ș-impărat de mustăcios (care 
după cum era imbrăcat se părea că se crede 
prin septembre: t-o tot vira în ochi, cu o in­
sistentă diabolică. „La ce-o mai folosi ? că doar 
e destulă și-asa. incă prea destulă !“ își zise 
și întoarse puțin capul intr-o parte, privind pe 
deasupra orașului ca peste o machetă mai 
mare, ceva foarte aproape de 1:1, mai mult ca 
să scape cîteva clipe de senzația aceea neplă­
cută pină la durere, de nisip in ochi, pe care 
o ai atunci cind te prinde flama unui aparat 
de sudură. Dar mustăciosul nu ee lăsă păcălit, 
ee Întoarse și eL in același timp, urmărindu-1 
indeauroane. asa că lămpile incandescente îl or- 
bau mai departe — era ca o olasesie de care nu 
avea cum ?a scape prea ușor. Reportera își 
aranjă gulerul cojocului oină aproape de gură, 
și observind că o anume reținere (veșnicul trac 
al majorității intervieva ti lor) îl oprește ..să-și 
dea drumul*, dialogul fiind departe de a începe 
să ee înfindf. continuă :

— Sinteti o echipă fruntașă. Există cumva un. 
«ă-i zic, oecre: a! marilor performanțe ?

Secret ? ie miră in sine. Doar nu făcuse nici 
un oecrei din ce avea de gind cu ei cind pre­
luare echipa, in urmă eu cinci ani... I-a aliniat 
frumos ca la arma’A mai trebuia numai să zică 
ne k»c recsuo. dar și l-au luat singuri, a veri­
ficat ore«e. ta după un alt caiet decit cel de 
pontaț. pe care « -1 făcuse acasă și în care tre­
cuse risers rubri-r. — virsta. de unde e fiecare, 
care e însurat «; citi copii are fiecare și incă 
vreo două, tre; aoc: le-a zis : ..Mă cheamă 
Tiujt tu Ccmsatin. Puteți să -mi spuneți ne.i 
Titei. că nu mă supăr. Sint maistru de cinșpe 
am. De ar. înainte sinteti in subordlnea mea. 
în ecrima mea re munceșW. Cine ișl vede de 
treabi t-are ram vă aemneze pentru mai puțin 
a» IPX *e a- w :-ană. rine nu... Doa' șă sufle-n 
piic ri iă-:. pornească, da’ să-și și cehră singur 
traasfer-al— Asta e “

SI ne» jcz * Cum să spună că în primele 
r.re a făcut „căerărie* cu echipa, că mal ' toți 
emn -ritat: s— -am lase pe tînjală. după un 
fe de tace.ta?-a> de gerul „timpul trece, leafa 
me-ee ne r: d— t m jrrltn*? Doer mai văzu­
se • eî r g-tmarș de :r.terriuri la TV. dar nu 

e ea c oera se f. declarat senin : 
-t ~W. ma. întii :-am Itzat re Becare-n 

na refer ei —□ or . ștîea bine ce căutau
— . TTM; SOM LTCl 1UDÎ UDtul

e -. »■ nni au arme «u-ri ia leafa întreagă, și 
at-z -uci anres -am ct-sr.zz la o bere, pe con- 
t-- meu. de a’.-Mu .mjnre.a cS •e-minnteră eta- 
- ~ -ir mpceulul rcre țe făcuse atitea
*■ * .. -- c dcscătrire iertătoare
d- o u’e --reamer J de : nâ zriznri—*

r-femi eri 3^ .j-Jr t w >aa j, p-.;^
înbise.re Xci n-ar fi crezut ptnă in dimineața 
aceea că ua m .a ta'j firea ca ci. poale să 
s bă asa erac t. i- să JE. r*rda r^r n
fi a aaam-. * firmzrfca — "kreg Ă
hiziie. e dreut. ceva rare enertast. ca un rec­
ea.- ascuns ia ni trail ri ■ 5a=at tor Mere eu 
rute de v-it; in ele care Uneau cu îot tfina- 
c.teu; oâ-i :a vederea. Dar eeuiîți pe care ii 
vciuse ia te-.evizoc. cum s-or C descurcat ? „Zii. 
T .ele- zii ceva, c j vec că reo.-.-vm așteaptă 
si «oui ceva — dacă se poa’e. n 1 Dă-i
cu X'. m sus st nea in jos. că așa ® pe dmeoio.

ric toii, și nu te mai him. arita ic becu- 
m.e alea, că așa n-o să ma; upu,.; metadata să 
le res; b sejejtzreainl de seară. Că altfel, pină 
la urmă, cit să mai așteu'te și ? Se plicii-

iulian 
moreanu

sesc și ei, își string catrafusele și pleacă să 
caute pe altul mai bun de limbariță..."

— Nu e nicf un secret, reuși pină la urmă să 
deschidă gura, propriile-i cuvinte părindu-i-se 
spuse de altcineva, aflat undeva pe aproape, 
eventual în spatele său. Nu e nici un secret. 
Că doar muncim in aer liber, nu în cine știe ce 
laboratoare subterane, ne vede toată lumea, toți 
trecătorii... Nu avem nici un secret, oricine vrea 
să vadă cum muncim poate s-o ia pe 
schele-n sus, după noi... De altfel, munca nu e 
un secret — așa cel puțin cred eu. poate sâ 
fiu contrazis, dar nu văd in nici un chip cum 
s-ar putea susține contrariul — nici măcar 
pentru leneși, că doar n-o ține cineva ascun­
să mai știu eu unde....

Reportera zîmbi ca la început, mulțumită și 
în același timp oarecum surprinsă de răspunsul 
maistrului. Se gindi chiar că ar trebui să re­
nunțe la unele întrebări stereotipe. pe care si 
le fixase din timp, și să le înlocuiască cu alte­
le care să-i solicite într-o măsură mai mare in­

ia pogim'e 4-5 ; Tablouri de Teodor Bogoi 

(din expoziba deschisă la „Simeza") 

terlocutorul, și să-l facă sâ fie și mai sincer. 
Șansa de a da peste un om care s-o determine 
să transforme un interviu obișnuit intr-un 
,.profil“ nu i se oferea chiar atit de des, incit 
să-și permită s-o rateze. Chiar așa, o să fil­
meze mai mult și îi va propune șefului de re­
dacție această schimbare.

Maistrul Bujoreanu simțea că, pe sub pufoai­
că, transpirația îi ajunsese pină la pulover. își 
descheie nasturele de sus, parcă nu mai avea 
aer. „Cit o să mai dureze ? Maximum două, trei 
întrebări și gata ! Uf... de s-ar termina odată!...“

— încă o întrebare...
„Doar două ?.... Cu atit mai bine...“ Maistrul 

fixă cu privirea microfonul din mina reporterei 
de parcă ar fi fost avertizat din vreme că cine­
va ii va întreba pe urmă cîte pătrățele de sir- 
mă are acel — un fel de stilou, care în mod ab­
solut definitiv avea să-i capteze fiece sunet și 
să-l transmită mal departe, prin cîteva fire, 
spre o obscură bandă de magnetofon. Abia 
acum văzu că reportera purta mănuși — și 
chiar ee miră de această constatare ; ca și cum 
dacă ar fi sesizat mai devreme acest amănunt 
s-ar fi schimbat ceva in această stare de neli­
niște pe care o trăia acum I Aiurea, n-avea 
nici o legătură una cu alta...

Micile reflectoare pe care mustăciosul în cos­
tum de blugi le mînuise cu atita îndemînare 
pină atunci se stinseră, și acesta trase o înju­
rătură laică : „iar mi-a făcut bucata, mama ei 
de treabă !...“ Operatorul ^e opri și el instan­
taneu din lucru, vădit nemulțumit : „Ce i-ai 
făcut, iarăși, Traiane ? Cînd dracu o să-ți pui 
odată la punct instalația ?“ După care se des­
prinse de cele cîteva cărămizi improvizate sub 
formă de scaun și dădu repede să-și aprindă o 
țigară, de parcă (totuși) abia așteptase acest 
moment de întrerupere a filmării ca 6ă-și satis­
facă vechea-i meteahnă. Numai maistrul ar fi 
fost mulțumit pină la capăt dacă drăcovenia 
aia care-i micșorase irișii la minimum ar fi re­
fuzat de tot să se lase reparată. Ce i-o face 
echipa ? îl lăsase el pe mina ajutorului său, cu 
sarcini precise pe om. dar n-avea de unde ști 
dacă nu cumva aceștia îl pîndesc, în frunte 
chiar cu ajutorul de prin cine știe ce cotloane 
și, nu că ar face haz de stîngăcia sa vizibilă de 
la șapte poște, dar... Dar mai bine să nu se mai 
gindească la asta... Află el pe urmă ce-a făcut 
fiecare-n parte în tot timpul ăsta...

începuse să ningă din nou, doar ce se oprise 
ieri — cu fulgi mari și deocamdată rari.

Maistrul se întreabă chiar dacă nu cumva 
ninsese si mai devreme, dar fie că nu observa­
se el. fie că fulgii din jurul lor se topiseră încă 
în aer fiind, din cauza căldurii emanate de pu­
ternicele becuri ale mașinăriei mustăciosului 
care, iată, suda și el (asemenea operatorului) 
țigară de la țigară fără să reușească să le facă 
să se aprindă din nou. Foarte bine, să rămină 
așa, că peste zece minute el se scuză și pleacă 
la echipă. Să vină dînșii, dacă vor, altă dată, 
și pină atunci o să mai facă și el „antrena­
mente" stind cu ochii holbați în toate becurile 
din casă.

— Ninge frumos... zise reportera ca pentru 
sine.

— Da, se simți maistrul parcă obligat să răs­
pundă. Și în general cînd ninge e frumos. Mie 
mereu mi-a plăcut. îmi mai place și acuma, 
deși zăpada e o bucurie mai mult pentru copii. 
Tin minte... Cînd eram mic aveam o carte, par­
că de Frații Grimm era. și avea In ea niște 
poze, cum să zic ?, de iarnă, în care ziceai că 
ninge de-adevăratelea. Ei, cind ningea așa. ca 
acuma, mereu mi-aduc aminte de cartea aia pe 
care am pierdut-o demult...

— Dar și cînd ninge prea mult...
— Sigur, cînd ninge prea mult, se duce pe 

rîpă toată frumusețea iernii. Ca si anul ăsta... 
Cind a intins cam mult coarda...

Reportera schiță un zîmbet și-și strinse și 
mai bine gulerul cojocului.

Operatorul ee apropie și el după ce pină 
atunci isi mai plimbase de cîteva ori aparatul 
peste oraș, aprindu-ee pentru eiteva secunde 
asupra unor puncte :

— Nu amețiți la înălțimea asta 7
Maistrul rise ușor și-și încheie la loc nastu­

rele de ia pufoaică. De cind se defectase „insta­
lația" mustăciosului își mai revenise, iar trans­
pirația începuse să dea înapoi.

— E vorba de obișnuință. Noi ne-am învățat 
cu ea... O luăm cu treaba de la parter, cînd 
6imți pămîntul sub picioare, apoi, azi la etajul 
întîi, miine la al doilea n-ai timp să te gîn- 
dești că urci odată cu blocul. Te trezești la 
etajul nouă, și parcă tot la parter te afli...

— Cîte blocuri ați făcut pină acum ?
întrebase tot operatorul, acest zdrahon de 

bărbat cane ținea aparatul de filmat intr-o 
mină cu ușurința cu care ai ține un ciocan. Re­
portera rămase cu stiloul de microfon în mină 
și-și ascunsese de tot fața în cojoc.

— Acesta este al treilea bloc turn pe care 
l-am ridicat în oraș. P-uri plus patru am fă­
cut mai multe, nu mai știu exact cîte. Dar 
pină să mă retrag aici, acasă, am mai lucrat la 
trei baraje.

— Cel mai greu pentru un constructor este 
lucrul pe timp de iarnă... zi6e și reportera, par­
că pentru a ee mai dezmorți.

— Da și nu. Pentru că și cu frigul, ca și cu 
înălțimea, te obișnuiești tot „din mere"... Adi­
că, treptat-treptat. Numai că, în iarna asta, ză­
pezile, și apoi gerurile au fost cam bruște și 
ne-au cam luat pe nepregătite. Cîteva zile la 
rînd utilajele ne-au stat înghețate bocnă. Că 
gerul îngheață și omul și fierul. Se zice că omul 
nu-i ca fierul, dar numai atunci cînd trebuie 
să vorbești cu el — că omul are suflet, și bucu­
rii și necazuri, pe cînd fierul, unde-1 pui si-1 
uiți, acolo, rămine, n.-are o înmormintare în fa­
milie și-ți vine amărit la lucru, n-are nevastă 
care i-a născut și de bucurie a băut și el un 
pahar mai mult și altele de-astea... Da’ și-așa, 
pe gerurile alea mari din ianuarie și februarie 
am văzut oameni care încercau să dezghețe ma­
șinile și se rugau de ele să pornească așa cum 
te rogi de un copil, dimineața, să 6e scoale și 
să meargă la școală că vacanța s-a terminat...

Operatorul aruncă țigara stinsă de mult.
— Pină termină Traian — Traiane, mai ai 

mult ?, mustăciosul ridică din umeri și își văzu

teatru
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Multă vreme in privința dramatur­
giei lui Caragiale nu a existat o cores­
pondență reală între exegeza literară 
și cea scenică. In ultimele decenii insă 
cîteva spectacole memorabile au coin­
cis cu studii remarcabile. Montarea 
Naționalului bucureștean, D-ale car­
navalului (structură dramatică exem­
plară pentru reevaluarea operei), pro­
pune o lectură insolită, lipsită de con­
diționările pitorești tradiționale. Ab­
stragerea din mahalaua sfîrșitului de 
veac XIX și plasarea acțiunii in anii 
’20 ai secolului prezent, în pragul imi­
nentei crize, a fost gîndită de regi­
zoarea Sanda Mânu in perspectiva 
gradului de generalitate a situațiilor 
aberante în care se lasă tîrite perso­
najele. Personaje care — așa cum s-a 
afirmat nu o dată în lucrările de refe­
rință (și reprezentația încearcă să va­
lideze la rampă cîteva din aceste 
puncte de vedere) își au originea in 
tipologiile commediei dell’arte, „mo­
dernitatea clasicului Caragiale" osci- 
lînd între anticul mlmus, slapstick 
(specie a filmului mut bazată pe gagul 
vizual) și teatrul absurd. Deprinderi 
snoabe dictate de o exacerbată vani­
tate ce trădează neasimilarea civiliza­
ției sint grefate pe un fond de inerții 
grosolane. Pentru acești eroi stereo- 
tipiile împrumutate din romane

Caragiale,
dar... altfel

foileton, filme de succes, reportaje de 
senzație, opere și dntece in vogă au 
devenit a doua natură. Unicul senti­
ment autentic e frica, frica de a nu-șl 
compromite condiția de catindat, de 
apropitar sau particoler. reputația de 
amantă titulară sau amorez infailibil. 
Falsitatea le marchează comportamen­
tul : naivitatea nu-i decit credulitate 
simulată iar indulgenta ascunde cul­
pabilități mai mari. ...O ambiantă neu­
tră de un alb nu tocmai imaculat 
(frizeria), apoi un spațiu auxiliar (bu­
fetul obscurei săli de bal)... Scenogra­
fia cam sărăcăcioasă, întreaga „rețetă* 
economică diminuează anumite inten­
ții regizorale, altele rămin nefinalizata 
sau sint abandonate. Există deficiente 
de ritm și inadvertențe de interpreta­
re, dar și reușite. Reconstituită, galeria 
personajelor arată astfel : Iordache 
(Eugen Cristea) — imberb, calfă cu 
pretenții, obraznic, arogant, serviabil 
sau umil, după caz ; Pampon (Alexan­
dru Georgescu) — impozant, fioros sau 
culant cu ostentație, complică lucru­
rile, dar îi scapă esențialul, urmărește 
să-și răzbune afrontul cu spițerul. dar 
îi surîde și o aventură cu republicana, 
își etalează turbata gelozie, dar sfîr- 
șește prin a accepta convenționala 
minciună ; Crăcănel (Grigore Gonța) 
— deși total incapabil să susțină o re­

vanșă, sclifosit, deloc complexat, se 
cramponează cu tenacitate lembelă 
să-i afle pe agresor : Mița (Ecaterina 
Nazarie) — electrica ploieșteancă 
„desperată și isterică" mimează patetis­
mul stelelor de cinema, vrea satisfac­
ție nu atit pentru dragostea înșelată, cit 
pentru orgoliul rănit, dar se va resem­
na in fața unei rivale mai expertă, mal 
dotată : Didina (Ioana Bulcă) — alint 
și vulgară provocare, debordantă fe­
minitate: Girimea (Damian Crîșmaru) 
— șarmant fante tomnatec. nu abando­
nează incă escapadele extenuante, do­
mină printr-o inteligență practică ; 
Ca tinda tul (Claudiu Bleonț) — fragil 
și desuet, „imponderabil" chiar .insul 
fără nume, fără virstă ce se complace 
intr-o postură de maximă stupiditate, 
victimă inocentă, suportă stoic violen­
ța gratuită, pare încet la minte, dar 
are apetitul filozofării. Farsa își dez­
văluie tragismul pe măsură ce cuplu­
rile se refac (fiecare crede ce îi con­
vine), iar finalul rezervă „noi păcă­
leli" : omul ordinii se vădește ordinar 
măsluitor, fapt deja consimțit; Catin- 
datul pare răpus de tovarășii de De- 
trecere, se scoală însă reluindu-și gri­
masa de perpetuă bună dispoziție...
Un înduioșător Arlechin, două posibile 
Colombine, un „furioso ex-capitano". 
un iremediabil încornorat, bărbierul 
șarlatan și donjuan, un Scapin nu toc­
mai ager, un palid Pulcinella se stră­
duiesc să mențină tempoul comediilor 
sennettiene fredonînd romanțe și tan- 
gouri prinși în chinga unor mereu re­
petabile vicii, etern umane...

Irina Coroiu

televiziune^!®

• Răsfoim „albumul duminical", 
trecind cu dezinvoltură de la o ru­
brică la alta, Însoțiți de același zim- 
bet al crainicei și mirindu-ne de 
absența desenelor animate pentru 
copii. „Filele" albumului se citesc 
repede, nimeni nu stă să le citească 
de două ori, din istoria filmului mut 
avem ce invăța, secvența telespecta­
torului ne stimește frumoase adu­
ceri aminte, care ar trebui roman­
țate. Alteori, fără să vrei, te vezi 
deodată privind emisiunea-concurs 
„Șlagăre in devenire" și te miri de 
cum poate prezenta Octavian Ursu- 
lescu niște,compuneri care, nu nu­
mai că nu vor deveni șlagăre (tre­
buie să fii cel puțin critic muzical 
ca să le memorezi), dar nici nu vor 
putea fi fluierate niciodată ! ? Des­
pre textele acestor „șlagăre" nu e 
cazul să vorbim, puțini dintre noi 
ar îndrăzni să danseze auzirfdu-le. 
Cintăreții și cîntărețele sint nevero­
simili și neverosimile, ei și ele par, 
deși cîntă, că nu există, mișcările le 
sint tragi-corr.ice. Și dacă in alte 
meserii este nevoie de carte și prac­
tică pentru a te afirma — ca mun­

Sîmbăta, 
duminica

citor, țăran, inginer, doctor, arhi­
tect, șofer, constructor etc. — în 
muzica noastră ușoară cîntârețul și 
cintăreața par a fi un fenomen na­
tural, el și ea par să nu.fi învățat 
nici măcar să meargă, dar să se 
miște ritmic ! Atît de puțină ambi­
ție într-un concurs care vrea să lan­
seze, nici mai mult nici mai puțin

decît șlagăre. Noroc cu juriul care, 
cu o blîndețe greu de priceput a- 
cordă note pentru care Iglesias și 
ceilalți „obscuri" ar păli de Invidie. 
Nu le doresc celor din juriu și pre­
zentatorului nimic altceva decît să 
asculte zilnic „șlagărele" cu care 
vor să ne fericească viața.

• O emisiune excelentă ca idee, 
însă cu fluctuații ca realizare este 
Cintarea României — de pe marea 
scenă a țării pe micul ecran. Emi­
siune interesantă, care are drept țel 
prezentarea cit mai bogată și cit 
mai diversă a creației spirituale a 
fiecărui județ, aceasta atunci cînd 
nu este festivistă, cu dansuri și cîn- 
tece prea îndelung stilizate, este 
un extraordinar prilej de a că­
lători și de a cunoaște . minunata 
noastră țară în tot ce are ea mai 
frumos și mai adevărat. Exemplară 
a fost, astfel, emisiunea dedicată 
Doljului, în care a strălucit, cum era 
și firesc, Tudor Gheorghe. A căuta 
și a descoperi tot ce este specific 
fiecărei zone, iată sensul emisiunii 
după părerea mea. Trebuie deci fii- , 
mat cit mai mult afară, și mai puțin 
în sală, ca la un spectacol obișnuit 
de ansamblu folcloric. Cînd se face 
așa, emisiunea își atinge țelul său 
principal, cînd nu, rămînem cu re­
gretul de a fi pierdut încă un pri­
lej de cunoștință, dar și cu speranța 
că acesta va fi repetat cu mai mult 
talent și cu mai multă bucurie.

Iulian Neacșu



*

orașului
mai departe de treabă —, pînă termină Traian, 
eu mă duc să dau o raită prin șantier, zise, si 
inșfăcindu-și aparatul dispăru pe scara care dă­
dea pe acoperișul blocului.

— Vă ascultă echipa 7 îl întrebă reportera;
— Mă ascultă, pentru că și eu mă port ome­

nește cu ei. Ii înțeleg atunci cînd e cazul și ii 
sancționez tot cînd e cazul.

— Mai mult îi înțelegeți sau îi sancționați?
— Sancțiuni n-am mai dat de mai bine de 

patru ani...
— Dar de înțeles, cînd i-ați înțeles ultima 

dată 7
își aduce aminte imediat, doar ziua aceea nu 

era de uitat cu una, cu două :
— Anul trecut, a fost în șase octombrie, in­

tr-o simbătă...
— Rețineți atit de bine data 7
— Păi da. Atunci s-a însurat cel mai mic din 

echipă, Alfiri Ion îl cheamă, un băiat liniștit 
din Moldova. A luat o fată, tot din Bătui său. 
din Mironeasa și a adus-o aici și a calificat-o 
sudoriță. Aveau cununia civilă la 12, la Consi­
liu, că la ora aia îi programaseră, și am zie 
că așa era normal, să-1 învolesc toată ziua, adi­
că l-am trecut prezent I-am 2is că să ne ierte 
că nu putem merge cu el, dar după program 
venim și noi la restaurant să ciocnim un pahar 
de vin și să... mă rog. așa cum se obișnuiește 
— veniseră și niște rude de-ale lor. și aceia, in 
sfirșit, nu. că să vină cine-o vrea la „Central*, 
la restaurant, că nu-i costă nimic, și nici pe 
însurăței, că suportă el toată consumația, fără 
nici o pretenție de „dar*. In ziua acea n-am 
fost bun de nimic. Pe la 11 jumătate am oprit 
lucrul, am trimis după fiori, și pe răspunderea 
mea am plecat la Consiliu, așa in haine de lu­
cru cum eram ^imbrăcați. Nici nu vă închipuiți 
ce bucurie a fost pe capul lor ! Am stat o oră, 
apoi ne-am întors la șantier și pe la șase ne-am 
dus la restaurant. Doar promisesem, nu 7...

Și maistrul rise, un ris eliberator și sănătos 
de om ce fusese prins cu cine știe ce mare 
poznă, care nu-i mai ședea bine deloc — dar 
asta fusese, și nimeni nu mai avea cum să În­
toarcă lucrurile. Nu mai spuse însă că luni fu­
sese chemat la director, direct la director Se 
aflase, fusese sigur că 6e va afla și știa foarte 
bine ce-1 așteaptă. Directorul îi ceruse situația 
la zi a lucrărilor — o avea pregătită —, adu­
sese pe departe vorba despre ordinea și disci­
plina care trebuiau să troneze in șantier, du Dă 
care îl luase direct : „cine v-a dat voie să ple­
cați de la lucru la jumătatea zilei 7“ — „eu!*, 
„a băut cineva, ceva 7“ — „toți, cite o jumă­
tate de pahar de șampanie", „vasăzică și dum­
neata ai băut 7“ — „am fost primul care a în­
chinat în sănătatea și fericirea celor doi miri*, 
„dar ce, la Consiliu nu mai au cupe 7* — n-au 
avut...", „tovarășe, tovarășe Bujoreanu. eu... 
dacă mi 6e mai aduce la cunoștință așa ceva...* 
Apoi directorul l-a întrebat dacă mai era cine­
va neinsurat în echipă. Nu mai era nimeni. Ion 
mai rămăsese, dar acum era și el la casa lui. I 
s-au înapoiat hîrtiile nici măcar o secundă 
parcurse cu privirea, și pînă să ee ridice din 
fotoliul în care șeful Trustului il țintuise doar 
cu două vorbe — „ia loc !" — a mai auzit, par­
că nevenindu-i să creadă că scăpase numai cu 
atit : „bine, nea Titele, asta a fost tot. să vă 
trăiască, ce să mai zic 7, dar să-î spui lui Alfiri 
că botezul să-l fixeze într-o duminică... și să nu 
uite să mă invite și pe mine. Și-acum, hai la 
treabă..."

Lămpile-becuri din mina mustăciosului se 
aprinseră, își aruncară citeva clipe volții 
în ochii maistrului, după care păliră din nou. 
Reportera își întrebă colegul de echipă dacă, 
în sfirșit, a terminat, dar acesta nu scoa­
se un cuvînt, ridică iarăși din umeri a ha­
bar n-avea și el. Maistrul era in continuare cel 
mai bucuros pentru această situație. Și unde 
mai pui că nici operatorul nu mai apărea, cine 
știe pe unde se pierduse, n-ar fi fost exclus ca 
să fi dat o fugă pipă la cel mai apropiat bu­
fet in căutarea unei țuici, fierte.

Ninsoarea începuse să. se întețească.
Maistrul privi în jos, și își dădu seama că de 

unde se aflau, orașul părea mult mai mare, mai 
întins. I-o fi văzind cineva, cocoțați tocmai 
acolo, sus 7 Nu credea. Un bloc, chiar șl în sta­
diul de finisare nu interesează mai pe nimeni. 
Decît, eventual, pe viitorii locatari. In rest, 
face parte din peisajul obișnuit, și nimeni, luat 
cu treburi, nu se oprește în loc să vadă ce se 
petrece pe acoperișul lui, mai ales cînd mai are 
și nouă etaje, convins că acolo nu se poate in­

tr-adevăr petrece nimic deosebit. Si apoi mai e 
și incomod să stai cu capul mult dat pe spate 
in speranța că, doar-doar. nu mai e mult de aș­
teptat. si in curând de-acolo trebuie să-și ia 
zborul vreo farfurie zburătoare. Maistrul își 
aduse aminte că in urmă cu cițiva ani văzuse 
un film in care niște zbanghii de tineri arunca­
seră de pe o construcție un manechin, marcind 
astfel. într-un mod timpit închiderea lucrării. 
Filmul fusese văzut si de alții, desigur, și după 
terminarea primului bloc turn unul din echipă 
a zis că ce-ar fi 6ă facă și ei chestia aia. Fuse­
se ca turbat in ziua aceea. dt»i La urma-urmei 
nu fusese decit o vorbă aruncată in vint. și nu 
se lăsase pină nu-1 mutase pe cei cu ideea in­
tr-o altă echipă — aceasta fusese „sancțiunea* 
dată acum patru ani. Da. uite că ffeuse și din 
astea. dar se vazum. nevoit s-o facă — de unde 
putea ști ca vreodată. :n nsa lui. acela nu va 
construi chiar tin manechin și va crea par.ică 
in trecători ; C. p:.-.* se limpezesc ’.șirurile...

— Ați făcut rre-j invenție sau inovație 7 
Reporter» ii trezi din ginduri.
— Nu. Dar s— »ug«-rat d~ cite-.-,- ort ar.umite

schimbări l.j s,-b:v.’e proiectantului. Nu esen­
țiale. Maț p: -riș. am propus ap'nc-rer. unor 
motiv, popul,-;e stilizate la bat:,-a-ne r. la fe­
restre. cum văzu^m ci si se iaci prin
ai te orașe.

— ț: v-au fost acceptate 7
— La început, nu. C ■ se Încercă devizul, că 

nu sânt materia ie. câ ar arăta nu știu cum. ba 
cineva mi-a rer- tat ti n-am fi... zonă folclori­
că. sui că. n-a < m tr.-; . folclorice, cam așa 
ceva .. In fine, ia urm~ -m fost înțeles. Și, 
v: ta ti-vă ii «MMmfsba. adică, mai bine o 
-ă veoeti ;ir«d v să . t-bt-rim; e foarte frumos. 
Că za j vja. pr»a ereu te te la fel și semănau 
ir.tr-artăetăr cu M*te cutii de chibrituri, cum s-a

V7. --..1 Bne. intre timp, și arhitecții au 
ir.rer.” s’. p^na mai multă fantezie In prtoiec- 
tr’.e ' t i. .a un bloc frumos proiectat trebuie 
se rr-punri ru frumusețea lucrării.

Must --ui își puse din nou in funcțiune 
„instalația". Apăru ți operatorul, ca parașutai, 
s;-ș: fixă aparatul de filmat asupra figurii 
maistrului. Iar biziitul enervant de bondar, iar 
luminile acelea orbitoare.

— O ultimă Întrebare, tovarășe Bujoreanu, 
zise rep'-rtera. și operatorul ee întoarse spre ea. 
Ce satisfacții, împliniri ați avut in ultima 
vreme 7

Maistrul ștătu puțin în cumpănă. Ce mult ar 
fi vrut 6ă-și pună o palmă streașină la ochi; 
dar nu se cădea, că doar nu era o țață ruși­
noasă. sau care căuta cu privirea in lungul uli­
ței pe cine știe cine și nu reușea să-l deslu­
șească.

— Nu știu cum să zic... ca să nu mă Înțele­
geți greșit.. Pe plan profesional n-ar fi nimic 
deosebit.. Lucruri obișnuite— Ne realizăm în­
totdeauna sarcinile de plan in devans. nu avem 
abateri, accidente... In schimb, m-am bucurat 
mult de tot cind am aflat că am fost ales, de­
putat in circumscripția mea. in care am fost 
propus să candidez, fără nici un vot împotrivă. 
Mă bucură cind oamenii au incredere in mine, 
fie ei șefi, subalterni sau simpli cetățeni. Si ar 
mai fi ceva... De citeva zile am devenit bunic...

— Băiat fată 7
— Băiat..

Asta fusese tot Reportera îi urase să-i trăias­
că nepoțelul, ii mulțumise pentru interviu, apoi 
plecaseră pe șantier. Mai discutaseră ce mai 
discutaseră, operatorul mai filmase cite ceva, 
apoi echipa plecă.

Peste două zile, cînd 1 se spusese că va fi 
prezentat interviul la TV, acesta nu apăru. Te­
lejurnalul se terminase ca de obicei cu „sta­
rea vremii" și nu putu să-și ascundă un fel de 
amărăciune, mai ales că aflaseră toți că în sea­
ra acea urma să apară la televizor. Si-apoi. deo­
dată, fără să se mai aștepte. își văzu figura pe 
ecran. „Sinteți o echipă fruntașă. Există cum­
va un. să-i zic, secret al marilor performante 7“ 
Echipa lui, lucrind. și el : „Nu e nici un se­
cret..." Generic — „Oameni ai zilelor noastre... 
Vă facem cunoștință cu..." Reportera : „Nu vă 
ascund, tovarășe Bujoreanu..." El, spunind ceva 
din ce vorbiseră — după ce interviul se termi­
nase 1 — in timp ce coboriseră în șantier. Nu-i 
venea să-și creadă ochilor !...

In seara aceea plinee pentru prima oară în 
viața sa.

doina
(Jn gind visat
Un gind visat, durind doar o clipită 
Ce-o bate pleoapa cind clipești. Dar cit 
Imens cuprins de pofte ți ispită
Avea in el ți cit măreț urit I

Rupindu-se din straturi suprapuse
De drojdii negre ți cu izuri reci, 
Era nestăpinit cum e o tuse
Cind gata ețti de silă să te-neci.

Un riu tăia adincul vieții mele 
Cu revărsate valuri peste mal,
Cu luciu auriu de catifele
Și tot mai gros, mai galben in aval.

Creștea de parcă ar fi vrut să-nsume 
întregul cantităților ce cad
Din ploile ce plouă peste lume,
Din ce in ce mai larg săpindu-ți vad.

Era de-acum in zvircolirea-i vastă
De zeci de ori o forță mai presus 
De-a valurilor ce-au izbit in coastă
J armul din veci oceanelor supus.

Și totuți, nu puterea lui grozavă 
Trezea in mine un instinct impur,
Ci aurul din orbitoarea pleavă
Stropită de-un virtej de val spre-azur,

Materia fantastică pe care 
Recunoscind-o brusc, mă inchinam
Văpăii ei, cum se-nchina la toare 
Incă-n pruncie omenescul neam.

Aur era pină-n străfund ți pînă 
La zarea către care se-ntindea
Acest puhoi, țițnind ca dintr-o vină 
Gigantică o singerare grea.

In strălucirea purelor carate 
Bătea-nspre roșu galbenul. Scintei 
Reaprinzind in purpuri subțiate
Cind val pe val aluneca, ulei.

Riu fără soț, in iadurile-obscure
Avind izvor ți nu in.lumi firețti, 
Cu diavoli necăjiți trimiți să fure
Cum s-or pricepe suflete-omenețti.

Era capcana care mi se-ntinse,
Era nefastul obiect de troc
In schimbul cărui viața-mi se invinse, 
Era schimonositul meu noroc.

Stăteam pustiu ți incă nu-mi dam seama 
Că bunul meu de preț mi-a fost luat,
Și că in locul gol rămas da iama 
Un duh demonic, crud ți-ntunecat,

Un hulpav jind amestecat cu ură,
O râutate-amară ca un zaț
Acestui riu-nălucă pe măsură.
Mă-mbolnăvisem de-un mortal nesaț.

Mai mare il voiam, un Nil, ți incă 
Un Amazon mărit de zeci de ori, 
Ne-nchipuit, in matca lui adincâ 
Puindu-ți mineralele comori.

Chiar Cresus, stăpinind aurifere
Nisipuri, n-ar fi fost mai indirjit 
Ca mine-n lăcomia-i de putere,
Cind bogăția, vremii l-a vestit.

Revarsâ-te, strigam, colos de aur, 
Cum eu de tine, tu de lumi flămind 
Izbețte-n țărmi ca-n fieru-ncins un faur,
Sub jerbe de scintei inaintind I

Subjugă minți ți inimi ; cu subtilă 
Nerodnicie fii-mi tu de folos.
In tirgul ce va-ncepe fără milă 
întoarce mii de suflete pe dos,

Mânuți, pitind in căptuțeli ruptura 
Și slinul de pe mina cu inel.
Fă-I să-ți arate-n graba-i, impostura, 
Uitind in cui peruca, pe cel chel.

sâlâjan

Alunecă-le pină peste praguri 
Și-ncet adună-ți valul inapoi.
Amuținind s-or furița, șiraguri, 
Ai demnității farisei de soi.

Vor fi puternici, nevoiați, de-a valma, 
Esteți ți brute, generali, răcani, 
Amestecindu-ți ruga ți sudalma ; 
Femei subțiri ți tirfe de doi bani.

Vor fi acei care-au făcut o artă 
De a se vinde pe nimic, ți cei 
Prădalnici lupi care sfios se poartă 
Și induioțâtori ca nițte miei.

Ai noțtri-s toți I Dar tagma lor infamă 
Nu mai interesează nici un iad.
O altă pradă demonu-mi reclamă ’ 
Incoruptibilii care nu cad I

Mai crețti incă, urlam, colos de aur. 
Din rivnâ nu precupeți nimic I
Nu e posibil din acest tezaur 
Să nu rivnească pin'la urmâ-un pic.

Asmute-ți vraja ca pe-o haită iute 
Ce-nconjură vinatul fără greț.
Mai diavolețti decit oricare brute 
Sunt ei, acețti puțini, acețti aleți I

Ei, gemenii cumplitelor erinii, 
Ce n-au fost zămisliți decit spre-a fi 
Tulburătorii prinzului ți-ai cinii

.- Și-al somnului bogaților. Din zi

* Si pină-n zi privirea lor acuză 
Și mustră gura lor. Și chiar cind par 
Infrinți, ca dintr-un jar ascuns sub spuză 
Dâ-n vilvâtăi in ei un nou pojar.

Pe ei ii vreau, pe-acețti arhangheli sumbri 
Și luminoți, in crini implâtoțați.
Dar vii ii vreau ți nu in lumea umbrii, 
Vrăjiți de unda ta ți-ngenunchiați.

Ar fi de-ajuns c-un deget să te-atingă 
O clipă, orbitorule ți prinți
Vor fi ți-n stare să-i învingă 
S-or dovedi mărunții stropi prelinți.

Ori, poate țtii, ființă-neființâ 
Ce-ai înălțat ți dărimat vieți 
Câ-ai cumpăra nu-ți este cu putință, 
Că sufletele lor sunt fără preț ?

O, scurge-te cu milurile toate 
De glorie himerică, duh rău I 
In gindul cit o clipă care bate 
Văzui cel mai nevolnic chip al tău I

Și-n gindul-vis durind cit o clipită, 
Nălucă a puterii strălucind
M-ai nărăvit la searbâda-ți ispită, 
M-ai dedulcit la cel mai josnic jiind.

Am fost intr-o secundă de vecie 
Stăpinul cel mai rob din ciți au fost 
De bună voie sluji la nebunie, 
Cerindu-ți ție-al bucuriei rost.

Acum, iețind ca din genuni, cu groază 
Mă-ntreb : insinuat ca un venin
N-ai să-mi râmil in cuget ca o piază 1 
Doar sunt atiți ce-n gindul treaz te țin I

Și mă întreb ce mare întuneric 
De umilinți de care nu mai țtiu 
Te-a zămislit, răzbunător himeric, 
Gind aiurind in somnu-i ca-n pustiu.

constantin 
abâluțâ

Elegia a doua
„Incă nu pot să înalț un imn liniștei 
pe care mi-o doresc și de care mi-este 
foame".

Nichita Stănescu.

Astă seară nu am mincat nimic 
miine nu mă duc la serviciu 
aștept să se-ntimple ceva 
privesc crăpăturile din pereți ți duțumele 
aceste rezerve de prietenie rămase 
de la cutremur ți cred 
că intre polul nard ți polul sud 
lifturi-pirat ne fură respirația.

Incă nu pot să inalț un imn liniștei.
Resortul celui pe care-l cheamă ion

sau vasile 
te lovește-n buric ți începe să plouă 
pină cind pielea ta se udă se lărgește.
Poți atunci intra prin expoziții ți prin prăvălii 
să ceri ciuperci sau ochelari sau limuzine 
fii sigur nimeni nu te va băga in seamă 
cel mult ca pe-un exponat nereuțit 
te vor scoate pe uța din dos 
dind cu spray în urma ta.

Ce trebuie să fac cind sint singur. 
Aț da un telefon să-mi răspundă un copac. 
Aț lua in palmă un ou 
trebuie să fie în toată casa asta goală

vreunul - 
teroarea gălbenușului iradiindu-mi palma 
aprioric, cu o clipă mai devreme. 
Sint omul momentan : închipui 
soluții ieftine in calmul prezent 
mă ghemuiesc in propria etate răsuflu

tot mal rar 
iar după vizita vreunui prieten

mă simt mult timp amețit 
ca după o injecție prea tare.

încă nu pot să inalț un imn liniștei.

Elegia a șaptea
„Două siluete într-un singur pătrat 
înseamnă ploaie".

(dintr-un poem mai vechi)

Un pătrat încape intr-un alt pătrat. 
Ploaia începe să-nsereze aerul. 
Pași din străzile vecine se adună 
pe strada mea 
ți e un arbore care se leagănă 
pină cind casele se chircesc 
ca nițte fructe demult scuturate.

O, oamenii 
ce-or face ei acum.
Chipurile lor subțiate 
printre perdele ți pahare 
ți miinile de-o vetustă cutezanță 
atîrnînd in unghiurile odăilor reci. 
Simțurile lor hrănind 
canibalismul telefoanelor televizoarelor. 
Și din cind in cind bruiajul singurătății 
dinamitind totul.

Din cînd în cind pantofii cumpărați în grabă 
spre a se macera în pămint 
odată cu picioarele 
eelor dragi.
Un pătrat încape intr-un alt pătrat. 
Ploaia incepe să-nsereze aerul.

Elegia a noua
„Cu vremea inveți să fii singur prin 
tramvaie".

(dintr-un poem mai vechi)

Cu vremea inveți să fii singur prin tramvaie 
in lumina galbenă ca o doctorie.
Prin ganguri obscure vecinii te strigă pe nume 
dar tu ețti singur printre prăvăliile 
cu orologii ți cu somnifere 
ți nu-i auzi nu-i auzi.
O, cine n-a fost niciodată 
absolut singur pe trotuare 
lingă parbrizele mașinilor parcate oblic 
lingă prietenii parcați oblic î
Cine in zile noroase 
n-a urmărit cum bat aleile-n fereastră 
ți crengile arborilor cum zgirie 
pielea nevăzutei mumii ? 
Celofan e singele nostru 
celofan cu sclipiri scurte in virtejuri 
ți dus de vint pe străzi intortochiate 
izbit de ziduri ți de uși necunoscute.
Să vrei să il oprești să vrei sâ-l mături 
in puncte fixe unde dă zăpada 
luciri bezmetice - prea dureros.

Căci cine n-a încercat durerea 
de a râmine dintr-odată 
singur pe trotuare 
lingă parbrizele mașinilor parcate oblic 
lingă prietenii parcați oblic ?

plastica^

In planul Ideal al verbului concre­
tul este o iluzie a stărilor, ideea de 
contur este vagă „moarte vopsită cu 
viată / clopot vopsit cu vorbe", spune 
Nichita Stănescu prin senzaționalul 
portret al poetului și a Florilor pentru 
poet, din expoziția deschisă recent la 
Simeza ; o iluzie esențializată și re­
ținută pe pînză ca o realitate filtrată 
printr-o lentilă de transparente cris­
taluri. Chipul lui Nichita este o „ilu­
minare", expresia poeziei, îngerul pu­
rității.

Aceeași atitudine impresionistă, de 
o mare sinceritate, domină întreaga 
expoziție (59 de pînze) a lui Teodor 
Bogoi, pictor care are harul de a ve­
dea și percepe realul cu intensitatea 
cu care vedem peisajul în noapte lu­
minat de un fulger ; lumina estom­
pează conturul focalizînd esența, fe­
nomenul selectat și devenit subiect 
pictural. Pictorul trăiește natura sen­
timental, îi descoperă viața de din­
colo de culoare („Confluențe"). de 
spectacol, în energiile care-i tălmă­
cesc in profunzime și autenticitate 
rostul, are o viziune orfică a naturii, 
descoperă fenomenul (Enscheinung) 
din peisaj ; dealul este învăluit în­
tr-o lumină blind-apollinică, exploziv 
primăvara, într-o ciudată reculegere, 
contemplativă, toamna, contururi se­

Lirism
și expresivitate

vere („Zăpadă", „Fereastră in vis", 
„Ipostaze ale toamnei pe dealul Me- 
rez"), in care primează un excelent 
observator reducind elementele com­
poziționale la esențele lumii naturii 
într-o lumină alb-albastră. In „Medi­
tație" stăruie visul iernii.

Teodor Bogoi recompune lumea ve­
getală in irizări solare, cimpurile lui 
înfloresc într-un alb imaterial, un puf 
de legendă plutește in nori de colb 
(„Iarba", „Primăvara", „Casa și pri­
măvara"), livezile cintă imne ochiului 
printr-o boare mișcătoare peste dese­
nul exact și lucid, pasta de culoare 
cîștigă un surplus de transparență ob­
ținută din tensiunea cadrelor. Pictura 
lui Teodor Bogoi provoacă un senti­
ment tonic, o bucurie care ți-o resti­
tuie doar adevărul ; spațiile sale sint 
o mîngiiere a țărînei, o ancestrală în­
țelegere dintre om și peisaj, dintre 
om și timp, unul lucrind asupra celui­
lalt într-o permanentă armonie. Per­
sonalitatea lui Teodor Bogoi se con­
turează definitiv prin această expo­
ziție personală, de o rară unitate 
stilistică prin modul său de perce­
pere a realității calendaristice din na­
tură. Zăpada și florile sint muzicale, 
mătăsoase plingeri, sugerează trans­
parența prin formule poetice, carnația 
frunzei, umedul alb al florii, lumina 

interioară coerentă, lingă elementul 
concret, real intervine datul de basm 
mai cu seamă atunci cind în centrul 
lumii sale sint copiii cu chipurile tă­
iate dintr-o pură lumină. Și atit de 
frumoși sint copiii lui Bogoi, de o cu­
ceritoare expresivitate incit realizările 
lui în această arie tematică („Omul", 
„Giga", „Jocul lui lonuț") cu totul de 
excepție, ne duc cu gindul la marii 
maeștri ai genului. Construcția densă 
a imaginii, limpiditatea culorilor de la 
alb-verde cu irizări de oranj ori vio­
let pun in evidență o sensibilitate 
profund interiorizată. Iconicitatea ima­
ginilor se incarcă de mesaje străvechi, 
de turbulenta mirabilei semințe („Min- 
zul"), o înălțare a realului în mit ț 
elementele se condiționează reciproc, 
unele pe altele se susțin într-o stare 
de înălțare la cîntec.

Desenul înregistrează datele eterne, 
liniile dintotde<k*na din lucruri, linii 
care dăinuie ; florile și rodul, gindul, 
organizindu-se aparent involuntar în­
tr-o cromatică descîntată de lumină, o 
sărbătoare a culorii. Această culoare 
participă la revelarea etnosului nostru. 
Cai și călăreți în amiază, cai la scăldat 
în strălimpezi ape, drumuri de țară, 
copii sprijindu-și jocul în bătrînele 
streșini, dealul sub presiunea timpu­
lui, sub ploi solare și grădini omenești, 
superb imn adresat mîinii ziditoare de 
frumos ; iată cîteva din subiectele pre­
dilecte prezente în pinzele acestui pic­
tor la Simeza, un adevărat eveniment 
plastic în viata Capitalei. Pe cind o 
sală pe măsura realizărilor 6ale 7 Pe 
cind o retrospectivă Teodor Bogoi 7

Ion Iuga

muzică

m «Colecția națională 
de folclor»

După remarcabila carte dedicată 
melodiilor populare românești de joc, 
semnată de Corneliu Dan Georgescu, 
Editura Muzicală continuă publicarea 
unor lucrări științifice, acoperind sis­
tematic și reprezentativ cele mai di­
verse sfere ale fenomenalității folclo­
rice românești. Aici se integrează lu­
crarea Speranței Rădulescu — Taraful 
și acompaniamentul armonic in mu­
zica de joc — lucrare de sinteză teo­
retică și exemplificare a interesantu­
lui subiect abordat : „la temelia stu­
diului și antologiei de față a stat un 
corpus care numără 404 de transcrieri 
muzicale de jocuri populare în exe­
cuție de taraf. Antologia cuprinde 143 
de texte muzicale... Alegerea a fost 
orientată atît de criterii științifice cit 
și de criterii estetice. Trebuie preci­
zat că, în majoritatea cazurilor, cri­
teriile nu se contrazic, ci determină 
opțiuni similare, textele semnificative 
din perspectivă etnomuzicologică fiind 
in același timp creații muzicale de 
certă valoare. In ceea ce privește 
criteriile științifice de reprezentare 
in antologie, observăm diversitatea 
lor și legăturile organice existen­
te. Reprezentativitatea este ele­
mentul principal aici : distingem 
deci reprezentativitate în privința 
ilustrării tuturor zonelor folclorice, 

tuturor alcătuirilor de bază ale ta­
rafurilor (paginile de început ale căr­
ții fac o minuțioasă analiză etimolo­
gică, istorică, socială și muzicală a 
cuvintului taraf), tuturor modalități­
lor principale de acompaniament și 
de înlănțuiri muzicale la nivelul 
micro-arhitecturii muzicale și a tu­
turor tipurilor reprezentative de me­
lodii, bine caracterizate armonic. 
Pentru a nu renunța la citeva melodii 
de mare frumusețe, autoarea întoc­
mește o Addenda, structurată în trei 
microantologii zonale.

întinsul studiu teoretic care des­
chide lucrarea este de o deosebită va­
loare din perspectiva unei rigori și 
adecvări metodologice la un subiect 
unde diversitatea este extremă. Pro­
blema principală este cea a criterii­
lor de clasificare (și deci de antolo­
gare) a materialului. Vom începe prin 
a-1 enunța pe cel în fața căruia tre­
buie să fim sensibili : „Unul lăutar 
orchestrant (orchestra populară este 
un fenomen al contemporaneității 
prin excelență — n.n.) i se pretinde 
să cunoască și să poată oricînd in­
terpreta un repertoriu foarte variat 
și diferențiat stilistic... Este evident 
că exigențele de fond diferă consis­
tent de cele impuse unui membru de 
taraf tradițional. Marii lăutari de sat

de acum cîteva decenii — Sidor An- 
dronicescu, Ilie Chitea, Lache Gă- 
zaru. Victor Radu, Gheorghe Moțoi... 
— ar fi căzut cu siguranță la un ima­
ginar «concurs de admitere» într-o 
orchestră populară. Aceste exigențe îi 
forțează pe mulți dintre valoroșii 
noștri lăutari-țărani rămași încă a- 
proape de tradiție să facă eforturi 
exagerate de «modernizare», eforturi 
care le periclitează acuratețea stilis­
tică. Dacă strădaniile izbutesc, muzi­
canții par să se realizeze în plan pro­
fesional și social (devenind) vedete ; 
dacă nu, ei rămin în sat, modești 
slujitori ai unei arte de a cărei mă­
reție nu vor fi niciodată conștienți". 
Asupra criteriilor de ordin muzical, 
centrate pe dimensiunea armonică, nu 
insistăm aici decît in a reliefa serio­
zitatea deosebită a întreprinderii. In 
schimb, o scurtă prezentare a crite­
riilor de ordin general sociologic este 
necesară. Se disting aici : a) criterii 
funcționale (tarafuri tradiționale, de 
concert, orchestre populare), b) cri­
terii de mediu social (rural și ur­
ban), c) criterii morfologice axate pe 
componența șl centrarea grupului 
acompaniator, d) criterii „particulari­
zante" (de exemplu, la tipul caracte­
rizat de instrumentele cu coarde ciu­
pite se introduc subttpurile determi­
nate de chitară, zongoră sau cobză). 
Traduse intr-o combinatorie, cele 
patru criterii „exprimă coborirea de 
la general către particular". Adău­
gind și interesantele considerații so­
ciologice privitoare la statutul pri- 
mașului, soliștilor, conducătorului 
grupului armonic și orchestranților, 
vom remarca valoarea deosebită a 
acestei contribuții.

Viorel Crețu____ >
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CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ

Izvoarele
lui Blaga

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE

FESTIULllL IMN li IUI
SEBES ALBA

1 s-a întrupat din larma născută „Cind 
urlă din Tracia vîntul / năpraznic și 
valuri și valuri ridică..." după cum 
înmărmurea Sofocle în „Antigona"...

Din muțenia, de peste milenii, a lui Inochentie
Micu-Klein care, aidoma lui, a căpătat tîrziu 
darul vorbirii, iar miracolul acesta l-a întors 
către obidiții săi români ca pe o suplică binefă­
cătoare...

Din puterea lui Iulianus cel Tînăr, care a 
stăvilit ciuma intr-un sector al Romei doarprin- 
tr-un cuvint, dar acela teurgic...

Din slăbiciunea femeilor cu tirs, înzăpezite pe 
virful Parnasului, unde mergeau să danseze in 
procesiune...

Din neștiința zeului Pan, care cinta din flau­
tul cel cu șapte țevi, egale la număr cu înțe­
lepții...

Din știința umilului vlădică Pavel 
care prin Lancrămul anilor 1560 stăruia 
pâri cărți românești, predica și întrunea

Tordaș. 
a se ti- 
sinoade

ale străvechii noastre legi...
Din epifaniile venerației antice ți din ereziile 

lumii moderne...
Din spiritul patern al ..popei cu barbă de ar­

gint și vorba de aur. precum și din tradiția ar­
haică a mamei ..cu părul cărunt apoi ireal de 
alb ți ochii mari de basm*—

Din epigrafia romană, cu reflexe borațiene. 
de care e plin Ardealul, dar ți din legendele 
dacice fumegind pe Bistrița Aurie—

Din pactul faustic scris cu cerneală de arin £*. 
din tulburarea apelor confesionale—

Din ..caracterul de basm* al lumii in viziunea 
lui Novalis și din legenda mițcaielor cringuri 
macbethiene. ce l-au făcut să se suntă tocLă 
viața „om de pădure*—

Din perspectiva sofiamcă a bisericuțelor de 
lemn și piatră risipite prin Alba. Sebeș si Stres 
— Singeorz. dar și din incenuțatul Prciar:

Din Olimpul ..casei de la vie* al 1—ji’.uî. 
unde zodia sa a fost fulgerată de cc-fișf.tnța de 
sine a demiurgului, și din mtregui nostru duh 
mioritic, de popor străvechi de agncilbc si 
oieri, in trunchiul căruia magicul și miticul p—- 
piie ca aurul stelelor...

Din toate acestea s-a născut Lucian B>za cel 
„mut ca o lebădă". Dacă Orfeu s-ar fi apucat de 
scris cu siguranță că așa ar fi arătat. Tnair.tede 
a avea o gindire mitică. Blaga a avut un puter­
nic simțămint istoric, o clarviziune asupra tre­
cutului acestui neam care a țișnit intre? in fi­
ința sa, ca unda de apă de sub pragur i ierbii. 
Ceea ce pentru poezia și filozofia europeană, 
mai cu seamă de factură germană, era o nostalgie 
îndepărtată după aticismul -lumii ant \-, PV*i':a 
Lucian Blaga a fost o revelație ■r?. r.,.â a moș­
tenirii ațțtol>tope.. Mu dp Ia curentele europene 
aveâ să învețe el gindirea poetică in parametrii 
clasicismului etern, de vreme ce Șarpele glykon. 
cavalerii danubieni și divinitățile de tot felul 
mai populează și azi, cu fantasmele amintirii lor, 
spațiul de o armonie etică desăvirșită in care 
s-a născut poetul.

Publicistica lui Blaga

„Tot ce gîndește și creează un român — de­
clara el în luna mai a anului 1942 — trebuie să 
poarte amprenta specificului românesc. Indife­
rent de unde vor fi luați eroii, subiectele, unde 
se petrece acțiunea. Prin însuși faptul că o ope­
ră de literatură este produsă din capul unui 
român, e specific românească. E greșit să con­
siderăm că ar fi românesc numai ce se petrece 
de exemplu la țară, cum au înțeles semăr.ăto- 
riștii. Nu interesează, in problema aceasta, for­
ma, coloratura, elementele exterioare. E un Ici 
superficial de a vedea lucrurile. Intereseară spi­
ritualitatea". Din perspectiva acestei spirituali­
tăți, cu metodă și gravitate. Lucian Blaga a fă­
urit o operă fără predecesori și, probabil, fără 
urmași.

Pe „malurile amarandine ale bătrinului Da- 
nubiu", după cum elogia Nicolae Filimon frumu­
sețile Vienei. am putut citi pentru prima oară 
in original un document provenind de Ia Blaga. 
Nu era un manuscris poetic, nici o însemnare 
de student, cu atit mai puțin o scnsoare de fa­
milie. Era pur și simplu o cerere adresată la 
3 octombrie 1917, in plin război de făurire a 
României Mari, comitetului de conducere al So­
cietății România Jună, prin cane viitorul mare 
poet solicita acordarea „unei mese gratuite din 
fondul pentru masă al studenților români*. Ini­
ma mi s-a înmuiat mai tare cind am văzut, ală­
turi, un certificat de paupertate, din care reieșea 
că nu poseda „nici un fel de avere, mișcătoare 
sau nemișcătoare". Asta scria, la 22 de ani. cel 
care era totuși, in deplinătatea sărăciei sale, 
posesorul unei uriașe averi : fruntea sa. care 
„plătea cit o împărăție", așa cum scrisese, in 
alte circumstanțe, cineva despre Mihai Emines- 
cu. Am făcut această paranteză pentru că revista 
„Luceafărul" se adresează, in special, tineretului, 
găzduiește cu preponderență tineri scriitori, 
învăța-vor ei ceva din pildă de o mare mo­
destie și noblețe a creatorului ? Virtuți pe 
care, sa nu uităm, le-a păstrat nealterate în­
treaga sa viață, chiar și cu spada de acade­
mician la șold, sau în misiunile sale diploma­
tice.

Adevărul este că era nevoie de Lucian Blaga 
în cultura română, adică de un caracter total, 
care să capteze intr-un alt șuvoi decit acela 
eminescian toate sevele spiritualității poporului. 
E1 rezonează astfel, numai cu Eminescu, și anu­
me acela din „Memento mori", „Odă in metru 
antic", cosmogonii și proză poematică, iar dacă 
stai bine să te gîndești, aceasta este direcția 
cea mai profundă a înzestrărilor românești. 
„Totul la Lucian Blaga — scria G. Călinescu in 
istoria sa — este proaspăt, trăit în toată inten­
sitatea senzației și cu un sens metafizic". Ver­
surile lui se află într-o naturală neorînduire, 
precum casele satelor din Ardeal, dar sub ^fie­
care dintre ele veghează cite o cumințenie a 
pămîntului, cu chip de șarpe fantastic. Nu nu­
mai că a revoluționat limbaiul poetic româ­
nesc, născînd, totodată, și cel mai viabil lim­
bai filozofic de la noi. dar a spulberat fron­
tiera dintre poezie și filozofie. Si pentru că noi 
omagiem acum nașterea sa, petrecută în urmă 
cu 90 de ani, intr-un 9 mai. fie-mi îngăduit să 
mă gîndesc la acel timD fericit de valourgie cu 
insesi vorbele Profetului : „Atitea stele cad in 
noantea asta / Demonul mortii tine parcă _ în 
mîini pămîntul / și suflă peste el scîntei ca 
peste o iască / năprasnic să-1 aprindă".

Și tot el, copilul genial care s-a pronunțat 
tîrziu, dar irevocabil, care clădea biserici „din 
nisip jilav", care a arătat mai apoi că Ardea; 
Iul sună nu numai din clopotul viscolitor al lui 
Goga, ci și din zăpada fluturilor și. a iezilor pe 
mormintele vechi, a mai spus ceva memorabil. 
Această frază, mai adîncă decit Calea laptelui, 
poate fi un răspuns la toți aceia care l-au în­
gropat cu genunchii la gură, și, de parcă into­
leranța de atunci n-ar fi fost de ajuns, îi mai 
caută și azi pete în soare : „Numai operele 
mijlocii sint ireproșabile, cele mari niciodată". 
Și, deci, ar fi foarte greu să mai se spună ceva 
nou despre magnifica sa operă, voi îndrăzni să 
a'irm că dacă el a fost „mut ca o lebădă", îi 
rr-ine generației noastre datoria de a vorbi și 
de a-i șlefui statuia în posteritate.

Numele lui Lucian Blaga a devenit numele emblematic al orașului Sebeș-Albc de cind ocolo la 
inițiativa scriitorului Mircea Tomus, secretar al Asociației de scriitori de la Sibiu și a revistei Ironsilva- 
r a. ai sprijinul și intreaga solicitudine a organelor locale și județene de partid, are loc anual un 
Festi-ol Luoan Blaga

Af .ts la a VI-a ediție acest festival a adunat și in acest an pe cei interesați de poezia și ideile 
ha Luâon Blaga, fie ei poeți, prozatori, critici literari, cadre didactice universitare sou simpli amatori 
de literatură. Caracterul de eveniment al Festivalului Blcga. de solidarizare in jurul une* mari valori 
nafionate, a fost dat și de auditoriul numeros al celor moi importante puncte din programul reuniu- 
■dor core l-au araogiat pe poetul și ginditorul Lucian Blaga. Concursul de poezie al festivolului a 
scos i ia acest an la suprafața vieții artistice nume noi de tineri poeți de talent. Recitările din cadrul 
task xM _ în care a boosts interoretarea nuanțată a actriței Lucia Muresan, ca și evoluția grupului 
consâoMean. aa contribuit din plin la aspectul sărbătoresc al comemorării lui Lucian Bioga Foarte 
grăitoare o fost și ziua Coioo uiu Blaga. prezidat de Achrm Mihu, prin seriozitatea și competenta cu 
care ou fost abordate leme importante ale gindirii filosofice a lui Lucian Blaga ca și a eseisticii lui de 
către membru catedrelor de filosofic și sociologie din Cluj și București ca și a unor istorici și critici 
literari. A test mi ctitoria ia care ideea de justiție pentru opera lui Blaga a trecut prin toate hicrc- 
rite prezentate. Vizita la Lzmcrăm, recitalul din Căminul cultural al satului unde s-a născut Blaqa, 
pelerina ul la monumentul ascrefui filosof si ginditor au incheiat zilele Festivalului Blaga, o inițiativă 
prețioasă care-s dovedește prin ecoul ei necesitatea, promițind să devină o manifestare de anvergură.

rezent cu aproape 800 de titluri in 
presă a avut Blaga o activitate publi­
cistică la nivelul marilor sale creații 
filosofice, poetice și dramaturgice ? A 

fast ziaristica pentru el o profesie pasageră, 
sursă de existență in pnmii ani ai tinereții, ori 
o preocupare profund ancorată in spiritul său 
umveml pasionat de cunoaștere, incercind să 
surprindă esențele lumii din varii perspective 
NnstaOMX.țale — tlosaf.câ. artistică. științifică
— imr-o expresie și cu metode din cele mai
- -ieme. cu o forța de creație —r~ilTn prin 
j*‘t—1 ■ • pceocupăruor. ineditUi șt a-moma 
cpereâoc 2

inir-o convorbire purtată la Derna. prm j i 
•X cu Murea E—*de u pi«bi..ia y —r .i re 
mea*. î •—Bruga spunea : „Iavcrez grea. Și 
de aceea ni teici: pentrj ce re«s» am de ga­
zetărie âa „Ra’nâ* tr „Covirtat*. din care am 
învăț»; să scriu E de e. cu sau fără inSpireție. 
Cred « eu că pau-tâ_—este de mare folos per.- 
tru senilor. Inm-tm azusmri sees oete folosi oare 
ctuar ș; gS» dtaaruhn- cări ti sezhară de super- 
s**„—le ievr»-. £1 mvnți să scrie
curgător, pe n hotărăște să-n exprime
gindui inri-o formă frumoasă. așa cum făceau 
filosofii âa aJăe emuri—*

Biojrafia lui BUga prezintă nu puține’tan­
gențe cu presa care ii publică poezia incepind 
din 1919 și eseul filosofic din 1914. in calitate 
de colaborator ocazional sau permanent la ziare 
politice și reviste de cultură. De la 18 august 
1920 il aflăm instalat la redacția rianilni „Vo­
ința* din Cluj, publicație cu profil social, eco­
nomic și politic care se declara in programul 
său, preocupată de problemele unității naționale 
și democrației.

După încetarea apariției ziarului „Voința* (17 
martie 1922), se angajează redactor la cotidianul 
„Patria", unde răspunde de rubrica de note. Va 
râmine aici din aprilie 1922 pină in martie 1924 
publicind 378 de note și articole, indiciu al u- 
nei prolifice activități ziaristice. Prezența sa 
cu aproape 200 de titluri pe an in paginile ace­
leiași publicații, majoritatea pe tematică cultu­
rală- reprezintă o performanță de invidiat

In afara anilor de gazetărie profesată in cor­
pul redacțional al ziarelor „Voința", „Patria" 
și „Cuvintul* (1924—1926), Blaga are încă par­
ticipări notabile in publicistica vremii in cali­
tate de colaborator permanent titular de ru­
brici (îndeosebi pe profil de filosofie și esteti­
că) la cotidiene și reviste periodice, de mem­
bru fondator al unor publicații, de colaborator- 
consultant al altora.

Este interesant de observat că o altă preocu­
pare profesională de durată din viața lui Bla­
ga — serviciul in diplomație pe o perioadă de 
13 ani — vine în atingere cu presa. Aproape 
toate funcțiile deținute în corpul diplomatic in­
tre 1926 și 1938 sint legate de relațiile cu presa 
in țările unde iși avea misiunea atașat de pre­
să (1926—1929), secretar de presă clasa a II-a 
(1929—1933) apoi consilier de presă (1933—1938).

Remarcăm Jec in existența lui Blaga un 
contact s-îțfOafic 4 presa română . străină 
timp de 17'ani.. dintre care 6^ Tn Calitate (Te zia­
rist profesionist la' „Voința", „Patria" și ,.Cu­
vintul", iar 11 ca diplomat specializat in stu­
dierea tendințelor politice, economice și social- 
culturale reflectate in publicațiile și curentele 
de opinie din diferite țări europene. Rapoar­
tele diplomatice semnate de Blaga relevă un 
spirit atent Ia esențe, vederi umaniste- demo­
cratice, detestare a extremismului.

Anii legăturilor sistematice cu presa sint tot­
odată. surprinzător, și anii de cea mai densă șl 
valoroasă creație filosofică, poetică și drama­
turgiei in care iși elaborează cea mai impor­
tantă parte a operei sale, își cucerește și con­
solidează prestigiul național și european. Se 
pare că viața redacțională, ca și funcțiile diplo­
matice îndeplinite nu-l acaparau privîndu-1 da 
timpul necesar meditației, creației filosofice și 
literare, ci ii lăsau libertatea de mișcare în 
multiplele direcții spirituale care îl atrăgeau.

Cel mai bogat capitol al publicisticii sale cir­
cumscrie sfera culturii și artei. Blaga vedea în 
cultură esența omului, ceea ce-l deosebea de 
regnul animal ridicindu-1 deasupra acestuia 
ceea ce-i dădea tăria să înfrunte efemerul, finitu- 
dinea vieții biologice. Omul este ființa înzestra­
tă cu capacitatea de a crea o civilizație de as­
pect stilistic și istoric („Singularitatea omului"). 
Explică prăbușirea unor state europene prin 
lipsa unei adevărate culturi interioare („Criza

culturii"), consideră în numeroase articole cul­
tura ca fiind principalul act de idjniiia.e na­
țională. Eseurile din presă dezvoltă multiple 
aspecte de teoria culturii și artei dînd o ima­
gine despre întinderea preocupărilor lui Blaga 
pe acest teritoriu preferat al meditației sale.

Aflat in anii profesării ziaristicii si in plin 
proces de creație a dramaturgiei sale (acum 
scrie jumătate din numărul pieselor sale de 
teatru — Zamolxe 1922, Tulburarea apelor, 1923, 
Daria, Fapta. înviere, 1925) Blaga consacră nu­
meroase note, articole, cronici dramaturgilor 
români ți străini, spectacolelor, artiștilor de 
frunte.

Ceva mai stăruitor se preocupă de artele 
plastice. întrevede mult mai devreme decît alți 
comentatori valoarea universală a operei brân- 
cusiene. In nota „Constantin Brâncuși" din „Pa- 

dintii artist 
artei, sesi- 
masivitatea

-ta -»l

Corneliu Vadim Tudor

TRILOGIA CUNOAȘTERII
capodoperă a epistemologiei modeme

adepții unui universal abstract al gin­
dirii nu puteau tolera gindirea filo­
sofică a lui Lucian Blaga. gindire 
care aducea un universal viu, un uni­

versal al unei Patrii, un universal ireductibil, 
al unui Popor cu o istorie de două ori mile­
nară. Spirit din spiritul neamului său. Lucian 
Blaga a ridicat un monument care probează 
vocația universală a gindțrii românești, rațio­
nalismul ei funciar, precum și originalitatea ei.

Pronunțarea „trezirii" de către Lucian Blaga 
nu putea să nu dea naștere la cele mai dife­
rite reacții. Căci sistemul filosofic propus de 
Blaga obliga la activitatea creatoare in dome­
niul spiritului, la înnoirea gindirii cu noi ca­
tegorii.

Cota cea mai ridicată atinsă de reacția oarbă 
față de 
in anul 
Lucian 
tate" a 
tezele fundamentale ale sistemului sint mistic- 
irationaliste. Ecouri ale acestei „poziții* se fac 
auzite si azi la unii profitori ai somnului dog­
matic.

Lucian Blaga a avut o conștiință filosofică 
istorică, dialectică asupra filosofării și a în­
temeierilor ei. Aceasta i-a permis să-și si­
tueze gindirea în orizontul creativității filoso­
fice.. orizont pindit la tot pasul de pornirile 
reducționiste cele mai diferite, de agresiunile 
reducționismului scientismului, care iși asumă 
sarcini peste puterile lui.

Celor lipsiți de conștiință filosofică li se pare 
că filosofia ar fi subminată din interior chiar 
de soluțiile diferite și opuse propuse de cele 
mai diferite sisteme filosofice. Dar celor lip­
siți de conștiință filosofică ar trebui, dacă ar 
fi consecvenți, să li se pară că și știința este 
subminată din interior, căci și ea înaintează 
prin soluții diferite și opuse. De pe poziția 
unei conștiințe filozofice autentice. Blaga gă­
sește o legitimare a soluțiilor filosofice, chiar 
privite în opoziții absolute si iluzorii, „in chiar 
împrejurarea de netăgăduit că insăși proble­
matica spiritului omenesc devine tot mai adin- 
că și mai complexă, datorită soluțiilor pe rind 
absorbite de ea. Soluțiile filosofice sint frun­
zele ce cad ca să îngroașe și să fertilizeze huma 
în care rădăcinile problematicii spirituale se 
vor întinde tot mai vînioase Si cuprinzind în­
cetul cu încetul tot mai mult spațiu". Identi- 
ficînd gindirea filosofică cu sporirea lucidi­
tății gindirii omenești prin propriile sale efor­
turi, deci prin trecerea de la negindit la gîn- 
dit, Lucian Blaga scrie : „Gindirea filozofică 
prin construcțiile și dărâmările ei, prin amă-

gnoseologia propusă de Blaga o aflăm 
1957, in „Gnoseologia mistică a lui 
Blaga". Se insinua „lipsa de originali- 
gindirii lui Blaga și se conchidea că

girile și dezamăgirile ce ni le pricinuiește, 
prin bănuielile și presimțirile ce ni le comuni­
că. prin tot mai adincile problematizări ce le 
prilejuiește și le imbie. va însemna astfel pen­
tru genul uman un necurmat spor de lucidi­
tate. etapele ei echivalind cu tot atitea „tre­
ziri" din somnul infinit in care ființa noastră 
plutește" (p. 71—72).

împotriva reducționismului, care caută legiti­
mări exterioare filosofiei, Blaga pornește de la 
autonomia ei. EI arată că : „Pentru a se legi­
tima. ea nu are nevoie nici de prestigiul, con­
diționat de diverse calități, revenind științei, 
nici de demnitatea, condiționată și ea de reali­
zarea unor anume valori ce este proprie artei. 
Gindirea filosofică se afirmă în cadrul spiritu­
lui intr-un ireductibil, ea implică valori pro­
prii. orizonturi eare sint ale ei, mijloace ce-i 
aparțin in exclusivitate, și procedee cari o sin­
gularizează" (ibid.) Considerind creația meta­
fizică drept încoronarea gindirii filosofice, 
Blaga subliniază faptul că „Metafizicianul este 
autorul unei lumi", iar „Un filosof care nu ține 
să devină autorul unei lumi iși suspendă vo­
cația ; el poate fi orice, chiar 
ditor cîteodatâ, dar rămîne un 
plinirii" (ibid.).

Privind viziunile metafizice 
unei conștiințe filosofice dialectice, deschise, 
Blaga arată : „O viziune metafizică nu este 
niciodată ceva definitiv, adică o izbindă ce ar 
face de prisos orice încercare. O viziune me­
tafizică reprezintă un moment istoric, ceea ce 
înseamnă că intr-un fel caducitatea 
de condițiile si structura ei" (ibid.) 
citatea tentativelor filosofice nu l-a 
Blaga, ci, dimpotrivă, el a văzut in 
litatea înnoirii gindirii. creativitatea

un genial gin- 
adept al neim-

din perspectiva

ține chiar 
Dar cadu- 
speriat pe 
ea posibi- 

ca dimen-

siune definitorie a omului. Analizînd raportul 
dintre filosofie și metodă. Blaga surprinde în 
mod original rolul metodei, al opțiunilor me­
todologice in întemeierea oricărei filosofii. El 
scrie : „Orice filosofie, oricit ar recula în sfera 
prealabilului, spre începutul absolut caracte­
rizat prin „absența" oricărui implicat, trebuie 
să se hotărască undeva să înainteze din nou, 
căci o îndrumă la aceasta chiiar chemarea ei 
pozitivă. Orice filosofie va sări de pe linia re­
gresivă. infinită, unde-și încearcă jocul auto- 
întemeierii, printr-un act de optare, ce echiva­
lează cel puțin cu o anticipație de natură me­
todologică" (ibid — p. 108). Că ne aflăm în 
fața unei concepții filosofice raționaiist-dialec- 
tice este în afara oricărui .dubiu. Apărind ca­
racterul ireductibil al filosofiei de imixtiuni 
nepermise, Blaga respinge, între altele, încer­
carea scientistă ca pe o anomalie. „Anomalia 
scientistă — arată Blaga — revine în esență 
la o depășire a limitelor, ce i se impun ori­
cărui om de știință, fie ca exponent al cîmpu- 
lui său particular de cercetare, fie ca repre­
zentant al științei în general" (ibid p. 127).

Prevenind criticile care nu văd specificita­
tea gindirii filosofice, Blaga arată, explicit, 
ceea ce criticii obtuzi nu au putut observa în 
sistemul său : „Teza despre existența Marelui 
Anonim are caracterul unei viziuni metafizice, 
iar viziunile metafizice știm că nu sint un 
produs de absolută stringență laică, ci de salt" 
(ibid. p. 450). Prin urmare, spune Blaga, des­
pre Marele Anonim și despre existența lui se 
pot face numai afirmațiuni de natură metafi­
zică" (ibid.). Ion Mihail Popescu a analizat, pe 
larg, noutatea conceptelor filosofiei lui Blaga 
intr-o originală lucrare apărută în 1981 la Edi­
tura Eminescu. Trilogia cunoașterii reprezintă 
o împlinire majoră a spiritualității românești, 
o înnoire a gindirii filosofice universale din 
perspectivă românească. Iar apariției in Ope­
re 8, a rupt definitiv vălul tăcerii țesut în ju­
rul ei din urzeala ignoranței și din bătaia relei 
credință.

Ion Stroie

trta* 3 iunie 1923 il consideră cel 
român cu rol ho țări tor in evoluția 
nnd paradoxala îngemănare dintre 
și finețea sculpturilor sale.

Blaga a manifestat in numeroase 
tivism cultural, atitudini clare și uneori pasio­
nat susținute, in limitele convingerilor sale i- 
deologice. Semnificative sint in acest sens ar­
ticolele critice privind desființarea Teatrului 
Național din Iași („Oul lui Co.umb") ; editarea 
unor antologii de colportaj care imită creația 
populară (..Dorul mic") ; condițiile grele de 
viață ale tinerilor artiști (..Banchetele si arta"); 
judecățile de valoare depreciative la adresa po­
porului român emise de Keyserling (..Frica de 
cristalizare") ; patima publicității care-i domină 
pe unii scriitori vînind gloria prin „Reclama de 
bilei".

O direcție tematică importantă în publicistica 
lui Blaga a constituit-o propaganda valorilor 
culturii românești peste hotare. Studiile serioa­
se făcute in străinătate, rafinamentul so’ritual 
dobindit, faima și traducerile de care s-a bucu­
rat opera sa literară și, întrucîtva, cea filoso­
fică in țări precum Italia. Cehoslovacia. Ger­
mania. Ungaria. Elveția. Polonia, Anglia. Portu­
galia. viata petrecută ca diplomat în Polonia. Iu­
goslavia. Austria. Elveția. Portugalia l-au aju­
tat să-și clarifice judecățile de valoare asupra 
nivelului culturii naționale, să militeze prin 
contactele sale și prin scrisul ziaristic pentru 
afirmarea ei meritată în lume.

Dacă eseistica pe tematica filosofică și cul­
turală domină publicistica profesată de Blaga, 
pe locul secund se plasează articolul politic re­
feritor la evenimentele timpului, la consoli­
darea și modernizarea statului român așezat în 
fruntariile lui firești, la condiția socială a in­
telectualului și, nu mai puțin, la problemele 
europene din anii 1920—1924. Profilul tematic, 
substanța articolelor politice sint supra­
puse sau învecinate vieții spirituale, 
exprimă grija, năzuințele, sensibilitatea 
omului de cultură. Tinărul ziarist clujean 
se arată sincer interesat de progresul patriei, 
de serioasa întemeiere a instituțiilor. Din 1924 
Blaga nu mai publică articole de politică in­
ternă Și externă, d numai de cultură, dorind 
să rău». îâ distanțat de poziții politice, in vede­
rea carierei diplomatice. Va face o tirzie ex­
cepție în 1941 publicind in revista „Curțile 
dorului" articolul politic „Pină ieri..." despre 
pierderile teritoriale impus României. Orizontul 
larg al țării rămîne în inimile tuturor, scria 
Blaga. Ultimele însemnări publicistice de fac­
tură politică apar în amurgul vieții (1960) : „23 
August : noul Cluj", „Profil de epocă", „Pacea 
și creația".

Articolele pe teme politice redactate de Blaga 
sint expresia consecventă a umanistului și 
omului de cultură atașat țării, poporului său, 
idealurilor de pace și progres, marilor valori 
ale civilizației românești și universale. El a de­
testat extremismul, asasinatul politic, raptul 
teritorial, înjosirea umană.

O ultimă direcție tematică ce se impune 
atenției o constituie ziaristica însăși și aceasta 
ne poate da imaginea mai exactă a conștiinței 
și atitudinii profesionale avute de Lucian Blaga 
față de presă și publicistică. Prin articolul 
„Inventatorul telefonului" publicat în „Patria" 
în 1922, tinărul ziarist clujean pătrunde in cîm- 
pul meditațiilor despre mijloacele de comuni­
care în masă, pe atunci destul de timide (dez­
voltări teoretice sistematice aveau să apară in 
America anilor ’30). Lărgirea comunicării inter- 
umane prin telefonie îl îndeamnă pe Blaga la 
o interesantă retrospectivă a mijloacelor tra­
diționale de comunicare folosite în statele ro­
mâne medievale : movilele din Bărăgan, focu­
rile vestitoare de primejdii. Erau mijloace din 
categoria celor pe care Wilbur Schramm le-a 
numit peste cîțiva ani „comunicația de putere 
mică". O altă meditație a filosofului și publi­
cistului român privind mijloacele de informare 
în masă i-o sugerează radioul, pe atunci (1923) 
o tînără cucerire tehnologică, în fază de ex­
pansiune. Blaga întrevede puternica forță de 
penetrație informațională și de persuasiune a 
„aparatelor de audiție" în articolul semnificativ 
intitulat „Politică în afară de spațiu".

Deosebit de interesant pentru atitudinea lui 
Blaga față de scrisul ziaristic este articolul „A 
murit Max Nordau". Apreciind ecoul operei 
sale, „cu deosebire în cercurile școlare, se dez­
văluie consecințele negative ale ziaristicii pen­
tru scrisul literar și filosofic al lui Nordau. 
Apare aici o indicație prețioasă pentru stilul 
publicisticii blagiene. Ințelegind de foarte tînăr 
pericolul intruziunii stilului ziaristic în opera 
literară, filosofică sau științifică. Blaga a intrat 
în publicistică decis să nu facă vreo concesie 
importantă de la cultura „de cod tare" a crea­
ției filosofice și literare.

Prin prisma acestor considerații ajungem la 
încheierea că Blaga, deși a considerat util exer­
cițiul presei pentru ritmul și expresivitatea cre­
ației sale, n-a aderat organic la scrisul ziaris­
tic și nu a îmbrățișat deplin atitudinea ziaris­
tică răminînd și in publicistică eseistul de fac­
tură filosofică înaltă, în cronicile de artă este­
ticianul erudit și de bun gust, in evocări, por­
trete, impresii de călătorie scriitorul cu expre­
sie laborios cizelată, în comentariul politic ana­
listul prudent care nu se hazarda să tragă con­
cluzii tranșante.

Fără a manifesta o vocație de ziarist în în­
țelesul strict delimitat al profesiei, Lucian 
Blaga a onorat paginile ziarelor și revistelor 
românești cu gîndu] său încărcat de gravitate 
și forță de pătrundere, expus într-o desăvîrsită 
artă stilistică și mai presus de toate prin natu­
ralețea cuceritoare cu care trăia cultura și o 
iradia în muzica sferelor universale cu o in- 
confundabilă voce românească.

• Victor Botez

articole ac-
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cu „matricea sa stilistică", eu toată lamina 
„plaiurilor" ușor povirnite, tivite in sas ea 
margini de codru.

I-am mărturisit odată uimirea mea față

a 
inspirației sale. Mi-a dat atunci un răspuns 
memorabil : „Mie mi-e rușine", a spus el. 
„in scrisul meu să repet cit de puțin din ce 
s-a mai spus. Mi se pare că e un lucru nu 
numai inutil, ci și necinstit, ca atunci cind

aș vinde aur fals". Am căutat și eu de atunci 
să-i urmez cuvintele, dar n-am izbutit nici 
pe departe.

Faptul mi-a confirmat încă o dată, prin- 
tr-unul din cei mai mari oameni ai noștri 
că nu poate exista o creație substanțială 
fără fundamentul unei etici profesionale. 
Apariția excepțională a Iui Blaga se dato- 
rește in parte și onestității sale. Această ca­
litate l-a secondat spre a fi mare.



NUMELE POETULUI

Manuela Horopciuc

elevă In clasa a Xl-a la liceul „Emil 
Racoviță" din Iași, debutată cu poezie 
de revista „Cronica", Manuela Horop­
ciuc scrie cu o evidentă inzestrare na­

turală pentru literatură, temperindu-și preco­
citatea teribilistă printr-o gravitate sentimen­
tală frizînd uneori un autentic fior tragic... 

Temele cele mai banale inspirate de realita­
tea imediată („Pe prispa Învinețită de amurguri, 
/ Bunica îmbătrinea cu fructele păgine / Dar de 
cite ori întorcea capul spre pajiște / (Unde se 
opriseră niște străini să întrebe dacă mai este 
mult pină la MOARTE), / Cuibăream în sin 
dudele copilăriei ei, / Pătindu-ne pieptul cu 
zeama lor purpurie. // Și linia destinului părea 
atit de lungă... / A doua zi bunicii îi putrezeau 
poveștile pe buze. / îți amintești, noi n-o 
credeam că moare / Tocmai în mijlocul primă­
verii, / Cînd scîncesc mugurii în staniolul mes­
tecenilor / Și se decolorează turlele bisericilor 
bătind spre azuriu. // Bunica se tira mai spre 
pajiște / Să-și găsească mormintul in neamul 
ei, / Sub solzii stejarilor cărunți, / Rezetr.in- 
du-și de furcile amurgului bătrinețea. / A doua 
zi bunica împlinea o mie de ani I Și stătea 
zăcîndă peste amintiri. / Seara, cînd s-a dus să 
întrebe icoana : „De ce nu moare ?... / i-au luat 
nepoții luminări ?“ au căzut din pașii ei ' două 
torțe tremurinde de viață, două poame coapte, 
pe care noi iar le-am cuibărit vinovați in sin, / 
simțind cum se întinde pe palmă linia vieții. / 
Vezi, de-aceea n-a mai existat nici un mline... 

Cenaclul „Numele Poetului"

ȘEDINJA XLIII

MONUMENTUL

Permanența idealurilor

/ învățasem prea de timpuriu să culegem / Din 
umbra bătrinilor viața, / Refoiosir.d-o..." — 
Bunica) ca și juvenilele aspirații rimbaldlene 
(„ADIO, / De miine plec cu valurile ' Asezin- 
du-mi-ie murmurătoare in locul buzelor, Im- 
pietrite in ecouri pe arșița amiezii vinovate ! 
In sensul in care cuvintele «e Întorc In inscripții 
/ Modelate de mușcătura înfometată a algelor, 
/ Brodind furtuni polare din vechile catastrofe. 
/ Peste insulele Mediteranei, tivite de faruri 
curioase. In golfurile viitoarelor răzbcaie mon­
diale / Unde se moare atic de anonim, t Să-tni 
însămințez nestatornicia pe toate falezele tro­
picale, / De la scoici, pină Ia digurile băștinași­
lor. i Și, rodind din ea, COPACUL TĂCERILOR 
' Geamăn cu farurile iscoditoare și catargele 
girbovite, ! Să blestem la fiecare Inserare. re- 
flexurile— ' ADIO. ■ De mline plec «ă mi si­
nucid cu singurătatea—* — Adia) ne descoperi 
in Manuela Hcropduc o adevărată magicieni ■ 
cuvintului.

Pentru a se desprinde din masa encemă <*e 
tineri poeți talentat!. Manuela Hcropcicc tresc-.e 
să evite epigonismul • ii.-. _Antimeu»*:-
zica sinelui-) și să-*i drl. mr.ere »tx— pro­
priul demers poetx.

Cezar Ivineâcw
X. R. Manaierisei' pena areaici rahricâ aa 

se înapoiază. Ms—arrătli psăsrsaog.i Wlm ■■ 
se citesc.

Si tatei. ta aAat a» -ar a* io» âaaore —t-i

taoo o ifc l~t*»a'are a .-trsaora ; Uaocte K 
I nOaauto aatea tată * Wa rss*re.
■ubc! când pst pez-î.' a pane, as stdda:
e» tabu rtfirett aaear pe k: wtia « 3t«cr- 
tat * fcârtanzi <te bruct na ara tort to tf et- 
■w tfrarr rtates - crifUg teereasrt pe

la ai».- ti dtrenta * 1- at «see la «l toas 
vtdariei. a — Ttorte». de ăaoA tocto
U «are ^tn a fc« rtdfcws sa ca rt au. tf 
ca et ne doar ttabcM CbertăSL Cusa aere ar 
trttaa xacssS oBcrta ■ <1 ca tâ
sa au nrr» pe ruam! *

L—«t'.-c trăit,’.», ir fele! adu. fiecare aocae-t 
al LSS..X a roaiL- irtu u ; ■x ritev» sec fc 
azi. r. j s.-e esui msus btet»us pe fzoat : e 
aid os rlrlsji ai draisaMr ti el Den că
st aiQ er că ir.Tiuxăior. si lz.vm.tf : e o ludă 
cu admfr.uu. fără sfîruL care ia fiecare an tre­
buie luată de la capă". klotiiMan:.!. aess al 
isucie: trecute, trăiește p e_ Lr. felul riu is­
toria preseată. St dacă pes^ aece aai as să 
iimut dta rcu la Ruaecn. cc steuractâ rt ana 
c:r. LnmeMnie pe care • să le pen o să te 
acearj : .Ce t-a aaa; laGmplzi cu qxi- 
tnentul ?“

prima * dcua tinerețe— Se ctrrlne îs-
țeles că viitorul inaeaxază astăzi »l rid, d prin 
fiecare astăzi ți aid tinerețea cbeamă viitorul 
In prezent- A transfera in adăzi si aid tot ce 
ai mai bun, mai frumos, mai puternic In pro­
pria personalitate, lnseemaă. In fond, a nu-U 
amina tinerețea, cea dinUi. cea reală.

Fiecare tinâr, in zarea interioară a propriei 
profesiuni, zi ți noapte ți In deplină armonie 
cu efortul fiecărui vecin de viață ți de muncă, 
desăvârșește marea lucrare de făurire — în mod 
pașnic — a unei Românii ți mal puternice, ți 
mai dezvoltate. Intr-o aacendență care strălu­
minează idealul comunist al lumii.

„NTCHITA ÎN VERS ȘI AMINTIRE" ‘

Muzeul Literaturii Romine a organizat in co­
laborare cu Complexul Muzeal Prahova, o ma­
nifestare omagială „Nichita Stănesca" la Plo­
iești, orașul natal al poetului „Neeuvintelor". Au 
participat : Leopoldina Bălănuță, Adriana Daia 
și Zoe Apostolache. directoarele instituțiilor or­
ganizatoare. scriitorii Damian Necula și Dinu 
Flămând, artistul plastic Sorin Dumitrescu. Ma­
nifestarea a avut loc joi 23 mai a.e. la Palatul 
Culturii din Ploiești.

Tablouri de Teodor Bogoi

CUMPĂNA
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PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

De la metoda rupturii 
la retorica echilibrului (III)

T.c» Istorie a jmtor
■ II către divertime r.a e nic. 
A & AseauțioBslt și aici add de

operete de 
inte-îSt de 
generatoa­

FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE- ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

I Epicul și iradioțiile lui 
mitic-arhetipale (5)

•m.1

Desen de 
Dragoț Morâretcu

pRMABu/posiBiL Teatru S.F.
orie de lastni «atatxflcD-UatMUc 

tapU este, «â rhc-zaoagtcc^ un
*

ârt» — M câ
chRflhor sa âc-«c > are pn»tgtS« derpe» mv citii 
ttXmot • SMeacare âMMS vetatre atrit — 
*Es*ecrirâ t —. te pters eâ toc zncșU trd 
foram, «a tei faartr rr pud teîaltl.

fi Mac. Bâtor* LKare Să-» hreat îomi f! 
aete^ ta îte. Jr«atret vrăjitor", carte care 
tateaoateau trei tea» r-»aa^»-î*a:ssUc» 
■ia MtesU Ctearăae Sbăatu.

ftip« te** M < acanrte vaăsnufaL erie o 
Morte a sâcârâvâEiikr pe czrr le L-v «atrtfl 
PtoiewJ. ■ aocaazrttor pe care smisârefie 
* aperteâe aca anmtale > adse BuaXJl n 
eecjt.’vr. a gâgMtee oomțglrÎTî* Radu «i ale 
prtaOt* 1 * II '**< ta atszad <Sott frâroaor. fârâ vte, 
■apaocte tehtee puse la rele de trnucut ia» 
■eovator Ua aparat unite reâ '» fare re

n ședința de vineri, 28 aprilie 1n8S. au

1 citit volumele lor de poezii : Florentin*
Vișan, Angelica Lazar și Ion Muntean iu 
De asemenea, înaintea discuțiilor, sa 

lecturat uite două poeme, pe propria Ier răspun­
dere (ceea ce dovedește câ în poezie numai curajul 
nu ajută) și Alfred Teodor și Adrian Păun Iv~

In discuțiile pe marginea volumelor audiate s-au 
pronunțat : Marius Petrescu, care !n cuvtnuU fc4- 
a spus că renunță la cuvinti prilej ce
repede speculat de Aiex. Horia ca să apreciere 
acesta (Marius Petreșcu — zljl) „o minte urez.- 
?ată la nivel retoric-, deși Marius Petrescu in 
prealabil afirmase doar că e „voalat de Czxi 
negativ", asta numai așa ca să luați act de .ifcce- 
rea-4 criticii.

Alcx. Horia: Florentina Vișan per.cr:e-xri '.tc’s 
diferite formule de scriere, poemeir aaie 
foarte elegante, subtile, scrise lntr-un IL—^aaj eso­
teric, propurtind uneori o poezie az t - -ric &.
alchimii obscure, alteori fiind iucrături fsarse 
line, dantelării, de un expresionism enrraxoe;- 
tal. Ion Munteanu scrie o poezie eroeec^r-.-ei — 
tonalități r o mantie-vetuste, asumi nd.- 
sabilitate planetară care nu prinde la txr.x^x: î-V— 
devenind viciu prin monotonie. Anjelie» ZuLtiLr est* 
foarte bună In poezia naturistă, unde este e*. iz-Ce 
poemele se reduc la estompări discrete trans­
parente. Maria Cerchez : Intr-im C*
culoare orientală. Florentina Visan Mi ptme pro­
blemele cruciale ale existenței cu o csx^titr.U poe­
tică bine întregită, drumul e» poetic pe care avan­
sează e dificil (șl nu greu). Lui Ioc IXuntearu “ 
trebuie o anumită vigoare care al-* scoată dus 
înclinarea către o poezie ușoară. An­
gelica Lazăr este sensibilă, o sensisUtate îr.-.el- 
gentă care o apropie de o anumită poezie de 1* 
începutul secolului (Leon Paul Farrue*. o mărur-
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seșll mai multă vreme, ca orice om pe care 
începi să-1 cunoști mai bine, un sat Începe si el 
să se deosebească de celelalte atunci cînd fac 
efortul de a pătrunde în intimitatea lui : des­
coperi că are ceva numai al său, inconf.indabd. 
ca o amprentă, și începi să te întrebi dacă nu 
cumva îți scapă esențialul, acel sentiment obscur 
la‘început, care capătă consistență și se lumi­
nează abia după atîtea eforturi In fața paginii 
albe de hîrtie ; ca să înțelegi nu este de-ajuns 
să fii la fața locului și să consemnezi.

Puteam să caut de bunăseamă și alte locuri 
șl alți oameni despre care să scriu, dar m-am 
întors după zece ani tot in Rușețu — o comună 
asupra căreia privirea Istoriei nu s-a oprit n:.i 
măcar o dată, nici măcar în treacăt : este dc-r > 
comună atestată documentar încă de la I5!a ti. 
mi-am zis, dacă atîtea generații de țărani au 
avut tăria să trăiască aici atita vreme, trebuie 
că au avut un motiv să o facă. Am încercat să 
înțeleg de ce ; de unde a găsit puterea, satul 
acesta, să infrunte timpul tocmai aici, inrr-un 
loc bătut de toate vinturile pămintuiui ri is­
toriei.

Cîteva sute de ani sau poate mai mult. în 
Rușețu, generațiile s-au schimbat una cu cea­
laltă. fără ca timpul să aducă mari schimbări si 
in viața oamenilor ; și acum, după numai zece 
ani, eu mă întorceam ca să văd ce s-a ma: in- 
timplat !... Găsesc însă că anii aceștia sint pen­
tru satul nostru un moment hotărâtor : trans­
formările care se petrec acum sint 'repetam!?, 
un fenomen social de mari dimensiuni chiar 
dacă fiecare sat în .parte nu trece de crteva 
sute sau mii de oameni.

„Ce s-a mai lntimplat cu monumentul ?• 
întrebat revenind în Rușețu. ..Nimic, mi s-a 
spus, e tot acolo !“. Despre oe monument era 
vorba ? Are și Rușețul un monument al ti > : 
. Eroilor din Rușețu căzuți în Răzbelul d:n 
1916—1913“ scrie pe soclu și dedesubt, săpate în 
piatră, numele celor paisprezece oameni pe 
care comuna i-a dat atunci Istoriei. Pt - c'_ 
un infanterist în manta, cu sabia r;d.:vte to 
mină, cu un strigăt încremenit pe bazele de 
bronz.

Urtnare din pag. I

îndemnuri, ele alcătuiesc o platformă a ridică­
rii și afirmării unor puternice individualități, 
făurari ai cotidianului românesc socialist. A sti­
ma permanent înaintașii, a nu uita nici un mo­
ment jertfele gîndirii și luptei celor care au 
căzut pentru idealul unității noastre naționale, 
al independenței cuiturii și civilizației noastre, 
reprezintă o sincronizare a celor ce-au fost cu 
cele care vor fi. Respectiv : construirea viito­
rului patriei printr-o permanentă Racordare la 
prezent a trecutului tuturor tradițiilor înaintate, 
umaniste. Fără o asemenea sincronizare, fie­
care din noi ar fi mai caduc, mai puțin demn, 
mai> puțin mîndru. Da, pentru că mindrie și 
demnitate Înseamnă ca fiecare dintre noi — 
intr-o prevăzută ,și cultivată tinerețe fără bă- 

irițe a spiritului — să se considere un urmaș, 
un continuator, un mai-departe-făuritor al ce­
lor mai însemnate realizări, care fac prestigiul 
culturii și civilizației noastre. în absența aces­
tui profund sentiment al fixării, al continuității, 
personalitatea nu se împlinește. Individul riscă 
a rămîne un dezrădăcinat abulic, socialmente 
inutil. Iată și pentru ce, sint încredințat, tinere­
țea nu se amină, tinerețea nu 6e substitute — 
fără riscul aneantizării. Șl asta chiar dacă, așa 
cum afirmam altundeva, limbajul comun comer­
cializat foiletonistic permite prea îngăduitor :

re de rumori pe dt s-«r fi z^ că a 
fost, urmind numai știrile poa* f- circulație 
chiar de grupul verificat. Meto-Șa rtsptori'. cor.- 
sUnd in dlzlocarea dte unui aotor Îmbătat de 
Ideea gloriei căpătate peste rr-izve. »i-a găsit 
insă, cu aceste inițiative, fcrxa cva mai nime­
rită. Pe scurt. In l ...nna lui 1F7L d mă ce aban­
donase o cronică T.V. pe care o ținuse cu in­
termitență la „Viața Românească", apăru In me­
diile „disidenților" ttn prozator, ca și necunoscut 
In România, ți numit Paul Got». Zgomotul care
II înconjura se explică (est văzut aceasta maî 
demult, examinlr.d in detalii așa-zisul ..caz 
Goma") nu altfel decît printr-o elaborați* pro­
pagandistică : aceasta nici r.u ? putut să țină 
prea multă vreme. Așadar, in 19H apare 1.1 edi­
tura germană „Suhrkamp" un roman ..Ostinato", 
tradus de u Marie-Thdrese Keschbacmer ; nu- 
maideclt e pusă Ia cale «i verri-jr.ea franțu­
zească a acestuia. Întreprinsă de Serban Cristo- 
vici și intitulată „Cellule des l-.berabieri. Auto­
rul, bineînțeles, e chemat la Parii, ți stă acolo 
aproape un an, întordnd-j-se in Rcmănia prin 
1873. Urmările acestei călătorii, care nu a fost 
desigur Intlmplătoare, se văd după nu multă 
vreme : apar, la Paris, ..Eiles etaient quatre" (în 
traducerea lui Alain Păruit), și ..Gherla", un fel 
de roman, care constă intr-o lungă conversație 
dintre Paul Goma și o oarecare ziaristă fran­
ceză, dialog înregistrat pe bandă magnetică. 
Omul nu stătuse degeaba.

„Eiles âtaient quatre" e de fapt „Uța", o în­
cercare de roman pe care ..Europa liberă" o 
transmisese mai înainte în serial, ca un fel de 
„carte pe unde". Cu trei romane scoase Ia Pa­
ris, Paul Goma făcuse oarecare gălăgie însă este 
interesant de văzut despre ce fel de gălăgie este 
vorba. Toate indiciile conduc către ideea că era 
o rumoare... multinațională, căci (se știe aceas­
ta) „solidaritatea" emigraților (poate fi în unele 
cazuri (cînd se amestecă fel și fel de mtinl) 
consistentă ; nu însă și consecventă. Scriseră* 
așadar, despre el mai lntfi oamenii „Europei li­
bere* : Anneli Ute Gabanjâ („Dle Zeit", 12 nov.

ahocasal eaon «A devtsâ gnlal șl rt vocbeaacâ 
la tete teMter. m hteM âeete. bruac. 
agresiv, ca «tarftlrt aAreUațâtzr pâre*. H 
ca n dat. BzntiK. tv total c va
lers-icz rob Oihuio. afieâ cu Ho*, «pr» txico- 
na ■ Ptuâuurnlot. > crțalltr. ■ mota-
«sta, și rbiar • m^rilar reeete’art. pentru râ. 
aflâ% doct tetre pifie hzi C Stor.țu oo foot 
focale, eu nare oucca*. pe araao Teotruicl pen- 
tro eosu d ureert dla Iad. «arul de beștlaâ

1971). D. Țepeneag („Le Monde". Io oct 1971), 
H. Stamatu („Die TVeit der Bucher”, nr. 74972), 
apoi, pe rind, și In felurite părți, V. Ierunca, 
Sanda Stclojan și Monica Lovinescu. Un Dieter 
Schleaack, care simpatiza cu diversiunea anîi- 
românească (provenea și ei de atei), nu rămase 
mai prejos ți fim proba adeziunii („Frankfurter. 
Allg. Zeitung". 12 oct 1971). Contribuțiile altora, 
din 1971 șl pir.ă acum dol-trei ani fuserâ din 
ce in ce mai nesemnificative, cu o creștere a 
proporției de multinaționali : pas cu pas. critica 
„locală" îl lăsă pe Paul Goma In plata Domnu­
le: și pe... mina feluriților cmigrarȘi. Complici­
tatea minorităților „disidente*, solidare atunci 
clnd e vorba ce atacul asupra literaturilor din 
Est, sa putu observ., cit se poate de bine în 
bibliografia critică a lui. Scriseră, așadar, despre 
ei. pe lingă David Binder (tn „New York Times", 
17 oct, 1971) ți cîțlva inși fără notorietate dar 
animați de... solidaritate : Ugr.ă Karvelis. Lau- 
rand Kovaeș, Kosta Christîcb, Eugene Silliano". 
Numai... aborigeni.

Operațiunea era totuși abia la Început: apă­
rură repede și obiecțiile mai cu seamă de natură 
estetică, aflate acestea la indemfnfi. Cineva ob­
servă, in „Le Figaro* (23 nov. 1974), că autorul 
ar avea, in contribuțiile mai no!, „un euflu mal 
puțin puternic" și chiar o „viziune neagră", de 
tot excesivă, asupra umanității. Eforturile „Eu­
ropei libere" de a menține interesul inițial asu­
pra lui Paul Goma începură să aibă de a face 
cu clarificările, previzibile de altfel, ale mediilor 
occidentale : el fusese, era limpede aceasta, 
eroul unui șoc publiciiar. Această decădere fu 
simțită, bineînțeles, și de Paul Goma ți de cei 
care îl susțineau, așa incit omul începu să lase 
deoparte literatura (unde zgomotele se stingeau 
treptat) și se apucă de politică. O întreagă bi­
bliografie a „scrisorilor deschise", a interviurilor 
melodramatice, a epistolelor cu adresanți de 
toată mina ihlocul „literatura" de pină atunci, 
care fusese, fără Îndoială* o treabă foarte com­
plicată pentru Paul Goma. Misivele către „Eu­
ropa liberă" fură însoțite și de altele (pe care 
le-am citat mai demult), conținînd felurite ce­
reri, Intre care șl pe aceea de a-I introduce în 
P.E.N.-CIubul francez. O probă de mendicitate

departe, ai zice că e o domniță lungită la soare 
pe plaja de nisip argintiu." (s.n.).

Straniu este faptul că împotriva atitor." atri­
bute divergente de sorginte demoniac-malefică, 
lostrița aspiră înainte de toate la o identitate 
fabulos cvasl-umană, reprezentînd ispita ances­
tral erotică a duhului apelor. In virtutea aces­
tei Identități bivalente, cu vrăjitoare a apelor, 
lostrița își exercită atributele malefice detur- 
nind relația ei cu pescarii de la cursul normal. 
Deficitul de iscusință așa-zicînd profesională 
resimțit cu absolutizant orgoliu ii face pe acești 
oameni ai apelor să nu fie capabili a-și (re) cu­
noaște limitele și, astfel, să creadă că între ei 
și lostriță se instituie un tip de comunicare e- 
minamente afectiv, sublimat în obsesie fatidic 
erotică. „Lostrița vrăjită — notează povestito­
rul — a ademenit multă lume. Pescari iscusiți 
i-au întins mreje, dar au căzut ei în mrejele 
fermecătoarei, ca să se ducă pentru totdeauna 
la fund. A trag in capcană copii neștiutori, co­
pilandri furați de strălucirea ei. flăcăi turbu­
rați și duși în ispite de frumusețea-i fără îm- 
pătimire. N-a fost an sâ nu-și la. acolo, In ge- 
nună, dajdia ei. unul sau doi inși scoși din 
minți". Avertizați de șirul nenorocirilor cărora 
le cad victimă atiția dintre semenii lor, In cele 
din urmă, oamenii devin precauți, ferindu-se de 
nimicitoarea ființă : „Clnd zăreau lostrița ful- 
gerînd ca o sabie care taie apele în sus și în 
jos. întorceau capul și fugeau. Cei de pe plută, 
clnd o vedeau luind șiroaiele în lung șl călă­
torind alături de ei, nu știau cum să cirmească 
și să se abată din calea năzdrăvanei".

S-ar putea spera deci ca, date fiind experien­
țele tragice ce-i înconjoară, oamenii să-și ca­
pete simțul realității, in sensul de a se resem­
na în dorința lor de a prinde lostrița. Dîndu-și 
seama d« inegalitatea raportului de forțe exis­
tent între ei șl vrăjita viețuitoare a rîului, fi­
resc ar fi ca ei să aibă. în sfirșit, conști­
ința incecesibilității la universul magic că­
ruia aceasta il aparține. In general, așa se șl 
Intimplă ; cu o excepție, însă, exprimată prin 
cel mai Iscusit și mai îndrăzneț dintre ei, flă­
căul Allman. In acest punct al demersului nu- 
rellsttc, recrudescența vocii aparținînd eului 
magic al colectivității de pescari își alege drept 
victimă pe cel mai vulnerabil dintre ei „lovind" 
exact în punctul in care vraja loctriței nu poate 
fi contracarată prin nimic. In punctul ei de ple­
care, cum se Intimplă cu tinărul Stoicea din 
Moara lui Câlifar a lui Galaction, cutezanța Iul 
Aii man este stimulată de nesăbuita neîncredere 
in faptul câ lostrița este și altceva decît, pur și 
simplu, un pește deosebit prin frumusețea și 
mărimea lui. căruia un pescar de excepție ca 
el n-u se poate să nu-i vină de hac răzbunind 
eșecurile tragice ale celorlalți. „El nu credea 
in basmele b'une pentru copii. Ridea cînd i se 
povestea de știme schimbate In lostrițe, ori de 
naiba prefăcută in peste. Și flăcăul prigonea neo­
bosit f.ara apelor, care parcă fugea de el. Dacă 
are ea vrâjile ei. apoi le am și eu pe ale mele, 
g.um-a pornind iar la vânat. Zvârlind de atiția 
■al undițe și aș«2<nd cârlige, i se arătase și lui 
d« dteva ori vestita lostriță. nălucind prin bul­
boane, mlădie și intru totul minunată, ca un 
pește din poveate. Dar totuși pește adevărat." 
ăfal mult, chiar : pentru Început, scepticismul 
cutezător al eroului pare că este întemeiat. In­
cit ieșire» din sîrtnsoarea magicului înfricoșă­
tor au este de tot exclusă. La cea dintîi tenta­
tivă. Aliman prir.de lostrița și numai întîmpla- 
rea înscrisă In firescul șir de avataruri proprii 
meseriei de pescar, crede eroul, este de vină că 
l-a scăpat : „Cînd. cu inima săltînd nebunește, 
se ancui «-o tragă afară, lostrița scăpă și se 
duse cu nadă cu tot Prin cite trecuse deprin­
sese și ea uneltele oamenilor și Învățase să 
scape din ele. Asa se mîngila Alimen, istorisind 
pâțar.ia".. Fără Insă a-și da seama, in realitate, 
Aliman intră de pe acum sub stăpînirea ispi­
tei celeilalte identități a losiritei și drept ur­
mare, cea de a doua tentativă, de a o prinde 
□evkză firul iatimplăriior pe un traiect în care 
eul magic 11 ia In stăpinlre."

Xicolae Ciobana

deoarece un băiat și o fată vor umaniza uni­
versul mecanico-cibernetic rece in care se 
desfășoară acțiunea.

Vacanță eu extraterestri este o poveste '.elf 
copii păminteni și extraterestri aflați la anan­
ghie, tot eu fel de fel de mijloace tehnice' ale ’ 
viitorului ți tot cu un final în care bunătatea, 
prietenia și pacea vor triumfa în întregul 
Univers.

Autor cunoscut mai ales pentru povestirile din 
publicația „Argonaut" (supliment al revistei 
„Convorbiri literare" din Iași), Cicerone Sbanțu 
place foarte mult copiilor — și cred că acesta 
este cel mai important argument in favoarea 
creațiilor sale. Scrie în stilul lui Juîes Verne 
raz E. R. Burroughs (autorul romanelor despre 
Tartan), adică trimite tot felul de personaje 
năstrușnice în aventuri teribile, folosește instru­
mente uluitoare, dovedind imaginație și înțe­
legere pentru ceea ce place copiilor. Mai mult : 
reuțiște să-ți creioneze relativ bine personaje­
le. In defavoarea lui, am spune că C. Sbanțu 
nu este, categoric, un stilist perfect, un literat, 
■ ă Hcem, capabil să scrie „Doamna Bovary" 
(așa cum a făcut-o Gustave Flaubert)...

D«r nici nu-1 nevoie, credem. A stimi ima­
ginația copiilor, a-i atrage către știință, către 
marile probleme ale viitorului, către tainele 
acestui cosmos in care singurul zeu este rațiu­
nea — nu este lucra puțin.

Așa că il felicităm pe moldoveanul Cicerone 
Sbanțu pentru prima sa carte și îi dorim 
„Ueenieulni vrăjitor" urmași care, sîntem siguri 
— avlnd In vedere sirguința ieșeanului — nu vor 
Ir.tirzia să apară in librăriile noastre. Spre 
bucuria capiilor, bineînțeles.

Alexandru Mironov

e fi o «crisoare pe care, îr.tr-o zi, o primise 
Hcinricii Boli : ..Stimate domnule Boli, începea 
scriitorul care făcea caz de demnitate. Mă adre­
sez dumneavoastră rugindu-vă să folosiți atit 
prestigiul de care vă bucurați cit și posibilitățile 
dumneavoastră de a vă exprima (pe care noi 
românii nu le avem) pentru a face cunoscută 
opiniei publice internaționale situația reală a 
cetățenilor români ți în special situația scriito­
rilor din România (mai exact situația scriitoru­
lui). f...] De asemeni — încheia, cu o notă de 
milogeală, caragialescul Goma — mă adresez 
dumneavoastră cu cererea de a fi acceptat mem­
bru asociat ol PEN-Clubului". Iuțeala aderării 
la PEN-Club nu poate să nu pună pe gînduri 
pe observatorul lucid, mai ales atunci cînd sta­
bilește o legătură între acest episod și sprijinul 
acordat de Goma de către președintele PEN- 
Clubului francez, numit Dmitri Stolipin (acesta 
l-a exclus din PEN-Club pe Constantin Virgil 
Gheorghiu, care a încercat, intr-un rînd, să ex­
plice că Goma nu Însemnează nimic).

Așadar, aflător la începutul lui 1977 In Româ­
nia, Paul Goma scria feluriților inși, acorda in­
terviuri. îi dădea ordine, prin scrisori, lui D. 
Țepeneag (de felul „acum ori niciodată") ; sigur 
este că omul trebuia menținut pe loc cit mai 
mult se putea : o emigrare la Paris 11 făcea de 
tot lipsit de interes. De altfel, acest model de 
operațiune diversionistă este curent și a con­
serva, cu orice preț, pe disident In „infernul ră­
săritean* (spre a putea, In același timp, să pună 
In mișcare un aparat propagandistic zgomotos) 
e mișcarea ireductibilă a grupului verificat. Si­
gur este că odată ce Paul Goma a plecat defi­
nitiv din România nimeni nu l-a mai băgat în 
seamă, deși omul a făcut toate eforturile care 
se puteau face și a publicat cărți în care po­
vestea „nenorocirile* care se abătuseră pe capul 
Iul. Apăruse, intre timp, alături de el și Virgil 
Tănase, întristat ți acesta că la Paris nu îl aș­
teptase rapida carieră pe care o visa. Micul 
„front disident", alcătuit din doi inși șl cîțlva 
asistenți, nu însemna nimic : de aceea diversiu­
nea Inaintă pe calea rupturii închipuind, pentru 
înfățișarea culțurli românești, teza neo-dogma- 
tismulul.

Artur Silvestri
P.S. La numărul 19/1935, în loc de V. Oișteanu, 

cum era corect, a apărut Andrei Oișteanu. eseist 
care trăind în România și scriind despre mito­
logia românească, nu are cu contextul unde a 
nimerit, dintr-o eroare tehnică, vreo legătură. 
Valeria Oișteanu, care a mai fost citat în acest 
serial, a Bcris, în România, poezii, fiind „oniric", 
și acum se îndeletnicește, în America, cu avan- 
gardismele post-moderniste.

prir.de


UMBERTO ECO

NOUĂ FELURI
DE A VEDEA EVUL MEDIU

Cînd începem sâ visăm evul mediu? 
Presupunind că evul mediu ar fi 
diurn, evident atunci cind ziua se 
sfîrșește și începe reelaborarea noc­

turnă, în formele ei firești. Dar cum ce*. de 
rea credință socot că evul mediu este noaptea, 
ar trebui să începem a-1 visa cînd începe o 
nouă zi și cind, așa cum spune un cunoscut 
poem goliardic, omenirea veselă se trezește cin- 
tind. între momentul descoperirii Americii si al 
cuceririi Granadei, „ce plăcut, ce plăcut, evul 
mediu a trecut !“ Și, în momentul acela, fie și 
cu ochii deschiși. începe a-1 visa. (...)

Se pare, și mi se pare, că moda medievală si 
visarea evului mediu străbat întreaga cultură 
italiană și europeană pe deasupra, după cum 
s-a mai sugerat. Despre motivul acestei fasci­
nații s-au spus multe. Nu visăm evul mediu 
pentru că el înseamnă trecutul, deoarece cultu­
ra occidentală are nenumărate trecuturi, și nu 
vedem atunci de ce nu ne-am întoarce la Me- 
sopotamaia sau la egipteni. Ci pentru că. așa 
cum s-a spus, evul mediu reprezintă creuzetul 
în care se plămădește Europa și civilizația mo­
dernă. Evul mediu inventează toate lucrurile cu 
care astăzi încă mai avem de a face, băncile șl 
cambia, organizarea latifundiei, structura admi­
nistrației și politicii unui municipiu, luptele de 
clasă și pauperismul, opoziția dintre stat și bi­
serică, universitatea, terorismul mistic, procesul 
bazat pe indicii și nu pe probe, spitalul si epis­
copatul. pînă și organizarea turistică, căci dacă 
înlocuim Maldivele cu Ierusalimul sau cu San 
Jago de Compostela avem totul, inclusiv ghidul 
Michelin. Si. într-adevăr. pe noi nu ne obse­
dează problema sclaviei sau a ostraclsmului, sau 
de ce trebuie, neapărat, să ne omorim propria 
mamă (probleme clasice prin excelență) ci cum 
să facem față ereziei, tovarășilor care greșesc, 
acelora care se căiesc, ori cum trebuie să ne 
respectăm propria nevastă și să ne topim do 
dorul iubitei, căci evul mediu, in occident, in­
ventează și conceptul de iubire

A reconstrui și a restaura. Cum putem face 
distincția între propensiunea noastră liberă că­
tre ereditatea clasică și erudiția^ necesară față 
de ereditatea medievală ? Cred că opunînd mo­
delul reconstrucției filologice modelului restau­
rării utilitare. Antichitatea clasică o reconstruim, 
scoatem la iveală, prin săpături, forurile impe­
riale, sprijinim Coliseul aflat in pericol, cură­
țăm Acropole, dar nu le umplem din nou. cJ 
odată date la iveală le contemplăm.

Restaurăm, în schimb, ceea ce rămîne din 
evul mediu și îl utilizăm iarăși ca receptor pen­
tru a pune in el ceva ce nu va putea fi nicio­
dată radical deosebit de ceea ce se aflase acolo 
mai înainte. Restaurăm banca, restaurăm prv- 
măria, restaurăm Chartres și San Gimignano, 
dar nu pentru a le venera și contempla, ci pen­
tru a continua să locuim în ele. Plătim, even­
tual, biletul pentru a vizita templul grec ori 
galeria cu busturile filosofilor, dar în Domul 
din Milano, ori în bisericuța din anul o mie 
mergem și acum să ascultăm liturghia, la fel 
cum îl alegem pe noul primar în palatul comu­
nal din secolul al XII-lea. Singurul loc clasic 
locuit încă mi se pare a fi Pantheonul, dar nu 
ca loc de joacă sau “de conversație ca vechil» 
piețe din vechile orășele toscane. Se discută da­
că e cazul să se facă armate din mercenari sau 
din cetățeni înrolați, nu cum să fie reconstitui­
tă legiunea tebană. Visul despre evul mediu se 
exercită întotdeauna asupra a ceea ce pcate sl 
trebuie să fie restaurat, niciodată asupra a ceea 
ca poate deveni muzeu.

Dacă totuși cțp.eva ar obișr a e» ,i artiat 
continuăm să ne hrănim cu Aristotel, cu Platon 
și cu Plotin, îi atragem atenția asupra greșelii 
do perspectivă. Cind ii folosim ca și cum ar fi 
contemporani, ii folosim și restaurăm ca ere­
ditate medievală, ceea ce de fapt și este Aris­
totel al neoscolasticilor. îndată «e un filolog 
nl-1 restituie așa cum era și nu așa cum ni l-a 
transmis evul mediu, acel Aristotel nu mai este 
maestru de viață, ci text pentru examen. Poa­
te eventual să devină, pentru cei mai buni, mo­
del al unei gîndiri posibile dar nu instrument 
pentru a gîndi astăzi în termenii săi (...)

Nouă tipuri de ev mediu. Dacă însă ne în­
toarcem la evul mediu doar reparindu-1 și nici­
odată reconstruindu-1 în întregimea și autenti­
citatea sa (care ?). atunci poate că orice vi? 
despre evul mediu (de la 1492 și pînă astăzi) 
nu reprezintă visul despre evul mediu, ci visul 
despre un ev mediu.

Dacă orice vis despre evul mediu este visul 
despre un ev mediu, despre «e vis și despre 
ce ev vorbim ?

îngăduiți-mi să încerc o tipologie a numeroa­
selor evuri medii pe care le-am cunoscut — 
grosolană șl generică ca toate tipologiile.

1. Evul mediu ca manieră și pretext. Bine­
înțeles, cel al lui Tasso, și al melodramei. Nu 
există un interes real pentru o epocă, epoca 
este trăită ca „loc" mitologic în care retrăiesc 
personaje contemporane.

2. Evul mediu ca reintoar«ere ironică, cel al 
lui Ariosto, poate și cel al lui Cervantes. Ne 
întoarcem la imaginarul unei epoci trecute, vă­
zută exact ca o epocă trecută și nerepetabilă, 
pentru a ne ironiza propriile vise și ceea ce 
demult nu mai sintem („o, nesfirșită bunătate 
a vechilor cavaleri..."). Ariosto revine la evul 
mediu așa cum regizorul Leone revede vestul 
sălbatic. Este un ev mediu al nostalgiei, dar al 
unei nostalgii atee.

3. Evul mediu ca loc barbar, pămînt virgin și 
sentimente elementare, epocă și peisaj în afara 
oricărei legi. Este evul mediu al așazisei Heroic 
Fantasy contemporane, dar este și evul mediu 
al celei de a Șaptea peceți și al Fintinii fecioa­
rei lui Ingmar Bergman. Este foarte posibil ca 
aceleași pasiuni elementare să fi fost trăite în 
epoca lui Ghilgameș sau pe țărmurile feniciene. 
Evul mediu este ales ca spațiu întunecat, dark 
ages prin excelentă. Dar in acest întuneric se 
dorește să se vadă o „altfel" de lumină. în 
acest sens, oriunde și în orice timp s-ar petre­
ce, Tetralogia wagneriană aparține acestui tip 
de ev mediu. Prin vocație, el este la dispoziția 
oricărui vis de barbarie și forță brută victorioa­
să. și iată de ce de la Wagner la Frazetta, este 
mereu suspectat de nazism. Nazistă este orice 
dorință de forță, prin excelență virilă, care nu 
știe nici să citească, nici să scrie : evul mediu 
al lui Carol cel Mare care abia știa să se iscă­
lească se pretează de minune acestor vise de 
reîntoarcere la păroșenia in stare pură. Cu cit 
este mai păros modelul, cu atit mai puternică 
este dorința : Hobbit este modelul uman pentru 
jjoii aspiranți la noile și lungile nopți ale cu­
țitelor lufigi.

4. Evul mediu romantic, cu predilecție pentru 
întunecatul castel în ruine profilat pe fundalul 
unui cer de furtună brăzdat de fulgere, unde 
sălășluiesc fantasme de soții violate și asasinate 
chiar în noaptea nunții. Ev mediu ossianic și 
neogotic, rudă apropiată a cruzimilor orientale 
gen Vathek. Ev mediu tip secolul nouăsprezece 
dar și ev mediu al unei anume space opera în 
care astronava se substituie bastionului.

5. Evul mediu al philosophiei perennis. înțe­
les poate ca escamotare subtilă de Gaetano și 
de Giovanni di San Tommaso, luat dramatic in 
serios de o minte puțină ca aceea a părintelui 
Taparelli d’Azeglio și de o minte mare ca aceea 
a cardinalului Mercier și ca să purcedem în or-<________ :_  

dinea mărimii, de Etienne Gilson. Străjuit cu 
iubire, un pic perversă chiar, de privirea halu­
cinantă a lui Maritain, cu obstinare conserva­
toare de Pius al XII-lea, în spirit de Heroic 
Fantasy gen mass-media de paladinul crucii 
Woytila, acest ev mediu prezintă aspecte de 
finețe filologică și altele de dogmatism antiisto- 
ric. Este de departe preferabil, în universul ca­
tolic, falsului modernism al baronilor spiritua­
liști care îl recitesc pe Gentile prin prisma lui 
Rosmini,

6. Ev mediul identităților naționale, cum a 
fest acela ai lui Scott și al tuturor celor din 
Risorgimento, care vedeau in- evurilor străluci­
toare ale răscoalelor comunale un model victo­
rios de luptă împotriva dominației străine.

7. Un ev mediu carduccian, de completă res­
taurație, menit să celebreze cea de a Treia Ita­
lie, un pic fals și un pic filologic, cumsecade 
și ipocrit, funcțional pentru renașterea și sta­
bilizarea unei națiuni in căutare de identitate.

8. Evul mediu al lui Muratori șl Rerum itali- 
carum- un ev mediu ce nu diferă de acela din 
Annales, cu deosebirea că primul reconstruia 
din punct de vedere filologic o epocă pornind
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9. Evul mediu al Tradiției. Loc in care a că­
pătat formă (vreau să spun r.bl! din punct A; 
vedere iconografic; cultul ur.ii ințeiepc.uni J 
mult mai vechi, aceea a misticismul ii <br.de și 
arab și cea a gnozei. Este e-.-uI mediu 
tic care vede în legenda Graal-u'ui. in lăutul 
istoric al Cavalerilor Templului, ji de 1» 
tia prin «fabulație alchimică, confreria R..,.;.i- 
kreutz și Iluminații din Bavaria, pina la actua­
la masonerie de rit scoțian, desfnșut rea unei 
singure și continui istorii inițiatice. Acntic si 
antifilologic, acest ev mediu trăic»'.e din aluzii 
și din iluzii reușind întotdeauna și in chip mi­
raculos să descifreze pretutindeni și cu orice 
pretext, același mesaj. Mistic și sincretistie, pe­
ne cu voracitate pe seama propriei istorii atem­
porale tot ceea ce nu poate fi nici dovedit, nici 
falsificat.

A alege evul mediu pe care îl visăm. Ajunși 
aici, ne putem, pe bună dreptate. întreba la care 
ev mediu ne gîndim and vorbim de neoevme- 
diu de întoarcere la evul mediu și de moda me­
dievală. Căci este limDede că de fiecare dată 
este vorba și va fi vorba de ceva diferit, uneori 
de dorit, alteori inofensiv, inofensiv ca si lite­
ratura. chiar făcută de minori, altădată insidios 
și periculos. Și va trebui să fim foarte clari 
spunînd limpede la ce anume facem aluzie cind 
celebrăm o întoarcere la evul mediu. Pentru că 
evul mediu este ori o epocă istorică ce se ter­
mină în 1492. ori este istoria permanenței res­
taurări pe care civilizația noastră o face cu 
ceea ce se întîmplă intre căderea imperiului ro­
man și descoperirea Americii. A spune la care 
din cele nouă tipuri de ev mediu ne întoarcem, 
înseamnă a spune cine sintem și ce vrem, dacă 
nu facem altceva decit să ne distrăm pur si 
simDlu. dacă vrem să înțelegem, sau dacă ne 
pretăm fără a înțelege la jocul cine știe cărei 
restaurații.

Cind Roberto Vacca a vorbit de evul mediu 
ca viitor apropiat, el se gindea la prăbușirea 
marilor sisteme tehnologice, prăbușire care ar 
fi instaurat un nou ev mediu feudal sau ure- 
feudal. bazat pe penurie si pe luota centru 
existență. Am răspuns atunci că evul mediu în­
cepuse deja și prin urmare nu trebuie să aș­
teptăm războiul atomic pentru a dori sau a ne 
teme de un nou ev mediu. Dar eu înțelegeam 
acest ev mediu ca pe o epocă de tranziție, de 
pluralitate si de pluralism, de contradicție în­
tre un imperiu care se naște, un imperiu care 
moare si o a treia societate care e pe cale să 
se nască. Un astfel de ev mediu se prezenta ca 
o epocă ..interesantă", pentru că era o epocă 
in care cărțile se amestecau din nou, în care 
marilor penurii li se alăturau marile invenții 
ca si prefigurarea unor noi moduri de vață. în 
acest sens, mă poate interesa evul mediu ca 
model, dar modelul funcționează in sens per«- 
ppetivic. si, as adâuea, fundamental optimist

Dar evul mediu poate fi luat și ca model al 
unei Tradiții care, prin definiție, are întotdeau­
na dreptate. Si arest neo-ev mediu, produs al 
neguțătorilor de absolut, mă snerie — si vă in­
vit să-l demistificați. Folosind cuvintele unul 
critic care. în plină înflorire neo-medievală în 
secolul trecut, avînd evident despre evul me­

diu o idee restrictivă pe care nu pot decit să o 
resping, întrezărise totuși sensul negativ al ori­
cărei intoarceri nostalgice și idealizante, nutrită 
de pasiune și nu de rațiune critică.

Voi termina astfel ciflndu-1 pe Carlo Giusep­
pe Londonino, un critic pe care îl iubesc pen­
tru că strada ce-i poartă numele se intinde sub 
balconul meu, in frumoase simetrii neoclasice, 
oferindu-mi in fiecare dimineață la sculare o 
perspectivă de copaci cind in floare, cind des­
frunziți și înghețați de chiciură ca-n nord. In 
controversa care i-a opus pe clasici romantici­
lor, Londonio a fost un romantic moderat, iar 
cit a fost de moderat in romantismul lui se 
vede din scepticismul răspicat cu care, in ciuda 
unor înclinații pre-pozi‘iv:ste, polemizează cu 
visul despre evul mediu al vremii lui :

După ce am examinat doctrina in noua școală 
romantică sub aspectul literar, imi rămine să 
spun ceva despre influența morală și despre 
scopul pe care ea il poate avea. Nu este vorba 
de altceva decit de a îndrepta lumea și de a 
face să retrăiască, in măsura posibilului, feri­
cita ignoranță și anarhia feroce a vremurilor 
cavaleriei. Fapta, intr-adevăr, este mare și dem­
nă de laudă*, dacă nu pentru altceva măcar 
pentru buna intenție a actuziîior reformatori al 
literelor și moravurilor. Dar. fie-ne permis s-o 
spunem, să ne ferească Dumnezeu de a le ve­
dea realizate speranțele. Că moravurile noastre 
au nevoie să fie Îndreptate, sintem de acord. 
Dar că trebuie să devenim o oglindă a acelor 
vremi, acesta este un iucru pe care nu-l pot 
concede. Ori de cite ori privesc pe virfurile 
înălțimilor ruinele solitare ațe vreunui castel 
prbușit. simt cum mi se strinae inima și cum 
imi trece prin trup un fior de grqazâ.Crene- 
lurile.tumurile lor îmi educ in minte vremuri 
de barbarie, de depravare pe care acum unii, 
în exaltarea imaginației lor poetice, ni le zu­
grăvesc ta pe o epo-â de aur. E frumos să ci­
tim in vechile cronici si ir. poemele noastre 
epice mărețele Isprăvi ale cavalerilor rătăcitori; 
dar cită barbarie, ri’-ă anarhie nu presupune 
tipul acela de societate în care virtutea și ino­
cența, rău apărate de legi, erau silite să se 
pună sub protecția unei persoane private ! Sâ 
ne transpunem in epoca aceea nefericită și vom 
vedea Europa acoperită da păduri, de cimpud 
r.e.~ltiv2te, de mlaștini ; provinciile, orașele și 
chiar familiile, dezbinate de uri veșnice, sfiși- 
lndu-se ș; distrugindtt-se rind pe rind ; nici 
urmă de comerț, nici urmă de comunicație in­
tre națiuni : științele ți artele neglijate, justi­
ția călcată ir. pic:tare de violență, religia mur­
dărită de superstiție ; suverani lipsiți de forță 
pentru a se face ascui’-ati de proprii vasali și 
pentru a protegui poporul împotriva samavol­
niciilor a-jstora : baronii ir. veșnică luptă in­
tre ei și uniți coar ta opoziția față de voința 
suveranului și binele stătu.i; : poporul injosit 
și p-’.ri ca tir. anima! d • povară : vom vedea 
cum cinstea, viața, bur.ur.ie sint lăsate in sea­
ma deciziei fortuita a duelului și a prnbei fo­
cului ți apei ciocotite : cum Europa întreagă se 
înarmează iarăși si iarăși pentru a smulge din 
miinile necredincioșilor locurile sfințite de me­
moriile Cule mai demne de venerație ale reli­
giei noastre, iar rampix,.; crucii, modelele a- 
celea ce religie, de virtute, de cinste, murdă­
rind prin mii de fapte netrebnice numele de 
creștin și pierind victime ale discordiei, ale 
lipsei de lealitate, ale destriu.’Wi. Daca atare 
sir.t, cum din păcate sint, vremurile acelea eroi­
ce care ce propun admirației noastre, putem cu 
asit ce virtos &ă ne fesic.iAm că trăim in se-
oriul -acesta prozaic și in mijlocul depravării 
actualeRomantici vrem sâ Fim și noi italie-

nei iutii: născuți a: civilizației moderne, 
r.o; de la cas» a luai fermă și strălucire poezia 
încă peetzelai? a trubadurilor : romantici da.
<*șr potrivnici prejudecăților, meiancnliri. super- 

>r . romantici in ide:. In opinii. in sentl- 
îuî-rwuș IJar filiali exemplu-ui și pc rceptelor c a-
kvs ir. aplicarea formelor si regulilor de artă. 
(Repere critice privind poezia romantică. 1817).

V "n sub; ne si noi Ia ceea ce Londonio gin- 
dișt-e da^nre evul mediu si despre primatul 

si civil al italien.icr ? Desigur că nu. alt-
■Uaiari 1-cm riiciti cu ac’.-^ș? ferveare acrirică 

wș prietr’.ii eăi rwnarsUcj reciteau evul

jJhș. ăsnolu; său ilaaț tomkard si
aș traAuce apelul său în termenii aceștia : vi­
sați ev-jl mediu, dar intrebați-vă tot timpul 
care. Si pentru ;•?-

r- .?? apc-re noastră are. poate- cu adevă­
rat comun cu evul mediu este, in definitiv, 
vorucele pluralism enciclopedic. De acord. =i 
pr baci! că a -im preferăm cu toții catedrala 
di- S’labour it. admirată de Goethe, templului 

daci vrem cu adevărat să spunem 
• j-r. rilor p* nume. Dar Galileu avea dreptate 
icsi puțin așa ne învață Popper, pînă cind nu 
va greși) și nici un vis nu va putea vreodată 
să ne facă s-o uităm.

Așadar, viață luneă evului mediu si visului 
Său. r.umai să nu fie un somn al rațiunii.

Căci am născut destul monștri.

In românește de 
Constantin Ioncică

SCRISORI ACASĂ

Corespondență din Londra
• ol, 16 mai, orele 12. Am (inut să vă

Jdau în doză precisă ora exactă, fiindcă 
fix la ora 12 se deschid circiumile in 
Marea Britanic, se închid Ia 15, se re­
deschid la 19 și se închid Ia 23 (citeva baruri 

merg spre dimineață). E o lege din timpul re­
ginei Victoria, toată lumea o socotește scanda­
los de nelalocul ei, dar aici legile durează și o 
mie de ani, și dacă sint multi cei care vor să 
le schimbe, sint la fel de multi și eei ce le 
lasă să curgă egal in jgheabul timpului. Lira 
sterlină, mila (măsură a distantei, nu căința 
inlăcrimată), volanul pe dreapta, funcționarul 
de la Foreign Office sau din City, cu melon și 
umbrelă, garda călare, polițaiul fără pistol, oa­
menii stind in parcuri pe iarbă, masa de prinz 
alcătuită dintr-un sandviș sau un măr (nu din 
sărăcie și nici din zgircenie), ceaiul inalt de di­
naintea cinei și incă vreo citeva mii de obiceiuri 
fac din englezi o legendă și un adevăr ce le-ar 
sta bine și altor colțuri de pămint. Acum sint 
orele 12,08, am băut un tap la circiuma „Un 
prieten la indemină", cu profesorul Deletant de 
Ia Universitatea din Londra (predă limba ro­
mână), circiuma e veche de patru sute de ani, 
grinzi afumate și pe burtă și in osia legind 
inele de Istorie ți de imperiu răspindind tole­
ranță vicleană și adunind aur pur. studenți dis- 
cutind despre tarmecul vie(ii. Ia aceeași masă 
cu profesorii lor (in colegiile ți universitățile 
din Anglia nu există ipocrizie și distanțare de 
virstă, profesorii și studenții mănincă împreună, 
petrec multe seri împreună, fără ca relația 
examinator-candidat să se altereze vreodată), 
roți de căruță, juguri de cal, turiști incercind 
cu virful limbii și mai ales cu mintea strimba- 
tă de prejudecăți o formulă magică (ce-i cu en­
glezii ăștia ? !), niște bătrîne mincind struguri 
— una mi-a oferit un ciorchine, i-am mulțu­
mit și i-am arătat paharul, și ea a zis, oftind 
cu blindețe, the right man on the right place, 
el și ea, optușpe ani, mănincă o felie de pe­
pene și el se apleacă și sărută o sămintă atir- 
nind în colțul buzelor ei, nimeni nu se miră, 
nu moralizează și nu iartă, căci n-are ce ierta, 
in timp ce in lămpi de lemn și de aramă cresc 
lumini verzi, liliachii, albastre iar mie mi se 
umezește pielea de atitea culori fantastice. La

Lirică din
R D. GERMANĂ

ERHARD SCHERNER
Invîrt în smoală

pentru Christa

De cînd a fost luată-n gheare, 
aproape-n treacăt, de război, 
crăpată, stă încă-n picioare 
căsuța mea. Rezistă, pentru noi.

Invîrt în smoală, să-mi văd casa vindecată : 
e pielea mea, brăzdată-n fel și chip.
Sap pînă-n temelie. Citeodată
o recunosc : este clădită pe nisip.

Nu-i neagră smoala, cînd o-ntind. O coajă 
cuprinde miezul. Plouă, și-i tirziu.
De vînturi, hornul tremură ca prins de vrajă. 
Cind vin furtuni, mă-ntorc, unde — nu știu.

(Din : VARIAȚII, Fa minor)

Cind ușuratec sau involuntar 
pershing-uri decolează 

neverosimil înțeleg că încă mai

REVISTA STRĂINĂ
• PROBLEMELE legate de difuzarea cărții con­

tinuă sâ preocupe intelectualitatea din multe țâri 
europene. De curlnd, s-a discutat pe larg acti­
vitatea de răspîndlre a cărții și publicațiilor de 
mare tiraj in Polonia, treeîndu-se în revistă re­
zultatele obținute, precum și o serie de neajun­
suri, a căror ameliorare poate conduce Ia o îm­
bunătățire de fond a situației. In acest sens, 
interpress scrie următoarele : „In situația cind 
producția de carte din Polonia este în continuare 
prea scăzută, cu toată creșterea înregistrată în ul­
timii doi ani, este ușor ție înțeles deosebita im­
portanță a bibliotecilor. în prezent, în. Polofiia 
există 35 000 de biblioteci, însumînd 200 milioane 
exemplare. Ele suferă, totuși, do o insuficientă 
suprafață a magazinelor și sălilor de lectură, cu 
deosebire la sate. Ultimii ani nu au fost deloc fa­
vorabili bibliotecilor. în legătură cu organizarea 
școlilor comasate comunale au fost lichidate multe 
biblioteci, s-a micșorat numărul punctelor de bi­
bliotecă de la sate, parțial au încetat de-a mal 
exista o mare parte a bibliotecilor de întreprin­
dere... (...). S-a înregistrat o anumită îmbunătă­
țire in domeniul investițtilor — m anul 1984 s-au 
construit, s-au modernizat aproximativ 200 de bi­
blioteci. în mod vizibil avansează și lucrările de 
construcții ale Bibliotecii Naționale din Varșovia 
care au fost incluse in programul de comenzi al 
guvernului din anul 1985. Lucrările la proiectul 
legislativ privind bibliotecile sînt într-un stadiu 
avansat, ceea ce va determina cu siguranță un 
grad mal mare de integrare a activității biblio­
tecii".
• ROMANUL Marea nebunie de A. Hameirl

cunoaște un uriaș succes. Autorul a participat în 
calitate de soldat pe frontul estic în cursul mari­
lor operații militare din timpul primului război 
mondial. Experiența sa de tinăr poet și jurnalist 
l-a făcut sensibil la teribila încordare de energii 
umane și la suferința adîncă pe care-a provo­
cat-o războiul, conducînd la realizarea romanului 
său, publicat într-o primă ediție în anul 1930. Dp 
atunci, a fost adeseori comparat cu celebra carte 
a Iui Remarque, Pe frontul de vest nimic nou. 
DupA experiența celui de-al doilea război, im­
plicațiile cărții lui Ham6iri au ieșit cu mai multâ 
limpezime la iveală, asociațiile pe care le-a pro­
vocat extînzindu-se la romane dintre cele mal noi. 
P.eferir.dj-se In mod acid La corupția și decă­
derea i.—.penu’.ui austro-uagar. ia nebunia einee- 
roaaA cuprinsele e..u țuLLUaA fi cercuilig
wllîîare t-e statului, lucrarea lui Hanrfîrt se do­
vedește azi o operă rîe si actuală. Autorul îșl co­
mentează cartea In următorii termeni : „Am vă­
suț cam a izbucnit nebunia, și ml-am frecat 
ochii, n**venindu-mi să cred...-
• O SCRIITOARE de mare adîncime se dove­

dește a fi S. Lapid, autoarea romanului istoric 
Vasul sfârimat, publicat în 1984. De atunci, re­
cenziile s-au înmulțit, iar cartea sa ocupă, la ora 
actuală, un loc de frunte pe lista best-seller-urilor. 
De fapt, Vasul sfărîmat este cel de-al doilea ro­
man istoric al autoarei, o biografie a unui per­
sonaj enigmatic, sinucis în martie 1884 într-un mic 
hotel din Rotterdam. Personajul central este con­
struit din două aspecte ireconciliabile, care cu­
nosc o tensiune continuă și care îl împing în cele 
din urmă spre autodistrugere. Critica remarcă 
marea finețe a evocărilor autoarei, capacitatea sa 
de a sugera dualismul psihic, formula schizoidă a 
unei personalități de mare anvergură. Interesant 
este faptul că dezechilibrul personajului central 
al cărții este datorat plonjării în inflnitudine, cum 
ar spune Kierkegaard, cosmopolitismului său fer­
vent.

„Un prieten Ia indemină" tc învelești in per­
gament de ev mediu, te lași moale și leneș în 
gîndurile artiștilor nomazi și-n umble de bere 
neagră, nu știu prin ce miracol zămislită in 
timpul vieții noastre. E-hei. dar sint martirul 
ingenunchiat al acestei debusolate rubrici. A- 
seară am văzut, la televizor, finala Cupei 
Cupelor, cîștigată de Everton eu 3—I. Vai, 
ce desuet și ce bătrîn e valsul vienez! Și cit 
de suplu, atletic, rotund pe călciie și dur din 
strigăt pînă-n ființa ecoului e fotbalul anglo- 
saxon. Insulele astea bălțate cu sare de mare 
friguroasă (și totuși, aici frigul se ingină etern 
cu vocale de soare flegmatic, dovadă că vacile 
și oile pasc in pajiști tot timpul anului și la 
nici-o fermă nu vezi grajduri) produc cele mai 
cărnoase lalele și cei mai riguroși fotbaliști. 
Praful de pușcă, rigla, coloniile, Tamisa, comer­
țul, ceaiul, berbecul, mazărea, Big Ben, amira­
litatea, week-endul, terenul dc tenis din Pa­
latul Hampton Court (construit, terenul, la 1530, 
mi s-a făcut nemaipomenita favoare de a-1 mă­
sura cu pasul), butucul de vie din grădina ace­
luiași palat, plantat in 1780 (vita crește intr-un 
fel de balcon cu geamlic poleit, in mai, cu flori 
de glicină și rododendron, rădăcinile sorb viată 
dintr-un sfert de pogon ingrășat in permanentă). 
Galeria Șoaptei din catedrala Saint-Paul, Ro­
yal Mint, Turnul Londrei, Poarta trădării, sta­
tuia lui Traian din capătul Străzii moscovite. 
Fleet Street, restaurantul Peruca și pana. Piața 
peștelui, in vigoare de o mie de ani, circiuma 
Dickens inn, corăbiile, aventura, Casa Wren — 
toate Ia un loc și alte maluri rămase ascunse, 
multe, de nenumărat, alcătuiesc diferența dintre 
Anglia și Europa. In rest e tăcere.

Orele 12,30. Plec, singur, spre Piața Covent 
Garden (in spatele Operei), celebră și ea de sute 
de ani. Acum, mașinile, zgomotul, reclamele, 
patima, dezgustul, snobismul, aflarea in treabă 
au anulat, ea și la Paris frumusețea desfacerii 
și anunțării mărfii — legume, carne, vin — din 
ochiul doritor de clocot și admirație. Acum, 
aici, evul mediu trage la măsea fructe seci, 
iar imaginația mea doar îngăduință. Păcat. A- 
cest ultim pătrar al secolului nu se mai dă in 
stambă de aur decit in gura cintărefilor la fie­
răstrău, a jonglerilor scăpărind mingi de fildeș, 

aproape 3 minute 
pentru rugă sau blestem. 

De-aceea într-o clipă eu cu tine 
convenim 

să nu dăm nici un ban nici o para 
pentru-narmare 

ci să pornim și să instigăm 
la pace.

HENRY-MARTIN ELEMENT
Pare irevocabil

pentru Rilke

Sunt trecător și spun : e-o bucurie 
Că pot trăi o clipă mai tirzie 
Ani nenăscuți milioane dorm ușor 
Iscind momentul ce mă-nalță blind 
Din ceea-ce-incă-n-a-fost-nicicînd 
Și cad — chiar globul — iar in sinul lor 
După ce-ufăptuiesc ce-am fost dator 
Ani nenăscuți miloane dorm ușor 
Că pot trăi o clipă mai tirzie
Sunt trecător și spun : e-o bucurie.

Traducere de 
Ștefan Aug. Doinaș

• O CARTE de critică mult aclamată semnează 
Nicholas Delbanco, Portret de grup, publicată la 
Morrow. Autorul susține că eșantionul literar re­
prezentat de Conrad, Crane, Ford, James și Wells 
constituie între 1900—1914 un grup la fel de im­
portant ca celebrul cerc Bloomsburry sau Gene­
rația pierdută de scriitori americani care se adu­
naseră la Paris după 1920. Cei mai mulți comen­
tatori ai cărții contestă caracterul coerent al ma­
nifestării literare pe care o evidențiază scriitorii 
citați mai sus, cu toate că se arată cuceriți de 
noutatea considerațiilor lui Delbanco, de modul 
cum a studiat conflictele și alianțele estetice pe 
care le-a descoperit. în cele din urmă, concluzia 
majorității recenzenților cărții lui Delbanco este 
sugerată de înseși considerațiile criticului : „Imi 
place să-i citesc pe acești romancieri și sper că 
și alții vor fi convinși să-i parcurgă cu tot atîta 
plăcere, după lectura cărții mele“.

• DOAMNE BĂTRlNE se intitulează cartea pe 
care o semnează Rozsiko Parker și Griselda Pol­
lock. Comentînd această apariție, Phoebe-Lou 
Adams scrie următoarele : „Autoarele examinează 
curioasele fluctuații In ceea ce privește punctul 
de vedere șl vocabularul, atunci cind istoricii și 
criticii de artă se străduiesc să ignore sau să mi­
nimalizeze lucrările realizate de femei. Ele caută, 
de asemenea, motivele acestei atitudini care con­
duce la manevre ridicole. Atunci cînd o pictură 
mult admirată, considerată a fi a lui David, s-a 
dovedit a fi de fapt opera unei femei, Charpen­
tier, s-a spus imediat că suferă de anumite slă­
biciuni, iar atunci cînd țesăturile Navajo, cusute 
de femei, sint prezentate drept artă cu ,,A“ mare, 
se caută a fi atribuite unor maeștrii anonimi ai 
artei abstracte. Demonii sociali și psihologici care 
inspiră aceste atitudini reprezintă desigur un rău 
destul de mare, iar autorii, după ce descoperă vi­
zuina lor, sînt înclinați să-i lase în pace, crezînd 
că nu este nimic de făcut. Ceea ce recomandă 
Parker și Pollock ar fi un alt început, o altă con­
siderare a judecății de valoare. Dar ceea ce pro­
pun ele ca exemplu pentru această nouă jude­
cată este din păcate o contrafacere pe care numai 
o feministă fanatică și oarbă ar putea-o aproba.
• INTERESANTE considerați! formulează John 

Kenneth Galbraith într-o recenzie consacrată lu­
crării lui Stephen Fay. Dincolo de lăcomie.
rută la Viking Preta. Marele economist Încape cu 
o serie de considerații aaupra plăcerii anormale de 
a dtl : „Oricine citește tntr-un mod r.einfrinat 
ar trebui să beneficieze și de îngăduință față de 
un viciu Inacceptabil, cum ar fi pornografia, psi­
hologia anormală sau cronicile de oasketbool pro­
fesionist. Interesul meu pentru speculațiile ci3 
bursa includ, de pildă, artele asociate ale presti- 
dlgltațiel financiare și speculei. Am citit toți cla­
sicii, tratatul notabil al lui Charles Mackay din 
1841, Memoriile autoînșelării populare și ale ne­
buniei extraordinare a mulțimii, lucrările ce 
bază ale maniei trandafirilor din IS30 și despre 
aventura lui John Law, precum și recenta și ex­
celenta carte a lui Charles Kindelberger. Manii, 
panici și prăbușiri, din 1978, iar în cele din urmă 
am coborît chiar pînă la aproape analfabetele 
eseuri despre viața șl întîmplările lui Robert 
Vesco. Ceea ce am găsit în toate aceste cărți, dacă 
le pot numi astfel, este c& în aproape toate ca­
zurile, marii speculanți sînt victime ale propriei 
lor înșelătorii iar marii trișori sfîrșesc invariabil 
prin a se trișa pe ei înșiși. Amîndouă tipurile de­
vin victime ale publicității pe care au generat-o 
șl pe care ajung el înșiși să o creadă*'.

a fetelor cu belciug in nări, purtind leoparzi in 
lesă și a călăului din piața plină de porumbei 
care, iată-1 încearcă trei săbii, le agită și urlă 
că repede, foarte repede, cel mult in două mi­
nute, va reteza capul șotiei sale, care stă in- 
genunchiată, cu lințoliul mortii infășurindu-i 
timplelc și bustul, fiindcă — dau o Taniisă de 
lacrimi pe o iubire sinceră — l-a înșelat cu cel 
mai bun prieten. Lămpi de aramă, porumbei, 
turiști americani, bere, banane, suluri de lină, 
flașnete, docuri, indieni imbogățindu-se in lo­
cul pe care I-au blestemat și după care au jin­
duit, cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o 
vreodată — mănincă, fără îndoială, numai 
fripturi de tigru și antilopă și bea imense poca­
le de meteahnă, — steaguri heraldice, un negru in 
armură medievală, și eu rugîndu-mă: Doamne, 
dacă-i taie scăfirlia o să deschid o bodegă cu 
numele ei, căci in cei 60/4U km pe citi se în­
tinde Londra numeri cel puțin douăzeci dc cir- 
ciumi cu firma: La descăpăținarea reginei cu­
tare, a ducelui păcătos sau a lordului prins in 
flagrant delict. Dar nemernicul de călău, cu 
cagulă autentică și timpit ca orice soț încorno­
rat, după două minute, se repede și taie cu sa­
bia... un morcov. Nevasta se ridică din morti. 
blondă ucigașă, numai rouă pe buze, cu sinii 
goi — ca un cring de arini chită sfîrcurile — 
și-i arde două palme care-l fac mototol, iar eu 
pierd ocazia de-a deveni proprietar și vinzător 
de băuturi spirtoase, la butoaie înțepate cu 
lancea și de lișite înăbușite in ulei de răpită, 
îmi zic că mult mai bine mi-ar fi mers in viată 
dacă eram fotbalist la Everton (in nici un caz 
la Rapid Giulești), și că dac-aș mai fi o dată 
mic (eu cind eram mic eram copil, zicea Ștefan 
Roii) m-aș droga ca și copilașii! ăia de școală 
primară din nu mai știu din care punct cardi­
nal al Londrei, care sorbeau cu nesaț miresmele 
emanate de borcănașele cu gumarabică (din 
ce-or fi fabricind-o ăștia ?) și treceau să se aș­
tearnă în capete orientale. Mi-e dor de clei de 
cireș, prun — in nici-un caz de dude — și mi-e 
bine că am „un prieten la indemină", unde 
mă intorc cintind :
ZI te-ai dus 
Spre apus. 
Peste munți, 
Peste văi, 
Peste mări, 
Peste tot...

Daca stau să mă cuget zic că bivolul ăla de 
călău Putea să facă din mine un om bogat sau 
cel puțin plin de speranțe. Dar mi-a fost scris 
să rămin un impușcă liră sterlină si s-o azvirl 
pe bere neagră, sărată ca și marginile insulelor 
britanice.

Fănuș Neagu
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