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UMANITATE
DE FOND

Vastă, cuprinzătoare 
și făcînd tot mai 
fertilă realitatea în 
planul gîndirii și 

acțiunii creatoare, spiritua­
litatea acestei epoci a deve­
nit, în mod neîndoielnic, o 
componentă esențială a 
existenței, cu efecte asupra 
sensibilității politice, mora­
le șî sociale contemporane 
dintre cele mai complexe- 
Configurația istoriei înseși 
are din acest punct de ve­
dere un suport nou, de ma­
ximă importanță, ea aduce 
la vedere acea neîncetată și 
migăloasă construcție inte­
rioară, de conștiință, a oa­
menilor, tn plenitudinea ma­
nifestărilor lor.

Asemenea unui puternic 
centru de gravitație și în 
raza de permanentă și densă 
iradiere în cîmpul mereu 
proaspăt și viu al valorilor, 
ideile acestei epoci, revolu­
ționare și patriotice in cel 
mai înalt grad, atrag și con­
centrează energii de spirit 
care potențează întregul fe­
nomen cultural-artistic româ­
nesc și pun în evidență 
laturi și fațete multiple ale 
creației din toate domeniile 
și sectoarele de activitate. 
Se relevă astfel un adevăr de 
fond care însumează prin­
cipii și realități-deosebit de 
pregnante, și anume acela 
că spiritul creației vizează 
azi toate categoriile socia­
le și profesionale iar mani­
festarea prin creație este o 
calitate a muncii și vieții în­
tregii țări.

Poporul — sublinia secre­
tarul general al partidului - 
a fost și trebuie sâ râminâ 
adevăratul făuritor al cultu­
rii sale. Este o aserțiune de 
ordin politic aceasta și în te­
meiurile ei se cuprind, de­
sigur, motivații care arunca 
o vie lumină istorică asupra 
sensurilor și rosturilor crea­
ției. Ideile de independență 
și libertate sînt strins legate 
de aceasta iar istoria cultu- 

‘ rii și artei românești și-a fă­
cut un adevărat specific din 
a le ilustra și propulsa la 
orizontul mereu înnoitor al 
valorilor perene. Ele alcă­
tuiesc tezaurul de preț al 
moștenirii și poartă pecetea 
unor tumultuoase implicări 
în actualitate. Sînt traiectul 
imens pe care se înfățișează 
imagin: ale unei epopei în 
continuă devenire, treptele 
uhui drum mereu ascendent, 
de-alungul și la capătul că­
ruia se pot vedea reliefurile 
unor desăvîrșite împliniri 
creatoare.

Din cele

însemnat și înseamnă 
carea la altitudini noi, crea­
toare, a întregului potential 
al țării. Așa cum nu există 
loc în care acești ani să <iu 
poată fi 
semnul 
prefaceri 
astfel s-a 
duce o amplă mișcare in do­
meniul 
dinilor, 
fice și artistice, 
valorificării bogatului nostru 
tezaur de frumuseți. Spiritua­
litatea acestei epoci înglo­
bează întreg acest ansamblu 
de preocupări și-i 
tincția unui demers 
mental.

consemnați slid 
unor substanțiale 
și transformări, tot 
produs și se pro-

manifestârii aptitu- 
a vocați:'or știinti- 

pe tari mul

mai bine de o 
sută de Românii care, sub 
raport economic, încap, me­
taforic, într-una singură, 
multe sînt și ale spiritului, 
ale creației, ale luptei care 
în acest plan a însemnat și 
înseamnă puterea de a îna­
inta și dăinui pe filonul unei 
vocații al cărei impact se re­
simte în viața de zi cu zi și 
ne dă o bogată și sugestivă 
imagine despre propria noas­
tră contemporaneitate. Fesli- 
valul Național „Cîntarea 
României" este un exemplu 
strălucit în acest sens, ei a

entimentul 
al muncii 
ției în 
implică, 

seamă, și cultura. Valențele
spiritului revoluționar se ma­
nifestă pregnant și aici, ele 
au adus și aduc neincetate 
creșteri in intensitate și pro­
funzime pe multiple planuri 
ale existenței creatoare. Vic­
toria revoluției de eliberure 
socială și națională, anti­
fascistă și antiimperialistâ, 
înfăptuirea revoluției socia­
liste — sublinia .ovarâșul 
Nicolae Ceausescu - au 
deschis o era ,iouâ in dez­
voltarea poporuiui, a patriei 
noastre. Drumul înalt ol li­
bertății pe care, in apropie­
rea sărbătorii naționale, ri-l 
înfățișăm cu datele, cu am­
plitudinile economice și so­
ciale ale realității și mai cu 
seamă cu acelea ale înfăp­
tuirilor istorice din epoca ul­
timilor douăzeci de ani are 
un traiect deosebit de com­
plex și în cultură și artă iar 
împlinirile din acest dome­
niu întregesc pe mai depar­
te conștiința răspunderii și 
angajării patriotice, revolu­
ționare, a creației.

Un umanism nou, de esen­
ță, a cuprins întreagă aceas­
tă activitate care, prin tot 
ceea ce are mai valoros, 
anticipează în fond condiția 
și sensibilitatea unei noi 
conștiințe, o prefigurează și 
în același timp o clădește 
acționînd pe terenul fertil al 
unor uriașe disponibilități. 
Sentimentul istoriei dobîn- 
dește și în această privință 
actul de identitate al timpu­
lui trăit și asumat din per­
spectiva prezentului și pe 
toată lungimea de undă a 
viitorului. Un pupor, o pa­
trie, o istorie, o limbă ți o 
cultură, iată - așa cum sin­
tetic se exprima secretarul 
general al partidului - ter­
menii de referință ai unei 
existențe plenare și colective 
prin care ni se vorbește și 
se poate vorbi, la scara tu­
turor generațiilor și mai ales 
a moștenirii lor pentru vi­
itor, despre însăși cauza pro­
gresului și civilizației. Des­
pre cauza umanității noas­
tre de fond, exercitarea a- 
dică a tuturor drepturilor și 
îndatoririlor noastre funda­
mentale, conștiința făuririi 
propriului nostru destin.

NOROC BUN!

dă dis- 
funda-

istoriei, 
și crsc- 

libertate, 
de bi^nâ
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SEMNIFICAȚIA ISTORICĂ
A ZILEI DE 23 AUGUST <i>
dintre marile evenimente care au ja­

lonat și direcționat sensul istoriei 
contemporane a României, Augustul 
de foc din 1944 se așeza firesc, cu în­

treaga sa încărcătură valorică în cununa de glo­
rie a neamului românesc. 23 August 1944 nu a 
marcat numai actul de voință al unui întreg 
popor hotărit să-și recucerească independenta 
națională și să-și salveze ființa de stat, ci a 
schimbat destinul istoriei generale a României, 
inaugurind epoca împlinirii idealurilor de drep­
tate socială și națională a poporului român, 
epoca sociaSsmuIui . și comunismului. Definind 
dimensiunile acestui eveniment Crucial din isto­
ria noastră națională, președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia că el „a 
marcat începutul revoluției de eliberare socială 
și națională, antifascistă și antiimperialistâ, care 
a dus la cucerirea adevăratei independente a 
patriei, la transformarea revoluționară, socia­
listă a României. Masele populare și-au dobin- 
dit, cu arma în mină, dreptul de a fi stăpîne 
pe bogățiile naționale, de a-și făuri destinele 
potrivit intereselor și aspirațiilor proprii, pre­
cum și posibilitatea de a construi pe pămintul 
patriei cea mai dreaptă și mai înaintată orin- 
duire socială — orânduirea socialistă și comu­
nistă".

Privită în contextul larg al istoriei noastre 
multimilenare, revoluția din August 1944 repre­
zintă o expresie neDieritoare a puterii și voinței 
poporului român de a se ridica peste vitregiile 
istoriei. încorporând mesajul de dreptate al tu­
turor generațiilor care au luptat de-a lungul 
secolelor pentru apărarea gliei strămoșești, pen­
tru apărarea valorilor materiale și spirituale 
făurite, de înaintașii noștri.

Glorioasa aniversare a cplor 41 de ani care 
au trecut de la revoluția de eliberare socială

șl națională, antifascistă și antiimperialistâ din 
August 1944 constituie un fericit prilej de re­
memorare a tradițiilor luptei partidului revo­
luționar al clasei noastre muncitoare, în cali­
tate de port-drapel al acțiunii viguroase a în­
tregului popor român pentru dreptate socială, 
unitate și independentă națională, pentru edi­
ficarea pe pămintul României a socialismului 
și comunismului. Se reliefează în acest fel. 
măreția actului eroic al demnității noastre na­
ționale de la 23 August 1944, cu adinei rădă­
cini în istoria poporului român, adevăratele 
sale valențe de eveniment istoric crucial, care 
a pus temelii trainice României de azi — țară 
prosperă, liberă, independentă și suverană în­
tre popoarele și națiunile lumii.

întreg acest drum de luptă, în fruntea căruia 
s-au situat ferm comuniștii, demonstrează că 
revoluția de eliberare socială și națională, an­
tifascistă și antiimperialistâ din August 1944 — 
suprema expresie a voinței de independentă 
națională la români — a fost concepută și or­
ganizată în solul național și a fost opera revo­
luționară a maselor populare, conduse de 
partid, încununarea trecutului glorios de luptă 
purtată de poporul român pentru dreptate so­
cială și națională, progres și civilizație. De pe 
aceste solide temeiuri de istorie națională, re­
voluția victorioasă din August 1944 a deschis 
un ev nou în destinele poporului român — evul

Mircea Mușat
Continuare în pag. a 7-a

ETERNA ROMÂNIE

Ia fiecare început de august țara își 
omagiază minerii. Este o ceremonie 
de o mare frumusețe- morală, așa cum 
se și cuvine unor oameni care văd 

lumina zilei mai rar și mai dureros decît noi. 
unor eroi care duc pămintul in spate, aidoma 
unor veritabili Atlași moderni. Adevărul este 
că munca minerilor este dificilă, prin însăși 
natura ei. Pe miner îl poți recunoaște cu ușu­
rință, dintr-un milion de' oameni, și nu numai 
după uniformă. Minerul este un ascet al mun­
cii, cu trăsături puternic dăltuite, pupila ochiu­
lui său privește altfel zorii de ziuă, cu lăco­
mie. și înțelepciune, el este uneori stîngaci în 
viața de toate zilele, dar asta vine ca o Sfială 
compensatorie pentru marea lui bravură din 
subteran. Am filmat chipuri și mîini de miner, 
am fost la ei acasă, în diverse zone ale țării, 
m-am simțit copleșit de tradiția milenara a 
meșteșugului lor și de solidaritatea excepțio­
nală a preacinstitei bresle pe . care o alcătuiesc. .
I-am văzut la Anina, una dintre cele mai adinei 
mine din Europa, la 1 080 m sub pămint, dante- 
lînd galerii unde de-abia ar putea încape vie­
tățile pămîntuluî. I-am văzut la Moldova Nouă 
și la Uricani, la Lupeni și în abatajele Gorju- 
1 ui.. Pretutindeni, minerul român e același, ca 
un personaj dramatic dintr-o elegie fără început 
și fără sfîrșit, ca un zeu al Olimpului subpă-

mîntean de unde scoate agoniseala cîtorva mi­
lioane de ani. Intr-un loc, am fost emoționat 
de un miner care creștea o căprioară rănită și 
puiul ei, cu o gingășie demnă de 
Chopin. In alt loc, cîțiva ortaci 
răstimpuri un arbore cu lalele — 
mondială a naturii, care iată că 
deasupra zăcămintelor de cărbuni, 
rât pe unii pictînd, pe alții reunindu-se 
fanfară cu bucurii 
al timpului său și 
nerul nostru ni se 
rea unui caracter 
totală pe care numai asprimea muncii o poa­
te șlefui, el vine la stema țării cu ofranda unui 
uriaș diamant negru, in montura florilor albe 
de mină, el dă patriei cărbune și lumină din 
adîncuri, dar și ceva pe deasupra, din te­
zaurul inimii sale. Cu un asemenea detașa­
ment — ocrotit și stimulat în mod nemijlocit 
de către minerul de onoare al țării, președin­
tele Nicolae Ceaușescu — independenta ener­
getică a României se află pe făgașul împlinirii 
ireversibile. La mulți ani, de ziua lor, și nu 
numai acum, mulțumiri eterne și un frățesc 
„NOROC BUN !“

degetele lui 
îngrijeau în 
o curiozitate 
prinde viață 
I-am admi- 

intr-o 
duminicale de neprețuit. Fiu 
al țării care l-a născut, mi- 
înfățișează în toată splendoa- 
de aur. El are integritatea

Cornelii! Vadim Tudor
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Valoarea cuvîntului
Luceafărul

Voind să scriu aici, la aceas 
despre tinărul poet Valeriu 
voiam să încep, evident,

La modul f intîn i lor
introspecție despre care 
îmi place să cred că nu 
este numai a poetului, fie 
și metaforică : sapă, frate, 

sapă, sapă / Pînă cînd vei da de
apă, ci și a lumii și naturii sale 
largi, înconjurătoare. A acelei naturi 
care, sub semnul reliefului ei atinge 
aproape toate armoniile cosmice și 
are și o istorie îndelungată și fră- 
mîntată. tn deșert istoria este o for­
mă de tranzit pentru că și umanita­
tea acolo s-a fragmentat meteoric, 
i-au lipsit fîntînile — ca să spun 
așa — iar micile și rarele oaze i-au 
dat un răgaz neîndoielnic prea scurt. 
Să ai și munte și deal, și cîmpie, 
să te sprijini pe un fluviu și pe o 
talpă de mare, să poți lua țara de 
la un capăt la altul și să te întorci 
pe rîurile ei ca pe niște albii de cer, 
iată o șansă și o împăcare a acestei 
naturi, o blîndețe a ei care-a trecut 
cu migală și nu fără sfîșieri în 
destin, iată un mod — ca să zic, 
așa, Iarăși — de a privi prin fîntini- 
Aici au fost și chemările, aici s-a 
astimpărat și setea, aici s-au stins 
și dogoarea și arșița din piept. Fîn- 
tîni In memorie, nesecate, și fin­

tini în pămint, și ale pămîntuluî cu 
ape mai mult decît vii, strălumi­
nate, fîntini în istorie și în viață, 
adevărate arteziene de spirit la în­
crucișări de drumuri și întretăieri 
de orizont. Ca și cum din fiecare 
colț de pămint s-ar răsuci peste tot, 
deodată, toâte punctele cardinale și 
în miezul lor ar încremeni o 
de foc ! Sapă numai, sapă, 
Fină dai de stele-n apă.

Fîntini cu nume sau fără 
această cufundare în lumea 
tică a creației, fîntini știute 
știute dar din care apa ce-o 
un țipăt sau murmur tn eternitate. 
Cit de întinsă și adîncă e limpezi­
mea lor o spune însăși istoria. Cu 
vocea poetului, desigur, care a spart 
tăcerea de lebădă a sufletului său 
și îngîndurat a privit spre sine, a 
văzut că dincolo de orice vremelni­
cie fîntînile iși reiau totuși izvorul 
și, mai mult, cu apa lor bună și tai­
nică spală zidirile părăsite sau astu­
pate la un moment dat de uitare. O 
viață-a fintînilor veșnice este reali­
tatea și ea umple la modul fintînilor 
însăși poezia. Ca în această : Sapă, 
numai, sapă, sapă / Pînă dai de 
stele-n apă 1

sămînță 
sapă /

nume, 
fantas- 

sau ne- 
bei este

Ce nntinar cosmic poate fi uneori 
chiar și trecutul cel mai apropiat și 
cit de dens poate fi el în scăpăra­
rea unei clipe care nici măcar nu 
mai e prezentă. Numaidecît ce-ai 
atins-o și lasă parcă o fulguitoare 
rie și tot poezia îmi vine în minte 
pirtie în timp. Mă gîndesc la isto- 
pentru că prin ea, cel puțin, am în­
țeles atunci o bună parte din schim­
bare, prin ea am înțeles sensul mo­
ral dacă vreți al unui demers care 
viza reîntregirea noastră cu valorile 
cele mai înaintate ale trecutului și 
deschiderea în același timp spre 
realitate. Dar se reluau și valorile 
unui prezent tăcut pînâ atunci și se 
refăcea o operă de mare sensibili­
tate. Tinerii poeți de atunci s-au 
Instruit la școala și în climatul unei 
astfel de înțelegeri a istoriei și la 
începutul destinului lor se poate spu­
ne că au luminat din temelii toate 
bolțile stelelor iar viața, viața care 
s-a grăbit pentru unii și care nu 1-a 
mîngîiat, nu i-a ținut nici în palme 
pe alții, Ie-a dat și a dat dreptate 
tuturor. Poezia există, își datorează 
acest mod de a fi, al fintînilor, isto­
riei care sub emblema și apogeul 
identității ei înscrie durata și efer­
vescența ultimilor douăzeci de ani.

Voind să scriu aici, la această rubrică, 
despre tinărul poet Valeriu Veliman 
voiam să încep, evident, cu poetul. 
Dar iată că o intîmplare de ultimă oră 

mă pune in dificultate. In Revista arbivelor (nr. 
2/1985, pp. 234—236), Cristina Fenesan semnează 
o amplă recenzie despre ultima sa carte (Vale­
riu Veliman, Relațiile româno-otomane (1711— 
1821). Documente turcești, Direcția Generală a 
Arhivelor Statului București, 1984, 795 pagini), 
din care, cu îngăduința autoarei, voi cita urmă­
toarele fraze :

„Analiza succintă a modului în care sînt ilus­
trate aspectele principale ale relațiilor româno- 
otomane, uneori pînă la detaliu, ne îndreptă­
țește sâ insistăm asupra caracterului reprezen­
tativ prin excelență al volumului întocmit de 
Valeriu Veliman". Sau : „încărcată de construc­
ții persane, îndeosebi, limba documentelor re­
dactate in secolul al XVIII-lea a reprezentat 
o încercare maximă pentru calitățile de paleo­
graf și de traducător ale lui Valeriu Veliman 
care nu a precupețit nici un efort de a da o 
identificare cit mai completă numelor corupte 
(sic !) de locuri și persoane, exprimîndu-și une­
ori îndoiala asupra unor lecturi". (Sub. n. — 
F. B.).

Și, în sfîrșit, neputind să mă pronunț public, 
asupra „metodei 
„regulă generală 
mane", subscriu, __ _____ ____ __
cenziei Cristinei Feneșan : „înnoirea necesară 
adusă (de V.V. — n.n.) modului de editare a

Fănuș Băileșteanu

sale“ (a lui V. Veliman) ca 
de editare a documentelor os- 
totuși, la ultima frază a re-

A.I. Zăinescu Continuare In pag. a 7-a

Visezi Monada ca o veșnicie, 
Rotundă-n chip, înaltă in priviri, 
Carpații-s la mijloc printre uimiri 
Și ea e-n jur — eterna Remânie,

Tipar de lumi și in adine de ere, 
Și spre talazul anilor din viitor,
Căci bun și blind și drept e-al său popor 
In fericire multă și-n durere.

Si-apoi e limba lui ca o rostire 
De ape, vint și ploaie și lumini, 
Te prinzi cu ea acolo-n rădăcini 
Și te avinți spre-a stelelor rotire.

Și cînd pe eimpuri se așterne vara, 
Cu lanurile ei, cu vii și cu livezi,

In rotunjimile intinderilor vezi 
Cum împrejurul tău pulsează Țar»,

l-a inimă I Să-i fii globulă vie 
Pe drumurile ei sub nori, sud score I 
Cine-nțelege clipa nu mai moare 
Vislind mereu spre-a Țării bucurie.

Și cind toți nervii lumii în fierbere pe zare 
Degringolează-n margini de atom, 
învață știința de-a rămine Om, 
Chiar răstignit in marile-i tipare.

Căci Ea e-n jur - eterna Românie I 
Carpații-s la mijloc printre uimiri. 
Rotundâ-n chip și-naltă in priviri 
Visezi Monada ca o veșnicie.

Dumitru Bălăeț

Datoria reporterului
de ce scriu reportaj deși am debutat cu 

un volum de versuri este o întrebare 
care îmi produce o reală plăcere. 
Dacă în speță artele cu muză dispun 

de un anumit spațiu și lucrează în orizontul 
unei mitologii și unde de fapt se simt cu ade­
vărat acasă, reportajul vine foarte aproape de 
faptele zilnice și se dezvoltă bine doar dacă 
simte căldura acestor fapte.

Scriu reportaj din cel puțin două motive. Pe 
unul am început să-1 numesc mai sus. Mă in­
teresează, dincolo de conotațiile cuvîntului vala­
bile in genere pentru poezie, întîmplarea în 
sine. Mă interesează omul care are puterea de 
a topi realul și de a-1 recompune apoi după 
alte legi favorabile lui. Asemenea jucătorului 
de șah cu piesele de pe tabla lui de pătrate, mă 
interesează relația dintre indivizii unei colec­
tivități. Mă interesează istoria cu toate benzile 
ei de circulație, cu toate faptele ei, cu toate 
realizările și neîmplinirile ei, cu toate proiec­
tele de viitor : mă interesează natura acolo 
unde incă lucrează țăranul după arhaice legi 
în contrast cu cei ce lucrează in condiții cu to­
tul noi. Intr-un cuvînt, mă interesează mult 
ideea de a nota în orele cînd poezia e mai le­
neșă toate drumurile făcute de mine. Cum da­
torită muncii mele profesionale cunosc bine 
toate localitățile județului Alba și în special 
zona Munților Apuseni care m-a făcut să scriu 
multe pagini de reportaj, unele au și văzut 
lumina tiparului, altele urmează să apară. Des­
pre un gigant combinat cum e cel de la Roșia 
Poeni, despre planurile lui de viitor se cade să 
tipărești o carte. El este doar una dintre marile 
ctitorii ale anilor noștri. De fiecare dată cînd 
mă întorc acasă din aceste călătorii vin cu noi 
dimensiuni ale conștiinței publice, acte ce in 
primul rînd se văd bine îmbrăcate în hainele 
reportajului și nu de puține ori întregul reper-

CREAJIE Șl ANGAJARE

toriu ce tine de această meserie are o bună tan­gență la poezie.
îmi place să fac jurnalistică pentru că ține de 

un fel de dinamism al faptelor imediate și al 
cuvîntului totodată, cînd e mînuit cu adevărată 
conștiință civică. Jurnalistică au făcut pașop­
tiștii, a făcut Eminescu, a făcut Argnezi. Și 
mulți alții după ei. Consider că numai prin fo­
cul purificator al acestor zilnice însemnări se 
poate ajunge la o bună relație cu lumea si cu 
arta pe care vrei să o faci.

In ultimele două decenii, reportajul din presa 
română ne-a adus prinosul lui de adevăr și a 
primit remarcabile valențe. Care să fie expli­
cația acestei emulații ? Explicația ține de o 
neasemuită dezvoltare a faptelor omului, de o 
evoluție cu totul neașteptată a monumentalului.

Mircea Stâncel
Continuare in pag. a 6-a

ÎN ACEST NUMĂR ; Cronici literare de : 
M. Ungheanu, Artur Silvestri, Valen­
tin F. Mihăescu * Proză de Mihaela 
Sturza Gavrilă si Nicolae Fuiga * Versuri 
de Nicolae Grigore Mărășanu, Gabriela 
Crețan, Valeriu Pantazi, Viorel Sâmpetrean

SIGILII EMINESCIENE

„Eul poetic" — „eul filosofic"
Cercetarea dinamicii motivelor univer­

sului poetic eminescian, in strânsă co­
relație cu devenirea „eului poetic" ne 
dezvăluie o protofilosofie in care se 

cristalizează principiile unei metafizici distincte 
de substratul metafizic al romanticilor. Tipul 
psihologic al „eului romantic" a fost definit, pe 
de o parte, in opoziție cu tipul psihologic al 
„eului clasic" și, pe de altă parte, ca tip de 
personalitate cu structură profund antinomică. 
In legătură cu primul aspect, Călinescu subli­
mase că în vreme ce eul romantic este „incon­
sistent", subiect oniric „și infantil, neseparat 
încă de obiect", „eul clasic" este „complet de­
finit". o schemă inteligibilă, „neproducînd in 
juru-i nici o ceață" (G. C, Opera lui M. Emi- 
nescu, p. 153). Pentru „eul rorpantic", „confuzia" 
între planul subiectului și cel ăl obiectului este 
„frecventă".

într-o lucrare recentă, Edgar Papu reia aceas­
tă problemă ridieînd-o la ipostaza de teorie a 
romantismului ca „sistem deschis" in opoziție

cu clasicismul ca tip de „sistem închis", cu 
consecințe asupra dezvoltării unor „moduri de 
existență" radical diferite. Reținem această 
particularitate a psihologiei romantice chinuită 
de un proces neîncheiat de căutare a „identi­
tății", proces care-1 ridică pe romantic în im­
periul principiilor metafizice. „Accentul trans­
cendental" (L. Blaga) al acestui imperiu meta­
fizic al romanticilor este raportul dintre Unu și 
Multiplu. Eul romantic este cuprins de boala 
căutării metafizice a ceea ce este identic în 
neincheiata diversitate a lumilor. In cuprinsul 
acestei experiențe poetico-metafizice eul roman­
tic a căpătat o structură esențială antinomică. 
Toate aceste trăsături încadrează tipologic și 
trăirile eului eminescian.

Ipoteza noastră este că „marea familie" a 
romanticilor europeni, dincolo de acest „dat

Ilie Bădescu
Continuare in pag. a 7-a
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Proza scurtă scrisă de Ion Marin Al­
măjan se distinge, ca și romanele 
sale, prin densitate și asprime. Deși 
a început cu schițe și povestiri, auto­

rul culegerii, din 1970, Sînt dator cu o durere, 
a trecut la roman, (patru la rînd, Spune-mi 
unde duce acest drum ?. Neimpicați in minie, 
Sentimentul puterii, Tornada), pentru a reveni 
cu întoarcerea spre asfințituri la proza scurtă. 
Romancierul refuză lirismul discursiv. Proza 
lui impune prin materie și prin sugestie rezul­
tată dintr-o expunere care pare indiferentă la 
orice deschidere sentimentală. Lecția Iui 
Faulkner este evidentă și puternică, dar asu­
mată potrivit cu un univers închis, incă insu­
ficient cunoscut in literatura română, lumea 
satului și orașului bănățean, al cărui mesager 
îh literatura română Ion Marin Almăjan este, 

întoarcerea spre asfințituri oferă o imagine 
completă a posibilităților și disponibilităților 
lui Ion Marin Almăjan pe terenul prozei scur­
te. Proza pluvioasă este tot ce se găsește mai 
departe de viziunea și procedeele autorului 
întoarcerii spre asfințituri. EI apelează la sec­
țiuni, la decupaje grăitoare, la schimbări de 
planuri bine marcate, urmărind un efect, o 
idee. Majoritatea acestor proze scurte privesc 
lumea de azi, cu un ochi întors mereu către 
cea de ieri, în egală măsură lumea rurală și 
cea urbană, văzută cu luciditate, din apropie­
re, fără ca ochiul care înregistrează și comu­
nică să se lase fascinat, dominat de materie. 
O singură povestire intitulată explicit 
întâmplare din alt veac vine, așa cum spune și 
titlul, din alte vremuri dar din granițele ace­
leiași umanități bănățene, care constituie ma­
teria de studiu și de construcție a prozatorului. 
Istoria de aici are izvoare probabil folclorice 
sau poate livrești : un preot urcă in munte 
să cîștige bunăvoința unor lotri, fădndu-i să 
se închine stăpinirii. Scenele par a fi desprinse 
din cronicarul Stoica de Hațeg, dar acolo era 
o relatare care nu urmărea nici un efect, pe 
cînd aici autorul urmărește atât coloarea loca­
lă, cit și un fior baladesc inedit. Maniera con­
cisă, sugestivă a scrisului lui Ion Mann Almă­
jan ni-1 propune ca pe un posibil și interesant 
autor de proză istorică, teritoriu pe care înflo­
resc de obicei autorii verbioși.

Economia de mijloace, capacitatea de a crea 
tensiune in spațiu restrins sint caractensuiaae 
celor mai multe din prozele scurte c-j mate-e 
urbană și contemporană ale autcrulu:. Așa >-?te 
Tăcerea unde din puține gesturi intre tată șt 
fiu, intr-o familie de mineri, se ridică o '.e.-.- 
siune și se Înțelege o relație. Acesta ar fi pul 
de studiu obiectiv al prozei lui Ioc JLr.r. 
Almăjan. Dar ei vădește și aplecare tstre 
caricatură, umor, sarcasm. Salvarea lai Tadar 
Voichescu nu conține numai un remarcaotl 
portret de play-boy bănățean, dar s; persifla­
rea personajului odată impus, prin plasarea lui

volum, din 
se gindi să 
că solidita- 
determinată 
de unitaifa

___ănile soldaților Învingători*  (ed. 
Cartea Românească 1985) de Cor- 

• • & neliu Leu este al patrulea volum 
dintr-un soi de ciclu romanesc, 

destul de omogen, și care era cu greu reperabil 
în absența precizărilor pe care Ie tace acum ro­
mancierul. El ar fi inceput odată cu „Ochiul 
dracului", in 1957, continuind cu „Puterea*  
(1964, revăzut în 1973), cu „Patriarhii*.  1979 ; 
al patrulea roman e, așadar „Rănile soldaților 
învingători" și acestuia, zice Comeliu Leu, ii va 
urma incă unul, aflat „in pregătire-, intitulat 
„Gindul și glonțul". Așezate unul peste altul, 
ele ar forma, la încheierea de acum previzibi­
lă, o pentalogie tratând despre „Faptele de arme 
ale unui civil in secolul războaielor mondiale-. 
Așadar, un ciclu romanesc care se înfățișează 
într-un chip mai puțin obișnuit pentru aceia 
care înțeleg prin noțiunea de „ciclu" și preci­
zia aparițiilor periodice. Prin raport la „Zăpe­
zile de-acum un veac", uriașa frescă a lui Paul 
Anghel care adaugă aproape in fiecare an cite 
un roman nou, ideea de ciclu pare a avea, pe 
întinderea a peste douăzeci și cinci de ani (ciți 
sint din 1957, de la „Ochiul dracului" și Dină 
acum, cu acest al patrulea roman) o valoare 
care se observă mai cu greutate. Nu e vorbă, 
alții, precum Ștefan Bănulescu (a cărui „Carte 
a Milionarului" s-a oprit la întâiul 
patru cite erau anunțate) par a 
înainteze in același ritm. Fapt este 
tea unei elaborații de acest soi e 
de eatetlc șî, fiind o construcție;
părților aduhata intr-un intreg. „Rănile solda- 
ților învingători*  e un noman cu rezistență es­
tetică ndecernmiată față <te Întregul virtual si 
chiar dacă semnificațiile lui sint mai numeroase 
Ia raportările cu alte contribuțiuni. acelea pre­
cedente (mai cu seamă cu „Patriarhii"), totuși, 
această operațiune nu este obligatorie. Roma­
nul se poate citi și sustras presiunilor de „ci­
clu", căci este alert și interesant, mai cu seamă 
printr-o anumită ingeniozitate a anchetei pe 
care se întemeiază. Materia lui este nu compli­
cată. (deși prozatorul a voit să facă mereu și 
proiecții in simbol) și se poate povesti cu ușu­
rință. Pe scurt, un potentat, pe nume Drăgan. 
a cărui poziție nu s-a modificat cu mult in anii 
postbelici, este șocat de știrile care îi vin și care 
privesc pe fiul unui fost prieten, Neagu (care 
se prăpădise mai demult, bolnav de o maladie 
incurabilă, și mai bine zis „de inimă rea-). Ta­
tăl fusese un spirit justițiar care incomodase pe

uit sub nivelul realizărilor sale in do- 
8 g meniul cercetării exhaustive a ooere;
“““unui scriitor este foiletonisaca lui 

Vaieriu Cristea, din care, la oouăzec 
de ani de la debutul său, autorul djj_ci ■: 
nouă selecție sub titlul Modestie si argatiu. Do­
tarea sa esențială se află — cred — ic. dirtcua 
efortului continuu, răbduriu, onest depus rse&tru 
fișarea unei ample materii sau pentru investi­
garea quasi-monografică a unui autor Din j-.mi 
punct de vedere, la care se adaugă o bună in­
formație, insuficient personalizată. Ixiratetecere 
in opera Ini Ion Neculee și Dictiaaarte pai aa 
najelor lui Dostoievski sint lucrări remsvacUe. 
ultima fiind un instrument de lixni seSteSi- 
ielnică valoare, util viitorilor exegete ai ooere; 
doâtoievskiene. Pe scatiul resu.ru a. ^mnc. 
sau al articolului. Vaienu Crts-ea n, ae aurie 
însă in largul său. Cind văcR incvcn-xiii ie 
obligația pătrunderi ratnde s maie-u de ana­
lizat și a diagnooticăru d—n .Tors Q este aa 
mărșăluitor de regular.tate. zar» mc nu a poc­
nit, incă, pe cind ntexist:: oe <uta ce meu: au 
și ajuns ia finis. Pr.ncoai«a de ordin cuc si 
estetic nu-i iinaeac uff aulomi le etateozâ <.u 
evidentă plăcere, deae^uxte-si rin a-j xr-trec 
măgulitor pe aîocur.. dar cu o bază reală.
dirt articolul final intitulat -Modestie j: orgoLu*.  
atrăgmd atenția asupra tocului âe uuiajameut 
solemn : -în anii următori am continuat să xes 
formez... Arunci, in ace: frumoși și grei _ax oe 
ucenicie-, nu-am lămuri: și însușit citeva idei 
lrt aparență -Împle, dar de faot fundamentale 
pentru profesiunea 6i activitatea mea, mi-am 
clarificat si verificat unele principii — de la 
care n-am să mă abat niciodată. M-am convins 
astfel că obiectivitatea in critică înseamnă, 
înainte de toate (_.) fidelitate in raport cu pro­
pria impresie de lectură, onestitate față de tine 
Însuți. Să nu te entuziasmezi (...) scriind despre 
o carte care in fond nu ți-a plăcut cine știe cit 
și să nu o condamni (...) pe aceea care, dim­
potrivă! ți-a plăcut (...) M-am convins apoi că, 
mai ales in această parte a lumii greu incercată 
de istorie, criticul trebuie să militeze pentru 
„conținut" și mesaj, pentru seriozitate și gravi­
tate (...) fără teama de a părea „demodat" (...) 
Că un critic trebuie nu numai să orienteze (...) 
și să „judece" literatura, ci și s-o iubească — 
cu toată ființa sa, cu o puritate și chiar naivi­
tate de „simplu" cititor. Că trebuie să înțeleagă 
și să-i facă și pe alții să priceapă că o carte 
lipsită de valoare artistică nu înseamnă nimic 
(...). Că patriotismul criticului se definește in 
primul rind prin atitudinea față de cărțile des­
pre care scrie, prin relațiile cu ele (...) M-am 
convins de asemenea că nu poți prețui celelalte 
literaturi dacă nu o prețuiești pe a ta. $i că re­
ciproca e si ea — nu mai puțin — valabilă (...). 
Că încrederea în geniul național și optimismul 
nu exclud, ci presupun luciditate, responsabi­
litate măsură... Cu ajutorul acestor principii 
mi-am desfășurat activitatea pînă acum. Cu aju­
torul lor intenționez să mi-o desfășor și de 
acum înainte. Contribuind, în limita talentului 
meu. la dezvoltarea criticii și literaturii contem­
porane-, Vaieriu Cristea s-a convins și ne-a 
convins. Teoretic. Căci, In practică, in practica 
recenziei — autorul rămine, de cele mai multe 
ori. in stadiul excelentelor intenții. înainte de 
a proba această afirmație teoretică — nu țin cu 
tot dinadinsul, dar autorul îmi vine în IntimPi-

CRONICA LITERARĂ

ION MARIN 
ALMĂJAN:
A

«întoarcerea 
spre 

asfințituri»
lntr-o situație cu atât mai ridiculă, cu cit ere 
ținută sub obiectiv mai ales poza de ins fără 
fisuri, de descurcăreț admirabil a stime*.  
Prozatorul are două repulsii vizibile ir • ur. 
volum, poate prea apăsare, ceva e des znr 
dăunează impress i ar-.tșsă-re : este preo-waw 
de felul cum imbâtrinesc fem-c. .357.'.
misogin, si deterta r-Țgttâ medta- i*.
vtistâc. Basm al avieatal este
toare a a-iestft! nsuf *•  arttft iar „n refcaei 
acestui basr _ ca șs din tratam.i: per-
so.-oje ccniuzate. »e uotawa tț-iiu 6t 
or d: r merii a automlux Brie i- ’rs: ac
r, ririrul te-natSc SeCni <se ir.uai dvpi rase 
v?<n vedea, al lut Ices Marr ta pe sa-

— ă» - nzu» ---- i:
•i.-ifrrmcrată pe rdie 4e tfie sertar*  iernă. 
Hassles, pnas al Dteaeaireei e-rie. ux âerc-re 
5 . ea »-itâtar O setriă a tur- ftsuri piKe- 
rc-'V de bcemia rceekeesacă sad-vescărt. str’.r.tf 
se ss tec irtr-ezn bar. ur ie treceai -eiat.i'e ac 
amestecă, car rezuriatu’ e=ste prmv-u1 transfer 
s-ubt:'. c m.râ apoeatâpsâ de bar Un.' i_n »•- 
c-e’eie (șa maici:, e peoiatoruluc S este de a 
ft.tr. ticurile care jau litru axeaacațe a*e  
fiecăruia amentaiadu-je treptat porireiul Do­
zajul regrz ral este partea tara a i« Xoa 
Marin Almățan.

CORNELIU 
LEU:

«Rănile 
soldaților 

Învingători»
mulți lntr-o vreme rind a avea optate irseTTa 
a risca totul și nenoroc,; per—k de 
fiul pare a repeta, sub -serj*.  ; -ar»
compoziția si voiește sa eze Sdeea s-Jn-
jer.itoare de „caneră- 
printr-o expeneniă

supune eres soci»
soluția pe care ea o presu: 
a posterior, și e cor.iicerata n 
mai este acum o jaoe Scare, 
roase din remaneie obsedar 
dintr-o investigate P*  tare 
individ care nu f usese niri 
„călău-, voind a revela 
înaintat in fundamentele an 
pra viețui rea unui prototip aacte tare aeeiaa 
trebuie de aici încoâo v.— .ra" Așadar. Ura­
gan pornește o ancherii partersaară pe ta.-- : 
face in concediu, spre a se .-:» tfbe- E 
gr mai ir.tii la C'.aud-a. mama te’ Veetaez c 
fosta nevastă a iui Neagu. : feuaeie -: psiai>- 
g:e redusă la ideez 5e îs»? ecspn .era: ei. 
Sensul tueV’ ar S. ia spira e. „icuen*  ide 
altfeL Drăgan e-.-ccă n^ier-i.Lse ancaeaaa aâe

VALERIU
CRISTEA:
«Modestie 
și orgoliu»

nare r a» rezir: tș-ratie: — mai zăbovesc mtin 
in eUnX . pț care se et-csu-jie^e
prtffta «ectteae a voi-j^'-'x. Iată ciieva obser­
vat:; c-_ care n- cjst. să nu fi: de acord : _I^ 
mas*  de ?„'m. acteo unde se scriu cu osteneală 
cărttâe. *e  desfășoară deci munca esențială a 
ecrinoruiui, ne care Tudor Vianu o <x~npara, 
«CTnnitxatâv. cu aceea trudnică intre toate, a 
minerului negru de cărbune sau a fumalisrului 
Înroșit de para focului veșnic*  : „Propunindu-si 
drept «cop suprem fericirea omuiui. dezvolta­
rea lui multilaterală. armonioasă, socia-^m J 
este prin natura sa propice talentului*  ; „Me­
nirea fundamentală a scriitorului rămine de a 
produce opere, iar cea a criticului — de a in- 
druma. valorifica si aprecia creația-, etc. Va­
ieriu Cristea este bine orientat și cunoaște va­
loarea indiscutabilă a locului comun. Dar sint și 
alte afirmații, cu totul discutabile. Aleg una 
dintre ele. Pornind de la o scrisoare a Iui Maio- 
rescu către Duiliu Zamfirescu, in care mentorul 
„Junimii", in acord cu destinatarul, se declară 
contra lui Flaubert-Zola, lipsiți de „inimă caldă" 
și pentru Dickens, „un scriitor cald", cu „sim­
patie pentru mizeria claselor de jos", și cu scri­
eri peste care se revarsă o „rază de soare", Va­
ieriu Cristea consideră, pripit, că prozatorii 
români din a doua jumătate a veacului al 
XIX-lea „nu au inimă caldă". Nu au inimă 
caldă Slavici, Caragiale, Rebreanu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, nici Zaharia Stancu, și nici 
Eugen Barbu. Și că nu au ei. ar fi cum ar fi 
(una dintre cauze, ne spune autorul că ne-a mai 
spus cîndva, este insuficienta volumului conști­
inței in proza noastră), dar iată că nici «Gene­
rațiile de scriitori de după Marin Preda (trebuie 
eă înțeleg că, de pildă, citatul Zaharia Stancu, 
in Ce mult te-am iubit, are inimă rece, in timp 
ce Marin Preda, în Calul sau chiar in Moro- 
mețif, are inimă caldă ? — n.n.) nu au modifi­
cat (din punctul de vedere în care se situa 
Maiorescu in scrisoarea mai sus citată) configu­
rația generală a prozei noastre. Un număr apre­
ciabil din romancierii noștri contemporani buni 
sau foarte buni, de la „nietzscheeni" la pamfle­
tari șl sarcastici, de la constructorii de univer­

Msartea ea • Birrasa hoață este o proză de 
atm-ifera ~Un miner încearcă să se 
sa t ez- - ~:~.± unde o inundație i-a
u»-s _ p. ■ = V'i improvizată ii dă
sț--..icv k C?-»-.ria, dozajul, expu-
'• • - ă. r-i- i .. --■e: proze un dra-

~ f- v*  ■*  întoarcerea spre
a**tantv — c -- rzimea observației
a--' -- l r- - ■ ilrr.r ;r. riie să foloseas-

< :■■■ • ■ ijții. înaintând !”
- H : • Schița dezvă-

kofe ..-, c ri. - ie familie; soția, o 
■ «r., .1 i»i punctează cinic

Mă. ar*-:  rtpo“mrî sprijinit «i de imaginea 
te sstr-c. ... —<me dintr-un sat
sărâte-r. IT "ta de realități
r:-be»v» —r—-. • --a altădată, lu-
~->a torc..-. s .-..-viiitra paroxismul

. . z. a--pectului decla­
rau- i.'. oac-'Ar..io. m adevărul ei
* use ac-muis povestiri o notă
Pe i.' .. -i u

Dri~a~ 1. •exacărt. <re i.-eea-i știință de a 
fstevî teoe- -.Cu >, .--ritgr i ?: , ciaia fără 
«'.mut*,  ts «.-fta -r-c demonstrări; artistice 
este te DOrsa. Lud ttr nu: purir cercetată

presa na-em.ri. b-inâțe-. trăiesc
r>-c .secrete .--..-ager., j-—.ă*e  din august

araateă 9» cave tea assae că ar r»-
Dr*«a- ■■ află prea a^ar mas ga­

te ăăarr» Prada J Itetea pe Vteaac Faerste ea 
jCM ad Met assț pteaâtemri j.
Orac*. ts acest prad, a^-teeea«xnd rtrt tec- 
tetetete M sai mslp di-tra tagtg ka MteadasaL 
■arse barn ni i au (Batea* «a eaa» ■■ aa 5b- 
aat bs^arM «tedtete ttean. Otetestea* « ate sa

suri mitice la preeatorii de act -Ltate, c- ia 
autoru de romane istorice la ce- de cârti oes*ru  
cop:-, sint scriitori reci-. Brrr I Așa - m-wt 
ei sint. totuși, „buni și foarte bun.-. Ma: merge. 
Dar. nu. Câci cărțile lor. ne spune mai oepar.e 
autorul, probabil in baza rezu ațelor uaor 
ample cercetări sociologice aedivulgate. x._ s*st  
dintre acelea c^u-e se scot cu plăcere din raft 
pertru lecturile de seară. Qe rămin să doarmă 
in biblioteci, departe de căpătâiul nostru, ia cars 
e chemat să vegheze mai curind un volum de 
Dickena*.  Urmind logica specială a aut-x-Zui, 
Înseamnă că. de pildă, „recele" Teodor Mazf._. 
sarcastic și satiric, stă departe de căoătâîal lai 
Vaieriu Cristea. Eroare ! In secțiunea a III-a a 
volumului, 1 se dedică un exterior dar eKg.o*  
comentariu, in care citesc cu stupefacție : „Toc­
mai această consecventă a satirei cu ea însăși 
supără de obicei ; faptul e. din punct de vedere 
teoretic, absurd, căci a reproșa satira satire: e 
ca și cum ai reproșa lirismul lirismului. A invita 
satira, exclusivistă, prin natura ei. să îmbrăți­
șeze și aspectele pozitive ale realității, a-: re­
comanda. in locul unghiului de vedere ce-i este 
propriu, o perspectivă mai largă, sau a-i pre­
tinde mai multă obiectivitate, tocmai ei. care e 
înainte de toate viziune inevitabil deformatoare 
este, se înțelege, un nonsens". De acord, dar ce 
facem cu „simpatia", cu „căldura-, cu „raza de 
soare" ? Intre teorie și practică, Vaieriu Cristea 
așează bariere de netrecut. Iar exemplele pot 
fi înmulțite. Și pentru că am vorbit de prac­
tică, să probez afirmația de mal înainte, potri­
vit căreia autorul, pe spațiul recenziei, rămine 
doar la stadiul bunelor intenții. în absenta in­
strumentelor adecvate, Vaieriu Cristea nu nime­
rește „calea de acces" către inima caldă a ope­
rei. Astfel, Eugen Jebeleanu devine — consideră 
criticul — un foarte mare poet al ul­
timele sale două cărți pină in momen­
tul de față, Hanibal (1972), și Arma se­
cretă (1980). Fie și așa. Dar — dacă nu cum­
va criticul consideră că lucrurile țin de dome­
niul evidenței, și atunci discuția devine inutilă, 
critica rămînind să fie un șir de propoziții 
apoftegmatice— măcar o minimă demonstrație 

1944. Reacțiile sînt diverse. Unii susțin cauza 
germană, deși cetățeni români, alții au îndoieli 
asupra acestei cauze. Unul dintre aceștia din 
urmă este însă obligat să opteze i are de ținut 
o cuvîntare din partea șvabilor la intrarea 
armatei germane in sat și de convenit la exe­
cutarea unor săteni români, „bolșevici". Eroul 
nostru optează : ține discursul, dar ascunde în 
pivniță pe denunțați. Prozatorul sporește cu o 
lovitură de teatru complicația existentă. în 
casa împricinatului principal se instalează co­
mandantul german în trecere : omul se în­
treabă, dacă n-ar fi cazul să se destăinuiască 
acestuia și in cele din urmă o face. Povestirea 
se termină cu un suspans i nu știm dacă 
ofițerul german va folosi împotriva românilor 
sau nu informația. Calitățile prozei lui Ion 
Marin Almăjan (observație, concentrare, cons­
trucție, dramatism, sugestie) ies mai toate in 
evidență în Dilema, care are și meritul de a 
trata o temă ignorată și a o face dintr-un 
unghi inedit și mai ales convingător.

O înclinație a prozatorului către faptul 
curios, straniu, dar cu sugestia unor cauze 
profunde se evidențiază și aici. Accidentul este 
istoria comprimată a unui tinăr veterinar ale 
cărui exigențe profesionale turbură obișnuin­
țele și interesele unei comunități rurale izo­
late. Tînărul iși face dușmani și are tot felul 
de necazuri. Moare împușcat chiar cu propria 
armă. Sinucidere sau omor ? Nimeni nu știe 
nimic. Așa se încheie Accidentul, asemănător 
ca tramă epică cu Eclipsa de soare de Ion Lăn- 
crânjan, dar diferit ca tratament și viziune. 
Metamorfoză ni-1 arată pe Ion Marin Almăjan 
preocupat de cazuri sufletești de excepție, de 
mișcarea submersibilă a sufletului omenesc. 
Personajul din Metamorfoza este un uriaș 
complexat, umilit în toate întreprinderile zil­
nice, care subit înnebunește. Pentru cititor însă 
alienarea lui nu este subită. Analiza prozato­
rului l-a pregătit pentru ea și cazul devine 
explicabil și convingător. Din aceeași categorie 
este Visul lui Pavel Berbentea care reconsti­
tuie universul ascuns, sufletesc și oniric al 
țăranului Pavel Berbentea, apăsat de amin­
tiri, de ginduri, de angoase. Berbentea nu e un 
caz ci un țăran obișnuit și interesul introspec­
ției prozatorului vine ca și în prozele din 
întâlnirea din păminturi a lui Marin Preda, cu 
care poate fi comparată, din revelarea unui 
nivel psihologic Ignorat. De altfel Întregul vo­
lum întoarcerea spre asfințituri este interesant 
prin deschiderea unor ferestre către orizonturi 
umane ignorate, fixate cu precizie și cu den­
sitate. Este rostul cel mai de seamă al proza­
torului s-o facă, iar Ion Marin Almăjan dă, 
încăodată, semn că îl înțelege deplin.

M. Ungheanu

care și acum știe tot, Fane Zarapciu (singurul 
activ dintre ei) a păstrat un simț al adaptării 
care il face să supraviețuiască, Protase (un fost 
șef de cadre) ține și astăzi dosare legate regle­
mentar in cartoane cu șină și caută un tichet, 
ca să-l cumpere de ocazie pentru un „birou 
B.D.S.*  Persistența acestor manii ar fi simpa­
tică dacă n-ar conține, prin vitalitatea ei, o notă 
sumbră și Drăgan se desparte de acest trib func­
ționăresc nu Înainte de a stoarce de la el tot 
ce 11 Interesa (mica lui anchetă de amănunt e 
pozitivă și în direcția revelației unei tipologii 
umane). In sfirșit, omul ajunge la un oarecare 
predicator, supranumit „Sfintu", care păstorește 
□ sectă compusă din inși aproape sălbăticiți, in­
divid cu pitorescul Iul dacă nu ar face și el 
parte din intinsa faună a „Invîrtiților" care, 
sub impulsul clipei, a înlocuit lumea maniacilor 
cu complexe pe care istoria i-a eliminat pas cu 
pas. Drăgan ar voi să Înțeleagă sensul expe­
rienței pe care o trăire junele Valentin și 
această investigație de medii felurite, in majo­
ritate pitorești, cultivlrd o înclinație de altfel 
obiectivă către psihologiile cu un secre ar fi 
interesantă i- chip minor dacă nu ar conține 
s: voir.ța de a extrage prin raport o idee mo­
rala. o extrage. Drăgan întâlnește, in fine, pe 
Val-entâr. ..-cepind cu acesta o convorbire doctri- 
r.»ră care probatei va fi materia unui roman 
vi SC

E pretutindeni, târir-un roman precusn acesta, 
... .J.-A-,'. 7 ;r- er..t ș; 4,.-. trăMriira
tea >wtțl ’--1 pe apr» tedbMQ>HH9Bl smaațio- 
~a’ tr sbbd are ancua m
as***  sbBMteMb ter jEuBerrb3r*  aacrialaț
Tateateă aoaartă xjrie» este atri eararslâ eteri 
Jtrais «oMațSar terrx<blan*  ilustrează a u-
pateabte g—ari mal race&U. pe care o pu- 

‘ -a- - ramaaal r»raitetr Ce ar fi, așadar, 
» ie rortaa' * « al-eătuire cu un

Obctes doctr.nar, consistând
• r ’“parați j-ratibară de etlct ireconcilia- 
t rera-tate - î n.'.- din filosofii care di­
fer*  t teas rtexiszu pe -tare diferențierile de 
—■ te tae di: rmonice. Legea nouă,
* M Croca. te >r-» tecSc. a Antigor.ei, dădea 
■—» n^Atel . tragedia doctrinelor
teeșpter>ae ter vre»a 'a. prin acest roman ca- 
- • tratexteir apeteamă, unde legea nouă e
•Mteb p-.= v». Nc t vwbă. romanul obsedan- 

a tea o .- e schița a unei astfel de intoc- 
aasde .artistica pare esențială: 

„•i-tat-'.oe învingător:*  poate să des- 
f .ia. -:Mp Siâcijes, o astfel de discuție.

A. Silvestri

»r 5. fvc ■'«arte. Cîc, notând că poezia lui 
l-.i-.- '.ts-.’zr ..poate fi puste sub semnul 
-■ - -.-eze*.  câ „morții comunică,
s* : ... icctâxsara relații) cu viii, și viii cu 
~ * c.ă poerx er.e „ua luptător (cum poezia

* ut ~-Zt: țr împotriva celor care pro-
■ >=. i -'f-reru*  țu.T.'.r. saj povestind cite o 
7*3er: • <- teteot c.t.nd-o ilustrativ, nu spunem 
c-t .: t*oer*;::ă-_;  ffci legătură cu valoarea es- 
latxte. Oșr-ta stângăcie., tât comentariul poetic, 
■' u: n.ge Va..ti Cr -’ea atunci cind se aventu- 
r*a-l  «rat Z poere; Jul Leonid Dimov. Con- 
s s-.-nc. ne b.Ț-.ă creocate. că In critică s-a cam 
î-u»--î u>:„. despre po-z^a acestuia, autorul pro- 
: ca ututâ saraâ de Înaintare, analiza Și
trece ța .anatâzâ-. Adică, r.ici mai mult, nici 
=»*'-  yutâx povestește W.i citit bine) acțiunea 

poeme de Leonid Dimov, citând apoi 
rotexM. Finalei teo««*t„e>:e  năucitor: „Cuplu- 
lu : se adaugă uneori amintirea prietenului, 
dwpărut sau dc*r  înstrăinat, a cărui fantomă — 

•f.-onantă — apare m Schiorul-. Punct final 
«:. lira preget, la o altă .anaLză- Să vedem ce 
se .■‘.'i.Ti.i în comen ar. e prozei, grupate in 
Mctiunea a IH-a a cterțiL De regulă, cronicile 
s r.t ekcoase și exterioare (excepție fac cele 
dedicate Iu: Mar.us Rooeocu. Sorin Tltel, Mir­
cea Nedescsu». Limita ezor-*rtc  .iții este atinsă 
ir. comentariul a Laaea ix dexă zile de George 
Băi :i. ..Cazul' este interesant si pentru că. 
aici. Vaieriu Cristea. simțind parcă deficiențele 
„ iae». încearcă de citeva ori. fără succes 
itiBă. să pătrundă In intimitatea operei. In pri­
mul ootnențar-.u. contribuția «a. față de ceilalți 
comentatori ai romanului, pe care-t citează con- 
ș'imcxM. este afirmația -<ă cei care se .joacă" 
a:c; e un creator de primă mărime in cadrul 
literaturii române contemporane-, iar volumul 
este „un (foarte) complicat roman (foarte) mo­
dern-. Al doilea comentariu se ocupă de perso­
nalul Antipa. „descoperind-, după indicațiile 
clare ale romancierului, că prototipul acestuia 
este un personaj din Gogol. Apoi, cu aerul că 
s-a produs ceva senzațional, sint „descoperite" 
antinomiile, evidente, din comportamentul si 
xtatutul personajului. Apoi... nimic. în al treilea 
comentariu sint observate, din nou. referințele 
Ia literatura rusă si te propune ca posibil model 
al relațiilor dintre Antipa si Anghel, poemul 
.Mozart și Salieri de Pușkin. Este — conform 
metodei obișnuite — povestit poemul, se adaugă 
citatele de rigoare si te încearcă apropieri, for­
țate. cu personajele lui Bălăiță. Despre Lumea 
in două zile, mai nimic.

Critica criticii din a IV-a secțiune a cărții se 
remarcă prin obedienta fată de, in ordine, Șer- 
ban Ciocuiescu. Eugen Simion, Lucian Raicu, 
Nicolae Manolescu. Gabriel Dimisianu, Liviu 
Leonte, De altfel, singurul scriitor tratat cu se­
veritate in carte este (guess who ?) Ion Lăn- 
erănjan. Mare parte din reproșurile la Calolanul, 
devin elogii pentru Orgolii-le lui Argustin Bu- 
zura sau Lumea in două zile de George Bălăiță.

Din această carte, decepționantă. rămin doar 
cele două mici studii dostoievskiene si detecti- 
vistica pasionantă din Nenea Anghelacbe față 
cu dublii săi. Puțin. Prea mare orgoliul afir­
mării. față de modestia lucrării.

Valentin F. Mihăescu

CARTEA DE DEBUT

MELANCOLII 
BAROCE

METAMORFOZELE U- 
NEI NELINIȘTI. Un des- 
criptivist inflamat de pei­
saje interioare ale crizei 
adaptabilității la vîrsta 
pierderii iluziilor este 
Valentin Dumitrescu, au­
tor inegal de poeme ba­
roce de certă vibrație li­
rică, invadate însă de 
melancolie sentimentală 
și imagism stufos unde 
adesea risipa de figuri 
poetizante riscă sărăcirea 
pină la anulare a sensu­
lui. Nosta gig memoriei

.. . , imbiînzește nelinișteatrecerii de la copilăria și adolescența poetică 
la realismul fără scăpare al maturității, alinînd 
durerea pierderii prin crearea unui refugiu 
imaginar in decorul compensatoriu al poeziei. 
De aici și tendința scrisului acestui autor de 
a poetiza totul intr-un exces de figurație lirică 
dominată copios de epitete și comparații : 
„corztâe amintirii sint prea fragede / într-o că­
lătorie murele îmi sărutau genunchii / și basmul 
spune ca sint sortit acestei nemișcări / care-mi 
da ghes către inima din fotografie / acestui 
zbo nelat al fumului de țigară / cu țările lui 
molipsite cu capete mari / răsucindu-se în piv­
nița rudei sărace / printre pepenii ce vor fi 
dați la porci / acestor archebuze grecești ridi- 
cina praful / peste balcoanele shakespeareene / 
acestei nopți care acum zi aspră este / și dogo­
ritoare în strada Speranței / unde copilăria își 
soarbe paharul cu lapte". Aproape nu există 
element important al arhitecturii poemului — 
substantiv ori verb — care să nu fie înfășurat 
și dezvoltat in ghirlanda unui șir de determi- 
nanți de înfrumusețare, în genere atribute ad­
jectivale și genitivale (poienile inimii, grohoti­
șul zilei, cadaverica ursită, fereastra primăve­
rii, rozul inimii tale amenințate, vechile arcane 
sint pline de apa ruginitelor streșini ș.a.m.d.) 
și unde nu lipsesc comparațiile emfatice (un 
ochi de ploaie ca o pisică pe acoperișurile re­
nunțării ; precum asfințitul pe o pagină uitată 
ropotul glasului tău face frunzișul să bîiguie 
ș.a.m.d.). In majoritatea pieselor volumului, o 
dată mecanismul poetizării declanșat, Valentin 
Dumitrescu se lasă pradă unei veritabile beții 
imagistice unde lingă citeva metafore izbutite 
apar lungi lanțuri de imagini de o frumusețe 
prețioasă și facilă fn marginea kitsch-ului, pre­
cum „o temă pe care ai surghinuit-o în Siberia 
credințelor tale" și Încă multe altele. Deși aici 
ueea este de a Învălui lumea in aburul melan­

coliei și de a-i da contururi stranii ale reveriei 
furat de retorica tropilor poetul nu reușește â 
fi decit cgțoe sau mai rău, a picta peisaje ar- 
titicioase asemeni acelor ilustrate pitorești cu 
culorile retușate pentru gustul dulceag al con­
sumatorului de convențional. Există totuși unele 
poeme unde bunul simț critic funcționează și 
acolo Valentin Dumitrescu dă măsura unui poet 
care are intr-adevăr ceva de spus — Robinson, 
Despre âceasta, Scrisoare veche cu anotimpuri, 
Remember, Orizontul sihastrului, două poeme 
fără titlu și o excelentă artă poetică In gust 
stănescian, Definiții : „Poezia este un chip pe 
care se prelinge cerneala / (marginile hirtiei 
în flăcări) / ea e ecoul presat între două sin­
gurătăți / este flamura pocnind în vîntul infi­
nit / este o mină abstractă care așează lucrurile 
Ia locul potrivit / este armura sentimentului / 
— este dacă vreți dintele înfipt in carnea vea­
cului — / dacă afirmă lumea ea o face acor- 
dîndu-i o pereche de cîrje / dacă spune „de- 
săvirșire" se trezește în afara ei / ea spune „ce 
contează zbaterea asta măruntă"/dar se in- 
fruptă cu lăcomie din trupul său / trece o pa­
săre și îi răpește aripile mari / trece un nor și 
ea ne redă lumina pierdută / ea nu vine numai 
ca să ne lase să flecărim", direcție a concentră- 
cu pacea dar venind rămine deoparte / ea tace 
rii elanului liric în care vedem evoluția con­
vingătoare spre «ine a autorului.

Alexandru Condeescu

.-Nxxă poeți*.  Editura „Cartea Românească-,

BREVIAR
■ TURISM și CULTURA. Interesantă, cu o pre- 

z^?,^re 8raf,c4 parcă de la un număr la altul mai 
abilă, revista „România pitorească" e o prezentă 
cu personalitate in jurnalistica românească d« 
azi, continmd In proporții nimerite șl materia pro- 
prlu-zis turistică șl aceea culturală. A Înțelege 
turismul prin cultura șl, de asemenea, cultura prin 
lărgirea orizontului — lată ideea pe care o vehicu­
lează această publicație ; idee evidentă și in nr. 8 
din 1985, apărut recent. Două importante contri­
buții deschid acest număr care exprimă fidel mo­
mentul politic : e vorba de articolul lui Radu 
voinea (un „Omagiu genialului ctitor al României 
moderne", tovarășului Nicolae Ceaușescu) precum si 
un eseu pe teme de istorie românească modernă 
semnat de Mircea Mușat, („Semnificația istorică a 
zilei de 23 August"). Această preocupare pentru 
viața contemporană a României se adaugă aceleia 
pentru viața el Istorică, pentru conservarea unei 
tradiții care face din poporul român un întreg 
ireductibil. Două reportaje ale Andei Raicu(„Ce 
știți despre Sălaj T- șl „Triunghiul Fildiulul") o 
prezentare a Poienii Brașov (de Mlhai Creangă), 
o ilustrata sentimentală a lașului literar, de 
Mcolae Docsânescu. (unul dintre cel care ilu­
strează la ora aceasta „reportajul etnologic-), pre­
cum și pasionantele tablete reunite sub titlul „Ha­
nul drumeților", fac din sumarul acestui număr, 
(care cuprinde și o inedită semnalare a interesului 
manifestat de Liviu Rebreanu pentru Înființarea 
unul muzeu de turism) un document de literatură 
a turismului, care instruiește într-un chip acce­sibil.

■ „ANOTIMPURI DE UIMIRE". Acesta e titlul 
unei delicate plachete de poezii dedicate copiilor, 
a doua de acest fel pe care o semnează (la editura 
Ion Creangă) Marta Bărbulescu. în simplitatea, 
uneori folclorică, a acestor producții care cîntă 
vietățile lumii, peisajele românești șl introduce 
citeodată (in „Licuricii cu lâmpașe". In „Descîn- 
tec pentru melc",) și o mică magie, poeta pare a 
se exprima in chip pozitiv. O suită de tablouri 
„!ntr-o expoziție", comentând picturi de Ișer, de 
Luchlan. de Andreescu e o formă de instrucție prin lirism.

■ „NOUA CONȘTIINȚA DE SINE A CULTURII 
ROMANE*.  Am notat șl altădată în pozitiv unele 
din sintezele pe care le face un critic tînăr care 
nu se ia întotdeauna în serios și scrie, de aceea, mal 
puțin decit ar trebui. Criticul este constantin 
Dumitrache și cea mai recentă privire de sine 
asupra actualității se numește „Noua conștiință de 
sine a culturii române". Spre a ajunge în mo­
mentul contemporan, el a trebuit să invoce pre­
cursorii și i-a evocat, pe scurt, ta G. Călinescu, 
Bălcescu, Kogălniceanu (lipsesc totuși de aici 
Iorga, Blaga și Pârvan). Examenul direcției orga­
niciste, contemporană cu noi, este însă exact și 
C. Dumitrache știe să noteze foarte bine sinte­
zele lui C. Joja (revoluționare în domeniul arhitec­
turii), pe acelea ale lui Edgar Papu (dedicate 
protocronismului, pe care le așează in legătură 
cu acelea de Istoria științei românești ale lui
I.M.  Ștefan). cu solidele contribuții pe tema 
Btrăromână ale Iul I. G. Coman șl Nestor Voml- 
eescu, cu monumentalele eseuri ale lui Adrian 
Marino. Să observăm că aceasta e, cum zicea odată 
G. Călinescu, „materia medulară" a momentului 
cultural de acum : C. Dumitrache a observat-o 
bine șl a desfășurat-o convingător.

■ HERMENEUTICA. Mai noile tablete ale Anei 
Blandlana sînt interesante prin încercările pe care 
poeta le face în direcția unei hermeneutici perso­
nale, dedicate interpretării celor mal felurite ele­
mente ale vieții vil. Mai demult, ea inventase ter­
menul de „meteopslhologie", și pe cînd era iarnă 
anunța că „primăvara" tot va veni odată și 
odată. Acum, l-a căzut în mină expresia „merge 
șl așa", pe care o descoase cu obișnuita ei mi­
nuție : „Nu mi-e greu să-mi închipui un infern 
în care suferința este o obișnuință, umilința o 
constantă, indiferența o calitate, cinismul un re­
mediu, prostia un noroc, un infern pe poarta că­
ruia să stea scris cu majuscule fericite : Merge și 
așa."

Catagraf
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PREOCUPÎNDU-NE DE MĂREȚIA PREZENTULUI SÂ NU 
UITĂM NICI GLORIA TRECUTULUI DE LUPTĂ PENTRU LIBER­
TATE SI NEATÎRNARE A POPORULUI NOSTRU.. IATĂ DE CE 
ESTE NECESAR SĂ FIE REFLECTATĂ MAI LARG IN LITERA­
TURĂ MAREA EPOPEE ISTORICĂ A LUPTELOR PURTATE DE

POPORUL ROMÂN, DE-A LUNGUL A SECOLE SI MILENII, 
PENTRU APĂRAREA FIINȚEI NAȚIONALE SI GLIEI STRĂMO­
ȘEȘTI, A LIMBII SI CULTURII, A LIBERTĂȚII SI INDEPENDENTEI 
PATRIEI. PRIN ACEASTA, LITERATURA MOBILIZEAZĂ SI ÎNSU­
FLEȚEȘTE SI MAI PUTERNIC MASELE CELOR CE MUNCESC ÎN

FĂURIREA ISTORIEI DE ASTĂZI A ȚĂRII, ÎN ÎNĂLȚAREA MINU­
NATULUI EDIFICIU AL SOCIALISMULUI Șl COMUNISMULUI 
PE PĂMÎNTUL ROMÂNIEI.

NICOLAE CEAUȘESCU

MOMENTUL ROMANULUI ISTORIC
iltîiul roman româ- 

Inesc de însemnătate 
considerabilă, „Ciocoii 
vechi și noi“, de 

Nicolae Filimon, e, în bună, 
măsură, un roman istoric, sub­
stanța lui e. pe latura cea mai 
solidă, momentul revoluției lui 
Tudor Vladimirescu pe care ro­
mancierul îl reconstituie și îl 
evocă. Istorie, printr-o recon­
stituire insolită, e și în emines­
ciana nuvelă „Sărmanul Dio- 
nis“. Istoria definește aproape 
întreaga proză sadoveniană și, 
cu „Frații Jderi" ca și cu 
„Creanga de aur“, proza­
torul atinge dimensiunile ca­
podoperei. Totuși, aceste pro- 
ducțiuni, dintre cele care defi­
nitivează înfățișarea unei lite­
raturi naționale și îi pot da 
elementele care s-o sustragă 
fenomenalității, au. raportate la 
procesul estetic în întregimea 
lui, ceva de lanț muntos izolat: 
ele stau in afara seriilor, au 
durabilitate însă nu sublimează, 
într-o direcție pe care s-o 
exemplifice, destinul acestei 
forme literare. Romanul istoric 
era, pînă nu demult, ilustrat 
prin cîteva capodopere nu însă 
și printr-un proces continuu 
care să se așeze la fundamen­
tele unei culturi : o literatură 
unde romanul istoric este ab­
sent nu conține un element 
esențial care dă coerență miș­
cării în timp.

Această coagulare, reprezentată 
nu doar prin producții izolate 
ori de altitudine medie, s-a 
produs totuși șl în literatura

română': s-ar putea zice că
momentul romanului istoric e, 
intr-o literatură de conformația 
literaturii române, sensul mo­
mentului organicist. Organicis­
mul e propriu literaturii post­
belice, ei s-a întărit și printr-o 
doctrină în anii mai apropiați 
de noi, cincisprezece ori două­
zeci. Este romanul istoric una 
dintre trăsăturile care definesc 
acest moment literar ? După 
toate datele, este. Apar. înainte 
de aceasta, într-o ordine care 
este a cronologiei. „Un om între 
oameni" de Camil Petrescu, „Ni- 
coară Potcoavă’* de Mihail Sa­
do veanu ; de acolo, putea să 
pornească, cu adăogirea unei 
eseistici care să impulsioneze 
doctrina, un roman istoric adine 
specific. Si a răsărit. Cu „Prin- 
cepele" și „Săptămina nebuni­
lor", de Eugen Barbu, cu uria­
șul ciclu „Zăpezile de-acum un 
veac", de Paul Anghel. cu „Iar­
na Fimbul" și mai ales cu 
„Emisfera de dor“ de Alice Bo­
tez, cu romanele Vlașinilor, ale 
Ioanei Postelnicu, și cu atît de 
insolitele producțiuni ale lui 
Eugen L-ricaru. istoria a pătruns 
In romanul românesc cu o pu­
tere de șoc teluric. Ceea ce 
face din aceste creații temeiul 
unei direcții e revelația unui 
ireductibil etnic, a fenomenului 
originar românesc. specificul 
național Intr-un cuvint. Ori de 
cite ori romancierul se stabilește 
intr-un moment al istoriei, el 
are în vedere întregul, se rapor­
tează la absolutul geografiei 
spirituale. Proprie imaginii asu­
pra istoriei pe care o dă EuEen 
Barbu este utopia Orientului.

„Integrala" 
unui destin colectiv

area reconstituire epică Zăpezile 
■TT® de-acum un veac a lui Paul Anghel 
a a A (numită, pe drept cuvint, proiect „he- 

liadesc") s-a ordonat deja, mai mult 
de două treimi, într-o frescă monumentală a 
epocii de întemeiere a României moderne. Im­
previzibilul aparițiilor a creat insă un sentiment 
de neîncredere, dar asamblarea s-a produs 
firesc, fără accidente și retușuri, dovadă a unui 
riguros plan și a unor hărți dinainte bine întoc­
mite factologic și evenimențial, încadrate tem­
poral impegajail,. _ f . :

începînff cu „Scrisoare de la Rahova" autorul 
începuse de fapt cu cartea a cincea a ciclului. 
Zugrăveai îfttepea, a'Șada-f,'' cu ■ primplanuri, in 
funcție de care se vor organiza tușe mărginașe 
ori grupe corolare cu detalii și episoade. Harta 
epică este, în linii mari, desfășurată. De aici 
impresia de frescă densă, și totuși mișcată rapid, 
pe alocuri chiar cinematografic, nu lipsită nici 
de nerv, nici de înaltă speculație eseistică.

întîiul volum apărut este, așadar, Scrisoare de 
Ia Rahova (1977), dar el intră în componența 
frescei ca al cincilea episod, primul fiind Ieșirea 
din iarnă, apărut abia în 1981, după tipărirea 
altor trei volume. Abia cu volumul următor, 
Noroaiele, avem ciclul ordonat al primelor șase 
romane, iar de acum înainte următoarele trei 
volume vor intra pe făgașul normal al traiec­
tului epic. Intenția i-a fost clară autorului de 
la bun început, ne spune într-un interviu : „nu 
este o ordine a hazardului și nici un capriciu 
de autor". Avind macheta întregului ciclu, și 
părți foarte importante scrise, autorul a dat 
spre publicare, zice, „lucrările care mi s-au 
părut mai ușoare din punctul de vedere al 
arhitecturii generale". Mărturisirea vine tirziu 
(1980), cînd noi înțelesesem că inițial era vorba 
de o stratagemă. Acest joc de șah a iritat, evi­
dent, o parte a criticii noastre, prea grăbită în 
a „clasa" cazul și căreia credem cu toată con­
vingerea că Paul Anghel i-a oferit această tac­
tică a amînării (imediat simțindu-se nevoia 
unor interviuri lămuritoare). De vreo doi ani 
încoace, cazul pare „clasat", lucrurile „s-au 
limpezit", de vreme ce cronologia a revenit la 
normal !... Dar spectacolul în sine a rămas, iar 
despre Paul Anghel critica a rămas datoare cu 
mari adevăruri.

Scriitorul a trasat de la bun început un proiect 
impresionant prin anvergură cit și prin densa 
respirație epică, urmărit cu rigoare și îndeplinit 
cu precizie, pe măsura unei nobile intenții — 
epopeea independenței : „Făcînd beletristică, 
n-am scăpat însă de obsesia cercetării", va măr­
turisi autorul, îndrăgostit „de istoria și filosofia 
culturii" (Mihai Ungheanu, Interviuri neconven- 
ționalc, C. R., 1982).

Titlurile dețin o mare încărcătură metaforică. 
Primul volum, Ieșirea din iarnă, semnifică atît 
iarna geroasă a dominației otomane, sub care 
au căzut Țările Române în urmă cu cîteva 
secole, cit și pasivismul înțelept, puritatea ne­
alterată a eticului, speranța. Ieșirea „din iarnă" 
e însăși ieșirea din lunga hibernare silită („re­
tragerea din istorie"). Fluviile sint marile forțe 
materiale (armament) și umane (trupe) româ­
nești și rusești (revărsări de ape la ceas de 
noapte .peste fruntariile țării), canalizate în 
șuvoaie grandioase spre Dunăre împotriva Im­
periului otoman, dar și marea îndreptare de 
forțe ale acestuia spre pozițiile de la Dunăre. 
Te Deum la Grivița este romanul operațiunilor 
militare, al stării morale a trupelor, al scurtului 
răgaz, dar și al încleștărilor singeroase aducind 
în prim-plan figura tînărului savant filolog în 
celtistică Lucrețiu Parva, înrolat voluntar, ca 
expresie mai generală a stării de spirit agita-; 
torice și entuziaste ce domina dincolo de Carpați 
momentul istoric. Noroaiele traduce metafora 
împotmolirii, la propriu și la figurat, atît a 
armatelor în clisa Balcanilor (deci a războiului 
ca suprapersonaj, care „nu se putea urni din 
loc"), în răstimpul nefiresc de prelung dintre 
două bătălii !, cit și a întregii societăți româ­
nești, mai întîi a personajelor, indiferent că 
e vorba de mocirla care amenință politicianis­
mul lui Brătianu, „băltoacele" ce blochează con­
știința Păunei ori „clisa" în care eșuează senti­
mente mai tandre (cuplul Nae—Didina). Noroiul 
amenință armate, oameni, conștiințe, sentimen­
te. Este așadar, romanul unei crize, a cărei 
deblocare existențială o va produce Zăpezile. 
Dacă Scrisoare de la Rahova realizează alter­
nanța de planuri (frontul și spatele frontului), 
Noaptea otomană intră în sinonimic cu „iarna", 
metafora dominației și eclipsei totale, cum la fel 
de sugestive sint întoarcerea morților și Ieșirea 
la mare, ultimul simbolizind ieșirea noastră „la 
mare" și, deci, în lume, ca stat suveran și in­
dependent, în urma readucerii Dobrogei la 
trupul țării, după cîteva secole de dominație 
otomană.

Multe personaje de fundal și de prim-plan 
circulă firesc de la un roman la altul, ideile și 
temele nu sint abandonate, ci ramificate, dez­
voltate, nuanțate. Personaje istorice (prințul 
Carol, țarul Alexandru al II-lea, marele duce 
Nicolae, cancelarul Gorceacov, generalul conte 
Ignatiev, reprezentantul Rusiei la Constanti- 
nopol, Kogălniceanu, I. Brătianu, C.A. Rosetti), 
dar și ficționale (Păuna Catargi, Lucrețiu Parva, 
Maican, Rășcanu) nu pot fi întîlhite atît în 

marea frescă a lui Paul Anghel 
dezvoltă cadrul antropologic al 
acestei istorii înălțindu-se cu 
mult de la eveniment. Alice 
Botez ajunge, prin succesive 
distilări, la o idee a enigmati­
cului de substrat, extrăgind, pe 
lingă documente, a cincea esen­
ță din fondul sufletesc.

Această literatură, cu materie 
adine românească șl avind în­
totdeauna în vedere diferenție­
rile. e, cu toate acestea, și o 
literatură modernă prin estetic; 
de la ideea de roman total a 
Iul Paul Anghel și pini la 
magia reconstituirii epocilor 
prin stil, proprie lui Eugen 
Barbu. romanul istoric româ­
nesc cunoaște o sumedenie da 
mijloace care, multe dintre ele, 
reprezintă și un răspuns stilistic 
original, propriu literaturii ro­
mâne.

A recapitula, prin intervenții 
critice, acest fenomen, exami- 
nînd contribuțiile care sparg 
seria curentă, e, bineînțeles, o 
probă a vitalității acestei lite­
raturi care exemplifică in felul 
ei condiția de azi a culturii ro­
mânești. Eseurile care sa aso­
ciază aci. aparținînd unor cri­
tici tineri, care iși definesc Încă 
o dată cu fermitate poziția es­
tetică șl culturală, au $i o altă 
semnificație derît aceea de pur 
rezumat exegetic ; ele sint. in­
tr-un fel. examenul viitorului, 
dovadă vie că această literatura, 
ivită azi, este și literatura zilei 
de miine.

A. Silvestri

Ieșirea din iarnă cit și în Zăpezile. Deși isto­
ricește sint înfățișate, pinâ acum, faptele unui 
an plin, geografic aria lor de desfășurare e 
vastă, euro-asiatică. Dominantă e interferența ; 
simultaneizarea iarăși este evidentă. Uneori 
dezvoltarea planurilor se face în contrapunct, 
altele perseverind într-un paralelism echivoc. 
Pretutindeni, in cele peste 2 500 de pagini de 
pină acum, e o bogată tipologie umană a me­
diilor.

. Toată această „pilitură" episodică, învălmășea­
lă de eroi, eyep.ime.nte, relatări, date, reflecții,Y 
. poematizări se distribuie după liniile de forță- 
ale unei labarjoțțse reconstituiri, în care docu­
mentul alertează epica în ritm susținut, în ideea 
autenticității și deci a obiectivitătii. O obiecti­
vitate omniscientă, auctorială, de vreme ce 
nimic nu râmîne nelămurit, în echivoc, în pe­
numbră (o metodă epică în care e poate prea 
multă risipă de luciditate). Epica neutră, evoca­
rea poematică, pasagiile eseistice, cronica diplo­
matică, jurnalul <țe front, notația sobră, in care 
simultaneizarea planurilor se combină cu o 
dinamică structură dțalogică — toate acestea țin 
de o „inginerie" sigură pe sine, de mare vir­
tuozitate.

Reconstituirea documentară se face pe toate 
fețele, orizontal și vertical, de la baza pină la 
virful piramidei. Nu se produc nici mitizâri, nici 
demitizări, totul convinge, de la portretul in 
pastă groasă (v.panslavismul arogant, insolent 
și dur al Romanovilor) pină la biografii schi­
țate subțire (figurile feminine indeosebi : Elisa- 
beta, Adela Balș, Alexandrina Ghica, Păuna 
Catargi).

Fluviile, Noroaiele, Zăpezile rămîn inconfun- 
dabile (ca și tehnica rotunjimii, in care este 
proiectat întreg ciclul), tocmai pentru că medi­
tația asupra istoriei (văzută ca mecanism ce 
determină nu numai conștiințe umane, ci și 
destine de popoare, ca in dramele sale istorice) 
este completă, nuanțată, gravă. Reconstituirea 
realistă „de tip vegetal, arborescent" are ca 
model, mărturisește autorul, pe Camil Petrescu 
(Un om intre oameni) și O. W. Cizek (Pirjolul). 
Nici amintirea Iui Tolstoi nu trebuie să producă 
atita alergie.

Caracterul episodic al Zăpezilor asigură în 
primul rînd, două coordonate importante ale re­
constituirii : diversitatea mediilor sociale și mo­
bilitatea adică extensiunea epicului. Țărani, 
diplomați, gazetari, temniceri, politicieni, fami­
lia regală și țaristă, militari de toate gradele, 
polițiști, monahi, medici, moșieri, avocați, fi­
lologi, otomani defilează în condiția secvențio- 
nală a frescei, dezvoltînd și intersectind pla­
nuri, multiplicînd imagini, apărind și dispărind 
în clar-obscur, personaje diseminate pe un cîmp 
larg, panoramatic. Fie că se desfășoară la sud 
de Dunăre, evocînd cele două mari desfășurări 
de trupe, fie la castelul Monrepos de lingă 
Neuwied (unde are loc logodna prințului cu Eli- 
sabeta de Wied), la Bruxelles, Paris, București, 
Petersburg, fie în Transilvania (unde ecourile 
luptelor ațîțau ideea națională, spre disperarea 
autorităților de acolo) ori la închisoarea din 
Seghedin (în care moare Liviu Parva, tinărul 
savant filolog) sau in alte locuri din țară, 
„acțiunea" e mereu proaspătă, ferită de „ză- 
letiri" epice, dinamică, palpitantă, plină 
de interes. Emoționante, pline de vervă, de un 
patos controlat însă, sint și episoadele în care 
apar mari personalități ale culturii noastre. 
Tinărul gazetar de opoziție de la „Timpul", al 
cărui simț critic la adresa guvernului scanda­
lizase pe însuși marele cneaz (v. discuția asupra 
libertății de opinie purtată de țar cu generalul 
Iancu Ghica, în misiune la Petersburg, ce dez­
văluie raportul exact dintre democrația româ­
nească și autocrația țaristă) nu este altul decît 
Mihai Eminescu, „Haimanaua" cu dosar la 
poliție (antologice episoadele anchetei și stilul 
excerptat) este „moftangiul" Caragiale. Dacă 
Hasdeu aici face rol de figurație, mai în relief 
apare pictorul Grigorescu. Totul apare aci ne­
forțat, fără ostentație și fără pretenția de a face 
aici roluri de „mari personaje" ; ba dimpotrivă. 
Ochiul istoriei s-a alăturat, cu legile ei de foc. 
și asupra acestora.

După căderea Plevnei și luarea ca prizonier 
a lui Osman-Pașa, proaspătul general Cerchez 
primește comanda Corpului de Vest, cu misiu­
nea de eliberare a acestor teritorii bulgare (în 
Răsărit, escaladînd Balcanii, operau trupele 
țariste). Cooperarea în acțiuni și eroismul româ­
nilor atrage simpatia marelui duce Nicolai 
Nicolaevici, ba chiar a țartfftii Alexandru II. 
Cerîndu-i-se să predea comanda trupelor româ­
ne din sudul Dunării generalului Drelten, prințul 
răspunde categoric că el insuși preia comanda 
supremă a trupelor de pe ambele maluri ale 
Dunării, numind pe generalul de divizie Alexan­
dra Cernat ca șef al Marelui Stat Major. Răs­
punsul e curajos și demn, sobru și prompt. 
După Grivița, căzuse Plevna, iar acum marea 
concentrare de forțe viza Belogradcicul și Vidi- 
nul. Adunate din cîteva episoade, documenta­
ția aceasta e vie, palpitantă, inedită prin infor­
mație, dar și prin puterea de transfigurare.

Z. Cârlugea
Continuare în pag. a 6-a

„Minai viteazul" — sculptură de Iustin Năstase

Utopia orientului
O viziune • organicistă. apăsînd pe latura 

moralismului balcanic descins din Is­
toria ierogllfică, dezvoltă Eugen 
Barbu, scriitor prodig, maratonist ex­

cedat de proiecte care și la „judecata de apoi" 
a literaților. printre flaute și chimvale, troie­
nit cu pene de serafim, va arunca săgeți min­
țite in vopsea pamfletară. Dar arta — spunea 
Lovinescu — este o năruire de statui. Privită 
cu lentile neaburite, opera lui Barbu (nici­
odată îmbrăcat în cămașa umilinței), impune ; 
nici nu e nevoie de un entuziasm de coman­
dă ori de argumentele stilului avocațial pen­
tru a-i sublinia valoarea.

Peste toate, e de subliniat însă autoritatea 
stilului. Eugen Barbu este un extraordinar co­
lorist. cultivind proza de atmosferă. Penelul său 
înfățișează moravurile și mediile ; scriitorul e 

(interesat cu deosebire de lume, mai puțin de 
individ. Eugen Barbu are obsesia limbajului. 
Cu voluptate de filolog, cl cultivă stilul „ar­
heologic", atent la zăcămintele limbii, eclip- 
sîndu-și astfel efortul de construcție, de mul­
te ori ignorat în comentariile critice. Atotpu­
ternicia stilului se dispensează de fapte ; deși 

(prezentă, epica pare inlocuitâ prin acest ra­
finament stilistic, crescind monstruos și devo­
rant.

La Eugen Barbu, nevoia destăinuirii coexistă 
ă cu impresia sau acuza de „om secret". Se­
ll xagenar de-acum, scriitorul filtrează propria-i 
S viată, disimulată, „tocată mărunt", în cărțile 
g șale, protejat de un maldăr de fișe. Prin Eugen 
1 Barbu balcanismul pitoresc al prozei muntene 
a e ridicat la rangul europeismului.
g Toată opera sa este o meditație asupra pu­
ți terii. Autorul Groapei dă prin Prineepele (pre- 

cedind infiltrația romanului sud-american la 
noi) un roman istoric indirect, organizind pa­

li rabolic faptele. Formula dialogului dezvoltă o 
Ei viziune malefică asupra puterii prin ciocnirea 

descărcată în personaje și mentalități a două 
civilizații, fără putința concilierii : fanariotul- 

9 tiran, om al Orientului, ros de melanholie. bol- 
3 nav de nostalgia unei lumi perfecte și inca- 
4 pabil de exercițiul puterii in sensul realizării 
rj ei și — pe de altă parte — messerul Ottavia­

no, propunînd o filosofie a puterii de deriva­
ție machiavellică. negativizind elementele civi­
lizației renascentiste (model intangibil pentru 
Princepe). Tot un conflict intre lumi oferea 
Sadoveanu în Zodia Cancerului : acolo, repre- 

j| zentantul Apusului. Paul de Marenne. inregis- 
.1 tra totul pasiv. In Prineepele, Ottaviano este 

„omul fatal", principiul râului ; el vine din- 
tr-un alt spațiu și, curios, dintr-un alt timp. 
Deși romanul nu are o circumstanțializare is­
torică precisă, trimiterile privesc Renașterea ita­
liană confruntată cu lumea fanariotă. Romanul 
crește pe o rețea de opoziții, personajele — vă­
zute de unii ca inconsistente — au o struc­
tură bivalentă și o semnificație simbolică. Ot­
taviano este emanația Princepelui, alter-ego-ul 
său, ținta sa : esoterismul. aparența diabolică 
— afirma Luisa Valmarin — ascund elemen­
tul rațional. Adevărata opoziție o propune însă 
loan Valahul, cu a sa filosofie a retragerii, 
trimitînd iarăși la elementaritatea și adînca 
știință a magilor sadovenieni. Ciclicitatea ac­
ționează implacabil : alt messer de la Orient, 
strecurat prin bariera Delea Veche anunță, fl­
data cu sărbătorirea noului Princepe, reluarea 
scenariului.

Nu dizolv politicul in social (pînă la confu­
zia lor) afirmînd că numitele romane ale lui 
Barbu ar fi politice ; toate insă descoperă vo­

cația și atitudinea politică a romancierului. In 
fond. Groapa reînvie lumea gangsterilor balca­
nici ; era și ea cartea iluzioniștilor puterii. 
Prineepele rămine un colocviu asupra instabi­
lității puterii, iar Săptămina nebunilor, ema- 
nînd filosofia renunțării, toarnă „in versiune 
valahă" otrava bizantină. într-un timp crepus­
cular, agonic, decadent.

Dar ispitele atemporalului l-au încercat de­
mult pe Eugen Barbu. în simbolistica Prince- 
pelui, anunțînd trecerea la o proză somptuoa­
să. erau încastrate experiențele unui timp is­
toric, topit și concentrat prin geniu lingvistic 
într-un basm ce scutura praful documentelor, 
fără a se trage din ele. Prineepele s-a născut 
prin limbă, dar „domnul fără nume" rescrie un 
scenariu repetitiv : alți protagoniști, același 
final, apăsind asupra vitalității răului. Perso- 
naj-sinteză, Prineepele vorbește de singurăta­
tea și delirul puterii, sugerind „eterna reîn­
toarcere" ; cartea strecoară șansa reversibilită­
ții timpului și se întîlnește cu mari opere ale 
lumii. înfruntindu-le fără să pălească. Si in 
Săptămina nebunilor prozatorul apelează la re­
cuzita de epocă, folosește culoarea locală, prin­
de admirabil marasmul veacului fanariot in­
tr-un superb poem al crepusculului și dega­
jează. atenuînd dimensiunea parabolică, sem­
nificațiile perioadei într-un roman de atmosfe­
ră, nu istoric. Romanul, firește, comunică cu 
Istoria, invenția lucrînd în prelungirea ei ; ca 
să fiu sincer, inadvertențe Istorice sint, dar 
cartea — propunînd, cum s-a observat, o idee 
despre ruginitul fanariotism — coboară în a- 
cest timp expiat captind viața autentică, dorin- 
du-se o meditație asupra istoriei. Ficțiunea pare 
a sfida istoria dar rămine o lectură in isto­
rie. Această proză numai aparent istorică, de 
lungă gestație, nu este o evocare restitutivă 
ci explorează, sub faldurile somptuozității, un 
peisaj sufletesc ; Săptămina nebunilor evocă o 
lume, nu o societate — observa I. Vlad.

Prineepele extinde agonia la scara unei so­
cietăți : cea a fanariotismului generalizat, plon- 
jînd într-un t'mp maladiv. Spectrul apocalip­
tic priveghează această sinteză a epocii fana­
riote. cu eroi exponențiali, plasați la periferia 
istoriei. Un Princepe ostenit și contradictoriu, 
autoritar și șovăielnic, contaminat de psihoza 
puterii, și-o exercită cu o voluptate aproape 
perversă, oscilînd între izbucnirile violente de 
orgoliu și pasivismul dominat de incertitudini 
a unei epoci crepusculare. Prineepele nu ra­
portează doar despre dezmățul fanariot și fas- 
tuozitatea-i depresiva. Purtind nostalgia erudi­
ției, romanul lui Eugen Barbu vorbește des­
pre istorie ca destin. în spatele parabolei pu­
tem citi scenariul (repetitiv) al imperialisme- 
lor moderne ; fiindcă, istoria — zicea Eugen 
Barbu — este un bun prilej de a deveni scep­
tic. Supușenia pînă Ia obținerea puterii și e- 
xercitarea ei discreționară stau sub semnul a- 
menințării : obținerea domniei înseamnă și asu­
marea morții.

Cu neguroase aspirații, Prineepele — un om 
al sudului (adică un străin ce nu se va împă- 
mînteni) este ghidat de filosofia malefică a mes- 
serului său, umblat Ia curțile Occidentului. Po­
posind la curtea valahă, angelicul Ottaviano se 
dovedește diabolic. El visează tirania, servește 
ideea de putere pusă în priza freneziei distruc­
tive. Expertul in „maleficii", cu alură de vră-

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 6-a

Miracolul 
dacic

Pretextul și, totodată, justificarea, apo­
teozei lui Decebal pe care o face Alice 
Botez în romanul „Emisfera de dor" 
(1979) îl constituie chiar o mărturie 

contemporană cu războaiele dacice : Plinius cel 
Tînăr, panegiristul lui Traian înainte de aceste 
războaie, îl laudă în mod egal, după evenimente, 
și pe Decebal — iar despre expediție în gene­
ral spune că „oferă un material narativ atît dc 
fabulos — în întîmplări foarte reale, totuși,!". Fa­
bulos și real ! Pe vremea lui Plinius cel Tînăr, 
primul termen nu avea neapărat sensul pe care 
1-1 dăm astăzi, de fantastic,, legendar : el însem­
na, mai degrabă, un eveniment pe marginea 
căruia se vorbește foarte mult, care oferă nu­
meroase subiecte de discuție (în fond, acest sens 
prim este cauza celui actual al termenului). Se 
vorbea, fără îndoială, mult la Roma și în în­
tregul imperiu despre trecerea Isfrului, despre 
urcarea romanilor pentru prima dată spre nor­
dul hiperborean, despre străbaterea codrilor 
nesfîrșiți ori luarea Sarmisegetuzei șl a fabu­
losului — intr-adevăr tezaur dacic. Și totuși, 
Traian, înconjurat de atîția istorici — cum ' e- 
rnarcă și Alice Botez — nu și-a găsit talentul 
care să-i nemurească în scris faptele. Tacit în- 
tirzie abordarea acestui subiect, Plinius cel Ti- 
năr îndeamnă pe un altul să-1 ritmeze într-o 
epopee, Suetoniu și Plutarh îl evită. Ori, poate, 
operele respective se vor fi pierdut în negura 
timpului, așa cum s-a pierdut „Comentariul" 
împăratului — făcut de el însuși pe marginea 
războaielor dacice, după obiceiul instaurat de 
Caesar, dar și din dorința de a da singur măr­
turie despre sine în mijlocul atitei indiferențe 
docte — chiar doctissime, cum ar spune Cicero ! 
Să fie aici un boicot al istoriei ? Unii. roman­
cieri care au abordat tema sint dispuși să vadă 
chiar o mină dacică la mijloc : învinșii nu vor 
să rămînă mărturia învingerii lor. Alice Botez, 
împreună cu o bună parte din istorici, se referă 
la evenimentele încurcate ale succesiunii : Ha- 
drianus. cel care-i va lua locul lui Traian, nu 
era împăratul așteptat, trecerea puterii s-a 
produs ca o surpriză în împrejurări obscure — 
oricum, ocolite de către istorici. Adăugind fi­
rile deosebite ale celor doi și vederile opuse 
(Traian, împăratul soldat, ducea o politică de 
cuceriri — el a adus întinderea maximă a im­
periului — pe cînd Hadrian, dimpotrivă, a re­
nunțat la unele teritorii și a insistat mal ales 
în buna administrare a provinciilor ferme), se 

, pare că izvoarele narative -din timpul • lui Ha­
drian aveau motive să. tacă despre. Traian-. A- 
ceasta, însă, pe lingă pierdutele „Comentarii**,  
a avut grijă să lase și o columnă în piatră asu­
pra căreia timpul n-a avut putere distructivă 
(doar statuia de deasupra, care-1 reprezenta, pe 
impărat, a fost înlocuită în timpul Evillui Me­
diu cu cea a sfîntului Petru). Este cronica vie 
a războaielor dacice, care se completează foarte 
exact cu mărturiile de mai tirziu ale unui Dio 
Cassius, de pildă. Ea ne dă primele mărturii 
despre condițiile în care s-a format poporul 
român.

Din acest rotund genetic daco-roman, pe 
Alice Botez o atrage mai mult jumătatea dacică, 
„emisfera de dor" — partea maternă, ca să 
zicem așa, a medaliei. Romanul este tocmai o 
discuție intre înțelepții din jurul lui Traian 
despre scrierea unei epopei a recent încheiatei 
campanii. La „festin" iau parte și oameni de 
rjnd, însă, și daci veniți la Roma, și foști luptă­
tori romani. Traian însuși, ca personaj, este 
mai închis la fire, o demnă retractilitate îi dic­
tează tăcere și cspectativă — deși nu intervine 
niciodată pentru curmarea fabulosului ce crește 
în jurul lui ca fumul din jertfele ajutate să 
ardă prin uleiuri tari. Personajul principal al 
romanului este cel absent, Decebal. Deși Clau­
dius Maximus Tiberius, decurion, personaj și 
el, i-a tăiat capul și i I-a adus împăratului — 
care a ordonat expunerea lui la Roma pentru 
ca senatul și poporul să se încredințeze că 
dușmanul de temut nu mai există — deși ni­
meni nu-1 vede în prezență corporală, totuși, 
umbra marelui dac întunecă fețele romanilor : 
unii spun că l-au văzut în forul bouarilor, alții 
pretind că l-au văzut vînzind leacuri, alții, că 
a luptat, ca gladiator, cu invincibilul Severus 
reușind, printr-o tactică nouă, să-și adjudece 
victoria. Preotul dac Dorses este văzut noaptea 
luînd capul regelui său din piața Gemoniae,' ri- 
dicînd un rug pentru incinerare și adunînd ce­
nușa într-o urnă pe care o îngroapă chiar pe 
locul unde Hadrian îi recomandă împăratului 
să-și ridice columna. Mitul crește în taină, încet 
dar sigur, sub protecția lui Hadrian însuși care 
nutrește simpatie pentru poporul dac. Casta 
preoților lui Decebal se pare că a obținut din 
partea lui (in roman, desigur) promisiunea că-și 
va retrage legiunile de peste Istru odată ajuns 
împărat. Lucrul nu se va întîmpla, dar Hadrian, 
ca impărat, va administra bine provincia punînd 
bazele viitoarei conviețuiri dintre daci’ și ro­
mani. Acest aspect al istoriei este foarte bine 
simțit și înfățișat de către autoare : privind lu­
crurile cu un ochi uman, fără obsesia armelor 
ascuțite care par a separa armata de populație, 
Alice Botez elimină ura dintre învinși și învin­
gători si încearcă, chiar din primele zile ale 
triumfului lui Traian, o apropiere mergînd 
chiar pină la simpatie reciprocă și, uneori, prie­
tenie între cele două popoare. Mitul lut Dece­
bal prezent după moarte între învingători, fă- 
cindu-i să se teamă, întreține un oarecare res­
pect al romanilor pentru cei mai mari adver­
sari ai lor.

Cartea ființează, ca să zicem așa, după o lege 
a basoreliefului ce face din columnă operă de 
artă : prin îmbinarea armonioasă a scenelor de 
mase cu cele de grup restrîns, prin alternarea 
luminilor și a umbrelor. Un banchet în vila lui 
Pliniu cel Tînăr ii prilejuiește autoarei o 
somptuoasă descriere a arhitecturii, a obiceiu­
rilor și a bucătăriei romane ; îmbulzeala popu­
lației spre capul lui Decebal expus în for este 
o adevărată frescă de mari dimensiuni, aminti­
rile trădătorului Bicilis (acesta le-a arătat ro­
manilor unde se retrăsese Decebal și, apoi, unde 
era ascuns tezaurul) și drumul lui în patrie 
pentru a fi judecat și osîndit după legea stră­
bună (jertfit lui Zamolxis) este un tensionat 
episod psihologic — la fel precum căutările lui 
Hadrianus ori ale lui Claudius Maximus Tibe­
rius pentru aflarea adevărului (ei înșiși sint 
devansați de mitul pe care-1 creează în jurul 
lui Decebal lucrurile părîndu-le, la un moment 
dat, chiar așa cum le-au inventat!) sint adevă­
rate investiții istorice. Autoarea elaborează 
scenele separat, la fiecare în parte lucrînd cu 
atenția cerută de un lucru definit in limitele 
lui, și apoi le îmbină în covorul șerpuitor ce 
pare a înconjura ființa interioară a unui singur 
personaj : Decebal. Regele dac este firul roșu 
conducător ce unește metopele smulgîndu-i, pe 
nesimțite, lui Traian gloria pentru a i-o reda, 
apoi, pe jumătate : el însuși iși oprește, pentru 
sine, „partea de dor" a întregului.

Nicolae Georgescu



n.grigore mârâșanu
Poate astfel, ochiul tău
Ești asemenea hamalului neimblînzit, fluviul 

meu : 
mofluz, 
ciolănos, 
sentimental, 
prost plătit, 
burdușit de revolte I
Jugul dulce al erelor ți-a ros greabânul ; 
ai bube pe trup, te-am auzit miriind ca un 

ciine I

Cum de nu te dor malurile-valurile de atita 
cărăușie I 

Luntrii smolite, 
papuci zburători, 
mici șalupe sulemenite, 
barcaze pină la uzne cu pești, 
cargouri cu viața rostuită pe etaje — 
toate bat sirba pe coloana ta vertebrală I 
Râbdătorule, 
dă-mi pacea ta să pot indura sudalma 
gurii care-mi macină inima I

O stea însingurată vine și iși 
răcește lancea de foc in tine, 

marinarul te suduie, 
tirfele portului te adulmecă, 
pescarul rupe din tine cu dinamită, 
hingherul aruncă in valuri cu ciini morți, 
fermierul iți toarnă pe gură chintale de 

amoniacuri, 
și peste toate rănile tale se lasă pacea și 

mreana sare 
deasupra apei și cintă ea o mierlă in zori I 
Invățătorule, 
arată-mi calea ce duce spre culmea acestei 

iluminări I 
lată, 
invăț sufletul să se supună caznei prin care 

valul ți-ai vindecat, 
poate astfel ochiul tău din adine mă va 

veghea incă o noapte I

Uneori ,
Uneori, 
cind sint singur și trist 
(mai des de la un timp), 
un om stă acolo, 
la doi pași de mine 
și zice : „Prinde-mă I" 
Și eu nu-l văd.
El vine, imi stinge lumina 
și iar zice : 
„Prinde-mă I" 
Și eu tot nu-l văd... I

Acord
Puiul sturzului a spart găoacea, 
a ciripit intiia rugăciune

O rază a intors capul 
să vadă cine o strigă...

Pe cind aveai plete lungi
Pe cind aveai plete lungi, 
trupul iți era de tinără pâstrugă 
și o roșeață de mere coapte 
răspindeai in jur.

gabriela 
crețan

Pretext pentru orgă
O cheie invirtită in lacătul nopții 
de o mină adversă
eu lama cuțitului oxidată de lumina astrală 
spre sine întoarsă 
clamoarea nelămurită a corului 
descifrind partitura cu guri de cenușă 
fetișul tatălui cu grijă păstrat
in racla de aur in valvele unei duble oglinzi 
și trupul poetului cu venele smulse 
înroșind cada de zinc.
Ninge pe treptele catedralei gotice 
ca peste clapele unei orgi părăsite 

de dumnezeu 
ca peste mîinile de arhanghel ale organistului 
lovite de fulgere.

Neconsolatul Prinț
Cicuta maculata picurată in ureche. 
A mea. In timp ce dormeam. O muzică 
distrugătoare.
Vocea lui dind foc partiturii. 
Anatema pe ochii vrăjmașilor.

(Surisul scrobit al lor ca al unora 
care au fost trași in țeapă).

Cum stă la masă cu nevolnicii, cu plinșii 
medici, predicatori, ambasadori, negustori

Eu cintam ca arcul întins 
ți ca săgeata spre țintă alergam 
către zarea ce in sinul tău se ineca.

Acum, 
un vint aducător de secetă 
clatină poarta - vraiște, 
anii ni-i risipește I

Fluviul cîntînd 
la armonică
Călătoream intre cele două orașe rivale,

de la Galati 
spre Brăila, 
in susul fluviului.

Pasagerii, in straie, ușoare, 
de soarele fierbinte pe punte se veseleau ; 
riscă și table jucau
(cu multă artă se joacă la Brăila) ; 
rodiour le anunțau „cotele apelor Dunării*,  
precupeți clandestini, 
trăgind cu ochiul la stidete, 
vindeau manufacturi — 
caramele și chewing-gum, 
strigou marfa cu glasuri răgușite

și cum pre noi o-nfricoșatâ sete ne lot erde 
iar el iși rupe carnea in bucăți 
și ne îmbie
la sațietate, la mincare

cum o lucire sceptică, tăioasă 
cade pe pietrele gravate cu rac și scorpion
pe degetele lungi care notează-n fugă 
glose și marginalii, miniaturi 
ez-libris
pe pagini ca bila neagră amare

cum cei mai ticâloși-și zdrelesc genunchii 
sub apăsarea metalică, atunci cind răsare 
la polul opus - de neajuns, de necuprins 
un silogism perfect 
insingurindu-se in monada augustă
(in oul lunar in care insuși el se clocește)—

văd imprudenta-i mină care scrie 
linsă de fulgere
și manuscrisul inflorit — o umbră vagă 
strâvezind hirtia
in vreme ce toți mesagerii iadului
il cotropesc și-i urlă in spate, 
dedanșind fulgurații de cifre stacojii, 
un păienjeniș ineztricabil de litere 
diavolești 
gravate cu singele lui de hermeneut

al neantului 
iscodind 
parcimonia principiilor, omologarea in Unu

și strălucirea venelor subtile, alcătuind 
o plasă senzitivă,
cvadrupla mască împrăștiind in jur 
un cerc de foc, o dulce erezie

pe cind coboară-n arderi sulfuroasa 
stema rece a frunții 
deasupra apelor mercuriale 
insingerindu-se de oglindire—

il voi numi Neconsolatul Prinț 
iluminat de un trigon stelar 
ce umple orizontul 
(configurație obstractâ și străină) 
insuși iluminindu-ne...

de chiștoace. 
Pe bancă, alături, 
copilul orb, cu armonica Hohner, 
întindea vesel burduful, 
de parcă se lumina de ziuă in ochii kii I 
Dar la o clătinare a vasului, 
un val se năpusti, 
ne trinti pe-amindoi pe covertă 
și-i smulse prețuitul talisman I

Atunci, 
pipăind puntea eu miinile, 
copilul orb s-a smuls din căzătură 
si a sărit in valuri_
Un timp 
l-am văzut plutind eu armonica printre unde, 
apoi au dispărut sub brazda forfotită-.

☆

Au trecut mulți ani de atunci I 
Părul mi-a albit, 
ochiul e gol cum cuibul de rindunică I 
Același vapor cu zbaturi mă poartă 
intre aceleași orașe rrvale—

In urmă, 
peștii se zbat ca disperare pe maluri, 
aruncați de puternicul val I 
Sirene zvicnese din adineuri
Și. 
din cind in cind, 
aud fluviul eu jale cintind la armonică— I

Se aflau acolo, nevăzute la prima ochi­
re fugară care îmbrățișa casa cu ochii 
celui ce vine și pleacă, se aflau acolo, 
ferite de umbra ce-o aruncau, așa 

cum te ferești a te dezvălui vorbind mai mult, 
se aflau acolo crescute din linia dreaptă a ca­
sei, cu semeție dar urgisite, de parcă zidurile 
ar fi dezvăluit, ar fi trădat că nu adăpostesc 
viața ci neviul folositor și umil, se aflau în 
taina lor fără însemnătate, cămările ferecate, 
cu felurite și ruginite lacăte.

Pentru tine, acolo unde erau lacăte se as­
cundeau poveștile ; te puteai afla, oprită de o 
amarnică amenințare și robită de o amarnică 
poftă de a afla, in prag, cu cheia grea in mină, 
îndoită de îndoială, să intri In mrejele unei po­
vești cu zmei ; intrind taina nu se va spulbera, 
cum s-a mai spulberat ? Poate că de această 
dată, descuind cu ciudă și cu grabă, ori des­
cuind cu viclenie, pe neauzite, încăperile sur­
prinse ar fi lăsat faptul poveștii să fie foto­
grafiat ca un instantaneu de vis. Uneltirile însă 
nu se lăsau niciodată surprinse, trebuia să rabzi 
și să crezi că vezi, că auzi, cum dincolo de 
încuietori, in cămările îmbelșugate, știuleții 
dansează in frunze uscate, in parfumate rochii 
de bal. infoiate ; iar in văzduhul înspumat de 
făină, palatele grăunțe, sclipind in 'soarele in­
terior. mocnind In boabă ca un foc rece, chih- 
limbarii, nuntesc, mireasa porumbă și împăra­
tul cucuruz sorocindu-le trai fericit pînă la 
adinei bătrinețe. trai tors și intors spre adincu] 
brazdei umede, in miinile aspre ale culegătoru­
lui în cufărul cu comori din cămară, în gușa 
infoiată. in gălbenușul de soare al oului.

De intrai, poveștile se topeau, camuflate de 
răcoarea neînsuflețitului, căreia nici soarele 
verii nu-i putea împrumuta fiorul călduț care 
vibrează in orice încăpere unde se respiră și se 
visează. Te intimpina acea răcoare străină ca 
un voal de apâ încremenită ; intrind te dădeai 
un pas înapoi : aerul incuiat iți incrincena pie­
lea. Spațiul închis, tare ca alcoolul ferecat, 
dușmănos era pentru respirația hrănită de vîn- 
turi răzlețe și miresme schimbătoare. Respirai 
scurt, cu teamă de a te lăsa pătruns intru to­
tul. răcit, «cos din fire, stingher ca o statuie. 
Lăzile. Închise, de culoarea pielii, asudau in 
umezeală. Pe joa urme de pași, arcuiri care se 
aflau sub greutatea nevăzută a ființei aceleia 
ascuns*,  stâp'ae a cămărilor și Îndestulării, in- 
suflețitoare a poveștilor ce stăteau să se po­
vestească. Pășeai repede, pe virfuri atingîn- 
du-ste cu cit mai puțin din corp de împrejurul 
nelămurit. Ieșind, păstrai pe palmă, lunecușul 
de gheață al minerului. Necunoscutul e Rece. 
Ce se petrece aici, cind nu se petrece nimic ? 
Tainele fermentează, clipesc in întuneric, tăi- 
r.ulesc rrbștanța tainei, care trăiește doar tăi­
nuită ? Au toate acestea simplele, nevăzutele, 
un tilc mai inait, o Intimplare ascunsă, o Ne- 
dez’.esarș ?

La moară, lacătul stricat, de cind se știe, stri­
cat. eu o piesă lipsă ori ceva in plus prin mă­
runtaiele plumburii, tot mai opunea rezistență, 
chiar prin stricăciunea lui. Se înțepenea, te 
miri cum. imbînind. din greșeală, ciocurile de 
fier dinâu-.tru. mereu altfel, de trebuia tras, 
scobit, pilit, rupt, ori măcar zgilțilt. cind, aflin- 
du-te înăuntru »*  trintea răutăcios, se răvora, 
scrițr.ea »: chicotea, zomăia din toate Încheie­
turile grosolane afurisit incilcite. făcute parcă 
din speranța mereu amlnată, de-a se închide 
odată n-a r.u se mai deschide.

La iapii iirw acestei speranțe, erai gata să-l 
ajuți, cu dorința ta ciudată de aventură inversă, 
de cufundare și complicitate cu Marea. Miste­
rioasa Neir.timplare, Nepetrecere de Fapte.

Hărnicind închisă acolo nu așa cum rătăceai 
atilea ori. știind prea bine că vei fi desco­

periri. torțind ușa atlt cit să reușești să o des­
enezi k ntzmărind dinăuntru, cu falsă implo­
rare. eroul paalor nepăsători ce se apropiau și 
acepărtau. lăsndu-te pradă Aventurii tale 

Vagi de-ar fi fost să rămii inebisă deși in În­
căperea cu trepte știrbe, in moara veche pustie, 
c-j prevălitul de căpcăun la pindă al acelei ța­
rini dințate cu fier ori. rătăcind sus, la etajul 
de lesn. aplecată de acoperișul scund, printre 
c:r.aareie car» r.u mai aveau ce cintări, să pri­
vești perdele de păienjeniș ce legănau ființele 
serrfiErimencului. in țesătoria lor tenace ; să 
rt-t— suyjură cu părăsirea morii. cu dezafec- 
tare= et. singură eu singurătatea, pradă mistui­
ră in tme asemeni păianjenilor flăminzi. ce-și 
eeaeaa leagănele de Gr. !nchiăndu-se ta ele cu 
piictia

Astfel. încuietoare*.  strașnică. Înțepenită, de 
nedezlegat in greșeala sa mecanică, rece și fără 
sens, de către mintea o~.er.ea*că  logică, lncuie- 
toarea și-ar fi dovedit puterea de-a încuia. în­
temnița și învinge acțiunea Încăpățînată și 
constructivă a materiei vii, pecetlutad-o cu ma­
terie nesimțitoare.

Intre toate intrările celebrate rar. Intre toate 
temnițele cu provizii și ungherele părăsite, cea 
mai la indemlnă, prima stavilă a privirii in 
largul curții, un chenar scund in albul de zori 
da zi senină al varului, se afla ușa s curei în­
căperi in care n-am intrat. Piezișa, sub umărul 
de lemn al scării ce îmbrățișa odăile dg sus. 
usa se păzea cu un ivăr delicat, atit d» fragil 
incit ți-era milă să-i tulburi ineuiușu! îndoielnic.

Ti dădeam pace cu sfială, cu înverșunare, mă 
sileam să n-o bag in seamă, prefăcindu-mă că 
nu e și păzind-o de mine. Nu avea nici un alt 
lacăt decit dorința noastră de-a nu lua in stă- 
pinirea minții și-a cunoașterii lucrurile care nu 
se pot apăra singure.

Nici acum, nici altcindva. nu vei sti ce se 
afla in încăperea încuiată. Talpa casei. Începu­
tul. grăuntele pietros care a incolțit «i-a făcut 
ziduri, ramuri de lemn suitoare in scări, scor­
buri de odăi și pleoape de dantelă peste ochii 
de sticlă . rădăcini răcoroase ? ori izvoare as­
cunse in briul casei, ce-ar fi fost destul să fie 
crestat pentru a incepe ele să mustească, să 
picure sevă, să țișnească în tot neastimpărul 
apelor de mult zăgăzuite ?

Era închis acolo vintul pustiitor care scăpat 
printr-o crăpătură subțire cit geana ar răsturna 
pămintul, ca tăișul coasei și ar arunca in patru 
colțuri ale lumii tot ce stă și așteaptă ?

Erau acolo hainele de mire ale bunicului ? 
Toiagul regesc al strămoșilor, voievozii munte­
lui, domnii de brad și ostașii de cremene ? Ori 
pletele domnițelor de cer albastru și zestrea lor 
de mătăsuri ale ferbil, sfișiate, privirea lor ga­
leșă, oftatul zidirii de viu ?

Era încăperea cea mal goală, mai netrebuin- 
cioasă, mal ne-văzută și mai nefolosită vreo­
dată ?

Mihaela Sturza Gavrilă s-a născut Ia CIuj-Napoca ; a absolvit Conservatorul — 
compoziție, afirmindu-se după aceea cu lucrări camerale, vocale, simfonice, lieduri ; 
este autoarea a numeroase emisiuni muzicale la radio și la televiziune ; in mai, 1984, 

obține premiul revistei „Luceafărul* 1 la festivalul de proză scurtă „Marin Preda11 cu po­
vestirea „Lacăte și chei* * * * * * * * * * 11 : are în pregătire un volum de povestiri și un roman cu titlul 
provizoriu „Umbre11.

O debutăm cu convingerea că frazei sale bogate, cu armonii neașteptate, i se va 
adăuga și linia desenului pur, expresiv.

Iulian Neacșu

mihaela sturza 
gavrilâ

^Lacăte
Ori așteptarea, ispita, inciudarea necunoscutu­

lui de a nu fi cunoscut ? Ascunzișul Ascunde­
rii, al Prefacerii de a fi Altceva ?

Ori clipa din urmă care te absorbea ca un 
plămin de neant in inspirație lentă, umbra ta. 
forma ultimă zisă moarte, zisă plecare, aștep- 
tînd să dispăreți la acea revelație împreună ?

Ori Viul, Trainicul, Ziditorul și Păstrătorul 
materiei strunite de mina omenească, atunci, 
acum și pururea ?

*
încuietorile cer chel, cum cere Golul Plin și 

începutul Sfirșlt. Răscolind prin saltare, ațîțată 
de pocnetul îndepărtat al încuietorilor care ce­
dau departe in curte, aflam chei dosite, uitate, 
rătăcite prin crăpăturile lemnului, sub hirtia 
lipicioasă a cărților vechi prin cutii ruginite de 
bomboane Kandia, năclăite de ceara luminări­
lor, chei, zeci și sute de chei, unele cunoscute, 
altele dibuite din intimplare, născute parcă 
peste noapte din cheile mame, bătrine și masi­
ve ; zornăindu-le, cîntărindu-le greul de fier 
intre degete, urmărindu-le din ochi linia secret 
văluritului închis, deveneam stăpină peste cas­
tele, odăi, tainițe, beciuri, .porți, temnițe, lăzi 
de zestre, dulapuri și cufere.

Ce rost mai aveau cheile ruginite și despere­
cheate, de atitea ori încercate la toate broaștele 
casei și nepotrivindu-li-se ? Mai deschideau

undeva in lume sipete rătăcite ? Ori uși cu zi­
duri tefere, adăpostind balansul de intrări și 
ieșiri ale existenței zilnice ? Ori răsucite in vînt 
ar ti descuiat cu țiuit și vaier metalic nălucirea 
de ușă a unui palat din basme, fumuriu și ca­
sant ca un cristal, gata să se risipească In cio­
buri strălucitoare la ecoul primului pas pe 
lespezile de cleștar ?

Cei ce le-au avut și încălzit in căușul pal­
mei mai sint ? Ii cunosc ? Mai au adăpost ?

Fierarii care le-au modelat cu unelte groso­
lane și fier cu nemiluita, mai bat pe undeva 
chei noi, mai delicate, mai complicate, mai 
utile ?

Acestea, mi s-a spus (sau am ghicit), minunate 
dantelării de alamă, horbote aurii, prelungi, 
ușoare, incrustate ca o bijuterie cu giuvaieruri 
de gol intre arcuirile savante ale metalului, nici 
una repetind desenul cu filigran șerpuit al în­
cuietorii, acestea sint cheile caselor de sus, 
cheile conacului dintre ape, cheile ușilor cu 
boltă Îmbrățișate în metal, cu ivăre lucind zi­
diri prea alese pentru a supraviețui in blinda, 
resemnata, mijlocia intensitate a Apusenilor.

Acel conac dintre ape, conacul cu surse, 
ecouri, cu viitori, cascade, cu adieri, cu șipote, 
conacul dintre ape, cel bintuit de vint, de seva 
ierburilor, de încolăcirea rădăcinilor mustoase, 
biruit de ploaie, de rouă, de igrasie, conacul cu 
onix verzui ca legumele, palid ca mtlurile Oar- 
zănei, roșietic ca piriul ce spăla fierul de la

chei
Roșia, conacul dintre ape, înainte de a fi fost 
părăsit pentru totdeauna a fost încuiat, sipet 
cu sipet, iatac, nișă, cămară, oblon cu oblon. 
Ferecat, poartă cu poartă pe toate intrările, in- 
trindurile, ascunzișurile, nu pentru a ocroti și 
feri bunurile părăsite in umezeală și paragină, 
ci doar pentru a lua In mănunchiul de chei 
prețioase pulsul vieții trăite, fluidul ei 
nevăzut, ecoul zilelor bune de odinioară forța 
de a rezista a incuiușului, trăinicia ocrotitoare 
a căminului, chiar puternicia zidirii, mărturia 
de hărnicie a clăditorului, de posesiune a stă- 
pinului, de voință de a rezista a vieții care tre­
buia să se prelungească dincolo de lăcașul ei. 
Zidurile au fost crăpate d< bălării și rădăcini. 
Oamenii au pătruns prin moloz, au cărat și de­
vastat tot, dar casa a rămas încuiată. Și încu­
iate, porțile și obloanele, smulse din țîțlni au 
fost aruncate în foc. Iar cheile, ca o arteră 
pulsind încă de vtbrațla vieții, ca o arteră des­
chisă prelungindu-se nevăzut, prin secțiunea de 
gol a încuietorilor către inima zidurilor, a în­
căperilor, cheile iradiau, emanau puterea de a 
descuia, incă neepuizată, hrăneau iluzia de co­
nac, scăpărau în broaște nevăzute, dornice să 
deschidă, la nesfîrșit, zeci și sute de uși, și 
umbre multiplicări ale lor ca intr-un strigăt re­
verberat între bolțile grele, între bolțile goale. 
Vedeai atunci, tremurînd pe retină, fiecare ușă,

Oda melcilor
In noaptea elnd luceafărul învie 

pe buza unui val înfrigurat 

incearcâ melcul gindului să fie 

mai melc decit un melc adevărat 

incepe timpu-n melci >ă obosească 

M surpă noaptea și sa-adună-n cer 
un cintee e e pasăre cerească 

din care numai zborul ei i|i cer 

nu-ți cer decit un val umil de sare 

un pumn de cer ți de țărină sfintă 

din care melcul nopților răsare 

pe stincă ți pe arșiță. Și cintă

Ion Nicolescu

desprinzîndu-se lent, cu încetineala visului, 
urnită din chenarul ei, stirnind un voal de aer 
ce unduia in încăpere ; și, înainte de a apuca 
să zărești ce se afla Înăuntru, ca intr-un joc de 
popice, în raza priviri se desprindea altă ușă 
din chenarul ei, și apoi alta y -<lta și alta, iar 
alta ; un tunel de uși deschizindu-se spre alte 
uși In plină desprindere, deschidere și cădere, 
uși desfoindu-se ca petalele unei flori, uși care 
pină la urmă, ca într-o derulare inversă s-au 
Închis, s-au închis, s-au închis, retrăgîndu-se 
în șerpuirile de alamă ale unor chei, care le-au 
supraviețuit.

Chei, lacăte, pentru a ne aduce aminte că 
viața aici, cind era viață, nu avea alte eveni­
mente decit folosirea complicată și obositoare a 
ușilor unui lăcaș boltit ca o catedrală, largă ca 
o sală de spectacol, al cărei spectacol erau ușile 
nenumărate deschise spre feluritele taine ale 
feluritelor încăperi nelocuite, superbe in con­
servarea lor de muzeu al frumuseții inutile.

Prea multe uși pentru două suflete crescute 
cu rădăcini în Apusenii fără găteli, fără po- 
mezi și farduri, în Apusenii gol, simpli, mile­
nari.

Lumina Apusenilor, crudă, zilnică, întlmplă- 
toare se filtra în mereu aceleași nobile nuanțe 
prin geamurile imense răsfrînte înăuntru, cer­
nind prin prețioasa lor opalescență culorile 
neaoșe. Treceai pe-aici, prin aerul azuriu ori

teatru

Cum vă place
Amblționind un Shakespeare la Tea­

trul Nottara, Dan Micu. secondat de 
scenografii Dragoș Georgescu și Anca 
Pâslaru. de balerina Rose-Marie Bot 
Stocec, a trasat în linii ferme contu­
rurile unei reprezentații pe care a 
dorit-o cît mai aproape de puterea de 
ințelegere și sufletul spectatorului 
tinăr In special. Didacticismul riscat 
prin refacerea schemei originare a 
farsei medievale, accentuat de ritmul 
lent al derulării expozitive, umbrește 
intr-o anume măsură fluența montă­
rii. Momentele lirice (citeva sonete 
puse pe note) conferă un aspect de 
modernitate aparte, uneori stranie 
(excepțională sonorizarea cu reverbe­
rații profunde a muzicii lui Vasile 
Șirli, susceptibilă însă pe alocuri de 
oarecaie banalitate). Traducerea lui 
Andrei Brezianu susține axul politi- 
zant al viziunii regizorale — acerbă 
confruntare intre o excesivă tiranie și 
o prea largă democrație, gravitatea 
tonului fiind dată din primul tablou 
de mare frumusețe : un ring strînge 
intre laturile sale o mină de paiațe, 
ființe umane depersonalizate, în pra­
gul degradării. Bunii și răii, slabii și 
puternicii deooptrivă capabili să inspi­
re iubire și ură se vor lăsa antrenați 
în arbitrarul joc al dragostei „spre a 
găsi a libertății cale". Alegoria iubirii 
(încrederea și fidelitatea, aventurile 

amoroase ce descriu itinerariul inițierii 
in labirintul cunoașterii) asociată unui 
motiv frecvent, travestiul (dualitatea, 
respectiv complementaritatea sexelor) 
ajunge să vorbească indirect despre 
primejdioase maladii, despre alienare. 
In final, o celebră afirmație e com­
plinită silogistic — actorii toți sint 
oameni, iar scena-i o lume-ntreagă : 
chiar dacă perimetrul rampei e un 
tărim iluzoriu merită urmat îndemnul 
Ia solidaritate intru speranță, conver­
tind in optimism prea abundentul 
scepticism. Marele titan avind capaci­
tatea de a pulveriza eterogenitățile 
(fundalul acțiunii este legendar, pro­
blematica etern valabilă, inventarul 
caracterial tipic), evidențiind semnifi­
cațiile celor mai obișnuite gesturi 
cotidiene, ilustrează de fapt armonia 
universală, legea nescrisă a compen­
sațiilor indispensabile. De aici tenta­
tiva generoasă de a restabili ordinea 
morală, implicit social-politică. Come­
dia shakespeareană trăiește însă prin 
fantezie și spirit, mai puțin prin ra­
țiune, prin cerebralitate sl aici sur­
vine decalajul intre actualul conspect 
regizoral și imaginea virtual încetățe­
nită a textului... Poate ar fi fost 
profitabilă o detașare ironică care să 
porteze mai convingător actualitatea 
interesantului demers desfășurat intr-o 
dublă perspectivă asupra substanței 

umanismului contemporan : căutarea 
de sine intr-un univers absolutist — 
eoncentrațional. emblemă țarcul, în­
grădirea, sau intr-un univers demo­
cratic, deschis, asociat naturii, pădurea. 
In bogatul sistem vizual care agre­
mentează decupajul auster se remarcă 
oaza minusculă din prosceniu, simbolul 
(folosit ingenios, excesiv chiar) apei 
care reflectă și purifică. Limpezirea 
aproape calotilă. rigoarea conotativ- 
denotativă cu virtuți sincretice au dic­
tat o rigidă obiectivare, pe alocuri 
sterilă, care nu a permis nici unui 
actor să strălucească așa cum s-ar fi 
cuvenit. Dana Dogaru Îngemănează 
grațios fragilitatea cu fermitatea, mo­
bilitatea interioară șl exterioară a 
frumoasei deghizată în picaro. Ioana 
Crăciunescu. suavă, senzuală lebădă 
albă, sugerind cu discreție echivocul 
unor relații, este „o confidentă11 — 
posibilă protagonistă. Mircea Diaconu 
uzează dezinvolt de talentul său 
intr-un rol parcă predestinat : insul ce 
adoptă în fata existentei nu atitudi­
nea de erou, ci pe cea de bufon 
incitindu-i pe blazați, scandalizindu-i 
pe obtuzi. Dragoș Pâslaru cochetează 
cu farmecul năvalnicului îndrăgostit. 
Intr-un personaj încintător. Victor 
Ștrengaru nu izbutește să depășească 
pragul insolitului scontat. Alexandru 
Repan dă elegantă prestanță tenebro­
sului uzurpator și senilului exilat. Lui 
Ion Punea îi reușește masca falsei 
inocențe. In acord exact cu ansamblul 
Emilia Dobrin-Besoiu, Anca Bejenaru, 
Diana Lupescu, Adriana Moca, Emil 
Hossu, Valeriu Preda, Valentin Teo- 
doslu. Mircea Jida, Radu Dunăreanu, 
Ion Igorov.

Irina Coroiu

f film
„Masca 

de argint* 4
Serialul continuă spre bucuria spec­

tatorilor. Peripețiile Agathei Slăti- 
neanu și ale lut Mărgelatu se ampli­
fică intr-o mai strinsă legătură cu 
evenimentele istorice prepașoptiste 
(vezi ponderea rolului acordat domni­
torului Bibescu și pregătirii armate a 
revoluției din anul ’48). Dacă in acest 
film, (al patrulea din seria deschisă 
de Drumul oaselor) realizat de re­
gizorul Gheorghe Viianidis și scena­
riștii Eugen Barbu și NIcolae Paul 
Mlhal, componenta Istorică este mar­
cată suplimentar de echilibrul forțelor 
aflate in acțiune, nu se poate afirma 
că atributele generice ale filmului de 
aventuri sint neglijate. Suspensul, 
urmăririle, qui-pro-quo-ul, confruntă­
rile eroilor cu oamenii Agiei sau rela­
țiile lor surprinse intr-un context voit 
misterios, sint elemente care fac deli­
ciul publicului, in ciuda citorva inad­
vertențe, ce țin mai degrabă de gra­
matica filmului decit a literaturii ce 
îi servește drept suport. Trecînd însă 
peste citeva pasaje care distonează cu 
ansamblul — omorirea boierului Vileu 
intr-un decor de mucava, judecarea lui 
Mărgelatu de către cauzași, fragment 
cu potențială pondere dramatică anu­
lat de spectacolul exterior al unei 
„bătălii11 cu rețetă sigură, copiată din 
pelicule clasice, comportarea figurației 

comparabilă cu momentele de început 
ale filmului, — pelicula iși păstrează 
valorile prin consecvența acordată unor 
principii morale.

în filmul de aventuri mereu Învinge 
dreptatea și omul cinstit trebuie să 
reușească întotdeauna. Preceptele mo­
rale se apropie de valorile perene ale 
folclorului, de structurile basmului 
care nu de puține ori s-a împrospătat 
cu evenimente istorice de genul celor 
narate de recenta peliculă realizată 
la Casa de filme nr. o.

Eugen Barbu, cineast cu o bogată 
experiență scenaristică, nu mereu 
onorată de cineaști la nivelul textului, 
și al sugestiilor filmice, realizează in 
continuare o operă de pionierat. Fil­
mul de aventuri ce-și dorește să pro­
moveze un personaj in genul lui Don 
Quijote balcanic rămîne însă, cu 
excepții, la stadiul unui deziderat din 
cauza unor inapetențe regizorale. Dacă 
regretatul Doru Nâslase s-a apropiat 
mai mult de intențiile autorilor, nu 
același lucru se poate spune despre 
Gbeorghe Vltanidis, cineast cu expe­
riență, dar mai degrabă tentat de ș 
latura exterioară a unor scenarii. Ima­
ginea subliniat împrumutată din 
western-ul hollywood-ian nu salvează 
substanța marcat națională a aventu­

rilor unui erou de sorginte balcanică, 

chiar dacă numai la nivelul înregistră­
rii cinematografice performanța opera­
torului (Ion Anton) rămîne de refe­
rință. Parfumul dialogului de epocă, 
nuanțele politice ale argumentării 
evoluției protagoniștilor, misterul su­
gerat în țesătura de ciocniri demola­
toare. ar fi căpătat alte valențe
printr-un control riguros al ansamblu­
lui lăsat parcă intenționat uneori la 
voia tntimplării sau a unor marcate 
obstacole administrative.

Imaginea este handicapată de sără­
cia recuzitei, planul doi rămîne la 
nivelul unei figurații neglijent îndru­
mate, regia luptelor renunță la credibi­
litatea necesară intr-un film de gen. 
Sînt convins că scenariile lui Eugen 
Barbu și NIcolae Paul Mihail (cite 
vor urma) ar putea fi mai fericit con­
cretizate pe ecran în mina unui tinăr 
cineast cu mai puține prejudecăți in 
servietă, și cu mai mult curaj pe 
platou.

Sfirșitul Măștii de argint propune 
multe fire epice de urmat în conti­
nuare. De stăpînirea lor cu bună ști­
ință cinematografică se pot bucura 
milioane de spectatori care și-au în­
drăgit personajele, in cazul unei con­
cepții eliberate atit de modele străine, 
cit și de locurile comune, de care cu 
atita greutate ne dezobișnuim.

Călin Stănculescu



prin paloarea lui, prin verdele ofilit ori singe- 
riul de rană cum ai trece prin stări de suflet 
schimbătoare, inăbușitoare, cum te-ai trăi pe 
tine însăți nu de-a binelea, aievea ci in vedenii, 
în oglinzi.

Oglinzi cș alungaseră cu neîndurare, măștile 
afectate, ale ziditorului lor : Acela, mort acum 
ca toți morții și îngropat ca un răsad in pro­
pria sa grădină. Pe Acela, trezit peste noapte în 
lucirea răpitoare a minții și a vederii, în luci­
rea dușmănoasă a aurului tirșnlt ca un șuvoi 
de singe din piatra Apusenilor și umplînd de 
noroc și nenoroc pe primul nimerit la ivirea 
lor ? Făgăduiala aurului nu se ținea decit pen­
tru a dărui nebunie și a lua repede înapoi su­
ferința. Acela, norocosul cu numele de mult 
uitat, clăditorul si intiiul stăpin al conacului 
rămas singur și fragil intre ziduri trainice, sin­
gur pentru că nesocotise si oamenii și trecerea 
timpului, închis de viu intre galeriile de fortă­
reață ale beciurilor sale, amețind și aiurind 
între șuvoaie de vin vechi și incercînd să nu-ți 
mai amintească a fi doar cindva amețitor de 
bogat și a fi aiurat aruncind bani pe cristale de 
Veneția și clanțe de onix, cerind muntelui aur, 
mult, mai mult, pină cind a pierdut totul deo­
dată și și-a cîntărit toată averea pe un git de 
țuică amară. împlinindu-se blestemul. închizîn- 
du-se cercul amețitor al norocului și răzbunării, 
conacul a rămas pe dinafară ca un fruct fără 
ram. Falnic, părăsit, cerea invidie, dorință, tru­
fie, arțag, patimă, neindestulare. Dar era privit 
doar cu uimire in timp ce a fost moștenit și dă­
ruit ca dar de nuntă și buchet de mire, cu 
largile sale alei de trandafiri exotici, cu bol­
țile sale largi, cu largul îndestulării sale, cu bu­
chetul său de chei strălucitoare, cu largul ape­
lor sale susurătoare, cu largul drumurilor ce i 
se despicau in față ducind altunde.

Ea, imi spune unchiul meu în vis — ea, fmi 
spunea pe cind nu înțelegeam, Valeria mea, 
făptura mea de ceară, Valeria mea, prea fru­
moasă și sfioasa mea, oftatul meu de femeie 
dăruită cu toate darurile și tristă de toată tris­
tețea, ea. Bucuria vieții mele. ea*»voiam  să se 
bucure de luminile dulci ale conacului, de 
mierea geamurilor dulce.

Cu expoziția deschisă incă la gale­
ria ..Căminul artel“. Bogdan Stihl 
revine, dună ani. ne de-a-ntregul la 
nrima sa dragoste : pictura. Fost elev 
al ilustrului Drofesor Adam Băltatu. 
expozantul de astăzi reușește să se 
impună imediat după 1960 ca gravor 
de talent si ca excelent ilustrator de 
carte. Participările sale la mari expo­
ziții naționale precum și la manifestări 
românești peste hotare (Madrid. Phe­
nian. Ferara etc.) i-au conferit un 
binemeritat prestigiu intre desenato­
rii de marcă a generației sale. Citeva 
premii i-au punctat prezenta în con­
fruntări internaționale : O medalie la 
concursul organizat la Edinbourgh de 
ziarul ..The Scotsman1* pentru pre­
zentarea grafică a volumului „Sonete" 
de Michelangelo, numeroase diplome 
și mențiuni, intre 1962 și 1974 la con­
cursul ..Cele mai frumoase cărți" 
(Berlin — Praga — Leipzig). Perso­
nalele de gravură pe care le-a deschis 
in ultimii ani au fost notate ca apar- 
ținînd unui artist cu o vocație sigură 
a desenului. La ultima dintre acestea

S-a bucurat oare ? Aici, unde-I noapte de zi. 
unde-i un cer de pămînt, înstelat cu rouă : aici 
unde bate un vint de nicăieri șl trăiești un azi 
de ieri unde un țipăt de liniște se aude intre 
ape ; o vină ; vina cui ?

O apropiere îndepărtată, străină, te împre­
soară ; Aici, unde-i o încetare, neîncetat.

E-n firea lucrurilor se spune, despre tot ce 
se destramă și dispare. In firea lucrurilor ? Are 
deci neînsuflețitul și întîmplătorul o fire > sa. 
un fel de a fi în firea aceasta ?

Firea se aude ? în pocnetul zemos al merelor 
pîrguite in clipirea de umbră a oglinzilor in 
care tăcerea ajunge la o intensitate silnică ?

Se vede firea aceasta oare, cu ochii deschiri ? 
In încremenirea pietrei a cărei fire e tocmai 
nefirea el, neschimbarea ? în verdele verdelu:. 
in nedeslușitul văzduhului fără contur? Sa. 
inchizind ochii doar, o zărește in umbra ima­
ginilor pe retină, in prelungirea lor, in aburul 
lor ascuns sub pleoapă, instelind in*merirul  
ochiului cu felurite semne de lumină, inr-efcnd 
contururile in jocurile fanteziste ale mtărlcr 
sau spăiindu-Ie de culoare pină la noanța fără 
nuanță a nevăzutului, reducindu-le ataaar la 
ideea, la firea de copac, fără contur r coloare 
dar tremurlnd aievea sub pleoapa deartuâ ? 
Care e firea ierbii ? in fir să fie oare sau m 
mulțimea lui. in însutită. inm:ttă a tei ce-i dă 
ierbii susur de oaste subpăm:rceartă s verde 
atotputernicie pe fața pămintulu: ?

Iar „fața- aceasta a pămr-mlci. e cea pe care 
ne-o arată, ori cea interioară, de captușeate. 
firea sa, ascunsă intr-un mănuncb: de chei ; 
cheile vor suna : vor descuia in văzduh, iar eu 
mă voi întreba care să fie firea lucrurilor aict : 
zidirea conacului cel trufaș ori prăbușirea lui? 
O fire a lucrurilor sigur este, căci altfel te apro­
pii de floare și altfel de mărăcine ; Dar, chiar 
aici, unde mai tată mi-e vintul miresmat cu 
fin și mai mamă șoapta apelor, nici măcar aici 
nu-mi va fi dat să o-nțeleg, cum n-ați ințeles-o 
nici voi ce-ați viețuit In firea de-aici, cum nu-i 
de-nțeles ci doar de simțit, de trăit, de mirat, 
de uitat, o fire a lucrurilor ți intimplărilor cum 
v-a fost dat, asta și nu alta, vouă, și nu altora, 
atunci și nu alicind, aici și nu aiurea.

Nu-mi rămine decit să mă-ntorc, aievea, ori 
doar in cuvint," aici, tinde mlf-mp'ledîe’de dale 
de ceramică aurie, ce mărgineau alei trufașe 
nesocotind mindra arătare a tufelor de mentă 
aromate ori de agriși acrișori, aici, in finul un­
duitor, zmălțat cu sînziene, suflat cu aur de 
miere și polen ; Aici pe aleile de trandafiri tru­
fași învinși pe-ndelete de păminturile cicorii și 
ale margaretelor plăpînde, de păminturile pă- 
mintului.

Și să răsucesc în gol mănunchiul de chei me­
lodioase, clincănind ușor la atingere, ademeni­
tor, chemînd un sunet de vrajă, o șoaptă a 
chelăresei, a stăpinei neimbunate și îngăduitoa­
re a acelor locuri ; o șoaptă a Valeriei, Valeria 
cicorii și a mentei, Valeria vecerniilor și a lap­
telui muls proaspăt, a pîinii frămintate in 
mifni, Valeria verilor umede și a viforelor, ve­
nind și plecînd fără voia ei intre și dintre aleile 
trufașe de trandafiri exotici cu luciri de onix.

Iscodind, stirnind firea lucrurilor, vin iar să 
răsucesc în gol mănunchiul de chei împere­
cheate. Uși. uși, porți grele, chenare delicate de 
iatac să se descuie, să se desprindă, să se des­
chidă, stirnind valuri de aer in odăi cu uși in 
plină deschidere ; chei clincănind metalic, che- 
mind din imaterialitate, odăi de ceață, cărămizi 
de întuneric, geamuri de zori de zi, arcade de 
boltă senină, pereți de nor. uși de fum între­
deschise șovăitor, păstrînd conturul unui chip 
clar ca in fotografie, gata să se topească In 
tridimensionalitatea spațiului ; desenul delicat 
al unei siluete Îmbrățișate de un jilț auriu, 
avind in față spațiul nemăsurat al timpului ce 
s-a scurs, ce urma să se scurgă cu cortegiul său 
de intimplări de neințeles... De departe, din 
luminiscența geamurilor de cristal cu soarele 
ascuns în sticlă, Valeria cicorii ne privea, ne 
privește, — ne întreba, ne întreabă : Cum tre­
buie trăită viața ? Cum ? •

• Despre Nicolae Fulga mi-a vorbit poetul Aurelian Titu Dumitrescu. Insistenta 
Iui mi s-a părut exagerată, la început, pentru ca după aceea, după ce am citit citeva din 
..prozele" Iui Nicolae Fulga. să nu mi se mai pară așa. Nu era vorba de un debutant, de 
un om care încerca si ci ..apa literaturii**,  din plictiseală sau din ambiție, era vorba de un 
scriitor format, suh pana căruia fascinantul si inepuizabilul „univers țărănesc" a căpătat 
și capătă noi valențe. Nicolae Fuln vine in literatură, e adevărat, din zona din care s-au 
ridicat ta cuvint Marin Preda si Zaharia Staneu. vine Insă cu un timbru propriu, glasul 
iui purtind însemnele destul de rare ale autenticității. Drept pentru care îi doresc să ducă 
la capătul atit de rren de atins al izbinzii toate planurile, toate gindurile sale de creație * 
Ii doresc spor mult la seria și cil mai puțini dușmani !

Ion Lăncrănjan

nicolae fulga
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Desenc de Mihaelo Negru

cese. cu amenzi și eu ritul satului totdeauna
Rar. cind se intoreea Mitre eu fata *ore  ea 

Lisăndrina nu știa ee să facă, se ir.tărea in 
mădulare, trupul ei căpăta un fel de indirjire 
vinoasă și răminea dreaoti luptind alături de 
rușine împotriva lăcomiei care se zvircolea in 
ea pe un jeratec acoperit de spuză odată cu 
anii.

De la un timp. Mitre priponise calul. Satul 
uitase duminicile Lisăndrinei și parcă ii scosese 
pe amtndoi ia margine. Acum, tatul vorbea 
despre altele.

Boala lui Mitre se cuibărise in ei de cu toam­
nă. de cind il plouase la locuri in Valea Ba- 
criuiul. Greșise Mitre, semănase locul cu griu 
și nu putea să-l lase neacoperit. A grâpat pină 
seara cu ploaia pe el. cu cai în ham ca doi 
nori de abur, lnjurind de toți sfinții, cu ochii 
SDre cer. Seara l-a băgat Li’ăndrir.a in aoă 
fiartă, I-a invelit cu două velințe de lină, dar 
eJ a simțit că și-a înghițit sănătatea.

Iarna mai mult a dormit-o. 11 ardea in șale 
și asuda din nimic. Primăvara a început (ă tu­
șească. Vara s-a făcut griu mult și curat. Li­
săndrina se lupta cu sacii plini tă-I urce in 
căruță și sudoarea de pe fața ei osoasă lumina

■ î a bucurie. Lingă batoză. Mitre tușea. 
sir.ee pe pleavă și-i da cu piciorul să

— vadă. Apoi au vindut griul și s-au dus 
- doctor. Doctorul l-a trimis la un sanator 

axa. către munte. De acolo a venit mai gras și 
a. o te fată, cu degetele atit de lungi și de cu­
rate că L’.sâadrinei i se părea că nu mai sint 
*’r '.-n.

Acum. Lisăndnu ii gătea pe Mitre cu ce avea 
ma: f-amos și L scotea in bătătură la soare. 
Sunbata. il baga In albie ca pe copil și il scăl- 
oa. încerca Insămdrina să deslușească in mădu- 
terete im furtunile slr.ge’.ui pe care ea căutase 
sa .e oprească cu Stinie și răutate de a se re- 
vărm ir. cuicur-u altor muieri, dar pentru ea 
nu țtxuse să le stimească niciodată.

Acum era :naă nrziu. atit de tîrziu incit ce-și 
ma: ssuaeau intre ei erau vorbe pe care ea tre­
buia să le pnă minte ca să le zică la cimitir, 
perttra că. oncit erau de departe ca Înțeles, vor­
bele se legau in minte, pe ascuns, de ceea ce 
știau amiridoi că o să se ir.timple.

ar’.icga se ppr. din vorbă ți așteptă trăgind 
cu coada ochiului te dnxn.

— Bună ziua ! — zise Viana lui Staneu Pir- 
Icagă

— Bună ziua. Vxano 1 — il răspunse Stingă 
— unde f uteși ?

— Pe la ntete teme*,  după ouă cu sămință.
— Vea dacă r.-c cocoț la ușa casei ?
— Păi de ur.de să am. nu știi că au murit

te toată lumea ? — trase Viana vorbă 
te .ocul ei prefăc;rx!u-se ci nu pricepe unde 
oaie Sungă.

Viana. fată de oameni cu stare, se măritase 
eu un șef de post care «e trăgea de undeva 
dinspre Vilcea. Din părțile acelea, primăvara 
s toamna, coborau te șes oameni eu căruțe 

•: te care trăgeau cai adormiți. și vindeau 
pruaa. t-sle. poștrea si luau griu sau drugi de 

-mb. Pe unde ’.răgeau, inirebau de unul 
ce-e :u*  Gușatu care a ajun» șef de post. Așa 
a «Cat satul și a început să măsoare afacerea 
lui Pir.j^gâ și să-: dei peste nas : „Ce mai 
face, bre, cea Pirioagă 7 poșlrcarul ăia de gi- 
ueri-tău. r.u l-a mai da: afară ’.'•*

Pirioagă făcuse nuntă mare. îi dăduse dru­
mul Vianei cu patru care cu zestre. Cind ochii 
satului se cam dezvățaseră de ea. Viana se în­
torsese văduvă. Poțirearu! se încurcase cu 
niște zlătari. Ie luase aurul și apoi se duse-e 
noaptea să le facă percheziție la corturi. Cei­
lalți doi insoțitv-.-. ai lui au scăpat cu fuga, el 
a rămas sub ciocanele țiganilor ifttăritați.

Viana a venit in doliu, cu picioarele albe, ne­
văzute de soare, cu pârul galben, vopsit ca au­
rul și cu ochii negri, umblători. Trecea Viana 
pe drum și răminea omul cu jugul in brațe, 
de-i zicea femeia : „Saltă, mă. jugul că s:â 
bietul bou cu gitul : .atins și nu te ma: uita după 
Viana că iți curge sir.ge din nas - Vorbe erau 
insă destule și cea mai de crezu: era desore 
Vasile Fă sui — perceptorul, dar cine ce-avea 
cu ea ? Lumea ce să vorbească

— Ai bă. Mitre, reluă Stingă făclr.d cu ochiul 
după Viana ? dacă ar fi ți ar fi. p-ar mai da 
inima brinct ?

— De. bă. Stingă, eu știu ?! parcă, parcă...! — 
vorba ăluia : ochii văd. inima cere....

Stingă hohoti lăbărțat ■
— Al dracului! nu te-ai lăsa. a. ?
Pielea galbenă și spinadcă de pe fața lui 

Mitre se întinse pe față a ris. Lisăndrina se 
urni de pe taloa casei și se duse spre fundul 
grădinii, fără nici un rost.

Soarele cobora pe funiile cerului spre Dealul 
pirlit.

Pe la amurg. Lisăndrina intră in girliciul 
pivniței, unde iși făcuse culcuș 0 cloșcă cu 
puii scoși de o săptămir.ă. Cloșca se repezi fu­
rioasă la ea. puii se risiotră. dar Lisăndrina ii 
culese în poală, pe rind. de prin colțuri. în­
fipse apoi poala șorțului la șolduri, prinse și 
cloșca, o liniști sub brațul sting și ieși in 
drum.

Cind Viana deschise poarta să vadă cine e, 
Lisăndrina se uită cu grijă in toate părții», 
se strecură repede pe sub brațul Vianei. puse 
spatele la poartă și începu șoptit :

— Fă. Viano. eu venii să-t: ztc o vorbă, dar 
să nu te superi și să mă resping! tu să mă-n- 
țelegi că ești femeie umblată și dată de necaz, 
că și al tău dac-ar învia acu’... Uite, ți-adusei 
o cloșcă cu pui ca să nu mai umbli dună ouă 
cu sămință că n-are nimeni, car să vir.ă și Mi­
tre al meu pe la tine intr-o seară câ e cu sii- 
fletu-n buze și alt bine r.-am ce să-i mai fac. 
Primește-1 ! astă seară, miine seară, cind vrei tu.

Pace în ochii păsărilor
Pace in ochii pâsârilor ți in cuvinte 
Pace in ochii păsărilor, in zborul lor 
Pace in ștrada umbrită de primele frunze 
Poce in flori I

Pace pe ape ți in adine 
căci blind este soarele ți blinda 
e luna nopții acesteia ți a celor ce vin 

Pace albinelor, fagure plin I

Linițte-n case ți linițte-n străzi
in ochii bătrinilor ce stau pe la porți. 

Pace pe cimpuri ți poce-n senin 
blind este aerul Pâcii-divin-

Pace in piine ți pace in vin I

Poem de luna mai
Te numesc pe tine, iubire :

te văd in alune, in scrierea norilor 
pe autostrăzi traversind cimpia 
mărul verde se face roșu

poro aurie 
la lumina stelei 
te numesc pe tine.

Atunci, numai noi suntem prezentul I 
febril se face vară 
febril — melancolie 
verde.
Mă îndepărtez spune soarele I 
Vom iubi lumina eu lumina noastră.

Nimic nu ne mai min'e 
alunii gleznelor in frunze 
petala leandrului nu s-a desprins 
de gura ta.
Suave 
liniște a zilei ți a dimineții 
a dezordinii tuturor exploziilor 
de primăvară 
in ochi oglinda cerului 
perdeaua grea a ce țin minte 
sparg zorii si miezul 
miezul nopții, trandafiriul aur.

Mai scriu poeme despre mai
Este un fel de a gindi mai simplu 
nuia de umbră, de primăvară

viorel 
sâmpetrean
Baladă

Eu cred in înălțarea de început, 
prin griu,
Și cred câ inlâuntrul ei 
trăiește umbro mătăsoasă, 
Sâ aluneci, să aluneci peste riu 
Cum infioorâ iarba
Nevindecată coasă.

Setea de sub piatră 
ir.obuțe căderea : 
Pare un clopot 
Cindul viu, aprins 
Un foșnet este steaua, 
E-o cumpănă ți aceea 
De a nu fi invins I

Intr-un tîrziu 
String palmele pe frunte, 
Despic cu răsuflarea
Piinea rece,
Și lacrima străbate 

fulgerul de munte :
E-o cumpănă ți aceasta, 
E-a celui care trece I

Eu mă înalt cum steaua
Urcă-n piatră 
Cind o aprinde inghețul ; 
Și ard in jar infășurat.

Moisei, spre toamnă
Roza iți spune că harul este teafăr, 
Este indeajuns să nu mai uiți nicicind 
Căci rădăcinile ce-l înconjoară 
De carne vie sunt.

Acestea cresc cum numai jarul 
Iluminează pe-un mormint 
Pe care n-o să ai puterea 
Sâ il dezgropi -

decit să-l adumbrești 
Cu flori. 
Sunt, ele, rădăcinile

brusture orb, răcoros 
noapte verde.

Ca un ochi deschis steaua lucește. 
Mi se face vis pentru că din vis 
mă trezește steaua adormită.

Și gindind un simbol pentru totdeauna 
ochii-mi sunt departe, departe 
in urma gindului să vadă ce vede.

Dacă ața se intimplă 
nuia de umbră 
brusture orb 
noapte verde 
acesta e trupul care nu-mi trebuie.

Poem liniștit
Scriu pentru ea, eu trec treapta aceasta 

linițte-n inima contemporanilor I 
scriu pentru ea, alții scriu pentru eternitate 

stau cu zenithul ți cu nadirul 
mă ard la degete, mă ard la timple 
alte poeme tulburătoare 

dar 

scriu pentru ea liniștit ea un vint 
peste trestiile agresive, acum 
totul crește - fragilul 
prinde coajă in sufletul meu 

gingia frunzelor muțeind lumina.

Scriu pentru ea, am depășit 
candoarea florilor, ea e frumoasă 

dezlegăm universul 
din vechile sfori destrămate 
ți poemul — veți înțelege — 

nu se poate sfirți.

Ce ne împresoară vina I
Și oare, sufletul pe care-l porți 
Este măsura I

Roza iți spune câ harul este teafăr, 
Este indeajuns să nu mai uiți nicicind : 
Altminteri
Carne vie se va face,
Si se va face de-ndrăznețti sâ uiți 
Tăcerea ta.

Ardealul (VI)
Noi n-am plecat nicicind, 
Noi nu te-am vâduvit 
De sfintul tău pridvor 
De unde ai cuprins in zbucium 

ți in libertate 
Cetâțile fârâ egal 
Și mai presus dă toate 

hotarul tău de dor I

Noi n-am uitat * •
Câ rădăcina singelui din singe vine
Și nici n-am îngropat durerea intr-un țarc 
Șpre-a ne refugia

de soarta care ne-aparține.

Te chem acum ți pururi 
Cum aș rivni

Și cum as merita un frate 
Ori un izvor ;
Ori ca pe un părinte nespus 
De drag
De cate pururea imi este dor.

Eroul necunoscut
Paloarea flâcârilor crude 
Ce-mprejmuiau ca-ntr-o livadă 
Trupul tău insingerat ți palid.

Erai in mintea sorții o minune 
Pe care n-o atingi,
O ai in brațe ți te vatâmâ 
De îndată ce incerci s-o uiți.

Neinvins I, dar ce metalic zimbet 
In felul ce-ți ademenea făptura — 
Păreai, cum treci printre juratici ‘nalți 
Un coif strălucitor.
Sau, erai poate, 
Ecoul neingenuncheat 

sub lumea argintie de țârinâ.

Aștri pe coline
Lumina e un deal in respirare 
Pe care trece un lujer suveran, 
Cel ce cuprinde intreaga resemnare 
De-a stringe-o viață in zborul unui an.

Si acesta in durata-i doar adiere poartă : 
E-a sevelor cucernicie ; depline.
Sau poate, solara transhumanțâ, 
A mugurilor, aștri vii de pe coline.

Gest 
și culoare

a apărut si cu citeva uleiuri, care 
tăceau dovada unei riguroase obser­
vații a naturii, a unei alese sensibi­
lități cromatice. îndelungata expe­
riență a gravorului se făcea simțită 
in dinamica compoziției, in spontanei­
tate. dar mai ales in originala punere 
in pagină.

Lucrările prezentate acum trans­
formă pereții albi ai galeriei intr-un 
adevărat spectacol de culoare. Sint 
oferite mai multe oeisaie. citeva ma­
rine. adevărate explozii de nuanțe 
pure, compoziții, flori, nuduri, naturi 
statice : Un inventar complet al pu­
terii creatoare din acest moment a 
artistului. Tablourile sint așezate sub 
semnul unei tandre sincerități. O 
liniște suverană Ie unește conferin- 
du-le o anume stare de gratie, o de­
licatețe. Tăieturile In natură sint 
săvlrsite cu Instrumentalul unei firi 
romantice. Toamnele sale. Amurgurile 
sau. de pildă, un carton intitulat „în­
ceput de dezgheț la Argova" se 
plasează sub arcul meloncoliei fiind. 

pentru oictor. tot atftea prilejuri de 
reflecție asupra marșului implacabil 
al timpului. Cele citeva Ierni degaifi 
un fericit sentiment de statornicie, au 
o anumită doză de patetism ca si 
peisajele cu arbori singuratici sau 
cănite solitare.

Stihi e adeptul unei palete solare. 
Intre rame, oinzele sînt Inundate de 
lumină. Citeva peisale suferă chiar de 
prea multă strălucire. E acolo o cură­
țenie ireală. Prea multă poezie cu 
care sint dăruite s-ar putea unora să 
le dăuneze. Dar pictorul nu contemplă 
natura . El pare că face parte din ea 
și caută să o exprime cit mai fidel, să 
o arate in adevărata el splendoare. 
Are o oarecare îngăduință pentru tot 
ceea ce se Iasă privit. Ochiul său are 
calitatea de a înfrumuseța. De la ale­
gerea motivelor pină la ultima tușă, 
totul se desfășoară Intr-o notă de 
sublimă generozitate, totul poartă am­
prenta unei tonice bucurii. E vizibilă 
plăcerea cu care e așternută culoarea 
pe suport tot asa cum e dovedită o 
siguranță tehnică dobindită în urma 
unui foarte lung exercițiu. în vreme 
ce imagina cărți sau echilibra spatiile 
albe și negre ale desenului Bogdan 
Stihi picta în secret cu bucuria celui 
care se regăsește in această nobilă 
artă.

Mircea Croitoru

muzică^
,,Capacitățile 

semantice 
ale muzicii"

„Căci, dacă privim cu atenție în­
treaga evoluție a culturii Europei oc­
cidentale, observăm că ea a fost mar­
cată, incepind cu Renașterea, de ob­
sesia mijlocului artistic (de multe ori 
ca scop in sine) și, in mod implicit, a 
unei viziuni istorizante impunind 
treptat.„ ponderea factorului senzo­
rial in receptarea operei de artă". 
Combaterea acestei manifestări repre­
zintă. după părerea mea, intenționali­
tatea cărții lui Octavian Nemescu, 
Capacitățile semantice ale muzicii. Nu 
este nimic nefiresc aici, nu in primul 
rind datorită faptului că O. Nemescu 
este compozitor și întreprinderea sa 
teoretic*  ar veni în sprijinul unei 
convingeri subînțelese obligatoriu 
pentru orice creație originală și proe­
minentă valoric (aceasta e cazul aici, 
după părerea multor muzicieni), ci 
pentru că, intr-o sferă mai largă, car­
tea se intilnește cu două importante 
direcții ale contemporaneității muzi­
cale ; recursul insistent la metodolo- 
giile semioticii și nevoia de a scrie 
o muzică acceptată de public in baza 
unei legități generale a proceselor 
psihofiziologice ale audiției. Pare pa­
radoxal dar, in acest ultim punct se 
intilnesc direcții ale actualității dia­
metral (șl vehement) opuse. Metodo­
logia cărții deplasează accentul in­
vestigației de pe tradiționalele modele 

semiotice (Saussure sau Ogden-Ri- 
chards, 1) pe o continuare in direcția 
descrierii și clasificării reacțiilor 
(comportamentale) induse in ascultă­
tor, 2) pe analizarea semnului mu­
zical (care poate exista nu numai 
prin actualizare/interpretare efectivă 
ci și in potentia, O. Nemescu creează 
aici „muzicile imaginare" care ar pu­
tea avea ca gen proxim starea de eu­
fonie) după un „semn natural de re­
per", înțeles ca generator al intențio­
nalității componistice (auctorialitatea 
e folosită aici in sens larg, mergin- 
du-se pină la o eludare completă). In 
descrierea acestei a doua componente 
stă, după părerea mea, interesul deo­
sebit al cărții. Propunem aici, pentru 
explicitare, un succint model semiotic 
muzical : există citeva asemănări cu 
ideile cărții, suprapunerea completă 
răminind insă departe. Vom descrie 
așadar o primă etapă de semnificare
— semnul muzical semnifică o stare, 
o trăire (care poate cauza o reacție)
— mecanumul de semnificare puțind 
fi iconic ia sens larg (motivul mu­
zical se bzzează pe legitățile armoni­
celor naturale), indicia! (dinamica 
motivului muzical descrie reliefurile 
stării respective) sau simbolic (de pil­
dă, tensiunea ca stare poate fi evocată 
și „înțeleasă" în funcție de a-cultu- 
rația receptorului deopotrivă în lim­

baj muzical wagnerian sau debussyst). 
O a doua etapă de semnificare, (a 
organizării arhitecturale a întregii lu­
crări) se descrie prin considerarea 
stării induse de motivul muzical ca 
semn pentru un obiect extra muzical 
modelat specific ; cind obiectul mode­
lat este muzical, vorbim atunci de 
metamuzică. Mecanismul modelării 
poate fi, la fel, iconic în sens larg 
(vorbim acum de eufonie sau etos), 
indicial (forma simetrică și contras­
tantă a sonatei descrie un universal 
principiu al sintezei contrariilor : sau 
Marea de Debussy descrie, tn feno­
menalitate și temporalitate, segmentul 
din univers corespunzător) și simbolic 
(secvența B.A.C.H. descrie, pe te­
meiul arbitrarietăților lingvistice, un 
principiu al coerenței și tranșeenderii 
realului, conotat de personalitatea 
creatorului german : la fel. in cultu­
rile orientale, există moduri și for­
mule muzicale „magice" care „evocă" 
creațiunea sau universul). La nivelul 
ccresoondențelor regulate (ai meca­
nismului deci) intre stare și obiectul 
extramuzioal descris se poate plasa o 
arhetipologie muzicală. Ea ar vorbi, 
de Dildă. despre motivul creațiunii 
exemplificat prin Die ScSpfung de 
Haydn sau modul indian ga-grama. 
Modelul triunghiului semiotic e aici 
convenabil deoareqp e mai firesc să 
operăm cu imaginea în conștiință a 
unei stări (și cu conotațille respective) 
șt cu imaginea unui obiect : mecanis­
mul poate fi cel al intensiunilor lo­
gice. Muzica occidentală, in linii mari, 
ar fi parcurs deci o deplasare iconlc- 
simbolic.

Viorel Crețu

ur.de
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Adinca senzație 
de copie fidelă a 
presupusului mo­
del originar-folclo- 
ric, în realitate, 
relevă inefabilul 
dar al povestito­
rului de a-și va­
lorifica virtuțile 
narative din un­
ghiul unei riguro­
zități (s-ar putea 
zice) de extracție 
sui-generis pale­
ontologică. Dată 
fiind concretețea 
dinamică a cimpu- 
lui epic. conven- 
ționalitatea * arhi­
vistică a reconsti­
tuirii, cu efectele 
ei demonstrativ--

•) Cristina Tacoi : „Plingi, iubite prinț". Edi 
tura „Albatros", 1985.

de mileniu, abia secolul nostru ne înfățișează 
lumii complet desprinși de răsăritul islamic, 
nota rafinatul exeget al Motivelor literare ro­
mânești. Observ și eu. pe urmele altora, că 
Eugen Barba are oarecari merite (cum s-a zis 
cu maliție) și în orientarea gustului public 
inspre o expresivitate de tip balcanic. Fără a fi 
părăsită, lințbuția balcanică cheamă pentru a asi­
gura verosimilitate literară acestui basm (cum 
este în ultimă instanță Săptămîna nebunilor) 
ritmul Orientului, cu coeficientul său de solem­
nitate, registru lent, potolit de ape molcome, 
revărsate, cu trista intuiție a fragilității și am­
prenta fatalismului. Fastul, huzurul, somptuo­
zitatea maschează o strălucire fragilă și ame­
nințată ; de unde și capacitatea de iluzionare 
pe care o dezvoltă monstruos Săptămîna nebu­
nilor, roman al marii farse — cum nota M. Un- 
gheanu. Totul este de fapt o sărbătoare minci­
noasă, promisă de un prezent incert într-un 
viitor barat.

Eugen Barbu ar fi proeminentul exponent 
contemporan al liniei Cantemir, ilustrînd mora­
lismul balcanic. Să ne amintim că Istoria ierogli- 
fică era scriere de pamfletar, nicidecum docu­
ment istoric. împins de resorturi polemice, Can­
temir folosea tonul cirtitor reconstituind un 
timp al instabilității politice. Alegoria cantemi- 
riană combină, în dozaj savant, „ritorica", sa­
tira și sarcasmul, deformînd caricatural, cu 
neascunsă voluptate balcanică.

In totul, eroii lui Eugen Barbu con­
semnează sancțiunea unei istorii tragice. Exis­
tența ca interogație, terorizată de verticalitatea 
morală fac loc existenței ca așteptare, consu­
mată dincolo de morală, in orizonturile viciului. 
In Groapa se stinge o lume, în Săptămina ne­
bunilor — roman fără precedent — se desfă­
șoară un timp declinant, de vitalitate crepuscu­
lară, ruinîndu-și idealurile, ducînd trena unor 
vremuri eroice. Prlncepele este stăpînul dar și 
victima propriului destin, într-un univers levan­
tin în care colcăie patimile. O neputință prin­
ciară îl stăpînește pe Hrisant, dominat de ab­
sența tiranică a Lucreziei. Beția simțurilor sfîr- 
șește Prin ieșirea din viață ; Hrisant iși duce 
existența în așteptarea morții. Barbu se slu­
jește de o limbă rafinată, trecută prin retortele 
unui laborator al cărui stăpîn e un insațiabil 
degustător.

Și ce s-ar întimpla prin neființarea lui ? Cred 
mai intii că poezia ar fi tentată să-și întindă 
limitele și să compenseze spațiul rămas liber în 
jurul ei. Același lucru s-ar întimpla și cu proza. 
Și să nu mai vorbim de celelalte discipline ale 
cuvintului care, și ele, vor trebui să se reverse 
din matca lor. în altă ordine de idei, ar avea 
fiecare prea mult cîmp de acțiune, ar ocupa 
prea mult spațiu pe orizontală și nu l-ar mai 
putea cultiva cu forțele lor. Neființarea reporta­
jului ar da prilej obezității celorlalte arie ale 
cuvintului. Cînd buna lui existență le silește 
pe acestea să se concentreze, să se restringă și 
să zimbească mai mult. Și atita timp cit una 
din ele slăbește, cum s-a întîmplat deseori in 
secolul nostru (mai ales în poezie) este supusă 
atacurilor din partea reportajului. Vom fi, cred, 
de acord, că el șterge la timp multe din =lu- 
ziile prozei sau ale poeziei.

Și dacă ar fi să parafrazăm ideea unui filo­
zof român din timpul nostru, am spune că re­
portajul este o decepție doar pentru cei ce pre­

tind prea, mult de la el.

Oe«rn rtr 
Pr«r» Marcrsew

explicite, se resoarbe in plasma textului dra- 
maturgico-narativ. „înăuntru focul ațipise. Cio­
banii se prefăceau că dorm greu, cu gemete și 
sforăituri. Solomonarul cu căciula Împletită ir. 
cap descinta in picioare. Pe ușa deschisă spre 
stelele ce clipoceau in gura ei sc strecură ir. 
patru labe, cu răgazuri și luări aminte, o ma­
tahală neagră. Călca parcă pe tălpi nesimii:.. 
de pislă. Ocoli spre dreapta, se prelinse to::I 
pe lingă arcul de oameni culcați și se furișă 
spre iesle. Acolo, ascuită. întinse labele ți se 
aruncă hrăpăreață. Deodată, de sub piele zvir- 
colită ieșiră mugete spăimintate. Văcarii, trezi-, 
se ridicară intii in șezut și se frecară la 
Focul se înteți. Vraciul turnă peste el o arr. :- 
tecătură care-1 făcu să sară in vilvătăi tpc- 
rioase. Odată cu el săriră și păstorii in picioa­
re. Dihonia, descoperită, cercă să se tragă îna­
poi. Se cunoștea că e un om îmbrăcat ițtr-o 
blană de urs, ca într-o manta trasă pe mined. 
Căpățina fiarei i se sprijinea cu colții rânjiți 
în creștet. Obrazul, în jos, ii era acoperit de-o 
mască neagră". Deocamdată, deci, tehnica ma­
giei simpatetice are drept resort jocul antropu- 
zoomorfic menit a atrage în sfera de influența 
a omului o viețuitoare potrivnică precum ur­
sul cel hrăpăreț. Magnificul spectacol, ce plu­
tește intr-un halou de pagină sacralitate, con­
tinuă pe măsură ce jocul magic pune in va­
loare noi elemente de persuasiune vrăjitorească, 
ideal transpuse în plan spectacular. Străve- 
chimea eposului pastoral cu valențele lui ini- 
țiatice, se sublimează în spectacol de excepțio­
nală complexitate prin apel la forme de repre­
zentare revelator sincretice. Nu spectaculozita­
tea cuprinsă de o haotică bizarerie este facto­
rul de surpriză, ci imperceptibil savanta uni­
tate în diversitate a întregului joc. impulsionat 
de conexiunile lui ritualice. De aici decurge di­
namica lui progresiv tensionată, corespunzător 
cu datele scenariului magic perfect definite din 
capul locului. In faza în care clauza jocului 
magic este „ca ursul să nu fie încă biruit de 
om" cîntecul și dansul cu temă magică sînt 
componentele de bază ale „reprezentației". 
„Unchiașul trase fluierul din briu și incepu un 
cintec. Boarii se strînseră horă în jurul jivinei. 
Lăsaseră ciomegele neatinse. Țineau în miini 
numai cite o trestie și porniră intr-un joc săl­
tat. Invirtiți toți în jurul ursului, lărgeau ori 
strîmtau roata după ritmul fluierului. înaintau 
îndrăzneți spre fiară și numaidecît se dau spe- 
riați înapoi. Sălbăticiunea, la mijloc, se repe­
zea pe rind la fiecare. Păstorul atacat o lor 
vea cu trestia, care se rupea". Mai mult, chiar, 
în .această parte a jocului, ideea e că ursului 
(q»H). trebuie să I se dea iluzia invincibilității 
îrf ‘confruntarea Iții cu păstorii, ale căror tres­
tii. Țteputmcfoase, închipuiau bitele încă nedes- 
cintate*.  „Fiara" izbutește să atace atit de vîb- 
lent, incit face să curgă singe din rana prici­
nuită unuia dintre păstori. Răspunzind strin­
gentei dialectici a ideii magice, din acest mo­
ment demersul inițiatic intră intr-o nouă fază. 
Sîngele, insemn al adversității pe viață și pa 
moarte, „fu semnal pentru sfîrșitul jocului. 
Capul cu căciulă împletită se ridică de pe fluier. 
Hora se sparse. Boarii, trași spre ușă, o luară 
la fugă, lăsind ciomegele la locul lor. Lupta 
cu oamenii nedeseîntați se isprăvise. Ursul bi­
ruitor privi trufaș în toate părțile, mugi fioros, 
mirosi urmele fugarilor și ieși afară după ei".

Dacă înfricoșătorul „urs" nu poate fi învins 
de oameni, în continuare vrăjitorul recurge la 
serviciile magiei homeopatice prevalîndu-se de 
raporturile analogice luînd în considerare pre­
supușii apartenență la același regn a forțelor 
adverse. Celor șase bouari li se alătură al 
șaptelea, cel care reprezintă „duhul marelui 
taur al muntelui, bătrinul arhitaur, străbunul 
celor de azi, care să dea tăria lui urmașilor". 
Din acest moment, jocul magic are ca prota­
goniști pe omul-urs, de o parte, și pe cei șapte 
oameni-tauri, de altă parte. Deghizarea anima­
lieră a acestora din urmă și modul lor de com­
portare, de asemenea, constituie un ideal prilej 
pentru povestitor de reepicizare a materiei 
etno-antropologice :

„Moșul zvirlise în flăcări smocuri de păr de 
urs și lup, care vindecă spaimele șl dă inimă 
bărbată. Sfirși descîntecul, duse la gură gîtle- 
jurile cimpoiului, și o gilgîitură sălbatecă lisai 
ca la îndemnul unui alt Orfeu. Fiarele, încre­
menite pînă atunci, se mișcară, și dansul ma­
gic se desfăcu. Taurul înainta scurmind și 
boncăluind. Celelalte dihănii se țineau pe la­
turile lui. Ursul, ca și întiia oară, vru să se 
tragă spre ușă. Dar cioporul vitelor magice 
îl atacară vîrtos. Ciurda furioasă îl încolți rit­
mic, din toate părțile, și îl viri in mijlocul ei. 
Roata, cînd lărgită, cînd sugrumată, îl hârțu;a 
cu mugete sincopate, după cum o cirmuia 
unchiașul din gușile cimpoiului umflat și de­
zumflat pe rind.

Ursul răcnea, împuns de coame, lovit de co­
pite, azvirlit in toate colțurile, hăituit de cer­
cul monstruos sculat asupra lui".

Dedata aceasta regula este ca uamenii-tanri, in 
frunte cu cel care reprezintă duhul marelui laur 
al muntelui, sâ-1 învingă pe omul-urs. pentru a 
se pregăti astfel confruntarea propriu-zisă dintre 
ursul cei hrăpăreț și taurul ce va fi a’-'» pe.- 
tru a apăra turmele de vite. Insă, cu ac«-.-ș*a.  
dansul magic menit a duce la identificarea tau­
rului vrăjit, capabil, adică, să lupte cu ursul 
pustiitor nu se încheie încă. Cel dinții eoivxi 
fantastic al povestirii se încheie cu memora;:.- 
la scenă genezic-erotizantă in care, la modul 
apoteotic, se consfințește trecerea duhului le 
la om La urmașul „arhitaurului". Realismul epic 
al scenei rezidă in stupefianta ci straneitatc 
mitic-antropologică :

„în odaie se lăsase un fum amețitor, cu mi­
ros greu de păr ars. amestecat cu iz sălbatec 

• de piei crude, de singe și de sexualitate, cum 
se stringe în internate, in cazărmi sau in chi­
liile unor călugări.

Vrăjitorul schimbă repede doina Intr-un cin­
tec de nuntă, și cimpoiul țurlui bucuros. Taurul 
și junicea înaintară, se opriră unul in fața 
celuilalt, întinseră grumazele, se alăturară. El 
o alintă, o linse pe glt cu dezmirdare.

Focul se stinse brusc. Junicea. sperioasă. ieși 
in goană prin știrbitura lăsată in cerc de tau­
rul care se luă mugind după ea și pieriră in 
noaptea de afară. In fugă, el culese in brațe 
mănunchiul de bite sprijinite de ușă și le luă 
cu el.

Rînduiala era ca taurul biruitor sa se im- 
preune cu juncana mintuită. undeva pe co­
clauri. unde unchiașul le pregătise patul. îm­
perecherea se făcea tot mutește și tainic.- După 
care se despărțeau îndată și pentru totdeauna. 
Nu era îngăduit nici unuia dintre ei să-și lepe­
de pielea de vită, nici masca sub care se ascun­
sese. Femeia răminea necunoscută, ca și bărba­
tul care fusese urs. Moartea aștepta pe cel 
ce-ar fi căutat să le descopere taina.

în culcușul de nuntă, taurul așeză cele șapte 
bite ale păstorilor, ele să se învirtoșeze cu mă­
dularul taurului gonitor. Pruncul zămislit avea 
să fie mare ucigător de fiare, ursit să nu-1 
atingă colț și gheară. De abia acum e cu putin­
ță, ca duhul și tăria taurului să fie trecute 
aievea intr-un buhai adevărat".

Viziunea originar-cosmogonică iși pune si a- 
cum pecetea asupra demersului fantastic.

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii româno
contemporane VĂZUTĂ DE ION CUCU
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KUMEIE POETULUI

Dan Oprina
Compozitor ți ghitanst, 

sedat, intr-o relei-., de ro.-re ci ’ 
wiwinu aAicvctt pavat

k capnata s
ta pură in zare - c raradă. se pre­
schimbă, cathartic, l-.tr-o i ” C o 
perfectă fidelitate incit parc mai d-:ereț- ■■ in­
tensificare a pasionaiitefii decit o ..pe • '
(după vocea umană, ghitara c. țsrcAaibă, 
mai „tulburător" instrument). Don Op- :
A’icu Vladimir Și, desigur, jj alți ".t . -
riofi (Mircea Florian, Dorin Liriu Za ria, A - 
xandru Andrieț) nu s-a gindit r-rc-Jt r4-> 
publice poemele ți nici să le stria ra ,-tr-o tr- 
te", ele fiind concepute, ia contai a :, 
niște recitative-comentarii ale co»pezt mu­
zicale pentru ghitară, ca o altă „LoCe”, «m :• 
un alt instrument, intr-o succesiune at-î
de memoria afectivă cit ți de un subf.i »•*.•  a! 
progresiei dramatice... Desigur, pentru Fr. z 
Oprina, ca ți pentru toți cei amintiți n=~i 5=. , 
„cartea ideală" ar fi discul, singurul in stere să 
ne reinvie melopeea nesfirțită de •; deser:--i-;ă 
transparență care e muzica sa ; cum ciul puter: 
n-am insă, l-am „debutat" ca poet la sfirșitul 
anului trecut in „Luceafărul" pe Den Op*isc  pi 
l-am convins să-ți alcătuiască ți un ro’ira care 
poartă titlul superb Concert pentru Ocean și 
orchestră sugerind infimitatea ți umilitatc-z dra­
mei umane confruntate cu cratofaniile uni­
versale.

CENACLUL „NUMELE POETULUI". Vineri, 16 august a.c, orele UjN la sediul 
redacției revistei „Luceafărul", București, Piața Scinteii nr. 1. va avea loc cea de 
a Ll-a ședință a Cenaclului „Numele Poetului" condus de Cezar Ivănesea.

„Integrala" 
unui destin colectiv

Urmare din pag. a 3-c
întoarcerea țarului la Petersburg (memora­

bilă scena din tren, în care toți incrercă să-i 
menajeze orgoliul) ți mai ales primit» triumfa­
lă și grand:o.-?ă a autocrat-.:!-.:: d« de Neva, ."a. 
de fapt, și întoarcerea precipiudă a prințului 
Carol dn Capitală ori aprinsele uispate din ca­
meră (unde Bra-tianu și Kogălnicennu dokedtsc 
că victoriile de pe cimpul de luptă tr.Tx.:.- sus» 
ținute cu armele înelic: diplomații șl ale i J-alu- 
lu: istoric) sini episoade desfășurate rapid, in­
tercalate cu măiestrie intr-o vent are cinema­
tografică, in tușe de mare forță epică, cu pre­
cizie și convingere. Freamătă aici. <:?. de altfel 
mai peste tot, intr-o formulă unici inconfun- 
dabCă. o narațiune pluriformi tenlâaolară, cu 
nerv si dispoziții ironice, pe care informația do­
cumentară n-o concurează, n-o subordonează, ci 
; se substituie. In mai mare măsură evocare 
epică decit reconstituire istorică, romanul ajungă 
l_i marile adevăruri ale momentului istoric din 
ciferi:? direcții. Iată, spre pildă, episoadele 
(destul de risipite) in care apare prințul japonez 
Nigata, militar și diplomat de carieră. Tabla de 
șah la care soarta i-a așezat pe romani — gîn- 
dește acesta — conține mutări și răsturnări im- 
prevîSRăle. avind in vedere că ne aflăm in 
zoo interese și ciocniri a trei imperii. A 
profita de conClrte și conjuncturi e o artă 
cerută de „poziția de insulari a românilor", 
spune cel care se va convinge in curind că la 
București este riscant a trăi ca diplomat, ca, 
după bătălia de !a Smirdan. tot el' să scrie la 
Tc-kio că :1 intrigă calmul românilor („starea lor 
de spirit a'tsolu: imperturbabilă"). Mai află că 
românii , ar fj rnincat pînă acum „coliva" a trei 
imperii- (roman, bizantin, și acum a celui 
otoman). Semnele nesupunerii sint evidente în 
tradiția acestui popor activ, care n înțeles isto­
ria, sore deosebire de „impasibilitatea asiatică", 
ea implicare „pnntr-o subtilă și tenace operație 
de măcinare, la care poate lua parte și cel mai 
slab".

Prințul Nigata no Ito descoperă aici „imagi­
nea unei lumi interesante", care insă „înaintea­
ză greu", românii avind toate cusururile și în­
zestrările unui mare popor. Și o referință mali­
țioasă, insă îndreptățită, la acest „scurt război" 
care „riscă să se isprăvească in coadă de pește". 
Balul in stil japonez, dat in casa Păunei Ca- 
targi • (personaj de mare prestație epică), are, în

«irprteie «de w rpw« tfeuapro rcraâ» / pra- 
to < ruEcpe armonie» fructe ' read ea

o «srd / f^f**f*<  f* îiwic / tm
Rwi err tmporKsM ta io*  /
•cdhC wfta aMVixe imjrta c*tx  de wsbmsM * e 
remrrri pe tnrpte ee t» pioeir •’
rtmKmtad cv primele temer «ie wtartBtat f f ți

In i.-.e
ii,de,rr - ce <wt / . mefa-T-l
Tepiuniio -> . : M de rif-rr, ». ri'sin.:

’or •- • l=î lc-
firtnîid muticii cc-nlr-v —s r ivwrw :
Fitagora cln.tmd in ’ața efrei țsptr*.

Di’Cripiie iajcșs-fd. rar js-raiifct c re­
alității i^rdr-ctr, e—dcrc-sză conf.-.uii 
de t .j.-iița invemâr.. unei — w>'.v^il. -r;șr-
l<sdu-se în murire edorzs® ae o 
pcerîa tui Daa Oprina rsrarac preriarss ;= evo­
catoare. tulburătoare mereu, chier așr singu­
ră. închisă intre coperțilc basre.'r ecrfon ale 
unui manuscris.

Cezar Ivănesca

economia epicului, sens simbolic, altereind. in 
: ceeași cheie dc semnificații bogate, cu banche­
tul din cetatea Vidinului, la care românii și 
otomanii cinstesc primii — pentru victorie, cei­
lalți in numele păcii, care va face ca de acum 
incolo prin rapoarte și alte acte diplomatice să 
nu mai apară făloasa sintagmă ue „Imperiu 
Otoman", ci pur și simplu „Turcia".

Pagina se umple uneori de fiorul everârii poe­
matice (e maniera in care demarează romanul, 
cu viziunea grandioaselor întinderi de zăpadă, 
prin care inoată armatele în Balcani, ochiul pro­
zatorului înscriind anotimpul in contextul mai 
larg al unei viziuni planetare : Tibetul, Nordul 
înghețat, Siberia...). La fel inccp Noroaiele, cu 
imaginea „șuvei" ce dă ocol sinistrului carnagiu 
do pe cimpul de luptă ; sau parabola mușuroiu­
lui de furnici din Fluviile. Această manieră 
poematică va fi părăsită, după citeva pagini, in 
favoarea epicii neutre, a eseisticii, a îmbinării 
documentului cu ficțiunea, totul subvr-donin- 
du-se unei viziuni totalizante, de ansamblu. E 
greu să umbli aci după inadvertențe de treme 
ce prozatorul e riguros informat, stăpineșie 
limba in infinite nuanțe și e creatorul unui stil 
iticonfundabil. Impresionează „regia" < enariu- 
lui epic, de formula unei cine-proze eseistice și 
poematice, erudiția exactă, turnată intr-o de­
zinvoltă manieră de talent prob. Paul Anghel 
face dovada unui prozator de anvergură, cu 
simț epopeic și acută conștiință istorică. Nu 
vom găsi in Zăpezile de-acum un veac un ciclu 
romanesc de acțiune, ci o frescă a unei epoci, in 
complexitatea marilor desfășurări social-politice.

Pe fundalul acestei proze de război, tnțenția 
este de a prezenta umanizarea și umanitatea 
personajului in istorie, felul cum implacabilul 
mecanism al acesteia determină epoci și destine 
omenești. E mult ? E puțin ? Aș spune ca 
aceasta e totul și că ciclul pe care il avem 
asupra covirșitorului eveniment național este 
fără precedent în proza noastră de factură isto­
rică. Marin Preda spunea undeva că „romanul 
fără istorie se asfixiază", la Paul Anghel istoria 
Și literatura intră sub regimul unei simbioze 
aparte, balanța atîrnind de partea ultimei. Deși 
mai sînt două cărți pînă să avem perspectiva 
întreagă, consideră acum, cînd la capătul a șapte 
volume ordonarea și iluminarea inevitabilă s-a 
produs, că Zăpezile de-acum un veac constituie 
o mare izbîndă epică a timpului nostru. Cu deja 
declarata „ediție definitivă", sînt convins că 
multe reconsiderări critice se vor produce.

Ca o cumințenie 
a pămintului

ă nedumerește faptul, dar neflind cri-
■ ■ J tic literar bănuiesc că n-aș putea și, 
AAJIprin urmare, nici nu mă încumet să-i 

caut o explicație. Observ însă, ca 
mulți alții desigur, că o seamă de cărți exce­
lente ajung la un cititor, de altfel (slavă, dom­
nului !) foarte receptiv, fără zgomotoasa însoțire 
de care au zadarnic parte însăilările unor ve­
leitari insistenți sau, încă mai adesea, trecerea 
spre repedea uitare a unor scrieri lălîi, Iapoșe și 
lăbărțate în care o critică de cumetrie vrea să 
descopere cu tot dinadinsul o sumedenie de fi­
nețuri plicticoase, începînd, spre o pildă, cu 
„semiotica angoasei" și terminînd, tot spre o 
pildă, cu un oarecare „stil denotativ ofensiv 
tcxtualist".

Mă gindesc la ceea ce s-a întîmplat din acest 
punct de vedere! cu „întoarcerea Iul Ulise" a 
lui Modest Morariu, cu „Desculțele" lui Radu 
Albala, cu proza viguroasă a lui Romulus Zaha- 
ria, cu volumșle de povestiri ale lui Tudor Oc­
tavian sau, mai de curind, cu romanul lui Mir­
cea Tomuș, cu „Temerile" lui Marcel Petrișor 
și cu frumoasa carte a Cristinei Tacoi despre 
care vreau să vorbesc mai departe’).

Ceva important se petrece sub punctul de 
miră al unei anumite critici literare, preocupată 
să-și ilustreze tezele, să-și impună (pre)selec- 
țiile, să oficieze, excluzîndu-se’ parcă autonom 
față cu fenomenul literar, oricum alături de el, 
atentă mai ales la preeminența propriului de­
mers (in felul în care pentru o seamă de regi­
zori textul nu este mai mult decit un pretext 
de spectacol).

în realitate, ar trebui probabil să înregistrăm 
ca semnificativă apariția unui șir întreg de 
cărți solide cate, dincolo de mulțimea lucruri­
lor care le deosebesc și le despart, ilustrează un 
același fenomen, solidare. din cel puțin trei 
puncte de vedere : scrise de oameni aparți- 
nînd ca virstă, mai mult sau mai puțin, ge­
nerației căreia i s-a.spus, poate prea devreme, 
„generația Labiș", ele reprezintă, mai toatp. 
debuturi sau pseudo-debuturi tîrzii și sint, ori- 
cit de filtrate, mărturii ale unor experiențe 
trăite, in orice caz cărți admirabil asumate sen­
timental, în care profesionalismul scriiturii nu 
ajunge rutină profesională, biciuit de o mate 
și evidentă poftă de a povesti, sub semnul unei 
necesități imperioase de a spune lucruri care nu 
s-au mai spus. Prozatorii generației pe care, în 
poezie, timpul și Împrejurările au transformat-o 
totuși in rodnica „generație a lui Nichith" (la 
urma urmei, o altă etichetă simplificatoare) 
continuă să-i remodeleze imaginea, ii descope­
rea cu încetul, alte valențe, îi restructurează 
spațiul istoric, de fapt o ajută să se regăsească, 
îmbogățind peisajul consacrat al prozei româ­
nești contemporane, retușindu-1, adueîndu-i în­
tregiri substanțiale. Cu o întîrzfere oarecare 
față de poezie, proza generației mature cunoaș­
te o efervescență încă plină de surprize și în­
chipuie de pe acum un tablou nu mai puțin in- 
citant decit cel al poeziei, despre care s-a vor­
bit atita, și pe bună dreptate. Departe tie un 
posibil bilanț, este oricum limpede că saga so­
cietății românești din ultimele patru decenii 
nu va putea fi restituită conștiinței noastre cul­
turale fără considerarea acestui apert esențial.

Cartea Cristinei Tacoi scapă încercării de a 
o raporta la un gen consacrat și nu suportă re­
povestirea, rezumatul. „Pseudoroman" ? încer­
care de „reabilitare a strămoșilor" ? Carte de 
amintiri ? Toate acestea rămîn departe de ceea 
ce constituie substanța ci, de structura lirică și 
meditativă care preia și organizează materia 
epică, de ritmul interior care o tensionează și 
care reprezintă adevărata încărcătură a cărții. 
Aparent, avem a face cu un montaj de docu­
mente (scrisori. însemnări sau fidele înregis­
trări de convorbiri și monoloage) a căror auten­
ticitate pare în afară de îndoială. Oricum, o 
lectură strict sociologică sau psihosociologică 
a lor este perfect posibilă și înclin să cred că 
ele sint Intr-adevăr cit nu se poate mai auten­
tice. Din acest pur.ct de vedere, faptul că in­
teligența artistică a Cristinei Tacoi ni le-a resti­
tuit, pur și simplu, sau că a operat fără greș 
---r.tru ?. ele s-i ns apară ca atare nu are i:n- 
> rtahtă.

j cciitcuv 1.- -. • -re n rcrramzu cu~ ’.j-
; cu o
rh-cțt a e-pț în planul
L—bî. in rare r-iiw.3.2a™ul savuros punctează 
pitoresc șl exact sau că relief frazei) se așează 
o pereche de dr’căli. Pe acești învățători hare- 
tiștu o liteiatură mediocră de inspirație direct 
sau indirect seraăr.is-.frtstâ ni i-a înfățișat ca pe 
..rte „apostoli", prezențe inconsistente, plutind 

pe •e -ate, .= î:'.tr-o viziune chagaliană, purtă­

Utopia orientului
Urmare din pag. a 3-a

jitor medieval se contrazice; sfatul de a lucra 
in spirit, lansind' himerice proiecte este submi­
nat prin opera calomniei, interpretată desăvir- 
șit, eliberlnd satanismul spiritului. Ca personaj 
de contrast, loan Valahul este „duhul cel bun", 
păminteanul care închide o trinitate (Cornel Un­
gureanul.

âăptâmina nebunilor pedalează pe carnava­
lescul existenței, vorbind de o mistificare. Hri- 
«and Hrtsoscelu cade in reverie oblomovistă, 
dfestructivitatea e dirijată spre interior. Lihtisul,. 
boala Orientului, il macină pe Hrisant. prins în 
plasa unei așteptări spăimoase. Eugen Barbu 
este un extraordinar pictor al viciului, paginile 
sale se alătură celor semnate de Mateiu, respi- 
rir.d tulburele farmec crepuscular. Decadentis­
mul rafinat cheamă sugestiile cromatice; aici 
poate fi invocat Liacedonski, cu lumea sa feeri­
că, animată prin violenta colorațiune a cuvinte- 
.jt. Poetul minuia, după Gli. Macarie, culoa- 
roa-pasione; nu alta e situația lui Eugen Barbu, 
un pasional care ne invită la un festin de lim­
baj (P. Mareea). Cartea Iui Barbu închipuind o 
..sărbătoare mincinoasă", rămîne o sărbătoare 
a lecturii.

Fată de Groapa care se dezvolta ciclic, față 
d- Prinropele care vorbea de stagnanta timpu­
lui, -6 aptă mi na nebunilor e ritmată de subtile 
alternanțe : viața propriu-zisă și amintirea ei, o 
Venezie a amintirilor și un Bucuresci balcanic, 
de care Hrisant Hrisoscelu se desprinde, expe- 
diindu-l tot în amintire. Comunică aici două 
lumi temporale, desfășurind couâ planuri nara­
tive : agonia somptuoasă a Veneziei și stinge­
rea orientală a Bucuresciior. închis în casă și 
in memorie, Hrisant — după întoarcerea din 
străinătăți — simulează bogăția ; el se vrea ri­
sipitor. prins — pentru scurtă vreme — de deli­
rul erotic. Urmează insă degradarea. Venezia il 
învățase pasionalitatea : senzualul oraș, măci- 
r.înd sub faldurile prăbușirii într-o luxurianță 
sordidă ziduri, bani, pasiuni îl contaminase ; 
timpul era trepidant și delirant. In Bucuresci, 
Hrisant se va autoclaustra ; tăcerile Bucuresci- 
lor îi par „o liniște de început de lume". Sin- 
tem aici in plin ritm al Orientului. Edgar Papu 
denunța și anunța un reviriment oriental in­
tr-un context inedit; după o aproape jumătate

Datoria reporterului
Urmare din pag. I

însă și de o acută dorință de comunicare a scri­
itorilor cu ceea ce văd nu în fata unui film 
sau a unei cărți, ci în fața unor imagini palpa­
bile, in fața unor imagini cu o simbolică civili­
zatoare.

Estetic vorbind, mai scriu reportaj, și cu asta 
trec la cel de-al doilea motiv, și de teama de a 
nu lăsa devorată poezia de acest gen de scriitu­
ră care poate, din întîmplare, există și în mine. 
Și dacă mi se permite îi fac și puțină dreptate 
în rîndurile care urmează. Pentru că reporta­
jul în sine are un statut al lui care uneori este 
încălcat.

Se poate spune oare că el este doar un fel de 
excrescență ce naște ideea de păcat în acest do­
meniu, dacă am admite că reportajul este o că­
dere (prin negarea lui de către unii esteți) că 
scriitorul care se întîmplă să-1 facă intră într-o 
umbră de conștiință estetică, atunci nu ar tre­
bui decit să așteptăm. în liniște deformarea ce­
lorlalte arte. 

tori de simboluri simple și fundamentale într-o 
legătură, vagă cu lumea țărănească a „Năpas­
tei" sau â lui „Ion", dominată obsesiv de setea 
de pămînt. Cristina Tacoi ni-1 aduce aproape 
ca oameni, așa cum fără îndoială erau ei in 
ultimul Cerc al vieții lor, înaintea și în timpul 
marilor transformări care au spulberat satul 
tradițional odată cu umbra trecerii lor prin 
lume. Clanul, neamul, îi leagă osmotic de uni­
versul țărănesc de care, în ciuda aparentelor și 
dincolo de observația superficială sau de neîn­
țelegerea pură și simplă, nu s-au desprins nici­
odată. Nu există nici urmă de snobism în osir- 
dia lor țărănească (născută, desigur, dintr-o nai­
vitate dezarmantă, și ea țărănească) de a vorbi, 
de a se purta, de a-și cultiva ogorul, pe scurt 
de a fi, așa cum au citit în vreo carte, de a 
„se conforma unui model livresc". Aici este de 
văzut simoatetic și de înțeles afectiv credința 
lor simplă, șamanică, sau hasidică dacă vreți, 
in valoarea cuvintului scris, în sfințenia slovei, 
in Carte, în ultimă instanță, in forța acesteia 
de a organiza viața sau, cel puțin, de a-i da 
un sens, de a da o învestitură superioară, o 
autoritate, o confirmare suplimentară valorilor 
morale în care au crezut părinții și moșii lor 
și care constituie, la urma urmei, orizontul unei 
țărânii ideale. Așa și-au exercitat ei în reali­
tate apostolatul lor umil, așa și-au purtat ei or­
goliul sfios, așa și-au trăit ei crezul valorilor 
simple, așa l-au împărtășit copiilor și școlari­
lor lor. Tocmai de aceea reacțiile Elenei- 
Hellene, lipsite adeseori de tandrețe, filtrul critic 
prin care luăm cunoștință de lumea satului, și 
în primul rind de lumea clanului, nu constituie 
rupturi de înțelegere. Cezurile sînt mai degra­
bă pe firul legăturilor, încărcate de dragoste, cu 
Voica-Arinr și cu Lucia, fiicele care ies din 
lumea aceasta. Universul solidar, lumea inte­
grată este reprezentată de Anica, Sandei, Nelu, 
Rincă, Vergea, Codlcă, Pîrjol de la Bază, Fri- 
sina. Viața adevătală reprezintă împletirea a- • 
cestor destine, întîmplările anodine sau dra­
mele care le leagă și le implică în propriul 
destin.

Pe linia aceasta, cu o economie remarcabilă 
de mijloace, Cristina Tacoi izbutește să pună in 
mișcare, dindu-le relieful și ritmul inconfun- 
clabil al vieții, o singură galerie de ttpuri me­
morabile. Și este puțin lucru această izbîndă 
intr-un spațiu peste care, cel puțin în min­
tea orășenilor, plutește umbra unică a lui Mo- 
romete ? Și este puțin lucru faptul că în acest 
spațiu moromețian, in spațiul de dincoace de 
Carpați, lipsit dc personaje feminine, puternice, 
apare acum această admirabilă Elena Iancu- 
Drăgoi ?

S-ar putea vorbi îndelung despre toate aces­
tea. Așa cum spuneam, ni se pare însă că, 
dintr-un punct de vedere foarte important, 
substanța epică a cărții minte sau, oricum, e 
înșelătoare. Eroina nu povestește pentru a ne 
împărtăși întîmplări. Structura cărții reproduce 
structura bocetului oltenesc în care o anume 
înțelepciune, ajunsă pînă la împăcarea cu moar­
tea, cheamă în sprijin, cu aparenta lipsă de logi­
că a durerii, întîmplări decupate ciudat, ramifi­
cate Ia nesfîrșit, menite să restituie memoriei un 
chip, o ființare devenite gol și absență. Elena 
(sau. autoarea) iși plînge morțil, povestindu-i, 
încercînd o împăcare cu destinul și cu adevărul 
ultim, al vieții. Acceptabil, la urma urmei, cit 
poate fi de acceptabil, într-o înlănțuire fireas­
că. Tata, sora mai mare, bărbatul se duc pe 
rind, adunind în jurul lor frinturi de viață, 
translîndu-le într-o altă dimensiune a timpului 
și luînd odată cu ele ceva nelămurit din propria 
viață, din viața lumii, din viața însăși. Răzvră­
tirea, o răzvrătire cuminte și din ce în ce mai 
cuminte, vine atunci cînd ordinea înțeleasă a 
lucrurilor e încălcată vrăjmaș de moartea ne­
potului abia ajuns la vîrsta bărbăției. în afara 
durerii eroinei, sărmani receptori obiectivi, noi 
o înțelegem și mai înțelept, privind retrospec­
tiv marile furtuni din adincuri care au frînt 
dintr-odată, într-o sinistră tăcere, lumea Elenei, 
lumea satului propriei noastre copilării. Desti­
nul acelui copil de 18 ani închide simbolic 
ceva cald, ceva apropiat, ceva esențial pentru 
propriul nostru destin atunci cînd. fidstalgic, J 
ni-1 putem imagina jau încercam să ni-1 așezăm t 
p-z traiectoria iui ideală. Râni.-.e pe urmele Iui 
o durere difu2ă„o primire nelămurită spre bine, J 
o tristețe închisă în noi ca o cumințenie a pă- 
mintultli.

Adrian Riza
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POSTA REDACȚIEI
de Ion Gheorghe

IDICEL PĂDURE ; Acest Da capo al fine : 
„Să ghicești pruncii de-o lună ce visează, / în 
poziție gata de zbor / dezbrăcat pină la ultima 
haină / să stai la marginea mării, / valurile să 
sO înfășoare pe lingă tine / ca un fuior imens / 
apoi limpezindu-te de toate cite le știi / să ți 
se desfășoare valul / din creștet pină la picioa­
re ’ Cind va răsări soarele / să te speli cu ra­
zele lungi și subțiri / ca un fia nevăzut (...) Și 
iar să se înfășoare valurile / Și iar să se desfă­
șoare / da capo al fine". Fără metaforă, cam 
fără forță. Incordați-vă credința și luați-vă 
avint.

ION ROȘIORU : Dintr-acel papirus de doi 
metri texte, unul: Posibilul noroc: „Perdea in­
tre sufletul nostru și griji / pe timplele toamnei 
se-nspică intiia zăpadă / mai urcăm derdelușul 
pieptiș / mai zburăm / mai cădem rostogol cite- 
odată, / mai tragem din prima țigară aprinsă și 
ea pe furiș / mai aflăm cite-un X, / mai iubim 
cite-o fată / mai schimbăm cite-un cal intr-un 
iîrg, l mai plecăm, ori venim din armată / mai 
tăiem cite-un lemn in ogradă, / mai facem căl- 
dură-n odaie / mai stringem in storiște vechii 
ogrinji / mai bem cîte-o oală de vin / mai 
șoptim cite-un vers cu zăpezi de-altădată, / mai 
jucăm cite-un rol principal pe la nunți / mai 
zburăm printr-al nouălea cer /.../ mai bătem pe 
la uși de spitale, apoi / mai croim cițe-un drum 
pe sub munți / pentru-ai noștri pe rind I 
conchizipd / că nici noi, astăzi, mîine cărunți / 
nu am fost zămisliți de ajuns / niciodată / po­
sibil de-a pururi, noroc pe o roată / de moară cu 
axul neuns !“. Insă și aceasta cam declarativă 
și de inventar. Stringeți bine și lăsați-vă cu 
greutate asupra cuvintului ; presați către esență.

OVIDIU CONSTANTIN HOGEA : „Părul vîn- 
tului zeu, din șerpii de aur / ochii dragostei in 
virful săgeților / văd, ei, văd". In rest, nimic nu 
se mai vede a fi transcris.

PANTELIMON GEORGETA : Răgaz : „Vino, 

clepsidra / încă mai are cîteva fire de / nisip". 
Insă haideți la drum lung.

PATRU VIORICA : Disperarea mare-1 asta : 
că literatură, nu-i.

MARINCA DEMETRESCU : Dezamăgire :
„îmi cresc crenguțe / De dragoste / Și-mi tre­
buie soare. / Privesc, în schimb 1 Răceala tăioa­
să , a unei foarfece / De tuns arbori". Insă cam 
anemică.

ALINA DORU : Fără titlu : „Astăzi televizo­
rul are imaginea perfectă / mecanicul de dans 
obosește repede / se rup pomii de vintul ușor I 
raze de lumină se desprind căzind / peste ca­
petele noastre un colț de lună / albă ca ziua 
se preface peștera adevăruri cindva necre­
zute / aproape de toți / pasărea amurgului I in 
cealaltă parte l cintă arzindu-ne / liniștea". Nu 
vă temeți, și mai trimiteți.

ARADOAIE IONEL : Nici o speranță !

IBRAIL CRISTIANA : Din Rugă : „Lasă-ml 
să rămin o clipă doar / In inima ta, ca un fu­
moar / Lasă-mă să mă așez obosită ' In banca 
din sufletul tău, părăsită I Privesc Împrejur, 
mă-nfior și mă mir ; / Ce-ntuneric !“ Etit, dar 
mai trimteți.

AGACHE GIANINA : Hai : „E toamnă f Hai 
in criptele inviaților I să ne batem cu oase I 
pe care crește imensă / carnea iubirii". Miiniie 
tale : „Puțină tăcere / Printre atit amar de 
miere / Printre atitea amurguri / îngenunchiate-n 
cringuri l Puțină zăpadă / înnisipitâ-n jar / 
Luna'să nu cadă / In singele-ți, iar". Mai tri­
miteți.

NTCH1FOR CLAUDIA : Visul : „Subțire / îșl 
alcătuiește hotarul in mine / visul — biserică 
înmiresmată / amintirea, uitarea, / iși curg cu­

loarea din cer ; / curcubeu deasupra, / are fira- 
ne în seve / numai umbra iși crește nefiilnța / 
ca mușchiul verde pe pietre / să se suie pe 
funia ploii / ia zodii, la zodii / devreme che- 
mînd / prea devreme / dimineața lin noi". Iar 
la finele ciclului ziceți : „De credeți că aceste 
rinduri sînt atinse de aripa măiestriei și au 
suferințe ascunse lecuiți-le cu funinginea tipa­
rului". Deși aripa măiestriei nici le dă o adiere, 
noi le-am dat către tipar. Ce-o fi, o fi 1

IOAN BĂDIȚA MARCEANU : Despre tine și 
cuvinte : „Azi mi-am amintit de tine / cum te 
zbăteai ca peștele în mina pescarului / ca roata 
in mina olarului /.../ Să-ți uiți ochelarii pe un 
raft prăfuit / în anticariat / și să nu știi / că 
poți citi și fără ochelari /... Am văzut cuvintele 
spălate / și întinse la uscat". Atîta, și nu mai 
vărsați paharul cu vin pe hîrtiile ce scrieți, Că 
adevărul e-n cerneală, nu în plicurile cu antet.

■
AL KIM : Bateți la mașină, nu ne chinuiți.
GHEORGHE UNGUREANU-TEI : Trapez : 

„Ca niște păsări / rănite / tresar copacii / iar 
vintul cintă / prin frunzele de aur / ce tremură 
de toamnă / o frunză / la trapez se-avintă / 
in salt mortal, / dar cade la pămînt / strivită. / 
Ir. ajutor / plonjează alte frunze / ce au aceeași 
soartă". Ori mergeți mai des la circ, ori stați 
mai mult printre frunze ; căci lucrurile cad mai 
altfel.

MARIN MIRZA : Bolgia transparenței : „Moar­
tea mi-a văruit casa / și noapte de noapte / 
vecinii ișl spun că iar am plecat / și-am uitat 
lumina deschisă / Dar eu / învăluit de înjghe­
bările de aer ale nopții /.../ singur pe cearșa­
furi de pinză topită / unde răcoarea nop­
ții se imprimă / ca amintirea dragos­
tei, singur In casa / unde toate lu­
crurile și obiectele / s-au întors în lumină". 
Scrisoare arsă : „Nu se poate trăi / ca o loco­
motivă pe șine / oricît ar fi de scurtă viața /.../ 
Cel ce iși pierde cămașa In șuruburi /.../ și 
umblă-n pas de defilare prin cîmpii, poate / 
să croncăne-n saloanele pustit / ale magnetului 
părăsit de halucinația forței / departe de dulcile 
năravuri, poate. /.../ O, depărtare înghesuită pe 
trupuri / ca patima pe nobile metale / o, pri­
măveri sculptind in fier / grădini de tranda­
fir! 1 / Nu se poate trăi / ca o locomotivă pe 
șine". Nostalgie : „Știu bine albastrul dimb al 
tainei /.../ stuful culcat de amețeală / toată ziua 
ascunși / cimpul Înflorea nerușinat de aproape/ 

ne sfiam și plecam spre Sipnica / însoritul sat 
al furnicilor / florile-n urmă miroseau / a veș­
minte uitate. / Știu bine albastrul dimb al 
tainei / și ploile : lumină împreunată cu umbra 
ei sonoră, / trompeta de aur a miresmei de crin / 
scufundată de toamna-n adîncul bălții /.../ dru­
murile noastre fierbinți / pe un mosor aduna­
te / și-aruncate printre vechituri. / Oh : ți-am 
pregătit / culcuș de litere".

Și-această fără titlu : „Dragostea e încăpătoa­
re /.../ dar sub cămașă de pinză / îngreunată de 
miresmele trupului înflorit, / e-un sentiment 
curat / asemenea bojocului de căprioară sănă­
toasă. / Dragostea e încăpătoare / ca un nor 
conținînd statura viitoarelor plante / pe deasu­
pra ogoarelor abia însămințate... / dar trupul 
tău cu incuietorile sparte / dar trupul tău ca 
un fulger golit / nemaipurtînd speranța : oh !“ 
S-auzim de bine !

LULCIUC IVONA-LILIANA : Știința și arta 
Înțelegerii poeziei se află în timp lung. Citiți 
pe cei mai buni poeți ai românilor și veți în­
văța singură și sigur toate cele ; nu vă luați 
după comentatori.

STAN LUCIAN, student : Din Inefabil de 
toamnă : „O muscă cabotină". Mulți ani de stu­
denție !

ION VIRGA : Ca șl data trecută ca și rîndul 
trecut, ca și-acum în veci.

MUNTEANU GABRIELA : Logică : „Cei doi 
ochi căprui ai mei / Și cu cei doi ochi căprui ai 
lui / N-au să facă niciodată patru /.../ Știu sigur 
că la noapte / Va fi lună plină / Un descîntec 
mai vechi / Învățat pe furiș / De la un trist 
vrăjitor / Mă poate face frumoasă : / Două raze 
de lună / Amestecate-mpreună /.../ Doi ochi 
căprui ai mei / Și cu doi ochi căprui al tăi / 
N-au să facă patru / chiar de-aș fi frumoasă .'.../ 
Am să mă rog de lumina curată / Să mă prefa­
că / In iarba din pragul tău / Pe care dimi­
neața și Seara / Ai să calci / Ca pe-un alt 
dumnezeu". Săbiile celor mulți : „Săbiile lor / 
Se ascuțeau de carnea / mea / Eu nu mai eram / 
decît o pace / banală. / Săbiile lor / m-au ridi­
cat / din iarbă. / M-am aruncat in Istorie. / Mă 
simt bine". Noi : „Numai atunci cind n-o să-ți 
fie teamă /.../ Să dormi cu ușile deschise / Cînd 
propriul tău gînd / Se va răsuci / In pielea ta 
moartă / tăcut blestemînd / mîna care-ți va 
mîngiia, / pleoapele și fruntea. / Numai atunci 
cînd / vei ride de propriul tău / rîs / Însingu­
rat / Numai atunci". Vis : „Se făcea că trăiesc / 

în scorbura din. tine / pe vremea cînd / Iți creș­
teau stele /.../ Și m-ai întrebat / dacă nu știu'/ 
Cît mai avem / de murit / Eu eram undeva 
sus / Acolo unde nu mai există / dispreț, / $1 
unde nu mai au miros / Amurgurile. / Eram tîr- 
ziu, / Prea tîrziu / La culesul cire­
șilor. / Și rămăsesem / la poarta / 
livezii. / fee făcea că rîdeam / de ci­
reși". Creație : „Simțeam ceva nelămurit / o 
frămîntare / de parcă se copsese / griul / Și nu 
veneau / Secerătorii / Lumina-mi aruncase-n 
ochi / Fantoma singurei ființe... / Era tîrzju / 
Eram un plop / Sau nu mai știu / Era tîrziu / 
Și-mi era greu să plec / din cîmpuri. / Prea ver­
de prea mult. / întunecat, tăcut / E cerul / In 
suflet aruncam / cu pietre. / Ecouri largi se des­
făceau / Cercuri albe. / arse ruguri /.../ Mă pre­
făceam / încet încet / în mine". Drumul bun, 
semnele prielnice. Gindiți mai mult, sporovălți 
cit mai puțin !

MITRENA KARMEN : Bateți la mașină, să ne 
putem auzi.

CENACLUL CASEI PIONIERILOR ȘI ȘOIMI­
LOR PATRIEI — NĂSĂUD : 1. SALVAN MO­
NICA : Nebunii : „Cit de pline erau pletele lor 
de noroi ! / Erau trei, coborîți toți din zare / 
Oh, cum mai cade năpasta pe noi / Plîngeau 
ei, alergînd către mare. / Se opriră, cu ochii 
cumpliți, vineții / Și stătură 0 clipă-n tăcere / 
Dar curînd ura lor izbucni / arătîndu-și întreaga 
putere / Erau palizi toți trei, și căzură pe rînd / 
spumegînd în a lor neputință / Ochii lor 
se-ndreptau scăpărind / către roșia zare arzlnd 
în căință / In tîrziu se predară cu zgomot / 
disperați și mîhniți. cu sufletu-n fiere. / Ați gre­
șit ! le strigară tăriile-n clocot. / Ați greșit ! șl 
să știți : omul piere !“. Profunzime, dramatism, 
tensiune înaltă. Prea bine!

2. SARMAS RODICA: Se mai închid privirile : 
„Am îngenuncheat la fereastră / caldă zidire 
sfirșiată / Așteptați, am să ajung / ca ochiul 
privirii / In cădere". Sunet de pian : „Sunetul 
de ceară / mă prinde / in rana mea / cu miros 
de floare". Eterna pace : „Crengile s-au mișcat / 
cuprinzind puterea vîntului /.../ Imensa ploaia / 
s-a revărsat pe pămînt". Insă cam plăpînde.

3. IENCIU CAMELIA : Poemele în proză, prea 
îndulcite. Alegeți și izblți-vă de viată, de-a 
dreptul și cu armele în vigoare : „Acum n-aș 
mai vrea să fiu pămînt" etc.

Semnificația istorică
a zilei de 23 August
Urmare din pag. 1

socialist —, al înfăptuirii celor mai înaintate 
idealuri de libertate, independență și dreptate 
socială spre care au aspirat și pentru care au 
luptat de-a lungul veacurilor fiii acestei țări.

Raportată la contextul internațional al eve­
nimentelor desfășurate acum patru decenii, re­
voluția de eliberare socială și națională, an­
tifascistă și antiimperialistă din August 1944 In 
România a fost unul din evenimentele decisive 
ale celui de-al doilea război mondial. Semnifi­
cația internațională a revoluției române de 
acum patru decenii sint motivate de consecin­
țele uriașe pe care acesta le-a avut în desfășu­
rarea celui de-al doilea război mondial în do­
meniile strategic, politic și economic.

Actul istoric de la 23 August 1944 a fost 
o inițiativă exclusiv românească, concretizată 
cu energie de întreaga națiune, mobilizată și 
condusă la luptă de partidul comunist, care s-a 
efectuat fără nici o înțelegere prealabilă cu 
țările din coaliția Națiunilor Unite asupra mo­
mentului declanșării sau modului în care avea 
să se desfășoare. Se poate spune chiar că de­
clanșarea revoluției la 23 August 1944 — ale 
cărei comandamente supreme erau redobîndirea 
independenței și suveranității naționale, dezvol­
tarea democratică a tării — a luat prin sur­
prindere ambele tabere angajate în războul 
care .răvășeșt.întreaga .ame în „acțl. tțmp. Jur­
nalul de război al înaltului, Co ahdșment .al 
WehrTnâ,țhtuluî a. consemnat că „evpjiițja ev.e- 
nimențelpr. din. Românlâ.a fost ,p completă sur- 
prindere"/’ ■ ’

In același timp, intrarea României în război 
de partea coaljției Națiunilor Unite s-a făcut 
într-un moment cind Germania hitleristă era 
departe de a fi învinsă. România a ridicat 
armele pentru apărarea independenței, suvera­
nității și unității sale nu din calcule de opor­
tunitate. scontind beneficii nemeritate, nu in­
tr-un moment al agoniei Reichului hitlerist 
care să-1 facă să sucombe imediat, ci atunci 
cind interesele naționale fundamentale îi. im­
puneau cu necesitate o asemenea conduită de 
acțiune. Faptul a fost, .recunoscut, de .guvernul 
U.R.S.S. și, prin acordarea celei mai hialte dis­
tincții de război sovietice, ordinul „Victoria", 
șefului statului român, brevetul de decorare 
apreciind că România intrase- in război împo­
triva Reichului „in clipa cînd încă nu se Dre- 
cizase clar înfringerea Germaniei". De altfel 
A.I. Vișinski, reprezentantul U.R.S.S. la Confe­
rința de pace de la Paris în 1946 aprecia că 
România a participat la războiul antihitlerist 
într-un moment în care „nu erau încă evidente 
perspectivele dezvoltării viitoare a evenimen­
telor și cind soarta Germaniei hitleriste era 
departe de a fi clară".

Din punct de vedere strategic actul Româ­
niei a smuls Intr-un interval extrem de scurt 
— 8 zile — „spatelui" frontului german din 
Europa de est o suprafață de circa 150 000 km 
pătrați, pe care se aflau importante obstacole 
favorabile unei apărări îndelungate : lanțul 
carpatic românesc, linia fortificată Focșani- 
Nămoloasa-Galați și Dunărea maritimă.

Prin actul de la 23 August 1944 al României, 
dispozitivul german din Peninsula Balcanică a 
devenit dintr-o dată, din punct de vedere stra­

„Eul poetic" —
Urmare din pag. 1 

experimental-metafizic" comun, a cunoscut un 
proces de diferențiere a cărui primă cauză a 
fost apartenența lor la comunități culturale di­
ferite (in primul rind încadrarea în orizontul 
unor limbi vernaculare in care se închid vi­
ziuni despre lume proprii fiecărui popor). Firi 
prin excelență antinomice romanticii au propus 
mereu tipare ale unui ego-model, ale unui tip 
de personalitate care să poată rezolva antino­
mia. Așa este don Carlos la Schiller, tinărul 
Werther la Goethe, Child Harold sau Manfred 
la Byron, Demonul lui Lermontov etc. (exem­
plele pot fi înmulțite).

De aceea, poezia romantică este, în structura 
ei, polemică. Ea polemizează în termenii unor 
poetici polemice. Astfel, in „înger șl Demon", 
Eminescu polemizează de pe poziția unei poetici 
a ego-ului strivit de „mașina lumii" cu poetica 
vizionară a tinărului demonic (cf. și I. Em. Pe­
trescu, „Modele cosmologice și viziune poetică", 
Ed. Minerva, 1978). Această poetică insă nu mai 
putea funcționa, căci suportul ei — ego-ul vi­
zionar, mesianic — fusese zădărnicit. Lumea 
nu-1 mai urmează ; e o „voce în pustiu" și astfel 
„simți că nimica nu ești". La acest nivel s-ar 
părea că Eminescu încheie în chip shropen- 
hauerian. In realitate însă, toată poezia lui este 
o străduință de a găsi o soluție la această criză. 
Si astfel se instituie in acest cîmp al poeziei 
sale o axă stilistică nouă — aceea a revoltei 
solitare care dezvoltă motivul titanului. Or, 
prin aceasta ni se dezvăluie nu o acceptare, o 
resemnare, ci din contră, o respingere a lumii 
decăzute. Fire antinomică aidoma tuturor ro­
manticilor, Eminescu s-a așezat intr-un dialog 
profund cu Shopenhauer, incit nu putem consi­
dera că filosoful german l-a influențat la ni­
velul unui „Eu derivat" cum afirmă L. Rusu in 
continuitate la ipoteza gheristâ a „fondului 
prim" eminescian și chiar în conformitate cu 
modelul romantic al eului. Este incontestabil că 
motivele lui Shopenhauer se regăsesc în stra­
turile adinei ale poetului numai ca încadrate 
unei topici antinomice.

Pentru Eminescu, cultura lumii, ca pentru 
orice romantic, era o lume personală și el fusese 
tulburat in străfunduri de conotațiile schopen- 

tegic, imposibil de menținut. Ziarul „NewYork 
Times" a subliniat intr-un comentariu publicat 
in acele zile această consecință majoră a Insu­
recției române : „Ieșirea României din război 
a creat pericolul izolării celor 15 divizii ger­
mane aflate în Grecia și sudul Iugoslaviei. 
Această ieșire a transformat valea Dunării, din 
Deltă pînă Ia frontiera româno-iugoslavă. dintr-o 
zonă prietenă. Intr-o zonă ostilă pentru ger­
mani". Rezultatele strategice ale actului româ­
nesc asupra dominației hitleriste In Balcani 
s-au vădit foarte curind. Bulgaria a ieșit din 
război la 9 septembrie. Hitler a fost nevoit să 
Ordone, rind pe rind. retragerea din insulele din 
Marea Egee (15 septembrie), din Grecia, Alba­
nia, și Macedonia de sud (la 10 octombrie). La 
13 octombrie Belgradul a fost eliberat de for­
țele Armatei populare de eliberare iugoslave 
în cooperare cu trupele sovietice.

Revoluția de eliberare Bocială șl națională de 
la 23 August 1944 a avut o importanță extraor­
dinară și pentru sfărimarea dominației naziste 
în centrul Europei. Forțele române au deschis, 
odată cu Intrarea in război împotriva celui de-al 
treilea Reich, un nou front în podișul Transil­
vaniei și In Banat, dincolo de Carpați, pe care 
l-au menținut singure, timp de aproximativ 
3 săptămini, pină la sosirea armatei sovietice. 
Acest nou front, situat la circa 900 km spre 
vest de vechiul aliniament, a creat posibilitatea 
unei înaintări rapide spre sudul Germanigi pe 
Valea Pupării... ChifȘr, la_?4 aygpst 1944, tin co- 
■saentafiO ăl postului ,de . radio" B.B.C. a scos .în 
relief .această, componentă. s . „legică a actului 
românesc : „Ajiita'țF" în' mu activ de români, 
rușii vor putea fi în curind la Viena. Prin 
Poarta Carpaților, deschisă de români, rușii vor 
putea ajunge la Miinchen și înainta spre Ber­
lin".

Consecințele militare și politice ample ale 
actului românesc pentru centrul și sud-estul 
Europei au fost recunoscute de premierul bri­
tanic Winston Churchill : „Trecerea României 
de partea aliaților a adus rușilor un avantaj 
extraordinar de mare ; ei vor atinge Belgradul, 
Budapesta și probabil, Viena, înainte ca pu­
terile occidentale să fi străpuns linia Siegfried", 

însumarea consecințelor militar-strategice. 
politice' și economice ale actului de Ia 23 Au­
gust 1944 a determinat o situație de o deose­
bită gravitate pentru cel de-al treilea Reich. 
Ca punct de încrucișare a două mari direcții 
strategice continentale — spre Europa de sud- 
est și spre Europa centrală — România repre­
zenta un segment de importanță fundamentală 
in strategia generală de război a Reichului. 
Păstrarea ei în dispozitivul german asigura 
controlul nazist asupra Peninsulei Balcanice și 
bloca căile de acces spre Cimpia Panonică, 
Austria și sudul Germaniei. Evoluția evenimen­
telor militare din cursul lunii august 1944 a 
confirmat aprecierile înaltului Comandament al 
Wehrmachtulul asupra însemnătății excepționa­
le a valorii politico-strategice a spațiului ro­
mânesc și a actului de la 23 August 1944, in 
scurt timp după victoria insurdiției, întregul 
dispozitiv german din sud-estul Europei s-a 
dezagregat, iar direcția spre Ungaria și sudul 
Reichului a fost exploatată cu succes de tru­
pele sovietice în alianță de luptă cu forțele 
românești.

„eul filosofic"
haueriene asupra realizărilor acestei culturi. 
Dar Eminescu era un polemist de o rară adin- 
cime (așa cum Iorga va mai fi în alte împre­
jurări) și nu se sfia să recunoască victoria provi­
zorie a „formulei" schopenhaueriene (poetică și 
metafizică sau chiar sociologică) în raport cu 
alte formule ale epocii care se dovedeau neefi­
ciente practic, iar ca realizare speculativă se 
dovedeau inferioare celei a lui Schopenhauer. 
Cu „înger și Demon", Eminescu Iși dă seama 
de faptul că poetica mesianică este neeficientă 
practic într-o lume de „lustru fără bază". (Me­
tafizic, fusese demonstrată relativitatea oricărui 
mesianism), Eminescu învățase lecția romantică 
a perisabilității civilizațiilor. De aceea, momen­
tan. el concede formulei schopenhaueriene o 
superioritate tranzitivă, strategică. La criza poe­
ticii mesianiste se putea răspunde numai cu o 
altă poetică. Așadar, criza vechilor poetici și 
concluzia metafizică a lui Schopenhauer repre­
zenta una dintre „provocările" la care, intr-unui 
din orizonturiie creației sale, va răspunde Emi­
nescu. Poezia „înger și Demon" semnalizează, 
reperează problema, antinomia ei, dar nu dă 
răspunsul. Strategia poetică eminesciană va 
dezvolta un soi aparte de „maieutică poetică". 
Este de remarcat că pe măsură ce Eminescu 
dă răspunsuri proprii, acestea au la bază o poe­
tică ; in măsura în care n-are răspunsul la criza 
metafizică și estetică a poeticii tradiționale, el 
recurge la o nouă idee poetică. Prin urmare, 
poetul realizează o poezie lăuntric dialogală 
între eul poetic și eul filozofic, reflexiv. Așa se 
face că el și-a dublat travaliul poetic cu unul, 
paralel, de clarificare filozofică, abstractă. Tex­
tele filosofice și unele pasaje din proza literară 
au o atare funcție. In clipa in care el ajungea 
Ia o nouă pbetică, avea deja clarificată și per­
spectiva filosofică. Scriind „Luceafărul", el a 
scris și „încercare de metafizică idealistă a ra­
porturilor constante in mișcarea eternă". „Lu­
ceafărul" este primul poem în care formula 
filosofică eminesciană 66te zdrobitor diferită de 
cea schopenhaueriană, cu care încă, in sub­
text, polemizează. Dar el a reușit să dea ex­
presie stilistică unei alte universale metafizice 
decît cea schopenhaueriană, și anume Ideii de 
comuniune universală, ca formă a ființării, prin 
care aflase depășirea antinomiei ființă-existență.

Valoarea cuvintului
Urmare din pag. I

acestor documente s-a transformat astfel într-un 
termen de comparație peste care nu se va mai 
putea trece de acum incolo" (s.n. F.B.).

Ara folosit, așadar, aceste citate dintr-un ar­
ticol găzduit într-o revistă recunoscută pentru 
sobrietatea și acribia cercetărilor, pentru perti­
nența afirmațiilor ei, tocmai spre a da o idee 
peremptorie despre munca științifică a celui ce, 
sub aceeași semnătură, se ocupă și cu poezia ; 
adică a poetului si traducătorului Valeriu Veli- 
man.

După cum se știe, Valeriu Veliman este un 
împătimit și valoros traducător din literatura 
turcă. Ii sunt dragi nu numai documentele vechi 
(din „epoca fanarioților" — cu predilecție), dar, 
mai cu seamă, operele scriitorilor contemporani 
turci. A tradus și a publicat atit în presă (în 
Tribuna de la Cluj-Napoca, de pildă, pe vremea 
conducerii lui D.R. Popescu), dar și In volume, 
nenumărate poeme, eseuri, schițe, nuvele și ro­
mane semnate de prestigioși scriitori turci, 
printre care Yașar Kemal (volumul de nuvele 
Arșița), Samin Kocagoz (romanul In Izmir) «.a. 
Un adevărat eveniment pentru Editura „Uni­
vers" — prezentat ca atare și unanim apreciat

rememorări Pe furiș
Ultima dată cind am plecat de acasă 

mama a dat o masă de despărțire, în 
Curte, sub vișinul care-a început să 
se sprijine de acoperișul casei. Au 

fost prieteni și rude, vecini și trecători întîm- 
plători, foști colegi de cartier și mama s-a în­
trecut pe sine, ca niciodată, gătind cele mai 
alese bucate ardelenești. Și avea un tonus și 
o poftă de viață și o vioiciune care mă umplea 
de uimire și mă neliniștea in același timp.

Reînviase de-o săptămînâ de cînd sosisem șl 
nici picioarele n-o mai dureau și mi-a declarat 
c-a început să audă cu urechea în care sune­
tele dormeau stinse și in fiecare dimineață se 
ruja discret.

Glasul ei frumos, ofilit și slăbit de vîrstă îșl 
recăpătase vigoarea și nu mai părea un fir de 
abur risipit în dimineți răcoroase.

A cîntat In seara aceea ca niciodată, tot 
repertoriul ei desuet dar fermecător și-a spus 
bancuri ardelenești stimulată de cele două pă­
hăruțe de țuică mirosind a simbure și doagă 
de dud.

Se mirau prietenii și invitații, mă miram și 
eu de această ciudată explozie si mă tot Între­
bau citi ani are și nu le venea să creadă.

Ne-am despărțit tîrziu. după miezul nopții, 
eu urmînd să dorm la hotel de unde venea un 
prieten bucureștean să mă ia cu mașina.

Dimineața, in drum spre Capitală, trecînd 
spre cartier și văzînd în colțul străzii o femeie 
cu niște superbi bujori roșii de vinzare. l-am 
rugat pe prietenul meu să ne abatem puțin pe 
la mama să-i las florile acelea infolate și mi­

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE

O confruntare „istorică"
neo-dogmatismul antiromânesc, Ilus­

trat în chip tenace de către diver­
siune, se înfățișă mai de curînd și 
sub forma unui anti-luceferism de o 

izbitoare violență chiar dacă disimulată sub 
atit de străvezia totuși retorică a echilibrului. 
Am semnalat altădată, și tot în legătură cu 
operațiunile „Europei libere", întinderea în 
timp și conținutul „obsesiei Luceafărul" de 
care mediile neo-dogmatice nu scapă cu nici 
un preț. Explicația o dădeam acolo : cine con­
trolează doctrinar „Luceafărul" are deschise 
toate posibilitățile spre a controla literatura 
română de miine. Obsesia redutei luceferiste. 
care oricîte asalturi ar incerca-o nu cade, tre­
buie legată de „teza generației tinere" dezna­
ționalizate și de sforțările pe care le face 
diversiunea spre a rupe acum, pentru Intiia 
oară, spiritul de continuitate care a coagulat 
literatura română în ultima sută de ani. Apa­
rența unui succes, acela sugerat de noile „școli 
de literatură" care monopolizează ideea de va­
loare tînără și instituționalizează, cu ajutor su­
plimentar, regula formulei unice atit in poezie 
cit și în proză ca și in critică, a putut să dea 
o clipă grupului verificat sentimentul că ar 
putea să juguleze și „artera luceferistă". Inte­
resant este că această acțiune s-a produs 
acum mai puțin fățiș decit in alte dăți și dacă 
punem în comparație comentariile împotriva 
„Luceafărului" (dezlănțuite prin 1982) cu ace­
lea; mult mai subtile, din ultimii doi ani nu 
înregistrăm o creștere a temperaturii superfi­
ciale. Insă categoric a aceleia de program 
anti-românesc — da !

Pe scurt, ce ar produce tn mediile diversiu­
nii un atit de sălbatic anti-luceferism cum este 
cel pe care ele îl manifestă ? Cu un cuvint, 
s-ar putea răspunde că totul este la „Luceafă­
rul" neconvenabil pentru ideologia diversio­
nistă a „Europei libere", incepind chiar și cu 
a<(/.e investigații, care se fac, de doi ani și 
jumătate, săptăminal. și care au provocat 
destulă panică ideologică tntre diversioniști ; 
uneori, chiar și adaptări ale unor campanii 
care fuseseră, in acest fel, dezvăluite. Insă 
aceste confruntări, care au, la „Luceafărul", o 
tradiție mai veche, sint numai o parte din 
proiectul anti-diversionist pe care luceferls- 
mul îl presupune. Ce ar p”tea iă convină di­
versiunii într-o teorie precum este aceea a 
protocronismului, care a pornit in 1977—78 de

— 1-â constituit, acum cițiva ani, apariția volu­
mului de Poezii de Billent Ecevlt. in traducerea 
inspirată a lui Valeriu Veliman.

Știu că Valeriu Veliman mai are multe pro­
iecte — dintre care voi divulga numai două : 
Intenția de a-si da doctoratul cu o temă pri­
vind influențele orientale exercitate asupra li­
teraturii române.

Dar, cum anunțam mai sus, ideea realizării 
acestui articol a pornit in primul rind de la 
nevoia de a discuta despre poetul Valeriu Ve­
liman. Despre poetul care a fost prezentat de 
trei ori (la rubrica „Vă propunem un nou poet"
— in România literară și apoi in Luceafărul) 
de Geo Dumitrescu, a fost recenzat de Cezar 
Ivănescu (la rubrica sa „Numele poetului" din 
Luceafărul), despre poetul care a citit cu suc­
ces în cîteva cenacluri și care a debutat într-un 
Caic» colectiv al Editurii „Albatros" și care, tot 
la aceeași editură, și-a publicat și prima carte 
de creație originală — volumul de poezii. Cu 
ochii larg deschiși (1983).

Nu voi ii treprinde aici o analiză a acestui 
volum. Mă limitez la a semnala doar trei as­
pecte esențiale : motivul „ochiului larg deschis"; 
expresia aforistică — de „haiku" 6au de „ca­

raculoase șl proaspete. S-a învoi t^Am oprit In 
fața casei și am fluierat semnalulSin junețe. 
N-a răspuns nimeni. Am Sunat- și:;s8m bătut in 
poartă. Degeaba. Atunci, cu florile In mină, am 
escaladat gardul crezlnd că nu-i adaââ. Să -fi 
fost In jur de ora nouă. Masa de sub vișin era 
strinsă. Ușa bucătăriei deschisă și în mijloc, 
contrar obiceiului se îngrămădeau în devălmă­
șie farfurii și pahare, cratlțe și oale, tacîmuri 
și scrumiere. Intr-un colț, ciorapii ei de bum­
bac ieftin cu jartiere bătrînești ședeau abando­
nați. Alături, ochelarii odihnind pe volumul 
meu de poezii. în camera de dormit patul ne­
făcut și șifonierul tn care-și tine hainele de 
moarte deschis larg și răvășit. M-am înflorat 
la un gînd prăpăstios și-am ieșit în curte.

Atunci am văzut-o : stătea în grădina lată cit 
o batistă, pe un mic scaun de lemn și dormea 
la soare. Fața ei obosită purta o lumină de se­

CONFABULE iți stă foarte bine așa 
mi-ai spus 
zimbind
in cuvîntul acesta arăți minunat

$ 4 dar tu mi-ai spus...
și atunci mi-ai apăsat degetul de buze

Să nu crezi in cuvinte taci te rog
mi-ai spus
și imediat ai scuturat de levănțică 
un cuvint

mi-ai spus 
taci.

și m-ai pus să-I îmbrac Iulian Neacșu

la „Luceafărul" ? Ideea creativității culturilor 
„mici", care nu se exprimă numai prin imita­
ție adică prin sincronizare, (care e fundamen­
tul protocronismului) merge cu totul împotriva 
imperialismelor culturilor așa-zise „mari", pe 
care stă teoria sincronismului aplicată fără 
discernămint. Să fi împiedicat protocronismul 
luceferist atît de mult pe diversioniști ? Nu 
încape îndoială, căci altfel cum ne-am explica 
mulțimea de invective, pe care grupul le-a 
emis direct ori prin aderenți asupra acestei 
idei pe care au făcut-o, in cele din urmă, o 
probă de... stalinism ! Protocronist copleșit de 
„disponibilitatea tricoloră", protocronist care 
a „sărit direct în universal" — sint numai ci- 
teva formule aplicate, în gustul tehnicilor „noii 
drepte" (de repetiție obsedantă) inamicilor pro­
tocroniști. însă numai protocronismul nu e de 
ajuns spre a face diversiunea să vadă, cum se 
zice, moartea cu ochii atunci cind vine vorba 
de „Luceafărul", inconvenabilă e de asemenea 
direcția critică a revistei, orientată in sensul 
resuscitării specificului național, ceea ce nu 
corespunde cu vederile „Europei libere", ba 
dimpotrivă. A promova o asemenea doctrină i 
se părea lui Virgil Ierunca (in 2 sept. 1983), o 
probă de „maculatură" vociferantă» îndreptată 
„în contra criticii cu autoritate" (expresie care 
a avut, intr-o vreme, o oarecare circulație). De 
ideea „criticii cu autoritate" se leagă, fără în­
doială, și o anumită canonizare a unor ierarhii, 
pe care campania privitoare la „noua geografie 
a literaturii", deschisă mai recent de către 
„Luceafărul", are printre altele in obiectiv să 
o corecteze. Literatura înaintează, valorifică 
substraturi regionale noi, revelează noi scrii­
tori, produce mutații ale valorilor prin apelul 
la context ori prin modificări ale unor biblio­
grafii în expansiune, și cu toate acestea diver­
siunea are drept referință numai un cerc re­
dus de opere și de autori, un număr de tot 
minor de teme, citeva obsesii neschimbătoare 
și o furie incontinentă împotriva celor care 
âu, mai presus de tranzacționismul gregar, 
sentimentul culturii naționale.

Mai sint încă numeroase motive care fac 
„Europa liberă" să trepideze pe tema „Lucea­
fărului" ; teza diversionistă a „generației tine­
re" este una dintre ele. Cum ar putea, așadar, 
să controleze grupul verificat o generație tî­
nără care aude, mai ales prin „Luceafărul" șt 
o alternativă foarte coerentă la monopolismele 

tren" persan —, fără redundanța pletorică a 
atîtor alți poeți — valoroși, altminteri —, care 
nu prea știu să-și cenzureze pornirile afective ; 
nu In ultimul rind, valoroasa poezie de Inspi­
rație patriotică pe care, original, fără false ar­
gumente, o scrie Valeriu Veliman. Deși tensio­
nată, dinamică, percutantă (și cu percuție mu­
zicală pină la o eufonie mascată doar prin to­
pică sau artificii sintactice), poezia lui Valeriu 
Veliman abundă în „guașe", sugerînd și im­
presii de static, de perspectivă spațială In ge­
nul acesta : „Omul odihnindu-se / alături de 
cuvintele sale" (După luptă — tablou). Meseria 
— de maximă rigoare — căreia i s-a dedicat 
poetul — aceea de specialist care descifrează 
„hieroglifele" turco-osmane — și-a pus am­
prenta asupra liricii sale. Dind sens șl culoare 
fiecărui semn, ca în pictura japoneză sau în 
sculptura lui Brâncuși, această lirică valorifică 
cuvîntul în toată plenitudinea conotațiilor sale. 
De aici — fuga de redundanță și preferința 
pentru versul scurt, pentru „poemul lntr-un 
vers" : „Rid / si rîsului Ii e frică / să nu-ml 
dau seama că rid" (Viața).

Cred că reprezintă nu numai o „promisiune 
la plecare" ci o certitudine cel ce — intr-un fel 
de „artă poetică" — afirmă că .Meseria / 
poetului / este / să-și / lase / cuvintele / să gin- 
dească". (Brățara de aur). Poet și traducător 
din limbi vechi, ????? — iată o morală a 
culturii exemplară.

cretă bucurie dar miiniie atîrnate și întregul 
corp abandonat odihnei vădeau o oboseală 
cumplită. La picioarele ei. doi pisoi cit două 
gheme se jucau cu poalele rochiei. Am striga- 
ț-0 meet, apoi maț tare. Degeaba.

’Că șddea inertă dormind pe scaunul acela de 
ieftin, cu obrajii căzuți. vlăguită, după, o șăn- 
țămină record șl yisa. sau poate .nu visa ni­
mic.

Am căutat o vază și i-am lăsat la picioare 
buchetul acela de bujori roșii și infoiați. I-am 
sărutat mîna și n-a simțit. Am mingîiat-o pe 
părul alb ca neaua și n-a simțit, am mal stri­
gat-o o dată și n-a auzit.

Am traversat curtea, am pus mîna pe vișinul 
bătrin care se sprijină de casă, am sărit gardul 
și am urcat in mașină.

Prietenul meu s-a uitat ciudat la mine, m-a 
întrebat dacă mi-e rău. am spus că nu și pînă 
la București, spre marea sa uimire, n-am sco« 
nici o vorbă.

Mircea Micu

diversioniste de grup ? Funcțiunea lui Emil 
Hurezeanu, care ar trebui, cum zicea Max Bă- 
nuș, „să țină legătura cu tinerii creatori", e, 
din acest punct de vedere, de tot ridiculă și 
furiile acestuia împotriva luceferiștilor, care 
nu ar fi patrioți și nu ar avea „cu acest popor 
chiar nimic in comun" (emisiunea din 1 apri­
lie 1984) au carevasăzică îndreptățirea lor. di­
versionistă bineînțeles. Să mai evocăm irită­
rile pe care cite o „revistă a revistelor" diver­
sionistă le face cunoscute atunci cînd „Lucea­
fărul" valorizează autori pe care diversiunea 
ii trece sub tăcere ori sancționează inși fără 
talent și care în tabloul diversionist au locul 
lor ? Inutil, aceste elemente se subînțeleg. Să 
mai citez incă o dată campaniile luceferiste 
destinate valorificării tradiției. interpretării 
corecte a lui Arghezi și Sadoveanu ? Să men­
ționez minia „Europei libere" atunci cind ci­
neva (Adrian Riza) in „Luceafărul" a făcut 
demonstrația modernității sociologiei emines­
ciene și a așezat această doctrină in mediul de 
gindire marxist ? S-ar mai putea exempli­
fica incâ mult și bine pe tema divergenței ire­
mediabile dintre diversiune și luceferism. Fapt 
este că astfel de precizări nu fac decît să com­
pleteze un tablou ideologic previzibil și nimeni 
nu are, intr-adevăr, pretența de a auzi din nou 
pe Monica Lovinescu făcind (cum a mai făcut !) 
observații protocroniste : momentul politic o 
împiedică !

Si spre a nu lăsa totuși nici măca1- o culoare 
principală pe „dinafară". in această pînză a 
furiilor diversiunii împotriva „Luceafărului", 
să citez un fel de editorial al lui Virgil Ierun­
ca, (din 2 sept. 1983) difuzat pe cind „Lucea­
fărul" aniversa 25 de ani de la întemeierea 
seriei noi : „la Luceafărul zicea el, sint merce­
narii ideologiei de partid. Politica amalgamu­
lui, a colajului ideologic e practicată pretutin­
deni. Luceafărul a specializat, sub acoperămin- 
tul actului critic, veleitatea și reaua credință, 
militantismul proletcultist, agresivitatea, ca­
lomnia, accentul pătimaș, cu atit mai nociv cu 
cit mai totul e învăluit, travestit in opinie". 
Să fi rămas acest bastion neatacat ? Nu, bine­
înțeles, ne informează omniscient V. Ierunca : 
„Scriitorii, In majoritatea 1V, au protestat 
contra acestei stări de lucruri". Și cine ar fi 
culpabil de această situație, impardonabilă din 
punctul de vedere diversionist, se întreabă au­
torul metodelor culturale de răzbunare prin 
spînzurători ? „Adevăratul responsabil, zice el, 
este M. Ungheanu, inchizitor al valorilor, și 
pontif al noii ’ drepte românești născută la 
Săptămina."

Artur Silvestri



CEZAR PETRESCU 
SI STRĂINĂTATEA

Ce știm astăzi, la peste 90 de ani de la 
nașterea scriitorului Cezar Petrescu, 
despre acest „cel mai popular roman­
cier român", cum era numit de o re­

vistă străină în 1936, despre relațiile Iui cu 
lumea literară contemporană europeană ? Cîte- 
va vagi informații în lucrarea Literatura ro­
mână în lume a lui C, Crișan și V. Crăciun, și 
ele depășite, încolo nimic sau aproape nimic, 
deși popularitatea scriitorului a fost în epocă 
notorie, fiind, după Mihail Sadoveanu, cel mai 
tradus scriitor din epoca interbelică. Acest fapt 
nu trebuie să ne scape cînd vorbim de opera sa 
și, indiferent ce opinii s-au exprimat sau se mai 
exprimă despre ea, trebuie să ținem cont de 
marele coeficient de „europenitate“ al subiec­
telor romanelor sale ceea ce l-a făcut în mod 
neîndoios un scriitor de mare actualitate.

Destinul european al scriitorului începe evi­
dent cu anul 1921 cind apărea la Cluj, in exce­
lente condiții grafice, revista „Gândirea", care 
a beneficiat de la primele numere de o „Re­
vistă a revistelor" foarte apreciată. Acest ele­
ment a făcut ca o serie de reviste străine să în­
cerce a lua legătura cu redacția în vederea unei 
popularizări de rutină. Așa se face că pe co­
perta interioară a revistei se pot citi numele 
unor importante reviste străine de literatură, 
cum ar fi : „La revue universelie". „Revue 
Bleu", „La connaissance", ..Le Crapouillot", 
„La nouvelle revue franțaise", „Le monde 
nouveau" etc., la care s-au adăugat cu timpul 
altele din Belgia sau Italia, dar și din Franța. 
Așa e cazul revistelor „Le disque veri". ..Del­
ta" sau „L’esprit nouveau", ai căror redactori 
se adresează lui Cezar Petrescu in vederea unui 
schimb de publicații sau de bibliografiere. cum 
ar fi de pildă adresa Direcției de Beaux-Arts 
de pe lingă Ministerul Instrucțiunii din Franța 
care dorea să primească revista pentru centrul 
ei de informații internaționale. Ei i se adaugă 
pe parcurs corespondențe din partea lui Gio­
vanni Francesco Cecchini (ulterior traducător 
alături de Al. Marcu al unui volum de „No- 
velle romeni" in limba italiană) de la revista 
„II Concilio", din partea lui Franz Hellens. di­
rectorul revistei belgiene „Le disque vert", a 
lui V. Giusti, redactorul revistei „Delta", care 
apărea la Fiume, sau din partea redacțiilor re­
vistelor „II Convegno" și „Rassegna di coltu- 
ra“. Cele mai multe dintre acestea întrețineau 
schimburi obișnuite cu publicația lui Cezar Pe­
trescu, altele îl invitau să participe la_ anchete 
internaționale, cum ar fi aceea propusă de re­
vista „Les nouvelles litteraires" pe tema influen­
ței exercitată de literatura franceză a momen­
tului asupra teatrului, romanului și eseului ro­
mânesc. O altă propunere îi vine din partea lui 
Franz Hellens, director al publicației belgiene 
„Le disque vert", care a inițiat in acești ani o 
campanie de informare a cititorilor săi cu pri­
vire la starea de după război a mai multor li­
teraturi europene. Pentru domeniul literaturii 
române el cere ajutorul lui Cezar Petrescu, cu- 
gindu-1 să se exprime asupra „L’Etat actuel.de 
la prose et de la poesie en Roumanie". Onorînd 
propunerea, prozatorul român va trimite re­
vistei belgiene articolul La direction actuelle de 
la litterature roumaine care va apărea în numă­
rul 4—6 din 1923 al pomenitei reviste. In ar­
ticol, Cezar Petrescu vorbea de generația lui 
ca de o generație trilingvă, vorbind în mod cu­
rent pe lingă limba română, franceza, engleza 
sau germana, ceea ce îi dădea posibilitatea să 
participe pe picior de egalitate la competiția 
valorilor internaționale și făcea ca scriitorul să 
nu aibă sentimentul apartenenței la o cultură 
provincială. Scriitorul român era abonat la 
cărți și reviste din străinătate, citea ultima 
carte apărută la Paris deodată cu cititorul fran­
cez sau reacționa cu rapiditate la schimbările 
intervenite, câci. adăuga autorul, „nimic din 
cele mai recente curente nu ne-a scăpat". Ar­
ticolul mai insista asupra dualismului româ­
nesc (romanic-slav) și arăta că intelectualii ro­
mâni iubeau în aceeași măsură versurile lui 
Paul Valery sau romanele lui Dostoievski. Un 
exemplu caracteristic pentru spiritualitatea 
noastră i se părea scrisul lui Sadoveanu, care 
întruchipa în egală măsură neliniștea și fata­
litatea slavă sau limpiditatea și claritatea la­
tină. Se pare că în acel moment scriitorul trăia 
sub imperiul fascinației literaturii ruse, căci 
afirma rjtos : „întreaga literatură occidentală e 
dominată astăzi de larga umanitate a literaturii 
slave". în numărul respectiv al revistei mai 
semnau Gorki, Malraux, Pirandello și C-tin 
Fedin.

Un alt moment de afirmare pe plan interna­
țional al literaturii române îl constituie numă­
rul 8 din 1923 al revistei italiene „Delta". .Ea 
consacra un număr întreg literaturii române 
contemporane, plecînd în selecția și aprecierea 
valorilor mai ales de la ceea ce publica „Gân­
direa" și mai cu seamă de la opinia personală 
a redactorului ei. Pentru numărul pe care-1 
avea în vedere, directorul V. Giusti ii scria la 
29 mai 1924 lui Cezar Petrescu următoarea scri­
soare (pusă nouă la dispoziție de Smaranda 
Chehata, sora scriitorului, dimpreună cu majori­
tatea datelor pe care le comunicăm aici) : 
„Tres illustre Monsieur, Bientot se publiera a 
Fiume un autre numero roumain de „Delta", 
prepare par moi. Je me suis naturellement per­
mis de parler de nouveau de Vous. Je serai 
bien aise si vous vouliez, quand vous aurez 
rețu le numero, et ce sera j’espere bientot en 
parler dans votre magnifique „Gândirea" et de 
vouloir bien m’en envoyer un exemplalre. Je 
vous serais aussi tres reconnaissant si vous 
pouviez me faire avoir bientot quelque volume 
de Demostene Botez, Lucian Blaga, Nichifor 
Crainic et A. Maniu. J.ai eu le plaisir de les lire 
ă lTnstitut Roman de Rome et je vous en- 
verrai au plus tot. Je serai bien content de 
pouvoir vous rendre d'ici quelque gentilesse. 
J’ai 1? plaisir de vous saluer et de me sousig- 
ner votre tres devoue Dr. V. Giusti".

£ Cu excepția citorva materiale de literatură 
populară, luate din Tocilescu și din Marian, și 
a unui studiu pe aceeași temă de V. Giusti (La 
poesia poporale romena) întregul număr pare 
a respecta sugestiile lui Cezar Petrescu. Mai 
întii un articol global intitulat La lelteralura 
rumena contemporanei trecea in revistă toate 
marile realizări ale literaturii române moderne, 
de la Eminescu la Goga și Blaga și de la Ca- 
ragiale la Rebreanu și Ionel Teodoreanu. Evi­
dent, prozatorul beneficia de o prezentare spe­
cială, care însoțea traducerea povestirii sale 
Năluca sub titlul Fantasma. Se arăta acolo că 
proza sa e înrudită cu aceea a lui Sadoveanu și 
că scriitorul posedă „un rar simț de observație 
și o puternică intuiție psihologică". Lirica ro­
mânească era reprezentată prin traduceri din 
D. Botez, Nichifor Crainic (Copacul. Cinice de 
toamnă) și Lucian Blaga (Vn om s-apleacă peste 
margine și Călugărul bătrin imi '■optește din 
prag), fiecare dintre traduceri fiind însoțită de 
un scurt șapou cu citeva considerații critice. 
Astfel D. Botez este calificat drept ..poetul tra­
gicului cotidian", în timp ce L. Biaga întru­
nea aprecieri pentru poezia sa profund umană, 
străbătută de fior filozofic, ca ?i penrru faptul 
că poetul „era tra i primi poeți transilvani che 
rinunciava al facile succeso dei verși irreden- 
tistici, d’occassione".

Peste puțină vreme o altă revistă italiană, 
„Ars italica", în numărul ei 10 1924 includea in 
sumar o altă referință critică privind opera po­
vestitorului român. E vorba de o cronică la vo­
lumul Drumul cu plopi semnată de criticul 
Pierro Bosio, care observa „la forza del’otser- 
vazione psicologica" a scrisului prozatorului 
român, despre care mai nota : „Cezar Petrescu 
ha in osi quelle dati che formare un narratore 
di raza, alia composta belezza delle descrizioni 

aggiunge la belezza meno appariscente ma per 
sempre vera che compogono le sue nuvelle".

După acest intermezzo plin de bune speranțe, 
drumul regal al lui Cezar Petrescu in Italia 
continuă. în mai puțin de șase ani, patru din 
volumele sale văd lumina tiparului in limba 
Italiană : Omul din vis (Roma, 1929), Simfonia 
fantastică (Perugia, 1929), Adevărata moarte a 
lui Guynemer (Perugia, 1931) și Calea Victoriei 
(La capitale, Torino, 1935). Ultimul apare in­
tr-un format de lux, in celebra colecție „I 
grandi scrittori stranieri" a editurii U.T.E.T. de 
sub conducerea academicianului Arturo Fari­
nelli. Traducerea era asigurată de Cezare Bu- 
berti, iar prefața lui Mario Ruffini insista asu­
pra virtuozităților stilistice ale prozatorului ro­
mân și asupra a ceea ce numea el „studiul 
freudian al sufletului". Această traducere, nu 
cea mai bună dintre cele posibile, s-a bucura; 
la timpul cuvenit de o prezentare critică sem­
nată de Aristia Benche in revista lui Al. Mar­
cu. „Studii italiene" din 1937. Volumul La ren 
morte di Gaynemer e tradus de C. Ruberti și 
L. Cialdea și se bucura de o prefață semnată de 
prof. C. Padrini. Celelalte două traduceri se da­
torau românului Ioachim Miloia, aflat in suc:: 
în Italia, mai tîrziu. directorul Muzeului Ba­
natului din Timișoara (L'aama del sagwr. Roma. 
Institutul pentru Europa de Răsărit. 19291 si 
A. Silvestri-Giorgi (La simfama Faatastisea 
prefazione di Augusto Gars.a. Kouva Italia 
Editrice. Pet-_igia-Venez;a. 1929). traduceri de 
foarte bună calitate, care găsesc aprecieri deoae- 
bit de favorabile unor comentatori italieni. _Pr— 
fesorul Claudij Isopescu — scria ur.ri dint.e

aceștia, autor al articolului Arta lui Cezar Pe­
trescu — atît de iscusit in alegerea operelor ro­
mâne, — deja numeroase — pe care le prezintă 
cititorilor italieni a găsit în doamna Giorgi Sil­
vestri și Gioachimo Miloia nu numai traducători 
competenți, ci și adevărați interpretatori ai ope­
rei lui Petrescu".

Cea mai frumoasă analiză pe care presa ita­
liană o consacră operei scriitorului nostru o da­
torăm însă criticului R. Petrinelli Montagna. 
Acesta semnează în 1940 în revista „II nouvo 
giomale" un articol intitulat Un scrittore realista 
romeno, in care trece in revistă întreaga crea­
ție 3 prozatorului român, de la primele r jvele 
din Scrisorile ■■■■ râssg la romani:’, latoăe- 
rort ți de aici la Baletul mueanic. Calea Victo­
riei, Plecat fără adresă, Apostol și Romanul 
lui Eminescu. De remarcat sînt opiniile sale 
cu privare la romanul întunecare sau la fan­
tasticul interior din unele scrieri traduse și in 
italiană. Referitor la întunecare, comentatorul 
italian nota: „Atmosferp romanului este epică 
și măreția și echilibrul său aproape static 
medii ; personajele evoluează logic, se mișcă 
cu ușurință intr-o lume complexă si desăvirșit 
redată, descrisă cu mult suflet și cu multă arță 
de către Petrescu. Nararea intimplăriler din 
război, descrierea mediului înconjurător, ana­
liza personajelor se îmbină armonios iar diferi­
tele părți ale romanului prezintă o proporțio­
nare care lipsește în alte opere ale sale. De­
scrieri reușite, veridice, impresionante, • alter­
nează cu narațiunea și dialogul ; psihologia fe­
meii și a fetei este sesizată in trăsăturile ei 
esențiale cu rezervă discretă. Cu acest roman 
scriitorul a dat literaturii române o operă de 
mare importanță, o capodoperă care ii lipsea".

în aceeași notă de seriozitate se desfășoară și 
analiza creațiilor fantastice ale celui care e so­
cotit drept „unul dintre cei mai renumiți și 
mai elogiați scriitori ai literaturii române con­
temporane" Lucrarea sa Simfonia fantastic» e 
pusă alături de Sosia lui Dostoievski și de Ca­
mera nr. 6 a lui Cehov, prin calitatea și previ­
ziunea analizei clinice, deși i se găsește o notă 
freudiană mai hotărită. Cele mai multe sufragii 
le întrunește Baletul mecanic, „poate lucrarea 
cea mai originală ca și concepția", prin sinte­
za alegorică realizată, și în care „obsesia halu­
cinațiilor este atît de vie. incit fantasticul și 
realul se unesc intr-un tot armonios".-

Aproape în paralel cu „fortuna" scriitorului în 
italiană se desfășoară pătrunderea scriitorului 

Balcanice
ME1I.V ELOGIU
Trezcștt-tf
Hai, trezește-te. 
Lingă câpătiiul lin a prins să se nască 

lumina de zi,
Mările de la zi iți iau albăstrimea : 
Purtate de vintul din zori, păsările an 

zburat din cuiburile lor.
Oare nu vei auzi acest cintec 2
Hai, trezețte-te. 
Arată-te la vedere, să-ți strălucească

negrii tăi ochi, 
Inima să adune căldura de primăvară ; 
Si săracă de ești, trezește-te totuși, 
Si ciudată de ești, aidoma trezește-te ; 
De vreme ce ești frumoasă, trezește-te să 

însuflețești frumusețea ; 
De vreme ce ești bună, trezește-te ea să 

viețuiască bunătatea ; 
De vreme ce ești nădăjduitoare, 
trezește-te ea să se însuflețească 

speranța ;
Hai, nu mai sta ! 
Ascultă marea : Viață, ea spune ; 
Ascultă pămintul : Liniște, spune el ; 
Ascultă cerul : Iubire, spune el ; 
Gramofonul iți rotește placa : 
Iată dragostea, iată dorul, iată puterea de 

luptă ;
Trezește-te, spun toate, de ce nu te 

trezești !

în literatura franceză. Aminteam la Început o 
colaborare a sa din 1923 la revista franco-bel- 
giană „Le disque veri". Ei i-au urmat prezențe 
in „La Lumiere", cu informații despre litera­
tura din țară sau cu nuvele și povestiri in re­
viste franceze ca „La grande revue", „La revue 
europeenne", „Le monde" (director H. Bar- 
busse), „La revue mondiale*  și altele. Ce anu­
me a publicat aici nu știm precis, rămine incă 
să se cerceteze mai in amănunțime. Ceea ce e 
sigur e faptul că intr-un număr special consa­
crat literaturii contemporane din străinătate, 
revista pariziană „Le revue nouvelle" publica 
alături de texte inedite de Virginia Woolf, 
Massimo Bor.tempelli sau C-tin Fedin si de 
prezentarea unor scrieri de Hemingway ți Dos 
Passos, traducerea povestirii Fugarul de Cezar 
Petrescu sub titlul Le Deserteur, scoasă din 
Scrisorile unui răzeș de traducătoarea Marya 
Kasterska (nr. 421928). Povestirea este urmată 
Ia puțină vreme de o a?.a » l’auberge des 
Quaire-Vents (Socoteala) in traducerea lui Vin- 
tilă Russu-Șiriar.j. -.-serală in coloanele re­
vistei „La revue mondiale" (1 martie 1930) de 
sub conducerea lui Jean Fin >t. Lor le urmează 
Mon ami Jean in „Monde" (nr. 151 1931) și 
Aranea. La fee des Lan (Paris, Payot. 1932) in 
traducerea Sa-.r.ei Cassavan. Compatrioata 
n.oa-Tă a realiza: o ediție bilingvă, in text pa­
ralei. așa cum o cerea colecția editurii „Collec­
tion des deux țexteș". atrăg:ndu-și numeroase 
elog:: cin partea comentatorilor. Unul din aces­
tea. apăru: ir. cotidianul „Rampa" remarca fap­
tul că _D. Cezar Petrescu, cu Aranea, stima 
lacvrilor, e primul romancier român tradus in 
această colecție, după alte traduceri din mo­
derni: spanioli, englezi, germani, greci etc.".

Cri.eva opinii ertti.-e vor urma firesc acestor 
traduceri. Mai iutii Marya Kasterska ii va con­
sacra ur. amplu articol de prezentare pentru ci- 
tz’orii frar.eezi ir. -Paris Presse" (nr. 481 193A) 
intitula: Cesar Fetreseo. romancier roumain 
d'apres goerre, iar Baril Mun'eano in a sa 
Panarama! dea Htteratores rontemporainc'. 
Uite ratare ronmalne (Editions du Sagiuaire. 
193?) ii va rezerva un capitol special de analiză, 
intitulat Ceaar Peuoooo, le spectatenr denote. O 
altă prezență muci va fi semnalata in 1957 
i-.i ocazia traduceri: romar.uiji întunecare suo 
titlul Effrondrements. Comentatorul său din 
_Les lertrea francaisea*  (nr. 675.19 iunie). Rene 
Jouglet observa că „opera este importantă prin 
obiectul său și prin dimensiunile sale", subli­
niind ambiția scriitorului de a prezenta un an­
samblu de evenimente politice, economice și so­
ciale din viața românilor din timpul primului 
război mondial intr-o succesiune logică de de­
terminări cauzale. Romanul a fost tradus după 
cite știm și in foiletonul ziarului „Voix ouvrie- 
re" din ITveția sub același titlu. Effrondrements.

întunecare este romanul cu destinul euro­
pean cel mai feric L In 1933 el este tradus și in 
poloneză de către Stanislav Lukasik. care-1 în­
soțește de o amplă prefață, iar după Eliberare 
cunoaște o nouă ediție franceză (trad. I. Igi- 
roșeanu, 1956), una maghiară, una germană, una 
engleză, una rusă și pna portugheză. Doar 
Fram, ursul polar va Încerca să-l egaleze sub 
acest raport, prin versiuni în franceză, italiană, 
maghiară, bulgară etc. Merită a fi menționate 
deasemenea citeva traduceri germane dinainte 
de război. E vorbe de o versiune de Novellen, 
in traducerea lui Alfred Klug, urmate de tit­
lurile Die Traamerschcheinnung, Die schwartze 
Spinoe, Das sehwarze Gold și Der Schatz des 
Konigs Dromietiet (trad, de Oskar Paulini. 
Wiener Verlag, Wien, 1944), anunțate deja pe 
coperta ediției din 1946 la Floare de agave. 
T t acolo se anunța traducerea în cehă a ro­
manului La Paradis general. Anumite traduceri 
in periodice se fac și in Iugoslavia și în Bulgaria. 
Astfel in ziarul „Zora" din Bulgaria se publica 
la 11 iulie 1937 povestirea întoarcerea eroului 
însoțită de o frumoasă prezentare a scriitorului 
bulgar Iordan Iovkov. Cu acest prilej, acesta 
scria : Cezar Petrescu este unul dintre tinerii 
scriitori contemporani cei mai talentați. E năs­
cut in Moldova intre ața numiții răzeși, deci 
țărani care de multă vreme posedau pămint 
particular. Din această cauză primele lui po- 
vestiri poartă și titlul Scrisorile unui răzeș. 
Du2ă aceea vin povestirile rim Drumul eu 
iilopT; romani întunecare și altele. Posedă e 
limbă precisă și plină de imagini, o pătrundere 
psihologică și un viu simț social" (informație 
primită de la cercetătorul bulgar Ivan Saran- 
diev care ne-a comunicat și alte citeva tradu­
ceri din opera lui Cezar Petrescu in Bulgaria t 
C '.lea Victoriei, trad. Iordan Stratiev. 1948 și 
1972 ; Apostol, trad. Valentin Arnaudov. 1956 : 
Fram. ursul polar, trad. Ghergana Stratieva și 
I.N. Popescu : întunecare, trad. N. Melamed. 
1965). Pentru conturarea personalității interbe­
lice a lui Cezar Petrescu trebuie amintit dease­
menea articolul lui Ivan Esih apărut in „Con­
temporanul", organul lunar al Soci.-âții scriito­
rilor croați (nr. 2/1936). El purta titlul Cezar 
Petrescu, cel mai popular romancier român ți 
insista asupra simțului de observație realift. 
dobindit Ia școala ziaristicii, ceea ce după 
părerea autorului l-a făcut pe scriitor să ocu­
pe „locul I in crearea de romane contempo­
rane".

Aceste citeva considerații nu sînt făcute să 
epuizeze informația despre destinul european al 
lui Cezar Petrescu. Sint făcute doar să aducă in 
actualitate un scriitor și o operă prea hotărit 
și definitiv clasate între acelea care nu mai răs­
pund comandamentelor prezentului, și să pro­
voace, dacă e posibil, o repunere pe rol a ca­
zului. Lista de argumente pentru o asemenea 
dezbatere este încă abia la început ; poate că 
reluarea, dintr-un unghi de vedere evoluat, a 
unei ediții critice Cezar Petrescu ar fi in mă­
sură să răspundă cu mijloace mai adecvate tu­
turor întrebărilor legate de destinul scriitorului 
în posteritate.

Mircea Popa

Hai, trezește-te ; 
Trezește-te, iubito, 
Rogu-te !

FAHR1 AII
De Anul Nou
Eu
Singur in pat
Lingă masă
Lingă ceaunul
Cu două căpățini de ceapă
Și-o bucată de piine
Un pahar de apă
In mine 
Asta e totul.

ESAD BAIRAM
Flirturi
Fluturi ce zboară 
Din ram in ram
Albine ee zboară 
Din floare in floare
Un om care sare 
Dintr-un meleag in altul
Arzind pentrn numele pămintului natal.

In românește de 
Dumitru M. Ion

FIȘIER DE VORBE

COPIII PARADISULUI

de Mihnea Gheorghiu
propierea sfîrșitului de mileniu operea- azâ pe nesimțite moditicări în modul și 

gustul de viață al oamenilor. Cu o mie 
de ani în urmă spiritul european, era 

bintuit de „marea frică" mistică de venirea îm­
părăției lui Satan. îmblînzirea moravurilor sălba­
tice ale acelui timp este semnalată cu mult in­
teres de istoricii medieviști, mai ales de urmașii 
școalei romantice a filoromânului Jules Michelet. 
Nu se poate afirma că omenirea de azi n-ar fi 
bintuită și ea de spaime, dar nu de aceleași.

între romantism și sălbăticie echilibrul rămine 
totuși instabil, sau indiferent, pentru câ uitînd 
(poate prea repede) suferințele, omenirea s-a 
mintuit întotdeauna prin eterna speranță în mai 
bine și mai frumos. Ar fi minunat să putem trăi 
fiecare zi ca și cum ar fi cea din urmă, dacă 
tă.imul de dincolo ne-ar inspira și impune re­
lații mai blinde cu ceilalți, impăcindu-ne cu ei 
și cu noi-înșine. Dar veacul e sceptic, iar noi 
sintem creația lui.

Cu toate acestea, din direcția artelor ne vin 
semne bune. Preferințele marelui public se diri­
jează tot mai vizibil către spectacolul, romanul 
și muzica pe măsura omului și tot mai puțin 
credit se acordă criticilor neo-conformiști care 
strimbă din nas la adresa „bunelor sentimente" 
ale unor autori odinioară celebri pentru bleste­
măția sau snobismul lor arogant, azi conștienți 
că timpul experiențelor a trecut și că acuși vine 
toamna.

Cumințirea unora se deghizează în moda „re­
tro", cu nostalgia plăcerilor unei generații care 
a avut vremea și mijloacele să se cultive și Să-și 
cultive gustul și valorile. Alții par să ia totul de 
la inceput și redescoperă clasicii și biblioteca 
arsă din Alexandria. Lupta cu spaimele satanice 
ale cotidianului se dă și pe tarimul acestei civi­
lizații ce nu trebuie pierdută : „dar dacă mor, 
iubirea-mi cui o las ?" (Shakespeare, Sonetul 
LXVI).

Vreau sâ las de-o parte orice filosofie posibilă, 
mereu schimbătoare, pe marginea destinului in­
dividului și al societăților, ca să-mi exprim sur­
priza plăcută și perfect inocentă pe care am în­
cercat-o constatînd că revine la modă și tan- 
go-ul , nu numai la radio, dar și pe pistele de 
dans din marile metropole.

Cu exact două decenii în urmă admiram in­
tr-o fastuoasă sală de bal zecile de perechi de 
distinși dansatori, tineri și vîrstnici în costume și 
superbe rochii de seară, unduindu-se în ritmul 
acelei eterne, incomparabile „La Comparsita", 
sub privirile unei asistențe care le aprecia miș­
cările cu un fel de exigență afectuoasă, ames­
tecată cu orgoliu patriotic. Pentru că eram la 
Mar del Plata și in anul acela se comemorau 
treizeci de ani de la moartea lui Carlos Gardel, 
steaua tango-ului mondial și idolul celui ar- 
gentin. O carte despre el a apărut de curînd la 
Paris, din care aflu că idolul fusese de fapt 
francezul Charles Ronuald Gardes, născut la 
Toulouse, emigrat de mic copil la Buenos Aires 
și pierit într-o catastrofă aeriană, in plină glorie, 
in vara lui 1935. Adică tocmai acum o jumătate 
de veac.

Iar noi reîncepem sâ visăm pa melodii uitata, 
despre mica bandă vtselâ („comparsita") de Or* 
tiști, tineri înteligenți și pasionați, colegi sau- pri­
eteni de care fiecare dintre noi trebuie sa-șl 
ia odată bun-rămas : „adios, companeros de 
mi vida"...

a n grupul de prieteni pe care i-am avut, 
Ine desprinseserăm să facem discuții 

amuzante pe teme filologice, încercind 
a ne dezvălui fața necunoscută a ele­

mentelor poemului. Un entuziast corifeu al ateis­
mului științific era somat să-și revadă vocabu­
larul, pentru că „entuziasm" echivala, în sensul 
etimologic inițial, cu „a fi posedat de prezența 
Zeului". Un altul, autodeclarat „proletariu" era

CULTURA ROMANEASCĂ IN LUME
• T\ CADRUL MANIFESTĂRILOR consacrate 

aniversării in Austria a două decenii de la Con­
gresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, in 
localitatea Kronberg, din landul Austria inferioară, 
a avut loc o seară culturală românească cu par­
ticiparea ansamblului folcloric „Dîmbovița44 din 
Tirgoviște.

Tn alocuțiunea rostită cu această ocazie, Stephan 
Kukla. secretarul general al Asociației Austria— 
România, s-a referit la dezvoltarea mișcării artis­
tice de amatori din tara noastră cu precădere în 
ultimii 20 de ani. Da manifestare au fost prezent! 
membri ai asociației Austria-România, al asocia­
ției „Unirea — prietenii României în Austria44, re­
prezentanți al autorităților locale și ale landului 
Austria inferioară.

SP0RT Mi-e dor de un test inutil
Scriu ca-ntr-o taină bucolică, jur îm­

prejur, capre albe, floarea soarelui, 
asini fumurii. Scriu într-o zi înaltă ca 
fruntea suflătorilor de aur. Duhul 

verde al Mării, verde nervos, indescifrabil pen­
tru cei ce n-au asistat, azi noapte, la răsări­
tul lunii — cum exploda un butoi cu vin 
roșu într-un ocean de apă vioară, stropind 
cu singele vieții psalmii înșirați pe rugii de 
mure din stepă versetele lui Alah, scirțiind 
în minarete de lemn — miroase a țap întă- 
rîtat de neizbînzile lui Mircea Lucescu.

începutul campionatului, însoțit de aro­
mele Iui august, pîine nouă și caldă, mă 
smulsese cu toate roțile, oiștea și carul din 
vanitățile furtunii. Duminică seara, nu mai 
departe decît duminică seara, apoi luni di­
mineața și marți toată ziua, eram — și-am 
fost ! — bun ca o' desfrunzire timpurie la 
hanurile unde pâmîntul nu se indignează de 
prea mulți oaspeți. Și cu toate că Rapidul 
mîncase bătaie la Cluj, pe tapetul meu de 
catifea roșie străluceau farfurii de porțelan 
albastru. Dar am căscat înainte de termen. 
Iar vorba mamei : „Căscatul dinții cere că- 
pătîi", avea să se adeverească miercuri. 
Miercuri, cînd naționala României care, sub 
mina lui Lucescu, nu mai mijește de ziuă, de 
vreo doușpe luni de nopți, a pierdut la Mos­
cova, în fața echipei Uniunii Sovietice, la un 
scor mic (0—2) și la capătul unui joc mize­
rabil. Știu, cunosc, le-am trăit de atîtea ori 
pe propria-mi piele, vorbele : a fost un meci 
de verificare, un meci util, nu contează re­
zultatul, noi n-am făcut altceva, la Moscova,

____________________________________  

obligat să afle că, după termenul originar lati­
nesc, nu putea pretinde decît la calitatea de ‘a 
fi tatăl unei puzderii de copii, care, în această 
situație, primea ajutoare de stat din partea 
Cetății.

Și fiindcă adusesem vorba de prunci ți naș­
teri (firești, sau prin „cezariene"), latinistul mă 
putea avertiza că, deși Piiniu cel Trnăr a rapor­
tat - eronat că luliu Cezar venise pe lume 
în felul acesta (de unde s-ar fi tras și numele 
operației), termenul descinde din „caesus", parti­
cipiul trecut al verbului „caedere" — a tăia, 
temă inepuizabilă.

Asemenea juxte amicale erau deseori sursa 
unor reale dezamăgiri pentru cei care-și crease­
ră un paradis artificial din fișierul lor de vorbe 
și idei fixe. Ca-n raiul biblic, imprudentul despu­
iat de iluzii se trezea alungat din al său Eden, 
fiindcă gustase, ca și cuplul euforic al basmului, 
din pomul cunoașterii binelui și răului.

Nu întotdeauna, deștepților ce ne aflam 
pe-atunci, ne ieșeau numai perle din gură. Multe 
eiau și „strass"-uri, cumpărate la grămadă. Dar, 
opropo, asta de unde mai vine ? De la diaman­
tele false comercializate de domnul Strass, biju­
tierul parizian din Quai des Orfevres, contempo­
ran cu nenorocoasa Marie-Antoinette, decapitată 
de sinistra mașină a doctorului Guillotin, într-o 
revoluție care în curind avea să-și taie propriii 
săi fii. ' ■

despre o altă celebră .femeie, - contem­
porană cu regina, m-am apucat să 
aflu mai multe, după ce, într-o vară 
la Stratford, fusesem tentat să cumpăr 

capul lui Richard III din filiala locală a muzeu­
lui de ceară al Doamnei Tussaud („Madame 
Tussaud’s Wayworks Museum") scos la licitație 
publică, odată cu altele.

Industria muzeelor de ceară și-a cules mo­
delele din lumea celebrităților vieții politice, so­
ciale și artistice a diverselor epoci, pe care le-a 
„imortalizat" în pozițiile și situațiile cele mai ca­
racteristice istoriei fiecăreia : execuții sîngeroase, 
încoronări, nunți și botezuri, scene de lupte. La 
Stratford, muzeul era o expoziție permanență cu 
scene din teatrul lui Shakespeare : asasinorea 
copiilor regali, moartea amanților din Verona, 
Hamlet cu craniul în mină etc., expresive pînă 
la grotesc, pe gustul infantil al publicului ama­
tor de senzații tari. Plimbarea prin săli era 
acompaniată de o muzică adecvată in surdină. 
Astfel de întreprinderi funcționează incă, cu 
oarecare succes, in multe capitale.

Creatoarea modei și a modelelor a fost Mărie 
Grossholz, născută în 1761 la Strassbourg, - 
măritată tîrziu cu Franțois Tussaud, mai> tinăr 
decît ea cu șase ani care își făcuse ucenicia 
la firma de măști mortuare a domnului Curtius 
din Paris, prima sa operă fiind chiar chipul lui 
Jean-Jacques Rousseau. Au urmat „Marat ucis 
în baie", scene din timpul Teroarei - (cu capete 
mulate foarte realist după natură) și din lumea 
interlopă, culminind glorios in 1802 cu masca 
lui Bonaparte, realizată „pe viu" la cererea Jo- 
sefinei și cu bunăvoința cabotină a Primului 
Consul. Doamhd luwaud a placat apob M Aft» 
glia, cu armele ți. bagajele sale, unde s-a sta­
bilit și a făcut avere, lâsir-țsi-ți băfootul Ic Torif 
să-i gireze prăvălia din Boulevard du Temple 
(denumit „bulevardul Crimei", pentru spectaco­
lele de groaza care făceau deliciul cartierului), 
in teatrele de „bulevard" copiii plebei proletare 
se-nghesuiau sus la galerie (cuvintul francez este 
„paradis").

Deci și „copiii paradisului*  crescuseră la școa­
la ei, creindu-și prototipul, pe Gavroche, căzut 
pe baricadele insurecției din 1832 și „imortali­
zat", la rîndul lui, de moștenitorii firmei mai 
sus evocate ; dar numai după ce o făcuse Vic­
tor Hugo, mai bine și mai durabil decit ceara 
vopsită.

• ANSAMBLUL FOLCLORIC ROMANESC 
„BRÎULEȚUL DIN DOLJ44, care participă la cel de 
al V-lea festival internațional de folclor al forma­
țiilor cooperaților meșteșugărești de la Ma’atyofbld 
(R. P. Ungară) a prezentat în orașul Mezokovesd 
un spectacol de cî niece și dansuri populare româ­
nești. Au fost mult aplaudate sulta de dansuri 
oltenești, precum și bucățile muzicale, printre 
acestea melodia „Ciocîrlia44 a ridicat în picioare 
întreaga sală. Ansamblul românesc va prezenta 
mai multe spectacole și va participa la parada 
clntecului și jocului popular, de la Mezokovesd, 
alături de cîteva de artiști amatori din Bulgaria, 
Cehoslovacia și Ungaria.

decît să ne ascundem de spionii Finlandei -și 
Irlandei de Nord. Minciuni. Mie unul mi-e 
dor de un test inutil și pe care să-1 trecem 
cu brio. Astfel porniți tîrlele și cîntați din 
trișcă spre zăvoaiele Ialomiței. . Generoasa 
porție de minciuni liliachii care ni se ser­
vește după fiecare eșec, mie personal îmi 
adapă lupii cu tristeți sugestive. Și emit un 
triolet : Hau, hau,, hau ! Deocamdată, mărul 
din mîna lui Lucescu, privit ca fruct, e ro­
tund. Dar miroase al dracului de mult a tă- 
nriie. în loc de alice, umplem durda voini­
cului cu săgeți de paie. Trebuie spus lucru­
rilor pe nume : în ajunul meciurilor decisi­
ve cu Finlanda, Anglia și Irlanda de , Nord, 
stăm foarte prost. Mai bine zis stăm la tai­
fas pe marginea faptului divers : pierdut 
cățelușe corcitură, pierdut taur olog, aștep­
tăm norocul cu zmeură, implorăm stepa, 
munții și Marea să-i dea brînci spre noi.

Mircea Lucescu Și toți cei din preajma lui 
trebuie să învețe' serios un lucru : căldura 
fotbalului din birourile federației nu repre­
zintă expresia libertății. Și încă ceva : lem­
nul scump nu se împletește cu andrelele.

în rest, ziua de azi petrecută la malul Mă­
rii e frumoasă, cei ce s-ar fi vrut pirați ,nu 
pot atinge doaga aventurii mărețe, iar jur- 
împrejur miroase a chilcă, a scrumbii mă­
runte, a iarbă arsă de păcură, a soldat tre- 
cînd peste linia ferată, cu pătura în bandu­
lieră, a lipoveancă blajină, a struguri acri. 
Merpi.

Fănuș Neaga
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