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Un adevăr cu pu­tere de lege, ace­la că patria s-a rostit și se rosteș­te sub semnul revoluției cu întreaga sa încărcătură is­torică și prin întregul său destin. Este o valență a spi­ritului revoluționar aceasta, • o trăsătură de fond a exis­tenței noastre ca țară și ca popor. Ne-a amintit-o re­cent, la ’ plenara C.C. . al P.C.R. și a activului cen­tral de partid, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ne-o a- mintește, sub forma ideilor, intreaga sa operă teoretică . și practică, întregul său de­mers politic și social, con­tribuția sa de o inestimabi- ' lă valoară la cauza progre­sului și civilizației țării, a dezvoltării noastre multila­terale. Atentă la pulsul și mișcările lumii, istoria noas­tră s-a definit din interior ca 

o deosebită capacitate de a sesiza și urma direcțiile de fond ale înaintării spre o- rizonturi de emancipare po­litică. economică și socială, in focul luptei pentru înfăp­tuirea idealurilor umanității. Apropiata sărbătoare a revo­luției de eliberare națională și socială, antifascistă și antiimperialistă. evenimen­tul epocal al istoriei noas­tre contemporane, ne întă­rește și mai mult în senti­mentul apartenenței noastre la înfăptuirea unei opere e- sentiale pentru Condiția uma­nă și pentru așezarea atigs- tei condiții pe temeiul Con­cret al libertății, al inde­pendentei și suveranității, din perspectiv^ unui viitor care se făurește neîn’cetat.Ziua de 23 August 1944 a deschis o eră nouă în mun­ca și viața patriei. România și-a asumat pe cale revolu­ționară un nou destin și cu aceasta putem spune că s-a produs o schimbare în în­săși geografia politică si so­cială a lumii din acea vre­me, s-a produs un mare pșs inainte pe calea prezentului pe care il trăim și-l edifi­căm. Partidul Comunist a inspirat, a organizat și con­dus bătălia spre o victorie care a rămas ca efigie și simbol permanent al unui mare și hotăritor început de diurn, o victorie care a unificat, a solidarizat și mai strins toate forțele înainta­te ale națiunii și a‘trezit la viață energii1 și capacități e- roice deosebite. Astfel parti­dul și-a meritat soarta de a- vangarda într-o lume ce se trezea la o puternică și re­velatoare conștiință de sine a istoriei, ,în pragul celor mai mari transformări din cite cunoscuse pină atunci. Și toț^ astfel, ca o confir­mare'® istoriei înseși și ca o juslfețe a vieții, a credin­ței în ideal. în victoria pină la capăt, partidul si-a cuce­rit meritul și și-a ilustrat destinul de centru vital al întregii națiuni.Victoria revoluției de eli­berare națională și socială, antifascistă și antiimperialis­tă a încununat jertfe, fap­te de arme eroice, sacrificii fără de număr, ea a întă­rit speranțe, a vindecat răni, a încordat brațe și frunți, a luminat idealuri, a deschis universuri umane, materiale și. spirituale noi. In reali­tatea de azi economică și so­cială trăiește permanent su­flul ei și este vădit, demn de cel mai înalt respect, locul deosebit pe care ea îl de­ține in întreaga noastră is­torie. Acele o sută de Româ­nii intr-una singură care al­cătuiesc azi sensul și di­namica dezvoltării in plan industrial, acele mai multe Românii care fac altitudinea nouă, superioară a realizări­lor din agricultură, noua re­voluție din acest domeniu chemată să schimbe nu nu­mai felul de a munci și trăi ci și modul de a gîndi și ac­ționa,. in consens eu-„ pro­priile noastre cerințe și po­sibilități, țaU acele tot la fel mai multe Românii pe care le putem 'distinge în spațiul împlinirilor din știință și cultură, din viața politică și socială. în. acela al sănătă­ții fizice și rhorale a po­porului, al .rostirii sale in limbajul muncii și creației, al progresului și civilizației, sint argumentele nepieritoa­re ale drumului eroic și hotărit deschis atunci in August și ele toate ne dau conștiința unei epopei. adevărate
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Proletori din toate țările, uniți-vâ Iuceaîarul
Săptăminal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

străbătut din acel biruitor 23 August 1944 și pină azi. Ca o dreaptă cumpănă, la exact jumătate de drum, me­morabilul eveniment care a fost, Congresul a însemnat și începutul unei noi epoci. Din perspectiva viitorului ca și a realităților, a marilor realizări de azi, el. acest e- veniment ne apare cu desă- virșire inaugural. Și rele­vant prin acea extraordina­ră putere pe care partidul a aflat-o in sine pentru a schimba, pentru a revigora, pentru a insufla un aer proaspăt, vital, întregului nostru mers înainte, cimpu- lui larg de idei care aveau să ridice mai sus, și pe te­meiuri noi. infinit mai soli­de. întreaga construcție so- , cialistă a țârii, programul făuririi bunăstării noastre materiale și spirituale, al în­tăririi libertății, independen­ței și suveranității și al în­scrierii noastre în mod de­cisiv pe orbita unei largi contribuții la cauza progre- • sujui sale.acea cum na noastră s-a luminat ne- sfirșit și nu există practic domeniu de referință politi­că. economică, sau socială, nu există problemă mare sau mică, a existentei oamenilor, a condiției umanității și per­sonalității creatoare, în care Congresul al IX-lea să nu fi adus ceva nou și să nu fi insuflat puterea și spe­ranța unor . cutezătoare îm­pliniri.Numim întreg acest timp Epoca Nicolae Ceaușescu șl numim de fapt o țară, ne numim pe noi înșine în ipos­taza propriei noastre reali­tăți și a propriilor noastre convingeri. Numim toate a- devărurile mari ale revolu­ției care — odată cu acest eveniment și odată cu ale­gerea la cirma partidului șl a destinului țării a celui ce prin întreaga sa luptă și via­ță s-a identificat și se iden­tifică în cel mai înalt grad cu interesele supreme ale po­porului —, au dobindit sub­stanțiale răsfringeri de con­știință politică și ideologică, transformindu-se ' în adevă­rate linii de boltă ale unor ctitorii care au schimbat și schimbă radical țării și-i dau, tot nant, fizionomia . noi, socialiste, și rii ferme spre comunism. Un strălucit arc de timp uneș­te actul revoluționar de la 23 August 1944 cu marele e- veniment pe care il repre­zintă Congresul al IX-lea al partidului șl toate celelalte patru forumuri comuniste care au urmat. In proiecția vastă a viitorului care, o- dată cu Congresul aJ XIII-lea, putem spune că a intrat in fluxul unei repre­zentări directe, cu mobiluri și repere care dau o certă imagine a României anului două mii și dincolo de sfirși- tul de mileniu. Numele a- cestei epoci face rostirea pa­triei și mai înaltă, iar chipul ei răsare la altitudini de conștiință no„
Luceafărul

și civilizației univer- Din acel punct, din rază de orizont de a- douăzeci de ani. isto-
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SEMNIFICAȚIA ISTORICA A ZILEI DE 23 AUGUST >

Capitularea României — scria ziarul american „The Evening Star" — face mai mult decit să lipsească pe naziști de sursa lor cea mai mare de petrol șl de trupele care odinioară le fu­seseră ' de mare ajutor. Ea năruie întregul • front balcanic- și pune în pericol oricare din trupele germane din Grecia, Iugoslavia, Bul­garia, Ungaria, Cehoslovacia și Polonia de sud. Cu totul aparte au efectele lui asupra finlan­dezilor, ușor de agitat, acest eveniment în mod sigur trebuie să grăbească hotărirea bulgarilor și ungurilor de a pune capăt la asocierea lor nenorocită ” " ’cind Hitlei spre Gen ...va fi îngenunchiat sau pină cînd cineva îl va desființa pentru a permite capitularea Reichu- lui“.Radio . Londra . transmitea la 24 august 1944 comentariul lui Edward Montgomery în care se precizează Că actul făcut de români a des­chis drumul armatei sovietice spre Berlin. „România, Bulgaria și Ungaria — aprecia co­mentariul — constituiau pentru Hitler un zid de apărare împotriva rușilor. România căzînd, Bulgaria a rămas izolată. Probabil că ea se va gra. i să facă același lucru ca vecina ei, căci nu mai are de ales. Dar Ungaria ? Dacă ger­manii o vor sili să continue lupta alături de ei, va avea de suportat atacul rușilor și româ­nilor. Ajutați in mod activ de români, rușii vor putea fi in curind la Viena. Prin poarta Car- paților deschisă de români, rușii vor putea a- junge la Miinchen și inainta spre Berlin".Datorită ireproșabilei pregătiri politico-mili- tare. întoarcerea armelor, pe 267 km din cei

:ă zu Berlinul și așa se va grăbi ziua 
eaLa fi obligat să facă drumul înapoi 
r®h! i. unde să fie țintuit, pină cind

tare, întoarcerea armelor. pe 267 km din
r

sovieto-german de sud-, întreaga țară a luptelor654 km ai frontului est. și declanșarea în ...împotriva trupelor naziste a fost imediată si integrală, fără nici o defecțiune organizatorică sau de execuție, fapt apreciat ca fiind fără precedent în istoria militară universală. Prezen­ța armatei române pe frontul antihitlerist, a fost, de asemenea, continuă și efectivă pină la înfrîngerea armatelor celui de-al treilea Reich, ceea ce nu s-a intimplat cu armatele altor state foste aliate ale Germaniei ‘hitleriste.La 23 August 1944, întreaga armată a întors, ca un singur om. armele împotriva trupelor germane. Toate încercările germane de a pro­voca sciziuni în rindurile comandanților arma­tei române au eșuat. Consemnînd această reali­tate, jurnalul de război al Grupului de armate „Ucraina de sud" menționa că : „Nici un ge­neral român nu este dispus să continue lupta, de partea Germaniei".Intrarea României în războiul antihitlerist, odată cu actul August 1944, a exprimat adevăratele de libertate și independență națională ale po-, porului român, voința sa de a fi stăpîn pe pro­pria soartă, de a-și clădi, potrivit vrerii sale, viitorul. Conștiința dreptății cauzei pentru care lupta a fost factorul determinant al angajării sale cu toate forțele umane și materiale in lupta împotriva Germaniei naziste pină la vic­toria finală. Poporul român a demonstrat astfel, prin nenumărate fapte , eroism, că aspirația sa vita! era lichidarea fascismului - man al libertății și independentei popoarelor, al civilizației umane, asigurarea independenței patriei, dreptul la dezvoltare liberă.

energic al națiunii de la 23 idealuri
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„Vora" - fotografie de Paul Agarici
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Cind pleci dintr-un loc, oamenii iți spun de obicei : „Și mai poftiți pe la noi". Mi-am propus odată să mă intorc, să recurg la clasica dar difi­cila confruntare a textului cu ceea ce l-a declanșat.
M-am oprit la timp.Realitatea, cu oameni și întîmplări, realitatea așadar, devenise personaj. Intrase în literatură. Aflat pe o graniță anume, călcată des, tremu­rătoare, invizibilă, ciudată și uneori romantică, reportajul literar m-a tentat, fără nici o îndoia­lă. Ca un fel de expediție, artistic vorbind, des­tul de primejdioasă. (Cineva spune că poate ex­prima totul prin poezie. Altcineva mă mustră cu. blindețe bună : „Dar fixează-te odată intr-un gen, nu mai oscila atita !“)Aflat la răspîntia modei cu necesitatea, re­portajul literar se dovedește de multe ori o. piatră de încercare. Glisind ușor spre proză sau .

TINĂR IN AGORA

spre poezie, frizînd aria istoriei sau pe cea a economiei, el este un gen care și-a cucerit fără nici o îndoială adepți și susținători In realitatea literară a ultimelor decenii. Biar și cei ce-1 neagă nu pot să nu-i recunoa^K sorgintea : im­perativul conștientizării prezentului. Chiar și cei ce nu-1 iubesc și nu-1 practică nu cred că
Cleopatra Lorințiu

Continuare în pag. a 7-a
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Așadar, actul demnității naționale înfăptuit la 23 August 1944 de întregul popor român, sub conducerea Partidului Comunist, a avut un pu­ternic ecou internațional. Numeroase documen­te — acte și unor diplomat! comentarii și presă, posturi semnătatea sa asupra desfășurării evenimentelor politico-mili- tare ,in această fază a celui de-al doilea război mondial. De asemenea, numeroase documente pun în evidență faptul că începînd cu 23 Au­gust 1944. România și-a pus toate resursele materiale și umane. întregul potențial economic și militar în slujba luptei împotriva Germaniei hitleriste și acoliților ei. împreună cu Armata Sovietică, Armata Română a săvîrșit fapte de eroism legendar, aducînd mari sacrificii mate­riale și umane în lupta pentru eliberarea în­tregului teritoriu al patriei, ca și. în 'bătăliile pentru eliberarea Ungariei. Cehoslovaciei, Aus­triei, pină la încheierea victorioasă a celei de a doua conflagrații mondiale.La 9 mai 1945, cînd războiul lua sfîrșit cu Victoria Națiunilor Unite. România se prezenta cu un bilanț bogat de luptă. Armata sa străbă­tuse peste 1 700 km. de la Marea în Boemia, provocase s-au cifrat la peste 136 000 de morți — echivalind cu 14 divizii în afară de orașele și comunele din timpul in­surecției, peste 3 800 de localități, între care 53
Mircea Mușat

declarații oficiale, rapoarte ale sau oameni politici, comunicate, informații ale unor agenții de de radio și ziare — atestă în- istorică, impactul său deosebit

Neagră pină inamicului ' pierderi și prizonieri și — eliberase.
Continuare în pag. a 7-a

O poezie politică, străbătută de struc­turi tematice și formale de factură traditionaljstă, .sensibilă însă la. accen­te moderniste, apropiindu-și imaginar — familiarizîndu-se — și astfel concretizînd o realitate abstractă, cea a sferei notionale, scrie Nicolae Dragoș. Mai puțin clară în volu­mul de debut, Moartea calului troian (1968), această atitudine, distinctă, devine evidentă în Coloană de-a lungul (1971), în care meditația atinge, s-a spus, dimensiunea „istoriozofică și chiar istoriogonică" (Marian Popa). Suprema di­mensiune de conștiință și imaginea focalizantă. unde se string deopotrivă toate emoțiile și se obiectivează sensurile, răsfringerile fictive, este patriotismul. Poezia lui Nicolae Dragoș are meritul de a se fi eliberat de la bun început de orice convenționalism festiv(ist), de falsa solem­nitate. Poezia aceasta conține un dramatism autentic, crescînd odată cu fiecare volum. Un dramatism care nu e numai al situațiilor „în­scenate", al planului așa-zis „evenimențial“ (eveniment al Istoriei transgresate afectiv și în același timp problematizare a realității în sens politic), ci și al raportului dintre individ și istorie, dintre subiectivitatea creatoare și uni­versul obiectivat. Din aceste tensiuni iși trage seva poezia lui Nicolae Dragoș, în aproape toate cărțile, cu acumulări succesive depunlnd pe fondul inițial motive tradiționale', de inspirație folclorică, folosite ca tot atitea regăsiri, inden- tificfiri ale sinelui- în ritmul uriașei mișcări a naturii : imagini ale vegetalului _ umanizat și. reciproc, ale umanului transcris în forme suav- naturale ; impresii rememorate, tinzind către recompunerea „orizontului etern", cel al satu­lui : ficțiuni alegorice, cu finalitate superior etică: regîndirea realității din unghiul drama­tismului „natural" pe care istoria — și trans- codarea ei politică — îl impune ; motivul per­manenței românești, uneori folosit ca posibil analgezic al dramei personale și. corolar, autoh­tonismul generic. Sint, acestea, teme, motive, tipare stilistice frecvente în Zăpezi fără întoar­cere (1973), Scut de etern (1974). Scrisoare in sat (1975), Ingindurat ca pietrele munților (1979). Pentru eterna vatră strămoșească (19831. Pe diapazonul acestei lirici Ă adincă angajare

In pagina a 6-a

V1NĂTOARE 
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Fragmente din romanul «Coridorul puterii 
de ION LANCRANJAN

t adincă angajare
tin Tuchilă
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Durata
orice, tinerețea ca stare 
o deschidere, dar nu o 

oricum, ci cu precădere 
ce societatea consideră 

că se definește ca necesitate a colectivității care 
o întemeiază.

Acesta este sensul in care sus-numita deschi­
dere devine patos revoluționar și se instituie 
ca stare psihosocială, definind emblematic fon­
dul uman general al societății.

Tinerețea trupului, tinerețea spiritului. Dacă 
prima, de ordin fiziologic, pălește la scurgerea 
implacabilă a timpului, a doua are virtutea de 
a nu cunoaște opreliști, sublimindu-se in vo­
cație,

Surmontînd pecetea fiziologicului și inaugu- 
rîndu-se ca ființă intr-o continuitate conștienti­
zată prin faptă ?i logos, OMUL, a descoperit vo­
cația duratei. Durată care nu poate insemna alt­
ceva decit tinerețea timpului.

Asupra acestei neliniști creatoare (văzută ca 
o stare revoluționară aflată in avangarda mersu­
lui înainte al societății) și care este sorgintea 
celei mai tulburătoare deveniri imaginate vreo­
dată de om voiam să mă opresc așa cum a pri­
vit-o și a explicitat-o vizionar secretarul gene­
ral al Partidului Comunist Roman, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și anume: o asumare res­
ponsabilă a timpului, instituirea ei ca stare a 
noastră definitorie, sursă inepuizabilă de valori 
materiale și spirituale.

Iată punerea materialist-dialectică in ecuație 
a relației individ-societate in cea mai fericită 
poziție a ei: a-ți ,jnterpreta“ destinul infiorin- 
du-te filozofic și angajat; o matrice in care 
personajul om nu „joacă“ un anume rol, ci „își 
interpretează* propria viață, aureolind-o exis­
tențial cu ceea ce numim simplu și tulburător: 
MENIRE!...

Numai de-am avea Pace!
Mircea Șoncuteanu

d
incolo de 
presupune 
deschidere 
spre ceea

CREAȚIE Șl ANGAJARE 

Metafora 
tinereții

am întîlnit undeva. în opera marelui poet și prozator Vasile Voiculescu cr metaforă care mi s-a părut ' ex­traordinar de sugestivă în ciuda simplității ei dusă aproape de banalitate : pier­sicul, spre a-și putea spori de la an la an ro­dul, își dăruie frunzele doar solului pe Care îl acoperă cu umbra coroanei sale. Doar așa. le- pădîndu-și frunzele sub propria coroană pămîn- tul ii poate dărui, la rîndul său, sevele de care are nevoie pentru, a putea da rod bogat de fructe și pentru a se putea dezvolta cu toată forța întru folosul său și, firește. în folosul ce­lui care-1 îngrijește. Al celui ce-i împrumută nu numai grija ci și ceva din dragostea sa. aș zice nu de pomicultor ci de părinte. în sens mai larg, al ființelor vegetale din cuprinsul gră­dinii.Firește, metafora, ori credința populară n-ar avea nimic extraordinar dacă — la modul poe­tic (și nu numai poetic, ci și simbolic!) nu s-ar asocia în propria-mi imaginație și interpretare cu sensurile semnificative ale dăruirii genera­țiilor tinere întru folosul obștii,' întru atinge­rea unor vise frumoase pe drumul cutezător al împlinirilor întru obște și pentru obște.. •Fiindcă, iată — cu gîndul la metafora voicu- lesciană — mi-am reactualizat în memorie o se­rie de fapte, gesturi, evenimente și întîmplări cu tineri, din viața tinerilor pe care mai vechile ori mai noile drumuri reportericești mi le-au prilejuit de-a lungul și de-a latul tării, acolo unde s-au consumat și se consumă energii nu doar fizice, ci și morale, sufletești, acolo unde este limpede și convingătoare amprenta tinere­ții. adică a acelor entuziaști care prin fapta lor au înscris fapte ce vor rămîne în cronica a- celor ani de efort colectiv.Ce să spui mai intîi? Despre ce să scrii mai întii ? Asupra căror fapte să te oprești mai în- tii de vreme ce pretutindeni unde trăiesc și muncesc tineri faptele sint atît de numeroase (și fiecare in felul său merită o clipă de zăba­vă în plus) și atit de frumoase și. mai ales, atît de sugestive pentru ceea ce înseamnă sen­sul dăruirii și entuziasmului unei generații an­grenată în procesul transpunerii în viată a sar­cinilor puse în fața ei de către Congresul al XIH-lea ăl partidului, de către documentele de partid și de stat? Asupra căror figuri de tineri — elevi, studenți, muncitori, intelectuali, ori ti­neri aflați sub drapel — să-ți oprești privirile, de vreme ce pretutindeni și la orice oră din zi sau din noapte undeva pe cuprinsul patriei, prezenta tinereții este .cel mai firesc lucru? Unde și la care dintre locuri să te oprești atîta timp cit conștiința muncii întru binele tuturor. și al tării a devenit, aș zice, cel mai cotidian' dintre fapte ?Ca scriitor și reporter tînăr am avut, am a- proape în fiecare zi prilejul să constat nemijlo­cit, direct, cu proprii-mi ochi cum această dă­ruire. acest entuziasm ăi plenitudinea trăirilor sincere atît în fiecare suflet și gind. cîț și în cuprinsul unor colectivități umane alcătuite din membri ai tinerei generații: tabere de brigadieri pe șantierele muncii patriotice, elevi, muncitori din fabrici și întreprinderi, tineri cooperatori din satele de pe întreg cuprinsul țării.Tuturor acestor constatări de ordin general ii se cuvine adăugat un adevăr grăitor, desigur, chiar și prin simpla afirmare: entuziasmul,’dă­ruirea, conștiința lucrului bine și temeinic făcut întru binele tării și întru dezvoltarea ei în viitor au cunoscut, cunosc valențe cu totul noi și demne de remarcat mai ales în cei douăzeci de ani care s-au spurs de la Congresul al IX-lea de cînd în fruntea partidului și statului nostru se află comunistul de omenie, omul care a dat noi dimensiuni întregii istorii a României con-
Florentin Popescu

Continuare în pag. a 7.-a
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Iiteratura de călătorie este o literatură de frontieră, de cele mai multe ori. Dar ea nu încetează a interesa de vreme ce paginile de călătorie sini foarte numeroase, iar multe dintre ele sint sem­nate de scriitori mari. Cit privește țările româ­nești și partea de lume in care se află intere­sul pentru ele a fost maxim în secolele tr- jte. Chestiunea Orientului fiind Ia otfi.r.'- iliet, multe însemnări de călătorie privesc teri’cliile pe care occidentalii le considerau a fi -Ie4 imperiului turc, chiar dacă ele metc- au pi lă La Carpați. Mai ales secolul XIX a prt-dus o bogs ti literatură romantică de câir‘>>rie. La mtj im ui secolului trecut voga ei era de rrs-rc :nc;t produce și riposte parodistice. Relația T«iaj*lai meu ce am făcut cu tata la deal, apărut in Curierul românesc, sub rem-ătura Eț.j-cescu. reprezenta o asemenea reacție faji de abundența speciei care începea să fie res'mt? â, mai ales cînd era scrisă fără har. cș faxtifiuașî. Interesul notelor de călătorie râm.. :n»s. ne- zmintit pentru că in ele găsim o fată a gv.jti- fiei și a mediilor care au dispărut. F -tul ra­telor de drum crește cu trecerea timpului.Recent intr-un volum de circa două sute ie pagini, Simona Vărzaru a ținut să reproducă pentru cititorul român mai multe fragmente din Călători străini despre țările române. T:t: .. antologiei Prin țările române. Călători străini din secolul al XIX-Iea, ne indică, un fascicol de însemnări romantice. Fără a fi scrise de români ele interesează însă literatura română prin iden­titatea țelurilor șl mijloacelor In alcătuirea spe­ciei. Simona Vărzaru merge pe un drum des­chis de N. Iorga pe care-1 citează așa cum se cuvine, doar că spre deosebire de acesta, care ne oferea propriile sale însemnări despre însem­nările altora, acum ni se oferă, chiar cu textul lor. Meritul acestei mici antologii este sporit

CRISTIAN 
SIMIONESCU 

«Maratonul»

autor extrem de parcimonios cu apa­rițiile sale editoriale. Cristian Simio- nescu este în schimb un poet de netăgăduită forță și originalitate. In acest al treilea, dacă nu mă înșel, volum al său (Maratonul, Cartea Românească, 1985), el dezvoltă fără teama de a fi vetust, o retorică a imprecației și apostrofei. In poeme de mari dimensiuni, orchestrate simfonic, un număr de personaje sau voci-simbol (Mimul, Bufonul, Arhitectul, Blasfem, Striax, Candid, Bastardul) perorează cu elocința acuzatoare și furia ve- , chilor profeți, dar într-un limbaj trecut pr n școala sarcasmului și grotescului modern asu­pra frămîntărilor, problemelor, angoaselor și viciilor omului contemporan. Am să citez un fragment din discursul Arhitectului despre pseudo-artă și manipularea ei t „...A, da. arta care acoperă țipătul / căsăpirilor. Surdinele. / Si biata făptură flămîndă care n-a cunoscut a noastră artă, / cind a auzit de suferințele și ultragiile artei. și-a cerut scuze ! / Sărutăm pe cei căsăpiți și pe căsăpitori, pe cei care pipăie glanda moale a întunericului. Cu ace­leași / mîini ciupesc fundul madonelor. Din măcelărie dai în salon, / din salon in crîșmă din crîșmă în sala de rugăciuni, de aici in dormitor, din culcuș în sala de operații. Cum să-l iubești pe arhitectul care ne făcu acesi culcuș în batjocură ? / Cu fiecare pas fața ta se schimbă t pieton cînd mergi, cumpărător cînd intri în shop, enoriaș dumineca, pater cind povățuiești, soț cind însoțești, vînzător cînd vinzi, vîndut cînd ești înșelat, bîrfitor cînd pe semeni îi pizmuiești, pacient Cînd bo­lești, înotător cînd te scalzi, codoș cind birfesti, botezător cînd botezi. (...) (Cartea intiia). Te­mele poemelor („cărților") nu sint unice, ele derivă una din alta. se întîlnesc și se con­fruntă într-o ferventă dialectică morală. O idee pivot totuși există — altfel textul ar prolifera haotic — de la care pornește și în jurul căreia se poartă disputa vocilor simbol. Cartea a doua 
a Maratonului este un discurs despre fragili­

BREVIAR
■ IZVOARE ALE ISTORIEI. O inițiativă a re­

vistei „Transilvania", care merită semnalată in 
pozitiv, este aceea de a repune în circulație inte­
resante texte de factură istorică dedicate Transil­
vaniei. Traducerile, căci despre traduceri este 
vorba, sint serioase, solide, iar ediția lor e in 
totul științifică ; numeroasele note care le înso­
țesc precum și comentariile istoriografice așează 
documentul de epocă șl redeschid adeseori dez­
bateri care trebuie redeschise fie și pentru a pune 
încă o dată accentul acolo unde trebuie. Numărul 
6/1985 al „Transilvaniei", de exemplu, continuă 
cu retipărirea Crohicii notarului anonim al rege­
lui Bela al IV-lea ; numărul 7/1985, înregistrează 
o întrerupere a acestei inițiative. Întreruperea 
este, sperăm, temporară,

■ ÎNSCENARE EȘUATA. Intre reportajele de 
factură senzațională pe care le publică, cu un 
succes de public enorm, revista „Pentru patrie1*, 
merită o mențiune acela semnat în nr. 6/1985 de 
către Gheorghe Ene șl dedicat unei înscenări eșua­
te, puse la cale de un mecanic auto care făptuise 
un accident, omul ucisese cu automobilul pe un 
trecător și apoi fugise de la locul crimei ; con­
duita lui amabilă și indiferentă nu lăsau nici o 
bănuială să se fixeze asupra lui. Totuși, asasinul 
e prins și povestirea pe care Gheorgne Ene o face 
conține, ca orice fabulă, și o morală.

■ CtTEVA IMPRECIZII. Un articol cu înfățișare 
I de bilanț, apărut în revista „Tomis“ nr. 7/1985, sub

semnătura lui Z. Dinulescu (un nume mai nou în 
critica literară) interesează mai ales prin sforță­
rile pe care le face autorul în a descrie, cît mai 
aproape de realitatea valorilor, un fenomen in 
continuă mișcare. Criticul se exprimă în general 
corect și are chiar o înțelegere diferențiată a 
procesului estetic, spre deosebire de alții care sînt 
receptivi (chiar între criticii tineri ai Tomisului, 
de felul lui G. Rusu și V. Bălănică) numai la ierar­
hiile confecționate artificial de o parte a comenta­
torilor. Z., Dinulescu notează bine prezența roma­
nului istoric, a romanului țărănesc, e pentru expe­
rimentele temperate, observînd „noutatea în relație 
de simbioză cu tradiția11. Propozitiuni adevărate, 
care indică o orientare doctrinară a autorului aptă 
de evoluție fără tutelă. Atîta doar că în două-trei 
locuri o anumită cohfuzie, rezultată poate și din 
exprimarea ambiguă, strică imaginea pe care o 
asemenea intervenție o putea crea. Z. Dinulescu 
elogiază volumele de eseuri „Respirări- și „Leul

-----------------------------------------------------------------------------------------------

și de faptul că opt dintre autorii prezentați nu se află intre cel cercetați și prezentați de Iorga. dc**i ir.umpinăm și un material inedit. Ce ne spun a<c-te inse—ttsri ? E3e impun disocierea c tre călătoriile de plăcere cele întreprinse < . s-opu! >r*.: ■sșjeețlrî; ecor. .:e Literal ira de c lătorte priit j .'. ,tc-=fă’irt: ac* □ a: s s_i- fiv'ifitt; •'?:.* ? iapă XIX■th.ar 4-t ■: r .‘.-fit .-tie atei. Aoaț'i salond«tt — . p-^- f r.-= nri pc»- nsralCr pj. . pc r «K&rifc.fc T..*- a r.-i ie ix*.-ț> sc-.-ii’* baiteu-Lcr ni-.-t?» a»e tin SM la pT~iilg trufașe 6r Sixren» Ttrnra are» ■nenea taeetre. Dar preftleeQa —fc« til i a arere team către tabteuri' ■ «ornate we. lire ure- nentrtc de potrerec. dtre iatarsuu -zej pnnad «acreutr* ramlBereel. Pâre»- 'at* teral re cruță pe srine pe terhorti străine. M. Cab»- M noteart met aJei taped el re rxteg» taunt mult tra.ir.exa in Bararești * law, eu n avan­taj viabil cantitativ te partea bm.u.ettaaOsc. Drafaew * -art- tramvai ii rațtue M «B atenua. Saint Marr Girardm. la 1CM. tormulaa- i* limpei*" ma dtp tarele prtadpale ale e*M- torii'.r r !<fi: Jîoc * - : .uf mi me I des­prinderii ta Or 'nt și al apropierii de Evrvpi accidentate". Gtf;ii?r:: v r s-.sl :a — ‘•tj a--i:t ^mtraat, Orien’-O ridert". is noriclni <1 pratce- sul făcut de :rt d r*c|la r-: rt.snrărt'.Vrednică de aron* fifirtitTv drama rela Brașov te PI - eV: făcut pt vrar*e ie :a—i. la 18-42 de -a re Stanislas E i. tr-o prsenecunoscută lui N lorge : Trei aai de oaMtorii prin Europa și Asia. Caravana -’incăruțe românești stribat-t- o jere fabuio . in care România cultivată de m..»t ttrztj :• mai poate fi cunoscută. Este o iarnă cumplită «4 â- pezi. viscole și haite de topi c» In rom.one'e lut Jules Veme. Expediția bine echipată cu p li­
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tatea cvnditt-ti * o. »pt. .--n'lu rimitai-jm" :n I faoataic'ttimpului nv<t;j. Cartea a treia ■ jeze • r< dosare cunoașterea v ți., ciacree șiofwijf păcat ș.a.m.d. Enunțind și rtzumind ;. = - •;mod „ideile" p mrior nu ne faram In r. ....- fel o opinie despre _-a v rv. .i-t ilor poetică, cel mul' c-sgpre configur.-.ț.e ?! structură. De acrw, cel mai efiri.-.. mijloc r’.- a vorbi despre poezie este tot citatul bine ce ne poate da o imagine, fie ți fragme: t .:a despre tensiunea etică și patosul vitup-.»i textelor t „Candidatul: o at-re atit de mieâ sâ- lășluia in ochii viclenitorului: atit cit mowr .c peste pieptul mortului, sfanți trebuitori ur. ri banchet purgatoric. Chiar de va fi tos*, avere, averea prisc>?âwiare nu-i totdeauna balsa— ■ Cind te usuci de sete, r> tonă de aur es ; meschină pe lingă o gură de apa. Cum s« nv plingi, / dacă ai aruncat o piatră in aer și j a rămas acolo, umilind 7 ocuiul tău vanitos ? Tu te rogi să coboare și ea se spală in sit.- gele umilinței tale : -Te vei sparge precum ur vas, vei curge minjind podeaua-. Pină și ce< tragici vor ride : -Vai, zero, ețti mai nenorocit decit noi, ești mai fragil 1 decit un dinte df libelulă.- Cariile șoptesc : -Noi, am cunoscu' puterea, el nu : fragil zero, ca un deliu, ce in furie, nu cunoaște capcanele potrivnicilo săi- (...)" (Cartea a doua). Curgerea poemei->r este solemnă și anevoioasă, înțesată de sen- tențe și formulări memorabile, dar și de enun­țuri mai puțin fericite, de banalități sau ex­centricități. firești ia urma urmei intr-o aglu­tinare verbală de asemenea proporții cum este Maratonul. Limbajul este coroziv. de o mare varietate a paradigmelor imprecației și apos­trofăm, ii lipsește insă o anume subtilitate a răului și o mai intinsa și viguroasă claviatură expresivă pentru ca peste aceste versuri să bată aripa de inger negru a lui LautreamonL Sint insă pasaje ce imi amintesc unele cadențe imagistice din Cinturile lui Maldoror : ,.C=;t- didul : Cată sâ vezi șirul de morți, unul pe
albastru*, ceea ce e dreptul Iul. mai ales ci acestea smt contribuții m fe?ui lor memorabile. Dacă „Res­
pirări", de N;ciuta Stânesc»!. poate intra .Ara diii- 
cuități In categoria eseuncn. „Leul albastruce 
D. R. Popescu r.u are ca eseul nici o l-'rșA-urâ, 
este o culegere ce piuz^ scurta, antui-i^icu c pă­
rută in (D. R. Popescu a^ctis șl eseuri,
in două volume pe care il lăsăm pe Z. Dinulescu 
să Ie descopere). Mai departe, autorul face referin­
ță la ..convorbirile inițiate de Eugen Simion", im­
portante pasi-mi-te pentru literatura română con­
temporană. E. Simian a scris multe dar nici un 
volum nu atestă un .Inițiator* de convorbiri pri­
vitoare la Literatura română. Deține Z.D. o biblio­
grafie necunoscută ? Ar fi Interesant de știut, de 
asemenea, ce înțelege Z. Dinulescu prin „con­
fesiunile lui I.D. Bălan- și despre ce con­
tribuții pe tema aceasta este vorba. In fine, 
un paragraf final, dedicat parcă scriitori­
lor mai tineri face o înlănțuire năucitoare. EI 
sună in acest fel : „Scriitori precum I. Adam, 
D. Flâmind, P. Pardău, M. Cojocaru, C. Leu. Paul 
Anghel, după modelul marilor virstnici se preo­
cupă tot mai mult de calitatea și demnitatea cu- 
vîntului sens, de profunzimea mesaj jiui umanist 
exprimat, continulnd o tradiție literară*. Confuzie 
aproape de text sibiUn : „I. Adam* e critic nu 
scriitor, dacă nu cumva Z. D‘nulescu s-a șindit la 
prozatorul Ioan Adam, reeditat astăzi și care a 
trăit acum optzeci de am : C. Leu și P. Pardău 
nu mai sint demult tiner.. cum ar sugera criticul ; 
cit privește pe Paul Anghel, care împlinește acum 
E4 de ani și are o operă definitivată el nu poate 
„continua- o tradiție literară deoarece el însuți 
este unul dintre „marii virstr.ici- și face parte deja 
din această „tradiție-. Să lăsăm deoparte acestea 
ar fl extravagant ; totuși, sintezele au nevoie de 
exactitate.

■ UN PORTRET. Cum mai scriu poeții noștri 
atunci cind vor sâ portretizeze pe cite un prieten ? 
Iată, de pildă, citeva expresii entuziaste ale lui 
H. Zilieru, din „Convorbiri literare4, nr. 7 1985, 
care sint atît de particulare incit sperăm că nu 
vor face școală. Iată o definiție : „originalitatea 
sa e analoagă spiritului loelc al geometriei1-. Iată 
un fragment de demonstrație : „Anihilează nihi­
lismul fabricat din pudori, poncife și recluziuni 
temperamentale. Ingenuitatea (care poate fi Șl 
ironică și polemică) se întilnește cu antisuavul, 
antipicturalul, dar șl cu teama de prea înstrăina­
rea romantică. Fraza are ritmul emoției expan­
sive, spontaneitatea migratoare, „sudicul pur sin­
ge41, ruperi fără complexe de ante/modele4. Să ne 
întrebăm ce ar trebui să înțelegem prin „ante'mo- 
dele“ ? Prin „spontaneitate migratoare44 î Prin

vizii. arme, vehicule, cai Intimplnă greutăți si­beriene. Jsa e condusă de două călăuze local­nice, care par desprinse din jumaleie de călă­torie de pe alte meleaguri. C-Iti rghe Popnban- chiala, ciudat nume de țăran din Tara Birsei, ilustrează aici pe „bunul sălbatic, curajos, cin­stit. dar aspru la chip și procedee-. Sint și til- hari pe drum pe care Pnpabanchiala ii spulberă cu feciorii lui. In ; firii7. expediția ajunge la liman și călăuzele se întorc. Dacă n-ar fi unele note de maximă autenticitate toată povestea ar putea fi pusă sub semnul întrebării. Dincolo de asemenea bănuieli fire-'i : eseul note­lor de călătorie romantice.. șuspR. .iii care pri­vesc „intriga- călătoriei. u.d-fie generale, de­taliile nu pot fi ii entate. ci ce! muit inre- gistrate fără înțele se rea ! r reali. Ortaumjaeest fragment din Bellanger este âhtoiovtc și justi­fică întreprinderea.O comparație a :.r note de ititn roman­tice cu cele ale «cri-.’ori’nr români e«e inevita­bilă și concluzia că fac parte din a.-e».»-- fami­lie indiscutabilă. E> sint atit m-ri apropiate de ale scriitori’, r n sîri cu rit acești voiajori au stat de vorbă in spitafierele fam ! româ­nești cu oameni a: med: ar iii-.' r - româ­nești. de la care au tmpmtmtriat r»t r :m» «îm­ple informații ci pc-vest: mirezi i p"r - «a asupra multora din '.r.-.--*;- • l.-;‘ Mtrtte c-t- pitole dezvăluie o fa— Larlnre vj - u1 ro­mânesc care pre»up. e o 'ungă i-itie-e. Je.m A. Vaillar-t des. tr < ' i t. ni’ :r. m j-’i,ca și participarea 'a :n petit i sat demunte. Cartam esse ort.fj?-.:! v: ir roma­nesc nu numai i.t n • ' râ.-t .r.-. -zi »jltdeeit atit. !a ntveltt' in e-*»'": ețs *. Al reeeiea si ultimei erar Povestea Zoiei. îot-timplares unei fe't amei t te de drașt -t.-. naretă de Va:’!.zn’ de v a* ve >mtr". —r*ă n-t este aria dec:; - *>*• de C. Xegr.nrirpâretă șapte »ni m®t ;n-:~’-.ri o <Snrw--ui de unbe sexrîe. 5. — -ia . vem-rș'eară r n— d*~ta. :er“'? •ane»7 * a-- --z.e. -> ’â ne -a-e • n!*-» ( p—-cmoM tew-r* Ar Ltiriu Ie>oet» v-o ree tn refere Ca orrir*e »4- ri-- •—i - dtr ns tarvsofal. iar Bodol ta car* Itancan W f -vz ci ?e» » r -I», ip. Tir rvi^d «4* ■ tcW «veMațle. *<- —vimara. car* tare • tatraMa—v* tafnr» msti «î ■'•v.i e: srere - a*mw«nă - .- ■ - -a -- - o — ml * ;■ »■• ■ -t At rțYP-^e w— '■ d- r- e «* n aMaetri T Ba are w aar atn taMftar jl <•- 
■ "!'.l atfs d» M> ce* a pa**ofc««s»5r ri*- —â-». l*ef- * Ae^d*ett e» e a-of—*•— «4 re * W* r—m-; o—“ăr—st '.n a*4eâe ■.-*<’î*r w-mei-' Cililo-1 «tril ni ducpve Iăz-iie ro- BȚ-S-ae - -ter-, - ssa! —Cmrreft*. ri ai El— a-ara. * H *' '«** «ta or»— tot âevaafeft al aataia^rt alettaM 4* Slaaw Vinar u. Pten'n* e» pee^everr» rvre ■! •-« fl- tî-'eț Si fi- n—i‘i d» a rev«nf-»re —«i batarttl. «m* rapttaaCMarc. a ar**M Bfvnmiț. *i3tr-oa nndu s*a> Harar dorit ptai «rum. ArtridotM Pri* TVU» wire. râiUrel «trăiai ăla «erei*! al XDK-tea en« ta gar: MaeverUt pti-i ij* sugestii pasrira studiu! literataru ro­mane.
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POLITIC

neagu cosma 
mihai stan
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Nu tocmai un roman de aventuri ne oferă Neagu Cosma și Mihai Stan în colecția „Cartea de vacanță" (Ed. Sport- Turism). „Cine l-a ucis pe Abel ?“ este mai mult decit atît. propunînd o discuție din interior deopotrivă despre condi­ția confruntărilor secrete moderne și a literaturii de aventuri. Autorii se află la cea de-a treia carte scrisă împreună*) (după „Să ne amintim de Cain", 1981 și „La Săcele,luufț*”. 1982) și recunoasteia. îți.,.deijier.șpl,lor^,,. ■ - - » 1 • : ța de- profesipna^izârit' .ap&sț^i <- :t ? romanului. Cît timp personajele au vi- ziblîr amprente in realitate, cazurile sînt ele reale, conduita in momente-limită (acor- d..--i primului ajutor, urmărirea, scăparea de -ire. etc.) este codificată în manuale 'de s;- fi îiUte și de aici se retransmite literaturii, sr .!:-a ^anselor este una reieșită din calcul — :t timp, intr-un cuvint, romanul „policier" se tixap'.e de real măturind fabulosul din casa lor =i fi find ordine in elementele surpriză, asistăm, mai mult ca sigur. Ia un proces de decădere a ii- tei specii, de dizolvare a ei în marele tot a( literaturii. „Cine l-a ucis pe Abel ?“ este, mai degrabă, un roman social dezbătînd efec­tele „obsedantului deceniu" într-o unitate mili­tară cti profil de contraspionaj. Aici lupta pen­tru putere a celor veniți către armată din afară, fără pregătire teoretică de rigoare, capătă ac­cente tragi-comice. I se opune lupta pentru păs­
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Cumcerul pce: ' «i trăsnetele rechizitoriale, la un moment da: ot>?s?<:e și tocește atenția lectorului. Maratonul a cânu semr.if-.es’.ie se luminează de-a lungul Întregu­lui volum» ca o aspră călătorie prin boier.'»»* existenței, dar care trebuie și merită făcută si re-făcută, este și o dificilă cursă pentru citi­tor. La capătul ei descoperi totuși un pot# inconfundabil, ars de dilemele omului contem-poran. de destinul și calea sa ca ființa e’ieâ si morală.

Paul Dugneanu

„anihilarea nihilismului44 ? Să ne întrebăm, atftă 
doar ca nu ar rezulta de aici cine știe ce...

■ „RISCURILE PROFESIONALIZĂRII*4. Ac
este titlul unei interesante intervenții pubiu ; 
Tr.eodor Codreanu (autor și al unei • I
emmesciologice merituoase și mai puțin Cc-r. - ra­
tată, din nefericire) în „Ateneu- nr. 6 1385. Cr...- 
cuj pare că ar fi de acord cu „diletanții-4 si ar 
vesteji pe „profesionaliști44 însă această interpre­
tare este fârâ temei ; el crede, dimpotrivă, că pro­
fesionalizarea și apelul la condiția profesionala e 
o schemă elitară de gindire. „Profesiunea — zice 
el cu dreptate — e o condiție a existenței nu și 
scopul ei. ,.../ Atunci, o condiție elementară — 
a ști să scrii — e luată, se pare, drept țelul ulttm 
al literaturii44. Fenomenul e intr-adevăr mai com­
plicat decît pare și recursul la criteriul profesio­
nalizării i se pare, pe bună dreptate. Iul Th. Co­
dreanu, o extravaganță utilizată spre a conserva 
ierarhiile încetățenite adeseori abuziv : „«Docțn» 
— zice el — se văd puși în situația cu totul in­
grată de a-i ridiculiza tocmai pe oamenii cu ade­
vărat vii intelectualicește, dar lipsiți de aureola 
specializării recunoscute44. O anumită solitudi-e 
morală e vizibilă în intervenția acestui critic «ir ir. 
Inapt, pe cît se pare, de tranzacțiuni ; ade j - " 
este însă că opțiunile lui sînt corecte și don--: : - 
jotismul care pare că îl anîmă e o cofec‘ă ac-- - 
ne culturală în a cărei mișcare nu e singur.

■ DIN NOU DESPRE GEOGRAFIA LITERATURII. 
Din remarcabilul almanah „Turism și literatură-, 
asupra căruia ne propunem să revenim, semnalăm 
deocamdată cîteva contribuții care aduc precizi 
considerabile în ceea ce privește ideea luceferistă 
de geografie literară. Redactorii acestui almanah 
au reținut un eseu, nu știm dacă inedit, al lui 
Mihai Gafița, dedicat, „geografiei istoriei litera­
re44, o reconstituire a grupurilor, a sediilor lite­
rare. de felul cafenelei pe care literatura română 
de acum un secol le avea. Pasionantă este și re­
constituirea pe care Aureliu Goci (un critic ale 
cărui opțiuni par a fl limpezite) o face sub Wlul 
„Schițe pentru o distribuție geografică a liricii 
actuale44. în sfîrșit, două ’ intervenții, ale lui Radu 
Bagdasar se leagă de aceeași temă, intîia despre 
„excursia literar-artistică14 și a doua, un adevărat 
studiu, asupra coeziunii dintre „spațiu $i spiritua­
litate44. Eleganța expresiei, inteligența generali­
zărilor, simțul elaborării unei derponstratii remar­
cabile fac din acest de pe urmă eseu un moment 
în evoluția unui estetician care înaintează convin­
gător.

Catagraf

Peisajul prozei noastre contemporane este, din fericire, mereu innoit prin apariția unor cărți intere­sante. c*j teme variate, care oferă cititorului o largă arie de cunoaștere artistică a celor mai va­riate domenii și sfere ale vieții. Printre acestea se numără și recentul ro­man*) al lui Constantin Mateescu intitulat „Bal Ia Casa Ofițerilor", apă­rut in editura craioveană ..Scrisul Românesc".S risă Ia persoana intii. cu o vizibilă știință a < ons'.r ictlei. cu un dialog viu, spumos. „Bal ia Casa Ofiterii-âr" este, parcă, o oglindă ferme­cată cart* rcfi-.ctă viața dintr-un orășel de pro­vincie. ca bucuriile și necazurile cotidiene ale oamenilor. Prin fața ochilor Tamarei, Tami, cum i se spâne in rindul prietenilor ei. cea care este pseudo-autoare a acestui roman-jurnal, de­filează o mulțime de oameni cu care aceasta v.r.e in coniact. profesori, elevi, prieteni, gazde, părinți ai colegelor, o galerie întreagă de tipuri umane bine individualizate.Tit..! este înfățișat cu discreție, cu o doză, as zice, de pudicitate. Durerea face parte din sentimentele intime ale omului, pare a spu­rc tinăra Tami, care se comportă cu o matură
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in colecții în România

Intr-o vreme cind uti­litatea și necesitatea sin­tezei se impune tot mai mult in istoriografia ro­mânească, nu e nici un paradox a se vorbi de necesitatea și utilitatea instrumentului de lucru. Relația dialectică dintre prima și a doua e din­colo de orice discuție.Acesta este și cazul tî- nărului Daniel Barbu*), autorul unui solid catalog de Manuscrise bizanti­ne în colecții din Româ­nia (Ed. Meridiane, col.„Manuscris", 1984). O lucrare, firește, întii „pen­tru specialiști", dar nu exclusiv pentru aceștia. Stilul limpede al expunerii și excelenta ilustra­ție sînt în măsură să-i asigure și succesul de public. Cînd spunem „stilul limpede", aceasta nu presupune nicidecum simplificarea forțată, sau eludarea problemelor serioase pe care le implică o asemenea întreprindere. Dimpotrivă. Sub formulările lui Daniel Barbu se ascunde o erudiție ce solicită prețuirea, ținînd seama că e vorba totuși de cartea unui debutant t la cu­noștințele lingvistice ale autorului se adaugă cele paleografice și cele în istoria artei sau a muzicii bizantine, toate Ia fel de adîncite, și îr.găduindu-i lui Daniel Barbu să se miște cu degajare printr-un hățiș de litigii între specia­liști, fără a da senzația oboselii la lectură pen­tru cel interesat într-un fel sau altul de pro­blemă.

trarea secretului misiunii, singura care asigură reușita și pune premizele promovării valorice în pregătirea profesională. Militarii dau dovadă de o opoziție acerbă, mai timpurie decît în alte categorii sociale, față de dogmatism. „Cine l-a ucis pe Abel ?“ este, apoi, un roman despre viața emigranților sași și șvabi în Occident. Atrași de miracolul Vestului, ori rămași după „Cortina de fier" trasă de războiul rece, aceștia se implică în viața social-politică a noii lor pa­trii. Organizația generalului Gehlen. un partid neo-nazist acționînd sub firmă constituțională, recrutează, dintre ei, elemente declasate în ve­derea unor acțiuni de diversiune pe teritoriul României. „Cine l-a ucis pe Abel !“, capătă, astfel o dimensiune anti-fascistă.Școliți de foști ofițeri SS (din care se com­pune nucleul organizației), alături de imigranți veniți din alte țări, îndoctrinați și aceș­tia să se ridice împotriva patriei lor de origine, șvabii și sașii se conving, cu timpul, de anacronismul organizației din care fac parte. Ofițerul sas Rottbacker se infiltrează în rîndu- rile lor pentru a studia structura și scopul or­ganizației. Lupta lui exemplară din momentul in care, deconspirat, scapă de răzbunare și pină cînd provoacă o răsunătoare conferință de presă dînd pe față cele aflate și determinînd scoa­terea din legalitate a acelui partid, reprezintă materia epică a romanului. Este în aparență, o acțiune în necunoscut ; de fapt, Rottbacker gă­sește la tot pasul persoane care-1 ajută, emi­grant din România care-1 ascund și-i înlesnesc fuga. Față de virtuțile detectivistice ale cărții — aflate la nivelul normal — descrierea mo­dului de viață a acestora este mult mai reu­șită. Atrași de un miracol ori de un ideal accep­tat. ei găsesc în emigrație altceva decit aștep­tau. Să-l ascultăm pe un bătrîn invalid de război, venit în tara pentru care a luptat. îm­piedicat de Organizația Gehlen de a cîștiga un pașaport pentru România : „Cu toate că sîntem în Germania, patria strămoșilor noștri, noi trăim ca intr-o colonie. Avem cluburi ale sa­șilor și șvabilor pentru că alte cluburi nu ne .MM**" ! m intre noi exclusiv. Dar mairău:'âște *f#pțul ca frici nempi dev aici nu ne socotesc de ai lor. Sintem «țigani, orientali, românizați, schimnici, sătrari*». orice, numai de-o nație cu cei de aici nu. N-a existat român să-mi zică mie că îi stric limba, deși uneopi vorbeam incorect, așa cum îmi spun germanii mei, aici, în patria strămoșului meu..."Situația emigranților în alte țări este, fără îndoială, un topos important pe care romanul nostru il are încă de cucerit. Abordarea deschi­să a acestei situații de către Neagu Cosma și Mihai Stan reprezintă un cîștig cert — la care profesionalizarea (id est t analiza realității în cunoștință de cauză) romanului de aventuri contribuie masiv.
Nicolae Georgescu*) Neagu Cosma și Mihai Sin : „Cine l-a ucis pe Abel T“, Editura „Sport-Turism", 1985.

demnitate și în tragedia pe care o trăiește prin moartea tatălui ei, rămas văduv de mai mulți ani și care fusese suferind de o boală incu­rabilă. Tamara se trezește cu responsabilități noi trebuind să aibă grijă de acum Încolo de fra­tele ei mai mic, pe care este nevoită să-l în­credințeze spre creștere unei mătuși dintr-un alt oraș. Eroina noastră începe să dea lecții de latină fetei unui colonel bogat, pentru a-și asi­gura existenta și a putea termina ultima clasă de liceu.Cu toate necazurile și mizeriile vieții, o undă de lumină este prezentă în existența fetei ; este sentimentul pur al dragostei adolescentine, în acest perimetru, romancierul realizează unul din cele mai reușite portrete în persoana lui Milu, un tînăr pictor talentat, pe care îl iubește Tamara. Fire contradictorie, dar cu un fond cu­rat. cinstit, Milu trăiește cu nesiguranța zilai de miine, în așteptarea ordinului de chemare pe front, nesiguranță, c^re aruncă o umbră asupra vieții cefbr c{<Jl Îndrăgostiți.Există’m roman o știință a dozării expresiei, un anume laoinism. care se dovedește a fi o calitat^ prețioasă Uiftft -ucrun nu sint spuse pină la capăt, ele se subînțeleg de cele mai multe ori, iar personajele se mișcă și vorbesc cu naturalețe, ceea ce le conferă autenticitate și veridicitate.Din cind in cînd intră în joc arma ironiei, a persiflării care pune sare și piper peste unele pagini, cum sint cele privind zugrăvirea uneia din gazdele lui Tami, văduva unui plutonier de manutanță, care ne este prezentată ca un pro­totip al mahalagioaicei — vulgară, guralivă, in­discretă, prost crescută.Tamara, fată frumoasă și inteligentă, știe să evite asemenea oameni, să-și păstreze nealte­rate trăsăturile ei de caracter și demnitatea ei de om, Ba trăiește intens și se bucură de fru­musețile naturii, de un pom înflorit, de un ză­voi înverzit, de trilul unor păsări, de întîlnirile ei cu Milu. de prietenia colegelor.Evenimentul cel mai important al urbei îl constituie balul ce se organizează, din cînd în cind, la „Casa Ofițerilor", bal la care elevele din ultimele clase de liceu visează să fie invi­tate. Pe nesimțite, acest bal devine un simbol al speranței de mai bine, de frumos, un ce mis­terios care colorează, înțr-un tablou de basm, visurile tinerilor din oraș.Prin acest roman. Constantin Mateescu înscrie încă o reușită in creația sa vădind sensibilitate și reale calități de prozator.
Radu Vaida*) Constantin Mateescu : „Bal Ia Casa Ofițe­rilor", Editura „Scrisul Românesc", 1985.

Aici distingem, de altfel, meritul principal și noutatea lucrării lui Daniel Barbu, una din cele mai binevenite apărute pină în prezent în co­lecția respectivă : în faptul că pluridisciplinari- tatea specializării autorului îi dă posibilitatea unei argumentații convergente. Și trebuie pre­cizat că nu în mică măsură contribuția lui Daniel Barbu se bazează pe modul perfect avi­zat în care el abordează aspectele de artă bi­zantină implicate în ilustrația manuscriselor, ceea ce îl face să acorde un rol însemnat mi­niaturilor și elementelor artistice ale scrisului în situarea și datarea pieselor. Pe atari aspecte și elemente își bazează cercetătorul opiniile in multe din cazurile controv ’sate. Un exemplu poate fi tratarea Ms. gr. 1294 de la Biblioteca Academiei (Scara lui loan Climax) cu toate (deschiderile de perspectivă presupuse de aceas­tă venerabilă scriere bizantină, cu atîtea ecouri și in pictura românească medievală. Desigur, un catalog — fie și „rezonat" — nu-și poate propune în mod expres asemenea relaționări, dar în cazul de față ele nu lipsesc, fiind pre­zente chiar în comentariile manuscriselor. t.a și în scurta introducere unde se schițează isto­ria circulației lor la noi, capitol de particulară semnificație în evoluția generală a relațiilor româno-bizantine. Este un capitol rezolvat de autor cu spirit de finețe dar fără a omite punc­tarea nici unuia din elementele esențiale. Citito­rul amator de conexiuni culturale găsește în cartea lui Daniel Barbu un material întemeiat pe conspectarea izvoarelor și susținut de un aparat critic riguros. Nu mai puțin remarcabilă este metoda însăși de ordonare a fișelor, ce înlesnește o prezentare de date exhaustivă și inteligibilă, satisfăcătoare pentru orice categorie de specialiști.Cele 45 de mansucrise datate între veacurile X—XV, alcătuiesc documentele unei confluențe spirituale îndelungate și fertile din care s-a ali­mentat, timp de secole (prima donație de rotu- lus e cea a împăratului loan Paleologul către Alexandru cel Bun) cultura românească. In­tr-un Bizanț după Bizanț întreținut înainte de orice prin efervescenta ideilor si strălucirea ar­tistică, rolul de ferment cultural al manuscrise­lor bizantine a fost, se înțelege, din cele mai active. Dar ele reprezintă astăzi și un patrimo­niu în sine, de valoare excepțională, repertoriat acum în mod științific și complet, prin stră­duința unui tînăr istoric de artă. Cartea lui Daniel Barbu anunță un medievist de vocație, de la care sînt de așteptat în continuare studii importante, pe măsura debutului său.
Mihai Ispir*) Daniel Barbu — „Manuscrise bizantine in colecții din România", Ed. „Meridiane", 1984.
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MIHAI DRĂGAN:

„Eminescu ne dă sentimentul forțeispiritului creator românesc"
— Editura „Junimea** publică de 10 ani încoace colecția „Eminesciana** pe care o coordonați ; o colecție care a beneficiat de marea deschidere culturală produsă de Congresul al IX-lea al P.C.R. Pentru inceput, vă rog să faceți o amplă pre­zentare începind chiar cu istoria ei, cu felul în care a fost gîndită, structurată.— Colecția Eminesciana s-a născut la sugestia unui cititor al operei eminesciene, consemnată în caietul de impresii al Editurii „Junimea** cu prilejul salonului național al cărții din anul 1973 de la bucurești. Directorul de atunci al Editurii, Mirtea Radu Iacoban, a preluat cu entuziasm ideea, a lansat-o într-o ședință de redacție, _m-a chemat la editură și mi-a pro­pus ca să coordonez această colecție, să fac de îndată un plan „realizabil**, să-i argumentez cum văd în perspectivă acest proiect și care ar fi colaboratorii pe care am putea să ne bizuim într-o activitate de durată.Planul de acțiune întocmit împreună cu con­ducerea Editurii „Junimea** a constat, în pri­mul rind, în tipărirea unui pliant, cu un scurt cuvint despre obiectivele colecției și cu anun­țarea unui număr de titluri care ar fi putut să apară în răstimp de cinci ani. Pliantul a fost trimis la mai mulți specialiști, critici, istorici literari și filologi, precum și unor importante instituții universitare și de cultură, redacții de reviste și edituri. Am adresat apoi scrisori per­sonale (nu tip !) mai multor personalități care au scris despre opera lui Eminescu sau știam că lucrează la asemenea studii, rugindu-le să ne dea concursul.Ceea ce mi s-a părut curios — și acest fapt nici astăzi nu-1 pot înțelege — este că răspun­surile scrise din partea celor solicitați au fost atunci extrem de puține, ca să nu spun că au fost doar ' cîteva. Inițiativă editorială era in- timpinată, în fond, cu scepticism, specialiștii solicitați să ofere sugestii critice așteptînd, probabil din prudență, să vadă concret ce in­tenții are și ce anume poate realiza Editura „Junimea** prin lansarea unei colecții care numai prin titlul ei — Eminesciana — presu­punea o mare răspundere științifică și cultu­rală.Colecția Eminesciana a fost dintru început concepută ca să fie o publicație EMINESCU, dar de o factură cu totul specială, aceasta în absența unei Catedre universitare Eminescu despre a cărei necesitate și importanță scriam în „Scinteia** încă in anul 1968, nr. 7 758, din 9 iulie), a unui Institut de studii eminesciene și a unei reviste Eminescu.Dacă Eminescu este o „instituție națională** (Pompiliu Constantinescu), în fața căreia timpul insuși nu are nici o putere ca să-i diminueze valoarea, dacă Eminescu este însăși identitatea noastră de spirit și de gîndire poetică in con­certul universalității, atunci trebuie, ca dincolo de eforturile individuale ale editorilor și spe­cialiștilor; să fie o instituție care să se preocu­pe, in chip organizat și permanent, de publi­carea unui corpus de studii eminesciene, in ediții și volume destinate cu precădere pu­blicului larg, cu deosebire tineretului studios, elevi, studenți, profesori. O astfel de instituție este colecția Eminesciana și ea a fost gindită, structurată^ și realizată (în cele 38 de volume cite au apărut pină azi) în ideea că existența ei este o datorie de conștiință a culturii româ­nești contemporane față de Eminescu.Cunoscîndu-1, studiindu-I continuu pe Emi­nescu, slujim și apărăm creația de valori spiri­tuale, dar în primul rind limba națională, te­zaurul sacru care dă dreptul unui popor să se vadă în ochiul eternității. Eminescu ne dă sen­timentul forței spiritului creator românesc deoarece poetul ne-a creat limba. Simbolic vor­bind, personalitatea sa face parte integrantă din stema patriei eterne.— Ce a realizat „Eminesciana** pină acum ? Ce titluri stau in planul ei ? Cită libertate de mișcare aveți ? (mă refer la alegerea colaboratorilor, la configurarea ei, la posibilitatea de a comanda chiar studii).— Obiectivul principal al colecției a fost, din capul locului, reeditarea, pe cit posibil, siste­matică, a celor mai importante studii dedicate lui Eminescu în trecut, care au marcat, la vre­mea lor, un moment, în unele cazuri cu totul deosebit, în evoluția cercetării eminesciene și pot constitui și astăzi, în multe privințe, un reper lg care nu numai cititorii, dar și exegeții operei sale se pot încă raporta cu folos. Au apărut astfel pentru prima dată în volume de sine stătătoare studiile și articolele lui Ibrăi- leanu și Vianu, îndeobște cunoscute, dar mai mult citate din amintire (Ibrăileanu, mai ales), decît citite. Lucrul cel mai important realizat însă în această direcție a fost tipărirea în edi­ții compacte a paginilor despre Eminescu, total necunoscute cițitorilor de astăzi, chiar specia­liștilor, deci rieadunate niciodată într-o carte, datorate lui Mihail Dragomirescu, N. Iorga, Grigore Scorpan, G. Bogdan-Duică, Vasile Ghe- rasim. Aceste volume echivalează cu o adevă­rată recuperare critică a unor texte trecute pe nedrept în umbră. în aceeași categorie trebuie integrată și ediția din studiile și articolele lui Călinescu despre Eminescu, neculese vreodată într-o carte, apoi publicarea tezei sale de doc­torat despre Avatarii faraonului Tlă, rămasă inedită pină acum, antologia Eminescu și cla­sicismul greeo-latin, D. Caracostea, Arta cu- vintului la Eminescu, precum și masiva ediție din paginile de exegeză eminesciană ale lui Perpessicius (acestea cunoscute parțial, prin volumul Eminesciana din 1971, conceput de au­torul însuși).Volumele amintite, mai puțin unul sau două (de exemplu, V. Gherasim) au fost realizate de îngrijitorii respectivi la sugestiile și insisten­țele mele exprese, aceste ediții integrîndu-se într-un plan mai larg de recuperări critice care, din păcate, nu poate fi îndeplinit chiar așa cum l-am gindit inițial. Explicația : sunt puțini oameni dispuși să se angajeze intr-o activitate destul de grea și migăloasă, cu puține satisfac­ții în plan concret, cum este aceea de întoc­mire a unei ediții științifice. O cauză a acestei lipse de angajament din partea unor oameni înzestrați și de bună credință trebuie pusă și în legătură cu mentalitatea curioasă, care circulă în unele medii filologice și literare, potrivit căreia elaborarea unei ediții din opera ufiui 

scriitor sau critic nu poate fi asimilată muncii științifice de unde, in consecință, depreciere» ei ostentativă și descurajarea celor doritori să contribuie la realizarea unui asemenea act de cultură.Posibilitățile mele, în calitate de coordonator al colecției, de-a alege colaboratorii, de-a le comanda ediții și studii originale, firește, cu argumentele de rigoare in ordine valorică, sunt, practic, destul de mari. Editura dind curs aces­tor propuneri in funcție de necesitățile de plan. După un număr de ani, este vizibil pentru tes­tă lumea că Editura s-a impus prin Emines­ciana, dovadă numărul mare de comentarii și aprecieri critice apărute in presă cu prilejul apariției fiecărui număr din colecție. In pre­zent, director al Editurii .Junimea" fiind Andi Andrieș, colecția Eminesciana iși păstrează rit­mul de apariție (patru numere pe an) și ți­nuta valorică, importanța ei in perspectiva ani­lor viitori fiind deosebită dacă avem in ve­dere că in 1989 se va comemora centenarul morții lui Eminescu.Nu în ultimul rind trebuie sâ amintesc faptul că Editura a fost și este receptivă in direcția încurajării unor tineri editori (necunoscuți pină la colaborarea in colecția Eminesciana), pre­cum și a unor critici tineri (fără volume) că­rora le-am „comandat** o carte despre Emi­nescu, aceasta insemnind in chip fericit, debu­tul lor editorial. Un exemplu, din acelea fina­lizate, este studiul lui Ștefan Avădanei despre Eminescu și literatura engleză (alte angaja­mente sint în curs de realizare). Precum se poate deduce, implicarea mea in coordonarea științifică a colecției Eminesciana este una in spiritul pe care-1 presupune o colaborare exter­nă, nici mai mult, dar nici mai puțin decit poate insemna o asemenea activitate.— Ce momente semnificative a trăit „Eminesciana** ? Ge prime editări s-au inclus aici ? Ce cărți apărute au pus probleme deosebite și de ce ?— Cel dinții moment semnificativ al Emi- nescienei a fost apariția și lansarea, in octom­brie 1974, cu prilejul celui de al IV-lea Festi­val național de poezie „M. Eminescu", a pri­melor trei numere din colecție : o antologie se­lectivă din poezia lui Eminescu și două volu­me cuprinzind studiile lui Ibrăileanu și Vianu despre opera creatorului. Al doilea moment important a fost 1977, cind prima și ultima dată s-au putut tipări, într-un singur an, șase numere din colecție, intre care și tradu­cerea in românește a întinsului studiu Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu de Alain Guillermou.Orice carte — ca să vorbim în limbajul lui Eminescu — este un „problem** de cind incepe să se facă și pină cind ajunge, tipărită, in mina cititorilor, și după aceea. Dacă mă gîn- desc bine, toate cărțile apărute in colecție „au pus probleme", în sensul că in jurul lor (fie că era o ediție sau un studiu original) s-au
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purtat discuții, s-au propus corectări de date sau nuanțări de afirmații etc., toate in fa­voarea adevărului despre Eminescu, și nu a poziției unei persoane sau alta.— Năzuința de a crea un corp exege­tic complet despre opera eminesciană, stă, înțeleg, la baza înființării colecției. Considerați că este această idee o utopie de care e bine să te apropii cit mai mult sau poate deveni chiar o idee posibilă ? Keferiți-vă și la faptul că aparițiile in „Eminesciana** se petrec in contextul editării complete a operei eminesciene.— Țelul urmărit de colecția Eminesciana și investirea, în coordonarea ei, împreună cu fac­torii de răspundere care o editează, a nu puțin timp și energie intelectuală, pleacă de la cre­dința că întoarcerea sistematică la marele creator, cunoașterea și studierea operei sale pe multiple direcții (reclamate de însăși varietatea și profunzimea ei (echivalează astăzi nu numai cu un important act de cultură, menit să atragă după sine la cultura adevărată un public citi­tor tot mai numeros, cu deosebire acela tînăr, dar și o posibilitate unică, la căre ne îndeamnă Eminescu însuși, de a disocia mereu cu spirit critic intre marile valori ale spiritului, singu­rele care ne recomandă în fața lumii, și tot ceea ce este mediocritate și efemeridă in cultu­ră și pot deservi, dacă nu sunt întimpinate cu spiritul critic necesar.Dacă la început această colecție a putut apărea, chiar unor oameni de bună credință, drept o „utopie** prin chiar unicitatea și ambi­ția ei, astăzi ea este o realitate, o adevărată bi­bliotecă critică Eminescu, ajunsă la volumul nr. 38, evident, nu toate de aceeași valoare, dar toate (doar trei volume cuprind selecții din opera lui Eminescu) izvorîte din convingerea că pot avea o semnificație în procesul de cu­noaștere a oricărui efort onest de studiere a poetului. Crezul lui Eminescu (exemplar prin 

caracterul lui de model) în valorile spiritului și in importanța lor cardinală pentru însăși existența națională se poate rezuma la două idei-forță ale gazetarului vizionar și patriot ; „condiția civilizației statului este civilizația economică" ; „rolul muncii intelectuale este foarte mare in ordinea economică**.Inițial, colecția Eminesciana avea în planul ei de perspectivă și publicarea unor antologii tematice din imensa operă publicistică a lui Eminescu, idee trecută însă în umbră odată cu reluarea, in anul 1977, a marii ediții critice Eminescu, în continuarea monumentului edito­rial inalțat creatorului de către Perpessicius. Ediția academică din care au apărut pină acum volumele VII, IX, XI, XII se adresează în pri­mul rind specialiștilor și cititorilor mai avizați, așa că oricind ar fi binevenit ca în colecția Eminesciana să se tipărească ediții selective din publicistica literară și culturală a poetului, din gazetăria lui politică arzătoare, din însemnările și notele manuscrise despre literatură, artă, cul­tură, filosofie, ca în acest fel un public tot mai larg să cunoască la sursă gîndirea critică vizio­nară a lui Eminescu. Acest lucru nu se poate realiza însă decit cu ajutorul editorilor și criti­cilor Petru Creția, D. Vatamaniuc, Aurelia Rusu.— Exegeza completă — în formă pură — nu e lipsită de riscuri. Tipărirea unor texte purtătoare de vechi prejudecăți nu ar face altceva decit să le repună in cir­culație ; cum se rezolvă această situație ?— Cel puțin din epoca interbelică încoace, odată cu studiile lui Călinescu, exegeza emi­nesciană avizată are ca ideal integralitatea. Astăzi, cind procesul de editare a operei crea­torului a trecut într-o fază decisivă, putem spune epocală, in sensul de răspundere națio­nală față de Eminescu, se urmărește cu atît mai mult acest scop. Este de Ia sine înțeles că orice tendință de studiu complet este pîndită și de anumite riscuri. Cel mai grav pare să fie, la unii autori de azi, tendința de ignorare (uneori, ostentativă și chiar ireverențioasă) a evoluției, timp de aproape un secol, a exege­zei eminesciene. Dintr-o prejudecată (pe care o numesc mereu modernistă) se crede că ma­rile adevăruri despre Eminescu pot fi rostite numai astăzi cind in disprețul studiilor din trecut, considerate învechite, se confundă atît de ușor noutatea cu valoarea.Studiul operei eminesciene este un proces critic și istoric nescutit, in laturile lui margi­nale, de prejudecăți și de nu puține păreri discutabile sau devenite total insignifiante în perspectiva timpului. Continuarea exegezei sub alte lumini critice și exigențe, în sensul asimilării metodelor moderne, presupune însă cunoașterea directă a acestui proces, asumarea lui critică, și nu disprețul față de ceea ce s-a realizat. Prin edițiile amintite, și nu numai prin ele, colecția Eminesciana vine in întîmpi- narea acestui deziderat, privind lucrurile, atîta cit este posibil, într-o viziune critică sprijinită, așa cum este necesar, și pe o judecată istorică.Ca să răspund mai concret la această între­bare. voi spune că. in ceea ce mă privește, am convingerea că cititorii, chiar și aceia pierduți în masa marelui public, au suficient discernă- mint ca să nu confunde, de pildă, o carte de biografie cu una de exegeză critică a operei. Asa se explică de ce o carte de biografie ca Eminescu la Ipotești (1979) de I. D. Marin, apărută în colecția Eminesciana, (deși, perso­nal. nu-i imDărtășesc multe puncte de vedere), a interesat totuși un anumit și numeros public cititor, dar a stirnit și reacții vehemente (puțin argumentate) din partea unor publiciști care c-ed că biografia nu are nici o însemnătate în studiul scriitorului. S-ar putea spune, probabil, că este o prejudecată și de o parte și de alta pe care n-o pot eu clasifica și lămuri aici.— Privitor la exegeza străină există perspectiva unor antologii de tipul : „Eminescu în cultura italiană" ? Ce alte intenții aveți in acest domeniu ?— Firește, colecția este interesată de tot ce s-a scris esențial despre Eminescu si in critica străi­nă. După antologia Eminescu in critica italiană (volum lucrat, totuși, cam în pripă), a apărut (ultimul număr al colecției) Eminescu in critica germană. Un altul. Eminescu in critica franceză, ' •’ do nor-snocth’ă, <5-,., tradus cărțile lui Alain Guillermou și Iurii Kojevnikov. s-a publi­cat studiul indiencei Amita Bhose. scris direct în românește. O carte foarte importantă ca ace- ea a Rosei Del Conte, M. Eminescu o dell* Asso- luto (1962), urma să fie tradusă de regretatul italienist, editor și istoric literar Dumitru D. Pa- naitescu (fiul lui Perpessicius). căruia autoarea. Iui și numai lui, cu mare greutate, îi cedase dreptul de traducere...— Pe bună dreptate, o serie sau o edi­ție se urmărește mai greu decit o apariție singulară și asta se observă curent. Cum a fost, cum este intimninată „Eminescia­na*.* de critica de snecialitate ; dar să nu "ităm totuși nublicul ?— Despre Eminesciana s-a scris foarte multîn presa noastră literară si culturală, atît des­pre anroane fiecare volum în na’-’e. cit si des­pre profilul și importanta coleotiei în general (de cele mai mult° ori s-a scris în revistele „Luceafărul" si „România literară"). Critici si istorici literari de autoritate (mă cîndesc în prim”! r’nd la Cioonleșcu. dună n®re-rea căruia colecția Eminesciana a publicat „volu­me de referință"), au vorhit favorabil desnre însemnătatea acestui act editorial si au ana­lizat cu snirit critic și simpatie maioritntea vo­lumelor anărute în colecție. Au fost însă și cî­teva împrejurări cînd recenzenti. care au de­clarat. negru pe alb. că nu se pricep la Emines­cu. s-au pronunțat malițios asunra unor volu­me din colecție, ca la sfîrșitul dării lor de sea­mă făcută din exclamații (și nu din argumen­te !) să spună că iudecățile de valoare le lasă pe seama specialiștilor.Publicul cititor, mai ales ac“la tînăr, caută cu interes fiecare nouă anarpie din colecția Eminesciana. M-am convins de acest lucru si cu prilejul numeroaselor lansări de volume, din discuțiile organizate cu cititorii din diferite orașe sau din relatările librarilor care știu ce este cartea.— Cartea lui Ilie Bădescu „Sincronism european..." care propune o perspectivă integratoare a solicitat vii dispute in pre­să? cu care desigur sinteți la curent. Poate fi o perspectivă simptomatică pentru noua eminescologie ?

— Acest studiu este uit început, alături de cartea lui Al. Oprea, In căutarea lui Eminescu gazetarul, in analiza critică din interior, fără prejudecăți, a publicisticii politice a lui Emi­nescu. Este sigur că acest proces de interpre­tare, atît de necesar pentru o dreaptă situare a personalității Iui Eminescu in contextul fră- mintat al epocii sale, va continua și pe alte direcții, fiind stimulat puternic de ediția aca­demică din opera lui Eminescu, aflată in curs de apariție.— In întrebarea precedentă ne-am fe­rit să spunem eminescologie tinără deși Ilie Bădescu este un autor tinăr. Astăzi noii eminescologi nu sint neapărat ti­neri ; „fiecare generație vine cu o jude­cată nouă asupra fabuloasei moșteniri eminesciene", spuneați chiar dumneavoas­tră. Cum vă explicați lipsa de entuziasm pentru Eminescu (sau de interes) in cri­tica tinără ?— Este adevărat că istoricii și criticii lite­rari care scriu astăzi mai des și mai sistematic despre Eminescu nu mai sunt la începuturile activității lor. Faptul este explicabil dacă ne gindim că a scrie despre opera lui Eminescu, după atitea studii importante care i-au fost de­dicate creatorului, este mult mai greu, de unde nevoia imperioasă a unei experiențe, și a unei erudiții in materie. ZEste naiv cine crede că recitirea grăbită a poeziilor lui Eminescu apărute in Biblioteca pentru toți și parcurgerea frenetică (și superfi­cială) a două-trei cărți străine de teorie și cri­tică poate să ducă, peste noapte, la nașterea unui eminescolog. Din nefericire, există unii publiciști (al căror exemplu este luat, fără dis- cernămint, de tineri aflați abia in faza de debut în presă) care cred că este posibil așa ceva. Am in vedere, pentru susținerea acestei constatări, și experiența Colocviului național studențesc „M. Eminescu", ce se desfășoară la Iași de pes­te zece ani, unde, alături de comunicări știin­țifice care dovedesc o bună cunoaștere a poe­ziei lui Eminescu și o reală înzestrare pentru studiul critic (unii dintre autori au publicat deja, nu numai in presa studențească, articole promițătoare), am ascultat și destule dări de seamă — acum cițiva ani chiar foarte multe — în care Eminescu era doar un pretext pentru a se rezuma, mai mult sau mai puțin clar, dife­rite cărți străine (multe traduse și la noi) de teoria criticii, structuralism, semiotică, filoso­fie, antropologie, psihanaliză etc. Trebuie să spun cu regret că după aceste sesiuni in presa literară și culturală n-am întilnit tocmai nu­mele unor asemenea autori care, intre timp, au devenit profesori, de unde și concluzia că opera lui Eminescu n-a ajuns să fie pentru ei un su­biect de cercetare din interior.Nici criticii foarte tineri, fără volum sau aflați abia la primul volum, nu au preocupări sistematice in direcția studiului operei emines­ciene (citeva excepții nu pot infirma această constatare).O explicație ar fi că nu puțini tineri, fasci­nați incă de metode de aiurea, de tot ceea ce se află dincolo de marea tradiție a criticii și is­toriei literare românești, peste care sar, crezînd că în acest fel sint moderni, n-au puterea să creadă că nu metoda face pe critic, ci criticul face metoda. Lipsa de entuziasm, chiar de in­teres, în critica tinără, pentru Eminescu, așa cum spuneți și Dvs., se explică apoi și prin fap­tul că astăzi mai puțini dintre cei tineri sint dispuși să scrie critică și istorie literară, cauza fiind prejudecata că acestea sint forme depă­șite în studiul literaturii. Or, studiul total al operei eminesciene, despre a părui necesitate am scris în mai multe rînduri, nu poate fi realizat în afara unei singure și clare judecăți valorizante, perspectivele criticului și ale isto­ricului literar fiind indispensabile.Realizarea unei direcții naționale în studierea operei lui Eminescu și înscrierea acesteia într-o durată românească de gindire prețțpune și existența unor instituții specializate, in primul rind, deziderat mai vechi, a*1 unei Fundații M. Eminescu in care să ființeze un Institut na­țional de studii eminesciene, unde specialj^tii și viitorii specialiști lăsind la o parte alte pre­ocupări, să aibă posibilitatea să se dedice, în liniște și siguranță, un timp oarecare, studiilor eminesciene, destinate și unei reviste M. Emi­nescu, cu o apariție măcar trimestrială. Nu mai vorbesc de importanța deosebită, in formarea viitorilor specialiști, pe care ar butea s-o aibă funcționarea unor Catedre Emin seu în cadrul Facultăților de filologie din Universitățile noas­tre vechi, Iași, București, Cluj-Nfpoca (la Bucu­rești a luat ființă o asemenea catedră în iunie 1971, dar ea a devenit o ficțiune). Avem atîta nevoie de Eminescu pentru că avem nevoie de speranță și încredere, lucidă în destinul euro­pean al valorilor spiritului românesc.— Tendința de reorganizare a direcți­ilor în istoria literară română in citeva puncte ale ei : moștenirea Hașdeu, Ibrăileanu, Călinescu ș.a.m.d. ce vă suge­rează ? Pun întrebarea aceasta istoricu­lui literar. »— Este esențial faptul că s-a depășit, în mare parte, faza cînd se scria la noi despre moș­tenirea literară și culturală a Unor mari scri­itori și gînditori din trecut, fări ca aceasta să fie republicată. Progresul studiilor de critică și istorie literară nu poate fi conceput fără editarea critică organizată a tezaurului lăsat de înaintași, în primul rind a marilor reprezen­tanți ai artei și cugetării românești. Opera lui Hașdeu (in mare parte), a lui Ibrăileanu (in totalitate) și a lui Călinescu (în totalitate) a fost reeditată în anii din urmă, așa că este posibil ca și studiile ce li se vor consacra de acum înainte să meargă pe direcții mult mai sigure. Mai ales Istoria literaturii române de la origini pină in prezent a lui Călinescu (aflată acum, prin reeditarea în tiraje succesive, la în- demîna tuturor celor interesați, și nu numai) ar putea să constituie, pentru cei mai tineri, profesori filologi și viitori critici, un reper in­telectual stabil, cu multiple consecințe asupra formației lor, pornind în primul rînd de la ne­cesitatea raportării la spiritul integral al lite­raturii noastre despre care a vorbit mereu ma­rele critic. Se observă însă de la o vreme că G. Călinescu este puțin citat (de unde concluzia că nu mai este chiar atit de mult citit), ba există chiar și tendința de a-1 respinge pe mo­tiv că ar fi depășit.Fiindcă subiectul discuției noastre este Emi­nescu, am convingerea că oricît ar încerca unii „moderniști" să privească .ucrurile de sus nu este astăzi posibilă interpretarea operei poetului fără să nu ne raportăm la studiile lui Călinescu, mai mult — să pornim de la intui­țiile și judecățile lui moderne. Oare să nu mai spună nimic astăzi năzuința declarată a lui Călinescu de refacere organică a tabloului spi­ritului creator al lui Eminescu ?Cit privește poziția lui Ibrăileanu. aș aminti doar faptul că încă la începutul acestui secol criticul a respins, cu argumente greu de contes­tat. tendința unor comentatori ai vremii de a justifica prin opera unui scriitor, eventual „aDroape fără s-o citești**, teoriile, într-un cu­vint tendința (cunoscută și azi) „de-a aplica scriitorii Ia teorii", în loc de a formula teorii pornind de la opera literară.Trebuie să ne mai amintim, măcar din cînd în cînd, că marea noastră critică din trecut, care n-a fost niciodată una izolată de mișcarea eu­ropeană de idei, a respins cu hotărîre mimetis­mul, preluarea fără discernămint, numai pen­tru a fi cu orice preț sincronă, a unor metode și teorii critice străine. S-ar putea aminti în acest sens destule opinii cu valoare generală, care ar putea să dea astăzi de gindit. Pompi­liu Constantinescu spunea odată că „a adopta o metodă, din simplul spirit de imitație, înseamnă a face operă sterilă, a calchia și carica ceea ce nu este organic ; căci și-n critică, la fel ca și în creația literară, formația sufletească este de natură selectivă". în fine. Paul ZarifoDol, unul dintre cei mai occidentali critici si eseiști ai noștri, dar mereu ostil grimasei culturale și imitației, era de-a dreptul dur atunci cînd scria că „e o puerilitate dizgrațioasă cu totul, în nă­ravul acesta de a copia pe geam, la iuțeală, ideile altora, presupunînd că strămutarea lor ar fi imediat salutară".Teoriile critice, luate indiferent de unde, și oricît de valoroase ar fi ele, fără un demers critic personal spre opera analizată. în care esențial este mereu funcția valorizantă, au doar o însemnătate secundară. Călinescu este un exemplu de gîndire critică originală, fără să ignore pe marii ginditori ai timpului său (Dil- they, Croce, Walzel), este un model prin stu­diile sale de interpretare a operei lui Emi­nescu și a altor mari scriitori români. Călinescu este un reper inconfundabil prin felul în care s-a baportat la spiritul integral al literaturii noastre, proiectînd totul într-o durată româ­nească de gîndire și existență spirituală.
Mariana Brăescu

vasile 
petre fati

A fost vînt
A fost vint ți mi-am pus haina pe mine, 
Am dormit cu pictorul, 
Am dormit cu soldatul,
Am purtat pălăria capel-maistrului, 
Am incâlțat bocancii fratelui.
A doua zi mi-au spus 
Să nu ating raftul cu flori, 
M-am dus in locuri publice, 
A fost vint, a fost vint, 
Ce vreți de la mine ?

Tema fericirii
Nu atinge cu țigara floarea de colț, 
Nu stringe in mină trandafirul
Pină cind se preface in pasăre flamingo. 
Bocancii tatălui stau intr-un colț 
Ca doi fluturi obosiți.
Azi poți să mulțumești pentru ziare, 
Salută cisterna de apă a orașului 
Ca pe saltimbancii circului, 
Mărunțișul de buzunar, i
Pieptenele și oglinda, 
In camera de serviciu a Fericirii 
Nu bate cu pumnii.
Cu o oglinjoară de buzunar 
Vei vedea mai bine ninsoarea.

în celelalte zile
In celelalte zile mă gindesc la tine,
Cu bâtrinele din cartier mă întilnesc zi de zi. 
Nu mai port gulere tari,
Nu mai citesc ziarele.
E mai bine ața, spune portarul,
Cuțitul de pe masă dispare intr-o zi.
Foarfecă nu mai există.
Dragule, dragule, sunt mai multe feluri 

de a te plinge,. 
Experiența sensibilă, 
Rufele întinse la uscat.
Puneți mina pe el, strigă portarul,
Nu-I lăsați, 
E mai bine așa.

înaintea ceaiului 
de dimineață
Intr-o dimineață te trezești cu agenliul

de asigurări 
In alta bați la ușa vecinului.
Cind cineva te privește prin geamul de sticlă 
Te ridici și pleci.
Cu ultimii bani călătorești 
Pină in stația din cimp. 
Buzunarele sunt pline de adrese. 
Ochelarii de soare ți s'au spart 
Dar tu privești mai departe prin ei 
Ca altădată Polonius. 
înaintea ceaiului de dimineață, 
Actele tale sunt in buzunar, 
Cheile casei in buzunar, 
Inima la stingă.
Puțin lipsește ca-n această seară, 
Să nu vorbești, să nu strigi.

ștefan 
dincâ

Sybiliny libris
Femeia cu ochi de vestală
Pe treptele templului a vărsat ulciorul 

eu griu
Acolo, păsările caută esența timpului
Și haruspicii mor cu soarta cetății in singe.

Au înflorit a cer măslinii
In Elada

Dar de luptă e iarba zvintată de pași
Perșii respiră aroma din griul necopt
Pentru nunta de săbii se-mbracă 

fecioarele-n rod 
Acum lumina se-ntoarce la matca

De fulger.
E gindul mai pur și brațul mai șoim
La Termopile lingă speranța cetății
Mergeți bărbați călători și spuneți Spartei 
Cum oasele noastre stau flamuri la

timplele ei.

Femeile și-au despletit holdele
in Cimpia Latină 

Sinul zeiței Ceres aduce ploaie și pace 
Jertfă un miel alb și un miel negru 
Și lacrima plugarului sfintă ca

miezul de soare. 
Corăbiile vin pline pe Tibru in sus 
Purtătorul de togă iși purifică ochii 
In griu stă speranța și 
Forul se umple de vorbe

„Panem".

Sâmința sfințită cu abur de mare
Alungă lemurii departe de inima casei 
Lumină de tată plecat

E nervul miniei izbită în creștet dușman 
Copilul nu știe de ce i se pleacă a rob 
Taurul Negru

Aude doar părul albind
Și vulturii crescind odată cu cerul...
Pină la Roma, zdrențele se fac haine

de purpur.
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ori într-un delir verbal fără precedent, sparge unitatea tradițională a prozei sau teatrului scris de autor. Se tinde însă, prin intruziunea mo­dernă a conștiințelor martore, la o nouă unitate in diversitate. Abdicarea de la un adevăr total (citește dogmatic) se face aici in numele unui adevăr relativ. Adeseori, în schema polițistă a intrigii, unde un anchetator caută un adevăr pentru a face dreptate, se Înțelege treptat că singurul adevăr este acela al căutării. Adevă­rul contradictoriu devine o suită de revelații disparate. Fiecare narator al romanelor posedă la rîndul lui un adevăr pe care îl plusează fără jenă. Se intră însă prin aceasta într-un re­lativism absolut, periculos prin- iresponsabilita­tea celor ce pot susține tot ceea ce vor, inde­pendent de criterii morale, aruneînd umanita­tea la discreția discursivității ? Așa s-ar părea dacă ne amintim că relativismul valorilor in­stalează de obicei frica, despuiază omul de dem­nitate iar ambiguitatea, ilustrind parodic rela­tivismul moral, de fapt îl discreditează. Dilema morală, susținută epic și dramatic de mijloa­cele retorice ale prozei moderne și ale teatrului absurd, va fi însă metodic amendată de ac­țiunea implacabilă a corectivului supraconstiin- ței colective. In literatura lui D.R. Popescu co­lectivitatea posedă organul infailibil al detectă­rii adevărului chiar dacă acest adevăr e vag sau se confundă cu pedepsirea grotescă a crimina­lilor. Deasupra adevărurilor individuale se con­turează oricum un adevăr care nu este apanajul aparatului represiv, al legii interpretabile, al conjuncturilor de tot felul ci chiar adevărul care salvează etnia de la neființă ajutînd-o să, se exprime ca atare în istorie. Acest adevăr enigmatic, obscurizat, distrus șl renăscut, com­promis și salvat nu va acționa, prin pîrghiile sale reale și ireale, decît în momentele deci­sive. Acest adevăr nu-1 obligă pe individ să ia cunoștință de el deoarece nu se erijează într-o forță coercitivă. Dar acela care va leza viața profund, ca și rosturile vieții, va fi devorat de mesagerii ce acționează în numele lui. Ignorînd acest adevăr în numele adevărului legislativ, Tică Dunărințu va trebui să se recunoască în- frint. Justiția și reparația le vor face celălalt adevăr iar procesul nu va fi limpede decît pe măsură ce anchetatorul va fi tot mai incapabil de a ajunge la o concluzie. Teatrul abundă în acești mesageri stranii ai adevărului supraindi- vidual chemați să asaneze situația absurdă. Nu­velele la rindul lor respectă aceleași criterii justițiare care împing personajele aureolate de enigmă spre topirea într-un simbol mitologic. Mișcarea de translație spre arhetip conferă acestei literaturi un fundament solid de sus­ținere.Era nevoie de așa ceva în jocul exuberant de-a viața și de-a adevărul ? Cu siguranță că da. Moise-Minotaurul — Diavolul ; Tică — The- seu. Telemac ; Milu — Diavolul tul : Anastasia — Antigona ; Horia — Ulise. metamorfozele din piesele amintind de mitologia gerco-latină tensiune reală in măsură să salveze vionar al acestei literaturi, modul ei ironic de a se submina pe sine. Jocul cu istoria nu este la urma urmei un joc distrugător doar pentru umanitatea convocată, un joc burlesc, plin de măscărici, bufoni, nebuni, vizionari ci și pentru textul însuși care de la un moment dat se iro­nizează pe sine. In roman căutarea adevăru­lui făcîndu-se în datele grotescului și ale săr­bătorii intră in sfera unui joc cu reguli miste- rioise dar și cu un real caracter competitiv. Lupta intre depozitarii enigmei se desfășoară cu fast. Ea dezvoltă speculația, cheamă magia și lirismuL Dacă epica jocului este stufoasă, io- cul epic este misterios și obscurizat. Convenția sugerează planuri labirintice comunicînd. între ele dar spre care adîncuri ne duc, nu vom ști cu siguranță întotdeauna. In literatura luî D.R. Popescu atțivn---iri, dy altfel, cu put°re ur> principiu pe r. î- fiuiiiî aî ch'gmei. Cineva’ rttataază o .■■■■.*** l’ri’r ‘ • -.u.n..’ intrat scenă — ..r .ntl <Se i-c f! formulează pe marginea ci o părere personală — o enigmă. Următorul per.- r..-j. narator și martor totodată, »u-și va da osteneală să o dezlege ci va for­mula Ia rindul lui o alta. Și. tot așa, cu o Ului­toare forță de proliferare, fiecare martor și na­rator cunoscînd in chip misterios tot ceea ce »u spus precedent». Evenimentele se scufundă lent în enigmă laolaltă cu toți aceia care o în­trețin. Surparea este atît de definitivă îneît nimic nu o mai poate opri sau măcar împie­dica. Cei ce i se împotrivesc vor fi tîrîți în mod implacabil in labirinturile ei. Vocile mar­tirilor naratori au menirea de a deturna pe oricine ar dori să atingă misterul. Am scris cindva că in planul narațiunii nu an acces ca vorbitori propriu-zișî decît reprezentanții colec­tivității agresate și niciodată agresorii. Aceste voci se apără prin enigmă, teșind enigma, refu- rind ca cei vinovați să fie pedepsiți altfel decît de formele colective de represiune.Ar trebui la acest punct să discutăm despre ceea ce s-ar putea numi filosofia operei, sensul ultim al demersului estetic. De la bun început ne declarăm în dezarcord cu cei :e susțin că universul descris se sustrage ideii de morală și justiție considerîndu-le absurde. El se sustrage numai unei anume Idei de morală dogmatică și justiție tota’itară. Aici este cheia prozei și tea­trului lui D.R. Popescu. Acesta este mesajul unei opere care construiește prin demolare ab­surdă. grotescă. viziunea unei libertăți și dem­nități umane, neopresatâ de prostie, totalitarism, iniustiție, acționînd in acord cu prooria-i nitate. Nu intimplător supraviețuitorii chiar aceia care pot depăși atit capcana tragismul erorii. Dar deobicei pentru a acces la un adevăr global, personajul Iul D.R. Popescu va tTebui să le traverseze pe amîndouă atit in teatru cit și in proză. Compromis, ucis dar nu înfrint, va trăi prin moarte revelația paradoxală că aceasta era singură cale posibilă spre adevăr.D.R. Popescu poate fi considerat cel mai mare regizor de enigme din literatura contem­porană. Centrindu-și opera pe problematica adevărului și a vinovăției el îl lasă în final pe cititor să le găsească. Ridică întrebări dar nu-și asumă decit arareori sarcina de a da și răspun­suri. Nu se revoltă in chip justițiar scriind des­pre obsedantul deceniu ci îl împinge sarcastic în ridicol. Clovneriile grotești, comedia erorilor par să vină dintr-un substrat profund, popular, acela care îl îndeamnă deobicei pe omul ano­nim să ridiculizeze conjuncturalul, aleatoriul, prin snoavă, ris, fabulă grotescă șl comedie. Dacă îl raportăm la prbza și teatrul care îl pre­ced în literatura noastră, prezența lui D.R. Po­pescu este fără precedent. El dezgroapă în plină epocă antiretorică soluția ciclicității, legind insulele firave ale literaturii sale de cele foarte solide. A făcut din naratorul martor o unealtă epică a senzaționalului enigmatic racordîndu-și prin el romanele la formula romanului de aventuri. A demonstrat că ideea relativității epice este o armă cu două tăișuri. Dezintere- sindu-se de răbdarea cititorului, scrie excesiv, preocupat de labirinturile enigmelor sale mai ales în ultima vreme : în Viața și opera lui Ti- ron B. abid mai poate fi urmărit. Șiretlicul ciclului epic ne obligă însă să acceptăm tot ceea ce ni se oferă în Speranța că ceea ce ne apare azi fără o motivație va căpăta una prin prisma cărții viitoare. Ce-am dori azi de la prozatorul aflat pe o culme a maturității sale ? O mai atentă veghere a discursului epic, exi­gență artistică și aprofundarea acelor căi epice și dramatice care convin cel mai bine vocației lui. Dumitru Radu Popescu are harul de a face din viață basm inspăimintător și poezie. In foiala tragică, nestăpînită a lumii inventate de el. topirea prin artă a vieții reale și imagi­nare se arată o șansă care nu se oferă oricui întotdeauna.
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eidegger avea obi­ceiul sâ-și pri­mească sărbătereș- te foștii elevi, rir.j veneau la el cu noua lorcarte tipărită. Salutul era ca și cel intre Rilke și Rodin, legat de muncă. Ai muncit cum trebuie, ți-ai făcut da­toria de-a fi găsit zorii zi­lei pe coarnele ogorul paginii!Carlyle ridică fale lucrătoruluilucrător, celui ce asudă in­tru pîinea trupului, și celui ce asigură hrană sufleteas­că neamului limbii sale, poetului, artistului înhămat la greul spiritual, întru edi­ficarea morală.O astfel de morală a mun­cii prin cartea bine făcută ce întreține și crește eternul copil din rai, fără de care nu se poate trece pragul în­tru eternitate, o săvîrșește
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Vînătoarea 
regală

Un om caută adevărul și nu-1 poat’ găsi. Iată, extrem de simplu spus și, totodată, foarte generalizant, subiec­tul romanului Vînătoarea regală (1973), unul dintre vîrfurile literaturii lui D. R. Popescu și ale prozei românești contemporane. Tică Dunărințu nu reușește să afle nimic po­zitiv în legătură cu moartea tatălui său, deși memoria lui Nicanor, martor al unei serii com­plicate de întîmplări, pare a fi îndeajuns de fidelă. Inocența structurală a copilăriei își do­vedește, în plan strict romanesc, ineficienta în confruntare cu o lume ale cărei mecanisme sînt suprasolicitate de presiunea istoriei. In fața acesteia, reacțiile individuale și colective sînt dintre cele mai diverse (grotești, tragice, comice) aglutinate într-o compoziție barocă, fascinantă asemeni construcțiilor lui Gaudi. După trecerea timpului, vinovăția și nevino­văția, curajul și lașitatea, demnitatea și umi­lința, călăul și victima nu mai pot fi despăr­țite, doar totalitatea lor reușind să dea dese­nul labirintic al drumului spre adevăr. In fond, o însumare de adevăruri relative și relativi­zate prin schimbarea continuă a unghiului de vedere sau prin rătăcirea deliberată prin arca­nele limbajului, care oferă datele unei viziuni originale asupra istoriei și asupra unei uma­nități care face — acționind sau acceptind — istoria.Dacă, în Vînătoarea regală, viziunea roman­cierului — prin naratorii săi — este una rela- tivizantă — construită cu o tehnică impeca­bilă și sprijinită pe simboluri cu impresio­nantă amplitudine — traducînd, evident, refu­zul simplificărilor maniheiste și, poate, pru­dență metodologică, funcția esopică a unor secvențe decisive din roman este cu totul transparentă. Astfel, întregul capitol intitulat „Vînătoarea regală" și așezat, ca o coloană vertebrală, la mijlocul romanului, este, chiar dacă detalierea crud realistică a unor episoade poate induce în eroare, o amplă parabolă, în­rudită cu Apocalipsa lui loan. Turbarea, boala teribilă care amenință fibra intimă, morală, a comunității umane din Braniștea, este un alt nume al judecății ultime, al pedepsei, aici nu de origine celestă, ci o extrapolare a răului omenesc asupra propriei ființe, o autodistru­gere progresivă, cotropitoare în absenta reaze­mului moral.Visul copilului Nicanor, martorul neimplicat (privește lumea de la înălțimea picioroangelor) — refuz genuin al contactului cu un real de­gradat și, totodată, reminiscență a grotescului viziunii carnavalești — al evenimentelor, are un pronunțat caracter simbolic — premonitoriu și conține trimiteri quasi-directe la textul bi­blic : „Un candelabru cu șase luminări de seu aprinse și sfirșind și adunînd în jurul său un joc de musculițe negre și vioaie și fără zbîr- nîit de aripi, doar plutind într-un joc frînt în sus și în jos și într-o latură și în alta, și sub candelabrul culcat pe o pătură de lină aleasă cu boboci de trandafiri mici pe margini și cu păuni uitîndu-se ochi în ochi se afla un cîine cu trei capete, lățos și uriaș și fioros, lătrînd pe rînd din cele trei guri, ca un cățel, ca o cățea și ca un dulău, și dintr-o dată cînd muștele nevinovate în nevinovăția lor li se așezau pe coadă sau pe frunte. Parcă simțeam că visez și nu voiam să mă trezesc, să pot privi atent minunea cu trei boturi care mi se părea c-o mai văzusem pe undeva ori o mai întîl- nisem altădată aievea sau poate tot în sdmn. A apărut și Ciocănelea in costum de ginere și verișoara Alexandrei (Feliciei) și cei cintaii popește pe nas de Evanghelina să vadă cei șase ochi ai fiarei și ea începu să latre la ei asurzitor și ei rîdeau și nu se speriau și mie mi se părea normal să rîdă morții din moment ce se aflau în altă parte de lume plecați, dar nu înțelegeam cum le dispăruse frica de oa­meni. M-am trezit, mi s-a părut, și-am ador­mit imediat, și-am continuat să văd tot ce vă­zusem ; muștele se înmulțiseră însă, și cande­labrele deveniseră șapte și morții șaptezeci șî șapte, fiecare zece sub șase luminări aprinse, numai ciinele rămăsese cu trei capete și hă- măia pe trei limbi și parcă în trei limbi și în zadar încerca să-i sperie pe cei de față ; nu le putea face nici un rău, ci erau morți, dar se vedea că nu le putea face și nici un bine. Atunci capetele începuseră să mănînce păunii din pătura de lîni alese și trandafirii și muș­tele din aer și să înghită cu luminări cu tot candelabrele". wLa concurentă cu acest coșmar oniric, realul din scena finală a capitolului este cu mult mai terifiant. Nu faptul că doctorul Dănilă moare sfîșiat de clini este aici înspăimîntător, ci evidența că turbarea aparține acum oame­nilor, care, într-un delir al cruzimii, asmut cîinii hămesiți asupra semenului lor, singurul care și-a păstrat rațiunea intactă în cavalcada evenimentelor. Avertismentul scriitorului față de pericolele „somnului rațiunii" și, subtextual, pledoaria sa pentru adevăr sînt, în această secvență, tulburătoare. Dănilă moare pentru că este pe punctul de a denunța falsitatea crimi­nală a jocului. Afiînd adevărul în legătură cu Calagherovici — nevinovatul care trebuie cul- pabilizat și anulat cu orice preț, pentru a se salva pretinsa imuabilitate A dogmelor — Dă­nilă realizează că turbarea animalelor este doar o mistificație, care ascunde un adevăr teribil : turbarea oamenilor. Apropierea de adevăr impune sacrificiul dar, deopotrivă, ape­lul la memorie. Nicanor, martorul evenimente­lor apocaliptice trăiește și „depoziția" sa este un îndemn la conștientizare. In Vînătoarea regală, virtuozitatea tehnică și subtilitatea con­strucției se aliază unei conștiințe artistice de excepție.
Valentin F. Mihăescu

Alexandru Bălăci
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In loc de telegramă 
nuni prieten drag

aceste puțin..presidente carissimo“, iși au origir .a intr-o dispută de aziȚoiu, relativă la textul unei telegrame pe care1 vroiam să ți-o trimitem, pentru a oma­gia, pe tin arc cronologic, o împlinire de premă armonie bărbătească.Plecam, de la o metaforă ambivalență, consi- derindu-te in transfigurare artistică, el (C. T.>. un cocor inflexibil in ținuta sa. călăuzitor al zborului triunghiului înaripat către mirificul sud al literaturii, iar eu, (A. B),un căpitan curajos la cirma navei înstelate a celor care rătăcesc inspirați in Galaxia Gutenberg.Noi către cunoaștem și fața nevăzută a lunii de la marea aventură intelectuală a Leului albastru, cînd s-a bătut, romantic, la porți de bronz pantru deschiderea către orice orizont, am vrea să omagiem, în această telegramă sufocată de emoție, nu pe acela care își are înălțată OPERA de narator, dramaturg, poet și eseist, monumentală de pe acum în durata ei spirituală, purtînd la intensa lumină și mo­dernitate contemporană, miturile perene ale umanității, nu pe acela care este dăruit cu ta­lent și apt de un continuu, excepțional trava­liu intelectual și de artă, ci pe prietenul ab­solut al scriitorilor, în stare să fie totdeauna alături de agonia și extazul celor care repre­zintă elevația conștiinței românești, cei care se devotează, cu instrumentele atît de sensibile ale artei, servirii adevărului și frumuseții lu­mii, transfigurînd tumulturile existențiale, neștirbind viața și istoria în esențele lor de cristal.Am avut prilejul de a fi împreună în fava unor mari și tensionate dezbateri spirituale dar și mari spectacole ale vieții și artei, de la Ce­tatea Eternă a Romei, pînă la nava albă de marmoră și lună a Dragomirnei, lansată infi­nitului într-o noapte pe care nu o vom ui i i niciodată, lîngă fremătarea divină a luminii albastruluî de Voroneț, la mormîntul sacru, ca un simbol tutelar al domnitorului de la Putna, în paradisul vegetal al Saharei Olteniei, sub fulgerele apocalipticei furtuni coborîtă din ce­rurile care s-au boltit asupra nașterii lui Mi­hai Eminescu, lingă fluviile de argint ale alu­miniului, în incandescența Porților de Fier sau peste magistrala albastră a Canalului.Noi știm, in același timp, cit de gingașe pot ' să fie gesturile și gîndurile acelora care, de exemplu, primind vizita autorului celebrului roman al Trandafirului, l-a intimpinat și l-a însoțit cu această floare emblematică pe tot parcursul unui memorabil itinerar spiritual. Sau cit de emoționat a putut să fie puternicul bărbat, ascultind intr-o gară albă a meditera- neenei Oltenii un cintăreț din frunză inspirat de zei sau pe rapsodul Tudor Gheorghe ale cărei melodii curg din cele mai clare izvoare.Aș vrea să amintesc, în final, cuvintele unui mare scriitor italian, (Gabriele D’Annunzio) care iese acum strălucind dintr-un nemerita; con de umbră : „Prietenia intre bărbați este un mare dar care trebuie făcut și primit in genunchi".Sînt absolut de acord și nu numai ca italie­nist.

ihorean prin naștere insă cu ascen­denta în Oltenia și în Ardeal, Dumi­tru Radu Popescu exemplifică in chip izbitor această combinație genealo­gică unde intră și truculența valahă și spiritulcalculat ardelenesc, înainte de toate un ele­ment care le unifică pe toate acestea și co­respunde unui ecou de spiritualitate de di­nainte de provincii. Omul are. în compoziția lui de creator cite ceva din humorul oltenesc și enigmatic, revelat de Marin Sorescu in „La Lilieci11, a căpătat prin viața transilvăneană simțul vieții de burg cu breslași și cu socoteli de la margine de imperiu ; a venit din Oltenia și a migrat către Ardeal, precum Arghel Dum- brăveanu înspre Banat, a ajuns la Cluj și a descălecat peste Carpați, scoborind, ca și P. tre Sălcudeanu, dinspre munți la cîmpie. Alții, precum Mircea Tomuș, au rămas în Transil - vania întîilor buchiseli, ori, ca și Mirceă Radu Iacoban, in Moldova cu herburi voievodale ; Dumitru Radu Popescu a ales descălecările de
Artur Silvestri
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„Elegii politice"

Elegii 
politice

elegii politice (1981) e cartea unui pa­tetic activism poetic și deopotrivă a unei conștiințe in alarmă, în cheia de boltă a unei meditații elegiace. O carie în care durerea dar și justițiarul, oracularul, in etica civismului și politicului, lasă oarecum in urmă spiritul mitic frust și bolovănos, srihinic. bunăoară al „Megaliticelor" sau „Noimelor-. Ir primul rind, e de observat spiritul politic < poeziei, derivat din conștiință artistică și responsabilitate istorică, adică dintr-o ati** ' - de activistă înțelegere revoluționară : (..Dar e.. sînt poet în Partidul Comunist / Si vreau îndeplinesc îndatoririle"). Imaginea bărbați- ■- ce albesc ca voievozii, de tineri, in caii’*'.- dk cirmaci vizionari e memorabilă, prospețimea enunțului liric : „Eu primii multă bucurie venirea / la putere • r.-.tn' tineri / și acum văd cu tristețe “ trinesc / și ei. după obiceiul pămi-' de tineri albeau voievozii / si tot d- Ue-ari în­cărunțesc bărbații / politici ai ac;=:c: .Poetul național, profund impiioi in desti­nele neamului său, cărunt ..i-.s.r. " j®»*. de pe meterezele cetății sak și sieși „zeu insuși", ciu-țt „ •-ochi mitologic trecutul din :r zoologice. Ocbiui său ancestral, „metaboli. ..„cu mii de ani înainte" c-ti. ». p- . ziuni raționale și „pkr.u. viitorul diMpre trecut".Dincolo insă de mulsecare nu devine cu ost p- ■gratr.at.'. |ri-zia se încarcă de o elerr.i r.tanlate robujii. mau cotrușiană (in sensul unu. expresionism de stirpe socială), aâdulatA reniipamfletar-ârgheziene. bâ;r:I d- rurentil orali­tății oraculare, mesianice, re fac din |oa Ghcoc- ghe un Goga — apărător ființării e cut - miare, în fața asaltului p? HI;.» il ih;dt >'«• iure­șul mașinismului si tehnocrația secolului. Poetul nu mai are de luptat sub steagul unor imp tive sociale și naționale, fie ele chiar mul i,- seculare ca la Goga, ci in numele Ideii morale I și apărării unei străvechi ființe etnice, pusă m primejdie de monstruoasa proliferare sofisti- 1 cată a tehnicismului, care scăpat de atîtea or de sub controlul rațiunii, mutilează conștiințe și întoarce pe dos însuși sensul existenței noas­tre. Conștiință — receptacol a etniei sale, poe­tul repune în discuție, cu lucid activism poli­tic și civic, tarele proliferărilor ignare (neome­nia, prostia, impostura), ce amenință din inte­rior valențele pozitive și eonul spiritualității etice (poezia „Pasărea focului") dar și marea agresiune a tehnicismului cu al său tăvălug necruțător, insinuat în spiritul umanității.în alți termeni hermeneutici, aveam însăși relația sacru — ptofan, al cărei agresiv sens univoc trebuie temperat, qaimoriul proteguitor „alungat de idolii hazardului". Forma apoca­liptică a tehnicismului, cu alte cuvinte „zoo- morfismului în oțeluri și calcule", a născut o nouă ființă, „mașina-cap-de-cal“. Așadar, pe o parte țăranul exponent al unei civilizații ar­haice și păstrător al unei tradiții de sănătoasă stirpe morală, de cealaltă tehnocratul și tehno­logul (denumiți așa in absența altui termen generic), în general un „fin de siecle" pindit de tehnocratism. Care să fie, prin urmare, ros­tul țăranului față cu mondo-tehhica ofensivă .’ în acest punct, „Elegii politice" nu dezv. ltă acel expresionism blagian de timp metafizic, din „Lauda somnului", văzînd satul „sub spe­cie eternatis" și defăimind stricăciunea cetății moderne ci un expresionism de o cu totul altă factură, de proveniență social-arhaică, dega- jîndii-se din concomitenta ‘tradiției cu socio- tehnia, din puternica întrepătrundere și cioc­nire a celor două lumi, din structurile ances­trale, etno-etice ale tradiției in alertă față de inoculările timpului tehno-social și istoric, ni­velator, asumat. în acest caz, conștiința poe­tică trage un semnal de alarmă în cel mai an­gajat spirit civic și politic, punind în cauză, împotriva nu a simplului mașinism (cum s-a înțeles uneori greșit) ci a poluărilor de toate felurile, a ignoranței, în ideea conservării aces­tei tradiții, ființă a românescului. Acest actual „hidalgo" e un lucid incurabil, căruia ii citim pe față tristețile lirismului și ale elegiacei crispări. Proliferarea mașinismului în dauna unei naturalități umane și zoomorfii e una din figurile lirice dominante.Țăranii, acești glorioși anonimi ai neamului („Humusul vieții") au fost supuși unui lung martirologic istoric dar forțînd zona unor mituri captive au descoperit valoarea forței unită și au supus istoria („înfierarea"), dobîndind o acută conștiință a pămîntului, numită memora­bil de poet „tensiunea etică a pămîntului". Ochiul descoperă în această realitate prozaică sensuri esențiale, gesturi arhetipale, ritualice, în general mituri exprimate fragmentar în in­versiuni de imagini și convenții de viață mo­dernă, cu alte cuvinte de golire a unei lumi de spirit si numen ; totul cu sentimentul unei viziuni de agonie și avarii cosmice. O parte a criticii a înțeles în mod simplist problema ra­portului din antinomii din „Elegii politice", nesesizînd că dincolo de relația sat-oraș (care și așa pusă e aproape falsă), există in această poezie un prelung fior existențial și ontologic, cu ecouri de paradigmă mitică, de preistorică fenomenologie, ce prinde bulsul vîrstelor istorice, cu sens de decădere, de la mituri neguroase și parabole nu neapărat biblice, pînă la teorii ma: recente de filozofia istoriei (de altfel, latura eseistică a fost aici mai puțin sesizată). Nu vom găsi aici o poezie de stufozitate nevertebrală, ci una de inspirație narativă : scenariul liric pleacă de cele mai multe ori de la autentic, desfășurînd o complexă imagine socială, pentru â extrage o semnificație cu simbol, o ideologie, un sens moral. „Elegii politice" se integrează în viziunea mai generală a poeziei lui _ Ion Gheorghe, fiind cartea de angajată conștiință a unui mare poet contemporan, ce vine sâ cir- cumserie spațiul votiv inconfundabil in «totul original al poeziei sale.
Z. Cârlugea
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drumul poetic pe care și l-a croit Ion Gheorghe impresionează prin organi- citatex. devenirii. Cert, o concepție de extracție țărănească îi ordonează vi­ziunea iar evoluția sa, animata de un ambițios program al cunoașterii poetice evidențiază două linii. La Ion Gheorghe vocația concretului, no­tația brută, reportericească (apăsată la debutul său „realist" cu un roman în versuri) șfirșește in halucinant, după cum miticul, fabulosul conduc la un realism crud. Sub crusta eveni­mentelor comune se infiltrează ritualul magic și realitatea se tulbură oniric ; fiind, deopo­trivă. un lirism al experienței imediate și cu rădăcini ancestrale, poezia lui Ion Gheorghe reține nucleele mitice ale realului și se rapor­tează la o a doua realitate, convocînd un plan mitic de referință, ploniind adică în irealitate. Cum bine observa cineva, gestul cotidian si cel mitologic coexistă ; transcripția, expresia pro­zaică. pasajele descriptive sînt dirijate către un orizont mitologic. reabilitînd si disciplinînd epicul, invederind vocația eposului intr-un lirism epopeic-vizionar, rapsodic.Este corect să recunoaștem că interesul acestei poezii nu stă in primul rind in lirism. Preemi­nența construcției ideatice asupra lirismului este vizibilă in concepție și in rețeaua concep­tuală^ a materiei poetice : cu insațietate ana­logică. Icn Gheorghe creează — reconstituind — o limbă și o mitologie. Blaga credea că fără o gindire mitică nu ia ființă nici o poezie. La Ion Gheorghe, poet vizionar, această recoman­dare e pusă la lucru, obligă la efort și fante­zie. Poetul este un alt Schliemann care lu­crează cu ipoteze (mituri) ca suport al actului poetic. El pleacă de la o absență (ceea ce a fost), construiește ipoteze reținînd vestigii si urme iar textele sale, apăsat personale, au o funcție sacrală dobindind prin coerentă func­ționalitatea originară. S-a și spus că poezia lui Ion Gheorghe vine în atingere cu acel primi- timțsm total sondiaa prototraditia, de idealitate etică născind reverii mitice. Totuși, această poe­zie aparținind unui descriptiv pare a fi la o minimă distanțare de real ; scenariul ei con- vertește realul în fumigatii halucinatorii si ma­teria epico-lirică capătă o vechime fabuloasă. Scotocind arhaicul, sedus de plăcerile fanta- zării. poetul construiește o mitologie paralelă, o revanșă a lumii arhaice, finind cont că „lumea se petrece ca-n legende" (cum ne avertiza chiar Ion Gheorghe in Balada țăranului tinăr). De aici și pasiunea sa pentru semnele runice (ter­men blagian de circulație) ascunse privirii pro­fane. investigațiile sale de paleontolog dezgro- pind. prin sentiment si cuvînt. substratul pre- zumat. Tema suDstratuiui este definitorie pen­tru Ion Gheorghe. Dar Ion Gheorghe are ape­tență si pentru social și poezia sa aspră, de miresme tari, cu lest verbal si plină de fran­chețe pvocă ruperea din spațiu-matrice : un expresionism existential, ancorat în tiparele e'.nostilui arhaic si a spiritualității folclorice, implicat in prezent, dezvoltă coordonata mitică n ruralului, adincind drama dezrădăcinării, â dislocării mentalității arhaice. în Ion Gheorghe răvu-rbereazâ „patima țarinii", poetul monolo­ghează cercetind izvoarele zechimli noastre. E de amintit aici că după acel debut de construc­ție amnlă. plătind tribut modelor zilei (Piine si sare. l°vn. Jupă autoportretul semnat in Căile pămintului (formula fiind și ea frecventată în epccăi. Cariatida (1964)) impunea o viziune eroică si tragică. reabilitînd motive poetice i -moromise ; or. replica lui Ion Gheorghe di- meisiohind mitic prezentul vine chiar ne tere­nul nocmului epic si baladei, cultivînd adică spe­cii dezavuate după înghețul dogmatic ce mînuia șabloane manibeice. Cronologicește ar urma ce.riea Nopților cu lună ce reface o experiență odiseică sub patronalul lui Hermes. poetul pierind in lume „ca s-o învețe" : „am plecat f;indcă mi-e frică de moarte" — declară tinărul Ion Gheorghe dar experiența sa. cum nota C. Stănescu, este o recunoaștere : Ion Gheorghe se consolidează pe șine, cel care este.Cu Vine iarba (1968) capacitatea sa de vizualizare și impulsul antropomorfic, în­scrise tabloului germinației universale, a genezei continue vorbesc de invazia ve­getalului. Ion Gheorghe redimensionează faptele după un tipar somptuos, înfrun­tarea cu misterul — angajind forte obscure — ori existenta ritualizată, a viziunilor fantastice vor recunoaște elementelor cosmosului un rost, „o invoială mută". în inclestarea dintre om și lume iarba inspăimintă orașele, invazia stihială, exodul ierbii făcînd elogiul forțelor elementare ale existenței și trezind împotrivire.Sigur că «eroarea materiei amorfe, prin figu­rarea forțelor stihinice, geriezice (deplinsă fiind desprinderea di . starea naturală) nu constituie o inovație tematică. Fată de această linie, in- sinuind terorismul materiei, descriind germi­nația la scară cosmică, in proliferare haotică, amenințând rivnitul și superiorul echilibru con­templativ. Cavalerul trac (1969) părăsește .în­fiorarea animistă a materiei coborind în copi­lăria umanității Si gustind lirismul unei limbi arhaice. Este aici cealaltă linie pe care o dez­voltă Ion Gheorghe, viziunea mitic-genezicâ implintatâ in primordial. propunind — prin contribuții succesive — un univers mitologic autohton. Ca poem iniția tic. Cavalerul trac este un străvechi ceremonial, construit pe tiparul descintecului și invocației, transferind (reintro- ducind) mitul orfic in eposul tracic. Heghemo- nul Manimazos, in acea vreme cind „toată Tracia cea vie și moartă / miroase a floare de tei", este Eroul Salvator al unei colectivități si. în egală măsură, alter-ego-ul poetului. Sub blestemul logosului. ființa Iui Manimazos — instrument divinatoria al marelui logos — co­munică cu „marele tot" iar ființa poetului, aptă de demiurgii, recreează lumea prin cuvini. Ima­ginarul hieratic, forind straturile arhaice, se slujește aici de texte apocrife, mimează naivi­tatea și candoarea infantilă. Ca periplu initia­tic al unui erou civiliza tor.Jj.-giu tor. pe urmele unor modele celebre. Cavalerul trac reinvie un spațiu și un .timp de obirșie al miturilor pri­mare, o mitologie originară de regim fictional, angajind ipoteze pe care apoi Cultul Zburăto­rului le va explica și sistematiza. Vzionar mo­dern, Ion Gheorghe citește — desigur — prin spiritul epocii si este mandatarul unui „sfirșit de lume" : iscind nedumeriri ori contestații, poezia sa invită la rostire oraculară și se des­fășoară misterios, fiind 6 replică in valorifi­carea mitologiei naționale, atit prin viziunea antiidilizantă cit și ca experiență de limbaj. Ceea ce estetismul tifnos a taxat drept nepoe­tic in spațiul său liric este de fapt întreaga sa 

lirică, nesublimîndu-și substanța : o poezie magmatică, înaintind greoi și construind arbo­rescent, tmgind aluvionar arhaisme și neglijente stilistice, facile invenții verbale (cum ar fi dublura substantivală), adică o poezie neatentă la ritmică și melodicitate. pregătind prin des­cripție brută coagularea unor situații simbo­lice. Devenirea lui Ion Gheorghe a provocat, se știe, reticențe și deziluzii deși - criticii nu-și pot propune a oferi, rețete, de urmat fără crîc- nire. Spațiul poetic consacrat de la Zoosophia încoace, vădind disponibilități ludice, poettzînd istoria în speța fabulei, înseamnă o altă poezie, dar nu stilistic vorbind ; ea este o „creștere către sens", interesată de lumea veche fixîndu-i esențele sau de istoria caldă (ca în puternicele Elegii politice), oricum pledînd pentru valoarea etică a actului creator, marcat de angajarea în istorie. După Labiș, și Ion Gheorghe intelege misia poetului ca exponentă a colectivității, glasul său fiind — în consecință — o voce ex­ponențială. Arderea confesivă a primului devine însă la Ion Gheorghe. un poeta vates descins din Muntenia, comentariu cu valoare civică, voce mesianică surdinizată pe alocuri, izbuc­nind alteori irepresibil (precum în amintitele Elegii politice). El părăsește Strimta localizare și-și identifică biografia cu cea a colectivității în numele căreia vorbește, crescută pe matrice rurală, cu rituri bătrîne și neclintite. Glorioasa metaforă, sub năvaia istoriei și în cleștele con­cretului, părăsește poezia pură ; poetul se înfruntă „cu înțelepții mincinoși" (La matcă) și denunță eradicarea idolatriei ogorului.S-a spus că Ion Gheorghe nu este un cali­graf. Observația nu poate fi contestată, dar. mai încoace, modernismul experimentalist propus prin jocul poetic In Zoosophia înclinarea de a ezoteriza (Dacia Fehiks) sau iconografia diil Mai mult ca Dlinsul pledează pentru stilizare și apetit cărturăresc ce nu pot fi reduse, la fixația unor lecturi whitmaniene. Zoosbphiâ este un basm alegoric, atingind fondul imemo rial, acel timp fabulos dilatat magic, permitînd exerciții de stil șl alchimie verbală. El se hră­nește din cărțile populare, besțiaril si — ca precedent de neocolit — istoria carilemirească. Amalgamind austeritatea și bufoneria intr-un joc ingenuu, gratuit dar .ascunzînd sensuri adinei, Zoosophia ca și Icoanele pe sticlă denotă rafinament, capacitate de ese'ntiâlizare. mimetism lingvistic.In fine, interesat de recuperarea datinilor și eresurilor (Megalitice), sondînd memoria ances­trală. Ion Gheorghe, revine la tragismul liric și, pentru adecvare, la incantația descintecului. Aflat in căutarea adevărului originar, poetul nu se mulțumește cu izvoarele scrise ; el va co­menta pe cont propria timp il mitic-istoric. eternizat, inventariind acest relicvar cu funcții memorizatoare. Cenușile „inchizind" beatitudi­nea autocontemplatiei. Apropierea de Arghezi și Blaga s-a făcut și ea rezistă ; „spuza oase­lor" din „Urna" blagiană trimite, ca și „ciobul păstrător" din Oacica argheziană, conservat în materia morții. la același catnaris tragic. înte- legihd filosofic cosmicizarea ființei, implacabil condamnată la „marea trecere". Retrospectiv privind, toate aceste volume au fost treptele necesare ce au pregătit Zicere la zicere. Observ că poezia lui ion Gheorghe trebuie citită îri sensul efortului accesiv la simplitatea adlncă â textelor vechi, a cuceririi limpidității ; ea. hota M. Ungheanu. „se trage înapoi". O reîntoarcere a poeziei spre sensurile originare domină lucra­rea lui Ion Gheorghe, în *oate zicerile sale ; e nevoie aici, pe lingă talent și mare cultură, de temeritate și inventivitate. în fond. Cavalerul trac era o metaforă esențială și un basm liric scufundat în protoistorie ; din fragmente mitice, intr-uri timp neguros. Ion Gheorghe închipuie etnosul tragic. Cum lipsei epo­peea, Ion Gheorghe o inventează. Con­cretețea lumească (Megalitice, Noimele) era ritmată și ordonata de ritualuri și precepte, incit o carte de înțelepciune urma inevitabil. Poezia lui Ion Gheorghe izbucnește, năvalnic, cu forța colosalului vegetal, intersectând „liniă" suflului vitalist, a tnfoierii germinative ame- nințind obscur, a invaziei vegetalului hrănind un tragism subteran (motivînd încordarea poe­tului față de pericolul „firelor cotropitoare de iarbă") cu cea livrescă ori, mai exact, cărtu­rărească. comentînd tabla etică, suma de învă­țături a Patriei, văzută ca o uriașă țărancă.Poet solemn și singular, privit cu circumspec­ție, oferind o creație ce impune atit ca valoare intrinsecă cit și prin program. Ion Gheorghe are ca obiectiv diferențierea ; despre poet s-a spus că refuză afilierea la o generație. Sigur, insă el refuză alinierea la un standard liric ; în poezia noastră. Ion Gheorghe este — deocam­dată, cel puțin — fără urmași. Această poezie crește la frontierele literaturii epice. Scormoni­tor al obirșiilor. poetul are — am văzut — ob­sesia originii si vocația eposului, fiind construc­torul unei mitologii paralele. Liric aspru, inte­resat de „muncile de jos". Ion Gheorghe merge in adine, aflînd rădăcinile rurale ancestrale, cărînd nămoluri prozaice fascinat de „ceea ce nu se vede". în fond, substratul — ca fecund motiv al creativității poeticești — a declanșat nu­meroase pusee de interes ; or. pentru Ion Gheorghe sentimentele și cuvintele aparțin substratului.Dar poezia, recomanda George Căllnescu. se ia in cantități mici. La Ion Gheorghe, poet de viziune, recompunînd o lume de formulă per­sonală, invenția in zonele miticului aspiră — firesc — la monumentalitate. Poetul a zăbovit cercetind substratul. rostirea sa — colectînd miresme bătrinești, pătrunse de fior tragic — colcăie de intuiții. vibrează epopeic. Ion Gheorghe propune o mitologie proprie, dizol- vind etioul și filosoficul în mit. transpusă in­tr-un raft de cărți, aplaudate sau negate. El este un constructor, slujit de funcția demiur- gică a privirii. Ceea ce impresionează este forța numirii ; oficiind, el creează. La gura peșterii sacre a Patriei. poetul pindește cu singele „otrăvit de-așteptare“. eliberînd graiul (adțcă „forfota zeului în noi"). Elementele se macină pentru a putea vorbi, materia trece în cuvint întemeind Logosul ; este o altă geneză (adevă­rata Geneză). Poetul veghind curățenia, ne- stricarea graiului. O undă folclorică scaldă această fire abisală bolnavă de primordialitate. Poetul este de fibră folclorică : coborind in „clipa inițială", călătorind la străm.oșii jlivini. atingind ancestratia. el aspiră la conuiția anoni­matului, la glorioasa creație fără identitate. De aceea Ion Gheorghe nu se rhultumește cu ipos­taza interpretativă ; în retortele laboratorului său poetic, „logosul turbat" este generator de mituri.Această euforie a limbajului (ca în Joaca jocului) reiace materia inițiala, dezieaga meta­fizica arhaicului, închipuie — prin reconstituiri autohlonisie — o civilizație. Ion Gneorghe este locuit de acest arheoliinbaj, este un canal de transmisie, desferecind -z- cum observa Artur Silvestri — un energetism primigen.Negreșit, Ion Gheorghe este Un talent robust, de mare prospețime, minat de un duh arhaic, cieclanșînd energii chtonice, oricu prin ca­litățile si scăderile liricii sale — de pregnanță originalitate. Consecventa si tenacitatea fac din poezia sa. interesată adine de condiția omului, de omul tării (țărănimea nefiind pentru el o clasă), o investigație poetică. înconjurat de mithe și eresuri, expediind. „scrisori esențiale" străine de graba turistică. Ion Gheorghe, este, mai cu seamă in ultima sa fază, un poet al parabolei nu al metalorgi —- cum s-a și remar­cat de altfel. Pe această sensibilitate originara, plin de lumea sa. poetul urmărește convulsiile spațiului rural și experiențele sale dobindesc .o dimensiune mitică ; tainele existentei, ordinea filosofică a firii, ritmul cosmic capătă — prin animism — semnificațiile etice intr-un univers plin de învățătură, nutrind lirica gnomică.Venind dintr-un „vî.rt°j lingvistic" (zona Buzăului), cu zestre mite igică si o biblioteca vie „in cap", poetul forează atent si îsi urmeaza drumul ; fiindcă. în poezie — zicea undeva Ion Gheorghe. — sintem aleși, nu alegem.
AHfian Dinu Rachieru

Născut la 18 august 1935, 
Florica-Buzău
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Omagiu 
colegial• on Gheorghe n-a trebuit să-si inven- Iteze o mitologie proprie ca Borges (cu care se aseamănă atît de mult prin disponibilitatea absolută a aso­ciațiilor livrești, desigur în planuri cu totul di­ferite) sau o magie a limbajului ca Mallarme. Poetul român avea la îndemină, încă vie, o ci­vilizație arhaică și magia încă puternică a gra­iului viu. N-a mai trebuit, asemenea lui Ezra Pound să-și împăneze textele „cantosurilor" sale cu ideograme ale limbilor orientale pentru că â regăsit Arhetipurile sunetului originar aplecîn- du-se și sondînd resursele primordiale ale gra­iului matern — deși aceeași atracție stranie a marelui sorb asiatic (cultura veche indiană, chineză, etc.) se face vădită textual în poemul lui Ion Gheorghe și aceasta trebuie înțeleasă pe linia fascinației organice pe care o simte cultura noastră (prin Eminescu, Brâncuși, Blaga) pentru izvoarele sale indoeuropene.Desigur, expresiile ,,logo-astrale“ ale lui Ion Gheorghe ar putea părea multora, la primul contact, exotice sau pitorești deși e de un imens tragism istoric faptul că întîlnirea noastră cu izvoarele ancestrale ale propriei limbi se în- tîmplă pe terenul unor concepte atît de echivo­ce, din punct de vedere estetic, cum sint exo­tismul și pitorescul. însă nu mai puțin exotice și pitorești sînt ultimele particule elementare ale fizicii contemporane care au numere cuan­tice de stranietate și farmec !In secolul XX care, înainte de a fi secolul armei atomice, este secolul geneticii, apariția unei cărți ca Dacia Feniks poate însemna o revoluție în poezia unei limbi (așa cum s-a spus, la vremea sa, despre o altă carte â lui Ion Gheorghe — „Zo'osofia" —, paradoxal, muit mai de suprafață). Ea coboară în limba mater­nă, în materia elementară a sunetului primordial cel puțih atît de ădînc pe cit genetica a coborît în genelh ere­dității umane jar îizieă îri universul parti­culelor elementare. Această carte face din poe­zie o știință care operează în acele zone ale înateriei limbii în câre lingvistica sau istoria limbii, cu metodele lor academice, au prddus falsuri seculare. La nivelul actual al prospec­tării materiei în adine și înalt, între qarcuri și quasari, poezia poate opera Cu mai multă pre­cizie decît științele înseși care au evoluat atît de vertiginos incit au ajuns departe, tocmai la hotarele... poeziei ! Acolo unde șfirșește știința secolului XX, fizica și chimia, bionica și, gene­tica, biocibernetica și toate științele interdisci- plinare, începe Marea Poezie — cea mai com­plexă știință a tuturor sintezelor imaginabile.Dacia Feniks este o carte care prospec­tează, cu metode specifice poeziei, genele ere­ditare ale limbii române iar Ion Gheorghe este geneticianul aproape înfricoșat care știe ce ener­gii fantastice și elementare trec prin cristalele lichide, prin fibrele optice și prin semiconduc- toni scrisului său. Sunetul românesc dobîndește în cartea sa proprietăți cosmice, el se. rotește în propriul său cîmp de forțe, are identitate spațială și temporală prin interacțiunea tuturor forțelor care îl irțprejmuie, poate așadar fi văzut, parcurs, citit din toate direcțiile, în toate sensurile. Instinctul poetului a dus prospecta.- rea limbii române pină la limitele actuale ale fizicii hadronice, acolo unde materia nu mai are masă, nu mai are proprietăți vizibile ori de cite ori . ar mări-o microscoapele electronice pentru că din substanța materiei n-a mai rămas decit o rezonanță elementară dar atît de puter­nică tncît poate face să intre în consonanță cil ea întregul macrocosrhos la modul In care se presupune că universul însuși s-ar fi născut din nucleul unui atom originar sau din rezonan­ța provocată de cea mai joasă lungime de undă Imaginabilă a unui sunet originar — după cum presupun savanții sovietici. Sau, ca să ne păs­trăm în planul conceptual al mythos-ului ro­mânesc, Ion Gheorghe a coborît pe tărîmul ce­lălalt al limbii romane, ajungînd la acea zonă a sunetului național de unde orice întoarcere, dincolo de miracolul ei, este absolut necesară pentru ca omul și umanul să rămînă șansa cea mai avansată a materiei lumii de a se sonda pe sine împotriva iraționalului, absurdului șl neantului.

Ion Zubașcu
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rămas singur, lui Dionisie Dordea i se păruse că atirna deasupra unui gol imens și că e o simplă cârpă, em steag rupt și murdar, de can nu mai avea nimeni nevoie. Sentimentul infringpriî 3 co­pleșise atit de puternic și așa de brusc, incit 11 îndoise. 11 silise să pună capul pe masă și să stea așa. ca intr-o așteptare. O auzise pe Ilina venind, o simțise cum se apropiase de el, nu se clintise insă, asita doar că -ri tnăbimse un hohot cumpb-L „—ce ar trebui să lac: tu acum. Dionisie dragă ?* «pusese oealături, mingimdu-1 pe creștet, cum nu-1 rr-n- giiase decât maică-sa, pe vr." rj—r-e- detot. „Ce, Ilină ?“ întrebase el încet. _Sa te culci, să dormi una bună, că eu am ceseamă că tu ai obiceiul ăsta, să te culri «i să dormi ori de câte ori ești ostenit sau necă­jit !... Și după aia, după ce iți taci «ornn-zl. o- dată mi te intorni la ale tale, la glume si la combativități, că astea ți-au mincat țle capul, Dionisie dragă !“. „Mă știi tu pe mine cu a- semenea obiceiuri 7“ întrebase eL „Te știu, Dionisie, te știu cu toate, mai bine deci: crezi tu, dar acum, deodată, fă ce am zis eu și nu te mai frăminta in gol, că ăsta-i frămintul cel mai rău, e cumplit !...“. O ascultase, dar nu reușise să adoarmă nici măcar după miezul nopții. Ațipise cîte puțin, murmurind de fie­care dată, cind se limpezea, aceleași vorbe : „Să-mi facă e i una ca asta Să mă arun­ce ei pe mine deoparte, cum arunci o cârpă de care nu mai ai nevoie !... Să mă Îngenun­cheze ei pe mine, cum ingenunchezi un bou!?._ Păi e i nu-și dau seama că eu sint om și că am o văpaie de nestins în suflet ? !... Cum de nu au priceput e i, proștii și nemernicii, că re­voluționarismul meu e autentic și viu fiindcă a fost și este aproape de sufletul omului ! 7... Cum dară ? !...“. Visase mistreți spre ziuă, cind adormise cu adevărat. Erau mulți, o turmă in- , treagă, și erau mari toți. Erau uriași. Chiar și culcați păreau așa. Fiindcă stăteau tolăniți la soare în curtea lor — in curtea copilăriei — și pe ulița de neuitat a copilăriei. Iar satul, in jur, era gol și pustiu, cum nu fusese nicioda­tă. Nici el, Dionisie, nu era, ce-i drept, cum fusese cind se culcase : era un copil năzdrăvan și netemător, care dăduse deodată năvală in­tre mistreți, infugurîndu-i, ieșind apoi In fun­dul grădinii de unde începuse să strige, cu gla­sul lui de altădată : „Ieși copile cu părul bă­lai...". Iar după aceea, după ce o văzuse pe maică-sa umblind prin curte, o întrebase, cobo- rînd : „Ai văzut, mamă, ce le-am făcut, cum i-am risipit eu pe e i 7 t— Ai văzut, mamă, m-au belit și nici m-au pălit Și nici m-au hăcuit !... Sint intreg. mamă L. Mie mi-i frică de nimeni !... Nici de moarte mi-i frică, mamă !...“. Se trezise zâmbind.din pricina mistreților insă, ci pentru că unii chiar vroiseră să-l taie intr-un rind. cum tai porcul. Vara se întimplase asta, in una d:n fantasticele veri ale fantasticei lui copilărit Fu­sese lăsat acasă in ziua aceea, nu mai fusese dus pe hotar. Avea o boboâitură la călcâi șâ-l lăsaseră să „se,rșfacă și să grajd, să-i hrănească și să-i poate face...“. Ii auzise pe vis, cum plecaseră, cum se tot așa, ca prin vis, cum se _ dormise o postată bună, pe urmă se sculase și se apucase de lucru, curătise grajduL lună îl făcuse, cum știa el că ii plăcea lui tătine- său. Hrănise și liniștise totodată vițeii, văzuse de cloștile cu pui. de porci ți de o sermfă care ar fi trebuit să fete, care era ținută intr-o în­grăditură, in șură — „la separeu*, cum zicea tătine-său. Auzise larmă către capul uliței si Înțelesese că ai lui Ciatură erai- acasă ți ca se jucau, făceau gălăgie. Se gindise să se ducă și el acolo, să nu stea toată ziua singur. Nu se grăbise insă să facă lucrul asta, aminase. Nu-i plăcea de băieții lui Ciutură, care erau cam greoi și cam nteădip. Tustrei erau ața — și Cula, și Mihai, ți Gligor — tustrei în­vățau rău, zăbovind cite doi și cite trei ani într-o clasă, iar la joacă erau din cale afară de imprevizibili, odată săreau la bătaie, dacă nu le convenea ceva, ori dacă socoteau că au fost înșelați. .„--Ce credeți vou mă. că noi s;n- tem proștii voștri, păi noi. mă, vă îngropăm de vii pe toți, vă băgăm pină in fundul pă- mîntului, morții voștri de nenorociți L_“. Din cauza asta nu se grăbise Dionisie Dordea să se ducă intr-acolo, pentru că îi «tia noștea bine pe ai lui Ciutură, pentru cam teamă de ei. teamă și scîrbă. așa teamă de o sălbăticiune, dar nu de lup e lup, te sfișie, dacă te prinde la re !“ —, nici de urs, nici de dihor. care impu­te aerul in jur, — „dacă se simte hăituit—* : ori de viezure, care „iți sare în piept, iți sare între picioare și te mușcă de unde te doare mai tare !•..*. Pină la urmă insă tot se du­sese la ai lui Ciutură, să vadă ce tac eî. cum se joacă și ce mai zic. Așa se socotise eL pe drum. Pe urmă după ce ajunsese, nu m: a- pucase să întrebe de nimic. Ai lui Ciutură Q luaseră numaidecit in primire. bucurindu-«e că se dusese acolo. „—Tu lipseai, mă. spusese Cula, bine ai făcut că ai venit, mă. Dumnezeu ni te-a trimis L. Acum putem să ne apucăm de treabă Putem să începem, gata, baidărăți, mă „Ce să începeți, măi Niculae 7 intreoa-
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ratare spaimă, grohăitul u=_: rimător. __Acu*, acu* ! zicea Cula cj toată zanozitatt-a. îți rtn eu de bac !_•. „Gata, mă 7* ii intrebese ape* pe cecla'.ti. lăsindu-ie cucrin» el Însuși de o 
grabă ciudată, mtrind parc* in altă zzxâ-.e. -...Haidărăti 1_ Gata !— D p-mem și-l jimghiem — După aia fl pirita' Tu. GUgo- re. il t;i de chir.oare. de chicroarele dmdărătl— T-J. M hai. t-J S ț:: de ch;: carele dinainte, a- H;ră de minuri — Haidăra:: «. *. E se «rulase ca impin* de un arc «i inrercase să fugă. Fu­sese smucit de ștreang n căzuse pe burtă. Cei mei âintălăi săx^eri asupra Iui. _..Ii mai dez­legăm, ral*. J*. că fuge L_“. jl îpjungciem ri-I ducem după unde il pârlim !— Tmeți-1 cuțit'd sticlind in închisese ochii, pă- :-se ta clipele acelea că era străbătut de de unuL Pe unnă.bine, ha: —*. Când văzuse soare. Dioaisie Încremenise.rnd'.o mie de cuțite, nu r.umai ii deschisese, să vadă ce-i. ce era. fiindcă nu se mai intimpla nimic, băgase de seamă că ce. trei bcr.gherii ce certau, prin semne mai m-rl:. monosilabic. „—Nu, mă „In. nicigrumaz f, „Porcul. mă. nu se injunghie așa 1—*. „Da cum. mă. ba 7 !_*. „Nici La bur­tă. mă „Porcul se împunge in inimă, prin mă î“. „Ha. mă !?“. „Păi ăsta, mă, are z-.--Tv.r-,1 ca o găină, mă „Atuncea ii tă­iem grumazul și gata I". „Nu se poate, mă. la porc ii altfel rinduiala. nu-i ca la găină, Ha. mâ!?“. Asta 1-ă salvat pe Dionisie : cear­ta lor. fiindcă intre timp se apropiase un om cu oarid, pe uliță. Auzind ce vorbeau cei trei, omul oprise și Ii Întrebase ce fac. „—Ce să facem, răspunsese Cula cam minios, tăiem por- cui " _.*. „Care porc, mă 7 ! „Asta pe care il r-u Și dumneata du-te. vezi-ți de treabă.

au larmă împreună. n*n- cu furca ori tăindu-i cu u pe urmă, săpau gropi In pămint, — „afur.dă locul și să nu-*i pe-aicea !._*. „__Darîntrebase Intr-o zi de 
tm- 

stej- 
or. :!

au venitără tatr-o vreme peste noi, aicea, pes­te noi și peste alții, deoarece barbarii ceia nu și-au găsit liniștea nicăieri Se poticniseră pe la un timp, intrebindu-se dacă există sau nu există popoare blestemate — „care nu iși găsesc liniștea niciodată, stârnind mereu și pes­te tot zizania si răul 1—* —. incercind să ne­tezească asperitățile prmtr-un răspuns destul de confuz. cum că popoarele ar fi ca și oamenii, ■unele sint mai bune, altele sint mal rele, dar blestemat nu-f nici unul — „să fie făcut nu­mai spre rău !—“. Iar după aceea vorbiseră despre meseriile pe care urma să le imbrăți- șate ei. ricd vor fi mart. Lulu se lăudase că ■“ va face avocat — „ii voia tatii, n-am ce face ’_* D rusie spusese că nu va rămine la r:>ada vacii — „in nici un caz !...* — neștiind lasă ce meserie iși va alege, știind sigur că la I a'L mai departe, nu va putea merge — _ -am auzit pe tata cind i-a spus domnului In- -•i'.âx- că mi are cu ce mă purta la liceu, ou­ase. dacă și-ar vinde .vitele din jug !...“. A . «puseseră că ei rămin acasă — „dar nu 1* cnai, varii, ia boi și la plug Se des- tirtisera apei, după ce se înțeleseră unde urma ,sâ acționeze și ce urma să facă a doua zi........Nela al Iui Androne, la fintină Se Ir.iserâ. intr-adevăr, dar de Încheiat nu mai t»e^.-.aseră ziua cu împrejmuirile de rigoare, și cu cite un sfat bărbătesc, nevoie mare. Se in- t mpLase.ceva neprevăzut și rău. de la început, parcă nici ei nu erau in toate apele , in ziua •ceea. Lulu fusese atacat de un șobolan mare 
și fioros, care ii sărise drept Lp piept, trin- tmdu-i la pământ Poate că șobolanul sărise de !- "ă. de sus, de sub streașină șurii, dar asta- mai conta, așa cum nu mai conta nici fap- t. că Lulu căzuse și el de frică, nu numai din pricina izbiturii. Important era că sălbă- ti .jnea fusese prinsă de către Turbincă și că a ; aveau vfe în mină. O legaseră cu o șir­eta și ii hotăriseră scurt' soarta : arderea pe rug. Renunțaseră după aceea la rug, mai ales că ur.ii n:cr nu știau ce-r acela un- rug. Sta— b-.iscră • : așa. în scurt, să ardă șobolanul de— j — „Asta să-t fie pedeapsa.-chfar dacă o fi el voievodul ori regele șobolanilor, cum zi­ceți voi !._• —. să toarne petrol pe el și să-i oca foc. Zis și făcut ! unuL se dusese mlmai- decit cupă petrol și după chibrlte, iar ceilalți ținuseră șobolanul in mijlocul curții — „cit mai departe de orice obiectiv care ar putea lua foc !—* — aparihdu-1 de- miniosul Turbincă. Turnaseră pe urmă petrol peste uriașul șobo­lan. care se zgulise la început, iar după a- ceea se Întinsese și șe umflase in propria sa piele. '."roind mereu să roadă sirma cu care era legat, chițcăind și guițînd sinistru, infio- rir.du-1 și speriindu-1 pină și pe netemătorul Tur­bincă. .Joc !* poruncise Lulu pe urmă, scăpă- ric.d și aruncind chibritul aprins sub burta șo­fa: Lanului, care se prefăcuse brusc intr-o fla­cără vie. Și Încă ce flacără : una umblătoare, Ce că se rupsese sirma cu care fusese legat s:bolanul, fie că iși smulsese el capul din zbil- țul legăturii. N-au mai cercetat, nu e-au mai uitat Au sărit, speriați, sâ-1 abată, să nu se ducă spre gireada de paie, ori să-l omoare. N-au reușit nici una nici alta : șobolanul 6-a virit înnebunit in paie, lăsind In urma lui un sul de foc, trăgindu-1 după el și pe mult prea cu­rajosul Turbincă. Ei, cind înțeleseră ce s-a în­tâmplat ce urma să se intîmple in sat in ziua aceea frumoasă și fierbinte, se imprăștiaseră ca potirnichile. El Însuși, Dionisie. fugise intr-un suCet pină acasă, închisese și zăvorise porțile, de parcă focul nu ar fi putut intra altfel, dacă ar fi ajuns pină la casa lor. Așteptase pe urmă, umblase amețit de colo-colo, negăsindu-și lo­cul pe nicăieri, nici in casă nici în grajd, nici in șură. I se părea, in cite-o clipă, că aude un . vijiit puternic, aude și vede focul cum creș-f tea. pirâind. cuprinzind tot satul, trecind din curte in curte. Imbrățișind casele, sărind de Iao gireadă de paie la altă gireadă, potopind graj­durile — „cu vite cu tot !...“ — umflindu-se din ce in ce mai tare, pe măsură ce creștea. Iar după aceea, după ce se dusese in fundul grădinii, de unde se vedea pirjolul. încreme­nise, se uitase și se tot uitase, nemaidindu-se dus de acolo. Focul nu era așa de mare, cum și-l închipuise eL creștea insă, se inălta din ce in ce mai mult, lățindu-se totodată, inten- sificindu-se intr-o liniște inspăimintătoare. Asta H infiora cel mai tare, că nu zicea nimeni ni­mic, nu striga nimeni: foc, ajutor I, de parcă satul ar fi fost pustiu. Intr-un tirziu abia se auzise un strigăt de femeie : „Sărit:, mă. arde 
la ai ltd Androee — Arde catul, mă I—*. Se ivise apoi, ta vtrful dealului, un om cu coa­
sa pe umăr, se uitase ea ei ia sat, iar după a- ceea începuse să strige — „Foc. măăă. ardeee, măaă —. făcând semne mari și largi. în­spre hotar insă, nu înspre sat Se urniseră toa­te pe urmă, mai ales după ce bătuseră clopo­tele Ia biserică, in dungă, cura se face cind e foc. cind arde undeva. Satul fusese Invadat nu­maidecât de oameni și de vite. Unii veniseră și veneau ia fuga mare, pe jos ; alții veneau cu căruțele și cu carăle. tot așa. în fugă, in trap si in galop, biciuind caii și boii, strigînd Ia vite, indemnindu-se și tnjurindu-se intre ei. ___ Hai. mi, ce dracu faci acolo I ?. „Ferește, mă, că m:e ;"i arde casa !**. „Hai, mă, nu vă mai tirguiți I*. „Dați-L, drumul, mă F*. „Haideți l..“. Iar focul creștea năpraznic. creștea cu adevă­rat, ridicând in văzduh bolbociri mari de fum, sărind apoi In sus. spărgind propriile sale bol- txxnri cu săbiile mari ale flăcărilor.- devenind din ce ta ce mai tare și mai cuprinzător........Dacăajunge și La noi. se hotărise Dionisie pe la un timp, eu nici nu plec de acasă, mă bag in gi­reada de paie, cum s-a băgat Turbincă, săra­cul, cum t-a virit cloțanul acela mare și ne­bun ’ Care poate că nici nu era dotăn, poa­te că era.pu:uLnecuratului. 1 .?*„ Vai doamne, dar ce am făcut noi. in ce năpraznâ am intrat noii... Ce nenorocire am adus asupra satului !...“. A- dormise fără să-și dea seama, fusese doborit de Încordări, părindu-i-se. in timp ce dormea, că alunecă și tot alunecă pe o'-apâ mare și lim­pede. mai mare decit Murășul. mai mate de­cit Dunărea, așa cum și-o închipuise el atunci, bizuinc-j-se pe ceea ce invățase la școala. Și că in jur, peste tot pe unde trecea, vuiau și t:u>a'J toate, zăvoaiele și luncile, cintau și se legănau. Și numai undeva sus, in vineție, bu­buia un trăznet puternic, in plin șenirt. Sta să se insereze, cind se trezise, in jur insă era lumină ca ziua. Focul era aproape, era in capul uliței, luminind vecinătățile. Iar el, cind il văzuse, sărise .ca ars in picioare și se dusese numaidecit In curte. ÎI găsise pe tătine-sâu a- colo, plin de funingine, ars și intunedat. Toc­mai deschidea porțile. .„...Dionisie. ii spusese tătine-său cind il văzuse, dă drumul la vite, du-te la grajd și scoate-le pe toate afară și mină-le către grădina !... Hai, du-te !...“. fie du­sese și făcuse ce-i Spusese tătine-său.- pe care nici nu-1 mai -găsise in curte, cind scosese vi­tele. Și se uitase pe urmă la foc. la lupta pe care o duseseră oamenii cu văpâile.' oină tir­ziu in noapte, pină cind se instăpînise întu­nericul peste Întregul sat, stingerea focului adu- c'nd după sine năvala nămoloasă a nopții.
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daniela
firanescu

Lecție despre 
neînțelepciunea 
colii de scris 
Ti-a picurat o lacrimă 
pe necugetarea albă — 
ea era singurul cuvint adevărat 
pe care insă nu l-ai oprit, 
nu l-ai rostit;
□r fi trebuit atunci să secreți cerneală 
pentru buna venire a unei lacrimi, 
dar tu ai sorbit-o lacomă, 
ațteptind un cuvint obițnuit.

Lecție despre ultima zăpadă
Ultima zăpadă 
e aceea păstrată in palmă, 
pe firul liniei vieții, 
netopită de nici un anotimp ; 
ea nu e un strat, 
nici măcar o pojghiță subtilă, 
poate că nici nu este inafara nevoii de ea, 
poate cristalele ei nici nu s-au adunat 
vreodată, reci-sunătoare, 
intr-o ninsoare adevărată ; 
poate nici nu vine de sus, 
din scrițnetul norilor, 
ci suie dinăuntru, 
gravă mătase foșnitoare, 
pină in palmă, 
pină intre noi — 
ultima zăpadă e aceea 
care nu mai cade, 
pe care privirile tale o promit uneori.

Lecția învelișului și miezului
• Miei in coajă, 

uneori pari a mă lumina, 
in nopți cu viscol intors 
dintr-o minie mai veche, 
să mă spulbere sens cu sens, 
in nopți cu viscol innodind 
firul tău, vers de trup, 
cu al tău, realitate de suflet — 
sfere ale mele buimace 
in mijlocul cărora stau - 
cine știe dacă doar alcătuire, 
cine știe dacă doar fum rebel, 
spuiindu-mi zilnic cerul cu stele | 
tot inăuntru, 
ca și cind ți s-ar da 
rara mirare de a nu avea înveliș 
altul, decit acest cuprins 
luminind a uitare.

Lecția celui-mai-de-aproape
Ești mai aproape 
decit mi-e aproape mina 
de scris și de gind ;
mai aproape - ar spune zorile — 
decit soarele de răsăritul lui, 
decit rădăcina - ar spune pâmintul — 
de odincul din care crește ;
intr-un fel, ești ceea ce nu mă minte, 
ceea ce nu mă judecă 
și nu mă desparte ;
intr-un fel, ești chiar cel ce mă desparte, 
cel cu care iubesc,
cel cu care nu mi-e frică de moarte ; 
nu ești tainiță, nici vint răzvrătit, 
nici stropul altcuiva picurat in mine : 
tu ești cel-mai-aproapele, 
cel mai singurul 
care-mi clădește ființa.

Lecția lalelelor
E toamna lalelelor 
in colțul acela de cameră, 
unde lujerele cresc 
ca niște șerpi prelungi ; 
unul iși lasă zimbetul roșu să cadă, 
altul și-l inchide să moară 
in peșteri adinei ;
umblu și invăț să le string 
petalele nerăsplătite, 
tulpinile goale - 
nu știu de ce mai caut eu 
duioși lucrurilor, 
polenurile-amare - ; 
pe cind nesăbuit de frumos pesemne

« mai crești
(cu-arcuiri de ecou), 
iunie furat ce-mi induri 
inflorirea din nou.

Lecția locului unde stai
Cum cartea in carte stă 
ți chemarea-n chemare, 
astfel în cel-mai-aproape stai, 
unde trudnic mă-ncep, 
pe măsura zilei ce mă cere, 
in cel-mai-de-lingă-apă 
ți de-lingâ-pămint, 
in frageda deltă 
prin care trec lunecind, 
in luntrii de sticlă, 
anii mei spre vărsare ; 
in cel-mai-din-zimbetul iradiind prin crustă 
bucuria unui atom, 
ca ți cind ai răsplăti înțelesul 
stării mele de gind, 
stării mele de om.

i

pe scoarța unei cronici
de demult

cu dragostea mea de la rădăcină 
pină in fruct 

și strig strigatului de vint pe scoarța
unei cronici de deenuft 

și gindul are formă de floare
dăruită mereu £■

alerg iancu 
grama

dar singurătatea meo n-a scos o șoaptă 
și-ntreg tirziul i se ațeta in palmele-i 

de slabe

hal l-am spus in cele din armă lă pedepsim 
pe omul slobod și pe vinâtor 

șl somnul meu suna precum toaca de lemn 
și brațele lui 

Iml scoteau țipătul dintr-o frumoasă rană 
și pomeneam cu mult înaintea lui nume 

de arbori și nume de riurl 
eare-șl respectă echilibrul

hai i-am spus după strigătul orașului sau 
asturiadupă plecarea melopeelor in

țl-am ridicat încet încet tigvele alor noștri

tritonii cu care-ai venit...

alerg pe-o vale sălbatică ț>-om virsta 
izvorului ți tatăl meu 

taie cu securea prin mărăcini ți dincolo 
unde gem carele 

am să-ți vopsesc vocalele

pecete cu dinți
atit

pasărea veghe

iată doi vameși și multe femei care pling 
ziua se petrece pină noaptea irriu 

și-ntruna vine-o pasăre să cumpănească 
și nespusa ta către nespusa mea are-un ochi 

diform și marginile-au 
incăput in două loitre
prin înmugurire răzbat ultimele Iov mărturii 
cu palmele rotunjind depărtarea

pecete as dinți mi s-a dat și-om mers
după zborul șoimului 

singurătatea mea lntilnit-o numai singurătăți 
eu frunțile vrăjite 

și la vreme do seară-și schimbă 
îmbrăcămintea 

tot înspre mine c-e altă rinduire 
și n-am auzit vreun strigăt

pecete cu dinți ml s-a dat,
pecete neiertătoare t)

față în față vara și
hai l-am spus să ne plimbăm puțin 

prin 
e-o oră senină și fără Impurități 
dar toate- cuvintele erau transpirate

iarna

tortilogil

de nouă și mai multe ori l-am spus hal 
să ințepăm albino altfel 

ca ea să rămină in viață
și-am așezat față in față vara și iama 

și-am murdărit urmele 
care trăgeau de adevăr

descriiforma crestată e arșița pe care mi-o 
de la un capăt la altul sini mieii liniștii 

e-e măreție pururea 
și ochii-mi văd împlinirea cu care-am 

să dezmierd spicele 
forma ovală e-a sinului ei - fecioară 
acum mergeți incet in urma tăcerii e-o 

mereu slobozire 
și forma inimii imi cade-n palmă

o, tragicul desenează abrupturi și 
numeroase cascade 

intr-o ființă sint nesfirșite poteci și patria mea 
e auzul urcat in pasărea-veghe

uită-mă i-am spus și m-o uitat fără a-mi 
mai rămine vreo taină 

din vreo cincizeci și atitea zile am apucat 
a-i zimbi și-ai intoarce 

piatra pe care mi-o aruncase 

gindește-mâ i-am rostit incit apele
imi măsurau tălpile 

ji cintecele ajutau creșterea ierbii ți n-am 
mai fost in străbună alibarcâdi 

vezi-mâ i-am strigat de departe, dar vremea 
se împotrivea și lumina 

lovea apusul unde-au rămas oseminUtai 
ți brațele mele-au inălțat o singurcrfyocală 

ți tritonii cu care-aî venit 
mă pindesc noapte de noapte ți după 

trecerea furtunii vom prinzi 
linia neagră a-nserârii invăluie dealul 

dezgolit piriul ți marginea 
afurisitei atit de-nalte ți slabe

petrece-mă i-am inginat dar veneau 
către noi naiadele 

și ritualurile aveau fisuri și r
dăinuirile au adus tăvi și tacimuri

intoarce-mă i-am rostit dar tulnicele
au continuat prăvălirea



Semnificația istorică 
a zilei de 23 August

Urmare din pag. Iorașe, contribuise la alungarea ocupantilor din alte citeva mii, a avut pe front în tot timpul războiului un total de circa 540 000 de ostași și ofițeri, din care a pierdut în lupte grele aproa­pe 170 000 — morți, răniți și dispăruți.O rec unoaștere a eroismului os așilor români, a aportului lor la infrîngerea fascismului, o constituie cele peste 300 000 de ordine și me­dalii sovietice, cehoslovace și ungare cu care au fost distinși soldații și ofițerii români.Totalul cheltuielilor militare făcute de statul român pentru întreținerea și lupta forțelor sale armate in războiul antihitlerist în perioada 24 August 1944 —- 12 mai 1945 pentru înfringerea Germaniei hitleriste și a Ungariei horthyste, s-au ridicat la uriașa sumă de .470 de miliarde lei (la cursul monezii din luna mai 1945) >). Dacă raportăm la bugetul României pe ahul 1938/1939 care s-a cifrat la suma de 30 549 956 000 lei2), reiese că aceste cheltuieli militare echivalau cu peste 15 ori bugetul sta­tului, reprezentînd un efort enorm pentru po­porul român, dacă avem in vedere și obligații­le revenite României prin convenția de armis­tițiu.Gravat pentru totdeauna în conștiința poporu­lui româr ca un eveniment de însemnătate epocală, actul de Ia 23 August 1944 ișj dezvă­luie an de an cu și mai multă claritate noi
MITOLOGIE DOMINANTĂ, MITOLOGIA DOMINAȚIEIn afat-ă dă sensul istoric consacrat,

1 există și un sens actual al noțiun" de mitologie, pe care sociologia con­temporană îl aplică nu numai trecu­tului îndepărtat; singurul producător autorizat de mitologii, ci și prezentului, nu numai gru­purilor mici, fabrieante de viziuni mitologice, dar și unor societăți în întregimea lor. Există astfel o mitologie dominantă a unui anume ceas istoric, cum a fost la noi, spre exemplu, mitologia Unirii, care a precedat inițiativa po­litică, instalindu-se in toate ungherele socialu­lui, propagind simboluri — pină. și în heral­dică!— chiar dacă oficial supravietuia o altă mi­tologie, opusa celei a dominației. Opoziția din­tre cele două mitologii, dominantă și a domi­nației, se poate urmări pretutindeni Și oriunde, uneori fiind nevoie s-o descoperi acolo unde nu te aștepți.Am notat aceste gînduri cindva mai în urmă, fără a bănui că mi s-ar putea oferi o aplicați? locală, în imediat. Am citit insă, e drept cu întirziere, dar și cu surprindere, un text sem­nat de Tudor Cătineanu, in revista „Steaua** (nr. 3, martie 19831, in marginea cărții hi Ilie Bădescu : „.Sincronism europdan și editură cri­tică româneasci “. Nu e o recenzie, nu e nici o prezentare analitică a cărții, nici un pamflet, căci și acesta pornește de la un argument sau măcar inventează . argumente, e ceva sui generis, ținind. așa cum vom vedea, de mitologie.In ce constă originalitatea textului ? In ignorarea desăvlrșită a obiectului de la eafe se pornește, obiect care-i provoacă lui T.C. o dispoziție umorală aparte, astfel incit autorul se referă aproape tot timpul nu la text ci la context. E o recenzie la contextul românesc contemporan, context care-i conferă lui T.C. pretextul unei dizertații libere, foarte semnifi­cative. Cum autorul nu se referă serios la nici una dintre problemele cărții, elementele de analiză fiind cu totul absente, vom lua la rindu-ne în seamă dispoziția umorală. ca obiect, incercînd să-i deslușim resorturile și mitologia. Nu facem, in cele ce urmează, declt să lucrăm cu termenii propuși de autorul glosei în cauză, care nu se referă anfijțjlq. lă obiect, ci îl invoca aleatoriii pentru recom­pune mitologia ceasului iletațS1. ••• IjtaAKW: -Cartea lui Ilie Bădescu- are disci lri pri­mul rind păcatul de a jertfi mitologiei domi- nante, de a se lăsa contaminată, mai rău chiar, de a propaga mitologia și ideologia ceasului prezent al României. Noi știam, citind cartea Iui Ilie Bădescți, că lucrarea are alt subiect decît cel sugerat în revista „Steaua1*. E vOrba, într-un anume capitol, de restituirea „doctri­nei critice** a lui Mihai Eminescu. Pe T. C. ii înfurie, după cite înțelegem, două lucruri: faptul că există această „docirină critică** șî faptul că Ilie Rădescu o „descoperă**. Și încă două : fap­tul că această doctrină are o prioritate in epocă, într-un plan mai larg, cum și faptul că această doctrină cunoaște azi o recurență.Dar să revenim la principala direcție : de la început cartea lui Ilie Bădescu, elu­dată în conținutul ei, este invalidată prin re­legarea ei în teritoriul -„mitologiei dominante**. Pe românește spus, cartea este trimisă în cimpul de afecte, idei, reprezentări, simboluri care aglutinează mentalul acestei epoci fiind deci semnificativă numai că produs al acestui mental, nu și în sine. N-ar fi deci vorba des­pre o carte de știință ci de pseudoștiință, știut fiind că știința, în viziunea lui T.C., respinge prejudecățile unei epoci, se sustrage epocii, nu cotizează la mitologia dominantă.Avertismentul acesta, circumstanțial, trebuie luat cum grano salis. Oricum,, recunoaștem că T.C. pune degetul pe o anume rană — vom vedea care !, dar mal înainte de toate Să lămurim dacă această epocă, a României de azi, are o mitologie dominantă. Hotărit, are. O identifică la modul obsesiv chiar T.C., în cartea lui Ilie Bădescu și mai ales la marginea ei, în afară. Căci ceea ce autorul glosei ne propune, oricît de deformat, reprezintă. o mito­logie. Este — la scara largă — mitologia eman­cipării, este — la scară mai restrinsă — o ideolo­gie, ba chiar și o politică, o ideologie și o politică de stat, cu o largă răsfrîngere internațională. Lui T.C. 1 se pare că epifenomenul acestei mitologii, în cultură, ar fi reprezentat de pro- tocronism, teorie care s-ar opune sincronis­mului lovlnescian, excluzindu-1, acel sincro­nism care singur ar garanta dezvoltarea culturii române, o cultură tînjitoare după varii centre, totdeauna in criză de identitate, in căutare de pedagogi și de modele exterioare, precum cel de față, propus de T.C. Ilie Bădescu ar greși deci de două ori :■ o dată jertfind „mitologiei dominante**, care este o mitologie a emanci­pării, șl a dolia oară acceptînd protocronismul, fie și ca termen de referință, In cartea sa.In discursul lui T.C. nu se aduc argumente împotriva „mitologiei dominante**, nici în com­baterea protocronismului, textul e liber de orice constrîngere — și a obiectului și a unor prin- cipii-reper net afirmate, care. există totuși subiacent, că in orice’ text de specie beletris­tică. Nu se aduc argumente fiindcă textul e umoral, textul e un test al impulsurilor și idiosincrasiilor celui ce-1 semnează. Iar ca test este lesne ratașabil unei mitologii, alta decit „mitologia dominantă**. Care să fie aceasta ?Nu-1 obligă nimeni pe T.C. să adere la mi­tologia sail Ideologia dominantă, dar conside- rind legitimă și periculoasă o mitologie a emancipării, cu corolarul ei cultural protocro­nismul, T.C. devine implicit purtătorul de cu- vînt al tezelor opuse. Căci mitologia emanci­pării are oriunde ca termen polar o mitologie a dominației, iar sincronismul, lntr-o accepțiu­ne Îngustă, este un instrument de tutelă cultu­rala a unor modele extranee. Sincronismul, in accepțiunea lovinesciahă, n-a fost altceva. Nici „decupările** din Ștefan Zeletin nu au, în textul cu pricina, alt rpst. Cum nici caricatura care se face protocronismului, în care sint ameste­cate, pehtru obținerea Unui efect hilar, vechiul Testament, relativismul lui Einstein și numele lui Mihai Eminescu. Un megaloman, ni se spune, ar fi încercat să dovedească pe 600 pagini „că Eminescu și nu Einstein are priori­tate în elaborarea teoriei relativității**, așa cum altcineva ar putea descoperi, ni se spune din aceeași sursă, „elemente de materialism dialec­tic în Vechiul Testament**. Cu asemenea mij­loace, ne spune T.C. în încheierea cazului, „putem descoperi orice în orice**. Se poate. In principiu e adevărat. Numai că dintre cei trei termeni, amestecați în sofismul lui T.C., pentru uzul demonstrației, cine credeți că iese rău ? Vechiul Testament, Einstein ? Nu, Mihai Emi­nescu. Fiindcă nici Albert Einstein și nici Vechiul Testament n-au dat pretext pare-se unor erezii. Pe cînd Eminescu ! Cu Eminescu e ceva, trebuie să fim prudenți, el dă prilej unui megaloman necunoscut să-l contrapună 

aspecte și noi semnificații privind însemnătatea sa națională și internațională.Vigoarea și fermitatea cu care întregul popor român s-a ridicat la luptă, larga participare a tuturor forțelor patriotice la revoluție demon­strează că August 1944 a reprezentat un ener­gic și determinant act de voință al întregii noastre națiuni, o strălucită afirmare a hotă- ririi poporului român de a zdrobi orice domi­nație străină, de-a fi liber și deplin stăpin in țara sa, de a-și hotărî singur destinele.Se cuvine să amintim cu emoție și mindrie patriotica asemenea adevăruri și în acest al 41-lea August al libertății românești pentru că ele stau mărturie nepieritoare peste vreme des­pre tăria ce i-o dau unui popor conștiința dreptății sale, iubirea față de glia strămoșeas­că, simțămîntul pururi viu al demnității națio­nale. Pe firul veșnic curgător al unei asemenea istorii, mărețul eveniment ddclanșat în August 1944 se înscrie in glorioasele tradiții de lupiă ale poporului român, dă o nouă expresie puterii sale de a se ridica mereu biruitor peste vitre­gia vremurilor și vicisitudinilor isforiei de â obține noi și mari succese pe drumul socialis­mului și comunismului. '
*) Arhiva Ministerului de Interne, fondul do­

cumentar, dosar nr. 4, bol. 2, fila 37.
2) Ibidem, fila 23.

și Iui Einstein și Vechiului Testament 1, și tot el il echipează pe Iile Bădescu, alt megaloman, să descopere o sociologie a „culturii critico**, care ar fi o „premieră mondială**. Așa ceva nu există ! strigă T.C., revoltat pe bună drep­tate.Revenind la principiu, cu asemene» mijloace putem demonstra orice cu orice. Sr poate dis­cuta, spre exemplu, nu teologia dar chiar -i logica lui Nae Ionescu, invocindu-1 pe Petracri. Lupu. Ar fi loial ? înțelegem că T.C. respinge sociologia lui Mihal Eminesc* ca nesistemati: secvențială, neconceptuală, dind pretext • u- lui cu prefigurările sau cu intențiile tare convertite retroactiv în viziuni sau eiuar in doctrine**, el o și spune : „As. uva ru există !“, dar chiar și intr-un asemc.-.uj ci ... cînd obiectul repulsiei e dublu — și Mihai Eminescu, cel cu prefigurările și intuițiile, -i Ilie Bădescu, cel cu convertirile retroactive — nițică ordine nu strică, și, mai ales, nițică ra­țiune, chiar dacă nu rațiunea dominante ; in orice caz o ratio care să nu ae dispenseze de argumente. Altfel cădem in figurări, ca ți cele incriminate în cartea iui Ilie Bădescu.într-un singur punct al uverturii umorale nu-i putem contesta lui T.C. #o justă intuiție : și Eminescu, cu prefigurările sale, și Ilie Bă­descu, cu ale sale convertiri retroactive se in- tîlnesc într-o direcție ideologică — r.u mitolo­gică* ! fermă : o doctrină a emancipării- Aceas­ta provoacă de lapt scandalul. Dar, zicem noi, așa ceva există .’ Căci există critica „formelor fără fond**, căci există un model coerent al dezvoltării pe o cale organică, căci există o critică a societății metropolitane, șî a societății periferializate, iar dacă acest ansamblu sau sistem de critici are recurență in lumea de azi, fără Eminescu sau eu el, nu-i de vină el, ci evoluția lumii : dar noi nu putem ignora vali­ditatea dacă nu și întiietatea poziției lui Emi­nescu, numai pentru faptul că detestăm vo­cabula intiietate sau prioritate, pusă recent pe tapet de Edgar Papu, Nu atit întiietatea po.i- ției e in cauză cit validitatea ei teoretică, in epocă și azi.Am putea discuta la obiect aceste chestiuni, cum ar fi cșL.cazuJ, da«.J«Beț, nu.,cartea lui Ilie- Bădesca je în -jdiseirtie,. fitadeă-'-TA nu citește - îi»1 carte* deftit" prepriiia- oteperii, .CTH «are prilej ■ i le putem citi și* noi; cu desfătare-pentru til-, cui lor. Căci iată ce. citim : „Suferința, proto­cronistă este dincolo de oricare „gest logic** sau retoric suferința non-universalizării valo­rilor autohtone. In deștule cazuri această sufe­rință este legitimă : in măsura in. care valori . din alte culturi naționale — echivalente cu va­lorile culturii române — au intrat in circuitul cultural european sau mondial,, pe cind ale noastre nu“. Pipă, sici primează satisfacția. Vom vedea însă mai departe câ T.C. are suflet ;„N-am avea suflet dacă n-am fi încercați șide această suferință...** Prin minuirea pluralu­lui T.C. participă deci la această suferință obștească, e chiar o gazdă-a suferințelor de tot felul. Cum suferința, e știut, provine dintr-p . frustrare, ne întrebăm ce frustrări, l-ar fi făcut atit de suferitor. Căci. în. cazul protocroniștilor se știe despre ce e vorba ; ei se simt frustrați pentru faptul că valorile lor n-au intrat in circuitul universal. Or, tocmai aici era locul să apară și Freud, ca să ne putem înțelege mai bine pe noi înșine, T.C. nu-' citează nominal, dar tema frustrării e ilustrată copios în dis­cursul său, e principalul cal de bătaie al com­punerii. Pentru a ie.și d.in această situație in­grată, vitriolați cum sint de lipsa dfe acces la universalitate, protocroniștii ar căuta compen­sații cu orice preț, ar forța căi neloiale, mai recent — culmea excesului megaloman ! — ar fi încercat să-l introducă pe Eminescu între Einstein și Vechiul Testament !-Cartea lui Iile Bădescu cade de la sine, ca derizorie. Căci dacă vrem să facem ceva pentru Eminescu nu pe drumul lui Ilie Bădescu trebuie să pornim. T.C. ne spune ce să facem : „Una dintre solu­ții este aceasta : despre valorile teoretice au­tentice ale trecutului, trebuie să fie scrise cărți prezente care să fie azi de valoare euro­peană și să merite Intrarea în circuitul mon­dial.** Termenii-pereche ai negărilor apar lim­pede : a) Eminescu nu este o valoare teoretică autentică : b) nu-1 putem impune deeit prin cărți prezente, ori cartea Iui Bădescu e ab­sentă ; c) n-avem nici o șansă de a izbuti, ignorind etalonul european, metropolitan. In buzunarul cui se află oare acest etalon și cine stăpînește circuitul recunoașterii universale ? Ca să fim bit de cit consolați ni se citează o propoziție a magului de la Păltiniș despre Erhinescu, „omul complet al culturii noastre**, dar cu un dublu avertisment : privindu-I și pe Eminescu, și pe Constantin Noica, două mime față de care trebuie să fim rezervați, ca să nu riscăm admonestări și leziuni cu mult , mai grave.Dar cine ar putea proceda contondent cu nor, după toate aceste pățanii ? lată cine : un scriitor admirabil, Albert Camus, fiindcă ni­meni In cadrul culturii române nu era apt să ne administreze lecția despre patriotism, ier în lipsa unui mentor extraneu, odinioară un loghiotatos, noi toți rătăcim pe căiie unui pa­triotism nerezonabil, chiar reprobabil. Ce ne spune Camus ? Iată : „îmi iubesc prea mult țara ca să fiu naționalist**. Cu această glosă de împrumut se șl încheie zicerea lui T.C.Vom înțelege, folosind logica umorală a lui T.C. (căci există o logică umorală, așa cum există o „logică sălbatecă**, cea identificată de Claude-Levi Strauss), vom înțelege deci că Hașdeu, Eminescu. Pârvan, Iorga,, Blaga, Căli- nescu și alții asemenea nu și-au iubit țara, ba chiar că au lublt-o mal puțin declt Camus și-a iubit Franța Iul.A iubi mal mult sau mai puțin o țara e o chestiune de grad, aici se trece de la .umor la sentimente, un tărim destul de soliu. Sn.t implicate desigur și frustrări, chiar și o rmto- .Depjnde eare. Eu unul deduc din t ml oferit de T.C., fără să i-t ceară nimeni, o frus­trare: nostalgia unei epoci revolute, care numai are întoarcere, căci Ireversibilul s-a rostit. Epo­ca mitologiei dominației a luat sfîrșit odată cu dogmatismul ciracilor lui Roller. în test, vorba lui conu Iancu : — „A se slăbi 1“
Paul AnglieiP.S. Printrjun gest grațios. T.C. atîrriă de gî- tul lui Ilie Bădescu încă un epitet ornant: cartea ar fi de tip beroc prin expresia ei stilistică și compoziționala, „discret ■ omagiu adus teoreti­cianului român al protocronismului**. T.C. n-a citit, se pare, „Barocul** lui Edgar Papu, și nu bănuiește că în viziunea profesorului, barocu' e „stilul defensivei**. Qr, nimic, defensiv în car­tea lui Ilie Bădeșcu, cum nici în teoria lui Ed­gar Papu despre protocronism. Trebuie să-i spulberăm preopinentului involuntar și această iluzie.

Permanențe
Urmare din pag. 1 și Implicare sociala, noțiunea de patrie este imaginată aidoma unui poliedru, a cărui tulbu­rătoare luminiscehță transfigurează zonele gin- dirii, fâcindu-le să irumpă în clocotul unei con­sistențe, vibrante metafore. Lirica lui Nicolae Dragoș va intruchipa deci permanent, chiar in momentele de rostire a „ritualurilor intime*, poziția poetului-cetățean, care -iși pune verbul în slujba dinamicelor transformări ale prezentului. Cuvintul are în . viziunea poetului rolul și mi­siunea unei înalte obiectivări : „Cuvintul . e fereastră-acestui timp / de cutezanță și de gind lucid**. Eroii neamului sint „jertfa țăijii intru mit“ cei prin care „intru etern trăiește, remânește / voevodala stirpe de Carpați**. Ște­fan, Mihai Viteazul, Brâneovenii, Tudor, miti­cul Manole, Brâncuș’ sint numele proprii ale „veșniciei românești**, îh jurul cărora gravi­tează, pios, plin de venerație spiritul poetului.Recentul volum al poetului, venit după o culegere dq Fabule cu și fără morală ,(1984), De veghe la anotimpuri (Editura Eminescu, (1985) este construit pentru a evidenția progra­matic cele două laturi ale poeziei politice, așa cum o înțelege Nicolae Dragoș : pe de o parte certitudinea izvorului de permanență („Cum ar fi ? O clipă stinsâ-n ghilotină / Neputind visa clipa ce-o să vină, / Tragică povară : / Cum ar fi un om fără chip și țară**), a „statuilor dintot- deauna**, a Inscripțiilor și chiar q metamorfo- ei, ca preschimbare a „stinse: urmare** (ten- iația livrescă) in „acțiune** : „Lăsa-voi versul lin să treacă / Firesc, fragila punte-ades încețo­șată spre abisuri, / Drum de !a dra­goste ia ură / Pe neștiute necuprinsuri / Drum de la soarele crezut / la răsărit / adevă­rat La prefăcuta-i, stinsă umbră / Ascunsă-n iv.-ul celălalt / Drum de la imn spre adevăr / P:nâ-n golgotele minciunii... / Altfel la ce ar mai sluji, / La ce-ar fi bună poezia / Dacă la vremea de afară / S-ar arăta indiferentă / Dacă la logica divină / Nâscînd prin vremuri anotimpuri, / Dacă la logica absurdă / Murind prin vremuri anotimpuri / Ar ciripi aceleași ritmuri / In veșnicii precum o biată / Neștiu­toare pâsăruică / Purtîndu-și cintecul același • (Chiar dacă și-a perdut vederea) / într-o octavă programată / Definitiv și monoton / De-ale naturii vechi capricii ?“ (Metamorfoza). Pe de alta, dramatismul parabolei politice, obser­vabil in Idolul șl discipolul, „punere în scenă** a unei situații tragice, tratate totuși cu multă sobrietate, tocmai astfel accentuîndu-i semni- firațile : un patetic apel la apărarea demnității — și a inefabilului ca demnitate ultimă a fiin­ței. Cercul solar al acestei poezii se închide ammindu-și fără declarații retorice responsa­bilitățile morale și civice.Ciclul înserări in anotimp propune meditația îi: fața timpului ; ușor evocatoare și ceremo­nioasă în culori calde' de pastel, ca un ritual evanescent, delicat crepuscular : „Ceremoniide toamnă din nou oficiază / Și seceră prin trestii calm luna umbra verii. II Abandonată-n maluri o barcă se visează / U-cind cu luna drumul spre tainice imperii, // în ritualuri ample trec frunzele-n culorj / Nebănuite pină iu orele puține A Ce le despart de clipa prin care le masori / Tăcut călătorite-n distihuri ori terține**. (Stih de toamnă). Acest ton ele­giac, de întilnit și in alte volume, se transfor­mă uneori intr-o forma plasticizată de reverie, menținută într-un permanent raport figurativ : „Lalele tandre, desenind carnal / interiorul vast ce ochiui poartă / te-alunecă-n delirul vegetal / pe drumul viu spre o natură moartă**. (Reverie), inscripții pe meridiane „rotunjește** cuprinsul unui volum împlinit, cu explicitarea relației — dialogului — dintre expansivitațea subiectivi­tății și obiectivitatea „argumentelor veșniciei.**
REMEMORĂRI

Cămila albă 
(Lcîgendă mongolă) a fost odată o cămilă albă care trăia in pustiu. Stăpinii cămilei albe o iu­beau mult. La fel de mult iubeau și puiul cămilei albe care stătea toată ziua cu botul în țițele mamei. Puiul adormea la umbra trupului ei uriaș. Și soarele nu-1 ardea. Noaptea se lipea de gîtul cald al ma­mei și nu-i era frig. Din țițele negre sugea și-i trecea de foame. Intr-o zi stăpinii cămilei albe fură siliți s-o trimită plocon unui împărat ce domnea peste mări și țări. Puiul cămilei albe rămase singur. Noaptea cind răsărea luna in pustiu puiul cămilei albe incepea să plingă de dorul mamei sale. Departe peste mări și țări cămila albă auzi scincetul puiului. Rupse lan­țul gros cu care era legată de picior și începu să fugă spre.locul de unde venea scincetul pu­iului. Soldații împuratului o prinseră și o adu­seră înapoi. O închiseră intr-o temniță de pia­tră.. Noaptea. următoare cămila albă auzi iar puiul plingind de dor. Dărimâ zidurile și începu să fugă spre locul unde iși auzea puiul plin­gind. Soldații Împăratului o prinseră și o adu­seră înapoi. O închiseră într-o temniță de fier și-i legară picioarele cu lanțuri. Cămila altă sparse pereții de fier și rupse lanțurile și începu să fugă spre locul unde Iși auzea puiul plin­gind. Soldații împăratului o prinseră și o adu­seră înapoi. O bătură și o Înconjurară de munți și de șanțuri cu apă. Cînd iși auzi pu­iul plîngînd cămila albă dărimă munții și secă apa și începu să fugă prin pustiu. Iar o ajun­seră soldații și din ordinul împăratului îi tăiară capul și picioarele. Trupul cămilei albe il duseră cu ei in cetate. A treia zi veniră sol­dații la locul unde lășaseră capul și picioarele cămilei albe. Dar nu mai găsiră nimic. De atunci in fiecare noapte cu lună se poate ve­dea o cămilă albă gonind in deșert. Departe, foarte departe, puiul cămilei albe se auue plîngînd.

Mircea Micu

Profil
Xfrmare din pag a 4-ala sud către nord și înapoi, in cimpiile inso- late. Această neliniște este conduita unul trac.Dacă ar fi fost mai impulsiv și dacă spiri­tul lui ar fi fost .mușcat de închipuirile unui compus mesianic, voind să facă școală șl să abată literatura română pe. o cale singuratică și care ar fi inceput cu el, Dumitru Radu Fo- peșqu ar fi ilustrat admirabil prototipul roman al tfacului anxios, care este, șl probabil că vâ răminea, așa cum observase G. Călinescu, Al. Macedonski. Ca și acela, el s-a încercat in multe și a scris mult, a adus un instinct fan­tast și o imaginație tenebroasa inchipuind o lume cu greu inteligibilă- sub regimul grecesc al zilei, o literatură( intr-un puvint izvorită d :i sălbaticii Balcar’.aj, edificiilor religioase din lemn, Acest univers .al umbrei, semânînd cu miturile eline care veneau, unele, de aci, insă înterrteindu-se pe un Clasicism al enigrhatlcului, a putut fi înțeles în cimpul deplinei moderni­tăți, de direcție kafkianâ și prin aceasta habsburgică, deși era, in datele elementare,, o adunare de reverberații care proveneau din substrat. Tracul acesta, cu ochi albaștri și pă­trunzători, cu un chip aproape fără mimică, precum măștile care însoțeau omul în marile sărbători dionisiace, expurgind lumea de con­tribuția stinjenitoare a psihologiei, ar fi putut să. fie un contemporan Macedonski, insă este «nul care, spre deosebire de acela, a biru t prin cîștigurile Europei Centrale. Spre a în­țelege lumea lui de spirite colcăitoare, unde pare că s-a vărsat singele unor poporații amestecate, de extracție carpatină și danubiană, panonică .și poate și latină, ar tre­bui un organ acut, instruit în torporile istoriei, știutor de înaintările lumii de la cei vechi și pină la intiile lumini europene. Spirjtul lui vechi e rămas în Evul de Mijloc al încruci­șărilor de simboale, pe unde pătrundea,, amur­gind pe geții ascunși in păduri, puhoiul de misionari. Odată cu ei veneau spaimele, mile- nariste, ghildele și zidarii, veneau cavalerii înzăuați, călcînd peste însemnările lumii legi­time care erau încifrate pe eite un răboj. Insă din această învîlvorare de vremi a mai rămas poate ceva din acea ordine sălbatică a uni­versului, conservată, ca o emanație de privire azteie, în ordinea spiritului trac.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------„

Efectul Brunea—Fox

■.ta M -

sounaLsuer.

căthe realitățile brutale

Secunde și... vieți *) (Editura Sport-Tu- rism, 1985), de Victor Beda și Gneorghe Ene. este' incă una' dintre remarcabilele contri­buții ale acestor _ au-' tori'a căror bibliqg *a- fie observ că e de*â- cum cu totul impo­zantă dacă nu chiar alcătuită, așa cum e, dintr-un șir de „best- sellers**. Cine va stu­dia, odată- și odată, sociologia mentalității românești de acum nu va putea Să ’Iacă ab­stracție de această în­clinație a psihnlogiilor și această „foame de senzațional** e atingătoare și de pătrundere ire­zistibilă pe care producțiunile de acest soi o au • în mediile cele mai felurite. Mitologia do* cumentului, înfățișată la alții în chipul unui cult pentru „memorii** și pentru „jurnale**, este la români exprimată prin mitul cotidianului serizațional, care e, poate, și o formă de sub­stituție a unei jurnalistici exercitate „sur le vif“. Cele mai spectaculoase efecte le dau, din acest punct de vedere, reconstituirile de bio­grafii de felul „Mi'iardarilor** lui Dumitru Con­stantin, revelațiile d® războaie secrete, în gus­tul „Faptelor din umbră**, recehzate de Nâagu Cosma și D. Marinescu ; notele cosmopolite de voiaj (de soiul „Capcanei mirajelor**, a Iul Mi­hai Apostolescu, însă și altele, numeroase) intră în această categorie. Contribuțiile lui Victor Beda și Gheorghe Ene au; din acest punct de vedere, locul lor și încă unul de o însemnă­tate considerabilă : totul e acolo extras din rea­litatea nemijlocită și aduce o imagine a vieții românești de azi care e corespunzătoare jurna­listicii sociologice și senzaționale pe care o inaugurase, acum mai bine de o jumătate de secol, F. Brunea Fox. Față de acel moment, evoluția e acum considerabilă și nimic nu sea­mănă cu investigațiile de medii exotice, adese­ori interlope, întreprinse de acela. Sociologia e sustrasă acum anchetei între infractorii de drept comun și între bolnavii suferinzi de lepră, ea merge în sensul monografiei unei lumi, mo­derne fără îndoială, și care e aceea a „soselei**. Această imagine a civilizației rutiere, compara­bilă cu o adevărată sociografie a unui mediu definitoriu, e însă un document aflat mai bre- sus de catagrafiile curente, este în principal un document uman. Ceea ce sustrage contribuțiile lui Victor Beda și Gheorghe Ene din clasa stu­diilor obligatorii de domeniu special și le dă g caracteristică senzațională este, mâl întîi, ideea de a face, cu materia documentată a vieții, li­teratură. Acesțe. producții, sint inclasificabile. Sint ele reportaje „în priză directă**, cum se zice acum ? Sint schițe întemeiate pe cite o știre oareșicare și dezvoltată în ficțiune spre a

Desen de Marian Avramescu

Metafora tinereții
Urmare din pag. 1temporane, tovarășul Nicolae Ceausescu, secre­tarul generai al partidului, președintele Repu­blicii.Piatră de hotar â epocii contemporane a României socialiste, cel de-al IX-lea Congres al P.C.R. a constituit, totodată, și fereastra des­chisă către noi orizonturi de dezvoltare — eco- nomico-socială, dar și spirituală, cultural-artis- tică etc. Se înțelege aproape de la sine că in noile orizonturi însăși concepția tinerilor pri- vihd problemele vieții a cunoscut mu.ații im­portante, factorul subiectiv spunindu-și din plin și pe toate planurile cuvintul. Rezultatul? Ceea ce pină atunci putea trece drept adeziune „teo- retică** și „abstractă**, „rece** la mărețele idea­luri ale construcției socialiste, a devenit acum convingere practică, profundă, le gînd șl de suf.et a fiecăruia și a tuturor tinerilor Româ­niei socialiste. Mă gîndesc, spunind aceasta (și vă sugerez șl dumneavoastră. Stimați cititori să faceți la fel!), la zilele și nopțile miilor de ti­neri pe șantierul Canalului Dunăre — Marea Neagră, la cei de pe șantierul Cerna — Motru — Tismana, la cei de la Porțile de Fier II, ori la

CONFABULE

Un țăran trece stradaOmul arăta obosit ' privirea ii cădea cînd ți cind / in compartiment era zăpușeală Pau- lică ațipise cu capul sprijinit de genunchii lui ' am p'ecat azi-noapte la unu / zise, / din Tirgu Jiu 7 e frumos la Tirgu Jiu ? / este / eu stau pe lingă Brâncuși / mi-am cumpărat apar.a- uient . mulțumesc 7 nu vreau ziarul nu săd ! nu mi-am ous ot-nelari cind trebuia / știți eu sint sudor la mina Mățasâri și pe ai mei i-|& uitat 'cind am plecat a2i-noaptc / nici ășta micu / Paulică / n-a închis ochii pină acum /
Miraculosul de fiecare zi

Urmare din pag. 1nu-și aruncă ochii pe paginile gazetelor Înțe­sate de mărturii ale clipei.De la forma naiv-idilică, manieristă noate, în care comanda socială e acoperită cu un amba­laj străveziu lg paginile antologice ale unor mari scriitori care și-au făcut din numele de reporter un titlu de glorie, da, reportajul și-,a cucerit un loc al său care se confundă de mul­te ori cu cel al necesiiății literare.întrețesut cu fir de dialog, aoldora de figuri de știi, reportajul literar îmi oferă, mie perso­nal, dreptul de a fi patetică. Patetismul acela binefăcător," patetismul necesar pe care trebuie să mi-1 i-eprim cînd scriu poezie sau orice alt­ceva. Ei bine, patetismul are. șanse suficiente de a supraviețui în reportaj. Aici nimic nu-1 poate încrimina. Nimeni nu-1 poate arăta cu degetul.O lumină strălucitoare îmi inundă masa de liictu, un fascicol luminqs focalizează pe fișele de documentare. Asta nu .hseamnă-că .reportajul e o retortă a fanteziilor bombastice. In nici un caz. Criteriile estetice și bunul simț Si'nf deopo­trivă esențiale in alcătuire și-n receptare.Scriu reportaj pentru că (uneori) am nevoie de el. Nu e o notă de subsol la vre-b poemă. Nu e o explicație de manșetă pentru mecanis­mul declanșator al unei pagini de proză.Este, în sine, o formă de literatură, un gen ambițios, riscant. Apropiat, aș îndrăzni să spun, 

conține o încheiere moralizatoare ?’ Sint mici eseuri pe teme ale vieții modetne, Intre care circulația rutieră e una dintre ele ? Cîte ceva din acestea s-a depus și în. „Secunde și... vieți**, deși interesul ireductibil vine din toate aceste date și încă din altele, care nu intră în clasi­ficări. Există, în tot cazul, ăci o fascinație a evenimentului absent din gazete, comparabilă cu aceea â ocultației politice din „Behind the closed doors** ; atîta doar că aici materia e ă „faptulili divers**. „Fapt divers** și cu toa­te acestea nu doar -atît ; căci îndreptări­le pe care autorii voiesc să le tragă de aci înalță narațiunea de la regimul ei de­scriptiv. Astfel de producții au o notă pedago­gică izbitoare și presupun o morală, ele au drept fundament o formulă asupra omului, de esența eticii. Apoi, reflecția, fără de care pe­dagogia ar fi cu neputință de atins. In fine, descripția de caractere. Pornind din realitate, aceste proze reportericești pigmentate cu un co­mentariu eseistic, conține mulțimea dă lumi virtuale ale literaturii.Izbitoare sint aci documentările în imediat, adeseori într-atît de spectaculoase incit par a depăși cu mult putința prozatorului de a in­venta. Victor Beda și Gheorghe Ene au sur­prins bine o caracterologie cu notele anormali­tății, un soi de psihologie accentuată unde intră instinctele agresive, irațiunea, o prelungire chiar a stării atavice de sălbăticie. Totuși, ca­tagrafia acestor variații psihologice e întinsă și cuprinde cele mai felurite trăsături, care de­pășesc simpla noțiune de pitoreso intrînd in ordinea bizarului. O jună, Mioara, întruchipînd candoarea irațională, învață în chip ilegal să conducă tramvaiul șl o dată fură un astfel de vehicul spre a face exerciții. Atunci cînd e oprită, după o urmărire ca în filme, declară : „Aveți dreptate să mă dojeniți. Plăcerea pe care am încercat-o la pupitrul de comandă me­rită chiar și o bătaie**. Altcineva, un derbedeu cu orgolii, Fane, provocind in chip involuntar un accident prin atacul cu pietre asupra unui tinăr care apărase o fată, protestează : „Ajung din nou la zdup și pentru ce ? Pentru o neno­rocită de piatră. Vinovatul principal — zice in tractorul — e însă golanul ăla ; adică pentru că am glumit cu fata să mă trimită la podea ? Nici in box nu se lovește așa“. Grigore, un hoț calificat, angajat ca șofer pe o mașină uriașă, vorbește de sus cu complicii : .Aveți dreptate, sînteți niște necalificați și-mi pare rău că v-am luat cu mine. Eu sint prea mare pentru voi**. Un prozator cu simțul invenției și știutor de replică ar putea cu gre.u să egaleze aceste pro- pozițiuni ieșite din viață, care aceasta e, se vede bine, materia celei mal halucinante „in- venții“> Sint ți alte psihologii tenebroase aci și ar fi de-ajuns dacă aș menționa pe taximetriș- tul Bazil și pe vatmanul Ion, criminalul vir­tual, care izbește cu tramvaiul două camioane, ucigînd pe loc șoferii care se forțau șă le re­pare. Autorii au documentat prin aceștia și prin alții agresivitatea criminală.Multe dintre producții conțin și o sugestie de dramă, precum ar fi aceea unde un inginer, Bogdan, se prăpădește din cauza vitezei, căci era grăbit să ajungă repede la amanta lui, o capricioasă Roxana, care îi impunea limite de timp. Aceste drame „in huce“ dau o notă me­lodramatică, prezentă adeseori, prin natu-a sen­zațională de eveniment excesiv în „Secunde și... vieți**. în sfîrșit, sint aci și citeva inexplicabile evenimente care par a presupune intervenția destinului, pe deasupra purului hazard. „La cîțlva metri de șosea** descrie un accident pro­dus pe un viscol neobișnuit și eare provoacă moartea prin îngheț a doi dintre pasagerii auto­mobilului captiv într-un troian, „Kilometrul 95 plus 275 metri**, una dintre cele mai tulbură­toare compoziții de aici, e povestea unei tra­gedii. O mașina, unde se afla o fată care a doua zi urma să se mărite, se prăbușește într-o prăpastie și viitorul mire, conducted alt auto­mobil care venea mai pe urmă, cade și el peste fata rănită la un picior, ucigînd-o pe loc. As mai putea cita nenumărate cazuri de aci căci interesul în direcția senzaționalului este în afara comunului ; și totuși, această sociografie a lumii rutiere nu trăiește exclusiv din studiile de caz. Ea pare a fi mai mult decît atît, o me­ditație despre lumea moralei, o pedagogie prin ’exemple, în ultimă analiză o probă practică â civilizației.
Artur Silvestri

•) Victor Beda șî Gheorghe Ene : „Secunde 
și... vieți**. Editura „Sport-Turism", 1985

cei din bazinul carbonifer al Gorjuiui, ca să nu menționez decit citeva dintre locurile „fier­binți1* ale dăruirii și entuziasmului tinereții. Și cîte nu mai sint? Și cîte rămîn încă in afara menționării mele, cite ar trebui rostite acum, cind țara se pregătește de marea sărbătoare, de la 23 August! , .Dar tinerii din fabrici? Dar cei de pe ogoare? Dar ostașii impărțindu-și vremea între studiu, practică ori diversele munci prestate în tară și pentru țară? Dar elevii, sportivii și toți ceilalți pe care gindul și inima ii simte arzînd incan­descent pretutindeni ?Și gindindu-mă la toți aceștia, de fapt medi- tind cu gindul și cu condeiul în mînă la con­frații și concetățenii mei imi revine- în memo­rie metafora amintită la începutul rîndurilor de față, aparținind poetului V. Voiculescu. Numai că — fără a impieta opera marelui clasic — simt deodată nevoia unui adaus: aidome pier­sicului, tinărul României de azi are nevoie, or­ganică și spirituală, de a se dărui intru binele și propășirea patriei sale fiindcă numai astfel idealurile și visele sale pot prinde viată, adică într-un climat al afirmării multilaterale într-o patrie liberă, socialistă, prosperă.
îl duc la Constanța ! să-I vadă malcă-sz / că i-o fi dor de el • fata matale ? / nu / nepoa­tă cind avea ăsta Paulică / cinei luni / a venit cu el și mi-a zis că moare / dar eu l-am spălat in apă fierbinte am avut grijă de el / aeuro 7 vedeți e in clasa a doua și nu mai vrea să plece'de la minr / nici mie nu mai îmi e să mă despart de el / ropii ai? / vn unul înfiat de la o cumnată e Ia Buzău ’ căsătorit nu l-am mai văzut demult / dar trec eu pe la el / după ce terminăm cu Constanța / nu Paulică ? / mergem la mare / am acolo / in atari de nepoată / incă o sora și un cumnat / ți altă nepoată / trebuie să stau pe la fiecare nu ? / două zile Ia unui . o zi la altul / altiel se supără / doar oameni suntem.

Iulian Neacșii

de filmul documentar artistic. Vorbind despre subiectele acestuia, Henri Agel spunea „Cotidia­nul este cel mai Bun eagăn.al miraculosului**.Fapteje și oamenii, fntimplările acestor ulti­me două decenii in România socialistă, ce se cer consemnate, sint de atit de multe ori, leagănul miraculosului. Miraculosul de fiecare zi, îmbră­cat te salopeta de lilcru. Ii cauți fascinat sîmbu- rele de putere, valențele sociale, ba chiar mis­terul poeticesc.E un gen dificil, pretențios. Ca-ntr-o alchi­mie străveche, sofisticată, dozele calculate infi­nitesimal, sint esențiale. Ja-ntr-un puzzle, sint toate bucățetele acelea colorate și risipite, dar ca, să le îmbini, ca jocul să iasă, trebuie per­spicacitate, ba chiar și mină iute. Altfel tabloul se schimbă, ce azi e șantier, mîine e construc­ție în toată firea.îmi place lumina aceea clară și revărsată peste foaia de hîrtie. Descoperirea locurilor. îmi amintesc acum, o vizită la Abrud, un tezaur scitic într-o duioasă dimineață de toamnă la Șleu-Odorbei, iarba triumfătoare și sculpturile în lemn ale lui Mihai Borodi la Sighetul Mar- mației; un șantier al tineretului la Zalău, bor­canele colorate și pintecoase de la Vălenii de Munte, inventatorul de la Plopeni, eroii de la Cobășel, Curtea de Argeș, Faimarul, Irisul sau Nettex-ul, fel de fel de repere ale drumurilor mele, ale lucrurilor .aflate și trecute, mai apoi, în modestă dar bucurată descriere.A acestui miraculos de fiecare zi.
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Universala știință 
a lui Athanasius Kircher

t Veți asculta, ca preludiu la Seminar, piese muzicale incluse de Kircher în tratatele sale". Cu aceste cuvinte * * venite dintr-un amplificator a în­ceput In luna mai a acestui an, în ultramoderna dar austera sala cu structuri aparente din ci­ment a Bibliotecii Naționale Centrale „Vittorio Emanuele 11“ de la Roma, Seminarul interna­țional de studii consacrat unui personaj nu mai puțin bizar decît muzicile transcrise de Gregorio Paniagua și executate de formația Atrium Mu- sicae din Madrid care a și imprimat cu ele două splendide discuri în 1976 și 1978.Dar cine este autorul compozițiilor în cauză ?Năsout la Geisen, lingă Fulda, la 12 mai 1602, Athanasius Kircher intră la virsta de 16 ani în Compania întemeiată de Ignațiu de Loyola. Predă într-o primă fază filosofia și matematica la Wurzburg. Devastările produse de războiul de 30 de ani și victoriile suedeze in Germania il pun pe drumuri : se refugiază intîi la Avignon, apoi la Viena, pentru ca în 1635 să fie chemat să acopere catedra de matematici la Colegiul Roman. Nu a exercitat profesiunea didactică prea mulți ani deoarece era atras de o irezis­tibilă curiozitate spre domenii de cercetare ex­trem de diferite. Rezultatul curiozității sale sini o mulțime de lucrări ce au cunoscut o mare popularitate în Europa timpului. In ciuda enor­melor disponibilități acumulative, Kircher nu a vădit totdeauna in lucrările sale discemămint critic. Oricum, în operele sale, el a făcut bi­lanțul multor discipline, selectind elemente sem­nificative din masa uriașă de material docu­mentar acumulată pină la el. S-a ocupat de fi­lologie, și a făcut in Lingua aegyptiaca restituia (Roma, 1643) o tentativă de descifrare a hiero­glifelor ductnd pe o treaptă superioară tradiția studiilor renascentiste asupra problemei. Deși soluțiile sale de interpretare a hieroglifelor nu au fost confirmate, intuițiile filologice, mai ales cele axate pe interpretarea simbolică a scrierii (Obdiscus Pomphilius, Roma, 1650 și Oedipus Aegyptiaeus, 3 voi. Roma, 1652) au contribuit la dizolvarea halou-ului de mister ce învăluia de secole limba vechilor egipteni. A scos cărți de astronomie (Itinerarium extaticum, Roma, 1655), de istorie naturală (Mundus subterraneus, Am­sterdam, 1655), de matematică (Organum matBc- maticum, WUrzburg, 1668), de muzică (Musurgia Universalis, Roma, 1660). Intr-un moment în care membrii Companiei mișunau pe mări și pe uscat, din America Latină pină în China. Kir­cher se interesează și el de ținuturi depărtate. Tipărește in 1667 la Amsterdam un splendid vo­lum asupra civilizației chineze intitulat China monumentis... illustrata. Călătorise deja in Chi­na elevul său, Martinius Martini ce tipărise in 1655 la Amsterdam al său Atlas Sinensis, lu­crare din care s-a inspirat copios Nicolae Mi- lescu atunci cînd și-a redactat, sub formă de raport pentru Posolski Pricaz, a sa descriere a Chinei, rezultantă a călătoriei întreprinsă intre 1675—1677. Nu s-a evaluat aproximativ cită in­formație din Atlas Sinensis a intrat atît in Chi­na monumentis... illustrata a lui Kircher cit și in Descrierea Chinei a lui Milescu, nu s-a stu­diat încă la modul concludent problema rapor­tului între ultimele două texte. Că Milescu a cunoscut scrierea lui Kircher se poate, cred, pre­supune, în ciuda faptului că referirile directe ne orientează spre cartea lui Martini. Oricum, este de reținut faptul că lucrările lui Kircher cutreierau în acea vreme Europa de la un capăt la altul contribuind pe larg la răspindirea cu­noștințelor științifice și accelerind fermenții ace­lei culturi de tip enciclopedic a cărei evoluție va avea în secolul următor drept rezultat naș­
terea Encieloondiei ca instituție, după maturi­zarea seculară a aspirațiilor enciclopedice și a unui spirit enciclopedic, îmbogățit in veacul al XVH-lea și de cărturarii români. Ar fi intere­sant dealtfel să se reconstituie în măsura posi­bilului peripețiile cărților lui Kircher aflate in bibliotecile noastre. Biblioteca Academiei pose­dă, de pildă, unul dintre cele mai valoroase eșantioane de cărți ale lui Kircher, aflate in biblioteci publice. Categoric mult mai valoros decît cel al Bibliotecii Naționale din Paris, din moment ce colegul Bruno Pinchard, de la Cen­trul Național de Cercetare Științifică, mi se plîn- gea că pentru a studia problemele raportului între muzică, logică și retorică, a trebuit să șe deplaseze la Florența pentru a citi Musurgia Universalis. Dacă l-aș fi cunoscut înainte de Seminar, l-aș fi invitat la București, unde ar fi putut citi liniștit multe din operele eruditului.Kircher deține un loc important și în istoria fizicii. In Ars magna lucis et umbrae (Roma, 1645 — la Academia Republicii Socialiste Româ­nia într-o ediție din 1671), Magnus sine de arte magnetica opus tripartitum (Roma, 1654) iși propune a explica fenomene fizice asupra cărora se concentra știința veacului. Fenomene care în Mundus subterraneus — lucrare în care fiecare ilustrație este o capodoperă a genului — sint legate de existența întregii planete : circulația subterană a apelor, nașterea vulcanilor etc. Tot el s-a ocupat printre primii de natura catas­trofelor, de curenții maritimi etc. Și-a presărat opera cu informații de tot soiul, multe dincolo de limita credibilității, informații care, mai ales prin caracterul lor spectacular, aveau mare tre­cere la contemporanii săi.Unul dintre aspectele cele mai Însemnate ale prodigioasei sale activități a fost fără îndoială acela legat de formarea colecției de la Colegiul Roman. Pe bună dreptate, ea poate fi conside­rată drept piatra unghiulară a muzelor știin­țifice moderne. Nu s-a mulțumit Kircher cu obiectele antichității clasice, orientale sau pro­venite din America de Sud. Aria intereselor sale de colecționar s-a interferat cu aceea a intere­selor sale științifice. Muzeul a funcționat pină în 1876 cînd fondurile s-au dispersat. Tentativa de refacere a imaginii acestui patrimoniu, de uriașă importanță pentru istoria științei, într-o expoziție organizată chiar in Colegiul Roman, clădire restaurata, căreia municipalitatea Ro­mei încă nu i-a atribuit o funcție precisă, a.pu, problema formulării unui inventar inițial de idei și probleme. Trebuia reconstiuit inițial cadrul cultural si științific in care s-au maturizat ope­rele lui Kircher. Perioada ce merge de după Coneiliul de la Trento (1563) pină la anii dis­pariției lui Kircher este, se știe, poate una din­tre cele mai contradictorii in istoria Europei oc­cidentale. Raportul intre doctrina oficială a bi­sericii și ceea ce intra in sfera ereziei se exa­cerbează în acest răstimp și reflexele se simt nu doar în planul credinței ci și în planul ști­inței, al culturii, artei. Esje epoca in care Tasso este internat in ospiciu, Giordano Bruno este ars pe rug, iar Borromini și Caravaggio devin mai celebri prin viața lor violentă decit prin operele lor excepționale. Epocă in care Galileo abjură fără să renunțe. Cum se plasează Kir­cher — om al bisericii — in acest context con­tradictoriu I „în mod limpede — arăta Eugenia Battisti — nu toată cultura care s-ar putea numi cu un termen generic enciclopedică și sim­bolică. acea cultură criticată de Galileo, revine in opera lui Kircher. Dar este încă o cale lungă pină la plasarea infoliilor sale, pline de ilus­trații și comentarii erudite, intr-un muzeu al gunoaielor. Deci nu este posibil să se afirme că Kircher continuă tradiția cinquecente-că a enciclopediei ; trebuie să spunem că el o reia și 
o repropune cu curaj, legitimind o atitudine de curiozitate oficială privită cu suspiciune și Îm­piedicată de vîrfurile ierarhiilor politice și ecle­ziastice și cultivată doar in protejata intimitate a curților princiare".Astăzi, desigur, lectorul modem poate privi eu ușoară ironie cărțile Iui Kircher. Dar impor­

tanța lor în cultura timpului ne apare, din per­spectiva duratelor lungi, excepționale. Nu doar pentru că s-au propus drept sinteze provizorii ale unui domeniu sau altul, ci și pentru că in ele s-a resimțit starea de conflictualitate între ideologie și știință, intre religie și filosofia ori­entată deja cu hotărire in sensul raționalismu­lui ce va marca arta și cultura veacului succe­siv. Cit de fertilă este reconstituirea Arcei lui Noe efectuată de către Kircher, el a tratat-o ca pe o unitate economică autosuficientă plutind pe ocean : un strămoș în regim de autarhie al pa­chebotului modern. Pentru noi Arca lui Kircher este simbolul unui microcosmos, o enciclopedie ce închidea în compartimentele sale speciile ve­getale și animale, minerale și obiecte de muncă, furaje și apă. Piață comercială ce se autogene- rează, schițată de Kircher, poate fi interpretată ca o tentativă de raționalizare a mitului, de repunere a lui pe temeiul științific. Tentativă comună de altfel tuturor lucrărilor eruditului ce Încearcă să anuleze iraționalitatea prin absur- dizarea situațiilor, precum in cazul reprezen­tării Turnului Babei ca operă împlinită, a cărei înălțime și greutate, in complet dezacord cu posibilitățile de susținere ale pămintului, duc Ia răsturnarea acestuia și la alterarea deci a ar­moniei cosmice prestabilite.Articulat pe probleme, seminarul dedicat lui Kircher a văzut perindindu-se la catedră cer­cetători din diferite țări și continente. Era pe punctul de a veni chiar și Umberto Eco. reținut doar de preparativele vizitei ce urma a o face in România. Oricum, un articol al său apărea, concomitent cu deschiderea lucrărilor, in săptă- minalul Espresso. Opera lui Kircher a fost, și fără autorul „Numelui trandafirului", bine „scu­turată" de praful bibliotecilor. Intr-o primă zi participanții s-au ocupat atit de Musurgia Uni­versalis și Musurgia Kethorica cit și de Astro­nomie și magnetism. Au interesat în mod spe­cial contribuția lui J. Fletcher (Univ, din Sid­ney) privind astronomia kircheriană și cea a lui W. D. Muller-Jahnke (Univ. Marburg) privind proprietățile magnetice ca leacuri. In cadrul te­mei unei următoare zile. Trecutul mitic și pre­zentul ideal s-a insistat asupra specificului sim­

bolismului imaginii. D. Pastine (Unîv. Calabriei) a abordat problema sacralității scriiturii la Kir­cher în timp ce Valerio Rivosecchi (Univ. din Roma) a explicat semnificațiile simbolice ale luminii la A. Kircher. De mare interes au fost contribuțiile pe aceeași temă ale Luciei Ton- giorgi Tomasi (Univ, din Pisa) și T. vân Leeu- wen (Univ, din Leyden) ce a studiat mitul eter­nei reîntoarceri in raport cu Turnul lui Babei. O temă interesantă — la care semnatarul aces­tor rinduri și-a adus și el contribuția vorbind despre enciclopedismul din țările Europei răsă­ritene în secolul al XVII-lea — a fost și aceea intitulată Arca lui Noe — ipoteze pentru o or­dine universală și subintitulată Enciclopedismul ca ideal. Aici dezbaterea a luat o turnură mult mai concretă prin comunicările lui Eugenio Bat­tisti despre „Arca lui Noe ca enciclopedie con­cretă" și S. Bedini (de la Smithsonian Institu­tion) despre „A. Kircher și știința muzeistică în secolul al XVII-lea". S-au completat firesc aces­te comunicări cu cele ale Adalghisei Lugli (Univ. Bologna) despre colecționism. O orien­tare concretă au avut și numeroase alte con­tribuții ce și-au propus recuperarea pieselor muzeului kircherian. Desigur, perspectivele de lectură ale operei Iul Kircher au fost diverse. Ele au confluit insă intr-o imagine complexă a problematicii științifice și culturale a unui secol cu evoluții contradictorii, problematică ce in mare se regăsește in opera kircheriană. Despăr- țind corect apele intre mit și realitate, intre fantezie și gindire științifică. Seminarul inter­național dedicat de Universitatea Roma II lui Athanasius Kircher a recuperat un spațiu mare de cercetare, a cărui explorare este necesară pentru precizarea evoluției ce a dus la cultura enciclopedică in sensul primit in secolul al XVIII-iea (și validat ulterior), cultură ce are aspirația a se prezenta ca o abordare globală, efectuată pe o bază rațională, a problematicii cunoașterii. In anul morții lui Kircher, 1680, un elev al său, Johanes Kestler, publică la Am­sterdam Phisiologia Kircheriană făcind apre­cieri personale asupra ideilor maestrului. El ii apare discipolului precum „prodigiosul miracol al naturii care a suscitat admirația în toată lu­mea prin numeroasele experimente pe care și-a bazat știința sa universală".Ce a mai rămas din această știință univer­sală vom afla mai pe larg cînd se vor edita ac­tele Seminarului și se va realiza expoziția pri­vind Muzeul kircherian.Momentan unele programe de „recuperare" a operei lui Kircher frizează gigantismul. Pentru Opera omnia, din care a ieșit pină acum doar volumul 44 (conținind corespondență) s-au in­vestit sume colosale canalizate către „Socie­tatea internațională de cercetări științifice" cu sediul la Wiesbaden. Un exemplar din seria de lux „foarte scurtă" (10 ex.) a volumului 44 (re­zervată capetelor încoronate) costă 50 000 mărci vest-germane. Nu este o glumă ! Dacă ar fi știut Kircher la ce preț va urca știința sa universală !
Grigore Arbore

CULTURA ROMÂNEASCĂ 
* iN LUME

„COLUMNA" NR. 5
• INTERESANTA PUBLICAȚIE a lectoratului român de la Turku, intitulată „Columna", pe care am scmnalat-o și altădată prin notificați! po­zitiva, a ajuns acum la numărul al cincilea și demonstrează, pe lingă inteligenta propagării cul­turii românești în mediul finlandez, solidaritatea unei reviste care se sforțează să aducă și „con­tribuții". Altădată observasem un studiu al lui Lauri Lindgren, care descoperise într-o cronică finlandeză vestigiile unor contacte militare între români și localnici ; asemenea revelații ale docu­mentului sint admirabile și merită o difuziune pe măsură- Acum. „Columna” Înfățișează date despre „epopeea finlandeză la 150 de ani“ de la adunarea definitivă de fragmente într-un lntree, comentează, prin două scurte studii. centenarele Mateiu I, Caragiale (sub semnătura lui I. Stăvărus. anima­torul acestei publicații, șl Pirjo Raiskila) și V. Voiculescu (prezentat de P. Raiskila). omagiază pe Elias Lonnrot, dă știri despre vestigiile romane de la Drobeta, înfățișează (printr-un eseu de N. Constantin eseu) un obicei românesc, acela al pa­parudelor, și dă o schiță de cercetare compara­tistă de folclor, între proverbele românești șl finlandeze, pe care o face L. Aaltonen. Cîteva pagini cuprinzînd note de călătorie prin Bucu­rești. aparțlnînd Evei Niemimaa. completează în chip remarcabil sumarul acestui număr al „Co­lumnei", o revistă românească de la Turku, din ce în ce mal personală.

A. S.

REVISTA STRĂINĂ
O CUNOSCUTUL compozitor francez Olivier Messiaen, in prezent in virsta de n de ani, este primul laureat al premiului inamon, premiu creat recent In Japonia din inițiativa lui Kasuro Ina- mori. Noul mecena, care este președintele socie­tății Kyocera (una din cele mai avansate și mai prospere firme specializate in semi-conductori și ceramică industrială) a inițiat acest premiu ca un echivalent Japonez al premiului Nobel. Alături de Olivier Messiaen, distins pentru creația sa artis­tică, au mai beneficiat de premiul Inamori, pen­tru activitatea lor științifică, Rudolf Emil Kalman, specialist in tehnologii de virf șl Claude Elwood Shannon, unul din părinții informaticii.
• PROFESORUL american Peter Griffin este autorul unei remarcabile descoperiri literare : cinci nuvele inedite, un roman neterminat și un mare număr de scrisori semnate de Hemingway. Toate acestea au fost găsite in cutiile cu manus­crise dăruite de cea de a patra soție a scriitorului arhivelor Hemingway din Dorchester (Massachu­setts). Nuvelele, scrise Intre anii 1919 și 1920, conțin „in nuce" toate temele specifice prozatorului și dovedesc o surprinzătoare stăpînire a stilului pen­tru un tinăr de numai 20 de ani. Scrisorile cu­prind confidențele autorului in legătură cu prima sa mare lubrie, Agnes Kurowsky, pe care a cu- noscut-o in timp ce era internat intr-un spital din Milano, in urma rănilor căpătate in război, și care va fi modelul personajului Catherinel din roma­nul „Adio, arme".9 12 FILME realizate de tineri regizori sint In competiție in cadrul Festivalului internațio­nal de la Taormina (Italia). In micul oraș sicilian, devenit pentru o săptâmină san­ctuarul celei de a șaptea arte. și-au făcut apariția mari vedete ale ecranului, precum Gina Lolobrigida, Julietta Mașini, Sergio Leone Jaqueline Bisset, Tony Curtis ș.a. Intre filmele care au făcut o bună impresie asupra juriului se remarcă pelicula „Chipul femeilor" a regizorului din Coasta de Fildeș, Desire Ecare, șl „Mormint pentru un bufalo negru* ai regizorului maghiar Lazio Szabo.
• PRIMIRE TRIUMFALA, la Amsterdam, a ple- piesei „Macbeth- — pentru prima dată prezentată în Europa in limba japoneză. Piesa a fost regizată de Yukio Nlnagawa șl a fost jucată de un grup de «2 de actori, toți Japonezi. „Limba nu este un obstacol — a declarat regizorul — căci cel mal Important este „feellng“-ul, trăirea, care este aceeași oricare ar fi audiența. De asemenea el a precizat : „Textul a fost in mod riguros res­pectat. Doar decorurile, costumele și locurile sint japoneze. Am plasat întreaga acțiune in Butsu- dan, loc sacru in care se află un templu Închinat gloriei strămoșilor, loc in care viața șl moartea se Încrucișează". Conform relatărilor de presă în­treaga sală a urmărit, intr-o atmosferă „de ten­siune și concentrare" desfășurarea piesei, fasci­nată de Jocul minunat al actorilor (Intre care au strălucit Mikijiro Hira-Macbeth și Komaki Kuri- hara — lady Macbeth), făcind abstracție de lim­bă șl lăsindu-se purtată de farmecul inegalabil al punerii in scenă.
• RECENT canalele B.B.C. au difuzat filmul „Jocul de-a războiul", realizat in 1965 șl retras atunci sub pretextul că „ar perturba liniștea bă- trlnllor, solitarilor și a persoanelor sensibile". Fil­mul, semnat de regizorul Peter Watkins, descrie intr-o manieră quasi-documentară efectele unul atac nuclear asupra unei baze aeriene din comi­tatul Kent. Deși interzis pe canalele de televiziune, „Jocul de-a războiul" a putut fi văzut in sălile de cinematografe și în cine-cluburi, unde s-a bucu­rat de un deosebit succes de public. Reorograma- rea lui s-a produs în contextul in care, in pre­zent, publicul larg devine din ce in ce mai con­știent de pericolul nuclear, fără a mai nutri tea­ma că un asemenea document tulburător l-ar mal putea perturba din tabieturile lui cotidiene.
• RECENT compozitorul american Leonard Bernstein a susținut un concert Închinat păcii care a avut Ioc pe marele stadion al „Păcii șt pri­eteniei" din Atena. Sub bagheta sa a evoluat o or­chestră compusă din 140 de tineri muzicieni din diverse țări ale Europei. în fața celor peste 15 000 de spectatori cunoscutul compozitor a prezentat in premieră absolută simfonia sa „Candide", al cărei mesaj este concentrat in jurul ideii de pace. Înțelegere, bucurie. Turneul artistului american s-a Încheiat In ziua de 6 august la Hiroshima, unde In cadrul unul concert închinat memoriei victimelor bombardamentului atomic de acum 40 de ani, el f a dirijat lucrarea compozitorului japonez Tomiko f Kojlba intitulată „Requlemul Hlroshlmei".
• CONFORM teoriei lansate de un oftalmolog american stilul pictural inventat de Claude Monet s-ar datora unor serioase tulburări de vedere de care suferea cel care a fost considerat maestrul impresioniștilor. Pentru a susține această teză doctorul James Ravin aduce ca argument bogata corespondență pe1 care pictorul a purtat-a cu nu­meroșii medici ce i-au tratat cataracta de care suferea. Intr-adevăr, pictorul a suferit o operație la ochiul drept și a refuzat să-și opereze ochiul sting pină în momentul in care a orbit complet, in anul 1922. „Stilul său impresionist, care se baza pe imprecizia detaliilor, ascunde de fapt catarac­tă de care el suferea deja în 1908“ — considera medicul american, „pin acest moment tablourile sale Încep să sugereze mal mult formele vagi de­cit detaliile. După 1918, tulburările oculare ale lui Monet se agravează șl lucrul acesta e evident In tablourile sale cu nuferi și sălcii plingătoare. In care orice formă dispare" — conchide J. Ravln, care a studiat Îndelung opera iul Monet in ca­drul seriei de cercetări medicale asupra pictorilor.
• INTENSA ACTIVITATE în lumea filmului : In luna august două festivale de prestigiu — cei de la Veneția șl cel de la Locamo. Cea de-a 42-a ediție a festivalului de cinema de la Veneția va 

fi, după opinia specialiștilor o adevărată înfrun­tare Intre vîrstnlcl șl tineri. Intre consacrat! șl debutanți. Secția principală a festivalului va pre­zenta 24 de filme (în luptă pentru marele premiu „Leul de aur"), între care stirnesc deja interes pe­liculele „înapoi spre viitor" — produs de Steven Spielberg, „Fără acoperiș șl lege" — regla Agnes Varda, „Mama Ebe" — regia Carlo Lizzanl șl „Pa­rada planetelor" — regia Vădim Adbrascitov. La Locamo (unde se va decerna premiul „Leopardul de aur"), capul de afiș este ținut de creațiile unor realizatori precum Didier Haudepin (cu „Elsa, Elsa"), Luigi Faccinl (cu „Inganni"), Ken Came-P¥on (cu „Fuga"), Amanbek Alpiev (cu „Dulcea sevă a ierbii").

DIN POEZIA 
INDIEI CONTEMPORANE

BALDEV MIRZA
PoemulCopacii sint eternii preoți sunetul din trunchiuri predicile lor, verde le este linișteaasemeni unui înțelept in meditație, închipuirea apei curgătoare in adierea dimineții și nicicind tremurată rostirea din orbite ; mîinile lor totdeauna sprijin și binecuvintare drumeților,dar mi-e teamă că sunetul singelui lor uscat va bătători infrinte colinesub pașii nemiloșilor războinici —
se cutremură și văzduhul și-i asemenea drumului acesta ascuns de rușinea singelui in zdrențe omenești.
îmi amintescîmi amintesc dănțuiam ca frunzele de toamnă cind copacii goi rămin in visareimi amintesc strigam cind păsări cintătoare se cufundau in mări de patimiimi amintescam vrut să-mi ard degetele la focul florii soareluiimi amintesc umbra ta acoperindu-mă cind acordam claviatura stelarăimi amintesceu păream asemeni zmei oglinzi iar tu asemeni unei tremurinde flăcări,
Între tine și mineVibrează distanțelecu sunetul din visul pașiloramintirile vagabondează ea niște fulgi de zăpadă ca frunzele moarte risipite in jurstropi colorați de lacrimipe colinele sticloase care se intind cimpuri de oase și carne traversindo linie s-a prefăcut intr-un cerco cercul care-și jeluie propriul său golo umbră vine elamindu-și propria substanță și se dizolvă ca o torță pierdută in ceață.
KESHAV MALIK

M-am gindit la tineM-am gindit Ia tine azi și-am căutat să-ți incredinteaz lumea care stăruie in spatele ispititorului semn
Balcanice

SANDE STOICEVSKI
PodDegetCu care un mal il tulbură pe celălaltApăsindu-1 cu dușmănie in vintre,

sport Din Giulești cu mîme
S

ub fereastra casei mele de la Bucu» 
rești, unde pereții sint plini, acum, cu 
struguri dulci, am auzit, joi dis-de- 
dimineață, următorul dialog — un fel 

de romanță înșirată pe boabele unui ciorchine ;
— Pisica noastră mănincă numai rindunici și 

cintezoi.
— Iar pisica noastră mănincă, de azi, numai 

rapidiști.
Era, deci, în ziua de praznic mare, iai 

micii hoți de struguri, in loc să iasă la cimp, 
adunați sub un soare pustiitor și să privească 
plecarea berzelor, legănătoarele, uriașele lor 
hore, mă dădeau j'os de pe calul meu pintenog, 
cu care-am colindat Bucureștii in anii tinereții 
și rpă suiau pe un mînz de tinichea. Ar fi me­
ritat să le frec scâfirliile cu usturoi sălbatic, dar 
trăiește în mine, netămăduit de-a se urca in 
nuci, spre a sorbi nălucile din zare, bastardul 
toamnelor de demult, cel înfrățit cu graurii din 
vie, cu luntrea din stuf și cu chipul de haimana 
al drumurilor ducind spre Marele Nicăieri. 
Drept urmare, m-am atîrnat cu amindouă 
miinile de șirul de sirmâ ghimpată care încon­
joară ultimul pogon cu pășune bogată al verii 
și, sprijinind cu cataligele golul pe care-l bat 
cu tălpile toți cocoțații in cirlige, am început să 
număr învățămintele pe care le-am desprins in 
ultimele săptămini, in calitate de cronicar 
sportiv.
- Poți alcătui o echipă (cum am încercat eu, 

și am dat greș, cu F.C.M. Progresul Brăila) 
numai intr-un oraș cu uzine și fabrici mari, 
aeroport, institute de invățămînt superior și con­
ducători îndrăgostiți pătimaș de fotbal. 

al spiritului meu pătimaș, m-am gindit că pot aduna in cuvinte ceea ce ochii mei bucuroși au cuprins dar mi-au lipsit vorbeleele n-au îndrăznit să culeagă miresmeleînflorite ale verii nici tainele arborilor să tulbure verbele mi-au lipsitexploziile sufletului îmi lunecau prin vine mărturisind înverșunata căutare.
•De ciudata rătăcire a fanteziei mele cuprinse cuvintele au rămas dincolo de adincul zilei ; gindul s-a răzvrătit in mine stană de piatră. Vinq, stai și-așteaptă luna mai, luna mal iti vorbește privire a mea. •

Către semnificațieAlergind către semnificație creierul său fertil sparge barierele sunetului topește tăcerea fără sens și totuși este el cel care murmură precauție precauție explorind asociații și conexiuni prin amiezi către nerăsărite lumi, el, același ginditor ascet, este el in nerăbdătoarea tăinuită faptă privește cum înflăcărează rațiunea lui spre emoție agitind-o împotriva înghețatelor descifrări ale mintii mereu tinzind spre ispită ori supremă certitudine ;el atinge o tensiune lirică și pentru o clipă perfecțiunea ascultă dar știu, visele lui nu pot fi atinse nici la capăt să ajungă, el intr-adevăr ț iți menține o dulce împlinire nesigur dacă această călătorie il duce spre suprema convingere, nesigur dacă propriile-i ginduri iși vor găsi * tovarășiNu, dacă exclamă : nimic, nimic nu voi face el iși va supra-atinge șinele liniștii și aduce de departe intrudeparte prea înflăcărate ginduri spre stingerea insetatei capcane.
Această noapteIn noaptea aceasta în zori, am visat la fete grecești, deodată am stat fată in fată cu inegala lumină in care se destrăma propria-mi beznă și voinfa mi se ridica spre cer ca o lebădă.Am făcut legămint „trebuie să ie ridici ca o cruciadă împotriva acelora care ți-au minat, ea lumina diamantelor eul tău** fără teamă era vocea mea atunci și striga mai mult după oameni decit după nebunie,fără ezitare le-am proclamat virtutea — lumina diamantului a tăiat la rădăcina lumiimele bolnave și m-a desprins deodată din negațiile mele și graiul meu a recunoscut atunci dulcile fructe ale pămintuluL

In românește de 
Ion Iuga

NuiaCu care țărmurile se depărtează Unul de celălalt,Stringind cu incăpă(inareNodul,Inchizind ochii In fața realității.eDoar uneoriDin el poți furaCeva din mireasma de seară.
în românește de 
Dumitru M. Ion

- Jucătorul scos la schimb (transferări) repetă 
tragedia lupului pe care haita nu-1 mai pri­
mește la vinătoare. Cei înțelepți, adică cei 
puțini se petrec cumpănit și sever. Unul dintre 
băieții scoși la schimb mi-a spus : sint trist, dar 
asta numai pină vine girla, pe urmă înoți și în 
apă sălcie.

Ultimul punct se referă, cum bine 'vă dați 
seama, la Rapid. Scorul satanic cu care-a pier­
dut la Hunedoara amintește de seninul maida­
nelor. Acest episod rușinos face să răsară in 
mine părerea că în Giulești toate lucrurile și 
persoanele de importanță trebuie rescrise in 
altă tonalitate, curățate și centrate pe ideea că 
viața nu-i o primăvară lungă și nici o zăcere' 
leneșă in scaune. Pentru că, chiar bătută cu 
ghioaga-n cap, o echipă de divizia A n-are cum 
incasa nouă goluri. La nouă goluri auzi cum 
sar ciinii pe biserici și greierii dispărind în 
fundul pămintului. Știm cu toții că Rapidul e o 
formație pitică - de ani întregi, cei ce-o iubim 
ne "mișcăm pe ulițele unui destin vesperal și 
avar — insă de aici și pină la coșmarul cu 
9-0, umbrele disperării capătă trup dușmănos 
și glasul care aplauda se schimbă in bardă : 
afară cu proștii și impostorii I Altfel spargem 
tălângile. Meseria de-a indura umilințe trebuie 
să ia sfîrșit incinte de-a începe s-o învățăm,

Fănuș Neagu
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