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titate civică, socială. Com­
petiția rămine ca indiciu al 
talentului, ca forță de a 
atinge orizonturi 
înalte.

iteratura 
zont viu. 
manență 
literatura 

ca prezență activă,
tă, literatura ca domeniu al 
manifestării sentimentelor 
celor mai înalte, un terito­
riu de conștiință, al formării 
și afirmării acesteia, litera­
tura ea răsfringere și in a- 
celași timp ca mod al exis­
tenței, al problematicii oa­
menilor, literatura ca zestre 
de spirit și cimp de reflec­
ție într-un necontenit cir­
cuit de valori, iată, in mare, 
citeva din considerentele de 
ordin moral — și numai 
atit — care stau la baza ac­
tului creator. Le reiniilnim 
formulate programatic, ca 
aserțiuni, ca orientări in ma­
terie de făurire a omului nou 
și a conștiinței sale înainta­
te in multe din cuvintarile 
secretarului general al 
partidului și le reintilnim 
mai ales din acea perspec­
tivă a finalității creației 
după care cultura și arca pot 
și trebuie să servească înal­
telor deziderate ale umanis­
mului, să se transforme m- 
tr-o importantă 
edificare a unei 
tualități.

Acea 
veșnic 
care il 
și prin 
fapt o

forță de 
noi spiri-

metaforă 
viu și

a izvorului 
limpede pe 

reprezintă realitatea 
care se invocă de 

intreagă și prodigioa­
să tradiție a culturii și artei 
românești ființează emble­
matic in actualitate si poar­
tă ea însăși pecetea unui 
amplu demers creator. De 
la înțelegerea într-un sens 
larg, unificator, a tuturor 
resurselor de talent și voca­
ție ale culturii, ale istoriei, 
ale luptei și vieții și pînă la 
împlinirile în ordine econo­
mică și socială, cu grandoa­
rea unor mari ctitorii, ale 
epocii contemporane. Schim­
bările uriașe petrecute în 
geografia țării, ridicarea ei 
la altitudinile progresului si 
civilizației socialiste, in con­
sens cu marile linii de boltă 
ale dezvoltării, ale vastului 
program de propășire socia­
listă multilaterală a tării au 
adus, firește, transformări 
de substanță, au atins alti­
tudini noi de spirit și în 
ceea ce privește cultura și 
arta, forța sa mereu mode­
latoare și tot mai densă in 
cuprinderea cu care feno­
menul cultural-artistic con­
temporan este angajat in- 
tr-o pasionantă și revela­
toare construcție.

Izvoarele veșnic vii și lim­
pezi ale realității fac raza 
de gînd și inspirație ale 
omului de cultură iar in a- 
ceasta se cuprinde în esență 
însăși starea de creativitate 
a noii societăți. De aici sen­
sibilitatea culturii și artei 
tot mai pronunțate, de aici 
nevoia de a ne raporta in 
permanentă la tot ce-i mai 
valoros și de a ne situa me­
reu într-o perspectivă valo­
rică. Aceasta este de fapt și 
optica — s-ar putea spune 
— istorică a creației, aceas­
ta este viziunea în care lu­
mea ideilor, a realității cul­
turale și artistice nu poate 
face abstracție de experien­
ța pe care o consacră tradi­
ția și pe care o propulsează, 
prin tot ce are mai temeinic, 
literatura și arta acestei 
epoci. Un sentiment profund 
de solidaritate unește și re­
levă valorile, le conferă 
personalitate și act de iden-

xperiența 
obligă, 
rigoare 
către 

Sînt elocvente ... ______
privință mărturiile de cre­
dință ale marilor 
tați ale istoriei 
artei prin opera 
zaurul nostru de 
îmbogățit nespus 
Argument:.:', cel mai 
toriu este al operei, al crea­
ției. de bună seamă, și nu­
mai în acest sens profesiu­
nile de credință dobindesc 
viabilitate și se pot servi ca 
repere de conștiință profe­
sională. ca mod de înțele­
gere și afirmare a destinu­
lui creator. In experiența 
culturii se cuprinde un în­
treg fond istoric al existen­
ței noastre ca țară și popor, 
se cuprinde acea 
și relevantă idee 
națională precum 
eșafodaj de idei 
politice și sociale.
prin care 
orizontul 
identități.

Aserțiunea a scrie eu po­
porul și pentru popor este 
un rezultat de esență al a- 
cestei experiențe iar ter­
menii săi de sprijin se află 
în chiar cîmpul realității is­
torice. A scrie cu poporul 
înseamnă a te inspira la iz­
voarele lur limpezi și vii, <? 
cunoaște și a-ți asuma în­
treaga sa luptă și muncă si 
a i te dărui exemplar. Ex­
periența culturii este astfel 
o imensă moștenire și con­
ține morala oricărui act al 
devenirii prin cultură, ea 
face terenul mereu viu «i 
fertil al existentei prin 
creație. Ea obligă pe tinărul 
creator la cunoaștere, la res­
ponsabilitate. îl angajează 
cu toată ființa talentului și 
sensibilității sale. Ar fi ‘ un 
truism să spunem că virsta 
nu mai este de mult un im­
pediment și că valoarea nu 
numărul anilor o măsoară. 
Intervine aici însuși princi­
palul factor de cultură și ci­
vilizație pe care îl reprezin­
tă școala. învățămintul. in­
tervine însăși starea de să­
nătate politică, morală șl 
culturală a operei de făurire 
a noii societăți, intervine ca 
deziderat însăși starea 
efervescentă creatoare 
care se desăvîrșesc in 
samblul lor economic și 
cial nu numai un popor 
tară, ci și fiecare în parte, 
în arhitectura propriei sale 
conștiințe.

Relația cu cititorul, cu in­
comparabila lui nevoie de 
cultură și artă, cu orizontul 
său tot mai vast de cunoș­
tințe și sensibilitate 
o asemenea lucidă 
ponsabilă înțelegere 
lui și semnificației 
într-o viziune care

deseori s-a 
perspectivă 

întregului 
perspectivă 

păstrătoare si 
> edificatoare

REBREANU
de Edgar Papu
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Locuri Satul
miracolelorși nume

Emoție de toamnă

A venit toamna, acoperă-mi inima 
cu ceva, 

cu umbra unui copac sau mai bine 
cu umbra ta.

culturu 
desigur, la 
și îndrumă 

exigență.
aceastăîn

personali- 
culturii și 
cărora te- 
valori s-a 
de mult 

defini-

definitorie 
de epopee 
și întregul 
economice, 

ideologia 
ne edificăm la 

proprie, noastre

de 
in 

an- 
so- 

$i o

implică 
și res- 
a rolu- 
creației. 
să con-

fere, așa cum 
subliniat, o mare 
muncii si gindirii 
popor. Este acea 
a conștiinței i 
in același timp 
de valori, este acel înălțător 
și puternic simț al 
față de propria ta 
propriul popor, este 
de fapt a creației.

istoriei 
tară și 
condiția

Luceafărul

- n acea străfulgerare (cadranele solare

Ise întorseseră inspre frunzișul răcoros 
al lumii) la capătul unor îndelungi 
risipiri, in raza fiind a luminițelor pe 

care le iradia cuvintul, am simțit că sunt „ur­
mărit" de foșnetul ei mătăsos. Mi-am permis 
— nepermis — să întind mina — aceeași cu care 
deunăzi, într-un loc care de acum este al amin­
tirii copilăriei — am săpat in rfigFmîntul unui 
izvor pentru a-i afla sunetul — nu insă pentru 
a o atinge. Vedeam acum și simțeam vilvătaia 
vinișoarelor ce iluminau chipul acelei făpturi 
stranii, tulburătoare ce apăruse pe negindite 
pentru ia, in citeva sclipiri de secundă, acestea 
să -devină un ■ fascicol neîndurător prin precizia 
ațintită asupra privirii răvășite... I-am 
mai intîi respirația prin aerul strivit intre 
patru pereți și mult mai apoi, aproape

. catoare și tenace, dominația.
...Aveam s-o contemplu deunăzi, de 

aceasta cu nesaț, cu uimire și aceeași 
cătoaie risipire, pe sub raza arcuită a dealurilor 
coboțîte-n. delir, imaginindu-mi spaima de odi­
nioară și botezind-o cu mireasma unui fulger 
teafăr. In spațiul acela din ce in ce mai înde­
părtat, bănuit in timbrul scăzut al frunzelor sub

simțit 
cei 

provo-

data 
vinde-

——«c

ă intre oameni și pămînturile pe care 
viețuiesc se exercită o influentă reci­
procă nu e greu de înțeles. E destul 
a cutreiera obcinele bucovinene pentru 

a vedea cum locuitorii, poartă intr-inșii istoria, 
răsfringind mai apoi asupra naturii duhul tul­
burător al cuvintelor preschimbate prin botez în 
nume. De la cele care emană, prin însăși rosti­
rea lor. muzica discretă a unui aliat, precum 
Comănel. Paltinel. Moldovița. Deia și Deița, pînă 
la rostogolirile de tunet ca din rostirea dacilor 
liberi ce au hălăduit pe aici : Hurghișca. Cozar- 
ca. Roșoșa. Cruhla. Zegreva (amintind parcă de 
fabulosul zeu-taur Dyonisos-Zagreu), Ciumîrna, 
Rija sau Rașca. De la poienile și apele ce 
nemuresc omonimul lor ca ființă — Ionu. Cer- 
len»-Hlena. Dămăcușa. Pirîul lui Filip, al lui 
Lazăr, al lui Toader. Ursulova, Ursoaia și Lu- 
poaia pînă la cele ce corespund unor întîmplări 
vechi și secrete — Turculova (unde au aflat sil­
vicultorii un adevărat depozit de arme vechi si 
zale). Ciocan. Rădvan. Corhana, Curmătura.

Despre soarta unor locuri golite de energia 
inițială de către oameni cu putere s-o facă, dar 
din rațiuni care-mi scapă, am vorbit și cu alt 
prilej. Nu mi-am pierdut însă credința că. 
odată, voi putea trece cu inima limpede către 
ctitoriile lui Alexandru cel Bun și Petru Rareș

Gabriel Cheroiu

Mă tem câ n-am să te mai văd, uneori, 
că or să-mi crească aripi ascuțite pinâ 

la nori, 
că ai să te ascunzi intr-un ochi străin, 
ți el o să se-nchidă cu-o frunză de pelin, 
Și-atunci mă apropii de pietre ți tac, 
iau cuvintele ți le-nec in mare. 
Șuier luna ți o răsar ți o prefac 
intr-o dragoste mare.

Nichita Stănescu

CIVILIZAȚIE ROMANEASCĂ (XXIX)

Dîmbovița,
apă dulce

Continuare în pag. a 7-a
m convingerea că o apă curgătoare 
este cea mai mare binefacere naturală 
pentru un oraș. Avem ape multe și 
bogate, în jurul cărora se brodează, 

mii de ani, scene de muncă și de viața,

cerul și el scăzut, va trece șarpele năucind in 
juru-i părerea că imaginea (te) domină cită 
vreme (iți) aparține.

Imaginea, așadar, impulsivă și provocatoare. 
Focarul luminițelor de noapte pe care le ira­
diază cuvintul. Și acesta, șovăielnic, ca un copil 
in fața fascicolului neîndurător, cu neputință de 
admis ca aparținător altcuiva decit unei făpturi 
atit de stranii, furișate pe negindite acolo unde 
numai foșnetului ii este permis să existe.

Și amintirea acestei imagini, ranversate in ră­
ceala minerală a paginii albe, mărturie, a unei 
existențe care nu va mai putea innopta nici­
odată decit in frunzișul răcoros al lumii, și 
acesta, imagine a unei străine risipiri.

Presimțirea foșnetului mătăsos ! — dar nu-i 
decit mugurul de toamnă biciuind stelele amu­
țite pe cerul cit rouă și pustiu.

De dată aceasta, nevindecată — presimțirea — 
căutind paragini și semne in zborul alb, de 
neatins. Zbaterea ocolește și inșeală, ademenește 
fără să gtlngă. tăria stelei căzătoare, 
spațiul, macină, își trădează dorința de 
siune agresivă. Scormonește prundișul, 
sclipirea pietrei mărunte, prețioase și 
cind se întimplă să ajungă la adevărul 
a aflat-o, iși revendică, drept judecată, 
gerea in cochilia mumiei, in așteptarea unor zei 
purificatori.

Și, dintr-o dată, sentimentul foșnetului.
Dar nu, nu-i decit mugurul de toamnă bi­

ciuind merele și prăvălindu-le pe tabla ruginită 
a casei.

Dimineață.

U mple 
pose- 
caută 

atunci 
că nu 
retra-

Viorel Sâmpetrean

de
ape intrate în cronicile și în imnurile timpurii 
ale lumii, ape care tocmai prin curgerea lor 
eternă fac dovada permanenței și a stabilității 
noastre ca popor. Nu numai pietrele rămîn, 
după cum grăiește cunoscutul proverb, ci și ape­
le care s-au înroșit de sîngele nostru, au fe­
cundat cîmpiile roditoare și au fost martorii 
ferecați în tăcere ai tuturor luptelor și nădej­
dilor patriei. In mod firesc, contemporaneitatea 
de înnoitoare prefaceri a României și-a piis 
pecetea și pe destinul apelor. Se poate spune că 
și apele țârii trăiesc o nouă viață : sînt mai 
îngrijite și mai folositoare, mai bine folosite și 
parcă mai bucuroase de oaspeți. Am văzut nu 
demult o hartă a României pe care cineva, 
dornic să-mi facă o plăcere estetică, a aprins 
brusc o constelație de becuri — erau hidrocen­
tralele. nodurile și complexele hidroenergetice 
prin care apele, bunele noastre ape domestioe, 
ne ajută să trăim mai bine. Așadar punem 
apele, la treabă, le atragem în ritțnurile fan­
tastice ale progt*e$ului, le Înduplecăm să nu se 
mai reverse prăpăstios, ci să devină factori 
reali de civilizație. De modul cum înțelegem 
cooptarea lor în peisajul industrial depinde 
răsplata pe care or să ne-o dea mîine. Și mă 
gîhdesc la o problemă care cred că îi frămintă 
pe mulți dintre bucureșteni, și nu numai pe ei : 
ce facem cu Dîmbovița, ce se întîmplă cu acest 
riu emblematic pentru Capitala țării ? Izvorind 
din nordul Munților Iezer, rîul trece prin zona 
piscurilor Lerescu și Păpușa, fiecare avind in 
jur de 2 300 m, captind de-a lungul cursului său 
afluenți cum sînt Dimbovicioara, Rîușor, Ghim- 
bav, Ilfov, Rîul Alb, Colentina, Pasărea, Cilnăul, 
după care, in aval de București, se varsă in

Scriind (în „Ramuri", nr. 8/1981) despre 
primul roman al poetului Nicolae 
Lupu (întocmirea chipurilor. Cartea 
Românească, 1980), remarcam, între 

altele, „puterea închipuirii" de care dau dovadă 
personajele sale, talentul de povestitor și capa­
citatea de a surprinde eresul satului. Aprecieri­
le rămîn valabile și pentru al doilea roman al 
său (Singuri și Fericiți, 1984), ceea ce impre­
sionează, aici, fiind, mai ales, neobișnuitul ape­
tit de fantazare al actanților, mulți dintre ei 
(Lavru, Teodor, Glafira ș.a.) cunoscuți pentru 
locvacitatea' lor încă din Întocmirea chipurilor. 
Pe scurt, firul epic ar fi acesta : un sat de deal, 
cu pămînt sărac și oameni sărmani, condam­
nat, multă vreme, prin forța lucrurilor și, poa­
te, prin dorința locuitorilor săi, la izolare, este 
conectat, încet-încet, la circuitul noii civili­
zații. Pe acest fond, se nasc, cresc și mor oa­
meni, cu pasiuni și patimi robite unor obiceiuri 
și credințe ancestrale, care ocupă, s-ar putea 
spune, cel mai mare spațiu în economia roma­
nului și care prezintă principala atracție la lec- 
tură.^ Cârtea are, de altfel, pe dosul paginii de 
gardă, o notă edificatoare asupra intențiilor au­
torului („Doresc pe această cale să aduc mul­
țumire celor ce, printr-o muncă vrednică de 
toată lauda, au scos la lumină vechile datini, 
obiceiuri de muncă și sărbătoare, basme, ere­
suri și balade, cîntece ale bătrînelor sate ro­
mânești...") — acelea de a crea un scenariu 
epic cu și pe fondul mitlco-arhetipal românesc, 
altfel spus de a scrie o parabolă asupra vieții 
și morții în epoca unor mutații fundamentale 
în existența satului. Registrul este carnavalesc, 
totul parînd, în fond, o bufonerie. Un bătrîn 
(David) ar avea aureolă de sfînt, dar, la un mo- 

. ment dat, aceasta-i cade-n țărînă „cu păr cu 
tot", dovedindu-se o banală pălărie de floarea- 
soarelui ; cineva pretinde a fi văzut un porum­
bel „cu cap de miel și gheare lungi" ; Tivic 
intră în burta 
cerul ruginiu" ; 
sare nebună" ;
onomastică este

unei păsări și se înalță „spre 
Lavru „scotea strigăte de pa- 
băiatul Iui Pipircu (invenția 
debordantă) avea picioarele „în

Constantin Dumitrache
Continuare în pag. a 7-a

X n literatura noastră si în cea univer- 
Isală, Liviu Rebreanu rămine prin ex­

celentă. un scriitor viril. *Proza sa nu 
este imagine, ci arhitectură, proporții, 

dimensiuni, luptă cu rezistenta materiei verbale. 
Și aceasta nu pentru a realiza lucruri frumoase, 
în sensul unei tradiții lirizante a literaturii 
noastre, ci raporturi funcționale, de unde re­
zultă noi frumuseți. Realismul lui Rebreanu nu 
se arată a fi cărnos, ci unghiular, cioplit în 
lemn tare cu custura. De aci derivă și moder­
nitatea sa, fiindcă veacul al XX-lea, mai cu 
seamă în coeficientul său înnoitor de dincoace 
de la „băile epoque", este un veac dur.

în consecință, 
vetust, 
nervos, 
liza sa 
senzații 
a primejdiei. _____  ____ _ ------- .. ... -----
Epicul său se situează atunci la confluenta cu 
dramaticul, mai precis, cu tragicul. Să ne amin­
tim. bunăoară, din romanul „Ion", de întîlnirea 
Anei „vinovata" cu neinduratul ei părinte, care 
a aflat totul. Este o scenă da încordare extremă, 
in care comunică furia mută cu groaza mută. 
Sînt recunoscute reciproc aceste stări de către 
partenerii înnebuniți. EI citește spaima în tre- 
murul fiicei sale — acea spaimă înfiorătoare din 
fata unei fiare — și atunci îi prelungește cu 
deliciu mut izbucnirea sălbatică, bucurîndu-se, 
în marea lui durere, de acea spaimă a fetei, 
mai chinuitoare decît tortura fizică din aplica­
rea loviturilor. Pătrunderea înlăuntrul și chiar 
in nucleul acestor clipe liminare nu poate fi 
întilnită nicăieri in proza trecutului la un ase­
menea grad de intensitate.

Scrisul lui Rebreanu caută să evite acea tan­
drețe și emotivitate de om bun. care-1 caracte­
riza pe scriitor în familie si în societate. El se 
angajează, dimpotrivă, a fi un analist crud și 
veridic pînă la cea mai adîncă și dureroasă 
secțiune în miezul realității. Vestitul principiu 
al „omorului psihic", preconizat pentru creațiile 
sale da - către Strindbprg — primul precursor al 
expresionismului — se vede realizat, as spune, 
cu o forță egală de către Rebreanu în roman. 
Să luăm, un alt exemplu cu mult mai adecvat 
acestui principiu decît scena de mai sus. care 
a durat numai cîteva clipe. Ne gîndim anume 
la comportamentul, de astă dată prelungit sj 
continuu al lui Ion fată de aceeași nefericită 
Ana, devenită soția sa. Este un exemplu desă- 
vîrșit de „omor psihic". Sărmana Ana se vede 
constrînsă la sinucidere în același fel ca si Dom­
nișoara Iulia a lui Strindberg.

Prin faptul că Rebreanu. așa cum am mai 
spus, excelează în sondarea adîncă înlăuntrul 
momentelor extreme, poate fi recunoscut ca un 
indiscutabil fiu al veacului nostru. Iată, de pildă, 
analiza stărilor psihice de dinainte spînzură- 
torți — în cazul Anei avem un exemplu — 
atinge în „Pădurea spînzuratilor" o' intensitate 
superioară aceleia realizate de Andreev în „Po­
vestea celor șapte spînzurati". Este adevărat că 
la scriitorul rus gama apare mai amplă, fiind 
vorba de mai multe temperamente si reactiuni, 
variate și chiar opuse între ele. Rebreanu. însă, 
se concentrează asupra unei singure ființe si, 
obține, prin aceasta, cuceriri superioare în cu­
noașterea fenomenului. Cu mult încă înainte 
de-a fi amenințat, spînzurătoarea devine o ob­
sesie și aproape un simbol premonitiv pentru 
Apostol Bologa.

Modernitatea în sens universal a lui Rebreanu 
mai poate fi descoperită și într-o echivalentă a 
procedeelor sale cu acelea ale behaviorismului 
american. La Hemingway, la Faulkner și la atî- 
ția romancieri' ai Statelor Unite, se urmărește 
starea lăuntrică a personajelor, trecîndu-se prin 
tacita și aparenta opacitate a comportamentului 
exterior, fără nici o altă explicație. Se știe că 
acest procedeu se vede aplicat și de unii ro­
mancieri români mai noi. La ei se surprinde, 
însă, o prealabilă cunoaștere a behaviorismului 
de peste ocean.'în cazul anticipator al lui Re­
breanu. faptul apare concomitent cu acest fe­
nomen literar american. Nu mai este vorba aci 
de o adaptare, ci de un efectiv 
creație. Există un aer comun al 
îi trezește lui Rebreanu interesul 
mocnite și îndîrjit obstinate.

Toate aceste trăsături care îl 
Rebreanu în universalitatea contemporană nu 
impietează cu nimic asupra caracterului pronun­
țat național al scrisului său. Peste tot se recu­
noaște o îndelungă răbdare surdă, care sfir- 
șește prin a exploda în faptă, de la „Ion" pînă 
la romanele istorice „Crăișorul" și „Răscoala". 
Rebreanu ilustrează fața complementară 
contemplației lirice, și anume, fața luptei la 
care se vede adesea nevoit să iasă, parcă din 
pămînt. un popor oprimat. De aceea, scriitorul, 
asa cum foarte bine îl caracterizează Paul An- 
ghel, este un teluric. Am spus că secolul nos­
tru apare dur. Dar tot atit de dură a fost, 
veacuri întregi, viata și istoria românească. 
Tocmai în această latură Rebreanu asimilează 
spiritul național cu cel universal.

N-am vrea, totuși, să fim radicali și exclusivi. 
De aceea am si introdus mai sus sintagma res­
trictivă „în această latură". Știm cu toții că 
mai viețuiește și o fată lirică, si o trăire me­
tafizică, a poporului nostru. Există alți mari ■ 
reprezentanți care au ilustrat-o cu strălucire. Ar 
fi rămas însă un gol complementar dacă n-ar 
fi venit Rebreanu să-1 umple 
aceasta, el se situează de la 
mari dintre ai noștri.

realismul său nu se prezintă 
ci sună cu totul nou. Este un realism 
tensionat pînă aproape de rupere. Ana- 
viguroasă se vede aplicată la trăiri și 
tari, liminare. cu perspectiva apropiată 

adesea chiar a mortii. în fată.

paralelism în 
secolului care 
fată de firile

integrează De

integral. Prin 
sine intre cei mai

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 7-a

Dilema textualistă
Cum am văzut, însă, p 

pot face poezia aidoma 
lucru folosind o metodă

însă, poeții moderni 
i facerii unui 

o metodă, o tehnologie 
veselă asemănătoare 

bucătărie. Aceasta se 
„Renegînd transcen- 

Marin Mincu

sănătoasă și 
muncii gospodinelor la 
numește 
dența goală a 
într-un articol 
publicat în 
această poezie 
de „metafizica antimetafizicului". Totuși, 
finalul articolului aflăm câ „Florin Iaru 
mesticește un material lingvistic, supunîndu-1 
probei metafizice" cu rezultate demne de aten­
ție. în poemul „Aer cu diamante" citat de 
Marin Mincu în articolul din „România lite­
rară", apare o ea atit de frumoasă incit iată ce:

meșteșugărit, 
creației — spune 

despre poezia lui Florin Iaru 
„România literară nr. 43/’84 — 
nouă pare că nu se lașă tentată 

în 
do-

de diablerii fac unii și alții, 
care au avut nefericirea ____ „__
atit de frumoasă / încît vechiul pensionar / se 
porni să roadă tapițeria / scaunului pe care ea 
a stat în autobuz. / Autobuzul întinse spre ea-./ 
gura carburatorului / încercînd să-i sfîșie 
rochia. / Șoferii mestecați au plîns pe volanul 
păpat / căci ea nu putea fi ajunsă — / Meteo­
rologul de pe muntele Golgota / roase timpul 
probabil / iar ultimul Om în Cosmos / își 
devoră capsula / cînd ea depăși atmosfera te­
restră. / — Ce-ai să faci de-acum în cer ? / 
au întrebat-o / cu gurile șiroind de regrete. /■/

Adrian Dafir

obiecte și oameni 
s-o vadă : „Ea era

Continuare în pag. a 7-a
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Un prozator de o speță mai rară pro­
mite să fie, prin densitatea și drama­
tismul cențptrat demonstrate în volu­
mul Maestrul de lumini, Cristian Teo- 

dorescu. Deși rnediife sociale'din care-și recru­
tează erofii'șînt surprinzător»fie variate pentru 
un începător, ârozele lujț (Iristian Teodorescu 
se distir^*piim'*frecvenț. -cțtorva tepiq ,și prin 
unitatea de preocupare. Excelent observator al 
socialului, Cristian Teodorescu depășește 
mereu coaja acestuia către nucleul sufletesc al 
personajelor urmărite. Oamenii, în mișcarea lor 
interioară și j rexterioafă imprevizibilă, prim 
semn de Vocație autentică îl interesează 
în primul rînd. Capacitatea de a vedea pătrun­
zător, de a refuza balastul, de a intui tonul 
just oferă acestei predilecții și datele valorii. 
Pe scurt, Cristian Teodorescu este în Maestrul 
de lumini mai mult decît un autor de exer­
ciții de stil, maladie mai veche și mai nouă 
în ultimele două decenii ale prozei postbelice. 
Maestrul de lumini conturează un univers 
uman, un unghi propriu de abordare, mijloace 
specifice, un sigiliu propriu. Dacă am încerca 
să-i găsim un reper românesc de raportare, mai 
mult un indiciu decît o analogie, ar trebui să-1 
căutăm în nuvelistica lui Liviu Rebreanu șl 
prin aceasta precizăm formula „speță rară“ cu 
care am început circumscrierea care propune 
o definiție. Definiție mobilă totuși pentru că în 
Maestrul de lumini găsim absorbite și alte li­
nii ale prozei românești, de la care, alături de 
altele de aiurea, Cristian Teodorescu poate fi 
revendicat.

Faptul divers, cu care începe volumul, este 
de fapt o „prefață1", o profesiune de credință 
mascată, care mărturisește mai mult o timidi­
tate, decît o inhibiție în fața actului literar. 
„Se pare că există nenumărate feluri de a po­
vesti o întîmplare. Dar cind ai de povestit, lu­
crurile se simplifică"". Oricîtă inhibiție ar pro­
duce conștiința existenței „felurilor de a po- 
vesti“ povestirea este irepresibilă : „Există 
ceva care se cere spus neapărat, chiar și unei 
scorburi de copac"". Cartea lui Cristian Teodo­
rescu are însă un singur mod de a povesti in 
ciuda aparențelor : un stil liniar, exact, dens, 
nuanțat cînd trebuie. Prozatorul este tot ce se 
poate mai opus frivolității, problema lui fiind 
de a-și controla înclinația sentimentală și dra­
matică.

Cu Trenul de la 12 intrăm în lumea persoa­
nelor insignifiante, de provincie, dar cu viață 
autentică : profesoare părăsite la țară, ofițeri 
reformați, avocați pensionari, țărani la ei acasă, 
țărani făcînd naveta, funcționari poștali, pro­
fesori și pictori în escapade estivale și marine, 
coafeze care scriu versuri. Trenul de la 12 sur­
prinde sigur presiunea singurătății asupra unei 
profesoare de la țară care s-a hotărit să-și aș­
tepte timp de patru ani bărbatul deținut pen­
tru un accident de automobil. Acumularea de

O spectaculoasă revanșă asupra timpului
pierdut reușește Tudor George, „poe­
tul nerelevat la timp al deceniului 
1950—1960, unul dintre cei mai buni ai 

acestei etape, cînd însă s-a retras în el însuși 
ca un arici11 (Al. Piru). Nu firea retractilă l-a 
determinat pe poet să se ascundă în sine. Dim­
potrivă, omul, expansiv, jovial, pitoresc ca ves­
timentație și înfățișare, figură marcantă a boe­
mei literare bucurestene. avea toate datele unei 
cu totul alte psihologii. Era însă timpul versifi­
cărilor facile, al reportajelor festlviste rimate și 
oficializate, care înlăturau, fără drept de apel, 
orice concurentă poetică. In fața cavalcadei in- 
autenticului, poetul se ascunde în celebrul Sin­
gapore, „acea crîșmă de ordură și sublim* — 
cum o definește într-un interviu pe care mi l-a 
acordat cu cîtiva ani în urmă — unde. împre­
ună cu cîtiva colegi de generație, compune so­
nete pe rime date, exerciții de virtuozitate în­
soțite de celebrarea Iui Bachus. Acum iși scrie 
Tudor George „Baladele*, care vor fi tipărite 
abia în 1969 : „Au fost destui esteți care ne cre- 
zură/Lături și zoaie, lenevii. “U
luminii, grea ordură./ Talant furat ascuns prin­
tre scursori.—/A fost un timp cind ei jurau i:t 
barbă / Ca Zi. ești Noapte. Alb ești, Neg rule -1 1 
-afara-i primăvară — flori și iarbă — / In timp 
ce noi știam ce iarnă e !// Prea s-au grăbit in 
vinturi ventrilogii.Să-nchipuie din git privighe­
tori, / In timp ce noi-grăunțe — ascunse-n bolgi" 
—/Sub creasta vremii germinam splendori...// 
Orbi ne-am crezut — olaltă cu sobolii —/Cu 
Baba-Oarba, buni de dat la corbi, / Mondenii 
prinți ce-și împărțeau orgolii./In timp ce noi 
știam că ei sint orbi !// Muți ne-am crezut, ea 
sacii strînși/la gură/Asemeni lor — cu ce-or fi 
fost umpluți ?!/Superbii demagogi de rasă pură/ 
In timp ce noi știam că ei sint muți 1//A fost 
un timp, cînd ei scorneau pe dește / Și socoteau 
că doi-or-doi fac cinci./In timp ce noi-duhnind 
dumnezeiește/Credeam pe-atunci în bachice lo­
zinci I//A fost un timp de sunet, de culoare/Și 
de profundități și de parfum,/Și un protest vi­
tal că nu se moare/In voia orișicui și oriși- 
cum !“ (Generația singaporeană).

După „Balade* (debutase editorial în 1957, 
„cu Legenda Cerbului11), poetul -se deslânțuie 
într-un efort colosal de recuperare a handi­
capului. Urmează o serie impunătoare de volu­
me („Baladele Singapoceene11, „Țara migrene­
lor11, „Sonetele aeriene*. „Armura de sudoare*, 
„Bazarul cu măști*. „Parfumul timpului*, „Im­
nuri olimpice1", „Sub semnul lui Hercule*, „Ca­
tehismul iubirii*, „Imaculatul panegiric1", „Cu-
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Jk. ntr-o cronică Ia volumul antologic

IO milă sălbatică de Adrian Popescu 
observam, in ciclul de Inedite, semne 
ale unei spiritualități ce se revendică 

din spațiul cultural mediteranean. Și nu era 
vorba doar de poeme evocator-descriptive fă­
cînd apel la o onomasiologie specifică acestui 
peisaj cultural ci de intuiția mai adincă a unor 
atitudini umane și mituri înrudite, la care par- 
ttcipă și spiritul românesc. Această forma men­
tis se exprimă în cel mai înalt grad in poezia 
lui Blaga din a doua sa perioadă — tocmai la 
el. cel care anunțase revolta fondului nostru 
nelatin — traducînd’j-se prin cîteva constante 
mltico-poetice : fecunditatea solară, uberitatea 
vegetală, sentimentul arheologic al duratei, con­
siderarea estetică a bolii si morții. vara exta­
tică tîrzie, oțiul și contemplația artistică etc. 
Aceste motive Ie intîlneam nu numai ca sim­
ple elemente decorativ-imagistice și în „inedi­
tele* lui Adrian Popescu, dintre care am să 
amintesc Proba cu polen : „Proba cu polen se 
pare prietene că e cea mai sigură / el se de­
pune în noi din nu știu ce tainice începuturi / 
ne îmbibăm cu polen de cind ne naștem in 
lume / și asemeni albinelor unși cu mirul gră­
dinii pe frunte / silabele noastre fragede zum- 
zăie-n graiul primordial. / / Sau poate mai di­
nainte părinții noștri presimt grăuncioarele / 
staminelor zburînd nevăzute prin aerul limpe­
de / mină în mină viitorii părinți istrăbat o 
livadă / și crengile primăverii unduie peste 
creștetul lor / polenul așteaptă doar anotimpul 
rodirii. / / Proba cu polen se pare prietene că 
e cea mal exactă / Aceluia gâsindu-i după mii 
de ani giulgiul cu urme / de singe, firicele din 
perii bărbii și dovada supliciului / i-au refăcut 
Chipul, Statura și Vîrsta aceasta din urmă / 
după anii polenului mărturisind fără greș / / (...) 
Invizibil polenul dar tenace pătrunde în noi / 
albinele de dincolo îl presimt și-1 așteaptă f 
crește polenul cu anii nevăzut dar statornic • 
acum în vreme ce-ti scriu îl simt pe limbă / 
fierbinte auriu și mai presus de moarte.*

I
Pentru a sugera continuitatea de viziune au­

torul dă ultimului său volum titlul de Proba 
cu polen (Editura Dacia. 1984) fără a include 
în el si poezia mai sus citată. Intr-adevăr, 
chiar și fără această indicație se poate constata 
o solidaritate de fond între poeziile inedite din 
O milă sălbatică și textele actualei plachete in­
cit te întrebi dacă la origine ele nu au fost, 
un ciclu comun. Un lucru este însă cert ; și in 
Proba cu polen spiritul mediteranean iși trimite 
luminile sale. O poezie de calmă cerebrare a

CRONICA LITERARĂ

CRISTIAN 
TEODORESCU;

«Maestrul 
de lumini»

detalii e lentă, fără șovăiri, personajul obser­
vat fără căldură sau răceală, deși o notă de 
compasiune se degajă din modul in care este 
dirijată observația. Aceeași lume de oameni sub 
împrejurări care-i absorb in cele din urmă este 
surprinsă și in Unde mergem simbăU 7 „po- 
veste“ despre un economist detașat la Deva 
cu soția medie în București. E de reținut mă­
sura care face ca aceste personaje să fie pen­
tru noi tot atit de importante ca un adevărat 
„erou"* al speciilor literare grave. De un dra­
matism subtil este proza Închinată fostului că­
pitan de administrație devenit o epavă, care 
încearcă să salveze ce se mai poate salva din 
fosta lui demnitate. Se poate reproșa Mi rturi- 
siriior și invențiilor unul fost căpitan de ad­
ministrație un final forțat și o notă naturalis- 
tlcă, adică artificioasă, care mal apare In dteva 
proze, dar tonul este egal, monolitic peste tot 
ceea ce duce la anularea acestor asperități. Lung, 
semnificativ pentru cadrul programatic de as­
pect „naturalist* al prozei lui Cristian Teodo­
rescu este jurnalul zilnic al Minei P., o coa­
feză care face versuri, încearcă să internele (și 
să se adapteze intr-)o căsnicie fără orizont. 
In ciuda insistenței pe detalii, cu o ostentație 
programatică, a distanțărilor jucate față de 
personaj și de problemele lui, Tapetul se con­

TUDOR
GEORGE

«Turmele 
soarelui»

pot» Bărăganului*. Uavterul amrahc*. Ja- poezia Ixi Tteoc Ccecae tei

•------------ * ------ *------------ — *■ — po»e»i. antologia ..Turma*» m
o urnea parte din creația li 
Poetul a pabUcat zeci de nu 
proiMbil unul din 
mi.u Monumentali tatra 
si aT.p.'w cj cor*.rtruct:ei multor 
M. deopotrivă, impuedera». ab 
Cure aic barociumului operei.
altfel, șt de către tx.-.t. in intern 
tat de M. Ungheanu : 
tații : 
fică I 
acea 
fără I 
mari 
sul de nerotund construite. Orienta: 
tre baroc se datorează in bună măsură sf. 
tilnirii* cu Istoria ieroghfîcă. aceariâ gras^șa*- 
să lucrare și unică in concertul european ai cul­
turii (...) Atit Gaudi, cit și Dirmtrie Can^nor 
au dus la bun sfirșit opera lor. cu o mare dra­
goste față de materialul cu care »u lucre*- Pri­
mul. cu spațiul, coafind parcă aerul c-j cc.-_strur- 
tiiie sale exuberante, pline totodată de f jbîim 
si de evlavie. Al doilea. Cantemir. : 'V 
noționalul, tace operă de filolog, temeiitrind > 
limbă; lupta lui cu îngerul e lupta cu csr.-js--.ui 
Asemeni lui, toți poeții care-și merită nume-e* 
(y compris Tudor George — n.n.). Iubirea lată 
de cuvint ne conduce către celălalt irsimn al

veni 
care _ __
cer. temporari. Ca «na ce rc.-aaaMtrre k .va­
lorii. poezia iui Tudor George intră in presti­
gioase colecții : „Scarabe’ul sacru-, (1979). în 
..Cele mai frumoase poezii* si „Turmele soare­
lui*. in „Biblioteca pentru toți*, editura Miner­
va. 1985. în prefața la „Turmele soarelui”, in­
titulată „Poezia lui Tudor George sau Lupta cu 
îngerul*. Mihai Ungheanu propune o lectură 
inedită a autorului „Baladelor* : „Nu s-a făcut 
încă o lectură a poeziei lui Tudor George prin 
„Universul poeziei* descris de G. Călinescu. 
Audient al funambuleștilor cursuri. Tudor Geor­
ge se amuză parșiv de uluiala studentelor si 
face retrospectiv un portret memorabil fastului 
său profesor, văzut ca un „crab vehement* G. 
Călinescu vorbea despre poezia modei, despre 
anatomia îngerilor, despre rolul regnurilor in 
poezie, despre himere, o peri nd cu multe exem­
ple din spațiul poeziei baroce. Pentru confuzia 
regnurilor, el citează pe Marino al cărui Păun 
este confundabil cu o grădină exultantă. Flu­
turii sint poetici pentru că pot fi la rindul lor 
confundați cu florile etc. Poezia este pentru G. 
Călinescu structură care se manifestă. Această 
poetică o ilustrează poeziile Iui G. Călinescu din 
„Lauda lucrurilor*, dar cea mai convingătoare 
ilustrare a acestui strălucitor discurs despre 
poezie este opera lui Tudor George*. Urmează 
demonstrația a căror concluzie numește, exact, 
esența barocă a acestei poezii. Tematic barocă.

ADRIAN
POPESCU:

«Proba 
cu polen»

materiei mal ales vegetale și de subtila con­
templație și transcedere a ei in „darurile* și 
„alcoolurile* poeziei : „Vreau să ajung la anii 
maturitătii-n Bine / știu virsta mea-i livada în 
care poposiră / și greu norod din vale si cete 
de albine ; / sint fruct puțin sălbatic și iz am 
de pădure / strivit arbust cu talpa de severe 
cohorte / petale, spini, dulceață și intîmplări 
obscure. / din toate cit rămine Alcool doar in 
retorte / / Presimt o trecătoare. Văd arbori 
mari pe stîncă / iși scutură frunzișul in ape 
reci și clare ; / știu vara mea e dusă chiar de 
lucește încă. / sub stratul gros piciorul va mai 
găsi izvoare ? / Tot ce a fost, materii, patimă, 
glod. / se vor schimba treptat in flăcări, vor 
arde 7 / Iubirea mea-și va crește mult aș­
teptatul rod. / o pilpiire m’că spre steaua fără 
moarte ? / Nu peste mult voi ști, vom ști cu 
toți, pe rînd. / in adincimi ascunse filoane se 
răsfață / pe sub pămint începe o altă zi. cin- 
tînd / de-acolo vin. să-ți spun că : totul e via­
tă. / și-n miluri si sub apă și-n anticele vetre. / 
nu simți urzeala firii, chiar scrisă in oglindă ? / 
Urnește bine piatra, căci duhuri dorm in pie­
tre. / voi fi ce-am fost odată. Coroana e în 
ghindă*. (Din toate cit rămine... 7). Enumerăm 
printre alte embleme ale acestui tip de sensi­
bilitate si senzația duratei in adincime și in 
extensiune prin imagini antichizante sau arheo­
logice. Ca și stampele portugheze ale lui Blaga

stituie treptat intr-o viN'-scpetri de obser­
vație psihologică fi wilts, : T.ă per.etra- 
ție a sufletului femin..-.. ... :u’. ce pare
fără importanță, dar -?re ir. c :rdxă *jn
caracter. Cristian T 1 .<■ :..z ceșpre o
coafeză care tace • - - - «i :.r- ru fo­
losește nici '::: .txjcikv Proza
lui pare a nu avea pre; * ri* . r :. teze deoa­
rece ține să se ;-:--o-j*ti dep® p-refundă
a sufletului omLei f....... Tapetul 
e iadecis. M -.3 P. 3» pare de vrea sa
se lase safetstă ce rr-rare. ■ = ireerri zsp- 
cans Maestrul de lumini esie j re­
marcabil: pr.-rre’.z ; ailrievri ;*. * ■ r ă;-. cri.
mai imediată arise e s. b; -r . .ne in­
terese; ier oc-seb-lt A-:.:.*u: s-r.-.e despre
Hecube s» Ek-rire r.z ie parefrezeată. ci se 
apropie de orez;- . . : j; •..reț.li ceea ce
certifică vocali» »_• țniutoz

Extrem ie v:i stei premie .recsrere de băr­
bații med. ■ r_rr o•• -ț-aail :ire * la oraș 
fără a fi rfr._*.:re. .tri.-... Suim are un
accident U fabr-.r.’ :ă~. re ttrî car r.u
cedea-5 Ei 7 re a - - -.r ța r ce cor.-
dutu «octaU și umană onr 1-» rt»4»<T>t g* 
reușește. L.-?*r-* .. ir acrocU» saae limbajul 
și ■g.-: T al c. * valoarea
prozei Acasă la Saiza - *: pro­

de
mai p— '

o.

<4

Ieri
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: strălucitoare, exuberante. uateiSi 
barocului (mă alndeac ta prteai 
vestită Sagrada Familia a lm Gaa 
îndoiala, și pentru mine, ua mdca 
edificii, fie ele chiar ne • - -ute. 1= «ea 

za mea ci*

și „priveliștile* italiene ale lui Adrian P -pescu 
coagulează in jurul unor nuclee temporale ce 
dau senzația vechimii si a continuității, ur.ind 
ca niște vase comunicante spații geografice si 
culturale diferite : „Vino la Perugia in martie 
cind muntele aspru / iși domolește suflarea iar 
poarta cintată de Dante / se încinge cu lungi 
ghirlande in viță de vie / acolo primăvara-i 
mai iute mai darnică / / Coboară pe Calea lun­
gă în anotimpul nebun / uită zilele iernii cind 
prin fereastra îngustă / trăgeai de fringhie pa­
nerul cu pîine și vin / în ceata de tineri păs­
tori și tu te amestecă / / Iși duc spre pășunile 
sacre albele turme / la Galdo Tadino. la rece 
izvorul Clitumnului / unul mai tinăr in verzui 
hanorac ponosit / duce pe umeri mielul cn pi­
ciorul frînt / / Au ajuns de-acum la marginea 
orașului, uite / cum străbat parkingul și ’rec 
printre mesele / scoase la soare de la caffe-ul 
lui Mario / oarcă s-ar duce spre Dome, spre 
Cîmpulung* (Parcă s-ar duce spre Borne).

în aceste „georgice* moderne se citește un 
spirit autohton după cum „priveliștile* româ­
nești din partea a doua a volumului sint stră­
bătute de un fior sudic, solar : „Acolo unde 
lostrița ureînd nălucă / înspre izvoare-și iasă-n 
apa caldă / un vis al verii ce-i acum pe ducă 
nuntind curat iar soarele o scaldă / / Cu site 
mici ei iși cerneau norocul / și căutau cu miini 
curate-o vatră / în care mai răzbate-n spuze 

punerea unui univers uman încă nefixat în 
tușe durabile de proza : ruralii in metamorfoza.

In aceeași serie, cu același limbaj și aceleași 
personaje de replică, dar cu referiri la un alt 
personaj sătesc, se află Crapii de prăsilă, 
mostră de mentalitate țărănea' că obstinată. 
Alăturată precedentei proze cu Saizu ea ne 
arată staționarea deliberată intr-un univers ță­
rănesc prins in liniile decisive. Ne aflăm în lu­
mea lui Marin Preda, dar și mult dincolo de 
ea. Prozator al mentalității rurale Cristian 
Teodorescu se vădește și in Moștenirea — por­
tret concentrat al unui tinăr țăran izolat de 
ai săi căre-și încearcă într-un fel foarte ță­
rănesc reintegrarea in colectivul rural. Obser­
vator atent, Cristian Teodorescu. ne atrage 
atenția că mentalitatea țărănească n-a murit. 
Moștenirea poate fi așezată alături de prozele 
lui Marin Preda din Intilnirea din păminturi. 
Puternică prin concentrație este și Virtejul 
bucnreșteanului care descrie modul in care un 
țăran constrins de împrejurări să părăsească 
satul devine orășean. Faptul că n-are predece­
sori notabili in observarea procesului sufletesc 
tratat nu-I împiedică pe autor să scrie o proză 
memorabilă pe această temă. In același stil, 
voit : '-.ușiu, potrivit existențelor submediocre 
și mediocre de care se ocupă în cea mai mare 
parte a volumului Maestrul de lumini, este 
scrisă nuvela Contractul al cărui dramatism 
cumplit este construit prin acumulare lentă de 
observații subordonate sugestiei dorite. Dus cu 
forța la azil, părăsitul avocat M. preferă moar­
tea. Excepting prozele cu eroi rurali, cea mai 
luminoasă proză a cărții este Maestrul de lu­
mini, care pare a îndeplini în cartea al cărui 
sumar urmărește cîteva centre de greutate, o 
funcție compensatorie. E lumea de play-boy a 
lui Fănuș Neagu cu atmosfera barurilor de pe 
litoral, cu o vizibilă plăcere însă de a observa 
spectacolul din culise, de a-i descifra resortul, 
r.u insă, de această dată, fără o simpatie vizi­
bili fată de cel doi tineri, pictorul și „belfe­
rii-. care găsesc in lumea de vacanță o fe­
reastră către altceva. Scrisă americănește (lec­
ția prozei și filmului), Maestrul de lumini evi­
dențiază mai limpede decît celelalte proze cen­
zura pe care autorul, un „dur"* făcut, o aplică 
lirismului, aici mai liber decit altundeva. Plă­
cerea lui Cristian Teodorescu de a înfățișa oa­
meni, de a ne vorbi despre ei în chip egalitar 
și profund este secretul acestei proze în care 
„tehnica1" și-a găsit substanța, iar substanța 
„tehnica*. Datele prozei lui Cristian Teodorescu 
sint configurate suficient de acest volum, dar 
nu și viitorul ei : tipul acesta de observație 
umană, știința de a construi sint proprii ro­
mancierului. Ii râmine lui Cristian Teodorescu 
să ne infirme sau să ne confirme.

M. Ungheanu

barocului : virtuozitatea. Tudor George cizelea­
ză cuvintul, șterge arhaismul de patina timpu­
lui și-1 asociază, insolit, neologismului de ulti­
mă oră, creează rime neașteptate, „înfurie* ling­
viștii cu „bizarerii* lexicale, construiește meta­
fore fastuoase, in cadrul dat al formelor fixe. 
Poemele sale simfonice, ca „Legenda cerbului*, 
„Copacul descătușat*, „Oastea lui Păpușă Vo­
dă-. și sonetele sint profuziuni de metafore 
ordonate in compoziții cu o subtilă geometrie 
interioară. Virtuozitatea prozodică se exprimă 
in întreaga sa creație, dar este suverană în cîte- 
va compoziții antologate în „Turmele soarelui*. 
Tudor George este, probabil, singurul poet care 
a compus o „Coroană de sunete*. respectind 
structura glossei și a sonetului. Tot el compune 
un superb rondel, o extraordinară sextină (șase 
strofe și jumătate — 39 de versuri — in care 
aceleași cuvinte tun la rimă într-o ordine anu­
me) un uluitor pantum, poezie cu formă fixă, 
specifică liricii malaeze. formată dintr-o suită 
de catrene cu rimă încrucișată, in care al doi­
lea și al patrulea vers dintr-un catren devin

repetăm ca-r. j-ur. Pantum : ' în versuri ciclice 
tte-nchtdem / Misterul dezgropa: postum l ’ Ne

Sreșfeârrflea-rr.r-un *PW.um ". Măftr tP*-. Hme** - 
inedlte'Misterul dezgropat postum/Pe cei ce vin 
să-i mai ispite t' Măcar prin rime inedite/Ca 
nesperate orhideiPe cei ce vin să-i mai ispite/ 
înfloritoarele idei. ’ Ca nesperate orhidei/Slă- 
vind extaticele ore Misterul dezgropat postum/ 
Aprinsul timp să ni-1 devore !/Ne repetăm ca-

■ «r. Pantum Misterul dezgropat postum In 
vrrsuri c:clice-l închidem t’Ne repetăm, ca-ntr- 
oa Pantum© zi-: ca alta, noaptea-i idem*.

Perfecțiunea formală (poate, o lecție cu sens 
polemic, per.tru mai tinerele generații lirice) nu 
Mta insă niciodată cultivată in sine. Mereu, un 
MM major susține schelăria poemului, exerci- 
Ual llrțc devenind poezie autentică. Fastuoa- 
vc.e falduri ale vestimentației baroce îmbracă 
un trup viguros, in care o inimă generoasă e- 
rr.tte. ur.ecri cu timbru nostalgic, semnalele în­
crederii in solidaritatea umană.

Fasccnant spectacol lexical și prozodic, dar și 
el imine sentimentală vegheată de rațiune, poe- 
tza lui Tudor George este un reper în lirica 
rcmănească de azi. Columna de fum de care 
vorbește poetul se transformă, cu timpul, în 
marmură : „Și-atitea temeri, bucurii ce-am 
strins t precum Hercul spre S!ava-ți le-aduc, 
Jse ' Si-ttspre Olimpiii tău, de nepătruns / 
îaaiș — de fum — columna mea : AHOE !“.

Valentin F. Mihăescu

focul / In riul gureș tresărind pe piatră. / / 
Unde se-arată cerbul să-și bea chipul / din 
albiile Bistriței de aur / străbunii mei spălau 
nisipul / agonisind din miluri un tezaur. / / 
Unde e prundul străveziu și reavăn / și pinul 
umbră dă. Se simte Duhul / arzind într-o iu­
bire fără seamăn ' inmiresmind cu suflul său 
văzduhul / / Cu site mici ei iși cerneau noro­
cul ' fărime dibuiau din virsta fără pată / un 
bob de perlă ce-și lăsa ghiocul / să strălucească 
lumii abia infirioată ' / Unde e prundul stră­
veziu și reavăn / iar frunza nu mai putrezește / 
de simți cum o Iubire fără seamăn / materie 
opacă treptat o nemurește / / Unde se arată 
cerbul să-și bea chipul / din albiile unui veac 
de aur / in care lumii-i cauți Arhetipul / ago­
niseau nepămintesc tezaur.* (Bistrița de aur). 
Motivul transparenței substanțelor și al arderii 
materiei pină la esențe intră in același tip de 
mitologie mediteraneană, ca și căutarea secțiu­
nii de aur. a Arhetipului desăvirșirii cosmice. 
Aș mai adăuga aici și sugestia picturală, trans­
formarea artei din obiect in subiect semnificant 
al poeziei ca această splendidă si suavă prelu- 
ciare după o renascentistă ..cină* de taină ; 
„Cu prietenii stau d’r parcă nu-s cu ei / deși 
e masa noastră și-i frățească / în mine însumi 
m-am pierdut treptat / / Măslina-$i lasă-n cres­
tătura mesei / uleiul gras. Pești din Tiberiada 
lungi in tăvi / in coșuri de răchită-rodii coap­
te. / / Și faguri mari de miere din dumbrăvi t 
curate unde muntele-i încins de vită / mustesc. 
Tresare in ulcioare lapte. / / Ca intr-o doară 
prietenii mi-i număr / si treisprezece-mi ies. 
Obrazul unul / la cel mal blind și l-a lăsat pe 
umăr. / / El lin le toarnă dintr-o cupă : ca la 
un semn apușu-e de singe / vin le împarte 
piinea dă s-u rupă / / Și simți că minunat ceva 
se fringe.* (Cina) De altfel, prezența artei se 
manifestă și intr-un alt mod ; printr-un anume 
ritm interior, solemn pronorționat. la cele două 
mari poeme. Sfios ucenic si Călător in Trina- 
cria. si în sensul sculptural al altora, in care 
verbele a dăltui si a lucra in accepția poietieă, 
do facere trimit la ideea de formă artistică, de 
frumos intrupat in expresie. Volumul Proba de 
polen, pe care l-aș fi dorit, totuși — mărturi­
sesc — mai consistent, și Ia propriu și Ia figu­
rat, trasează în linii delicate dar vizibile, una 
din căile liricii lui Adrian Popescu, poet origi­
nal și subtil.

Paul Dugneanu

BREVIAR
E „FOC DE ARTIFICII", noua carte a Profirei 

Sadoveanu (Editura Ion Creangă) constituie ua 
dar de neprețuit pe care sensibilă scriitoare și 
memorialistă ni-1 face. E o carte a aducerilor 
aminte de o rară acuitate nu numai în ceea ce 
privește autenticitatea absolut vie a faptelor), cl 
ne gîndim și Ia ceea ce am numi inefabila aură 
intim-mirificâ a povestirii în sine. Cartea Profi­
rei Sadoveanu reclamă am putea spune, două 
tipuri de lectură, în esență disjunctive, dar care, 
în cazul de față, fac dovada unei sublime carențe 
prozastice. Pe de o parte, insidioasa tonalitate 
..basmică", iar pe de alta, fascinanta concretețe a 
datelor vădind un major interes istorico-lir.erar. 
iată deci ,.dilema“ pe care textul o iscă la tot 
pasul. Cît despre profilul tematic al cărții, să dăm 
cuvintul chiar autoarei : ..Aveam de mult în plan 
să scriu un album de familie, și nu-i găseam încă 
forma și tonul în care să-1 prezint. Materialul era 
gata să deie la lumină aspecte și obiceiuri mal 
puțin știute ale tatălui meu. precum și lucruri ce 
i-au stat în preajmă și i-au atins ființa. îmi pro­
puneam. pe de altă parte, să fac pe cît se, poate 
portretul fizic și moral al mamei mele, Ecaterina, 
rămasă cu desăvirșire în umbră, de parcă n-ar fi 
existat pe lume. De asemeni, pe fratele meu, Miti. 
nădăjduiam să-1 scot din întuneric, căci merită cu 
prisosință. La fel pe Paul-Mihu. care a fost modei 
lui Sadoveanu pentru Ionut din Frații Jderi și 
care a fost și el un exemplar rarisim. Și acel 
Copou, cu atmosfera lui de basm, care-i arum 
Muzeul Sadoveanu. Iar tainic’, îndepărtat și nebu­
los, orașul Fălticeni acum aproape o sută de ani. 
Și mi-a străfulgerat deodată acest... Foc de arti­
ficii".

■ PREGNANȚA DOCUMENTULUI. De mai multă 
vreme, „Suplimentul literar artistic al Scînteiii 
tineretului" publică în serial un foarte instructiv 
documentar intitulat „Insiman&ri ieșene", despre 
viata românească interbelică. Datorat aprecia­
tului istoric Stelian Neagoe, documentarul în 
cauză abundă realmente în fapte de o excepțio­
nală pregnanță, caracteristice, prin plasticitatea 
lor narativă. Nu mai departe, o atare însușire 
este puternic sesizabilă chiar și în scrisul unui in­
telectual de ținută academică-universitară precum
N.I. Popa al cărui eseu intitulat „Filozofia" ieșeanu­
lui este copios decupat de Stelian Neagoe.

■ REPORTAJUL TURIST1C-I.ITERAR, iată ex­
presia care definește, poate, în chipul cel mai 
exact majoritatea textelor ce compun, de o bună 
bucată de timp, sumarul publicației „România 
pitorească". Faptul, desigur, nu trebuie să sur­
prindă dacă se au în vedere numele autorilor în- 
tîlniți curent în paginile interesantei publicații : 
Pop Simion, Justin Moraru, Valentin Hossu-Lon- 
gin. Alexandru Condeescu, Anda Raicu, Nicolae 
Docsânescu și alții. Cel mai recent număr a] 
„României pitorești14 (septembrie, a.c.) face dova­
da unei excelente calități tocmai în sensul sugerat 
de expresia ce dă titlul prezentei note. Ne gîn­
dim, astfel, la penetrant analiticele texte Cu mo- 
cănița pe Valea Vaserului și Cronica în lemn de 
la Săpînța sau cum viata poate deveni le­
gendă de Alexandru Condeescu, la reportajul 
poematic „Păntru mîndra din Botiza" de Valen­
tin Hossu-Longin, Ia acuta anchetă etno-sociolo- 
logică Casa noastră-i cît o lume de Anda Raicu, 
la o anchetă de stringent interes vizînd viața 
pădurii semnificativ intitulată Codrule, măria la, 
de Nlcolae Docsănescu sau, în fine, la vibrant 
poetica tabletă Pe plai slănicean de Dan David. 
Tn totul, un număr în care binecunoscutul ada­
gio ce îndeamnă la Îmbinarea utilului cu frumo­
sul (de data aceasta auteniic literari se confirmă 
întru-totul.

w REBREANU ȘI BRAȘOVUL, este tema unui 
studiu- de istorie literară pe care Ștefan Pietraru 
îl publică în Astra din 9 sept. a.c. Rezultat al 
unei investigații arhivistice de maximă rigoare și 
a unei viziuni sintetice remarcabile, contribuția 
lui Ștefan Pietraru merită elogii deosebite. Bio­
grafia marelui scriitor se îmbogățește în chip re­
velator. „Legăturile lui Liviu Rebreanu cu Bra­
șovul — conchide exegetul — se mențin în per­
manență și, așa cum mărturisea, romancierul 
și-a lăsat o parte din sufletul său în orașul lui 
G. Barițiu și al Mureșienilor".

Cronicar

PRIMIM
LA REDACȚIE

■’ W -» ** urse

Stimate tovarășe redactor-șef.

Vă rog să publicați în revista Luceafărul urmă­
toarele precizări in legătură cu lucrarea Aspecte 
ale romanului românesc din secolul al XIX-lea 
de Teodor Virgolici. apărută recent :

Vorbind de perioada de început a romanului 
la noi, T. Virgolici, se ocupă, în cartea sa, și de 
romanul neterminat al lui Ion Ghica. Istoria 
lui Alecu, descoperit de mine, acum trei decenii 
și semnalat in două comunicări la Universi­
tate. publicate in revistele Steaua (nr. 2. 1956) 
si Analele Universității București (nr. 10. 1957)., 
Comunicări reluate apoi în studiul introductiv 
la volumul Ion Ghica, Documente literare ine­
dite (1959), unde publicam și textul romanului 
amintit. Prezentind pe larg întreaga controversa 
a istoricilor literari în legătură cu romanul „ră­
tăcit* la 1848, arătam că manuscrisul descoperit 
de mine la Academie și publicat în volumul a- 
mintit e adevăratul roman cu pricina al lui Ion 
Ghica și nu Don Juanii din București, cum gre­
șit susținuseră Eugenia Carcglechi, Bogdan-Dui- 
că ș.a. Totodată, demonstram, cu texte paralele, 
că scrierea nu e o operă originală, ci o adaptare, 
pe alocuri traducere a romanului Jerome Pa- 
turot ă la recherche d’une position sociale de 
Louis Reybaud. în cartea sa. T.V. comentează 
fragmentele de loman ale lui Ghica. urmînd, 
de fapt, îndeaproape studiul meu. pină la re­
producerea. trunchiată, a unor fraze, fără nici 
o trimitere însă, ignorînd că însuși titlul scrie­
rii, Istoria lui Alecu, absent in manuscris, 
este dat tot de mine. Revenind peste vreo trei­
zeci de pagini, într-un1 scurt paragraf, asupra 
Istoriei lui Alecu, T.V. spune, într-o frază fu­
gară că scrierea a rămas necunoscută „mai bine 
de un secol* și face trimitere. în paranteză, la 
ediția de inedite din 1959. fără specificarea 
autorului ediției si a studiului introductiv, spe­
cificare făcută de T.V. in cazul altor ediții cita­
te. întocmite de alții. Intenția de mistificare a 
cititorului este evidentă. întărită de fraza cu 
înțeles de precizare, care urmează parantezei : 
„După cum am arătat intr-un capitol precedent 
(s.n.). încercarea de roman a lui Ion Ghica 
avea drept model romanul Jerome Paturot â la 
recherche d’une position sociale de Louis Rey­
baud*. Trimiterea e. așadar, nu la sursa care 
l-a furnizat informația...ci la paginile amintite, 
din alt capitol al cărții lui T.V.. unde acesta 
vorbește, ca de o descoperire proprie, de „unele 
pagini traduse aidoma* din romanul francez. 
Si mai este un fapt curios. Cu peste două de­
cenii în urmă, în 1963. T.V. a publicat o_ bro­
șură intitulată începuturile romanului românesc, 
pe care autorul a inclus-o. cu unele „retușări*. 
în cartea recent tipărită. în acea broșură. T.V. 
considera necesar să mă menționeze. în comen­
tarea Istoriei lui Alecu, nu mai puțin de opt 
ori. cu aprecieri măgulitoare, cinste pe care nu 
mi-o mai face în cartea de acum, unde numele 
meu e . „radiat* cu * grijă, fiind singurul nume 
dispărut dintre cele figurînd în referințele cri­
tice ale brosurei din • 1963. Nu țin să fiu citat 
de T.V., dar normele elementare ale eticii știin­
țifice îl obligă s-o facă dacă a folosit informații 
și opinii din lucrările mele. în cazul de față, 
procedeul său încalcă grosolan aceste norme și 
dă paginilor despre Ghica, din recenta sa carte, 
aspect de plagiat.

Există și alte probleme pe care le ridică citirea 
‘cărții lui T.V., dar asupra lor nu mă opresc 
acum.

Mulțumindu-vă, vă rog să primiți încredințarea 
stimei mele,

Dim. Păcurariu

CENACLUL NUMELE POETULUI.
Vineri. 11 oct., a.c., orele 19,00, la se­
diul redacției revistei „Luceafărul*, 
București. Piațr. Scînteii nr. 1, va avea 
loc cer. de a LV-a ședință a cenaclului 
Numele Poetului condus de Cezar Ivă- 
nescu.



Generația luptei cu inerția
Euforia vieții Dincolo de neo-clasicism

A. nceputurile poeziei practicate 
Ide Mara Nicoarâ („Cuvintele 

frumoase flori", 1972), nu se 
leagă decît în chip semnificativ de 
evoluția acestei lirici : arareori, cite 
o emoție de feminitate umilă răzbă- 
tea de acolo și poeta se închipuia 
aici un fel de soră a Măriei Magda­
lena, voind să spele „cu lacrimi pi­
cioarele / Călătorului întîrziat", aci 
o Penelopă în lamentații, așteptînd 
„în pragul casei" un bărbat care nu 
mai vine.

Prin raport la aceste accese de 
castitate, „Biciul albastru" (1974) e 
tot ce poate fi mai străin și ceea ce 
dădea atunci nota acestei poezii era 
o ferinitate considerabilă, întinsă de 
la materia sufletească și pînă la ex­
presie. Poeta închipuia senzații tari, 
cu o deformație de natură expresio­
nistă, însă rezultate acestea pe un 
canal naiv, aproape de recensămînt 
epidermic : ea chema pe un iubit cu 
gîndul să hiberneze în „ trupul cu­
rat de gheață", voind mai apoi să se 
risipească împreună cu el „în roiuri 
de fluturi". O mică sălbăticie can­
didă ieșea de pretutindeni și ceea 
ce izbește aci este o recepție, în 
afara comunului de senzații agre­
sive. Arareori în poezia românească 
feminină s-au pronunțat vorbe pre­
cum acestea : „Ceasul din turn creș­
te porumbei pe minutare / Crini ne­
rușinat de roșii mă calcă-n picioa­
re / Telefonul negru tace, se gudu­
ră îmi spune „Ia-mă“ / Mușca-ți-ar 
mîna albă care ne cheamă / Zugră­
vește pereții zilei cu cai liliachii, 
glicine / Și-a. ochii lor albi, pictează- 
mă pe mine !“. Este cu neputință a 
introduce astfel de comunicate sen­
zaționale în cîte o înșiruire lirică va­
labilă istoricește : poeta slobozea un 
soi de beție a simțurilor, colorată și 
cu blesteme, izvorîtâ dintr-o experi­
ență care nu e a culturii. Ea iși în­
semna pe un jurnal liric emoții de 
o clipă, fără preocuparea literară 
manifestă, poezia rezultind aci din­
tr-o intensitate senzorială obiectivă: 
„Rodii prea coapte pleznesc arun- 
cîndu-și sămînța departe, / miezul 
lor, roșu, dulce / dar steaua, steaua 
sufletului / în care grădină crește ?“ 
Astfel de explozii ale unei psihologii 
minate de instincte, ca ale păsării 
dau cîte o rară probă, de solitudine 
reflexivă: „între mine și lume nu e 
decît o cămașă / Un bici albastru
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Cerc
Cit timp am stat și mi-am băut 

cafeaua, 
Din cerul toamnei a picat și neaua.

O ceață ca o blană se-ndesise
Pe umerii copacilor din vise.

O, te uitasem cam demult, de-aceea 
Pierdui de la intrarea noastră cheia,

Și neavind ce face, intr-o doară 
M-am aruncat in primul tren din gară,

Apoi cu un vapor pe mări și-oceane 
Pierdui ani mulți și multe doruri vane.

Cind m-am întors, după atitea curse, 
Din ceașca de cafea un strop mai 

curse.

Plecasem intr-o toamnă mi se pare 
Și-acuma era iama, -a cita oare ?

Mi te-amintii. Tărimuri de visare 
Zăceau in zațurile negre-amare.

Țigana mea-nălța un nor albastru - 
Mă-nzăpezeam, departe, ca-ntr-un 

castru.

Vis în alb
Treceam călare printr-un cring verzui 
De sticlă sunâtoare-n crengi cu ciucuri 
De moi zăpezi, cuci albi cu glasul șui 
Cintau câ tu pe undeva te bucuri.

Dar eu știam, pădurea de cristal
Te ascundea-n impârârția-i hoață : 
Cu două lacrimi mari pe chipul pal 
Dormeai adine pecetluit sub gheață.

Treceam pe lingă trunchiuri străvezii 
In care,-nchiși, morți 

translucizi-albaștri, 
Frumoși și zvelți răzbeau prin veșnicii 
Schimbați in stranii, fascinați pilaștri.

Un ram de altul leneș se lovea
C-un zvon de clopoței de sticlă pură 
Și glasul lor mă adormea in șea
Și nu simțeam inghețui cum mă fură.

Și cînd păream și eu un mort, sunind 
Din pintenii de-argint câzuți din scară, 
Sicriele-copaci pleznind pe rind, 
Morții frumoși și tineri inviară.

Ca la un semn pădurea dispăru, 
Un han se ridică intr-o poiană 
Și in pridvoru-i alb, cu chiot, tu
Ai închinat spre mine-o neagră cană.

Cădere de Frunze
Ceva mi-amintește această-nserare 
Și ora e-aceeași din mult-de-demult, 
Ca un mâr auriu îndulcit de-ntomnare 
Din crengi nevăzute căzind pe pămint.

Veneai, m-așteptai ? Ne-am zărit de 
deaarte, 

Unul intr-altul oglindindu-ne, oglinzi. 
Singuri in vuietul lumii ca-n moarte, 
Palizi de-orgoliu, subțiri și plăpinzi.

pîlpîie departe Trece iedul păscind 
și nu se-nnoară •' Trece steaua 
păscind și nu se-nfiaară / în­
tre mine și lume nu e decît 
sufletul ■: Ca un vin aburit prin- 
rotunde ale oamenilor • Orașele cla­
care se văd strălucind • Umbrele 
tinate de clopote albe ' în singele 
femeii se intilnesc îngerii ' Vuiește 
marea în bobul de nisip / Sint o 
corabie beată de prea mult văzut / 
Navigind pe mări veșnic străine 
Totuși, aceste răzmerițe de singe 
fierbinte unde se ascund îngerii 
erau mai rare și „Inorogul alb" 
(1976) nu făcea decît o evocare, cu 
multe redundanțe, a liricii de mai 
înainte : „Eu trebuia să ademenesc 
inorogul alb ■' în piața orașului, în- 
sîngerată ca un altar ■ îmi adjlme- 
ca trupul luminos, sfios și tandru 
era > Și eu pllngeam înfiorată de 
milă. Cine era victima, ea sau el l 
Inorogul alb coborit din umbrele 
lumii ? / Cu ce zgomot au crăpat 
cimpiile cerului / O pasăre de purpu­
ră vîsli spre noi, ducea / O pendulă 
de aur în cioc / Abia „Mai mult 
pasăre decît înger" (1978) ajungea 
la acea admirabilă euforie a vieții,

Stăteam sub o gravă cădere de frunze, 
Intr-o ceață albastră fumegind unduios. 
Ce stranii culori aveau toate, ții min.e? 
Dintr-un vis cădeam, frunze și noi, 

tot mai jos.

Ce blind rămas bun, cită blindâ 
tăcere, 

Cită milă duioasă de noi I Ce păcat 
N-am putut eu să-ți iert, tu să-mi ierți 

cu-ndurare. 
Tu mai știi I Eu de mult nu mai știu, 

am uitat

Mai trăiești, mai regreți ? Ți-aș întinde 
o mină 

Prin ceața și ploaia de-oricind și 
nicicind. 

Din viață sau moarte, pe ochi ca o 
frunză 

Privirea-ți albastră să-mi cadă foșnind.

Recunoaștere
Hefaistos ridică imens baros. Hăul, 
Trăznind, se înstelează cu roșul fier 

din clește.

Pe fier, sub fierul aprig ce ritmic il 
lovește, 

Un fier supus ia forma in care-ades 
e răul.

Lo fel se fac potcoave și ancore și incă 
Săgețile Dianei și armele lui Marte. 
Intenția sortirii brățara o desparte 
De lanțul ce-l legase pe Prometeu 

de stincă.

lor dacâ-n bărbătească, scinteietoare 
trudă, 

Cind brațul fol se pare că mișcă lumi 
din loc, 

Se naște o unealtă, eu semnul mortii, 
crudă,

Nu e de vină numai născocitoarea 
ciudă — 

De vină e și clește și fier și aprig foc, 
De vinâ-i și ilăul și brațul care-asudă I

Toma necredinciosul
Nu mușc nicicind din măr. Avind 

exemplu 
Precizia savantelor disecții, 

înțeleasă ca o îmbrățișare a tutu­
ror elementelor biografiei. Acel sen­
sualism juvenil, propriu întîilor pași 
lirici, s-a prefăcut acum într-o pre­
lungă emoție epicureică și poeta fă­
cea declarații ingenui de această 
natură : „Nu dau o frunză de ștevie 
pe toate filozofiile / Nu mă îmbrac 
în halatul de mătase și papucii nici 
uneia dintre ele / Nu vreau să știu 
de spirit, materie, îndoială și alte 
baloane de săpun / Un strop de via­
ță e mai. prețios ca orice / A înflo­
rit păpădia pe cîmp / Alerg alături 
de cai t Merg zilnic la servici cu 
tramvaiul galben / Care trece plin 
de gheață sau flori prin anotimpuri/ 
privesc cum se sting sclipind secun­
dele / în paharul cu vin / Nu am 
destui ochi să privesc frumusețea 
lumii / Mă bucur de toate : de ta­
blouri, de pîine, de umbra de ză­
padă / a poeziei, de ugerul plin al 
vacii, de floarea din crăpătura / 
trotuarului, de copii, de cele mai 
mari și mai mici din lumea aceasta / 
Las să stea sistemul .lui Hegel ca 
insecta înghețată in chihlimbar". 
Puțin din senzațiile de amazoancă, 
încălecînd caii și chiuind pe spina­
rea lor stăpînindu-i pe deșelate, s-a 
conservat aici, senzualitatea s-a 
înălțat însă la un sentiment al mi­
racolelor vieții și această magie a 
unei lumi feerice e tot ce poate fi 
mai aproape de esența acestei poe­
zii, de acum. „Obiectele verii") 
(1980), cu acest mic bucolism de li­
rism al sezoanelor :„S-a dus vara 
cu lămîile și smochinele, cu pepenii 
și piersicile / cu fructul său dulce, / 
Cu marea albastră și nisipurile" ca 
și „Boala crinilor" (1980) întăresc 
această impresie de miraculos coti­
dian. atingător și de un simț al 
identității adinei cu o lume arhaică, 
substanță a unei euforii ireducti­
bile : „Mă reîntorc cînd sînt obo­
sită / La lumina din Transilvania / 
Lumina de aur, dulce, mîngîietoare,/ 
Cînd drumurile sînt acoperite cu 
paie /, Griul stă în hambar ca un 
stol de porumbei, / Lumina aceasta, 
care este grădina mea, / bunica 
multiubită, / calul alb, ceasornicul 
cu flori, / secera veche, lumina pe 
care veacul / acesta nu o poate cîn- 
tări, măsura, ea / este de cînd lu­
mea / Ea crește din pămînt / Ea 
este sufletul blind al strămoșilor".

Artur Silvestri

Vreau să-mi impun chirurgicale lecții 
Și-mi interzic să cred, cind doar 

contemplu. 
Astfel, adopt măiastră tăietură 
Pătruns de-a cercetării rece vrajă : 
Văd fructul de la simbur pin* la coajă 
in două vii imagini de epură.

Căci, strălucind ca veșnica ispită. 
Vicleanul fruct, cu-aromele-i de floare, 
Dorințe lacome in noi incită ;

Și nu arar sărutul mușcăturii 
Răstoarnâ-un vierme flasc care tresare, 
Dezamăgind curatul cer al gurii.

Cetatea de piatră
Cind scriu eu, se face tăcere in lume 
Ocrotiți-mă in cetatea

din pietre albe, 
In cetatea cu străzi sâaate

in holdele de griu 
Și pe care soarele trece ca un

car de luptă. 
Ocrotiți-mă in orașul de piatră, 
Cind scriu eu se face liniște in lume, 
Ocrotiți-mă, am sufletul mai mare 

decît trupul pieritor, 
El are granițe grădinile galbene

ale toamnei 
Si este atit de fragil 
Incit cuvintele, ca vrăbiile albastre,

il pot izbi, 
Ocrotiți-mă, cum in vechile cetăți 

erau ocrotite gravidele 
și erau ocrotiți nebunii. 

Cei socotiți sfinți și prin care
vorbeau zeii- 

Eu scriu și in lume se face tăcere 
Eu ard ca să fie lumină 
In casele voastre.

Despre suflet
Lucrurile au importanța pe care

le-o acorzi ; 
Pentru mine e foarte importantă 

zăpada alinind ogorul 
Pentru mine e foarte importantă poezia 
Aruncată asemeni mărgăritarelor 

pe străzi. 
Pentru mine e foarte importantă 

familia 
Pieptul meu e zid de apărare

in noaptea cenușie, 
Iar patria mea e familia mea. 
Pentru mine e foarte importantă 

familia și chiar ciulinii ; 
Mi-s dragi cuvintele răsunătoare

ale țăranilor la oraș - 
Ei, obișnuiți să vorbească de pe

un deal pe altul 
Acolo in aerul pur al satelor

unde clopotul de seară 
Le reamintește de suflet.
Pentru mine sint foarte importante 

cuvintele de argint 
Ale limbii române,
Pe care se așează prea des

negreala indiferenței. 
Fiecare este ceea ce iubește, ceea ce 

urăște. 
Dragostea și credința ridică insule 

și popoare pe ape pustii 
Clopotul de seară 
Se aude deasupra patriei.

• on Murgeanu, ca poet, a avut 1 privilegiul, rar, să fie reperat 
si apreciat de G. Călinescu. 
Intr-o „cronică a optimistu­

lui", din 1962, — reluată, ulterior ca 
„prefață" la primul volum al poetului, 
marele critic lăuda „temperamentul 
solar" al versurilor sale : „Și el cîntă 
soarele ce face iarba să crească, mus­
tul de soare curgind pe pămînt, vîntul, 
dragostea. Inspirația sa e năvalnică și 
uneori solemn exaltată ca atunci cind 
poftește pe prieteni să frîngă cu grijă 
piinea și s-o sărute avind în vedere că 
e «soare cules»".

Evoluția poeziei lui Ion Murgeanu, 
însă, nu s-a prea desfășurat în sensul 
preconizat de G. Călinescu. Și. dacă e 
să mă gîndesc la crezul clasicist (Sen­
sul clasicismului sau Clasicism, roman­
tism baroc) al criticului și esteticianu­
lui G. Călinescu, aș spune, mai degra­
bă. că Ion Murgeanu are. prin ceea ce 
a scris pînă acum, un spirit baroc. De 
aici și dificultatea receptării și înscrie­
rii sale printre poeții reprezentativi ai 
„luptei cu inerția".

Ca poet, Idn Murgeanu nu este un 
„luptător", ci un reflexiv, un raisonneur. 
Volumele sale poartă, adesea, titluri 
„hotărîte" : Confesiunea (Ed. „Cartea 
românească", 1971, Datoria (Ed. „Emi- 
nescu". 1972), Edenul (roman. Ed. „Car­
tea Românească". 1980) ; Tratatul des­
pre spini și alte poeme (Ed. „Cartea 
Românească", 1982). (Doar primul vo­
lum de versuri — Repaose, Editura ti­
neretului. 1969 — și un altul, interme­
diar — Poeme europene, Editura „Al­
batros", 1980 — au rămas... nearticu­
late).

Și, totuși ,cu toată această tenacitate, 
sau poate că tocmai datorită ei, o pri­
mă impresie, generală, asupra liricii 
lui Ion Murgeanu este una de prețio­
zitate. (Chiar titlurile cărților, invocate 
mai sus, dau o idee in acest sens). De 
altfel, în „Confesiunea" poetul se au­
todefinește ca fiind un homo duplex : 
..... Mi s-au încredințat / La naștere 
două trupuri. Eu mă înfățișez cu cel 
al ' Luptătorului, dar celălalt, firav, 
suferă taine, și-acela / Cunoaște min- 
gîierea femeii și miroase a floare" 
(Intiiul cint).

Intr-adevăr, în evoluția poemelor 
sale, Ion Murgeanu încearcă diverse 
„arte poetice". Cel mai mult ii reușesc 
cea eminesciană și cea rilkeeană (a 
elegiilor). . In sfîrșit, nu intîmplător 
poate fi și apropierea de lirica lui Ce­
zar Ivănescu prin motivul — obsedant

Oarba
Cu sila mă aduce-n adevăruri 
iubirea — oarba care vede-n soare 
zilei de patimă, nopții de zvonuri, 
cintar, judecător, otravă tare I 
ce repede privirea ei petrece 
perechi de sete ori de indoialâ I 
in dăinuite viața e-o vestală 
de n-ar fi ea cu fruntea ei cea rece I 
sau firea pentru care știu să nărui 
mulțimea rea in cea mai vie carne 
un vis din culmea căruia eu stărui, 
zei mici, voind să se răstoarne 
unii pe alții ; clipa ; ziua ; clarul ; 
iubirea - oarba care dă cu zarul I

Lingă somn
Ci iată-mâ intors acum din vie, 
seara, cind toate lingă somn se lasă ; 
cui să mi-o spun viața, ce să-i scrie ? 
tristețea zilei care-a curs m-apasâ. 
Grei de păcate ca și mustu-n vițe, 
așa ne-ntrezâri, din somn, elanul ; 
nainte de-a urzi c-un vis credințe, 
fii toamnei, ca și viei tale, anul I 
și infierbintâ-le să dea pe-afară I 
dar stăruind I să poți, de poți, in totul I 
va izbuti din partea ta să doară 
marea de vis necontenit inotul I 
și strugurii in cadă fierb ; culeasă 
și strinsâ-i via ; somnul dă in casă.

Obloane trase
Azi incă pot dar nici nu-ncerc

să-l seamăn 
pâmintul tău din amintirea dulce 
mi-a fost bun anotimp, o oră reavăn, 
pe drumul lui am dus de unul cruce ; 
iubirea lingă masa mea uitată 
ca un pahar golit dat într-o parte 
imi face semne-n limba ei ciudată : 
Nu beau - spun, și m-aplec pe-o 

carte ; 
e-un cer adine, sunt apele întoarse 
de bunăvoia trecerii pe mare, 
aveam la fel noi doua firi sfioase, 
nu ne-am uitat, câlcind, pe ce cărare I 
țărmuri de viată noi au alte case 
doi cai descâlicați : obloane trase.

Stea și nufăr
Puteam să chem austrul, uraganul 
cind viața in putință mă azvirle 
tot ce-am voit ca să rodească-i anul 
n-asteot nimic de laude și surle . 
nu mâ-ndoiesc de stele și de soare 
din trunchiul lor viața mea e plină 
e fericit numai acela care 
din trunchiul lor și-a-ntruchipat

destinul I 
te chem acuma, miine e tirziu, 
stâoin al clipei care știe, vede, 
prea laș voi fi cind toate le voi nierde, 
și mort voi fi, căci mortii ii sunt fiul ; 
unii se vor si ram si stea si nufăr 
eu vreau iubirea ; de iubire sufăr.

Fluviul serii
Fluviul serii mistuind depărtarea 
măsura și maiestatea mea. Căci exist. 
Inițial am vrut să scriu ori să ucid J 
am vrut să aud ori să văz ? 
am dorit eu să pricep toate astea 7

— al erosului ca drum spre dincolo 
(Eros și Thanatos). Dar, fără balades­
cul Rod-ului, fără fluența versului in- 
cantatoriu, fără convingerea în „ideo­
logia" thanathică a autorului poeme­
lor „cu exclamații spaniole", versurile 
lui Ion Murgeanu se plasează pe alte 
orbite.

In primul volum (Repaose), bunăoa­
ră, piesele de rezistentă rezidă în in­
cantația calmă a celor „16 sonete de 
iubire", dedicate — pe urmele lui Ron- 
sard și cu gîndul la Shakespeare — 
„Elenei" : „Mă ține dorul tău în negre 
chingi / Străbat în fiecare zi privirea / 
Ce mi-o încredințezi să mă alungi / 
Din calea ta cind vine despărțirea" (3).

Confesiunea este o amplă „judecată 
de apoi" pentru o dublă vină : hy- 
bris-ul erotic (temă abordată) și hy- 
bris-ul literar al mărturisirii lirice care 
merge pînă acolo îneît să se descrie 
sau să se vadă „nevăzute copite de 
eucalipți". Totul se permite celui ce se 
vrea, cu milenară înțelepciune, cu o 
etică desprinsă din „Cartea morții", un 
aed al solului natal : „Povestitorul nu 
avea pimic de dovedit. El cîntă. / Țara

mi-am intitulat viața — Azurul 
mi-am intitulat inima - Zorul 
am intitulat cartea mea - Ziua 
de fiecare dată m-am privit 

atent in oglindă 
am citat acest capăt de vers celebru :

Nu voi lăsa memorii I 
am notat : in absența vieții 
odevărul este absent ; viața ce-i ?
nu trăiesc oare atiția oameni 
sub același clopot de sticlă ?

Sosirea
Muzică de zăpadă. Orgii albastre. 
Gindul că ea va sosi in curind. 
Clopote peste Scandinavia.

Se va numi Anieș ;
Dimineața va fi ca un curpăn de mure. 
Fără înțelepciune ; abia un răsfăț.

In brațele mele tremură fluviul. 
Va ajunge cu mina pînă la cer
Și-l va supune.

Mici iceberguri.
Zări glaciale, dragoste ; mări. 
Cumpănă totuși fierbinte I

Un vad de iarbă ;
Te vai chema unde se face umbră 
Vara tirziu ; macii ard.

Insă vino I Un cer intens. 
Clopote peste Scandinavia.

Divinul
vorbirea-mi curge de 

ger inmănușată 
bine să nu se-așeze 

niciodată caldă

Nu sunt ironic 

câ iama pare

Desene de Raoul Nicoarâ

o simt in oase 
dacă cerul nu și-ar pune fruntea 

pe-un arbore in sprijin pe via mea 
de nu mi-ar trece punțile.

alunecind mereu cu singele 
uranice efluvii 

încearcă tu și trage bărcile pe fluviu 
sub stele 

ce vei simți ce lină apă e-acolo-n 
subterană 

Iui poate fi pretutindenea, dar, țara 
aceasta e / Cea mai frumoasă și mai 
iubită pentru că are hotare și zei". 
(Ultimul cint). De altfel, poezia de 
inspirație patriotică dă substanță lirică 
inconfundabiîă volumului următor — 
Datoria. O poezie antologică este, în 
acest volum, cea intitulată, poate mai 
puțin inspirat, Vrăbioara : „A plecat 
buna străbuna, / Cea mai veche-n sat 
și cea mai lină ; / Au plecat de-asea- 
ră-n țărnă ochii ei, / Uite cum se scu­
tură și-ai mei".

Prin reflexe, fără ironie (ar fi de 
spus aici că Ion Murgeanu sere una 
din cele mai sobre, slove poetice din. 
cîte se scriu azi în limba română : 
blagianismu ca structură existențială, 
e o trăsătură dominantă a eticii sale 
artistice), așadar, fără ironie, fără sa­
tiră, fără humor. doar prin reflex 
ideologic, un Cîntec devine, prin can­
doarea sa tăioasă, amintind de versul 
„simplu" al lui Zaharia Stancu. un 
atroce pamflet : „Ce-ai scris tu, ce 
carte ai scris, / Vei pleca mai întîi, 
în stele / Sau vei pleca la Paris ? / 
N-am să plec nicăieri, nu caut nimic / 
Am scris zi de zi. în ogazij., mirate, / 
File subțiri, mici surîsuri,'.-țării mele, 
i-am scris / Să m-audă ' și după 
moarte".

Cu obsesia mitului oedipiari. cu nos­
talgia Greciei eterne, cu spaimă de 
„libererația" nordului (in Poeme euro­
pene și nu. numai, ațolp).,, .poezia,. Jui 
Ion Murgeanu-visează prin. lentila.Iuior 
„ochi curați" : „Ochi curați ca vinde­
carea ori ca plînsul / A întors de lu- 
nă-nchiși moartea către dinsul. / Și ce 
taină-i amintesc ori cîtâ lumină / Sunt 
de-atuncea plin de moarte ca o lună 
plină. / Voi umbla să-i caut văzul mer­
sul să i-1 simt / E aproape-n somn de 
mine nu mai pot s-o mint".

Confesiuni, confesiuni... grave, sobre, 
mai mult sau mai puțin... „neoroman­
tice" (cum o încercare de „cosmogo­
nie" dantescă din volumul Tratatului 
despre spini), și, totuși, livrești, pre­
țioase, dacă nu chiar manieriste pe 
alocuri.

După mai bine de 15 ani de aseme­
nea căutări alchimice ale pietrei filo- 
sofaîe, apare (în volumul din. urmă) și 
ironia.

Este baia de' ebneret a unui spirit 
însetat de poezie care pendulează con­
tinuu între admirație și dorință, între 
umbrele mări ale clasicilor și .„sone­
tele" viei natale.

Fănuș Băileșteanu

carnea mea suferă cu viermii globulari 
prinși sub sprinceană 

mă doare și mâ-nalță 
a celui ce mi-a zis 

câ voi dormi e-această carne aici in 
paradis uitată 

intr-un mojar de zmalț ochiul de inger 
in divine miini 

cu stelele-i abia ca-n ceașca ta 
un praf de zahăr cubic pe inele

Compoziție
Vai, toată liniștea zorilor 
E o impresie depărtată de noi 
Culesul viilor
Miriștea arsă de păstori.

Ludvig van Beethoven 
Surzind lingă riu 
După amiaza crește 
Și se va prăbuși crescind.

Vai, liniștea atit de limpede 
Mărul din poarta casei părintești 
Un cerșetor la masa regelui 
Un filosof poate rugindu-l 
Să-și povestească drumurile căci 
Aduce din copilărie vești.

I

Vai cit de mult se schimbă toate 
Frunzele clare in amurg,
Dar intrebați-l de bătrinu! tată. 
De surioara măritată
Nainte de-a muri cu bogătașul ciung.

Veacul de aur ’
Piciorul gol și vremea lui de aur 

sandaua a căzut la fund in apă 
copilul s-a născut indrâgostit : mugește 

ca un taur tatăl 
nu-i nimeni in cimpie soarele și-o 

arșiță timpită 
inoată ceru-n iazuri și vremea-i ca o 

pată 
cind iad se face trupul privirea ta e-n 

rai 
ai dat in laturi porțile grădinii și am 

intrat 
port spinii roși ai suferinții ca niște 

bube dulci 
pe frunte porți coroana și pruncul ți-o 

arată 
cu degetul : miroase rana 

și trupul sfint se-avintâ și locul este gol 
c-o frunză acoperi strugurul

Teama de rai
Iubirea, care-naltă cintec stelei, 
intii ea geme pe pămint, turbată, 
din toate cite dărui indoielei 
cu-atit iubirea-i și mai des cintată ; 
incepi c-o ramură de suferință 
în lupta lumii cea mai dureroasă 
și-nchei câindu-te de biruință 
teama de rai e șr mai nemiloasă ; 
atingi abia ceva ce nu te dbare 
de regulă e vis contradictoriu 
o noapte-n care arzi fără 'splendoare 
cenușa unui mare oratoriu I 
ne pare-n veci că n-o să mai învingem 
cind respirăm invinși de ea - ajungem !
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Din halimaua

iruna, fata lui Vezeteu, sta-n priveliște 
g la adincul albastru al zilei. Peste toatâ 

“““firea domnea o lumină de Suceava, 
clară și rece. Toamna în desfăt era pe 

trecute, primele frunze ale codrului pluteau 
leneș in argăsita amiază și numai cite c pasăre 
mîndră cădea, departe, in vreo curte de sub 
dealul dulce pe care se afia casa pădurarului.

Spre seară, avea să se strecoare încoace și un 
vinticel auzit ușor acum, numai ca un oftat, în- 
fiorindu-i sinii. Era singură, odăile spoite demult 
lăsau să cadă varul mărunt pe podelele spălate 
cu grijă in fiecare sîmbătă de maică-sa, mițele 
se jucau pe prispa de pămint și ciinele, Zmeu, 
iși rodea jujeul care-l împiedica s-a ia razna 
printre uluci.

Miruna căscă, dormise prost, avea Vise teîu- 
date, noaptea se întorcea cind pe o parte, and 
pe alta.
- Ce ți-e fa T o întreba mormiind muierea 

bătrină care horcăia alăturea.
- Mi-e I răspundea fata.
- Să nu afle tac-tu că ți s-a făcut, că te duce 

fa Mînăstirea Cocoșu, legată ghem, și-acolo 
te-ngroapă...
- Că n-oi fi proastă să stau ca Sfinta Vineri...
- De, mai făcea și mă-sa, și iar începea să 

sforăie.
- Taie dracu lemne, se închin cu limba în 

gură a mică, Doamne iartă-mă...
Și asta se intîmpla, aproape în fiecare noapte 

în ultimul timp. Creștea și ea, crescuse...
Acum, cerul era fraged, dumbrăvile coclite 

coborau din față ca niște hududoaie, ca riurile, 
clocoteau de atita culoare și chiamăt.

Aștepta. De trei zile aștepta. Trebuia să treacă 
Cocoratu pe un cal țintat, cu ceata lui stolită și 
el nu se ivise încă. L-or fi prins, l-or fi ciuruit 
poterele, păi dacă era așa, ei ce-i mai rămînea 
decît să meargă la Mirele ceresc ? De diminea­
ță de tot, se sculase tiptil din pat și se boise 
intr-un ciob de oglindă cu niște foiță roșie, se 
pieptănase lung, privindu-se, avea ochi frumoși, 
o știa, și o gură ca un boboc de trandafir, iși 
pusese o bluză olbă prin care i se vedeau sfîr- 
curile și-și virîse busuioc în sin. Știa că. n-o să 
vorbească niciodată cu acel bărbat. Numai se 
priveau, atit, dar dacă...

Mă-sa o mirosise de mult :
- Mirună, tu nu mai ești în mințile tale, ori 

ce ?
- Ce?
- Parcă eu nu știu ? O fi Anghel al lui 

Vasile ?
Ea dădea din umeri, privind tot afară.
- O fi Dumitru sin Gheorghe, al lui Rață ? Că 

ăla a inșirat tot satul și are hogeacuri in toatâ 
pădurea, vezi tu ce faci—

Ea tăcea, mile, nu zicea nici da, nici nu. Nu o 
aflaseră, nici maicâ-sa, nici taică-său, pentru că 
ei numai se priveau, el trecind și ea arâtindu-se 
în fereastra deschisă. Asta-i ajungea Mirunei, o 
lună, două, trei. Avea la ce se gîndi. Erau legați, 
știa și haiducul, dar poate, odată și-odată, el se 
va opri, va descălăra și-i va spune măcar o 
vorbă, ori o să-i ceară o cană cu opă, c-o fi 
însetat ; asta nu se întîmplose, dar putea să se 
întimple...

Iarna, cind ii era greu haiducului, Miruna fura 
din hogeacuri carne, ori piine făcută in țăst si 
nu uita nici cite o damigeană de Cotnărel afu­
mat, de se mira tat-său care stingea paharele :
- Mă, dor cine mai bea cu mine, nevăzut, ori 

nu mai știu eu să număr ?
Cum să-i treacă lui prin cap că vameșul era 

chiar fii-sa ?
Cind nu era miel, era un iepure, și ălo dosit 

din vreme și pus la păstru pentru răul de virtute 
care doar trecea...

Lumina de-afară se făcuse ca ambra, te lăsa 
răcoarea, soarele sta tologit pe o rină, deasupra 
dealului Miriștea, de ce i-o fi zis cine-i zisese 
așa, nu știa. Un miros îmbălsămat se strecura 
prin ușa deschisă. Miruna știa că va trece în 
acea zi, nu avea călindar, dar simțea ca vulpea ; 
cind nu mai dormea și striga noaptea-n somn, 
știa că el va trece. Ca să-i iasă înainte nu se 
cuvenea, că era fată, și haiducul ce-ar fi crezut? 
Aștepta. Se gindea la el, il aducea spre acest 
loc, menindu-l. Știa de H un unchi că avea o 
fire harmăsărească, ținind iubite in toate cotloa­
nele : pe la conace, pe Io hanuri, prin poduri, 
tăvălea I Dar asta nu o făcea să plingă. Cind 
auzea că mai belise cite un boier căptușit cu 
galbini se bucura, deși gindul că e sâ-l prindă 
careva si o să-l vire la ocnă o chinuia in visele 
ei cumplite, in care-l zărea in obezi ori cu 
ștreangul de gît. Se ruga seara la icoone, în 
genunchi, bătea mătănii pentru el, il apăro în 
gînduri. Nu trăia in acel pustiu de loc decit 
pentru a-l privi, trecind...

Dar în ziua asta prea lungă avea parcă un 
amar în inemă, timpul trecea și, dacă venea 
seara, era mai greu să creadă că o să-l mai 

vadă. Erau de două ori legați, de nopțile cind, 
pe lună ea se strecura in pădure și-i ducea hra­
na și vinul la locurile știute numai de ei doi, 
deși nu se ințeleseseră niciodată și de zilele cind 
el doar ii arunca o privire pe care ochii săi de 
cneaghinâ o sorbea.

Bătea un clopot pe vale, păsările lopătau in 
cerurile încă palide și Cocoratu nu se mai 
arăta, li era foame, dar nu s-ar moi fi mișcat de 
Lingă fereastră, dacă trecea și nu o vedea ia 
locul ei ? Simțea cum sudooreo o năpădește ca 
o rouă, o pisică se tologise pe prispă, casca. 
Ciinele tot mai rodea jujeul, cite ceasuri să fi 
fost î

S-o fi miluit măcar o dată cu un cuvint si or 
fi intrat cu mare aloi in bucurie, sâ-i simtă 
fudulia bărbii pe obrazul ei de ceară, dat-cv me­
de hirtie. SoJ va«S*<4« de nalt-»» 
Cum.* fj Mtmsind beidacul har-uc rene- ? «e 
întreba in gind și odată s mteo pe s«ro samăru 
ceva ca o urzică mușcătoare. Iși dădea in bobi 
și bobii nu-i spuneau nimic. Tăceau și e<. Visuri, 
chimere™

e la amurg, încă nu mincase nimic, 
maică-sa bombănea, bombănea :
- Postești, ori ce ai ? Oi fi bolnavă, 

ori grea, că numai gravidele nu se
ating de mincare...

Miruna o rugă incet :
— Lasă-mâ. mama-
Avea un suflet de criță. Dacă el nu trecea 

astăzi, știa bine că nu va mai avea decit zile 
trecute și moarte. Soarele bolea intr-un asfințit 
singeros. Un stol de frunze pluti peste curtea 
acum pustie. Ciinele, covrig, cu jujeul in praf. 
Pisica tot torcea pe prispă. Haiducul nu se mai 
ivea. Locul părea golit. Liniștea adined. Ecoul 
unei aripi de moară care se invirteo undeva, jos, 
in cimpie ii auia in auz. „Mă omor, dacă nu-l 
văd astăzi, gindea Miruna, nu știu de ce, mâ 
hrănesc numai cu durere și rușine ; dacă mâ 
află părinții, mă dau după nemotenia de 
văr-miu, de la Vâdastra, și eu pe Cocoratu il 
iubesc, cum stă el călare in fruntea cetei, cu 
obrazul mistrițat, cu o mustată flocăita pe buza 
de beutor domnesc. Mâ duc unde-i fintina mai 
rece, la a lui Bivolu, că acolo s-au mai înecat 
pe vremea turcilor citeva fecioare, nu era scă­
pare...

întunecata sărbătoare a asfințitului 
1 înghițise soarele. Umbre prelungi ve­

neau spre fereastra Mirunei. Atunci se 
auzi din depărtarea de-a stingă, un 

murmur și parcă un cintec stins. Cine să fie ? 
El venea totdeauna cu ai lui din depărtarea 
de-a dreapta. Ciuli urechile. Ce să fie ? Vreo 
nuntă ? Nu era zi de nunți. S-ar fi auzit vreun 
chiot, vreo cobză, ceva, dor parcă era un 
plinset stins ce se apropia și inema ei coclise. 
L-or fi prins și l-or fi băgat in butuc ? Să-I fi 
vindut vreun luda smerit î Deschise fereastra 
să audă mai bine.

Peste citeva clipe îl văzu—
Intr-un car plin de flori, pe nâsălia de lemn, 

neluată Io rindea, sta Cocoratu, cu o luminare 
pe piept și, in spate, il jeleo tot satul. Parcă 
rideo. cu miinile legote cu o banta neagră, pe 
piept

Haiducul trecu fără s-o mai privească-.

1 urnea știe numai de ruinarea lui boer 
Dudescu și incă a citorva mai răsăriți 
ce s-au dus cu păcatele lor la Dum­
nezeu, cind acesta i-a chemat, dar de 

Epaminonda Francudi, de i se mai zicea Boer 
Falcă sau Baron Pârț cine-și mai aduce aminte ? 
Vremile trec și trag după ele tot nămolul cli­
pelor, îngroapă avuții și reputații, numai in niște 
hirțoage mai găsești faptele cele mari ale tim­
pului și, de nu-i păcat, să ne mai amintim o 
țiră...

Sărac ca o mătură, fiu de mozil, tinărul Fran­
cudi nu speriase tirgul, știa taliana, limbă bros- 
cărească cu dulci cuvinte, grecește supsese de 
pe buzele moică-sii, nițică francesă rupea, că 
ovea ureche bună, de lăutar. Era frumos ca un 
ingerel, că de aici i se trăsese, cu niște ochi de 
lături, cu un păr auriu de aranghel, uitat la 
poarta Raiului și cu un trup de efeb, iute atrâ- 
gind privirile lacome ale celor de aveau mora­
vuri dosnice, ce cu o părintească dragoste în­
cepură a se ingriji de el, dedindu-l la plăceri 
necuviincioase. învățat de mic cu mincare bună, 
cu băutură și vinuri suave, nu lipsea de la me­
sele bogate. Știa să cinte la citeră, cu chipul 
său rafaelit era cerșut de lacomele priviri ale 
cucoanelor care l-ar fi supt și l-ar fi dădăcit in 
ale amorului, dar el tot spre bărbați trăgea ; 
el simțindu-se bine intre ei si avind grijă să le 
fumeze ciubucele pline cu tutun macedonesc, 
dind damfuri verzi spre tavanele ioase 
ale tăinuitelor hogeacuri in care fusese 
crescut Mare mincau, de nu se pu­
nea carnea pe el, gusto pilaful și baclavaua ca 
un hirurg, strimbind din nas dacă nu aveau gus­
tul dorit. II urau bucătarii și jupinițele de întin­
deau mesele pentru că o vorbo a lui te arunca 
ia uliță. Să nu-i fi plăcut vreun fel, era prăpăd. 
Trăgea mai ales spre saroilii și avea boală la 
tacimul cafelei, pe care-l citise in cărțile lui 
și-l știa pe dinafară, muierile proaste, de unde 
să le afle ? Știa Scara Cărții de bucate pe 
dinafară, poroocea și slugile ii pupau miinile 
cind il vedeau. De la el învățau cum se gă­
tește rața și spinarea de căprioară, cum trebuiau 
prăjiți puii in unt Dar curcanul umplut, oare nu 
avea și el tacimul său ? Cine știa ce-i acela un 
cașcaval de vacă decit el. Epaminonda î Pohtea 
iarna la came aiurată, lua ghimberul și-l ami- 
rosea, intra în cuhniile domnești și cintărea din 
ochi jambonul, limba de vacă ce trebuia gătită 
cu măsline, iepurele cine-l dichisea ? La pusul 
castraveților murați și in otet nu lipsea, pastrama 
de mascur el o așeza la sclamuro, fiartă in vin 
ca să aibă gust și dată prin fum. Avea negus­
torii lui pe care-i dijmuia. de la care căpăta 
bacșiș : dafin și rozmarin, chim on pentru supe, 
m-ode~'i, bud nea. griș și nu rupea piine por­
cească, ci numo tipie ți franzelă că-i cădeau 
dinții, si oso galbini de tutunul de Pemanbuco, 
pe care-l fuma dintr-o lulea de porcelan, și asta 
numai m sfatul mesri, adică atunci Cind iși moi 
odihneau tovarășii lui Stoma bun e greu încerca­
te de atita iscus-te feluri. Lunea, dimineața, se 
dregea Io birturile mărginașe cu tra ha na la 
ciorbe, sau cu hreon amestecat eu sclce, ori 
m odele. Ochii Iu murda- ca ru*a. si m bă ta sco- 
doleou în căutarea mlz'l cj - Marțea, era dorit 
de sos d n oâttăoete roși. b.-.ute ama Io borcan 
in zecmo kx. o^ cuaerci zopăcte cu otet

in case mc froscoase nd cerea decit salate 
«de portoco'e după o masă, o njățer-.i din Copiea 
«unde . șo<b»țe potroace seu Crorpâ de burtă, 
.c ease ps ustura. oreîa de pcbu ori. Șîo să 
■taie ld*£a ca un cuț.tcș efe ergim. pe care zicea 
că i-a reosten t de Ic părintele ‘-ui. cor pe care-l 
furase de ia Zulma Cupâreosa, născută Bașoto, 
cu care se încurcase cind ea ovea optzeci de 
anișori. Murea după dulcuri. după zmeură ți 
mandarine, storcinau-le intr-un vas subt re, chih- 
limbariu ce se găsea incase iui Loe-ți Lahovary, 
cu care juca in cărți și pe care-l tnșo de-i iâsa de 
fiecare dată sărac, și acela, ramora. mincat de 
molii, nu băga de seamă ce i se arimpla. Co­
coanele ii știau damblaua si-l servecu, care cu 
plăcintă de morcovi, iama, ori cu cea mai bună 
budincă, el o spunea, budinca de roci, zisă <ne- 
ridon, pe care o degusta răbdător. Cnd il uita­
seră, mai încolo, de il aflaseră ce hram poartă, 
uluiți că moi ți bârfește ți moi p fură il înde­
părtaseră de pe la mesele lor si de ctunci, Bo­
ron Pârț, cum ii ieșise vorba, se s- tumea și cu 
posmagi de Brașov, ori bezele fa pte in untde­
lemn de simigiii din Piața Cucurui, gindind cu 
j nd la hulubii în pepiloturi, la zîatna de pomii- 
șoară, ori la învîrtitele cu jambon de altădată. 
Făcea foamea și i-au zis Boer Folcă. pentru câ 
ajunsese râu, se bătea in tîrg, la Moți, cit era 
de cănit pe vremea aia, cu falca de bou, cu 
toți mâțarii și linge-blide, pentru câ decâzuse, 
cădeau hainele de pe el ; era murdar, slinos, 
numai fața ți-o bărbierea in fietece zi, după un 
obicei de militari. In această răspic tie sufleteas­
că suferise cel mai mult. Intr-o toamnă spulbe­
rată, cu cerul alb, de cridă, i se închisese poar­
ta in nas la boer Zappa și slugile il huiduiseră 
pinâ în uliță, pentru câ il prinsese trișind și-l 
spusese in tirg, ori o asemenea chestie nu tre­
cea ușor, în cîteva luni era afif, că nu strinsese 
bani și crezuse câ sărbătoarea vieții ține mult, 
încercase pe la alde Arghiropole, pe la Eracle 
Aslan, nu găsise nici o înțelegere, nu-i răminea 
decit ștreangul. Umblase mort de foame prin 
mahâlâli in așteptarea unui noroc neașteptat, 
dar nu-l găsise. Aerul tot mirosea c bulion că 
era vremea murăturilor și el, stors, fără un fir­
firic in pungă, care-l vedea, cum dădec dosul, 
ca și cind ar fi fost ciumat. Noaptea visa catai­
furi pintecoase, înghețată de labe, crap la pro­
țap, friganele, potroc de curcan și Palavră de 
Mocca, asta fiind cafeaua cea mai bună, că pe 
unde bătuse podelele, lăsase cite o poreclă : vi­
nurilor le spunea Sâmințâ de vorbă de Drăgă- 
șoni, Să n-ai greață de lași, Singe de taur, cite 
și mai cite, că de-aia il pofteau să dea din el, 
ori acum i se lipise burta de spinare, trecea pe

IlustrnțiideSabin Ș t e f ă n u ță

lingă tarabele țăranilor și mai fura un măr, ori 
o pară stricată, aceia il fluierau cu deștele in 
gură : „Huo, nehalitule, cine dracu te-a mai 
adus, să ne furi nouă marfa, câ te dăm pe mina 
ipistaților I* Și el roșea ca o fată mare pentru 
cu mai avea un dram de mindrie și ii venea să 
se spinzure. Se scodolea pin buzunare și mai 
scotea de-acolo un mărunțiș pentru o bragă, 
să-i ție de sete. Trecind pe lingă trăsurile de 
Binder sau Clochez cu vizitii in hainele de gală, 
Boer Falcă saluta cu un gest vechi și elegant, 
dar demoazelele nu-l știau, nu mai călcase de 
mult prin saloane, se schimbaseră și boierii, nu 
mai erau turciți acum, se franțoziseră și aveau 
alte moravuri. I se usca cerul gurii și cind trecea 
pe lingă Chabot, Boissier ari Potel, il ploua in 
gurâ după dufciurr.e ce stăteau înghesuite in 
borcane legate cu pangiicuțe și in care înotau 
nuci in dulcețuri, ori zumaricale date cu marți- 
pon de luceau ca țiglele. Ajunsese rău, se mai 
adâpa pe la Puțul orbeților de unde luau și 
sacaiii apă proastă, iși vedea fața slăbită și 
ochii morți și-i venea să intre la spițeri și să 
ceară ceva să se otrăvească, dar cine să-i dea ? 
Asa incit, cerși o vreme la Biserica coconilor, 
cea din lemn, unii il cunoșteau, dar nu-i mai 
cunoștea el, le intorcea spatele și mima că e 
surd. O vreme se gindise s-o facă pe nebunul, 
ca Prințipuf Zamfir, ori Sgabercea al Dudescu- 
lui, ca să nu mai vorbim de Manea Nebunul, 
de Dună, soitarul, popa Ciupelțeanu, Bărbucică, 
ori Chimiță, cel nebun de amor, îmbrăcat in stofă 
de mobilă, dar cum să fie crezut nebun, el, care 
știa in minte orice carte se pusese pe masă și 
le lua paralele de pe mesele de joc, cit ai 
clipi ? Nu ținea...

Furtuna mintuirii veni însă de la un dascăl, 
care-i dădea simbâta mincare in basma și el o 
prăpădea mergind pe sub uluci. Ce-ar fi să-și 
lege, ca acela, un țir ia briu, pinâ nu vine 
Sfinta, că de la ea mai aștepta mintuirea, ori 
să se prăpădească toți, ori să scape care poate, 
ca Ciuma nu ierta, și se gindea să ajungă la o 
minâstire bogată, la sfinții părinți, câ mai știa 
cite ceva din muzica savantă a slujbelor, vorbea 
limba zeilor, greaca și umblase prin Paterice și 
Miscelanee, cetise Vieți de monahi și-i cunoștea 
pe marii lucrători ai rugăciunilor lui Isus. In ti- 
nerețele sale, cele mai proaspete, studiase cu 
un popă ce-l dase cu capul de pereți ca să 
știe pe dinafară pe Nectarie Protopsaltul, privi­
ghetoarea Athosului, avind o aleasă trăire du­
hovnicească.

Zis și făcut, fură nescai bani de la un băiet 
care avea și el obiceiuri socratice, un cocon pe 
care-l păscuse o săptâmină și merse Ia bărbieri 
și la Baia Castrișoaiei, la aburi, și se dichisi, cu 
ce avea și cumpără și niște haine călugărești, 
pe care le găti pentru intrarea in lumea crucii 
și pentru a mai mirosi nițel tutunul de Dalmația 
al saloanelor se îmbrăcă și sosi neinvitat la un 
prinzucior dat de dumnealui lancu Zalomit, unde 
știa că or să-l vadă toți cei ce-l huliseră și-l 
alungaseră din mijlocul lor. Erau in păr, la 
început nu-l cunoscură, că-și lăsase barbă, dar 
cind le dădu binecuvintarea asupra mesii ii 
știură glasul și se închinară :

- Se călugărește dracu-n baltă I zisese gazda 
ți ceilalți căzură intr-un ris râu și lung. Dacă nu 
e Belzebut este Baron Pârț, deghizat...

Uitasem să spun că porecla aceasta i se tră­
gea de la un chef, unde Epaminonda Francudi 
Ceakir mincase gras și, pînă să iasă afară să 
borascâ toba, pieptul de giscâ afumată și mie­
lul tilhârit, scăpase, să mâ ierte urechile sub­
țiri, o bășinicâ de se dusese vorba-n tirg, cit ai 
clipi, pentru câ darea la boboci se mai îngă­
duia, că și strămoșii unora, romanii, ori chiar 
grecii duioși din Arhipel, mai vărsau, dar □ da 
sunete de goarnă prin fund, cum zisese Dante, 
nu era ingâduit.

Măreața adunore de palavragii rîdea în ho­
hote incâ și-l priveau ca pe o altâ-aia.
- Am venit să fac cherofilima, dau sărutări 

de miini cucoanelor, ți, cind colo, vă gâsesc 
singuri.
- Ai mai pus vreo vie la mezat, că te știam 

răpus de avere, zisese Didilat Costaforu.
- Nu se vede că se duce la encomiațtH em­

fatici, că-șt folosește vremea in cetire și că s-a 
dedicat Domnului ? adăugase ți Eracle Mărgărit.
- Lâsați omul in pace, vru să-i liniștească 

gazda, tot glumind, câ a luat-o pe urma Cu­
viosului Demetie ți a smeritului Gudil, ne face 
loc in Rai, așa câ mai bine să-l poftim la masă, 
câ c fi sătul de post...

Dar Boer Falcă nu se dădea atit de ușor în 
gura lor. II îmbiară cu mirosul de toamnă al 
zacuscăi, care cerșea, nu alta, cu vin, cu fri­
ganele, cite nu-i întinseseră dinainte, șunci, cir- 
nați, sarmale, sorbeturi amestecate, dar el nu 
le atinse. Ii privea de sus, zicind vorbe religioa­
se, câ era epistimon.
- Puteți să rîdeți cu gurile voastre spurcate, 

dar eu am luat calea martirilor ce au nevoit pe 
acest pămint șl mâ înalț spre cerurile veșnice.

Cinstitele fețe riseseră fără milă, în hohote.
- la te uite, unde era filomela grădinilor ce­

rești, zisese Didilat Costaforu, nu mai bea să- 
racu’ decit curva de apă ce-i sperie pe alde noi, 
care lucrăm asupra mincârii ți beuturii cu spor... 
Nu-i mai trebue crăpelniță, hi, hi, hi...

El ii privea cu o demnitate severă, aruncin- 
du-le priviri compătimitoare.

— O fi losif Pustnicul, înainte văzătorul, mai 
glumi lancu Zalomit, ori Pimen, taumaturgul, să 
mâ vindece ți pe mine de trinji, că amarnic mă 
mai încearcă...

Și ei, ceilalți, iar :
- Hi, hi, hi...
Neturburat, fără să se atingă de păcătoasele 

feluri la care nu privea, le spuse :
- Puteți să rîdeți, dar lumea mea, de aici 

încoace e între marii duhovnici harismatici, a 
monahilor isicaști, care pot zidi sufletele noas­
tre...
- Te-oi face pustnic ascultător de rind, ori 

aghiograf, sau te-oi afundat în arhivele epar­
hiale și mînăstirești ? aruncă și unul mărunțel pe 
care Epaminonda nu-l știa, și care dovedea cu­
noașterea capetelor duhovnicești și ăio iar riseră, 
mai mineînd și mai indemnîndu-l să ia din ce 
mai rămăsese pren farfuriile bogate.
- Ca miine, cîntă pe nas, duhovnicește, zisese 

Eracle Aslan, ce-l dăduse și el in br’înci, afară 
din casa sa, o sâ-l vedem punind laudă lui 
Dumnezeu, ca adine teolog ce se află...

Și mesenii iar lătrară în hohote și mai viriră pe 
sub nas cite o bucățică de prepeliță, dreasâ cu 
smintinâ...

L-au chinuit așa pînă spre seară, tot întrebin- 
du-l și luindu-l în răspăr, dar el se ținea tare, 
incit începură a-l crede și cind se mai matoliră, 
îi apucă o frică mare, privindu-l, câ știau pu­
terea credinței, mai văzuseră. Nu se petrecuse 
asta cu atiția, cu alde Chiprian întristătorul, cu 
arhimandritul Bartolomeu, bineplâcutul lui Dum­
nezeu ? Oare Mitropolitul Haliciului nu-l scu­
lase pe unul din moarte, ca pe Lazăr și ce 
rîdeau ei că erau doldora de păcate, se culca­
seră cu fiicele lor și cu surorile soțiilor ți asta 
atirna greu la Judecata din urmă. Așa că-l mal 
imbiară, dar el, neclintit, nice nu se uita spre 
dinții.

Pinâ la urmă, alde de Zappa, care se prăbuși 
cel dinții din cauza grosului vin de Zâvideni, ii 
căzu în genunchi și-l rugă să-l ierte ca om sfint 
ce era, neadormit în rugăciuni ți ceilalți cre­
zură câ glumește, dar el nu glumea, plingea 
și-și rupea vestmintele de pe el ca un om nebun.
- Iartă I Iartă I făcea, și-i pupa minele și Epa­

minonda Francudi suridea subțire in barba lui ca 
amarantul. „Halde, că i-am dat gata, le arăt eu 
lor ce înseamnă să simți chemarea Fiii Hristos".

Văzînd aceste fapte mari și beți fiind, înce­
pură sâ facă schime șl ceilalți. Didilat Costa­
foru promise o ușă împărătească de biserică, 
unde o vreo el, din chiparis, ori alt lemn sfint. 
Eracle Aslan sâri și el, ars și scoase o pungă 
cu galbini sâ-i dea acuș pentru patru icoane 
mari de argint, care ar împodobi locul unde s-ar
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duce, dar Baron Pârț făcu un gest de refuz, dind 
pildă de sfințenie, adică nice voind să audă de 
banii dracului. Dacă voiau sâ-l aibă de părinte 
sufletesc și doreau să se hrănească cu dumne­
zeiasca dragoste, să aibă răbdare, că el o să 
le spună ce să facă, pentru că știa un schit in 
munte, de-i zicea Hangu și acolo ar fi un loc 
silnic, unde s-ar putea întemeia ceva pe gus­
tul lor, întru iertarea păcatelor multe, ce le 
aveau. Marii dascăli ai pustiiei, în asemenea 
locuri se retrăgeau pină va să fie strămutați in 
cereștile lăcașuri, așa că să nu se grăbească 
cu daruri pripite ce nu plac Domnului și să mai 
aștepte și cînd i-o chema el, să aducă cele de 
trebuință pentru un sfîntuleț metoc unde el va 
îmbrăca marele și îngerescul chip al schivniciei.

despre pustnicul de la schitul Hangu se 
duse 1 vestea prin prepușii lui Epami­
nonda, că vindecă de pustii, că da de 
brîncă și făcea nevestele sterpe să 

nască la vreme, ca adevărat om sfint ce se afla 
și, cum vestea se lăți, mulți luară calea ce du­
cea la metocul acela. Cițiva Sfinți Părinți aflînd 
de această treabă începură a-l vorbire de rău : 
adică, cum venea treaba asta î Ei ft erau, că 
dobîndiseră învățătură bisericească după ani 
grei și studii și fața asta stricată, cum de se 
retrăsese din spurcata-i viață pe care o știau cu 
toții, gata cu minunile și cu adinca teologhie. 
Chiar să-i fi dat Pustiul nefericitului toate haru­
rile, să-i fi devenit plăcut Domnului, să fi do- 
bindit el pe nepusă masă toate virtuțile, ca in- 
frinarea, suferirea răului, neprihănirea, stăruin­
ța, răbdarea ? Să se fi încununat el cu Dum­
nezeu ? Să nu mai știe de multul banilor, de 
preacurviile făcute și de viața dusă in ber- 
bantlîcuri și șolticârii ? O viață cuvioasă și prea­
mărită nu era dată oricui pentru că pohta si 
minia sunt mai puternice, și el gustase din ele 
cu lăcomie, oare nu fusese aprins de place", 
umplut de răutate, căzut în patima mate- e . 
gata-gata să cadă în moartea sufletească î A 
trăi înfrinat, fără lucirea scurtă a bogăției, fără 
turbarea nălucirilor lumești, nu era dat oricui. 
Ceva nu se potrivea și ei trebuiau să afle, dai 
cum, pentru că prepușii lui veneau in Bucuresc. 
cutremurați toți ca de o adîncă lovire a spa -e 
și credinței neînfrînate și povesteau, cui voiai 
și cui nu voiai, ce viață întristată ducea ocekt ce 
se numise Baron Pârț, fapt ce dovedea că 
Atoatețiitorul nu-și alegea ucenicii numa d-ntra 
virtuoși, ci putea să dea tărie sufletească cela» 
înjosiți de păcate, multe și grele. „Nimeni na e 
bun, nerușinat fiind, iar cine nu e bun e sin­
gur rău și iubitor de trup și cea dinții virtute a 
omului e disprețuirea trupului*, predica sfintul 
de la Hangu. Uitați-vâ Io mine, că mult m-om 
sbenguit în plăceri necuvioase și pre mulți i-am 
tirît în păcat pentru că „răul se prinde ca ru­
gina de aramă și necurâția de trup. In tăcere 
naște mintea cuvintul, pentru că mintea e mai 
presus de lume fiind nenăscută*. Și tot asa, pre­
dicile sale înfiorau pe cei ce-i ajungeau in față, 
Epaminonda Francudi locuind ciinește, intr-o 
peșteră neluminată, pe nește paie putrezite și 
hrânindu-se cu ierburi și uruială, cu pine de 
tărițe și bind apă ca să-i lumineze pe ceilalți 
după modelul marilor duhovnici harismatici sau 
al sihaștrilor atoniți. Nu primea daruri decit cele 
pentru metocul ce trebuia să fie înălțat de sfin- 

f tele lui ipîini, după ce se va despvkși și curăța 
de păcate. Degeaba erau dospiți de ciudă preu- 
ții care nu veneau aici să-l vadă, zadarnic vo­
iau să stingă glasul inemii sale dedicate Celui 
de Sus, pentru că spunea cu glasul lui încă 
dogit de vechile vinuri băute : „Dumnezeu e 
bun, fără patimă, neschimbăcios. El nu se bucu­
ră, nu se mînie, căci bucuria și intristarea sunt 
adevăratele paterni*, lată de ce nici el nu pu­
tea primi daruri pentru că atunci ar fi fost bi­
ruit de plăceri.

Celor mai luminați, Epaminonda le vorbea des­
pre Evgarie Ponticul, inițiatorul Centuriilor, care 
împărțea viața spirituală în viața activă și cea 
contemplativă, adică gnostică, fiindcă Gnoza, 
adică Cunoașterea, a cărei încoronare e Con­
templarea Sfintei Treimi, e scopul suprem al fie­
cărui sfint.

In Bucuresci, cînd se întorcea vreunul din ve­
chii lui prieteni de-acolo, ii lăsa pe ceilalți cu 
gura căscată :
- Fraților, e adevărat, e om sfint, l-am văzut, 

stă lumea ca la urs și-l ascultă, nu se arănește 
decit cu apă și ierburi, a slăbit și are în ochi o 
lumină suprafirească, dacă-l asculți, nice n-ai 
zice că tot el era cel ce întorcea cărticica la 
dumneata in casă, boer Loerțiu Lahovary.
- Nu mă omorî, că mă faci curios și mă sui 

in trăsură și merg și eu. să-l văd, că era pohti- 
cios, mînca precum un spart și cădea asupra 
mesii cu o furie care-mi speria slugile. Nu lăsa 
nimic dinaintea-i. Adică nu mai fumează el cu 
luleaua, tutun de Pernambuco î Să nu mai guste 
ei zacusca Zulniei Cupăreasa ? Să nu-i mai 
curgă balele după jambonul și meridonul ori a 
uitat papiloturile ? Nu se poate I Mă duc să-l 
văz...

Și se dusese. La întoarcere făcea cruci mari 
și povestea ca unul venit după cealaltă lume :
- Fraților, dacă ați auzi ce-i la gura lui, ați 

rămine trăzniți : „Cu moarte bolnăvicioasă o să 
sfîrșiți dacă nu vă pocăiți pentru câ întru pohte 
se află tot omul leneș, auziți domniile voastre, 
și să omori patemile trupului, iată suprema vir­
tute, că mintea cum o lași slobodă a și 
preacurvit in cuget. Nu vă smoliți obrazele cu 
fățărnicie și nu vă lăsați pradă dracului întris­
tării*. Dar cîte nu mi-a spus ? Mi-a vorbit despre 
slava deșartă și gura lui era plină de pilde I

Boer Zappa făcea o față prelungă și-l ispitea 
pe cel ce cercetase :

— Adică să nu mai puie pe limbă jimbuliță, 
să nu-i mai fie dor de vinul acela „Să n-ai 
greață de lași”, ori de „Sămința de vorbă, de 
Drăgășani" ?

— Cum vă zic, se jura Laerțlu Lahovary, auziți 
domniile voastre ce predica : „Pintecului nu-i dr 
piine să se sature și necăjește-l cu apă sau 
mincare mai uscată și viețuire aspră*. Astea 
erau vorbele lui și se uita la mine ca pren 
sticlă, l-am zis : „Vorbești serios, ori te-ai nebu­
nit ? Nu trișai tu la joc, nu purtai ciorapi de 
mătase, ca damele, nu cădeai sub masă și-acum 
îmi ții omeliile ? Nu beai tu numai vinuri mo- 
horite ? Și dacă, mi-a zis, ce-a fost a fost, 
acum m-am inâlțat la minte pentru că rugăciu­
nea e vorbirea minții cu Dumnezeu. Am scăpat 
de năvălirile dracilor, am ochiul neimprâștiat in 
rugăciune și mă socotesc gunoiul tuturor...*.

— Adine, făcea uluit de cele ce auzea lancu 
Zalomit.
- Eu zic să-l încercăm cu ispite, propusese in 

cele din urmă, boer Didilat Costaforu, să vedem 
dacă e sfint cu adevărat î
- Ce fel de ispite î întrebase Eracle Aslan : 

zici că vin în gură nu mai pune, muierile nu 
i-au plăcut niciodată. Și-atunci ?
- Păi dacă gastrinargia nu-l mai ispitește, 

adică nu mai pohtește la cele mîncări și beu- 
turi, deci nu mai e lacom, curvia nici atît, iubirea 
de arginți a lepădat-o, de mîniat nu se mai 
minie, întristat nu moi are cum fi, ce ne mai 
rămine ?

'---------------------------------------------------------------------------------------

Didilat Cortofoni. căra era moi m p”ob'e*â, 
le spusese crioa J :
- După Sr -itu Ccssxsn, dt » -aduc eu a— -te. 

or nx> fi occeaa, le-eo - eâ ura ț* ^eneț. ce. 
<»■' jt-.u eu 1 Se sceta la prinz, bea. mânca, îl 
lua un căscat ce-l t«eo pină pe k> ona cea­
suri de după masă, sar cura să scai ce el in cea 
peșteră despre care roroeop. că nu '«cao și 
mai și riști să ți se tndmp e lucruri curvesti. câ 
sihastrii cșba foc de toate, or mo. fi shjvo de­
șartă, ceoodaua, miadno—
- Ad.co, ’ ae mccse boer Zapoau
- Poate să-l umflă ■ cu >o«de. să ne Orătăs 

Izbiți de slavo pe care o răspândește, daco asta 
e cu adevărat, propusese Loerpj Lonovozy, dor 
Didilat Costaforu. care era cel reci di rmcx din­
tre ei, il intre rupsese ;

- Cel mai bine este să-l scodolim, trimet!-□ 
un sfint părinte, care să cerceteze de unde at :□ 
învățătură și iluminare ? M-aș duce eu. dar e 
mai bine să vedem ce ne va spune un cm al 
lui Dumnezeu...

Zis și făcut, au mers pe la toate besearic e 
să întrebe cine ar fi cel mai potrivit la această 
treabă, au bătut toate lăcașurile de rugăciu-i, 
pe la Biserica Săracă, pe la Sfîntul Nicolae Șe­
lari, pe la Popa Chițu, pe la Popa Hera, cel 
scutit pentru militari, la biserica Popescul, la 
Schitul Zamfira și pină la biserica Dichiul, nu 
au scăpat nici un lăcaș pină la Sfintul Nicolae. 
Vlădica, de unde începea țigânia, ridicată prin 
strădania unui Nicolae Coiu și, în cele din 
urmă, au dat de un părinte mai bătrîn, lerotei. 
cere a stat la Schitul Hangu o săptămină și 
s-a întors cu capul mare.
- Ei, cum a fost î au sărit pe el toți prietenii 

vechi ai lui Francudi Ceakir.
- Cum să fie ? E doldora de carte, știe I
- Adică ? făceau aceia.
- Eu cred că e un răspopit, pentru că nu 

l-am putut dovedi.
- Nu mai spune ! făceau și alde Zappa și 

Didilat Costaforu și Laerțiu Lahovary.
Ieromonahul lerotei le luase pe rind :
- Păi, l-am ispitit cu o întrebare pe care tot­

deauna o pun celor ce jură strîmb sau mint : 

Core-i păcatul cel mai mare la creștini f „în­
tristarea*. mi-a răspuns el pe loc. L-am ispitit 
s asupra rugăciunii focului, odică a urcării la 
Dum-ezeu. a luminii cerești din inemă. O știe 
ș. p-asto , pe urmă, am trecut la cele opt gin­
ea-. ale răutății, chip de-l încurcă I Mi-a vorbit 
despre Căderea Sodomei din pricina îmbuibării 
cu piine. despre preacurvirea cînd te-oi și uitat 
la o femeie- Știa despre Sfintul Vașile, episco­
pul de Cezareea și Capadocia, despre idolii sco­
op in aur. Am discutat despre post, a rostit pe 
d -afară povestirile lui Nil Ascetul, cu care ii 
corn ploce să se asemene, de unde semnul că 
e cam fudul și aici trebue călcat Știa Sinoxarul 
din Constantinopole, ceea ce nu-i de colea, pen­
tru câ puțini Sfinți Părinți l-au învățat pe dinafa­
ră. Mi-a recitat și Scrisorile lui, in patru Cărți 
și Cuvintul ascetic. Vorbea despre viața moleșită 
pe care o duceți dumiile' voastre, c-ar moi tre­
bui să-i mai trimeteți cite Ceva pentru metoc : 
core bani, care icoane de preț. Vorbea despre 
sărăcirea de bună voie, ca și cînd ar fi citit 
Mcgno Diaconiceascâ din Ancyra, in care se 
află acea invățătură.
- Chiar atît de invățot să fie T se mira Didilat 

Costaforu, care nice el nu se dădea pe oricine, 
ovind dară și mai știind cite ceva despre isihaști 
și asceți.
- Chiar așa, l-am supus Io întrebări : Cîte fe­

luri de sărăcii sunt in învățăturile 'ui Nil Asce­
tul ? „Trei, mi-a răspuns : sărăcia ceo irroltă 
a sfinților și protopârinților de dinainte de că­
dere. Aceștia lasă sufletul să se dedice lui Dum­
nezeu..*
- Io te uită, se mira boer Zoopo. pâguT'ndu-ți 

obrazul bubos, ca și cind pielea l-ar fi mincot 
tare.
- Lasă omul să vorbească I 8 retezase Loer- 

ț’u Lonovary.
Ieromonahul lerotei continuase neturburct :
- Ar moi fi „sărăcia mijlocie* care îngăduie 

șl îngrijirea de trup și al treilea fel de sărăcie : 
.sărăcia cea mai de jos care leagă sufletul de 
de cele pămintețti*.

- El. nu e mare lucru, se amestecase și Eracle 
Mărgărit, ți el de față.
- Ba, cum ? se mirase lerotei. c tare in Scrip­

tura știa și Tratatul despre cele opt duhuri ale 
roaeot» E căzut in filosof.e. m.-a vorbit despre 
rota molatică pe care a dus-o și pe care a pa- 
răi t-o fără părere de rău, gustind din lumina 
Do —>u4ui. Are sufletul in cinste și petrece in 
sărăcie, mi spunea chiar Cu o mere plăcere : 
„Nu ața. părinte, că nu se află ceva mai fru-

os pe pomint decit să te răstignești lumii ți 
să te epezi de roțo î Asta înseamnă să te ri­
de a '-ea ingeri'or. Sta pină ți frumosul cu­

nt al . Matei . „Priviți la crini timpurilor 
cm cresc ți ostenesc, avei nu torc*.

Bce- Zappo ingenunchiase înaintea ieromo- 
rsaejt-j-1 :
- Ce bine om făcut eu că :-am trimis cele 

dor.- cu care va împodobi metocul, ușa de chi- 
pa.-s si icoanele de argint ; e un om sfint, chit 
că a băut și preacurvit.

Duoă care lerotei încheiase :
- Cum zice in pl'-gerile lui leremia : „S-Ou 

făcut muăritorii noștri moi iuți ca vulturii ceru-
or*_
Ceea ce S lăsase pe ceilalți cu gurile căscate. 

Dreoc care, cu mare zurbă, de a doua zi au 
i-ceaut o trimite bani ți odoare pentru Schitul 

p- ndu-i ți pe alții să-ți dea obolul.

eâ ocvestea •_ Eaa-inonda Fran-

Pcudi s-ar fi sfirțit aici dacă, după ani 
ce zile. fuga acestu.a de ia metocul 
Hamau. care nu se ridicase nicio­

dată. eu averiie ttrinse din donații și plocoane 
baerețtk cârmind in pietre scumpe, co- 
■ •: e >: ■ f.-tff d«- .-u I jininări, suve-

- : : - c: --« a- sapeo. ostii, sfîș- 
n ce. sfeștocui:, prapuri, steaguri bisericești, că- 
ari- te. cazane de botez, coane dourite, ori to-
p te orant. cu Dreleonturi de la marile cu- 

c - Dersoană, după
ce ■■ -case totul tmui telol ți plecase la Paris,
st'nd acolo ctiva ani ți petrecind, nu ar fi fost 
zorit de mădularul Divanului, Gheorghe Puiul, 

C □ '.-D -d o găină legată cu o 
pangl.câ albastră, pre numele ei, Mărgelușa, cu
care trăia de dtva timp, pentru că, așa cum 
spunea, dnd l-au dus la Șchitul Balamuci, ca a 
ei r j avea nimeni ! Pasărea era golașe ți miro­
sea a parfum, pășind mindrâ lingă bătrinul 
Froncud-., acum aflat in doaga copilăriei, căruia 

*-:i o.etf ce să-i faci, pentru că de nebuni 
nu se leagă nimeni..

gheorghe tomozei
Orgoliu
- Sum o palidă frunzâ-n ruină.
- Ești, nebunule, tot, o grădină I
- Sum toarta subțire a unei cești.
- Nebunule, ești pământ cu morminte

regești I
- Sum fulg de zăpadă căzut peste Marea.
- Nebunule, tu ești ninsoarea I
- Sum pasul mărunt, de-l șterge scrumul.
- Nu pasul, nebunule, tu ești chiar drumul I

- Sum 
fum,
sum numai un biet 
poet—

- Ești un planet I

Estimp
Estimp 
am ințeles că nu mai pot să mă schimb.

Cum o rană se trece, 
cum un sărut, 
numele meu
a
trecut...

De sine
Dar pe ploaie cine o plouă I
Ea se plouă singură,
pe mine eu
mă mor 
cum iubirea ta, te iubește, 
cum versul se scrie singur, de sine 
cum naște singurătatea 
singurătăți—

De la o vreme
Sini tânăr încă, n-aveți a vă teme, 
numai câ de fa o vreme inalț 
peste gittri subțire 
și umerii firavi 
■n pietrificat 
cap 
antic—

Moment
Cu o pâine cojite sub braț, 
cu jurnalul de miine intr-un buzunar 
ți cu. in celălalt vopseaua cursă 
de pe chipul meu 
ploaia se trage spre casă 
implebcindu-se intre tejgheaua birtului 
și uitimu tramvai 
(cu cai)—

Cum mai arăt
Mă-ntrebi cum mai orăt cum mă arăt I 
îndeobște măreț
(soarele imi dă ocol anevoie, 
ca unei cireșe) 
cuvintelor mele le crește barbă de lemn, 
dizolv in liniște silabe de zahăr, 
sint același caligraf pe frunze de tutun 
ce-l știai, 
cultivator de brume 
și crainic la nunți umile 
(auditoriul meu : 
iarba) 
numai că, 
numai că mal există in zilele mele cite-o 

secundă 
in care imi trag peste chip 
o mască atridâ 
și pot tidi peste fiecare piatră ce mă atinge 
o mănăstire—

Totdeauna
Să nu mai ai somn, să-ți priveghezi 
îngerul păzitor, 
să pui in bidonul de tablă, oțetul 
ce va umfla, miine, buretele, 
să ascuți rirful suliței, 
să îndrepți piroanele ruginite — 
totdeauna intre nisip ți pierdere, 
totdeauna intre doi tâlhari, 
între muntele Câpățina 
și căpâțina ta

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (rv)
ne apropiam de jumătatea drumului 

dintre Moscova si Ula.i Bator și eu 
mai desfăcusem o sticlă de vin de 
Gruzia și afurisitul de Vania, cel care 

fiind dejurnii nu consuma băuturi alcoolice in 
timpul serviciului, suflet pătimaș de slav melan­
colic și iute săritor la plăcerile altora, m-a bla­
goslovit cu o frunză verde de salată plină de 
icre brune, marcă prohibită la noi și aiurea.

Polonezul cel hieratic rumega cu o inexplica­
bilă plăcere biscuiții mei spritati. compatriotii 
săi cuprinși de-o solidaritate somnolentă amor­
țiseră în scaunele cu spătarul înalt, din cind în 
cind, cite o stewardeză blondă și zulufată trecea 
zimbind spre coada avionului și. uite așa. plin 
de elan am ajuns deasupra Novosibirskului.

Se întunecase de-a binelea, afară erau plus 13 
grade, vîntul sufla potrivit, escala avea să du­
reze jumătate de oră și eram rugați in conse­
cință să ne punem centurile de siguranță, să 
nu fumăm si să coborim după oprirea motoare­
lor pe scările ce ne așteptau singuratice.

Aeroportul acceptabil, nici’ prea-prea, nici 
foarte-foarte. deși, după cite am înțeles, este 
un mare nod aerian. Clădirea banală, aș zice 
tipică, eter cețos, autobuz obosit purtindu-ne 
spre punctul de tranzit. , *

Coborim si urcăm pe niște scări intortochiate 
spre o sală de așteptare puternic luminată cu 
scaune și fotolii, măsuțe joase, aer închis si b 
droaie de pliante multicolore răspindite la in- 
demînă. în fată un mic chioșc cu tot ce vrei și 
ce nu vrei ; artizanat, sticle de Campari, gumă 
de mestecat, butelci de votcă cu etichetă roșie, 
căciuli de nurcă, țigări rusești și americane, 
păpuși cu părul blond, casetofoane ultimul răc­
net, cizme de damă îmblănite, coarne de reni, 
coșuri de răchită, toate, absolut toate zăbrelite 
și închise cu un lacăt enorm.

Silabisesc programul de funcționare șl constat 
că e deschis pină la ora 22 și cuprins de nu 
știu ce frenezie întreb de ce nu e deschis micul 
magazin.

O măicuță in galoși și cu imensă mătură de 
mesteacăn în mină mă privește scrutător si 
zice :

— Batușka. aici e ora două din noapte. Si 
dacă vrei mata să știi nu servim decit pe 
dolari. Dolar est ? Ha ?

(Uitasem să potrivesc ceasul după noul fus 
orar).

Murmur .un niet dolari și-mi pipăi grijuliu cei 
patruzeci și ceva de tugrigi din buzunar si cele 
cîteva ruble obținute pe căi absolut legale.

Alături un mie salonaș in care se servește 
bere și un fel de limonadă. Mai au mici cioco­
late in ambalaj atractiv, biscuiți, (ah 1 din nou 
biscuiți 1) rotunzi însă și sărați și fără data 
fabricației pe ei.

Cu acest prilej am constatat următoarele 
lucruri esențiale pentru un pasager al liniilor 
aeriene : a) nu e bine sâ întrebi de ce e închis 
shooul pină nu știi cît e ora : b) biscuiții rămin 
marfă prioritară și imbatabilă ; c) pre­
zența gindacilor roșii și iuți, (carcalacii)

pe care încă mai curg 
lacrimi ți 
crini...

Durată
Bărbat al rodiei, amant al portocalei, 
cu dinții - scula iubirii, 
nevrednic siluitor de grădini - 
pe jumătate intrat in iarnă, 
pe jumătate incă nenăscut, 
tot mai crezi că lași semn 
în sticla moale-a luminii 
curgind peste lume ?

Și cit Iți viiază ție, iubirile ?

Cit un foșnet, bărbat al rodiei, 
cit un ciob de mireasmă, 
amant al portocalei, 
cit o viață trăită mărunt, 
cit o 
murire—

Ivire
Asta era el, 
o piatră curgătoare, 
o floare schingiuită, 
un vas umplut cu milă.

Din propriile-i dezastre ridica 
palate etalind colecții 
de regi și bufoni ;
cu propriile miini, de parcă

punea ruină peste ruină 
spre o dura ziduri și turle ; 
cu singele lui, cu viața lui puțină, 
cu noi, ai lui, puțini.

Se mai abate pe la noi, cind și cind 
intr-o lectică 
trasă de fluturi inhâmați, 
el, piatră ce curge, el, vas cu milă—

Cîntec
E timp să mai iubești și timp să ierți - 
toamna iți stringe umbra-ntre coperți.

E timp să te inalți și timp să pieri 
și pentru tine-i totdeauna ieri.

E anul doar pe slert, un anotimp -
e timp s-aduni fârimele de timp ; - , n,f/|

. . . ■ .oruudoar saptomini, doar zile, clipe doar.
E timp să mai rodești, cireș amar. - -

Toamna îți stringe umbra-ntre coperți — 
e timp să mai iubești ți timp să ierți.,.

Ploaia
Noroitâ eu polen, 
ploaia te spală 
pină te piere...

Era
...Era o părere, 
era o femeie 
ca o tranșee 
plină cu mere—

dovedește o deplină unitate biologică In­
tre toate țările lumii ; d) singurul per­
sonaj autorizat care te poate informa despre 
orice este mătușa cu mătura de mesteacăn ; e) 
micul meu fakir, vecinul cu aere de călugăr 
scăpat din posturi lungi a dispărut definitiv ; 
f) toți pasagerii ingurgitează berea direct din 
sticlă ignorind paharele de-o ireproșabilă stră­
lucire.

Cumpăr o ciocolată pentru copii si mă gîndesc 
cu jind la jumătatea de butelcă de vin lăsată în 
avion. Ies pe un palier de la înălțimea căruia 
pot admira în voie panorama unei săli de aș­
teptare plină ochi de pasageri asteptînd cursele 
interne. E o devălmășie de costume si culori, 
de oameni de diferite rase dormind în cele mai 
neașteptate poziții incit îmi pare rău că nu am 
la îndemînă aparatul de fotografiat.

Se aude un hîrîit în difuzorul plasat undeva 
deasupra imensei săli si o voce obosită si egală 
ne invită să pornim spre avion.

De abia acum realizez că mai am de zburat 
cinci ore și-mi vine să mă dau bolnav de 
apendicită si să rămin aici în inima Siberiei, 
singur și neconsolat. Mă gindîsc la misiunea 
mea oficială, la spiciul pe care l-am scris chi- 
nuindu-mă vreo două nopți si pe care, (aveam 
să constat în Mongolia), l-am uitat acasă.

Mă întorc în avionul aerisit și parfumat cu 
esență de pin în care răzbate discret muzica din 
difuzoare nevăzute si stewardezele proaspăt 
machiate ne zîmbesc ca unor rude îndrăgite.

Constat cu surprindere că locul de alături 
este col.

Amicul meu. consumatorul de biscuiți, dispă­
ruse fără urmă.

Vine Vania și-ml aduce porția de vin începută 
și-l întreb conspirativ :

— Unde-i prietenul meu ?
— Care prieten ? se miră Vania Si se uită 

alături ca si cum nici scaunul liber n-ar fi 
existat darămite micul meu Satyamurti...

Mircea Micu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A „PROZEI SCURTE" RQMĂNEȘTI
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III. Complexul motivației extraordinare (5)
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Karl Rosenkranz, 
în Estetica un­
tului propune o 
sugestivă deosebire 
de sensuri între 
spiritul vrăjitoresc 
și practicile magice 
circumscrise cate­
goriei farmecelor 
(„das Zaubern“) 
prin raportarea am­
belor noțiuni la 
conceptul de diabo­
lic. In timp ce 
vrăjitorescul tradu­
ce în practică ideea 
de satanic, ca ex­
presie integrală a 
magiei negre (ele­
ment care „prin 
sacrificarea adevă­
ratei libertăți și a 
propriei mintuiri"

face pe om „să pună în slujba sa forțele de­
monice ale iadului", căci, încheind pactul cu 
diavolul, acesta „dorește răul ,n deplină cunoș­
tință de cauză"), dimpotrivă, farmecele au drept 
suport magia albă („o știință inaitâ. a cărei 
artă face posibilă depășirea unor verigi inter­
mediare, de care comportamentul obișnui: se 
simte îngrădit"), incit din urmă sin:
„compatibile cu frumusețea £«■*- ce le fac și 
chiar cu intenții bune și scopuri . e". Expo-
nerți ai celui de al «jeție». :;p de jr.ngie ar fi. 
între alții. Prospero .‘rr Furtuna '. â k -sț-șs??. 
Merlin din ssșa ris.nâ = V:.-x ; d n
legendele italiene. Ț:r.;nd --.ut- de 
supranatural al faptelor — ■ mar dace besaaure 
in ordinea umanului — să-.irșite de ele r.u e 
greu totuși să se atribuie ars-stu trnctâjș ia 
șiri ce le conferă din unghi g rene u». sur?’. 
diabolic. Dată fiind nedesmințița k>r ape«una 
pentru motivația extraordinară a intirppirr k>r, 
este lesne de ințeles de ce. la rindul lor. aut per­
sonajul povestitor cit și cele din jur tin cu ’•>: 
dinadinsul să acrediteze ideea că și Bujor 
aparține unei asemenea tipologii. „îl ispite - "n 
mereu despre viața secretă a codrului — mărt u­
risește cel dinții — despre traiul adine al vie­
tăților, peste care, după spusa lumii, stăpinea 
ca' un sălbatec împărat. El răspindea scurt. 
Cîteva vorbe neînsemnate. Cind il încolțeam se 
făcea că-și leagă nojițele și răminea in urmă. 
La vremea popasurilor avea obicei să piară. Se 
întorcea după un ceas lipsă, cu chipul strălucind 
de o liniște și o bucurie de dincolo de iume. 
Ileana (femeia care ii însoțește pe cei doi, 
personajul narator și Bujor, n.n.) spunea că 
atunci înadins se sălbătecește de noi. ca să se 
închine. Ar fi avind aici și acolo copacii lui 
bătrîni, peșterile sfinte care-i slujesc de bise­
rică. Atunci s-ar fi întîlnit și cu anume fiare 
care-i aduc ștafete, un fel de vătășei și ipistați 
ai codrului". Că numita Ileana atribuie flăcăului 
o anume sacralitate sub auspiciile căreia stau 
raporturile sale cu viețuitoarele pădurii („E 
hărăzit !“) nu încape nici o îndoială, ceea ce și 
explică atitudinea ei de prosternare aproape 
sanctificantă : „înaintea lui Bujor (...) se sme­
rea ca înaintea unui sfint și-1 slujea acoperin- 
du-și bărbia și mai ales gura cu un colț al 
basmalei trase peste obraz. Chip să nu-1 atingă 
răsuflarea ei păcătoasă..."

Evaluată în raport cu substanța narativă 
propriu-zisă a faptelor lui Bujor — fapte atent 
scrutate la nivelul logicii cauzale — ajungem 
totuși la constatarea că darul eroului de a face, 
pasămite, farmece se sustrage în chip esențial 
tutelei spiritului demonic. Comparativ cu eroii 
dați drept exemplu de Karl Rozenkrantz — 
Prospero sau Merlin, de pildă —, eroul voicu- 
lescian are vocația practicării farmecelor dato­
rită condiției sale de ins uman inițiat în tainele 
(in esență, inaccesibile omului comun) cunoaș­
terii realului grație, am spune, na turale ții antro- 
po-metafizice în temeiul căreia iși edifică modul 
de existență. Demonismul, in cazul său, este 
subminat piuă la dispariție de un asemenea mod 
de a exista in și prin realul originar ; ceea ce. 
din unghiul tipologiei umane, face ca flăcăul 
Bujor să nu aibă nimic comun cu fabulozitatea 
artisticește convențional mitică, in ultimă 
instanță, fenomenologic privită, a-reală, a unor 
eroi precum cei, invocați de Karl Rosencranz. 
Modelului uman consacrat de gindirea fabulos- 
magică, recunoscut și acceptat ca atare, prin 
prisma coeficientului de minus sau pseudocu- 
noaștere științific-filozofică, i se substituie 
modelul uman mitic-arhetipal. în cazul căruia 
între autenticitatea real-existențială și cea ima- 
ginar-existențială are loc un straniu și, de 
aceea, fantastic fenomen de contopire. Congeni­
tal incapabile de a percepe logica firească a 
unei asemenea stări de fapt, celelalte personaje 
ale nuvelei nu fac altceva decit să „mistifice" 
prin idealizarea mitizantă tot ce se leagă de 
personalitatea lui Bujor. Dacă flăcăul, ca om al 
muntelui, dă asigurări personajului narator că 
în zilele ce urmează vremea va fi bună, propice 
încercării de a ajunge la locul unde se intilnesc 
cu prilejul fascinantei lor nuntiri cocoșii de 
munte, acesta din urmă pune totul pe seama 
unor explicații ce alunecă numaidecit în cap­
cana fabulosului magic : „Aici mi-am arătat 
spaima ca vremea rea să ne prindă iar și să 
ne împiedice. El, privind muntele, acum limpede 
și senin ca un copil, m-a încredințat să n-am 
nici o grijă cit voi umbla cu el, timpul are să 
se ție frumos".

Este adevărat, examinind cu atenție trecerea 
de la un moment epic la altul, putem spune că 
Voiculescu se conformează și el normei funda­
mentale a tehnicii fantastice care rezidă în 
„ruptura" produsă de logica irealului in logica 
realului. Numai că, paradoxal, in Misiune de 
încredere termenii ecuației beneficiază de cono- 
tații cu totul aparte. Aparent, Întemeiată 
ar fi dorința personajului narator ca Bujor să 
repete isprava de a-i oferi magnifica scenă a 
nuntirii cocoșilor de munte, pentru ca cel 
dinții să filmeze și astfel să ducă la bun sfirșit 
„misiunea de încredere" ce și-o asumase. Fap­
tul nu se întîmplă insă, intrucit Bujor Încalcă 
cel mai de seamă consemn ce condiționează co­
municarea sa cu viețuitoarele pădurii. Anume, 
în tentativa de acum se arată interesat, acțio­
nează în virtutea unui scop militarist. De aceea, 
la chemările sale, cocoșii de munte nu răspund 
pe măsura așteptărilor. Ignorindu-i. parcă, 
sau, oricum, minimalizindu-i darul comunicării 
cu ei, în fond, cocoșii il fac pe Bujor să eșueze 
în încercarea de a oferi personajului narator, 
spre filmare, imaginea sublimului moment al 
nuntirii :

„După cîteva clipe umbra se umflă, se lungi 
parcă, și slobozi la rindul e: cintecul. O dată, 
de două ori, de trei ori. iși ascuți gitlejul ca o 
coasă dată pe piatră, și niște aripi nevăzute 
plesniră bătăioase... Dar ineă nu puteam lua 
poze. Ar fi trebuit să aprind magneziul sau un 
puternic bec electric, și la asta nu mă gindisem. 
Credeam că spectacolul are să se prelungească 
pînă la lumina zilei. Cintecul bătăios mai sună 
încă de cîteva ori. Fără răspuns.

Deasupra, stelele începeau să tremure, gata 
parcă să se scuture, și un păienjeniș cenușiu să 
se anine în bagdadia virfurilor de cetină. Lu­
mina mocnea încă in coaja nopții, gata să crape.

N-am mai putut răbda. Am făcut o mișcare 
nesăbuită. Fantoma păsării s-a dezlipit cu zgo­
mot surd, a trecut cu fișiit lung peste mine și 
s-a stins departe in orbenia codrului.

Eram atit de ațintit in urmărirea ei. că Bujor 
ieșit în trunchiul copacului, m-a speriat.

M-am supărat foc că-mi tăinuise pînă atunci 
meșteșugul lui de a imita cintecul cocoșului. 
L-am întrebat de ce ? Nu mi-a dat nici un 
răspuns. M-am întors, buzat. Ia șatră. Am cre­
zut atunci spusele oamenilor codrului și ale 
Ilenii, că Bujor știe multe din minunile codrului 
și ale suflării Iui, dar Ie ține, jurat, sub lacăte 
și peceți. Nu le putea destăinui mie, unui 
venetic."

Așadar, în Ioc să se apeleze la explicația 
normală (atentatul la legea netulburată a exis­
tenței firii prin intruziunea elementului, inclu­
siv a omului, străin), se recidivează și acum în 
nevindecabilul complex al explicației extra­
ordinare.

Nicolae Ciobana

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

SEMN
„Acreditarea" poeziei

Un singur vers al lui Grele Tar:’-— 
(„Torța din mina mea dreaptă e r»isr 
mina mea dreaptă") a fost de ay.:r.s 
s-o facă celebră, după ce a fost r.ta-ț 

de poetul Ștefan Aug. Dc-ioăș. Aț.
vers emblematic transcrie asumarea miel
atitudini de mare gravitate ce transfor­
mă actul poetic, prin natura iui in med 
fatal mediat de semnele aseptice sie textului 
scris, intr-un act de trăire agonică directă. 
Grete Tartler face parte și ea din „noua ge­
nerație" care „crede că poezia ' e o sabie fără 
miner / și o apucă strins de tăiș" : tentativa 
este aceea de a suprima orice substitut inter­
pus intre eu și real și de a proba experi.rtța 
textualizantă li minară ca pe un autodafe vo­
luntar. Din moment ce poezia este o „scrisoere 
de acreditare", să vedem cu ce împuterniciri o 
investește poetul care „descrie această-ntim- 
plare". Care „intîmplare" o privește chiar pe 
„poezie" in germinarea ei antropomorfică și

cosmică („să-mi cresc doar imaginea vrută de 
mine, / cum crește copilul in pîntec. / Nimic 
nu se vede afară / doar un riu spumegind") 
corporalizindu-se treptat in ființă individuală, 
avind adică o formă vie, un corp al său ciun- 

, tit și singerind, căci, iată ea se naște chiar 
pe locul unde „chiar acum in valuri se zbate 
un tinăr" sau in vertijul iederii „spinzurate in 
aer" „de unde s-a aruncat de curind o fată / 
de șaisprezece ani". Substituirea ce poate fi 
admisă aici are o singură traiectorie, punind 
eul (poetic și existențial) intr-o relație intens- 
participativă : „iar eu nemișcată privesc / gra­
nița dintre ființă și devenire / urmele cariilor 
in lemn / picăturile singelui pe zăpadă". „Mina" 
cu care scrie poetul se umple inevitabil de 
singe, este tăcută să sîngereze sub „cuiul" bătut 
de real (sau de realitate) in „poemul mural" 
care odată scris, „pocnetul puștii / se va auzi / 
dar cu mult mai tirziu". Viața, ca formă a 
existenței cotidiene nu poate fi traversată indi­
ferent, substituirea către text făcindu-se numai 
după ce s-a plătit „tributul petii de singe" („O 
femeie vinde in piață / .butașii de trandafiri — / 
miinile ei zgîriate / printre rădăcini și tulpini 
care-nvie — / Ce culoare au ? / Uite, asta 1 / 
și-mi arată pata de singe").

Poezia Gretei Tartler se desfășoară imprevi­
zibil. filtrată printr-o și într-o alchimie subti­
lă : mai intîi se „obține" o stare entropică a 
realității, lipsită de orice intruziune lirică sau 
„metafizică", se „descriu" minuțios elementele 
benigne ale cadrului banal, ca apoi, brusc, rea­
lul să înceapă să se umfle, să se amplifice 
fantastic pină cînd cotidianul se înșurubează in 
maelstrom-ul transcenderii. O astfel de poezie 
mi se pare „Călătorie de noapte" pe care o 
citez în întregime : „Trenul urcă ușor, în timp 
ce noi contestăm / metafizica. In compartiment 
intră un bătrîn. / scoate pălăria de paie, lasă 
în jur / un cerc de umbră, desface / un pui 
întreg din hîrtia ca pergamentul, / ne îndeam­
nă să-nfulecăm. / Un timp e tăcere. Doar cînd / 
învelește oasele toate la Ioc, / grijuliu, cu o 
minerală răbdare, / se-aude un foșnet. Și-n

vr< — -c ■ . ~ .r. r...s difuză, 7
: n . "tv: contur /
B-tn:re —cw si. ic > bâtri-
n _. s: p-.. ș< baxMe.-d / «ar ; -r-.ir .il subți­
re ;-?-l . . rișârit lu-
rr.~cj.ti-. Exis’ă Ij> Grrsr îartler o
e . -.ență a a;r.:ir=u._ ; ■ . - : fir.-pre o 
miy-.-re textuală fii ’..n-i. « >h>; perce­
pută : in .-.tr.cle r’^'i-rii poe­
mului se petrec speculare pre-rr-suațităgi și de­
turnări tulburi din care s _ -ptafață
doar craterele emenir.’ăioar. . . • e („li­
tera asta necruțăt-‘.a- = . fhr.ure -.-gru trecin- 
du-mi pe chip ca nr-sHe -.r : — —. - deschid 
ferestre prin lucruri, sâ fugă t-c-~ păian­
jeni minusculi, trăind p- r rirației
noastre, făpturile submarine fi-- 1 prin 
oglindă..."). Corpul h se alege
greu „din cloroformul de -fieî ce și-a
„smuls" „oasele" „din s-jm-aul .it serane- și în­
cepe precum o „săgeată" .-irivai se răsu­
cească prin aer. / să ms: xcr y de cu­
loarea fierii". Scriitura p :..fi „că de
gheață" ce „s-a cicatrizat-, ..ras;* r. v.r.decată 
din pieptul nostru", „mirosul iarâtor secerate", 
„o diră insingerată-n obraz". ..îe~.i a care ie­
șea / pe înnoptate in pădurea ve-r-s se dez­
brăca. prefăcindu-se in lupoaică. șt urla o 
vreme, ce mai urla •" deci o ins -t? "le acte 
Individuale de o extremă violentă. .mpli-
cite in procesul textualizăru dw« -tm am 
demonstrat altă dată : ele derivă din -/era se­
mantică a unor verbe cum ar ;; a ingbeta, 
a răni, a zgiria, a spumega, a trage, a ascuți, 
a secera, a insingera, a urla etc. Auto; textua- 
lizării este actul „tăierii", al morții . » ■!-nte in 
text („O poetă / iși taie vinele peste cupa de 
jad"), al gituirii („Brindușa Ia i. «teu cum 
mai pulsează") și deși programul aer-:-i p. jzii 
pare să se revendice din altă parie miezul ei 
de foc apare „înroșit" in lava :a și
miezul poeziei Angelei Marines-: . -. ‘ iniei
Plopeanu. Marianei Codruț. Mariaaet Marin. 
Martei Petreu, Magdalenei Gl «'tele.
Scenariul poemului „ Canton for- -tier tran­
scrie o tehnică textualizantă cu d-t-ie ei
„obiective" : se începe cu ..descrir-r.» . - unui 
peisaj natural din care nu lipsesc r-.irr-’.e tex­
tuale bine-cunoscute („taie". „stivuiî-< . mlaș­
tină". „furnici") deocamdată exterioar? oricărei 
intenții ; „obiectivitatea" aceasta ii: o r. ~e răs- 
fringe subiectiv la modul potential ia a doua 
strofă, unde mărcile textualizantă» devin ame­
nințătoare (călcîiul pregătit il „mușcă —mele, 
scorpionul") pentru ca in a strofă să
asistăm la transsubstanțierea textuală propriu- 
zisă : „Muncitorii taie arini, stivui sc purpu­
riile corpuri in mlaștină — / viata continuă 
intr-un nor de furnici-. / / Ce-ar fi cu g mai 
multe rășini, / să-mi frec bine :ălc;;-='? (de 
unde mușcă, șarpele, scorpionul), =ă-mi 
arunc ghetele, să mă înfășor / pir.Ia genunchi 
în pasta nemuritoare : ' de-acum r-:>: ard
sau să merg peste ape !“. Tonul upac-.nt eoloe- 
vial, prozaicitatea discursului ca de altfel la 
toate poetele citate, disimulează surd» . .mbus- 
tie interioară, răbufnind în bulboanele textului 
cu acele reziduuri lacaniene prin «re se în­
cearcă recuperarea realului. Discurs.;! Gretei 
Tartler are acea gravitate reținută r= unei arme 
încărcate gata să facă explozie di glon-
tele cuvintului a împroșcat cu schifi mortale 
„singele hergheliei" de sensuri. Mi v nare cu­
rios că vocea unei astfel de poe’e'.re » apmape 
neobservată, cînd gălăgia mondenă ■ altora 
acoperă prim-planul scenei unde se macină 
făina literaturii.

FILOLOGICE oi)
2. Crestomație literară sau... 

„corpus" filologic ?

dl. Mareș, filolog recunoscut, publică o 
recenzie la Crestomație de literatură 
română veche, vol. I. (1984), în „Limba 
română", XXXIII, 1984, nr. 6, noiem- 

brie-decembrie, p. 537—542, in care, recunoscînd 
meritele acestei lucrări, face observații, dintre 
care unele sînt de acceptat, altele, în schimb, 
n-au un fundament solid.

Observația, de pildă, de a nu fi introdus în 
acest volum al Crestomației un număr in plus 
de texte nu are justificare, dat fiind spațiul 
grafic calculat dinainte și dată fiind de aseme­
nea valoarea textelor citate (p. 538) mai mult 
filologică și mult mai puțin apte de a sublinia in 
ele germeni artistic-literari. Ce se putea scoa­
te din ce s-a introdus în volum, pentru a se 
face loc scrierilor citate ?

In ce privește compartimentarea textelor, ea 
s-a făcut totuși după multă chibzuință, luîndu- 
se in considerație funcția textului și nu apar­
tenența lui Ia un gen literar. In acest sens. 
Floarea darurilor se află (la un loc cu Tîlcul 
evangheliilor) in secțiunea Literatură omiletică 
și polemică, pentru că, deși face parte dintre 
cărțile zise „populare", scrierea are de scop 
educarea morală a cititorilor, tratind ingenios 
despre virtuți și vicii omenești și legîndu-se de 
ceea ce însemna inițial gr. homilia. De asemenea. 
Pravilele, ca literatură juridică, sînt înglobate 
Literaturii aulice, fiindcă de ele s-au interesat 
direct domnitorii, indiferent de cine au fost 
lucrate. Nu sînt deci compartimentări la în- 
timplare.

în legătură cu reproducerea textelor, acribia 
transcrierii este indicată în special pentru edi­
țiile strict filologice, în care se urmărește păs­
trarea formelor lingvistice scrise cit mai apro­
piat de realitățile limbii în epocă (și în zonă), 
pentru studiul istoric al structurilor acesteia. 
Desigur, orice text vechi se cere editat corect, 
dar, cind este vorba de valorificarea literar-ar- 
tistică a textului, insistența asupra unor amă­
nunte de transcriere (acestea formează esența 
recenziei) nu spune mult, pentru că în general 
textele editate, cu toate observațiile, păstrează 
caracteristicile vechi de limbă, ceea ce se vede 
din plin la lectura lor, iar valorile incipiente de 
artă literară (care există totuși) au putut fi puse 
in evidență, fără să fie împiedicate de unele 
scăpări de transcriere (propriu-zis neuniformi- 
zarea perfectă). Trebuie să spunem că aceste 
spăpări au fost căutate cu ardoare de recenzent, 
chiar împotriva explicațiilor date în nota asu­
pra transcrierii. In acest sens, ce servicii putea 
aduce indicarea întregirii sau scoaterii de litere 
(cu complicație de semne grafice), cînd ele erau 
evidente greșeli de scris fără nici o valoare 
(nici măcar filologică), precum nedestoinicul, 
in textul transcris nedestonicul (p. 118). sau 
omeneșli. în text omenenești (p. 211). sfinta. în 
text sfina (p. 212). etc. Pe deasupra, unele scă­
pări se datoresc în chip vizibil tipografiei, ne­
observate la corectură: impărțiia în loc de îm- 
părățiia (p. 142), modernizarea lui intrat în in­
ti at (p. 184), lui cătră în către (p. 131) sau lui 
direptate în dreptate (p. 131) etc., precum și 
căderea semnului I...1 care indica reducerea de 
text sau de expresii și nu se mai vede acest 
lucru. Deci acestea nu meritau atenția recen­
zentului. Apoi unele transcrieri ale autorilor 
Crestomației sînt mai de acceptat d«ît cele pro­

CRONICA EDIȚIILOR

Primul nostru Herodot (ii)
din lipsă de spațiu, ne oprim la urmă­

toarele : 1,30 : „cu tot norodul" — nu 
este adaos, reia termenul din E demo- 
siei, pe care R îl redă „pe cheltu­

iala statului" : I, 203 : „și scriu pe dînsele 
chipuri de păsări" : R are „tot felul de chi­
puri", dar în E există zoa. La fel, III, 47 : 
„era de in. cu aur împletită, și tot cu chipuri de 
păsări intru dînsa". Nici aici păsări nu este un 
adaos, iar din confruntări reiese că traducăto­
rul folosește constant termenul pentru ta zoa 
(in afara celor două locuri discutate de către 
Liviu Onu, unde pasăre cu semnificație falică 
reia grecescul to aidoion — lat. : verelrum ; 
atenție insă : aedon, cu fonetism apropiat, în­
seamnă in grecește privighetoare — deci, tra­
ducerea românească poate fi motivată !) ; I, 5 
(emendare propusă de lorga — lucru nespecifi­
cat de către editor ; foarte puține emendări an­
terioare sînt amintite, la text, de către Liviu 
Onu făcînd astfel confruntarea deosebit de 
grea. De ce ?) „Iar pentru Ios, ce-am zis mai 
sus, nu zic finicii ca perșii, pentru că au zis cum 
să /nu/ o fie jâcuit..." : n-ar mai ti nevoie de în­
tregire („nu" din paranteze drepte) dacă s-ar 
citi în loc de „au zic" — „nu zic" (în 
original negația este pe lingă verbul
a zice) ; II, 25 : „pentru că ardi / în / pornirea 
lui". Este vorba de soarele care arde puternic 
la izvoarele Nilului. Propunînd întregirea „în“, 
editorul concentrează arderea intr-un punct, pe 
cind originalul are ten diexodon, de-a. lungul... 
I, 165 : „dind hrană oștii" — nu este un adaos : 
E are lien = pradă ; propunem, deci, această 
emendare. Pe editor l-a derutat R care traduce 
liber : „trecu prin foc și sabie împreună cu oa­
menii săi întreaga cîmpie" ; 11,155 : „și în lung 
și în lat iaste di 40 de coți, însă di o peatră 
meriaie". Nu este un adaos, ci răspunde lui R: 
„dintr-un singur stei de piatră". Este o piatră 
„continuă", „meriaie" (derivat de la „mereu"); 
1,94 : „și-aceștia intîi se făcură cîrciumari". 
Pentru că R are „au făcut negoț cu de-amănun- 
tul" se pune semnul neconcordanței. Originalul 
este kapeloi (traducerea franceză a lui Pierre 
Saliat : „ils ont tenu tavernes et cabarets"). Mai 
jos, 11,126 : „Iar la atita răotate au ajuns He-

Desene de Gh. V. lonescu

ropa, cit au pus și fata lui în crîșmă". R. are, 
pentru crîșmă, „casă de desfriu" — iar în locul 
obsedantului semn de nepotrivre trebuia aici o 
notă istorică : pină in ce epocă avea crîșmă Ia 
români și această funcție? Nu cumva obiceiul a 
ieșit din uz la 1670, cind datează Liviu Onu tra­
ducerea ? Trecem peste alte inadvertențe mă­
runte pentru a ajunge la IV,103 : „il pun sus, 
intr-un lemn". R are „într-o țeapă lungă de 
lemn". Mai înainte, la IV,47, traducătorul folo­
sise „să-l spinzure" pentru „să fie tras în țea­
pă" — evident, o interdicție de a numi supliciul 
(termenul original nu justifică nepotrivirea). 
Oare asemenea indicii ne vor putea conduce la 
concluzia că traducerea este mai veche, de pe 
cind teama de a numi supliciul lui Vlad Țepeș 
era incă vie ? Se pot depista în istorie alte 
epoci cind această pedeapsă era atit de des fo­
losită incit traducătorul se îngrozește s-o nu­
mească? 1.4: „Acesta lucru, a jăcui mueri, 
iaste a-1 socoti fapt de oameni nu drepți, iar 
după ce -ă jăcuiesc a cerca certare și a sili, 
iaste lucru nebunescu. Iar cîndu-s de vîrstă și a 
le jăcui nu/ iaste lucru cu socotință..." (edito­
rul consideră textul corupt și adaugă negația 
pentru a-i da un sens). Este o opoziție între 
„muieri" și fete „de vîrstă" : pentru primele 
vezi cazul Elenei discutat în text) se pot porni 
războaie atit Elena cit și Medeea au fost furate 
împreună cu averile lor) — pentru celelalte, nu: 
este lucru cu socotință (se admite) chiar raptul 
lor fără a se porni război (cazul lui Io și al Eu­

puse de recenzent, precum dup-aceia (p. 37), 
recenzentul zice dup-acea, tătari (p. 39), recen­
zentul tăiarî (pentru un ieru mare final, care 
nu este în nici un caz aci cu valoare de i) etc. 
în alte cazuri recenzentul face îndreptări, pro­
babil din scăpare, fără obiect, cind citește și 
cere, de pildă, „toate cămile" pentru totea din 
manuscris, exact cum a transcris și comentato­
rul crestomației (p. 171).

Insă eînd cauți greșeli cu luminarea aprinsă, 
poți să cazi în capcană. Al. Mareș consideră că 
in loc de „scroafă groasă" (p. 181) trebuia scris 
grasă. Editorul a fost și el tentat la adoptarea 
acestei „îndreptări", dar cercetînd atent izvoa­
rele (ceea ce cere undeva însuși recenzentul, 
dar acum n-a făcut-o!), a rămas la forma 
exactă din ediția B.P. Hașdeu groasă, pentru 
că in acest termen este vorba, în limbai popu­
lar, de „grea", „îngreunată", adică „gravidă", 
iar in legenda lui Enea, scroafa, gonită fiind, 
și fată 30 de purcei. Mai mult, izvorul lui Moxa, 
Manasses, pe care acesta il urmează, are întoc­
mai: svinu creavata „scroafă pîntecoasă". adi­
că „grea". Să nu ne umflam deci prea tare în 
pene cu filologia noastră infailibilă și să dăm 
lecții de sus altora.

Pe de altă parte, nu se poate spune apodic­
tic că textele traduse n-au valori poetice și fi­
guri de stil proprii, pentru că acestea țin de 
textele originale. Se pot detecta asemenea ca­
zuri, dar traducerile sint în bună măsură și din 
timpuri vechi, re-creări în spiritul limbilor na­
ționale. Preocupat de grafia seacă a textului «i 
nu de poezia lui primară, recenzentul n-a sesi­
zat și nu vorbește (sau nu vrea să vorbească) 
de germenii literar-artistici arătați în comenta­
rii la texte, intr-un loc sau altul, cînd este 
vorba de legende (Legenda lui Adam), de pa­
gini din Cazania lui Varlaam, din Moxa sau din 
Varlaam și-.Ioasaf etc. El ar vrea să vadă moș­
teniri de expresie și de artă literară din această 
epocă în scrieri de mai tirziu și nu le găsește, 
încercînd să nege probabil tacit rațiunea unei 
crestomații poetice, textele pretîndu-se numai 
pentru crestomații filologice. Dar asemenea ex­
presii există destul de multe și unele dintre ele 
s-au transmis, cu aroma lor veche, din scriere 
în scriere și din veac în veac ca de pildă acel 
frumos „acolo șezum și plînsem", ivit întîia 
oară in Psaltirea Scheiană, ps. 136, pe care il 
repetă, pentru expresivitatea lui, și Cezar Pe­
trescu în romanul întunecare. La fel se întîm­
plă și cu „Anii noștri ca painjina" (din același 
izvor, ps. 89), care răsună splendid, peste 
veacuri, în Viața lumii lui Miron Costin: „Pa- 
injini sînt anii și zilele noastre", fapt cu atît 
mai interesant, cu cit în unele versiuni biblice 
metafora este alta și acolo anii se duc ca: „vor­
bele", „sunetul" sau „suspinul". „Aranea" din 
Vulgata, reluat în Psaltirea Scheiană, a dat deci 
un ton special.

Dacă mai avea sens rediscutarea datării Le­
gendei Duminicii? Mai avea! Să se interpre­
teze altfel legarea datei 1392 de textul tradus 
(românesc) și a celei de 492 de textul slavon 
(reprezentînd scrisoarea căzută din cer pentru 
creștini), așa cum s-a făcut în Crestomație, și 
atunci stăm de vorbă. Nu se încearcă aici, în 
nici un caz, reabilitatea lui D. Șerbu!

In final, nu este bine să grevăm analiza fă­
cută cti specialitatea proprie, cînd obiectivul lu­
crării examinate este altul, pe care (vrînd, ne- 
vrind!) il eludăm.

I.C. Chițimia

ropei, discutate anterior). Textul nu este co­
rupt, iar adăugirea negației nu-și are rostul. In­
teresant este faptul că pentru „de vîrstă" origi­
nalul grecesc are ora — iar manuscrisele hero- 
doteice iși dispută spiritul aspru sau lin pe 
omega. Cu spirit lin, termenul înseamnă „grijă" 
(lat. cura ; R are aici : „să nu-ți faci nici o 
grijă de soarta femeilor răpite...", ceea ce l-a de­
rutat pe editor". Aresta este sensul acceptat 
în tradiția editorială (Gronovius. 1715, are 
nullam raptarum curam habere, prudentium etc). 
Valla (1474) prezintă o formă puțin mișcată care 
încearcă să împace ambele sensuri: prudentium, 
autem, pro nulla habere raptarum pulchritudinem 
iar P. Saliat (1575) pour sages et prudens ceux 
qui rien n'estiment la beaute des ravies" — 
Valla. In pulchritudo și beautee vedem urmele 
celuilalt sens al termenului : cu spirit aspru de 
omega (așa cum apare, de altfel, în ediție prin- 
ceps din 1502 care a stat la baza traducerii lui 
Valla), el înseamnă „diviziune a timpului", 
„anotimp" (lat. hora —tradus astfel la III.106 : 
„timpurile la greci") — dar și, mai ales Ia Ho­
mer, vîrstă, vîrstă a măritișului (de unde fru­
musețe, tinerețe, etc.). Alegînd o variantă ne­
canonică, traducătorul se apropie de Valla. El 
înțelege greșit fonetismul și în alte părți, de 
pildă, la 1,93 : „se ung cu untdelemn" — în loc 
de „se folosesc de u“ (confuzie între hrao și 
hrio). 1,67 : în loc de „la un loc alb" editorul 
propune „la un loc larg". Textul are aici leuros 
(larg, cum e și în R) dar în elină r poate fi 
confundat ușor cu k (leukos înseamnă „alb", 
cum a văzut traducătorul). 11,47 (pentru jertfele 
egiptenilor săraci) : „fac niște mascuri ciopliți și 
așa îi ung cu grăsime și mănîncă și ei". Editorul 
propune „mascuri copți / din aluat /“, sugestia 
fiind preluată din R, unde avem : „își fac din 
aluat purcei pe care-i coc". Trebuie păstrat ter­
menul „ciopliți" în indice, pentru că emendarea 
mi se pare curajoasă. IV,47 : pentru „le prieti- 
nescu apile și locul" (este vorba despre traci), 
editorul propune „le priescu" (R are aici „le e 
prielnic"). 11,28 : pentru o apă de munte care 
„face urcioare" se preferă banala expresie „face 
viitori" (R are tot „viitori"). Expresia originară 
nu mi se pare neadecvată în limba română. Adă­
ugăm faptul că Liviu Onu preia majoritatea 
emendărilor propuse de Vasile Bogrea în 192.3 
fără să Ie comenteze. La IV,20 editorul propune 
„iezerul Meitului" în loc de „orașul M.“, cum 
este in text, urmînd o întrebare pe care și-o 
pusese V. Bogrea : „ori orașul e lectură greșită 
in loc de iezer?"'. Savantul se întreba, însă, 
dacă teste o lectură greșită a lui lorga ; de vre­
me ce textul are „orașul" trebuie păstrat ca 
atare (V. Bogrea n-a consultat manuscrisul in 
original) — cu toate că textul grecesc are aici 
limnes, mai potrivit cu iezer. In schimb, edito­
rul nu acceptă forma Maiac pentru lacul Meo- 
tis, care-i plăcuse atît de mult lui V. Bogrea 
(pus în legătură — sub semnul întrebării, însă, 
cu toponimul Măicănești și cu antroponimul 
Maican) — și propune în locul ei Mare Meitului, 
Meit, apropiindu-se de fonetismul originar gre­
cesc (vezi nota de la p. 528). Motivul trebuie să 
fie, și aici, neatestarea termenului Maiac în 
limba română — deși e greu să capeți convinge­
rea că s-au epuizat toate sursele (prin atracție 
față de „Bugeac", teritoriul limitrof Mării de 
Azov despre care este vorba, o formă, Maiac 
putea să reziste).

Am consemnat numai o parte din Inadverten­
țele rezultate din .confruntarea cărților I—IV cu 
originalul. Neprimind pînă la capăt sprijinul 
Feliciei Ștef, coautoarea traducerii românești 
moderne a lui Herodot, Liviu Onu recurge la 
această traducere după care vrea să îndrepte 
„Irodotul de la Coșula". Desigur, față de imen­
sul număr al emendărilor corecte pe care le 
aduce domnia sa (de ordinul sutelor), acestea, 
rezultate din impactul cu originalul, par neim­
portante. Dar, cum în filologie nu există grade 
ale greșelii, lipsa unei virgule fiind la fel de 
gravă cu adaosul unei negații, trebuiesc și aces­
tea luate în seamă. Herodot cerea minimul sa­
crificiului, din partea specialistului, de a coborî 
în tradiția românească a interpretării lui pentru 
a completa pasiunea unui editor cu — cel puțin 
— recea datorie a verificării dinspre original.

Nicolae Georgescu
P.S. Cu o ironie tendențioasă, Radu G. Țeposu 

îmi citează („Flacăra**, nr. 35) o frază dintr-o 
cronică apărută în „Luceafărul" (nr. 33) despre 
„Crestomația de literatură română veche", spe- 
rind să dea la iveală, in scrisul meu. tot felul de 
contradicții. Atît fraza de care s-a împiedicat co­
mentatorul de la „Flacăra", cit și citatele pe care 
C. Sorescu mi le scoale în vedetă, intr-un supli­
ment al „Scfnteii tineretului", stau mărturie, la ele 
acasă, în paginile care le-au găzduit, pentru lo­
gica demonstrației, care se poate verifica. Numai 
că R.G.Ț. trebuie să știe cînd și de ce s-a pus 
cezura intre literatura română veche și cea mo­
dernă. iar C.S. trebuie să învețe ce înseamnă o 
ediție critică, un corpus tematic, etc., și în gene­
ral îi rămine să facă proba calificării în acest do­
meniu. Abia după aceea dialogul.
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după debutul, cu oarecare succes, al 
acestei rubrici de proză, iată că sim­
țim nevoia unor prime (și nu ultime) 
precizări : această rubrică nu este de 

autor, ci de redacție, ea reprezentînd în primul 
rind încă o posibilitate de comunicare a revis­
tei, nu numai cu autorii (posibili și imposibili), 
ci și cu cititorii de proză. Semnatarul rubricii 
nici nu vrea și nici nu se închipuie un „pat al 
lui Procust", și refuză să oreadă în verdictele 
sale. El nu este nici atit de subiectiv, încît să 
angajeze dialoguri personale în chenarul revis­
tei, dar nici atit de obiectiv încît să reprezinte 
un unic punct de vedere, mai ales că nu poate 
ignora atît opiniile unui mare prozator, coleg, 
Nicolae Velea, cit și ale altor colegi de redac­
ție, prozatori, poeți și critici literari. Este, deci, 
de la sine înțeles, că ne facem o datorie fi­
rească din a răspunde tuturor celor care înțe­
leg acest lucru și de a ne abține atunci cînd se 
încearcă să se facă din noi ceea ce nu sîntem. 
Necitind pînă acum nici o carte cu acest profil, 
nu vom fi noi primii care să o scriem. Mai ales 
că multe din neliniștile și emoțiile pe care ni le 
le comunicați sînt și ale noastre, nedorind, sub 
nici un motiv, să renunțăm la ele. Sînt inutile 
deci, referirile excesive la persoana proprie, 
cît și încercările de stabilire a unui dialog con­
fidențial cu subsemnatul. Vom da un prim 
exemplu publicînd ceea ce ar fi putut însemna 
o confidență anonimă, dar care nu este (și ar 
fi fost păcat să nu fie așa) decît o excelentă 
tabletă de toamnă :

A.S., (Vatra Dornei) : „Acest măr este dinain­
tea erei noastre. El a fost cules cu infinite 
precauții dintr-un măr care a rodit în această 
eră pentru prima oară. Mărul stătea singur și 
aștepta. Să fie cules. De mine. El a făcut o că­
lătorie cu : avionul, vagonul de dormit, căruța, 
mereu incognito, depus într-un bagaj pe care 
scria FRAGIL. După ce furtul S-a consumat 
(nu mărul), pe capul lui s-au pus cîteva mi­
lioane. Aroma lui a stirnit cale de trei județ0 
comentarii, maxime șl chiar minime. Nu s-au 
înregistrat sinucideri, dar locuitorii acelor 
locuri, pe unde trecea el deveneau mai sent1- 
mentali, mai buni, mai onești. Nu se știe dacă 
ulterior nu au regretat. In preajma mărului cei 
răi au devenit cei buni, cei buni au devenit 
foarte buni, cît despre cei foarte buni nu mai 
comentăm. Ei au devenit cazuri de excepție. 
Ramura pe care a călătorit mărul a înghețat la 
întoarcere pe biroul meu, pe un manuscris ar­
vunit aiurea. Ea s-a spart. Mărul a supravie­
țuit. Ramura, așa spartă cum era, a fost scoa­
să la licitație. A devenit bun personal al ur.ei 
sobe pentru la iarnă. Mărul <"țre semințe. După 
ce mărul va fi mincat, ultima sămință va fi 
pusă in pămînt de flori și va da rod după era 
noastră. El poate fi acum consumat in stare 
naturală sau copt. El nu avea gard. El stătea 
lingă drum. Iată-1 întreg și aproape nevătă­
mat. El dă ora exactă.“

ȘTEFAN VLADULESCU (Craiova) : Scrieți : 
„Goni năpraznic, demențial, prin forfota nein- 
câpătoare, imundă, ai fost la un pas de abis 
puteai să te prăbușești dacă nu te sprijineam, 
îi șoptea un glas neclar, apoi se multiplica scin- 
dîndu-se in crîmpeie, fărămituri de conversații 
fantaste iluzorii, abia întemeiate și încă nu se 
liniștise complet, era tot febril, încordat, arun­
cat în letargie onirică, cu toată ființa lui 
puisînd în mirosul pestilent, indistinct, liche­
fiat." (Din rostogolire). Beție de cuvinte, căro­
ra nu le stăpîniți sensul, pe zeci de pagini, cind 
tot d-voastră scrieți și așa (și bine) : „După 
un răstimp nedefinit Dora își reveni, era pa­
lidă, fără vlagă, îi tremurau ușor miinile, spe­
rietura fusese completă, dura" (Vaza de cristal 
cu garoafe albe). Dar, vai, „Murise tainic, in 
studiu latent, nqdezvoltat, abș.orbijt .de incon­
stanța învederată a1, materiei,, ‘cj^ sm stil tiitat 
al celor’.ce1'oferă, rime’ însă, oy-I . sesizase 

abrupte, încît nu vă pot promite decît să vă 
aștept să scrieți cum trăiți și nu cum vă 
închipuiți că trăiesc cei care scriu despre asta.

ELIADE MIRCESCU, HOMOCEA (Vrancea): 
Din primul plic, deși se pare că ați ținut cu 
orice preț, nu ne-a impresionat „Bolovanul 
lui Zărghitu", în care etalați o întreagă recu­
zită melodramatică. Iar „luna, mare și rotundă, 
ca o mămăligă aburindă" este o metaforă cu­
noscută, deci nu vă aparține. In schimb, „Gloa­
ba" sperăm să apară. La întrebarea d-voastră, 
dacă puteți trimite lucrări dramatice, nu vă 
putem răspunde decit afirmativ, deși revista 
„Teatru" ar fi mai indicată pentru acest lucru. 
„Oricum, voi rămine un pasionat cititor și sus­
ținător al revistei, după părerea mea, una din 
cele mai reușite publicații ale țării". Oricum, 
zicem și noi, vă mulțumim pentru apreciere și 
vă asigurăm că vom răspunde și celei de a 
doua scrisori pe care ne-ați trimis-o.

CONSTANTIN ȚIGANELE (Tulcea) : O sin­
gură schiță trimisa, Graiul fluturilor triști, e 
prea puțin pentru a ne da seama cit de inaltă 
este flacăra d-voastră. Mai trimiteți, și, dacă 
se poate, corectați-vă manuscrisul, nu de alt­
ceva, dar avem de gind pentru cei care cred 
că pot face literatură in afara gramaticii să-i 
cităm fără corectură. „Limba noastră-i o co­
moară".

Iulian Neacșu

Locuri si nume
1
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de la Vatra Moldoviței prin Valea Bourului, 
cum s-a chemat pînă nu de multă vreme actua­
lul Paltin, localitate depersonalizată astfel prin 
schimbarea identității. Trecind peste culmi, de­
parte de plăcile indicatoare, vei admira însă si 
acum Runcu Boului de care atirnă așezarea, așa 
cum, coborînd pe Valea Boului, îți poți răcori 
fruntea în undele Boului Mic sau ale Boului 
Mare. Mai departe curge piriul Dragoșei. pe ma­
lurile căruia se înaltă pădurile albastre ale satu­
lui cu același nume. Acest triptic legendar — 
Moldovița, Dragoșa. Valea Bourului mă duce 
inevitabil cu gindul la vinătoarea întemeietori­
lor de tară. Istoria ancorată în timp. iată, e 
astfel ancorată și în spațiu. Si nu e cu putintă. 
nu trebuie să fie. ca vreun încîlcitor de drumuri 
să dezlege parîma. lăsînd în derivă Corabia. E 
un tărîm fabulos aici, o lume izolată de marile 
frămintări și tocmai de aceea se cuvine a o 
contempla fără a-i răpi farmecul. Se poate ca 
pașii noștri să calce pe urmele vechi ale înain­
tașilor ziditori de Patrie și nu se cade a tulbura 
izvoarele. Să urmăm, mai bine. pilda acelui 
mare poet care a invătat să devină nemuritor 
spunînd : „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii / și nu ucid / cu mintea tainele, ce 
le-ntîlnesc / în calea mea"...

Nume și locuri. Locuri și oameni. împreună 
desăvîrșesc o mirifică îmbinare a realității cu 
mitul. Linia dulce a formelor de relief se regă­
sește în cumpătarea și înțelepciunea bucovineni­
lor. Casele lor, îmbrăcate în solzi de dranită. 
amintesc de arhitectura conului de brad, iar 
brîiele de flori tipărite în furul ferestrelor — de 
îndeletnicirea principală a oamenilor : lucrul 
cîmpului șl creșterea animalelor.

Totul respiră armonie în aerul aproape fluid, 
amirosind a rășină și a lapte. Cerbii coboară 
adesea din sihle pînă în grădinile așezărilor, iar 
toamna boncăluitul lor face să vibreze clopotele 
bătrîne ale mănăstirii domnești.

Pare că undeva s-au îngropat toate relele 
lumii. Un prag de apă vuiește ca o mare nepoto­
lită sau e chiar marea pe al cărei fund se află 
toate dimnrejur. printre verdele algelor si vechi 
catarge. Nu m-aș mira dacă ar trece înot prin 
fața mea năluca vreunui pește singuratic. Dar 
oare paserile care lasă pe cer urma zborului lor 
nu sînt chiar peștii vîslind prin văzduh ?

Toate aceste aventuri ale văzului si ale auzu­
lui pornesc, fără să ne dăm prea bine seama, 
de la locuri, dar si de la numele lor.

Romanul politic Satul miracolelor
ntîlnindu-și propriile idei într-o an- 

S chetă cu tema Romanul românesc —
azi in Viața Românească. Caiete cri­
tice nr. 1—2 1983, pag. 3—101 (Majo­

ritatea particioanților la dezbatere : George 
Bălăiță, Nicolae Breban, Livius Ciocârlie, 
Gheorghe Crăciun, Maria Luiza Cristescu, 
Ov. S. Crohmâlniceanu, Gabriel Dimisianu, 
Mircea Iorgulescu, Norman Manea, Fănuș Nea- 
gu, Mircea Nedelciu, Bujor Nedelcovici, Ale­
xandru Paleologu, Octavian Paler, Dumitru 
Radu Popescu, Dinu Săraru, Eugen Simion, 
Mircea Horia Simionescu, Mihai Sin, Alex. 
Ștefănescu, Stelian Tănase, Sorin Titel, Cornel 
Ungureanu, Eugen Uricaru, Mihai Zamfir) 
„îmbogățite" de articolul lui Philippe Sollers 
din „Tel Quel" nr. 25, 1966, p. 26 (Le roman 
et l’experience des limites}, de Retorica roma­
nului lui Wayne C. Booth (pag. 217) tradusă 
de Alina Clej în 1975, și „reconfirmate" de 
Nelly Cormeau, în Physiologie du roman. Bru­
xelles, La Renaissance du Livre, 1947, pag. 219, 
de Georg Lukăs în Romanul istoric tradus de 
N. Tertulian în 1978 (pag. 230 și următoarele) 
precum și de Mircea Iorgulescu în Firescul ca 
excepție, 1979 (pag. 206) și Nicolae Manolescu 
în Arca lui Noe, vol. II din 1981. Marian Odangiu 
este în putință de a publica Romanul politic in 
Editura „Facla" Timișoara, 1984.

în speranța că fragmentele alese sînt cele 
esențiale pentru a compune o fotografie fidelă 
deopotrivă intențiilor și viziunii sale, cit și na­
turii obiectului ce-i stă in față. Marian Odangiu 
ne informează in „Argument" că „nu urmărește 
Inc-rrsetarea romanelor analizate in tipareie 
unor taxonomii rigide" și că „n-a încercat nici 
tentația stabilirii pattem-ului care, ulterior, ar 
ajuta la extinderea zonei acoperite de romanul 
politic in literatura actuală". Ci de fiecare dată 
„demersul lui și-a asumat rolul de mijlocitor 
al intrării în dialog cu opera", interesindu-1. in 
primul rind. modul in care romanul politic afir­
mă soluții existențiale".

Astfel, constată că satisfacțiile n-au Intirziat 
să-i apară deoarece problemele „au un grad 
de generalitate", fapt ce „deschide romanului 
românesc de azi punți către universalitate".

Comunicindu-ne în primul capitol (Romanul 
politic intre discurs și document romanesc) cele 
aflate in bibliografia menționată trece la al 
doilea capitol pe care-1 intitulează : Romanul 
istoric si preistoric actualității.

Intrind in temă se ocupă de următorii ro-

CUMPĂNĂ

\u cu lemne, ci cu muzica 

se hrănește iocul acesta

Amăruie flacără, 
cintecul tni-1 apără 1 
Că mai am o zare 
cit o luminare. 
Amărită flacără 
vine noantea, scapără 1 
Vine oarba, n-are gură 
are numai o arsură 
fără buze ne figură. 
Parcă-aș fi un cal jignit 
cu salonul răsucit 
intr-o biată bătătură 
si pe bice răstignit. 
Obosită flacără, 
pentru Ea mai scapără 
că-i e frică 
de-ntunericul acela 
ce-n morminte ne ridică. 
Doamne-n mina ta cea mică 
inc-o dată ne mai stringe, 
stringe since lingă singe 
ea să nu ne fie frică.
Cind se-aude-o bufnitură 
e doar frunza care pică 
de un veac in bătătură.

George Alboiu

Dîmbovița,
Urmare din pag. I

Argeș. Din nefericire, riul limpede și străveziu 
care este in zona montană devine în perime­
trul Bucureștilor o apă pe care experții o si­
tuează, fără echivoc, in rindul apelor de gradul 
IV al poluării. Mai jos de atit nu mai există 
nici o gradație, nu se mai poate cobori. Prin 
urmare, riul este mort pe tot traseul său bucu- 
reștean și asta nu poate decit să-i mihnească 
pe iubitorii orașului. Starea sa de degradare nu 
este de azi, de ieri, cum s-ar putea crede. Pe 
la 1880, Ion Gbica nota in scrierile sale econo­
mice : „Apa curată și dulce a Dîmboviței s-a 
prefăcut intr-o decocțiune de spurcăciuni. Incbi- 
puiți-vă cițiva metri cubi de apă, care intră 
curată pe la Belvedere și iese pe la Vitan, luind 
in disoluțiune și in suspensiune toate lăturile si 
toate gunoaiele cuhnielor și grajdurilor, tot 
noroiul stradelor și canalurilor, toate mortă­
ciunile. putreziciunile și decompozițiunile, toate 
infiltrațiunile depunerilor a unei populațiuni de 
două sute de mii de locuitori ; cum am zice un 
pahar cu apă in care s-ar arunca un pumn de 
otravă și vei avea o idee aproximată de lichi­
dul cu care își potolese setea acei care nu au 
un cal și o saca să-și aducă apă de la Filaret, 
de la fintina Brâncoveanului sau de la Herăs­
trău. Apa din București, in loc de a fi un ve­
hicul pentru digestiune, a devenit un purgativ 
din cele mai drastice, de aceea vedem bucu- 
reșteanul că preferă astăzi basamacul și berea 
lui Opler. Dacă acel care bea din Dîmbovița 
nu se mai duce, este că iși ia de tinăr domici­
liul la grădina Belu". Umorul oarecum maca­
bru al inimosului reformator era, in fond, un 
semnal de alarmă pentru cruțarea riului.

Dar iată că, după ani de căutări și propuneri, 
acest an ne aduce o veste îmbucurătoare: la 
inițiativa secretarului general al partidului, prin 
grija forurilor de partid și de stat, a municipa­
lității bucureștene, s-a întocmit un amplu pro­
iect de readucere la viață a riului, de purifi­
care și Înfrumusețare a lui. Nu peste multă 
vreme vom avea în Capitală două Dimbovițe, 
dacă se poate spune așa : un canal colector sub­
teran și albia propriu-zisă, la suprafață, revifi- 
cată și limpede. Pe parcursul a 10 km, de la 
stăvilarul Ciurel la Podul Vitan, vor fi amena­
jate zone turistice și de agrement, cu bazine șl 
spectaculoase căderi de apă. De asemenea, uria­
șul Lac al Morii, va fi o prezență benefică în

• CASA DE editura a scriitorilor chinezi și-a 
reluat de curind activitatea. Scopul său, după cum 
scrie numărul 2 al revistei „Literature chinolse" 
este de a publica, sub direcția Asociației scriitorilor 
chinezi, opere originale și lucrări de teorie lite­
rara și artistică. Au apărut citeva titluri de im­
portanță excepțională : „Ui-ochi cenușiu", seria de 
romane de Wang Meng, o culegere a celor mai 
bune nuvele din ultimii ani, precum șl culegerea 
teoretică „Marxismul și literatura și arta". De 
asemenea, editura va publica o revistă cu titlul ; 
„Scriitorii chinezi". Alte periodice editate șl difu­
zate de această importantă instituție a vieții artis­
tice chineze se Întitulează : „Wenyibao", „Litera­
tura poporului", „Poezia" ș.a.m.d.
• SUB TITLUL „Viața șl poezia", Lu Li pre­

zintă în revista „Literatura chineză" drumul crea­
ției sale pe parcursul a peste trei decenii. Cităm 
o mărturisire impresionantă : „După întoarcerea 
mea In țară șl pînă la fondarea Chinei noi, ni-am 
implicat In mod radical In furtuna revoluționară. 
Am participat la reforma agrară, la lupta clan­
destină din Shanghai șl la activitățile legale. 
Ultimul meu cîmp de bătălie a fost o bază de 
sprijin încercuită de dușmani. Am fost pe rind 
învățător de țară, actor și regizor Intr-un teatru 
ambulant, șeful unul cor al unei trupe artistice, 
ziarist... Am scris la întimplare poeme, texte în 
proză șt reportaje. Toate aceste lucrări cintau 
eroismul mllltanțllor noștri și al poporului mun­
citor. care susținea cu trup și suflet lupta re­
voluționară. Si uneori, ele exprimau sentimentele 
intelectualilor revoluționari și analizau psihologia 
lor". Cităm în continuare citeva bijuterii poetice 
semnate de Lu Li : „viața s-a născut la soare < 
Ca lumina ' Și nu trebuie s-o risipești t Pentru 
ca ea să lumineze cît mai bine lumea // Viața este 
înmiresmată de o muncă grea / Ea nu se îmbo­
gățește decît prin luptă ! Ea nu strălucește decît 
datorită uitării de sine ‘ și se înneacă In lene it 
Pierderea unui nor albastru nu este o nefericire / 
Vel obține pămintul negru / Iar veștejlrea florilor 
/ Promite o recoltă bogată i". 

mancieri : Eugen Barbu, Paul Anghel, Dan Mu- 
tașcp, Vasile Băran, Mihail Diaconescu, Radu 
Ciobanu, Florin Bănescu și Mircea Ciobanu.

După ce concluzionează că în „Princepele și 
Săptămâna nebunilor, printr-o acțiune contra­
dictorie de conservare (construcție) și distru­
gere in același timp, ordinea pre-existentă lec­
turii se risipește pas cu pas", cele două roma­
ne „stau sub semnul explicit al acestei condi­
ții, al acestui proces închis în sine și urmărit 
în mod programatic". Marian Gdangiu trece la 
Paul Anghel constatind că ordinea în care au 
apărut volumele din Zăpezile, de-acum un veac 
a „incitat spiritele, obturind, în bună măsură, 
natura proiectului originar".

In continuarea demersului său, Marian Odan­
giu analizează proza lui Dan Mutașcu, despre 
care ne spune că este autorul a patru romane 
istorice de viziune. In primul roman, Dan Mu­
tașcu „face din Arhimede un personaj melan- 
holic in genul Princepelui lui Eugen Barbu, im- 
primînd discursului’ romanesc o tentă poetică, 
în al doilea reporterul atent la detalii e dublat 
de analistul cu ochiul format, în al treilea ro­
man autorul „urmărește crearea unei mitologii 
a puterii pe care, în același timp, o distruge, 
punind-o sub semnul fatalității istorice" pentru 
ca in romanul Vara și iarna „prozatorul să ce­
deze ispitei de a scrie un roman de acțiune".

Dacă, pînă acum autorul Romanului politic 
nu reușește să ilustreze „preistoria actualității", 
nici in continuare cu Vasile Băran (oricît de 
„șocante" ar fi zicerile : „formulele fatice — 
„vom descrie la timpul cuvenit", „se spune", 
„cronicarul povestește", „cum povestește" etc. 
— abundente in Diamantul, trădează intenția 
obținerii unui Verfremdungseffect : interpreta­
rea și judecarea faptelor se va face fără parti- 
pris. invenția — se înțelege — nu are alt rol 
decît de a lega ceea ce alții au spus"), cu Mihail 
Diaconescu („Suprastructura cărții Adevărul 
retorului Lucaci transcende către meditația gra­
vă") sau cu Radu Ciobanu și Florin Bănescu nu 
poate să intuiască valoarea temei pe care și-a 
propus-o.

Pentru întocmirea capitolului al treilea 
(Realitate politică și ficțiune romanescă) alcă­
tuitorul ;,Romanului politic" ne informează că 
a citit. în afară de cărțile autorilor investigați. 
tot ce s-a scris despre ei de la Mioara Apolzan 
pînă la Alex. Ștefănescu.

Acest capitol vrea să fie miezul lucrării. De 
aceea Marian Odangiu își intitulează foarte su­
gestiv analizele : Discurs întrerupt la Paul Eu­
gen Banciu. Minunata poveste a preafericirii 
(Platon Pardău). Prețul dragostei și al puterii 
(Dinu Săraru), Galeriile realității (Constantin 
Toiu), Ucenic la realitate (George Bălăiță) in 
Intenția de-a ne sugera din capul locului diag­
nosticarea politică. Mai sint „tratați" : Marin 
Preda, Alexandru Ivasiuc, D.R. Popescu, Ion 
Lăncrănjaț. Augustin Buzura, Petre Sâlcudea- 
nu, Laurențiu Fulga și Dumitru Popescu.

Ce rezultă din această dificilă întreprindere 
a lui Marian Odangiu ?

In primul rind faptul că toate analizele pe 
cane alcătuitorul cărții ni le prezintă nu sin* 
originale. Tot ce afirmă sint lucruri demult 
știute. El nu aduce practic’ nimic nou.

„Colajul" de idei, de fragmente de analize 
preluate le la cei „studiați" nu poate suplini 
o metodă, o abordare sistematică.

„Graba în a califica romanele născute sub 
aceste zodii drept romane politice a generat 
aprehensiunea cititorilor și a criticii". Și aceas­
tă grabă de care nu scapă nici Marian Odan­
giu, constituie al doilea mare defect al cărții.

Căutarea cu orice preț de soluții existențiale 
aiurea și aplicarea acestora Ia romanul politic 
contemporan este forțată. Este superficială. Este 
dogmatică. O astfel de carte a apărut „deja" 
în anii '50. Punerea scriitorilor contemporani in 
asemenea tipare nu schimbă datele problemei.

Iar implicarea lui Marin Preda. Eugen Bar­
bu, Paul Anghel, D.R. Popescu, Ion Lăncrănian 
și a altor scriitori contemporani de renume in 
întreprinderea sa anevoioasă nu salvează car­
tea și nici autorul.

„Dificultatea unei încercări de sinteză asupra 
romanului politic decurge mai ales din aspectul 
proteiform al fenomenului aflat încă in plină 
desfășurare" recunoaște sincer autorul. Și pe 
bună dreptate, pentru că tocmai fenomenul ii 
scapă.

Dorel Filipescu
/. - • ' d is *

apă dulce...
peisajul orașului. Efectele economice și de este­
tică urbană vor fi considerabile. Să nu uităm 
că la ora actuală cca 800 de unități productive 
bucureștene, mari și mici, își dejectează rezi­
duurile în apa Dîmboviței. Riul nu merită un 
asemenea tratament, istoria lui e prea frumoa­
să, șerpuirea și amplasamentul prea minunate 
ca să îngăduim mortificarea lui pe mai departe. 
Asta cu atit mai mult cu cit România este, după 
cum se știe, una dintre puținele țări ale lumii 
cu o lege temeinică pentru protecția mediului 
înconjurător.

Vom avea, așadar, o Acropola românească, 
sub chipul Centrului Civic, vom avea o nouă 
Piață a Unirii (probabil cea mai mare din 
Europa), vom avea și o vînă de apă vie cu 
nimic mai prejos decit Sena sau Tamisa, pe 
care hidrologii, biologii și constructorii români 
o vor înnobila prin harul și priceperea lor. Este 
o operă de real patriotism, un indiciu mai 
mult că Epoca Nicolae Ceaușescu este una a 
Renașterii depline. Și pescărușii vor putea să­
geta mai frumos albastrul bolților de vară, și 
sălciile vor adumbri mai răcoros malurile lăr­
gite ale riului, și oamenii se vor putea bucura 
în voie de binefacerile cascadelor și heleșteelor, 
într-un oraș, care abia acum capătă înfățișare 
de metropolă europeană, murmurînd cu îndrep­
tățire motivul unui cîntec vechi de mai bine 
de două vecuri : „DimbovițS apă dulce ( Cin-tc 
bea nu s-ar mai duce !.. “

Să ne gindim de pe acum că in 1990 vom 
celebra 525 de ani de la hrisovul lui Radu cel 
Frumos, prin care Bucureștii deveneau Capitală: 
un Centru Civic, un Metrou, o Dimboviță re­
născută din cenușa apelor arse, un întreg an­
samblu de alte înfăptuiri grandioase — iată 
ofranda noastră la acel strălucit jubileu !

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

Recapitulări m
nici „teza reclamei" și nici sugestia că 

acest ciclu ar fi apologetic pentru 
diversioniști nu l-au împiedicat să 
continue și să ia, de la o săptă- 

mînă Ia alta, înfățișări tot mai ferme ; prac­
tic, într-o vară întreagă reacțiile „Europei li­
bere" s-au redus numai la citeva mențiuni 
uluite și la o crescătoare prudență ca și cum 
dezvinovățirea nu ar fi fost trebuitoare. Abia 
în 2 sept. 1983, un atac al lui Virgil Ierunca îm­
potriva „Luceafărului" găsește ocazia nimerită 
spre a se exprima și pe tema aceasta : de la 
„panica ideologică" diversiunea a trecut la ideea 
unei operațiuni secrete, care ar fi a... unor or­
gane speciale, de parcă ciclul luceferist nu ar fi 
apărut în revistă și nu ar fi citat emisiuni și 
izvoare tipărite chiar de diversioniști și difuzate 
de ei, ci documente misterioase, furate din ar­
hive. Propoziții comice, una după alta. In op­
tica lui V. Ierunca, in fruntea „poligrafilor ve­
leitari" de la „Luceafărul" ar fi Artur Silvestri, 
„care de la o vreme s-a specializat in calomnia 
orientată împotriva noastră, celor de aici. După 
ce o vreme s-a ocupat de textele noastre, bine­
înțeles fără valoare, a pornit la o serie de bio­
grafii imaginare intrind in viața intimă a fie­
căruia dintre noi pe baza unor documente pu­
blicate anul trecut in „Săptămîna" lui Eugen 
Barbu. Noi nu avem nici o vocație de a pole­
miza cu purtătorii de cuvînt ai Securității, tra­
vestiți în foiletoniști ai ocării". Violența acestei 
intervenții e pe măsura impreciziei pe care se 
întemeiază : de unde deduce V. Ierunca în­
cheierea privitoare la „calomnia orientată" ? 
De unde, certitudinea că operele lor nu ar avea, 
aprioric, nici o valoare ? De unde, biografiile 
imaginare ? Oare pentru un „liberalist", cum 
este el, a emite o altă părere despre cultură 
însemnează numaidecit „calomnie dirijată" ? A 
demonstra, cu argumente, că valoarea stă de­
parte de opera lor însemnează o simplă opinie 
cu concluziile exprimate înainte de analiză ? Cît
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formă de cerc" ; copiii, cu capete „nu mai mari 
decît un măr", au darul de a auzi și a vedea 
„din pîntece" ; Chioșpaliu avea o singură plă­
cere : „imitarea cucuvelelor și scrîșnetul lilie­
cilor negri" ; Tulică e masochist ; același Lavru 
părea să dețină „secretul înălțării spre cer", 
pentru că își lega de umeri „seînduri cu pene 
lipite de ele" ; lui Iorgu lui Mierlă îi fuge ,mi- 
reasa, Gica, în chiar ziua nunții și e pus în si­
tuația de a se ruga de Puica să se cunune cu 
el ; la puțin timp, Puica naște un copil diform, 
pretext pentru tot felul de supoziții, care mai 
de care mai hilare ; Catalina, o bătrînă cu ha­
rul premoniției, însoțită permanent de un ber­
bec negru, scuipă („naște") un ditamai pește 
care o ia pe drum cind în urma, cînd înaintea 
monstrului de curcă a lui Dugilă ; Mitriță, Cea- 
cîru și Blendea cintă. oameni mari !, asemenea 
copiilor, din viori de cocean ; satul e invadat, 
în vreme de secetă, de șerpi ale căror piei atîr- 
nă de ulucile gardurilor ; Pavel, personajul 
principal, are, toată viața, obiceiuri de neînțăr- 
cat : iși suge degetul ; tot el este crezut mort, 
dar, in drum 6pre cimitir, spre stupefacția tu­
turor, își revine din letargie ; un imens peleri­
naj, amintind de cel real de la Maglavlt, face 
din satul uitat de timp un centru al lumii... 
Mai mult sau mai puțin pitorești, mai mult sau 
mai puțin terifiante, personajele și întîmplările 
din Singuri și Fericiți amintesc de personaje 
celebre ale eposului popular (Lele, asemenea 
lui Păcală, eșuează in tentativa de a capta lu­
mina și căldura soarelui). Lumea aceasta cu­
noaște periodic o stare de forfotă („febrilita­
tea a durat cîteva săptămîni"), generată de 
„semnele" care i se arată unuia sau altuia (bă- 
trînul David avea chiar momente cînd, spune

Dilema textualistă <n>
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Dar ea era atît de frumoasă / încît a fost la fel 
de frumoasă / și-n continuare. / / Iar ei nu gă­
siră in lumea toată / în lumea largă / destule 
măsele / destule gitlejurl / în care să spargă / 
să macine să îndese / distanța care creștea 
mereu / și restul cuvintelor pînă la moarte".

In 1985. folosirea vocabulelor textualism- 
textual-textualizant șcl. care vin și se continuă 
practic (cum observă Marin Mincu în „România 
literară" nr. 24/’85) de la „tradiția textualizăriî 
(și a textualismului) instituită de autorul 
Jocului secund devine aproape cotidiană." „E 
surprinzător — zice Marin Mincu despre poe­
tul Daniel Corbu — cît de repede a achizițio­
nat acest poet o conștiință textualizantă, 
(s. n. Acesta este și titlul articolului) formă 
acută prin care poate fi explorată existența. [...1 
Operația poetică este înțeleasă și practicată cu 
reflectare in „fereastra" (textualizantă) pe 
care o poartă permanent ca să se apere de 
real..." Același „instinct al textualizârii" îl 
constată Marin Mincu și la Mariana Marin 
(„Uite, eu : femeie tinără ! / Eu am o rotulă 
frumoasă / și dinții albi nu se mai satură pri­
vind-o.") sau la Mariana Codruț („hei. strig. / 
hei, răspunde înăbușit ecoul / sub coaste. Și 
atunci / știu că acolo / e o simplă legătură de 
oase, / o bulboană...) ori la Magdalena Ghica, 
Marta Petreu, Elena Ștefoi ș.a. la care „în ge­
neral, nu se mai recunosc temele și obsesiile 
consacrate iar discursul recurge la altă reto­
rică, anticalofilă și antipoetizantă" poezia „fiind 
in principiu, anticonfesivă, antiretorică și anti- 
feminină". Probabil și antimetafizică (n.n.).

De-a lungul vremii, conceptul de poezie a 
fost privit, din dorința omului de a-1 înțe­
lege Ia modul exhaustiv, din cele mai diverse 
și mai neașteptate unghiuri, de multe dri 
aceste unghiuri fiind diametral opuse, și, 
aproape întotdeauna, privitorul, fie el genial 
sau nu, socotind unghiul descoperit de el ca 
fiind cel mai potrivit dintre toate, pe acela 
considerindu-1 definitiv. Nimeni, însă nu a 
reușit să ințeleagă cu claritate care este esența 
poeziei. Cineva a spus odată că nici cea mai 
reușită< dmtțe toate creație lirice ale unui 
trai . » ț jilț Jioate reufofluce cu adevărat, 
TlimTăr' nftt —intermediul Il'mBajului, esența, 
forma divină a acelei poezii aflată material, in 
stare pură, numai acolo, in sufletul poetului. 
Decurge de aici o criză a limbajului, imposibi­
litatea poetului de a spune prin cuvinte ceea 
ce a simțit și a văzut el in sine. Limbajul este 
numai o formă de dialogare, de transmitere a 
unor mesaje profunde d„r niciodată limbajul 
nu poate transmite cu adevărat esența, simbu- 
rele acelui mesaj. Viața psihică a unui perso­
naj este incomparabil mai bogată decit ceea 
ce reușește acel personaj să ne transmită nouă 
cu ajutorul limbajului real, concret, niciodată 
insă atins total de vraja inefabilă, cu adevă­
rat cosmică aflată in spatele limbajului. Nepu- 
tind, deci, înțelege poezia cu ajutorul limba­
jului totdeauna imperfect, neputincios în fața 
gindului, putem realiza oare cu ajutorul ace­
luiași limbaj care ne scapă mereu printre de­
gete o metodă, o teorie, un tipar literar perfect 
prin intermediu] căruia am putea realiza prac­
tic un număr nesfirșit de poezii ori romane 
perfecte care să impace propria noastră viziune 
despre estetic cu adevărata artă ? Greu de 
crezut că așa ceva este posibil atita vreme cit 
creația literară provine numai și numai din 
facultatea vorbirii și nu și din aceea a gindu­
lui imposibil de numit pentru că nu avem eu ce 
să-l numim. Cind Nichita Stănescu a spus că 
poezia este făcută din necuvinte el a rostit 
atunci unul din adevărurile fundamentale ale 
poeziei, a acelei poezii care reușea uneori să 
sugereze, acolo în text, chiar și imprecisul, 
nespusul. Efectul era atunci cu adevărat extra­
ordinar.

De ce nu place, totuși, textualismul ? Metoda 
a fost, din fașă, după opinia noastră, mult prea 
artificială și cu o prea mare, prea fierbinte 
dorință de a face și nu de a sugera literatura, 
efectele, atitea cîte sint, fiind de un interes 
artistic minim, strict local la nivelul marii 
arte. Abaterile mult prea forțate, fuga diletant- 
zbuciumată și sterilă de lingă afect nu poate 
decit să îndepărteze din ce în ce mai mult 

privește formula de „foiletoniști ai ocării" îl 
fac atent pe V. Ierunca asupra împrejurării că 
nu eu am scris despre Arghezi, Călinescu, Sa- 
doveanu și Eminescu ceea ce a scris el ; unde e 
ocara ?

Să ne păstrăm totuși calmul și să urmăm in­
ventarul reacțiilor diversioniste ; ele au încli­
nat o vreme către acuzația de lipsă de pa­
triotism" (emisă de Emil Hurezeanu, în 1 apri­
lie 1984) și aceea de „calfă literară teribilistă a 
Securității" (Vasile Mănuceanu, 25 nov. 1984). 
Puține vorbe, toate foarte tari, și nici un argu­
ment. O emoție considerabilă a stîrnit în me­
diile „Europei libere" sentimentul că acest ciclu, 
care părea interminabil, s-ar putea transforma 
într-o carte și care, adunînd la un loc toată 
documentația, ar putea să dezvăluie mai ușor 
întreaga operațiune antiromânească pusă în lu­
crare acum. O intervenție a Monicăi Lovinescu, 
pe această temă, s-a încheiat cu jurămîntul că 
această carte, dacă există, nu va apărea ; nu a 
apărut. Astfel, diversiunea a lăsat deoparte 
furiile și s-a rezumat să menționeze cîteodată 
și acea neplăcută inițiativă, pe care făcea totul 
ca s-o minimalizeze. Ea ar fi o elaborație co­
lectivă. zicea Paul Goma, semnalînd „colectivul 
de scribi ai Comitetului Central care semnează 
recent cu semnătura lui Artur Silvestri". Dacă 
nu e o elaborație colectivă e precis una ocultă 
și autorul — un interpus ; „apelind — zicea 
Monica Lovin°scu — în 15 feb. 1985 — la inter­
pusul Artur Silvestri, te simți vegheat de epo­
leții tutelari". Mai sînt și alte mențiuni, de 
aceeași altitudine intelectuală.

Totuși, în ciuda acestor minimalizări ușor de 
înțeles, modificările tactice nu pot să nu fi 
ținut seama și de analiza făcută aci : practic, în 
doi ani șl jumătate diversiunea a schimbat 
cîteva „concepte tactice" și le-a înlocuit pe 
măsură ce acelea fuseseră revelate. Orientarea 
retorică înspre echilibru și spre un așa-zis 

un alt personaj, „era locuit de duhuri"). Prac­
ticile magice (ca și reversul acestora, înscenă­
rile șarlatanilor) nu lipsesc (descîntecele și 
leacurile le-ar deține Ezerina ; Lisaveta, care 
bîntuie prin simțurile și gîndurile adolescenți­
lor, ar ține în mîini cîte nouă bulgări de pă­
mînt, iar vorbele i-ar fi — ea nu se arată — ca 
„nouă taine mari"). Topografia însăși sugerea­
ză misterul : valea Gemărtălui pare un „enorm 
animal", iar dealul Bejenelului — „o uriașă 
crisalidă" ; o crisalidă din care chiar vor ieși 
fluturi (cei care hrănesc „vaporul" de treierat 
al lui Teodor). Oamenii sînt preocupați de apa­
riția Celui Ales. Si acesta, pînă la urmă, se va 
dovedi Pavel. între timp, prin sat se perindă 
electricieni și sondori. Apar, apoi, spre confir­
marea și, totuși, decepția sătenilor, necunoscuți, 
identificați cu cei patru evangheliști : unul e 
primarul, altul milițianul, al treilea — „pârei- 
toru", al patrulea — un soldat (prezenta aces­
tuia este doar amintită). Dar Mîntuitorul, recte 
Pavel, renunță să se mai arate (a doua oară) : 
inhibat de Masculia, neputincios cu Antigona 
(învățătoarea), acesta se alege cu Tuca, „o tî- 
nără din sat cu nepotolite pofte trupești", îm­
preunare în care va fi zămislit Tudor Inoeen- 
țiu Dominic Paulică. Toate acestea, petrecute 
aievea sau numai în gînd, sînt rememorate de 
însuși Pavel, care, ajuns bătrîn, „vroia să se 
scape de toți și de toate, se resemna și demonta, 
chipurile, ca să le înșurubeze din nou, să-și 
bată joc de ele, să le slăvească..." (s.n.). Auto­
rul îi cedează, prin urmare, rolul de demiurg 
naratorului, iar acesta simte o plăcere imensă 
de a-și. pune personajele în cele mai neprevă­
zute situații. Din acest joc se naște romancierul 
care, șl acum, mai apelează la pana poetului 
din el.

realizarea finală de respirația, de mireasma 
nenumită a adevăratei literaturi. Pentru a fi 
viabil și firesc, logic și real, pentru a reuși 
deci să izbîndească, textualismului îi trebuie 
mai multă detașare, mai multă lumină, mai 
multă naturalețe și mai multă, mult mai multă 
iubire, fără de care nimic nu se poate. Chiar 
dacă, așa cum spunea un critic interbelic vor­
bind atunci despre simbolism, ne-am putea 
asemui și acum cu niște carabinieri întîrziați 
care sosim și în literatură după mistuirea ma­
rilor mișcări literare.

Ceea ce stînjenește însă cel mai mult la 
această metodă este viziunea mizantropică, 
anormală asupra literaturii privită aici, dizar- 
monic și voalat, ca un fel de latură ignorantă / 
de ignorat a vieții. Literatura de acest fel nu 
mai disciplinează materialul oferit de realitate, 
în mod logic și psihologic dîndu-i-se sensuri 
simbolice, profunde, matriciale) ci este lăsat 
așa cum a fost găsit, in virtutea ideii complet 
greșite de a nu-1 deforma sau degrada. Defor- 
mația vine însă de aici. Literatura textualistă, 
s-a spus, nu transfigurează și nici nu interpre­
tează realitatea ci o reproduce, fără deformări 
și degradări, la modul cel mai veridic cu pu­
tință. In concluzie, realitatea este fotografiată. 
Iată, după opinia noastră, un caz simplu de 
eroare estetică extrem dp constringătoare, ușor 
eterată doar de dorința sinceră a multor adepți 
de a obține, prin textualism, o lărgire consi­
derabilă a cîmpului sugestionai oferit de litera­
tură. Din nefericire insă, textualismul, ca me­
todă literară, este mai degrabă productiv decit 
calitativ, dorința explicabilă de a vizualiza 
fondul complex și profund al realității numai 
prin citarea aspectelor care se văd al acelei 
realități fiind compromisă tocmai de lipsa din 
fotografie a interrelațiilor intime, revelatoare 
.care există între acele aspecte ale realității 
fotografiate. Viața, realitatea nu poate fi numai 
relatată ci și revelată.

Un alt aspect foarte important este că, prin 
intermediul textualismului, literatura, scrisul, 
poate deveni, cu timpul, numai o profesiune 
oarecare si nu o pasiune. Oricare, ip.teiep.t.ual 
cult, posedînd o voință și o putețe de muftcM 
medîg, poate scrie -în flecare hurii cite tțn. T*»-. 
mân textualist, prin simplă ,repetarg.i_.J\tc'‘arp.- 
manul lui Terente Robert', de pildă, este 6 
lamentație continuă a autorului în legătură cu 
felul cum ar putea scrie autorul un roman 
care să se numească „RZ“. Lamentația asta 
scrisă este însuși romanul RZ. Aproape o pas­
tișă a cărții lui Terente Robert este naiva 
carte a lui Dan David, „Șarpele cu clopoței fu­
rați", o pastișă de altfel extrem de superficială. 
La fel ca Terente Robert, Dan David se întreabă 
și el, în interiorul creației însăși, Cum să scrie, 
cum să sfîrșească ori cum să înceapă ceea ce 
el deja scrie, . adică ceea ce găsim și 
în metaromanul RZ. Exact același barometru 
foarte productiv dar deloc agreabil îl găsim in 
cam toate creațiile textualiste, scrise, aproape 
fără excepție mai mult din dorința de a scrie 
cârti decit din aceea de a crea opere adevărate, 
opere literare propriu-zise.

Un aspect complet lipsit de temei,, ridicol 
chiar, este aserțiunea hilară și surprinzătoare 
conform căreia intre scriitor și cititor se poate 
face oricînd, in timpul lecturii sau al redactă­
rii operei, o rocadă ideală care ar pune citi­
torul, oricare ar fi el, în fericita situație de a 
continua sau chiar de a rescrie el însuși opera 
începută de autor. Intre autor și cititor nu mai 
există, se pare, nici o distincție, nici o deo­
sebire fundamentală, opera finală fiind consi­
derată mai mult o convenție democratică între 
autor și cititor, cititorul putînd deveni in orice 
moment el însuși un creator la fel de bun. De 
altfel, unghiul acesta extrem de sensibil al 
problemei a și fost atacat de o seamă de cetă­
țeni, „cititori-autori", care deja s-au produs 
editorial cu scriituri textualiste în interiorul 
cărora se observă, în mod mai mult decît evi­
dent, distincția aceea clară între muncă și ta­
lent, o distincție profundă care, la o analiză 
critică de substanță ar arăta cum metodul 
textualist are în el însuși, ca o otravă, pro­
pria sa reacție de autodistrugere și pulverizare.

„centrism fără ideologie" de aci vine; au scăzut 
pînă către zero atacurile impotriva protocroniști­
lor; teza tradiției nu mai este atacată însă nici 
elogiată ; „avangarda", „realismul cotidian", li­
rismul ludic au căpătat forme mai puțin di­
recte. Se mai poate cita, de asemenea. E mult, 
e puțin ? Fapt este că acest ciclu s-a produs 
și documentația lui, deocamdată aflată în co­
lecții, rămine la indemina celor care vor să se 
clarifice asupra sforțărilor anti-românești de 
acum. E totuși momentul să închei și să las și 
altora, dacă sînt, voluptatea de a face investi­
gații pe un teritoriu unde, o spun de pe acum, 
harta a fost totuși, în bună măsură, prospectată. 
Nu închei, cu toate acestea, fără un răspuns 
colectiv pentru cei care, din felurite puncte, 
s-au ocupat, cu furie, de această investigație. 
Este, zic, „reclamă" a combate cu argumente 
(și citind științific opinii abracadabrante) pe 
cei care se împotrivesc culturii naționale și au 
la dispoziție zilnic un post de radio care emite 
douăsprezece ore pe zi ? Este „apologie" a sem­
nala că tulburările difuziunii normale a lite­
raturii române în Occident se datorează în­
deajuns de mult operațiunilor monopoliste ale 
unui grup anti-românesc ? Este „calomnie" a 
emite opinii despre o creație care nu s-a putut 
consolida într-o operă nici măcar pînă la 
șaizeci și ceva de ani ? Este „ocară" a cita și 
a examina, cu mijloacele criticii literare și fără 
aDel, pe cît se poate la politică, cîte o produc­
ție a unui ins care trăiește în mediile diver­
sioniste și a explica absenta valorii de acolo ? 
Atacă pe toți scriitorii români care trăiesc în 
afara României un ciclu de articole care men­
ționează elogios (și comentează pozitiv cind 
descoperă valoarea) pe Mircea Eliade, Cioran, 
Vintllă Horia. G. Uscătescu. Stefan Bariu, Al. 
Ciorănescu, E. Lozovan, loan Guția. E. Coșeriu, 
C. Michael Titus etc? Poate fi considerată ema­
nație ocultă, fără riscul afirmației iresponsabile 
și expuse ridicolului, o operațiune întemeiată 
pe studiu de reviste și cărți nublicate ? Poate 
să cadă sub incidența acuzației de „lipsă de 
patriotism" o investigație care a însemnat zile 
și nopți de trudă, spre a apăra, așa cum s-a 
priceput, literatura română ?

Artur Silvestri



ZILELE CULTURII CEHOSLOVACE ÎN R.S. ROMÂNIA CONTEMPORANĂ ■>

Se află in plină desfășurare „Zilele culturii cehoslovace in 
R. S. România", organizate in contextui relațiilor culturale 
tradiționale dintre tara noastră și R. S, Cehoslovacă, relații 
care cu un an în urmă au consemnat desfășurarea „Zilelor cul­

turii românești" in această tară.
Dedicată celei de-a 40-a aniversări a eliberării Cehoslovaciei de sub 

dominația fascistă, ampla manifestare pe care o găzduiește acum țara 
noastră, este caracterizată prin numeroase acțiuni cultural-artistice des­
fășurate, in derulare sau programate in perioada pină la 8 octombrie Ia 
București, Cluj-Napoca, Iași, Timișoara, Tîrgu Mureș, Brașov, Ploiești, 
Pitești, Arad, Oradea și Cimpina, și care se bucură de participarea unor 
prestigioase formații artistice și a unor interpreți consacrati, soli ai me­
sajului vibrant și generos al artei cehoslovace

„Zilele culturii cehoslovace in R. S. România" inscriu totodată in nro- 
gramul lor întîlniri între oamenii de cultură și de artă din ambele țări.

Sub aceste auspicii, Uniunea Scriitorilor din R. S. R. a găzduit in di­
mineața de 1 octombrie o intilnire a oaspeților cehoslovaci din domeniul 
literelor cu scriitori români.

întâlnirea, Ia care au participat D. R. Pope'-eu. președintele Uniunii 
Scriitorilor din R. S. R. membri ai Uniunii Biroului, precum si prini- 
adjunctul ministrului culturii din II. s. slovacă, losef Mratic scriitorii 
Vladimir Reisel, artist emerit, și Pavel Vasak. arti-t emerit Oiamar 
Kvech, secretar al Uniunii Compozitorilor din R. S. Cehă — i fost des­
chisă de Constantin Chirită, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
R. S. R. Salutând oaspeții, el a subliniat contribuția subsianlia'ă a lite­
raturii cehoslovace la patrimoniul cultural universal, prețuirea pe care 
scriitorii din tara noastră o acordă operelor literare ale colegilor lor din 
Cehoslovacia, interesul cu care aceste scrieri sini primite de cititorii 
români. Au mai luat cuvintul prim adjunctul ministrului eul-nrii din 
R. S. Slovacă, losef Mravic și scriitorii oaspeți Vladimir Reisel ,j Pavci 
Vasak.

In încheierea intilnirii care s-a desfășurat in prezenta unui mare 
număr de scriitori români, actorii Lucia Muresan. Ion Marinele si Gelu 
Nitu au citit versuri și proză din literatura clasică si contemporană ce­
hoslovacă.

„Literatura 
trebuie făcut cit

fiind oglinda nnei națiuni, 
mai mult pentru cunoașterea ei“

s criitorul Vladimir Reisel. artist emerit, 

astăzi redactor-șef al revistei ..Slo-

venske Pohladi". organ al Uniunii

Scriitorilor din Slovacia, al cărui se­

cretar este, e autorul a peste 24 de volume de 

versuri, al unui volum de satire, al unei cărți 

despre marele poet slovac Vaco Novamesky și 

a numeroase traduceri — versuri și proză din 

literatura franceză.

— De cind datează cunoștința dvs. cu viata 
literară romanească ?

— întâia mea vizită în România am făcut-o 
acum vreo 30 de ani, in cadrul schimburilor 
organizate între Uniunile Scriitorilor din țările 
noastre. Atunci l-am cunoscut pe acel bun tra­
ducător de literatură cehoslovacă in limba ro­
mână, Jean Grosu. care mi-a devenit prieten. 
Venisem cu un bun prieten, regretatul poet 
slovac Jan Rack. Am vizitat Brașovul si Con­
stanța. A fost prima dată în viața mea cind 
vedeam un port adevărat cu atmosfera lui spe­
cifică. Ulterior mi-am petrecut două vacanțe la 
Mamaia. Noi n-avem mare. Mă fascinase din 
primul moment în această tară peisajul — la 
mare, la fnunte. Peisajul care. în ce privește 
zonele montane, se aseamănă mult cu cel de 
la noi. Țările noastre sint unite prin lanțul 
Carpaților care pornește din Slovacia, de la 
Bratislava — orașul in care muncesc și trăiesc 
de vreme îndelungată. Carpații ajung în cele 
din urmă în România. Firește, ne apropie nu 
numai munții, ci mai ales oamenii, țăranii, sa­
tele dvs. care seamănă cu ale noastre, cu toată 
diferența mare care constă în faptul că Româ­
nia este o tară a soarelui, cu o climă mai caldă 
decît a noastră ; aveți ca și noi, un vin bun — 
vorbesc, după cum vedeți, despre lucruri lu­
mești. de toate zilele, dar consider că cel mai 
important fapt îl constituie legăturile noastre 
culturale, lupta comună de-a lungul istoriei, 
împotriva opresiunii, pentru libertate, nentru 
eliberarea celor care munceau exploatat! : po­
poarele noastre au nutrit in acest sens, speran­

REPERE

Supliment vesel duminical
Ultimul Hasek in românește șș datc-rcuzâ 

aceluiași împătimit de literatură cehă. 
Jean Grosu, care a fs«.t cv-a iu.igul 
citorva decenii mai mult decit o în­

treagă generație de traducători pentru cunoaș­
terea in profunzime a unui teritoriu artistic mit 
de „afin" nouă, cum ar spune un ardelean de 
demult. îndeosebi Sve.k va ramir.e multă vre­
me in „haina" românească pe care i-a croit-o 
la noi Jean Grosu. intr-4 versiune absolut ex­
cepțională. Datorită acestora. Lrsdwcă-.omi ne 
propune o selecție de povestâri, incitante. pe 
aceeași linie cu pățaniile bravului ostaș. Tre­
buie remarcată selecția întreprinsa de Jean 
Grosu, din volume si din periodice, o operă de 
„editor" împlinită cu ur.ete și bun gust, alter- 
nînd titlurile in raport cu tymatâca și cu natura 
umorului, mentinind tot timpul trează
atenția cititorului și justlfirir.d titlul
culegerii sale ciir. mai multe puncte
de vedere. Supliment vesel duminical
ne prilejuiește o apreciere generală a 
activității traducătorului, un omagiu pe care 
Jean Grosu îl merită cu prisosință și pe care 
nu pregetăm să i-1 aducem pentru marele său 
aport la revelarea prozei lui Has;k. Alături de 
el trebuie să cităm și contribuția altor truditori 
în domeniul studiilor de literatură cehă și 
slovacă, în primui ri.nd cel al lui Corneliu Bar- 
borică. un ..academic- și un scriitor de frumoasă 
tinutâ. precum și cel a! unui tânăr care 
reținut atenția prin traduce: e sale din Holan. 
poetul Sorin Pali za. o promisiune dintre cele 
ma- sigure ale scrisu.ui nostru de miine. un 
artizan care îmbină insoîraua si migala beae- 
dictină a iubitorului de perfecțiune.

Supliment vesel duminical șerjează prostia 
omenească in ipostaza ei mir-burgnezâ. forma 
cea mai iritantă de ar.imaȘtate. drapată sub 
tăietura severă a respectabilității sociale. Micul 
burghez are întotdeauna dreptate, cred ci a- 
ceasta este trăsătura cea me.i frapantă a carac­
terului său, iar iustetea pozr.iei sale este r*ai 
întotdeauna justificată printr-o rațiune c ’ ordin 
general. întruchiparea ei deplină a esnstituit-o 

.aparatul administrativ, btrc-rmtra chvze.r-xcă­
iască. cea care a lăsat in Europa centrală o 
grea moștenire. Poveste» eetacelui de salvare 
pentru sinucigași dă ir.treaaa măsură a acestei 
tâmpenii opresante. ca și Ce trebuie, de fapt.

• TINARA PICTORIȚA U TI este considerată a 
fi una din cele mal sigure promisiuni ale peisagis­
ticii chineze de azi. Nls-ma in ’.Mt. tânăra artistă 
a obținut, la 14 ani, o rr.edâite de a:g---.: la un con­
curs internațional de picturi pentru copii, desfă­
șurat în 1961 in Canada. De trei ori incununată cu 
premiul celor mai bu.ne iterări de pictură, artista 
a expus, începlnd din 197i< ir. tra-.e marile galerii 
din Republica populară Chineră s; s-a impus prin 
expresia sa modernă, prin eu.or.le «ale noi și prin 
sursele de inspirație deseori s_TȚrir.zătoare. Micile 
străduțe din Beijing, casele speeri-.ee acestui mare 
oraș, viață intimă a locuitorilor, r-fleetath. In com­
poziția curților mici și a interi rarelor sint motive­
le dominante ale picturii prepuse de Li YL Tonu­
rile surde și unghiurile fra punte ă:n care privește 
realitatea, culorile vii. tratate cu pastă groasă, 
gustul detaliilor reflectate in tușe viguroase, suae- 
rează un tip de poezie aparte, un elogiu al vieții 
de toate zilele.

k ___________

ța «wniMto. o credință cwnrtâtâ iit’J-o serce sam 
-T:txi*să care a ~'JV rcrtcistac."< 
cunâ cel de-al dto’lea râzbo; rjvndial. Xu to: 
txia rt AfStoia s f.»; ea care a te-
berat. in l&îâ Velite Bieir.zg Ir. care rr.-a'tâ
născut s ussîe oaî iu aceîe momen-e. In
amcpweie ezistă «-’-cui in ver-snătales
căr’ ia a j rărua te Juțneie peatru alungarea co- 
tropit&rtlor nazej'.i de pe teritoriul Cehoslcva- 
riîi er,’; $i mr de orstasi rxiwrn. Și nu este 
sfr.gurul loc mtoe si-aa vărsa: s-r. irtee
pe teritcsiai tini noas'.rr

— Ne aflăm stimate Vladimir Reisel. la eiie- 
va mansen le dapă încheierea intilnirii pe care 
ați axut-e cn scriitorii români, la Uniunea 
Seriitoriler din R.S.R. Ce ewnnstinte aveți, de 
fapt despre literatura rntnâaeaseâ ? Ce semnifi­
cație acordați acestei întâlniri ?

— Cred că legS -rile huirare dintru® Rc-mâr..a 
Si Slovacia dațțazâ din ‘impui marelui n.vssrtâ 
poet Ivan Krasko, ale cărui versuri in tra-re- 
cere românească ,'u fost recitate cu pri’ :1 
intilnirii noastre de aici, de la Urtâ>jr..-a Scriitu­
rilor. Ivan Krasko trăind, in șr-jolul tr~ ut. «a 
Brașov, ca inginer, a avut priit-ju! să cunoapcă 
poezia lui Eminescu si a fo?‘ primul poet slovac 
— un mare poet simbolist (noi considerăm de 
fant că poezia noastră modernă începe »u I' an 
Krasko) — care l-a tradus in tara noastră pe 
Eminescu. într-o culegere apărută Ia începutul 
secolului XX.

Revistele noastre literare au publicat lucră­
rile multor scriitori români. Eminescu. Caragia- 
le. Sadoveanu sint binecunoscuți la noi. In ce 
privește literatura română contemporani, pe 
cind eram redactor al editurii Slovens!:- Spisova 
am fost bucuros să editez o culegere de poeme 
ale lui Virgil Teodorescu. pe care uherior aveam 
sâ-1 cunosc, devenind prieteni, și o culegere dm 
versurile lui Marin Sorescu. pe ă'.uncî t.nar 
poet. Am contributâ astfel personal Ia cunoaș­
terea in tara noastră a acestor poeți roma.. . 
Conduc de 13 ani revista ..Slc'.v»rg-'-:e Pohlauy-. 
publicație lunară care întreține n-la:;; cu revis­
tele literare românești ..Steaua- și „Or.cr.r ; 
facem se.himburi profesionale de redactor., pu­
blicăm reciproc grupaje de materiale — proză 
si versuri. Im imrile și schimburile acestea mi 
se par foarte u: aJLC. pea-ru că oXerim asî.el 
eî’dioRîar dife tom Bonetrd prilejul cuaasscă

să facă ■■ cetățea» •■est ? ricini „ii-veo." 
i a această- carte. Vom descoperi aici ur»
de tâp satiric, dacă se poat; îjiu.ne așs cesu, 
aceiași absurdita^ stzi’. iteare. ua niecar.isrr. 
îmoer.etâ^b:1.. care-și ajunse sieși și d-.vme un 
fel de iatainate inir-o as-umenca lurr... C.c ., 
dedicat micilor partide pelitice. apoi iu ee sia- 
tem mari sau sena de „foțftooane- jurnalistice 
pe diferite teme evidențiază tot adtea trăsături 
ale prostiei mic-burgneze. cor.tribiiind ța crea­
rea unui tâp ce umanSale mai degrabă tra­
gică Nimic nu este cruțai de Hasek, iar Foile­
tonul sportiv se referă îs demagogia naționa­
lista. ir. termen. Iteniiiari usei iumi cutreierate 
de convujs-.i ir.atite Discrepanta d'.r.tre ionul 
unei retetări sportive si amploarea evenimentu­
lui creează un efect rizibil și tragic : ,Cu.t. i 
bate inima de fericire cind citiți : „Mica noas­
tră națiune a trăit zilele trecute clipele unei 
așteptate bucurii, ale unor emoții și ale unor 
simțărr.ir.te de o neobișnuită mindrie-. Si urmă­
riți in continuare aceste noduri cu inima fre- 
mătind de emoție si aflați că lumea slavă nu 
s-a dat bătută și a pus capăt referințelor na­
țiunii. și mai citiți ceva și despre epoca lui Jan 
Hus. și despre Jan Amos Komensky, și despre 
avir.tul cultural al națiunii. Și, de fapt, in 
toată povestea e vorba, in cele din urmă, despre 
avintul cultural al națiunii. Și. de fapt, in toată 
povestea e vorba, in cele din urmă, despre 
festivitatea premierii unor jongleri scoțieni". O 
degradare, nici vorbă, a aspirațiilor firești, o 
batjocură a celor mai nobile sentimente ! Iar 
Discuție eu un cenzor imaginează împrejurări 
dintr-o presupusă țară latino-americană, unica, 
desigur, eu asemenea moravuri : „Cum de ți-a 
putut da dumitale prin cap să-1 compari „cu 
o sobă" pe președintele ministerului de stat Pla­
cid Yonez ? De ce te foiești pe scaun și nu-ți 
găsești astâmpărul ? Dumneata iți închipui că 
noi nu te-am dibuit imediat ? De îndată ce am 
citit titlul piesei dumitale. Soba și cărbunii, 
ne-am dat seama câ, prin sobă, te referi la 
Placid Yonez. iar prin acești cărbuni, la minis­
trul nostru de interne, gtneralul Chusiaga !“ Să 
mori, nu alta !... Micul burghez este totuși o 
bestie, sub orice fel de haine s-ar ascunde, iar 
Hasek ii descoperă adevărata față.

Aurel-Dragoș Munteanu

• O BFV’ISTA literară consacrată exclusiv pu­
blicării de Literatură feminină se intitulează : 
„Scriitoarele- și apare sub egida Editurii po­
porului din Ningxia. De curînd a apărut primul 
număr, care conține nuvele și romane scrise în 
exclusivitate de femei, atit din Republica Popu­
lară Chineză cît și din Taiwan, Hongkong, Makao 
și din țări ale lumii unde există scriitoare de ex­
presie chineză. Revista mai cuprinde reportaje, 
poeme, piese de teatru și eseuri. Presa interna­
țională salută de asemenea apariția unei noi re­
viste dedicate studiilor de literatură clasică chine­
ză, publicată sub egida Secției de literatură cla­
sică de la Editura poporului- Douăzeci și unul de 
articole sînt consacrate poeziei clasice, romanu­
lui, mitologiei și teatrului, din timpul dinastiei 

ț Quin anterioare (221 — î.e.n.) pină la dinastia 
•Ming și Qulng (1911).
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• TR.ADL CE&EK ENGLEZA a ro^ar-Z-i
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s-o» semnarura Sarbarr: R <■ : z - &z
DikiT-e Johnson ?r. tenacii: lAxr.îr’.i amw •
de~a face ;□ ?cnd cu sa adr .A r?
::: reviă'-â manie teme a.e raulkjr2*t
fismeasj icrilioare
Ai-jpfj evocator ș: p*::. ce . <. :..e au
i^pus-o pe Marguerite . t
Ct._â de dupâ râzooț. Acts: î: . i
■,.-r auic-inografie a via v; : - -
mente cu semnificație in discuta bi.i . - *
a-uxoar*:. ascunsă sub mască un»:
care ș:-. «nagi-iează in
rsia-ne Johnson scrie urmă:oarc.c : ,jO -_:i
spunea recent intr-un
7-abiJCa o reproducere a unez iîicrâr. oe ; ?:_rA 
impres:c-nis*ă. reprezentând c n.nărâ drațe. •/ 5.
cu părul riAșii, că această lucrare 1. VîA-.ir».'? ce 
.Marguerite Du ras. Se prob^bi! La
ultim roman, aar ?luzia ei nu avea r.t-?o:e oe 
expZica-ie. Marguerite Du ras 3 fost o serSwa.-î
emi-tentâ. cmar dacă controversata, ir.câ cin ar.: 
’5e. cu primul său roman, o lucrare "are ar.ac.-.3 
„The Lover-. Pe prima sa pag mă un turba: .■..ne 
la naratoare și-i spune : „Toată ieim&a râ
erai frumoasă atunci cind erai -.fr.ară.. dar 
vreau sâ-ț; spun că ești mai frumoasa acum - r:.: 
arunci. Mai mult decit chipul tău cie ur-ărl 
femeie, eu prefer chipul tău ava c :m es^e
Aces.e cuvinte par intr-un fe! să desena- e.'.una 
scriitoarei înseși. Asta înseamnă că, r.tr—uri i < 
sau altul, ea a fost întotdeauna frsmoasăn

• SUB TITLLL : „(Jn romancier care slujește o
Jam^s Marinam ana-izcaza vutesa»* ee 

publicistică al iui Gunter Gra=s. tradus in 
engleză de Ralph Manheim cu o ir.îreducere 
Salman Rushdie. Preocuparea poiitrcă soc.a'â
a romancierul ui german este bine oiinoscuiă. ra 
și intensitatea paroxistică a scrisului său ar-Zi}e.:. 
Volumul Despre scris și politici adună cm
ultimii 20 de ani, consacrate unei vaste game pro­
blematice, de la teme istorice pină Ia cele mai 
acute întrebări ale condiției sale artistice. £1 
necruțător in ceea ce privește „crima ger-nanâ- a 
celui de-al doilea război mjndlal a nof-ocars-u- 
lui, încercind să tragă toate ccnsecințel: morare 
care decurg din asumarea unei poveri a::: 4e 
apăsătoare. Conștiința împrejurărilor mcr.s;rjoa»e 
in care s-a aflat poporul german in ann h!:*cr>- 
mului il conduce adeseori la mărturisiri t□•opri­
toare : „Am făcut parte din tineretul hiticrisu iar 
la vlrsta de 17 ani, la sfirșitul războiului, a-r pri­
mit ordinul de chemare printre ultimii, fiind ir.să 
prea tinăr ca să mă pot socoti vinovat- 
putea să jur, totuși, că dacă aș fl fost eu 6—* «r.i 
mai bătrin nu aș fi fost un participant la marea 
crimă“. Eseul din care am citat se intitulează ..Ce 
vom spune copiilor noștri ?“ O atlt de necri -ă- 
toarc conștiință de sine poate intr-adevăr să pro­
pună o operă de refacere morală-

• MODA continuă să preocupe moraliștii con­
temporani. Un studiu recent, „The FasftmnaoZe 
Mind" a apărut sub semnătura lui Kennedy Fra­
ser. Autoarea scrie următoarele : „Criticii la modă 
înzestrează cu o magică „vitalitate-, cird arta fi­
gurativă, cind teatrul de avangardă cind dansui ; 
șl apoi, mai devreme sau mai tirziu, Ișî retrag 
sprijinul cu un căscat, lăsîadu-i pe oamenii ta- 
îentați cu capul buimăcit de laude și de ha-nii 
care le-au căzut din cer in timpurile buna. pAră- 
sindu-i năuciți și excomunicați in timpuri r.- = si 
nemeritate. Cel mai mare desetviciti pe ca-e-I 
face moda este de a transforma trăsă’unie zei-? 
mai prețioase și mai fragile ale vieții în produsele 
de piață ale unei lumi schimbătoare. Dacă norul 
mare și negru de lăcuste al modei se instaurează 
deasupra lumii noastre, deasupra aspirației noas­
tre pentru calitate, deasupra Individualității noas­
tre umile, trebuie să ne temem că va lăsa in urmă 
un cîmp răvășit de gesturi goale de sens. Atunci 
cind graba este în toi, moda este bună pentru 
afaceri, dar este rareori benefică pentru societate, 
talent sau conștiință. Iar pe distanți mai mare, 
poate să se dovedească foarte dăunătoare vieții 
însăși".

LU LI
Cintecele rîului Ianhe
Stele
Stele
Tot soiul de stele
Risipite pe rîul Ianhe
Noapte adincă neagră catran
Dar se vor ivi stelele
Care ne arată calea tot înainte
Stelele nu apun

Stelele nu se sting
Stelele ne poartă spre zori
La ziuă
Unele stele îmbătrînesc
Și mor cu pletele albe

Dar alte stele tinere-apar
Cerul, pe veci, va clipi cu stele 
Bucurîndu-se de stele

Muntele
Noaptea 
Muntele înflorește străluminind 
De n-ar fi fost culoarea muntelui 

mai întunecată ca noaptea
N-am fi știut că e vorba de lămpile peșterilor 
Pe care noi le vom eonfunda cu stelele.
De n-ar fi fost rîul Ianhe
Ca un subțire filon ue marmoră,
Am fl putut crede, privind țărmul și clipirea 

luminilor orașului in noapte,
Că ne întoarcem din vreo călătorie pe mare.
De pe tulburea mare a vieții am sosit aici 
Și am văzut farul,

LU IUAN
Scrisoarea norilor albi
Ne-am despărțit numai de cîteva zile 
Și parcă totuși au trecut ani, 
Nourul alb a rămas același, 
Cerul albastru a rămas același,
Numai punctele de vedere și limba sînt altfel, 
Altfel sint limba și punctele de vedere, 
Dar nourul alb e la fel,
Cerul alhastru-i la fel,
Tare dulce e mierea și lapiele-i proaspăt, 
Fămîntul e atit de roditor — 
Ca o tipsie cu verzi cozonaci

FESTIVALUL INTERNATIONAL «GEORGE ENESCU>

Arta interpretativă <n>
Continuăm reproducerea unor cuvinte 

ale unor particlpanți la Festivalul 
,,G. Enescu". Violonistul Alberto Lysy, 
Argentina : Acustica sălii Ateneu­

lui este de-a dreptul extraordinară. Hint 
foarte bucuros că voi avea prilejul să cint 
aici și mă bucur mult să colaborez cu această 
excelentă formație, cu acești deosebiți colegi- 
instrumentiști (e vorba de orchestra de cameră 
a Filarmonici „G. Enescu". condusă de Nicoiae 
Iliescu). Violistul Karel Dolezal, membru al 
Cvartetului „Dolezal", Cehoslovacia : Sîntem 
deosebit de plăcut impresionați de invitația de 
a participa in acest Festival, cu o cotă valo­
rică atit de ridicată chiar și dacă ne gindim 
numai la frecvența concertelor și la numele 
unor distinși internreți români și străini. Core- 
șra:« Alex * M: 7.:nccț<.u : Fentru mine, creați* 
națională, in cadrul căreia il situez pe Enescu 
la !<•<» de cinste, caic ■■ permanent rezervor de 
tnițe.siii. Pe scurt, văd alei, in primul'nnd, tră- 
sătnri de melos popular care se potrivesc atit 
de bine pasului popular stilizat (pe eare l-am 
folosit in T .t-,i —'i-biicr. muzica T. Olah) sau 
elemente de civilizație specifică, posibil de 
apropiat de, <ă zicem, cultura bizantină (mă 
refer la și Po m bizantin, muzica D.
Popovici). De aici, am încercat o evoluție către

. (muzica A. Vieru), unde folosesc su­
gestii desprinse din artele plastice, sugestii de 
al căror filigran muzica enesciană se apropie 
atit de consistent. Clarinetistul Aurelian-Octav 

: Aș dori ca atit contribuția mea ca in­
terpret al paginilor enesciene in Festival (e 
vorba de Dixiuoru cit și aceste cuvinte să aibă 
un rol pozitiv in problema decalajului dintre 
valoare și receptare, care (trebuie să observăm 
realist) există in cazul lui Enescu. Se cintă, da­
torită unei bune programări, multe și importan­
te capodopere. Personal, mă străduiesc să reali­
zez o luminare mai curajos-speeifică a acestui 
geniu român. Trebuie să credem profund, din­
colo de semnele partiturilor, în implicația lor in-

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

SPORT

22 de vrăjitori, un arbitru milos, 
două puhoaie de goluri

Cind un scris c-aștept o miercuri 
de rodie, urmăream un efect dra­
matic și in ascuns rideam pe sub 
mustață. Vor Ii viorele in gilcea- 

va toamnei? Vor fi nu vor fi ? Patru zile 
am fost colindat de speranțe, pești himerici și 
mătănii inmiresmate. Apoi, cu mina pe pum­
nal. am intrat in valul zilei de miercuri. Val 
verde auriu. Steaua i-a ingenunchiat pe danezii 
de la Vejle B.K. in mai puțin de un sfert de 
nră. Niciodată nu i-am văzut pe steliști jucind 
mai frumos, mai tehnic, mai inteligent ca 
miercuri. încep să-i iubesc și să-i caut pe toate 
stadioanele unde joacă. Privindu-i mă gindeam 
la sărbătoarea crizantemelor, atunci cind dom­
nește bucuria plină de ochi proaspeți. Cind ii 
merge jocul. Steaua amintește de epoca de aur 
a C.C„\. Deschide capcane, rostește vrăjitorii 
cu mingea, amețește strigătul triumfului ; tisul, 
melancolia și rotitoare ocoluri de frunze arse, 
mirosul lor de neuitat, rugii de iederă roșie, 
pașnica dăruire a iezerelor de miere. Steaua 
joacă iubindu-și numele și iubindu-și zecile de 
mii de spectatori, cu toții neizbăviți de tine­
rețe. Ii mulțumesc lui Jenei că i-a scuturat de 
zorzoane pe cei unsprezece atleți intrați sub 
știința lui !

O durere neagră : Dinamo, fosta mare echipă 
din Ștefan cel Mare, trece prin lume in pas de 
jalnic giuvaier. Distanța dintre ce-a fost și ce 
este se măsoară cu zece prăpăstii. Culmea unde 
urcase acum doi ani, azi nu se mai vede cu 
ochiul liber din pajiștea de la Săftica. Mă ia 
cu tremurici prin tirlici cind mă gindesc că pe 
Vardar Skoplje ar fi eliminat-o o formație de 
divizia C.

Alături de Steaua, Universitatea Craiova ne-a 
întărit in ideea că această toamnă n-o să-și 
zboare creierii in favoarea zăpezilor mai de­
vreme decit trebuie. Universitatea a spart fi­
liera franceză, răsturnind toate speranțele lui 
Monaco și readucind in inima noastră dorința 
de-a cinta în cor : Craiova, echipa unei mari 
iubiri. Oltenii au aruncat mătase îndoliată 
peste mesele de la Monte-Carlo, (nu știam, cu 
ani in urmă, cind pierdeam acolo zece dolari, 
cine mă va răzbuna), prin Geblgău și Bicu, dar

Mari și pufoși, pătrați și rotunzi, 
Așezată intre mrejele celor mai moderne 

autostrăzi.
Gazda e-atit de iubitoare de oaspeți 
Și-mi spune să mă simt ca acasă.
Stau la fereastră —
Afară
Nouri albi plutesc dinspre China.
Chipul tău mă privește 
Din nourii albi.
Hotărăsc să-mi scurtez vizita. 
Să mă-ntorc mai iute la tine.
Cer scuze gazdei:
De curind m-am mutat în casă nouă,
Nu pot s-o las singură cu toate cele pe cap, 
E ue făcut curat prin odăi, de pus ordine, 
Trebuiesc șterse ferestrele, trebuiesc puse 

perdelele...
Dar există și o pricină mai de soi:
Cred că străinătatea e un mediu cultural 

pentru patriotism, 
Iar despărțirea — o vitamină pentru dragoste. 
De fapt iți voi povesti totul, cu de-amănuntul.

despre această mare descoperire.

GONG LIU
Poeme de dragoste 
pe plantația de ceai
Intr-o zi, pe sub nori purpurii de amurg, 
Către casă plecai de la strînsul ceaiului de 

primăvară.
Trecînd prin rezervația de ceai, intr-un 

luminiș mă trezii.
Cineva se ivi in galop.
Călărețul binețe mi-a dat:
„Fetițo, fetițo,
Aș vrea să te întreb ceva..."
Nu știu de ce, dar eram tulburată,
Am luat un mănunchi de ceai din coșul din

spate, 
El l-a atins, l-a mirosit, l-a mirosit, l-a atins 
Blind, de parcă mirosul de floare îl îmbăta. 
L-am întrebat: „Nu cumva sinteți, poate, 
Inspector cu ceaiul de la centru de colectare?" 
„Nu", se întoarse el și mă privi, 
„Spune-mi, nu vrei să te măriți cu mine?" 
„Eu, eu, trebuie s-o intreb și pe mama".
El și-a luat zborul oftând
Si nu l-am mai văzut.
Flăcăul acela plăcut și-a luat zborul. 
Din pricina răspunsului meu fără minte.

In românește de Dumitru M. Ion

cantatorie, să fim, în momentul în care inter­
pretăm Enescu, siguri că el ne povestește ceea 
ce știm despre noi din copilărie, din basme, din 
cintece și poezii.

Mi se pare potrivit să încep scurta cronică pe 
marginea rec’talului violonistului sovietic Viktor 
Tretiakov (sala RTV), acompaniat la pian de 
Mihail Erohin, reproducînd o proaspătă impre­
sie de concert a criticului muzical Klaus Kessler 
pe marginea interpretării Rapsodiei „Tzigane" 
de Ravel (recitalul a mai cuprins pagini de 
Beethoven, Șostakovici. Schubert și De Falia) : 
„Mai bine nu văd cum s-ar putea". Cuvintele 
spun enorm și trebuie adăugat că, la un pro­
gram de o asemenea complexitate stilistică i-a 
corespuns o complexitate interpretativă pe mă­
sură. Interpretarea are o notă personală accen­
tuată, apropiată de stilul virtuoz, construită insă 
deopotrivă pe o tehnică fără cusur și pe o în­
țelegere creatoare a part-turilo,. în .Bgefhpven, 
In pofida unor tempi amețitori. logica formei a 
rămas clară în timp ce. in Suita pe teme popu­
lare spaniole de De Falia, caracterul ardent- 
expresiv era permanent subliniat de un rubato 
clar, elastic, permitted infinitezimale avînturi 
și amînâri sonore caracteristice unei arte înăl- 
țînd la loc de cinste culoarea expresiei. Tot în 
sala RTV, Cvarteul englez „Brodsky" (în pro­
gram lucrări de Mozart, Beethoven, Britten) a 
realizat alt punct culminant al Festivalului. E 
vorba aici de o formație splendid sudată, cu o 
puritate timbrală fără cusur, plasîndu-se pe 
unul din locurile de frunte în ierarhia mon­
dială a formațiilor de gen. Subliniem apăsat 
„momentul" Britten : o partitură în multe pri­
vințe exemplară pentru arta cvartetistică, fo­
losind din plin resursele formației în perspecti­
va realizării unei expresii muzicale de tip neo­
clasic. în acest caz, o interpretare corectă în­
seamnă deja mult, în timp ce o versiune expre­
sivă presupune obligatoriu o formație de prim 
rang.

Viorel Crețu

întreaga formație, magistral susținută de fun­
dași, a jucat tăindu-ne răsuflarea. Tinerii abia 
apăruți in echipă, frumoși și impertinenți, au 
fost de-o măreție — fatală pentru francezi, de 
neuitat pentru noi. Dunătea cit e Dunărea re­
petă in adincuri norii, solemnitatea răsăritului, 
malurile cu plopi și mai cu seamă revenirea 
primăverii.

Dar. vai, a sosit și ziua de joi. Descărnată și 
minjită cu magiun acru pe gura zbircită. Am 
fost în Regie, ferm convins că voi insista la 
intrarea in legendă a Sportului studențesc. Am 
plecat cu mintea fetei de la primul bal și m-am 
intors jurindu-mă să nu mai calc in stadionul 
din Regie nici legat cu odgoane impletite din 
pletele, tunse cu foarfecă de tuns bivoli, ale 
lui Speriatu, lorgulescu (două catastrofe ale 
meeiului), Mircea Sandu, Burchel și Coraș. 
Sportul studențesc, ca să se califice in turul al 
doilea, trebuia să înscrie patru goluri. A fă­
cut-o, datorită celui mai talentat jucător de 
azi, Hagi (are loc in orice echipă de elub din 
lume ca piesa numărul 1), dar a primit tot atâ­
tea, datorită lui lorgulescu și Speriatu, care 
mi s-au părut aduși pe teren direct din ta­
verna fumătorilor <le opiu. Cele două puhoaie 
de goluri sint, cit de cit, și opera arbitrului 
englez K. Hackett, care, dintr-un act de eurte- 
nie (substanțial adusă din condei ?!) ne-a avan­
tajat net in prima repriză, ca pe urmă (ce s-o 
fi întâmplat in cabina lui in pauza prelungită 
mult peste prevederile regulamentului numai 
delegatul U.E.F.A. poate să știe) să ne arunce 
in groapa leilor. Dar oricit de milos ar fi fost 
el cu noi și în repriza a doua, lucrurile nu s-ar 
fi schimbat in bine, pentru că Sportul studen­
țesc e umbra echipei cate se anunța a fi. Cred 
că in afară de Hagi, și pe alocuri de Pană și 
Terheș, ceilalți jucători pot fi vărsați în eșa­
lonul secund, iar terenul din Regie declarat 
templu al țintarului. Dacă meciul s-ar fl trans­
mis la televiziune, o țară întreagă s-ar fi în­
trebat dacă nu cumva sub numele de Sportul 
studențesc activează, deghizat, Avicola Crevedia 
sau Viitorul Chirnogi ?

Fănuș Neagu
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