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DEZVOLTARE,
PACE

expresie a unei ne­
încetate participări, 
a unei neîncetate și 
prodigioase contri­

buții . la făurirea unei 
lumi a păcii și înțele­
gerii. a conlucrării interna­
ționale, iată, politica externă 
românească a consemnat un 
nou moment, cu ecouri largi 
în contemporaneitate, vi­
zita tovarășului Nicolae 
Ceăușescu, împreună cu to­
varășa Elena Ceăușescu, in 
R.P.D. Coreeană. Această 
vizită, pe pămintul unei țări 
socialiste prietene și al unui 
popor ispitalier este in mă­
sură să releve, o dată in plus, 
semnificațiile și dimensiunile 
dialogului larg, la cel mai 
înalt nivel, faptul că în lup­
ta pentru progres social, 
pentru pace și animați de 
dorința de a conlucra strins, 
multilateral, țările și popoa­
rele prietene se regăsesc in 
lumina unor sentimente sta­
tornice, durabile, și fac din 
realitatea legăturilor și ra­
porturilor lor pe multiple 
planuri un mod cit se poate 
de elocvent de a se exprima. 
Atestă cu putere aceasta în­
săși primirea caldă, sărbăto­
rească, de care s-au bucurat 
înalții soli ai poporului nos­
tru, atestă aceasta, cu dis­
tincție, fiecare moment al vi­
zitei, convorbirile avute și 
înțelegerile asupra cărora 
s-a convenit. Un moment 
impresionant deosebit, de 
înaltă și cuprinzătoare sem­
nificație politică; - al- vizitei 
l-a reprezentat marele miting 
al prieteniei româno-coreene 
desfășurat în piața din cen­
trul capitalei țării prietene, 
îmi face o mare plăcere să 
subliniez, și de la tribuna 
acestui mare miting, mărtu­
risea tovarășul Nicolae 
Ceăușescu, secretarul general 
al partidului, președintele 
țării, că lin rol hotăritor în 
întărirea prieteniei și cola­
borării româno-coreene l-au 
avut și ii au relațiile perso­
nale. de profundă stimă si 
prețuire, statornicite de mul­
tă vreme intre mine si prie­
tenul meu apropiat, și al po­
porului român, tovarășul Kim 
Ir Sen. De fiecare dată, in- 
tilnirile și convorbirile noas­
tre s-au înscris ca momente 
de cea mai mare însemnătate 
în bogata cronică a tradițio­
nalei prietenii româno-eo- 
reene.

Se află aici în aceste cu­
vinte explicația în plan mal 
larg a virtuților înseși ale 
dialogului, ale contactelor 
largi, deschise și, în acest 
caz, se află explicația unui 
întreg traiect istoric al prie­
teniei care leagă cele două 
țări și popoare iar actuala 
vizită îl confirmă în chip 
deosebit. „Dumneavoastră, 
stimate tovarășe Nicolae 
Ceăușescu, ați reafirmat, și 
cu acest prilej, puternica so­
lidaritate și sprijinul activ 
față de lupta dreaptă a po­
porului nostru pentru unifi­
carea independentă și pașni­
că a patriei, sublinia, în ca­
drul aceluiași miting, tova­
rășul Kim Ir Sen. Aceasta 
constituie un puternic im­
bold pentru poporul nostru-*.  
Și, mai departe : „minunate­
le realizări înregistrate cu 
prilejul actualei dumnea­
voastră vizite în țara noastră 
își vor demonstra in viitor 
marea lor vitalitate în lupta 
comună a popoarelor celor 
două țări pentru victoria 
cauzei păcii, socialismului și

comunismului și vor da o 
nouă strălucire florilor prie­
teniei dintre Coreea și 
România".

Amplificarea legăturilor, a 
raporturilor pe multiple pla­
nuri, a colaborării rodnice, 
in interesul ambelor țări și 
popoare sint rezultate in mă­
sură să confirme atit prezen­
tul cit și viitorul relațiilor 
prietenești, conlucrarea in 
spiritul căreia s-a acționat și 
se acționează. Este aceasta o 
certă și valoroasă contribuție 
Ia cauza făuririi unei lumi 
mai bune și mai drepte pe 
planetă, a edificării păcii și 
înțelegerii internaționale, in 
spiritul respectului indepen­
denței și suveranității po­
poarelor. Condiția ir.săși a 
umanității iși trage in acest 
chip seva din realitatea taw» 
construcții durabile, a are; 
lumi care poate și trebuie îs- 
se regăsească pe temelia 
dreptului său sacru la viață, 
la liniște, la pace.

Comerț — Coope­
rare — Dezvol­
tare — Pace : 
acestea ta&t a- 

semnele unei manifestări 
de prestigiu, devenite tra­
diționale. pe cart o găz­
duiește in acest snrșit de 
octombrie capitala țării 
noastre, Tîrgul Interna U'»- 
nai București, ediția 19SS. 
Cea de-a Xl-a in succesiu­
nea edițiilor sale de piaâ 
acum, o amplă șf reprezen­
tativă oglindă a potenția’n- 
lul economic și tehnic crea­
tor românesc, alături de 
produse, de exponate ale al­
tor țări și popoare. După 
cum s-a informat, vor fi 
prezente 400 de firme din 36 
de țări, iar 26 dintre acestea 
din urmă vor avea pavilioane 
naționale. Este și aceasta o 
expresie a prestigiului eco­
nomiei românești, a capaci­
tății și forței sale competi­
tive, este o expresie a inte­
resului de care se bucură 
schimbul de valori pe care 
țara noastră 11 susține și il 
promovează. Deviza insăși 
explică totul : comerț — 
cooperare — dezvoltare • 
pace. Sint cuprinse ai 
emblematic sensuri de fon 
ale existenței contempo 
rane și ele explică inca 
o dată mobiluri și demersuri 
multiple ale politicii noas­
tre. Izvorăsc din insăși rațiu­
nea muncii și vieții, a crea­
ției pentru edificarea in li­
bertate, in independență și 
pace a noii societăți, izvorăsc 
din rațiunea făuririi unui 
climat nou, cel al păcii și în­
țelegerii în viața internațio­
nală, al colaborării și conlu­
crării între națiuni. Ele de­
finesc și susțin, practic, con­
cepții și principii care guver­
nează întreg ansamblul poli­
ticii noastre și materiali­
zează in favoarea creșterii 
participării în beneficiul pro­
gresului și civilizației. Se 
confirmă astfel practic ceea 
ce, in prodigioasa operă la 
nivel înalt, — aceea a dia­
logului și contactelor des­
chise, — sa făurește neînce­
tat Recenta vizită a tovară­
șului Nicolae Ceăușescu, îm­
preună cu tovarășa Elena 
Ceăușescu în cele două țări 
prietene, China și R.P.D. Co­
reeană, ne aduce in față ar­
gumente dintre cele mai vii.

Luceafărul

CENTENAR REBREANU

Poarta universalității

Venit din Ardealul pe atunci subjugat, 
ca mai-nainte Slavici, Coșbuc și Octa­
vian Gcga, Li viu Rebreanu se impune 
repede, ca și înaintașii, in planul lite­

raturii naționale. In același timp, ca romancier 
modern, el intră în rindul marilor scriitori eu- 

„pen> ai veacului nostru, recunoscut ca atarș 
tn urmă -cu aproape o jumătate de secol. 

O succintă trecere in revistă a traducerii căr­
ților sale, numai in perioada interbelică, ar fi 
un prim argument in susținerea aprecierii noas­
tre. Pădurea spinzuraților, . publicat in 1922, 
apare intr-o primă traducere ia Praga. in 1928 : 
Les «besenyeh ; apoi Ia Londra, in editura 
George Allen, tradusă de A. V. Wise : The

E >■ J . I » ' W

Țară
Pe dealuri se-nalță solare 
podgorii albastre și sonde 
Riuri spre alte seminții 
duc slava bucatelor blonde. ■
Țara și-a aprins hotarele 
toate pini la cer.
Pajuri rotesc — minutare in veșnicul 

ceas — 
peste cimp și oier.
Fluturindu-și veșminte 
de culoarea șofranului 
arde fetele verii ca steaguri 
in vintul și-n risetul anului.

Lucian Blaga

Forest of Ibe Hanged (1930). retipărită, imediat, 
la New York. Urmează o traducere italiană la 
Perugia și Veneția : La foresta degli impieeaii, 
in colecția „Narratori moderni*,  cu o prefață 
de Luigi Tonelli (1930). In același an. romanul 
apare la Lisabona, tradus de Maria Theresa de 
Quiroga (devenită mai tirziu Alberti). Aceeași 
carte se traduce, doi ani mai tirziu, la Paris : 
La foret des pendas. cu o prefață de Andre 
Bellessort. precum și in germană : Der Wild 
der Gebenkten. Urmează traduceri in spaniolă: 
El bosque de los abardacos (Madrid), finlandeză 
(Helsinki), elenă (la Atena), turcă (la Istanbul) 
etc. Zugrăvind primul război mondial, cu sufe­
rințele și tragediile la care a expus omenirea, 
scrisă cu o rară pătrundere psihologică. Pădni-ea 
spinzuraților a devenit, repede, o carte de cir­
culație europeană, alăturindu-se al'ora pe ace­
eași temă : Focul de a. Barbus se. Calvarul de 
Al. Tolstoi, Pe frontul de vest nimic nou de 
E. M. Remarque iar din literatura română : 
Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de 
război de Camil Petrescu. întunecare de Cezar 
Petrescu. Datorită actualității mereu vii a 
problematicii si marelui talent al romancieru­
lui, Pădurea spinzuraților a fost una din cele 
mai traduse cărți intre anii 1930—1940.

Tot un destin european a avut Ion. tălmăcit 
repede in italiană, germană, franceză, rusă, en­
gleză, spaniolă, polonă. cehă etc. precum și 
Ciuleandra, Adam și Eva și Răscoala. Cea din 
urmă, apărută in 1932. capodoperă a scriitorului 
și „de departe cel mai mare roman românesc" 
(Eugen Ionescu) este, in același timp, una din 
marile fresce sociale ale veacului nostru. Dacă-I 
asociem cu Ion, și acesta un roman al setei de 
pămint, urmărită pe un plan individual (in 
Răscoala aceeași problemă, a pămintului. este 
raportată Ia un grup uman larg) vom obține 
un diptic unic al ex.stenței rurale, comparabil,

Pompiliu Mareea
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ARHIVA SENTIMENTALĂ

Permanența principiului Yin (rv)
notele acestea s-ar putea numi : „Un 

caz de deseîntare", și aceasta fiindcă au 
referire la funcțiunea restauratoare 
a principiului feminin. Yin nu numai 

că face, dar și desface, reface lucrurile, readu- 
cîndu-le la normal. în general Yin produce în- 
cîntare, aceasta e menirea ei. Ea trebuie să-i 
apară bărbatului „Din față iconiță, din spate 
păuniță", cum se spune intr-o vrajă. Dar încin- 
tarea împinsă la exces isprăvește prin a sminti, 
și atunci tot Yin trebuie *să  repună lumea in 
ordine. Cum ? Prin deseîntare ca operațiune, 
prin descîntec — ca piesă magică. îndemnul : 
„Incîntă-1 !“ nu înseamnă „înșeală-l 1“ și nici 
„Minte-1 !", ci fă-1 să se ridice la un nivel de 
exaltare din. care singur să vadă altfel lumea, 
desigur ireal. Cîntecul ar propune deci o ireali­
tate, corectabilâ prin descîntec cîntec/descintec 
sint strategii și realități polare.

în această viziune primă, agentul alienării ar 
fi cîntecul, de unde și faptul că descintecul nu 
recurge la melos, îl interzice, se slujește de re­
citativ, e discret, tacit. Nu se deseîntă în gura

Paul Anghel

mane, în schimb se cintă de către nebuni sau de 
nebunii (escrocii care sint secunzii unui nebun). 
Perechea lui „încintă-l“ devine in acest caz 
„Descintă-1, calmează-1, liniștește-1, scoate-1 din 
vrajă pe cel posedat" fiindcă vraja este atotmis- 
tificatoare și malefică. Va trebui să medităm Ia 
aceste îndemnuri arhaice, oricind valabile.

Fiindcă, iată, pentru uzul demonstrației, un 
cîntec sau o incantație despre soare : „Soare, / 
Soare, / Domn mare...", prea bine cunoscut ca 
să-1 reproducem in extenso, iar Ia capătul opus 
un descîntec de „soire sec", adică de insolație. 
Insolația pare a fi chiar efectul incantației : cel 
cu capul înfierbintat vede o mie de sori pe cer, 
nu pe cer, ci în cap, in propriul cap, și atunci 
Yin trebuie să-i extragă și de pe cer, și din 
capul victimei — unul cite unul. Efectul de irea­

litate capătă proporții cosmologice și cosmogo­
nice rar sau clinic de demență mai interesant : 
un ins care crede că are in cap zece sau zece 
mii de sori, socotindu-se pe sine însuși un soare 
și substituindu-se soarelui, care e unic 1 Eu 
unul, cunoscînd de mult descintecul de „soare 
sec", și cercetind asiduu chestiunea, nu i-am gă­
sit nicăieri un echivalent acestui descîntec deeit 
în recitologia chineză. Iată pe scurt legenda 
chineză :

Se spune că arcașul Hou Yi ar fi apărut pe 
pămînt pentru a scăpa omenirea de teroarea 
celor zece sori, care străluceau simultan pe cer, 
provocînd arșiță, deci secetă, deci foame și sete : 
fluviile se evaporau, recoltele ardeau. Arcașul 
era bine dotat, avea un braț mai lung și unul 
mai scurt, numai bune pentru mi luirea arcului 
și lichidarea monștrilor astrali. El este săgetă­
torul' de la meridianul galben și în sacra lui in­
vestire Hou Yin izbuti să doboare nouă din cei 
zece sori, pină în clipa cind a trezit minia împă­
ratului. Hou Yi e pedepsit, el cade din cer pre- 
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-------------------------- Telegramă --------------------------

Tovarășului NICOLAE CEĂUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEĂUȘESCU,

Alături de întreaga noastră națiune, oamenii scrisului v-au însoțit cu dragoste si 
profundă prețuire in călătoria întreprinsă împreună cu tovarășa Elena Ceăușescu in Repu­
blica Populară Chineză și Republica Populară Democrată Coreeană. Ați dus și de această 
dată mesajul de statornică prietenie al poporului român, mesaj de încredere nestrămutată 
in triumful ideilor comunismului, ale păcii și colaborării internaționale. Dialogul la cel mai 
inalt nivel, acordurile de lungă durată, înțelegerile convenite ilustrează încă o dată conți­
nutul umanist revoluționar al politicii extâtne promovate de partidul și statul nostru. Ele 
deschid largi orizonturi in ceea ce privește extinderea și adincirea raporturilor reciproce pe 
multiple planuri, constituind o nouă și strălucită afirmare a principiilor care trebuie să stea 
la temelia relațiilor dintre partidele comuniste, dintre țările socialiste. Căldura cu care ați 
fost inb'mpinați pretutindeni, inalta apreciere manifestată de gazde față de persoana dum­
neavoastră reprezintă o recunoaștere firească a meritelor fără egal care vă revin ir. con­
struirea unei lumi noi pe pămintul românesc, a rolului dumneavoastră de prim plan pe 
arena -.temațicnaiă, in nobilul efort de înlăturare a primejaiei războiului distrugător, de 
instaurare a unui dimat de înțelegere și conlucrare intre toate popoarele lumii.

Exprimindu-ne și cu acest prilej adeziunea fermă la tot ceea ce întreprindeți spre 
propășirea României Socialiste, vă asigurăm că vom face totul pentru a ne îndeplini cu 
cinste îndatoririle incredințate de partid, de dumneavoastră personal, strâduindu-ne să 
reCectăm. in tot ceea ce scriem, viața, preocupările și aspirațiile oamenilor muncii, ofir- 
mind cu putere dorința noastră, a tuturor, de a trăi pe o planetă eliberată de coșmarul 
catastrofei nucleare, intr-o lume a prieteniei, a colaborării și a păcii.

UNIUNEA SCR'ITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

O operă remarcabilă 
a istoriei filosofiei românești
ftlosofla românească nu a fost întot­

deauna in atenția istoricilor in între­
gul ei dinamic, in interacțiunea ei 
variată cu valorile altor domenii. De 

aici a rezultat și o imagine inexactă a spiritua­
lității românești, a ireductibilității sale. O cu­
noaștere exactă nu este posibilă insă in absența 
operelor semnificative. Opera și personalitatea 
lui Constantin Antoniade (1880—1954) a reținut 
prea puțin atenția. Iată citeva d vezi in acest 
sens : Nicolae Bagdasar (Istoria filosofiei mo­
derne, voL V. București. 1941. pp. 244—246) nu-i 
găsise un loc mai potrivit decit alături de „alți 
cițiva ginditori". Dogmatismul a fost și mai 
categoric : a păstrat o tăcere care anula spe­
cificul filosofiei românești, caracterul ei națio- 
naL Pseudoconceptele dogmatice au stat ca un 
zid și la alcătuirea dicționarelor de filosofie. 
Intr-un .jnic dicționar filozofic" (Editura Poli­
tică. București. 1973) se păstrează aceeași ..am­
nezie". In schimb, in mai noul Dicționar de 
Filozofie (Editura Politică. București, 1978) 
C. Antoniade este analizat in 23 de ju­
mătăți de rinduri. Dar lucrurile au inceput 
să se schimbe in bine după 1980. Ast­
fel. tn Istoria filosofiei românești, vol. II
(1900—194«’ partea I. Editura Academiei Repu­
blicii Socialiste România, pp. 172—194, C. Anto­

niade se bucură de o bună analiză din partea 
remarcabilului istoric al filosofiei care a fost 
regretatul Radu Tomoiagă, iar în 1981, Ion 
Mihail Popescu a publicat (Analele Universi­
tății București, seria Filosofie, Anul XXX, pp. 
109—112) un excelent studiu despre Constantin 
Antoniade — un clasic al filosofiei românești 
din prima jumătate a secolului XX.

Editura Eminescu a făcut, prin conștiința 
angajată a directorului ei — Valeriu Râpeanu, 
care de mai mulți ani îngrijește colecția „Bi­
blioteca de filosofie a culturii românești" — un 
magistral act de cultură românească : apariția 
volumului OPERE de Constantin Antoniade. 
Este cel dinții volum din operele lui C. Anto­
niade apărut dună 23 August 1944. El cuprinde: 
Iluziunea realistă. încercare de critică filosofică 
(1907), Thomas Carlyle (1909), Filosofia Iui 
Henri Bergson (1910), Imperialismul culturii 
germane (1915), Renașterea italiană. Trei figuri 
din cinquecento, Pietro Aretino — Francesco 
Guicciardini — Benvenuto Cellini (1935), și 
Figuri din cinquecento. Principese, curteni și 
curtezane (1939). Editorul, bun cunoscător al

Ion Stroie
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Să ne redescoperim
Edgar Papu

din atit de fina și de minuțioasa lucrare 
semnată de Gheorgbe Buluță și de 
Sultana Craia. Manuscrise miniate și 
ornate din epoca lui Matei Basarab 

(Meridiane, 1984) rezultă pentru cititorul atent 
o întreagă serie de reflecții. Mai intii ne face 
să reținem, in veacul al XVII-lea, citeva ge­
nerații de mari artiști caligrafi și miniaturiști. 
Imensa extindere in spațiu a acestei arte ne de­
monstrează că și prin giuvaerurile reduse putem 
deveni universali. Așa am devenit și prin vesti­
tele turle moldovenești cu bază octogonală, și 
ele concepute in dimensiuni reduse dacă ținem 
seama de exigențele arhitecturii monumentale. 
Faptul n-a împiedicat ca ele să fie larg imi­
tate in răsărit (v. Radu Negru). în sfirșit, dacă 
mergem foarte departe înapoi în timp este ca­
zul să reamintim că și prodigioasa civilizație 
Cucuteni s-a bucurat de o extinsă radiație in 
afara ei.

Revenind la excelenta lucrare a lui Gheorgue 
Buluță și a Sultanei Craia, am putut afla că 
miniaturile noastre din veacul al XVII-lea au 
o foarte vastă răspindire in afară de hotarele 
noastre. De la bibliotecile sau muzeele din Paris 
și Baltimore pină la cele din Atena. Ierusalim și 
Alexandria Egiptului, aceste capodopere mici 
ca dimensiuni, dar mari ca valoare iși află 
puncte de difuzare aproape în toate continen­
tele. Componenta lor artistică ne prilejuiește 
unele reflecții, pe care ne permitem a le comu­
nica. Astfel, in aceste creații miniate, ca și 
intr-o mare parte din pictura murală a timpu­
lui, se insinuează, după părerea noastră, o sin­

teză a contrastelor artistice din toate spațiile 
culturii și din toate perioadele ei. Aici am vedea 
noi unul din resorturile rafinamentului lor.

Mai intii, barocul contemporan din veacul al 
XVII-lea occidental se extrapolează aici nu prin 
trecerea estompată a clar-obscuruiui, de la lu­
mină la întuneric, ci prin alăturarea tranșantă a 
culorilor luminoase de cele întunecate. Așa, 
apare de pildă și pictura murală a Suceviței, 
odată cu începuturile baroc din occident. Un 
asemenea contrast, in miniaturile noastre pictate 
din veacul al XVIII-Iea, ajunge pină la efectele 
unei adevărate poezii cromatice. Rozul și lilia­
chiul se răsfață adesea alături de cimpul întu­
necat al unui verde, albastru sau roșu-cinabru.

Un asemenea contrast, in care vedem o loca­
lizare a barocului, se asociază adesea cu unul 
specific goticului tirziu, aprins în flăcări. Este 
alăturarea car*  se operează între simplitatea fi­
gurației portretistice și uriașul vîrtej al orna­
mentației, care tinde să înece acea simplitate. 
Așa bunăoară, chenarele uvrajate ale portretelor 
de la Muzeul de istorie, reprezentînd pe Matei 
Basarab, iar celălalt pe Elina doamna, năpădesc 
spațiul central al miniaturii care normal ar 
trebui să fie el cel mai extins. Dar și în acest 
spațiu, mincat de lărgimea chenarelor, orna­
mentația somptuoasă a veșmintelor exercită în 
continuare aceeași eroziune asupra figurilor 
voevodale. reduse la minimum. Simplitatea și 
puținătatea lor contrastează cu multitudinea in- 
vadantă a elementului decorativ.

Continuare în pag. a 6-a

JI RNAL DE POET

Heidelberg
am fost vreme de două luni în acest 

inceput de toamnă, de vară tîrzie cum 
ii spun oamenii aici, ca bursier Hum­
boldt străduitor în biblioteca Universi­

tății ce împlinește șase veacuri aici pe malul 
Neckar-ului cintat de poet în cunoscutul său imn 
— ca orașul atit de frumos cuprins de natură 
dintre toate ale patriei sale cit ii fu dat să vadă.

Zile de lucru de dimineață pină seara, muncă 
nemiloasă fără de care nimic nu iese la iveală. 
Biblioteca Heidelbergului, una din cele mai bine 
dotate din lume, cercetată anual de cei peste 
douăzeci de mii de studenți dintre care jumă­

tate cu preocupări spirituale, filosofice, filolo­
gice, cu universitatea alături purtînd inscripția 
străveche și mereu nouă deasupra portalului : 
Dem lebendigen Geist — Spiritului creator — 
pulsează de viață.

Oamenii de aici trăiesc intr-un ținut cu multă 
cimpie, dar il știu de veacuri nu propriu-zis rod­
nic. S-au supus generație cu generație meserii­
lor celor inalte, invâțați să deprindă îndeletniciri 
spirituale sau tehnice de care deopotrivă oamenii 
au nevoie vitală aducînd în acest fel roadă bo­
gată.

Domină aici o frumoasă încredere în muncă, 
în incinta universității lucru pe text pînă în pîn-

Ioan Alexandru
Continuare în pag. a 11-a



eîteva eseuri semnate de Nicolae Ba­
lotă (Introducere in opera Iul Al. Phi­
lippine, București, 1974) G. Arion, (Al. 
Philippide sau drama unicității, Bucu­

rești) și Horia Avrămuț (Alexandru Philippide. 
La răscrucile memoriei, București, 1984) lăsînd 
la o parte studiile, articolele, cronicile etc. apă­
rute in reviste sau volume de critică, aparți- 
nînd unor critici de formație și vîrstă diferite 
atestă interesul ridicat de care s-a bucurat 
opera Iui AI. Philippide în ultima perioadă de 
timp. Acestui curs în creștere la „bursa" auto­
rului Monologului in Babilon i se integrează și 
monografia, in sensul consacrat al termenului, 
lui George Gibescu, Alexandru Philippide (Edi­
tura Albatros, 1985).

Cartea se deschide cu un capitol de „Prelimi­
narii"; unde este schițat un scurt „excurs bio­
bibliografic" și este trecută în revistă recepta­
rea critică a creației philippidiene. Din foarte 
succintele pagini dedicate vieții și activității 
scriitorului, se desprinde figura unui om de 
cultură a cărui existență, de loc spectaculoasă 
sub raport evenimențial se confundă cu în­
săși facerea și construcția operei, ceea ce, de 
altfel, era știut. Sigur, nu vom cere Iul Geor­
ge Gibescu descoperiri și revelații senzațio­
nale acolo unde ele nu se află. In ceea ce pri­
vește subcapitolul „Al. Philippide in conștiința 
criticii", autorul procedează la o conspectare, 
în general corectă, a principalelor poziții cri­
tice, ocolind, insă contribuțiile de dată recentă 
și opiniile criticilor mai tineri. înregistrați 
totuși la bibliografie. Chiar dacă nu le acordă 
credit era de datoria lui să le menționeze, fie 
și ca puncte de vedere contestabile. Trecînd la 
interpretarea poeziei să observăm că ea se 
desfășoară intr-un spirit prudent — diacronic, 
fiind analizat fiecare volum în parte, cu te­
mele, motivele și figurile sale specifice, dar și 
constantele ce dau unitate întregii creații li­
rice.

In „Șinele și poezia elementelor*,  autorul se 
oprește asupra volumului de debut Aur sterp*  
(1922), considerîndu-1 „o lecție de ire.Kă poe­
zie*.  In ce anume re2idă accasiă „lecție' cri­
ticul arată mai puțin, in schimb aiva'iza minu­
țioasă, atentă la nuanțe dar ș; la categoriile ge­
nerale poate fi considerai^ un răspuns implicit. 
Se discută despre suflet -i vis ct mari meta­
fore existențiale, despre talan'tm și dem.i.Lra 
ca atitudini ale eului, sau despre „in-, ectivarea' 
unor mari concepte ale poeziei universale. iiis- 
nezeirea, neantul, veșnicia și absolutul. Pe hr.gă 
categoriile și ideile poetice cu un caracter mai 
mult sau mai puțin abstract sini inventariate și 
conotațiile unor simboluri mai e-znc.-e’.e ca 7- 
reastra, oglinda, crinul și clopotele ș: 
elemente stihiale, vintul, pămintul și soarele în 
fond, toată această materie poetică roiește in 
jurul unei intenții fundamentale, setea de ab-

Cu cele trei volume de versuri publi­
cate pină acum — Fintini carteziene. 
Cimp negru și acest Arlechini la 
marginea cimpului, (Editura £. art ca 

Românească, 1985), Nichita Danilov a reușit =â 
impună un ton aparte, diferențiat in bună mă­
sură de „corul" ironiștilor colegi de generație, 
atît. de apreciat de o anume critică, surdă la 
individualități, dar extrem de receptiva la 
„grupuri", mai ușor, evident, de subordonat și 
Îndrumat.

Preocupat de aventura spirituală a ființei si 
nu de jocurile lingvistice cu înșelătoare strălu­
ciri (poate inapt pentru ele) Nichita Daniiov 
scrie o poezie de factură expresionistă, obse­
dantă și obsesivă, în tonuri violente, cu senti­
mentele amplificate pină la urlet. Culoarea do­
minantă în personajele sufletești din Arlechini 
la marginea cimpului este roșul, care semnifică 
intensitatea paroxistică a viziunii, alerta simțu­
rilor, percepția monocordă, dar atit de acută a 
lumii. Un fragment din lungul poem Ora fu­
nestă decupează obsesia și ilustrează sufic.ent 
maniera expresionistă : „Fațada clădirilor / și 
interiorul clădirilor, / de asemenea roșii. / Roșu 
privește mama / încremenită în fața ferestrei ’ 
o stradă ce se pierde în roșu / Roșu se îmbră­
țișează îndrăgostiții / lingă un havuz roșu / 
Roșu țipă păsările / pe un cer înghețat și roșu ' 
Roșu și vîscos curge lumina / pe fețele celor 
ce trec / grăbiți strada / Roșu țișnește havu­
zul / spre un cer roșu ca purpura ] Roșu se 
înalță și hulubii Aspre un-cer complet roșu / 
Rosiș .plînge iubita-/ pe pieptul Insingerat >’ 
iubitului 7 Roșu și disperat / Roșu sc ting--,.- 
clopotul / pe te- un oraș roșu / Roșu se fringe 
dangătul /’dintr-un turn roșu»; Roșu bate clo­
potul / Roșu și disperat*.  In cronica dedica ă 
acestui1 volum din Convorbiri literare, Val Con- 
durache citează din același poem ca și noi și 
notează apoi : „Rezultă, cu toată sărăcia mij­
loacelor, o poezie de o extraordinară densitate 
emoțională ; o poe2ie care-și comunică starea, 
dar care nu trăiește prin ea, ci prin efectul 
secund și care este, ca și in muzică, de natură 
intelectuală : analitică". Se cuvin aici eîteva ob­
servații, pentru a lămuri mai bine formula poe­
tică *a  tui Nichita Danilov. Nu este vorba, cum 
crede criticul Ieșean de „sărăcia mijloacelor", 
ei de radicalizarea deliberată a expresiei lirice, 
specifică expresionismului poetic și plastic. 
Apoi, densitatea emoțională (reală) nu este de­
loc de natură intelectual-analitică, ci, dimpotri-

Poarta universalității
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poate, numai cu țăranii polonezului Ladislau 
Reymont, superior, prin arhitectură și adinci- 
mea observației, altor cărți europene pe aceeași 
temă : Les paysans de Balzac, La (erre a Iui 
Zola, mai unilaterale, poate pentru faptul că 
realitatea rurală nu le era foarte familiară celor 
doi mari scriitori francezi.

Care sînt particularitățile personalității lui 
Rebreanu, datorită cărora și-a ciștigat o dem­
nitate artistică atît de înaltă ? — iată ce vom 
încerca eă desprindem în rîndurile ce urmează. 
Credem Că intiia impresie puternică ce ne-o 
formăm luînd contact cu textul său este legată, 
nemijlocit, de senzația de viață care ne întim- 
pină. Luați oricare scenă din Ion sau Răscoala 
și veți constata de îndată că oamenii trăiesc 
aievea, se comportă ca in viață, într-un context 
concret nealterat de „prejudecata artei", altfel 
spus, fără obsesia elaborării, atit de prezentă 
Ia atîția scriitori. Rebreanu a respins in repe­
tate rinduri, ideea scrisului „frumos" in sine, 
ealofilia. Intr-un răspuns la o anchetă a re­
vistei „Ideea europeană", din 1924, sub titlul 
Cred, autorul lui Ion declara : „Nu frumosul, o 
născocire omenească, interesează arta, ci pulsa­
ția Vieții. Cind ai reușit să inchizi în cuvinte 
eîteva clipe de viață adevărată, ai săvirșit o 
opferă mai prețioasă decit toate frazele din 
lume". E remarcabilă scena de început din ro­
manul Ion in care ni se descrie o horă în satul 
Pripas : lăutarii cîntă îndrăcit, flăcăii și fetele 
tropotesc „de se hurducă pămintul" ; „Cu cit 
Briceag întețește cintecul, cu atît flăcăii se în- 
dirjesc, își înfloresc jocul, trec fetele pe sub 
mînă, te dau drumul să se învirtească singure, 
țopăie pe loc ridicînd tălpile, își ciocnesc zgo­
motos călciiele, iși plesnesc tureacii cismelor cu 
palmele nădușite... Apoi jocul urmează tăcut, 
din ce în ce mai sălbatic. Flăcăii își încolăcesc 
brațele mereu mai strînse pe după mijlocul 
fetelor... Sinii acestora tremură sub iile albe și 
ating din cind în cind pieptul flăcăilor, tulbu- 
rindu-le ochii și inima. Nu schimbă nici o vor­
bă. Nici nu se privesc"...

O deosebită semnificație dobîndește partea 
Intiia, Se mișcă țara din Răscoala. Scenele care 
preced ridicarea țăranilor, se desfășoară a- 
proape sub semnul unei fatalități, Îndelung a-

Valorile 
umanismului contemporan

• ta ședința de deschidere a Cenaclului literar 
Căllnescu*  din cadrul Academiei R.S. România 

care a avut loc la Casa de cultură „N. Bălcescu", 
după tuvtntul rostit de Ion Potopln .secretarul ce­
naclului, care a subliniat că cenaclul intră tn cel 
de ai 13-lea an de activitate ceea ce impune un 
spor de exigență, academicianul Alexandru Bălăci, 
Vicepreședintele Uniunii Scriitorilor, a vorbit des­
pre valorile umanismului contemporan și despre

CRONICA LITERARA

GEORGE
GIBESCU:

«Alexandru 
Philippide»

solut a sufletului. Sint lucruri îndeobște cunos­
cute, criticul le dă insă o haină nou și le cana­
lizează cu abilitate, in direcția dorită. In acest 
fel, punctul culminant al demonstrației il con­
stituie comentarea motivului prometeic, văzut — 
remarcabilă constatare — ca o atitudine de ra­
dicalizare a eului poetic, sub forma geniului 
solitar, reformator al naturii umar.e și r.---gat de 
propria creație.

Stinci fulgerate (193?*  cel de-al doi’aa vehișr. 
al lui Al. Philippide, «ste pus sub u a-
târii originarului : „Spiritualizar*  tarir. arin*  
cirea conștiinței lici-'-icw ri mai :a;caa« 
jv-: universului esențial constituie t ~ p<rvâ£- 
nr-ante. Ficțiunea a’«i-,uri ~ . ia ?-,-5
goe'.nean. a flintei cnsge, 7f . srea i 
tree a Philippine intr-o poezie d- tf-, m.- i- 
vari ontologice' (p. ®). Ir. mr.st-.i--: : r-
r.a&rr.e —.eta’ <ere shcbceurUe <; :de:,’ș prin e-sre 
A Faflfcpice iți ;nleme;sză o ontologie li­
rică ae factură perawwlS. ev:*e-".  așa cum 
s-a observau de șc.-jir.te goethea-ă ri nove’i- 
fta.-j. isflue.-.țe l.'sâ, rsJtna: in punctul sie pie­
re re ri niresr altceva. demersul phiiippidian a- 
vmd autonomia, coerenta și ..legile" lui pro- 
pri . Firesc, poetul aste tentat de o mitologie 
tel-jriră, unde căusare» „mumelor” este axul în­

NICHITA
DANILOV:
»Arlechini 

la marginea
cimpului»

vă. de natură senzorială. Poemul mizează 
aproape exclusiv pe vizualizare. este un „studiu 
ir. roșu” ai ri.~ pzriior exacerbate, care aminteș­
te. pr.ti paroxismul trăirilor, de teatrul ș: nroza 
lut Andreev. Spaimn. care est; starea funia- 
mcnta‘..,i » emulu: liric ir. poezia lui Daniiov 
nu p<s»î IL de altfel, de natură ir.tcie—uaiă. 
rr siscv-i acavtei poezii.-sesizat si det'MOei 
dv-srhț-. ro-zma: «flntarb sens, x triate-at hoceu 

ș >•;•»« lumi. <au o judeca. «- p->WA 
o p.-jwr-' ca -pe wt asediu om ^auos- 

asupra insului. Simțurile se opun. convulsiv, 
acest*:  agresiuni, acestei tendințe de uniformi­
za . iar afirmarea identității este tocmai des­
crierea duratei lor: „Lovește-mă aici. !<e 
ccl singur / gi cu piămînul vopsit galben / Vin­
tul smulge cuvintele lui / ji le duce departe pe 
străzi »’ și le-morăștie departe pe țărmuri /! 
Lnvește-mă aici, urlă cei singur / și-și dezve­
lește plăminii galbeni / și-și arată ficatul 
vinăt // Marea smulge cuvintele lui / ș: le 
izbește de stinci / și Jc sfarimă de țărmuri..." 
(Mult prea nostalgice țărmuri). Poezia lui 
chita Danilov este un ecorșeu, executat fără 
pic de compătimire față de subiect, deci fără 
urmă de reflexivitate. Ea este asemeni țipătului 
in stare pură al lui Edvard Munch, durere ne­
disimulată in metaforă, reacție viscerală, trans­
misă in registrul figurilor cruzimii. Luciditatea 

nunțate. Fapte mărunte in sine, obișnuite altă­
dată precum — o boieroaică ce vrea să-și vindă 
moșia, un jandarm care zdrobește in bătaie un 
grup de țărani invinuiți de furt, arestarea unui 
dascăl „instigator", batjocorirea unei fete de 
către fiul unui arendaș, confiscarea purcelului 
unui țăran de către perceptor, un copil urechiat 
de șoferul moșierului — toate acestea iau acum 
proporții înfricoșătoare. Oamenii comunică In- 
trei ei cu parcimonie, se tem parcă de ceva, dar 
vorbele lor au un tîlc aparte, expresiile echivoce, 
ambigui, sînt frecvent preferate. Romancierul 
cumulează, cu o desăvirșită artă a concentrării 
într-un singur capitol, nenumărate crimpeie tn 
care surprinde, in ipostaze diferite, pe toți eroii 
romanului, trăind fiecare In felul lui acalmia 
apăsătoare care este insă numai aparentă, ca și 
liniștea suspectă dinaintea furtunii. Izbucnirea 
răscoalei are, de aceea, proporțiile șt intensi­
tatea unui cataclism, a unei stihii cosmice.

Scriitor lucid, de o structură funciar rea­
listă, Rebreanu nu este un simplu copist al na­
turii. Pentru el realitatea, ca să devină artă, 
trebuie transfigurată in sinteză : „A crea oa­
meni nu înseamnă a copia după natură indivizi 
existenți. Asemenea realism sau naturalism e 
mai puțin valoros ca o fotografie proastă. Crea­
ția literară nu poate fi decit sinteză. Omul pe 
care il zugrăvesc eu o fi avînd și trebuie să 
aibă asemănări cu mii de oameni, cum au și in 
viață toți oamenii, dar trăiește numai prin ceea 
ce are unic și deosebit de toți oamenii din toate 
vremurile".

Durabilitatea cărților lui Liviu Rebreanu se 
explică și prin arhitectura lor solidă, îndelung 
gîndită de prozator. O carte trebuie să aibă, ca 
un tablou reușit, contururi limpezi și linii de 
forță sigure, să creeze o altă realitate peste cea 
obișnuită. Prima parte din Ion se intitulează 
Glasul pămintului, a doua Glasul iubirii, și fie­
care are o gradație specială care-1 asigură ro­
tunjime și densitate. La fel se petrec lucrurile 
în Răscoala sau Pădurea spinzuraților.

Scriitor puternic național, Liviu Rebreanu im­
pinge realitatea meleagurilor sale românești, 
peste fruntariile țării, în panteonul fără hotar al 
valorilor perene, confirmînd parcă ceea ce spunea 
marele său contemporan, Octavian Goga : „Nu 
poți intra în universalitate decit pe poarta pro­
priei naționalități".

climatul de stimulare ce trebuie să guverneze ac­
tivitatea oricărei instituții de cultură. Petro Pau- 
Iescu a prezentat apoi cartea de poeme „Soare in 
mugur**  de Ludmila Gbițescu, tar actrița Doina 
Ghlțescu a recitat mai multe poeme din această 
carte. In partea a doua a ședinței, la Atelierul li­
terar a fost prezentată Mariela Rotam cu poezii 
și Gh. Marinescu-Dinizvor cu impresii dintr-o că­
lătorie recentă in R.P. Chineză, La discuții, Ale­
xandru Bălăci, Petre Paulescu, Ludmila Ghițescu, 
D. Stancu și Ion Potopin au remarcat poezia in­
tensei emoții pe care o realizează Mariela Rotaru 
și densitatea prozei iul Gh. Marinescu-Dinizvor.

tregului efort. Interesant este că obsesia „zîne- 
lor- subpămintene este concurată de o propen­
siune spre ir.o.ifjri, mai vizibilă in Visuri in 
vuietul vremii. Deocamdată, infernul subpă- 
mintean — observă G. Gibescu — iși are un 
tora-sponder.t. atit in sufletul devastat al poetu­
lui : si imarine*  orașului apocaliptic de 
s«!ri:a sxpreiior.-. >tă. Dar coborirea in adincuri 
ca ■ ri tin rea :t peisajul sufletesc interior sau 
in ' < .-.t tot atitea faze ale unuj peri-
plu exuiențiaL cart poetul încearcă să se re- 
găaeaMA pe sine.

. ars#resare a efemerului" este ra­
du '<: a vi?l-?m?:..i Visuri și vuietul vremii 
(1 st-i'iv, de temele visului și ale poe-
z -- ■- dr depășire ale impasului

2Sc l-ragă de tema timpului, pre­
zent» r: in - anterioare ce devin, acum, 
r_.\ji și lirice. G. Gibescu catagra-
iv»â iccmdto «l ipostazele pe care le Iau visul 
:: timpul în Imar.naruJ philippidian, inciden­
tele cu «tmbo'„..n; teluricului și înaltului, gă­
sind term-:- mediu izbăvitor in poezie : 
„Poetul cutremurat de absolut dar cu o con­
știință a timpului care erodează și a spațiului 
negativ cere agre-r-ză, eșuează în plan exis­
tențial. Ispi;.rci vte-e prin poezie, prin care se

însăși nu mai este facicr de - iib—-r de eva­
luare a resu-seior cu-iu. • - iș- • 
ci „rază” distrugă? are, .pă a 
nu mai rămir.e r.irr.ir : ,.C» u . -re 
a stelelor ' șufletul -r.ev ir.t:»re- la șiș; 
tot ma; sicg'.ir ;1 tot rr._ b-r'.r„-, ■?
aceăeas: dezolante pr- c tș": ai? UMMMOBlc?
tale «irigară ă<j / ș. •«?. --- '

■4eipăriaiui ț5p5" â» isag-s-re ; pn chemare*  
«ceaPaIgtra a rr. * r.-„ its. . «sii—"ară .pă.-.. \l 
■«lmiic ; Ș; doar re- rer.» « 1__ ii-
tățîi / străbate tc-. Sta: rece și - ori­
ce indoiaiâ. -orire socrar.tâ, cr.:; f; , ‘ .'Rază
a lucidității).

Repetarea, eu .: tecritat: vari.sreie. a - ■ 
rii aceleiași «târî de vid interior, poale crea 
aparenta monoaoniși. tr.z: a»es rind jnir - : 
tică expresionistă se explică și ra t:--re«i 
frecventă. Acest ger. de rr.or.o-orue d.-.;-:a 
defect numai dacă este șudeca: extrei. e-ar, 
dintr-un soi de nevoie, inconștientă, a rtrim 
de echilrbru sentimental in na lectur.I. 
poezia Iui Nichita Dar.itev eșce o coneinuă ad'r.- 
cire in suferință, acompaniată, oe ia vn mo­
ment dat. de acel amor fati. efect ai coaptier.ti- 
zării sentimentului damnăm. De aici, ace: t 
teatralism al unor poeme, „narcisism^- rare 
înseamnă, la Nichita Danilov voluptatea refe­
rinței și prin care poetul «e apropie, prin poe­

O operă remarcabilă 
a istoriei filosofiei românești

Urmare din pag. 1

filosofiei românești, a considerat că lucrăr.’e 
selectate In acest volum sint reprezentative și 
concludente pentru C. Antoniade.

într-o excelentă PREFAȚA, Ion Mihai! Po­
pescu argumentează că in complexul ideilor 
cuprinse in operele lui C. Antoniade, coboritor 
dintr-o familie de români întorși din Macedo­
nia. o idee joacă rol de idee-forțâ : „Nu aristo­
crația de naștere și titluri moștenite trebuie «ă 
pună in relief ierarhia socială, ci, dimpoir.vâ, 
aristocrația „de merite și talente" trebuie «ă se 
regăsească și să se recunoască in piramida va­
lorilor. Această teză, înrudită cu principiul se­
lectării sociale prin „muncă și prin merit" rostit 
de Mihai Eminescu și cu principiile „aristode- 
mocrației" meritului spre care tinjeau Dimitrie 
Guști și Mihai Ralea, face mindrie oricărei 
filosofii și reprezintă un titlu de glorie al cul­
turii românești" (p. VIII).

Prima lucrare publicată în volumul OPERE 
de Constantin Antoniade — ILUZIUNEA REA­
LISTA — este un mare cuvint românesc in fiio- 
sofie, atît prin modul cum sint puse și solu­
ționate probleme legate de marea controversă 
ivită in filosofia neokantiană in jurul „lucrului 
in sine" cit și prin respingerea, printr-o migă­
loasă argumentare, de pe poziții realiste, a 
acestui „concept fără patrie", I se adaugă legea 
iluziunii realiste.

Stăpîn pe un concept dialectic adecvat, adică 
pe un concept pe care l-a elaborat in urma stu­
diului mișcării dialectice a dialecticii filosofiei 
românești. Ion Mihail Popescu are marele merit 
de a fi descoperit in acest studiu un realism 
dialectic și un raționalism deschis. Cineva afir­
ma că n-a Înțeles ce înseamnă „raționalism 
dialectic", care, după I. M. Popescu, i-ar fi fost 
propriu lui C. Antoniade. Că nu a înțeles nu 
este de mirare. Numai că in Prefața lui I. M. 
Popescu nu raționalismul dialectic era in ches­
tiune, ci realismul dialectic și raționalismul 
deschis. Iată ce spune Prefața : „C. Antoniade 
inaugurează in Știința dreptului și evoluțio- 
nismul, la începutul secolului XX, in România, 
realismul dialectic și raționalismul deschis in 
sociologie și în științele juridice" (p. XII). Și 
pentru a preveni orice răstălmăcire, se preci­
zează : „Tezele lui C. Antoniade, privitoare la 
raporturile dintre subiect și obiect în procesul 
de cunoaștere, sînt de nedespărțit, iar el poate 
fi considerat, fără nici un fel de îndoială, ca 
un reprezentant de seamă al realismului dialec­
tic, românesc din prima jumătate a secolului 
XX" (p. XV). Continuind gîndul său crescut 
din analiza adecvată a operei filosofului, 
I, M. Popescu scrie : „Acest realism dialectic 
și-a găsit complementul necesar într-un rațio­
nalism deschis legitimat in Iluziunea realistă" 
(p. XV).

Poziția lui I. M. Popescu este în acord cu 
achizițiile cele mai noi ale gîndirii metodologice 
dialectice, în timp ce „poziția" celor care-și 
exprimă nedumeriri ține de un trecut care nu 
a fost al dialecticii, ci al reducerii ei, al închi­

transcende huma în veșnicie „rezolvîndu-se" ast­
fel dramatica sfîșiere între „lutul triridav" și 
„azurul sfînt", polii tensiunii poeziei lui Al. Phi- 
Iippide : (...)“. Și, mai departe, într-un fel de 
rezumat al avatarurilor eului poetic, criticul 
conchide : „Poemele din Visuri în vuietul vremii 
mărturisesc încrederea în vis și în poezie, sin­
gurele posibilități de transgresare a limitării în 
temporal. Philippide trece prin pădurile teri­
fiantului, se adîncește în mirajul copilăriei, 
simțită ca timp nealterat, insurecționează ab­
solutul, luptă cu un timp stagnant și, apăsat de 
un spațiu ostil, întrezărește limanul mintuirii în 
Poezie. Viziunea «scribului extatic» din preajma 
anului o mie are valoare nepieritoare, avînd în 
vedere, originea stelară a sufletului poeților" 
(p. 127—128). Este demn de relevat, modul pre­
cis și suplu, în care autorul conduce linia 
eseului său, felul cum relaționează și conexează 
motivele și figurile tipice fiecărei cărți de ver­
suri, cu invariantele ce migrează de la un vo­
lum la altul. Aș mai adăuga că, dacă studiul de­
butează ceva mai timid, grevat oarecum de opi­
niile „autorităților" pe parcurs, G. Gibescu iși 
găsește tonul sigur și personal.

Cu investigarea volumului Monolog in Ba­
bilon (1967) încheie, practic, un itinerar critic al 
poeziei, comentariul din „sens și căutare" des­
pre ultima plachetă de versuri a lui Philippide, 
Vis și căutare (1979) fiind, mai degrabă, un 
apendice Ia întreaga interpretare. Reținem, deci, 
din capitolul „Monologul poetului" considera­
țiile privitoare la „poetul peregrin" și „călăto­
riile programatice", la „spațiul elin" și „luminile 
clasiciste", și la figura eroului tragic civiliza­
tor Alexandru Macedon ca emblemă a dorinței 
de a împăca într-o sinteză unică diversele spa­
ții culturale. La concluzii asemănătoare într-un 
scenariu și decupaj critic total deosebit ajun­
sesem și eu în eseul AI. Philippide și lirica măș­
tilor din Universuri imaginare, fără ca George 
Gibescu să se refere la ele.

In- ceea ce privește proza lui Al. Philippide 
compusă din două nuvele scrise, după rețeta 
enigmaticului post-romantic, Floarea din pră­
pastie și îmbrățișarea mortului, este greu a mai 
spune lucruri esențiale. Analizele sînt însă co­
recte și la obiect. Aș adăuga totuși că îmbrăți­
șarea mortului nu este un text fantastic, el in- 
trind în categoria bizarului, așa cum îl defi­
nea Tzvetan Todorov în Introducere la literatura 
fantastică. Un capitol („Poetica") despre Al. Riii- 
lippide, critic și teoretician literar încheie o 
monografie pertinentă, consacrată operei unuia 
dintre cei mai importanți poeți românî contem­
porani, operă ce este departe de a-și fi epuizat 
sensurile și semnificațiile.

Paul Dugneanu

zia lui Dan Laurențiu, de pildă, de spirituali­
tatea eminesciană : „Odată cu timpul și apa / 
toate se vor scurge intr-una singură : / atotpu­
ternică / Glasul meu și glasul tău / și toate 
glasurile noastre / se vor scurge intr-un singur 
glas / atotștiutor / Inima mea si inima ta / și 
toate inimile noastre / se vor scurge intr-o sin­
gură inimă : / atoateiubitoare / Ochiul meu și 
ochiul tău / și toți ochii noștri / se vor scurge 
intr-un singur ochi, / atoatevăzător... Și atunci 
nu va mai fi decit / o singură mină, un singur 
glas și o singură inimă / un singur ochi și un 
singur creier / care-și va întinde toate brațele 
sale / topte privirile și toate gindurile / ca un 
păianjen uriaș, pretutindeni / Și in afara Iui 
nu va mai fi decit pacea eternă" (Odată cu 
timpul și apa...).

Cele mai valoroase poeme din Arlechini la 
marginea cimpului rămin insă acelea care ipos- 
taziază expresionist vehemența simțurilor, cru­
zimea inocenței, agresivitatea elementelor. Nu 
metafore se rețin din această poezie, ci imagi­
nea de ansamblu, care exprimă, tulburător, 
drama interioară. Un poem de o frumusețe tra­
gică, despre macularea prin existență, ireversi­
bilitatea timpului și asumarea suferinței deri­
vate de aici este Peisaj cu un copil foarte mic 
și un om mare, prin care Nichita Danilov pro- 
bo.-.ză. odată in plus, caracterul singular al poe- 
ziei sale in contextul tinerei generații lirice de 

i : „Un copil foarte mic biciuie apa / 
P’tf.-i țișnește sir.ge pe ochi / Ce frumos, ce 
:• roi !- strică copilul din tn)ne7 șî se tăvălește 
de -J.= ':a c fes-'*  mid șflci'iuri? âeru!
7’r.i-i ■ un < dz singe pe. ochi țe
spce splendid! f «trigă copilul din 
mir.e / și se tăvălește de ris / Un copil foarte 
mic Fv.ilpi focul / pină gura i se face scrum / 
Ce srniBsdid, ce «pîendid ! / strigă copilul din 
mine și se tăvjpște de ri« / / între timp trece 
â'bu! și ne-amta cu degetul / trece surdul și 
r.e-r î cu degetul / Trece un înger și clipește 
din ochi în urma lor aerul «e face vinăt / 
Apa se face vinătă : și cerul ca plumbul to­
pit / Ce splendid, ce splendid / strigă copilul 
din mine / și se tăvălește de ris". „Orice iro­
nie vă rămir-..’ vouă", pare a repeta Nichita 
Daniiov cunoscutul vers bacovian.

Valentin F. Mihăescu

derii ei în scheme, în adevăruri fără istorie.
In comentariul asupra, studiului THOMAS 

CARLYLE, I. M. Popescu pune în evidență, 
cum se și cuvine, ideea celebrului gînditor en­
glez privitoare la valoarea personalității mo­
rale, fundată pe muncă, sinceritate, datorie și 
abnegație, dragostea față de aristocrația „de 
merite și de talente" in opoziție cu aristocrația 
„de singe și de titluri", cultul patriotismului și 
al eroismului, stigmatizarea aristocrației trin- 
dave și a mamonismului burghez, oroarea față 
de egoismul egocentrist și simpatia față de 
grupurile sociale dominate de clasele superpuse 
(burghezia și feudalitatea).

Al treilea studiu — FILOSOFIA LUI HENRI 
BERGSON — este, în adevăr, primul studiu 
românesc despre faimosul filosof francez C. An­
toniade se delimitează de Henri Bergson in 
măsura in care, recunoscînd rolul intuiției în 
procesul cunoașterii lumii, acordă rațiunii rol 
precumpănitor în descifrarea legilor universului. 
Este aici făcută dovada unei maturități filoso­
fice a gindirii filosofice românești care nu aler­
ga spre a se sincroniza", ci, dimpotrivă, spre 
a participa, cu mijloacele ei, la făurirea rațiunii 
dialectice, a rațiunii care își asumă dialectica, 
a rațiunii care nu abdică în fața dialecticii 
obiectului. Nu-i lipsit de interes să subliniem 
aici că, peste ani, Blaga va vorbi despre rolul 
rațiunii în descifrarea legilor evoluției.

IMPERIALISMUL CULTURII GERMANE 
(1915), care i-a adus lui C. Antoniade, în timpul 
ocupației germane a României, arestarea și 
deportarea intr-un lagăr din Bulgaria, este un 
model exemplar de critică a imperialismului 
pangermanist de Ia Începutul secolului XX. El 
reprezintă, alături de studiul Din psihologia 
poporului român (1907) al lui Dimitrie Drăghi- 
cescu, „prefața românească magistrală la critica 
rasismului, geopoliticii, eugeniei și pangerma- 
nismului mesianic și imperialist din prima ju­
mătate a secolului XX. Este un titlu de glorie 
ai istoriei culturii românești și, prin ea, al isto­
riei culturii omenirii" (p. XXXII).

Dar C. Antoniade este și «povestitorul român 
modem al Renașterii italiene. Relevante în 
acest sens sint ultimele două studii din acest 
volum. „In ele, mai mult decit in- celelalte 
scrieri, vocația creatoare și discemămîntul cri­
tic ale lui C. Antoniade își găsesc realizarea 
plenitudinară și pun în evidență o viziune rea­
listă, raționalistă și umanistă, punct arhimedic 
al spiritului național românesc" (p. XLVII).

Consider că Prefața (notele și comentariile 
volumului OPERE) se inscrie ca o încercare 
masivă și izbutită de repunere în circuitul so­
cial al culturii românești a unei personalități 
de primă mărime, iar scrierile lui C. Antoniade 
constituie un model care indeamnă Ia meditație 
și la i-mitare creatoare.

Nu mi se pare de prlsds să adaug că Ion 
Mihail Popescu și-a exersat, cp deplin succes, 
spiritul său hermeneutic asupra principalelor 
texte filosofice românești, ale filosofiei lui 
Blaga, in special, in cadrul seminariilor studen­
ților de la Facultatea de filosofie, în ultimii 10 
ani.
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secund fără farduri

POVESTIRI CU CON­
TRAPUNCT. Sub o for­
mă aoarent intimistă si 
de o vagă oralitate a 
confesiunii, ascunzînd o 
atentă orfevrărie a tex­
tului. Dumitru Augustin 
Doman reușește un sub­
til si ' sincer portret al 
prozatorului la tinerețe, 
interesant nu numai prin 
„eroul" primplanurilor 
sale, dar și — ca într-un 
elaborat elne-verite — 
prin scurtele secvențe de 
mediu neostentativ rea­
liste. surprinse în plan 
și trucaje. Arta scrisului 

se dovedește contrapunctul vital al solitudinii 
si derizoriului realului, iar trăirea întru litera­
tură atît prin lectură cit și prin scriere — 
are funcție compensatorie pentru acest autor 
format solitar, prin cultivarea obstinată a vo­
cației. nu după schema comună azi a studen­
tului scolit la teoriile textului și pus apoi cu 
oșirdie pe fabricat „literatură". Remarcabil e 
că tînărul prozator nu-și falsifică existenta 
prin livresc ori prin filtrul virtualitătilor lite­
rare aplicat fiecărei întîmplări trăite spre a fi 
transformate în vorbire. în scris, ci. dimpotri­
vă. reușește să confere discret evenimentelor 
interioare o dezarmantă naturalețe, unde lec­
tura unei cărți, sensul unui film, consemnarea 
unei discuții despre literatură sint la fel de 
importante ca o intîmplare cotidiană, un fapt 
divers, o întîlnire de dragoste. întrezărim in el 
un posibil autor de jurnale în gustul regreta­
tului Radu Petrescu, căci printr-un anume 
„biografism" stilist al trăirii culturale, refuzînd 
totodată ficțiunea în numele acelei onestități 
superioare proclamate de alt Petrescu. Camil. 
Dumitra Augustin Doman se dovedește printre 
tineri un neașteptat descendent al „scolii de la 
Tirgoviste" pe al cărei fronton imaginar s-ar 
putea citi : „cită literatură atita existentă".

Cealaltă direcție a volumului său e una 
„neutră", unde autorul obiectivat schițează cu 
bunele mijloace ale prozei realiste tradiționale, 
în spirit cehovian, portretele unor mici funcțio­
nari și cel al unei lumi umile și mărunte, exer­
ciții stilistice în care își formează convingător 
mina dind lucruri izbutite, nu fără stingăcii și 
ticuri venite tocmai din prea îndelungata frec­
ventare a modelelor clasice si din griia pentru 
cizelarea textului : Simbăta de singurătate a 
lui Radu S&Iceanu, Coșul cu mere. Liniștea 
dintre călătorii. Fața necunoscută a lui Crinu 
Tăpșan. Observăm însă lă el și eîteva impro­
prietăți de limbaj. regionalisme care nu se 
justifică. Altfel, prozatorul e tipicar și respec­
tuos fată de canon, ceea ce în fond nu e rău. 
căci învățarea temeinică a meseriei e o treap­
tă pe care prea multi își închipuie cu ușurință 
că o *pot  sări. Am văzut pescăruși murdari și 
Lotru nu depășesc totuși banalul. în schimb, 
frumoase sint Iura, Mirosul, chiar si Cerul, 
scrute proze ale unor stări inefabile : o fetiță 
surprinsă de furtună păzind caprele, moartea 
unui contabil pensionar, gesturile unor posibili 
îndrăgostiți. Un mic tur de forță stilistic e 
Bacalaureat, piesă scrisă la persoana a Il-a în­
tr-o singură frază de șapte pagini, sugerind cu 
acuitate meschinăria cotidianului si insignifian­
ta lui abjecție. Dumitru Augustin Doman se 
dovedește. în ciuda „naivității" si „credulității" 
sale mărturisite undeva în carte, un moralist 
care privește lumea fără iluzii cu ochi de do­
cumentarist ce o transformă in permanentă 
sursă de inspirație, experiența suplinind după 
cit se pare fantezia. Scrisul său demonstrează 
aici calitățile, majore ale „realismului minor" 
al vieții asa cum e. in vreme ce întregul său 
volum de- debut; limpede.- curajos njrin, caiesti- 
tatea fată-de sine, ■ confirmă intru totul buna 
impresie lăsată de începuturile ^-ale (Premiul 
„Lnceatarur*.  .1977) indreotălindu-ne să.-i aș­
teptăm cu încredere cărțile următoare.

Alexandru Condeescu
•) Dumitru Augustin Doman. Tudor Stancu, 

Dan Petrescu : „Proze", Editura „Eminescu", 
1985.

BREVIAR

■ LITERATURA ȘI JOCURILE MINTII. PLA­
NETA ȘAH. Acesta este titlul almanahului estival 
editat de Uniunea Scriitorilor. Ideea alcătuirii 
precum și coordonarea lui aparțin lui U. Vălu- 
reanu, cunoscut comentator de șah. Spre deosebire 
de prima ediție a almanahului, tipărită la începu­
tul acestui an și axată în mod special pe pro­
bleme tehnic^ ale jocului, cea de față, îmbunătă­
țită din punctul de vedere al cititorului obișnuit, 
este rodul unei alte strategii. Astfel, fără a ocoli 
menționarea unor partide interesante, datorate 
jucătorilor români și străini, de data aceasta aten­
ția alcătuitorilor s-a îndreptat mai cu seamă căițe 
aspecte ținînd de. ceea ce s-ar putea numi „ver­
balizarea șahului", către diversele puncte de ve­
dere (filozofic, literar, psihologic etc.) din care 
fascinantul joc poate fi privit. Semnificative sînt 
din acest punct de vedere dialogurile susținute de 
cîțiva cunoscuți scriitori, actori si oameni de ști­
ință, argumentări ale unot pasiuni pentru șah (în 
succesiunea apariției : Octavian Paler, Mircea 
Radu Iacobari,. Radu Cosașu, Voicu Bugariu, 
Aurelia Batali, Adrian Rogoz, Ștefan lordache, 
Vasile Nițulescu, Gheorghe Visu, Plus Brînzeu, 
Maria Albuleț). Dintrp reușitele formulări o re­
ținem pe cea. aforistică, a lui Voicu Bugariu : 
„Șahul (...] este «un monstru .blindprotector. Tn 
umbra lui poți 6ă te instalezi temeinic. Sau, spre 
a folosi o imagine poate mai sugestivă, e un ocean 
în car^ te poți strămuta, în chip de om-amflble* 4. 
Numeroși alți scriitori mai colaborează, asigu- 
rînd nivelul remarcabil al almanahului (în ordinea 
apariției : Ion Hobana, Ștefan Augustin Doinaș, 
Tudor George, Alexandru Balacl, Gheorghe To- 
mo’/ei etc.) De menționat de asemenea deosebita 
calitate literară a unor comentarii de speciali­
tate semnate de Em. Reicher,. Mircea Pavlov, Gh. 
Candea, Parik Stefanov.

■ „A ZECEA CARTE**.  întrebate : „Numiți vă 
rog cele 10 cărți pe care le-ați Lua «pe o insulă 
pustie»*.  „Răspuns" : „N-ar lipsi poeziile lui Emi­
nescu, Blaga, Bacovia, Memoriile lui E. Eovinescu, 
Istoria mare a Iui Călinescu Si.cîte un volum de 
E.M. Cidran, Mirc^a Eliade, Constantin Noica, 
Alexandru Paleologu. Sînt, dacă am numărat bine, 
nouă cărți. Urmează un sacrilegiu : a zecea ar fi 
un caiet gros, cît mai gros, Cu foi albe, pentru 
a-1 umple după puteri". întrebarea este formulați! 
de George Pruteanu iar răspunsul aparține criticu­
lui și poetului Gheorghp Grigurcu („Cronica" din 
11 oct a.c.). In ce ne privește, îl asigurăm pe G. 
Grigurcu, cu toată sinceritatea, că nu e vorba de 
nici un sacrilegiu ! Lista cuprinzînd cele zece 
cărți (limitîndu-ne la literatura română) se poate 
foarte bine dispensa de, să spunem, un Ca- 
ragiale, un Hașdeu, un Iorga. un Pârvan, un 
Arghezi sau un Sadoveanu etc:, cît timp ea, această 
listă, beneficiază de numele lui Gheorghe Grigurcu, 
ca să nu mai vorbim de absolut justificata pre­
zență. pe aceeași listă, al celui de-al nouălea 
nume.

■ MOTIVUL PREMIORITIC ÎN LUMEA COLIN­
DELOR, se intitulează amplul și pătrunzătorul 
studiu pe care Nicolae Boboc îl tipărește la Edi­
tura „Facla". Apelînd Ia un vast material fdlcloiic 
și sprljinindu-se pp o bogată bibliografie de spe­
cialitate, autorul explorează cu reală aplicație în 
zona, așa zicînd, arheologică a fenomenului, pro- 
punînd atenției stări de fapt, idei» sugestii extrem 
de fertile circumscrise gîndirii et.no-folclorice 
actuale.

■ „CINE ȘTIE MAI MULTE POEZII**  este titlul 
unei fermecătoare cărți de poemP pentru cei mici, 
semnată de Sabin Opreanu, recent apărută la 
Editura Facla. Dar, fără alte comentarii, să dăm 
cuvîntul chiar autorului cărții : „Cine citește / 
crește / Mai repede î / Se șl vede / Cine citește / 
Trăieștp / Frumos 7 Șl cu folos ! / Cine citește / 
Nimerește / In poveste / Fără de veste î / Cine 
citește / mustește / DC învățătură / Și căldură ! // 
Cine, citește / Crește / Mai repede I / Și se vede !**  
E îndemnul căruia cititorii îl yor da curs, sperăm, 
fiind vorba chiar de cartea lui Sabin Opreanu...

Cronicar



ION SOFIA MANOLESCU:

„Dragostea pentru agricultură și. dragostea pentru
N.poezie ni-au însoțit pretutindeni44

UN DIALOG DE SUFLET ÎNTRE POETUL ION SOFIA 
MANOLESCU ȘI PROZATORUL GHEORGHE SUCIU

— ...Șl, totuși, stimate Ion Sofia Manolescu, 
credeți că putem face impreună un dialog 
serios pentru publicul cititor ? Cred că vă cu­
nosc intrucitva, mă cunoașteți intrucitva. Nu vă 
știu decit un singur interviu pe care i l-ați acor­
dat poetului craiovean Ilarie Hinoveanu. Ați 
mai acordat și altele ?

— îmi face plăcere să stau de vorbă cu 
oricine, fiind de felul meu un om comunica­
tiv. Ba cred că pun prea multe întrebări... Un 
interviu este un prilej de dezvăluire a unor 
ginduri, experiențe, preocupări și năzuințe pe 
care publicul le cunoaște mai mult sau mai 
puțin prin mijlocirea creației propriu-zise. Sint 
insă unii care parcă și-au făcut o profesiune 
din a da interviuri. în ce mă privește acest 
dialog este al doilea pe care 11 fac public...

— Despre d-voastră se povestesc in lumea 
literară destule anecdote ; copilăria, adolescen­
ta, maturitatea v-au fost traversate de intim- 
plări mai mult sau mai puțin obișnuite. Cei mai 
mulți s-au oprit și se opresc la nivelul anec­
dotic al biografiei dv... Dați-mi voie, ca unul 
care vă cunosc de peste două decenii, să cred 
că sinteti un om care dacă plinge cu un ochi 
abia dacă suride cu celălalt. Ce este adevărat 
in această impresie a mea ?

— Este măgulitor faptul că mă considerați 
Înconjurat de o legendă. Lăsind la o parte 
pitorescul exagerat . și anecdotica amuzantă, 
care emană dintr-o realitate a vieii mele legată 
de împrejurări puțin obișnuite, de fapte adesea 
derutante și contradictorii care m-au condus 
pe un drum imprevizibil, de loc scutit de di­
ficultățile hazardului. Amintirile copilăriei 
mele au drept cadru comuna in care am venit 
clandestin pe lume, ceea ce m-a făcut să suport 
o povară existențială în plus. Un important 
punct de reper a fost Școala Medie de agricul­
tură de lingă Roman, unde bunicul meu dinspre 
mamă, care m-a crescut, era brutar. Aici, cit 
am ucenicit timp de cinci ani la meseria bu­
nicului, am citit, toate cărțile din biblioteca 
școlii alături de tataia care era un cititor pa­
sionat. Bunicul era originar din Muntenia, se 
numea Bucur Manolescu și se deosebea de 
localnici prin pronunția sa exagerat valâhicâ. 
Mama, care era socotită de o frumusețe răpi­
toare, a copilărit in școală cu ceilalți elevi prin­
tre care se afla și Cezar Petrescu, fiul direc­
torului Dumitru Petrescu, venit din Oltenia ți 
căsătorit în Moldova. După moartea bunicului 
valurile vieții m-au purtat în direcția celor 
mai felurite ocupații. Așa-zisa mea legendă se 
bizuie probabil pe această multitudine de 
chipuri în care am fost nevoit să-mi ciștig exis­
tența. Am fost, rind pe rind, muncitor agricol, 
salahor cu bădla Nică, un frate al mamei, 
care vroia cu tot dinadinsul să mă facă zidar, 
ucenic electrician ou un anume Grigoriu care 
lucra la Fabrica de zahăr din Roman și care 
electrocutîndu-se în stare de' ebrietate m-a 
făcut să-i părăsesc brusc branșa, ucenic cro­
itor la „Bunul șic“, o croitorie de elită unde 
principala mea atribuție era să-i cresc copiii 
patronului și să-i car alimentele din piață, 
hamal în gară în orașul unde urmam Școala 
națională de viticultură, vînzător de calupuri 
de gheață și zarzavaturi, acrobat la circ in 
Drăgaica de la Buzău și cite alte îndeletniciri 
pe care trebuie să le facă un adolescent de 
condiție proastă spre a-$i ciștiga existenta. 
Mama, după rușinea pe care o făcuse familiei 
în sat, la virsta de 18 ani, a plecat cu mine 
doică la Roman unde o cucoană afurisită o 
sfătuia cum să scape de mine. De, plodul bo­
ieroaicei dorea mâi mult lapte ! Auzind tataia 
despre acest lucru a trimis-o pe mamaia să 
aducă fata și copilul acasă, „că n-a făcut nici 
o crimă decit ceea ce face toată lumea". Gura 
lumii însă a determinat-o pe mama să plece la 
București și să mă lase in grija bunicilor care 
m-au crescut pină la virsta de 14 ani. Eram 
prea mic pe atunci, nu rețin chipul mamei. Mi 
s-a spus că înainte de a mă naște încercase 
buruienile babelor, sărise cu mine din pod șl 
alte mijloace pentru a scăpa de rușinea lumii. 
Dar nici eu nu m-am lăsat și rușinea tot le-am 
făcut-o...

— Un moldovean de pe meleagurile Humu- 
leștilor lui Creangă și care ne-a lăsat, intre 
altele o carte cu totul insolită In literatura 
noastră (Memoriul meu, publicată acum vreo 
zece ani) pe numele său Toader I. Ștefan măr­
turisește că a învățat singur să citească și să 
scrie, pe cind păstorea oile pe pășune. Pentru 
a-și procura cerneala singera oile la ureche—

— Pe cînd lucram ca muncitor agricol la 
moșia lui Moșinscki, un moșier al cărui conac 
se afla in apropierea școlii, peste șoseaua na­
țională Roman—Bacău, în care ieșea „Drumul 
cu plopi" al lui Cezar Petrescu, mă întîlnesc 
intr-una din zilele ploioase cu un domn cu 
țăcălie, scund de statură, care văzîndu-mă cu 
două cărți subțioară (una de poezii de Mace- 
donski și alta de proze de-ale lui Slavici) m-a 
oprit, s-a uitat la cărți, m-a întrebat cum mă 
cheamă, de unde sint și dacă am terminat 
școala primară. Eu i-am arătat cu coada bi­
ciului satul natal (acum se cheamă Horia) și 
l-am spus că am terminat clasele primare. 
Auzind că mă cheamă Manolescu, m-a mai În­
trebat dacă nu cumva sint nepotul lui moș 
Bucur, brutarul de la agricultură. M-a mai în­
trebat dacă n-aș vrea să urmez o școală de 
agricultură. I-am răspuns că nu are cine mă 
întreține în școală pentru că bunicul a murit. 
„Nici nu e nevoie de taxe", mi-a spus dînsul. „Te 
achiți de ele, făcind practică. Treci pe-acasă 
și fă-ți bagajul și vino la d-1 Moșinscki și in- 
treabă de d-1 inspector Druțu. Eu neavind de 
făcut nici un bagaj, am aruncat biciul pe care-1 
aveam în mînă și m-am luat după dînsul. In­
spectorul m-a bătut pe umăr, mi-a su.ris cu 
tristețe și m-a luat cu el la Moșinscki, unde 
mi s-a dat o masă copioasă.

A doua zi, trecînd prin sat cu inspectorul, 
dînsul a lămurit-o pe bunica despre ce-i vorba, 
iar eu cu lacrimi in ochi mi-am luat rămas 
bun de la dînsa. Inspectorul mi-a plătit dru­
mul pină la Rîmnic unde am depus un exa­
men — mai erau -locuri necompletate.

— Cind șl unde ați publicat prima poezie ? 
Cind vă amintiți că ați scris prima poezie ?

— Primele versuri le-am comis pe cînd eram 
la școala primară. Cu prilejul unei excursii la 

Mircești, organizată de școală am, stihuit ast­
fel : Vasile Alecsandri / A scris multe poezii. / 
Poezii frumoase, / Mari și glorioase.

Văzind in cărțile de română că poeții au 
părul mare am socotit de cuviință să mi-1 las 
la fel. Intenția mea insă de a-mi realiza poe­
ziile somatic n-a corespuns cu vederile învă­
țătorului meu Vasile Schifîrneț, un om sever 
pe care nu l-am văzut rizind niciodată și care 
in urma unei păruieli m-a silit să mă tund. 
L-am revăzut pe învățător după ce a ieșit la 
pensie iar eu între timp dobindisem oarecare 
notorietate in presa vremii, unde mi-au apărut 
și citeva portrete. Vasile Schifirneț, om citit, 
dar la fel de sever, mi-a adresat cuvinte de fe­
licitare pentru poeziile pe care le citise și m-a 
rugat să-l iert pentru vechea păruială, zicin- 
du-mi : „Dumneata tot a poet ai tras". La tai­
fasul de la circiuma din sat, m-a emoționat 
de-a dreptul recitindu-mi două strofe din poe­
mul meu „Fum natal" : „Prin seara plopilor de- 
atunci / S-aude cintecul din vale. I Din amin­
tire nici un cline / Nu mi se gudură în cale. /' 
Se uită oamenii la mine / Cu ochii lor iscodi­
tori / Dar nimeni nu mai recunoaște / Băiatul 
Sofiei — din flori".

După ce am trimis o serie de poezii mai 
multor reviste, care imi răspundeau adesea la 
poșta redacției destul de încurajator (imi amin­
tesc de pildă de „Limba română" condusă de 
Vladimir Corbasca), am debutat la revista 
„Carnet literar" de la Buzău condusă de cițiva 
tineri : Pompiliu Podgoreanu, Dem. Iliescu, 
Matei Ghimbășanu, susținuți de Horia Furtună 
care era prefectul județului, ca și Sărmanul 
Klopstock și de Eugeniu Ștefănescu-Est, care 
pe-atunci erau portărei in orașul Buzău. Iată 
textul acestei vechi poezii inspirată de trecerea 
mea pe la circul de Drăgaica de la Buzău cu 
titlțil „Rt-niii în șesul ășta“i' - Arcușul ierbii 
urc. în clopote serșde / ca sinfiele uitării prm 
dețfetele. pale. I Rămîi în seșul ăsta cu jjnîini 
în prelungire, / Cu’ ârbo?i -'d'â 'tristețe căzttți In 
revenire / cînd rotunjesc păunii în cozi pe 
dumnezeu, / cind eu te port pe umeri și nu 
mai pot fi eu, / cînd cea din urmă seară e cea 
din urmă treaptă / sau primăvară scrisă pe 
frunza ce m-așteaptă. / /Rămii în șesul ăsta 
prin care s-a deschis / ovalul din perete și 
lacrima din vis. / Cleștar prelins mihnirea prin 
tine-o să te poarte / prin tot ce ne sugrumă, 
prin tot ce ne desparte. / Cuvînt rotund de 
seară cu pești ce taie apa, / crescînd în susul 
morții ți-o reteza pleoapa / și-n cintecul de-a- 
proape cu filfîiri tăcute / ți-or săruta genun­
chii luminile căzute.

Vă dați seama că poezia avea o sursă neîn­
doielnică de inspirație. De fapt, vreau să vă 
spun că marea majoritate a poeziilor mele au 
pornit de la fapte trăite și că, deci, sint poezii 
ocazionale, in sensul esteticii lui Goethe. In 
context fie spus, nu o singură dată soția mea, 
bănuind unde bat versurile, mi-a reproșat : 
„Alții scriu din imaginație, numai tu scrii din 
cele ce trăiești". De acest obicei nu m-am dez­
bărat, păcatele mele, nici pină-n ziua de azi.

— Oferiți-ne citeva date despre climatul li­
terar al debutului dv. Care v-au fost modelele? 
care erau marii poeți ai epocii in aprecierea 
dv. de-atunci ? Care erau revistele care spri­
jineau cu predilecție producția debutanților ?

— Era o mare efervescență. Dovadă, dacă 
vreți, și marele număr de periodice care apă­
reau mai in fiecare oraș al țării, ba chiar și 
in unele sate. Pe lingă marile reviste cum a' 
fi Universul literar, Revista fundațiilor. Viața 
Românească,' Gindirea, Bilete de papagal 
(mare ca prestigiu). Viața literară. România 
literară a lui Cezar Petrescu. Convorbirile lui 
Torouțiu etc., etc, au mai apărut o puzderie 
de reviste mai mult sau mai puțin efemere, 
scoase de diverși entuziaști pe cont propriu 
cum ar fi : Frize. Abecedar, Frontul literar. 
Lanuri, Cronica, Meridian 13 de la Focșani, 
Litoral și cite altele... Eu însumi am scos o 
revistă „Foe tinăr". Intru gloria Romanului 
unde a apărut, poreclită „Foc de paie" intrucit 
s-a stins de la al doilea număr din lipsă de 
fonduri.

Marile personalități de diverse virste ale li­
ricii de pe-atunci care ne serveau de modele și 
nouă tinerilor erau tot acelea care ar trebui 
să fie dascăli și pentru... tinerii de astăzi : 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Bacovia. Ion 
Barbu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Octavian 
Goga, Ion Vinea. Adrian Maniu, Al. Philiphide. 
Vreau să subliniez atmosfera armonioasă care 
domnea între literați, civilitatea care caracte­
riza lumea literară indiferen*  pe ce poziții se 
afla unul sau altul dintre scriitori. Se discuta 
de regulă textul tipărit, polemica era în floare. 
O notă discordantă a apărut doar odată cu 
publicațiile de extremă dreaptă precum Po­
runca vremii. Sfarmă piatră. Buna vestire etc. 
care cultivau agresivitatea și intoleranța.

— Cind și la ce editură v-a apărut volumul 
de debut „Odihna neagră" ? V-a sprijinit ca­
reva dintre confrații afirmați ?

— Volumul meu de debut „Odihna neagră" 
apărut in editura Unu, in 193B, a fost alcătuit 
și scos cu sprijinul nemijlocit al lui M. Ble­
cher. L-am cunoscut pe marele meu concitadin 
prin Mihail Chirnoagă care fiind unul din re­
dactorii revistei „Frize" la care colaboram, m-a 
anunțat de existența lui in imediata mea ve­
cinătate. Vizitîndu-1 pe nefericitul scriitor (su­
ferind de morbul lui Pot), ce avea să-mi 
devină cel mai bun prieten mi-a cerut manu­
scrisul poemelor spre a le citi. Mare i-a fost 
mirarea cînd i-am spus că nu am nici un ma­
nuscris, purtîndu-mi poemele in cap. „Ce-ai 
să te faci, d-le Manolescu, mi-a replicat su- 
rizind autorul „Inimilor cicatrizate", dacă pe 
stradă îți va cădea o cărămidă în cap ? Te vei 
duce cu poezii cu tot". A strigat pe Olimpia, 
femeia de serviciu, dîndu-i dispoziție să mear­
gă la librărie pentru a cumpăra un caiet. M-a 
sechestrat apoi în odaia sa pentru a-mi tran­
scrie toate versurile compuse pînă atunci. După 
ce le-am transcris le-a selectat și i le-a in- 
încredințat lui Sașa Pană spre publicare. Car­
tea s-a bucurat de frumoase comentarii în re­
vistele acelor ani (Rampa, Vremea, Dimineața, 
Curentul, Meridian etc.), iar Vintilă Horia mă 
compara cu .Albert Samain.

M. Blecher a fost o figură majoră a tine­
reții mele literare care s-a înclinat cu mult 
interes asupra primelor mele texte, s-a stră­

duit să-mi perfecționeze instrucția lirică de 
autodidact punindu-mi la dispoziție cărți de 
poezie bună, cu sfatul de a sublinia versurile 
și poemele care-mi plac pentru a le discuta 
apoi impreună. Concluzia selecției săvîrșite de 
mine in felul acesta a sunat in mod încura­
jator : „Ai să fii, d-le Manolescu, un poet foarte 
valoros". Parcă ii văd și acum chipul marcat 
de suferință, cu ochii de un albastru vorone- 
țian și cu fața de o paloare cristinică, parcă 
ii aud glasul graseiat.

— Deci după „Odihnă neagră" au urmat volu­
mele „Muntele ascuns" (1938) și „Intilnirea cu 
focul" (1944). Următorul dv. volum a apărut 
abia in anul 1968 la Editura pentru literatura 
și artă. Explicați-ne acest hiatus de creație. 
Ce ați făcut estimp ?

— După ce am terminat Facultatea de agro­
nomie la Politehnica din București în 1946 (la 
37 de ani) m-am dedicat unei noi profesii, de 
data aceasta cu caracter definitiv. Obligațiile 
profesiunii m-au depărtat de masa de scris 
pentru aproape un deceniu și jumătate.

— Tăcerea a fost, totuși, una de ordin pur 
subiectiv sau era și o inadeziune la marea 
majoritate a versurilor fade ce se publicau 
atunci in puținele reviste literare ?

— Repet : a fost o mutație profesională, 
dublată de răspunderi familiale. In același 
timp poeziile care se publicau în epoca pro­
letcultistă nu aveau darul de a stimula inspi­
rația. Marii poeți tăceau, cultivindu-și chiar 
și la propriu propria grădină. Și-apoi nici în 
agricultura din acei ani lucrurile nu mergeau 
ca pe roate. Aveam multe de făcut, lămuriri 
discuții, ședințe, dincolo de cultivarea ogoa­
relor. In plus, pierdusem și legăturile cu me­
diul literar, cutreierind prin maj multe 'colțuri 
de țară-

— Și totuși, cum v-ați intors la intiia pa­
siune ?

— Chiar că a fost o pasiune ! O împreju­
rare de ordin sentimental m-a readus brusc in 
stare lirică, precum o detunătură readuce une­
ori auzul unui surd. Am „redebutat", ca să zi­
cem așa, la revista „Tribuna" din Cluj, condusă 
de Ioanichie Olteanu care mi-a publicat o pa­
gină de poezie după atita amar de ani (In 
paranteză fie spus, ultima dată publicasem în 
Lumea lui G. Călinescu — primele poeme din 
volumul Intre mine omul și voi cartofii, care 
va apărea după treizeci de ani, cînd deja eram 
pensionar). Versurile din Tribuna mi-au dove­
dit mie însumi și poate și altora că izvorul nu 
secase — fintîna trebuia sleită pentru ca în 
oglinda ei să se reflecte iarăși razele lunii.

— Ați intrat in Societatea Scriitorilor Români 
in anul 1944. După cum am spus in portretul 
care precede acest dialog, ați fost recomandat 
de trei dintre marii scriitori ai vremii. Studen­
tul incă in agronomie cum a resimțit această 
onoare ? De, publicaserăți trei volume de ver­
suri, risipiserăți alte multe poezii prin reviste 
(am uitat să pomenim bunăoară de Biletele de 
papagal ale lui Arghezi), nu erați un autor 
trecut cu vederea chiar de către un Nicolae 
lorga, care scria in urma unor versuri publica­
te in „Manifest" despre „revoluționarul cin- 
tăreț Ion Sofia Manolescu care e gata să inju­
re pe Dumnezeu"... .

— ...era vorba despre un poem intitulat „Invi­
tație unui poet aristocrat", de fapt un prieten, 
băiatul unui general, din care o strofă suna 
astfel : „Acolo ne vom înveli cu visul meu / 
Și-il vom înjura pe Dumnezeu. / Iar trupul tău 
pe scinduri mai frint să ți-1 întorci, să faci și 
tu poeme cu oameni și cu porci...". Ultima sin­
tagmă era chiar titlul intenționat al unui volum 
de poeme sociale care nu a mai apărut...

— Răspundeți-mi, totuși, la întrebarea pusă.
— După două tentative, în 1942 și 1943, ne­

reușite, de a deveni membru al Societății 
Scriitorilor Români, visul mi s-a împlinit in 
1944, beneficiind de recomandarea marilor scri­
itori pe care i-ați pomenit in preambulul dis­
cuției noastre. Recomandațiile lui Arghezi și 
Lovinescu, mai detaliate, nu le mai rețin decit 
în spiritul lor, pe cea a părintelui Galaction, 
pe care ați reprodus-o după memoria mea, am 
reținut-o în laconismul și mireasma ei eclesias- 
tică.

Intrarea în lumea literaților nu am socotit-o 
ca pe o schimbare radicală in viața mea. Dra­
gostea pentru agricultură și dragostea pentru 
poezie m-au însoțit pretutindeni, de la primele 
încolțiri de conștiință.

— Este fapt recunoscut că intre poezie și 
matematică există o relație intimă — vezi, in 
literatura noastră, destinul Ion Barbu — Dan 
Barbilian. Dar eu cred că intre poezie și ori 
care altă profesie există o relație pentru cei ce 
știu s-o întrevadă și s-o adeverească. Cu ații 
mai mult vă întreb ce legătură de delicatețe 
este intre poezie și floare ?

— Academicianul Vasile Sonea, prieten in­
tim al lui Adrian Maniu, unul dintre marii 
noștri agronomi in viață cu care am lucrat la 
Institutul de cercetări hortiviticole de la Bă- 
neasa, unde a fost salariat într-o vreme și re­
gretatul scriitor Radu Petrescu, a elaborat re­
cent o lucrare consacrată răsfringerii lumii 
florale în literatură. Lectura acestei cărți este 
profitabilă pentru orice poet. Vai fi mai puțin 
savant afirmind că există, conform sensibili­
tății comune, o corelație între floră și sufle­
tul omenesc asupra căreia depune mărturie în­
treaga poezie a lumii, incepind cu folclorul. 
Poezia și flora se Iubesc reciproc sub semnul 
unei organicități, totodată elementare și sub­
tile, obscure și delicate. Interesul meu profe­
sional fără să mă recunosc, ceea ce ar fi fost 
prea limitativ, un poet agronom, s-a îndreptat 
spre universul vegetal de la înfățișarea sa sim- 
bolic-umilă în lauda cartofilor pină la struc­
tura sa intimă semnalată terminologic 
și poate evocator In volumul Involucru, care 
nu este altceva decit o inflorescență mai vizi­
bilă la familia umbeliferelor (din care fac 
parte, de pildă, sparanghelul și umbra iepu­
rilor...).

In volumul Intre mine omul și voi cartofii 
florile acestui prețios tubercul cînd au fost 

aduse prima dată în Europa au dansat la 
sinul Măriei Antoineta cu nostalgia lor violetă...

— In desele noastre discuții mi-ați îmbiat 
nu o singură dată o „teorie" care m-a pus pe 
ginduri. Mi-ați repetat-o : ce bine ar fi fost de 
biata noastră umanitate dacă i-ar fi fost dat să 
se hrănească precum plantele prin asimilație 
clorofiliană. „Teoria" n-am găsit-o, atit cit 
am citit eu, la biologi dar ca profan ce mi-s 
imi pare cuceritoare și, — de ce nu ? —, o 
frumoasă șansă pentru omul din universul vi­
itorului îndepărtat. Vă rog să amănunțiți și 
pentru cititor, cine știe de unde sare iepurele...

— Nu pot fi demiurg si prin urmare nu pot 
să schimb alcătuirea lumii organice, deși mi-ar 
părea bine să pot face acest lucru. Cu toate 
acestea, imi permit totuși, o fantezie morală in 
felul cum aș fi creat eu lumea sporind că nu 
voi supăra pe nimeni. Acest lucru in sensul 
viziunii unui .organism uman mai., uman decit 
cel existent, adaptat pentru a-și însuși sau 
asimila singur elementele necesare supravie­
țuirii, adică oxigenul, carbonul, azotul, fosfo­
rul, potasiu etc. direct din atmosferă, din pă- 
mînt și din apă, întocmai ca plantele prin fo- 
tosintezâ cu ajutorul luminii solare, cruțind în 
felul acesta flora dar mai ales fauna. Organis­
mul uman, dacă ar fi avut acestă proprietate 
— să sperăm că va dobindi-o vreodată 1 — s-ar 
fi deteriorat in mult mai mică măsură și in­
tr-un timp foarte indelungat. Stejarii trăiesc 
secole de-a rindul, iar baobabii înfruntă mileni­
ile. Umila iarbă este perenă, vine la noi de la 
începutul lumii, așa cum a și cintat-o poetul 
american, iar foaia verde cea cîntată de poetul 
anonim are privilegiul de a se reîmprospăta în 
fiecare primăvară.

— Intr-adevăr, ce-ar fi ca și omul, coborînd 
spre senectute, să intinerească iară și iarăși ? 
N-am avea atunci o lume suprapopulată de în­
țelepți ?

— Nu ! Pentru că nu toți bătrînii sînt înțe­
lepți și nici în fiecare tinăr nu se află ger- 
menele. înțelepciunii.

— Sinteți, cum spuneam, scriitorul care ați 
intrat in mai toate casele confraților. V-ați 
jucat cu cei mici și ați dat ajutor celor mari 
la felurite treburi (uneori făcind și gafe). 
Mărturisesc că atit pe Livioara cit și pe Che- 
tișor, fiicele mele, le-ați făcut Artista, dom­
nule ! dansind cu ele prin casă ridicate in 
palma dreaptă. Spuneți-ne ceva și despre acest 
tip de raporturi ale dv. cu aceia dintre colegi 
cărora le-ați fost musafir de excepție.

— Sint bucuros că v-am creat o imagine atit 
de idilică.

— Eu nu confund idilismul cu inocența.
— In ce mă privește, în cazul de față, nu 

prea fac deosebiri între noțiuni. De fapt, am 
citit nenumărate polemici în care preoninenții 
erau din capul locului pe aceeași poziție, nu­
mai că înțelegeau altfel cuvintele,’ca să.nu zic 
noțiunile... Mi-au plăcut și-mi plac oamenii, 
iubesc în mod deosebit copiii, așa cum iubesc 
pisicile și ciinii și în general toate formele de 
viață. Viața este inocentă în principiul ei. dar 
această inocență transpare cel mai limpede la 
ființele aurorale. la cele care abia încep să se 
dezvolte. Constat cu tristețe că pe cind copiii, 
în general,' se bucură de dragostea și ocro­
tirea celor mal în vîrstă...

— Sinteți chiar atit de inocent ca să treceți 
cu vederea că milioane de copii mor de boli și 
de inaniție in lume ?

— Categoric că nu ! Plec totuși de la premiza 
că omul, prin harul său de a ajunge la treapta 
conștiinței știe și va ști să se apere — e chiar 
datoria lui. Lumea necuvîntătoarelor trebuie — 
și nu-mi puteți sfida acest crez — ocrotită toc­
mai pentru că ea nu a ajuns la treapta de su- 
mețire, de atîtea ori, a omului.

— Am citit o carte foarte tristă, anărută în 
versiune românească acuma-s cincisprezece 
ani, pe care am discutat-o de la învățăcel la 
dascăl cu filosoful Constantin Noica. Cartea se 
intitula înainte ca natura să moară și este 
semnată de Jean Dorst. Filosoful nu era deloc 
inspăimintat de dispariția anumitor gingănii, 
așa cum eram cu fiul de țăran și modestul pro­
zator, ci dînsul era revoltat, la scara istoriei 
omenirii; de dispariția unor mari civilizații și 
a unor mari; logice, limbi în care s-au scris ca­
podopere de filosofare și frumusețe. In Me­
mento mori. Eminescu nu atacă altă proble­
matică. Și, totuși, sintem atit de legați și de 
cea mai umilă goangă care trăiește in limita­
tul nostru mediu că nu știm ce și cu ce con- 
consecințe sacrificăm o furnică și ce șanse de 
dăinuire ii dăm omului prin aceasta.

— Una din cele mai dureroase amintiri din 
copilăria mea este legată de un june numit Clo­
poțel, de care m-am atașat mult și care răs­
pundea atașamentului meu cu o veritabilă 
prietenie. Eram singurul elev care-1 ingrija 
plecînd de la meditație ca să-1 adap. a-1 țese- 
la și hrăni. Nu suporta pe nimeni altul și ca 
să nu împunsă vreun elev îl țineau la iesle 
legat din două părți cu lanțurile. Ducindu nă 
citeva zile Ia un coleg, cînd m-am întors am 
aflat că la dispoziția directorului vițelul fuse­
se sacrificat. Am încercat o durere nemărgi­
nită. Reacția mea a fost cu totul nestăpinită si 
deși cuviincios și blaiin de felul meu n-am 
evitat să-1 fac criminal pe director. După ce 
m-am tăvălit pe jos de plins n-am mai venit 
la școală o lună și jumătate. Faptul s-a reflec­
tat c»va mai tîrziu intr-o poezie. „Moa-tea 
boului" pe care am publicat-o în revista Mun­
ca literară.

— Cum suportați succesul unora dintre co­
legii dv. de generație care. măcar în parte, 
s-au impus și pe căi administrative ? Cum vă 
suportați propria operă și propria senectute ?

— Succesul unui autor e un factor firesc. Ca 
agronom de profesie, nu mă pot decit bucura 
de operele bune ale unor confrați, asa cum mă 
bucur de roadele pămintului si de nrivelișțile 
lui. Am considerat totdeauna că egoismul, in­
vidia sau aversiunea față de izbuti-ilo confra­
ților sînt atitudini dintre cele mai urîte. Spa­
țiul literaturii e destul de larg pentru a cu­
prinde tot ceea ce se creează. Cuvîntul operă 
mi se pare pretențios, așa cum i se părea si 
unui maestru al tuturor. Tudor Arghezi. care 
îl prefera pe cel de scrieri. Ajuns la o virstâ 
destul de înaintată nu am altă cale decit cea 
de a-mi suporta puținul scrierilor așa cum s-a 
așternut de-a lungul deceniilor, cu toate vici­
situdinile istorice si personale prin care am 
trecut. Mai ales că meseria de inginer agro­
nom si toate zbaterile mele pină să ajung aici 
nu mi-au dat deloc răeaz să scriu pe în­
delete ci abia după pensionare, avind de-acum 
răgazul necesar, am scris șase cărți. împlinin- 
du-mi într-un fel oarecum timpul pierdut.

Că sînt unii confrați ale căror creații au fost 
și sînt supralicitate de presă si critică din pri­
cina pozițiilor lor administrativ», e un fapt in- 
indiscutabil. Sînt liniștit în fața acestei stăr 
deoarece am convingerea că timpul va retușa 
exagerările punind valorile la locul ior.

— Știu că lucrați, intre altele, la volumul de 
memorii „Amintiri de cind eram pe pămint". 
Un fragment privind relațiile dv. cu TuJor 
Arghezi am avut onoarea de a vi-l solicita și 
pnblica în revista Luceafărul. In ce stadiu se 
află volumul (volumele) ? Căci cu volumul de 
poezii „Ultima pălărie" ne-ați păcălit... Deo­
camdată văd că purtați șapcă I...

— Volumul de memorii „Amintiri de cînd 
eram pe pămint" este terminat și nutresc spe­
ranța că va apare. Este depus la Editura „Scri­
sul Românesc" de nu știu cîți ani. După cum 
nutresc speranța că îmi va apare și o selecție 
antologică din poezii, așa cum au apărut se­
lecții semnate de foarte mulți confrați de di­
verse virste. La unii destul de tineri li s-au 
tipărit chiar cite două-trei antologii ample și nu 
totdeauna în favoarea criteriului estetic. Cred 
că la cei 76 de ani pe care-i am nu este o do­
rință nepotrivită.

— E moda memorialiștilor tineri, a memo­
riilor pretimpurii. Dar ce zice și editura „Scri­
sul Românesc" ?

— Nădăjduiesc intr-adevăr ca „Ultima pă­
lărie" să nu fie decit o convenție estetic-co- 
mercială și nicidecum o limită lirică. Scriu 
versuri și în prezent cu umoarea și cu bucu­
ria de a-mi lucra cuvîntul pe care le-am avut 
cu multe decenii în urmă și pe care sper să 
nu le pierd decît odată cu viața, acum aflîn- 
du-mă (tot la modul simbolic) pe apele nefi- 
indului — titlul volumului la care lucrez, 
râvetaohi
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Fereastra

Sandaua ta de învingător, călcind 
Colbul mărunt de aur, drumurile. 
Lucerna albastră pe cimp, mărarul 

umil din grădină,
Muntele de piatră roșie, spițele soarelui

pe w 
Oul lumii atirnind de un fir de mătase, 
Tu deschizi fereastra, prin ea 
Pătrunde vintul singurătății.
Ochii tăi de invingător, trecînd peste lucruri, 
Umplind clepsidra aceasta cu oameni.

cu blinde animale și plante.

început

Amintirea acelei păsări galbene, 
Ca un foc ușor pilpiind deasupra munților 
In ouă limbile de ceasornic sint pe cifra zero. 
Griul făgăduinței cade blind in ogor 
Zilnic urc trepte care nu vor mai fi 
Imi perii părul și camera se umple de mierle 
In oraș obiectele albastre ale amurgului 
Strălucesc palid.
Doar inorogul alb al lunii 
Răvășește florile cuminți din grădină.

Moment

Iarba coboară toamna in pămint1 
Astăzi nu m-a atins ingerul pe ochi 
Astăzi camera aceasta e doar o cameră 
Și nu liftul sublim care mă duce 
Spre grădinile roșii ale stelelor.
Dâ-mi cuvintele tale să vorbesc eu ele 
Fiecare cuvint șă ardă in 'flăcări ’ 
Podurile lumii »ă dispară in .«nmi- j)OUZ»rt 
De atita lumină ■ » r\. .... .
Cad petalele trandafirului una cite una 
In țârina flămindă.

Macul

Eu sint coloana ta verticală
Eu te-am ridicat din noroi
Eu te țin dreaptă, 
Spuse macul.
Dar a venit toamna, și frunzele galbene,
Semințele negre câzind pe oglinzile vintulul, 
Macul roșu de atita dragoste 
M-a lăsat singură.

0 casă albă

Rătăcită in labirintul zilei
Condamnată să merg mereu mei departe ■ j 
La porți femei cu mănunchiuri de flori

galbene
Luminindu-le fețele tinere.
O casă albă in cimpia bătută de vinturi
Și noi purtind veșmintele fericirii
Ploaia picurind peste cringul înverzit 
Umplind un timp jgheaburile cerului 
O casă albă
Unde să te poți odihni de prea multă lume.

Vara pierdută

Totul, totul e încremenit 
Nori mari de zăpadă sint cuvintele 
Luminind deasupra pădurilor^ 
Ne intoarcem spre vara pierdută 
Cu scările ei prăfuite urcind țărmul abrupt 
Caprele albe ale valurilor lingind pietre 

albe de sare 
Și noi, căutind fructe roșii pe plaja arsă 

de vint. 
Așteptăm un alt noroc, o altă amăgire. 
Nori mari, de zăpadă, vin din alt veac 
Pe ei litere și prevestiri ciudate.

• e

Grafică de Dan Strâmbu



CENACLUL

miron

Nu era 
țârmure.

Orb, 
răsăritul.

de lapis-lazuli
m-oi ineca eu ineca-m-oi 
m-oi ineca 
in mările de plins.

ceva 
in continuă expansiune 

ca un țârmure (și ceva 
mereu retrogindu-se-n sine 

ea o cascadă)

ion 
mânzalâ

Clopotul
Intre cer și pâmint 
seamănă.

Negre 
semințe -

Lămpi 
in care innoptăm.

Privire peste umăr 
Intrase 
in riu.

Diminețile, 
păsări 
cu aripi moarte.

Ieșise 
din ape.

Orologiul apelor 
Bate 
răspintii.

Din munte-n munte 
vinturi 
seceră.

Orgoliu, 
limbile fără-de-feac.

Cu valuri 
vindec 
zarea 
clipei.

Ciutura 
Imi poartă apa 
Zilele ;
Fecioare 
Fără virste.

«

O ciutură săracă 
Am rămas ;

De limpezime 
Vindecată.

Coline de lumină
O ploaie albă iși dezbracă trupul 
in cea dinții răscruce dintre morți.

Purtăm pe umeri Soarele și Luna ; 
Coline albe ; Ducem apa lor 
in cofe mari
din lemnul fără virste.

Frag
Se-ncruntă drumul, 
asemenea bătrinilor, sub zodii ;

Din urma lui vin cai ce nu se știu, 
purtind zăbala morții intre dinți ;

In fața lui sint cai ce nu se știu, 
purtind zăbala morții intre dinți.

Lumina (II)
E ultima zăpadă 
in care se așează animalele, 
cind mor

Și blana ei, 
izvorul, 
din care nu mai pot să bea ;

O lacrimă-i 
Lumina I

Vînătoare
Cerbii răniți 
in păduri s-au retras 
cu apusul in coarne ;

Pădurea e un trup singerind, 
sfișiat de lumină și goarne.

dorina 
brîndușa
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Era sezonul păsării cu oase de soc.
El se reazemă de patul puștii, gindindu-se 
ce subțire-i membrana ce ne desparte

- de moarte, 
Un răpăit de frunze uscate și - nu trage, 

nu trageee I 
Gitu-i intins să spintece văzduhul 
aripa se vălurește spre virf, 
lumina prelingindu-i-se pină la oase. 
Ciudat, pe jos dănțuia singele, in liniștea 

oarbă

4

privind spre miazănoapte, cerul 
era mai roșu decit carnea crudă.
Soare și cer, arbori și iarbă, 
ochii mei se fereau 
tremurind imperceptibil.

Sint aici mamă,
sub tăișul uscatei neodihne, 
aproape de golf, dar foarte departe, 
nici nu mai văd marea,
o mină albă de sare ridicată spre cer.

Printr-o fereastră sură de ploaie 
mi-am văzut mina stingă nespus de mare. 
Prea devreme, dar nu prea baiu, 
tu schimbă-ți camea cu mine 
intr-o zi imi va crește trifoi din podul 

palmelor.

$ « *
Uneori viața este insuficientă. 
Substanța sa se cerne peste oraș 
pulverizind o ceață rece.
Călătoria singuratică prin nimicurile zilei, 
urletul agonizind intre pușcă și glonț 
intretaie ziua de lucru 
dată celor ce vin după noi 
mai nevrotici decit tatăl și mama ta.

$ #

In jurul păsării aerul se coagulează. 
Fără sfirșit, 
zidul frigului mușcă 
membrana subțire înflorind pe tăișul oțelului, 
pină va fi o imensă cascadă.

$ *

Singurătatea se așează la o masă 
de marmură, 

umflindu-se, luind totul in stăpinire.
Față in față, privindu-mă cu un ochi sever, 

neînduplecat, 
iși intinde degetele și Imi spune 
că a fost o zi rece și ră
iar eu am preot exact ta bmp 
pentru o petrecere inocentă.
Intre noi o cană cu vin, o pereche de cărți 
pe care le amestec și le import 
cu o emoție inexplicabilă.

*

Intre mine și zeu, mina lui a cintărit timpul. 
Ce liniște zvicnind a spart bolta cerului 
și cade invăluindu-mâ cu zăpezi 
limpezindu-mă de asprimea năclăită 
Rizind răgușit, sub incheietura miinii 

căuta absolutul bastioanelor, pină la 
despicind simetria singurătății.

lui - 
pcdsui 

naștere

remus 
valeriu 

giorgioni
Precuvîntare
...Atunci a luat Cuvintul 
și L-a izbit de stinci 
fulgerindu-le

A luat Cuvintul 
și L-a trimis să colinde 
lumile să le nască

Atunci a luat cuvintul

Țara poemului 
Cutremur de zigurate 
in 
patria 
păpădiei e ca și cum 
ai lua eterul umbrele ceața 
fumul la lopătat 

un polen scuturat 
de pe aripa Fluturelui 
infimă bilă de mercur 
in perpetuă curgere 
prin univers și cintarul 
de apă...

Cu om la nacelă 
se-nalță 
balonul aerostat 
de-a pururi de-a pururi 
neexplodat

Celei în veac
Pentru Miraflor Domnișoara de Fum 
pentru Ea voi trăi veșnic înlăcrimat

Pentru cele două turnuri
de roze aprinse pe care cu grație- 
și le poartă pe drum —
pentru ele-oi trăi eu veșnic inlâcrimat

Pentru niște fișii de zăpadă-nghețată 
para de gheațâ-nlăcratâ 
avea-voi eu ochii
numai puțuri de lacrimi

Iar pentru lanțul de-argint care ține 
vasul de aur 
schimba-voi obrazul meu

în pădure... 
Pentru ochii ei triști fascinația lor

# $
IATA - IMI ZISE-NTR-0 ZI 
Pelerinul (imi indica 
Sulul de pergament) — 
rupe cu dinții pecețile 
și mestecâ-l bine indată 
o boare de ambră zeescul 
nectar 
se prelinse pe buze...
in măruntaie adine 
infigindu-se

A noua zicere
DESPRE TOT. DESPRE SUFLET ACEASTA 
insondabilă mare interioară 
(Albă Rosie Neagră 
Vie sau Moartă) mare
core întrerupe un curs subteran

Cea de-a doua zicere
DESPRE NĂUCITOAREA TRECERE 
a toatevâzutelor 
care dăinuiesc o secundă :

înțelepciunea iubirii
L» Daniel Turcea

...despre oceas» 
inteligență incendiară 
a dragostei ; adevărul e viu
(Este vorba despre oceea cum că 
incomensurabilul in timp 
intre limite spațiu claustrat 
nesfirșită o nesfirșită 
nemaisfirșită prihană
- ca un cerb carele incofțit 
se aflase de ciini—)
—iotă-to azi despărțit 
printr-un doar despărțit de lobita 
printr-un simplu suspin— însăși Firea 
cea din două firi cătră tine 
anevoie iși face 
ea drum să te freacă 
prin porțile Bucuriei I

■

violeta 
mihalcea

Lecție despre flu*uri  
m' s-a spas că iama 
no sini Rotari, 
dar ■ ani crezut, 
asa ci o-i aai stat e vreme 
ascunsă in uriașul 
de zăpadă 
ce-mi străjuia vis eu vis, 
pină cind. amorțită de tot. 
ca inceput să-mi simt 
și vorbele pe care urma 
să te spun a doua zi 
și in zilele următoare 
tutoror copiilor lumii, 
nenăscuți incă, 
la lecția despre fluturi— 

Gustul laptelui 
bunicul a murit pe front 
bunicul meu este mort 
totuși

ochii lui 
ieri mă priveau 
dinăuntrul meu 

la inceput mi se făcuse teamă 
deși o simțeam doar ca o părere 
că el nu m-ar mai putea ști 
decit din aburul vreunui ulcior 
poate chiar din ulciorul cumpărat 
duminică 

de tata 
mă gindesc 

acum mă mai gindesc și 
tocmai de aceea poate cu ulciorul 

in miini 
am senzația că sint văzută 
dinăuntrul

meu
oare

fără să știu am băut lumina 
ochilor bunicului cu laptele 

de dimineață 
atunci mi s-a făcut teamă de mine 

acum dimineața 
fug inainte de a-mi bea laptele...

Simțământ
... Imi infigeam dinții intr-un 

foarte alb 
nemaivăzut de alb

Și solzii ii tremurau 
fâcindu-se dintr-odată veni

Ca ochiul mării pe care-o spărsesem 
cu unghiile 

rugaca plinsul peștelui care se 
pentru culoarea solzilor lui 
pentru respirarea mării din el 
Se ruga nebunul pește 
și-mi tot amenința gura 
și unghiile care-mi deveniseră albe 

ca pielea lui nemaivăzut de albă
Iar eu incepeam să-mi mușc 
miinile inălbite pină la coate 
și umbra albă a părului meu 
Și iar mă temeam 
să nu ajung și eu pește alb 

'itincios—

Ploile cailor albaștri 
Te căutam in ploile cailor albaștri 
Peste umbrele 
fintinilor dintre noi
Cu gura fremătind de nerăbdare
Să tai ziua-n palma ta 
ascunsă și mare.

Și-ți mai strigam numele 
Prin despicătura oarbă 
a dinților nopții 
Sâ-ți uit la răsărit 
Strănutul timp 
din steaua morții.

Dar culegeam doar bătăile de sare 
ale trupului tău 
dezlegat ca munții
Și iar tremuram imbrâcată 
in florile ude 
din buchetul nunții...

Ultimul zbor
De alb rănit un mâr brumat 
Ți-a tremurat pe ochii goi.
Nu te-am privit pe înnoptat 
Căci marea innopta in noi.

Pe caii veni de val sărat 
Mi-ai sărutat o stea-n tăceri. 
Iubesc de ieri puiul furat 
Din inima-ți de primăveri.

Și mă ascund pe după flori 
Din colțul ploii să te-adun.
In joc ciudat cireșe-n zori 
Se prind de zborul meu nebun.

Frumoși, ca doi delfini de nea, 
Ne impărțim iubirii-n vint :
Și cerul trece-n palma ta 
Și gura-mi arde pe pâmint.
Ți-s peștii dezlegați de fum, 
In mine șerpi albi au tăcut, 
cu vela ruptă-n ultim drum 
Din noi albastrul l-am pierdut.
Și ne-necăm prin trestii, orbi, 
Bolnavi de viața ce ne-a fost. 
Doar rug de moarte-n mine sorbi 
Și-ți știu culoarea pe de rost. 
Străini de iarba ce ne-a plins 
De cornul verii sterpi ne-am rupt. 
Te strig, dar păru-mi ninge-n sus 
Și-ți vin doar păsări dedesubt.
Iar tu te scurgi pe noaptea lor, 
In cuib infometat te-ascunzi. 
Iți simt mirosul spart de nor... 
hli-s pașii-n pace incâ uzi... /

Totuși...
să fugim așa, odată, 
toate fetele, iubitele, 
nenâscutele, copilele, 
să fugim peste noapte 
din stelele de pe cer, 
să fugim căprioare in munți 
și a doua zi, însetați, 
ascunși de treburi, 
cei de acasă ar putea vedea 
doar că florile sint mai reci, 
dar nici atît pentru că, din 
obișnuință, n-ar oferi flori 
— și altfel, cui i-ar mai trebui î — 
și tot noaptea, in somn, 
n-ar mai afla niciodată că 
le-au fugit copilele, 
iubitele, fecioarele, 
nenăscutele, 
totuși...
„parcă s-a innorat Maria, 
vezi și tu

cerul fără stele ?"...

*
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Amintiri arse întîia oară
Intre noi
Lumea 
și iarba tremură 
Seara aceasta 
pare un inceput de frig 
Curcubeul 
și zmeura luminau grădina 
Acolo unde visezi și ești 
Cuvintul 
taie tăcerea 
vine spre zori 
scuturind petale de aducere aminte. 
Undeva 
cad stele

Lumea ca un fruct 
lată, eu sint cel ce am ascuns 
o pasăre vinovată 
de a ști tot ce vreau să cint
lată, eu sint cel fulgerat de luciul păpădiei 
Port cu mine respirația și inelările părului 
unui copil
Intr-o zi de luni 
aflindu-mă-nâuntrul clipei 
de unde incepe lumea acestui fruct 
am văzut opropiindu-se primii 
oameni de zăpadă

Rouă cuvintelor
Mai scriem pe fotografiile părinților 
obosite de vreme 
pină cind ne auzim 
acolo incepe urcușul și exiști 
Tu, 
trecătoare și nelulburatâ ii 
fluier de griu prin care se anină 
cîntecele lumii 
aici unde coboară satul 
cu cei mai mulți tei infloriți.

Apa adevărului
Locul luminii aici și acolo
Acolo și aici unde mergem și ne reîntoarcem 
Aici și acolo unde putem privi
In apa adevărului
Și nu putem innopta
Decit pregătiți pentru cintece tîrzii 
Ne umplem inima cu uimire 
Rotindu-ne ochiul viscolit de ger 
Secunde dezghețate de flăcări tinere 
Străbat vederea satului
Cu miros de țărină și de lună plină.

Petală
Ninge 
și pasărea cintă 
Clipa-și mișcă frumusețea înainte 
In numele crinului 
petală 
lipindu-se de privirile mamei 
Privește o vreme 
Lebăda cu ochii mici 
Ce altceva să iubim
Dacă nu zmeura coaptă 
Pe gura unei fetișcane 
Măcar de-am fi triști 
Fiecare 
avem undeva de mers 
pină nu pleacă iarba 
și cit rouă e aici 
și-n numele ei 
urmărim 
vremea 
adiind.

Ultimele amnare
Tata,
poartă o desagă de ani
Umerii
nu-i mai țin la povară 
se rupe pe ei. 
cerul de vară.

Tata, 
cu mina tremurind 
trage niște linii amare 
in ochi 
ca o apă tulbure 
îngheață
ultimele amnare.

Tata, 
nu mai fluieră 
nu mai cintâ 
simte 
tot mai mult 
cum se-mpămintă.
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eea ce caracterizează, fără îndoială, momentul literar 
actual este o fără de precedent echilibrare a valorilor 
adevărate, rezultată și din îndemnările pe care fenome­
nul curent le înregistrează în direcția unei specificități

esteticește inconfundabile. Această ortogeneză, întemeiată pe sen­
timentul verificărilor aplicate prin intermediul istoriei literaturii, 
capătă și o infățișare de factură sociologică : sint tot mai nume­
roși autorii a căror operă e recapitulată prin antologii cuprinză­
toare ale creației durabile, sint tot mai multe reeditările care in­
dică sedimentația coerentă a unor producții aflate la nivelul ma­
rilor capodopere ale istoriei literaturii române. Aceste echilibrări, 
intărite și de o perspectivă pe care vremea a definit-o mai aproa­
pe de adevărul literaturii, dă cu adevărat sentimentul unei epoi i 
de creație aplicată in universalitatea pură. Toți aceia care dau

literaturii române contemporane culoarea ei ireductibilă au a 
înainta in sensul acestei universalități care este de esență și e 
sustrasă aparenței ințelese prin difuziune. Multă vreme, litera­
tura română va fi o literatură a acestei spiritualități și univer­
salitatea ei nu va putea să iasă in afara acestei condiționări ele­
mentare. O asemdenea optică? care e proprie și unei considerabile 
părți a criticii literare lucide, e imbrățișată și de mulți dintre 
comentatorii tineri de literatură : a întreprinde măsurători supli­
mentare creațiilor care ies din serie e. fără îndoială, una dintre 
obligațiile acestei discipline și care înalță examenul critic de la 
clipă la durată. Aceasta este și semnificația eseurilor reunite aci, 
aparținătoare unor critici ai generației noi, și care examinează 
incă o dată citeva opere fundamentale ale literaturii române de 
azi. reeditate recent : ..Rod“ de Cezar Ivănescu. „Suferința ur­
mașilor" de Ion Lăncrănjan și „Săptămina nebunilor" de Eugen 
Barbu.

Artur Silvestri

„SUFERINȚA
arcat dramatic și singeros de intim- 

j plări dureroase, nu de puțjne ori fa-
AAAtale și de proporții sociale imposibil 

de ignorat, romanul Suferința urmasi- 
lor de Ion Lăncrănjan. ajuns acum la ediția a 
doua, este un document viu, de o veridicitate 
necruțătoare a unei umanități transformindu-?.. 
pe-zi ce trece dintr-o clasă socială intr-o inssi'c 
socială din ce in ce mai solitară, mai insingura- 
tă, o dramă a unei umanități asistind neputin­
cioasă. cu rare răbufniri dramatice de un tra­
gism nedisimulat, la propria sa dispariție de pe 
arena istoriei. Cu cit această epocă se îndepăr­
tează mai mult in timp cu atit se apropie ger­
minativ de propria noastră conștiință cars; în­
cearcă să cunoască la modul profund analitic in­
tuiția fundamentală despre (și pentru) existenta. 
Ion Lăncrănjan face din istorie nu o paaiuae 
de conciliate contemplativă in care durerile, 
privite mai mult imaginativ-conceptual se pot 
estompa fără urmări, ci o asumare categorică, o 
implicare acută care-i permite mereu să aibă o 
viziune completă, din interior, a evenimentelor, 
o viziune care dă senzația continuă, extrem de 
sugestivă, că evenimentele se descriu ele in­
sele, narațiunea, fiind ferită in acest fel de exal­
tări neputincioase in cimp sugestionai cit și de o 
trenare rezumativă care ar dăuna indiscutabil 
întregului văzut aici ca o curgere continuă, ine­
xorabilă. fără întoarcere. Evoluția progresivă că­
tre un final de un tragism aproape insuportabil 
al dramei țăranului Simion Moldovan (Monu). o 
evoluție epică extrem de tensionată, plină de 
meandre și reveniri, de incercări de cele mai 
multe ori tardive de ințelegere a fundalului is­
toric in care se agită frenetic amănunte fierbinți 
și violente, este insăși evoluția către ințelegerea 
de sine și a intuiției întregului, a personalului 
central asupra căruia vexațiunile și ipocrizia 
participanților intimplători la minuirea uneltelor 
puterii au un efect distrugător, aproape carnal, 
acut-demolator. căruia Monu nu-i mai poate re­
zista. moralul său. extrem de zdruncinat de gre­
lele lovituri primite, cedind in final.

Dureroasa însingurare a lui Simion Moldovan 
în fata istoriei și a oarrțenilor este uh rezultat' 
mai degrabă a. cunoașterii intuitive, a sensului 
ordonator al amănuntelor decit uh' rezultat al 
cunoașterii integrale-a adevărului cuprins in de­
talii care pot da. intr-o oglindă socială defor­
mantă și deformată de personaje malefice selec- 
tind spre propriul lor. interes aceste detalii, o 
imagine generală de eșec uman deprimant, mis­
tuit de dorinți și patimi, de păcate și prăbușiri 
individuale din care autorul extrage o viziune 
meditativă a izolării individului demoralizat și 
chiar depășit de tumultul profund al unui. veac, 
al unei epoci pe care n-o înțelege' pe deplin nu 
pentru că n-ar avea puterea s-o ințeleagă ci 
pentru că nu i se arată cum trebuie s-o înțe­
leagă. Monu iși trăiește drama pină la capăt

Poezie de frapantă originalitate prin 
substanță și stil, lirica lui Cezar Ivâ- 
nescu se consumă in limitele unei 
drame solitare și tainice. Poetul, care 

oferă acum o selecție din opera sa in colecția 
„Cele mai frumoase poezii", e' un ascet, un 
benedictin al verbului care duce pină la capăt 
(citește pină la iluminare) rostirea proprie, 
autarhică, morala sa fiind insăși perseverența 
teribilă cu care iși făurește gnoza peirsonală, 
fără abateri „sezoniere" de la doctrina auto- 
impusă. Creația autorului se restructurează din 
interior cu fiecare nouă carte apărută, inaintind 
esențial fără experimente „zgomotoase". Este 
aici o teleologie poetică fundamentată spiritual 
(axată pe severă rigoare formală) cum puține 
a dat lirica modernă, fenomen care explică 
magnetismul oracular al liricii ivănesciene. 
Autorul e cunoscut, in special, prin faimoasele 
sale balade medievalizante in care se topesc, 
după o formulă proprie, sonorități folclorice 
străvechi, ecouri ecleziastice, elemente livrești 
și eufonii ludice intr-un aliaj de o stranie can­
tabilitate. sugerind obsesiv prezența sentimentu­
lui thanatic. Lirica de esență muzicală, plină 
de extaz carnal și voluptate a extincției, decan­
tează durerea existențială pină la sonorități an­
gelice, poetul sublimează limbajul in tonuri de 
o frumusețe sepulcrală, imprumutind adesea 
modulațiile doinei românești. Bocetul popular 
și- monodia gregoriană, șansoneta și ritualul 
trubaduresc se combină, după reguli secrete, 
făurind un limbaj inimitabil colorat de duhul 
arhaității moldave. Creația autorului părea că 
iși află centrul de greutate in farmecul ezo­
teric al cantabilității. Iată însă că poetul (pe 
linia experienței din „La Baaad") iși adună in 
antologia de față numai poemele in vers liber, 
deci lipsite de suportul melodic, furnizindu-ne 
o surpriză revelatoare. Tragismul liricii sale, 
scos acum de sub vălul eufoniei apolinice, de­
vine terifiant prin nuditatea expresiei. Versli- 
brismul practicat de autor pare un exorcism con­
tinuu, iubirea și moartea sint temele unice re­
petate la infinit. Nu e o poezie extensivă ci 
intensivă, pedalind pe aceeași obsesie, volumul 
demonstrează in acest fel omogenitatea crea­
ției, mitologia teribilă construită pe simbolul 
erosului thanatic. Materia lirică stă sub semnul 
pasiunii mistuitoare amenințate de sfîrșitul bio­
logic. Dar, așa cum foarte bine sesizează cri­
ticul Artur Silvestri în substanțialul său studiu 
introductiv la volum : „poetul nu dezvoltă sen­
timente ci idei, nu fotografiază situații natu­
rale ci senzații metafizice. El descrie viziuni 
tenebroase, creează alegorii medievale, trecem 
tești, grozave himere baroce, inanalizabile cu 
mijloacele raționalismului mecanic". Sentimen­
tul letal, unic, repetat pină la' insuportabilitate 
suprapus carnalității naturaliste e de fapt spi­
ritualizat și rescris cu o luciditate-extatică. A- 
petența pentru dihotomia trup-suflet naște o 
candoare crudă a stilului, o contradicție emo­
țională acută. Opoziția dintre angelic și ma­
cabru generează tensiuni anxioase. Există cu 
siguranță aici un grotesc medieval, trecut prin 
filiera expresivă baudelairiană și bacoviană a 
poeticii escatologice, tonul liric este insă ab­
solut original. Poetul e obsedat de virginitatea 
întreruptă, de căderea in păcat și pierderea pu­
rității adamice, de imaginea descompunerii fi­
ziologice. Vocea monocordă, tulburătoare pare 
o litanie convertită uneori în melodie serafică, 
alteori in viziuni apocaliptice. Cuvintele țes 
astfel de suavități mătăsoase : „vag in ca vălul 
Mayei zephiros blind mai îndurind / să poarte 
trupul / invadat de o transparență ca o reali-
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pentru că nu a știut cum să reziste stărilor so­
ciale sau chiar sufletești neorganizate, acelor 
stări de trecere la care au o contribuție corn-1 
plex-nenuanțatâ. de un negativism social feroce 
și elementar, personaje de consecință cum sint 
Ionelu lui Țâncuș. activista Salvina. tovarășul 
Dede, Șterpănuș ori Mitrofan Pujdercă. Monu 
abstractizează intr-atita lucrurile materiale pe 
care le urmărește in evoluția lor logică pină la 
a le tranșrorma in simbol .ncit in final .se.iden­
tifică intens’cu-acestei.' devenind dintr-un vir­
tual personaj istoric evolutiv un personaj co­
pleșit pină la distrugere de un instinct nativ al 
perfectei purități a socialului. Evoluția gindirii 
lui Simion Moldovan nu se indreaptă din neferi­
cire. spre o concentrare, spre o esențializare a 
evenimentelor ci spre o fluidizare din ce in ce 
mai insinuantă, mai crudă și mai distructivă, o 
reacție de care el insuși este conștient dar pe 
care nu și-o mai poate reprima reducind-o la 
amănunt nesemnificativ peste care se poate tre­
ce ca și cum nici n-ar fi fost. La un moment 
dat Monu chiar pronunță in sine o frază esen­
țială de care dacă s-ar fi legat mai adine in 
mod practic nu ar fi ajuns la acea dramatică

„R O D“

tate fermă / metafizică". Prin contrast, viziuni­
le expresioniste descompun sublimul erotic 
pină la esența thanatică a gestului „pingăritor" 
și asta printr-un demers poetic hipnotizant, 
venit din insolitul limbajului enigmatic. Dacă 
sufletul e ocrotit in vocabule paradisiace. tru­
pul e redat prin cruzimea infernală a imaginilor 
naturaliste cu „cheaguri de singe", cu risul con­
jugal „ce jupoaie pielea obrazului", imagini de­
cupate parcă din picturile coșmarești ale lui 
Griinewald redind materialitatea stihială a fiin­
ței deposedate de inocență. Lirica lui Cezar 
Ivănescu, precum cea bacoviană. e „o plin- 
soare zugrumată lent" și urcată in zona sim- 
țămintelor metafizice. Drama se consumă intre 
plăcere și păcat cu intensitate spirituală ma­
ximă, vitalitatea este ea însăși o presimțire a 
morții imanente. Apetența structurală pentru 
medievalitate apare in alchimia stilistică unde 
vedem talentul de bijutier al durerii, versul 
pare o cupă de otravă căci hieratismul expre­
siei. eleganța heraldică a frazării ascund ade­
văruri teribile, jultime. Curgerea aproape sen­
zuală a retoricii are. cel mai adesea, efect ha­
lucinant. Cezar Ivănescu deține „morfina" cu­
vintelor magice. Ca și in balade intilnim un 
idiom propriu, ocult dar persuasiv, o gramatică 
personală a stărilor. In acest sens, tot Artur 
Silvestri, prefațatorul ediției afirmă că „e de 
văzut în Cezar Ivănescu un siluitor constructiv 
al limbii române, ceea ce însemnează, in defini­
tiv, că el e un original inventator de limbaj poe­
tic, unul dintre cei mai proeminenți pe care i-a 

rătăcire din final. ..Și-atunci cind nu va mai ț 
fi nici urmă de țăran, nici urmă de sat, cind 
fierul și betonul vor birui lemnul și pămintul. 
eu voi sta și mă voi uita, cum le duce valul pe 
toate, cum le-a dus ' ." Iată aici și intuiția, pre- 
moniția dispariției clasei sociale din care el 
insuși face parte, o clasă socială aflată acum 
intr-o etapă ambiguă, de clătinare a principiilor 
sale fundamentale de existență. Se poate vedea 
in acea suferință a urmașilor din titlul roma­
nului. in primul rind asumarea conștientă a a- 
cestei premoniții, a acestei realități istorice fără 
glorie, de fiecare țăran luat in parte, de fiecare 
participant conștient la acțiunea de grăbire, une­
ori forțată a trecerii timpului. Substanța prin­
cipală a acestei direcții este concretizată in ro­
man prin continui monologuri interioare ale lui 
Monu. monologuri din care se poate extrage o 
filosofie mai degrabă protestatar-individuală de­
cit una generală, la nivelul întregii umanități in 
discuție.

O interpretare deloc voalată sau idilică a unei 
umanități aflată intr-o lentă dispersie in masa 
amorfă a istoriei aflată in plină clarificare, in 
plină evoluției transformatoare, romanul Sufe­
rința urmașilor este un eseu poematic descriind 
cu mijloacele narațiunii clasice frenezia com­
plexă a unei epoci frămintată necontenit de lupte 
decisive, o luptă care, la nivel literar, simboli­
zează continua aspirație a umanului către c 
totală independență a spiritului. Tragedia lui 
Monu este o radiografie tăioasă, de o întunecată 
frumusețe a căutărilor umane înspre direcția și 
contactarea drumului autentic care poate duce 
de Ia solitudine Ia o cunoaștere profund-integra- 
toare a intregului-eliberat de apăsarea pasiunilor 
particulare violente, mereu reformulative. Ex­
presie masivă a unor întrebări polemice .deloc 
grațioase sau voalate, a unor întrebări cărora 
istoria încearcă a le da un răspuns senin de care 
ea însăși să se poată declara mulțumită, roma­
nul Suferința urmașilor a lui Ion Lăncrănjan 
este aserțiunea continuă către un adevăr inte­
gral, un adevăr care pare că stă mereu așezat 
spre noi. ca într-o pictură realistă, numai cu 
fața. Reeditarea unor romane precum „Suferința 
urmașilor" a lui Ion Lăncrănjan poate avea a- 
cum. după ce s-a discutat in lume despre dis­
pariția românului ca specie literară, o calitate 
cel puțin polemic-demonstrativă, expresie clară 
a unei ■ continuități. Circumstanțele aces­
tea potrivnice esteticului indică mai de­
grabă o .criză a criticii decit o criză a roma­
nului. noi neavind totuși o lipsă de humor atit 
de mare încit să credem că această suferință 
contextuală ar anunța agonia ultimă a criticii, 
resemnarea finală in fața acestor autodafeuri 
teoretice mai mult expozitive decit profunde : 
critica adevărată nu e, fapt sigur, aceea care 
pune in circulație aceste teorii.

. Adrian Dafir

dat lirica națională". O insolită grație convertește 
spaima intr-un ritual al spaimei, transfigurind 
estetic angoasa letală : „E vreo deosebire intre 
trupul meu fraged / culcat in frunze pindind 
apariția l unui alt trup, de fată, să treacă / 
pe-ajături să mă pot hrăni / cu iluzia singură­
tății ei dulci șț parfumate / și trupul meu gol 
intr-o raclă subțire / hrănindu-se cu ilu­
zia morții Poetul are naturalețea rostirii e- 
sentiale. firescul la el este noumenal ca la Ba- 
covia sau Kavafis de exemplu. Autorul 

■cultivă premeditat stingăcii prozodice, construc­
ții asimetrice sau naivități lexicale pentru a 
spori autenticitatea emoției. Permanent supra­
vegheată. cursivitatea frazării tăinuiește con­
strucții muzicale și planuri armonice. De fapt 
Cezar Ivănescu face parte din categoria ace­
lor poeți care nu apelează la spontaneitate ci 
la revelația construită meticulos, neptunic, fo­
losind unelte obscure, iluminarea este astfel a- 
minată cu premeditare. Poezia devine un efort 
spiritual exorcizant Împotriva abisului morții. 
Autorul eliberează magia orfică a cuvintelor 
„mintuitoare" și lucrind in profunzimea limba­
jului creatorul face muncă de hermeneut. Ci­
tind.această culegere de poezii, constati că spa­
țiul liric e devorator, persuasiv prin suprafe­
țe mate și lucioase, prin ambiguitatea fluidă. 
Realul intră in regim metafizic in urma unor 
insesizabile translații, visul și luciditatea se 
împerechează suprarealist : „si pentru a mă 
convinge că totul a fost vis l am lins cu / lim­
ba picăturile de singe de pe pernă'ce se lă­
țeau / ca florile / cind se desfac". In haloul 
acestei ambiguități terorizante erosul eschatolo- 
gic naște o voluptate neagră precum muzică 
wagneriană, iubirea e apăsată de un dolorism 
obscur venit din amintirea chinuitoare a pă­
catului : „trupurile noastre / de untdelemn cu­
rat / luceau asemeni unor tronuri vecine". Car­
nea. giulgiul, singele. mormintul sint simboluri 
care se împerechează dureros in poezie figu- 
rind Baaad-ul veșnic, locul „unde nu te-ajută 
nimeni" cum spune autorul. Contrapunctic. ima­
gini edenice străbat acest univers in descom­
punere sugerind „copilăria lui Ario Paradis" 
cu o candoare genuină a expresiei. Această pen­
dulare intre două registre : unul tenebros, al­
tul suav caracterizează poetica ivănesciană și 
vorbește despre sistemul ei binar. Dacă bala­
dele exprimă o medievalitate ritualic muzica­
lă, poemele in vers liber, așa cum ni se ofe­
ră în volumul de față, sint de An expresio­
nism gotic dus pină la limita terifiantului. Am­
bele direcții comunică subteran prin aceleași 
sugestii mitice. Creația poetului reactualizează 
simbolic un Ev Mediu răscolitor, cu spaima de 
„rău" a acestuia, cu alchimia verbală a spiri­
tului și cu senzualitatea dureroasă a existentei 
„pedepsite". Totul e turnat intr-un limbai ori­
ginal de o stranie modernitate. Efectul moral 
al acestei lirici este, in extremis, salvarea prin 
Cîntec. poezia fiind „giulgiul unei reinvieri din 
morti". rostirea tulburătoare a celui care con­
voacă tenebrele dar exclamă patetic : „am mers 
după frumusețe ca un halucinat".

Poezia lui Cezar Ivănescu iși conține Infer­
nul. Purgatoriul si Paradisul Decodificat, uni­
versul ei ni se prezintă ca un scenariu dan­
tesc bazat pe o entelehie oraculară, experiență 
unică in lirica noastră. Publicarea in colecția 
„Cele mai frumoase poezii" reconfirmă valoarea 
unui poet de excepție.

Alexandru Horîa

„SĂPTĂMINA
Săptămina nebunilor, de Eugen Barbu, 

aflat, recent, la ediția a doua. începe 
cu imaginea unui drum cu trăsura, pe 
noapte.

..Venezia rămăsese de mult în urmă. Prin 
cristalul verde aburit al carozzei nu se zăreau 
decit palele ploii, biciuind pomii fără frunze 
din marginea drumului. Fanalele trăsurii a- 
runcau o lumină tremurătoare in noroiul alu­
necos. La cile o cotitură, Hrisant Hrisoscelu 
zărea trupurile umede alb cailor, patru armă­
sari ungurești bine hrăniți, biciuiti cu sirg de 
către surugiu. Alături, silueta secretarului li- 
vonian. trăit in Bucureșci și la Peterzbuc mul­
tă vreme, pe urmă in cancelariile contelui Ca- 
podistria. fiul natural al contelui Goncearov, 
cum mintea cu seninătate, făcut cu o curvană 
regală de la curțile impărătesti. pe nume Mi- 
litrisa. moartă de ani vreo doisprezece, ip mi­
zerie la Paris, da unde i! culesese Christo, nici 
el nu mai știa cum. pentru că astfel de per­
soane suspecte, plutind în mizeria unui oraș 
cum era Lutetia. mai curind te vînează ei pe 
tine decit tu pe ei. Ei sunt trimiși de cine știe 
cine și nu afli mei pină la moarte ce anume 
urmăresc."

Un început de roman care nu atrage aten­
ția in mod deosebit. Recitit insă după parcurge­
rea integrală a cărții, el dezvăluie in filigran 
o serie de lucruri care scapă lecturii începă­
toare.

Mai intii, naratorul oferă. încă din prima fra­
ză. o sugestie privind gama dominantă a în­
tregii cărți : întoarcerea în urmă, mai precis, 
„mult in urmă", nu în sensul distantei în spa­
țiu și timp, ca al retrăirii unei experiențe de­
venite inaccesibilă. Să lămurim puțin acest pa­
radox : o experiență, deci, terminată in fapt, 
neterminată insă, lăuntric, pentru cel care a 
trecut prin ea. Foarte probabil un eșec în iu­
bire — și romanul, cum știm, confirmă aceas­
tă ipoteză. Nu intimplător locul pierdut e cel 
dinții menționat și nu. cum ar fi fost poa­
te mai firesc — într-un alt context — locul 
către care se 'îndreaptă trăsura.

Călătoria se face — se putea altfel ? — pe 
noapte, intr-o atmosferă dezolantă și neliniști­
tă. Iată că apare pe dată si personajul pe sea­
ma căruia s-ar explica o asemenea opțiune re­
gizorală. Și. in aceeași direcție, a consonanței 
dintre „inafară" și „inăuntru". unghiul poves­
tirii se deplasează către unghiul de percepție 
al personajului. Avind dată cheia tematică — 
a trecutului retrăit cu tulburare nostalgică — 
e de așteptat ca povestirea să se scufunde trep­
tat in conștiința protagonistului, revelind. din 
subsolurile memoriei, imagini ale acestui tre­
cut. Schema e foarte transparentă, insă textul 
nu o respectă întocmai. O primă deviere este 
produsă prin prezentarea unui alt personaj, se­
cretarul livonian al lui Hrisant Hrisoscelu. Deși 
„silueta" lui pare a fi culeasă din cimpul vi­
zual al fanariotului, biografia prezentată rupe 
convenția abia instaurată, mareînd o intruziu­
ne a vocii naratoriale. destul de clar singula­
rizate. Naratorul dezvăluie, e drept, lucruri cu­
noscute de Hrisant referitoare la viața livo- 
nianului. Informațiile nu mai par insă extra­
se din derularea momentană a gindurilor in 
mintea fanariotului. Intre cei doi — narator și 
personaj — se stabilește un fel de „complici­
tate" flexibilă. Naratorul nu acceptă deplina de­
pendentă față de personaj, insă nici nu îl a- 
bandonează spre a lua lelatarea Pe cont pro­
priu. Pomenindu-1 pe Christo, cel care il sco­
sese ne livonian din „mocirla viciului", narato­
rul’ nu se simte obligat să' explice, fie și cit 
de sumar, identitatea binefăcătorului. Numele 
i se pare o lămurire suficientă, chiar dacă 
Christo nu poate fi pus pe același plan cu con­
tele Goncearov și contele Capodistria. personaje 
figurind în text cu simplă trimitere nomina­
lă. Apariția acestor nume e absolvită de ne­
cesitatea furnizării unor detalii suplimentare din 
două motive. O dată, pentru că ele se află în- 
afara cercului acțiunii, al cărui centru e Hri­
sant Hrisoscelu. De asemeni, pentru că nume­
le lor e susținut de girul istoriei, al faimei. In 
ce-1 privește pe Christo, pentru el girează Hri­
sant Hrisoscelu. „Faima" lui Christo e ima­
nentă textului și simpla lui numire, la prima 
apariție „in scenă", constituie un artificiu de 
scriitură prin care naratorul, plasîndu-se inăun- 
trul lumii protagonistului, marchează gradul dc 
apropiere al celorlalte personaje față de aces­
ta. Christo fusese, in perioada venețianâ. sfă­
tuitor al lui Hrisant si mijlocitor al iubirii lui 
pentru Herula Lucrezia Vimercatti. 11 vom in- 
tilni deseori in pseudo-rememorările fanariotu­
lui.

Intre relatarea „dinăuntru" si cea „dinafară" 
se păstrează astfel, chiar prin jocul unor ase­
menea detalii, mărunte, o relație de implicare, 
pe fondul unei compatibilități ce dă suficien­
tă libertate de mișcare naratorului. Relatarea 
coparticipativă. „împreună cu", are. in cazul de 
față. — rtu numai in acest început al cărții, 
ci și pe parcursul ei — rostul unui alibi na- 
ratologic.

Să ne întoarcem, spre exemplu. Ia biografia 
livonianului. Potrivit convenției relatării 
„dinăuntru" ea este, pină la un punct, motiva­
tă. Prezenta livonianului alături, pe drumul de 
întoarcere spre București. 11 neliniștește pe Hri­
sant. El se teme ca falimentul averii sale să 
nu fie aflat și făcut public de către livonian. 
„Fusese bogat, cereștii lui patroni îl părăsi­
seră. trebuia să invente ceva, să-1 mintă pe 
acest' secretar care va duce iute vorba în tir- 
gul Bukurli că urmașul bogatului Hrisoscelu. 
bătrinul. se ruinase pe unde fusese." Gindul la 
viata suspectă de dinainte a livonianului avea 
de ce să mărească îngrijorarea lui Hrisant. 
Excursul biografic însă, chiar dacă e astfel mo­
tivat in substanța epică, este, in raport cu con­
venția „dinăuntru", cqncreționar. Sub aspect 
tehnic, acest tip de discurs ambivalent si e- 
chivoc se depărtează de rigorile monologului in­
terior. aproximind cu larghețe libertățile mult
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mai mari ale stilului indirecl-liber. Este vorba, 
in fond, despre o rescriere a gindurilor per­
sonajului — nicicum o transcriere — menită sa 
ofere doar urzeala pe care o umple povesti­
torul. Prezenta unui centru perspectival rămi- 
ne un pretext, o nadă azvirlită dorinței de au­
tenticitate ‘și nevoii de convergentă. Cartea se 
nutrește insă dintr-un alt impuls, cel al în- 
stâpinirii nemăsurate ajutată de memoria som­
nolentă a cuvintelor, voluptatea avaritiei nomi­
naliste.

Am remarcat. într-un eseu anterior, mefienta 
lui Ștefan Bănulescu față de actul denomina­
tiv. Săptămina nebunilor, deși tangentă la Car­
tea milionarului in punctul propensiunii pen­
tru pitoresc, vădește o atitudine diametral o- 
pusă sub acest aspect. Încrederea lui Eugen 
Barbu in virtuțile numirii ia proporții decon­
certante. Cascadele de nume proprii — la care 
denominația este epurată de balastul semnifi­
cației generice, al sensului categorial — ating 
nivelul cel mai inalt al acestui ezoterism 
lingvistic. Lungile inventare, enumerările su­
praabundente semnalate de critică, sintaxa con­
catenărilor nominale in amplele descrieri, unde 
l'unctia propozițională a verbelor e pronunțat 
marginalizată. toate acestea se fundamentează 
pe ideea că obiectele cresc dinăuntrul cuvin­
telor. răspunzind. in această formulă nomina­
listă. poftei de instăpinire a povestitorului asu­
pra unei realități îngropate sub praful vremii.

Am incercat, la vremea apariției, să imi ex­
plic — dincolo de datele conjuncturale. dacă 
lucrul e cumva cu putintă — aprecierile atit 
de contrastante pe care Ie-a prilejuit Săptă- 
mina nebunilor. Există, se pare, „cărfi-alterna- 
tive". care sint fie intens degustate, fie respin­
se vehement, in funcție de aderenta sau ina­
derenta cititorului la premizele lor fundamen­
tale. Săptămina nebunilor aruncă.o miză imen­
să pe dispoziția cititorului de participare ia 
„magia- verbală a povestirii. Să nu se crea­
dă. totuși, că vreau să transform receptarea în- 
tr-o situație de mediumnitate, de „lungime de 
undă". Cuvintul „magie" nu cred insă să fie 
intru totul metaforic aici. Forța de seducție-a 
i omanului se sprijină pe o concepție care are, 
cum am văzut, certe afinități cu credințele atit 
de vechi în puterile magice ale cuvintului de 
a chema prezenta lucrului numit. Funcției ima­
ginative a textului i se substituie, in bună mă­
sură. această variantă mai pronunțat ezoteri­
că a transportului de realitate îndeplinit de 
cuvinte, prin simpla lor apariție textuală. în­
tre descîntecul arhaic si „descintul" scontat in 
romanul lui Eugen Barbu diferența e doar de 
climat cultural. Cine e înclinat să accepte con­
diția transplantului va trăi desfătările imersiu­
nii într-o lume de o imensă bogăție. Pentru cei­
lalți. arhivistică povestirii se va opri modest 
la puterea lor de înțelegere.

încă un detaliu. Avariția nominalistă a po­
vestirii iși încearcă dominația atit in spațiu cit 
și in timp. Capacitatea nominalelor de a evo­
ca locuri e lesne de intuit, mai dificilă pare 
cea de a reînvia vremuri — temporalitatea fiind 
cuprinsă in primul rind in structura verbului. 
Eugen Barbu presară scriitura cu un amplu 
inventar de termeni cu conoțatie temporală, ce 
nu se realizează la nivel semantic, ci fonolo­
gie. Aceste fapte de stil cu valoare de indici 
temporali nu urmăresc insă realizarea unei con­
vergențe care să dea plauzibilitate discursului. 
Așa. de exemplu apar in text numeroase for­
me grafice — Bucureșci. Peterzbuc. cahvele, 
prav... etc; — ce ar conduce — in limitele unei 
verosimilități riguroase — la concluzia că tex­
tul a fost redactat in aceeași epocă cu eveni­
mentele relatate. Dar Eugen Barbu nu se stră­
duiește să intretină această iluzie. Alături de 
astfel de grafisme vetuste apar neologisme ce 
fixează indubitabil momentul scrierii in epoca 
actuală. „Iluzionismul" preferat de autor refu­
ză limitele unei convenții stabile. Această in­
consecvență poate fi iarăși percepută in două 
moduri contrastante : simplu decorativism. pe de 
o parte ; pe de alta, astfel de cuvinte purtînd 
în corpul lor fonetic diformitățile vremii ■ ar 
putea lăsa să alunece sugestia temporală asu­
pra referentului lor. „Cafele" și „cahvele" sint 
două cuvinte care nu mai denumesc — dacă 
cititorul e suficient sensibilizat de context — 
același referent. „Zăpezile de altădată" sint cu 
totul alte zăpezi decit cele de acum. In ciuda 
distantei relativ mici de timp — abia un veac 
și jumătate — lumea istorică a romanului este 
percepută, tocmai prin amintitele inconsecven­
te stilistice, intr-un foarte pregnant efect 
perspectivei — de „îndepărtare".

S-ar cuveni poate incă puțin lărgită expe­
riența interpretativă de pină aici inspre o pri­
vire globală asupra structurii romanului. Am 
văzut cum prezenta centrală a lui Hrisant este 
luată ca pretext pentru marea tapiserie a re­
latării naratorului. Ample pasaje descriptive, pe 
care spațiul ne împiedică să le reproducem aici 
— ca de exemplu repetatele „portrete" ale Ve­
neției — pot fi invocate drept mărturie. La 
scara intregului. intre expansivitatea naratoru­
lui si concentrarea obsesională a protagonistu­
lui pe o singură dimensiune, pasiunea erotică 
devoratoare, se stabilește o discrepantă ce stin- 
jenește „complicitatea" celor doi in construirea 
romanului. Lumea Săptăminii nebunilor arată o 
prea fastuoasă plenitudine de detalii pentru a 
încăpea într-o conștiință monomanâ. Răzbunarea 
protagonistului asupra naratorului transpare in 
acel grotesc „theatrum mundi". petrecere de­
șănțată regizată de Hrisant inainte de a părăsi 
Veneția, sau în intenția de a organiza o și mai 
exorbitantă „săptămina a nebunilor" in Bucu­
rești. Avariția nominalistă e astfel secondată 
de o obscură conștiință a deșertăciunii. Hrisant 
Hrisoscelu, resimțit drept posibil, dilematic 
alter ego al naratorului. împinge cartea — atit 
cit este și cum este — in penumbra Ecleziastu­
lui. a judecății cu sine insuși in fata ispitei 
lansate inspre lume — de eros sau de cuvint — 
si a amenințării „trimisului".

Liviu Papadima



EMINESCIANA
O ediție 

Eminescu 
necunoscută
Cercetătorul Lucian Stanciu de la Uni­

versitatea din București, un pasiona*  
bibliofil, mi-a arătat in urmă cu un an 
o carte rară, atrăgindu-mi atenția că 

este o ediție Eminescu scoasă de fratele poe­
tului, Matei. Pe coperta de un verde pal. in 
sfertul din stingă sus, avea portretul lui Emi­
nescu in medalion, in chenar aurit oval înche­
iat la trei puncte cardinale in cite o floare cu 
patru petale tăiată in cruce de staminele alun­
gite și terminate in trident. Numele poetului : 
M. EMINESCU, intre două linii paralele pornind 
din al patrulea punct cardinal și răsucite in 
spirală exterioară spre margine ; ca o coloană 
dorică fără capitel, culcată. Titlul : POESII. 
săpat elegant in cartonul pinzat al coperții — 
al cărei colț din dreapta jos era tăiat in diago­
nală de același motiv floral din jurul portretu­
lui : de data aceasta, insă, șase flori. Pagina d> 
titlu, lipsă (ruptă și instrăinată) ; legătura nu 
tocmai sănătoasă : un exemplar de lux ce n-a 
putut să-și ducă toate semnele heraldice prin 
timp. Posesorul il descoperise intr-un pod, prin­
tre vechiturile unui pensionar — locul atit de 
bine cunoscut unde se ascund lucrurile rare. 
Cerindu-mi-se părerea despre virsta cărții 
(Lucian Stanciu considera că este tipărită de 
Alcalay in 1893), in cele citeva ceasuri cit am 
avut-o in mină arn putut constata după forma 
literei că aparține sfirșitului secolului al 
XIX-lea. Am mai observat că-i lipsea încă o 
filă cuprinzind finalul poeziei „O cărnii" și în­
ceputul poeziei „Despărțire" și că pe cotorul 
cărții — desprins, de asemenea — in interior 
era lipită o hirtie de ziar cu litere gotice (fo­
losită la legătura originară) — dar, desigur, nu 
titlul ziarului, ori numărul. Așadar, nu an de 
apariție, nu indiciu asupra editurii — dar, din 
fericire, cuprinsul (p. 219—221) care atestă că 
nu mai lipsesc și alte piese — și prefața, care 
este a lui Matei Eminescu, cea cunoscută din 
ediția acestuia scoasă la „Alcalay" in 1900 (se­
ria B.P.T.). Nici o asemănare insă, cu acea 
ediție ieftină care prezintă poeziile una după 
alta despărțite numai prin titlu, pe hirtie de 
proastă calitate. Aceasta avea deasupra fiecă­
rui titlu cite un fronton de lățimea spațiului 
tipografic, lat de circa 1 cm. cu motive geo­
metrice unghiulare (frțmtoanele ediției Maio- 
rescu sint mai late și au motive geometrice 
preponderent rotunde, amintind de stilul co­
rintic).

După un an, iată, cartea imi revine pentru 
o mai zăbavnică cercetare. Cuprinsul și ordi­
nea poeziilor sint ale ediției B.P.T. din 1900, 
prefața lui Matei Eminescu. de asemenea. Avem 
de-a face, neîndoios, cu o altă ediție Matei 
Eminescu. anterioară anului 1900 — pentru ca 
în general colecția B.P.T. publica reeditări — 
nesemnaiată pină acum de sursele bibliogra­
fice îndeobște cunoscute. O analiză atentă de 
text ne poate da Indicii in plus in legătură cu 
dațirea ei (Lucian Stanciu propune anul 1**».  
daf vom; vedea daca are deouiiâ d.-'„ 
B.j.T.-tțl; dir> M>90 urmea ă sftdî&pra"? ediți­
ile maioresciene — mai exact, el are mat» 
poeziile ed. VI Maiorescu (1892), in . ordinea 
acesteia pină la nr. 57. ..Diana'. La Maiorescu 
urmează 9 poezii (Satira I — Kamadeva, nr. 
58—66) care se regăsesc in bloc, in aceeași or­
dine. la Matei (nr. 65—73). apoi alte 6 (Sara 
pe deal — Rugăciune, nr. 67—72), pe care Ma­
tei le reluase la fel, dar mai inainte, la nr. 
58—63 — și. in final. „Dalila". nr. 73. care la 
Matei Eminescu figurează sub nr. 64 (intre cele 
două secvențe inversate ftță de ed. VI Maio­
rescu). Matei Eminescu încheie, insă, volumu. 
cu „La Bucovina" și „La moartea Iui Aron 
Pumnul*  — pe care edițiile maioresciene nu 
le au. Se impune confruntarea ediției noastre 
cu ed. VI Maiorescu (1892) — pentru a vedea 
dacă Matei Eminescu a preluat numai ordi­
nea ori și conținutul ei aidoma. Confruntările 
cu edițiile Maiorescu nu sint prea dificile, 
pentru că acestea prezintă diferențe intre ele : 
greșeli de tipar, schimbări de sens, intervenții 
ale criticului, etc. în cazul nostru, găsim dife­
rența chiar Ia prima poezie, Singurătate : la 
Maiorescu — în privazul negru-al nopții / E 
icoană de lumină, la Matei Eminescu : în pri­
vazul negru-al vieții. Deci nu aceasta este edi­
ția căutată. Coborim mai jos, la ed. V Maio­
rescu (1890) — și diferența o găsim ceva mai 
depatre, la înger și demoni piesa nr. 29) : Maio­
rescu are — Ea 7 — O fiică e de rege, blondă-n 
diadem de stele / Treee-n lume fericită, inger 
rece șl femee, iar Matei Eminescu... inger, 
rege și femee. Coborim incă și ne aflăm la ed. 
IV Maiorescu (1889), de data aceasta, față-n 
față cu criticile pe care i le-a adus loan Go­
run pentru greșeli și omisiuni : „Dar cine n-a 
observat — scria acesta — in edițiile anteri­
oare și alte lăsări afară, cum e de pildă în 
celebra Doină versul Și cum vin cu drum de 
fier" (vezi discuția la Perpessicius, in Tabloul 
edițiilor). într-adevăr, primele patru ediții ma­
ioresciene nu au acest vers ; criticul nu-1 „lasă" 
înăuntru nici in ed. V, și il regăsim abia in- 
cepind cu ed. VI. B.P.T.-ul din 1900 al lut 
Matei Eminescu il conține (este singura îndrep­
tare ; celelalte greșeli rămin intacte) — dar, 
surpriză, această ediție anterioară a lui Matei 
nu-1 are ! Punctul de reper fiind, deci, ed. IV 
Maiorescu, procedăm la confruntarea ei pas cu 
pas cu ediția princeps Matei Eminescu. Pentru 
primele 57 de piese erorile sint comune (citeva 
mici diferențe sint nesemnificative). O reca­
pitulare a acestora, toate cite sint, nu facem ; 
se știe că Maiorescu nu corecta cu mare aten­
ție și intervenea uneori in text cu bună știin­
ță (vezi exemplele de mai sus). Ne miră, to­

Să ne redescoperim Permanența prineipinlni Yin
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în unele exemplare din cele mai reprezenta­
tive, aceste miniaturi mai întrunesc totodată și 
contrastul de extracție bizantină dintre matita- 
tea stinsă și strălucirea exuberantă. Sobrietatea 
culorilor contrastează adesea cu fastul alăturat 
al aurului. Despre o miniatură aflată la Arhi­
vele Statului (colecția „Documente muntenești") 
autorii lucrării pe care ne-am fixat-o ca punct 
de plecare precizează descriptiv următoarele : 
„Strălucirea auriului sporește prin contrast cu 
albastrul întunecat și cu verdele-cenușiu. Un 
asemenea contrast însuflețește in chipul cel mai 
pregnant farmecul acestor creații miniate".

în sfirșit, ne mai întimpină, la unele din 
aceste lucrări miniate, și un ultim contrast, apro­
piat de cel extrem oriental, dintre un spațiu 
complet gol și o încărcătură plină. Faptul are 
loc, desigur, fără radicalismul metafizic — asi­
metric și acentrat — din arta chineză și din 
cea japoneză. In cazul de față se urmărește nu­
mai pitorescul. Asemenea dispoziții contrastante 
se relevă îndeosebi la lucrările unde „siluetele 
umane converg spre a avea un efect ornamen­
tal. Ele se află direct implintate într-un spațiu 
gol.

Toată această sinteză de contraste, adunată și 
concentrată in dimensiuni mici, respiră grație, 
eleganță, frumusețe. Rafinamentul sensibil și 
imaginativ al liniilor și al culorilor oprește stă­

tuși, cum s-au putut‘perperja inadver­
tențe iugice (Căci mă incintă azi cum mă miș­
cară. ir. Irecut-au ami ; *■  : Căci au
mă-ocinii.. >: z ~ 4 -trrn—i
seculare pej.: jsc-ntsrp Sarica
«F L- IlUri -. - (la
las*,  cată-ți de treabă pc. . „ Ia dul' de-ți veri 
de treabă i- Luceafărul). I. ’ ■ *„■;.  pe - . _ 
cazul nostru, abaterile _ au •. â.
Icare documentară. permtțindu-ne data.-3 pre­
ocupării lui Matei Emvr.escu de a scijăte edij'.a 
sa care să se opună er.ic; standardizate. Aer •-« 
întreprinde ceea ce se cheamă in ’■esnidica j 
uzurpare de blazon, de la'til cele; -rsr.; 
analizat-o in Scrisoarea III, u / Mircea orUa 
unul cite unul atribute’,, iu: Bai*z;d  adjude- 
cindu-și-le : Matei preia întocmai ediția Maio­
rescu, ii adaugă doua possli de tinerețe ale iui 
Mihai Eminescu pentru a imprima cărții spi­
ritul locului originar al intregii familii — și 
o consideră ediția sa. Aceasta p*.-.<upare  da­
tează, după cum vedem, chiar din 1889. anal 
morții lui Eminescu și anul ediției IV Maio­
rescu, anul cind fratele se simte moștenitor al 
drepturilor de autor. Din confruntări, rezultă 
că celelalte poezii ale acestei ediții princeps a 
lui Matei Eminescu urmează, unele, ediția dia 
1893 a lui A.D. Xenopol („Nu mă înțelegi" și 
„Oricite stele" au forme foarte asemănătoare la 
aceștia doi ; in privința „Dalilei" lucrurile sint 
chiar mai clare : ediția G.V. Morțun din 1893 
folosește altă variantă, la T. Maiorescu este un 
vers in plus față de edițiile Matei-Xenopol : 
„De la ochii ei cei tineri mintuiiea s-o implo­
re"). Altele sint preluate din ed. VI Maiorescu 
(„La steaua", „De ce nu-mi vii"), pentru cele două 
poezii de tinerețe ne stau la dispoziție spre 
confruntare edițiile Xenopol și Morțun (aceasta, 
numai pentru „La Bucovina") — dar textele 
fiind aceleași peste tot izvorul nu poate fi sta­
bilit. Și, după cum vedem, filologia nu poate 
stabili nici anul ante quem al acestei ediții : 
cuprinsul ei este același cu ed. VI Maiorescu 
(1892), conținutul ne trimite la ed. IV (1889) — 
dar și la ed. Xenopol (1893). Un ajutor in plus 
ne vor da relatările despre procesul lui Matei 
Eminescu cu editura Socec (care publica edi­
țiile maioresciene). Se știu, in general, amă­
nuntele : după ce încheie un contract cu edi­
tura Șaraga (și pentru A.D. Xenopol ; deci, 
Matei Eminescu se simțea Îndreptățit să ia 
unele poezii din ediția acestuia), la 9 decem­
brie 1894 publică in „Monitorul Oficial" cunos­
cuta notă prin care interzice fraților Socec de 
a mai edita poeziile lui Eminescu (împăcarea 
va surveni în anul următor, cu daune plătite 
lui Matei Eminescu). în același timp, căpitanul 
ii cere lui T. Maiorescu biblioteca și arhiva 
poetului, ii somează pe frații Socec și printr-o 
scrisoare : „Să încetați de azi înainte publica­
rea și vinderea scrierilor fratelui meu, poetul 

ruitor atenția. Și mai trebuie să adăugăm că 
ceea ce am putut admira se află îndeosebi in co­
lecțiile publice de la noi din țară. Unele pre­
țioase comentarii ale lui Gh. Bu'uță și ale Sul­
tanei Craia ne duc la concluzia că tocmai in bi­
bliotecile și muzeele din străinătate se află lu­
crările cele mai valoroase din această categorie.

Revenim, astfel, la ideea unei mai vechi uni­
versalități românești. înaintașii noștri de demult 
știau insă, să o obțină. Nu este destul să dis­
pui de creații valoroase pentru a intra în ma­
rele circuit cultural al istoriei. O mare parte din 
aceste comori românești erau dăruite patriarhi­
ilor din orient sau așezămintelor eclesiastice din 
Balcani, de unde unele s-au răspîndit și pe alte 
meridiane. Și aci meritul nu este numai al lui 
Matei Basarab — așa cum bine se știe — ci și 
al altor domnitori care l-au precedat sau l-au 
urmat. Toți șitau — fără să cunoască terme­
nul — că universalitatea se cumpără prin sa­
crificii materiale, singurele care fac ca aceste 
bunuri să iradieze în lume.

Se mai pune, insă, azi și o altă problemă : cîți 
știu astăzi că aceste valori sint românești ? De­
geaba s-a reactualizat in străinătate cunoașterea 
celebrei școale muzicale de la Putna din jurul 
lui 1500 — dacă nu se știe unde e Putna ! In le­
gătură cu ea s-a lăudat valoarea vechii muzici... 
bulgare. S-ar cere, deci, să obținem nu numai 
universalitatea noastră actuală, ci să redescope­
rim „universalizind" astăzi vechea noastră uni­
versalitate.
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ir.::mpiratâ --:3a sa din Monitor: G T. r,. :- 
leanu. d? pildă, vedea aici râuri p*-uu  i-r 
premiul- ir-*:*:::*  de Maiores-: cir, d — . .e 
sale de editor n-a mai r<-*  r ■ Sâ Um. 
atenți, totuși, la nuanțe : era vorba «e ono­
rariul de editor al criticului — o suoaz SKstejtă 
— nu de veniturile, destul de bur.i rie, ale di- 
turii I Și era, inainte de toate, vorba de res­
pectarea unui principiu de drept : Mate: Em:- 
nescu era moștenitorul lui Mihai Em -»«ru. 
încercările concentrate de a-1 indepe a pe 
căpitan din cercul celor preocupați :-r- de 
soarta poetului, apoi de posteritatea iu — vnt 
b prelungire a umbrei ce a învăluit pe.ripada 
tirzie a vieții lui Eminescu. Prin des:rpe ea 
ediției princeps a fratelui poetului se aruncă 
o rază de lumină in acest dar-obscur cJitnat 
intelectual de la sfirșitul secolului trecut 
Avem, totodată, prima ediție care inceareă să 
împace criteriul cronologic al Ini A.D. Xencpol 
cu acela, neexplicat niciodată, al Iui T. Maio­
rescu ; o încercare de a uni intr-o singură â>rte 
tot ce se publica din Eminescu — și un accent 
pe poeziile lui despre locurile natale. Sa mai 
notăm că. dintre edițiile secolului trecut nu­
mai aceasta prezintă portretul poetului pe co­
pertă — acela al tinereții tirzii, cel ma: lim­
pede portret eminescian. Lucian Stanciu a 
descoperit o piesă importantă, așadar, pentru 
fixarea posterității imediate a lui Eminescu , 
urăm și altor bibliofili să aibă acest noroc — 
și, desigur, așteptăm să vedem cartea de față 
intr-un loc public pentru studii mai amă­
nunțite.

Nicolae Georgescu
•) M. Eminescu : POESII, Ediția princeps 

Matei Eminescu (Ed. Alcalay, 1984).
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cum Prometeu, iar odată ajuns acasă, pe dS- 
mint, constată că nevasta lui pe nume Chang E, 
l-a înșelat cu altul. împăratul ceresc il lucrase 
pe la spate, in lipsă ; nenorocitului nu-i mai rt- 
mîne nimic de făcut decit să pornească pribeag 
în căutarea secretului nemuririi pierdute. Sacri­
ficiu fertil totuși : pe cer, de atunci strălucește 
un singur soare.

în descîntecul românesc lucrurile se prezintă 
mai simplu, tema, exact aceeași temă, este tra­
tată nu epopeic ci intimist : cei zece sori — in 
unele descintece chiar 99 sint in capul unul sin­
gur om, iar descîntătoarea, o benefică Yin, nu o 
Chang E, îi scoate unul din căpătina individu­
lui vrăjit sau paranoizat. Formula aceasta : 
„Soare de 99 de ori, / la nouă, lasă nouă ; / ia 
opt, lasă opt; / ia șapte, lasă șapte... / ia unu, 
lasă unu, / să nu mai rămîîe nici unul", adică 
soarele să-i iasă bolnavului din cap, să se izoleze 
de ființa umană, intorcîndu-se la locul lui, pe 
cer.

Un om cu 99 de sori în cap sau numai eu 10 e 
cel mai bogat om din univers. Tocmai de asta 
i se și descintă de „soare sec".

în continuare, vreau să comunic un descintec 
de sărăcie, provenind dintr-o colecție inedită, la 
care am avut un fericit acces. Descîntecul a fost 
cules într-o împrejurare rară, Ia timp de război. 
Un soldat bolnav, rătăcind prin zăpezi, a fost 
cazat de camarazii lui la o bătrină miloasă, pen­
tru citeva zile, cit să se refacă.

„Istovirea" antinomiilor
Corespondența dintre cîmpul semantic 

al unei „serii de motive" și poetica 
subiacentă acelei serii a fost bine cer­
cetată de I. Em. Petrescu. Vom adinei 

o parte din Ipotezele autoarei pentru a dezvălui, 
nu atit discontinuitatea „seriilor motivice", cit 
mai cu seamă, recurenta aceluiași motiv, cel al 
oglinzii, in cimpuri semantice diferite, in cadru) 
unor poetici diverse ceea ce atestă că acest mo­
tiv are o semnificație care trece dincolo de 
„funcția lui expresivă" semnalind direcția unei 
protofilosofii care va ieși biruitoare la lumină in 
textul filosofic din 1883.

Comentind poetica, vizionară din poeziile „La 
Heliade" și „La moartea lui Heliade" (1867 și 
1872) I. Em. Petrescu relevă procedeul contra- 
punerii acăstei poetici universului contemporan 
„degenerat".

Heliade, poetul-profet, are o voce care tulbură 
„marea moartă" cu „ape de plumb" a veacului 
contemporan, „degenerat" (I. Em. Petrescu, 
p. 26). Deci deja acum se vede că motivul amor­
fului poate cuprinde apele (de obicei expresia 
oglinziî) și le poate „amorți". Ele devin grele, do 
plumb, întunecate. Prin urmare intuneric-greu- 
imerf reprezintă un prim nucleu semantic al 
cimpului stilistic. Atributele lui insă pot intra in 
ștranii complexe stilistice cu atributele altor nu­
clee semantice ca de exemplu lumină-lichid- 
cristal. Astfel prin asociere stilistică cele două 
nuclee semantice dau ape grele de plumb. 
„Mare-moartă*  — „ape-de-plumb". Deci amor­
ful - cristalul - plumbul ; lichidul + întuneri­
cul - mare moartă. Prin urmare un procedeu 
poetic eminescian este acela de a asocia două 
nuclee semantice antinomice generind un com­
plex stilistic care poate caracteriza mai complet 
lumea, universul căci il prezintă nu numai sub 
aspectul realului observat ci și al posibilului 
multiplu. Astfel „marea moartă", cu „ape de 
plumb" dă expresie totodată unor multiple ni­
veluri ale realului :

a) nivelul unei ontologii cosmice In care ele­
mentele sint amorțite, „moarte", lipsite de viață, 
dacă nu poartă in ele principiul oglindirii și 
deci al luminii ;

b) nivelul unei ontologii sociale tn care o so­
cietate este moartă dacă nu e cuprinsă de 
„idealul mesianic" heliadesc, deci de „sinta fire 
vizionară" a poetului ;

c) nivelul spiritului amorțit care degenerează 
dacă nu poartă in el „simburele lumii", „gindi- 
rea poetului", ca principiu dinamic și expresie a 
oglindirii (vezi poeziile „La Heliade" (1867), „Os 
mama sonaturum" (1870) și „La moartea lui 
Heliade*  (1872)). în ceea ce privește opoziția 
Jumină-intuneric aceasta apare într-o formă 
foarte pură în prima variantă a poemului dra­
matic „Mureșanu*  (1869), in care Mureșanu, sus­
ținut de Geniul Luminii invinge forțele întune­
ricului (vezi și I. Em. Petrescu). Dar simplitatea 
antinomică a motivelor antrenează și o simpli­
tate a procedeelor poetice (..mari pasaje retorice 
— alterr-ind cu dialogul ideologic — sint poeti­
zate prin alegorie, in gustul clasico-romantic al 
ir;&:-tasi’or“ : I. Em. Petrescu, p. 28).

Un pas mai departe in dezvoltarea motivului 
oglindirii ni-1 dezvăluie varianta din 1871 unde 
ce-== ce ne infăpșează poemul este o imposibili- 

t 'g’indirii si atare toate elemertele ieși­
ta ‘"-i.-ss de -■'-.'i':- «e zbuciumă haotic 
+* — »J,.e de zr-uț-ui*.  al ..innmecat':-
Tu:*.  *al  .^~-rf "u. '. al neantului. Aiei. dnpă 
:. an, obșeryșr-_ Eminescu nu lucrează, cu sub­
stanța întruchipată in diversele ei înfățișări 
C,crestele de stlnci". „mări de nor" etc.) cl cu 
,-.’amente'e" originare insele (haoș, lumină, 
„făclii-, „spațiuri" etc.). în măsura in care apar 
.-.trupări ale substanței acestea sint intr-o stare 
tranzitivă, de trecere spre amorful întunecat și 
spr-: neant Neființind principiul oglindirii, 
insăși lumina este „neagră" și tristă, se „mine- 
■. ihzează". (.Aburind negre și triste snrpatele 
lumini" (s.n.)). Această variantă operează deja 
cu cele trei spații poetice :

a) spațiul ..paradisiac" în care principiu! 
oglindirii este incă nedesprins de o ipostază a 
Iui concretă (varianta I) ;

b) spațiul poetic dominat de cele trei ipostaze ;
c) starea platonică centrală pe „gindirea neros­
tită" dată de motivul asociat al „demonicului- 
rece". care insă conține in sine, ca principiu de 
obiectivare, principiul distrugerii („stinge, pu­
ternic. Doamne cuvintul nimicirii / Adine, de- 
monic-rece ce-n sufletu-mi trăiește / coboară-te 
in mine..."). Deci nucleul : „demonic-cristal- 
rece" este asociat. In invocație, cu nucleul se­
mantic „Dumnezeu-ordine-linlște". Din cele 
două nuclee poetul provoacă atit cimpul stilistic 
al neantizării, al distrugerii utilizînd nucleul se­
mantic : „Amorf-rece-greu-mineralitic" („lumi­
nile surpate") cit și cimpul stilistic al oglindirii, 
care este însă aici introdus doar printr-un nu­
cleu semantic secundar al vizionarismului" 
(I. Em. Petrescu, p. 29) („Văd cerul lan albastru 
sădit cu griu de stele, / El îmi arată planul 
adincei Intocmele"...).

Deci aproape In orice poezie a lui Emines- 
cu vom regăsi tensiunea acestor cimpuri stilisti­
ce : poezia-oglindire-reflexie (motivul gindirii 
poezia-limbaj), poezia orfică (gestul provocind 
mișcarea elementelor) ; poezia-vis, operind cu 
motivul contemplării ordinii cosmice. Dacă poe­
tica oglindirii dezvoltă un cimp stilistic secun­
dar. cel al vizionarismului (ca In Epigonii), poe­
tica orfică dezvoltă un clmp stilistic secundar 
constlnd din motivul faustlan. Poetica visării 
dezvoltă un clmp stHistlc secundar — cel al 
„fanteziei", al Identificării (poezia identificare) 
(cf. I. Biberi. ..Poezia ca mod de existență").

La nivelul poeticii oglindirii funcționează o 
ambiguitate consubstanțială In sensul că, pe de

De ce suferi maică 7
— De sărăcie, a răspuns soldatul.
— Și nu te doare ?
— Preste tot.
— Hai să te descinte matca preste tot 1“
Și această maică de departe, semăntnd cu 

Sfinta Vineri sau cu Sfinta Precista, l-a descîn- 
tat pe acel soldat necăjit. Descîntecul de sărăcie, 
de fapt un descintec de vrăjit, după opinia mea, 
este grozav. 11 transcriu și pe acesta literă cu 
literă: „pasăre albă, / Cudalbă,/In chiatră sacă 
s-o ouat, / în chiatră sacă a clocit, / în chiatră 
sacă puii s-o scos. / Ei cere de mîncat și de 
băut / Da ea se miră de unde, / Ce-o lua ?

— Duceți-vă de luat di Ia Vasili / Din urechi 
sărăcia. / Și din nas, din git, / di la subțiori, din 
călcii, di peste tot / Care cum o mîncat / o cră­
pat / Care cum o gustat / o pleznit I Așa să 
pleznească șl sărăcia / Și Vasili să rămîîe cu­
rat / Luminat. / Ca Dumnezău ce l-a lăsat".

După descintec, Vasile a rămas sărac lipit, 
cum avea să-l cunoască și autorul acestor rin- 
duri, oeva mai tîrziu. Mai bine, zic eu acum, i se 
descintă de vrăjit sau de soare sec. Descîntecul 
de sărăcie n-a fost eficient Sau mal bine I se 
cinta. Cintlndu-i-se, Vasile vedea lumea altfel, 
lua irealul drept real.

Sau cu mult mai bine, zic retrospectiv, baba 
din poveste, adică principiul feminin, punea să­
răcia sub blestem. 

o parte, avem de-a face cu modelul cosmologic 
platonician, dar. pe de altă parte se conturează 
treptat un model cosmologic nou, distinct și de 
acesta și de cel mecanicist-kantian. Intr-un 
atare model avem de-a face cu o lărgire, nein- 
tilnită la romantici, a poeticii spre cuprinderea 
unei ordini mai adinei — cea a oglindirii dina­
mice. ca de exemplu in „Luceafărul". Luceafărul 
ne redă acest nivel de ordine mai adincă a lumii 
în care domină principiul oglindirii dinamice, 
față de care ordinea Cătălin-Cătălina nu este 
decit o formă degradată a oglindirii (oglindirea 
statică, proprie celor cu aceeași alcătuire, din 
aceeași specie) care nu este altceva decit un 
ntvel de medie înnobilare a amorfului sub semnul 
unei salvări perisabile căci este așezată în ori­
zontul oglindirii mărginite (principiul de bază 
al omului obișnuit). Doar geniul se poate așeza 
sub semnul oglindirii dezmărginlte intr-o „sferă 
a) cărei centru e pretutindeni, a cărei circumfe­
rință nu e nicăieri" (cf. Pascal, apud., I. Em. Pe­
trescu, p. 13).

Dacă lui Eminescu, în prima perioadă, mo­
delul cosmologic kantian i-a dat cutremurarea 
existențială căci nu reușise, destulă vreme, să 
descopere principiul ordonator al multiplului, în 
perioada Luceafărului el a ajuns pe o cale poe­
tică să depășească principiul arahe-ului platoni­
cian (ideea platonică, sîmbure al lumii), substi- 
tuindu-1 cu principiul oglindirii dinamice în și 
prin care el reușea să conceapă sub formă poe­
tică unitatea a ceea ce pină atunci îi părea 
antinomic, opus': rece-cald, Iumină-intuneric, 
sus-jos etc, deci să poată rezolva ecuația : crea- 
ție"distrugere (care îi apăruseră pină atunci 
relative de vreme ce la scara infinitului se pu­
teau anula reciproc conducînd spre Neant). Mo­
delul antinomic se încadrează în miturile dua­
liste din categoria cărora făceau parte atit viziu­
nea platonică cit si cea creștină. Or. așa cum am 
văzut, Eminescu se îndrepta către o altă „idee- 
ghîd" ce se lărgea într-o „viziune a lumii" de 
tip preduallst care permite transformarea unei 
adversități îp opusul ei astfel incit noua poetică 
permite revelarea unei armonii mai adinei ce 
se ascunde sub aparența neîncetatelor lupte, 
măsurări de forțe, surpări.

Pină aici el rezolva antinomiile astfel : prin 
retragerea platonică în starea ideii originare 
(marea înghețată, cristalul, oceanul nordic etc.) 
prin gindirea statică (universul paradisiac al 
trecutului, modelul cosmologic platonician) prin 
poetica demoniacului rece sau distructiv sau 
prin poetica faustică (creația lumilor) ori poeti­
ca visului (plăsmuirea poetică) sau a yizionaris- 
mului. In etapa Luceafărului poetul ajurtsese să 
Înțeleagă deplin flnitudînea distrugerii hi «ensul 
că aceasta il apare numai ca o distrugere in 
planul sferei „mărginite" (degradare b sferelor 
precum declinul, regresul dorului Cătălinei în 
sfera unei oglindiri limitate, Cătălina-Cătălin). 
Salvarea de starea degradată ar fi. după Emi­
nescu, reinstituirea oglindirii dinamice, a „nun­
ții mioritice" cu universalul cosmic și nu cu o 
stare concretă. Nunta mioritică este prototipul 
oglindirii dinamice. Prin aceasta insă este pro­
pus de către poet un alt model cosmologic, cel al 
spațiului și timpului relativ, ca urmare a carac­
terului dinamic, schimbător al raporturilor de 
succesiune și de deplasare in „mișcarea eternă".

Iar această mișcare se desfășoară întotdeauna 
după o „proporțională dinamică", un raport de 
participare ontologică a finitului la infinit, a 
limitatului la nelimitat, a trecătorului la etern 
etc., cum vom arăta mai departe.

Așa incit, in acest punct al creației sale, Emi­
nescu Istovise antinomia celor două mari viziuni 
ontologice europene, greacă veche și germană 
modernă, vindecind spiritul omului modern de 
această antinomie, redîndu-i cetățenia uitată a 
unei lumi cu o ordine predualistă pe care i-o 
dezvăluise, cum arătam, orizontul ontologiei 
mediale românești. Prețul vindecării de duhul 
acelei filozofii antinomiene a fost tocmai Înălța­
rea viziunii românești asupra existenței intru 
universalitatea ei- Dar înainte de a strălumina 
această ipoteză cu dovezile ei plenare să stăruim 
incă asupra „proporționalei dinamice" in creația 
poetului.

Să examinăm ideea voevodală in creația Iui 
Eminescu din perspectiva „modelelor de timp" 
pe care le plăsmuiește un popor prin reacție la 
o „istorie circumstanțială". Perspectiva aceasta, 
care rupe cu toate prejudecățile aglomerate la 
poarta culturii române in acest ceas al istoriei 
sale, a fost hotărît deschisă în lecturile de 
antropologie culturală pe care Paul Anghel le 
face literaturii române și altor literaturi in 
scrierile sale (publicate și nepublicate). Amînind 
cercetarea aprofundată a acestei noi idei care 
dezvăluie o „istorie posibilă" a literaturilor si a 
culturilor, facem numai scurta precizare că în 
concepția Iul Paul Anghel culturile (literaturile 
în particular) pot fi cercetate prin „modelele de 
timp" pe care le creează, la care participă, pur- 
tînd astfel cu ele. către zarea acelor orizonturi 
temporale, grupuri și chiar popoare întreg’. 
Creatorul cultural (individual dar și colectiv) 
creează, prin operă, un «timp ideal», fiind astfel 
nu doar o victimă a vremii dar și un demiurg în 
competiție cu Cronos, un inventator de timp" 
(Paul Anghel, „O istorie posibilă a literaturii 
române", p. 7). Ce „model de timp" va fi „in­
ventat" așadar Eminescu așezindu-și creația sub 
semnul ideii voevodale ? Ce viziune ontologică 
(model de lume) va fi plăsmuit poetul nostru 
drept răspuns la această „provocare", unică in 
felul ei, care este cultura europeană cu toate 
întrebările sale ? Care este răspunsul lui Emi­
nescu și ce putere salvatoare revarsă el asupra 
omului î

Ipoteza noastră va fi aceea că inventind un 
„model temporal" Eminescu a inventat și un 
model de lume care sintetizează răspunsul 
românesc la crizele omului din toate timpurile. 
A inventat deci un model ontologic. După ce 
ne-am referit la trăsăturile de orizont ontologic 
medial al acestui nțodel (care are deci capacita­
tea de a pune lumile in comunicare si de a res­
titui astfel unitatea pierdută a omului) să-l cer­
cetăm in zarea Istoricitățil, unde se poate veri­
fica cel mai bine tăria ontologiilor.

Ilie Bădescu



Orice critic trebuie să fie un scriitor și orice scriitor un critic. Aceasta era deviza 
Iul G. Căiinescu de la Jurnalul literar unde cerea criticilor să scrie poezie, iar poeților 
să exerseze uneltele criticii literare. Deși, după Maiorescu. poetul este refractar la scrie­
rile celuilalt, un exercițiu de receptivitate este necesar mai ales in mediile cenacliere. 
In vederea acestui exercițiu critic, care pentru început are note concesive, tinerii autori de 
poezie din cenaclul Numele poetului „iși schimbă uneltele" adică incearcă să fie pentru 
colegii lor critici. înfățișăm această tentativă cu aspect de program cititorilor revistei 
noastre.

,X“

ISI cSCHIHBA
UNELTELE

Amănuntele

diversificarea (ne- 
adăugăm la poeții 

Leonid Dimcv »: 
la care se resimte 
urbanitate, de ra­

asile Petre Fati. a debutat cu „Floare 
de leandru" (1967) in colecția „Lucea­
fărul". Intre poetul tinăr de atunci si 
cel de azi. aflat in plină maturitate. 

Înregistrăm un crescendo al vocii lirice, oar si 
o adinei re intr-o lume de stări si simboluri 
proprii acestui poet singular. Verticalitatea dru­
mului său de „scriptor. artist" a parcurs un soa- 
tiu-timp in care intilnim cite va deschideri spre 
lume : „Vedere la amiază" (1974). „Fragi in no­
iembrie" (1977). „Paradisul de fier" (I960) si 
„Amănuntele" (1984).

Cine pătrunde universul poeziei lui Vs«:’.e 
Petre Fati observă o unitate de stiL remarcabilă 
doar la cițiva alti poeți români de «zi : Virgil 
Mazilescu. Mircea Ciobanu. Nicolae Ioana si 
maeștrii intru inițiere extatică Daniel Turcea 
și Cezar Ivănescu. Fără a ne situa pe o poziție 
absolutistă in emiterea judecăților de valoare 
(parti-pris-ul are rol, desigur, de reliefare) și 
fără să minimalizăm cu nimic contribuția altor 
poeți ai deceniului șapte la 
cesară!) a stilurilor poetice, 
citati pe Mircea Ivănescu. 
Petre Stoica. Toți sint poeți 
infuzia de intelectualism, de 
finare a expresiei trăirilor existențiale. Distinc­
ția călinesciană intre cei „intrați" și cei „pă­
trunși" in literatură este, incă. valabilă. Poeții 
citati au intrat in literatură fără zgomotul cu 
care au pătruns poeții generației optzeci. Ei 
n-au beneficiat de parțialitatea unui critic de 
primă mărime. Și n-au suportat ecourile ade­
ziunii în cadrele unei sociolog», a succesului.

Mulți dintre acești poeți au fost „recuperați" 
prin inspirata colecție „Hiperion" a editurii 
„Cartea Românească". Poetul Vasile Petre Fati 
nu a fost încă antologat in această colecție. Să 
nu se fi resimțit, oare, necesitatea unei astfel 
de „recuperări"? Cert este că Vasile Petre Fati 
se află în librării cu un volum ce merită a fi 
menționat in contextul poeziei actuale.

„Amănuntele" este o carte de un expresio­
nism dramatic ce esentializează stilul prezent in 
cărțile publicate anterior. Endologia stilului (do­
rință asumată conștient de poet) a dus la o 
expresivitate lapidară, uneori directă, a trăiri­
lor. la o concentrare a eului poetic care se des­
chide nu spre exterior, ci spre o lume interio­
rizată de simboluri obsesive, de stări implozive, 
îndelung decantate. „Mi-am tăiat degetele pen­
tru Frumusețe" — spune poetul, și versul ră­
mîne memorabil nu atit prin actul de auto- 
sacrificare. cit prin puterea de a renunța la 
atingerea zonei ontologice a frumosului. Ideali­
zarea frumuseții ia aspect de mister fată de care 
poetul Însuși iși reprimă accesul : „Am închis 
ușa și-am aruncat cheile" (poemul „Cuvinte de 
adio"). Poezia are capcanele ei si contrapune- 
rea eului poetic la cel empiric duce Ia o ruptură 
tragică pe care Vasile Petre Fati o radiogra­
fiază : „Omul care am fost era bun. era bun /

„Torța din mina mea dreaptă

greață". Ca intT-o seră cu 
amestecate printre exponate 

urmele instrumentelor muzi- 
incă in geometrica vibra-

Cînti la violă în seră. în balconul 
Închis : / încheietura, cascadă,

x j trece / peste palide vrejuri, peste 
gura-leului / (-dac-o vezi rinjind, 

să nu crezi că-ți zimbește») / peste pămintul 
bolborosind / de iubirile Altora — / aici ești de­
parte de lume și totuși / viața te sufocă de 
parcă s-ar sparge / in autobuz o sticlă / 
de parfum — cobori la prima stație sau / 
ți se face 
plante rare 
umile, în care 
cale se mai simt
ție a aerului, pătrunzi in poezia Gretei Tartler, 
autoare absolut remarcabilă, cu insuficient ecou 
critic. Exact așa cum se definește în acest 
Purtător de cuvint, text din ultimul său vo­
lum, Substituiri (1983) : departe de lume, ab­
strasă intr-o irealitate populată din cind in cind 
cu sugestii oculte, în care răzbate paleta orien­
tală și bagheta imaginației muzicale — și to­
tuși atît de aproape, sufocant de aproape de în- 
timplările cotidiene, de viața ca descifrare a 
banalității, ca ..lustruire" a faptului comun. 
Poezia e re-producerea — imprimarea semni­
ficației, incrustarea. ei in fluidul egal al trăirii 
deșarte și astfel un fel de acreditare, de asigu­
rare lăuntrică de faptul că, „atît de grele și 
translucide", întimplările zilei se pot concentra 
egal „in două-trei note", se pot așterne pe-un 
timbru 6au pe-o unghie. Că pot concura insesi­
zabil, cu zădărnicia speranței fără limită, eter­
nitatea. Grele și translucide : căci toate aceste 
suprafețe ale lucrurilor, pe deasupra cărora se 
plimbă ochiul îngindurat, vorbesc de stările 
paralele ale spiritului. Atrag „cuvîntul care ră- 
mîne nescris". Gravură in metalul minor, re­
verberație în sticlă, poemul e o materie recom- 
pusă — și o dorință de materie, de identificare 
a substanței imaginare cu substanța reală. 
Spunind un cuvint — se destălnuie utopia rosti­
rii integrale, a atracției magnetice de semne și 
materii : „Un poem cu tren ar trebui să aibă 
și abur, / boabe acre de struguri, / fotografii 
banale pe lingă oglinzi — / Băile Felix, Neptun, 
culorile șterse. / Bei apă, simți scrișnind între 
dinți / cuvîntul care rămîne nescris — / mina 
se stringe ca o cătușă, aerul se încinge. / Un 
poem despre trecere miroase-a cărbuni, / a 
flăcări care se iau după tine, / a miriște și a 
praf. / Un poem despre miriște, / abia atins, 
s-ar învineți de cicoare. / Acum chiar izbește 
în geam / fluturele Acherontia Atropos I care-și 
face crisalida-n pămint". (Acherontia Atropos).

Există în această poezie un orgoliu disimulat, 
rezident în arcul imaginilor, in tonul lor de 
morală practică, dar inutilă, de acceptare a 
umilinței ca pe o treaptă necesară. De fapt e 
un parfum exotic desfăcut peste miezul cenușiu 
al lucrurilor. Un parfum vorbind de expansiu­
nile spiritului, de cuprinzătoarea formulă în 
oare hieratismul simbolului străvechi, ori bă­
nuiala și intuiția faptului unic parcurg (trec

O~-l cart su.-i -n acoperă cu tr.itatie fața" 
(.Intr-o seetâ ri-. ••.-■£-!. Poet ’ refuză poet;- 
z-cres. inteHsoră ca un exces conventional : „Alții 
• ~ cai thr : J i zi .și m>.r. r.că c.:nea zil­
nică ? nu crede ca nx-urtea seamănă cu

. LDună aptisui
Ia acest insoirat ai '.ikirnulu: se

;j;t.f:că. Amă.ur.tele din care se compune v a-j 
de cu zi nu ia ele un anume tragem 
ex:;V ntiaL o anume con»‘.i:ni= a mortii rezul­
tată nu .-tî: c r.ir-o s ire de re‘.:::.îre. cit din 
I mitese imn-ts-? de t>recaritau?a une: comunicări 
tun.oie: „Ceva treîxile să-ti spun m
Lu-r-.'l cu fior;. C .nitul, cîinsa. ziarele. lucruri 
ISrâ imoorla.ri . ..;l i- a aduna resturile 
d< rr'nca. d..uă ce totul
s-a sîirșit. Cuiacareie vineții bătute ir. perete

Ca să oot m o nouă .la;a. Micile t>ro- 
ni;s:un: aic o; - teu. tor

Subtilizarea sentimentului mwții nu duce, 
insă, ia im Eîbfi*i*iea  de comunicare afectivă, 
la reorimare„ ac.-: de mingi-.ere: „Chiar dacă

•) Smaranda Cosmin, „Sărbătoarea lui Ale­
xandru, Editura „Cartea Românească", 1985.

am miinile itia; pet să rmneii porumbeii
orașul " („La carât"). F :tu! notează exact 
starea uses efuziuni, fragilitatea unei a’maeri 
prietenoase : „O anumită căldură umană care-ti 
umezește cbrsiii. Jeeetele. in timp ce totul 
.-a întunecă afară. ' Dorința de a atinge pe cine­
va mai slab decit tine._" G,O anumită căldură 
umană").

Vasile Petre Fsti ește un citadin, deși privește 
orașul de la marginea acestuia, realizind astfel 
o distanțare, o perspectivă in care, sint selectate 
anumite elemente de .decor : •.Pateul, spitalul, 
telefonul, public, taxiul, mașina salvării, cate­
drala gotica, liftul, halele, magaziile, adminis­
trația domeniilor publice, reclama comercială, 
terase cu mese de fier forjat, vitrina de sticlă, 
cofetăria, ambulantele, spălătoriile, 
canice. școala de muzică, afișele, 
timp, se realizează si o selecție a 
cîale. reprezentate prin personaje 
poetul are tendințe de tipizare lirică : șoferul, 
soldatul, portarul, femeia de serviciu, spălăto­
reasă. grooarul. dulgherul, fotograful, vinzăto- 
rul ide brazi, de pești japonezi), biciclistul, 
capel-maistrul. turistul.

In acest univers urban, 
de viziuni ce amintesc de 
..Fularul mi se prinde de 
ce ai citit reclama comercială ' Adu-ți aminte 
de cei șapte ingeri căzuti". „Privește ca un foto­
graf prin minecile hainei / Tatălui tău mort : 
vei vedea marea".

Poetul ne transportă prin labirintice obsesii 
(exemplară este obsesia tatălui din poemul „Ma­
rele tablau"t folosind un stil anaforic ce inten­
sifică reoeotarea unor simboluri comune poeziei 
dintotdeauna.

jocurile me- 
In același 

mediilor șo­
fată de care

poetul este traversat 
pictura lui Chagall : 
fire electrice. / După

Marin Celtandru

macro-

prin) pinzele colorate ale refugiilor sentimen­
tale. Și in același timp o aminare, o intlrziere 
a descătușării monstruoase, o aminare blinda 
și vicleană deopotrivă, curgind ca o narațiune, 
cu tonuri stinse dar seducătoare. O 
nare „muzicală", aidoma viorii care 
pănâ firul 
suita lui 
mele Gretei 
irevocabil trăsătura 
tirziind-o să facă 
carnea abstractă a 
bină gustul pentru 
de coral intonat deasupra liniștii definitive, cu 
lacoma asimilare, cu foamea de trăire auten­
tică, reprezentată de „minunile" săvirșlte în 
timp și spațiu, de organul dinamic al acestei 
poezii unde scena „din stradă" e prețuită pen­
tru eventuala ei spiritualizare. De la Bagdad 
la pădurea Ciorneleasa. de la verdețurile din 
piață Învelite in foi din Istoria literaturii la 
hieroglifa egipteană, de la versul din Rudaki la 
cantiniera care „despică peștele" creind o pa­
radoxală analogie („Cantiniera despică balaurul, 
il aruncă / aproape necurățat in tigaie, mii- 
nile / și le șterge de șorțul uns. / Chiar și 
balaurul / e o păpușă de ceară, chiar și veninul 
e un Ersatz ! / («Microperfecție in 
haos»). / Cantiniera iți seamănă, / da, iți sea­
mănă, îmi șoptești. / Nici ea nu azvirle cuțitul, 
nici tu, agerul vere !“), același ritm al mărtu­
risirii ușor uimite, in care volutele ideale ale 
mișcării sint scufundate de geometria infaili­
bilă a recunoașterii, de repetabilitatea tipare­
lor. De insatisfacția acestei înfăptuiri. La aceas­
tă atitudine poezia Gretei Tartler a ajuns trep­
tat, ea fiind 
volume, Apa 
(1977) și mai 
bii (1981) și
(1982). In Substituiri e evidentă o anumită este- 
tizare a suferinței, alături de un dramatism 
..suportabil", efect al temei explorate. A ființa 
înseamnă a înființa un mod elaborat de restitui­
re a personalității, de imitare de sine. Existăm 
in măsura în care reproducem, acredităm for­
me universale. In măsura în care ne substituim 
acestora, purtîndu-le și lăsindu-ne purtați de 
ele. E sensul parabolic deslușit in Concertul 
pentru licorn și bandă magnetică. „Arta-imită- 
ni-de-sine“ merită elogii, e singura care me­
rită elogii ; ea este satisfacția anulată, trucul 
devorator, substituirea esențială : imaginea re­
flectată înlocuind ireversibil modelul. „Tot aș- 
teptind să se-ntîmple ce nu se întîmplă / am 
devenit o statuie". Dramatismul estetizat 
tr-un vers mai vechi al Gretei Tartler, superb 
ca un acord prelung rupînd pe neașteptate tă­
cerea catedralei întunecate, un vers care, se 
pare, rezumă esențialul poeziei sale, îndrăznețe 
și originale : „Torța din mina mea dreaptă e 
chiar mîna mea dreaptă".

Costin Tuchilă

ami- 
dea- 

legendei, vioara-Șeherezadă din 
Rimski-Korsakov, tot așa poe- 

Tartler par să împingă blind și 
energică, pustiitoare, șl in- 
posibilă iluzia. Săpate in 
imaginii, versurile ei com- 
liniile solemne, geometrice,

observabilă mai puțin în primele 
vie (1970). Chorale (1974). Hore 

mult in celelalte : Astronomia ier- 
îndeosebi Scrisori de acreditare

în-

Sărbătoare
și utopie

Sărbătoarea este un hiatus în curgerea 
timpului, o întoarcere la origini, in 
coordonatele unui spațiu-timp initia­
te ; prin suspendarea duratei, a de­

venirii fenomenale, prin aneantizarea sensului 
entropie al mișcării, ea semnifică derularea re­
trospectivă — in cadrul căreia cauzalitatea este 
pervertită, inversată sau negata — instituirea 
și dominația sacrului in lumea profană. Săr­
bătoarea este deci o regresie spre momentul 
initial — acel Urzeit mitic — anterior oricărei 
ordini și forme constituite, supuse așadar uzu­
rii și morții. Cultivarea exceselor și a licen­
țelor. încălcarea prohibițiilor, a interdicțiilor și 
a dogmelor specifice spațiului profan sint im­
perativele necesare ale acestei instituiri ce se 
realizează printr-o subtilă și eficientă magie 

mpatetică. In plan subiectiv și individual, 
„timpul prielnic" este starea de grație de di­
naintea constituirii conștiinței de sine, caracte­
rizată prin libertatea păgină. desfrinată, bar­
bară a eului in fața căruia nu a fost așezată 
r.ici o oglindă. Realul și virtualul 6int una, 
obiectul și imaginea sa capătă o identitate im­
posibilă la nivel ontologic — căci se știe că. 
in raport cu operația de oglindire, fenomenele 
sint nesimetrice.

Ir. volumul Smarandei Cosmin*).  fantasma — 
Alexandru este incarnarea unui simbol ambi­
valent și tulburător, utopie sacră a armoniei și 
împăcării, a echilibrului și grației, un dublu 
infantil — in sens temporal — al eului de 
dinaintea ccindărîi, care ilustrează copilăria 
ființei, barul de a exista inconștient și fericit 
in armonie cu universul, parte integrantă a 
lui și. in același timp, căderea, dizgrația, zona 
inaccesibilă, interzisă, conștiința unei ireme­
diabile pierderi... Această conflictualitate laten­
tă. această echivalență a unor alternative con­
tradictorii iși au corolarul in strălucirea deca­
dentă. in gloria crepusculară, in fastul agonic 
care aureolează poemele Smarandei Cosmin ; și 
nu intimplător amurgul, toamna — momente de 
maximă ambiguitate, de conjuncție dubioasă a 
luminii cu umbra — constituie cadrul lor pre­
dilect. mărind indeterminarea, indecizia, spai­
ma. Aspectul confabulatoriu, desfășurarea hi­
permneziei a unor scenarii poețico-epice. in­
congruentul, oniricul somptuos constituie linii­
le de forță ale unei poezii elitiste, destinate 
uarui cerc de inițiați, posesori ai unei chei 
s-.-rrete — așa cum muzica de cameră este 
privilegiul unor aleși, dăruiți unui viciu abstract.

Dar a ieși din starea de har — starea ini­
țială de infans îngropat din nou in materia 
primordială — semnifică o ruptură de nivel, 
expulzarea in temporalitate. paroxism al lu­
cidității luciferice care se reflectă si se neagă 
pe sine. Viziunile devin terifiante, sanguinolente. 
miniaturi ale apocalipsei in maniera lui Bosch 
sau a capriciilor lui Aloysius Bertrand : „E 
jupuit de viu un ciine negru. Lătratul lui 
Se-asmute-n ștreang iar luna plină Iși hol­
bează ochiul din care roșu / Se prelinge-un 
cheag." („Capricii").

Trauma prăbușirii (in conștiință) declanșeeză 
curgerea timpului, devenirea univocă, nesime- 
tncă, evoluția in sensul unui vector comun care 
indică finitudinea tuturor lucrurilor. Ea poate 
fi omologată „izgonirii" din starea angelică a 
începuturilor, din mitica „epocă de aur" — ca­
racterizată prin acțiunea legilor de echilibru, 
armonie s: totalitate integratoare — și are ca 
urmare instituirea unui nou eon. de esență de­
moniacă. (Dar ce este diavolul, dacă nu spaima 
care decurge dintr-o cunoaștere imperfectă ?). 
Agitația. turbulența, „tempo-ul valpurgic" 
rilmării secvențelor înlocuiesc starea inițială de 
hebetudine. coșmarul sufocă reveria, di’armo­
nicul este postulat ca principiu de de-structu- 
rare a lumii obiective și subiective.

Prin faptul de a fi constituit cauză a căderii, 
conștiința înseamnă maculare, culpabilitate 
mereu reînnoită? „necruțare" ; ea sparge uni­
tatea eului. supunîndu-1 unor forțe centrifuge 
cu efect disociativ și opune ființa sie insăși, 
într-o dialectică tragică, generatoare de ten­
siuni ireconciliabile. Proiecții și simulacre gro­
tești sau numai bizare sint manifestările acestui 
eu plural șl eoriflictual, lată o asemenea escorta, ■ 
de fantasme, un convoi de monștri descinși 
parcă din „mundus subterraneus" : „Dă-n clo­
cot tot convoiul. Tălăzuiește carnea cu vier­
mii f Pricepuți. Rid pruncii-n burți. Suspină le­
fegiu. ' Sint toți și-i vezi. E lumea ca o rană 
Si cit o ține gura tot cintă. stacojia, și suflă / 
Din trompetă și tropăie-n turnire / Și-ar trage 
din pușcoace..." („Cortegii").

Pactul malefic a fost încheiat. Consecințele 
lui sint reprezentate de această intrare in la­
birintul interior, fără nici un talisman sau fir 
conducător. Fără speranța vreunui miracol 
salvator. Poemele sint acum otrăvitoare, sfidind. 
negind. disprețuind starea celestă. Răzvrătirea 
și nesupunerea sint declarate, inlâturind împă­
carea .............................................................
ir.tr-o 
za tor, 
crude 
ritual 
formele ei, ca și extirparea părților impure și. 
Prin aceasta, nefaste, constituie prima condi­
ție a oricărei metafizici) : „Printr-o disecție 
minuțioasă-ncepi / Și povestești ce vezi : singe- 
le tău / Apoi artera, zgirciul și meniscul Vis­
cerele articulate-n game majore sau . Minore 
(cir.tul lor — o tandră discordanță Eferves­
cent capriciu). / Le scoți pe toate-afară. / Le 
privești fără vreun rest /.de stearpă-nduioșare. 
Unelte de disecții, / La tot pasul. ...Pri- 
vește-te-n singurătatea clară. / Cit despre rest, 
orr mai vorbi / Și miine".

Detașarea rece, insolența afirmată retoric, 
sarcasmul ascund tot atitea mecanisme de apă­
rare menite să protejeze ființa — fragilă și 
vulnerabilă —, măști prin care este disimula­
tă o angoasă teribilă, angoasa față de precarita­
tea existenței și de perspectiva extincției. Vi­
novăția și spaima sint compensate prin ten­
dințe hetero și autoagresive și, in final, prin 
impulsuri autopunitive ; este vorba despre în­
toarcerea 1a un stadiu primar, narcisic, in ca­
drul căruia investițiile afective rămin centrate 
pe eu — care-și este sieși suficient, obiect și 
sursă de recompense și pedepse. Iată o aseme­
nea punere în scenă în care agresiunea se în­
toarce ca un bumerang asupra eului ultragiat, 
într-o dorință de autodistrugere și dezastru, 
lipsită pînă și de sensul ei tragic : „Și ura 
care mă mai ține acum în / Viață incolăcin- 
du-mă, obligîndu-mă / Să rămin in picioa­
re... / ...Prințesă cu capul zdrobit. / Travestiul 
meu cabotin..." („Viperă"). Se poate pune în­
trebarea : de ce tocmai capul este ținta actului 
autoagresiv ? Și un răspuns posibil : pentru că 
el este ,.sediul" conștiinței, cauză a sciziunii si 
discordantei spiritului și pentru că o asemenea 
distrugere este un reflex al nostalgiei după sta­
rea pierdută, de foetus trăind inconștient și 
vegetativ, nesupus nici unei contradicții. Este 
amintirea repaosului care persistă încă In en- 
gramele memoriei afective, este consimțirea la 
abandonul conștiinței și dorința de egalizare a 
tuturor tensiunilor, este ceea ce Seneca numea 
„libido moriendi".

Cunoașterea noastră este finită^ de aceea con­
stituie o sursă a tragicului, 
mijloace sint conceptele și 
dar acestea nu fac decît 
ascuns al lumii; luarea în 
este o falsă cunoaștere, 
structurează lumea după principii care nu sint 
ale ei ; ele Înșeală pentru că opun lucrurilor 
și spiritului o imagine neconformă, fragmentară, 
inautentică : „Și dac-aș ști mai puține cuvin­
te, / Și necruțare de-ar fi mai puțină..." („Tu, 
ni mai tu").

Dar după această coborlre In infern spiritul 
Iși va regăsi castitatea — căci focul purifică 
și regenerează — în spațiul unei metafizici a 
lucidității, un spațiu- al perfecției geometrice, 
al abstracțiilor pure, caracterizat prin înghețul 
oricărei dinamici, zonă a anulării contrariilor : 
„Nu-ți fie teamă came dulce, tandră : / Tu 

■vei petrece-n cel mai pur / Sicriu. / Un alb 
rațional, visatul / Alb..."

Volumul Smarandei Cosmin este o dițprtație 
despre castitate și maculare. Sărbătorile ei au. 
în același timp, funcții catharctice și magice, de 
recuperare a purității pierdute. Iluminate de 
har și de un intelectualism riguros, ele ne oferă 
bucuria de a participa la un banchet la care 
poezia este cel mai de seamă conviv.

și calmul : torturat bestial, eul singerează 
trufașă solitudine, devenind el insuși acu- 
cverulent, schingiuitor. Operează disecții 
care pot fi decriptate prin prisma unui 
de purificare. (Căci asceza, sub toate

Principalele ei 
relațiile dintre ele, 

să altereze sensul 
posesie prin limbaj 
deoarece cuvintele

Gabriela Cretan

Traducător al realului
ropunindu-ne un mod de înțelegere a 
realului, poetul este un traducător. La 
Dan David traducerea realului in 
poem se face tot prin intermediul 

poeziei. Printr-o operație poetică „desfășurată" 
(nici la nivelul unităților stilistice Dan David nu 
operează prin reducție, ci prin extensie, cu alte 
cuvinte nu este deloc un eliptic, ci un explicit) și 
uzind o serie de indicatori ai insăși tehnicii spe­
cifice (titlurile ostentative ale poemelor : poeme 
hard-rock. elegii, psalmi, rondeluri, litanii, con­
certe, refrene, sonete, bocete ; prezenta constan­
tă în poeme a unor cuvinte specializate ca : 
„poezie", „elegie", „metaforă" etc.), poetul de- 
conspiră chiar modul in care se scriu poemele, 
cărțile sale constituindu-se intr-o adevărată 
poietică.

Aproape toate poemele lui Dan David, fie că 
e vorba de primul volum Eu vă iubesc pe toți 
(1982), fie că e vorba de volumul ulterior Lorelei 
(1984), spun despre sublimarea realului in poe­
zie. Asemenea unui traducător care este obligat 
să-și ateste competența in cele două domenii !n 
cauză, poetul iși mărturisește apartenența sa Ia 
real, ca ins comun, și alegerea sa intru poezie, 
ca o damnată învestitură. Traducătorul ne apare 
ca un veșnic neliniștit intre cele două repere 
fundamentale, preocupat să stabilească echili­
brul dintre ele, antrenat de jocul permanent al 
„pierderilor" și „compensațiilor", de alterările și 
perturbările pe care și le impun reciproc intr-un 
perpetuu „moment de discontinuitate". Cum 
trecerea dintr-un cod în celălalt nu se poate 
efectua integral, poetul-traducător se recunoaște 
și se identifică drept chiar locul de manifestare 
a entropiei dintre original și traducere.

Sub acest zbucium, prea patetic și manifest 
(mai ales in primul volum) ca să fie credibil în 
totalitate, sub spaima generată de tirania poeziei 
asupra realului, se lasă bănuită o secretă jubi- 
latie a orgoliosului „bilingv" care se autodefi­
nește mai intii ca „un independent feroce" (Eula 
I), apoi crucificat de poeme, de „Copacii cuvin­
telor potrivite" (Pădurea ca o fată frumoasă), 
„băiat blestemat de poezie" (Camus).

Explorarea poeticului o întrece cel puțin în 
intensitate pe cea a realului, dar nu subminîn- 
du-1. ci poter.țindu-1 ; universul realului este re- 
îmbogățit prtn trecerea in poezie. Nu avem de a- 
face cu simple serii simbolice concret — imagi­
nar. ci cu transferări prin filtrul estetic. In poe­
mele lui Dan David orice tip de comunicare 
apare ca o translație prin intermediul scrisului, 
a’ poemului. Poetul nu numai că ii scrie, de pil­
dă. iubitei : „să-ți mai scriu" (Lorelei), ,,"ă-m; 
permiți această scrisoare caldă" (Doamnei mele 
Minodora), dar ii trans-scrie „fruntea frumoasă" 
(Lorelei), sau intr-o Lecție de pastel iși traduce 
emoția ca poem transcris in caiet.

Orice manifestare din real este cenzurată poe­
tic. dar si elementele poeticului iși află rever­
berația in real. Relevat in termenii poeziei,

/ intr-o poartă dintr-un

sătesc formativ 
mai rafinat, și

univers 
abscons.

n poet In plină ebuliție se arată a 
fi Dumitru Udrea. Volumul de debut 
La noi in vatră (Editura „Ion Crean- 

1961), inegal ca valoare, cu multe 
poncife și elemente de recuzită, este totuși re­
prezentativ pentru punctele de pornire ale poe­
zie: sale, aflate in universul satului oltenesc 
natal. Imaginile agreste fixate in memoria co- 
pilâriei sint acelea care-1 prind cel mai bine : 
..Riuri de tăcere iarba o inundă 1 Sub privi­
re-. lunii dorm secerătorii". Griul e văzut ca 
un fel de zeitate „luminind ! in templul lui de 
țarină". Toamna e ca o ..fructă" ce „mingiie cu 
frunze in zbatere ușoară". Acum poetul e stă- 
pWiit de „dorul de părinți", el se vede ..răs­
tignit in faptul serii
sat-.

Imagini ale acestui 
regăsim e drept, mai 
in celelalte două volume următoare. Subcon­
știentul lucrează activ mai ales dnd poetul se 
atr.te dormind ea pe ctmp. „in ochiul cerului 
enorm"." "fan’' ,'xasa părintească mai dăinuie Tn 
vis : Cli -pdafrta 'înverzită iledatâ prin vecini". 
Acum vfede el ^'vipera luminii cum arde in 
pridvor". Cind jntră-n cimpie" poetul se 
simte „ca-ntr-o catedrală / sfios și curat". Toc­
mai această „sfioșenie" rămine o caracteristi­
că structurală a poeziei lui Dumitru Udrea. 
Este ceea ce-1 deosebește in mod esențial de 
asa-zișii „ironiști" ai anilor '80. din a căror ge­
nerație face totuși parte. Poetul nostru e un 
imnic, el concepe poezia intr-un sens grav, 
ca o oficiere in surdină a unui cult păgin. 
precum in poemele de Început ale lui Ion 
Barbu, de unde imprumută adesea și tonul : 
..Chiar de voi trece riul cuvintelor albastre. / 
Tn ambarcații albe, topite prin lumină. / Voi 
încerca 
privesc 
pleoape 
va opri 
țit de vintul ceasornicelor sparte 
o vreme la focul poeziei".

In cele mai bune creații ale 
Udrea, imaginile reprezentative 
totuși pictural, ca-n acest Covor

mai 
Sub
Mă

odată. crucificat pe-o floare. ' Să 
in urmă poteca spre colină. !! 
inserarea din *luturii  de ceară / 
o clipă in mijlocul cimpiei / Și ame- 

/ Voi zăbovi

lui Dumitru 
se realizează 
•ltenese, de

Descifrarea poetului
^n artă, real este fantasticul. Acest ade- 
Ivăr pe cit de fantastic pe atit de real 

(a nu se remarca doar jocul de cu­
vinte I) se învederează din cea de a 

doua carte de poeme aparținind poetului ieșean 
Valeriu Stancu. apărută la Editura „Alba­
tros" si intitulată „Soarele-Lup".

La o privire fugară. ..-Lup" ar fi putut fi un 
atribut al Soarelui, necesar, să spunem. în a-1 
distinge din milioanele de sori ale unui cortegiu 
poetic.

Cu certitudine, el este însă adevărul unei re­
prezentări totemice in care, trecuți de frunta­
riile cuvintului. intrăm in Empireul lui.

De altfel, adevărul unui poet este înaltul cu­
vintului lui. adevăr pe care el il descoperă in 
străfulgerările sale (Valeriu Stancu spune și mai 
frumos : „săgetat de-ntuneric / poetul... / la por­
țile ochilor săi / bat spinii / semne de foc / 
pentru Noapte"...), cind li află cuvintului — din­
colo de carcasa la indemina tuturor — energiile 
sale latente : „și înlăuntrul / oricărui vis să în­
țeleg / ce poartă-n somnul lui cuvintul", energii 
pe care numai el, poetul („orb devenit-ai pro­
fet / pipăind in coastele vremii"), le poate sur­
prinde și descătușa „cu doar oarba-țl privire / 
înfiptă in somnul infringerii (lumină întoarsă în 
trupul luminii)".

Astfel prețul privirii, prețul luminii fulgerate, 
este, „ochiul tău intemnițind lumina... / ochiul 
tău întemnițată lumină", tn 
altă parte, ochiul, din luntre care rupe gindul 
incifrat. devine „oul perfect pilnie-n sine".

Se deslușesc astfel versurile din poemul care 
deschide volumul : „singur am fost pe cerul lu­
minii I pentru voi intilnire cu noaptea mi-am 
dat / era-nveșmîntată în suflete reci și-n tăcere t 
încercam s-o dezbrac ca pe-o fată frumoasă / 
singur cu ea și cu haina poemelor mele / pen­
tru voi Soarele-Lup se sfișie / pentru voi ai ste­
lelor orbi pasageri I care știți ce înseamnă poe­
zia", iar Soarele-Lup îți dezvăluie bivalenta sa 
structurală, drama de a nu-și putea vedea um­
bra și de aceea de a o căuta înlăuntrul său : 
„și Soarele-Lup / de Soarele-Lup devorat / doar 
razele însingurate din ochiul Lastheriei nu-și 
află tipar".

Există așadar un plus de energii. Ia Valeriu 
Stancu, potente ele singure capabile și apte să 
înfringă singurătatea, chiar și 
ei în propriul eu poetic.

Este aceasta, mai degrabă 
luptă, o formă de a învinge, 
„și mi-e bine cind știu / că 
intilnire cu noaptea mi-am dat", spune Valeriu 
Stancu. 

vreme ce, pe de

prin Întemnițarea

declt o formă de 
proprie poetului : 
în mine mereu /

realul capătă astfel o anumită „alteritate", iar 
lumea de cuvinte a poeziei se structurează în 
anotimpuri și regnuri, devine loc al unor feno­
mene biologice și fizice precum creșterea („azi 
crește o elegie la mine pe masă" — Elegie pen­
tru Anamaria, „azi creșteau poemele pe cer, pe 
casă" — Nădușeau copacii înfrunzind), ninsoa­
rea și curgerea („elegiile curg frumos pe la fe­
restre" ninsoare „epocală" de „metafore rare" — 
Ninge peste căciula ciobanului, „s-a topit poezia 
pe crucea amiezii, viață, și curge" — Eu vă iu­
besc pe toți), animă ca un suflu vital („suflă 
dulce poezia acum o boare curată prin amiază" 
— Eu vă iubesc pe toți), „metaforele trosnesc", 
precum copacii (Scrisoare deschisă către priete­
na noastră Ioana Cosinzeana), „cu boturi de 
cerb in spinare" poemele „țîșnesc" intr-o zvîc- 
nire tectonică. Real și poezie se influențează 
reciproc atingind uneori o intimă și neliniștitoa­
re interferare, incit poetul, declanșator ai pro­
cesului, mimează confuzia : „mi s-a incirozat o 
nenorocită de poezie / o doare ficatul ei sau 
ficatul meu / nu mai știu precis" (A cincea pro­
punere pentru tinerețe fără băirinețe)

In volumul Eu vă iubesc pe toți poetul pare de 
fapt să se complacă in această ipostază de tira­
nizat între real și poezie. Deși servind o ipostază 
mai degrabă voită astfel decît cu adevărat tragi­
că, discursul poetic original și plin de inventivi­
tate este mai mult agresiv și tonic decît defen­
siv, deprimant. De fapt dramatismul introspecției 
ce vizează destinul particular al poetului este 
întrecut de plăcerea demonstrației artistului care 
își traduce experiența spirituală in una estetică. 
Rezultă de aici o permanentă și redundantă 
afirmare a identității sale ea Poet.

în Lorelei implicarea sentimental-elegiacă 
pierde teren în favoarea ironiei, eul biografic 
cîștigă o anumită detașare. Și în acest volum, 
care păstrează apetența fată de precizia auto­
biografică, dezvăluirea reperelor formative echi­
valează cu o înșiruire ușor teribilistă a lecturi­
lor, poate însă în merituoasa idee că situarea 
sinceră în raport cu modelele poate preveni epi- 
gonismul, păstrînd emulația. Se conturează aici 
o precizare a conștiinței poetice : Dan Dăvid 
descoperă un adevăr interesant si anume acela 
că traducerea este o reluare, o repetare a altei 
traduceri : „repetăm iliada, repetăm frumusețea 
elenei, repetăm divina comedie..." (Repetăm ca 
proștii și uităm ca deștepții).

Marca originalității lui Dan David se află în 
asumarea acestei înnobilatoare posturi de tradu­
cător al realului, postură ce are ca rezultat un 
soi de „metapoezie". El ne „înjură" cu iubirea 
sa (acest tip special de iubire) in cărți scrise, 
așa cum declara încă din Prefața postpusă vo­
lumului Eu vă iubesc pe toți, „cu singele" său, 
un sînge, însă, pe care l-a transformat în cer­
neală.

Florentina Vișan

mișcat

/ Stirnește vîrte- 
„Se năruie prin

Sunetul ierbii (E-

o prospețime exemplară a recepției : „Prinsese 
mama in perete cerul / Și lanuri vii de grlne 
coapte ; / Mai jos stejarii din baladă ' Creșteau 
între haiduci și spade. // Din flori ieșeau copile 
blonde ' Și feți-frumoși cu stele-n frunte, / Pe 
and izvorul dintre ramuri / Mirosea a bot de 
ciute". Pe aceeași linie plastică, in volumul 
al doilea, Statui (Editura „Scrisul românesc" — 
Craiova, 1982), autorul inventează un fel de 
statuarie orientată in general către vizualitatea 
invizibilului : „statuia clipei" a „vremii", a 
„uluirii", a „cuvintelor", a „rătăcirii", a „frigu­
lui" etc. Formula tinde către poezia concentra­
tă de tip oriental. Ea nu este incă fixată, deși 
imaginile sint uneori memorabile : „Atit de albă 
e clipa / Incit am impresia că se vede prin 
ea i Dincolo de Univers" : „Sălcii de sunet 
tulbură cimpia / Cu pulberi de soare" ; „Pă­
durea despletită / Aleargă nebună pe urmele 
noastre" ; „Cadența ceasului 
juri in cimpia somnului,-/; 
tirguri luna" etc.

In cel de-al treilea volum, ___  ... ____  ...
ditura „Albatros", 1985). se resimte nu numai 
o maturizare evidentă a expresiei, ci și o orien­
tare mai generală către abstractizare a ideii 
poetice. Autorul trece și la analiza unor stări 
sufletești mai dificile, anxioase, ca-n Noaptea 
rea : „Am adormit / Cu noaptea pe piept / Și 
am visat / Că-n ochi / îmi crescuseră brazi. II 
Dimineața / Fața de pernă / Mirosea a tămiie". 
Metaforele picturale, uneori exuberante, cîștigă 
semnificații mai bogate : „Vipera amurgului / 
Multicoloră ' Fixează inima poetului" ; „Virgi­
nale cimpurî de stele ! Râmîn aproape ochiu­
lui / In această neatîngere ' a Ființei". Poetul 
trăiește acum cu mai multă acuitate suferin­
ța creației : „Strig in infernul vocalelor / Cu 
limbă otrăvită de șarpe". El trece pe „drumuri 
neumblate subțiri ca o nuia", cu „o inimă 
pierdută ce-o vintură ereții".

în ansamblul poeziei tinere de azi, Dumitru 
Udrea înscrie o evoluție personală interesantă, 
ce ne poate rezerva încă multe surprize.

Dumitru Bălăeț

creației — tot el se poate constitui în 
reacției sale, denumită negentrople, 
de implozie : „venind către semnul 
/ auzi cum lumina ne soarbe". Pariul 
este astfel cîștigat și din acest mo-

Să ne amintim. în acest context, că în termo­
dinamică legea a doua. Legea creșterii ireversi­
bile a entropiei, cum se mai numește, postulează 
că „orice sistem macroscopic nu poate evolua 
decit spre degradarea ordinii ce îl caracterizea­
ză". mărimea dezordinii fiind numită entropie. 
Opuse sistemului fizic (anorganic), sistemele vii 
(organice), ca sisteme deschise, devin negati­
vul dezordinii, această stare fiind denumită de 
E. Schrodinger (in „Ce este viața ? și Spirit și 
materie", Ed. Politică, 1980) cu termenul de ne- 
gen tropie.

Mutatis mutandis, dacă poetul prin arderea sa 
— deopotrivă lumină și căldură — degajă o e- 
nergie (se poate citi : implicare existențială) pa­
sibilă să-I conducă spre dezintegrare sau explo­
zie chiar (deci spre o stare entropică), atunci — 
prin actul 
negativul 
sau stare 
cuvintului 
cu timpul 
ment mărimea clipei se va măsura nu în se­
cunde, el în eternitate.

Ne aflăm, deci, prin lectura volumului „Soa- 
rele-Lup", nu in vecinătatea unui poet care „să 
placă", ci în chiar combustia unui eu poetic tin- 
zind spre un ambitus de unde fizic sunetul să 
nu mai poată fi perceput, el devenind tăcere : 
„tăcerea din noi / poteci înainte / poteci înapoi / 
spre noapte plecăm impreună" sau „limbile cli­
pei împunse cu acul — tăcere / pe pereți atir- 
nam rele cuvinte / ...pe pereți atîrnam chiar tă­
cerea / tnfiptă-ntr-o gură căscată de Lup".., tă­
cere care nu Înseamnă altceva decit libertatea, 
sub-limită. a imaginilor, a cuvintelor, înainte de 
a fi puse sau, mai degrabă, supuse friului ros­
tirii : „șl chiar înainte de friul rostirii / ador­
mise cuvîntul". Motivul 1 „Cuvîntul... / adevăr 
răstignit în rana iluziei".

Este de altfel, ca-n versurile : „piromant, rupe 
cuvîntul din forma-i / și zeii se fring înlăuntrul 
propriei căutări / eon deicid înlăuntrul rostirii > 
Magul Nimeni — pelerin pustiit / ranele-n ei ca-n- 
tr-un cearcăn / întrupat in mirajul de semne", 
este deci vorba de acea implozie din a cărei fos­
forescență se naște întotdeauna marea poezie.

Scriam la început că în artă real este fantas­
ticul, fantasticul, la rindul lui, fiind un real con­
sumat în starea sa indicibilă de totem.

„Soarele-Lup" 1...
Ce altceva este poetul autentic decit hegemo­

nul și captivul propriei mărturisiri ? !...
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Cenaclul «Numele poetului»

ȘEDINȚA A XLIX-A
afirmă că pneta are în spate o operă, ceea ce nu 
au multe poete de azi care au in schimb cărți 
apărute pe la diferite edituri ; despre Sanda Sfichi 
consideră că poeta cultivă poezia ca pv o expe­
riență absolut vitală, iar despre Marian lonescu că 
este un poet fblrte bun, ce-1 rămine e „să fie 
sublim".

ineri, 19 iulie, 
poetul Cezar Ivănescu.
chidere pe cei care vor citi 
Luminița Mihai (din Sibiu),

conducătorul cenaclului, 
anunță in des- 

astăzi : 
—....... -- ------- Marian

lonescu (proieșor în Birlad). Sanda Slichi (biolog 
la Spitalul C.I. Parhon din Iași), precum șl ioana 
Bălan (in cadrul rubricii ,.da capo", rubrică des­
tinată celor care în pofida manuscriselor care se 
adună nu reușesc sâ debuteze editorial, deși va­
loarea scrierilor lor este atestată intre altele și 
de prezența in paginile revistelor de poezie ; ii 
amintim astfel pe : Gabriela Cretan, Maria Cer­
chez, Dan Oprina, Nicu Vladimir, George Mina, 
Mircea Șoncuteanu, Sandu Stelian, luliana Paloda, 
Virginia Meiieș ș.a. (ordinea enumerării e in tini- 
plătoare).

înainte de a trece Ia citirea propriilor poeme. 
Luminița Mihai se destăinuie și ne destălnule in 
citeva cuvinte lumea din care vine. Apoi audiem o 
frumoasă povestire intitulată „Cring de mesteceni-, 
poemul „Cintecul Marei“ și o suită de alte poeme.

Despre lecturile propuse in cenaclu au vorbit : 
Alex, 
prin pitoresc, este o 
vieții 
li ta te, 
Bălan 
proza 
clinic
durerea pură, transfigurind astfel ; Mariai. Ic<--^.î 
scrie frumos, iluenL o sensibilă ghirlandare. de 
imagini care prinde metaforic.

Florin Oprea Sălceanu : Luminița M!?.“■ S<?r*r  o 
proză cu accente romantice, de pictura ie.

n peisajul liricii actuale, versurile lui 
«■ Radu Cange iși revendică dreptul de 
B a cunoaște starea de grație a poeziei 
“ autentice atit prin deschiderea către 

temele poetice majore, cit și prin modul in care 
reușesc "să transfigureze artistic crezul poetic.

Remarcat cu cițiva ani in urmă de poetul 
Cezar Ivănescu in cenaclul „Numele poetului- 
și prezentat in cadrul rubricii cu același nume. 
Radu Cange publică frecvent în diferite reviste 
literare, obținind unele premii la Festivalul Na­
țional „Cintarea României-.

Debutul său editoria.1 a fost marcat de apariția 
unui ciclu de poezii în Caietul debutanților al 
Editurii „Albatros- (1982), precum și in culege­
rea de debut „Alpha ’84“' a Editurii „Dacia" 
(1984). Sperăm în apariția unui volum de versuri 
la una dintre editurile noastre, care, sintem si­
guri, ii va reliefa profilul distinct al „vocii" 
sale lirice. Din tot ceea ce a publicat pînă acum 
in cele două culegeri, precum și în revistele li­
terare transpare totuși cu claritate faptul că 
versurile lui Radu Cange se inscriu între limitele 
unui discurs poetic autentic, cu rezonanțe adinei 
asupra resorturilor emoționale ale cititorului.

în ciclurile de versuri publicate sint vehicu­
late simboluri care ascund nostalgice sentimente 
și opțiuni existențiale. Astfel, intr-un frumos 
poem, Puiul de cerb, simțim bătind din aripi 
sentimentele de insecuritate în fața dezlănțuirii 
forțelor implacabile ale trecerii in neființă : 
„N-am mai putut / Și atunci recitit-am pe 
Labiș. I — Ca-ntr-un vis dureros ' retrăiam 
moartea lui /„./ Alergam — un strigoi / Rătăcit 
printre friguri, / Cind din boltă și-a rupt / Noap­
tea groasele-i diguri. 1 O, vedeam prăbușită / 
Poarta de aur din rai I / Puiul de cerb cău­
tam... / Insă tu nu erai".

în ciclul Vulpea argintie, poetul își deconspiră 
opțiunile sale lirice, fiind permeabil la acele 
stări sufletești ce innobilează ființa umană. Mo­
tivele și temele poetice sint concentrate in jurul 
ideii de puritate *i candoare în fața unor situații

in poezie fiind puternic solari iar «---vil poeuc 
fiind u-i dat de imrnenv drsci t. >»■». "4
Sfichi iși crează un unfMVi in
marc? dorința dc a u - - c
intr-o ext;»/’: •.

Traian Chiriruți : b - s
pi ’nnsâfT •îre^»»
unde pocto 
tu ran ța șbsci» 
p<r,irii «CH ->
I< r*«ru  >' j>: Kic» u :
râioarc. tUA*Me  eeMurî dr 
st le n;r.d ■

Klralae Ghenrfhe
Minai :• jwRMMk 1- •
cu mijloace Ir»' --w; e a*,  
ența : poezia de 
autoare, este expresia — 
de om : cit de^fcr*?  
adus-o pe Luminița Minai 
afirmă că acesta a 
pentru ea. o prob? stimula

Tn încheiere, poetul Cezar lvânr«CM 
nează că vede in Luminița o
cație, dar să-și descopere maeștri d» 
pină la Lorca, pentru că azi poezie f.»r 
solidă nu

ȘEDINȚA A L-A

Horia : Luminița Mihai excelează in proză 
. adevărată povestitoare a

gitane, iar in poezie are fluență și muzica- 
atenție însă la surplusul retoric : loara
se situează undeva intre hiperluciditate și 
de diagnostic, reușind să treacă de 
prin chimonouri de cuvinte care

ședința de vineri, 2 august, au citit : 
IAicoiae sinești — „Lacrima Cariatidei-, 

Virgil Romeo Cotoman (un volum fără 
titlu).

în afara căldurii de afară (chiar și la ora aceea 
de seară) toropitoare, a mai fost o caniculă, apoi 
iar o căldură, după care sau mai bine zis căldură 
în care s-a discutat mult și tot încins, nouă ne- 
mairămînindu-ne decit sâ consemnăm. Astfel : 
Sandu Stelian consideră că Nicolae Sinești ser. * 
o poezie contrapunctată, de martor care smulg*  
lacrima cariatidei iar cind este erotic il concu­
rează pe Mihai Culman si estț mai clar ;
Virgil Romeo Cotoman afirme că sene in gt*£u*i  
lui George Corobea. dar câ r- --sia a ..r»u
citită" : Ion Totr.a Alexandru e d*  părere câ N >-
lae Sir.eșd reprezintă in pv 
er-jtico-aforistico-eseiâuco— 
Virgil Rom Co‘..t;* i’ L? 
na;'' dt iî^FuI iui Gtorgt*  
dees

.ip.v și-a -
cenacls*  toz-ma. sr s

Dan Adrian lone^-u .« 
Minai Cntais -» « » 

trfnd : . rflTJI Mttâtil »!■
iâ«£a r ntiuii Mm
ee v-tttaase tis-e^îMio
«i Km
trvunârw —tc^oueâwc 
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♦mk mo: »1 UOBlMâ
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ILUZIE SAU ADEVĂR?

Experiența realului 
și realitatea scriiturii

I. Dacă suveranitatea scriiturii este determi­
nată1 de o ..fantezie dictatorială- si dacă prima 
noțiune este una atașată avangardismului. iar 
cea de a doua face parte din repertoriul clasic 
al teoriei literaturii, de ce nu am putea afirme 
^•avangardismul. cu intreaga sa bravă ideolo­
gie a sfirșit onorabil prin a se „literaturiza- 
in sensul cel bun al cuvintului. devenind fertil 
prin experiențele poetice contemporane ?

Nimic nou pină aici. Doar că. atunci cind etica 
scriiturii nu derivă numai din ceea ce avem de 
,,exprimat-, ci uneori, chiar din actul insuși de 
a scrie, in toată nuda lui libertate, atunci auto­
rul angajat in această intreprindere radicală ge­
nerează conțrauniversul cuvintelor ca o entitate 
independentă si suficientă siesi. devenind si pe 
această cale o voce distinctă in contextul gene­
ral.

Căci a ceda inițiativa limbajului inseamnă s. 
opune realități gregare, o secundă realitate, una- 
n.ejtffcCreația de pină acum a D.-maitvi Petr: "I -e 
iuscrie kpe ,#cest drum al Damascului, cițtigir.- 
du‘-și prin volutele eveÎBtief sale organtie puri­
tatea unei voci distincte. Dacă pe parcur-ui cel«c 
două volume registrul de rezonanță existențială 
al creației rămine constant, limbajul evoluează 
de la aglomerarea convergentă a elementelor 
universului poetic la esențializare. Suges’ia 
Clește, la fel și ..virsta poetică-.

tn contextul thanatic, salvarea de sub tirania 
timpului o face masca unei ingenuități jurate 
filonul poematic fertil — obsesia concentrică a 
stingerii — este uneori echilibrat de nostalgia 
spațiului securizant :

..Ea se roagă să aibă putere cind o fi timpul 
de moarte, să moară. / Ea isi adună rochia iefti­
nă / tot mai strins pe lingă trup, să ti fie > 
umbra mai mică, să-i fie / ușor cind se rupe / 
de noi. , Ea nu a crezut, noi nu vom crede l 
nici atunci. / eu nu voi privi, nu voi arunca I 
pămint niciodată peste ce nu se poate nu se 
poate, voi urla, priviți-roa neîmpăcată sălba­
tică, voi uri“ (..Bunica-)

..Mai bine m-aș face cal și-aș muri : pe un 
plai ingust, inghețat. / Intr-un danț de mangal, 
oiștea / vieții invirte ' orele scirțiie : ...Din a- 
ceastă esență, vioara de argilă / psalmodiază ab­
sență...- (..Vioara de argilă-).

,,In unghere adormeau bănuielile, 1 in sobele 
mari, aidoma inimilor.. / respirau nemut.mare 
întoarceri. // însemna că se poate unul de altul 
firele de păianjen să se atingă / ucigindu-se din 
greșeală, / din poftă : intr-o veșnică îmbrăți­
șare / de gheată H. („Floarea frigului-).

Cu cit textul devine semn al unei introspec­
ții abisale, limbajul se simplifică, operind prin 
sugestia elipsei, dar atunci cind elaoorarea pri­
mează. limbajul ciștigă in acuitate. Acest joc se 
va echilibra in poemele celui de-al doilea vo­
lum, „celălalt-, proba matură a unei expe­
riențe interioare.

II. Nu este vorba aici de literatură ca savu­
roasă necunoaștere (după remarca lui Andre 
Gide), ci de scriitura ca semn al experienței 
abisale, experiența.care devine operă de cunoaș­
tere, opera de cunoaștere devenind scriitură, 
modalitate de a proiecta introspecția umană din­
colo de limitele ei.

De «vei nocvatet unu: 'i.rr.isa:- *avs  >i ei iir.de 
sfera așa cwn cunoașterea umană »-o ^xt-.nce 
Căci dacă listil rr-mreiOr ■ :e o m <«i,r.i:. 
cowBcșiCTț ca ți sațiwsamaoivl. a poirrc.. um­
bra iu: pe riuv:::: ratiimalâ mir-® u. ~ ,
eș:-? o maiwcrt de a crea tppțial

Poezia ca d—'..'-.nit ir.'.enor cj rx l.:-.- c«c- 
stiaci-.s și —. - '<i iar (exie*r.  D: . F-::.-i
se supun cu arr . ie Ice

O rațiieie ma: ir care temei.’ .
străinării. sîia*er*i.  ireparabilei treceri. 
liniei șs expierii, giăiuri de cele aie ceaoWsni 
<*-  ale spațiMui . ."fașoară un dișcvus
performs:. _i:-.«:ar u eoeM’is ța. ecnilirwi: :r;re 
mortem șt frazare.

__ Ce a: nswe.: șw-r r1’-,- m^a-te r» *i  
piirrs ca pli-gt -e-.. - -• “le-j 1 a .:-a
cară se-îituspcă ae*daăi  •eu-uti fu ettuar ■*
ru« cai-lzii»-,: .-.ni-ae ■ p aâ n

’-'. J t«» no
stea^ StrcSăEl k. ■*«--.  rerv . așxM

O » » a. vi - a ■ feat ><«• «a ■ •

once tentau, ă iuniar.’, de a prrrt diacuka. De ■ 
mare este rrarjer» ttlfiuMadd m r«-e
apare iirismi’! faudarti infantile. * unui Lmș 
edenic in csniexîu! :u>a atmoctoe a^aiec. •«- 
lemizind stingerea. acti~. proced<_- ..x—,.: r-TJt 
potențind progresia textului.

..O cărare pe urma căruțul xniisp / pe cadfi-a 
plecat să-și caute firul ' uiumz -.eburu, a «aiu­
lui t pășind pesta trup un p-.i pitind de o m-uri- 
r«-'S pesta boturi roz ;. - e biăruțe crop-n» 
iii-coio cu roșu ’ gru ir.ol.vicv sfere 1.-iu-: 
ir; ceață / neamuri de .«pori micșiăr:t. cu bfrn- 
c’ele a pășit peste trupul înțepenit al copalu­
lui H cu toții au fost incărcaii in carul gai- 
ber l tras pe ripă acum se ve-ie / . em tata 
ii mină in sus*  („Un car galben'j.

Awirdul dopurilor umăr: și c -rni.. reconci- 
liîr- printr-o mîșrare regresivă sau prin stir.- 

la diverse r.ivele iși găsește expresie 
p>»«nul „Faptă înceată-. Dar mai există un 
„. . al expierii, supra-, ieruirea prir. cuvint.

Se---,;unea a doua a târ'.n reprszirtâ efortul 
ur.ei reordonăn. i:-?: recpr.stru asumate on­
tologic și nu r.urr.ai o „clasicizarr- p r. virtuozi- 
Ute Cind aici se dezvoltă m mult latura de­
corativă a limbajului, textele devin arte poetice, 
cizelate in perfecțiunea ior formală :

„Să cir.’: cind marea se corupe ’ in văi făgă- 
d’.nte-n ves-. ascuns in cuari. mvăt sa tac. 
(cereme ii cu dar.ț și cup. i /' mai potolit mai 
știr.t in lupte > lumina gta.'ă o dezbrac ji ri­
nul arde pe arac / cămeșa anului o rupe /.’ tocit, 
dezacordat copac ți-e înălț-mr-a-n slava nu pe 
argintul divizat in lac ca d;:itr-un lacăt mă 
desfac / eliberat de fr:u și cupe in slujba unui 
crai sărac-.

Ultima secțiune a cărții, purtind un motto bi­
blic („ci femeia lui Lot s-a uitat indărât și s-a 
piefăcut in stilp de sare- Facerea I. 9) repre­
zintă o pagină de excepție in poezia contimpo­
rană. iar in contextul creației poetei proba ma­
turității, căci de aici inaipte poate incepe vocea 
marii poezii.

Delia Dună

— Maria Cocea, ca sculptor, ca demiurg, vor­
biți-mi despre creație.

— M i anismul creației este frontiera împlini- 
existențe umane : prin el ajungi la li- 

perfectă și la zbuciumul total. Extaza. fe- 
r artistică, are in sinea-i sentimentul că

: plătești greu pentru ea.
în utpiură. gestul de -reație este rotund, de- 

i, ■ >r;it . el este îndeplinit de mină, mina este 
formată, -.-:;ne forma ca pe un embrion ne- 
t. >■ . -^rte ca pe o evidență superbă. Sculp- 

t- c is.T.aiești o lume concretă și aproape 
r-a.i. La -.'«Sălii, cred, rămine un dor, o neim- 
F„.-..rc — la poeți, de pildă, cred că așa este, 
v-șs-.i; ;> miinii durează, duc la clădirea lentă, 
do.- sza-ir-nică. Cu miinile nu poți face decit 
z.-,f jr: simultane și in tifhp ; se organizează to- 
t-. ca oe trepte.

— V-am auzit sponind i „Astăzi sint talenta­
ta-.. ,fAstâzi no sint talentată**  — se poate vorbi 
dr an „talent accidentat-, eu faze de elan și 
prăbușire ? Ce este talentul și ce este inspirația ?

— D-pă zile de crincenă muncă, primesc drept 
rr-.'ompe.-.să o zi de inspirație. Tributul muncii 
'a « parte din taient-talent. este starea generală 
i bi-.= fată de artă ț.hiar la modul cotidian), 
i-șșj-.rația este starea de extaz față de artă.

— Vă pravoeati inspirația, sau aceasta vine de 
la sine ?

*— Mi-o provoc Privind, bind cafea, ascultind 
meiziză...

— Nefiind realitate pnră. sculptura aparține 
anei „metareajități-. Se poate vorbi despre 
realitatea artei ea despre a realitate fantastică? 
Fantevia creatoare se bazează doar pe analogii 
si conexiam aparte ale realului sau pe nevoia 
de penetrare ia Absolutul Necunoașterii ?

— Aria den • e f'-.j diramică. o energie mo- 
:.<ie — i« fatale artei e o sete de Spațiu. Sco- 
eartei es'.e de decaocre a oadiț'.ei umane ca 
D*>Slb:  — io'l 3C ex «SOlTâ-

— Credeți că arta s-a eliberat de funcțiile pri­
mare. madee ?

* <
— *‘ ■ s-a e-.Șbeeai -r are cum. Lumea Fru-

mjrtzlv. e c 1-rme a r-ar.s< „ '.deniei. Or. rșjliil 
artei esze ral ce a ca i_ o parte perdeaua spre 
fr ,r.u«țe. ce a tiriniizr. jublime.

— Cnm credeți — pcrioanlililei creatoare e^tr 
c ..natură naturală- saa o „natură supranumea­
ți''. Este ea generau de a mare ~*>rmală.  coti­
diană san de o stare de acres intr-o snprareali- 
Ute ?

— Nu este o stare ncrmaîă. cm cauza rări­
ți : ei. Se deosebește de o sure normală prtr. 
i-.’.snsitatea trăirii «i a Încrede:., in frumusețe: 
t r.c a: sentimentuj că nrv- i-*.r-o  zor.ă mult 
rru: înaltă si vezi mai dsjs&rte. mai liber, nu 
.-'jma: cil cuorirtti cu vcdo.'ea .

— Vorbiți despre o clarttziuae specifică artis­
tului ?

— Da. și desore credința râ s.:i investit cu o
forță — de aici vine și de deșt'
impi-nit al artistul." : arti-ăci șj coboară mai 
jos cu durerea si urcă nii; cu bucuria de­
nt normalul-omenese.

— Lucrați in ghips și intuiesc că faceți asta 
dinlr-nn gust al riscului : anleti desigur con­
știentă de faplnl că nn obiect din material lesne 
pieritor. o Nefertiti din ghips, de exemplu, care 
a străbătut secolele, dobindeste pe lingă valoa­
rea estetică «i o. aș zice, „valoare de uimire- că 
e vie încă 1

— Da. sculptura frag'lă srimoste uimirea că a 
rezistat, dar și tandrețea țață de obiectul supra­
viețuitor...

— Suflul artistic, forța creatoare, pot „inveș- 
riici**  un material perisabil, pot da operei de artă 
valoare de eternitate ?

— Forța creatoare este legs’ă prin excelență 
de durata vieții materialului.

Materialul trebuie să răspund, scopului artis­
tic. să fie ir. așa fel ales inc:’, sj înțeleagă in­
tenția sculptorului — dar in aceiași timp trebuie 
lăsat in largul Iui : bronzul trebuie să clipoceas­
că geologic, piatra să se spargă frumos, să se 
șlefuiască frumos — ca sub Timp. Materialul 
are un cuvir.t foarte greu de spus ; chiar și

Interviu cu sculptorița 
MARIA COCEA

ghipsul iși poate cinta în etern decrepitudinea 
albă. De asta sculptorul, in structura lui pro­
fundă. este puternic, ferm, stabil și ethilibrat 
ca temperament și destin i prin materialul. cu 
care lucrează este anteic legat de natură și de 
pămint !

— Dacă nu ați avea nici ghips, nici lemn, nici 
piatră, nici unul dintre materialele proprii 
sculpturii in cc ați sculpta ?

— Aici este vorba de o scleroză : ne-am o- 
bișnuit cu materiale tradiționale. Se poate 
sculpta in absolut orice !

— Ce v-ar plăcea să faceți dacă n-ați sculpta?

— Tot sculptură.

— Vi se intrmplă să intrerupeți lucrul, sim­
țind că nu mai faceți priză cu sculptura in ope­
ră și așteptind să „se coacă**  ideea ?

— Natural. Uneori fac o pauză și de doi ani, 
reluind lucrul in clipa in care sint*  pătrunsă to­
tal de spiritul operei și cind o văd cu ochii 
minții integral...

— Eu cred că arta poale naște dintr-an mare
rbin cum las**  î din ciocoiul deznădăj­
duit al scicD PA multului și iippietzealr gpoi.in 
forme plastice. Tnjeleg insă că arta dumnea­
voastră este generată de o fire echilibrată și se- 
renă. Cred eă așa este, lucrurile dv. creează o 
calmă senzație de liniște și statornicie i nu mari 
contraste plastice, nu zbucium și mișcare for­
mala. Totuși, nu aveți clipe cind ființa vibrează 
desperat, in chinurile limitării sale ?

— Ba da. cind lucrez, am o sete de Absolut 
«i Ne-cup: ir.s și o dorință de a obține totul, care 
i-;< ccl mai de nesuportat chin. Dar consider 
că etic n-ai voie să te bălăbăni cu toate zbu­
ciumurile tale in văzul lumii — in artă trebuie

i-ti arăți numai ținuta sufletului — d.e-aia imi 
place si muzica preclasică — o muzică de echi­
libru și demnitate a sunetului. In general, detest 
patetismele romantice. Sau. uite, Bach. este pro­
fund și moral iar muzica lui se depune pe aer 
tectonic, nu intr-o avalanșă eclectică și despe­
rată. Bach a intins oamenilor cea 'mai echili­
brată si fraternă mină : muzica lui te salvează 
de la dezastru, de la înec — zici că te-ai întil- 
nit cu o piramidă in ape.

— Arta are nevoie de un mister al ei. de o 
„enigmitizare**  a operei ? Sau obiectul plastic 
trebuie să se expună evident și nud, netulburat 
de vreun mister ?

— Misterul care voalează opera de artă are o 
mare valoare s'ensibilă. Opera de artă este com­
pusă din obiect plus întrebare. Artistul privește 
lumea cu o curiozitate aparte. De aici și sen­
zația de mirare investită in operă i mirarea de 
ochi proaspeți d- privitor ingenuu, ochi care pu­
rifică lumea. Ajuns în artă, obiectul conținut 
de raza Mirării devine Obiect-Miracol. Arta te 
duce iar inapoi la natură și dă obiectelor na­
turale aura miracolului. Arta te face atent asu­
pra. frumuseților lumii, te irivață să privești.

— Ce rol are in lucrul dv. accidentul artistic?
— Hazarded poate fi stirnit de materialul in 

care lucrez : ghipsul poate face o bulă de aer 
care se poate potrivi intr-un loc ; piatra poate 
rărrjine aspră și sălbatecă, puțind iar face bine 
intr-un ioc.

In ce privește accidentul de creație la această

virstă este nul ! Simt acum că fac exact ce 
vrea gindul. Hazardul poate interveni doar ca 
o dulce eroare care umanizează perfecțiunea 
unei opere : acea eroare care luminează per­
fecțiunea din .jur. o face mai observabilă. Ori­
cum. amănuntele intimplătoare se situează sub 
eternele legi artistice, nu ies de sub jurisdicția 
lor. O sculptură trebuie să aibă o rigoare ma­
tematică. Precum o simfonie, a cărei primă par­
te este vîtal-explozivă, a doua melancolic-pansi- 
vă iar a treia, din cauza eticii marilor compo­
zitori, glorioasă.

— De ce faceți sculptură policromă ?

— Fiindcă nu mă pot gindi decit la sculptură 
perfectă. Îmi colorez sculpturile și dintr-un gest 
de respect față de tradiția ancestrală. Idolii pri- 
miiui erau pictați ; grecii iși colorau statuile; 
medievalii colorau imens. Și în secolul nostru 
sculptura se colorează. La Maillot de exemplu, 
care este și pictor, bronzul e colorat. ..Pomona- 
are niște scurgeri verzi care o completează ne­
maipomenit. Și Calder, și Marino Marini colo­
rează. Sau Brăncuși : privește-o pe „D.ra Po- 
gany" : are trei culori de bronz ! Patina la pia­
tră sau bronz tot culoare inseamnă. O lucrare 
nepa • iată n-are nici un chichirez, pricit de va­
loroasă ar fi !

Pe urmă, o sculptură colorată e mult mai ac­
cesibilă decit una necolorată. Poți comunica mai 
direct cu privitorul. Sculptura colorată provoa­
că un șop plăcut, chiar privitorului nespeciali­
zat in arta plastică.

Un obiect plastic e total : asta inseamnă for­
mă și culoare — culoarea îl dublează in preg­
nanță. îl și desparte de aer mult mai cert. Al­
bastrul duce forma, o aerisește, roșul o coagu­
lează. în sculptură am ca model ceramica : for­
ma ornată de culoare. Ceramica mă ajută la 
ideea sculpturii, imi impune o dialectică a de­
corării pe formă. Uite, la vasele de Cucuteni, 
dungile care le înconjoară definesc încă o dată 
forma. Motivele picturale respectă dar și accen­
tuează forma vasului.

— O formă se poate definitiva prin acoperirea 
•ei cu culoare ?

— în sculptură, puterea e în formă. Pînă cind
forma nu este absolut bine întocmită, nici cu­
loarea nu stă pe ea. ,

— Dv. nu decorați propriu-zis volumul sculp­
tural, ci il pictați, așezați deasupra lui imaginea 
unei lumi enigmatice și mirifice, care se citește 
independent de formă.

— Da, dar forma o conține, o subjugă, nu 
poate fi separată de ea. E o legătură simbolică 
aicit mt piiU'orice fel He culoare pe orice fel 
de forată i- dtfbxempltL la o sculptură care se ' 
refer» I» abundență, roșul șt aurul merg foarte; 
bine — dacă aș face-o in albastru, n-ar mai 
suna a abundență. Culoarea mă ajută la expri­
marea mai limprdie a ideii operei. în plus, cu­
loarea leagă sculptura cu ce-i in jur, o armo­
nizează cu universul. Tot cosmosul este colorat. 
Eu nu fac altceva decit să invăț lecția naturii : 
un pom este verde, o scoică este trandafirie ! 
Eu de ce să am lașitatea de a nu colora ?

— Vorbeați despre opera de artă ca obiect to­
tal. Cum — exprimindu-mă mai brut — „îm­
buteliați**  o sculptură, o faceți să conțină tot 
ce e lume și tot ce e artă ?

— Dacă o sculptură conține .„.tot ce e artă“, 
va conține si „tot ce e lume-.! Trebuie să gă­
sești formula proprie in care încap toate în- 
tr-o proporție de grație — in clipa in care o 
sculptură este locuită și de pictură și de arhi­
tectură și de muzică, si de ce mai e artă pe 
lume, ea devine obiect total.

— Ce înțelegeți prin „sculptură perfectă" ? Ce 
deosebește „sculptura perfectă" de „sculptura 
imperfectă" ?

— Nu s'iu cum să explic i un ou i are gălbe­
nușul. albușul, coaja : nu mai incape nimic aici, 
el există in toată deplinătatea lui ! Greu și în­
cărcat și suficient sieși. Conține totul și se con­
ține pe sine.

— Intr-un interviu vorbeați despre marile 
teme ale sculpturii, teme fundamentale și eter­
ne. Constat la dv. o propensiune spre esențial, 
statornic, stabil și întreg. Nu faceți o artă de 
tensiuni, ci de echilibre stabile. Cind lucrați, nu 
vă tulbură incertitudini existențiale, ideea ame­
nințătoare a unei umanități și implicit a unei 
arte disparente ?

— Cind lucrez am un sentiment de continuita­
te și de putere asupra viitorului. E iluzie, e ade­
văr ’ ! ?...

Marcela Mariana Milcu

-

♦

Confesiunea lirică
existențiale trăite intens la flacăra incandescentă 
a poeziei i „Ca o cenușăreasă rănită clipa va 
lăsa o urmă de singe. / o urmă de cenușă. / 
Liniștea stră!uci-va / ca un stilet in / noaptea 
fugară. ... Alergind. alergind / un soare ti- 
năr / te va-ntimpina ca-n / dimineața primăverii 
/ primordiale- (Alergind, alergind).

La Rrdu Cange, poezia invită in permanență 
la meditație, incit „dilemele- existențiale sint

In această pagină 
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rostite intr-un registru grav, al confesiunii des­
chise, de la suflet la suflet : „Tristețea ca o / 
apă grea / pe sufletul meu. — Parcă sim. 
cum ' ființe minuscule / devoră cintevul O 
lumină stridentă i imi pătrunde in oase. Vine 
un timp cind vrei să pleci / lin alunecind lin 
aiunecind / pe gheața clipei- (Vine un timp).

O melancolică stare de neliniște și însingu­
rare se „zbate- in poezia lui Radu Cange, con­
vertibilă in imagini poetice ce transcend clipa 
devoratoare i „Pr :a puțin pentru această clipă 
ce ni s-a dat, / pămintul in mine / il simt stră­
in ; / Prea pufin pentru acest / măr care nu are 
decit / un singur anotimp. / Prea puțin pentru 
soare / năpădit de eclipse / din ce in ce mai 
dese. / Prea puțin pentru tot... / Doamne, ga­
laxiile / se cutremură și sa ! mănincă una pe 
alta / cum gresia pe gresie- (Prea puțin...).

Poezia lui Radu Cange iși deschide aripile si 
spre orizonturile cimpiei natale, transfigurind in 
metafore sentimentele sale față de aceste ținu­
turi mirifice, în care iși regăsește obirșia : 
„Cimpii nebune, aspre adevăruri / Și calul meu 
cu șaua-i de argint ' Și toate cite se desprind 
din văluri... / Mireasa tinereții n-a murit. De 
veacuri scriu într-o cîmpie. / E-un Bărăgan 
albastru ca un cer, / In depărtate zări apare-o 
ie, / Iar eu sint singularul cavaler-. (Cimpii).

Adevărurile existențiale rostite repre­
zintă tot atîtea mărturii ale eului său poetic, 
conștient de răspunderea fată de păstrarea și 
cultivarea limbii române : „Rămin aici, învăluit 
in cer / Și-n umbra osemintelor prea sfinte. 
Eu, scrib minor, dar sclav indurepat / CaTe cins­
tesc aroma din cuvinte (...) / Rămin aici, alături 
de regina / țrea strălucita — Limba românească. 
/ Rămin aici, unde suav lumina / Aceste plaiuri 
va să proslăvească. / Rămin aici, cu cei ce-mi 
sint de-o seamă : Poporul frate, iară Limba — 
Mamă-. (Testamentul unui poet necunoscut).

Aflată in acest stadiu al evoluției sale, poezia 
lui Radu Cange nu are o preferință tematică 
anume, ci tratează subiecte și teme specifice li­
ricii dintotdeauna — de la versurile de inspira­
ție patriotică pină la acelea in care stările su­
fletești se convertesc in imagini poetice cu o 
mare forță de penetrare țn conștiința cititorului.

Mircea Cristea

Transhumanța 
linca

nume predestinat peregrinării — și de 
ce nu, chiar victoriei in urma acesteia, 
Valeria Victoria Ciobanu și-a ales 
drumul drept simbol, dominant. Sub 

această emblemă- și a recuzitei implicate (a fal­
durilor desfășurate in degrade) ; simbolistica 
plecării, porții, pragului, gării, zborului etc., se 
ordonează intreaga substanță lirică. Dacă în vo­
lumul de debut Secolul din casă (Ed. Eminescu, 
1982) accentul cădea pe derularea peregrinării, 
in recenta Candoare cu lănci (Ed. Emi­
nescu, 1984) poeta supune meditației existen­
țiale calea parcursă și sensul acesteia.

Drumul Valeriei V. Ciobanu, desfășurat prin 
Secolul din casă, construit cu o luciditate 
deziluzionantă, reprezintă o expiere. Ființa 
umană, „așezată la cumpeni de drum-, e .-supu­
să avatarurilor : nașterea e startul (deschiderea 
porții, trecerea pragului), și cursa începe pur­
tind povara unu’ regret blagian după lumea 
increatului : „Nu trece pragul vieții îrispre-afa- 
ră, / acolo-i zarea arsa de păcate. 7 Nu-s tulnice 
ca setea s-o adune, / ci-s suliți ce pîndesc pe 
înserate".

Poeta plecată „să traverseze o șansă" prin­
tr-un tărim ostil, se lamentează expresionist : 
„de n-ar urla pămintul de pasul care-1 doare / 
de-atitea absoluturi chemate în zadar".

Călătoriei i se refuză destinația și deambu- 
lația devine rătăcire, popasul „un armistițiu" pe 
calea ce se însingurează și se îngustează pînă 
la ultimul prag „de-mprăștiere a cenușii". Iden­
tificată în ultimă instanță trecerii timpului, 
călătoria este desigur ireversibilă. Condiția tra­
gică a călătorului are motivație transcenden­
tală, ceea ce face absurdă orice revoltă, dar cu 
atit mai poetică — așa cum rezultă din această 
apostrofare facțioasă a Creatorului i „Tu care 
dai verdicte de mii de ani se pare, / Ce nu su­
porți un strigăt, o replică o dată, / pe-ncrucișa- 
rea drumului de-ntors-.
-Iubirea e.și ea o cale sublimată : „Ca să 

ajung la tine, drumul / e ca un vals uitat ce dă 
tircoale" și paralelă cu Marea Călătorie i „de 
mi-ai rămine, dragul meu, credincios / și din­
colo de porțile vămii".

în universul lichid prin care alunecă toate, 
dureros dislocate, spre tragicul sfirșit, auto­
portretul poetei nu poate fi decit al nomadei 
prăbușite sub tristețe : „Sint ca un tren pe-o 
linie-ntreruptă, / in față-un semafor defect — / 
și nu mai știu ce drum mă-ncearcă / și toate 
drumurile parcă — // Rochia-mi flutură in 
veac — / pustie e gara și acarul beat / doar el 
râmas pe linii mai salută / spre zarea mea și-a 
ta necunoscută".

Statutul tinereții lucide, in această alergare 
cu obstacole a vieții către moarte, nu poate fi 
decit o Candoare cu lănci. Efigia volu­
mului și a dragostei este elegia : „Noi doi — 
ce pustii / cum două-mpietrite / undeva, elegii". 
Nostalgia, neliniștea, îmbracă forma speranței 
imposibile, adică poetice : „Nu aluneca în 
marea derută / Mai lasă o pată de iarnă 
măcar, un accident, o desfrunzire, / un fulger 
uitat în patul amiezii. / Așadar... o ivire, / o 
altă zidire / înlăuntrul legilor tale".

Tensiunea existențială se transformă în ba­
raj in calea curgerii timpului, prin poezie i 
„Semnez de-a curmezișul peste timp" versurile 
fiind o „ingenunchiată eliberare".

Drumul ca simbol existențial în Secolul 
din casă se metamorfozează acum în drum 
al căutării poetice, al expresiei proprii.

Poemele Valeriei V. Ciobanu, excizind senti­
mentalismul. evacuind pitorescul, sint enclave 
lucide ivite dintr-o magmă de reala profunzime. 
Structura lor specifică este luciditatea, răceala, 
lapidaritatea expresiei, ermetismul — aspecte 
mai rar intilnite la poete.

în această luptă perpetuă a poetului cu sine 
însuși, care este poezia, se mai intîlnesc uneori 
aglomerări abstracte care fisurează edificiul li­
ric ori accente nemuzicale (ardelenești). Luate 
in ansamblu, volumele Victoriei V. Ciobanu, 
publicate pină în prezent, atestă o poetă forma­
tă. cu timbru propriu, ale cărei meditații lirice 
te urmăresc și după includerea cărții.

Lucian Gruia

iir.de


— Cum „al americanului" ?
— Tot dealul ăsta pe care-1 vezi a fost al 

americanului...
— American ?
— American pe dracu’... Fiindcă n-avea după 

ce bea apă, a vindut gardul, lemn cu lemn, 
fîntina, uniforma din primul război, și-a luat 
„belet" și : Americă, tine-te bine, că vin I

— Singur ?
— Nu. Ardelean înțelept, știa că fără mu­

iere nu se alege nici un drum. Nu după cit e 
de frumoasă, că asta trece, ci numai după fap­
tul vă e lingă tine cînd iți arde fruntea și îți 
dă apă...

— Frumos.
— O fi. Sigur că așa și este... Cel puțin așa 

se pare...
— Și s-au întors...
— Să-și cumpere pămînt. Ar fi putut cum­

păra patru dealuri, dar...
— Dar ? !...
— Hai, acasă, mincăm ceva și-ți mai spun... 
îmi tine friul calului, apoi incalecă și el.

Are cearcăne, toată noaptea a stat treaz, m-a 
așteptat la gară. Depășim autobuzul.

— Facem o ciulama cu hribi ?
— Hm, da... Vezi, că-i cam prost !...
Cutan nu e prost, e numai un cal prea 

cuminte, pentru că toată viața lui a tras la 
căruță. I-au pus șaua in timp ce se mira 
dureros, dimineața, cind gara dormea...

Acasă am fumat lingă cuptorul Măriuței, 
i-am lăudat aragazul, că are aragaz, am ieșit 
pe prispă și am băut țuică. Undeva în casa 
aceea înclinată se ascundea lada Americanu­
lui. Cițiva oameni au trecut peste firul de apă 
și ne-au dat bună-ziua. Le-am dat bună-ziua. 
Lumea se împărțea frumos în bine și rău, iar 
în miezul liniștii se strecura ploaia.

— Au stat trei ani... Bătrîna nu mai aude, 
n-are rost s-o întrebi. Doarme întruna ; une­
ori am senzația că patul ei se afundă Incet- 
încet, cu fiecare clipă care trece ...Lada e la ea. 
Arunc o privire in odaia din spate. Bătrina 
este doar o femeie foarte bătrînă, care doarme 
un somn foarte bătrîn. Alături de ea, lada, în 
care știu că adună lucruri de orice fel. Orice, 
orice... Cizmele de cauciuc cumpărate de mine 
acum doi ani le-a purtat o zi. Le-a spălat cu 
grijă, le-a înfășurat într-o cîrpă care mie mi 
s-a părut frumoasă și le-a închis în ladă. Deci, 
lucrurile Americanului sunt ascunse undeva, 
dedesubt, la fund.

O privesc. Aș vrea s-o văd cum se ridică 
și cum își leagă complicata năframă neagră, 
privindu-se știrb în ciobul de oglindă de sub 
Iisusul de lemn mîncat de gîngăniile trudite 
ale verii.... Pielea s-a strins, mustrătoare, rece 
și albă sub găvanele ochilor, prin care trec, 
cu siguranță, lumi mai drepte...

— Te impresionează, nu-i așa ? La spital am 
trei-patru somnolențe din astea pe zi— Ele în­
seamnă un singur lucru. Mai bei ?

Ochii mi se sparg de vînt.
— Nu te speria... O să plouă, o «ă se zbală 

ușa grajdului, o să vină Gavrilă beat cuc, o să 
plingă puțin Măriuța, ție o să ți se facă dor 
de oraș, dar n-o să ai cu ce pleca... Pe pă- 
mîntul americanului o să plouă cel mai greu, 
pină-1 răvășește și-1 iartă...

Dau peste cap cănuța cu palincă. Măriuța 
trece pe lingă mine și eu 11 zimbesc de parcă 
aș fi uitat ce-am vrut să-i spun... Augustin 
ride încet și aprinde două țigări deodată. Ca 
pe front.

— Au ajuns pînă la Detroit; acolo au stat 
două zile ascunși după niște lăzi ; povesteau 
despre niște „oameni de nimica", adică vaga­
bonzi, ce-or fi fost, care făceau focul în niște 
cutii de conserve și mîncau pește... Și era — 
se pare — Schimbarea la Față, sărbătoare 
mare, cînd se mănincă pește. Lor nu le-au 
dat...

De pescuit bătrînul nu avea cum, acolo era 
ocean și plutea petrolul, adică motorina de la 
cargouri, pricepi... Pe urmă au ajuns la 
Cleveland — mi se pare — oricum, în statul 
Ohio și cel bătrîn era vînjos și tăiat în muchii 
drepte și milităros. Pe scurt, (deși, de ce am 
scurta, doar avem noaptea înainte) s-a făcut, 
l-au făcut (cine știe ?) — oricum a devenit 
repede polițist de stradă... Am zice noi acum, 
agent de circulație, dar sună inexact, pentru 
că ei patrulau călare. Ori, el, om de munte 
și care dormea ghemuit în burta calului pe 
front... Ți-am povestit cum vroia să facă un 
cimitir al calior aici în sat ? A tras locul cu 
plugul cincisprezece nopți, pînă l-au bătut ăia 
la circiumă și i-au rupt mina stingă. Ii iubea. 
I-a ascuns în pădure la Știrbitură și cînd au 
venit cu mitralierele a plîns și-a băut și-a zis : 
„eu am să mor la Sibiu".... Hai să mincăm...

— Nu mi-e foame, doctore, mai stăm aici...
— No, atunci îl prinzi pe Gavrilă cind vine. 

Eu nu răspund...
— Ți-e teamă de el ? !
— Nu, dar nu pot să-1 bat ; mi-e frate.
— Augustine, ai zis că o să plouă ?
— E drept, dar ți-am spus eu ora ? 1
Vîntul se ghemuiește în locul din cer unde 

au să vie stelele. Doctorul Augustin își schim­
bă locul pe prispă, pune încă o țuică, Vrea să 
aprindă țigara, dar renunță și se uită în 
uitarea lumii, spre grădina casei. A încărunțit. 
Era cel mai prost elev din clasă, s-a însurat 
cu iubita mea din liceu, n-a avut copii, scrie 
o carte, sub ochi i s-a adincit valea grea a 
privirii și a slăbit în ultimul timp.

— Augustine, Americanul știa ?
— Ceva știa. Trebuie să fi fost, totuși, ex­

trem de ciudat să patrulezi călare într-un oraș 
al unei lumi care nu îți spune nimic... își fă­
cuse alambic și storcea prunele, dar palinca 
nu i-a ieșit niciodată. Bătrîna povestea, cînd 
mai povestea, că dumineca se spăla, se băr­
bierea și își punea cămașă de tort, bătută 
noaptea cu busuioc (cum dracu’-o fi busuiocu' 
american ?! că și scriitorii cehi au obsesia 
asta) și ieșea în curte, unde tăcea cu mîinile 
în șolduri.

— Ciștigau bani ?

adrian 
pintea

— Nu bani : BANII — pe care ii visau, în­
toarcerea lor și bucata de deal, unde să în­
ceapă rostul lor de oameni mîntuiți de sără­
cie... Cînd se îmbăta acasă, zicea : „Please să 
mă tune D-zău, dacă nu-i dărim gardu’ și Iu? 
Rus Octavian și i-1 cumpăr cu cîini și cu porci 
și cu mițe cu tot ; putoarea de om, s-o băgat 
peste marginea de la tata și o trecut și peste 
mormîntu’ lui dom’ învățător...

— Cum adică : „cind bea acasă ?“
— Dumineca, după prinz, cea bătrînă privea 

pendula elvețiană cu îngerași din perete și. la 
oră anume, se arăta in fereastră, cu pușca de 
vînătoare in poziție de tragere. Apăreau două- 
trei birje, din care răsunau cintece și înjură­
turi, rigîituri și blesteme comice. Umărul smu­
cit al bătrinei se încovoia și gura țevii min- 
giia linia drumului. Cind hărmălaia trecea de 
poarta casei se auzea tunind glasul bunicii mai 
înfricoșător declt glasul Domnului pe Muntele 
Hebron : „Hăndrălăii să plece, de ur.de-or 
venit, tu, Gheorghe, rămll !

Si așa se-ntimpla. Gheorghe cobora spășit 
venea spre casă cintind și clătinindu-se, pier- 
zind pe drum pachetele cu „boboanțe" dulci, 
cumpărate pentru imbunarea țărănoii aprige, 
care era nevasta ți rostul lui pe lume—

— Augustin, sună prea—
— Nu crezi, nu ? Nu ți-e foame, totuși ?
Terminăm mămăliga, papara de ouă șt 

bucățile de came scoase din borcanul de un­
tură, bem ți mie Îmi vin norii numai pe par­
tea mea, care-i lăsată ca talgerul mai greu al 
dreptății sufletești... Lada Americanului arde 
de taine in odaia din spate—

— Aveau o casetă și unsprezece covoare, 
foarte scumpe. Bar.ii șl ceva de pus pe jos, să 
r.u te tragă— Hm. A fost furtună grea in 
Bosfor, au scris și ziarele— și Americanul a 
pierdut tot— în valuri. Nu ți viața. Avea să 
moară la Sibiu, cum știa.

— Șiî
— Ce nerăbdător ețti ! Tu doar vrei să serv, 

despre toate astea, nu-i ața ? El le-au trăit, 
însă— Ei, a-nceput ți coana mare, ia uite ce 
supărată e, o fi Înjurat cineva cum nu sa 
cuvine, jos in vale...

— Ce spui î
— Plouă, nu vezi 1
Tac. Arunc țigara înspre, grajd. Plouă. E bine 

pentru pămînt. Peste pămîn'tul Americanului 
trec insecte strălucitoare de fi'et. Tbt ce mișcă 
se zbate. Un hohot imens.

★
— Și In ladă ce e ?
Augustin s-a spălat profesional pe mlini și 

e încruntat ca după o naștere grea. Cit am 
ațipit pe prispă, el a dat o fugă in vale, unde 
delirează, de citeva zile, un flăcău spin, care 
a băut din pinul*  de lingă abator. Sunt int'ns 
pe o velință friguroasă, miroase a spirt și 
plouă in continuare. Măriuța străbate curtea 
cu o oală cu apă fierbinte. Apoi un miros de 
cafea, cea adusă de mine de la București. 
Augustin se îndreaptă de spate de parcă ar fi 
mutat nucul din grădină mai spre drum.

— Al dormit bine ?
Mă ridic, rușinat, dar liber ți blind.
— Ce e in ladă, doctore ?
Augustin mă privește lung, Îmi dă o țigară 

aprinsă ți suride auzind mugetul lui „Atatii" 
din grajd. „Atatii" e un vițel vindecat de 
curind ; are ochi de copil inspăimîntat, crescuți 
In fruntea unui viitor animal de povară.

— In ladă nu e nimic deosebit.
— Dar tu știi ce e Înăuntru, acolo, la fund, 

nu-i așa ?
Augustin tace. își viră adine mîinile în buzu­

nare.
— Cred că știu...
Din mării-mărioarele cerului ploaia se lasă 

întruna. E ziua In care stelele se spală pe 
față și se primenesc. Dacă n-ar fi năpustit 
Gavrilă poarta, aș mai fi ațipit o vreme... Era 
atit de bine cum era... !

— A’ bătrînă stringe tot, tot— la ce, Doamne, 
îartă-mă. i-o mai fi trebuind, că miine, ca 
miine, dar poimiine ? ! Și un sfeter de i l-o 
adus soră-ta, Agostine, cind o fost, l-o împă­
turit și l-o Închis sub cheie. Și se scoală noap­
tea și se tot uită la ladă... I-am tot zis : Mamă, 
nu te mai incontra, hai de l-om scoate la 
soare să se zvinte, că amu's ani de cind le tot 
ții acolo Îngrămădite... Da’ să uită la mine de 
parcă-aș vrea s-o bat ! Aș cam bate-o io, da-, 
bătrînă ca vai de ea...

— Gavrilă, tu rușine n-ai ? !
— Tie-țl mal aud gura, Încă ? ! — răcnește 

Gavrilă și zdrobește masa cu pumnul. Măriuța 
duce mîna Ia gură și dispare. O văd cum dă 
capul pe spate ți bea. însetată, din ploaia grea.

— „Americanu’" ! „Americanu’" !... vai de 
capul lui... S-o Întors cu nimica. O cumpărat 
pămîntul, pe hirtie, o zis că-i vin nu știu ce 
hirtti, că-1 despăgubește America, fiindcă o 
pierdut tăt tn năfragiu... Că altă treabă n-avea 
America, numai să-i răscumpere lui, c-o fost 
prost.. Ș-ai mei or lucrat pămîntul că, zi­

ceam. doar era al lor !... Da' de unde, că nu 
era a! nimănui, Americanu' nu plătise, deoa­
rece s-o-ntors cum l-o făcut mă-sa, în curu’ gol 
și cu o țidulă că o să-i dea America... I-o dat 
pă dracu' !

— Augustin, ce-i porcăria asta ? — îi șoptesc.
— Ce spune nu e chiar o timpenie... Ame­

ricana’ ceruse despăgubiri, dar... Bătrina își 
apără lada ca o bufniță și asta-1 chinuie pe 
Gavrilă... Oricum, nu te potrivi, e beat...

Gavrilă injură in continuare dealul neferi­
ci: cu pămir.tul lui cu tot... E buhăit, e rău, 
va adormi in curind. Măriuța a început să 
tremure pe prispa rece.

— Are ea ceva acolo, are ea ceva — bolbo­
rosește Gavrilă — și se trintește pe patul de 
lingă sobă, gemind ca după o bătaie de bețivi. 
Măriuța intră grăbită și fără să ne privească, 
se apucă să-i scoată lui Gavrilă tenișii înnoro- 
iați si-i urcă picioarele murdare pe velință.

Gavr.Iă cade ca piatra in fîntină, după ce 
deschide o clipă un ochi înroșit, care nu vede 
nimic.

— îmi pare rău — șoptește Augustin — dar 
nu pot— Mi-e frate.

— Fii serios. Hai afară...
Ne luăm de braț și ieșim pe prispă. Un 

miros zăpăcit, de lume primenită, verde și ud 
o spărtură luminoasă in cer...

— De cind doarme bătrina ?
— Hm ! De mult...

★
Dimineața drumul e năclăit. Gavrilă a scos 

căruța și înainte să Înjuge boii, îmi strigă 
peste umăr, din curte :

— Că doar nu v-ățl fi supărat...
— Nu, nu... — am tresărit eu, aiurea—
— Mai venlti, nu ?
— Mai, mai.:.
— Să mai veniți, că la noi afli multe...
Transpir de parcă aș fi cu adevărat vinovat 

de ceva. Măriuța închide poarta și apoi se fe­
rește să mă privească, trecind repede, repede 
in partea cealaltă a casei.

Augustin aduce două cești de cafea. De ce 
nu vreau să-1 privesc nici pe el ? ! O prind 
pe Măriuța de mină :

— Ce-i, tu ?
— Nu te supăra... ii om bun... ține casa... 

copilu’ nu-i al lui...
Sorb din cafea șl rup filtrul țigării. Dincolo, 

după clanța de fontă cenușie, doarme bătrina 
ți lada ei. La mai puțin de un kilometru, „sub 
pădure", doarme Americanul îngropat in pă- 
mintul lui, cumpărat cu o hirtie fără valoare, 
după un naufragiu absurd in Bosfor.

„L-au îngropat cu sabia... Sabia nu era de Ia 
Americă, era din primul război..."

Cafeaua frige. Vițelul „Atatii" simte ziua de 
muncă și riciie lemnul ieslei. Autobuzul vine 
Ia ora 8,30.

Izbucnesc certurile bufetierei de la Coope­
rativă : cei care pleacă vor să-și cumpere ra­
chiu pentru drum.

Se construiește o cale ferată, sus, undeva. 
Toți sunt triști. Se vor întoarce spre seară. 
Toată noaptea am visat pămîntul Americanu­
lui. Soldați înzorzonați, măsurind dealul în 
copite, fluturînd steaguri largi și înstelate, nu­
mind intr-o limbă ciudată marginile locului, 
Înălțimea, iarba, dira lăsată de păsări in văz­
duh, merii, perii, prunii și gura văii, lăsată 
pentru griu, după ce va trece furtuna... Nu­
mai Gavrilă alerga ca un năuc in fața caile- 
și zbiera : „peste mine, peste mine doară să 
treceți, altfel nu se poate !“... și trăgea dir. 
sticlă, plingind și uitindu-se la Măriuța, care 
ii spăla cămașa cu buline plină de singe. Ați­
pesc strîmb, pe banca de lemn din autogara, 
oferindu-i cuiva țigara aprinsă. E un țăran 
nebărbierit și mut, cu ochi batjocoritori și mă­
runți, care aleargă peste lucruri...

★
— S-a trezit bătrîna !
Scuip amarul din gură și încerc să privesc. 

Lumea răsturnată își revine. Autobuzul claxo­
nează disperat. Augustin imi ia geanta și mă 
scutură de umăr.

— Doctore, am adormit ; ...mi-e foame...
— Ți-a pus Măriuța ceva... Și palincă. Nu 

m-ai auzit ? S-a trezit bătrina l
Inghesuiți Intre pădurari și muncitorii de la 

exploatare, încercăm să ne vorbim. Miroase a 
fin tirziu, a ciorapi cazoni, a drum... Augustin 
e acum cel mai bun om din lume ; fără gindul 
la el nici n-aș mal fi în stare să mă întorc 
acasă... (Unde să mă întorc, totuși ? !). Ride, 
se uită în sus, mă bate pe umăr... îmi urr 
geanta și sacoșa de plastic colorat și îl privesc.

— S-a trezit, zici ?
— Da. A ieșit în curte, a mers pînă la 

grajd, a umblat prin grădină cu mîinile la 
spate... Apoi a stat pe piatra aia mare ți a 
chemat-o pe Măriuța... Nu-mi venea să cred, 
medical vorbind lucrul nu era posibil. La mine 
la clinică...

— Treci peste asta... Și 7
— Am fugit in casă și am furat..
— Ce spui 7
— Am furat... Las’ că vezi tu... Să te uiți în 

geantă, sub cărți... Palinca e de la Gavrilă. 
Nu-1 uri...

— Nu-1 urăsc...
— Hai, că pleacă ăștia... Mai vii 7
— Ce ascundea bătrîna, Augustine ?
— Vezi-ți de treabă... Cind vii 7 Să vi', 

auzi ? !... Să vii !...
Au mai fost citeva dealuri, apoi o gară 

vopsită proaspăt și un tren gol...
★

Abia acasă am găsit săculețul de piele, cu 
marca incrustată în metal : „OHIO STATE 
POLICE". L-am deșertat cu mina stingă in 
palma mîinii cu care am scris această poves­
tire ; o grămăjoară de pămint foarte vechi, 
aproape nisipos, cărunt pe alocuri, de parcă 
ar fi fost adunat în grabă, înaintea unei nefe­
ricite plecări... Pâmintul bătrîn al America­
nului, luat de-acasâ și acum intors acasă cu 
bine prin grija ginditoare a sorții.

adrian 
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Marină

Cu pește proaspăt I-am așteptat și faguri 
știind că altădată gustase din ele, 
in umbra unei colibe de stuf, pescărești.

Avea fața ascunsă sub o masca de praf 
și sudoare 

avea trăsăturile tinărului care adună seara in 
coșuri de răchită alge și tuburi goale

de spray.

Pe unde plugul tras de un tractor vechi
scrie 

rindurile dimineții următoare, afinind nisipul.

S-a urcat apoi intr-o corabie. S-a indepărtat. 
Din douăsprezece mii de cochilii de murex 

anticii 
abia alegeau gramul de purpură tyreniană 
violet la-nceput 
treptat se lămurea culoarea : singele mielului 

ucis. 
Culoarea impărătească.

Distilez abisul, clarific mesajul culorii.

Intr-o plimbare solitară pe țărm am dat de o 
peșteră plină cu daruri de preț.
Constelația Fecioarei o scălda intr-o lucire 

maternă.

Poveste de iarnă

De citeva zile era așteptat eu nerăbdare 
Zacharias Wemer 

fa o cabană din Alpii înzăpeziți unde jucam 
taroc și 

beam vin fiert dres eu mirodenii.

Sosi intr-o joi eu mare larmă împreună cu 
țițiva prieteni 

bărbița fină și blondă, cizmele inalte
ii dădeau un aer 

de mușchetar.

Il insoțea un magician mai îndesat cu barba 
roșia 

și ochi de veveriță : Fior Bortesse
Werner și tovarășul său impărțeau camera 

de sus a cabanei

Dormeau pe niște prieiuri soldățești, discutau 
toată ziua 

un singur subiect : Literatură și angajare 
Werner strălucea asemeni unui policandru 

de cristal

Unii, e drept, ii reproșau influențele din 
Bohme și Saint Martin, 

se cunoștea amiciția lui cu Jung-Stilling și 
Madame de Stâef 

la Berlin avusese mare succes in saloanele 
mondene.

Imi plăcea , să-i ascult vorbind despre 
Geisterkunde.

Cu mărunțelul am ascuns intr-o seară două 
sticle de bere 

in zăpadă, vroiam să vedem cine rezistă mai 
mult știut fiind 

că setea provoacă viziunile.

Ne-o confirmase de altfel ți o poetă inițiată 
in texte sufite.

Intr-o zi le-am murmurat versul Silezianului : 
„leh glaube keinen Tod”.

arthur
porumboiu

in zodie

Viața mea in zodie - 
m-a lăsat alături de semințele ți fructele 

umile-ale pămintului : 
in purpura măceșului am văzut 
ceva din mișcarea iluminind arterele mele : 
in sămința de iarbă ce străbate printre 

pietrele aspre, 
era ceva ți din dirzenia mea : 
in cupele albastrei gențiane 
se-adunau acele gesturi delicate 
ce pot ocroti ;

comunicînd in fiecare clipă cu ele. 
viața mea s-a apărat pe sine

Rețeta fericirii

Ciulinul purpuriu, 
in măreția-i simplă ți-anonimâ. 
să-ți poată vorbi.

Și turmentat de boarea afrodisiacă, 
să vezi nunți 
acolo unde moartea lucrează cu hărnicie

Patetică

Frații mei de sudoare ți naștere, 
protejați de scutul soarelui, 
de mierea densă a griului 
lăsați-mi bucuria să-mi amintesc de voi, 
de viile voastre impregnate de zahăr 

ți soare,, 
să-mi cufund frenetic buzele-n licoare, 
cind moartea insăți

Au suris. Un surit de unde nu am dedus 
nimic 

Oboseală, dispreț, aprobare ?
Apoi am auzit despre Werner că a fost văzut 

sărutindu-se 
cu o doamnă extrem de elegantă intr-o gară 

europeană 
se vorbi despre el ți in Sicilia.

Deși mai in virstă cu citeva sute de ani 
l-am cunoscut bine.

Departamentul focului
S-a spus despre zei că pot locui ți in 

bucătărie, 
dacă e adevărat intr-a noastră unde pot fi I 
Desigur in flăcările aragazului.

Oare salamandra 
nu se răsfață in jar, iar greierii in vetre 

și hornuri ? 
Dimineața devreme ne intindem miinile 

spre gurile lor, 
in iernile aspre ii auzim toată noaptea 

sporovăind, 
cum să nu-i supere fluieratul ascuțit al oalei 

de lapte, 
mormăitul ursuz al kuktelor sub presiune, 

jigniți 
că le-am stricat somnul tihnit, piroteala 

aromitoare 
fug de noi in păduri sau se pierd brusc 

in eter, 
stupidele glume ale pămintenilor neștiutori 

ii jignesc.

Astăzi totuși am avut noroc : mici flăcărui 
albastre 

Scintilla animae incep să se ivească prin 
colțurile bucătăriei 

plutesc o vreme prin incăpere apoi pilpiie 
ți se retrag ; 

eu nu cred bineînțeles in multiplu, ci in Unu, 
pasiunile amoroase ale zeilor greci nu-mi 

inspiră admirație 
in schimb recunosc de departe Supliciul 

ți Stigmatul Iubirii.

Laptele-i fiert. E aproape tirziu, cei mici 
s-au trezit, ii aud 

cum rotesc pernele umplute cu puful 
ți penele păsării 

paradisului. Dacă nu se scoală iarâți le vor 
ciuguli cile 

o fărimă din piinea eu unt, le vor bea 
din cana cu lapte. 

Și i-am avertizat de atitea ori : „olimpienilor 
e rușine, 

ambrozie ți nectar nu se mai găsesc, 
nu vă mai lăcomiți 

la mincarea copiilor I”

Din tainițele Cimpiei transilvane imi vin 
mesaje prin conducta de gaz. 

„Focul le gospodărește pe toate in univers", 
enigmaticul, hulitul, nefericitul Heradit. 

„Sufletul celui beat e umed*  (in bucătărie 
iți usucă el hainele, 

iți zvintâ gindurile nebunești, mustind de apă 
ți noroi) 

„înțeleptul are sufletul uscat" (la flăcările 
unui foc pururi viu) 

„sufletele in Hades sint mirosurile*  (mirosul 
mielului de sărbători 

fără indoială, poate și al cozonacului 
din copilărie bine crescut, 

al cafelei care dă in foc, al uleiului 
incins ți stropind in care plonjează 

ca păstrăvii sub lună cartofii 
de lună... al piinii negre prăjite și al ceaiului 

fără zahăr.

Uneori totuși mă sflesc sâ-i invit la masă 
cu mine pe cei duși.

Fișiitul gureș al aragazului și pofta flăcării 
de a lucra, 

„cu timp țl fără timp" trebuiesc lucrate 
carnea și singele, 

ii intind mina flăcării ți ea mi-o cuprinde 
cu bucurie, 

dacă aș fi asemeni ei, destul de înflăcărat 
ți pur, nu aș 

simți-o străină, nici o durere nu m-ar face 
să dau înapoi, 

asemeni lui Scevola,
așa ezit și inaintez, mă lansez ți mă retrag, 

ruținindu-mă, 
angajat mărunt, trup ți suflet,

la Departamentul Focului.

e o lucrătoare cițtigindu-ți cu abilitate 
ți trudă 

existența.

Învățînd răbdarea

Invățind răbdarea de la fructul ce-adună 
gesturile-mi sint reținute 
ți-n ochii mei ard numai febrele 
ce nasc flacăra lucrătoare ;
in cimpiile mele prevăd 
înfloriri sobre, 
insă cu mireasmă de-o tărie 
înfricoșătoare

Stă re de octombrie

Octombrie umed, ți frigul depunindu-se-n 
straturi - 

armură din care nu pot să scap I 
Țipete de-ar fi, din zare cine-ar veni 
să le-ncălzeasco-ntr-o-nțelegere clară ? 
Imi doresc un zimbet;
o mină strinsă pe mină ți-o secundă 

fierbinte : 
un soare de la Sud I

Oh 1 sint înnămolit in sudoare cleioasă 
ți mi-aud
singele zbătindu-se, de parcâ-ar simți 
că cineva cu un corp de metal.
celulele i-ar otrăvi 
impingindu-l insistent in mineral...
Octombrie umed, ți nu găsesc apărare. 
Nu găsesc apărare I

Cine?

Frunză de-aș fi necugetind - 
fericitâ-n cădere 
ți lustruită de pămint 
intr-o clipă ce m-ar cere... 
Și cit de bună, ți cit de dulce 
mi-ar fi viața care nu știe 
că vine fringerea 
de ultimă făclie !
Totuși cum mai aud 
întreaga (ringere...
Cine mi-ar putea fi intangibilul scut î 
Sorbit de real 
pină conturul dispare ;
țipătul lumii nu mă poate ocroti 
de sfărimare I
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FANTASTICI”, DIMENSIUNE
A „PROZE? SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE 
VOICULESCU

III. Complexul moiivcție; extraordinare (7)

„Caso lui Vasiie. Voiculescu chr's'r "D-. St-<3- 
viei” - cnnviirâ d_ Dsarfcs
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Iuind seama Ia stringenta coerență a 
scenariului mistico-magic de care be­
neficiază a doua parte a povestirii 
Lacul rău, in primă instanță, intr-ade­

văr, este extrem de dificil a mai susține că 
tonalitatea impersonală a-cursului epic îngăduie 
!n vreun fel a se vorbi despre deghizarea ezo­
terică a realului interpretat in ordinea logicii 
iui faptice. In tentativa de a scoate cadavrul 
flăcăului Gheorghieș din fundul lacului eșuează 
nu numai cei mai iscusiți pescari ai satului, ci 
și jandarmii care recurg la explozibil („Gata, 
nu se mai poate. Costă prea scump. Facem ra­
port precum că nu se găseste și ne vedem de 
treabă. Ajung trei zile“. conchide, resemnat, ser­
gentul postului de jandarmi). Cit despre preot, 
acesta se arată cu totul neputincios în fața dis­
peratelor lamentații ale mamei celui înecat 
(„— Nu se poate să-1 lași peștilor, părinte, că 
e suflet de creștin, fecior de al nostru si se cade 
să fie pus în pămint închinat14). Iată însă că 
pe fondul unei asemenea stări de spirit resem­
nat înfricoșate iși face apariția bătrina Savila, 
„strămoașa satului", care „intră in gloata zgo­
motoasă aducind în gheba spatelui cumințenia 
celor peste o sută douăzeci de ani ai săi“. Bă­
trina (numele ei pare a-1 calchia pe al prooro- 
citei Sivila din binecunoscuta legendă biblică) 
își face intrarea în scenă după cum urmează : 

..— Ati mîniat lacul degeaba și mat rău l-ați 
înverșunat cu împușcăturile voastre nelegiuite...

— Ce era să facem, bitică ?
— Destul, lăsați căngile, făcu semn bătrîna. 

Trebuie să încercăm altfel, să luăm urma su­
fletului. Că sufletul se află și răspunde mai 
ușor ca trupul. El ascultă de chemare și rugă­
ciuni. Și trebuie imbunat lacul.

Și bătrina scoase dintr-un colț al maramei o 
turtă de făină albă în chip de prescură, cu 
patru colțuri în cruce, dar mai lată și mai sub­
țire.

— Părinte, se întoarse ea spre popă, mergi cu 
mine. Unde s-a întîmplat năpasta ?

O duseseră acolo, la grămada de straie care 
stăruia să însemne locul pe mal de unde por­
nise nenorocirea.

— Făceți o cruce din lobdii de anin, porunci 
ea oamenilor, punînd prescurea jos. Nu s-au 
împlinit încă trei zile, nu-i asa. de cind s-a 
înecat Gheorghieș ? întrebă ea,

— Nu... mai avem un conac. La chindii abia 
se fac trei zile pline, o încredlnță unul din flă­
căii ce însoțiseră pă înecat.

— Este vreme destulă, mormăi bătrîna uitîn- 
du-se la soare. Grăbiți crucea. Părinte, să stai 
aici, că ai să citești".

Ingenuitatea păgîno-creștină ce definește doc­
trina magică în temeiul căreia bătrîna Savila 

tacționșaz^^eștg.izbitoare,, Aprecierile și instruc- 
Ițiunileț ‘eil-posfuleaza.. an întreg șir de concepte 
fcrimiif)’.^£g^,.Zincepînd..cM presupusa identi­
tate 'sttflfefeasra a apei iâ'cUluf și încheind cu 
răspîndită Credință potrivit căreia morții fizice 
a individului uman îi succede moartea sufletu­
lui. după trei zile încheiate, timp în care acesta 
din urmă nu se îndepărtează de locul unde se 
află trupul celui in cauză) pe care, însă, le ra­
cordează la practici religioase ce vădesc inovații 
sui-generis, dată fiind libertatea absolută a 
abaterilor de la canonul bisericesc. Artistic, aici 
se află sursa straniei spectaculozități a episo­
dului. Desprins parcă dintr-o străveche legendă 
hagiografică, textul impresionează prin extra­
ordinara lui densitate epică și nu mai puțin 
prin iradianta lui psihoză misticizantă. Faptul 
conferă povestirii voiculesciene o tensiune rea- 
Jist-existentială diametral opusă aerului de idi­
lică sacralitate ce învăluie cîmpul narativ din 
moralizantele parabole hagiografice ale lui Gala 
Galaction :

„Atunci bătrîna, sprijinită de femei, se aplecă 
asupra iezerului și începu să taie apele în chip 
de cruce cu cîrja, înginînd o veche vrajă, ca 
un bocet : impăca peștii, chema sufletul apelor 
și-i cerea indurare pentru cei" ce au greșit și 
l-au pingărit. Iar se ridica uitîndu-se la cer și 
iar se încovoia peste ape, închinîndu-le cu toia­
gul în cele patru zări spre care plecau cercuri".

Fixindu-ne atenția cu deosebire asupra Sa- 
vilei, asupra modului ei „șamanic" de a acțio­
na. pină acum s-ar părea că e plauzibil a eva­
lua episodul exclusiv din perspectiva universu­
lui magico-mistic perfect închis în. sine, căruia 
i se dă contur și i se conferă substanță. Și to­
tuși, din ceea ce se întimplă în continuare în­
cepe a se isca presimțirea că, mai degrabă, Savi­
la poartă doar masca unei vrăjitoare de mare an­
vergură. Este masca prin intermediul căreia în­
țeleaptă bâtrînă își relevă indefinibila ei știință 
de descifrare a tainelor ce guvernează adîncul 
apelor. Pe nesimțite, gesticulația magică a ero­
inei se despovărează parcă de avatarul primi­
tiv mistic, punindu-se în slujba efortului deli­
berat de pătrundere a tainei cu puterea minții 
ei înțelepte, depozitară a experiențelor și învă­
țăturilor milenare. Din acest moment, asegnenea 
marilor inițiați in cunoașterea universului sub­
acvatic din perspectivă arhetipal cosmică ce 
populează proza lui Voiculescu, Savila „oficia­
ză" in spiritul celei mai stringente analize a 
faptelor reale. Element consubstanțial poetic 
inculcat ontologicului, magicul cristalizează in 
structuri textuale caracteristice prin sublimul 
lor ceremonial epico-fantastic :

„Bătrina stete multă vreme așa, Întoarsă cu 
spatele spre soare, ascuțindu-și privirile ca pe 
niște iscoade trimise departe cind pe cer. cind 
pe luciul apelor. Străbătură oare aievea vederile 
ei prin obrocul vinăt al undelor ? Sau ea citi 
vedenii numai în limpezirea lăuntrică a ochi­
lor ei ? Iată, într-o copcă răzleață a lacului, 
unde nu ajunsese răscoala exploziilor, se iscă 
deodată o înfiorare, un freamăt nesimțit, ca o 
veste adusă de undele misterioase ale unui 
miros. Și, numaidecît, o dîră argintie plecă de 
acolo spre azima de sub toiagul fără astimpăr. 
Venea pe sub fața iezerului, cu iuțeală, o funie 
vie, împletită din peștișori de toate neamurile, 
care ajunseră la azimă și o asaltară. Dar nu- 
maidecît, un nou curent, o șuviță de vibrări se 
alese de sub toiag și porni împotrivă, din mal 
spre lac. lunecind deasupra celei dinții. spre 
copca iezerului de unde izvorise neamul de 
peștișori.

Se întețea astfel sub ochii. bătrînei un curent 
de lăcomie intre doi poli de hrană".

încintat și, s-ar zice, „vrăjit" el însuși de ști­
ința bătrînei, în acest punct povestitorul iese 
în sfîrșit din anonimat, îngăduindu-și a comenta 
si interpreta faptele : „Cu nesmintita ei înțe­
lepciune pescărească, Savila citi tainicile rune, 
cu care locul își scria legile lui veșnice". Pe 
de altă parte, nu este mai puțin adevărat că 
după ce duce la bun sfîrșit treaba, depistînd cu 
exactitate locul unde trebuie căutat trupul lui 
Gheorghieș, Savila revine la explicația mitico- 
mistică inițială : („— Trei zile sufletul nu se 
dezlipește de trup, lămurea ea. mereu îi ioacă 
împrejur. Nu se indura să-l părăsească. Sufletul 
lui Gheor.gheș a stat adineauri aici lingă noi, 
ademenit de crucea pe care s.-a odihnit. Acum 
si-a luat prescurea și a dus-o trupului în groapa 
iezerului. Căutați acolo, ce mai așteptați ?“), 
ceea ce însă nu trebuie să deruteze deloc : 
masca de mare vrăjitoare a bătrînei, în realita­
te, definește paradoxalul și, prin aceasta, fan­
tasticul ei statut uman. In cazuî ei, magicul are 
funcția unui soi de lichid amniotic ce dă viață 
palpabilă efortului de gîndire și cunoaștere 
•realistă.

Nicolae Ciobanu
k______________________________________
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O sărbătoare a limbii române : magistrul 
Al. Rosetti la 90 de ani

Pompiliu Mareea ar fi împlinit 57 ani la 
20 octombrie 1985

Recital de lirică iugoslavă contemporană la Casa Scriitorilor oferit de actorii Rodica 
Mureșan, Mircea Albulescu, Ilinca Tomoroveanu, Traian Stănescu
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Un. discurs al „absenței"
despre Vasiie Vlad am scîis în Poezie 

și generație că este adeptul unui „li­
rism invers" „ce explorează șansele 
ironiei pină la absurd44 ; adaug acum 

că prin Pedepsele (1968) poetul era mai avansat 
in preocuparea de a schimba limbajul poeziei 
decit un Constantin Abăluță al cărui volum 
Piatra apărea în același an. Suprarealismul ca 
metodă practică era asimilat și de el pină la 
ultimele consecințe în latura acelei experiențe 
onirice, transformatoare a discursului, al cărui 
inaugurator a fost Gellu Naum. Abia astăzi, 
cind avangarda istorică de la noi este omologată 
și clasificată definitiv, se poate constata cum a 
acționat modelul suprarealist autohton asupra 
poeziei mai tinere ; atîta timp cit lipsea o mini­
mă instituționalizare a acestei tendințe literare, 
s-au căutat influențe in altă parte din pudori 
provincialiste impardonabile.

E ciudat și semnificativ in același timp că 
Vasiie Vlad a adoptat de la inceput, in contrast 
cu confrații săi, statutul unui personaj șters, 
„un om fără voie" manifestindu-și prezența 
prin izolare și retractilitate, adică prin atribu­
tele absenței. Acum zece ani, el putea fi iden­
tificat de la distanță apropiindu-se indiferent 
de editura Cartea Românească, însoțind ca o 
umbră fidelă silueta elegant-tridimensională a 
prozatorului Alex. Ivasiuc care il proteja tri­
umfător, arătindu-I cu degetul și recomandin- 
du-1 cu toată insistența persuasivă de care era 
capabil, mai mult ca o dovadă epatantă a „fle­
rului" său intr-ale poeziei decît ca o recunoaș­
tere loială a egalității artistice. Probabil că 
această aparentă „simbioză" a cuplului, de ne­
despărțit pentru un timp, i-a atras poetului 
acea curioasă lipsă de atenție, fie din partea 
colegilor de promoție, fie din partea criticii.

Prin Pedepsele, Vasiie Vlad propunea un 
discurs postavangardist de o șocantă originali­
tate în context, conferită mai ales de structu­
rarea negativă a datelor și canoanelor poetice 
anterioare ; el de-construiește, demolează, sub­
minează, retractează acea stare inefabilă numi­
tă crocean (și călinescian) lirism, printr-o 
asiduă și corozivă cultivare a procedeelor 
anti-lirice aparținind unei poetice a absenței. 
Limbajul poeziei trebuie să se dezbare de orice 
retorică pentru a ciștiga in autenticitate ; de 
aceea, poetul, ca un măcelar cu „minecile 
suflecate", se apucă să pipăie și să trieze oasele 
poemului, permutindu-i dintr-o eroare volun­
tară elementele și deformindu-i sintaxa pină la 
absurdul dicteului : '„In față am o sticlă cu 
apă. / în dreapta am o femeie care a învățat 
de curind / să țină o păpădie in mină, / să se 
uite la mine. / In spate nu știu ce am, / dar 
aud pe cineva sporovăind într-una. I In stingă, 
fotografia unui bărbat care citește ziarul, / în 
care scrie despre un ciclist / mort...". Nu este 
greu de depistat aici persiflarea recuzitei tra­
diționale de a gîndi și de a face poezia ; în 
locul simbolurilor și a metaforelor eclatante din 
poemele altora, Vasiie Vlad adună obiecte și 
vorbe din cele mai banale, convocindu-le la 
experiența „amînată" a poeziei, toată chestiu­
nea constind in a găsi acea justă perspectivă 
— combinatorie, fie și răsturnată din care să 
se iște o nouă ordine semnificantă. Poezia nu 
se mai construiește după legi imuabile, ci ea 
poate fi și efectul de-construirii, al unei co­
erențe preexistente conservate în structurile 
semantice și semiotice ale limbajului ; dicteul 
mai este simulat aici doar în virtutea obținerii 
unor rezultate aparent suprarealiste. In reali­
tate, deși nu se observă imediat, poetul lucrea­
ză conștient asupra sintaxei, căutînd să-i distri­
buie noi conexiuni, noi posibilități de amorsa­
re a discursului. Se întimplă o concentrare a 
sintagmelor, o presare a lor în spații și legă­
turi aproape imposibile, are loc o eclipsare 
semantică și o reducție metaforică nepermise 
pentru o poetică a lirismului inefabil, care toate 
împreună dau o nouă coerență, producînd alt 
gen de poezie. Această disimulare a pulsiunilor 
sentimentale, această liDsă crispantă a destin­
derii. această absență continuă a ceva ce ne-am 
aștepta să întilnim chiar în următorul poem 
sau vers, nu fac decit să afirme prin negația 
și să potențeze prin anticipație o stare mani­
festată doar ca virtualitate. Există in această 
poezie o implicită arhitectură a golurilor în 
care subiectul — păianjen țese ascuns, cu un 
precis instinct textualizant : „Un cuțit îmi 

smulge din piept / doar transpirația II Oho ! 
privesc dintr-o curbă cîteva bucățele / și îmi 
spun (da, la verificarea mădularelor) inima nu 
știu să lipsească) departe de propria mea / 
cenușă crăpa-voi de ris. II Singele tău scurgîn- 
du-se către întunericul dens al rădăcinilor / 
mi-a lăsat doar sărbătoarea absenței / și de 
atunci, lăcrimind, / prin îndoiturile ndhotărîrii, 
/ șterg un păianjen la gură". Deși există urme 
lextualiste în această poezie, Vasiie Vlad nu 
este un textualist, cum nu este nici un ironist 
obișnuit, mai degrabă se poate vorbi la el de 
un impuls sarcastic, ca sursă originară a actu­
lui poetic. Pulsiunile sarcastice ce întemeiază 
acest demers liric se pot identifica la mai multe 
nivele, dg la substanța viziunii ca atare pină la 
tehnicile deformante ale sintaxei discursului. 
Din orice sintagmă sau vers se simte restricția 
voită față de metafizică prin explorarea obsti­
nată a unei identități anti-retorice, ancorate la 
priza unui eu comun, anti-sentimental raportat 
direct la real, fără ambiții transcendente. Re­
zultă o poezie în alb/negru, anti-sentimentală, 
dar se observă concomitent dira unei dilatări 
afective, mascată sub grimasa vocabularului 
grotesc, poetul trăgind mereu cortina cuvintelor 
sarcastice peste avant-scena interioară a dis­
cursului. De aceea, adeseori, acesta devine mo- 
nonton, realizindu-se prin puține mijloace, de 
obicei, prin forțarea sintaxei. Dar din schim­
bările la nivelul sintactic derivă un unghi 
inedit, o perspectivă deformantă și deformatoa­
re asupra discursului și, implicit, asupra exis­
tenței : „Mi-a trimis, într-o zi, un măr cu 
urma dinților ei mici în coajă. Furcile revin 
pină-n marginea trupului. Simt oboseala. Urc 
o terasă în trepte. Mă pregătesc să mă așez 
intr-un jeț năpădit de buruieni și de mușchi. 
Să fiu eu în locul miinilor mede ce repede-ar 
merge. Trag de corzile iederii, se aude un 
stțigăt. Nu-mi rupeți iedera de pe genunchi, 
nu-mi rupeți iedera albă și neagră de pe gît și 
umeri, eu sint Poetul. Trag de corzile iederii 
și descopăr un om. Are chipul meu. Alerg prin 
orașul pustiu, fug prin conductă, pe sub tarabe 
și acareturi, pe sub statui și arhive, inot prin 
puhoaiele de înecați și fetuși, printre meduzele 
Acherontului, fug pe străzi, prin odăi, prin 
somn...". Tehnica aceasta este desigur post- 
avangardistă, nouă fiind atitudinea activă dg 
auto-implicare în discurs a eului poetic, sub­
stituit programatic celui existențial; pe alocuri 
intervin oralități și prozaizme specifice regis­
trului argotic (chiar licențios), pigmentate for­
tuit cu elemente mitice („O ! taie-mă blind pe 
burtă, dosește-mi cu grijă / pleoapa pe-acolo — 
și să nu-mi spui mie pe nume / de mint : / 
Hero nu știe ce-i dragostea ! // Pe Polux ! iacătâ 
ce mă jignește / și înfurie ca pe-un ipopotam 
/ ca pe-o altă aia // căci Duminica ei ! stă.ca 
tuta pe țărm") pentru a face discursul să co­
munice estetic, ceea ce nu se întimplă însă 
totdeauna.

Dar Vasiie Vlad nu este doar un poet minor ; 
el obține, chiar cu aceste minime mijloace 
unele efecte de reală originalitate ; acest lucru 
este ușor de depistat mai ales la nivelul frag­
mentului, putindu-se oricînd antologa versuri 
întregi sau fragmente de vers unde virtualită- 
țile acestei poetice a absenței ies pregnant in 
evidență („ninsorile care au nins, ditamai nin­
sori, / ar fi pus golurile în pericol", „nu- face 
să te apropii de ultimul oraș / păstrat în for­
mol", „O biată intensitate / a întimplării, • de 
singe, / dar chiar de singe / ni se tinguie 
trupul", „Iată gropile cum se impiedică-n 
gropi. Iată pămintul ridicat in gîtlejniță / și mai 
ales iată ce nu se poate vedea", „ca o ferăs- 
truică in puterea gitlejului / apare strigătul", 
„Și astfel dispar ciobulețele dintre / lucruri, cu 
o nerăbdare blajină, parcă amețite / de o veste 
din muchiile soarelui", „Se dau găuri în tîmole 
pentru zările care / lipsesc", „un bărbat, fără 
să știu prea bine de ce, umblă prin faptele / 
singurătății, eu de mine vorbesc") ; este vorba, 
după cum se poate constata din aceste citeva 
citate, de o poezie secvențială, realizată pe 
suprafețe restrinse, corespunzătoare unei poe­
tici deduse din deformarea și explorarea sin­
taxei, ceea ce nu este deloc puțin lucru, pentru 
că schimbarea sintaxei poetice echivalează a- 
proape cu o nouă viziune.

Marin Mincu i

PROFESORUL
X n rindul lingviștilor români, academi-

1 clanul Al. Rosetti ocupă un loc pro­
eminent. Cercetările sale, care îmbră­
țișează aproape toate ramurile lingvis­
ticii și filologiei, sint in consonanță cu cele 

moderne, in unele fiind deschizător de drumuri, 
inaugurînd predarea unor noi discipline in uni­
versitatea românească. Intre profesorii din acest 
secol ai Universității bucureștene. Al. Rosetti 
transmite o moștenire științifică, pedagogică și 
culturală de însemnătate majoră, ancorată defi­
nitiv in contemporaneitatea românească.

Lumea universitară a găsit in Al. Rosetti un 
adevărat tribun, un strălucit mentor, un inspirat 
modelator de conștiințe, indrumindu-i pe stu- 
denți cu cultură și exigență, cu răbdare și auto­
ritate, dar fără atitudini pontificale.

în Amfiteatrul Odobescu, martor al atitor ex­
cepționale spectacole de idei și de suflet, prele­
gerile sale erau urmărite cu interes și admira­
ție pentru că, de fiecare dată, ele aduceau 
puncte de vedere noi, aveau sobrietate, vigoare, 
limpezime, ințelepciune și echilibru, contribuiau 
la realizarea unui larg orizont științific, ofereau 
teme de cercetare pentru discipoli.

Se poate spune că printre oameni de gust din 
aoest secol, Al. Rosetti s-a distins ca un fin și 
sagace diagnostician, avind un dar unic al desco­
peririi și ierarhizării valorilor.

Cu o inaltă ținută morală și independent in 
atitudini și opinii, marele cărturar a publicat și 
a impus scriitori care au devenit reprezentativi 
pentru literatura română contemporană.
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FÎLE DE ISTORIE LITERARĂ _

BACOVIA —
ROMANUL FAMILIAL

I

Un incident, pe cind colabora la revista 
Versuri (Iași, 1911), i-a provocat lui 
Bacovia o reacție disproporționată, cu 
totul rară in cazul său, și l-a obsedat 

multă vreme, dovadă faptul că-și amintește de 
el, după aproape două decenii, într-un interviu. 
Intîmplarea a fost narată pe larg de redactorul 
publicației citate, I.M. Rașcu, în Amintiri și me­
dalioane literare (1967). Acesta subliniase și or- 
tografiase peste tot gris cuvintul gri, în poezia 
omonimă, întrucit e, zicea, „un galicism". Tn 
parodia ce s-a făcut poeziei de către adversarii 
revistei lui Rașcu, gris, termen cromatic (fr. 
gris), a devenit grisă, termen alimentar (germ. 
Griess), deformare în care Bacovia, oripilat un 
moment, a bănuit o aluzie la ocupația tatălui 
său. Palid, „scrișnind din dinți", „cu glasul al­
terat de- emoție", ar fi exclamat, cu adresă la 
autorii parodiei din Contra-Versuri : „Mizera­
bilii, au aflat că tatu-meu a fost băcan 1".

Trebuie să distingem in izbucnirea de minie 
a poetului obida sa de a fi pierdut un secret și, 
deopotrivă, jena, mai veche, de a se ști de ex­
tracție comună, vulgară, cum se spunea atunci. 
Familia a fost, înainte și după această întîm- 
plare, latura misterioasă a existenței sale. Dis­
creția, parcimonia cu care s-a referit la ea mas­
chează, desigur, o insatisfacție. Motivele aces­
teia se vor înțelege ceva mai încolo.

Deși s-au făcut încercări de a o studia, eredi­
tatea lui Bacovia e, și astăzi, incomplet cunos­
cută. Despre bunicul din partea tatălui nu se 
știe decît că se numea Vasiie Vasiliu și că era 
defunct la 10 februarie 1875, cînd s-a încheiat, 
la primăria din Roman, căsătoria fiului său Di­
mitrie. Dar a mai avut, oare, fii sau fiice ? Ce 
fire avea ? Ce meserie a practicat ? Ce stare 
socială a avut ? Primul său nume de familie fu­
sese, intr-adevăr, Andoni(e) 2, acesta, în raport 
cu cel de Vasiliu, up nume destul de rar ates- 
taț in documentele' de epocă.- Tradiția familiei 
a fost selectivă, lSsînd Xa*i  acopere uitarea pe 
cei care, ■ probabil, o dezavantajau. Bunica din­
spre tată, Paraschiva (n. 1821), descindea, fapt 
sigur, din neamul Muste(a), care a dat un diac 
vestit, pe Neculai Muste(a) (m. 1731). Letopise­
țul anonim al Moldovei ’(1661—1729) e copiat de 
mîinile sale. Răzeși cu acte de danie de la Ște­
fan cel Mare, Musteștii mal stăpineau încă, în 
secolul trecut, păminturi in Bogdănești pe Șiret, 
la numai 17 km de Bacău. In țirtut numele lor 
continua să Însemne ceva, dar cu toate acestea 
mergeau inexorabil către declin. Eliza Muște, 
vara Paraschivei, autoare de „încercări literare" 
publicate in paginile Scolii noi (Roman, 1889— 
1890), la care era trimis viitorul Bacovia în va­
canțe, poseda, în 1895, doar 48 ha. adică mai pu­
țin decît oricare dintre proprietarii recenți ai 
moșiei. Din unghi cultural, in tabloul genealogic 
al Musteștilor mai pot fi remarcați publiciștii 
Eugen I. Vaian (1870—1898) și Laura Vampa 
(1870—1969), foști veri și soți, și pedagogul Gri- 
gore Tabacaru (1883—1939).

Despre celălalt bunic, loan Langa, s-a păstrat 
faima că avea o fire excentrică și că era ama­
tor de petreceri. Ar fi murit tînăr, prin 1861, 
ca pîrcălab de Iași. Cu un atare titlu, exagerat 
după, părerea mea, e curios că nu figurează 
printre participanții la Unirea cea mică, din 
1859. In mod derutant, Bacovia lașă să se înțe­
leagă undeva că loan Langa a fost „subprefect 
al județului Bacău" ! Nu știm, iarăși, nici cum 
se numea soția sa. Actul de căsătorie a lui Di- 
mitrie Vasiliu cu Zoe Langa, „fiica mynore (a) 
defunctului Ion Langa", care la oficiere era în­
soțită de epitropa sa. Profira Langa, din comuna 
Păncești de lingă Roman, consemnează prezența 
mamei „fiitoarei soții",' însă fără nici o altă 
indicație onomastică sau de stare civilă. Proba­
bil, ea se recăsătorise și acest fapt făcuse nece­
sară desemnarea, dintre rude, a unei epitrope, 
respectiv a unei persoane care să îndeplinească 
responsabilitățile legate de educația și adminis­
trarea averii minorei.

Personajul principal în romanul de familie al 
poetului e tatăl acestuia, Dimitrie Vasiliu, care 
urmează o carieră tipică de burghez. Există 
citeva puncte nesigure ori de-a dreptul obscure 
în biografia sa, insă el e singurul a cărui evo­
luție poate fi mai bine reconstituită. Se născuse 
în 1843 sau 1845, în Galbeni, sat din șesul Și­
retului, fost reședință de comună, situat cam ’a 
mijlocul distantei dintre Roman și Bacău. Popu­
lația de aci — 458 de locuitori în 1891 — se 
ocupa cu grădinăritul (culturi de ceapă și de 
varză) și,, de asemenea, făcea’ căruțe și frîn- 
ghii. Moșia vecină, Cîrligi, era proprietatea lui 
Paul Zarifopulo, tatăl eseistului Paul Zarifopol. 
La numai 2 km. se afla gara Galbeni care multă 
vreme a fost „singura stațiune intermediară" 
dintre cele două orașe citate mai sus.

Nu e limpede cînd a ajuns Dimitrie Vasiliu la 
oraș și cu ce4 s-a îndeletnicit pînă la 30 de ani. 
Abia în 1875 prezența sa se clarifică. La aceas­
tă dată fu introdus-in-Lista alegătorilor cole­
giului al III-lea pentru consiliul comunal al ur­
bei Bacău, ca unul ce ajunsese, după contrac­
tarea căsătoriei cu Zoe Langa. la venitul obli­
gatoriu pentru amintita categorie electorală. 
Plătea atunci 14,10 lei impozit funciar și 18,51 
lei patenta. Tabelele de alegători politici și co­
merciali, în care se menționau rolurile de con- 
tribuțiuni financiare și, respectiv, clasa și taxele 
patentare, arată cum, de-a lungul anilor, odată 
cu averea, cresc suprafața socială, demnitățile 
lui Dimitrie Vasiliu. Anii săi cei mai favorabili 
sint cei de după 1890, cînd. datorită succesului 
in afaceri, se impune între fruntașii negusto- 
rimii locale. In 1892, de pildă, era impozitat cu 
12< lei la „fonciar", cu 50 lei patenta fixă clasa 
a doua și cu 70 lei patenta proporțională, cifre 
care, indică, pe de o parte, extinderea firmei 
proprii și, pe de altă parte, intrarea sa în di­
verse combinații. în 1895 e inclus pe o listă 
alcătuită de secția locală a circumscripției co­
merciale interjudețene cu sediul la Focșani la 
cererea unei asociații din Londra care vroia să 
editeze un anuar universal al „tuturor comer­
ciantelor mai importanți". întrunea, totodată, 
condițiile pentru a fi alegător de colegiu I pen­
tru Camera deputațilbr, jurat în „materie pe­
nală", judecător comercial etc. O perioadă de 
citeva luni (16 dec. 1890 — 26 mar. 1891) a fost 
membru tn consiliul local. Vechi militant libe­
ral, a mai candidat, la 12 noiembrie 1906, pen­
tru colegiul al II-lea comunal Bacău, însă co­
teria din care a făcut parte n-a întrunit numă­
rul necesar de voturi.

In suita actelor de cultură autentică inițiate 
de Al. Rosetti, la loc de frunte trebuie să trecem 
editarea, in 1941, a monumentalei Istorii a lite­
raturii române de G. Călinescu, care l-a consa­
crat plenar pe criticul și istoricul literar.

Și azi, retras intre cărți și documente, con­
tinuă cercetările în domeniile predilecte, pasio­
nat de aceleași tulburătoare căutări, ca in anii 
tinereții.

Ca Om al gindului și al faptei, ca Om al ce­
tății, se exprimă, fie cu cuvintul, fie cu pana, 
atunci cind este vorba de un cercetător înzestrat 
sau de un scriitor de excepție. Și cuvintul Iui 
este auzit. Și nu este puțin lucru.

îmbrățișind in cercetare domenii variate, de 
la lingvistică și filologie pină Ia critică și litera­
tură, lucrările sale relevă unitatea in diversitate 
a modurilor de manifestare, iar Istoria limbii 
române a devenit carte de căpătii pentru cul­
tura noastră contemporană, așezată in rindul 
scrierilor fundamentale despre și ale acestui po­
por, așa cum sint Getica Iui V. Pârvan, Istoria 
românilor de N. lorga, Istoria limbii române de 
Ov. Densusianu.

Aceste ginduri, prilejuite de o aniversare, Ie 
închei cu un aforism blagian : „O personalitate 
dobindește contur in raport cu adepții și relief 
in raport eu opoziția. în raport cu adepții per­
sonalitatea devine portret bidimensional. în ra­
port cu opoziția personalitatea devine statuie".

Octavian Păun

Numele Vasiliu era frecvent în Bacăul de la 
sfîrșitul secolului trecut. Aparținea unor oa­
meni cu stări și cu meserii foarte diferite : ho­
telier, birjar, plăpumar, stoler, măcelar, homar, 
furier, psalt, țăran, comerciant, funcționar, pro­
prietar, librar, agent de poliție, căpitan. In ace­

lași an cu Bacovia, adică în 1881, se nasc șase 
copii cu numele Vasiliu. In cazurile in care și 
prenumele coincideau, diferențierea se realiza, 
ca in lumea satelor, prin adăugarea profesie’, 
a poreclei, a numelui unuia dintre părinți sau 
a denumirii locului natal. Unui Neculai Vasiliu 
i se spunea, ca să exemplific, „Pasețel" — de­
sigur, o poreclă, ce sancționa, presupun, prefe­
rința mai sus-numitului pentru păsat sau de­
prinderea de a merge cu pași mărunți, ușori 
— pentru a-1 deosebi de tizii săi, unul zis „al 
Iosipoaiei", altul „scriitor", respectiv copist la 
cancelaria primăriei, altul negustor. Cei ma4 
mulți din acești Vasiliu locuiau in același sector 
al urbei — în culoarea albă — și erau enoriași 
ai aceleiași parohii ; Sf. Neculai — Bunavestire. 
Creau, prin însumare, impresia de clan, dar, în 
afara cîtorva, nu se înrudeau între ei. Erau oră­
șeni la prima generație, descinși din satele ju­
dețului sau din alte localități moldovenești. Cel 
mai de vază, Alecu Vasiliu, se născuse, în Ro­
man, in 1831. Numărul lor înmulțindu-se, nu­
mele de Vasiliu ajunge să sune tot mai banal, 
mai provincial. Intre motivele care l-au deter­
minat pe Bacovia să recurgă la pseudonim tre­
buie reținut și acesta.

La începutul afirmării sale, mai mult de un 
deceniu, tatăl viitorului poet era trecut în ac­
tele publice „Dimitrie Vasiliu bacal", spre a nu 
fi confundat cu un omonim al său jurist. Bacal 
(tc. bakkal) sau băcan era numit, conform 
unei legi din 1863, negustorul care, în mod obiș­
nuit, vindea și cu ridicata și cu amănuntul. 
Cumpăra marfa de la toptangii (angrosiști) și 
o desfăcea, in cîtimi variabile, publicului. Firma 
lui Dimitrie Vasiliu era înregistrată (declarațiile 
alternează) ca „băcănie și circiumă" sau „colo­
niale și băuturi spirtoase". De obicei insă, băcă­
niile inmagazinau lucruri cu totul străine de 
firmă, făcînd impresia de bazaruri aglomerate. 
Pe lingă făină de griu, de păpușoi, tărițe, zahăr, 
ceai, cafea, griș, măsline, curmale, săpun, gă­
seai oale, tigăi, crătiți, cuie, coase, lăcăți, ață, 
ace, degetare, bumbi, șireturi și multe alte mă­
runțișuri trebuitoare unei gospodării. Unii bă­
cani vindeau și produse de brașovenie, de lip- 
scănie, de săidăcărie (șei, hamuri), ba și cuma- 
șuri (stofe pentru rochii). Partea afectată cir­
ciumei vindea rom, cognac, mastică, pipermint, 
biter, țuică de prune, spirt de cereale. Colonia­
lele ei erau livrate — se zice — de către fur­
nizori francezi. Celelalte mărfuri alimentare și 
băuturile le procura <je la producători din ju­
dețul Bacău ori din județele limitrofe.

Spre sfirșitul secolului trecut, Dimitrie Vasi­
liu reușise să-și mute băcănia din strada Bacău- 
Piatra chiar la intrarea în strada Mare, artera 
comercială a urbei, unde deverul era mult mai 
bun. De o parte și de alta a acesteia se înșirau 
ateliere și dugheni de toate tipurile. Vizavi se 
afla prăvălia Fotiniei Grandea, văduva poetului 
și profesorului Grigorie Haralambie Grandea. 
In 1898 lista patentărilor băcăuani cuprin­
dea Ill nume, cea din 1908 doar 33. Criza eco­
nomică și financiară din primii ani ai acestui 
secol i-a subminat și i-a ruinat pe foarte mulți 
dintre ei. Rezistînd mai bine de trei decenii tu­
turor șocurilor și fluctuațiilor, Dimitrie Vasil’u 
dovedea o tenacitate și un simț al adaptării pu­
țin obișnuite.

Cariera sa de negustor s-a încheiat abia la 
bătrinețe, în 1910. Printr-un referat din 29 oc­
tombrie fu scos din lista alegătorilor la Camera 
de comerț, întrucit, se specifica, „nu mai plă­
tește patenta". In anul următor, în locul băcă­
niei sale ființa o cooperativă „Frăția", de ace­
lași profil. Lichidînd, Dimitrie Vasiliu a pierdut 
responsabilitățile din cadrul breslei, insă el s-a 
numărat pe mai departe printre oamenii „cu 
dare de mină" din Bacău. Dificultăți mari v.i 

resimți în anii războiului din 1916—1917. Dar 
cine ' nu Ie-a cunoscut atunci ?

Bilat^ul economic al vieții sale e, neîndoiel­
nic, pozitiv. Fire răzbătătoare, agonisise tere­
nuri, construise case de locuit și dependințe, 
achiziționase obiecte, pe scurt contribuise ca toți 
burghezii din epocă la creșterea produsului na­
țional brut. Numele său cunoscuse publicitatea 
prin intermediul ziarelor „pentru anunciuri ofi­
ciale", al afiptelor și listelor emise de autori­
tăți, avusese, așadar, local, o oarecare notorie­
tate. Bilanțul moral, dacă și l-a făcut vreodată, 
nu se ridică, în schimb, la înălțimea celui din­
tîi. Stăruise, o viață, într-o profesiune urită, 
murdară (in sensul propriu al cuvîntului), în 
care relele deprinderi contraziceau regulile „co­
merțului civilizat". Se preocupase exclusiv de 
creșterea volumului de afaceri și de apărarea 
averii. Nu bătuse alte drumuri decît cele spre 
localități cu velințe și căldări de țuică. 11 în­
grijoraseră căderile pieții, alterările, sustrage­
rile, ploile, focurile, hoții, concurentei, băieții de 
prăvălie. Se simțise bine numai între cei de-o 
seamă cu ei : inși rudimentari, care nu fac mof­
turi și țin la tăvăleală. Administrator și vînză- 
tor în propria-i băcănie, nu se putuse sustrage 
meschinăriei inerente profesiunii. Fusese stăpin 
sau — fără s-o știe — slugă ?

Constantin Călin

Cenaclul Numele Poetului. Vineri, 
25 octombrie a.c., orele 19,00, la sediul 
redacției revistei „Luceafărul", Bucu­
rești, Piața Scinteii nr. 1, va avea loc 
cea de a LVI-a ședință a Cenaclului 
„Numele Poetului" condus de Cezar 
Ivănescu.



POST 
RESTANT

marcel uluitu
Strigăt de început

IOAN COZIAN, BUCUREȘTI. Deci un tinăr 
mahmur, Aur, se oprește in Bariera Vergului, 
lingă o florăreasâ, in timp ce de la o nocturnă 
de pe 23 August ies spectatorii buluc: „Mah­
mur, împins de sălbăticia luminilor, Aur co­
boară drept in mijlocul veseliei. Era aproape 
de miezul nopții (? 1) într-o joie isterică de 
auglist. Acrul, care-și începuse ceva mai de­
vreme neliniștea dinspre zori, i-a limpezit oare­
cum mintea, ori mai degrabă lumina puterni­
că (? !) i-a netezit privirile..." (Fetita cu umerii 
verzi). Nu scrieți rău, dar trimiteți-ne și ceva 
despre un tinăr treaz pe care să nu-l cheme 
Aur.

AUREL ROTARU, CRAIOVA. Bănuim că 
aveți o vîrstă foarte tînără. Dacă nu e adevă­
rat, înseamnă că v-ați păstrat-o. Oricum, con­
flictele dramatice de ortografie și punctuație, 
cacofoniile și excesul de perfect simplu nu vă 
sint favorabile. Ca și o asemenea notație : 
„El se uită Ia mine surprins și puțin enervat. 
— Ce te uiți la mine așa, e vorba de fata 
aceea cu care stai toată ziua cioc in cioc.

El se mai învioră, ochii lui albaștri surideau, 
un zimbet îi înflori in colțul gurii, in stingă...". 
Și dacă ar fi zimbit in dreapta ? Mai trimiteți.

MARTIN RADU ORESTE, T1RGOVIȘTE. Nu 
știm dacă ați mai scris altceva decit „Broasca", 
dar aceasta ne-a plăcut, deși nu sîntem pes­
cari : „— Cum e apa, mă ?

— E merie.
E merie, adică bună de prins mreană. De 

fapt, care e întrebarea pescarului ? „Cum e 
apa, mă ?**.  Asta e. Ce să ne mai mirăm, ce să 
ne mai întrebăm cum vede nada in apa tulbu­
re, din experiența undițarilor s-a stabilit că pe 
apă tulbure dă mreană, pe scurt, merie".

I. L., BUCUREȘTI. Ne înștiințați că în car­
tierul Berceni nu sint difuzate decit 2 (două) 
exemplare din revista noastră. Ce să mai zi­
cem ! Mutați-vă în Pajura.

MARIN IFRIM, BUZĂU. Aveți o mare cali­
tate deocamdată : scrieți scurt. Rămine .doar să 
vă fixați, pentru că deocamdată oscilați intre 
publicistică și proză, cu mai ' certe înclinații 
pentru prima : „Programul de lucru începe la 
șapte, lui îi place să fie lejer, să nu simtă in 
ceafă răsuflarea de fiară a timpului. Iși îm­
bracă salopeta de parcă s-ar afla in fața unei 
lungi călătorii cosmice, calm și minuțios...". 
Cum se vede nici prea-prea, nici foarte-f.oarte, 
cu destule locuri comune, șabloane, panseuri 
desuete („răsuflarea de fiară a timpului"). Deci 
rămîne să dați nume reale personajelor și re­
portajul idilic e gata. Sau cum scrieți dv. 
„Pină Ia urmă ceea ce trebuia să se intimple 
s-a intîmplat / Emil (n.n. ceasornicarul) s-a în­
surat / cu o fată din sat / capetele cercului s-au 
unit / și satul la rîndul său / fiul rătăcit a 
primit". Dar pentru că scrieți scurt...

D. BUZINCU, SLATINA. Nu pentru că ați 
luat citeva premii cînd ați fost student credem 
în șansele dv. Premiile s-au dat, se dau și se 
vor mai da. Important este că ne-ați dovedit 
că n-ați mințit, scriindu-ne : „Scriu, e drept, 
greu, cu perioade de germinație incă prea lungi, 
cu numeroase reveniri și combinări de planuri, 
însă am destulă încredere in subsolul tărimului 
pe care îl posed...". Povestirea pe care ne-ați 
trimis-o, Șorțul bunicii, debutează și merge o 
vreme bine, scrisul e nervos, observația lucidă, 
ici colo răzbate și un umor „alb", sănătos, iro­
nia limpezește situațiile confuze ș.a. Toate aces­
tea pină cind apare fantoma bunicii : „Stă pe 
marginea patului, în fustă neagră și cu bluză 
neagră, de catifea, ținindu-și palmele pe ge­
nunchi. Aștepta ăi ea.

— De ce te sperii, fricosule ?
Se ridică neînchipuit de sprintenă, și, conti- 

nuind să chicotească, ba chiar să-mi facă semn 
din ochi, se apropie...". De aici incep necazu­
rile sau „planurile" cum le spuneți dumnea­
voastră, parcă vă jucați cu un caleidoscop (și 
tot at fi ceva),, simboluri transparente cad. ca 
țiiște confetii^pe pagini, ne-ați amețit. Vedeți 
excesul de germinații:,- de 'reveniră,: de combi­
nații... în legătură "elf asta, am. «n :prteter care, 
într-o zi, mi-a' mărturisit : „Intr-n seară, ia o 
petrecere, am vrut să fiu atit de inteligent, 
încit n-am mai reușit să deschid gura". Deci, 
revenind, putem observa că în povestirea pe 
care ne-ați trimis-o coexistă două... povestiri 
total diferite, pe care simplul fapt că le-ați 
povestit tot dumneavoastră nu le apropie cu 
nimic. Rămîne să vă hotărîți. iar dacă nu vreți 
să vă hotărîți singur, adresați-vă și cenaclului 
„Metafora" din localitate, unde, între membri, 
sint și doi prozatori de talent, profesori de 
română ca și d-voastră. Nicolae Fulga și Viorel 
Dianu. Oricum mai trimiteți.

CRISTIAN GEORGE BREBENEL, TG. JIU. 
Limpeziți-vă scrisul, dată nu vreți să vă citiți 
numai’ dumneavoastră (Cărarea). Odată cu 
aceasta, sîntem siguri, vă veți apropia de proză 
chiar și cu riscul de a părea mai „prozaic". De 
exemplu „în puterea nopții, linia cărării se 
pierde în stelele sudului" este o propoziție fru­
moasă în sine, un sclipici și nu ceva care să 
lumineze, ea alcătuiește partea decorativă și nu 
pe cea de rezistență a povestirii. Or. în po­
vestirea d-voastră, decorativul este în prim 
plan. Cu alte cuvinte, gesticulația acoperă me­
sajul. în Vînătoarea, e ceva mai bine, deși iro­
nia se îndreaptă repede spre pamflet. Noi nu 
crhdem că vînătorii sint niște „anticriști, ființe 
malefice ce privesc la oameni, la viața, prin- 
tr-un culoar îngust și întunecat". E adevărat câ 
nici nu facem parte dintr-o societate de pro­
tecție a animalelor, dar, fișa cum acceptăm ani­
malele care „vînează*.*,  așa îi acceptăm și pe 
semenii noștri care le vînează. Pe urmă, ca sa 
vînezi, nu trebuie să ai „instinctele nefiltrate, 
brute, puerile..?*,  poți fi și altfel, personal cu­
noaștem oameni cu totul și cu totul deosebiți 
care vînează. Deci, cum de întrebați: „Ce dracu 
caut eu în banda asta de perverși**.  Antipatia 
dv. este prea exagerată. încercați macar sa 
revărsați o parte din ea și asupra pescarilor.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Scară de pămint

la cer

Nu eu sint cel mai puternic, 
nu tu ești cel mai puternic — 
el este cel mai puternic.
Soarele ii spune soarelui la fel : 
nu eu sînt cel mai puternic, 
nu tu ești cel mai puternic — 
el este cel mai puternic. 
Albina ii spune albinei : 
nu eu sînt cea mai puternică, 
nu tu ești cea mai puternică — 
ea este cea mai puternică.
Dintr-o ceață mică el răsare într-o ceață 
mai mare 
el ascultă totul într-o ceața mică 
și îi spune lui intr-o ceață mai mare : 
nu eu. sint cel mai puternic, 
nu tu ești cel mai puternic — 
eielel e cel mai puternic, 
totdeauna el e cel mai puternic.

George Alboiu

Heidelberg
Vrmare din pag. 1

zele albe, măsura conștiinței și a sufletului se­
menilor.

. Iar la ceasul muncii încheiate ești scos in 
haină de sărbătoare în fața profesorilor și a stu­
denților să-ți exprimi din descoperiri, să-i înavu­
țești pe toți cu averea minții și inimii tale 
înnoite în sfînta trudă, în singele alb al jertfei 
tale.

Cu cîtă bucurie o faci și cit de fericit te socoți

nu l-ai văzut, incă șl de aceea rru-1 
știi! Este intr-adevăr spectrul 'groa­
zei. Cel puțin așa l-am văzut eu.

Se cobora încet pe o rază' de a- 
murg, ținlndu-se cu picioarele de nimic. Ro­
tund ca un balon, avea ceva lipit pe o parte. 
L-am privit bine. Avea niște ochi mari 1 De 
fapt arăta ca doi ochi, care se coborau lunecind 
pe rază.

Ba nu, nu erau numai ochii fiindcă aceștia 
erau prinși de ceva prelung... de capătul a ceva 
alungit 1 Corn ? Se poate. Cred că stăteau prinși 
de un corn... Ai văzut vreodată ceva care să 
aibă un singur corn și să fie frumos ? O ase­
menea frumusețe nu există! Dimpotrivă, • este 
ceva de o urîțenie desăvirșită.

Dacă avea miini ? în loc de miini avea un 
soi de bețe lungi, articulate, cu niște căngi Ia. 
capete ! Nu le-am putut vedea bine, fiindcă 
erau înfipte în amurgul pe care-1 frămînta și 
din care-și torcea raza. Sau. poate, nici nu 
erau... Oricum erau înfricoșătoare. N-aveau de­
loc degete !... Cu o mină iși ținea cornul ? Cred 
că da, fiindcă ținuta lui era prea răsucită. Se 
temea probabil să nu-l piardă, in cădere. Fiind­
că nu avea decit unul. Oricine s-ar teme să 
nu-și piardă vreuna din părțile singulare ale 
corpului.

Ei ! Dar ce să piardă ? Cornul înfipt între 
ochi ? 1

Tot privind am mai văzut și altceva. Ceva 
rotund... Ceva rotund, la începutul unui fir sub­
țire, subțire de tot... Parcă era capătul unui 
furtun, gura unui furtun. Era rotund și negru, 
negru ca întunericul 1 Nu ieșea nimic de pe a- 
ceastă gaură. Dimpotrivă... Dimpotrivă ce ? 
Era începutul unui întuneric răsucit in formă 
de șnur, care pornea de lingă corn. Da. dintre 
ochi... Se prelungea ca o dîră și se pierdea 
nicăieri.

Nu cumva stătea agățat de acest șnur de în­
tuneric ? Am avut impresia că» un ochi privea 
din cind in cînd pe această gaură, sau era pri­
vit din interiorul acesteia de cineva, care nu 
se vedea. Ochiul se închidea puțin cînd era în­
tors spre această imagine...

Uite, am să-ti repet : agățat! de furtunul de 
pe care picurau broboane de întuneric, stăteau 
doi ochi, dintre care unul supraveghea pică; 
turile ce cădeau din șnur. De buza șnurului 
stătea fixat un corn îndreptat spre mine și de 
care mă temeam eu cel mai mult! Si toată a- 
ceastă făptură pulsa, se frăminta... ! ....

Am început să-mi închid incet ochii, irizind 
imaginile, apoi astupindu-le. Cind i-am închis 
complet mi-am dat seama că ființa aceee era 
acoperită cu mii de ace, cu o adevărată blana

PROBABIL/POSIBIL

Doi tineri prozatori
Profitiad de faptul eă rubrica de față are o elasticitate potrivită unui gen 

atit de viTaee precum este anticipația, recurg la o formulă mai neobișnuită, 
dar perfect justificabilă ; prezentarea integrală a unor texte scurte, menite să 
le înfățișeze cititorilor „Luceafărului- modurile în care scriu doi tineri 
autari (V.B.).

DORIN DAVIDEANU:
„în pădure, scena* 1

oloane de raze solare pătrund prin 
frunzișul pădurii, pățind cu lumină 
poteca netedă, șerpuită. Pe potecă îna­
intez eu. Lupul Titular. Alături, la 

cițiva pași, dincolo de peretele de sticlă Inca- 
sabilă, zeci de copii mă privesc cu ochi mart, 
curioși. în spatele lor. plictisiți, părinții. După 
a doua cotitură e Casa Bunicii. Peste zece mi­
nute o voi minca, pe Ș.tțyfița Roșie. E momentul 
cel'măi heplăgut iT juuptil. mele.. Mai neplăcut- 
chiar (faoit mqm.ențcțl ciâd Visătorulîmi despică'*  
burta cu cuțitul.. Șilu'ca duțfa spectacol voi' f. 
cusut, lipit, reparat. Arta cere sacrificii.

★
Marți joc în „Lupul cei năzdrăvan"; miercuri, 

în „Lupul moralist" ; joi il înlocuiesc pe urs 
in... „Lupul păcălit de vulpe" ; vineri — „Capra 
cu trei iezi" ; simbătă — „Cei trei purceluși". 
Duminică joc in „Scufița Roșie". Iar luni e ziua 
mea liberă.

★
încerc să o înghit pe Scufița Roșie, fără să ii 

fac vreun rău, știind că Vânătorul o va scoate 
peste citeva minute. Odată am propus modifica­
rea scenei, ziceam ca eu să mă apropii de fetiță, 
deodată imblinzit, ea să mi mîngiie pe ceată, iar 
eu să dau, eventual, din coadă. Regizorul mi-a 
răspuns să-mi văd de treabă. Din privirea lui am 
ghicit că șansele mele de a-1 juca pe Colț Alo 
scăzuseră considerabil,

★
Sint un personaj negativ. înfricoșător. Sint. 

foarte urit, cred. Ochii mei sint răi. Dar toate au 
o limită. De ce să o mănînc pe Scufița Roșie ? ! 
Eventual, l-aș putea minca pe Vinător ! Mi-ar 
face chiar plăcere. Și lui ii face plăcere să mă 
despice cu cuțitul in fiecare duminică.

★
Fie ce-o fi. Mă apropii de Scufița Roșie și mă 

așez liniștit pe labele dinapoi. O privesc in ochi. 
E nedumerită. Nu s-a speriat Cred că in curind 
imi va zimbi.

Dar apare Vinătorul. Vrea să salveze scena. 
O imbrincește la o parte pe Scufița Roșie și 
înalță cuțitul. Zvâcnesc. 11 inșfac de git. Cade. 11 
sfișii. Colții mei intilnesc metaluL O flamă ii 
izbucnește din rană și 1 se întinde pe piept Hai­

«Drăgășani — trepte în timp»

• Sub genericul „Rusldâva ’85“ la Drâgășanl s-a 
desfășurat o 3uită de manifestări culturgl-educa- 
tive și artistice. După o sesiune de comunicări cu 
titlul „Drăgășani — trepte Sn timp" a urmat sim­
pozionul cu tema : „Trăinicia operei lui Gib 
Mihăescu in literatura română. Drăgășanii, orașul 
tinereții scriitorului, oglindit în creația sa" — ma­
nifestare consacrată comemorării prozatorului de 
la a cărui dispariție se Împlinește o. jumătate de 
secol.

Au conferențiat despre valoarea operei și des­
pre personalitatea morală șl artistică a scriitoru­
lui : conf. univ. dr. Florea Ghiță, Constantin Zăr- 
nescu, redactor la revista „Tribuna". Al. Cerna- 
Rădulescu și Dory Moțoc. președintele Societății 
literare „Anton Pann" din Rlmnicu Vilcea.

Au mai participat la această manifestare oma­
gială : Dinu . Săraru. directorul „Teatrului Mic", 
Mircea Iovănescu, redactor la revista „Transilva­
nia^ Constantin Mateescu și Nicolae Popescu- 
Bogdănești.

Simpozionul, organizat de Comitetul orășenesc 
do partid din partea căruia au fost prezențl Ion 
Ban. primar al orașului și Dumitru Vlădut. secre­
tar cu propaganda, a prilejuit Impresionante evo­
cări ale operei șl personalității tui Gib Mihăescu. 
Manifestarea s-a Ineheiat cu festivitatea de pre­
miere a participanților la concursul de proză 
scurtă „Gib Mihăescu", urmată de un spectacol 
prezentat de membrii Societății literare „Anton 
Pann“ ș! Cenaclul literar „Gib Mihăescu".

«Revista Română» nr. 7'1985
• Un sumar interesant și variat oferi cititorilor 

numărul 7/1985 al lunarului de cultură și civiliza- 
țle „Revista Română" în cele patru versiuni 
lingvistice ale sale — engleză, franceză, germană 
și rusă. Unul argument semnat de prof. Gheorghe 
Achițel care, sub titlul „Frumosul și modul de 
existență" trece in revistă probleme ale esteticului 
în viața cotidiană, li urmează un grupaj de eseuri

după ce ai trecut acest prag a! comunîcârii, aî 
comuniunii intru luminare a minții și inimii ce­
lorlalți.

Apoi ai urcat treptele Hotelului Europa din 
Heidelberg unde s-a intîmplat cu o sută doispre­
zece ani în urmă plecarea întru cele eterne a 
lui Alexandru loan Cuza, principele român ctitor 
și el după puteri în Europa noastră otît de neîn­
semnată pe harta geografică a lumii, dar care 
prin spiritul Logosului întrupat în istoria ei a în­
frumusețat șt înavuțit fața planetei.

Dar în amănunt despre această, cetate a cul­
turii europene cu alt prilej. 

de ace. Așa cum era semăna cu perniță de ace. 
Mi-am reproșat greșeala de a închide ochii, 
deoarece n-o mai puteam supraveghea, dacă ar 
fi vrut să se apropie de mine. Fiindcă mon­
strul acela era la oarecare distanță de mine și 
nu îndrăznea să se apropie. Sau poate că nu 
se putea apropia fiindcă-1 țintuiam cu privi­
rea !.. Poate că-1 fixam cu săgețile ochilor mei, 
acolo departe ! Dacă acum s-o fi apropiat de 
mine ? Sau dacă nu-l mai pot nimeri cu să­
gețile privirilor mele pentru a-1 imobiliza a- 
colo ? Aveam deci motive să nu-mi redeschid 
ochii fără frică ! Dar și să-i țin închiși, să nu-i 
mai impun ascultare, iar nu-mi convenea. Cum 
stăteam așa nehotărit, cu groaza viforîndu-mi 
sufletul, vedeam prin pleoapele lăsate cum în­
tre buzele capătului de furtun, se mișcau ame­
nințător niște lame ascuțite !

Prin pleoapele închise i-am văzut șl coada ! 
Era făcută, de fapt, din mai multe cozi ieșite 
dintr-o rădăcină comună. Arăta ca o legătură 
de mături, care nu se puteau mișca. Această 
imagine nu sugera inteligență. Nici nu știu cum 
să ti-o descriu... Dacă n-ai văzut niciodată așa 
ceva n-ai cum să înțelegi. Imaginea pe care o 
vedeam era acolo, în fața ochilor.

Nu, n-o vedeam fiindcă eram cu pleoapele 
închise... ! Reconstituiam ceea ce văzusem ? ! 
Cind mi-am dat seama de acest lucru, teama 
mi-a sporit. Acum nu mă temeam npmai fiind­
că n-o mai puteam fixa cu privirea, ci și pen­
tru câ devenise obsedantă. Nu era numai acolo, 
intrase in mine... Nu mă mai puteam scutura 
de ea ! De moment ce o puteam reconstitui cu 
ochii închiși ! Cred că o s-o retrăiesc și în somn. 
N-am cum să mai scap de o asemenea ima­
gine ! O . refac mereu. Ia infinit, așa cu șnurul 
ei de întuneric cu capăt negru, .cu toate păr­
țile ei plecate dintr-un singur punct. Mă tot 
întreb cum or fi stînd agățate, așa de multe 
părți, ca să facă un asemenea monstru ? L-am 
desfăcut in părțile lui componente : le-am ana­
lizat cu ochii închiși... Fiecare din ele este în­
grozitoare. întregul aproape că nu se poate 
suporta...

Trebuia strivit... Am făcut-o strigind ! Am 
strigat tare, să mă audă toti. L-am strivit, 
mi-am zis și o clipă am respirat ușurat. Am 
fost convins că l-am omorit.

Am deschis ochii. Nu mai era acolo ? 1 Ră­
măsese umbra lui proiectată în eter, despuiată 
de viată. Căci viața ei intrase in mine, mă inun­
dase : imi provocase strigătul al cărui ecou este, 
de atunci, purtat pe văile și dealurile sufletu­
lui meu. se reflectă, se amplifică neîncetat in 
tăcerea adincurilor mele.

_________________  

nele îi ard In citeva clipe și în mijlocul poienii 
rămine doar metalul înnegrit.

★
Cariera mea de Lup Titular a luat sfîrșit, știu. 

Nu-mf pare rău. Copiii m-au privit și cred că 
ei mi-au înțeles răzvrătirea. Nu vor uita. Iar 
eu... eu voi fi de mîine lupul 3 din rîndul 6 al 
haitei din „Colț Alb". în timpul scenelor lungi 
voi juca șah telepatic cu lupul 4 din rîndul 12. 
iar In ziua mea liberă voi merge, probabil, la 
teatru.

OVIDIU BUFNILĂ: 
„Pădurea electrică4*

duceau fiecare cabluri, lămpi fluores­
cente, aparate mal mult sau mai puțin 
familiare, pădurea tăcea, primarul se 
umpluse de bucurie, experiența avea 

să reușească, televiziunea va veni la ei, profe­
sorul de fizică venea in urma primarului, răsu- 
flind din greu, despre corijența tinărului inven­
tator avea să spună desigur că l-a stimulat, 
ridea in sinea lui, aveau să-l mute poate chiar 
in Capitală, cerul era înnourat.

Inginerul silvic ayea deja remușcăn, lovea 
pietrele cu un fel de ciudă, ce fel de experiență 
vrea să facă tînărul care venea in urma lui, 
părea un visător, deși după miini se cunoaștea 
că lucrează pe tractor, era intr-adevăr un bun 
tractorist, voia să rezolve criza de energie cu 
aparatul lui, care nu cerea prea mult, poate că 
ar trebui să-1 înțelegem, dar pădurea, pădurea, 
se întreba inginerul silvic, nu va avea de 
suferit ?

S-au oprit !ntr-o poiană, tînărul a trecut 
peste introducerea savantă, cei trei au răsuflat 
ușurați, deci atunci cind vine ploaia copacii se 
electrizează, avem aici un ecran care simulează 
ploaia dar astea sînt detalii, mult prea multe și 
încîlcite. deci leg electrozii, ecranul va fi pus 
in funcțiune, copacii se electrizează și iată lăm­
pile ard. Lumina se răspindea difuză printre 
copaci, primarul se apropie să strîngă mina 
tinărului pentru descoperirea epocală, da, da, 
epocală, unul din copaci se prăbuși dintr-odată, 
coaja lui trepida și, sub ochii lor, se carboniză. 
Era ca un animal straniu, care trage să moară.

In liniștea pădurii, glasul silvicultorului ră­
sună tot mai puternic :

— Ce-am făcut ? 1

și comentarii ce adîncesc, din diferite unghiuri ale 
tradițiilor și experiențelor românești recente, ace­
eași tematică, de evidentă actualitate (Alexandru 
Titu; „Oraș și natură", Mihai Ispir și Paul Petres­
cu: „Așezări românești de ieri și de azi", Paul Ca- 
ravia: „Cultura cotidiană și locuirea", Gheorghe 
Vida : „Experiența taberelor de creație". Cătălin 
Mamali: „Arta în uzină". Anca Vasiliu: „Interfe­
rențe muzeistice"). Secțiunea de literatură a re­
vistei prezintă un întins fragment din romanul 
Gabriel ei Adameșteanu „O dimineață pierdută" 
(Premiul de proză al Uniunii Scriitorilor, 1983), 
prefațat de Valentin F. Mihăescu. La rubrica „Va­
lori românești" se poate citi un interviu cu prof. 
Virgil Cândea despre „extraordinara biografie" a 
unui manuscris; „Istoria creșterii și descreșterii 
imperiului otoman" a lui Dimitrie Cantemir, ma­
nuscris aflat in prezent la Houghton Library de 
la Universitatea Harvard — S.U.A.

Secțiunea „Dialog-contacte" continuă publicarea 
unor extrase semnificative din ampla anchetă a 
Scînieii tineretului „Anul tinerei generații — o vi­
ziune internațională". La rubrica de cărți — cro­
nici despre recente apariții din Biblioteca de filo­
sofic a culturii românești" a editurii Eminescu, 
despre „Istoricul hanurilor bucureștene" de George 
Potra și despre „Portul popular de sărbătoare din 
România" de Elena Secoșan și Paul Petrescu. Sub 
genericul „In memoriam" revista omagiază emo­
ționant figurile a trei dintre oamenii de litere ro­
mân) dispăruți in acest an: Sorin Titel, Grig ore 
Hagiu și Pompiliu Mareea.

ZILELE MUZEULUI 
LITERATURII ROMANE 
Patrimoniul literar-efigie 
a spiritualității naționale

• In intervalul 21—23 octombrie a.c., vor avea 
loc tradiționalele zile ale Tvluzeului Literaturii Ro­
mâne, puse, la această ediție, sub genericul „Pa­
trimoniul ilterar-artistic efigie a spiritualității na­
ționale". Zilele vor debuta luni 21 octombrie, orele 
13 cu vernisajul expoziției „Centenar Rebreanu". 
Expoziția cuprinde manuscrise originale ale ope­
relor autorului „Răscoalei", corespondență legată 
de gazetăria rebreniană, șpalți cu corecturi auto­
grafe, Iconografie inedită, cărți cu autograf și edi­
ții princeps, instrumente de scris și obiecte per­
sonale. Manifestările vor continua marți, 22 oc­
tombrie, orele 10, cu o Sesiune de comunicări știin­
țifice pe tema „Valorificarea științifică a patrimo­
niului literar-artistic" la care vor participa repu­
tat) cercetători în domeniul istoriei literare și cul­
turale românești. In ultima zi, 23 octombrie, orele 
10, va avea loc festivitatea decernării Premiului 
„Perpessicius" al Revistei „Manuscriptum", pentru 
cea mai bună ediție critică a anului 1984, iar la 
orele 18 se va inaugura „Rotonda T", continuare 
a binecunoscutelor „Rotonde 13“, evocind perso­
nalități dispărute ale scenei dramatice românești. 
Prima manifestare de acest fel, cy care se Încheie 
zilele Muzeului Literaturii Române, va fi consa­
crată evocării lui Mihail Sorbul, la 100 de ani de 
la nașterea autorului „Patimei roșii".

Manifestările din cadrul zilelor Muzeului Litera­
turii Române vor avea loc la sediul muzeului din 
str. Fundației nr. 4.

sandu
ștefan eseu

Event în alb (I)
Zadarnic născocim zăpezii vină 
că părul s-a spălat de abanos, 
mințim mereu, mințim fără folos - 
de ani, iubito, albul ne domină.

Ninsori vor mai pleca fără să vină 
și veri vor mai sosi c-un albatros 
privindu-ne din zbor albiți frumos — 
bătrine slugi la moara de făină.

Perdelele căzute pe retină 
și pasul de rugina vremii ros 
zidi-ne-vor un cuplu-anevoios -

Doi bulgări împuțeați intr-o salină, 
doi vulturi argintați mergind pe jos 
ți două piini spuzite-n ceas de cină...

Event în alb (II)
Sint zarul tău căzut mereu în ghină 
ți asul tău de cupă mincinos — 
ecoul unui dor doinit pe dos, 
refrenul fals al strofei de lumină,

fisura incă tinărului os, 
furtună verticală-n mareo lină, 
diamantul neghicit in fund de mină, 
prag putred rupt sub pasul norocos,

durere lingă bine stind vecină, 
dobindâ la cițtigul păgubos, 
blestem pe ruga spusă credincios 
ți țansă spovedindu-se in tină...

...Gonețte-mâ-a dezastrelor pricină 
ți-ntoarce-mâ al dragostei prisos...

Eu sînt, fii tu...
Un tren bâtrin, bătrine căi 
mai bate incă inspre tine - 
tu, gară de noroc ți bine 
pierdută-n ale lumii văi.

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (vt>
nu izbutesc să aflu unde a dispărut ve­

cinul meu de scaun. Poate că s-o fi 
mutat in alt compartiment, poate că o 
fi rămas la Novosibirsk...

Păcat. Era simpatic, serafic, abstinent și de­
ținea priviri iscoditoare de om curios la tot ce 
se întimplă in jur. Ii voi păstra o frumoasă 
amintire cum și, probabil, reciproca.

Zburăm in crucea cerului, sus, aproape- de lea­
gănul îngerilor, poate chiar pe lingă tronul bu­
nului Dumnezeu și polonezii mei dorm ca și 
cum s-ar fi aflat pe pămint intr-un imens lea­
găn umplut cu puf. Cel din stingă visează ceva 
frumos și vorbește prin somn. Numai Vania 
neadormitul, stă in ușa barului zimbind onctuos 
și intrebindu-mă din ochi dacă e cazul să mai 
aducă o fiolă. Dau din cap In semn de negație 
și fac un „nț" din virful buzelor spre marea-i 
dezamăgire. Acum de-abia, rămas singur cu 
mine, simt cum mă cuprinde spaima aceea tul­
bure, teama bolnăvicioasă pe care nu mi-o pot 
infrina. încerc să mă gindesc la altceva, sinte­
tizez in fraze scurte tot ce-am citit despre Mon­
golia : știri diverse, buletine informative, în­
semnările lui Marco Polo, cartea lui Manole 
Neagoe despre Attila, Ginghiz-Han și Tamer­
lan, date sintetizate din Mica enciclopedie, in 
fine, încerc să-mi construiesc o imagine despre 
țara in care urmează să aterizez peste citeva 
ore.

Constat că știu cite ceva. în plus mă bucur de 
relatările picante sau aburos enigmatice făcute 
pe rind de prietenii mei Marcel Petrișor și Mir­
cea Ciobanu care m-au precedat pe aceste me­
leaguri.

Marcel, ardelean țăpăn din Ocișor, om cu gus­
tul aventurii și cu carură de luptător la catego­
ria semi-grea, imi recomanda să iau musai un 
Gaz cu șofer bun și să pornesc creanga pe 
podișurile înalte cu direcția Deșertul Gobi, po­
posind pe la Iurte izolate, sau pur șl simplu sub 
cerul liber, „că doară in pruncie noi durmeam 
noaptea pă cimp cînd pășteam caii, nu ?“. „Sac 
dă dormit să-ți iei mă, și un cuțit bun cu pră- 
sele de os, sau o brișcă cu două lame..." Eu nu 
aveam nici măcar un pulovăr mal acătării, cit 
despre cuțit vă imaginați că numai asta-mi mai 
lipsea.

Mircea Ciobanu, fire meditativă și mai erme­
tică m-a sfătuit să vizitez neapărat un templu 
bhudist și să caut pe cit posibil să nu dorm...

In fina! m-a asigurat cu glas neutru : „Bă­
trine, te duci să vezi absolut totul și nimic..." 
Aserțiunea m-a tulburat și multă vreme m-am 
chinuit să-1 înțeleg sensul.

Acum eram însă în cer, la opt mii de metri 
deasupra caselor, apelor, florilor, munților, stind 
singur și treaz în fotoliul comod.

In dreapta, pe geamul rotund, cineva lipise 
parcă indigo negru. In stingă, culori ireale, de 
la portocaliu la roșu intens, în degradeuri fine, 
un incendiu celest rece și impersonal ca șl cum 
avionul ar fi înaintat paralel cu un riu de lavă. 
Vocea monotonă și ușor plictisită a comandan­
tului anunță punctele survolate. Vania îmi pro­
pune o cafea scurtă, fără zahăr și un coniac de 
Armenia. Accept și le savurez. Sîntem undeva 
deasupra Baikalului și deodată simt că mă des­
prind de pe scaun, stomacul mi se urcă spre be­
regată și paharul de coniac se înalță singur de 
pe policioară. îl prind cu un reflex de presti­
digitator, îmi dau seama că pierdem brusc înăl­
țime, multă înălțime și-mi zic că atît mi-a fost 
și scap o lacrimă interioară și încerc degeaba 
să-mi amintesc „înger îngerașul meu..." Arunc 
o privire disperată spre ovalul unde scrie : 
„deschideți in caz de pericol" pe cind ceilalți 
pasageri dorm visînd fără Îndoială sărituri de

Evocare Gib Mihăescu
• Muzeul Literaturii Române a organizat In ca­

drul tradiționalei manifestări „Rotonda 13" o evo­
care consacrată lui Gib Mihăescu, ocazionată de 
comemorarea a 50 de ani de la trecerea scriitoru­
lui tn eternitate.

Au evocat personalitatea scriitorului: N. Caran- 
dino, Ghlță Florea, Ștefan lonescu, L. Kalustian, 
Gaby Michailescu, Mirela Rozrioveanu.

A prezidat acad. Șerban Cioculescu.
Manifestarea a avut loc luni, 14 octombrie a.c., 

orele 18,00 Ja sediul muzeului din str. Fundației 
nr. 4.

O țansă ultimă mal dă-i 
pe drumul ruginitei ține, 
și-n negura din care vine 
fă semafoare ochii tăi.

Râmîi ți vechi ți nou refren 
al goanei despicind un plini • 
ce-n căutarea ta a strins 
doar degradeuri de chagrin...

...Sint trenul care te-ar ruga : 
fii gara ultimă a mea...

Nici tu....
Te-am ferecat doar pentru mine 
in lanțurile unor rime, 
să mi te am in vețnicie 
ața cum nimeni nu te țtie - 
ți te-am ascuns, din egoism, 
in ginduri desenate-n istm...

...Nici tu n-ai să te poți avea 
precum exițti in mintea mea...

Metamorfoză
Vara, 
la ceasul de taină 
al adormirii florilor, 
inima mea pleacă 
spre ziua intocmirii 
certificatului de națtere ;
il preschimb 
dedarindu-mă 
o uriață pasăre-unicat, 
cu virfurile aripilor 
proptite pe Nord ți pe Sud -*  
ți, de la Răsărit spre Apus, 
ciugulesc din palma cerului 
toate grăunțele 
luminos-tremurătoare, 
intru nemurire....

Mai am puterea •••
Mai am puterea să-mi păstrez intact 
accentul prim al crezului in tine, 
disprețuind prăpădul care vine 
cu replica penultimului act.

Mai am puterea să inving nevoi 
ce se strecoară intre noi, cuminții, 
ți incă să te văd cu ochii minții 
prin noaptea ce-ai căzut-o intre noi.

Mai am puterea să te cred alături 
ea ieri, să mă asculți, să te ascult, 
s-admir nădejdi venite in tumult 
pe-obrajii tăi de proaspete omături.

Mai am puterea să cred că te bucuri 
câ nu mai stau capcană-n drumul tău, 
eu insumi condamnindu-mă, ca rău, 
să ard pe ochii prefăcuți in ruguri.

Mai am puterea să te strig pe nume 
(nume-nceput ți terminat cu - „A" mare) 
ți să te-intreb in clipele amare ;
cum este cind ețti singură, cum e I

Și pentru tine, care scrisu-odatâ 
te-a-ncoronat reginâ-n gindul meu, 
peste uțor vremelnic ți mult greu 
mai am puterea să te cred curată...

la trambulină. Totul a diirat' citeva zeci de se*  
sund*  și uriașa pasăre de, aluminiu reintră îi), 
plutirea egală și lină Vanfa s-4' schimbat puțin 
la fața dar se străduiește să nu pară prea afec­
tat de acest mic giumbușluc aerian. E, desigur, 
obișnuit sau oricum mai obișnuit decit țnine. Jur 
în sinea mea pe toate drepturile de autor, dato­
riile de la Fondul literar și pe sediul Uniunii 
scriitorilor că n-am să mai urc în avion In vecii 
vecilor amin! Și sînt din ce în ce mai convins câ 
cei care m-au trimis in această călătorie nu s-au 
străduit fără un anume scop. Hotărăsc aici, pe 
loc, la opt mii de metri altitudine să nu mă în­
torc decit cu trenul, călare, sau pe jos.

Cad intr-un sol de apatie blegoasă, o somno­
lentă nervoasă ; cred c-am și tras un pui de 
somn, și deschid ochii în plină zi, în plină lu­
mină vreau să zic.

Dedesubt un peisaj bizar : munți sau dealuri 
golașe aburind în aerul limpede, un fir de apă 
șerpuitor, o linie ferată rigidă cu șinele metalice 
sclipind in soare, mic! puncte mobile și impo­
sibil de identificat și vocea pilotului care ne 
anunță că peste citeva minute vom ateriza pe 
aeroportul de la Ulan-Bator.

Grupul de turiști se înviorează, stewardesele 
ne dau bombonica și verifică dacă ne-am legat 
centurile de siguranță, avionul se lasă mult 
pe-o aripă intr-un viraj lin, orașul răsare deo­
dată dedesubt cu zidurile lui de beton, cu blocu­
rile semănîr.d cu cele de la noi și de-aiurea. O 
redresare pe linia de plutire, pocnetul scurt al 
trenului de aterizaj. pista de beton venind parcă 
spre botul avionului, contactul sec, abia simțit 
cu pămintul și rulajul, binecuvântatul rulaj pe 
sob

Obișnuita și inutila grabă a pasagerilor care 
șe ridică, (Dumnezeu știe de ce ?), cu mult 
înainte de vreme, hărmălaie, priviri nerăbdă­
toare, bagajele de mină luate la purtător. Aștept 
cu răbdare. Se lipesc scările de cele trei uși 
scoboritoare, toți se înghesuie ca șl cum jos l-ar 
aștepta un alt avion care e în întîrziere, in sfir- 
șit mă ridic și mă îndrept către Vania care stă 
în ușa barului și vir mina în buzunar cu inten­
ția ostentativă, vezi doamne, de-a plăti consu­
mația. (culmea era să mi se fi cerut chestia 
asta) și Vania zimbește melancolizat, mă pri­
vește mustrăjor, imi întinde mina și mi-o scu­
tură zdravăn și-mi declară c-am fost cel mai 
simpatic pasager din ultimii doi ani și că se 
vede că sint un obișnuit al zborurilor aeriene de 
lungă durată. Dau din cap in consens deplin. 
Dacă ar ști că de frică prefer să iau trenul chiar 
și pe distanța București—Arad s-ar enerva și 
mi-ar cere să plătesc consumația. în consecință 
ii fredonez „Marșul aviatorilor" învățat in urmă 
cu douăzeci și ceva de ani, îl bat pe umăr afec­
tuos și plonjez în lumina necruțătoare.

Este șapte și citeva minute, au trecut aproape 
douăsprezece ore de cind am plecat de la Mos­
cova și iată-mă viu și nevătămat intrînd în sala 
aeroportului din capitala Mongoliei, la zeci de 
mii de kilometri departe de țară, singur și mort 
de oboseală așteptindu-mi bagajele care vin 
intr-un tirziu manevrate cu o tehnică destul de 
curioasă de doi tineri scunzi dar extrem de 
rapizi.

Trebuie să completez o altă declarație vamală, 
(am completat pină acum vreo trei și am pier­
dut două), aceleași rubrici care mă chestio­
nează dacă am și altă valută străină și in spe­
cial dolari, dacă dețin droguri și așa mai de­
parte precum și obiecte prețioase. Nu dețin ni­
mic...

Se face coadă la punctul vamal și turiștii po­
lonezi stau disciplinați în grup compact și iar 
rămîn ultimul și mă gindesc cu groază dacă știe 
cineva de venirea mea aici. Aprind o țigară și 
mă așez într-unul din fotoliile aflate în preajma 
așteptînd resemnat și placid.

Și deodată, șirul turiștilor este despicat pur 
și simplu de pieptul unui mongol mai înalt ca 
mine cu două capete și evident de două ori mai 
greu, pe a căruț haină de culoare închisă stră­
lucesc cel puțin două duzini de decorații. Vine 
direct spre fotoliul meu șl strigă din toate pu­
terile : „Ti Mercea, moi drug, Mercea moi drug"! 
și mă ridic în picioare fistîcit și uriașul mă 
prinde în brațe și mă sărută pe amîndoi obrajii 
zîmbindu-mi ca unui frate pierdut in război. .

Mircea Micu
(Continuare în numărul viitor)
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GANE TODOROVSKI

Monologul pribeagului
Pribegesc fără rost, rătăcesc abătut 
Prin singure ceasuri tot singur ți mut. 
Cum să uit oare preazveltul meu trup 
Mai ieri ața tinâr ți-atita de pur ? 
Acuma de toate sint parcă sătul - 
De foamea de-atuncea simt o foame de lup.
Pribegesc fără rost, pe muțește, sfios, 
Sub haine-ascunzindu-mi lupul cel mai fricos. 
Stăpin ție insuți ce greu e să-ți fii, 
Ce greu e să afli deodată o cale 
Spre ostrovu-acela ce-n visele tale 
Te cheamă in jilțu-i peste el a domni I 
Pribegesc ți-n gitlej un țipăt sugrum - 
Precum zdrențăroșii mâ-ndemn doer la drum ; 
Sint numai tăcere și doruri amare. 
Mut imi țin calea, mingiierea e vis — 
Mi-e-alături doar chinul, doar ei au-e promis : 
De sluta-i emblemă nu aflu scăpare.

Poem despre femeie
Ah, femeia cum te... uite cum te— 
Urmărește, incolțește, cotropește, 
Perpelește, priponește, prâduieste, 
Vorovește, veselește, vrednicește, 
îndulcește, amârâște, dedulcește, 
Răscolește, râzgiiește, războiește, 
Proslăvește, dădăcește, prigonește, 
Potopește, pritocește, răsbocește, 
Pisicește, drăgălește, norocește,

U-va, a-va, e-va, i-va, 
Să trăiască, vivat, viva I

Plecare
Doar cuvintul drum e totul ce-mi mai pot 

aduce-aminte. 
Căci muream de oboseală și de graba care 

minte - 
Să fi fost intr-un brumar ce-ntindea mari 

zăcăminte 
De greu aur pe coline, precum iadul cel 

fierbinte. 
Doar cuvintul drum e totul ce-mi mai pot 

aduce-aminte. 
Dar mănuchiuri de greșeale mă loviră peste fată. 
Făcător de rău sint oare I Inima-mi simții 

câ-ngheață 
Și-am plecat pribeag prin lumea ce cu lumea 

te invată - 
Ris șerpesc ca de rusalcă împleteai in dimineață. 
Dar mănunchiuri de greșeale mă loviră peste 

față. 
Cum sărută prorocul crucea cea nesărutată, 
Eu te sărutam ca teamă, din evtovie curată
Și simțeam in piept răcoarea anei retde iă>ă

Unda ce Io nud țârwd 3 liBBOire ș»-l desfată - 
Eu te sărutam ca sfiatfi crucea cea nesăratată. 

Ințeles-am intr-o clipă că eu nu sint blestemat.
Că nici sorții pribegiei talpa nu bu-ou remgnot - 
Aripile doar rivniră ca să zboare own lut. 
Dar le prinse nrte sRa dt de groaznic s-ow 

reta*  : 
Ințeles-am intr-o cApâ că eu nu sint biestemat

Epitaf
Trăncănii, băui, cintoi, 
Vorbe multe semăna

Și doar vintu-l secerai. 
Ins bogat m-om dovedit, 
Veacul mi I-am pricopsit.

REPERE

Cultura spirituală a Egiptului antic o >

f
ii—Ua ere ia ti «s!e C’jjrura typtea-i
acAe c-?r_5^tu*e  o a tuturor

formelor de spiritualitate european!, de 
grecii de demu.t *1  piaâ la uleie □ las­

tre. cei peste trei mii de ani de creație Mtoricâ ta 
valea Nilului. monumentele n formele de spiri­
tualitate, marile mtretiâri $i răspunsurile pe care 
șl le-au dat egiptenii, senerea entg^T^rir^ ’-^oa 
mea plina de taine au constituit o provocare pent;j 
mintea omeneasca, pârtnd a sfida orice tenativâ de 
înțelegere deplin*.  Cu toate acestea, ultimele 
secole au cunoscut rezultate semnificative in 
descifrarea misterelor epocii faraonice, «ti: prtn 
lectura cvasi-acceptată de către majoritatea oa­
menilor de știință a foarte multor texte, dt $1 
pnntr-o mai Justă evaluarea a aportului culturi 
egiptene la ecloziunea și mai apoi la structurarea 
unor direcții pe care le-a urmat istoria umanită­
ții. Cea mai recentă contribuție a iul Consaarun 
Daniel. Cultura spirituală a Egiptului aadr. Car­
tea Românească, ittS, se inch el e cu trei capitole 
intitulate semnificativ : Influențe culturale egip­
tene asupra iudeilor. Inriurirl egiptene asupra 
culturii grecilor vechi p ConFrium egipto-traco- 
dacice. Este secțiunea cea mai originală a cărții, 
bazată In bună parte pe cercetări proprii, valori­
ficate mal lntii în studii speciale, pubbcate In di­
ferite reviste din țară și din străinătate. Sintezele 
pe care le propune acum confirmă o parte din 
ipotezele mai vechi, deschizind in ■rrfap timp o 
serie de probleme noi. Capitolul consacrat «co­
nexiunilor- dintre cultura egipteană $i cea traco- 
getică, de pildă, se pare că va fi reluat 
parțial într-o lucrare consacrată unor probleme de 
tracologie. Fragmente publicare deja prin reviste 
anunță un registru problematic de un interes 
deosebit, capabil să anuleze multe din prejudecă­
țile curente.

Interesul lui Constantin Daniel pentru limba și 
cultura egipteană este foarte vechi. Încă din lf74. 
marele orientalist a tipărit un volum, Gindirea 
egipteană antică in texte, rod a peste zece ani de 
eforturi pentru Înțelegerea limbii imperiului me­
diu, stratul cel mai semnificativ și mai bine stu­
diat din evoluția milenară a unei limbi atit de 
greu de asimilat. Folosind gramaticile clasice. 
Îndeosebi A.H. Gardiner, Egyptian Grammar o 
adevărată „instanță- in probleme de limbă egiptea­
nă, precum și solida lucrare a profesorului Pe- 
trovski și studiile celebrului M.A. Korostovțev 
(autor și al unei gramatici consacrate limbii im­
periului nou !), bazîndu-se pe lecțiunile din dic­
ționarul realizat de Adolf Erman și Hermruan
Gtapow, Constantin Daniel a fost în măsură să 
ne dea prima traducere directă din texte vechi 
egiptene, făcîndu-ne accesibile o seamă de opere 
celebre, fără a mai recurge la intermediare stră­
ine. Numai cine a avut In mină gramatica lui 
Gardiner, cu variantele sale de Interpretare ale 
aceluiași text, cine a căutat acea „veritas- a ori­
ginalului egiptean poate să estimeze calitatea și 
adîncimea efortului depus de Constantin Daniel pe 
tărîmul limbilor vechi. Alegerea celor mai semnifi­
cative papirusuri, lectura lor și transpunerea în 
românește a necesitat un efort uriaș. Tot atit de 
impresionantă este și înțelegerea sensurilor, favo­
rizată de învățătura pe care o deține acest cu­
noscător solid de coptă, greacă veche,latină, ebraică

OLGA ARBLLIEVSKA 

Kanurka II
Rizi de tine insuți 
De setea din adincuri 
Mările au secat
Rizi de tine insuți 
De foamea de inalturi 
Cerurile s-au aplecat
Rizi de tine insuți 
De dorul după larguri 
Marginile lumii s-au surpat
In această clipă
Timpurile cim s-au condensat T

Istovire și țipăt

lasă cu să se
Fringe 
Al l -jflii laț

Fină in porii 
Scooriei 
in tremur

Lasă ca să sa 
Sfarme
Coaja sate» 
Adine ulm

Dor kubme Bare 
Ca tund să Ho
Dure duu I

Odă zeului Neliniște
1. Zeul Nel iste 
E po'ria speranței 
Eu intrinsul s> el in mine - erre știe 
De ce ne căutăm nemeetor !

5. Zeul Nelmiste
Are o spadă :i o*  re de rere
Eu fără el și ri tără mure - o-re șbe 
De ce ne dorim ■«■■citat I

9. Zeul Neliniște
Călărește pe cc _! de loc
Eu lără el și el fora mine - cine știe 
De ce ne dorim neinceiot î
IX Zesd Neliniște 
Foarte o trenă celestă de freamăt 
Eu m urare lui, ei iu fața mea • 
De ce ne tăinaire neîncetat •

17. ZeU Neliniște
E cel mai mare cuceritor al hanii

21. Zerd Nelinisre
E rislasri de neînvins ol singtlei
El m lata atee, eu in fata lui-cine știe 
De ce ne ascundem norneeret *

23. Zeul Nefiriste
Trăiește n lasere-ogend
El in mine si eu intrinsd - cine știe
De ce ne batem gura neîncetat 1

33. Zesd Neliniște
Bea vimd fremătător al tăcerii
B pentru mine și ea ponta el - cme șire 
De ce vorbim neîncetat f

t In românește de 
Dumitru >L Ion

înmiea, la Care a «cao tei -e-.t - 
~’f-r=une in slava veche (se *ue  cft o Me ‘ ae 
referințe ia spiritualitatea «emită ae găsesc numai 
In traducerile vecin slave ale unor texte, iar Ger- 
sîiom Sholem se referă adeseori la aceste strse •) 
Ultima sa carte reprezintă o încununare a unor 
preocupări de citeva decenii, o operă de 
înțelegere a lumii pe care o cercetează, sensă cu 
* «nnament ți ca limpezime, ceea ce na esie de 
Ioc o trăsătură rtisnuiU a studiilor de egiptolo­
gie. Aboroiad aproape toate problemele spinoase 
ai*  Constantin Daniel a tentat o ex­
punere inteh«ibilă a unor ipoteze adeseori contra- 
dic’oru f o descriere limpidă a unor realități 
obscure si uneori confuze prin însăți natura lor 
Capstoiiil consacrat pantheonouiui egiptean este, 
in acest sens, ustil dintre ceie mal clare din cite 
mi-a lost dat să eiîesc ta materie, prin semnifi- 
eația varietatea lor adeseori halucinantă. 
..pseudonimele" zeilor egipteni pot să deruteze pe 
un neavenit- Numele sub care cunoaștem astăzi 
divinitățile egiptene nu erau cele reale si nici ta- 
fâțîșârile curente. iar semnificațiile lor s-au 
schimbat de la epocă la epocă, timp de trei mi­
lenii, precum și de la un centru la altul de spiri- 
tuartate. In funcție de preponderența acestora. 
Constantin Daniei încearcă o justă măsura pentru 
alegerea sensurilor mai convingătoare, fiind 
extrem de prudent ta ceea ce privește anumite 
speculații, îndeosebi atunci cind se referă la pre­
supusul monoteism al egiptenilor (Morenz). Fără 
ir.douCă că toate marile spiritualități antice au 
presimți: monoteismul. S-a spus îndeosebi despre 
greci că pantbeonal lor constituie doar o imagine 
..literară" a unul monoteism subjacent. Oricum, 
influențele atît de puternice ale „înțelepciunii" 
egiptene asupra celor trei forme cunoscute de mo­
noteism sugerează o înrudire de substanță, ca să 
nu spunem mai mult. Prudența exagerată a Iui 
Constantin Daniei ta această problemă este pil­
duitoare pentru conduita sa științifică, deși mi se 
pare uneori că limitează aprofundarea lucrurilor. 
Nici revotupa lui Am en o phis al IV-lea nu poate 
fi înțeleasă deeft pe un teren bine pregătit, ca și 
radicalismul iui Moise, despre care textele spun că 
era educat la „Înțelepciunea egipteană".

De asemenea, două dintre cele mal impresionante 
capitole ale acestei cărți excepționale se referă la 
limba egipteană șl la literatura sa. Trecind in re- 
vistă prin ci pal ei e probleme ale limbii, autorul le 
situează ta contextul istoric și lingvistic mai ge­
neral, tacerclnd o abordare sistemică și diacroni­
că in aceiași timp, tumbă hamito-semită, egipteana 
a cunoscut o evoluție Îndelungată, fiind folosită și 
astăzi ta anumite practici de cult, sub forma dia­
lectului bohairic al limbii copte. Este un caz unic 
ta istoria umanității, dacă avem ta vedere că nici 
chineza nu cunoaște atestări de peste cinci mii de 
ani. Deosebirile Intre diferitele sale etape istorice, 
ca și între diferitele straturi ale limbii sint uneori 
atit de mari, tacit putem spune că avem de-a face 
cu limbi diferite. Ajunge să deschizi gramatica 
consacrată de F. Lexa limbii demotice pentru a 
înțelege că problemele egiptologiei presupun o 
smerenie ieșită din comun.

Aarel-Dragoș Munteanu

REVISTĂ STRĂINĂ Stampe din Germania
• UN NUM A*  întreg al revistei titluri ture este 

dedicat problemei ,,reprezentării" artistice, in ter­
menii unei perspective teoretice acttsre, diferită de 
„mimesisul naiv al poeticelor vagftd" rum spune 
teoreticianul until mod poetic, dezbărat In forma 
unui dialog, in urm*  cu două deee.iu. care pre­
zintă contribuțiile din nr.-ul 51 al revistei editate 
de cunoscuta editură Gallimard, puntadu-le sub 
semnul unei re-veniri : „Dar iată r4 abia sfîșiate. 
vălurile minunate ale iluziei se regenerează in 
mod «pontan. ca și eum episod--’, r.-ar fi decît o 
peripeție ta plus, iute depășită, ta viata fără sfir- 
șit a retor.cti $i a sensului. Sansns’jjj întoarcerii a 
fost dat. fără îndoială. In ptciL-ă. uade asistăm 
deja la o tafiorire uimitoare ■ fîivr.vivului. dar și 
ta literatură, acolo unde jocurile >zeificantului 
dispar, ta tinp ee întoarcerea referentului pare 
Inevitabilă". A discuta despre „rer’^r^ntare" în­
seamnă a fl astăzi ta avangarda 51nd.rn artistice, 
dacă este »ă acceptăm eonciuzil.e cercetă terilor de 
la Institutul Porter de poetică «1 semiotică, una 
din cele mai «esc-tflcative de energie
Intelectuală dedicată înțelegem proceselor artis­
tice.

• MODfBI S-Ol DE GODIBE »r=st!ei impun
termer. 1 zei. ji cadru de referință care trebuie 
mediat și tațeles cvn*  se cuutae. B. Hrushovski in- 
trodjce ta di&csțiiae teoria -clmpului de
referiptă". pe.icra a tațelegc meeanfcmui complex 
3! d&iire ficțiune ș*  reprezemre ta opera
literari Ficti^zea «ie densul n a I ansamolu 
de prepez:::! («au de eîea.-i.te care vor deveni 
□roczz-L-T tatr-o aaoae tnterpietarvT. a cărui ade­
văr ta «mea reata sit este Astfel, un

poște s- ^e ca e=iaswita . e“ nu sînt
seriuAM. ^ecarwe ctad -jc serilor spune
că . afară fiu ta^aa-rnă că se și tattawia
■sa Be=:a=a:n Hr=s±orsXl aflrsnâ tasă că valoarea 
-acrr de arest tfp tae^-.e judecată in
fr- nr- de eadrtfe tue de •rif—1 tatemă. „—la 
Ci/s: :--rt -■ sortate uj Li ear*  ar trei . să 'fie ra- 

Aresta cadre de refenmă r^witule lm- 
WFiarA de refs^Tcacă n emă", care
.' n. trxisiormtad-o într-o

’♦i -a - r- M-r. 7-:z~

• UA $mn*  * T-r-ă despre Arta
pBnrrta^l la Beary Jasn se—.r.tin M Ron. pur- 
■ - i - r-^» î a . Der-
“xia : Cel rr^-r ros ev»e ctnoril". Ar-
taesolxi .-1 R:r s*  referă .n fer.er-U ia problema

n pc.— u de Ia prima
atestare 1 ui-: care pja:*  * considerata
-■ poc-re— 5 - -.s'^e a fiș-zr*  _t ii*_  o recon-
âtraire 1 desccp*rt--l  *1  săpăturile

d*  * frrrim irta--i iri vechi de 
sapse sz". k~. 'r.-.ei.rl ~-.r !.e«n James est" 
ee*  car*.,  ta Ari W Pletiaa ec-sstatn ei ; ..Sunia 
cea ma_ i*rera_l  n de av-.f-i â.-£-n rare asigură 
rzeresul uztri cp*r*  de arta din caracterul

i—sstaat-T^ Ana ire seci ts. srizp w&prem rea- 
îiZArea reprrrenărt oexarrete a _r.v±rsal uliii.
Ar-alm f^ixiZtz: etire --alirează -x=es aceste prin- 
rpi; li rcndi^re pe M. Xcr. u. extrem
de mteeesxrt*  _Or:ce evte 5: un au to­
pe—re- - rar- u . e doar o
repeezeetar*  car- exter.ori-
iciii îi «2I.1 zta«iri sSceie pri“ exprimarea tae- 
v.țabita • ca-k-^-. său tatMi ce ta

1 seri -.oriî- «pretator-îut arerLxaa). Prta
dei.Uluirea |z exp^r-em s.r.-.ji Fe*i:»aî-  așa cum 
este, ar ii irea •«= aroță ta =od ta-tatarîc o pu­
tere takfteă fl d-’-tae o in*l  ’jcăgasi*-  Practica 
n-acta oasă ■ pc —țișesxert*  primește ta- 
l*.rs_r  ax :r aeeasia irtra

paratie cotttj.: itcia.. eîeînenx-2 comparat :
socreiatea aiotn_rată _a care »e referă Kareie ro- 
rr.ar.rier. Trrv -l ta -*-isiă  recittrixl metataric 
bataariar. Frai-rxv Ga_îlard o&iee-.â earacteru;

ai refenn-.».rr _orțar:ce‘ ta -fantezia ft- 
z ~i*  1 P-nata de lirismul

meiata-ri asrfm eisewa arrieSeite semăn- 
t?ee ear- o ecnta-c pir*  La tatat-riera incoerenței.

-1 -iri-st iă o ta-r *să  dri-ri-i de tancu! său 
sr-er-.fir. n-e e*-e  rrî af fir Btaareri.îe pe
earit M ta re-zirtrixta pe pscrzrs ir de sebr-rtihă- 

5- iritzcx-- 1 e *• “ Ducă
naos pr 'ene ma--:- :ras ca pe o tiiartaate orca- 
r.c*. ca pe 3 «au o par*e a orgi-
r.tsrit =ia: .-arL atari >.sei ei de’-tae corp «ai 
H Destrs» tmșurianta aeeeotâ
eașKiiiz* prin rrcxrixi. weiatara orije-

• GFOSGES BATAHXE rămtae ta. aeinatataie. 
așa rum prrbeaza " re-reci sauciu semâ&t de 
Mar*.e-<rrrj>tta^  i-ata. Beiui-d pcotaeta-mra eer.tra- 

e-.-.drinpjzâ etae-Pi etare iă» ținerii
marelui MJÎ/or teeemnd să reeor^*  " ■*  expe- 
n-ri'4 sa tatertoară. tot mai racicală. deprețir-d 
estetismul sî- semmrtaam comunicanta «»r. 
p'rs*et  de vedere iixxal literar («J esae m rare a 
«en*  eenbr*!  Balae da la peeaăei. Czritn r<r.ei*re  
apreciere*  Iu: Ro.and Barites ta fij-.-i ez Ba- 
tailîe *îib  semnul căreia se srtiieaxă e:r:r-ta_>a 
Xăriet-Ctaris*  re Ea ta . .Cum să-i pe
Grirges Ba*a<-e  ? Acest «ertitor r»*e  iair? -n ro- 
nr.Srier. ur. p->rt, un e**rit_  un eeomocassu un fi- 

S2_ an nnsvc ? Răspunsul este atit de ne’.i- 
r.^sti-or iacii se preferă de obicei -^rxsrarea Lui 
Ba tail, e în man«a«eâe de literatură 1 de fapt. Ba- 
ta.î r scrie texte, sau poate chiar tma unul st 
* rotași text*.  Noi am spcr.e că esie un mărturisi­
tor care sporește luciditatea in îume.

• CN TITLU de zile mari oro pune Ora Ari de
ta Uri’, ersttatea Princeton : Misuflearea iertării ia 
Meriaaee. Citește bine die ride ultiiaai. Sensu'. și 
•eetura sint văzuțe ca un joc rr.Ktifi.eăru : „Pro­
blema devine serioasă arjr.a <±nd ne aplecăm asu­
pra cuvlntulut -misificare-. A aaistiflra. ne spune 
Littre, înseamnă -să abuzezi de creduirtatea cuiva 
pentru a te amuza pe socoteala lui». Dar penrru a 
abaza, nu trebuie oare mai tatii sta aanl • Credu­
litatea e*te  și ca cu două sensuri. Care e*te  ?.r.:a 
ce separă uzul de abuz ? Căci pe acea-.-ta î.-.te tre­
buie să te distrez: : a minți rn ir.^eamrta «ă mirii- 
fid : pentru ca sa existe a mistificare es*e  nevoie 
ca să întnnesKcă intenția de 1 înșela pe cineva 
cu efectele și consecințele care ne asi?ură că victi­
ma crede In ta se’ âci un ea la care este In­
tenția 5: consecințele se tatiinesc. efecrul Îmbră­
țișează cauza- Comunicarea, de acuma vehieol ai 
unei intenții, regăsește transparenta paradisului 
pierdut, l_ ) Pe parcursul tisului care rezuîta. su­
biectul și obiectul, intenția și efectul seurt-cir- 
cuiteazâ semnele și realitatea Ia care se ref-rri. 
renăsindu-se în Incinta rea îucruîui imediat__sau
cel puțin așa își imaginează. De aie: in^răs+e 
plăcerea comună a victimei și a celui care misti­
fică. găsindu-se amtadol in oostură de e*să«ătnri  
și de complici. Subiectul triumfă : el ride".

• BOMAVLX scriitoarei amencane Anne Tyier. 
Dinner at tbe Homesick Restaurant (Cină la res­
taurantul dorului de casă), continuă să suscite 
comentarii favorabile In critica literară. Recenta 
traducere în limba franceză, cu titlul Le deieuaer 
de la nostalgie, apărută după In eămarea lui 
Caleb și Insesizabilul Morgan, aste rnfwdrrată o 
reușită, contribuind la notorietatea mondială a 
autoarei, prin finețea reconstituirii de atmosferă 
burgheză, nevrozată șl catastrofică, dintr-o familie 
americană. Versiunea semnată de Michel Courtois- 
Fourți a fost tipărită de editura Stock intr-un 
tiraj de masă. Anne Tyler aduce In literawra ame­
ricană citeva din trăsăturile cele mai frapante ale 
noii generații de romaneen. mai ales Inspirația 
din viața cotitfiană. refuzind ta mod aparent su­
biectele „tari" și evidențiind dramatismul latent al 
oricărei existențe. Istoria unei familii, o imagine 
de liniște împăcată, nezdruncinată nici măcar de 
infidelitatea conjugală a unuia dintre părmti. as­
cunde de fapt o adincă destrămare, nebunie șl 
boală continuă. Anne Tyler excelează la dozajul 
efectelor, pregătind in cele din urmă un dezrodâ- 
mlnt cn trăsături clasice, revelatoriu p aeașteotat.

• PROBLEMA războiului din Vietnam continuă 
să obsedeze publicul american ta wrmesii unei 
antinomii morale imposibil de rezolvau Un recent 
eseu al lui Murrey Kempton Întitulat : „Sfirșițul 
paradisului" evocă incă odată dramatica situație 
a combatanților din anii aceia înspă im tată tori, di­
ficultățile reintegrării lor in viața civilă, sensibi­
litatea devastată de crime și de responsabilii ti 
morale pe care nu le pot împărtăși cu nimeni. în­
deosebi este ridicată problema valorii idealului 
pentru care luptă un combatant, caracterul deri­
zoriu al propagandei care încearcă să mențină 
spiritul agresiv al unor oameni cu drept la o via»â 
normală, neîmpovărată de fapte reprobabile și de 
amintiri îngrozitoare. Autorul acestui eseu citează 
cazuri concrete, mărturii ale unor participant, 
apeluri la luciditate șl responsabilitate.

furtuni voi 
să-mi spăl

' u riscul dezlănțuirii unei 
pleca la Marea Nordului 
sufletul in gazele toxice ce au început 
să iasă din bidoanele corodate de apa 

de mare. Se pare că inteligența americană și 
înțelepciunea insularilor nu pot fi egalate. Nu 
avem cum să le mulțumim pentru ideea de a 
arunca la sfîrșitul celui de-al II-lea război 
mondial tot arsenalul chimic al lui Hitler în 
marea cea mare a nordului care acum se răz­
bună, aruneînd din străfunduri mii de metri 
cubi de felurite gaze toxice. La Bremen sint 
in siguranță (cred). Ricarda mă invită să plim­
băm „spiritele" : Asia și Australia (cei doi ciini 
de pază). Bate un vint năpraznic. Oricit aș 
înfunda căciula pe urechi, vîntul șuieră prin 
toate încheieturile, prin oase. Se zice că pri­
măvara va întîrzia trei săptămîni. „Spiritele" 
zburdă ca la Ecuator. Asia cred că a intrat in 
căldurile nordice, aleargă cu limba scoasă de-un 
cot. Australi^ din cind în cînd latră de parcă 
ar suspina. 8e vede că nu s-a asimilat încă. 
Ricarda dîrdiie demn. Eu abia aștept să mă 
întorc în Burgul cu fantome. Prefer fantomele, 
vintului ce adie dinspre Hiperboreea.

★
Soarele a incendiat Catedrala... In spitalul de 

alături : zece morți la schimbarea solstițiului. 
Doctorul Baume imi spune că in fiecare an se 
intimplă la fel. Trandafirul a înflorit și cred 
că cel mai bine mi-ar face o plimbare în Bre- 
men-Hafen. Pegasul a apărut sleit de oboseală. 
Unde a fost, nu vrea să-mi spună. Nu trebuii 
să zbori în lumea lui Dante, Domnule ! Infernul 
este Ia doi pași. El insă poate orice și de aceea 
face pe interesantul...

★
O pornesc agale spre Bremen-Hafen. In cen­

trul orașului nu se poate circula, mii de oameni 
urlă ca apucați, sint și mulți copii. Nu înțeleg 
ce se intimplă, ce i-a apucat și de frică să nu 
scoată vreunul pietrele din caldarim și să le 
dea ideea și celorlalți mă îndepărtez, de la dis­
tanță observ că demonstrația este pașnică.

★
Carlos, cel mai bun profesor de gramatica 

limbii germane din Institutul Goethe, ne pro­
pune să facem o excursie de documentare in 
școlile ocupate de elevi, părinți, profesori, să 
luăm interviuri și astfel lecția de gramatică să 
devină practică. Americanii se uită lung unul 
la altul. Suedezul mestecă în transă ginduri ne­
cunoscute, Janinne — poloneza este prost dis­
pusă. Tao nu a venit astăzi, eu și Mutasin sîn- 
tem de acord dar sintem minoritari și propune­
rea cade... in mod democratic.

★
Satelit Killer 8atelit Anti-Killer Satelit. 

Anti-anti-killer Satelit.
„Războiul Stelelor" este programul propamt 

și finanțat de Președintele S.U.A. încă de acum 
un an (1983). Piața comună are o supra-produc- 
ție de unt carne etc. Nu mai există loc in de­
pozite. Mai bine ard produsele amintite în cre­
matorii speciale decit să ajute țările din sudul 
planetei unde in fiecare secundă mor de foame 
citeva mii de copii.

Nordul miroase a ciine ud.

• TEORIILE fizice asupra naturii universului 
fascinează publicul larg, antrenind pe specialiștii 
in domeniu la publicarea unor cârti de mare suc­
ces. De curind au apârut două lucrări ce sinte­
tizează ultimele cuceriri ale fizicii teoretice, în- 
cerdnd o expresie accesibilă pentru citeva dintre 
cele mai dificile formulări asupra naturii lunii. 
Recenzia lui Martin Gardner din New York Re­
view af Baoks se intitulează Fizica : sfîrșitul dru- 

?. avtad In vedere eertee Iul Pau! Davies. 
Snperfarța : eâataraa awef fearU uaificate a naturii 
M MU E- Pagefe Ifwwria : fa cămara*
taerpwtaim Rate interesant Insă de re­
marcat râ Martin Gardner folosește un motto 
pentru eseul său asupra contribuțiilor științifice la 
care ae-am referit. El citează din poemul lui Wait 
Withmann Cin tec ia amurg : „O, minunăție a lu­
crurilor f — chiar și ultima particolă". Criticul 
conchide ta următorii termeni : „Fizica teoretică 
se afli într-o stare de mare excitație în zilele 
noastre, de altfel pentru bune motive. Noi desco­
periri In domeniul parti co lei or elementare, com­
binate eu teorii fizice strălucitoare, sugerează că 
ne aflăm ta preajma momentului cînd vom expli­
ca aproape totuL Ei bine, nu chiar Totul, dar tot 
ceea ce este posibil să fie explicat de către fi­
zică". Adică, destul de puțin, la urma urmei...

sport S-a mai spulberat un vis
ejoi dimineața. Aseară m-am culcat 

negru de supărare și, iată m-am trezit 
in zori cu cocleală in oase și fiere pe 
limbă. Sint plin (și mai sint mulți) de 

un fel de venin de albine cules din prunii de 
lingă balamuc. Va să zică, ieri,-*  Lucescu ne-a 
suit speranțele pe cele mai înalte roți cu cai 
mascați, de unde se deschid înainte o sumede­
nie de zile strimbe, închinate oribirii cailor sor­
tiți să se invirtă in cerc la roțile de apă din 
grădinării. Ieri, mii, sute de mii de oameni, cu 
vreo douășuna, douășdouă de milioane mai mult 
decit are Irlanda de Nord, am descoperit c-am 
imbâtrinit brusc cu patru ani și că Lucescu s-a 
așezat in balta sălcie de unde au mai ieșit prin 
timp un Teașcă, un Covaci, un Valentin Stă- 
nescu. Mulțumesc din adincul rărunchilor, nu 
ne trebuia !

De-a lungul a patru ani, roțile de cașcaval 
promise de Lucescu și sforarii care l-au învelit 
in osanale, ritmate și rimate, ca pe un templu 
budist, s-au dovedit, de cele mai multe ori, 
mincate de șoareci pe dinăuntru. Cele bune s-au 
schimbat in parmezan ras pe macaroanele casei. 
Casă mare, curcan gătit Ia Capșa. zaiafet, sa- 
railii — sosit clipa încălțării papucilor, fiindcă 
darul ăsta cu două coarne și coada-mbirligată 
nu ne era strict necesar in ajun de iarnă, 
întuneric lung, vifore, polei... E un dar 
care ne usucă cetina bradului. Și to­
tuși, cum de s-a ajuns aici ?! Unii, care se 
numără printre principalii vinovați, spun că din 
lipsă de șansă (ca și cum numai noi am fi lip­
siți de noroc pe lumea asta !), cinicii repetă slo­
ganul că celula valahă, nescăldată de sarea ocea-y 
nelor, nu rezistă iar micile canalii (iți julești 
coatele de ei prin preajma casei Lucescu) susțin 
că nu trebuia să jucăm pe 23 August (teren in­
complet refăcut), că echipa Irlandei de Nord s-a 
dovedit mai bună decit a Angliei și că ne-au lip­
sit două piese de bază : Ștefănescu și Cămătaru. 
Uite, ca să nu pierdem timpul, vin și admit că 
avindu-i pe cei doi craioveni in formație am fi 
ciștigat, dar cu condiția să admită și Lucescu, in 
scris sau la televiziune, că fără Rednic, Klein, 
Mateuț, plus Coraș și Iorgulescu, am fi scos un 
meci nul. Dacă nu, nu.

Am pierdut pentru că :
— Echipa națională e de mult in declin. Cul­

mea ironiei ! de la turneul final al Cupei Eu­
ropei. Ajuns acolo prin muncă încordată, dar și 
prin noroc — cuvint pe care nu-1 invocăm decit 
la mare ananghie, Lucescu nu și-a mai plecat 
urechea decit la lingușitori, a cărat in echipa 
reprezentativă cinci jucători de la Corvinul și 
doar unui sau doi de la echipa campioană.

— După turneul din Franța, isprăvit penibil 
pentru noi, toți cei ce au încercat să-1 critice 
pe Lucescu au fost îndepărtați.

— Federația de fotbal șl C.N.E.F.S. s-au lăsat 
cu bună știință la mina antrenorului Lucescu, \_____________________z______________________

Scriind această carte, am gîndit un cerc în­
scris intr-un poem cu 13 laturi din care să 
renasc in miresmele florii de crin.

★
Din camera mea văd o bună parte a ora­

șului. Bremenul poate fi numit Corabia Nordu­
lui. In centru tronează Domul cu cele două 
turle ca doua țepe infipte-n cer. Magnifice 
sint răsăritul și apusul soarelui. Te poți uita în 
soare ca intr-un foc ce pîlpiie înainte de a se 
stinge. Amurgul arde, însîngereazâ zările, iarba 
a încolțit și eu imi doresc un Pegas înaripat 
sâ mă ducă acasă. Acest incendiu îl simt în 
fiecare zi.

★
Aud că la Hamburg s-a deschis o expoziție 

„Leonardo da Vinci". Trebuie să existe un dum­
nezeu al dorințelor. Nici nu termin bine gîndul 
acesta câ cineva bate la ușă. Colegul meu, 
japonezul de la firma „Sony", mă întreabă dacă 
nu doresc să-1 însoțesc la Hamburg, trebuie 
peste puțin timp să-și continue studiul în acest 
oraș. Firma îi finanțează un program de un 
an în Germania Federală și are dreptul să de­
cidă ce să învețe, la ce Universitate ori Insti­
tut în oricare oraș. Gîndesc la expoziția „Leo­
nardo" și accept pe loc invitația.

★
Expoziția ..Leonardo" am găsit-o cu ușurință 

lingă Hauptbanhof. la „Kunsthalle". Este o în- 
cintare. Știu multe despre Leonardo da Vinci 
dar aflu și mai multe. O istorie pasionantă a 
renașterii, legile structurii, divina proporție, 
redescoperirea lumii de către om prin om, acest 
joc măreț al Artei. Totul se ordonează după 
suflet și după număr. Fanteziile lui Leonardo 
sînt absolute. Cîte n-ar avea de învățat omul 
modem din legile armoniei și proporției...

★
Vîntul șuieră înnebunitor. Intru în vestita 

St. Michaelis-Kirche și ascult Bach. Nu mai 
simt frigul. Sufletul este năucit de sunetul 
divin al orgii din St. Michaelis-Kirche. Cind 
ies, afară un spectacol de nedescris : în zare 
mii de pescăruși dansează fantomatic deasupra 
mării. Este vis ori realitate ? Mă apropii de 
bătrînul St. Pauli-Landungbriiken căutînd cheiul 
și pescărușii ce i-am zărit. Intru în cea mai 
mare gară maritimă a portului Hamburg. Firma 
maritimă „Prinz Hamlet" organizează croaziere 
Inter-City, Hamburg — Harwich. La chei văd 
ancorat un vapor splendid, se numește chiar 
„Prințul Hamlet". Cit o costa un bilet pe ruta 
amintită ? Stupidă întrebare, oricum în Anglia 
trebuie viză de intrare. Mă apropii de chei și 
simt fîlfiitul aripilor deasupra capului. Sînt 
învăluit de mii de aripi. Parcă ar vrea să mă 
ridice în aer să rătăcesc deasupra mării în 
acest dans fantomatic. Pescărușii nu se tem, 
apar în jurul meu, mă învăluie după care se 
deplasează lent peste voalul mării. Iau asta ca 
un semn bun...

Dumitru Stancu
(fragmente din volumul cu același titlu)

• UNUL DINTRE COMPOZITORII care au atras 
pP monografiștl în ultima vreme este Charles T. 
Griffes, mort la numai 35 de ani, în 1920. Ultima 
carte consacrată vieții și activității sale este sem­
nată de Edward Maisel șl este publicată de Edi­
tura Knopf. Arthur Berger discută pe larg a- 
ceastă carte, cu referințe valoroase asupra operei 
Iul Griffes : „Cînd citești că Charles Tomlinson 
Griffes a murit la 35 de ani (în opt aprilie 1920), 
te gindești desigur la Mozart și Schubert. Dar a- 
ceastă asociere ajută numai la evidențierea modu­
lui diferit prin eare o viață scurtă afectează ca­
riera unui compozitor american de la Începutul 
secolului. Mozart și Schubert au adunat amlndo£ 
în clțiva ani, lucrările unei întregi vieți ; ei par 
să fl făcut totuși ceea ce erau meniți să realizeze, 
chiar dacă fiecare a lăsat cite o lucrare impor­
tantă în stadiul de nefinisare. Griffes era însă un 
caz tipic al expresiei clasice din necrologuri : 
întrerupt în plină carieră, în deplinătatea facul­
tăților sale creatoare. (...) Este deci firesc ca ma­
joritatea comentatorilor să susțină că Griffes a 
lăsat incompletă opera sa și că nu a realizat toate 
virtualitățile sale..."

admițindu-i toate mofturile și toate capriciile.
— Iar Lucescu a căzut, (de ce oare ?) în ado­

rația pînă dincolo de margini a echipei Corvi­
nul, formație modestă și fără aproape nici un 
orizont.

— Lucescu a mai contractat o dragoste neper- 
misă și pentru Sportul studențesc — altfel cpm 
să-mi explic apariția in Națională, după meciul 
cu Xamax, a lui Iorgulescu și Coraș și împovă­
rarea cu banderolă de căpitan a lui Hagi ?! Ban­
derola aia să-i fi turnat plumb in ghete ?

Și am mai pierdut, pentru că :
— Lucescu ii ține pe Boloni în formație, de 

mult, fără aproape nici o acoperire. La a 87-a 
selecție in Națională, Boloni n-a izbutit să ex­
pedieze un singur șut pe poartă ; de-acum încolo 
poate să facă pilaf toate plasele, mi-e egal și pe 
verticală și pe orizontală ;

— I-a schimbat pe Negrită, omul cel mai bun 
din apărare și i-a menținut in teren pe hune- 
doreni ;

— l-a introdus pe Geolgău în terert cînd totul 
era pierdut etc....

Păcatele sint mai multe și mai mari. Ceea ce 
trebuie să facem acum, e să spargem loja din 
balcoanele prezidate de Lucescu, acest fost 
extrem dreapta al Naționalei care, ajuns dirijor 
al ei, a lichidat întîi și-ntii extremele. Vezi ca­
zurile Orac și Lăcătuș.

Ne-au invins fotbaliștii unei țări cam cit un 
județ de-al nostru. Dar talentul in fotbal nu se 
exprimă prin numărul de locuitori ai unei țări. 
Important e că ne-a învins o echipă care de-abia 
a izbutit un meci egal in Turcia. Turcia pe care 
noi am învins-o cu 3—0 și vrem s-o batem și la 
Ankara, în nădejdea că, în aceeași zi și la 
aceeași oră, englezii ii vor bate pe irlandezi și 
vom merge noi in Mexic, să ne cumpărăm că- 
pestre și cai frumoși și rachiu tequilla. Dacă se 
va intimplă așa vom asista la cea de-a opta mi­
nune a lumii. Insă chiar și atunci eu tot voi 
cere demiterea lui Lucescu. Pentru că ne-a îm- 
bătrinit într-o oră și jumătate cu patru ani. Dar 
după cum cunosc eu lumea, lucrurile se vor in­
ti mpla pe dos și englezii, după ce toate echi­
pele lor de club au fost eliminate din cupele eu­
ropene — pe sfintă dreptate — vor face tot ce 
se poate, iar noi știm că in fotbal se poate to­
tul, ca să meargă în Mexic, braț la braț cu cine 
le e mai aproape de inimă, cuget și simțire. Nu 
văd leul britanic mîncindu-și singur șoldurile și 
nici scofindu-și un ochi ca să ni-1 dea nouă de 
dragul Iui Lucescu, Rednic, Klein, Mateuț, An- 
done și Gabor. Cam atit, deocamdată.

Fănuș Neagu
P.S. Am aflat, in ultima oră, din sursă sigură 

lecția pe care le-a impus-o Lucescu jucătorilor 
in pauză : „înainte și pe ei !“ Mă și mir că 
n-am ciștigat !
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