
PERSPECTIVA 
UMANISTĂ

este indiscutabil că, 
intre edificiile 
timpului nostru, 
. multe ' din ele 

schimbînd însăși harta ță­
rii, înnoind-o mereu și din 
perspectiva înaltei civiliza­
ții pe care o făurim, cultura 
și arta dețin un loc aparte. 
Ele se profilează la orizon­
tul numit om și umanitate 
și încorporează un nou tip 
de sensibilitate. In mișca- 
rea lor cuprind și istoria și 
viața, și realitatea și aspi­
rațiile, cuprind lucrarea în­
treagă și statornică a tu­
turor generațiilor. Edificiul 
lor nu este de aceea mai 
puțin spectaculos decît al­
tele și propune o hartă a 
umanului deosebit de com­
plexă. Liniile lor de rezis­
tență se află în noi, în rea­
litatea noastră istorică și 
circumscriu unei sfere de 
valori politice, morale și 
sociale care fac însăși esen­
ța spiritului revoluționar, 
mobilul și resorturile adinei 
ale unei conștiințe noi, 
înaintate, patriotice în cel 
mai înalt grad.

Literatura, creația litera­
ră $i artistică răspund prin 
definiție nevoii de progres 
și civilizație și tot prin de­
finiție se situează in epi­
centrul problematicii edifi­
cării noii societăți; se con­
stituie nu în detaltl;;.cl în 
componente esențiale ale 
unui proces revoluționar 
continuu. Congresul al IX- 
lea al partidului a inaugu­
rat și în acest sens o epocă 
vastă — s-ar putea spune o 
epocă a unei adevărate re­
nașteri naționale — și a 
unit programatic eforturile 
creatoare, în respectul de­
plinei identități și a liber­
tății de creație, pentru ca 
luminile culturii și artei să 
pătrundă adînc în inima și 
conștiința oamenilor și să 
dezvolte gînduri, sentimen­
te și idei înălțătoare, apte 
să contribuie la realizarea 
unei noi condiții umane. 
Găsim în opera secretaru­
lui general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
teze și concepții care pri­
vesc direct cultura și arta, 
locul și menirea slujitorilor 
culturii și artei în societate, 
rostul și chemarea acestora 
în păstrarea și dezvoltarea 
tezaurului de valori națio­
nale. Ideologia făuririi noii 
societăți, a dezvoltării noas­
tre neîntrerupte se întrepă­
trunde viu cu ideologia 
construcției morale, a afir­
mării tot mai pregnante în 
muncă și viață a normelor 
și principilor eticii și echi­
tății socialiste, a patriotis­
mului ardent, revoluționar, 
iar în acest punct de con­
fluență se înscriu, neîndo­
ielnic, și literaturi și arta. 
Penetrează prin orizonturi 
adinei ale cunoașterii și ale 
răspunderii efortul și pasiu­
nea care relevă adevăruri, 
certitudini și modalități 
proprii existenței creatoare.

ealitatea văzută în 
șirul transformă­
rilor ei revoluțio­
nare, și în funcție

de scopurile, de modalita­
tea acestor transformări 
conține și nucleul, și forța 
creației, este și se consti­
tuie în principiul ei mereu 
regenerator. Creația litera­
ră fixează momente ale is­
toriei dar nu în afara unei 
perspective, pentru că ea nu 
constată, ci relevă, deschi­
de și îmbogățește univer­
suri noi, construiește în 
modul cel mai fertil. îl în­
frumusețează, îl înalță pe 
om, îi întinde acea mină de 
suflet de care are uneori 
nevoie în suișurile și cobo- 
rîșurile lui și îl identifică 
prin fapte și gînduri care îl 
întregesc, îl pun în relație 
cu el și cu semenii săi.

Gîndlnd, meditînd asupra 
realității, ne implicăm de 
fapt în actul, și la sursele 
transformării’ di; ne impli­
căm in aeea,uriașă .conști­
ință a deeăntjțrii. semnifi­
cațiilor și tGâSătyrilo.r care 
e fac durabilă și .e^nțială, 
dincolo de efemeri Talentul 
awtenlrc ț>e uți asemenea 
ferea ’se verifică și > unui 
asțj.ej de, seop -i șț* «"onsacră, 
pentru că el țoi.deau'na con­
struiește. Virtuțile și trăsă­

turile morale ale făuritori­
lor noii societăți formează, 
implicit, și universul crea­
torilor de artă, și bogăția 
lor sufletească. Inspirația e 
în sens multiplu și propune 
fidelitatea și răspunderea 
actului de creație. Forța 
modelatoare a eroilor stă 
în înfăptuirile lor iar aces­
tea, se știe, angajează soli­
dar tocmai prin perspectiva 
pe care o dețin și în nume­
le căreia s-au produs și se 
produc. Un umanism de 
esență, revoluționar, stă la 
temeiul lor și cu atît mai 
mult la temeiul literaturii 
și artei, al creației prin 
care se afirmă spiritul și 
sensibilitatea noii noastre 
epoci. Acest umanism a fă­
cut și face pe mai departe 
puternic întreg acest edifi­
ciu al culturii și artei, îi 
conferă distincție și îl face 
să strălucească asemeni tu­
turor marilor și inconfun- 
dabilelor întemeieri ale 
timpului nostru.

Pe agenda contac­
telor politice la 
nivel înalt s-au 
înscris în aceste 

zile două momente de 
seamă : vizita de lucru pe 
care a efectuat-o în țara 
noastră, la invitația tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, 
tovarășul Gustăv Husak, 
secretar general al C.C. al 
Partidului Comunist din 
Cehoslovacia și vizita ofi­
cială de prietenie a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, în R.S.r. 
Iugoslavia. Ambele mo­
mente completează și dez­
voltă seria legăturilor 
noastre trainice, de cola­
borare pe multiple pla­
nuri, în interesul păcii, al 
cauzei socialismului. Ridi­
cate pe o treaptă superi­
oară, relațiile de prietenie 
și colaborare româno-ce- 
hoslovace vizează deopo­
trivă prezentul și perspecti­
va și fac proba elocventă a 
unei conlucrări rodnice. în 
sensul și pe măsura poten­
țialului celor două țări și 
popoare. Semnarea de că­
tre cei doi conducători a 
Programului de lungă du­
rată privind dezvoltarea 
colaborării economice și 
tehnico-științifice, pînă în 
anul 2 000, este ilustrativ 
pentru stadiul acestor re­
lații și relevă semnifica­
țiile multiple ale dialogu­
lui Ia nivel înalt, fructuos.

Vizita oficială de priete­
nie a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, 
în R.S.F. Iugoslavia, la in­
vitația conducătorilor a- 
cestei țări vecine și prie­
tene, este în măsură să 
pună cu pregnanță în evi­
dență trăinicia și caracte­
rul rodnic al legăturilor de 
strînsă prietenie și colabo­
rare dintre partidele și po­
poarele noastre și conferă, 
asa cum s-a subliniat, noi 
dimensiuni bunelor și tra­
diționalelor raporturi în­
temeiate de-a lungul tim­
pului. ..Noi acordăm o ma­
re importantă acestor tra­
diționale relații, subli­
nia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, și dorim să 
facem. și în continuare, 
totul pentru ca ele să se 
întărească necontenit. să 
dea roade tot mai bogate 

..Fiecare întîlnire cu 
dumneavoastră, și sînt 
convins că și aceasta — 
sublinia tovarășul Radovan 
Vlaikovici. președintele 
Prezidiului Republicii So­
cialiste Federative Iugo­
slavia — ne amjnteste des­
pre întîlnirile , anterioare, 
despre numeroasele întîl- 
niri si contacte care au 
devenit tradiționale și au 
ca efect o colaborare fruc­
tuoasă". Convorbirile pur­
tate și î înțelegerile - asupra 
cărora s-ă convenit ridică 
neîndoielnic la- altitudini 
noi prietenia si conlucra­
rea în multe domenii și pe 
multiple planuri, ceea ce 
conferă bunei și tradițio­
nalei noastre vecinătăți 
o substanță mereu vie și 
mereu actuală.

Luceafărul.

Calmul 
creatorului

nu e nimic nefiresc în debutul nesigur, 
aproape stîngaci, al lui Rebreanu. A 
făcut parte din categoria rară și deo­
sebit de nobilă a celor ce amină și aș­

teaptă, cu răbdare și luciditate, ora împlinirii. 
A celor ce au nevoie de timp ca să adune, iru- 
tind cu sacrificii, bogăție, substanță. Era dintre 
cei care nu vor să strălbcească oricum, ci vor 
mai ales să zidească, monumental. Pentru că 
prea multi sint cei care parcă dau totul intr-o 
fulgerătoare, stingheră clipă fosforescentă și 
se golesc de preatineri, avind prea puțin talent 
si mult prea multă grabă.

Rebreanu a fost un intelectual cu conștiința 
talentului, cu certitudinea vocației care s-a 
pregătit îndelung și cu grijă pentru a fi scri­
itor. voind nu atit a cuceri, oricum, cititorul 
(cind i-ar fi fost neînchipuit de ușor să com­
pună o melodramă, un sirop atît de răsfățat de 
public !) ci A-I Vorbi. Călătoria peste Carpați 
(riscantă, s-a văzut) sărăcia, gazetăria medio­
cră. nuvelele contradictorii și inegale vorbesc 
mai ales de tenacitate, de exercițiu răbdător și 
neobosit. De studiu, ani îndelungați, la o facul­
tate fără cursuri, examene și profesori diplo- 
mați. O facultate neacademică pe care Scri­
itorul o străbate de unul singur, ca pe o mare 
încercare a puterilor. Sint anii de lectură și 
însemn pe hirtie în numele și cu certitudinea 
scrisului. Anii in care Rebreanu scrie, scrie, 
scrie, ca să-și perfecționeze scrisul/ Sînt con­
vins că își prețuia nuvelele la justa valoare, 
chiar dacă le privea cu o umbră de sentimen­
talism și nostalgie. Prin ele invăța însă să serie. 
Erau o etapă. Doar o etapă. Ca și gazetăria, 
modestă și fără rezonanță. Nu avea nevoie de 
succes. Nici de recunoașterea (atît de imbărbă- 
tatoare, de necesară uneori) a literalilor. Era 
un bărbat atit de puternic, cu o certitudine a 
vocației atît de clară incit nu-1 încăpeau ambi­
țiile mici, meschine -sau doar cochete, nici cli­
șeele sau aureolele cabotine ale veleitarismului.

Radu Anton Roman
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Universalitatea 
ca întreg

^ncheiat cu „Apolo sau ontologia cla- 
Ssicismulur’ (Eoitura ..Eminescu*. 1985), 

ciclul lui Edgar Papu dedicat tipolo­
giilor creatoare (cuprinzind. de ase­

menea, incă două admirabile sinteze, despre 
baroc și romantism) este, cu toate acestea, 
numai unul dintre acelea pe care extraordina­
rul eseist român le-a desfășurat pe întinderea 
unei, opere de acum impunătoare. Privită de 
la altitudinea unei bibliografii considerabile (căci 
autorul a scris mult și bine), ea se înfățișează 
in chip armonic și urmind .o ipoteză internă 
despre cultură, inteligibilă numai prin raport 
cu țntreguL Edgar Papu vede in fenomene or- 
ganicitatea și nu legăturile întrerupte, inălțind 
întotdeauna examenele, oricit ar fi de speciale, 
lg altitudinea unei tuosofii a culturii. Nimic 
nu rămine pe dinafara ideilor generale in 
aceste producțiuni care, dacă nu seamănă unele 
cu altele (căci eseistul știe întotdeauna să se 
așeze in așa fel incit-să spună ceea ce nu s-a 
mai spus), șe supun unei intuiții originare,’ 
căreia ii, era-de trebuință, spre a căpăta formă, 
numai o dezvoltare in timp. Ceea ce pare, la 
o repede privire, observație nouă este aci o 
înaintare in mediu nou in termenul unei idei 
pe care altățlată eruditul o lăsase numai in 
schiță, spre a o. definitiva cind .va veni vremea 
ei. Astfel de âminări sint explicabile prin ra­
țiunea operei care e rapsodică,' atunci cind 
omogenitatea e a ciclurilor mari și spiritul e 
obligat să se exprime succesiv; toate se adaogă, 
atunci cind trebuie, intr-un proces de clarifi­
care ascultind de conceptul' ireductibil al 
operei.

înainte de a descifra pe rind fenomenologia 
barocului, a romantismului ' și acum a clasi­
cismului, Edgar Papu s-a dedicat unei inge­
nioase descrieri de creativifate europeană, 
sforțindu-se a despărți spiritul mediteranean 
de acela nordic. Europă mediteraneană e la el 
Renașterea, ale cărei ,.călătorii“ aduc ■ „noi 
structuri literare" ; utopiile apar la poporațiile 
de navigatori și impulsionate de stările tulburi 
trezite de întinderile vaste marine. Spaniolii, 
portughezii (a căror creativitate e determinată 
de baroc), italienii ilustrează aceasta îndem­
nare către „ultramar", năzuințele față către 
lumile geografiei imaginare. Sudicul e solar, 
cum se zice, insă obținind limpezimile morale 
numai după ce a biruit o anxietate consubstan­
țială ; el este un „hombre segredo" și această 
condiție, supusă dramei îndepărtează prejudecă­
țile meridionalului clasicist. Italienii, de exem­
plu; au' epoci unde' literatura nu poate să fie 
înțeleasă fără coexistența „fețelor lui Ianus". 
Nordicii, a căror civilizație pare a exemplifica

Artur Silvestri
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0 lume pentru literatură

Ce faci, Albișorule, amuțiși ? De ce, 
bă. că adineaori erai numai gură, mă 
f s gindeam chiar să te promovez; să te 
fac vice la ceape, ori avocat, să ne 

susții cu vorba unde trebuie 1 Bă, să știi și 
tu, și să spui și lu’ tovarășul, că să știe și 
dinsul, că dacă nu muncim să facem porumb 
la ceape ne ia gaia pe toți ! Aci e baza, bă 1 
De ce vă tot faceți voi că nu pricepeți ?“ A 
vorbit Toană, spune Ilie Purcaru. Toană despre 
care amintește Ilie Purcaru, chiar și in trea-

Seri de veșnicie la Desești
Cu ce se laudă satul 

Desești in fața oaspe­
ților vențți din toate 
colțurile țării, fie ei 

necunoscuți debutanți intr-u i 
concurs literat sau ' raion 'recu­
noscute deja ' db istoria :lit'erară' 
ca puncte sigure de sprijin ale 
sale ? Ce-au văzut ei acolo 
odată pentru totdeauna la se­
rile naționale de poezie dintr-un 
sat de pe Mara, blind așezat la 
poalele Munților Gulii ? Un 
bătrin învățător pe nume Va­
sile Fodoruț din strălucita gene­
rație a dascălilor care au con­
sfințit cu înscrisul destinul lor 
in istoria vie a satelor noastre 
Marea Unire și fap a unica pînă 
acum în spațiul culturii noastre 
literare a unui tinăr poet pe 
nume Gheorghe Pirja, elev' al 
bătrinului învățător.

Ce-a făcut invătctorul in cei 
peste 70 de ani ai săi' de viețu-

TlNĂR IN AGORA

ire intru Maramureș în satul 
sdu de baștină 1 A rinduit 
grădină pe unul din dealurile 
satului unde oricărui geniu al 
pămintului i-ar plăcea să-si lase 
oasele la umbra unui măr sau 
măcar să-și scrie acolo capodo­
pera vieții sale, o grădină sub 
Muncii Gutiiului in mijlocul că­
reia, intre-atiția pomi ai raiu­
lui, călătorul poposit o clipă se 
poate așeza la o masă,-sub ce­
tină de brazi tnalți, să bea un 
pahar de herlncă. «ă guste din 
poamele pămintului ■ și sd-si în­
dulcească sufletul ci miere de 
albine. Predînd pomicultura e’e- 
vilor săi, ani de zile, invițăto-

ral a transformat întreg satul 
Desești intr-o grădină, fiecare 
pom de pe piciorul sau de plai 
are un număr și mie îmi place 
să cred că are și un nume cu 
care bătrinul învățător îl strigă 
in fiecare primăvară la înflori­
re și la roadă nouă. Știe asi- 

o ’ fel exact cit prinos dă m fie­
care toamnă fiecare pom din 
marea sa nrăâină și «n funcție 
de meritele sau scăderile sale,' 
îl laudă sau îl admonestează. 
Cred că nu greșesc spunînd că 
Vasile Fodoruț. se poartă in gră­
dina sa cu pomii așa cum s-a 
purtat atitea zeci de ani tn cla-/ 
sd cu elevii săi. H făcui din 
grădina de pe deal o clasă și 
din clasele la care a predat gră­
dini roditoare de cameni.

Ion Zubașcu
Continuare în pag. a 3-a

căt, în noua și minunata sa carte „Vorbesc 
țăranii" (Editura „Eminescu"; 1985) e un țăran 
din cimpia olteană. Unul din mulții țătani vred­
nici care se mai află acolo, milenari, la ră­
dăcina celor vii, la obirșii. Adică „De ce vă 
tot faceți voi că nu pricepeți ?“ se miră țăra­
nul cu ciudă. Pentru că nu vreți, a ? ! pare el 
a constata și se adună în ale sale ca un fruct 
de iarnă, se adună de parcă ar zice : Eu v-am 
zis-o, v-am zis-o că m-am supărat puțin, voi 
n-aveți decît, eu 
rumbul meu, că 
țat, de exemplu, 
alții, mii și zeci 
balanța trecerii 
înclină... și satul, tot credem noi că se subție, 
ca o curea îndelung folosită, pe care s-au tras 
și briciul, și coasa, și piatra de tocilă...

N-aș întreba ce s-a întimplat cu țăranii în 
ultimele decenii. Ce e cu ei de cind timpul 
i-a grăbit, de cind i-a scos din turația lor su­
fletească, de cind dumnealui timpul nu a mai 
avut „răbdare"... Sînt, iată, aproape 50 de ani. 
O viață de om, o viață de țăran ! Cum mai 
sint ei acolo, în zare. Nu, n-as întreba pentru 
că un răspuns, la fiecare întrebare în chestiu­
nea țărănească a ultimelor decenii, ar cere tot 
cîte-o carte. Vorbim despre țărani, acum, ori 
la un mod distant, rece, uneori chiar ciudos, 
ori cu o bineintenționată, dar superficială exal­
tare. Analiza, aplecarea spre cele esențiale, 
dincolo de pitorescul pe care atîta îl gustăm,

Eugen Mihăescu

îmi caut de-ale mele, de po­
pe mine porumbul m-a înăl- 
Așa ar putea zice Toană și 

de mii ca el. Și ce păcat că 
lor prin timp se înclină, se

Continuare în pag. a 11-a

Repertoriul
folcloric

ANTOLOGIE ȘCOLARA
Vulpi de aramă
Prin braniștile desfrunzite vuIdî de aramă se ascund, 
Se-aud chefniri de cîini răzleți și chiote de vinătoare. 
Gem ulmii-ntirziați in cimp pe lingă drumuri călătoare 
Și soarele, de ceară veche, in ape mari s-a dat afund.

Zaharia Stancu

„La ușa domnului Caragiale"

ede domeniul evidenței, pentru cine a 
urmărit viața literară din ultimii ani, 
că, la un moment dat, proza scurtă 
înregistra un grad scăzut de repre- 

zentativitate, cind nu lipsea de-a dreptul din 
tabloul de valori al actualității literare. Asis­
tăm în ultimii trei-patru ani la o resurecție a 
genului, indiferent de registrul estetic (realist, 
fantastic, satiric), e îmbucurătoare aplecarea 
tinerilor prozatori spre modalități din cele mai 
moderne. Nu întotdeauna, insă, unele experi­
ențe și tehnici prozastice „prind" la noi. im­
presia de contrafact e izbitoare și dezolantă. 
Mai ales, cind e susținută fără suport și jus­
tificare valorică, de programatice inflamări 
vanituoase dovedite repede iluzorii.

Din „formațiunea de șoc" a Desantului ’83 
(culegere cenaclu are în primul rind, și nici­
decum „antologie" de proză scurtă, cum a fost 
uneori numită cu subiectivă pedanterie) pro-

I vine și tînărul loan Lăcustă (n. 15 septembrie

PREZENȚA TINARULUI SCRIITOR

1942, Vîrfuri — Arad), autor de un real talent 
proteic; a cărui orientare artistică l-a ferit pină 
azi de capitolul incă deschis „pierderi grele" 
al formației. E de înțeles că stagiul „desantist" 
al autorului și prezența sa acolo țin de un pro­
vizorat al căutărilor și ezitărilor artistice, de 
vreme ce autorul pendulează între două ma­
niere distincte, de o vagă legătură in latura 
formală a textelor.

Dacă în Vis cu lup menirea textualistă duce 
la o interferență de planuri. în care predomină 
un fantastic de natura difuziunii onirice și 
hilar proliferante (desfășurată pe muchea ex­
perimentului ce readuce în discuție raportul

dintre lume și literatură, felul in care aceasta 
din urmă împrumută .valoarea și identitatea 
textului), in Mumuțica avem „âb initio“ ma- 
niera/tehnica folosită in cea de-a doua parte a 
volumului său recent Cu ochii blinzi (1985), 
unde de fapt o și include apoi.

E lucru curios cum, exaltată de textualism/ 
liferalitate/tel-buel-isnr. o’ parte a criticii noas­
tre (chiar militantul junimism desantist — 
Ov. S. Crohmălniceanu) își îndreaptă preferin­
țele. în ceea ce-1 privește pe loan Lăcustă, nu 
spre maniera îndrăzneț-modernistă, unde ar 
putea găsi implementate, destule elemente de 
teorie textualistă, ci spre povestirile (să le 
zicem nuvele comprimate, schițe desfășurate) 
din secțiunea a doua a cărții, inspirat numită 
La ușa domnului Caragiale (observația e și a 
lui M. Ungheanu, în cronica din „Luceafărul", 
la volumul „Cu ochii blinzi"). Se sacrifică 
astfel o teză pusă în practică (și susținută, 
cum se vede, programatic) de dragul unui autor

Z. Cârlugea
Continuare în pag. a 10-a

X n colecția „Meșterul Manole" — pe

Icare Editura ,,Minerva" o definește ca 
o „serie consacrată publicării, în vo­
lume antologice, a comorilor literaturii 
populare românești", care „oferă o imagine glo­

bală asupra valorii folclorului nostru" — Stancu 
Ilin, cercetător științific din Institutul de istorie 
și teorie literară „G. Călinescu", ne oferă un 
nou volum adecvat specificului acestei colecții. 
Era și necesar, date fiind cele două:decenii care 

■au trecut de la prima- antologie oe acest fel, 
aceea a.Monicăi Brătulescu, japărută in 1964. 
I-a urmat curind volumul al doilea de „Flori 
alese", alcătuit de loan Șerb. Era necesară o 
astfel de antologie, deoarece largul public ci­
titor de astăzi urmărește cu cel mai mare inte­
res publicările de texte din repertoriul sărbă­
torilor de iarnă ale poporului nostru, epuizin- 
du-le din librării în scurt timp.

Stancu Ilin s-a conformat și specificului unei 
antologii cit și, mai ales, specificului seriei 
„Meșterul Manolo". A selectat — din colecții 
de folclor inserate în volume, sau în periodice 
— texte din speciile poeziei sărbătorilor de iar­
nă : colinda, plugușorul și sorcova. In mod fi­
resc, a împlinit cercetarea, efectuîndu-și alege­
rea și din colecțiile apărute după anii 1964 și 
1967 — unde s-au oprit antologiile semnate de 
Monica Brătulescu și Ioan Serb — extinzînd-o 
pină în anul 1975. In felul acesta — prin succe­
siunea, cronologică in cadrul fiecărei specii — 
ni se oferă o perspectivă de mare interes, a 
evoluției. acestora în cele două decenii în care 
s-au desfășurat atitea schimbări spectaculoase 
în lumea culțdrii'noastre’ populare ca și în toate 
domeniile vieții materiale și spirituale a po­
porului român.

Firește că — date fiind specificele dimensiuni 
ale unei antologii — nici aceea alcătuită de 
Stancu Ilin nu putea cuprinde totul. însă din 
modul cum a construit-o, cititorului i se oferă 
o imagine completă în ceea ce privește fabu­
loasa bogăție tematică a urărilor de sărbători,

Ovidiu Papadima
Continuare în pag. a 3-a



CRON IC A LITERARĂ

TUDOR
OCT£ VIAN:

<Firul principal. 
Cuadratura 

cercului»

ar cel mai greu e să cauți o pisică 
neagră intr-o cameră întunecoasă, 
mai ales cind ii.ăuntru nu se gă­
sește nici o pisică". Am citat mot- 

to-ul primului dintre cele două romane pe care 
Tudor Octavian le-a publicat anul acesta, intr-un 
singur volum, la Editura Eminescu. Autorul pre­
cizează, la sfirșitul cărții că este vorba de o 
traducere a unei traduceri $i că aparține, probabil, 
lui Confucius. Așadar, să cauți ceva sau pe 
cineva despre care vei afla că. de fapt, nici nu 
există. Ne aflăm in plin absurd ? N-as zice. 
Derularea Firului principal ne arată că imposi­
bilul poate dobindi. in pian literar, o uluitoare 
verosimilitate. Mideocu. „un holtei de patruzeci 
de ani", bine blazau inteligent s. ,':<.ic. biblio­
tecar de — cum să-i spur. — gradai doi. căci 
conduce — are un subaltern, pe S:eî:că PoMx 
— un depozit de duplicate. « ur.-t^re i* mare, 
in concediu, intimpiător. oe Mac^a. ?urtăooace 
de ochelari mari, neeri. care smi-test; _ —. c. 
nu lui Mideeeu. de Girardot. :a Bacca d trasai 
săi. Simplu, foarte szmpiu. de-a dreptul baraX 
ca in cele mai trr".e roma-ne tu . Asa rem, 
ceea ce urmează, ține de inge.-2-.ziU recn>:~ 
ziUonală. de suspans, de fc-eii.'-â -' -ca. de 
ironie, in contrapunct. d« «ere: desiror. ~j 
banalitatea studiată a pretexta ie:. Micsescu o 
caută, avansează pe -firul principal’, moare 
ltune. nu prea multă, cit să țină treaz ți intere­
sul consumatorilor de senzații violente prefa­
bricate, intervin lucrătorii spedahzati (de faoc. 
ei. demult- de la inceput). lucrurile se com­
plică enorm. Nu mai insist câd as încălca 
regula genului. Tudor Octavian pune aid multă 
abilitate, romanul are o tăietură .americăneas­
că", este captivant și. in același timp, deconec­
tant. Ironia, fină, insoțește in permanentă, 
dublează „firul prindpal". Midescu scrie un

SULTANA 
CRAIA:

«Orizontul rustic 
în literatura

românO»

Cea de-a doua carte a Sultanei Craia 
este un eseu (Orizontul rustle la hte- 
ratura română. Editura Em:-?xu. 
1985), ambițios, avind ca obiect, un 

arhetip literar ce a intrat permanent, intr-o 
formă sau alta, in dezbaterile criticilor, ideolo­
gilor și teoreticienilor literari, dar care nu a be­
neficiat. ciudat, oină in prezent de o tratare glo­
bală. Să nu uităm, totuși, că ne aflăm in fața 
unui eseu, care, prin natura lui. nu presupune o 
abordare exhaustivă și nici stringență metodolo­
gică. Autoarea a procedat prin „eșantioane*, se- 
lectind șeriitorii și momentele istorice cele mat 
semnificative, iar ca metodă a coroborat demer­
sul analiticru cel descriptiv, in funcție de speci­
ficul și importanța fiecărui scriitor in parte. In­
terpretările propriu-zise sint completate și înca­
drate de un minim necesar de informații, ținind 
de domeniul istoriei și sociologiei literare, infor­
mații ce precizează mai bine un sens, o idee, o 
semnificație contextuală. Eseul nu este insă dis­
crepant, probind o consecventă de ton și atitudi­
ne, o „tăietură" sigură și energică. Intre o cer­
cetare vastă, monografică dar cu riscul diluției și 
al rătăcirii in labirintul imensei materii avute 
la dispoziție, și o viziune mai schematică, cu 
virtuți de model operațional. Sultana Craia a 
preferat, și bine a făcut, cea de a doua va­
riantă. Să vedem acum in ce constă acest mo­
del. In primul rind, o definire și nuanțare 
exactă și funcțională a conceptului fundamental 
cu care lucrează, și care prezintă do'^ă accepții 
cu sferă semantică proprie, deși, in general, sint 
resimțite ca sinonime, rustic și rural : „Cel 
dinții se referă îndeosebi la dimensiunea natu­
rală, la literatura in caie societatea țărănească 
este incă patriarhală și neconflictuală și există 
in forme tradiționale. Cel de al doilea se referă 
la sfera comportamentului, mentalității structu­
rilor și tensiunilor sociale, și ulterior și poli­
tice, adică la societatea țărănească intrată in 
modernitate. Folosiți in aceste accepții, cei doi 
termeni nu se delimitează riguros, dar apar 
cum i-am simțit adecvați, in fiecare moment 
sau la fiecare scriitor*. Astfel, la Heliade. Alec- 
sandri, Bolintineanu. Alecu Cantacuzino. Duiliu 
Zamfirescu sau Calistrat Hogaș se discută des­
pre rustic, iar la Rebreanu. Marin Preda. Zaha- 
ria Stancu sau Titus Popovici despre rural. Pro­
blema este mai delicată — vom vedea — la Emi­
nescu și Blaga. unde termenii mi se par. in 
parte, inadecvati pentru natura eminesciană și 
satul metafizic blagian. Ca repere limită ale pe­
rioadei anvizajate. sint alese, pentru începuturi, 
poezia Zburătorul a lui Ion Heliade Rădulescu. 
prima manifestare autentică a complexului rus­
tic in literatura română după prefigurările din 
lirica poeților Văcărești și a lui Conachi, iar 
pentru final, anii 1970—1974. ce încheie un anu- 
linit mod de a percepe ruralul in poezia și proza 
contemporană. Scriitorii anilor’80 au altă vi­
ziune. demitizantă, in curs de definire și con­
solidare, a fenomenului țărănesc și o altă reto­
rică, i-aș spune, denotativă, cu tot ceea ce de-

BREVIAR
■ DINCOLO DE SENZAȚIONAL. Palpitante, ca 

de obicei, prozele de înfățișare senzațională (șl, 
din nefericire, întemeiate pe realități pe care le 
publică Victor Beda (la ,,Cronica șoselei**, în ,,Fla- 
căra“) cuprind și relațiuni de înfățișare analitică, 
al căror țel este nu doar pedagogic ci și estetic, 
venicullnd interesante psihologii. O astfel de mică 
nuvelă este aceea (apărută nu demult) intitulată 
„Cezara", povestea unei femei de temperament 
voluntar, cu o conduită în totul tiranică și a cărei 
compoziție sufletească e degradată de accentele 
caracterologice. Acest satrap feminin, care îșl te­
roriza soțul șl subalternii, făptuise un accident 
însă, lăsînd muribundul intr-un șanț, se grăbise 
către casă, unde pregătise o petrecere cu „lume 
bună**. Sîngele ei rece o împiedică să se dea de 
gol însă cercetările rapide făcute de organele în 
drept ajung repede la autor. Cezara îșl »prepsră, 
totuși, o ieșire din scenă spectaculoasă : Cind 
Răzvan (soțul ei], galben, cu chip răvășit, a Intrat 
în casă, Cezara și-a dat seama că soțul n-a reu­
șit să-și joace rolul. A băut totuși paharul de 
coniac pînă la fund și apoi, parcă rostind o sen­
tință, a spus să audă toată lumea : «Ai fost, ești 
și vel fl un om de nimic».

■ LECTURA ȘI CHIN. O noutate în materie de 
operațiune estetică e aceea emisă de Valerlu

amplu studiu, „exhaustiv", cum se 6pune. des­
pre „Cronica de la Muta", document de maxi­
mă importantă, redactat de incrincenatul țăran 
Ion Mălai. Fragmente din acest studiu, scris 
intr-un stil prețios, care ironizează înverșună­
rile metodologice ale unei critici fără obiect. 
Raportări directe la „povestea" lui Midescu 
nu există in studiul lui Midescu. dar autorului 
i Sc oferă, totuși, prin simpla prezență a aces­
tor fragmente, ex-centrice in text, măcar rați­
uni pentru o stare interogativă. Ce-i cu acest 
Ic.:. Hăisi. supărat pe lume acum rusie secole ? 
Ion Măi-, este un te. de ar-er-ego al tei Mi- 
descu. Incrinceaarea sa este. •_r.tr-m ai: con­
text. edrivațead cu pocha _a rehours* pe care 
M i-escu. cs orice ruc. t> aăoctâ de ia un 
nu-rn mt dau attmc-, cind i-țe—ge că este ma- 
ndBwăat. că : se anulează, fie s dte rat-zm 
s-zerware. mm . .-oua* ta tea. Le subcext. FsnM 
prwășsJ ror.ttne o pledoarie pentru t---. .lui- 
-tate. X; 5 pietSjiane pedaae» o~. patesm. a 
sa subuj r poate toc—-> de aceea mvec.tă 
ce efrr.en ti.

Cer ar aiteptbrJaar — cete mtpase de bad- 
Lom.-. e ucuu •* romane de facnară pe ■ 
tată — Fnl priacăpai ne dez-ează n-->—■-> ța 
faeM. ri abu o pttentează. La aft-r-tai leceur-u 
eit—:<frata rxrtnrru Marea ' — are 
dkntre ele. ne a <e»t tăcKriesă adresa pe 
care Merit» c sta agit 6* C-.» ' Ztere ntra 
cfct camera -: c-r'.ksa re. *-a afiat m-opdată 
is camera irtur-raata. Ad ~i ' Sa &e ierbu 
doar dei o poartă, psan are a sa-s
CJOtieJeze r.U’-ariu ' Sa fte ' tema, te v-*-_l 
expScatMjor jeg-re. de rierterea tttală a —- 
tt.e_or ț> de dteparrtSa eracasei arabe. crj-nă 
dr forte cos.-—’* dte raîrmt tare f t tiait să
depăseaKă t.nteieteree rommJ ' Să fie . erba. 
In fine de mterferer.ta. pt=ă a ccefiuxe. a rea­

eirr^e de in spec-l.V pe-trj Dw *■»•.
repet, ’• res.'î-i'.e *n rsz’-'i"’, ct ^Isi nu^ste 
ș. se Ich .I-./, ssrc Z ’’ r — —ii
ca e'jtoarea ?ă nu c- ,r. pcgaersti
Iar .- irul selec’„es efeetrzate 
sesză atit ana.'-rele ■ ■.'•are aie a_- ..
deși t ,-j ups-rsc. cit rtcwea e*i-
pra fenefaenuidt. apen i.-.
cdor o>a> ’•presentaser- ton ;; L
genera’:?: res&a, >e. peer jn» h
nle d oatni w de «suasdine oe ia : • ia
alta. Acest muu de a sunzetara ma’.er-. i eagyorâ 
diso .-s ji.t: critic dentate a cocceoc::: « 
dune a KTMvt.

Primul i ie -v~jpă de ge rzi fenome­
nului ș*. de „pionier::- ’ ne: : I.H. Rădulescu. 
D. BoUntjneanw. C. B-xla-, V. *!e~o-win, 
Alecu Cantamaso. Preb'e-na ce șe pune ia ted 
acesh sutnri este a - l«nMi reru-re
(nu încă ruralei, g a sia-uă: ei ca a»o::v i.- 
terar și. mai puțin, ideologic, cu excepția hri 
Bolhae. Autoarea are perfe^ti drep’-ate. atuod 
cind afirma că „des.-i;:derea raure speczLmj 
rustic se produce. u> Hiera:ura română, ia pri­
ma generape de scriitori, care are roii’, -ti 
europeană, care a luat contact cu marue capi­
tale din apus, care se s:m:e modernă in’.r-ua 
veac modern și care aspiră să uiadaniueze în­
treaga viată românească. Forma ți in dini- iul 
ideilor europene, contemporani cu Hugo. La­
martine și Vigny, trăind și relitor-.ad intr-o a- 
vilizație in care orașele dobindesc trăsături de 
metropole, scrii -orii români de la jumătatea 
secolului al XIX-le*, descoperă împreună cu 
romanticii mari și minori ai Europei, creația 
populară, farmecul naturii, interesul universului 
rustic". In afară de analiza minuțioasă a Zbură- 
tarului, se reține, in mod special, aducerea in 
focarul atenpei a unui fragment de roman, pe 
nedrept ignorat. Serile de Uimii la țară, al iui 
Alecu Cantacuzino. Consolidarea și ..autohtoni­
zarea" temei este urmărită in cel de-al doilea 
capitol, la. din nou. Alecsandri. in creația mai 
tirzie a pastelurilor. Mihai Eminescu. Mace- 
donski, Coșbuc. Odobescu. Creangă, Duiliu Zam­
firescu. Slavid.

Este un capitol cu bătaie lungă, care are In 
vedere cel puțin trei piloni importanți in edi­
ficarea motivului literar : Creangă. Slavid și 
Duiliu Zamfirescu. Nu cred că surprinde nein- 
duderea tui Eminescu, Intrudt rusticul este mai 
puțin prezent in lirica lui și mai mult in ideo­
logie. De altfel, și spațiul acordat de autoare 
poetului este mai restrins, și nid comentariile 
nu sint deosebit de pătrunzătoare, iar exemple­
le nu sint cele mai bine alese. Absența, spre 
exemplu, a poeziei Sara pe deal, este greu ex­
plicabilă in economia subiectului. In ce pri­
vește pe cei trei scriitori amintiți, pe larg și se­
rios analizați. Interesante și subtile mi se par 
considerațiile. Ia Creangă, despre cadrul rustic 
si lumea rurali, ca si despre activismul si orag- 
mat’sm'.'l satului, la Slavici, despre lumea 
țărănească transilvăneană, „deja modernă*, con-

Bărgău (autor de poezii, care scrie și comentarii 
întîmplâtoare despre literatură) : ce ar fi propriu 
poeziei lui Matei Visnlec ’ Răspunde V. Bârgău 
„Linearitatea poetică a fiecărei poezii înnebunea 
cititorul, îl punea la grele încercări**. Așadar, lec­
tură și chin. .

■ STIL INVENTIV : Care să fie metoda roma­
nelor „polițiste*4 sense de G. Arlon (de asemenea 
poet, interviever, comentator de cărți și altele) ? 
Răspunde Nicolae Manolescu : „Subiectele celor 
două romane (dintre care primul mi s-a părut 
superior) țin cont de rețetă cu o scrupulozitate 
suspectă.

Nici nu-șl face bine apariția eroul că se și 
ivește „tipa**, „vampa**, descrisă cam în felul 
acesta (urmează descrierea). G. Arion preferă 
formula romanului caftistlc (vreau să zic. de raft 
și pistol)4* — Așadar, o expresie nouă în comen­
tariile, inventive, ale lui N. Manolescu : „romanul 
caftistlc", adică „romanul de caft și pistol".

■ UN MANIFEST. In acest fel poate fi consi­
derată o intervenție a lui Val Condurache (un au­
tor de comentarii despre cărți pe care șl le-a reu­
nit sub titlul „Fantezii critice"), publicată în 
„Flacăra" și intitulată „O școală de critică". Des­
pre ce școală ar fl vorba ? Despre „Școala de cri­
tică de la Iași". Intrucît nimeni nu auzise plnă 
acum de existența acestei „școli", ci numai de 
critici care trăiesc în Iași șl publică în revistele 

lului tn ficțiune sau, altfel spus — si in concor­
danță cu sugestiile oferite de reproducerea pe 
coperta cărții a celebrului tablou „Indrăgostiții" 
de Renă Magritte — de intruziunea violentă a 
visului în real ? Nu știu. Tudor Octavian are 
meritul de a nu ti propus o singură soluție, 
implicind, și astfel, cititorul In țesătura compli­
cată a acestui roman admirabil, scris cu mina 
sigură a profesionistului.

Al doilea roman. Cuadratura cercului, este de 
o factură deosebită. Nici un mister aici, în 
afara celui etern uman : să cauți ceea ce nu 
poate fi gă6it. dar. totuși, să cauți. De fapt, tot 
un fel de pisică inexistentă. Personajele din 
Cuadratura cercului încearcă să ..demonstreze 
indemonstrabilul : teorema iul Fermat. Dacă 
n-ar avea drept miză condiția imani in ecuația 
idealității irrtposibile. Cuadratura cercului ar 
putea fi socotit un roman umoristic. Persona­
jele lui Tudor Octavian sint niște trăzniți sim­
patici, niște structuri, in fond, artistice, visători 
impenitenti. pe care autorul ii privește de la 
distantă, dar fără maliție. Apartamentul in care 
se mută Ion Cucu — narator si personaj in 
Cuadratura cercului — este acena pe care per­
sonajele se perindă ca pe un peron de gară. Cu 
treabă sau fără, așteotlnd ceia sau pe cineva, 
pierzind vremea, perorind sau ăehrind. confe- 
sindu-se abrupt sau pretiszind mărturisiri 
abrupte. Acest „decupaj regizoral* ii permite 
lui Tudor Octavian să pună Intre paranteze — 
cel puțin la o primă vedere — r gorile compo­
ziționale evidente in structura Firului principal. 
Fiecare dintre personaje cuc.umcă. intr-un 
limbaj pronunțat personal, o experiență perso­
nală de care ceilalți nu au eu—.rr.rntă. Se pro­
duce. insă, p- ’re. . o contaminare reciprocă 
lr.tre personale. Fiecare se iasă permeat de 
experiența cer-j:l3Î’„ »i-o asum.1 mtr-un fel. se 
arata, cre-recn. receptiv la sderiața sau nă­
strușnicia partenerului de diaxz-Se conturează 
astfel tema esențială a roma-utm : spaima de 
singurătate si. consecutiv, nevoia de compasi­
une. Această temă structurează materia epică, 
oroonează comportamentele — aparent bizare 
— in vederea one semnifțcsriî de ansamblu. 
Ter.tarea impositxkxltri — denoc.caiti teore­
mei hu Fermat — aa artmcă personajele in 
r.f.cul Este doar o reobcă. in IrissL la presiu­
nea snecrătăîîî. care, tn Kw»- it—it tind con­
tactul * r«*: sau de alt pea se întrerupe. se
«eraa rs o fuctă reoteanistă- Este capacita- 
tea mdzv-jjrus-i de a visa. d. x-nio de dacele 

de a-s Urixecta pensocalitatea in 
irisaîtate. matern :ră — unul dintre
pemceaje. fa1 X ~ rz ioc Crcu — nu
ev îKă iriCTeri —i—»r E c arcaie—ă ■*« timp 
<._j O rberripne de smp p de taimt. Din ne- 
fe -iire, asa aaestefe stppâ xa-a-mabre sint 
aberdate or- de brisetL em de pe-soare cu w- 
lent iBuiîSNS-i. Ori. pur și k=cî:x de oameni 
Bră har". Lra Coe-a eșuează ri ajj-j.-âtate toc­
au: ftp „prăseați'*, d naixrtîaia. dsn nepu-
tmta de a trude in adevărul utac .: Its FermaL 
I>-voic de loeal iroeie Caedruaura eemlai 
este se r-T» r ămc roman dassrv ceefttia uma- 
sft desere i^zteie cnmrd «l zaa. cu »«mc 
despre ae-raa de cm.

?■-c’pșâ os ■—tea parat»*’*: ic yr ■«’i —. 
U'be.rci e Swltar* Crazi S acardă se-

i~-ja>e ip£2tt*ie* ea^eraamB*. te p- 
pseeie trvhhoeate. w> m*s butt d*. -eezres 

tradruamale pric baia » i. m u mo- 
derec. id speoX. expre icnasie. Est» cent M 

Mamu șa Area Correa, iar a Ffc-ânsana 
se produce o grefă ș. uza tp«tae- jza L iatre 
fondul rustic al ia<m »n n n nssa^tatea d 
forma svanganksd. Ludan Blaga rma -amțin 
n*m iese, cred eu. din tiparele rade-rurat, 
deși putem admite, la Emită, o _ . a»»,:,
că* a rusticuim. In scfciacb. elemestu* r.-vzc nu 
poate f negat la Arghezi : critica s-a pvaocn- 
tat demnii ia acest sens dar Cree* J
adaXzează. in htlreagi hn morfoi^ie. ’ ronțr- 
ta. atit dt ii permite spațiul istr-o laeașe de 
siF.texâ. Autoarea, chiar dacă exaerrmză crin 
ecnci jzii’e. rusținind că : ^\rebe*~ — ți— 
rul. Argbezi — dtadinuL Argues > — naratorul 
este dinafară. Fața internă a poetsia este 
a unui clasic și a tmui spirit patriarhal.* Cu 
toate că ideea este discutabilă, imi p-ace la 
Sultana Crai* faptul că nu ae părtreaza tn peri­
metrul afirmațiilor strict controlabile, ale mediei 
■ rigurătoare, d avansează opinii și ipoteze per­
sonale. cu tot riscul ce il presupun.

Ultima fază a „orizontului rustic*, ee intră In 
vederile autoarei este s eea intre IMi—1*70, 
cind literatura cu subiect rural conseereează 
romane de Zaharia Stancu. Marin Preda. Tîtus 
Popovid. Dumitru Popescu. Fănuș Nean s Ion 
Lăncrănjan. nuvelele lui Vasile Voieuiescu si 
poezia lui Ion Gheorghe $i loan Alexandru A- 
ceasta este selecția operată de Sultana Craza in 
rama unui eseu și nu a unei lucrări de tic tmi- 
verxitsr-monovrafic. ș! a-i reproșa absenta 
altor nume este un gest superfluu, eu atit mai 
mult cu cit exemplele alese sint toate valori 
autentice si momente semnificative in r-«rjtia 
arhetipului literar studiat Ca și tn cazurile pre- 
cendente. Sultana Craia procedează la schița 
analitică individuală a operei și a scriitorului 
respectiv, dar și la integrarea lui In dir.amire 
metamorfozelor temei (trecerea de la sortai la 
politic In proză). Din demersul ei. reiese că 
lumea țărănească, universul rural au generat in 
continuare o literatură cu reale valențe estetice, 
apropiindu-și modalități narative și structuri 
poetice specifice, Orizontul rustic ia litere tara 
română este un eseu cu un ritm alert al ideilor, 
cu puncte de vedere personale și merite in­
contestabile in bibliografia subiectului.

Paul Dugneanu

de acolo. Val Condurache simte că e momentul 
să facă un rezumat programatic. Propriu ^Școlii 
de la Iași" l-ar fi cultul foiletonului, o știre, ori­
cum ar fi, insolită : „Spre deosebire de școala 
critică de la Cluj, îngăduitoare cu velenă:fle 
locale — notează autorul de „Fantezii critice’ — 
în schimb puternic ancorată în recuperare» tra­
diției, școala de critică de la Iași se arată, in spi­
ritul «Junimii», necruțătoare cu prezentul’. Iată 
că avem azi un neo-junimism și încă unul ..necru­
țător cu prezentul". Insă ce fel de intolerantă î 
Răspunde tot Val Condurache : „Intransigenta șl 
clemența se întîlnesc In punctul comun al un-t 
entropii de semr. pozitiv, dacă se poate spune asa. 
în concertul judecăților de valoare exprimate In 
reviste, critica nouă de la Iași joacă rolul de me­
diator". „Mediator** — iată o noțiune nouă. încn*- 
barea este, pentru comentatorul ieșean (care in­
troduce șl formula de „entropie pozitivă*, care 
nu se poate utiliza), aceasta : „mediator4* între 
cine și cine ?

■ FRAGMENT DE „TRAPEZ-. Ce știri ne mai 
dă „Trapez"-ul săptfimînal semnat de Geo Bogza 7 
Propozlțluni cam de acest fel ; „Dacă n-am făcut 
o ticăloșie sau alta, — zice el — n-a fost pentru 
că m-aș fi temut de judecata vreunui tribunal 
ci pentru ca nu cumva să am senzația că mă 
culc în pat cu un cline mort".

Catagraf
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Minerva

Tînăra și pasionata cer­
cetătoare literară Ecate- 
rina Vaum s-a angajat, 
temerar, la o muncă 
uriașă : să editeze cores­
pondența lui Nicolae 
Iorga.

In cite cărți va fi de­
pozitat acest tezaur ? 
Greu de spus. In „Notă 
asupra ediției" la volumul 
1 cu care începe această 
serie, editoarea amin­
tește cele 431 de vo­
lume „de corespondență 
existente la secția de ma­

nuscrise a B.A.R.S.R., adnotate pe verso cu 
ciorna de răspuns". Acest prim volum „repre­
zintă — specifică Ecaterina Vaum — o parte 
infimă din vasta corespondență existentă în 
principiu și necunoscută nouă, de fapt, în în­
tregime". Cine poate avea pretenția exhausti­
vității in fața acestui colos care a fost „feno­
menul Iorga" 7 Desigur, dimensiunile, tensiu­
nea morală sau culoarea emoțională, estetică 
• .acestor scrisori variază de la destinatar la 
destinatar (intre care scriitori, istorici, prieteni, 
oameni de cultură, admiratori sau adversari 
politici), de la domeniu la domeniu, de la 
etapă la etapă (intr-un fel gindea șl scria 
N. Iorga inainte de 1914, altfel după 1920, altfel

POEZIE

< LACRIMA
ÎNVINGĂTORULUI»

Peet cn " deschidere 
teraestel wreresantă. a- 
trâs de inefabilul orizon- 
r_”Jor emoției lirice, că­
rora încearcă să le desci­
freze o cale inițiatică. 
Sîexu n Vicol ne oferă 
in cele trei secțiuni ale 
volumului Lacrima in- 
rtnpatoralai o poezie pă­
trunsă de o adincă soli­
tudine si experiențe uni­
ce ..Surpind la marile 
singurătăți / mai sper la 
o pierdută vinătoare, / și 
caut singur ca-n vechile 
cetăti l urmele-nchise-n 

dețmdrt fosmicare*. Discursul liric coboară in 
sp*tu insondabile materia exterioară si conți- 

ei rrensnitindu-se prin «orme esențiale. 
Amea devin tipare (poetul le numește sigilii 
insist.nd asupra ideii de amprentă in care s-au 
inentgat geokxpcu] si spiritul) imagini incom­
plete dar edificatoare prin care sensibilitatea 
sa caută cbț pierdute ale eului ce ae per­
petuează din lumi ancenstrale : „In numele a- 
celei păduri fantastice veți pleca in amurg. I 
călătorind muntele ■ bătut in scoabe de stele H 
Mireasma gnuitu t din miezul piinii rupte / 
pe coitul știricii o rugă de seară / va fi a- 
tunci / Nainte de-a-mbrătisa I fiecare arbore. / 
pin-Ia descoperirea / intrării secrete / Tu vei 
răsări pe munte Cum pasărea pe-un virf de 
săgeată / potolindu-mi singele / cu atita lumi­
nă ' Si-n adierea brațelor tale / voi auzi cum 
muntele / se evaporă incet. (Ruod de ieard).

Lirica lui Sterian Vicol absoarbe încetul cu 
Încetul metaforele inițiale, imaginile și stratul 
semantic pierzindu-si, aparent, coerenta. In fa­
voarea descinderii poetului in „momentul" 
creației a cărui comunicare instantanee este 
realizată cu un particular simt eufonic, ceea ce 
duce la o surdinizare a timbrului. Marile sur­
pări geologice, aglomerarea in torente a ima­

UCENICIA 
UNEI 

POETE
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Ucenicia • 
de aur 
și purpură

re-ntr-o lume de 
nostru de ucenicie

O poezie oarecum in 
afara „modei poetice" 
scrie Lucia Olaru Nenati*) 
în căutarea esențelor li­
rismului pe un drum al 
„idealității difuz-roman- 
tice" (una din formulă­
rile criticii, tipărită pe 
ultima copertă). Acest 
drum spre esențele poe­
ziei beneficiază de „recu­
zita fastuoasă" a unei 
crepusculare (imaginar- 
vegetale) academii „de 
aur și purpură" : Drumul 
nostru prin tunelul de 
frunze / Spirală plutitoa- 

amintiri arămii... Drumul 
/ in academia de aur și 

purpură / Din superbia căreia-nvățăm / Cu 
cită frumusețe ești dator / Să-ți cucerești apu­
sul ca pe-o nuntă". (Academia de aur și pur­
pură).

tn ultimii ani de viață), chiar de la o zi (sau 
de la o oră) la alta. Se știe că marele istoric 
era de un temperament vulcanic, eruptiv, un 
orator imbatabil (un tip oral prin excelență), 
cu, pa cit de mulți admiratori, pe atit de nu­
meroși dușmani, unii declarați ad-hoc.

Umorile atit de variabile ale expeditorului se 
simt și in vibrația acestor epistole. Fără indo- 
ială că Iorga le scria (sau dicta) din mersul 
mașinii, fără nici o pregătire prealabilă, cum 
și-ar fi ținut și un discurs la o adunare despre 
al cărei scop nu știuse nimic mai inainte de a 
sosi in fața ei. In întregul țor, aceste scrisori 
nu numai că acoperă o epocă «40 de ani), dar 
o exprimă plenar. Contribuie, desigur, la aceasta 
fi bogatele note de istorie liteiară (și 
nu numai literară) — unele poate ex­
cesiv de minuțioase, dar așa stă bine 
unei asemenea întreprinderi editoriale (e ca­
zul să spun aici și numele redactorului din edi­
tură care s-a străduit cu textele și s-a îngrijit 
ca volumul să apară la o ținută demnă de re­
putația „Mlnervei" — Gabriela Omăt), așadar, 
contribuie la reușita întreprinderii Eeaterinei 
Vaum (aflată, firește, doar la debutul ei — dar 
un drum bine croit se parcurge mai ușor), și 
notele istoriografice, și cele 12 pagini de ico­
nografie, și cei 6 indici finali (de cronologie 
a scrisorilor, de asociații, cluburi, instituții etc., 
de localități, de lucrări ale lui Iorga „la care 
se fac referințe în scrisori", de nume și de pe­
riodice, desigur, invocate în cuprinsul corespon­
denței publicate) și, în genere, ținuta sobră, 
austeră, aproape a tuturor comentariilor.

Dacă aș avea ceva de obiectat editoarei, aș 
zice că ideal ar fi fost să se fi reprodus, in note 
sau Intr-o addenda, și răspunsurile destinata­
rilor lui N. Iorga. Știu că cer imposibilul, că 
dimensiunile muncii și realizării editoriale s-ar 
fi dublat, că nu era totdeauna cazul sau că nu 
8® puteau face selectiv (că n-ar fi fost științi­
fic, deși, citeodată, s-a făcut și asta). Dar parcă 
tot aș fi dorit să citesc, de pildă, sub zgudui­
toarele rînduri ale lui N. Iorga din 12 noiem­
brie 1940 („una din ultimele scrisori" — cum 
precizează Ecaterina Vaum), către dr. Constan­
tin Angelescu, fostul ministru, — la două zile 
după ce cutremurul din 10 noiembrie îi distrusese 
casa și marele bărbat, imbatabilul N. Iorga, se 
simțea „grozav de obosit și bolnav", și răs­
punsul vechiului său prieten. Cu atit mai mult 
cu cit — după cum notează editoarea — acest 
răspuns „a fost găsit, la 28 noiembrie 1940 (fu­
nesta dată a istoriei românești — n.n.) in por­
tofelul ciuruit de gloanțe al lui N. Iorga".

Fănuș Băileșteanu
■) Nicolae Iorga : „Corespondență", voL I. 

Editura Minerva . 1984.

ginilor, terifiantul au o monumentalitate sta­
tică cuprinse fiind in dezolanta mortificare a 
simțurilor. Poezia pare astfel desolidarizată de 
idee in favoarea descrierii stării și înaintează 
spre lumina timpurilor primare, fără istorie, 
de înfrățire a regnurilor. Pentru Sterian Vicol 
poezia este un fenomen cu o realitate particu­
lară avind puterea de a investiga suprafețele 
lucrurilor insinuindu-se in intimitatea lor ase­
menea apei in fisurile materiei : „Corzile casei 
se adîncesc in oglinzi / ca niște cicatrici in ra­
mul pădurii / de cine teamă să ne mai fie / 
cind toate cărările prin singe ne trec". O me­
lancolie implicată însoțește versul său. ate- 
nuind și ea, in bună măsură senzația efortului, 
a încordării crispate : „A setei și a foamei / 
este marginea pietrei frontieră a respirației și 
a melancoliei I sunet înfrunzind / gitul clepsi­
drei". Trecerea subtilă din registru! dur, aspru, 
în cel gracial, măcinat de o secretă nostalgie, 
are menirea de a sublinia finețea Instrumentu­
lui prin care poetul se străduiește să cuprindă 
necunoscutul. Efectul de diminuare provoacă o 
permanentă tentativă de stilizare în care spa­
țiile urieșești se subînțeleg : „Sub umbre sub­
țiri de stinjeaei 7 printre cojile risipite de 
var ' scheletul ei perforează ! bătaia stelelor / 
ce-adună cu timpul ! tot satul Intr-un deal". 
(Intiia primdtrară). Dar poezia lui Sterian Vicol 
suferă de ubicuitate, fapt explicabil liric, prin 
aspirația eului de a atinge limitele, acea fabu­
loasă ultimă Thule. Martrinea pietrei, marginea 
cuvintului, (drmul care n-a fost, cărora li se 
adaugă celelalte simboluri („plopii", „grădina", 
„cuibul părăsit*. ..lacrima învingătorului") de­
signează predilecția poetului pentru un topos 
fără coordonate, care s-ar dori să fie materia 
însăși descrisă prin cunoașterea poetică : „Tîr- 
zie cumpănă și vamă deopotrivă / dezlegate de 
aceeași funie de nisip / plutesc în corăbii sor­
bite în derivă / de țărmul ce n-a fost. De 
care-1 înfirip". Acest tip de cunoaștere care ar 
vrea să reprezinte o adaptare si sincronizare a 
simțurilor cu vibrația misterioasă a naturii. 
Insesizabilă prin mijloace comune („mesajul 
găsit In nisip cuprinde / adresa muntelui și ci­
frul") conține, in mișcarea interioară. un 
primum movens repetat in unele cazuri eu 
obstinație : ..Pină st greierii prin crăpăturile 
dealului pfnd și arborii căzuți / in apa verde 
grea / Îmi jeluiau singurătatea". Repetarea a- 
ceasta („pfnd șl lacătul lăzii de zestre" ..pini si 
vămile* conferă versurilor respective „un ac­
cent tare* in genul accentului deictic ducînd la 
efecte rebarbative.

La examinarea atentă a poeziilor din volu­
mul Lacrima învingătorului, poezii care con­
tinuă, prin registru poetic și univers liric pe 
precedentul (Sigiliul grădinii, Ed. Eminescu 
1983) constatăm că Sterian Vicol nu caută o 
nouă poezie, ci o nouă emoție in lirica destul 
de controversată a momentului contemporan, 
pe care ne-a convins că a găsit-o.

Lucian Chișu
* Sterian Vicol : „Lacrima Învingătorului", 

Editura .Junimea", 1984.

Peisajele lirice ale Luciei Olaru Nenati, de­
clanșate de stări afective de profunzime, nu 
rămin scop in sine, ele sint invocate și privite 
prin prisma unei dialectici telurice firești ; 
ceea ce contează rămine pururi năzuința spre 
zonele elevate ale idealității, unde — ca un 
drum paradoxal, dar acceptat — roadele expe­
rienței trec în florile Înțelepciunii : „Pașii mei. 
pașii tăi împreună / Cintec simplu și poate 
de-ajuns / Ca să trec de cenușa ce-adună / 
Albul clipei de lacrimi străpuns. / O să uit. o 
să mor, o să-mi treacă / Precum trec toate-n rîu 
(Heraclit) / Se tocește oțelul și-n teacă / Plîng 
zăpezi peste chipul cioplit" (Fructul oprit). 
Pornind de la datele acestor stări profunde si 
nesofisticate, poela atinge in unele poeme 
(Transparență, Vine o pasăre) o impecabilă 
frumusețe parcă arhetipală, deși se simte me­
reu zvîcnirea existențială a sentimentului, pri­
vit Insă intotdeauna prin înțelepciunea decan­
tărilor ulterioare.

Această „grilă (rațională) a înțelepciunii* iși 
pune amprenta pe întreaga sa poezie și uneori 
— poate — frinează explozia lirică ce ar pulve­
riza astfel frumoasele dar mult prea recile 
tipare in care poeta încearcă să toarne — ca 
intr-un creuzet de diamant — incandescența de 
esențele poeziei Lucia Olaru Nenati nu va Îm­
brăca doar costumul de azbest și diamant al 
structurilor din ce in ce mai reci în perfecțiu­
nea ce tinde spre (ne-) rostirea ființei.

De semnalat ca o posibilă cale ce ar putea fl 
mult mai bogat valorificată, atingerile cu zona 
baladescă a cintecului popular, prelucrat în 
retortele de cristal ale unei retorici poetice de 
autentică valoare (Uitam să mă trezesc in zori 
sau Adevărat, buna mea soră — adevărat).

Ultimul volum de versuri al Luciei Olaru 
Nenati autentifică o poetă profundă pe drumul 
aspirațiilor (și al împlinirilor) intru regăsirea 
de sine, adică inttu găsirea unei voci lirice ori­
ginare și originale în spațiul liric contemporan.

Ion Iacob
*) Lucia Olani Nenati : „Ucenicia de pur­

pură și aur", Editura „Eminescu*. 1985.
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CĂRȚILE UNIRII
Pe toate drumurile din țară, din sat în 

sat, din oraș la mănăstirești cetăți, din 
ctitorie in ctitorie, de două decenii in 
sacul meu de drum se află cartea lui 

lorga, cărțile lui ce. iată-le, sint de necuprins 
intr-o viață de bunăseamă.

După Eminescu. el este cel al cărui duh s-a 
lăsat lucrat de tot ce-a zămislit in ordinea spi­
ritului ce inseamnă in eonul Logosului, ca civi­
lizație spirituală si materială, ființa românească.

I-am călcat pragul casei de la Vălenii de 
Munte. Ce poate fi o casă de intelectual român 
o arată, pină azi, acest asezămint. de acum grăi­
tor peste vremi, o casă de învățat din aceste 
locuri : scoarța romanească este covorul, patul, 
masa, scaunul, laița si căminul sunt ale casei 
țărănești ce iși așteaptă de veacuri cărturarul. 
Cit de bine sade Mihai Viteazul Ungă icoana de 
veac sub grinda, devenind candelă și leagăn si 
furcă de tors a gindului pe pagina albă deve­
nită carte românească.

Trăiește aici pe Valea Teleajenului unul din­
tre elevii săi. arheologul, istoricul, sufletul unuia 
dintre cei mai pasionați oameni din citi cunosc

pentru carte si istorie naționali, Vasile Geor­
gescu.

Treisprezece ani cu sacul p’.i- de cărți din 
tipografia de la Văleni acest omuleț lua drumul 
Ardealului, din sat ;« **!. să împartă cartea Ti­
să de lorga, prinos pentru cei ce trebuiau deș­
teptați la conșt-n.rg mt onali. ei ca invătători. 
copiii ce-i aveau ir. bir:,le școlilor, satele ii 
orașele.

Sabia ce intrase jn trupul țării retezînd din 
Ardeal, s-a atins cu patru decenii și jumătate 
in urmă, fierbinte incă. de creștetul Ceahlău, ai 
neamului socci.

Ochi; sc: LL.ri ss pătrunzători ne privesc de 
dincolo pe toate drumurile țării, in toată faota 
noastră ir. to;?.: cinstea lucrării noastre
ca ai unui Prc-ărcm nemuritor.

Primeze.:; cin satul ardelean al nașterii lui 
Rebreazn u -de ? iă aflu cu cartea asupra inimii 
F,::.i -:r ,ă in zorii veacului, prinosul iubi­
rii di-'re cei ce-i auresc urma măcar in
umbra lacrimi.

loan Alexandru
Bistrița, Maieru, 25X1 1985

Uitarea,
ca un balsam

CONȘTIINȚA UNITĂȚII NAȚIONALE -t

ntr-un interviu acordat lui N. Papa- 
tanasiu, Rebreanu preciza tranșant : 
„Pot să afirm că opera mea nu ar 
exista fără Ardeal, care-i dă ntul" 

(N. Papatanasiu : Convorbire cu dl. Liviu R 
breanu, in Tinerețea, seria II. an VII. nr. 2 
1 aprilie 1941, p. 3). Admițind că spiritul roma­
nesc e unic. Rebreanu descoperă in. fizionomia 
sufletească a neamului nostru ardelenismul a 
o componentă a marelui duh românesc, „cea 
mai prețioasă și cea mai caracteristică" ; adică, 
o concepție mai aspră, mai adincă. mai etică, 
în ultimă instanță deci eticismul revine in :: s- 
cuție, preocupat de sondarea problemelor vieții 
nu de strălucirile formale. Rebreanu va elogia 
.apostolatul suferitor al înaintașilor*, desfășu­
rat sub faldurile imperativului istoric al luptei 
cu deznaționalizarea ; va cultiva un stil viguros 
și natural, opunindu-se (cum aprecia I. Petr>>- 
vici) stilurilor intortocheate și maladiv chinuite 
de setea noutății. Mereu aproape sufletului său. 
strîns legat de oamenii și problemele Transil­
vaniei in pofida săgeților calomniei care puneau 
sub semnul întrebării dragostea pentru ținutul 
natal, Rebreanu va trăi tragedia Transilvani.i. 
condamnind în termeni vehemenți Dictatul de 
la Viena. La 10 septembrie 1940 va consemna in 
Jurnal : „Și iată-mă iarăși cu rădăcinile in 
afară de statul român !". Funesta noapte cind 
Consiliul de Coroană a acceptat cu 21 voturi 
pentru. 10 contra și o abținere sfîrtecarea tru­
pului țării ii provoacă dezgust ;■ dar și soli­
daritatea cu cei rămași in partea cedată. Tran­
zacțiile din palatul vienez Belvedere, impunind 
noua frontieră trasată de fiihrer vor stirni re­
plica rebreniană. arătind vinovății adevărați ai 
tragediei transilvane: Rebreanu va fi alături de 
refugiații ardeleni în perioadă Ocupației (1940— 
1944), împreună cunistorldi Ion">N)stor. Ion 
Lupa? și Silviu Bragoihir vă'întbWHf protestul 
unei țâri ultragiate, demaseînd in plenul Aca­
demiei (5 iulie) silniciile impuse României. Va 
scrie și un acticol in Tamila, publicat in ianua­
rie 1941, exprimindu-și speranța in refacerea 
unității naționale : „Credem in Transilvania 
românească, eternă și nedespărțită", asteptind 
ceasul izbăvirii. Rădăcina transilvană reverbe­
rează în sufletul rebrenian, încercat de atitea 
evenimente :

„Dreptul de a ne ugî toți românii intr-un 
singur stat — afirma Liviu Rebreanu in 
acel articol — nu ni l-au dat războaiele 
sau tratatele, ci realitatea cea vie. Grani­
țele noastre n-au fost de cuceriți, ci de 
restabilire a unui drept natural pe care 
toate popoarele europene l-au realizat, de 
la cele mai mari pînă la cele mai mici... 
Granițele noastre au fost etnice, nu politice 
sau strategice. De aceea am crezut că sint 
eterne, că trebuie să fie..." (Familia, seria 
IV. LXXVI, nr. 1/ianuarie 1941. p. 8—10).

Tonul intervenției atinge note patetice, Re­
breanu se împotrivește — in numele trecutului, 
văzut ca „un lanț de jertfe fără seamăn" — 
propagandei revizioniste si furiilor destinului, 
deoarece Transilvania „pentru noi. înseamnă 
tot" ; tenacitatea izbindește. speranța iși cro­
iește drum : sîngerăm si credem — iată cuvintul 
de ordine al prozatorului. Notațiile din Jurnal 
oferă probele acestei lealități. Sfârimarea gra­
nițelor naturale ale Transilvaniei îi smulge lui 
Rebreanu cuvinte grele : „Durerea și revolta au 
răsturnat toate artificiile unui regim clădit pe 
minciună și murdărie" (marți; 10 septembrie 
1940). România mutilată trăiește o „cruntă dez­
membrare sufletească : „s-au sfărimat visurile 
toate și speranțele", fără a se schița un gest 
energic :

„S-a consumat și ciopîrțirea Ardealului. 
Locurile mele natale nu mai sint în Româ­
nia. Vom merge iar cu pașaport acasă" 
(simbătă, 31 august 1940).

în acea conjunctură. Rebreanu visează la o 
Transilvanie in hotarele ei naturale. încrezător 
în viitorul nostru cultural. Dacă in difuzarea 
culturii noastre se poate lesne detecta o accen­
tuată lipsă de seriozitate — apreciază Rebrea­
nu —, scriitorul crede tocmai. în misiunea 
Transilvaniei ', afirmarea românismului nu se 
rezumă la literatura etnicului fiind necesar să 
începem prin a fi serioși. Or. Transilvania este 
chiar un rezervor de seriozitate.

ReL:nu ca animator cultural sprijină er- 
tuz ast , te inițiativele 
prilx^iți. Dar consideră o 
intelectualii să rămiie pe 
seamni o pierfere pentru 
răm.imnd fără conducători.

La Teatrul Național. aflat sub directoratul 
lui și la Ateneul Român se organizează festi­
valuri si m;--: festa ții de protest culminind cu 
acei festival dr poezie patriotică din 19 decem­
brie 19-,2 L. cere a conferențiat Vasile Netea. 
devenit „fe-Lvaiul protestului ardelean*.

Li . :u Rt-crc-.-.nu acceptase și presedentia de 
on<-£.'-2 a -L inului cultural Avram lanea al 
rr iis it cx. .ninnțat de învățătorul • -tin 
Hondr.-a. Du.T.ir.îC-.le constituiau prilejui unor 
ir.se: “.ețiioare adunări populare la Muzeul sa­
tului. Apoi, in colecția Cartea refugiatului 
ardelean. Rebreanu va publica un voium de 
nn-.ș-îs. rer.aT.ind la drepturile de autor. El 
prezida și Asociația năsăudenilor, incit in 1943,

refugiaților arde!--=i 
datorie pentru toți 

loc : hemoragia ir.- 
românism. poporul

demonstrativ. în replică, avocatul Hogerstrom 
va deschide o campanie de presă in favoarea 
reintegrării României. Pot fi citate multe alte 
gesturi rebreniene. probind această consecven-- 
țâ in atitudine ; important e .că inițiativele 
sale s-au bucurat de ecou, noi puțind afiîma — 
alături de Puia Florica Rebreanu și V. Nețea, 
— că „puțini exponenți români au avut în 
străinătate succesele pe care le-a avut Liviu 
Rebreanu". Pledoaria pentru Transilvania a 
fost un subiect fierbinte și drag inimii sale.

Comentind in Viața (III. nr. 754.24 mai 1943, 
p. 2) volumul Amalgam, proaspăt apărut. Dan 
Petrașincu vedea in Rebreanu un „realist dur, 
amplu, clasic, neaplecind balanța spre nici o 
parțialitate, fie ideologică, fie literară..." Para- 
zitoza ticurilor critice întreține încă falsa ima­
gine a unui Rebreanu apolitic, deși in nume­
roase imprejurări scriitorul și-a dezvăluit 
frămintările din anii tulburi și 
încercau țara, dorind

Ni-i partidul fruntea
Visurile noastre se-mplinesc senine 
Pline de lumina marelui partid, 
Fiece-mplinire poartă-n ea noi vise 
Ce spre orizonturi aripi iși deschid.

Cind Cetatea-țară ne-o clădim noi înșiși' 
Dăm de greu adesea, știm că este greu, 
Brațul nostru insă nu are odihnă, 
Biruind in luptă s-a călit mereu.

Astfel crește țara și noi toți asemeni, 
Visul se inalță către culmi, mai sus, 
$i cu demnitatea ce-o purtăm in inimi 
Spunem astăzi lumii ce avem de spus.

n momentele 
narii privesc 
și se întreabă c.u

** loc o istorie împotmolită în nedrep­
tate, se întîmplă îndeobște o minune căreia nu 
i s-a găsit incă nume : oamenii de care este 
nevoie intr-un loc și intr-un moment dat se 
ivesc parcă din pămint, iși împlinesc in tă­
cere misiunea și dispar ca și cum n-ar fi fost, 
fie in neființă, fie in adîncâ uitare. Așa s-a 
întimplat și in anul de grație 1918. Și așa se 
va intimpla ori de cite ori vor răsuna în con­
știința unei națiuni trîmbițele redeșteptării.

In vara lui 1918, un tînăr student în medi­
cină din Bucovina, Octavian Strejac, era mar­
tor la Viena al destrămării imperiului austro- 
ungar. Repartizat Ia spitalul militar Weidling, 
împreună cu fratele căpitanului Ion Ilcuș, din 
secția de transporturi a statului major austriac, 
se gindea cu înfrigurare la soarta provinciei 
sale, total izolată atunci de cursul tumultuos 
al evenimentelor. Românii din Viena se întil- 
r.eau în acele zile tulburi fie Ia capela din 
strada Lowel, fie la cafenelele Aiserhof .sau 
Bellaria. în primele , zile ale lui octombrie, 
amintitul căpitan Ion Ileus le-a adus tuturor 
o veste căreia numai perspicacitatea sa de mi­
litar îi realiza importanța : generalul ungar 
Kovesz, comandantul fronturilor austriece din 
sud, înaintase statului major de la Viena o 
cerere neobișnuită de vagoane de cale ferată. 
Era limpede că rezistența militară austriacă 
ceda și că trupele ungare, încercînd să se re­
plieze cit mai repede din dezastru, se. pregă­
teau să impună legea lor în jumătatea de ră­
sărit ă imperiului dus pe cppcă.

Cine a dus în teritoriile locuite de români 
această știre senzațională ? Tînărul student în 
medicină Octavian Strejac. La 5 octombrie 1918 
a ajuns în satul natal Suceveni. în cel mai 
scurt timp, informația i-a parvenit și lui Iancu 
Flondor, aflat atunci în stare de arest la domi­
ciliu, și acesta a înțeles că în imperiu lucru­
rile s-au copt și că libertatea conaționalilor săi 
nu mai era prea departe. Și nu întîmolâtor 
Bucovina a optat înaintea Ardealului pentru 
unirea cu patria-mamă. România. Astăzi, nu­
mele lui Octavian Strejac nu figurează în nici 
un indice al marilor tomuri dedicate evenimen­
telor de atunci.

de răscruce, cind vizio- 
infrigurați în jurul lor 

cine vor urni din

la aniversarea a 80 ani de la înființarea liceu­
lui românesc din Năsăud va ține o conferința 
la radio. Tot Rebreanu prezida și comisia 
instituită- de ziarul Ardealul, girind premierea 
unor poezii legate de evenimentele din Ip. 
Scriitorul mărturisea (vezi Jurnal, 10 septem­
brie 1940) că „mutilarea Ardealului a lovit 
toate inimile, parcă neamul întreg ar simți că 
în Ardeal bate inima cea mare“. Anul 1940 — 
afirma romancierul intr-o comunicare Ia Aca­
demia Română, consacrată Centenarului nuvelei 
românești — va trebui să fie pomenit întotdea­
una „cu jale și scrișnire din dinți“.

Dezgustat. Rebreanu cade în oboseală. îl 
încearcă un fel de „silă de viață“. însemnările 
din 8 octombrie 1940 fiind convingătoare : 
„poate, nici o generație n-a trecut prin mai 
multe și mai radicale evenimente exterioare și 
interioare". Totuși, energetismul rebrenian re­
naște spectaculos cu prilejul călătoriilor făcute 
în străinătate. Rebreajiu are ocazia de a vorbi 
desDre tragedia unui popor (vizita in acea peri­
oadă Germania. Italia. Croația, Finlanda. Sue­
dia), propunindu-și a da lămuriri. îndeosebi 
cercurilor literare, despre gestul samavolnic 
consumat și legitimitatea istorică a frontierelor 
naționale.

în ianuarie 1942. aflat la Viena. Rebreanu 
suportă consecințele acestei misiuni propagan­
distice : autoritățile maghiare ii refuză viza de 
întoarcere prin Ungaria, incit va reveni 
țară pe ruta Cracovia—Lemberg—Cernăuți.

La 10 mai 1943, conferențiind Ia Helsinki, 
Rebreanu atacă din nou problema Transilva­
niei ; ungurii din sală s-au retras ostentativ si

in

grei care 
o literatură in slujba 

neamului. Moștenirea documentară oferă măr­
turii în acest sens iar conferința cu care Re­
breanu a străbătut Europa Das geistliche Leben 
in Rumânien (titlu acreditat de 
ciale) este o fierbinte pledoarie 
rile românilor, lezate prin 
statului național. Descoperită' in 
de la BAR (12 exemplare) 
Ilin (TU). Ms. 13 il. conferința a fost scrisă in 
toamna anului 1941, supusă unor repetate modi­
ficări. mai ales de conținut, incit cercetătorul 
ia in discuție varianta ultimă (un text in limba_^ 
germană, de 21 file. șapirografiat. pregătit*^ 
pen tril Fihlanda ȘT Suedia, unde' dă âȚlTef-Tâ ' 
17 mai 1943, la Borgărskola va fi susținut).'

Tupjeul., rebrenian..-vădind atitudinea patrie» ■ 
tică .a..ceUii ,care<e--»Ca in spașiuL-r*' rrahărieso it 
„izvorul de -energii - Cheatoare". incepea in ia­
nuarie 1942 in Germania și Austria. Atunci, 
intre 5—25 ianuarie vizitind Berlinul, conferen- 
țiind apoi în Miinchen, Stuttgart. Leipzig. Dres- 
da (la 16 ianuarie, fiind prezentat lui G. 
Hauptmann), Gbrlitz, Breslau și Viena (unde 
conferința e contramandată. Rebreanu partici- 
pind peste două zile de la data fixată inițial la 
o „serbare"), scriitorul nostru duce cu sine 
mesajul românesc, vorbește lumii despre trăi­
nicia drepturilor noastre asupra Transilvaniei. 
Stancu Ilin observa că in protocolul manifestă­
rilor, Rebreanu evită cuvintele de laudă la 
adresa autorităților. textul nefiînd adulativ. 
Mai mult, un jurnal al călătoriilor (aflat in 
posesia doamnei Puia Florica Rebreanu) măr­
turisește tristețile lui Rebreanu. examinînd 
consecințele unui război văzut ca un „cataclism 
geologic" : însemnările sint laconice, predomină 
proiectele de traduceri, observații asupra cali­
tății meselor, cumpărături, etc.

Cu aceeași conferință, suportînd modificările 
dictate conștiinței scriitorului de evenimentele 
în curs. Rebreanu e prezent la Zagreb in 21 
martie 1942 : reține în Jurnal atmosfera de 
„nesiguranță": neîncrederea in viitor, pesimista 
stare de spirit domnind in Croația, declarată 
de „ustașii" lui Ante Pavelici tară independentă 
in 1941. Apoi Ia Milano il impresionează oe 
Giancarlo Vigorelli care va publica în II Tempo 
un articol reprodus de Viața (III. nr. 750'20 mai 
1943, p. 2) : „Este desigur un paysan. în cel mai 
bun sens al lui Peguy : iai pe figura lui des­
chisă e ușor de citit o fericită armonie intre 
artă și viață".z

Conferința despre viata spirituală a României 
este, potrivit aprecierilor lui Stancu Ilin. ulti­
mul text consistent al scriitorului. Ea se distan­
țează. observa exegetul amintit, de discursul de 
recepție, relativizînd rolul țăranului in viata 
noastră spirituală dar elogiază nedezmințit 
misiunea Transilvaniei ca teritoriu spiritual. 
Rebreanu face apel la memoria colectivă, e 
atent — deopotrivă — la perfecția artistică și 
stratul ideologic. Itinerariul european continuă : 
in mai 1943, romancierul va vizita Finlanda și 
Suedia, repurtind succese de prestigiu. Pe 
bună dreptate, intr-un interviu găzduit de 
ziarul Dagens Nyheter (mai 1943), Rebreanu e 
considerat un „ambasador cultural român". Mi­
siunea este — într-o autoprezentare de reținut 
— „o pledoarie deghizată".

Adrian Dinu Rachieru

Ne-a unit partidul forța tuturora, 
Către ani de glorii ne-a călăuzit,
Și ne-arată astăzi falnic viitorul, J
Setea către piscuri trainic ne-a sădit.

invitațiile ofi- 
pentru dreptu- 
dezmembrarea 

mapele arhivei 
de către Stancu

Ni-i partidul fruntea semețind spre soare, 
E lumina clară, qindul voinicesc, 
El este stindardul ne-nfricat al țării 
Către viitorul mindru românesc.

Purtăm în noi lumină
Ne este tinerețea izvor do bucurie, 
O floare infloritâ pe-al patriei pămint, 
Ea este cutezanța mereu la datorier 
Și-i dulcea armonie a fiecărui cint. 
Ne este tinerețea o vîrstă a-mpiinirii 
In țara ce ne crește voinicii ei lăstari, 
Sintem chezași spre miine și fauri fericirii, 
Cu inima in piepturi de revoluționari.

Ne-a dat partidul forță - granitul 
ne-nfricârii, 

Pe mindre șantiere temeiuri noi am pus, 
Purtăm in noi lumină din tinerețea țării 
Și gindul urcâ-n piscuri inalte și mai sus.

Ne este tinerețea o virstă a iubirii 
In țara biruinței, sub falnic tricolor, 
Și-n mareo epopee din anii devenirii
Cu Ceaușescu-n frunte pornim spre viitor.

Drum luminat
Privește drept in ochii țârii mele, 
In ei anii - eroi se oglindesc, 
De-atita cer și-atitea ploi de stele 
Și ochii noștri azi se limpezesc.

Privește drept in ochii țării 
In ei prezentul naște viitor, 
$i nu de trudă brațele ni-s 
Ci de tăria tinereții lor.

mele,

grele

Privește drept in ochii țârii 
De vrei in demnitate sâ te-nalți, 
Căci raze mii strâlumineazâ-n ele 
Și munca ta și munca celorlalți.

mele

Si pentru tot ce tara-ntinerește
Cind nimburi noi pe fruntea ei răsar, 
O inimă iubind se mistuiește
Pe strămoșescul patriei altar.

De flacăra mereu biruitoare, 
De cutezanța bravului bărbat 
Aflat in fruntea tării - falnic soare, 
Ne este astăzi drumul luminat.

Se-nalță ctitoriile de țară,
Și-n ele ani - eroi se oglindesc, 
Iar tinerii - a țării primăvară, 
Prin fapte demne timpul il cinstesc.

Peste numai o lună, la 6 noiembrie 1918, în 
sens invers, din Bucovina către Arad, peste 
măgura Tihuței. pornea la drum un alt curier 
îndrăzneț al aeelor zile eroice, Claudiu Usatiuc, 
foarte tînăr și el. încă nu împlinise două de­
cenii de viață. Purta asupra sa o scrisoare 
semnată de Sextil Pușcariu, menită să-i infor­
meze pe membrii Comitetului Național Român 
din Transilvania asupra răsturnărilor petrecute 
în Bucovina și, totodată, să statornicească o co­
laborare mai strînsă intre organismele similare 
din cele două provincii românești. Peripețiile 
întimpinate de Claudiu Usatiuc in drumul său 
lung și anevoios, prin Vatra Dornei; Bistrița, 
Cluj și Oradea, intersectat de atitea primejdii, 
reprezintă el însuși substanța unui roman de 
senzație. în sfîrșit, în seara zilei de 12 noiem­
brie 1918. Claudiu Usatiuc a bătut la ușa casei 
lui Ștefan Cicio Pop, comandantul mișcării 
românești de eliberțire^e-.jȘttfr jugul asupririi 
străine. Astfel, legături «dintre frații de ace­
lași sînge, de aceeași limbă și de aceeași lege 
a fost stabilită. Și nici numele lui C lauri iu 
Usatiuc nu figurează in vreun indice ai ma­
rilor tomuri dedicate evenimentelor de atunci.

Și iată alf destin" de' om care s-a ivit în lu­
mina istoriei exact atunci cind a fost nevoie 
de el : fotograful Samoilă Mârza din Alba Iu- 
lia. Pină atunci, la 1 decembrie 1918, se lăsase 
tirît prin viață de o soartă anostă. Se muta 
dintr-un tirg in alt tîrg, fără grabă, însoțit de 
o cutie in care puțini știau cam ce s-ar pe­
trece. Intre tîrguri, cutreiera și satele Munților 
Apuseni, obișnuindu-i pe moți cu ideea că un 
chip omenesc pieritor se poate oglindi intr-un 
petec de hîrtie care rămîne, atît cit îngăduie 
vremurile și oamenii. în clipe mai fericite, era 
chemat la nunți și înmormintâri, la botezuri 
și la alte petreceri. Azi așa, miine tot așa, pînă 
cind l-ar fi scos din cărările vieții vreo boală 
sau vreo nenorocire. însă drumurile lui de fo­
tograf ambulant, prin forța împrejurărilor și 
poate pe neașteptate în ceea ce îl privea, s-au 
incrucișat cu mareea umană reunită pe Pla­
toul Romanilor. Și Samoilă Mârza s-a supus 
fără să crîcnească unei datorii a cărei însem­
nătate poate nici nu o cuprindea cu mintea. 
Fără el, din acel tulburător 1 decembrie 1918, 
nu ne-ar fi parvenit nici un fel de imagine. 
Fotografiile lui au impinzit apoi cărțile de is­
torie, însă acest Samoilă Mârza nu a mai avut 
loc totdeauna in povestea pe care a ilustrat-o 
atît de conștiincios, atit de dezinteresat, atît 
de nesigur că ceea ce a săvîrșit el atunci va 
merita cîndva vreo răsplată. Deși uneori i se 
amintește numele, a rămas și el un uitat. Foto­
grafii care înfățișează orice, chiar și o bibilică 
scurmind inconștientă pămîntul, umblă prin 
lume semnate. Fotografiile lui Samoilă Mârza, 
realizate la întîlnirea dintre un dgstin trecător, 
subaltern, și o faptă nemuritoare, circulă în 
milioane de exemplare, fără vreo semnătură. 
Ca și cum le-ar fi făcut sfintul duh.

Ce s-a mai ales apoi din acești oameni care 
au zidit în temperatura lui 1 decembrie 1918 
o clipă esențială dintr-o existență gata oricind 
să se dăruie ? Fotograful Samoilă Mârza s-a 
prăpădit prin 1968. Ia 82 de ani, într-un deplin 
anonimat. Despre Cla.udiu. Usatiuc se mai poate 
afla cîte ceva dacă răsfoim revistele bucovi- 
nene din timpul ultimului mare război. Apoi, 
i s-a pierdut urma. Totuși; în lumea aceasta 
grăbită spre viitor, mai încan și miracole. Me­
dicul Octavian Strejac. astăzi Octavian Lupu, 
este viu și întreg. Trăie’te chiar în inima 
Bucureștilor si nu pretinde cuiva vreo recu­
noștință. Pentru o viată atît de lungă și de 
agitată, uitarea poate veni uneori asemeni unui 
balsam.

Seri de veșnicie la Desești
Urmare din pag. 1

Unul dintre cei mai roditori pomi ai săi pe 
care Vasile Fodoruț il îmbrățișează in fiecare 
an in văzul tuturor este poetul Gheorghe Pirja,. 
inițiatorul ..Serilor de poezie din Desești", ajun­
se la a Vl-a ediție a lor din cadrul Festivalu­
lui național de poezie de la Sighetu Marmației. 
„Laude-se omul și țara". Pe Gheorghe Pirja l-a 
desemnat învățătorul său, ca pe un legatar tes­
tamentar, ca in anul 2036 să comemoreze împli­
nirea a o sută de ani de cind a început să lu­
creze la Cronica satului Desești. Pentru că ală­
turi de grădina sa și de școala salului, Vasile 
Fodoruț, la rindul său, fost elev al lui Dimitrie 
Guști, lucrează de patruzeci de ani la o mare 
cronică in care a consemnat, cu grija meticu­
loasă a apicultorului ce este, pentru fiecare al­
bină a sa aducătoare de miere, ‘.oale evenimen­
tele satului, o cronică atit de bogată și deschisă 
in amploare incit trebuie nu doar răsfoită cum 
am făcut in puținul timp pe care l-am avut, ci 
parcursă pagină de pagină; cu sfințenie, ca pe 
un document monografic in stare să dea cea 
mai exactă seamă despre istoria unei comuni­
tăți rurale românești de pe valea Marei din 
Maramureș.

Neavind in sat o grădină ca a învățătorului 
său pe care s-o gospodărească și trăind la 
Baia Mare, Gheorghe Pirja se întoarce in gră­
dina spirituală a satului natal in fiecare an

aducînd scriitori de valoare din toată țara la 
tradiționalele Seri de poezie pe care le-a ini­
țiat și care „riscă" să devină, prin cultul viu 
al memoriei lui Nichita Stănescu, o punte fi­
rească de legătură intre Deseștiul Maramureșu­
lui și Strunga Macedoniei, intre nordul și su­
dul poeziei și al spiritului universal de ințe- 
legere și solidaritate prin valoare.

Gheorghe Pirja nu s-a mulțumit să susțină un 
serial de evocare a trecerii poetului Nichita Stă­
nescu pe văile oralității cintecului și poeziei 
maramureșene, un serial în ziarul județean 
„Pentru socialism", ci a mers mai departe 
transformind cuvintul in faptă, vorbind nu nu­
mai cum ii e portul ci și purtindu-se cum ii e 
dulce și adevărată vorba. Bucurindu-se de soli­
daritatea consătenilor săi, in special a secre­
tarului cu propaganda, Vasile Pop Taina, dar 
și de colaborarea directorului Mircea Chirilă, a 
creatorilor Nicolae Suciu și Vasile Corheștean 
de la I.F.S. Faimar care au realizat efigiile in 
faianță ale poetului Nichita Stănescu, iată avem 
in satul Desești de sub Munții Gutiiului ceea ce 
nu există incă in Ploiești, orașul natal al 
poetului . o sală de lectură NICHITA STĂ­
NESCU, cu un portret, mare și luminos, reali­
zat de pictorul băimărean Iosif Hamza, sală ai 
cărei pereți sint umpluți de fotografii-docn- 
ment ale marelui poet intre porțile și țăranii 
Maramureșului, intre horile de pe văile Izei. 
Marei și Vișeului care l-au primit recunoscind. 
în el pe ultimul mare voievod al limbii româ­

ne. Gestul pe care l-a făcut Nichita la Sighetu 
Marmației de a cobori in sală cu toți scriitorii 
care il înconjurau și a lăsa un singur scaun gol 
pe scenă, scaunul pe care trebuia să-l ocupe 
Mihai Eminescu in proiectatul său drum in 
Maramureș, acestui gest sublim il răspund oa­
menii din satul Desești umplind o sală a Că­
minului lor cultural cu conturul etern vizibil al 
sufletului celui ce-a scris Necuvintele.

Maramureșul ne-a obișnuit cu muzeele sale 
etnografice, cu porțile și portul său, cu poten­
țialul de conservare a arhaicității noastre. Dar, 
iată va trebui să admitem de acum inainte că 
mai bine de jumătate de Maramureș este intors 
cu fața spre viitorul culturii, că in egală măsu­
ră există un potențial de conservare, mai exact 
spus, de prefigurare a viitorului și noului. Dacă 
Nichita și-a găsit un loc firesc și statornic in­
tre porțile de lemn, intre tot ceea ce Maramu­
reșul inseamnă pină acum in cultura noastră 
ca etalon de aur al arhaicității, dacă marele 
poet și-a găsit atit de repede un sanctuar in 
panteonul culturii și civilizației naționale care 
este Maramureșul, e un semn bun că limba 
română are un nesfîrșit viitor, că noul iși află 
un loc imediat și firesc in continuarea străve­
chiului iar viitorul nu este decit o predestinare 
și recunoaștere a ceea ce a fost valoarea din- 
totdeauna.

Cărțile poetului Nichita Stănescu, toate cărțile 
sale adunate de Gh. Pirja intr-o sală special 
destinata a Căminului cultural din Desești stau 
atit de firesc lingă Cronica scrisă de mina bă- 
trinului învățător Vasile Fodoruț, cu acel scris 
frumos de cuvint românesc de după Marea 
Unire din 1918,

Viorel Cozma Mihai Pelin

Repertoriul folcloric
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vizibilă și în culegerile cele mai recente. Fie­
care din temele fundamentale este ilustrată prin 
exemplare alese în primul rînd pe temeiul va­
lorii lor artistice. însă autorul antologiei n-a 
pierdut din vedere nici temele mai rar întîl- 
nite în folclorul nostru sărbătoresc, teme de 
mare interes tocmai prin relativa lor originali­
tate. Spun „relative", pentru că pe tot cuprinsul 
țării poezia urărilor de sărbători atestă o uni­
tate pe care aș numi-o, fără ezitări, monolitică. 
Autorul și-a grupat textele, în trei mari com­
partimente : I. Oltenia, Muntenia și Dobrogea ; 
II. Moldova și Bucovina ; III. Transilvania și 
Banatul. Dar această grupare confirmă tocmai 
unitatea monolitică de care vorbeam. Aceleași 
urări, în aceleași somptuoase veșminte de ima­
gini, înfățișează dorințele de fericire ale gos­
podarului și ale familiei lui, ale flăcăului voinic 
vinînd ca să-și pregătească ospățul de nuntă, 
ale fetei mari care își pregătește zestrea. Chiar 
și numele personajelor sint m funcție de nu­

mele gospodarului Ia care se colindă. Totul e 
așezat pe ideea de muncă, in vederea fericirii, 
în colindele transilvănene întilnim Dunărea și, 
mai frecvent, marea, pînă unde ajungeau păs­
torii cu turmele lor la iernat. La ospăț în Tran­
silvania stau boierii Moldovei, iar un june vi- 
nează pe valea Ceahlăului, și el in vederea os­
pățului de nuntă. în toate trei zonele, din an­
tologia lui Stancu Ilin, personajul exemplar 
este omul de omdnie, care își trăiește viața aici 
pe pămint prin muncă și fapte bune. Iar „lu­
mea cealaltă" este închipuită pretutindeni în 
țara noastră, și în aceste urări de sărbătoare, 
ca o lume în care se ară, se seamănă, se recol­
tează cu aceeași hărnicie ca și pe pămint. Ură­
rile cu un mai accentuat accent arhaic, din 
Transilvania^ demonstrează și continuitatea po­
porului român, în acea inimă a țării care este 
pămîntul ocrotit de cetatea Carpaților.

Antologia oferită de Stancu Ilin răspunde 
astfel, deplin și temeinic, profilului colecției 
„Meșterul Manole" și numeroșilor săi cititori.
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0 nouă exegeză a Mioriței
Un studiu stilistic, cum se indici in 

subtitlul cărții. asupra cunoscutei ca­
podopere foicicrice Miorița. pvWică 
rfcum Gh. Vrabie ; cunoscutui cereseâ- 

tor al creații- noastre populare, autor a n*rrae- 
roase v ««sacrale arest-, intin» s? original
dc«r,ei!!>j al cuIt'Jru naț.onale.

Scope? mvestigafi-ei «ale de acnm este de • 
Intrevi cu □ n--:ă perspectivi, de data = șta e.r.c- 
tic-literari. vistul material doo -'tar. ’t..: e 
si critic, adunat in jurul ceietr. pc-rn 
lare publicată de Alecsandri in 1S5® țxn-
nia noastră — scrie autorul in Pretată — v~r- 
bind despre esența poeziei, dssa.-c S'.-.-grittie 
structuri poetice ale motivului. ir.-a«s<_~te de-a 
lungul aproape a unui secol si jumătate) de ta 
descoperire, incercind să surprinde?- -a»-.— 
mul lor retorico-fictional in virtutea lAruta 
funcționează pină și în prezent :- spa-ti ^de­
părtate unul de altul, sesizăm, in l'jrrerea de 
fată, indirect, Înseși geneze. și areal ana, ca 
ordinea tipologică." Autorul vorbește apoi Se 
faptul că studiile anterioare, adesea mir.ur.Mac. 
ample, au trecut sub tăcere ..'■xmai ear la *4. 
adică valoarea artistică" ; soecîaliștii au dis *.t 
mai ales intre ei. confruntindu-se. ..merele public 
de cititori, iubitorii Mioriței, au fost îiitaHi de o 
prezentare de ansamblu a virtuților si deficien­
telor ei. încercăm să suplinim arra-stă li.-u.-ă 
prin studiul de fată." într-adevăr. efortul anali­
tic și precizările asupra detaliilor de «tructuri. 
Însoțite de un viu, poate excesiv, spirit poisme. 
sînt remarcabile si instructive la nivelul delimi­
tării originalității creației noastre foidorice, 
ilustrată genial prin această baladă.

Pentru Gh. Vrabie, spre deosebire de A. Fo- 
chi, autorul vastei cercetări asupra Mioriței de 
acum două decenii, varianta Russo-Alecsandri, 
primară, publicată in revista „Bucovina" in 
1850, este textul fundamental, cel mai bine în­
chegat și mai valoros sub raport literar, mal 
complet și desigur mai dens in expresivitatea 
mijloacelor limbii ; — ceea ce tine să dovedeas­
că autorul in partea centrală a cărții : Structuri 
poetice, vorbind intii de „alcătuirea unor mo­
dele formante", sintagma părindu-i-se prefera­
bilă conceptului de arbetiț (p. 37). în Transil­
vania in zona de vest ar fi existat un model 
mioritic ritualistic, sub forma numeroaselor co­
linde, iar in restul tării a existat un model poe­
matic.. Insistența analitică asupra acestuia dă 
originalitate investigației actuale, luind In consi­
derare tema, ideea conflictuală, problematica 
nuntii rituale, dar și structura propriu-zisă a 
alegoriei, a dialogului, a compoziției in sine, cu 
privire sintetică asupra „coerentei pârtilor" (p. 
82—85) ; ea ar fi reclamat nu numai argumente 
teoretice, repetate, ci și ilustrarea concretă prin 
sintagmele și lanțul lor din poemă, adică mar­
carea prin exemple a nucleelor expresive, repere 
ale coerentei lăuntrice. Oare poate fi adevărat 
că totul e „cerut de formă" ?, sau și inversul e 
valabil : detaliul ideatic, conceptul reclamă nu 
numai forma, limbajul, sintagma, ci șl rafinarea 
lor, sudarea în acea „complexitate simplă", care 
dă adîncime și transparentă de cristal poemei 1 
Capitolul următor se ocupă de variante, de 
adaosuri și părți lipite la nucleul fundamental, 
ca să încheie cu ipostaze ale Mioriței „Intre dis­
cursul poematic și demersul liric", în final auto­
rul referindu-se șl la mai vechea teză că poezia 
aceasta ar fi un „rest dintr-o epopee păstoreas- 
că", teză plauzibilă, „dar nu tn înțelesul acor­
dat, ca operă gindită in acest sens și realizată 
ca atare, din care ni s-ar fi păstrat fragmente, 
ci ca o creație organică a eposului nostru fol­
cloric". (p. 147).

Cartea lui Gh. Vrabie este o contribuție re­
marcabilă prin erudiție, spirit critic, delimitări 
stilistice șl elucidări ale esenței conceptuale și 
expresive a Mioriței, etalon ai creativității fol­
clorice. Ne surprinde in același timp tăcerea, ca 
și totală, asupra importantei contribuții a lui 
Mircea Eliade la cunoașterea aprofundată a 
acestei balade, cum putem citi in ultimul capi­

Universalitatea ca întreg
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un spirit rece in acord cu temperatura exteri­
oară, sint deopotrivă mistici, fervenți, dedicați 
naturii și creează romantismul atunci cind nu 
sint, prin circumstanțe, o ilustrație a barocu­
lui. Europa e, cel puțin sub raportul creativi­
tății, o combinație de septentrional și de medi- 
teraneean, revelată in culturile naționale, in 
proporții felurite, determinate de origini (și, ca 
să zicem așa, de o „materie medulară- ireduc­
tibilă), de evoluție, precum și de istoria pro­
priu-zisă a comunității pe care o reprezintă. 
A înțelege prin europeism o substanță sustrasă 
mișcării și indeterminată geografic e, dintr-o 
perspectivă, precum aceea a lui Edgar Papu, 
de neînchipuit. Este european cine se lasă 
călăuzit de îndemnările culturii propriei comu­
nități, a cărei realitate spirituală e, prin ori­
gină și verificare istorică, europeană.

în afara evoluției care dă forme specifice 
nimic nu se poate inchipui in materie de lite­
ratură și Edgar Papu a dat, pe tema liricii, o 
sinteză care pornește din Orient spre a ajunge 
pînă la moderni. Ciclul tipologiilor europene, 
desfășurînd și mediteraneanul și septentrionalul 
trebuie, așadar, completat cu o perspectivă care 
e a creației poligenetice, unde Europa este 
înțeleasă numai ca o formulare a culturii, as- 
cultînd de factori care o diferențiază, și care 
dă ceea ce e al ei intr-o idee de integrală a 
culturilor. Universalitatea literaturilor înseamnă 
universalitatea spiritului creator care evo­
luează prin forme determinate, intr-o cultură, 
de sensul ciștigat istoricește al acelei culturi. 
Chiar dacă sentimentul este, in ultimă analiză, 
ireductibil, una e forma liricii erotice nipone 
și alta — aceea a sonetului petrarchist cu 
materie asemănătoare. Cine examinează un 
moment al literaturii, urmind un criteriu pur 
cronologic, precum a făcut Edgar Papu in 
„Orizonturi la început de veac", observă fără 
dificultăți această diferențiere călăuzită de tra­
dițiile fiecărei literaturi și care numai aceasta 
dă spiritului puterea de a inainta.

Nu rezultă de nicăieri (și istoria naturală a 
literaturilor confirmă această observație) că ar 
exista culturi a căror înfățișare e canonică și 
care sînt de urmat de la un moment al evolu­
ției și pină la sfirșitul ciclului istoric.

Aceasta e semnificația protocronismului, care 
ilustrează punctul cel mai de sus al filo­
sofici culturii desfășurată de Edgar Papu și 
pe care opera lui a urmărit-o prin dibuiri și

tol al cănii sale. tioărita ia noi : De la Zalmexis 
la Genghta-hao (193Ci. caei’ai docu­
mentat. erudit «i cu fine observații filosofice si 
iitarare. eiaborat si cr-mpiateat in 1962 și 19®. 
eum mer,.»"-azș pe ultima filă a cârtii
eleate (o. 25C,-. Si reținem acest scurt pasaj cu 

ilitudlni izbitoare în raport cu cele afirmate 
si zciid de st =diul recent al lui
C r.reooe: .Por fi criticate sau respinse in 
bloc rw»c rrifi nrî Blaga ssu Dan Bolta. dar 
nu poate fi re-rucuta mă iod* ier sub pretextul 
că de-coc-r-'i iftutin r.oi u t-.troduce valori per­
se- sse i- .r-un -r? spiritual arhaic. Căci, 
•tae-â r».»m .nm vedea, balada Miorița este ea 
..-‘i;: realitate! L’_. p.'sc'î eres tor analog care, 
ia o s- ii a cret-set transmutația u-
rei poritaBe-.’ rififi primar intr-o capodo­
peră p-.re-.i. î-rârrată de semnificații rol Si 
pc.-J- s.-e ? aa»»J rr.esaj rai bogat ți mai ele­
vi; 223:. Iar dacă e vorba de un „studiu
idlMacir* aaupra Mioriței mi se pare că anali-

- :p-. a«e stiUii'-n ale lui Leo Spitzer
- - = fi r j rum.:. amintite in fugă ci chiar
ptae in firrna prin . * --.-a ex* ase semnifica­
tive. ir. ---rr cri-- - je de M. Eliade despre 
Cc-r-p Bră .: țfaarte aprecia’ pentru concizia, 
realtj .. ș? >-jl» ta-fia su di'i’ui său: Sar ane 
Balade reaoisine Goneos. -i s: despre Spi­
tzer aete-r do Stilstudieo [care* s-a
ces-rr-- • -s■: aeupra prmefcii creației literare, 
așa se pcuie rec'wntitaii ei u> perspectiva

seller peț-utare fwațsgrata 236). In-
t*-_r. s-_-b.-jpi-.«.-aiiza te~ ț.r-, ji in tot ce 

—-azâ -r-.-’-u a îra-c.eia cu o formală memo- 
ranOi : jMMt ftawM și pleteru­
lui" (a se recMl cu atenție, fiind unul de an- 
toiufr aut pentru cuprinderea specificusci spi- 
n:.--|,)*i noastre, cit ri pentru relevarea a-fi: 
de ccc. .-.găinare a importante; acestei boâăde). 
Mircea FT'rde sintetizează coordonatele majore 
ale car.ndoperei folclorice rocreeer.Lsti.-e. -TX- 
preș.e exemplară a svfletvlu: ronaâe-esc"; el
cor-rr.ide cu arest alineat nrecujrsbs’ „. dsel 
Miorița și-a cucerit un loc unic !a ede două ni­
vele ale culturii românești — f.aJcionc te rail
— »r>Mimnâ că poporul, ca s: -t- .r—uaiii. re­
cunosc ia acepstă ce---5j>ceră a gen -u'ui popu­
lar modul ior de a exista lume s. ii^-nsul 
cel mai eficace pe care «* pot șă-I dea desti­
nului. ci nd se ăraiâ ca de a.tfâea ori re’.il ț tra­
gic. $i ace«t rie“ rttttite. de fiecare da'X 
o nonă cre„fie sciriturțâ Desigur, nu vrem sa 
spunem că Miarița sintetizează toate caracteris­
ticile geniului românesc. Dar ..adcs u-iea- mr e- 
gului popor la această capodoperă foidorică ră- 
mine totuși semnificativă. — si r.u se poare 
concepe o istorie a culturi: re.—firii c 
exegeză a acestei solidarități", (op. cit. p. 250).

La distanță de putini ani (19?9). de cir.d ?■- 
putut avea și in limba noastră acest text al sa­
vantului de reputație, recunoscut pe loate me­
ridianele ca un mare istoric al culturilor popu­
lare. apare această exegeză a Mioriței, eu sub­
titlul citat, care acoperă numai o parte a con­
ținutului cărții lui Gh. Vrabie; carte erudită, 
instructivă și convingătoare prin „analiza struc­
turală" care ține să demonstreze „caracterul ei 
oral", dar ți permanenta revitalizare a substan­
ței sale in creațiile mai noi și in cele contem­
porane. cum arăta și Mircea Eliade (necitat, deși 
fundamental, in capitolul care se ocupă de „pri­
ma variantă in conștiința criticii actuale").

Cum de multă vreme așteptăm o istorie a cul­
turii românești, care ar avea atitea de spus des­
pre destinul și Împlinirile spiritualității noas­
tre romanice in mediul nostru istoric și geo­
grafic, al existenței eroice și al fidelității neo­
latine. credem că aceste exegeze ale unei crea­
ții populare de primă importanță pot constitui 
un punct de plecare ferm șl un inceput pro­
pulsiv pentru o sinteză majoră care nu mai 
trebuie aminată.

Gh. Bulgăr

atunci cind teoria incă nu apăruse. Cine e apt 
să înțeleagă, fără a se lăsa covirșit de preju­
decăți, literaturile lumii, de la sumerieni și 
pină la sud-americanii de azi, are, fără putință 
de indoială, organ și pentru literatura română, 
a cărei oră e, din acest punct de vedere, sus­
trasă trebuinței de a se verifica prin măsură­
tori extranee. Ora literaturii universale este 
• oră astrală, care e mensurabilt cu instru­
mente de suputație locală.

înainte de a scrie despre protocronism, 
Edgar Papu a scris despre poezia lui Eminescu, 
ajungind in acest fel să înțeleagă literatura 
română prin fenomenul ei cel mai reprezenta­
tiv, atingător de ființa ireductibilă a unei 
națiuni. în absența argumentului operei emi­
nesciene îndemnările către ideea protocronistă 
ar fi fost poate mai puțin hotărite insă, odată 
ce acest examen s-a făcut, nimic nu-1 mai 
putea Împiedica pe eseist să comunice conclu­
ziile pe care acea expertiză le aducea de la 
sine. Universalitatea eminesciană, chiar dacă 
mută prin aceea că nu Iasă urmași pe aiurea, 
e totuși confirmarea universalității unei culturi 
care învață să înțeleagă lumea citind, in 
limba ei, o literatură universală, precum e 
aceea a lui Sadoveanu, G. Călinescu, Creangă, 
Caragiale, Lucian Blaga, Pârvan.

Realitatea creației 
și prejudecățile critice m

X ncercind să ne verificăm unele Im-

Ipresil de lectură din proza lui Ion 
Lăncrănjan, nu mică ne-a fost sur­
priza să constatăm absența quasi- 
totală a acestui autor din conștiința critică ac­

tuală. în afara unor cronici de intimpinare la 
romanele sale — și acestea destul de reduse, cu 
excepția Cordovanilor — a unor referințe din 
dicționarele de scriitori (Marian Popa ș.a.) 
aproape nimic nu se mai înregistrează in le­
gătură cu creația lui. Acest autor lipsește 
complet din cele trei volume masive (totali- 
zînd peste 1 500 de pagini) de Scriitori români 
de azi de Eugen Simion, din panorama roma­
nului românesc pe care o desfășoară N. Mano- 
lescu în Arca lui Noe (volumele I-III), unde, 
conform mitului inclus in titlu, ar fi trebuit să 
intre totul, bun sau rău ; din volumele refe­
ritoare la proza română contemporană ale altor 
critici, precum : Viața și opiniile personajelor 
(1983) de Rșdu G. Țeposu. Casa ficțiunii (1979) 
de Mioara Apolzan, Refracții (1980), de F. Bfii- 
leșteanu, Structură și mit in proza contempo­
rană (1932) de Petru Mihai Gorcea, etc.

în schimb, dacă vrem să observăm pe viu 
mulțimea de prejudecăți adunate in jurul scrie­
rilor lui Ion Lăncrănjan, ne putem adresa cu 
încredere unui critic mai tinăr insă cu fixații 
neo-sociologizante cum este Dan Culcer. î:i 
două volume de critică ale sale, acesta se pro­
nunță intr-un mod botă rit negativ asupra scrie­
rilor lui Lăncrănjan : odată executrnd romanul 
Calolanul, socotit un „pamflet scris fără har", 
„neglijindu-se quasi-total literariiatea", căci 
..adjectivul e tern și se anulează pnn redun­
danță", iar „banalitatea, repeuț-.a dau efecte 
descurajante" (Un eșec semnlfiesUv, in Citind 
sau trăind literatura, Ed. „Dacia*. 1978, p. 173 
și urm.) ; a doua oară in legătură cu romanul 
Suferința urmașilor, acuzat și eL de „tezism", 
„sfii redundant ț: acile-at*. „schematism ma- 
r.:he:st", „mentalitate analitică primitivă", vi- 
zindu-se totodată și ansamblul senerfier acestui 
autor, văzut de critic ca „suferind de urieșenie 
epica — maeroepie- (li mu „poporanist*, 
in Serii ti gnpurv. Ed. „Cartea Birenânească*, 
1981. p. 154 <: u:-n.fi

D^. sur. r.u este in intenția noa = tră de a

Hemoragia

•ervind i.--es de la incept: că lucrarea 
fiind o ar.tolac*e nu este dec și repre­
zenta;;-. ă pentru ur. număr s ma: mare
de autori care d;n diferite -trfive nu au 
trai intrat In carte. în «nul 1M3 ;r Europa, tffn 
Cîte cun<j«ten> note nu exista akd tm fel de
razbot intre armate cu atit m>i pMTn in Lite­
ra tură. In. dicționar cxv;nrul „c-esart" are ur- 

«sfioarea definiție : „Desant*, „d-rsa-nm" a.n. 1. 
Tîcpe transportare pe calea »e—_iu; sau pe 
mare si lansare in Mialele frcntal-a: inamic in 
vederea îndeplini-» unor misiuni de luptă in 
fokzsul trwpeâer de uscat. 2. Trupe de infan­
terie transșrartate. is timpul n^lel. pe tancuri*. 
Mărtur-.ara ca ne vine foarte trev acum sa in- 
țeiege— in spatele cărui front rnatme a fost 
Ur.sat acest -Desant TEJ*.

„Realitățile vîetii — spune O» S. Crohmâl- 
niceanu in pretau la „Desant T7* — nu sint 
doar deseaperile td s itwaik. Vreao să spun 
că ele încetează arson M fie ua otaect de stu­
diu. devenind i"«np cadrul exi-tie (ei zilnice. 
Ca iii mare, acești tineri prozator te disting 
prtntr-o dezinvoltură r.mptoraaucă ia referirea 
la xecanissefe pe-ler*» m deferi uese care 
compun negaptea socall. Atenua ier treee de 
la fundal wre mâv d. urmărește au problemele 
generale. rf edesfiematete .-Steme personale, 
tari odată prea tesne rest...abile. acap:adu-se de 
cfr.essSurule jmu-rtante" tn aceaKd <-~«tiune 
vie, curentă tî adesea eon»»ailr-tâ- Senzația 
pir:.—u cititor e a uma ^or rocnA-rabrl de 
autenticitate, recunoac-utâ plrd ia *»tim:tatea 
pastei verbale, unde a-»o pus antprenta di­
verse ticuri senini ficați ve." întețind dec a mai 
fi un obiect de studiu «i devenind "“re cadrul 
existentei zilnice, reolitatea este r-j numai 
descoperită ci a asumată. Atunci. te--â o dată, 
la ce bun să ma: transpunem exiMeere oblică 
ne o foeie albă și sâ-i spunem bterv ară dacă 
noi Ințina trăim in mijlocul acesrei bteratun ? 
în plus, dacă realitatea aceasta iescaperiU este 
acum si asuoaalL trebuie să înțelegem oare că 
scriitorii de pină a«.um descopenseră r.umai 
realitatea fără si aibă st rapacitatea sau voința 
de a o și asuma 7 Realitatea <tn Mrevmețil 
sau Groapa de plldâ este oare numai deacope- 
rită nu si ..asumată" ? Apoi, este această asu­
mare (despre care vc este Ov. 5. Crctemâlni- 
ceanu) o teză, o meditație asupra textualism j- 
lui sau numai o observație grăbită, decorativă 
și învăluitoare din care cititorul poate tă în­
țeleagă. la modul balcanic, ceea ce poale sau, 
mă rog. ceea ce-i convine 7 Se mai opune, de 
asemenea, că atentia autorilor antologat! trece 
„de la fundal spre individ" ceea ce ni se pere 
a fi. cel puțin in ceea ce Driveste textuahsmuL 
o observație cu totul falsă intrucit n- avem im­
presia că, dimpotrivă, textualismul mceartâ să 
vadă realitatea exact invers, adică de ia individ 
spre fundai. Nu intrăm acum in amănunte dar 
ceea ce surprinde șt derutează pur 8 simplu la 
modul exotic este că. iată, nici chiar cei care 
susțin și promovează text ialismul nu sint incă 
pregătiți să-l înțeleagă. Textualismul ponte de­
veni astfel un adevărat și cu totul n&sperat eden 
in care cei intrați bolnavi vor părea cu sigu­
ranță sănătoși.

Abia Incepind cu Nicolae Iliescu putem spune 
fără greșeală că nominalizarea textuaiiștilor din 
volumul „Desant ’83" poate începe. Prima sa pro­
ză intitulată „Departe pe jos", cuprinde pentru 
inceput următorul „PINAX AL CAPETELOR CE 
SE AFLA IN ACEASTA CĂRȚULIE: 1. Introdu­
cere 2. Insulă. 3. In paraclisul patimilor rele 
sau Cherhanaua 4. Postfață. BIBLIOGRAFIE : 
ILIESCU, NICOLAE — Jurnal. Bucuri, i. f.a. 
(manuscris). CARAGIALE I. MATEI — Craii de 
Curtea-Veche, București, 1972. RABELAIS, 
FRANCOIS — Gargantua. București. 196X 
FRAZZEI. FLORIAN — Arta apărării indivi­
duale, București, 1970 — DICȚIONARUL EXPLI­
CATIV AL LIMBII ROMANE ; 1975". Deci, o 
literatură scrisă in bășcălie și in același timp, 
o bășcălie a literaturii in general. Nu putem ști 
de unde am putea scoate de aici acea asumare 
a vieții despre care am aflat in prefață. „Bu­
nicului ii plăcea să moară" este o incontinență 
verbală intinsă pe trei pagini, ceea ce incă e 
bine pentru că așa cum se poate observa cu 
ușurință, unii fac acest lucru ciudat de-s lun­
gul unei Întregi cărți. „Despre noul roman rea? 
list" este, cum să spunem, o metaschiță teore­
tică folosind ceea ce se cheamă stilul sincopat 
in povestirile fără șir ale alienării : ,-Se plimbă. 
El și Ea. Se duc la mare (aici e plasată acțiu­
nea). Se scaldă. Idilă. Vin acasă și se ceartă. 
Ea ii zice că se vrea considerat bărbat și se 
poartă, in fapt, ca o muiere Împuțită (textual). 
Ea pleacă." Mai departe, El și Ea comit tot 
felul de bizarerii (o bătaie, un viol, o lună de 
miere, Închisoare, amici dubioși, prostituție, el 
bea, ea iese din Închisoare, el, ș.a.m.d.) pină 
cind sintem atenționați de autor că „urmează o 
lacună in original. Putem presupune orice in 
funcție de opiniile dvs. ca (sic !) cititori." Ni 
se prezintă apoi, in același stil telegrafic, va­
riantele A, B. și C ale povestirii iar la ifirșit 
sintem avertizați că „Dacă, doamne ferește, 
preferați varianta C, atunci înseamnă că e grav. 
Romancierul preferat : NICOLAE ILIESCU. 
Cind fumați Kent, uitați-vă Întotdeauna in
urmă. Asta-i.“ Chiar dacă am fi cu toții fumă­
tori de Kent tot nu am avea ce să vedem dacă 
am face imprudența să ne mal uităm si In 
urmă. Asta-I. Un „Dicționar de personaje* în­
cheie această hilară aparițiune clovnescă a „ac­
torului" Nicolae Iliescu.

„După amiaza lui Proteus V". a lui George 
Cușnerencu este un text prolix și fad : „Cei trei 
își strînseră mîinile." „Și cu ce treburi pe aici 7“ 
întrebă Proteus V. „în control", spuse Proteus V. 
„Cu o prietenă", spuse Proteus V. De grupul lor se 
apropie Silvia V. „Soția mea", spuse Proteus V." 

intra într-o discuție cu toate prejudecățile acu­
mulate în jurul scrierilor lui Ion Lăncrănjan, 
dar tot trebuie să venim în contact cu cîteva 
dintre acestea pentru a ne putea croi un drum 
cinstit, in cunoștință de cauză, către ceea ce 
vrem să afirmăm în continuare. Astfel, nu se 
poate trece cu vederea corespondența cam prea 
bătătoare la ochi între ceea ce un Eugen Si­
mion sau N. Manolescu și alți critici afirmă 
prin ignorare și un Dan Culcer neagă cu vio­
lență. Privind cu mai multă atenție la acesta 
din urmă, începe să ne intrige o anumită ne­
dumerire, Negind valoarea literară (estetică) a 
romanului Suferința urmașilor, criticul îl soco­
tește pină la urmă „un act de onestitate ci­
vică". Or, tocmai lipsa de „onestitate civică" 
li se incriminează, la începutul aceleiași ple­
doarii, articolelor publicistice ale lui Ion Lăn­
crănjan, „despre tarele vieții noastre literare 
și sociale, scrise... pe un ton iritat și de falsă 
principialitate, ascunzînd o agresivitate pri­
mară". Cum esite posibil ca tocmai „falsa prin­
cipialitate" și „agresivitatea primară", acuze 
atit de grave aduse personalității scriitorului, 
să dea rezultate contrarii („onestitate civică") 
în opera sa literară ? O asemenea metamorfoză 
ciudată dă de bănuit, cită vreme se știe că 
tocmai atitudinea civică a lui Ion Lăncrănjan, 
independența opiniilor sale, caracterul tranșant 
al acestora în cadrul cetății literare au iritat 
pe mulți. Nu cumva tocmai această iritare stă 
la temelia idiosincraziilor care se manifestă în 
domeniul criticii în legătură cu opera sa ? în­
trebarea rămîne deschisă cită vreme prozatori 
cu o activitate mult mai redusă sînt trecuți pe 
prim plan, iar acesta tinde să fie scos pur și 
simplu din literatură.

Desigur, un critic este liber să-și manifeste 
aderența sau inaderența la un autor sau altul, 
la unele sau altele dintre producțiile aceluiași 
scriitor, dar aici este vorba de cu totul 
altceva : de ansambluri și de situare. în ceea 
ce-1 privește pe Lăncrănjan, noi înșine ne ex­
primăm preferința mai mare pentru scrieri 
precum Cordovanii, Suferința urmașilor, Eclip­
să de soare, Drumul ciinelui, și mai puțin pen­
tru Caloianul sau Fiul secetei. Ni se pare că, 
întocmai ca in mitul lui Anteu, scriitorul ca­

de cuvinte
Că lumea este plină de o mulțime enormă, 
anonimă și mediocră tip Proteus V. — ideea 
prozei lui George Cușnarencu — o știm foarte 
bine cu toții și poate că am fi citit-o din nou 
cu interes dacă autorul ar fi pus in scrierea 
sa pe lingă inteligență și un procent de emo­
ție. „Corabia gladiatorilor" este o proză care 
abia acum, după ce a fost publicată, așteaptă 
să fie scrisă, bineînțeles eliminind din conținut 
ceea ce trebuie eliminat. De pildă, din numele 
Guvernatorului orașului, Marcel Daniela Ma- 
gelan Cervantes Aristot Parmtgianini Bach Or­
tega Franco de Galambos, va trebui să rămină 
cel mult o pătrime. în felul acesta, un alt per­
sonaj, Nicolaus Memoria, nu va mai avea nici 
un fel de greutăți cu memorarea deci poate 
fi sco« și acesta din narațiune.

II

despre Emil Paraschlvoiu, Ov. S. Croh- 
mălniceanu spune in amintita prefață 
că „iși dă un ineipit și-l continuă In 
mici fragmente confesive la care acesta 

n obligă oarecum dar treptat micul joc devine 
un jurnal crud, autoflagelant al vieții ajunse 
exciusiv_ Ut era tură, adică „text". Citindu-i 
munca, n-am găsit, vai, nici un fel de ineipit 
Intr-un text de calibrul celui intitulat..„(SIC)" l 
Construit pur și simplu prin extragerea din dic­
ționar in ordine alfabetică a mai tuturor ter­
menilor considerați apoetici ori inestetici cum 
ar fi de pildă abjecte, abominabil, avorton, ba­
ligă. bandit, boritură. cabotin, caiafă etc., res­
pectiva proză (7 !) nu reușește nimic altceva 
decit să stupefieze și să genereze Întrebări in 
privința viitorului literaturii privită, iată, ca 
un obiect de batjocură și de experiențe chirur­
gicale fără anestezie. Simțul ridicolului este aici 
complet atrofiat. Enormitatea este cumva ate­
nuată de cel de-al doilea text (fără titlu) for­
mat din scurte notații.

Desena de Luminița Tudor

„Fabula cu diagnostic aminat" a lui Ion Bog­
dan Lefter este o continuă avalanșă de vorbe 
confuze sugerind ori Incercind să sugereze tre­
cerea neobosită a timpului neiertător văzută 
prin ochii unui copil răsfățat. O altă „Fabulă 
cu măști" ne prezintă in același stil incontinent 
și sec un al doilea copil, Papacioc cel prost care, 
după o bătaie pe maidan, va deveni Papacioc 
învingătorul. în continuare, absolut fără nici o 
legătură cu Papacioc, autorul trece la descrierea 
amănunțită și sîciitoare a felului cum se ...băr­
bierește cineva despre care ulterior nu mai aflăm 
nimic. Mai departe toate se încurcă și mai tare : 
Daniel Darbu, incercind să scrie un roman po­
lițist cu urmăriri, derapaje și crime, își va da 
în cele din urmă seama că personajul cărții sale 
este, de fapt, Papacioc, fostul lui coleg. La sfir- 
șit, Papacioc va merge la cules porumb, unde, 
în mijlocul lanului uriaș va deveni, subit, poet : 
in loc de pănuși, lui ii va plăcea să spună, 
artistic, cămăși de frunze. Ca să înțelegem ceva 
din aceste cimilituri ale lui Ion Bogdan Lefter, 
am încercat să-i întoarcem creația pe partea 
opusă, cea nevăzută. Surpriză, insă : nici una 
dintre cimilituri n-avea parte opusă, o singură 
parte opusă ! De oriunde ar fi fost privite tex­
tele, ele nu arată cititorului decit exasperante 
părți opuse...

„Un text al excursiei" semnat de Gheorghe 
Iova, începe așa : „Cam cite cuvinte. Era ea, 
cu ochii verzi și dacă spun fosforescenți capăt 
dreptul de a continua folosind cuvintul pisică. 
Și arsă. Neagră cu ochii ăștia". Continuarea 
este aidoma iar sfirșitul la fel. Ne aflăm, deci, 
in plin textualism : cu ajutorul cuvintelor se 
scriu texte. Ticluirea abracadabrantului discurs, 
o acrobație paranoică și lexical, este bizară, 
excentrică, funambulescă.

La fel de agasantă, plicticoasă și plină de te­
nebre lingvistice și tehnice destul de ușor de de­
codificat este și „Tema la alegere" a lui Gheor­
ghe Crăciun. Nu știm de ce toate aceste diva­
gații și însăilări naive ne trimit mereu cu gin- 
dul la mai vechi experimente literare, de pildă 
la suprarealism. Virgil Carianopol, de exemplu, 
înainte de a trece la eseninism, creștinism pro­
letar sau proletcultism scria „poeme de ospi­
ciu și alte instituții" :

Cu o „Spovedanie a textului" a lui Gheorghe 

pătă o vigoare deosebită atunci cind intră In 
contact cu pămîntul, cu viața satului transil­
vănean. Dar pentru ca acest adevăr să poată 
căpăta un contur al său mai precis, este nece­
sar să ne oprim puțin asupra unei prejudecăți 
destul de intinse cu privire la scrierile lui Ion 
Lăncrănjan, și anume, cu privire la stilul 
acestora.

Dacă apropierea de limba vorbită, și în spe­
cial de limba vorbită in cadrul graiului transil­
vănean se arată a fi esențială în definirea 
unor trăsături specifice ale stilului la Ion Lăn­
crănjan, se pune problema în ce măsură lărgi­
rea aceleiași perspective ne poate dezvălui 
ceva din conținutul operei sale. Este firesc să 
procedăm așa cită vreme lumea în care se 
mișcă eroii săi este aceea â satului românesc 
postbelic din sud-vestul podișului- transilvan, 
lume puternic frămîntată, aflată într-un mo­
ment de răscruce istorică, în care însuși modul 
ei de existență milenară se transformă radical. 
Dan Culcer pretinde că ar fi vorba de o vizi­
une „neosemănătoristă" și „poporanistă" asupra 
acestei lumi, fără însă să ne demonstreze acest 
lucru printr-o confruntare cu ideologia res­
pectivelor curente literare. în accepția gene­
rală, semănătorismul presupune idilism și 
edulcorare a conflictelor din lumea satelor. Or, 
la Ion Lăncrănjan nu poate fi vorba în nici un 
fel de așa ceva. El exploatează pînă la paro­
xism stările conflictuale, opozițiile ireconcilia­
bile, ale căror meandre sufletești le urmărește 
cu indirjire, în cadrul unor analize infinitezi­
male, pînă la consecințele lor ultime, cele mai 
adesea funeste. La nici un scriitor român post­
belic care se ocupă cu lumea satelor, nici chiar 
Marin Preda, nu găsim atit realism dur, atit 
naturalism al situațiilor, atita conflictualitate. 
îneît dacă toți aceștia ar trebui să treacă drept 
„neosemânătoriști". Ion Lăncrănjan ar putea fi 
doar ultimul dintre ei. Nici meliorismul po­
poranist, bazat pe civilizare și reforme nu-și 
găsește locul în cadrul acestei lumi a satului 
lăncrănjanian. La intrarea ei ar putea fi scrise 
cuvintele de pe frontispiciul de la Infernul Iul 
Dante, într-atît autorul renunță la orice iluzii 
exterioare lumii însăși in care se scufundă. 
Stările conflictuale care se nasc aici sînt anali­
zate numai in ele însele și supuse acțiunii de 
reconstrucție fictivă, autorul scoțînd in lumină 
nu numai socialitatea eroilor săi, ci și psiholo­
gia lor complexă ciudată, retractilă. Lăncrăn­
jan nu uită nimic din complicațiile existenței 
și le exhibă cu o plăcere a detaliilor rar întil- 
nită la alți scriitori.

Dumitru Bălâeț

Ene intrăm definitiv într-o deplină extrava­
ganță teXtualistă brută, agresivă, aproape in­
conștientă : „Mi-am dat imediat seama că vot 
fi continuat fără a fi lăsat să respir, ceea ce 
s-a și intimplat cîteva secunde mai încolo : IN 
ASTA CONSISTA INSINUANTA INSECTA 
CARE INSISTA SA STEA ÎN SISTEMUL SIS­
TAT SA PERSISTE. Pe moment (ST 1 mi-am zis 
eu), m-am hrănit cu revelația unei reîncarnări, 
dar cu timpul, am constatat că eram descărnat 
fără milă, făcut fărime-fărime. textuat in ma­
nieră textilă, cum le plăcea păstorilor mei tex- 
tuanțl să mă textualizeze (PST, mi-aș zice, s-a 
zis cu mine !).„“ Trist, dar adevărat. Sinceri să 
fim, preferam textualismului o revenire a supra- 
realismului, a acelui suprarealism căruia nu-i 
lipsea obligatoria doză de humor sănătos, uneori 
chiar a unei Ironii subțiri, alunecoasă și sub­
tilă. „Portretul unui cunoscut de-al nostru" este 
tot un fel de „spovedanie a textului" : „Elimi­
năm din paradigmă restul și ne trezim singuri- 
duali. Cu o duplicitate fiecare șfirșind în com­
plicitate, ne complicăm in a fi. Sau a nu fi e 
întrebarea. Ar pune-o Hamlet direct împo­
trivă". De la același Gheorghe Ene mai pri­
mim în final și niște „Bobirnace" care se în­
torc împotriva autorului aidoma unor bume­
ranguri : „Dacă vreau (și uite că vreau, dar 
uită că vreau !), 11 numesc cum îl nimeresc, 
Rică, și 11 introduc, introspectiv intr-o serie ge­
netică". „ ...

Singurul text publicat de Mihai Rogobere in 
antologia „Desant ’83", „Arca lui Gelu" suferă 
cronic de aceeași lipsă de țel, un delir verbal 
cu absurde împerecheri de cuvinte și litere care 
nu lasă cititorului nici un fel de speranță in 
privința viitorului acestei „literaturi" : „Ca să 
apară iar undeva eHHHHe, apa e umplutură 
— hirîia — n-are ea formă. Nu are... pFFFF, 
conținut fără formă. Forma, MMMMă

Prima parte a volumului de proză scurtă in­
titulat „Manual de Întrebări" publicat de scrii­
toarea Carmen-Francesca Banciu la Ed. „Cartea 
românească" în 1984 pare a fi scrisă de o fată 
de la oraș care, in vacanțele de elev, a făcut 
cîteva vizite rudelor de la țară. în „Despă- 
țlrea", la o lnmormintare sătească, de pildă, fata 
vede „un popă smintit și bețiv care mormăie 
ceva cu cădelnița-ntr-o mină șl ulcica de vin 
în cealaltă" ceea ce, in mod evident, consti­
tuie cel mult o șarjare apropiată de grotesc și 
nonsens. în proza sentimentală și ușor de­
suetă Intitulată „Cina de Crăciun" întîlnlm și 
două onomatopel indiene de tipar sud-ameri- 
can : Omama (pentru bunică) șl Otata (pen­
tru bunic). în „Profesoara de pian" dăm peste 
o enormitate stilistică absolut inxplicabilă : o 
doamnă Rapoldy este aici „O femeie mică și 
uscată, cu picioarele crăcănate, prin care șu­
ieră ironia. Hohotește ridicolul, laolaltă cu 
cuftisecădenta". în același text, o femeie roșie 
ride silențios. „Sărbătoarea copilăriei" începe 
astfel : „Pe gardul care despărțea curtea noas­
tră de curtea vecină se așeza din cind în cind 
cite un porumbel cenușiu, spălăcit sau vreo 
gîscd care (sic) încerca să zboat*e.“ Eroare ! 
gisca nu se așează niciodată pe gard !
Plus cacofonia. In „Blues", „Chris tu- 
negă chewlng-gum si mugește alături de 
nia, care-i goală și cine știe ce-i face. I irfa de 
Lavinia. în paranteză. S-a dat la mine. Papa, 
ești un dulce. Și-mi atinge sexul. Chris al el 
e-un puțoi". .

în „Manual de întrebări", piesa titulară a vo­
lumului, apare un tip teribil și prolix, Teofil 
Filutek. care începe un exasperant monolog 
stufos, absurd și cumplit de dezlînat, un mono- 
log din care nu se mai poate opri decit la 
șitul volumului, care mai cuprinde pînă la final 
încă trei lucrări absolut aidoma, cititorul pu- 
tindu-le citi pe toate sau nici una, soluția din 
urmă fiind cea mai recomandabilă. Iată cîteva 
fragmente din lungul monolog al lui Teofil 
Filutek : „Abracadabra șistupetec pe colopolu- 
dolo ouleu ouleu. Abrrrracadrabra. Uuuuu- 
uuu. Puneți, vă rog, pălăria pe cap, domnule. 
Abracadabra șistu... Cotcotcotocodac. Cotcotco- 
dac. Puicuța, domnilor. Ia priviți, puicuța pe 
cauul domnului. Priviți, vă rog. A si ouat. (...) 
Mecanodrilopopotam ce ești. încearcă. TICA-TI- 
CA. TACA-TUM. TtCA-TIC-TIC-TARI-RUM. 
TICATARA. RATA-RUMBA RA. La naiba. 
Vezi că nu poți (...) Totul e trop-tard. Too late. 
Baby. It’s too late. Se aude la magnetofonul 
de dincolo. Asta e. Contratimp. (...) Ce. Tu mai... 
Ha, ha, ha. El mai. Ho. Huo. Metempsi. Dum­
nezeule, Filutek. Ce-i asta. Pardon. Dășteptu- 
le... Inteligentule. Poliglotule. Metemp. îhî. 
Psihoză."

Inutil să mai cităm sau că încercăm a mai 
înțelege ceva din această impudică exhibiție 
lingvistică.’- o hemoragie de cuvinte cu totul 
impardonabilă, seacă de orice sens. Ne aflăm, 
deci, in plin textualism, intr-o declină come­
die a limbajului. Raoace și flămind. textualis­
mul, metodă facilă, frivolă, face, iată, noi pri­
zonieri. Fenomenul, tutburător și ciudat la mo­
dul extrem, cere indiscutabil o analiză critică 
exhaustivă care ar mai putea salva acum aceas­
tă metodă de sub plasa penibilului inform, 
leneș și nihilist dus pînă la ultimele limite. Re- 
luind ultima propoziție din cartea Francescăi 
Banciu putem spune că textualismul nu este 
numai „un fel sau altul de a muri" ci mai de­
grabă un fel sau altul de „a omorî".

După incă zece ani de textualism dezlănțuit, 
avem această convingere, in interiorul litera­
turii va fi o îmbulzeală babilonică de nedescris.

Adrian Dafir



Generația luptei cu inerția
Poezie

fascinată 
de limbaj?

este oare poezia lui Nichita Stănescu 
compatibilă cu acele forme explicitate 
de Michel Foucault sub denumirea 
„litterature de nos jours fascinee par 

l’etre du langage" („Les Mots et les choses’:. 
N.R.F., 1968, p. 394) ?. După filozoful structura­
list, scriitorul răpit de promisiunea eliberatoare 
a cuvintelor- descoperă pină la urmă, prin ele, in 
interiorul lor, că omul este „finit", că in loc să 
se apropie se indepărtează mereu de origini și 
de el insuși. claustrat in țesătura pre-existentă 
și opacă a limbajului. Pentru ca să poată supor­
ta conștiința limitării, el pătrunde intr-un spa­
țiu inert al „nebuniei" și al morții, dincoace de 
cuvinte, „cette region informe, muette, insigni­
fiante ou le langage peut se liberer".

Chiar „cedînd cuvintelor inițiativa**, sub două 
aspecte cel puțin N. Stănescu nu pare să fie 
„fascinat", anihilat de către ele. Dimpotrivă, 
cuvintele deschid fragede virtualități ale gindu- 
lui și mai ales infinite metamorfoze, care nu 
lasă libertatea inițială să rămină in vreun punct 
mori, definitiv.

Mai intîi, sint în poezia Iui atitea jocuri ver­
bale, menite să înfăptuiască o adevărată decom- 
presiune a eului diminuind prezenta obositoare 
a lucrurilor intr-un fel de neant odihnitor. în 
consens cu idealul rimbaldian, sau chiar barbian, 
cuvintele devin suave și inofensive „naissances 
latentes". alcătuind o lume virtuală, mereu pe 
punctul de a fi dizolvată de neființă : „Un plan 
as zări doar bucolic. / o inexistentă mult castă". 
Unele poeme iși arată singure articulațiile dind 
de înțeles că se limiteazaă la aspectul lor abso­
lut literal. că nici nu spun altceva („Ultimul 
distih mi-apare / ca si o păscută floare"), ca și 
cind funcția prin excelență poetică a cuvintelor 
ar fi participarea lor senină la cintec. Pentru 
aceasta trebuie ca semnificațiile lor să rămină 
in umbră ca niște ecouri discrete și formeXe so­
nore să avanseze in prim plan. Este starea pa- 
radisiacă a cuvintelor, puse să cinte intr-un ade­
vărat cor de copii, atit de rar atinsă, incit pare 
doar semnul unui ideal (exemple ar putea fi 
„Doi cai". „Ir. dulcele riil clasic", din volumul 
cu acest titlu) — „dulcele stil clasic", adică poe­
zia aproape ludică a formelor suficiente sieși, a 
reprezentărilor senine, trecătoare și a vocilor ar­
monioase care iși întind amabile mina. Imediat 
dedesubt joccl are insă hăul mișcător al sensu­
rilor.

Apoi, tocmai in acest spațiu fluctuant al sen­
surilor, N. Stănescu deschide principalul cimp 
liber inițiativei limbajului, ridicat aștfel pe cul­
mea posibilităților sale, echivalat cu o metafizi­
că in modul orfic de naștere a lui. ca receptacul 
al misterului și al esenței. Modelul lui Rilkc este 
de presupus. Cuvintele fac semn că invizibilul 
exista, dar il intemeiază și il ascund in același 
limp. Mai vagi decit văzul și mai precise decit 
simțurile obscure, ele nu vor reuși totuși să arti­
culeze clar și definitiv ceea ce nu se vede. De 
fapt, menirea lor este să caute intervalele flă- 
.minde care stau la pir.dâ, „absentele absorbi­
toare", virtejurile din preajma oamenilor, ani­
malelor și păsărilor, ochiurile confuze prin care 
se străvede o clipă totalitatea niciodată. încheiată 
a ființei, sa -presimtă proliferarea „obiectelor 
cosmice" la scări neștiute : „Aici, una peste 
alta, / una lingă alta, / una indărătul alteia. / 
sint ființe gravide de ființe". Unele din poeziile 
.lui N. Stănescu lasă o impresie de sarabandă ne­
bună și de ..debacle" : „Se zbate păsărea intr-o 
mare de plasmă t ca să-și păstreze granița ari­
pii / și firea".

Limbajul lui N. Stănescu devine tulburător 
prin lipsa totală de fundament, de inserție intr-o 
anumită realitate (fie si a subiectivității). Pu­
terea cuvintelor de a invoca invizibilul nu vine 
de nicăieri și nu duce niciunde, suspendind in­
tr-o rătăcire infinită lucruri ce vor să fie numai 
„erind" (cum se spune prin analogie cu erro, 
are). Existența este o sferă de rlumi simultane" 
(vezi ciclul „Certarea lui Euclid" din „Laus Pto- 
lemaei") și in ele poetul intră ca ins nefixat, ca 
oaspete aproape int'mplător.

Poezia iui Nichita Stănescu are în centrul ei 
limbajul, insă nu ca salvator sau ca suport al 
împlinirii, ci ca problemă, in urma căreia vieții 
i se substituie abstracția, ironia, tristețea și in­
coerența. Ne-am apropiat astfel de specificul 
acestui poet, de întrebarea, mai mult decit laten­
tă, pe care singur nu poate să nu și-o pună, 
fiind implicată in pariul inițial a cărui șansă era 
eliberarea sau realizarea de sine prin cuvinte : 
inseamnă această libertate creație sau' stagnare, 
singurătatea, este ea un receptacul al esenței 
sau absurdă scobire a vidului, cunoașterea (sau 
cunoașterile) unor semne ajunse aici enigmatice 
duce la o conștiință unitară sau la fragmentarea 
și întunecarea ei ? întrebare și răspuns coexistă 
de rapt sub forma unei neobișnuit de intinse, 
reluate de la un volum la altul, metafore a lim­
bajului. Ipostazele acesteia sint mai complexe 
decit cea conștientă de tipul : „Inima abstractă 
a lui E.“, „burtă Iui „vei fi" și a lui „erai", „tru­
pele abstracte năvălind / ale vocalelor romane" 
etc. Un „analogon" al limbajului, trecut insă 
prin neliniști și incerte umori, venind deci după 
o elaborare obscură, pare să fie bestiariul origi­
nal, de la miriapod la leii străvezii, al lui Nichi- 

ita Stănescu. El cuprinde ființe compuse din arti­
culații opace, din brațe, labe și unghii, ca niște 
tentacule transparente, ființe a căror foame și 
agresivitate r.u au violența naturală a instincte­
lor, ci un fel mai subtil și tenace de Raționali­
tate, secretată de insatisfacție și exasperare. 
Dincolo de intuirea spontană a flămindei abs­
tracții, a negativității limbajului („numele copa­
cului ucide numele copacului"), a scindării pe 
care el o produce în conștiință prin divizarea 
semnului in formă grafică sau sonoră și referin­
ță la lucruri, N. Stănescu atinge o problemă poate 
mai profundă — el se află în fața a ceea' ce in cu­
vinte, după expresia lui M. Foucault, este de ne- 
gindit. Intre tandrețe și înstrăinare se găsește loc 
pentru o cunoaștere pură carfe să proiecteze din 
interiorul poemelor lumină asupra cuvintelor. 
Substanța poeziei lui N. Stănescu este poate toc­
mai această lumină. „Am adus cu mine turma de 
lei străvezii /... ca jadul / ca norul alb / ca sticla 
moale // Părea că se poate vedea prin ei. / Prin 
ei nu se putea vedea nimic". Dar cuvintele se 
sustrag neîncetat lămuririi definitive a lor — se 
sustrag ca durată insesizabilă și totodată ca lu­
cruri de nepătruns cu privirea : „Cuvintele r — 
tristele / jumătate lucruri, / atit de lucruri incit / 
nelămuresc timpul, atit de timp / incit adumbresc 
lucrurile". La capătul acestei cunoașteri pure des­
coperim doar un poet „fascinat de ființa limba­
jului", imobilizat în fața formelor lui opace, ab­
surde pentru că sint deja date, hipnotizat de o 
transcendentă iluzorie, sfredelită fără odihnă in 
„Zeul A, Zeul E. Zeul I".

Orfeu poate să moară in multe chipuri, nu nu­
mai sfișiat orgiastic de femeile trace, dar și cople­
șit. desființat de sunetele, de cuvintele prin 
care înălțase cintecul, scoțînd acest strigăt atit 
de trist : „ca și cum ar fi lucruri, /... oho, ca și 
cum ar fi lucruri...".

Dorin Teodorescu

NICHITA STĂNESCU - bust de Paul Vasilestu

îmbrățișarea
lumii prin metafore

Poezia lui Nichita Stănescu, pricită In 
totalitate. este o metaforă a comuni­
unii universale. Poetica sa e reducti­
bilă la o fenomenologie a ..împreună­

rii*. a unificării și in asta constă moralitatea 
funciară a mesajului său care se opune disolu- 
ției estetice. Modernitatea liricii stănesciene este 
clădită pe combustia morală a afirmativului on­
tologic. demersul liric e un efort de a uni reve­
lator iar nu de a dezbina lumea fenomenală. 
Asistăm la o perpetuă solidarizare cu realul pe 
fondul unei armonii ideo-afective. eul intrind 
in rezonanță cu universul, cu sferele „enisice* 
(ca să folosim termenul savantului român Eu­
gen Macovschi referitor la cele mai subtile 
spații ontice). Elogiu al vieții, poezia stânescia- 
nă proclamă existența ca sărbătoare. Fericirea 
existențială e impărtășită generos: '„Bucuros de 
minuni / surideam pentru doi. pentru trei / 
pentru toți semenit mei". Sărbătorescul provine 
din conștiința 'mfrățirti Universale a lucrurilor. 
De la primele volume intitulate sentimental 
..Sensul iubirii* șj „O viziune a sentimentelor* 
pină la grandioasele simfonii metafizice din 
„II elegii* și apoi pină la viziunile eleate din 
ultimele sale cărți, poetul a exultat, printr-o 
fascinantă forță expresivă, sentimentul coeziu­
ni' ontologice. Lirica sa. devenită cimp al inter­
acțiunii fenomenale, pare o nesfirșită îmbrăți­
șare a realului, o laudă a conviețuirii elemen­
telor. De altfel, gestul imbrățișării apare ca un 
laitmotiv in numeroase poeme : „să te îmbrățișez 
cu coastele aș fi vrut* declară cu frenezie poe­
tul sau ..hai să ne stringent in brațe t hai să 
ne stringem in brațe* repetă in alt loc obsesiv, 
ca un refren al coeziunii vitale. Ardența conto­
pirii eului cu exterioritatea creează o tensiune 
tulburătoare a cărei emblemă poate fi brârtcuși- 
ana ..poartă a sărutului* și e de mirare că poe­
zia stănescianâ a fost mult timp considerată 
silogistică abstractă cind de fapt ea este expre­
sia unei patetice „înfrățiri* ontologice, iradiind 
o sentimentalitate copleșitoare axată pe suges­
tia ..nunții cosmice*. Poetul „necuvintelor* în­
vinge conflictul, ruptura, sciziunea, incomunica- 
bilitatea cu gestul eternei îmbrățișări tămădui­
toare. care topește asperitățile existenței in in­
candescența iubirii. Pină și marile poeme cos­
mogonice par poezii de dragoste prin afectivi­
tatea lor imanentă. Poetul este un îndrăgostit 
de real, luptă cu arma ..binelui* pină la anihi­
larea durerii existențiale, transformă chiar si 
..gunoiul lumii* ințr-un soi de candoare lirică, 
în poemul „Oedip soldat*, de exemplu, acuza­
ția virulentă se convertește surprinzător in iu­
bire prinfr-o superioară iertare. Autorul, de 
altfel, cultivă mai peste tot poetica iertării prin 
paradoxuri gnomice și asta conferă creației sale 
o tandrețe inimitabilă, o bonomie franciscani 
în relațiile cu lucrurile. Sensibilitatea poetului 
se implică in spectacolul lumii cu o generozi­
tate infinită, gnoseologia e sublimată moral. 
Avem aici cazul modernității ciștigate prin ex­
presivitatea lui „da* ca deschidere genuină a 
conștiinței spre real : „Am ajuns să vorbesc cu 
toate animalele, mă port de parcă aș fi cosmic ; 
— de fapt cine ești tu ? — Cine să fiu ? Eu sint 
da*. Necontaminată de negativismul ..moder­
nist* (analizat cu pertinență de H. Friedrich) 
poezia stănesciană este o fenomenologie a lui 
„da", lucru care și explică armonia vizionaris- 
mului său. „Gindirea unifiantă* a poetului fă­
urește t dezvăluie consonanțe și muzicalități 
ontice, simbologia lirică unește termenii, suge­
rează conjuncția, înfrățirea lucrurilor : „Osul e 
o bucurie numai atunci cind este os al frunții / 
cind apără iar nu dezbină*. Această axiomă a 
conjuncției structurează cosmic lumea, instituie 
relația comuniunii universale. Cosmocentrismul, 
de esență in fond răsăriteană, sentimentalizează 
realul, „rostuiește* etic agitația elementelor 
materiale, opunindu-se haosului dezagregant. 
Aparenta mișcare „browniană* din lirica poetu- 
tului e mereu focalizată sentimental in jurul 
Ființei, are un scop moral. Cosmicizarea 
emoțiilor afirmă unitatea lumii prin fluid 
unificator „Nimic nu este altceva / Totul este 
totul / Iar eu sint tu / Nimic nu este altceva*. 
Paralogismele declanșează aici revelația coezi­
unii. Obsesia sfericității este, cum de altfel au 
remarcat numeroși comentatori ai liricii stănes­
ciene, expresia nevoii vitale de reuniune, de 
unitate primordială, de regăsire a eului in al­
ternate : „Totul ar fi trebuie să fie sfere ! dar 
n-a fost, n-a fost așa*. Poezia lui Nichita Stă­
nescu ni se arată ca o nesfirșită aproximare a 
cosmosului ideal (sentimental) visat intru „pri­
etenie" universală. Totalitatea ca armonie a 
părților, această „kalokagathie* spre care tinde 
poetul e vizibilă și in structura poemelor la ni­
vel expresiv. Conținutul și forma se întrepătrund 
osmotic precum suprafețele pe o bandă a lui 
Moebus. Spațio-temporalitatea este umanizată 
prin împerecherea sufletului cu lumea, pe fon­
dul unei etici vizionare, poetul vede in real 
„cauza sufletului său". Neoromantismul acestei 
lirici conține anonimatul de sorginte orientală, 
topirea în Ființă, cunoașterea, lipsită de orgo­
liu, e evlavioasă. Poetul laudă apropierea fi­
rească de lucruri, tandra contopire-infățișare : 
„a fi sămință și a te sprijini de propriul tău pă- 
mint". îndepărtarea de fire este o „trădare* 
adică o părăsire a datelor omenești : „Vino tu 
sărbătoare a lucrurilor calde* exclamă poetul 
simțindu-se amenințat de înghețul conceptelor. 
Receptor de mesaje cosmice pină la beție dio­
nisiacă, autorul surprinde „iluminat" coerența 
fenomenelor, viziunile sale par a stabili axio­
matica poeziei viitorului. Dar (și aici este marea 
particularitate a acestei lirici) pină și cele mai 

abstracte arhitecturi ideatice se sprijină pe un 
superior ..bun simț*, afectivitatea inundă me­
tafizica sa umarpzînd-.o, in lăuntrul gindirii 
„plutește o floare de tei*, dind fermecătorul 
aliaj intre logos și ethos. Marele poet a dus 
metafora imbrățișării ontologice pină la „sacri­
ficiul* lingvistic. Noutatea limbajului stănesci- 
an derivă din ardența comunicării empaticc, 
discursul liric oterind o nouă gramatică : cea a 
afectivității, a libertății ideatice neîngrădite sin­
tactic. Retorica poeziei contopește termenii după 
legitățile firii : „eu sint pentru că el mă este* 
spune poetul investind cuvintele cu tranzitivi­
tate pentru a apropia sintaxa de logica senti­
mentelor. Paradoxurile stănesciene unifică rea­
lul. acordindu-i un sens inglobator. Poetica tui '■ 
Nichita Stânesău e o validare senftnVtntală ă11" 
ideii, ea propune in fond un umanism liric ex­
trem de original, in care apropiere/: conștiinței

' moderne de lucruri redVvine act' moral. '~C,ititf 
’în această Petspecffbă „Tragerea la ?ffrți“ iii :re'' 
dezvăluie ca o victorie a omenescului : ..Tra­
gem la sorți / cu inima smulsă I dintr-un străin 
/ Martorul întreabă : cap sau pajură ? / Nici 
cap nici pajură răspunde corul antic ! Inimă 
pur și simplu / Inimă pe toate fețele ? Ini­
mă pe toate fețele*. Universul, deci, trebuie 
„citit* prin simpatie afectivă pină la revelația 
armoniei sale. Departe de a fi misologie. lirica 
poetului exprimă fidelitate ontologică, impune 
o mitologie morală și asta după marea aventură 
ensteiniană a cunoașterii (care a zdruncinat 
fundamental conștiința umană). Străin disolu- 
ției, spiritul poetului reface, in termeni mo­
derni „catharsisul moral* cultivind o inimitabilă 
terapie etică bazată pe apeluri purificatoare : 
„Ave vouă, bărbaților, femeilor ! Inima mea vă 
salută, ninge deasupra secundelor. orelor / 
cu zăpadă argintie și mută*. Versurile emană 
simțămintul genezei, ca peste tot vedem inăl- 
țindu-se concluzia arcul voltaic al iubirii.

Idealitatea morală. a înfrățirii umane și 
cosmice exprimă autenticul avangardism ideo­
logic al poetului care a optat pentru elanul 
„imbrățișării* iar nu pentru defetismul inexpre­
siv și fără miză observabil in multe poetici mo­
derne.

Alexandru Horia

Organ al sferei
Percepția senzorială se supune în poe­

zia lui Nichita Stănescu unui simț in­
tegrator; el nu este numai văz, ori nu­
mai auz. ori numai miros. Este 

„ochiul-timpan", „papila-mirositoare". unul din­
tre „suave organele sferei", „invizibilul organ", 
„cel fără nume fiind. / neauzul. nevăzul, / ne- 
mlrosul, negustul, nepipăitul / cel dintre ochi și 
timpan. / cel dintre deget și limbă".......Sint bol­
nav i de ceva intre auz și vedere, / de un fel 
de ochi, un fel de ureche / neinventată de ere". 
Versurile acestea sint luate din Elegia a zecea, 
care are drept motto afirmația inițială, de fapt 
luarea în posesie a universului de către „or­
ganul ne-nveșmintat / in carne și nervi": „Sunt". 
Cuvintele care o preced, finalul Omului-fantă, 
anunță destinul cumplit — de a fi bolnav de 
o „rană", pentru a vorbi in termenii poetului (și 
poezia abstractă a lui Nichita Stănescu permite , 
o astfel de recompunere critică), o rană „pe 
care mi-o port pe tavă / ca pe sfirșitul sfîntu- 
lui loan / intr-un dans de aprigă slavă". Ele 
sint: „Totul e lipit de tot; / pintecul-de pintec, / 
respirația de respirație, / retina de retină".

Retina universului, altfel spus, este „lipită" 
de retina individului. E un mod de a sugera 
absorbția lacomă a lumii; de fapt, nu de a su­
gera, ci de a arăta. Poezia lui Nichita Stănescu 
nu sugerează; ea numește, de cele mai multe 
ori în mod paradoxal, de unde dificultatea ei, 
o anume rezistență la aplicarea categoriilor sta­
bile. Elegia în discuție este textul care afirmă, 
poate în chipul cel mai elocvent, ceea ce s-ar 
numi frenezie abstractă a percepției, deopotrivă 
a învelișului și a esenței: „M-au călcat aerian/ 
abstractele animale. / fugind speriate de ab- 
stracți vînători / speriați de o foame abstractă. / 
burțile lor țipînd i-au stirnit / dintr-o foame 
abstractă". Simțul integrator este un simț spe­
cial, al ajungerii la esența lucrurilor și feno­
menelor. De aici imposibilitatea de a-l numi 
printr-q singură instanță senzorială. Nefiind 
numai văz, auz, miros, gust, pipăit, el este in 
același timp toate acestea. Un simț care nu în­
cape în trupul muritor, un simț-rană : „Mor 
de-o rană ce n-a încăput / in trupul meu apt 
pentru răni / cheltuite-n cuvinte, dind vamă de 
raze / la vămi". Maestrul suferă de intreg uni­
versul, suferă mai exact de efortul de trans- 
cendere a formelor universului.

Dar forma conține ea însăși, in poezia lui Ni­
chita Stănescu, semnele esenței. Este un sem­
nal al acesteia. „A fi bolnav de numărul unu", 
a mărturisi indivizibilitatea esenței („Sint bol­
nav nu de cîntece. / ci de ferestre sparte, / de 
numărul unu sint bolnav, / că nu se mai poate 
împarte / la două țițe, la două sprincene, / la 
dcuă urechi, Ia două călciie, / la două picioare 
în alergare / neputind să rămiie. / Că nu se poa­
te împarte la doi ochi. / doi rătăcitori, la doi 
struguri. / la doi lei răgind, și Ia doi / martiri 
odihnindu-se pe ruguri") înseamnă totodată a

Colind
Ger. Neclintire. Nichita. neclintire. 
$i vintul. Cuvintul, omule, cuvintul.
Un cer albastru coboară in frunze 

căzute 
Din stele. Nichita, din steaua căzută.
Orbi de-atita frjg, și-n singurătate, 
Ne înșelăm că vara-i aproape : 
Dar tu nu ești griu, Nichita. nu ești — 
Fierbintea seceră... o singură dată...
Vom sărăci cu fiecare an. durerile 
tngroașă stîlpii inalți ai vămilor.
Și vintul ne poartă din poartă in 

poartă, 
Colind de decembrie, bezmetic și greu.

Fără tine, iubire, pămintu-i de piatră.

Valentin Hossu-Longin
5 XII 1985

- .«ii ) ~

o descoperi sălășluind in- cele mai diverse for­
me. de la raționalizarea geometrică, strictă și 
neechivocă, la spațiul liber străbătut de o 
rază. „Liber" este un fel de a zice, căci nimic 
nu e desprins de sistem in poezia lui Nichita 
Stănescu. oricit ar părea de gratuite unele îm­
binări de imagini, abstractizări voite ale „car­
nației" poemului. „Organul / fluturat in afară / 
de trupul strict marmorean / și obișnuit doar 
să moară" este un „organ pieziș, organ în­
tins. / organ ascuns in idei". „Ca razele umile 
in sferă, ca osul numit calcaneu in câlciiul lui 
Achile" (s.n.). Precizare fundamentală, aflată 
in versurile 47—49 ale elegiei, deci aproximativ 
la mijlocul ei (dintr-un total de 108 versuri). Nu 
am face această numărătoare (numărare, ar zice 
poetul) dacă nu am observa că respectivele com­
parații constituie centrul de greutate al poemu­
lui. Centrul lui de greutate imagistică și tema­
tică. Umila comparație, figură destul de tocită, 
are un relief uimitor la Nichita Stănescu. Ea 
depășește sfera (cuvintul revine, aproape invo­
luntar!) materialității imagistice. Cuvintul, for­
ma lui materială, devine adesea independent 
față de noțiune. Semnificantul se umple de mie­
zul adine al faptului denumit: rănile sint chel­
tuite-n cuvinte. Rana-esență se mută în cuvîn- 
tul-existență, „se cheltuiește", adică. Risipirea 
nu e însă dispariție, ci contopire. In toate sem­
nele lumii se găsește boala suavă a integrării in 
sfera senzorială. „Nu sufăr ceea ce nu se 
vede, / ceea ce nu se miroase, ceea ce nu în­
cape 7 in increierarea ingustă. / scheletică a in­
sului meu, / pus la vederile lumii cei simple, / 
nerăbdind alte morți decit morțile / inventate 
de ea. să se-ntimple“. Increierarea (cuvintul tre­
zește parcă impresia — vizuală! — de încăierare 
a esențelor) ingustă, „scheletică" nu ar fi alt­
ceva decît profunzimea rostită.

Raze umile in sferă : o vamă de raze, un trup 
de raze, un decar de raze. Toate simțurile — și 
toate nivelurile percepției — iși dau concursul 
intre rezolvarea afirmației esențiale. întemeie­
toare. Sunt devine echivalentul lui gindesc că 
sunt. Gindirea de șine a ființei este și regîn- 
direa universului tradus prin simțuri. Dar se 
cuvine observat că simțul integrator, acest or­
gan al sferei, comandă totuși o distribuție, dacă 
nu o ierarhie. Frecvența cea mai mare o au 
formele care justifică văzul, văzul abstract, „in­
vizibil" in ordinea aparenței, cit de vizibil prin 
explicitarea esenței. „Invizibilul organ, / cel 
fără nume fiind, / neauzul. nevăzul, / nemiro- 
sul, negustul, nepipăitul" este o întiietate. Pri­
mordialitatea privirii lui Orfeu, a ochiului care 
contopește și cintă, ochiul-cristal, ochiul-ab- 
stracțiune: „nu există ochi pentru cine vine". 
Există ochiul integrator, ochiul adine. Organ al 
sferei.

Costin Tuchilă

„Zi și noapte visam 
numai Nichita"

— Alexandru Condeescu, recent a apărut sub 
îngrijirea dumneavoastră ediția nevarietur a 
poeziilor lui Nichita Stănescu „Ordinea cuvinte­
lor", Cum această colaborare dintre un poet si 
un critic este intr-adevăr insolită la noi. vreau 
să vă intreb cum ati ajuns la ideea acestei 
cârti ?

— Ideea a fost a poetului, iar alegerea drept 
„consultant critic" este o intnnplare fericită a 
vieții mele pe care m-am străduit să o merit. 
Nichita Stănescu iși antologa periodic volumele 
de versuri atunci cind considera că are sufici­
entă distanță față de ele. Era desigur vorba de 
pragul unor virste poetice interioare. Ultima 
oară o făcuse în Starea poeziei, selecție ană- ♦ 
rută în 1975. Exista neîndoios la Nichita Stă­
nescu un timp al scrierii și unul al ..revizuirii’.*. 
Prea îndepărtată de primul,., ^ravi'ztiineads .iși ,-,hi 
pierdea puterea selectivă, poetul devenea ffe ne­
mulțumit de tot ce scrisese, lie gata să păstreze 
totul. Odată „răcit din starea cutintelpt" incepba.aiJ 
& se suspecteze xta subleotiuitate față.'dei shib.’ 
nu mai avea încredere in posibilitatea „conto­
rului Geiger" al gustului său. altfel extraordinar
de exact, de a detecta peste timp valoarea pro­
priilor poezii. De aiei pornirea de a-și verifica 
alegerile prin intermediul unui critic nu lutim- 
plător ales din altă generație. Îmi amintesc că 
la începutul colaborării noastre, prin 1981 cind 
lucram la volumul selectiv Fravoto na vreme, 
apărut ulterior in Macedonia, mtr-un moment 
al meu de îndoială poetul a rostit citeva cu­
vinte pe care atunci, dincolo de sensul măgu­
litor și încurajator, nu le-am înțeles : „Bătnne— 
a spus el — dacă an serie despre mine Arghezi, 
ar scrie trecutul, dacă scrii dumneata, scrie vii­
torul". Nu numele erau importante aici, ci 
perspectivele temporale ale receptării operei.

— Cum ați ajuns la „concordanța" despre 
care vorbește poetul in Cuvintul înainte al edi­
ției ?

— Scrisesem in repetate rînduri despre poe­
zia și proza sa, avusesem nenumărate dialoguri 
critice in multe analizind poeziile create de 
el in acei ani, unele pe măsură ce mi le dicta. 
Au fost apoi argumentele și contra-argumentele 
selecției propriu-zise. Am inceput-o cu șfirșitul, 
de fapt, deoarece Epica magna. Operele im­
perfecte și Noduri și semne nu trecuseră nici­
odată printr-o antologie de autor și erau foarte 
vii in conștiința estetică a autorului lor. De 
aceea prima noastră ședință de lucru efectiv a 
contat enorm în verificarea și punerea de acord 
a criteriilor comune de selecție. Deși purtasem 
anterior nesfirșite discuții despre poezie și 
proză, despre critică și literatură, despre scris și 
scriitori, acum privind retrospectiv cred că 
adevărata probă de foc a încrederii poetului in 
gustul criticului am trecut-O' atunci in acea pri­
mă „confruntare" de lucru.

— Cum ați lucrat efectiv cartea ?
— „Tema seminarului" era stabilită in preala­

bil : unul-două volume de poezie ori proză. 
Luam in discuție fiecare poem, eseu, articol, 
interviu al său. El le cunoștea, firește, foarte 
bine. Spre a face propunerile eu a trebuit să 
le citesc de nenumărate ori pe fiecare in parte. 
Zi și noapte visam numai Nichita. Selecția a 
vizat nu numai sumarul volumelor, ci structura 
fiecărui lucru antologat. In Ordinea cuvinte­
lor din cele aproape 600 de poeme, 70 cuprind 
modificări față de versiunea lor inițială. Modi­
ficări apar si în volumul de proză.

— Fată de forma ediției asa cum a lăsat-o 
poetul au intervenit modificări ?

— Noi lucrasem pe cărți, date apoi la dacti­
lografiat. La dispariția fulgerătoare a poetului 
cea mai mare parte a manuscrisului era gata, 
urmind să-l colaționez eu, iar Nichita Stănescu 
să-1 mai lectureze incă o dată păstrindu-și 
dreptul de a aduce și alte modificări poeziilor 
în afara eliminării versurilor, eventual să le 
rescrie. Timpul nu i-a îngăduit. Am predat ma­
nuscrisul Editurii „Cartea românească" în fe­
bruarie 1984, dar, deoarece numărul versurilor 
era impresionant, depășind cu mult așteptările 
editorilor — cam 19 000 de versuri (inițial pla­
nul editorial întocmit în 1982 prevedea un sin­
gur volum de poezii), s-a produs o „ruptură" : 
volumul de proză Fiziologia poeziei, cuprin- 
zind și un ciclu de peste 150 de poeme, urma 
să apară ulterior, în vreme ce Ordinea cu­
vintelor a obținut tipărirea intr-un tiraj de ma­
să de 90 000 de exemplare in colecția „Mari 
scriitori români". Nu am renunțat Ia nimic din 
ceea ce discutasem cu poetul despre ediție. Au 
fost și păreri că ar fi prea mult, dar am sus­
ținut neclintit respectarea voinței poetului oină 
cind toți s-au convins că așa e mai bine. E de 
la sine ințeles, totodată, că moartea lui Nichita 
Stănescu a aruncat asupra ediției o cu totul 
altă lumină decit cea proiectată inițial, a mu­
tat accentele, i-a dat dimensiunea mărturiei 
unui destin împlinit. Exista acest ciclu, ultimul, 
de poeme alese din perioada ultimilor ani.

— El cuprinde tot ce a publicat poetul ?
— Nu, el nu e exhaustiv, parcursesem doar 

o parte din revistele unde poetul publicase mai 
des în acea perioadă : Luceafărul, Flacăra. 
România literară, Suplimentul Scinteii Tinere­
tului, Contemporanul, Tribuna și altele, iar ur­
sita a făcut ca el să rămină neîncheiat și cu o 
ordine incertă, aproximativă. Ciclul il selecta­
sem împreună după aceleași criterii, analizind

Reporter
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CENACLUL

«GUMELE
POETULUI»

ȘEDINȚA A LIII-A

Conducătorul cenaclului, poetul
Cezar Ivănescu, anunță pentru 
prima parte a cenaclului rezer­
vată lecturărilor pe poeții : Mir­

cea Drăgănescu și Eugen Bela Popa, pre­
cum și pe poeta ieșeancă Bianca Marcovici 
(ale cărei poezii vor fi citite de Mihal Cul- 
man). Mircea -Drăgănescu (jud. Dîmbovița) 
și-a citit ultima sa carte în manuscris inti­
tulată „Poeme inefabile", iar Eugen Bela 
Popa — „Nouă pentagrame despre marile 
despărțiri". La discuții au vorbit :

'Marin Celtandru : Eugen Bela Popa, cu 
vocea sa caldă, mizează in poezia sa pe 
teme mari, pe care le rezolvă foarte sim­
plu, posedă un limbaj cu tentă oraculară, 
imaginea construindu-se la limita orizon­
tului ; Mircea Drăgănescu scrie o poezie a 
cărei splendoare si strălucire imediată se 
revendică din aznb.ua poetului de a crea 
o metafizică a culori:.

Mihai Catraaa : Poez.3 I. Eugen Bela 
Popa este o construcție narat.vjzn-A. cj 
iiminaktate. orteort ieznauc o pcezte per­
cutantă. otclind intre n»>crocc-sm>s si 
macrocosmos. Bianca Marcovici sene 3 
poezie de vibrație o poese a coti­
dianului si a intuițiilor femuure. care une­
ori sint fundamentale, a eoocw.rare ia 
maximum a expresie-, pteuce . - ,-ie-t

Ilie Bădicuț ii consiieri £■_ ît- • 
Popa un poet de mar-. c.»s. -re 
deosebit de plastice. _n caz oe 
tualitate. un dialog a! artei - -«*■
poezie și muzică). Despre du-.t- Vr- . 
afirmă că scrie o poezie nas -.
care există și o pictură narra. pcet-t 
cotidianului, a faptului divers c_ care -- 
confruntăm zilnic.

Sandu Stelian apreciază la Mircea EM 
gănescu unele poeme, și anume aceiea i 
care poetul este grațios, parnasian. îar .a 
Bianca Marcovici remarcă exp. rarea co­
tidianului, o anumită mitizare a adminis­
trativului orășenesc.

In încheierea discuțiilor, poetul Cezar 
Ivănescu concluzionează că Eugen Be a 
Popa (care la cei 64 de ani ai săi n-a pu­
blicat încă niciunde nici o poeziei este n 
real talent a cărui experiență de via-ă ș: 
asceză este autentică, de asemenea că Mir­
cea Drăgănescu este un poet cu ev i- 
foarte sigură, dar nespectaculoasă in sen­
sul că nu este șocant, iar Bianca Marcovici 

o sensibilitate dublată de o intuiție fe­
minină, așa cum și scrie de altfel.

Se tocea ca sărute* och zeul* orb 
P cm xa* *o radc-nceoea - cu fiece 

sărutare a mea 
rea de abanos a venit, 
gneweie reci ti cu aripa,
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Unde mă duci?
Unde mă duci ochi înmugurind 
in carnea unui gind nerostit 
ți nu mai pot pătrunae 
pină la chipul tău 
sculptat intr-o lacrimă ?

Lumina
Prea multă lumină 
spuse cirtița 
scormonind intunericul.

Prea multe lacrimi in apele mele 
șopti leDăda pe patul de moarte.

Oare și tu
Oare și tu imi vei vorbi 
cu glasul statuii de ceată 
din îndestularea clepsidrei ?

Aș putea râmine pină la capăt 
invitat in infern 
fără să citesc pe chipul tău 
sufletul răstignit I

Pădurile
Pădurile s-au destrămat 
apele-n lacrimi au intrat 
durerea frunzei se ascunde 
unde ești gindule unde ?

george

£
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Dincolo
Cu toții au plecat 
dincolo.
Numai mina ta 
mai flutură 
un cuvint.

Nu se mai vede 
decit o margine de suflet 
tremurind in neliniște.

Ce se poate face spun zeii 
dacă oameni au plecat 
și nimeni nu mai poate spune 
ce este un zimbet de copil.

Lucrurile

Ii
Ne mai trebuie o durere de moarte 
să ajungem in lume
Strigau pină râmineau in copitele cailor 
bărbații osteniți 
și nimeni nu se urnea din loc.

Rareori lucrurile se întrebau 
unde să fie zeul acela uitat 
din care încearcă să zboare 
pămintul împovărat de fantasme.

X____________________

imersiunea (II)
lingă obiecte, lingă Fiecare părăsesc 

cite-un ins 
curios peste fire, tine să le 

cunoască-ndeaproape. 
am să trec să-i adun
să nu-i pierd din vedere, dracul să-i ia,

parcă mă văd intr-o oglindă plesnită, parcă 
mă văd. dar să nu mă las impresionat

de nimic, 
să uit povețele, și pe tine, bunico ? sa fiu gol.

un tub 
dezafectat unde pot să ajung ? ce 
mă poate-ngrozi ? sint inocent.
pubelă de argint 
nefolositâ încă.

se-ajunge greu undeva, oriunde, deși 
pare c-am mai văzut ce văd. ce greu 

se merge inapoi. 
căci te respinge fiece secundă, 
căci ești in beregata timpului, 
ți-ar trebui un bolovan de git.

o, cind eram copil I
ei. da I deci I

cind eram copil I
copil, nici nu-mi vorbești ! ce să-nțeleg 

din asta ?
hai să mimez un joc : M- cind vei fi mare 
ce-ai să te faci, micuțuie 7 - hi ? I mariner !
- aiurea, ai să te faci profesor. -

o, mi-amintesc 
cum le vorbeam o limbă veche incizată-n
* pietre
și ce răspunsuri mai dădeau
în dialectul lor adus din țări mai calde I

Tablouri de Eugen Bratfonof (in crag mile S-A)

iuliana paloda
Piatra din mine

C* V*

«a

\espusele
a* boi de Bei on - o poo*« s -gmă 
om aror de a* ori - o c ra»e bmrww 
m-am pierdui de trei on - preta-o rară 

nebună.

Ca să mă iubești -

Pasărea care mă bea

am dezgropat de trei on o ' Kmo 
îmbrac ala-n phnsoare-oe-Lumă, 
am aeigropat de trei or. o firaaa.

Ca să mă iubești -

*

de trei on trebu-a so-ndrăgesc cwpa tău - 
jumătate vis - jumătate m«mo- bună.
de trei on trebuia so-ndrăgesc depui tău -

□ trebuit să demn de trei ori 
jumătate om - jumătate șarpe-Cu-Lună, 
a trebuit sc demn de Ir* on 

jumătate om - jnmdMe sorpe-o-Lood, 
Ca so mă iubești L_

Natură cu personaj
Eu -
smt
O inimă gmditoare.

Umbra cuvintelor
Pasărea zboară, 
pentru că aerul 
este dimensiunea 

reală 
a păsării.

Eu scriu din dragoste 
de oameni, 

pentru că dragostea

este măsura
ideala 

a noastră.

Tatăl meu
Există un Munte-al-Răbdării 
si un aoostol - pe care iubindu-I, 
mama — 
primește scrisori, de la ochii mei

geacăr
ce lecții mai țineam I* 
nu te amuzi f dar ești prea grav, și ochii tăi 

cum mă decolorează, 
mă recunoști măcar puțin ?
ce ungur sint parc ai fi Cido. 
parcă ra-e fng. parc-oș vorbi dir, apă.

imersiunea (III)
fetrto mea de un an și jumătate 
mcâ nu vorbește, și n-o vorbit niciodată, 
celulele ce-o alcătuiesc n-au moi compus 

( niciodată o froze
osteal încordat dimineața
m care ra rosti întrebarea — căci întrebare 

va ti propoziția ei 
prima, fără-ndoială. oare voi ști să răspund ? 
încordat mă gindesc . frebuie neaparat să 

să știu să răspund 
măcar la prima-ntrebaze ; care va fi ?

imersiunea (IV)
am fost transparent și nu moi sint 
neînțeles și țesut ca o piatra.
noaptea pietrele crapă de ger. ce noroc I 
ce comparație imperfectă I se spune 
că aș emite o lumină ciudată 
de care n-am cunoștință, ce de imagmi 
de la mine pinâ-n oglindă - un sblp 

de imagini !
dur, diafan, mincinos, imaginea mea 
purtată din gură in gură pinâ-n oglindă I 
zimbesc - celălalt scoate limbo... am fost 
transparent și întreg - nu mai sint 
am fost un munte incredibil de pur. trebuie 
să-l fi escaladat și să fi căzut in partea 

cealaltă.
munte de diamant, pun urechea de stincă. 

aud 
muzica lui inaccesibilă, familiară, uitată, 
cu a uitare veche, veche cit să-nduioșeze 

granitul, 
am fost transparent : inapoi văd pină departe 
pinâ-n pintecul mamei, inainte e fum. 
nu-s incintat. nu disper, iarbă să fiu 
n-aș ingădui să mă pască deznădejdea, 

animal bolnav și cuminte.
desigur, iînt om. uri adult, doar că nu mai 

sini transparent

eugen bela popa
Elegii de miezul nopții

IMBRAȚIȘAZA Primăvara cu numai lumina 
privirii 

cind miinile ți s-au inăsprit să mai poată 
atinge muguri.
Petale vinete, și buzelor nu le-a mai șezut 

bine Sărutul ; 
nici pe frunzele râmase in creangă de toamna.

Tinârul templu s-a surpat aici 
și moarte rizind ca niște amintiri, 
statuile au căzut de pe capiteluri.

Acoperă-Le, Timp j Ingroapă-Le, Timp ; 
uitâ-Le.

II

CUM CULCA tăcerea pămintului in tipare 
linea limpede, Izvorul limpede fără tipar, 

limpede lacrima I
Cum nu a putrezit niciuna din statui 

după ce clopotul a tăcut ?...
Incit innnsă esb de finii verde neputincioasă 

piatră, 
in chiar piatra ce-a lest cindra in Templu 
piatra adlorului hnăr pe care am ars - 
di» toate crăpăturile omida 
să-și zboare fluturii din crisalidă.

Gnd peste veoc biruitoare i clipa, 
ecoperă-oiă, Timp, îngroapă-mă, Timp ;

uitâ-mă.

M

DE Ml-At fi încăput in cuvinte gindul și 
răsuflarea 

ra 10 mai căutam,
cam cerșetorul ra boțea gol in poarta 

gnnarelor pline ; 
ți pitii orei, nu moi striga pietrelor lui cioplite : 

Vovbvți-mi.
Neai'iiocit extazul copacului inalt una cu 

zarea.
Nici imul acesta n-a încăput in pahare - 
si meșteșugul olarului s-a dovedit de nimic : 
Olar fără crezul Sărutului ce umple ulcica ; 
ulcior văruit, fără miez...

Si-om intrat viu 
in bu-a cortului zmolțuit de razele lunii 
pentru visul de-argilă și mort.

IV

UCIDE-MI Golul ființei (ce nu se poate ucide) 
Tu, Nețărmurită limpezime privirilor 

spre marele larg -
ci țărmuritâ marginea cheii, in care mă 

răsucesc 
de milenii
și nici o poartă nu mi se deschide.

Ulcică de lut - cuvint - 
din care as fi vrut să beau intreg Oceanul

- și - 
nici mătasea lui albastră pe umeri s-o port 
nu am putut.

V

♦

ȚEASTA MI-o am golit pentru festin 
și lutul ei nu era vinului pe potrivă — 

Schimbă-mi-l pe divin cristalul acesta, 
limpezi marginile Cui dor mai puțin... 
care noscocitu-s-o pentru seninul pămintului 

viu, 
Muzică...
Nefiresc trupul Tău, ce ușurează statuile ., 
să-și zmulgâ din piatră albele trupuri ?

Cind sublim iti tac înălțimile, 
blinzi gindacii negri iși tac 

in preajma mea blind urițenia...

Și... de otita liniște ce-i, 
aud către Marsias pe Apolo cum latră. 
Decit irvăluirea netrupului Tău 
imi destramă ce al meu nu e : 
Cerne-mâ, alege-mâ, ia ma.

VI

CI LAȘA PERDEAUA - rece povara nopții 
să nu-ți inunde golul fără leac ;

Din ochi streini ; privire vie să nu-ți ardă 
pustiitorul dor fără leac.
Piciorul desculț tot nu mai deosebește 
apa înghețată de nisipurile aprinse.

Aici, sub cerul frunții, lumea munților începuse 
unde vultur n-a cutezat aripa să-și ridice, 
cum începe nebunia icarilor de la aripi mai 

sus.

Și-atit a fost mindria soarelui ingenunchiată 
de biruitoarea icarilor cădere, că nu mai știm 
unde-i nisipul aprins de • pele-nghețate, 
nici in care dintre bătălii □ biruit învinsul.

VII

PE CE TEMEI, cind lumina apelor ni-i 
tremurată ?

Si... unde sâ-ti mai aduni pe oglinda 
tăcerii 

zimbetul tinâr, cind muzica singură 
îndreptățește tonul

andrei

Din unghiul acesta (I)
Această celulă picată din lună 
drept in cana mea,
Cu răni râcorase ori tulburi 
acum polei-mâ-va.
Speriat tresârii ca de o mască mortuară 
De poarta promisă luminată și clară ; 
Ca grădină lăsată in urmă de-un abur 
Crescindu-mi in gură o gură de aur 
Crescindu-mi pe buze un sărut sibilin 
Din gitul alung, unduind ca un plaur 
Râsări-va-mi un timp înțeles ca un imn.

Iubito imbatâ-mă acum cu dulce netrâire 
întinde-ți mingiierea și binecuvintă 
Gind sburâtor unui craniu oval,
De-un poem amețit 
Ca de o apă adincâ.

Din unghiul acesta (II)
Vinaseși un tigru in trapele tale 
Visasem un rege in ale mele hățișuri 
O, ce iluminare (I),
Vom ochi ziditorul prin spărturile zidului. 
Cu pas temător vom găsi luminișuri

pe care vorbele ni le m rostogolit ca 
bolovanii ?

Oprește tinereții tale de aur cununa ce-mi 
dărui - 

in rest, decit laurii, 
sudoarea șade frunții mai bine.

Blestemat neastimpârul acesta ! 
și adincul tăcerii ce nu ne incape, 
de parcă in aburul Meu subțire și-ar gindi

Imnul

îndrăzneala ta. Lume...
Și numele meu — cu numele nimicului una — 
pe toata spinarea Universului s-ar voi 

desfășurat.

Era tocmai ceasul de intuneric 
cind piatra s-a deșteptat (din somnul de 

piatră) 
și-a văzut cit este de slabă... Intreab-o I 
Ea să ne mai spună acum pe ce temei ;

și incă 
o dată : 

încă o dată, pe ce temei, Pămintul 
imi ia cu împrumut răgetul, de cite ori vrea să 
strige (in strigătul meu să-și reînvie parcă 
osemintele timpului îngropat)—
Și pădurile vii, pe ce temei de furtună 
iși caută in osteneala rrea nefimșbto Odihna ?

Mă iată, Lujer de Om cu frunte de-azur ?
Ci doar împrejurul frunții tale copilărească-se 
laurul de aur ce-mi dărui...
Și pe unde ape netremurate, Copilărie, nu 

mai cunosc, 
fi-vei oglindă de poezie netremurată, in care 
să Ne privim Zimbetul Tinăr ca Veșnicia.

VIII

CIND VOM scana de uscăciune, Gindule ? 
Piatra te-a întrebat,

de se juca neantul cu ea pe caldarim 
de-a scinteia ;

in stingăcia lui de mi-a numit-o Inimă. 
Cuvintul.

Cind vom scăpa ?

Să ne scriem fără vorbe uscate Poema... 
Obscuri și tăcuți, cum Tăcerea iși trece obscur 
prin tăinuirile firii cenușa...
(intiiul tău sprijin de pămint, nepămînteanul 

meu Gind) 
Cenușa I Ci „Vouă !“ clamind, marilor goluri I 
Vouă cărora, tremurată, 
frunza plopului nu v-a spus niciodată nimic 
Și nu știe memoria condeiului 
de cind o aude tremurindu-și făptura : 
„Sunt minunată ! lată-mă, sunt".

Rănită și neînțeleasă Tăcerea 
cerșia urechilor cuiva tămăduirea... 
Și vorbele mi se iviră grindină pe goluri de 

tobă ;
cumplit potop, soră a mea...
Și... ți-am înecat cu apele inălțimea 
pe unde nu am știut cum te chiamă, 
Frunză de plop... Frunză de plop...

IX

INSOMNIE SA fie, ori nu mai mă incape 
intunericul ? De ce nu dorm ?!

Spăimintător mi s-au lățit umerii I
Mi s-au proptit in marmura întunericului, 

neagră, 
umerii, crengile, creștetul...
și pe toată atingerea țărmul imi scinteiază 

titanic.
Negreșit este o margine aici, să mai fie de 

mers ?

Decit că... iar ni se ivește plopul in drum - 
mereu plopul...
Nu cumva te dor și pe tine crengile lui, 
creștetul, umerii lui, 
virful plopului ascuțit condei peste fila 
cerului albă... Sau cremenea de cremene lovită 
știe mai bine să scrie cum ard zările tale 
pe unde lumina dreaptă te desenează rotund, 
pe unde de cu noapte amiaza 
iți deslipește de zmoalâ desenul cu dalta, 
te descâtușazâ... Ci să mai fie de mers ?

Cind iși pune fereastra perdeaua albastră 
e semnul totuși că se face ziuă.

Cită puzderie de ani am înotat prin plumb 
memoria fosilei nu-și aduce aminte, 
nici mintea uscată de pe care stei 
se poate aduna vieții... ultima... Floarea.

S-a făcut ziuă atit de tîrziu... 
Culcă-te timplă ostenită pe Luceafărul

Dimineții.

zlătescu
Pindindu-ne, așteptindu-ne am invăța
Eu vinătoarea, tu visul.
Tu rege, tu rege.
Eu Tigrul I

O :1c

Atunci apele nedumeririi treceau vagi peste 
ochii tăi,

Și mă pierdeai din nou in somnu-ți treaz 
Rătăcitor o frunză albă va ațipi 
puțin, un ceas, pe niște monezi.
Incert intre argint și umbră 
ducind atunci prin iarbă steaua lor.
...Cind din pupile-nșelător, 
îți răsărea ca dup-o pinză ruptă 
Fugară lumină de seară, mirarea 
Avind același nume straniu, 
Azi.

Proiect pentru
o după-amiază ideală
îngerii erau blonzi 
iș toamna / tirzie... 
Se făcea 
că nu mai râmăseserâm 
decit
Tu și cu mine 
încercam să te conving 
că ferestrele n-ar fi 
decit
Rotunde.
N'aveam soare, 
dar aveam Fereastra. 
Și o voce parcă 
imi tot șoptea 
„Vezi / ai grijă, 
Să nu cazi in boala

Zugravilor de albastru"...

r
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mihai 
culman

Pasărea
Cind aiurește 
pămintul 
pasarea 
plutește în vid 
prăpastia 
oprește aripile 
sclipirea de bucurie 
la sborul de repaos 
copacului 
i se deschid 
două drumuri 
cintecul pasării 
sună ca singele

Vivere!
Miine va ninge 

iubito 
și vom privi inapoi 
corbii suspendați 
hai să prindem 
tălpile in deal 
inimile topite 
ce se scurg din 

crater 
respiră in noi 
caravana înaltă 
unde o clipă 
singuri pe scut 
strigăm de urit 
VIVERE

Fluier
Singerez 
printre trestii 
in apele giorocului 
ca o pleoapă plinsă

Inima cioplită 
intr-un fluier 
cintâ nimănui 
pe ulițele Jiului

Dansează 
nemărginirea 

in fluiere de craiovii

Solveig lied
Marea
se oprește in brațele

ei 
o plimbă cerul 
cometa duce voaluri 
pentru mirese

cupola 
privește prin ferestre 
pe Solveig 
se invirtește egeul 
in lumina farului 
cintecul apelor 
se lipește de stinci

Nesfîrsit 
dialog
Iubire 
obraz de apă 
clătinat de stele 
plinsul tău astral 
cu lumină rece 
și tăcerea ta 
e rouă din clepsidră 
nesfirșit dialog 
al inimii

Ușa gîndului
S-aprind luceferi 
de crin 
in văzduhul moale 
pilpiie licurici 
la ușa gindului 
deschisă spre lună 
pălește in frunze 
ispita florilor 
mătasea norilor 
pe selena ciobită 
corn uscat 
de milenii

Țărmul 

privirii
Pe tipsie 
capul lunii 
tăiat la chindie 
in pridvorul norilor 
munții 
cu buzunare de fier 
scutură bnie 
spre depărtări 
scirțiie 
așternutul undelor 
la picioarele 

ciutelor 
gindul intirzie palid 
in nopți fără fund 
fereastra cernită 
de castani 
atirnâ ca un steag 
pe cimpii cu stele 
țărmul privirii 
are spirale de tril

ion covaci
Jertfă
Ca intr-un ascensor zănatic 
fiece cuvînt i-o smucitură. 
E semn, că urc din nou in poezie 
camera mea modernă de tortură.

Aș vrea să cobor 
dar e tirziu și-ar fi laș. 
în ușa deschisă 
risul meu face zgomotul unui oraș...

Ochiul
Mă pot juca pe treptele umbrei 
sub ochiul rece, invățat să sugrume 
ochiul lăuntric, cu gene prelungi 
căzute - gratii - intre noi și lume.

Dar plingeți zadarnic : ingerul somnului 
nu-l pot aduce pe ceru-i invers.
Sînt doar un fluier pe calea inchisă 
spre univers.

Ca lebăda
Ca lebăda trăiesc, pentru un singur 
cintec.
Piatră sint, albă, aflată de cintec pe prund 
ridicată pe ape și de-atunci 
lebădă.
Blestemat să fiu frumos ca să pot purta 

cintecul 
morții, 
pină bate clipa lui in marele clopot 
trebuie să plutesc printre voi, liniștită 
amenințare.

Umbra
In fiecare dimineață, noaptea 
se face tiritoare , 
și ne urmărește prelung, 
fără milă, fără moarte, 
urcăm in zi înfricoșați, ca niște 
amurguri, 
hâituiți de mica noastră noapte. 
Ne trece citeodată plinsul mut 
de-a fi legați pe veșnicie de beznă 
și-o zdrobim in amiază sub tălpi, 
dar spaima lui Schlemil pindește in noi 
și rotește mai departe 
Pămintul.

______________________________________

gabriela 
crețan

<: 0

In miezul nopții să te găsesc culcat 
in sala cu pendul 
ca un monarh mușcat in somn de un șarpe 
și care incă mai visează, netrezit 
in devastarea somptuoasă, calmă ;
mă voi intinde alături - ca un șarpe 
de mina mea cupidă strecurat 
la câpâtii - 
și-atunci un crin regal se va deschide 
in mina stingă, ca o cupă cu otrava 
ce trupul ți l-a urzicat 
sau ca o 
burbonică siglă, iluminind paragraful 
sub care tot mai mult se înroșește 
masca-i taciturna.

Despre insignifianță și grație

victoria 
milescu

Tăcere multidimensională 
insignifianță și grație 
un copil cu celestă 
virginal și impudic 
respirind 
in mătase și umbră.

Benedicțiune.

Despre dublet
Fiecare lucru are un dublet al său 
care-i este lucrului acela zeu 
are un antipod carele 
este pentru el Maimarele ;
fiecare viețuitoare 
fie ea 
pește, om sau zburătoare 
poartă in șinele său ascuns 
o altă față de nepătruns, 
inchîde in ea cum chilia un schimnic 
chipul potrivnic.
De aceea in fiecare din noi 
izvorăște magia lui doi.

ca o rolă desfășurindu-se-n gol, 
un decalog eliptic, o compilație incertă 
privind arta calomniei, aș putea 
să arborez in geam pentru recunoaștere 
steagul alb ca un țipat sugrumat, ca 
o sincopă, 
să răsfoiesc incunabule, grimoarul 
roșu ca seceta, ca pupila Inchizitorului 
(și eu eram seceta, eram raza ochiului său), 
atitea gesturi interzise, atitea crime 
comise in somn 
de mine, calfă a diavolului ce sint I 
Dar tu râmii dincolo de ecranul de purpură, 
dincolo de dialogul cu moartea, de 
clovneriile lunii octombrie 
cind visez 
o noapte ireală cu Euclid, 
geometrică și pură, 
o noapte de dragoste 
in strălucirea rece, carthezianâ.

O dimineață in decembrie
...cind te desprinzi din viteline mătăsuri, 
eu un plins al adincurilor, cu un vaier 
reverberat 
de arborii înmărmuriți in singurătatea castă, 
aiuriți de sufletul neantului, 
smluși cu bestialitate 
de un vint indoliat...
apoi pășești pe căi versatile, 
pe hărți de mercur șerpuitoare 
înfierate in chiar pielea ta senzitivă, 
in pleura caldă a nopții 
rănită de stele volatile.

Alphard
Noi rătăcitorii, noi pribegii 
fără pămint, fără țărm, fără casă 
sub stelele cortigiane 
aleșii de steaua nefastă 

pe umărul vostru, stăpine, 
strălucește un semn nelumesc : 
triunghiul roșu in mijloc 
cu un roșu ochi diavolesc 

ci iatâ-nghețata lucoare 
e raza avidei Alphard 
cum spumegi, walpurgică mare 
in jur, vezi, oceanele ard.

Noi cei lucizi, văzătorii 
ascunselor anamorfoze 
triști de-a avea privilegiul 
greu profețitei osmoze 

am scris hieroglifele toate 
și cercul și sfera și 
cvadratura 
cum spumegi, walpurgică noapte, 
tornade de flăcări mi-ntunecă gura.

marius
petrescu

Fără titlu
Dacă toate orologiile 
s-ar opri dintr-o dată 
noi doi 
am rămine singuri — 
in aerul timpului -

liberi, 
ca două secunde 
fără de sfirșit !...

Miraj
Se ridică ceața 
încet și rar, 
in valuri grele - 
ca o lumină de ingeri 
ce se trage de pe lume, 
lipsind peisajul 
de mister, 
lăsind priveliștea 
fără soartă

și zarea clară, 
orizontul limpede 
și rece 
rămine singur acum : 
ca o cenzură 
peste imaginea îndepărtată 
a lumii...

0 Groenlanda pentru un om
Prin somnul meu 
astă-noapte a trecut 
o lacrimă prea rece : 
și-am visat cimpii de gheață, 
munți geroși 
și-un patinoar de fluvii vechi 
(ca o stinsă groenlanda 
ce-aștepta un singur om 
pentru a-și topi incet 
malurile mari și grele) -

Tentativă
M-am intors din drum 
pentru a scrie 
aceste rinduri 
afară era soare 
erau oameni, și 
eu m-am intors 
m-am încuiat in casă 
pentru a scrie 
era liniște in jur 
lucrurile făcute de mina mea 
imi șopteau Bine intenționate : 
ești tinără incă •
ești cutezătoare 
ai tot ce-ți trebuie...

Zona tăcerii
Eu stau in casă 
la adăpost 
și tu ai plecat 
in noaptea rece 
căutind drumul 
ce duce spre nicăieri 
fără merinde 
fără haine 
fără lumină 
eu stau in casă 
la adăpost 
și nu pot să dorm 
ascult muzica 
vocea ta, ploaia 
aștept să se spargă fereastra 
pereții...

Ca o vocație

In interiorul calorii 
santinela de foc 
mă sechestrează in miine 
cu îndeletnicirile ei mărunte 
dintr-o dată 
nesperat de subtil 
imi pune mina infierbîntatâ 
pe piept 
nu, incă nu...

Interior
Mă demachiez 
imi scot penele 
coapsele nomade 
incep să spăl rufe 
cu trupul frint 
unghiile singeră 
in clăbuc 
apa de limpezit 
e gheață 
spăl îmbrățișările 
mingiierile, sărutul 
spăl fiece secundă 
trăită împreună 
cineva sună la sonerie...

Caidarim
Tristețea mă respinge 
melancolia mă reneagă 
ura nu mă cunoaște 
moartea nu mă vrea 
durerea nu 
m-a botezat incă 
bucuria nu mă vede 
fericirea nu mă presimte 
tu mă bănui 
bei ceaiuri tari, fluturi bancnote 
colecționezi ploi...

Curs liber
Tabla neagră 
pe care scrie 
profesorul slăbănog 
cu ochelari 
tabla neagră 
ștearsă cu buretele 
inumuiat in oțet 
tabla neagră 
care se uită pe fereastră 
cu pieptul plin 
de corijențe 
care derutează mugurii 
care înghite 
atitea prostii 
tabla neagră 
care iși scrie singură pe frunte 
canonul 
și pleacâ-n deșert 
tabla neagră 
cu reflexe roșiatice - 
sufletul meu...

Pica și trefla
Cafea amară, drojdie iute
in ceașca de porțelan, balsam sau erzaț ? 
octombrie auster ca o dantelă scrobită 
la gitul ambasadorului ;
piese de domino pe pardoseala lucie 
și numere care se amestecă.
Vreme de naufragii secrete, în bucătării, 
in mijlocul zumzetului colocvial, 
de pasiențe fără speranță, cu pică și treflă 
la drum de seară, pereche fatidică 
purtînd ghinion, 
vreme de hara-kiri, octombrie 
ca o lepră galbenă 
sub dominația scorpionului.
Aș putea să scriu o cronică a plictisului 
seniorial 
așteptindu-te 
in mormintul de olandă, in ceață, 
cu grima intinsă pe față de ploaia

Virginia sofican-meheș

S-a inzăpezit răsuflarea 
iubite 
ultimul cuvint 
avalanșe 
l-au acoperit 
ecoul 
m-a cutremurat 
prăbușindu-mă 
frigul 
spirală revolută 
cade cald... 
s-a inzăpezit răsuflarea 
iubite 
între atitea contururi 
uitate...

O *

Mă privește din oglindă 
gindul meu 
tulburat 
de revedere 
nu poate fi vorba I

*•*

Ca un frig 
brobonindu-mi pielea 
ca o algă 
colorindu-mi frica 
ca un cuțit 
despicindu-mi întrebarea 
te apropii 
Nedumerire I

Insomnie
Sub povara somnului 
care nu vine 
liană intirziată 
să mă cuprindă * 
cu brațe întunecate 
să mă dezmierde 
senină să-i fie vraja 
și ne atins ochiul 
de insomnii 
sub povara somnului 
care nu vine 
nervurile neliniștei 
mă umbresc...

Stare de grație
Desculț 
mă străbate fiorul 
tăind calea liniștei... 
cită primejdie 
se consumă 
in această plutire - 
arc deschis 
prăbușirii...

Captivitate
Nu sufăr...
cind rana s-a vindecat 
o îndrăgesc 
nu o ascund 
ochilor care 
o sapă mai adine 
in carne 
cu întrebări 
și nu rostesc 
nici o tăgadă 
nici un cuvint 
și nici o pradă 
nu-i mai docilă 
nici un scut 
nu-i mai de nepătruns 
ca propria capcană...

!*•
închide ochiul 
încercuit de noapte 
albă 
se așterne umbra 
tresărind 
pe pleoapa 
dintre noi 
ceața 
mai păstrează 
cuvintele pătate...

fără frică 
fără jale !

Ca o stemă uriașă, 
învinsă de singurătate...

Curcubeul orbului
k

A venit tăcută moartea 
să mă vadă : 
era tirziu 
și mi-a fost greu, 
de unul singur, 
intre spini și umbre, 
in liniștea dintre furtuni, 
de la somn 
pină la singe, 
de la scrum 
pină la stea........

A venit deodată moartea 
să mă-ncerce : 
ca vederea pe un orb 
învățat 
doar să audă curcubeul I

Invocație

Demonul meu
tu, 
cel ce mă bintui ! 
spinul meu sirguincios, 
lanț grațios 
și eficace, 
biciul meu avar, 
pumnal frenetic, 
cătușă devotată, 
tu, cel ce-mi hărăzești, 
prea-nobilâ 
armura interioară 
de suferință, indurare și extaz, 
tu, 
cel ce mă asemeni 
cu un secret tezaur 
de suplicii - 
Demonul meu I - 
te invoc 
in numele iubirii : 
vino, 
iertat fi pururea, 
căci altfel piere 
vraja chinului acestuia...

ioana dana nicolae

Umbre
Dragostea naște pe furiș oameni și păsări, 
cu miini rozalbe trage de margini, se chinuie, 
hidoasă ca o bătrină împodobită, 
miloasă ca un crater ce se abține ;
mi-e tot mai greu lingă tine, 
moartea mea, 
umbră crescută pe trup, 
(celulă gemelară-străbatem oțelul amiezii 
un cer care-și tot înalță catargul) ;
singe al meu, 
coșurile tale cu garoafe au putrezit, 
roșul viu se clatină tot mai strins. 
petală cu petală ;
mica vietate se strecoară in zori printre noi, 
carnea ei gri
tremură in lumina cețoasă din salon ;

neștiutor, puiul de prun iși poartă rodui fără 
tristețe ; 

singurătatea ta - o transpirație, 
mirosul ei alungat in zadar;

mi-e tot mai greu lingă tine,

poveștile noastre se țes, se țes ;
tragi de o perdea luminie,
in spatele ei 
mica vietate direct de la sin 
botișorul plin de lapte și-l scoate ; 
singurătatea ei țipă dintr-o cameră 

îndepărtată ;
mă biții intr-un aer sticlos, 
bărbatul trece pe lingă sufletul meu 

nenuntit, 
se îndepărtează și se îndoiește, 
ogar fără miros, 
privire secată, 
umblet al nimănui.

Timp de veghe
Timp de veghe, în trup respirația plăpindâ ; 
de-ar putea brusc să se spargă lentoarea 
ce-atit de des intimplările ni le-nveșmintâ 
pasăre ucisă, căzută, 
lentoarea, 
așteptarea prelungă - femeie imbătrinind 

cu miinile goale.
In valuri curgind pasărea se pietrifică 
în carnea mea ;
poate pintecul acesta ascunde o păpușă de 

nisip, 
gheara de vulturi a paralizat dintr-o dată 
pe creștetul meu ;
e devreme acum, 
răbdarea stă hohot intr-o gură inchisă - 
lucrul râu pornit 
meșteșugarul nu-l sfirșește o viată ;
hei, noaptea asta a pietrei - 
colți apăsind pe mătasea retinei, 
hei, noaptea asta în care 
sunetul e harpon știrb, ruginit !

'__________________________/
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dan david

Discurs asupra metodei
Ea era ambiguitatea și ambiguitatea 
este o calitate.
Ea era gloria și gloria este
o neînțelegere
poate cea mai mare neințelegere. 
Vreau să zic că Ea era proiecția de 
vis a bunicului meu borqes.
Dinsa era dulce ca o 
privire de vițel cu ochi albaștri.
Ea filosofa și a filosofa înseamnă să 
te deprinzi să mori, de unde se 
înțelege că dinsa bea ape minerale cu 
seniorul montaigne și cu 
lordul dumitru radu popescu.
Ea călătorea cu hakanaua de la 
singaroza la mescarfas 
și buzele ei de zmeură lăsau un sărut 
frumos pe fila zilei de azi.
Mai suna-vei dulce corn 
pentru dinsa vreodată ?

Portretul unei doamne
Aceasta este doamna gide 
pe care n-o cunosc din liosă de 
perspikacrtate si reverență 
și care se cuico-n cart e pe care 
nu le-am scris 
și acesta care nu scrie un poem despre 
dinsa nu e homer milton sou borges 
dar vă poate povesti in taină 
că cineva-mi pipăie sufletul de 
ani de zile
și de-aia mi-e atit de frig.

Istoria bizanțului>

In vatră 
emoțiile noastre 
troznesc ușor

suntem aproape singuri 
suntem singuri 
suntem atit de singuri 
incit noaptea se lasă murdară și goală 
și galbeni trec îngerii bolnavi de la școală 
și obosiți trec ingerii bolnavi de la școală

și cinte poeții poema lor vană, Altamira 
noi ne iubim liniștiți in vatră 
și ridem in flăcări și nu mai murim odată

Tratat despre 

îndreptarea intelectului
Nu vorbele ei mă chinuiau.
Nici agresivitatea gestualâ.
Ideile nici atit 
erau așa de ușoare 
sie risipeau așa de repede-n aer -

Privirile ei mă izbeau peste frunte 
mphndu-mi poeme le de singe

și-n locul izbiturii □ 
rămas o groapă albastră 
de unde răsare luna

corneliu
zeana

Aletheia — to alethes
(Adevărul)

întrebările 
Se inșiruiau, parcă, de la sine, 
Fiecare râspunzind celei dinainte 
Și provocind-o pe următoarea, 
Intr-un ritm fierbinte 
De dialog-monolog, 
De monolog-dialog, 
Amețitor gonind spre dezlegare. 
Iar dezlegarea celei de pe urmă 
Le lămurea pe toate cite fuseseră, 
Pină atunci nu numai nerostite, 
Dar și neplăsmuite, 
Care, erau, de fapt, inceputul. 
Adevărul izbi ca fulgerul 
Și fu simțit in fiecare fibră. 
Focul său topi materia 
Care a incetat, atunci, să eiiste, 
Spațiul a explodat infinit, fără zgomot, 
In spărtura de-o clipă a timpului 
Și, după aceea i 
După aceea 
Da, după, aceea, desigur 
Clipa, clipa cea necuprinsă 
S-a mistuit pe sine insăși. 
Iar timpul s-a liait ca o peliculă de film 

la montaj. 
Prea nu se potrivea, fragmentul acela, 

cu restul, 
Care se infășura, incet, pe mosor.
Iar partea aceea a ieșit din film... nu se 

potrivea... 
Desigur, ca intr-un fel de album, a rămas 

ceva. 
Pe care dacă cineva l-ar deschide
N-ar vedea nimic. 
Absolut nimic. 
Un fel de adevăr absolut

Plecare în zori
Ploua mărunt prin ceața dimineții... 
Abur ușor, păreri, închipuiri asemeni vieții. 
De crezi c-ai prins-o, pumnul nu-l deschide, 
Continuă să crezi că-i înăuntru.
Păsări și frunze se desprind in zbor. 
Ritmic plutind, ademenind trecutul. 
Fără-ndoială, ciștigâm ceva cind pierdem. 
Și-acum, din noi, cit oare ne rămine. 
Și cit, din noi, 
Lăsat-am inapoi ?

Rai
Pe-atunci, grădina paradisului, toată. 
Era o floare de tei in părul tău.

vasile amarghioalei

Tensiunile supreme
Spiritul nostru desfoce 
ușoarele urme ale vrabiei pe aer 
ca pe o gravă eternă suprafață de granit 
un deșert al tensiunilor supreme 

invocind prin aceasta 
nu drepturi 
demult consfințite 
o țară iubitoare deplină 
o patrie fericită 
ci rostul acestora 
înțelegerea lor liniștită și pură

Semn
Același semn de irtrebare.
Ai să apari - imi spun mereu - 
Din nu știu ce afund de zore

călin angelescu
Zborul in cerc
El va fi Omul-pasore. 
Din dragoste pentru aripă 
inima Im albastră va fi, 
oasele lui pe cintorul vintului 
se vor putea măsura.
El prin carnea ta va pluti, 
dorințele ți le va duce pină la capăt— 
II vei crede inorog și-l vei lăsa să pătrundă.
Vei fi mama pruncului 
și iubirea lui va fi inșpre aer.
li vei spune : 
Zămislirea ta a fost mingiiere de came, 
moartea stă la capătul ei și are firele verzi. 
II vei binecuvinta și il vei stropi cu noroi. 
El va asculta și va căuta să priceapă.
Va crește 
și dinspre aer nu va mai fi nici o iubire 

de pasăre.

Apus
Pe epiderma fină a obrazului tău 
asemenea unui tigru pindeam gindindu-ți ziua 

de miine, 
asemenea lui mă pindeai in fiecare noapte 
spre a te dărui aceluiași cuțit șlefuit 
Altfel, jur împrejur, arborii blânzi 
ne gindeau vegetal, 
bulevarde de iarbă candide popoare de fluturi 
ne aștemeau sub genunchi...
Oh, ia toate acestea le spusese pe nume 
acel apus coboritor prin copaci, 
acel soare intristat și rotund 
la umbra căruia cu umerii goi, din ce in ce 

mai căzuți, 
ne desenam zilele, nopțile 
in urletul tigrului 
ce imbătrinise așezat pentru pindă.

Vacuum (II)
Dintr-un perete in altul 
se inșirâ golurile unul după altul : 
in cei mai apropiat stau eu 
și drumul timpului imi pare a fi 
orice lucru ce cade in spirală.
Astfel de mă cuprind pe dinlăuntru 
scot coarne tremurătoare de melc...

george chiriță
Dacă aparțin experienței
intrebind intrebarea la derviși 
cum poate caiacul și țărmul și lacul 
să fie
primirăm răspuns din orice faianță 
descris
„dacă ele aparțin experienței** 
așa vine deci adevărul căci unul e cel 
care călătoria făcind-o 
vedea despicarea din apă 
și timpul adus la piramidă 
rupind fenomen

Inaugurarea unui semn
prin explicarea momentului 
umbririi
umbra unui obiect mic 
descrisă mai mult 
ca o carte.
Atribuirea unei zile cunoscute, 
deschiderea prin posibilitate
□ valului consumat
o dată cu muntele ; iar

în plina zi
Rugină-s toate.
Mai poți dobori tu, acum, un salut 

amenințător 
Mingiierea unui scrum
Sau șoapta spinzurată de roci roșii
Nobil cint să păstrăm
Să nu lăsăm deplina zi să intre-n întuneric 
Șoptind pe ințeles : Cintați-mi cintecul

Istorie
Raza pe un munte de aur 
Să cuprindem toată întinderea
Mai intii locurile nebătătorite vreodată
(Ele tresar ca un om după vis) 
Apoi ultime dârimâturi 
Fără spera hță de sănătate— 
Strigătul nostru a desfăcut temelia 
Acoperind-o cu propria cenușă
Istoria iși spune cuvintul 
Granit s-a mișcat in pămint 
Se așează drept ca stilp tens>uni or supreme

Blow up II
Romanța unui balcon adormind pe cețuri 
Fără cuvinte e ziua
In noua dimineața 
b-ai udat fruntea 
cu semnele sălbatice ale toar-.nei

r

Atunci strig, imi scutur oasele, 
frică sint tot, 
iar moartea mi se pare cit casa.

Avalanșa
Albul ei, 
cel mai alb dintre faldurile întinse la sud și

la nord, 
vale cu plus in care leoparzii sfidează, 
e tot numele său - trup prelung, prelung 
prin care materia se petrece, 
lată, este ceasul așezat al amiezii, 
desfacere a zilei 
printre tremurătoare cadrane solare, 
el poartă numele meu - 
ciudate semne in poala stomacului buretos

și fanat 
li voi spune :
Astăzi vei fi înnodată de miezul cel dulce al 

timpului ; 
de ziua de miine ;
te voi uimi și atit de multă mirare 
brațele mele nicicind nu o vor cuprinde

vreodată 
Viermi sinuoși, sidefați 
ne vor surprinde pe metereze inalte, 
vor spune numele meu și al tău. 
lată, zăpezile albe, cele mai albe 
vor ninge de la sud, de la nord 
pe cind leoparzii avalanșe eterne vor spulbera, 
așezind pinzâ rotundă și albă 
intre mine, 
el — copil cu corpul rotund 
și rotund petrecutul tunel al trupului tău.

opinia lui îndesată de un telescop 
al nimănui

Cel neatent
superioritatea greutății descinde (
din insistența unei neatenții ;
pe tăpșan sub stincă
e bățul contradictoriu al
obiectului găsit
cind universul există neobservat
iar iarna grea atacă 
lupul
pe care nu l-a văzut nimeni.
la toate acestea un amnar am uitat să dăm

mihaela muraru-mândrea
Tornada
In această noapte continuă 
in intunericul preluat de particule 
ne prelingem odată cu fluidul 
incercind din cind in cind trecerea 
dincolo de granița violet.

Acolo intr-o mare de lumină 
imbrâțișarea noastră, 
tornadă luminiscentâ, 
crea spații finite 
lumi mișcătoare 
râminind dintr-un Tot, 
Ideea.

Prinderea noastră 
nuntire ucigătoare, 
desprindea intunericul de lumină, 
absorbea viața de pină atunci 
fereca trupuri in singe fierbinte. 
Ademenitoare, răvășitoare 
era această stringere.

Cruzimi fără început, 
fără sfirșit, 

desfășurat sub poala furtunii 
ca mai apoi să ne reyărsăm 
in marea luminii 
cea fără adincime, 
cea fără întindere, 
cea fără culoare, 
cea care exista.
Călători, cunoșteam inceputul și sfirșitul 
punctul și întinderea nemărginită 
timpul'și culorile luminii 
expansiunea, prăbușirea, Ideea.
Intr-o singură alcătuire 
eram adunați 
ferindu-ne continuu 
de inexistență.

Nenăscutul
Fiul meu pierdut inainte de întrupare 
umbra frumuseții tale imi întunecă sufletul 
iar ochiul meu te vede 
de după fiecare copac al veșnicei păduri. 
Am incercat să te aduc Aici.
Tatăl ți-a fost vrăjmaș 
cu întunecimea ființei lui 
strecurată prin veriga de aur 
a stăpinii cărnii lui.

Fiul meu bun, jale imi este că nu ești. 
Lacrima mea se prelinge la temelia casei 
pămintul se lasă, 
picioarele mele se afundă și 
pină peste pintecul meu 
se-nalțâ mormintul tău, 
leagănul trupului tău.

Fiul meu din iubire pierdut 
Păcatul nașterii tale nu este 
iar dorul de tine

ilie bădicuț
Mihai în cîmp la Turda
Iși țes in codri cintul cu mierlele și sturzii 
Lumini ca de comoară sub țară ferecată : 
Trunchiat imi doarme trupul sub brazde-n

Cimpul Turtii 
Și capu-n vechea Țară din munți descălecată.

De-oceea-n orice noapte, cu blindâ irizare, 
Pe tot cuprinsul țării ard focuri pe comori. 
Cnd — piatră unghiulară - părți țara pină-n 

zare 
E sfint să cazi in luptă și pentru ea să mori.

Trei țări se contopiră in pragul noii ere — 
Mi-e inima la Alba, la București și lași, 
Descălecai o țară in sfintă-ntemeiere 
Și-i sprijinii tăria pe trup de uriași.

Cămașa lui Tudor
— Tudor, Tudor, Tudorel, 
Dragul mamei voinicel, 
Spune-i mamei ce te doare 
Că m-oi face vrăjitoare. 
De alean să te descint 
Să calci vese! pe pămint...

— Mă doare țara, mamă, mult mă doare, 
Din Dunăre și pinâ-n virf de munte ;
Dor riurile-n mine din izvoare, 
Mă doare orice vad și orice punte.

Mă doare codrul des, mă doare cringul, 
Mă doare iarba verde și pămintul, 
Aleanul nu cu vraja ta infringu-l, 
Cind țara imi așteaptă legomintul.

Căci am visat, măicuța mea cea bună, 
Că mie mi-au căzut s-o mintui sorții, 
Iar riul, ramul, brazda pot să-ți spună 
C-am îmbrăcat de-acum cămașa morții—

grigore
Metamorfoza ciudată
Printre fisurile tăcerii 
șoaptele

se preling pe sub cupola mată 
a iluziilor 

doamne, e tirziu și-ntuneric și cine 
o să aibă răbdare 
să caute poemelor mele straie de iarnă f 

căci legile frigului frig
toate nimicurile 

cirpite cu vorbe 
( •) 
in timp ce 
instrumentele poetice zac dezacordate

peste grohotișul alunecos 
al hazardului 

doamne, ce mă fac cu atita cantitate de 
muzică ?

care nu-i altceva
decit o metamorfoză ciudată 

a reticențelor mele

Mecanica zborului
Un fel de timp ne scapă, un fel de timp 

ne prinde 
in mirifica mecanică a zborului

tocmai cind
aureola unei tăceri 

survolează incet 
orele de veghe 

iar singurătatea 
iși scutură incetul cu încetul frunzele 

și viitorul 
peste siguranța universală a inserării.

năruie ființa mea păminteană și 
liber imi lasă drumul spre tine.

Fiul meu nenăscut de mine și 
de tată 
zâmislitorul trupului tău ne-a pierdut I

Fiul meu, pustiu este drumul spre tine

Nemurire
Uite cum invadează lumina 
această parte din mine 
cum in trupul meu cresc flori rotitoare 
cum soarele pătrunde printre țesuturi 
insămințindu-irii aștri in fiecare celula.

Cimpia fără sfirșit 
se râstoarnâ-n mine brazdă cu brazdă. 
Rădăcinile ierburilor rele 
dau tulpini cu inflorescențe purpurii 
unduitoare trec hematiile 
printr-un răsărit nesfirșit.

Moartea nu mai pindește. 
Trecută e, 
căutindu-și alinare prin smircurile nefirești 
din locul ființei mele 
debordată în spațiul luminii.

Ou spiralat

Seminții nepămintene 
stăteau intoarse-n oul călător 
invazia planificată era oprită. 
Sub imperiul uraniului 
nu mai puteau incolți 
iar nașterea lumii lor 
trebuia aminată. 
înghesuite, fantasmele 
cereau libertate.
Calota permitea cunoașterea 
de prin lăuntru.
Atita transparență, 
atitea viziuni 
și să nu poți atinge locul... 
Revolta fierbea in spațiul oval. 
Nevoia pornirii spiralate 
creștea, 
freamătul devenirii 
tulbura liniștea acestei lumi.

Nici aur n-are, nici mătase-n fire. 
Cămașa asta-i flacără de singe. 
Aceasta e cămașa mea de mire...
Dar nu mă plinge, mamă, nu mă plinge I...

Requiem panteist
Lui Grigore Hagiu, in memoriam

O viață-ntreagă ai iubit Natura...
Acum, cind mergi la Marea Intilnire, 
N-au rost tristețe, teamă și mihnire, 
Căci vei găsi la sinul ei căldura.

Vor amuți și dragostea, și ura, 
Cind vor intra substanțele-n topire, 
In panteista Firii contopire, 
Căci vei găsi la sinul ei căldura.

Vor exala-n tăcere picătura
De pur parfum sorbit din ființa ta 
Un crin regal, un biet nu-mâ-uita, 
Cind vei găsi la sinul ei căldura.

Mergi să-nnoiești cu Firea legătura : 
O viață-ntreagă ai iubit Natura...

coman

în tramvaiul de noapte
In tramvaiul de noapte 
dorințele mele neîmplinite 
deveneau vizibile

precum luminile
acelui vehicul ce tăia 

intunericul.
alături, o domnișoară fardată

la un moment dat mi-a zis : 
„domnule, dumneavoastră sinteți prost 

crescut 
de ce mimați cu buzele ?** 

intre timp o voce (părea vocea nopții) 
se auzi : 

„biletele la control vă rugăm" 
atunci domnișoara, puțin zăpăcită

a scos din poșetă un bilet terfelit și 
mi l-a lipit de mina cu care mizgâleam

(pe geamul aburit) 
falsa traiectorie □ unei iluzii, 
și, din acea clipă

mina mea a-nceput să vibreze 
ca o inimă 

la promisiunile inșelătoare 
ale destinului

in timp ce ea
(domnișoara) 

se uita intrebător la mine
cu o vădită compătimire



Se trezise mai devreme decit de obicei, 
simbăta, zi in care, atunci cind era 
liberă la teatru, ii plăcea să lene­
vească, să doarmă pină tirziu, măcar 

pină cind începea programul la televizor, la 
prinz, ori pină cind zgomotele vecinilor și lă­
tratul Înfometat al ciinelui ajungeau insuporta­
bile. Privi întii spre fereastră, incercînd să ghi­
cească, după lumină, cam cit ar fi ceasul, trans- 
perantul insă era tras, așa că nu reuși nici 
măcar să->i inchipuie la cit se trezise. Și totuși 
era lumină.

Era lumină, deci era bine, intunericul — de 
cind rămăsese singură — sau chiar mai dinainte 
— o înspăiminta, de aceea, intre altele, ezitase 
atita pină cind să se despartă de Șaptefrati — 
auzi, ce nume, extraordinar, dacă nu ești prea 
glumeț, dar. slavă domnului, astăzi numai de 
glumeți nu duce nimeni lipsă, așa că se trezea 
întrebată oridecite ori spunea cum o cheamă, in 
împrejurări dintre cele mai diverse.

— Magdalena.
— Magdalena și mai cum.
— Magdalena Șaptefrați.
— Ești căsătorită cu toți șapte 7
O glumă proastă, la indemina oricărui bărbat 

care tinea să-i atragă atenția, dar raci ei nu-i 
plăcuse, numele ăsta, auzise că există un pictor 
sau un sculptor cunoscut sub numele ăsta, dar 
ce folos, fostul ei bărbat, Șaptefrati. era un 
neisprăvit', un fotbalist care pe stradă. lingă ea, 
indiferent în ce era incăltat, lovea tot ce lntil- 
nea in cale cu dreptul si stingul, de la cutiile 
de conserve pină la cutiile de chibrituri, și pietri­
celele pe care le căra in buzunare ; iar cind nu 
avea nimic altceva de făcut sărea.

— Am detentă, vezi, spunea.
Și izbea cu fruntea un burlan sau vreo firmă 

veche și răzleată care se legăna deasupra tro­
tuarului. Odată izbise in plin, cu dreptul, un ță­
ruș metalic, abia iețit din pămint, il confundase 
cu naiba știe ce, cu o cutie sau cu o piatră, iși 
pusese piciorul in ghips, era, vezi doamne, acci­
dentat, așa le povestea tuturora din cartier.

— Mi-a pus un timpit o contră in careu și 
mi-a rupt piciorul.

Iar ea. ori de cite ori trecea pe lingă „contra" 
«ceea din parc, izbucnea în rîs. oricum, se gin- 
dea, un țăruș nu putea să fie atit de timpit, 
incit..., oh, da, știa, aceasta era felul lui de a o 
impresiona ca bărbat, și ca fotbalist intr-o ca­
tegorie inferioară, oh, doamne, dar cum de se 
putuse înșela atit de ușor, ce se intimplase cu 
ea, cum și cine o orbise intr-atita, incit să nu-l 
vadă cum era el cu adevărat.

★
In cameră era din nou frig, deși seara făcuse 

focul bine, iar peste tot, la uși și la ferestre 
pusese „pour fix", dar așa e cind nu faci focul 
decit intr-o cameră.

— Mai fă și tu focul dincolo și la bucătărie, 
de-aia ești mereu răcită, ii spusese Despina, 
zimbindu-i înțelegătoare.

Despina făcea parte dintre femeile acelea care 
nu trăiesc decit pentru a-i înțelege pe alții, dar 
sfirșeșc prin a fi ocolite cu spaimă de toată 
lumea.

— Știi, ii spusese, m-am întil.iit cu fostul tău 
bărbat...

— Cu răposatul ? se mirase Magdalena, de 
unde il știa viespea asta care se dădea albină, 
ori...

— Hai dragă, hai. nu mai fi ranchiunoasă, 
acum ce a fost intre voi s-a terminat, să-1 H 
văzut numai, săracul, arăta jalnic...

— Iți spun eu cum arăta : cu ochii bulbucați, 
roșii, nedormiți, cu nasul borcănat, cu gura 
groasă, cu buzele parcă mereu date cu unsoare, 
cu urechile clăpăuge, murdar, vorbea dogit, mi­
rosea a băutură și tutun prost, mototolit, cu gu­
lerul cămășii negru. Și ar mai fi...

Despina era îmbrăcată ca deobicei in roșu 
— era singura ei culoare deasupra tuturor ano­
timpurilor și vicisitudinilor vieții — rujul ii 
strălucea intens pe buzele lătărețe, tolănite la 
umbra unui nas mare, ușor arcuit.

— De unde știi, .l-ai văzut și tu ?
— Așa arată de cele mai multe ori, cind 

orăcăie. Și nu ti s-a făcut milă de el 7
— Puțin, să-ți spun drept..

ir
Dar de ea, de ea cui ii era milă 7 Atiția ani și 

nimic, nimic, un pas inainte, doi pași înapoi, 
numai nenorociri, și o așteptare dureroasă a unei 
schimbări in viața ei, a unei ‘Schimbări hotan- 
toare care s-o impingă sus, cit mai sus. deasupra 
mlaștlnei in care simțise cum alunecă mea 
inainte de a termina institutul. Intrase la teatru 
ca o mare speranță, iar in timpul studiilor luase 
citeva premii de interpretare, era, așa cum spu­
nea un fost director de teatru, „o Julieta per­
fectă", adică o ființă fericită pentru că iubește 
și este iubită de toți cei din jur, dar mai ales 
de el, de un cunoscut actor care o ducea și o 
lua de la cămin cu mașina.

— Foarte frumos, n-am ce zice, oftă Magda­
lena, intinzindu-se sub plapuma, cu ochii strinși 
dureros, foarte frumos...

Deschise ochii încet, puțin dte puțin, trecind 
de la un perete la altul, studiind obiectele, 
citeva, din cameră, care ieșeau in evidentă, o 
bibliotecă aproape fără cărți, un dulăpior cu un 
televizor pe el, ușa de la baie, intr-un cui hala­
tul ei de casă viu colorat,' două fotografii ale 
ei intr-o rama neagră, portretul unui 
bărbat anonim, in stingă și de-a lungul pa­
tului soba de teracotă, o teracotă verde, decolo­
rată, iar deasupra ei o pinză de păianjen.

Iși trase plapuma peste cap cu un gest brusc 
și simți că poate să plingă, numai să vrea, ce, 
cine n-ar fi plins in locul ei, cine 7 Dar amără­
ciunea ei, amărăciunea ei mică și blondă, Irina... 
Aruncă plapuma de pe ea și sări jos din pat, 
dacă tot s-a sculat mai devreme de ce să n-o ia 
de la grădiniță, să se plimbe numai ele amin- 
două pe străzi, prin parcuri, și Irina s-o ia de 
git și s-o sărute, șoptindu-i :

— Mama, ștu tu cit de mult te iubesc eu 
pe tine 7

— Cit 7
— Cit calea ferată.

★
Soneria de la poartă țîrii lung si puternic, de 

fiecare dată făcea atita zgomot incit tresărea, 
mai ales noaptea, la început, cind cunoștințe 
de-ale răposatului care nu aflaseră incă nimic 
încercau să repete vizitele dinainte, uritele lor 
vizite, de fapt prelungiri ale unor chefuri cu 
băuturi proaste și suferințe nătingi. Acum nici 
nu-i venea să creadă, dar atunci... stingea re­
pede lumina și pe urmă adormea greu, terorizată 
de întuneric, de imaginația ei tenebroasă care 
decupa jur împrejur ființe malefice, ori chiar 
ucigași strecurați în casă, parchetul din camera 
cealaltă trozr.ea. cum troznesc toate ir.tr-o casă 
veche, cite un șoarece se furișa prin curte sau 
in pod, dar toate acestea la un loc o înspăimîn- 
tau de moarte, ar fi vrut să țipe, dar ceva uriaș 
și nevăzut o oprea, un deget rece parcă 1 se 
lipea de buze și auzea dă, auzea, taci, taci. taci.

In asemenea clipe ar fi vrut să nu mai fie 
singură, cu orice preț, era doar o femeie slabă, 
care se vroia ocrot'tă, care nu vroia altceva 
decit să simtă mina unui bărbat peste ea, ori 
să-i audă respirația liniștită, nepăsătoare la tot 
ceea ce credea ea că se întîmplă în jurul ei. 
Un bărbat pe care să-l trezească și să-i spună :

— Nu pot să dorm, vorbește, te rog, puțin, cu 
mine. Numai puțin.

— Mi-e somn, i-ar fi răspuns el moale, vor­
bim mîine dimineață.

— Nu. acum, te rog, i-ar fi spus ea. ridi- 
cîndu-i pleoapele cu degetele, tine ochii deschiși, 
atit, și-ți vorbesc numai eu.

Iar el ar fi adormit din nou. cu ochii ținuți 
deschiși de ea, și, privlndu-1 atunci, ar fi știut 
sigur că este iubită, că oricum nu mai este 
singură.

Traversă desculță holul șl camera, de fapt o 
sufragerie mare și rece, fără prea multă mobilă 
în ea, un dulap vechi cu geamuri de cristal, un 
dulap la fel de vechi, pentru haine, o masă plia­
bilă și un birou mic pe care iși ținea mașina de 
cusut, un radio ieftin care prindea numai cele 
două programe ale Bucureștiului. și flori in 
vaze sau în căni, foarte multe flori, proaspete 
sau uscate, flori pe care i le dăduse el pe ne­
așteptate, fără date anume, fără pretexte preți­
oase, fără ceremonie.

— Ah, iubitule, cit de puțin știi tu să dă­
ruiești ceva unei femei, niciodată nu pari mai 
necăjit decit atunci cind îmi întinzi o floare, ori 
altceva, mă urmărești să vezi ce fac, cu ea, și 
eu știu asta, iubitule, știu, și uneori te amărăsc,

mă joc cu tine, cu stingăcia ta pe care vrei 
s-o ascunzi. Mă joc.

In bucătărie era și mai frig, dar de la fe­
reastra ei, mișcind puțin coltul perdelei, apucă 
6ă vadă cum pleacă poștașul. Nu era insă cu­
rioasă, de aceea aprinse aragazul și puse ca­
feaua la fiert, mușcă dintr-un colț uscat de piine 
uitat in casă, pescui cu furculița citeva măsline 
de pe fundul unui borcan, deschise frigiderul, nu 
prea avea tr.ulte in el. trebuia să cumpere cite 
ceva, in primul rind lapte pentru Irina, trecu in 
sufragerie, tot desculță și dezbrăcată, invirti cu 
putere butonul radioului, lumina de afară nu-i 
spunea nimic in ceea ce privește ora, și alergă 
grăbită spre baie, să-și pună halatul și papucii, 
urmărită de vocea prefăcută a unui crainic care 
alterna știri diverse din țară și din lume cu 
muzică.

„Revista americană Glamour... auzi ea, spă- 
lindu-se pe dinți cu apă rece, vai, ce neplăcut, 
simțea cum ii tremură dinții in gură,... a orga­
nizat o anchetă in rindul cititoarelor sale pentru 
a afla cum este, după ele, bărbatul ideal cu care 
ar vrea să se căsătorească..."

— Și cum e 7 se trezi strigind, fugind in dor­
mitor.

.„-88 la sută din persoanele intervievate au 
răspuns că preferă un om in junii a 40 de ani, 
care n-a mai fost căsătorit, cu o educație medie, 
cu mustață sau barbă, profesiunile cele mai 
agreate fiind acelea de om de afaceri, atlet și 
medic"

— Și citi ani aveau cititoarele, întrebă ea din 
nou, tare, citi 7

La radio insă se auzea un dntec damoros. In 
care o interpretă oarecare se ruga de presupusul 
ei iubit să o părăsească repede, pină nu apucă 
să-1 iubească și ea.

★
Trebuie să trec si pe la teatru, se gin di Mag­

dalena, alegir.d cu ce să se îmbrace, bineînțeles 
cu pantaloni și bluză, dar ce culoare, vroia 
să-1 întrebe pe director dacă s-a mai gindat la 
ea pentru „Scorpia imblinzită".

— Draga mea, dar tu numai ca o scorpie 
n-arăti, se mirase acesta.

— De ce 7 V-ati obișnuit cu scorpiile care 
miriie, mușcă și zgirie, care țipă de te asurzesc, 
care se încruntă din te miri ce, care spumegă, 
care fluieră... Scorpiile-scorpii sint insă altfel, 
ele sint cu atit mai periculoase, cu cit sint mai 
greu de arătat cu degetul, cu cit vorbesc mai 
frumos, picurindu-ți otravă in ureche, cu cit 
te ridică mai sus ca să te doară cind Iți dau 
drumul...

— Văd că le știi prea bine, Magdalena, surise 
subțire directorul, nu cumva...

— Nu, dar dacă ați ști de cite ori nu mi-am 
dorit să fiu așa, de aceea vreau eu rolul ăsta 
al Katarinei, este, cfedețl-mă. ultima'mea șansă 
de a reveni cu adevărat pe scenă.

— Doar n-al săplingi, dragăm stăpinește-te, 
știi doar căxîe un timp he setibim toți de 
tine, avem grijă, te ajutăm, ți-e gicu, da, da, 
dar nu ești singură.

Era adevărat, incă din ultimul an al institutu­
lui, dnd se căsătorise cu Șaptefrati mai mult 
fără aă-și dea seama, după ce toate speranțele 
ei in actorul acela se soulberaseră cu brutalitate, 
se îndepărtase dc colegii ei, ori colegii ei, exce­
dați de aerele fotbalistului care incepuse să le 
dea lecții de actorie cu toate prilejurile, prefe­
raseră să o ignore. Iar după primul el rol 
la teatru (fusese, totuși, reținută ca o actrită de 
viitor de un teatru bucureștean), la mica sărbă­
torire de acasă, se trezise fără niciunul dintre 
colegii ei lingă ea. in schimb năvălise o echipă, 
coechipieri si prieteni ai lui Șaptefrați care nu 
făcuseră altceva decit să bea. povestind faze și 
meciuri istorice de fotbal. Plinsese singură In 
dormitor, mirindu-se bolnavă de Inttmplarea 
aceasta absurdă, insă pe urmă se mirase din ce 
in ce mai puțin, asistind indiferentă la impos­
tura celuilalt, care, transferindu-se mereu de la 
o echipă la alta, dintr-o categorie superioară 
intr-alta inferioară, decădea. tirind-o și pe ea 
intr-un fel de nemulțumire agresivă și sterilă 
Împotriva tuturora, in care toți erau vinovați In 
afară de ei doi si. eventual, de altl ci ti va aflați 
in aceeași cenușă.

Și. bineînțeles, Intirzlerile de la repetiții, un 
anume mod de a pune lucrurile la punct prin 
absente premeditate in momentele importante 
ale teatrului, o marginalizaseră, o aduseseră 
acolo unde i se mai ofereau, de milă, mai ales 
după ce o născuse pe Irina, roluri „de tavă", 
cum se spune, roluri pe care, chiar dacă ar fi 
lipsit, s-ar fi găsit oricind cineva din personalul 
administrativ ca să le joace.

Celor care o cunoscuseră, si nu eu mult 
Înainte, nu le veneau să creadă, încă era fru­
moasă. atrăgătoare, iar dincolo de tristete și 
dezamăgire incă se mai puteau zări licăririle ve­
sele de altădată incendiindu-i ochii verzi-al- 
bastri, aproape acoperiți de părul el chihlim- 
bariu, care se inchidea sau se deschidea la cu­
loare după cum se mișca sub lumină.

★
— Cafeaua *
Se repezi spre bucătărie, alunecă pe covorașul 

din sufragerie, dar nu căzu, se sprijini doar cu 
o mină si cu un genunchi de salteaua de buret?, 
acoperită cu o cergă, sub fereastră, se săltă re­
pede și. trintind ușa. ajunse la aragaz, aproape 
zăpăcită (ca un soldat plecat la atac și care, 
odată ajuns unde i s-a spus, nu mal știe ce să 
facă), stinse, luă cu o cîrpă ibricul golit pe ju­
mătate și. oftind de necaz, il turnă în ceașcă. La 
radio, emisiunea continua, veselă și cinică in 
același timp, era doar simbătă, nu 7 știrile nu 
erau rele, se vroiau numai senzaționale și nu 
prea.

„Un chimist din Detmald. localitate situată în 
nord-vestul R.F.G., prepara, cu mare plăcere, 
mici prăjiturele pe care le oferea soției. Pină 
într-o zi. cind, politia a descoperit că slăbiciu­
nea de care se plingea tot mai mult aceasta din 
urmă era provocată de arsenicul pe care soțul il 
adăuga cu bună știință în micile atenții culinare 
de la sfîrșitul săptăminii. Gehard S., 37 de ani, 
a mărturisit : „Vroiam să-mi otrăvesc soția". El 
injecta cantități intre 9.01 la 0,05 grame arsenic 
in prăjituri. încă o lună cu un astfel de „regim" 
și soția sa. Annette, 29 de ani, ar fi fost moartă. 
Dar, medicul a descoperit la timp simptomele 
otrăvirii cu arsenic : „striatiuni albe pe unghii..." 

încremeni, pe urmă lăsă ușor ceașca, și așa 
era fierbinte, reușise să-și ardă cerul gurii, de­
sigur, și-și privi unghiile, una cite una. ăsta care 
a făcut emisiunea ar trebui dat afară, se gindi, 
îgnorînd total vocea lui Dan Spătaru care se 
repezise să înveselească lumea după o asemenea 
știre. Ce lume, vai, barem el, tot el, ml-a po­
vestit ceva mult mai frumos, fără arsenic, fără 
striatiuni...

— Am un prieten, iar prietenul acesta al meu 
a fost director intr-un oraș, persoană impor­
tantă, toată lumea îl cunoștea, il saluta milltă- 
rește. „să trftiti". îl invidia chiar. Avea o casă 
frumoasă și o nevastă, copii nu. Din pricina 
asta fiecare iși căuta ceva care să-i preocupe 
atit de mult, incit să uite. El stătea tot timpul 
la combinat, ea, prin Consignație. Duminica, el 
se ducea pină la colț, să cumpere piine, in cele­
lalte zile avea ea grijă de asta. Si într-o dumi­
nică el nu s-a mai întors acasă, a urmat scan­
dalul, a fost reclamat, schimbat din funcție, in­
giner. șl seara, în fiecare zi, era văzut cum o 
ajută pe vînzătoarea de la piine să mute am­
balajul, cu ea se căsătorise, după ce, desigur, 
divorțase. „Auzi, l-am întrebat, de ce ai făcut 

tcată tevatura asta 7" „Ca să măninc în fiecare 
zi piine proaspătă, mi-a răspuns". Are copii 
acum și din oraș tot nu a plecat, chiar a vrut să 
lucreze mai departe acolo ca să vadă oamenii 
că un director poate fi și el un inginer bun și 
nu numai invers.

Copiii, cum să nu, odată însărcinată Mag­
dalena incepuse sa creadă că totul va fi din 
nou bine, ieșea mai des in lume, neretu- 
zind nici măcar o invitație din partea celor 
pe care pină atunci ii disprețuia. Iși făcuse 
chiar o agendă de sărbători, aniversări și ono­
mastici ale rudelor și cunoștințelor, telefona ori 
de cite ori auzea de o naștere pentru a-și ex­
prima incintarea, invitindu-se singură să spri­
jine bucuria familiei cu un costumaș sau cu o 
jucărie, organizase chiar citeva sărbătoriri in 
plus pe care pină atunci le ignorase (de 
exempiu echinocțiile) și, ceea ce il uimise pe 
Șaptefrati, se gindi să facă o petrecere de ziua 
lui. In același timp, începu să meargă des la 
teatru și la cinema, să urmărească conferințele 
Societății pentru cultură, artă și învățătură, so­
cietate nou înființată in locul alteia mai vechi. 
Nu ieșise insă nimic din asta, doar Irina care, 
spre marea ei bucurie nu-i semăna deoit ei, lu­
cru care nu-l bucurase pe Șaptefrați care avea 
s-o bombăne pe ascuns pină la despărțire și 
după aceea.

— Și ce dacă 7 iși spuse ea tare. Azi o iau 
mai devreme pe amărăciunea mea cea mică 
și mincăm înghețată pină ne îmbolnăvim 
amindouă de amigdalită. Ah, nu, doamne fe­
rește, scorpia, cine să mai joace atunci scorpia. 
Mincăm prăjituri, da, iubito 7

★
Nu avea multe de aranjat prih casă, lucruri 

erau puține, nu-l plăcuse niciodată să aibă prea 
multe, trebuia insă să fie curat cind venea lnna 
acasă, așa ca se apucă vioaie să stringă și să 
așeze, ascultind radioul cu speranța că. odată 
terminată, se va da ora exacta.

„L'n post de radio britanic, comunica același 
neoactor, atent la echilibrul emisiunii, care, după 
cum se bănuiește, ar avea legături cu Ministe­
rul apărării, a provocat luni panică in rindul 
populației, anunțind că mai multe rachete se în­
dreaptă spre teritoriul Marii Britanii : „Londra 
riscă să fie distrusă. O eroare a unui ordinator 
este vinovat de acest atac nuclear iminent 
asupra țării noastre, a transmis crainicul postu­
lui de radio, intr-un mesaj de 50 de secunde. 
Citeva clipe mai tirziu, crainicul a ținut să-i 
asigure pe auditori că este vorba de o faisă 
alertă destinată să lanseze o dezbatere radiofo­
nică și că „nu există, deci, motive de panică". 
Fără să mai asculte acest ultim anunț, mulți 
ascultători au telefonat politiei, iar alții au fugit 
spre familiile lor. Producătorul emisiunii a fost 
suspendat și o anchetă asupra stației de radio 
a fost deschisă".

— Bravo, exclamă Magdalena, dar a mai 
-făcut-o și Hitchcock, cu extraterestrii lui.

★
Se duse in baie, la oglindă, șl incepu să se 

aranjeze încet, pipăindu-și fața, mai ales la col­
țurile ochilor unde presimțea niște nduri, iși 
întinse gura, pe urmă iși mușcă ușor buzeie, se 
fardă discret, atit cit să dispară o parte din 
pistruii de pe obraji, se pieptănă in mai multe 
ieiuri, nereusind sa se hotărască in ce parce 
sa-și lase parul să-i alunece pe frunte, pe urma 
se pariuma intr-o doara, nu-i placea ruroasa 
ca o florărie, iși scoase limba cina se surprinse 
pnvindu-se cu prea multă atenție.

— Ești un -clown, ii spunea el, vei ti o scor­
pie de care va ride toata sala.

— Eu ciown, se supară ea, parcă n-ai ști că 
nimeni nu are de ce să ridă de mine, uite, nici 
eu... aar pufnea in ris, iși dădea seama ca nu 
putea juca intr-o melodramă proastă in care toți 
s-o compătimească, saraca, saraca, atit de fru­
moasă, de inteligentă și fără noroc...

— Da, clown, se incăpățina ei, pentru mine nu 
există ceva mai frumos decit să poți sa-1 înve­
selești pe alții, e un clișeu, știu, clownul care 
plinge sub fardul lui caraghios, dar ce poate ft 
mai teribil decit să faci asta, să luminezi in ju­
rul tău chiar cu prețul durerii tale. Și de alttel 
scorpia și clownul nu se exclud, poți fi foarte 
bine un clown al scorpiilor.

„Profesorul Stephan Hawking, 42 de ani. pro­
fesor de matematică la Cambridge, care, in 1*78 
a primit distincția Albert Einstein pentru teo­
ria sa privind micile găuri negre ale universu­
lui, a intrat in cărucior de invalid la recenta 
reuniune a Asociației britanice pentru progresul 
științei. Suferind de opt ani de scleroză amioto- 
fică laterală. Hawking nu poate scrie ; poate 
vorbi, printr-un fel de interpret. Ceea ce nu a 
împiedicat auditoriul să admire pe acest om de 
știința unic in felul său, care (pină recent, cind 
i s-a adaptat un computer, făcea toate calcu­
lele in memoria sa extraordinară) a expus noua 
sa teorie ce sugerează că universul conține o 
substanță nedescoperită numită „materie nea­
gră". El susține că din calcule i-a reieșit că 
există de zece ori mai multă „materie neagră" 
in univers decit orice altceva și a dat asigurări 
că radiotelescoapele din spațiu o vor descoperi 
in viitorii zece ani".

Trase perdelele, ridică transperantul, să aibă 
florile mai multă lumină, și se duse cu pași 
mari, pașii ei cind era furioasă, spre radio, ră­
sucind scurt butonul, barem i-am închis gura, 
am atitea pe cap. am atitea de făcut, imi trebuie 
atita lumină, de zece ori mai multă lumină, și 
vine un „șir" și spune că in univers e mai mult 
Întuneric, materie neagră, și ăsta de la radio 
nu mai poate de bucurie. Ii aruncă o bucată de 
piine uscată ciinelui

♦
Nu mai avu răbdare să afle ora exactă. Ieși in 

stradă, de fapt in străduță, o alee, mai bine zis, 
intre două șiruri de case mici, fără etaj, anume 
in curți largi, bine imprejmuite. Cu alte cu­
vinte, era o stradă pe care mergeai fără să Știi 
unde ești, o curea de pămint pietruit intre gar­
duri de lemn, vopsit in cele mai urite culori, 
verde sau chiar negru, vopsele furate din de­
pozite și vindute repede, ziua-n amiaza mare, 
bineînțeles în timpul orelor de lucru. Ici-colo, 
garduri de fier forjat, și-n spatele lor case mai 
arătoase, mai late, cu marchize in trepte la in­
trare, in spatele lor cu grădinițe, doi trei pomi 
fructiferi, sub ei sau in jurul lor o masă de 
seîndură negeluită pe care fiecare arunca ce 
vrea. O stradă in care casele, dacă nu ar fi fost 
mai adunate, nu s-ar fi deosebit prea mult de 
casele din sate, la fel de scunde, astfel că, mer- 
gînd pe lingă ele, puteai să privești inlăuntrul 
lor chiar și prin coșuri ; cu oerdeluțe albe și 
ieftine la ferestre, preșuri mai noi sau mai 
vechi în fața intrărilor, flori, pe verande, iar 
acolo unde acestea nu erau puse direct pe pă­
mint in cratițe vechi, sparte, in ligher.e și chiar 
In ghiveciuri crăpate, murdare ; puțuri ameri­
cane, tuburi înfipte in pămint, o roată o pompă, 
o cănită de tinichea, un capac de lemn spriji­
nit de gard, citeva straturi de flori, regina 
nopții vara, crizanteme toamna ; și zorele, da 
zorele. întinse pe sfori, in fața ferestrelor, și 
mușcate pe pervazuri. Pentru Magdalena dru­
mul scurt de-acasă pină-n stația de autobuz 
era o adevărată ineîntare, iși cobora privirea 
peste garduri, căutind cu îndărătnicie amănun­
tele acelea care fac ca viața să-ți pară mai fru­
moasă, mai caldă, chiar ispititoare, ca o pîine 
coaptă în cuptorul din curte, simbăta.

(Fragmente din roman)

ion segârceanu
Voievod al Lyreî

In memoria lui Grigore Hagiu
Te-ai dus și tu, prietene Origere, 
Pe drumu-acela presărat cu jale, 
Acolo unde pidă doar și nor e 
Și somn etern sub candele astrale.

Din raza stlrpei nobile descins, 
Te-a săgetat fiorul veșniciei 
Și doruri, visuri, patimi le-ai cuprins 
In sfera ginditoare-a Poeziei.

Te-ai năruit in cint, ca intr-un spațiu 
De zbor celest și lâcrimâ fierbinte, 
Din versul tău ritmind fără de sațiu 
Cresc florile aducerii aminte.

Ne e mai gol in suflet fără tine, 
Pe strune mina lunecă bolnavă, 
Pasărea - Lyră-n piscuri carpatine 
Iți poartă numele ursit in slavă.

„.Te-ai dus și tu zorit, mărite Grig, 
Pe drumu-acela unic, fără fală - 
E trist in Poezie și e frig 
Fără statura ta voievodală.»

Toamnă tîrzie în suflet

și-n vers
Vulturii tulbură cerul cerat, 
Vintul vuiește prin rarele ramuri, 
Ară vechi pluguri pe-arid Ararat, 
Girbovul arbore geme sub geamuri.

Curg in amurguri vii riuri in clocot 
Zarea-i o boltă involtă de sare, 
Sună, răsună lung slobodul dopat 
Ca o amară, bizară chemare.

Jarul stingindu-și, stejarii stingheri 
Cimpul il umplu de scrum și de jale, 
Huruie care haihui de hingheri 
Pline de dini cinepii de pe vale.

Freamătă frunțile frinților frasini, 
Diguri ridică, vai, negura grea, 
Picură strașnic din strimtele streșini 
Noapte de păcură, fără de stea...

Toamnă tîrzie, tu - tristă tumoare. 
Somnul pe suflet mi-l cerni și pe pleoape. 
Dorul mă bintuie, visul mă doare, 
Timpu-i viitoare de vineți, mari ape.„

Retragerea în poem
Bate un vint hain dinspre nord.
E toamnă, e seară.
Furnicile se refugiază 
in castelele lor subpămintene 
vegheate de cirtițe, 
păianjenii iși string 
savantele capcane 
retrăgindu-se in ungherele nevăzute 
ale nopții 
ca pescarii 
cu năvoadele pline 
în colibele lor inlunate 
de la marginea lumii.»

E toamnă, e seară tirzie 
și-n mintea-mi 
se țese incet un poem 
ce-ngină-n ritmu-i galeș vintul 
și fiecare vers al său 
suge din singele meu, tulburindu-l...

Hlamidă
Trec pe lingă voi 
cu o cușmă de ceață pe eap.

Murmur un cint nesfirșit: 
un poem despre mine, 
despre voi.

Cindva 
purtam pe creștet 
coroană de soare 
și cintecul meu 
scâpăra de razele ei.

Acum 
trec pe lingă voi 
incins in hlamida-mi de fum.

Duc pe cel de ieri 
in cel de azi.

Imi vedeți lacrima 
erodind pe obraz I.»

ion serebreanu
necuvîntul

lui Nichita Stânescu 
in loc de 

pinză pielea
lui marsyas 

palpită 
1 pr r? catargul-

i-f 
înclină un 

zentital 
atol 

pe punte al­
batrosul cu-aripa infinită 
(uscatul)

spărgătorul de gheață bate-n 
gol

brumează .-
brimo 
bema

bucoavnelor române
dilată 

cristalinul 
mironii din cristal 
tăind prin crivăț limba 

lipită imi rămine 
de catargul prim

’uni’-'vers'-’al'

restaurator de glorie
in partea senei cea mai albăstruie 
aeronaut plonjează paul cellan 
și cerul moldei degetele-l suie 
in virfurile lor de porțelan

portretul civic

apollinaire trepanatul 
caligramâ emițind 
singurele arme 
antinucleare

in ranița rănilor purtind 
peste vămi 
nu bastonul de mareșal ci 

penelul 
vameșului rousseau

Iar pe cap 
(sub 
intre 

și deasupra bandajelor) 
capela 
sixtină 

eu judecata 
de azi

dumitru stancu
Lied
Mi-e milă de aceste reci ninsori 
Din norduri cu stafii. 
Aștept in secol viitor.
Bolnav mi-e sufletul de milă, 
Bolnav mi-e gindul de mister.
Din albul zărilor
In luminile din caro vin 
Răsare violeta auroră 
Brăzdată de sublim destin. 
Stelare punți ce au murit 
In tristă, atomică ninsoare 
Decorul e îngălbenit, 
Răscrucea timpului in așteptare. 
Sufletul mi-e azi bolnav de milă 
Iar zările-s bolnave de ninsori 
Cosmice mări cuprinse de venin 
Plutesc in secol viitor.

Oglinda memoriei
Pierdută-n tristețe, 
Oglinda memoriei fastuos se dilată, 
Un freamăt mișcă pădurile și munții. 
Numai fiicele lui Levithan 
Cufundate-n uitare nu simt, .
Nu aud sunetul goarnei ruginite.

Transparentă? această 

inimă...
Transparentă, 
Această inimă a rodit 
Sub loviturile istoriei. 
Munți tainici au tresărit 
Sub vălul ruginit al memoriei. 
Astăzi, unicul ei argument 
Nu mai există.
Totul a devenit serie,. 
Produse in serie asfixiază.. 
Mintea și memoria omenirii. 
Numai răsăritul și apusul soarelui 
Nu pot fi produse in serie.

Lied
Vulturul a eoborit pe brațul meu. 
Cu sufletul la gură
Soarele răsare din Marea Nordului. 
Mina a albit,

Crin a rodit din ea, 
Osul se dilată in stea, 
in stea devine jug,
Osie a pădurilor incendiate.

Die Liebe
Libertatea se plătește scump, 
Viața gilgiie in mine 
Ca un blestem,
De nimic nu mă tem.
Glasul iubirii șoptește i
Teme-te de stele,
De soare,
De vorbele romantice,
De fiecare zi,
De orologiul eternității,
De galaxii.
Sufletul saltă in octave,
Nimic nu-l mai poate stăpini, 
Ard pe rugul buzelor sfinte 
Petale desprinse din galaxii. 
Libertatea se plătește scump.

Incantație
Lina de aur promisă 
N-a fost găsită incâ, 
Stau cu Orfeu și privim 
Prăpastia adincă...
Lumea se zbate sub pleoapa 
Ciclopului demon.
Soarele obosit
Atinge obrazul iubitei,
La culesul viilor, bachantele 
Ies despletite pe cimpuri, 
Fluierul adie aleanul.
Sub stincă, Omul
Privește pădurile decapitate. 
Lina de aur promisă 
N-a fost găsită incă...

Impresii
Plouă cu femei frumoase 
Pe cheiul albit de ninsoare, 
Din inchieturile cerului celtic 
Cite-o frumoasă femeie răsare, 
îngeri răbdători
Cum Sisif se arată in zare.
Plouă cu femei frumoase
Pe cheiul albit de ninsoare.

(Din volumul „Stampe din Germania")



FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

IV. Daimonul „iubirii magice” (7)
Reținînd asemenea co­

respondente in ordinea 
tipologiei mitice, este , to­
tuși recomandabil să ma­
nifestăm o circumspecție 
maximă în ceea ce pri­
vește tentația de a consi­
dera nuvela voiculesciană 
o autentică parafrază a 
poemului dramatic indian, 
într-o epocă în care bîn- 
tuie, realmente, moda re- 
scrierii și adaptării ma­
rilor mituri ale umanită­
ții, pornindu-se direct de 
Ia capodoperele artistice 
străvechi, scriitorul român 
face figură aparte tocmai 
prin modul absolut origi­
nal ’în car;

ce
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cure a tai

ei înțeles^ să 
se apropie de fascinanta sursă de inspira*:". 
Pentru Voiculescu ideea de parafrază mitică 
nu are nimic comun cu ideea de 
ad-hoc, de aducere la zi a 
ca atare de o 
rară, demult și 
tate ; ceea ce, 
pune apelul la. 
nică a fotoțra 
faptul redtKitafi 
la bor au,- aarecvn arttnate. Is itestorol că* 
nisa »—»■»— ral eooteBDrt Id «teteclr te»- 
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deiui literar cult consut'-as o cru
tie propriu demersului fteMte a. xrt.'a’aj. 
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taie vetustă, insușire pur racv ; -i te r . - - 
șește sensibilitatea dtrtcrul —

Este adevărat, in nuvela Sik - ? » ■ — ■ ■
văzut, initial se fac trimiteri ter. 
delul literar cult, fie că ruir= 
fluidul magic generat de emr • . r . . : i a 
actului de lectură transmis <■> atare nai _ ■. 
fie că sintem pur și simplu swaiU te _ —te-' 
muturile* operate cind e vorba te tipte *■> 
eroilor. Mai mult, chiar, pe pa'v-nrw’ srt.......
revin, asemenea unui obsedant î r -
huri din poema indică (de exenphi «•
pleacă și culege / din nisipul vnwi *erui 
etern..."), ceea ce, departe de a f: : iui
element cu efecte decorative, se const.• _.r ir. 
tulburător motiv poetic subtextual ce . feri 
ritmului narațiunii o indicibilă muna-u • 
eroilor o stranie exultantă pasionala s; tesâl- 
șurării întîmplărilor o gravă și exotică »crer-»- 
culozitate : „Din acest tablou, ce amesKsLia te 
rămîie tnultă vreme neschimbat eu fiecarv —• 
noi încleiat pe locul și în gestul pe cj:t-. 
prinsese ieșirea Sakuntalei, ca intr-.ic. Lit. 
oprit în loc de-o pană de motor, a: -.
brusc ciobanii. înnoptase. Ingrijaii ri* te ■•> 
veneam, ei ne ieșeau înainte cu fade ■ »e 
călăuzească. Nu era lună. Sus. cerul. o
văii, pulsa cind scinteieri, cind iiUunerlai 
o inimă prin care curgea sir.gele nopții r-j A--- 
bulele stelelor. Ne-am luat rămas bob n .— 
urcat pripoarele înapoi, Masalalele irteXate te 
mîini sombre scoteau pe rind dAn bcaaA. •i» -A 
oii stoluri de umbre aburate d* pe r. • 
teceni' albi și brazi negri, bv da--: - *te*M 
cu mișună de foșnete ri w. • '■ .-
(fl?T*Vechrnrea dbdrikw. ■bcnoSe'- tek -v'-j te» 
tartwrerildr clbnjs&iS ia trwse <•: 
fantastice. Un gust de • t
beție telurică mă imp -șea r. t 
pastiile ce mărgineau ctrssisu 
niac, m-aș fi tăvălit pe pirain ’ 
de-a dura pe ripi. m-aj 
Știam ceva, și incă nu oez'^jasec 
Țiheam ceva, ți incă c - - 
pumnii de pe r»-ea țt Im: 
pleacă și alege din Dispui ’ ' 
cam și culegeam nropu 
zuți din torța care-mi fr-.gev c« 
iam după flori și ăeta»?
ritoare ori nimeream sp*r.

Dar adevărata psrateaaci m 
rafraza" voiculesciană rezrăs n 
mantie senzaționalei țx r/a : 
conținut nuvelei de a se iaeert' 
ria semantică a mitului it.-’.c 
versalitatea perpetuă îâ ir..'3;; 
iată, de exemplu, „duplica5 
scenelor in care rajahu! £ha»;«. 
pe furiș frumusețea fără de * *»»»_-•_-
lei, care. însoțita de p.'.etw--' < -u 
prin desișul paduni si își „ • 
zeesc in apele riuiui : „In după amiaza urmă­
toare, Kiva mi-a dv , rit ■> <■—.aateată 
de pădure cu un iezer limpede oicuas la : 
șuri. Dudaie de bălării =; 4 op» ce »— ez ur. 
cu ochi de floarea soare.-; ii 
toate părțile. Cuibărit acolo te=a pcva'-a 
am așteptat nevăzut. Curind. foșnete- ie frrare 
călcate mi-au trezit auzuL Ciute sa aaepzt ‘‘ î- 
malul din față, Sakuntata. cu ;r.s<;:turcie, 
dezbrăca apărată de cele două fete. b-*a 1-epa- 

•dat întîi ca o mireasă vălul. Sperisasă. s-a 
Îndoit din mijloc și și-a scos pe . răitur.t; 

[Apoi s-a dezbrăcat de cămașa care i s-a te- 
iternut la picioare. Și. goală, cu brațele iș: aco­
peri sinii, coborind miiniie alăturate peste 
burile tainice ale pintecului. încet îr.tra 
propria-i imagine, ce-i sundea rasfrirttă 
cleștarul pe care îl încercă intii cu virful 
ciorului. Am trăit deodată fiorul puspey:< 
cercuite de răcoare, sfiala coapselor c»>rm«e 

I de cutremurul înghețat al undelor, pe wate 
spaima rece a cufundării A rămas .ma: 
capul, plutind ca un lotus albastru-. P.ri^*-- 
o așteptau cu pinza albă in care —„-o rap râ 
vederii. Am prins doar gorgonul de cit să aane 
al călciiului".

La rîndul ei, o scenă precum aceea în are 
eroul povestitor este supus actului de •.ră.. t- 
rie erotică de către baba Kiva plebe;1 
re-primitivîndu-le, sacrul ceremonial onnuus 
cu o fastuozitate solemnă de Gutamin. bătr.-a 
ascetă de la curtea lui Knava, tatăl adop.lv 
al Sakuntalei :
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„A făcut o temenea și a așteptat. Dioniș i-a 
trimis semn spre mine. Ea și-a sumes cuviin­
cios fusta și s-a așezat grecește in fata mea. 
și-a scos din sin cărțile soioase. A inceput apo; 
să le amestece boscorodindu-le fără să mă slă­
bească o clipă din ochii străpungători infip'.i 
în fruntea, in ochii, in obrazul meu. Curind 
i-am simțit arzind dincolo de oasele țestei. Si. 
sfios, m-am supus ca unor jefuitori. De trei 
ori a întins cărțile misterioase, de trei ori le-a 
strîns nemulțumită și a dat să plece.

— Ce e ? a intrebat Dionis.
— Nu cade bine.
— Spune totuși, o îndemnă el, vărul meu e 

tare. Nu crede și nu se sperie.
— E mai moale ca aluatul de colaci, replică 

ea. Și o să fie curind pus în cuptor fierbinte. 
Ce-o să arză... Vai de inima lui !

Eu ascultam amorțit.
— Mai cearcă o data, o rugă Dionis. Poate 

se schimbă.
Ghicitoarea înșiră încă o dată cărțile, acum 

în alt chip, în cruce, apoi le rindui in cerc, 
le acoperi cu altele puse peste ele cu fața in 
jos, le impereche, le suflă, le desfăcu, le dez­
bătu, și pe urmă mă privi aspru.

— Primejdie mare, de slăbiciune la inimă șt 
tulbureală la cap.

— Asta a fost ? întrebă vărul meu.
— Nu. O să se întîmple acum, pe drum de 

seară.
Bătrînul jude mă privi cercetător."
Autohtonizarea mitului la nivelul strictei 

textualități poartă, deci, pecetea unui ezote­
rism de cea mai frustă proveniență neofol- 
clorică.

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

„La ușa domnului Caragiale“
■teMD ate* rf <mc< i» '-.1 j

Urwnre din pap. 1

taa se ssipra emergenței spiritului
nJnrx s» «Ml&ateătri a :: rvteii. asupra clari- 
fxter.i Și-ii.-’.xe ? In ceea ce ne privește, 
enctetertaa v* Lăcu.—ă este mai in ele-

ateiriera caragialismului, oricit 
te tardiv. ..experimentat* ar părea. In

rzl ria*i, râmine d;s -.b;l in ce măsură o 
eolagert _ :A care, .— ai ales, debutează ori 

* Te in pvriaeda căutărilor, poate
. ^țftegiile iiuei ..antologii de proză 

smr<4*. Poate L. --.tr-adevăr. aceasta „proza 
te ■aune" d.chitr in cazul lui loan Lăcustă 
sasarea că a fast superficială și tolerantă
i»râ~--ui iMAâa va renunț, să mai includă in 
’. ț;.— s-?h;ță „Intre două trenuri*.
-ateteogste1 in „Desant '83*, dovadă grăitoare 
a i'ucide autoexigențe) ! ?

F din ce in ce mai vizibil că textualismul 
■i iCiștflcă pe tinerii autori de proză să se 
esprime. Unii î «irtee, din păcate, in subtera­
nele e tperimentului. insertextualității. alții, din 
fenc re. •« inieles că iwșirea din prejudecata 
ir.ctfrănlor toa’uale. on asimilarea acestor ex­
periențe r." exprimă decit spiritul sănătos al 
•.••or ieccr'*—. prozastice. insași necesitatea în 
.-«re se vnă implicate destinele prozei contem- 
r-iâcwie. Pentru că s-a ajuns uneori la o teh- 
r.ră »n 'estului, la o furibundă exacer-
Mre • -:t;<5oivgîea, la o falsă „inginerie* pro- 
jaatieă. ue dragul „țesăturii- (cit mai sofisti­
cată :ț a fost pierdut din vedere insuși textul! 
? ăsta datorită ur.rr ostentative hermetizări 
stii stk-e, dar și gr atee unor scurtcircuitate ela­
borau: diletante. De la idei ca „moartea per- 
; ?;ului*, „involuția disolupa narativului*, 
„te.r.dir.p. spre anonimizare* ș.a. (care, totuși, 
ru mai sir.t chiar atit de recente) s-a ajuns la 
ide; fataliste privind chiar „moartea* genului. 
Dar Spiritul oricărei avangarde (chiar a celei 
..nihiliste*: se întemeiază pe negația succe­
sivă. așa că.„ trăiască proza !

Așadar, de ce La ușa domnului Caragiale ? 
(t;t’-i vt-lumului reproduce, vom vedea, o sin­
tagmă de disimulată bonomie, in fond ironică). 
Pe. esți-ea. așezată la sfjrșitul vol’-r <kii, ro- 
ivsaies’.e o manieră și p .—.e ur. sens clar uh»»1 
teneg demers imaginativ. Autarui iși mărturi­
sește -.dolj;, dar ne dă apoi să inșalegem 
-.rter.tra de a se d-spărți de mode! de a-și 

prepri'i-i drum (e cam ceea ce nu s-a 
observat r. cror.ioSle fiterart- le această cane) : 
__ m-am fixat asupra dinsului ri l-am 'ic-i 
idolul meu. Fiecare om are un ido! sl sten si 
eu l-am ales pe domn»! Ca-fg slr*. Ti.-ters! 
peronaj-narator descinde in Captisi* pentru a 
sc recomanda Maestrulut, dar ușa ac.-a;;;ia 
rămine închisă. Ori că e plecat cu adeateat 
(varianta cea mal acreditată) on că ai* "i 
proprietarului din Sapientei, instruindu-și va­
letul. refuză să primească, rezultat’!! e acestei : 
autorul vrea să sugereze, malițios *> 
îir.t. in ciuda oricărei evidențe, că un atare 
dialog i se refuză !

întreg ciclul se aliniază, in pasta densă a 
reahsmului anodin, gazetăresc (și uneori anec­
dotic. cu accente melodramatice) earagialis- 
malai. intrueit. refăcind biografii (multe ge- 
neaiog;; cu prelungiri pină in mai anii trecuți) 
in decorul retro al societății românești de la 
inceput de secol (deși nu lipsesc punctările la 
o realitate imediată), autorul reia. în spiritul 
modelului, intimplări. personaje, situații sau 
comprimă in citeva pagini, in stilul pretins 
exact al reluării reportericești, gazetărești (dar 
nu mai puțin sugestiv și semnificativ in natu­
ralețea lui), biografii, chiar genealogii întregi, 
pentru a releva un sens, a evidenția o țară 
(Ținerea de curaj, Bomboane de sărbători), ori 
de-a dreptul pentru a pune intr-o lumină de- 
mistificatoare. disimulant de ironic, forța ha­
zardului (Cruzimile amorului. Vis de tezaur).

Nu numai personajele și situațiile amintesc, 
în mod pregnant, de un caragialism tardiv, 
autorul creează deopotrivă in spiritul viziunii, 
dar și al limbii maestrului. Pe alocuri, impre­
sia de stil imitat, dacă nu re-creat de-a dreptul, 
este nu atit supărătoare cit de efect (ne amin­
tim de memorabilele episoade ale anchetei la 
care e supusă „Haimanaua* cu dosar la poliție, 
alias Caragiale, adică de „ingineria* stilului 
excerptat, ilustrată de Paul Anghel în „Zăpe­
zile* evident cu altă funcție prozastic-esteticâ 
acolo).

In toate aceste re.*>t»rț . j se caută
spectaculosul și seo.'i'k.nete»'. semnificativul 
cit ar fi el de anodin ;. r-ruzsic (estetica 
povestirii nu e, in linii —r.ri. idu decit a unui 
inițiat, ce-a ucenicit s î . : .. „>a domnului
Caragiale-). Autcrul plei<\ majoritate, de 
la notița de ziar, anodină. HwteaE frizind vul­
garitate și suficiență penibilă mea un Joyce 
in literatura unr ș. ■> C»rsgiale in
cea a noastră), dezvoltind. in regtetrul unei 
ficțiuni posibile, verificwbdî, > grafii, date, 
realități, situații, servindu-se <te iu stil neutru, 
sec, uneori reportericesc in prteatâ-i exactitate 
(Barthes teoretizase asupra faptelwi divers și 
al relației sale cu arta nin ' r-, ». Motto-urile 
(desene chapeaux culese ds~ L«iversul și Ade­
vărul din 1901) constituie «lidar sorișe’.e poves­
tirilor și. ds și autorul ne «fete semne
de identificare și de acrcș^u cw realități mai 
apropiate de noi, impresia ««..«erei (ă la 
Caragiale !) e atotprezentă și » pene in relație 
ancilară insuși conceptul de au tec ti Dilate. Mai 
sint folosite,, cu aceeași de«--etete emergență 
spre anodin. ' insignifiant, omcsm, pagin. de 
jurnal, anunțuri publicitare, •nsx.-a-.lri episto­
lare și consemnări oficia’.: -verbale,
rapoarte...)... In acest fel. ..e manierei
transpar și ele spun mult d-cs:?,-: r*portul ce 
există deocamdată intre model posibilitățile
reactualizării lui. chiar de pe pon*He cele mai 
bine intenționate și oneste. E r-^m ceea ce se 
intimplă cu prozele din pt .- terțe, unde 
capcanele textualiste sacrifică — - de dragul 
metodei insâc. povestirea (Din «rescală, poves­
tea. textul. Precum cuvintul pesle închipuire. 
Ileana Cosinzeana și verbul nearree—). Dar 
nici acolo nu e vorba de o tig hter* radicală, 
ci la limita inteligibilului, cum * intimplă in 
frumoasele Vis eu lup. Cărți pomule cu stupi, 
Cartofi noi. pentru a nu mai se că in
Ciștigătorul. Trandafiri de toamnă, Așteptind, 
Zumzetul artei și altele citeva f s fondul 
fățiș grav de melo-dramolete) «air.*-sc de pro- 
zeie din cea de-a doua secțiune.

Uneori, dtn dorința de a i „replici*,
autorul nu poate depăși tirania modelului, eșu- 
ind intr-un fel de anecdotism mir*»-, ori, prin 
regretabile scăpări din exigent e proprie-i 
cteizuri, lăsind să prolifereze :r. . e pastișa 
(Cuptor, Creanța, Contra-nunta, Opoziția și 
canarii). Dar și p: tișele pot avae reușita lor, 
rvlaiiva lor independență față de ~»ieL

A caragializa înseamnă a lucra «ri in mar- 
s;r.-:a pastișei ori de-; dreptul aMtitul ei. 
Ci’*, vreme. ir*ă. su..prezența andăăMui este 
strivitoire și sufnraniă. ongina!;a:«» nu poate 
3* se manheste ir» v >:e. Person?! nsș îndoiesc 
■:â „ia ușa domn t:ui Caragiale*. :r. afară de o 
ucem.eie bonă, -e mai poate face literatură ori- 
ș;r.*lă <m.£i ales prm prelucrare*, faptului di­
ve:;!. Intr-ave'.ăr. morb :;:; e str.. ur. textul 
Caragiale 'sperăm să ru dwinâ « -modă* și in 
cadrul prir.’-i pane sa se extindă, cu mult 

te epoca ce l-a generat. Dar. d«i spiritul 
său e actual, vrerouriiț s-au schimbat iar pen- 
tr: aces*»» ivc“ nevoie ce un „all Caragiale*, 
cu tot inventarul ideologie, ajnistic, âstetic, 
sociologic, de altă manieră, de alt swL Spiritul 
vremurilor ce le trăim e mai adeoc, com­
plex. iar proza de această îsetură pare să 
-amină cu un pa? in urmă-i. în msseufiant și 
anodin. Nu un realism „distrat- ari . încruntat* 
ori recriminatoriu (obsedantul decssiitj pare să 
nu mai obsedeze !), ci unul al profunzimii. A 
porni de la faptul divers al „Universului* de 
acum mai bine de trei sferturi de veac și a 
dezvolta acele „chapeaux* in schițe și poves­
tiri. in general in texte de o elaborate literar- 
gratuită înseamnă a te raporta prea pupn sau 
deloc la o contemporaneitate rncio-culturală, 
fără o motivație de profunzime.

Pastișa și calchierea modelului nu par cele 
mai indicate, ele întrețin, dacă nu un fenomen 
de epigonism, cel puțin un coeficient de diver­
tisment și o ștachetă valorică medie. Felul în 
care tinerii prozatori de această formulă, Be- 
dros Horasangian. loan Groșan), crează in zona 
limitrofă a modelului este evident : ei afișează 
o reală originalitate, cită vreme ni se arată 
mai de-complexați de model. Evident că marea 
lor literatură nu este aceasta. Avind insă toate 
datele unor demersuri prozastice originale, și pe 
deasupra o atitudine serioasă și hotărită, cel 
mai înțelept lucru e să le acordăm credit 
suficient și să le așteptăm cu interes cărțile.

SEMN

Inima de platină a poeziei

n-am scris despre Marius Robescu în 
Poezie și generație din motive subiec­
tive ; mi se părea prea apropiat fizic 
ca să pot să mă apropii cum trebuie 

de poezia lui. Studenți fiind în același an, am 
trecut, cred, și prin grupa lui dar nu ne-am în- 
tilnit, el manifestindu-se încă de pe atunci dis­
tant, taciturn, secret. Omul a murit la fel de 
secret și iată-mă rămas cu o datorie grea.

Răspunzînd la ancheta „Cum am devenit 
poet" (Caiete critice, nr. 3—1, 1983), Marius Ro­
bescu spune cum și-a format „crezul* poetic, 
conștientizat tirziu, înainte de a publica Spiri­
tul însetat de real (1978) de două evenimente : 
vizionarea unui spectacol de Grotowski în Po­
lonia și citirea unei „colecții de hai-ku-uri“. Nu 
se putea o mai exactă situare în interiorul pro­
priului demers poetic. Citez pentru edificare : 
„ceea ce voisem mi se păruse numai că vreau, 
iar ceea ce voiam pricepeam că nu știu încă. 
Puținele cuvinte ale unui hai-ku sint reale (s.a.). 
însuflețite adică de o viață pentru mulți se­
cretă. o Piață scinteind dinăuntru ca ri in cazul 
unui arbore, al unei pietre etc. Cuvinte vii. Or, 
dacă e ceva viu in cuvint. in orice obiect, e 
frica de mutilare" (s.m. — M.M.). Cu această 
ocazie, el iși exprimă totodată ..admirația ire­
zistibilă* pentru acel Bacovia descoperit „mai 
ales* in ..acele versuri singuratice*. în ..acele 
cuvinte izolate, nepregătite de nimic și neur­
mate de nimic* ca niște „ființe triste care păs­
trează asupra lor suflarea poetului*. Se poate 
înțelege de aici că ..realul* lui Marius Robescu 
trebuie căutat înăuntru și nu inafară, in acea 
viată intimă pe care cuvintele o țin secretă din 
„frica de mutilare* ; există .-;mne (cuvinte) izo­
late. „scinteind* in singurătate, borțoase de vi­
talitate ca pietrele și ca arborii : acestea corpo- 
ra!.3^ază nrin ..suflarea poetului* care este sin- 
au.-s „reală* ia „ecuats* textualizantă. Spiritul 

^r=e-e*ză* deci după realul lăuntric, 
in stare să comunice autenticitatea de- 

t'.-ut ’ 4 a fl:;>ț»ri etere este concomitent și auten- 
•frntetes poeziei ; -eal este ceea ce este Piu 
•: * de tautologică), nu ceea ce
tcie centre'., eres ce este „respirat* de „plă- 
tetei; tragici' a: suiuectului poetizant. In acest 

ooerasa de texfj^liz-rre nu mai este doar 
o probieraâ. de ’«An*, d aceasta devine una acut 

; „ancr jui m lucrurile* nu are loc 
al .-a decit ir> prop.-ia ființă (.jn-am trezit 
ri-estia: de ssrce ■' verzi lăstari imi izbucneau 
h.-.r-U-e ' In mate direcțiile H șoptea în
areoe '.•*■ «.few • ia timp ce acul de busolă din 

i.; mwțsa veșnicul tremur*), iar înhă- 
u-.tea ’? . «ancs gre-â a poemului* are un „efect 

destruct-'. * rs -asupra poetului însuși* chiar 
daal .apr fără să ochească ' poetul nime- 
r ' : drept in virf / firul de păr pe nume reali­
tate ș;-l des&icA in patru petale*. Din această 
răsfringere reciprocă intre actul poetic și actul 
existențial, ia naștere discursul oximoronic al 
Iu; Marius Robescu sugerat subtil ca manifes­
tindu-se in tăietura fină ce desparte polii anti­
nomici ai sintagmei inimile de platină. Cum se 
știe, platina este un metal prețios, alb-argintiu. 
dur. foarte greu, ductil și inoxidabil (am citat 
din dicționar) iar inima este acel obiect fragil, 
identificat, de obicei, cu inefabilul barometru al 
sentimentelor. Inima de platină a poeziei, in 
aparența referențială imediată. conduce la o 
poetică antisentimentală : orice negare în ma­
terie de sentimente implică. însă, doar o ocul- 
tare temporară a unei afirmări afective intense, 
ținute ascunse din teama de „mutilare*, altfel 
spus, dintr-o rezervă funciară de puritate, ca­
racteristică naturilor poetice profunde. Trăirea 
pură, deznădăjduită, irumpe pină la urmă, fără 
putintă de a fi frînată de grila egalizatoare a 
textului, căci „fulgerul desnădeidii topește / pină 
și inimile de platină !“. Semnul exclamării, 
foarte puțin admis de economia severă a pa­
ginii lui Marius Robescu. divulgă involuntar, 
atunci cind apare, pulsiunile afective ce înte­
țesc „tropotul vieții" și. implicit, pe acela al 
poeziei, „topind* orice aluviune sau intruziune 
care nu este reală, vie, gîfîind de suflarea ume­
dă a corpului tragic. înregistrată în transpa­
rența dilatată a „radiografiei* textualizante : 
„Noaptea trecută / mi-am visat aparatul respi­
rator // imaginea lui semăna cu o fotografie 
colorată / șccțasă sub lumina unor puternice 
lămpi / cu magneziu / .' era compusă / din­
tr-un înger și un plămîn / (un aparat respirator 
bicefal prin urmare) / / de o parte îngerul / cu. 
o aripă desfăcută și alta pliată / de cealaltă 
nlămînu] / ca un cotiledon aburos / roz aprins 
la înfățișare / / între cei doi se înălța traheea / 
un trunchi de copac ai fi zis / prelungit cu mul­
tiple rădăcini absorbante / / dumnezeule doam­
ne ! am strigat / atent la semnificații / / aiurea­
la asta care mi-a chinuit copilăria / la intervale 
oarecum precise / în adolescentă punîndu-mi 
chiar viitorul sub semnul / nesiguranței / / a- 
ceastă realitate inaccesibilă mie / din adîncul 
probabil al trupului meu / de aproape aduce cu 
un nobil blazon ! / / ciudat e doar faptul / că 
din fructele copacului răsturnat care se vede 
aici / îmi amintesc a fi gustat aievea / / erau 
sărate si dulci / erau stropi de singe*.

încordarea subiectului poetic este răsfrîntă în 
interior, „atentă la semnificațiile* „acestei reali­
tăți inaccesibile" „din adîncul probabil al trupu­
lui", de unde vin semnale viscerale ce dictează 
o trăire mai crispată, mai vie, mai apropiată de 
expiațiunea textuală ultimă. Prin textualizare, 
existența este „presată* și intensificată pînă la 
limita agonală ce-i dă posibilitatea transgresă­
rii realului, atingind acel prag de trecere anun­
țat inevitabil de „stropii de singe". Dar rezer­
vorul acestei mărci textualizante absolute (sin- 
gele) este organul izotopic cel mai frecvent în 
poezia lui Marius Robescu. inima devenind un 
topos centralizator al întregului discurs. In 
„Atavică", poetul își localizează acel secret al- 
ter-ego al autoconștientizării textualizante chiar 
„lingă inimă* ; numai de acolo, din acest topos 
(loc) se aud „cheile trupului astupate eu var": 
el este ..atotștiutor" că „înlăuntrul pulsului ei 
zvîcnitor* se află echilibrul entropie al corpu­
lui poetic și existențial, stăruind asupra acestui 
dat în accente grave, cu adevărat premonitorii 
(„din lăcașul ei inima / mi-a fost operată ca 
un chiag de șinge / piaza rea a fost împăiată"). 
„Calea regală* a lui Marius Robescu. asumată 
cu un orgoliu nedisimulat, este a aceluia care 
face din trăirea intru poezie unica șansă exis­
tențială. tranșgreșînd toate celelalte solicitări ale 
ființei și orientîndu-le spre acest unic scod ; 
poetul acesta atît de egal cu sine, atît de senin, 
nu era decît în aparentă liniștit, căci in adîncuri 
mocnea puternic „spaima de viață* ca o exa­
cerbare a mortii in „ora ingrată* cind „speran­
țele sint iar împăturite / în molcome apartamen­
te cenușii*. Obsesia neantului („răcoarea nean­
tului imi suflă la gleznă*), a gurilor sale absor­
bitoare se insinuează adeseori în arcanele tex­
tului. substituind direct o stare existențială cu 
efectele tensiunii textualizante ce macină totul 
ca „o niatcă de moară* : „Destinul se luntă cu 
viața ' în palma mea stingă / / adevăr zic vouă / 
că drumul lupului e pavat / cu oase d? cenu­
șăreasă / / sărată la gust / seva lovește plantele 
în cerul gurii / / deodată le umple / de pro­

Un liric al sonorilor discrete

Printre numeroasele voci care se strădu­
iesc să se facă auzite, uneori nu nu­
mai prin creația propriu-zisă. în pei­
sajul liricii tinere din ultimii cîțiva ani, 

N. N. Negulescu este una distinctă.
El nu vine spre poezie după un cantonament 

mai îndelungat ori mai redus în „studiul* mo­
delor și modelelor poetice de cea mai recentă 
marcă, ci punctind-o în sinea sa, poezia lui se 
constituie firesc, ca un rezultat, 3 emanație 
a trăirii întru poezie, a cărei esență, în ultimă 
instanță, nu poate fi decît lirismul.

Debutind editorial în 1983 cu volumul „Ves­
perale*, ■ versurile ce-1 compun confirming un 
creator tînăr la care trăirea poetică intensă nu 
se materializează printr-o expresie verbioasă 
în care locurile comune să-și găsească vecină­
tatea cu insule metaforice insolite. Dimpotrivă ! 
Poetul se află necontenit în căutarea unor esențe 
expresive, menite să exprime sensuri adinei, 
dramatice, trăiri autentice, căci poetul și-a în­
sușit organic lecția unor creatori precum Brân- 
cuși și Blaga, cărora le dedică dealtfel impre­
sionante versuri. N. N. Negulescu creează poe­
zia dincolo de cuvinte, dar e atent, în egală mă­

priul lor trecut / dindu-le amețeli plăcute / / 
emu iiuma ramme iaca hrana / tace ca o piatră 
ae moara / / ocnii iinuiiencului / privesc iun 
amurazuia pieptului... ’. minai, iotul este iiresc 
in acest uiscuis souru, pma cinu in mod brusc, 
are loc ceva îreparaml, un fel ue rasiurnare 10- 
taia a siiuapei, o contorsiune a euiui, o defor­
mare bizara a existentei celei mai depline ; oin- 
tr-ouaia nu mai poate fi urmata o anumita di­
recție, sau nu mai poate fi urmată acea direcție 
ce iusese deschisa initial. Atunci poezia pocnește 
ca un foc de armă sau troznește din încheieturi, 
scuturata ae tensiuni lăuntrice și străbătută de 
norii metafizici ai unui act neprevăzut. Textua- 
lizarea se insiaureaza tiranic peste tot prin 
„îndoirea" spațiului familiar, și acum. Textul 
esie acela ce-și cere tributul de „singe" : „Te 
așteptam intr-o cameră / cu patru pereți albi 
ca varul / cu patru scaune / intre patru ochi 
oricum nu puteam fi / / tu bineînțeles trebuia 
sa sosești de afară / dar camera aceea mă tem / 
căzuse de mult in mine însumi / ca in burta 
balenei / / eu eram înăuntru și jur împrejur / 
eu eram ușa și zavorui rece / eram izvorul tu­
turor sunetelor / și eram, pe un scaun, un om 
părăsit / / deodată camera se îndoi la colțuri / 
se strmse se făcu ghemotoc / golindu-se de 
singe...*. Refugiul în text este preferabil pentru 
cel ce se învelește „pină sub bărbie" cu „pro­
pria umbră", fantasmă vie respinsă de realul 
monstruos către spațiul securizam al imagina­
rului, deși „concretul însă mult mai simplu e* 
și „de lipsa lui sînt învinovățit". Asumarea 
existenței textuale este un act bărbătesc de 
opțiune, desfășurat după o logică a „demonstra­
ției* impecabile ; viața și poezia sint puse in 
ecuație cu decizie matematică atunci cind exis­
tența ajunge intîmplător (?) in fața unei expe- 
rierțe-limită ce ar putea fi chiar moartea. Ce 
poate rezolva poezia in această situație dilerna- 
tică ? sau, mai exact, poate, ea. rezolva ceva ? 
iată întrebarea justă. Dar să cităm, mai intii, 
„demonstrația" : „Se dă cazul / cind treci pe 
o stradă aproape goală i (geamgiul tocmai a dis­
părut după colț / galeș fotografiind cu spinarea 
apusul) / și deodată iți vine să bați cu piciorul 
într-o poartă / cit poți de tare și de smintit / / 
se precizează / că nu la o poartă oarecare ai 
vrea să bați / deși nu ți-e cunoscută niciuna / 
și-abia ciorchinii unor flori violete / îți trezesc 
o amintire — amintirea unei miresme / și-atît / / 
se cere / să arăți legătura dintre / furia ner­
vilor și a inimii în această clipă / si coltul ba­
tistei îndoit elegant / in buzunarul de sus al 
hainei tale / alb precum gîtul unui porumbel 
ațipit / / Răspuns ; prin metoda poeziei / nu se 
poate găsi rezolvarea / .' Răspunsul corect : me­
toda poeziei / nu necesită rezolvare". Soluția 
posibilă, strecurată în paranteza primei strofe, 
ca un fel de mise en abyme, unde se evocă apu­
sul răsfrînt in spinarea geamgiului este de na­
tură textualizantă ; precizată „mireasma* vieții 
care te ademenește incă. nu este greu să „arăți 
legătura" dintre corpul tău viu („furia nervilor 
și a inimii în această clipă*) și sugestia îmbie­
toare a textului, conținută în albul „batistei în­
doite* „precum gitul unui porumbel ațipit*. 
N-ar urma decît ca acest „git* firav să fie și 
el „îndoit*, „răsucit", „retezat* etc. după atit 
de cunoscutele procedee textualizante. Dar a- 
ceastă problemă de opțiune dilematică nu-și 
poate găsi rezolvarea prin „metoda poeziei*. în- 
trucît ea este imanentă poeziei și, în mod „co­
rect", „metoda poeziei nu necesită rezolvare* ; 
prin intermediul acesteia pot fi puse doar da­
tele problemei, adică sint ridicate în atenția citi­
torului puțin „ațipit*.

Numeroase sînt mărcile textualizante în poe­
zia lui Marius Robescu, unde, cele mai multe 
verbe se înscriu în gama operației de sfișiere 
și de rupere („singura muncă ar fi să rupi / să 
sfîșii cit mai adine* — s.m.) ca act extern de 
aducere a realului la numitorul comun al tex- 
tualizării sau ca^act interior de expiere textua­
lă („opac și solid cu toate fisurile asigurate / 
un trup care și-a biruit eternitatea*). La prima 
abordare, această poezie pare un spectacol fas­
tuos de o gravitate jucată in văzul tuturor ; în 
orice spectacol gravitatea se subțiază, însă, ca 
orice lucru trucat, care nu mocnește subteran 
de durere, ci se alintă exterior in joc : „nume­
rele mari* (numai la circ ?) duc uneori la un 
deznodămînt tragic, dar aceasta, mai ales, din 
cauza unui simplu hazard, fiindcă, altfel, există 
o mie de contra-măsuri ca să nu se întîmple 
nimic periculos pentru actor. Spectacolul poe­
ziei este însă imprevizibil și lui Marius Robescu 
i s-a întîmplat să poată muri și de text !

Trebuie să adaug că, urmînd buna tradiție a 
poeziei noastre postmoderniste, Marius Robescu 
nu abandonează lirismul (cu tot ce se înțelege 
prin acest termen „depășit"), dar știe să-1 pri­
menească actual, altoindu-i acele minime ele­
mente pentru a avea acces la „poemul adevă­
rat* din care „se învață mai mult decît sintaxă": 
oricum el operează o reducție riguroasă a sin­
taxei atingind acea rarefiere a discursului ce 
obligă la rostirea nudă a sintagmelor, forțînd 
imaginația cititorului să completeze golurile 
dintre cuvinte și să producă astfel sens prin 
actul lecturii. Acea „cruzime a exactității* des­
pre care vorbea Paul Dugneanu în cronica sa la 
Inimile de platină vine din tăietura prea abrup­
tă a versului ; nimic nu se mai poate adăuga 
sau lua din această poezie mizînd totul pe lapi- 
daritate și stringență, adusă uneori pînă la exa­
cerbarea unei spuneri neutre, autoreflectante și 
autoreferențiale. Dar In încetineala aparent 
neutră a discursului, în avansarea sincopată a 
sintagmelor oximoronice. odată se răsucește un 
pliu străin ce oprește lectura : în acel moment 
are loc un zvicnet existențial foarte puternic 
care confiscă atenția făcind-o să se concentreze 
altfel asupra întregului poem. Din acea clipă, 
spiritul lectorului nu mai lîncezește. începînd să 
înseteze după real. Marius Robescu este unul 
din poeții importanți ai promoției ’70. valoarea 
lui limpezindu-se și sedimentîndu-se în timp ca 
și aceea a lui Virgil Mazilescu.

Marin Mincu

Desen de Raluca Grigorcea

sură, și la poezia cuvîntului în sine, ceea ce con­
feră multor versuri ale sale însușiri aforistice. 
„Vesperale* nu vrea să comunice o stare cre­
pusculară ci, mai degrabă, sugerează tonul sur- 
dinizant al discursului poetic, asemeni unui corn 
interpretînd o partitură „catifelată*, investit însă 
cu o organică muzicalitate, cu o ritmică anun- 
țînd creația populară de rafinament, cit și ver­
surile eminesciene în metrică populară : „Adu- 
cîndu-ne aminte / beau esență de cuvinte / cită 
ardere mă simte / de din moaște mai ’nainte / 
și mă urcă noaptea-n cînt / peste pragul de pă- 
mînt, fără vîrstă de adine / fir-aș înc-o dată 
prunc* („Fără vîrstă"). Expresia „Fir-aș“, de 
sorginte oltenească, foarte activă în limbajul 
locului, prin inspirata inversiune, a căpătat o 
putere expresivă deosebită, cucerindu-și loc în 
limbajul cotidian din toate zonele. O intilnim 
precum un leit-motiv în poeziile din „Vespe­
rale* ; sau și în cele scrise și publicate ulterior 
de poet în revistele literare: N. N. Negulescu 
este, nu mă îndoiesc, un poet adevărat căruia 
ii salutăm încrezători sosirea.

Mircea Moisa

adop.lv


Adunare festivă consacrată împlinirii
a 100 de ani de la nașterea lui
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REVISTA REVISTELOR REMEMORĂRI

LIVIU REBREANU
• O adunare festivă consacrată centenarului 

nașterii scriitorului LIVIU REBREANU a fost 
organizată luni la. Ateneul Român de către 
Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Acade­
mia Republicii Socialiste România și 
Scriitorilor.

Au participat membri al Academiei, scriitori, 
critici și istorici literari, personalități 
ții cultural-artistice, reprezentanți ai unor insti­
tuții centrale și ai Comitetului municipal Bucu­
rești al P.C.R., un numeros public.

Personalitatea lui Liviu Rebreanu, autor al 
unei opere impunătoare în patrimoniul spiri­
tualității naționale șl universale, ctitorul ro­
manului românesc modern, a fost evocată de 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, Suzana Gâdea, președintele Con­
siliului Culturii și Educației Socialiste, acad. 
Radu Voinea, președintele Academiei Repu­
blicii Socialiste România, acad. Șerban Ciocu- 
lescu, Radu Tudoran, Constantin Ciopraga. Radu 
Beligan, Letay I.ajos, Titus Popovici și Vaieriu 
Râpeanu.

Adunarea festivă de la Ateneul Român, s-a 
arătat cu acest prilej, încununează seria manifes­
tărilor omagiale ce au marcat in întreaga țară

Uniunea

ale vie-

împlinirea a 100 de ani de la nașterea Iul Liviu 
Rebreanu și care au dat expresie elocventă înal­
tei prețuiri a poporului no6tru, a Partidului Co­
munist Român față de valorile perene ale cul­
turii naționale, cinstirii față de un scriitor și 
opera sa animată de nobile idealuri patriotice 
și idei democratice.

înscris in seria aniversărilor UNESCO pe 1965, 
centenarul Liviu Rebreanu a fost, de asemenea, 
un eveniment de inaită ținută ce a evidențiat 
impresionanta pătrundere a operei romancierului 
în conștiința maselor de cititori. Marele număr 
de ediții Rebreanu apărute de-a lungul anilor 
in țară și peste hotare, s-a relevat in cadrul 
manifestării, stă mărturie interesului constant 
pentru creația unuia dintre cei mai d? seamă 
scriitori ai noștri, originalitatea si măiestria 
sa artistică. Intensa lui activitate scriitoricească, 
precum și aceea de cronicar dramatic sau ani­
mator cultural pun in lumină c.rientauaa profund 
umanistă a lui Liviu Rebreanu. născută dintr-n 
adîncâ dragoste față de o.’.p.t.-ui său. în. cuvintul 
lor, vorbitorii au ev:de-t:et patriotismul ce se 
regăsește in întreaga creație a iui Liviu Re­
breanu, autor provenit din mijloc»! poporului 
și căruia i-a dedicat întreaga sa operă.

ic'

«lupta întregului popor» 
nr. 1/1985

• „Lupta întregului popor*, o publicație din 
ce in ce mai interesantă, conține, in nr. 4/1985, 
pe lingă contribuții remarcabile semnate de 
Sergiu Iosipescu, col. C. Câzănișteanu și Florin 
Constantiniu, și un studiu cu înfățișare de sin­
teză al lui Dan Zamfirescu, ale cărui interven­
ții pe teme de istorie sint, mai recent, din ce 
in ce mai convingătoare, desfășurir.d examene 
de optică inedită. Acest eseu, cel mai cuprin­
zător. sub aspectul spiritului de sinteză, care 
6-a făcut asupra materiei pusă acum sub lupă, 
e dedicat Asâneștilor și se intitulează „O di­
nastie românească, întemeietoare de țară la 6ud 
ce Dunăre : Asâneștii* Istoricul examinează 
felurile ipoteze exprimate asupra momentului 
Asar.ești'or, clarificînd, cu documente și cu o 
interpretare întemeiată pe filozofia istoriei 
„caracterul de sistem și amploarea de istorie 
universală*, a acelui eveniment El ar avea, de 
asemenea, și ur. caracter de repetiție generală pe 
care evenimentele de La sud de Dunăre il do­
bândesc față de „făptuirile statale 
der.te ale românilor de la nerd de 
Asâneștii sint, urmind demonstrația 
Zamfirescu, români ; ei ilustrează 
românesc in istorie*. Argumentele, culese 
ales den cronica lui Nicetas Choniates,

Singur în Mongolia «no
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Doctrina militară

n urmă cu cîteva zile, cenzurat de 
instinct și de alte boli profesionale, 
tocmai mă gindeam să abandonez se­
rialul și să-mi văd de alte treburi mai 

la lndemină. Iată insă că, așa cum se intimplă, 
un bun și talentat prieten de-al meu, Nuni 
Anestin, făcător de chipuri dintr-o linie, îmi 
zice că interesul insului de bun umor : „Nea 
Mircea, ai citit 7“ „Ce 7“ am zis, înțelegînd prin 
asta că nici nu prea avem ce citi in ultima 
vreme. „Păi n-ai citit Săptămina și cum te ia 
cucoana in floretă !!?“.

Ins cu frica lui Dumnezeu, ardelean fără pic 
de umor, abonat la revista cu același nume, re- 
cipisa nr. 19 789 din 21 aprilie â.c., iubitor de 
Barbu și alte cruciade mondiale, cititor ahtiat 
al hebdomadarului, declar cu răpusă umilință 
că n-am citit Și nici n-am să citesc. Păi, de ce 
să citesc 7 O să vedeți insă mai la vale...

Nici nu mai știu dacă plecarea din curtea 
acelei vech, mănăstiri budiste în care călugă­
rul desăvirșit de gras ți prea puțin credincios 
după părerea mea. iși vedea de-ale sale mut și 
impasibil. Poate că mă plictisise ritualul neo­
bișnuit, poete că numai acel călugăr lama, cu 
halatul său galben mă inhibase. Nici micii lui 
clopoței plimbați dintr-o mină In. alta, nici sti­
cluțele goale mișcate în ritm uniform nu m-au 
impresionat... Poate că era prea puțină lumină 
sau prea multă in acel altar uitat 
piatra plînsă de primii oameni ai 
poate că nici eu nu mă legănam în 
zicalelor sale intîmpinări... Cert e 
ne-am furișat torpilați de priviri ______
lamistul inveșmîntat In galben a consimțit 
pătrunderea mea spre locurile tăinuite.

Ce ascundea el sub sutana destul 
spre a nu fi imaculată și ce fel de 
nasem eu sub pleoapele neadormite 
tul avionului supersonic, e greu de

Nu aveam, care va să zică, nici un 
rație religioasă și nici că mă Interesa faptul că 
dînsul mișcă trei mici clopoței deasupra unor 
pahare de cleștar. Nici măcar nu le mișca rit­
mic. prea gras fiind șî melopeea lui aducea a 
tristețe și moarte.

Mișca acel călugăr budist clopoțeii și sti­
cluțele cu asemenea dexteritate îneît îmi ve­
nea să dorm de-a-npicioarelea. Avea o față 
gravă și în afara misterelor de numai el știute 
eu visam să văd un templu budist, în inte­
riorul său.

Am văzut un asemenea interior și-mi pare 
rău că din motive absolut estetice nu vi-1 pot 
descrie. Aș fi putut să vă spun de pildă că în 
clipa in care subsemnatul și traducătorul său au 
pătruns sub bolta spri'inită de grinzi mirosind 
a lemn nobil și chiar în clipa în care urma să 
casc gura la un mare și impunător bust repre­
zentând nu știu care divinitate, ei, chiar în 
clipa aceea doi muncitori goi pînă la brîu 
mi-au făcut următoarea figură : cu indirjirea

zilierilor de la noi și de aiurea au dat un }et 
de apă friabilă amestecată cu nu știu ce soluție 
de „Dero“ (trebuie că așa se numește) peste 
fața sfîntului atoatestăpînitorul. Alături de cel 
mai mare sfint din lamaserie stăteau în resem­
nare calmă doi zei mai mititei. întreg altarul 
părea un zgomot de culori nedescifrate și vio­
lente.

Cu multă grijă și explicații de rigoare am 
izbutit să ies din lamaseria ce părea in curs 
de renovare. Acel Budha pe care tocmai îl 
spălau cu infinita grijă părea nici mai mult 
nici mai puțin decît prozatorul Fănuș Neagu 
văzut în clipe de relaxare pe plaja de la 
Neptun. Nu atît de „plin" cît la fel de extaziat. 
Nu atît de extaziat cît atît de invers. După ce 
l-am privit și după ce m-au dat afară, eu mi­
rosind a ceva care nu părea pe gustul celor doi 
restauratori, am migrat către curtea interioară. 
Mi s-a părut că am fost singurul beneficiar al 
acestei profanări dictate de necesități gospodă­
rești. Ei, bine, nu !

In pătratul acelei mici curți interioare era să 
zic cit o merdenea, cît o fostă merdenea, plă­
cintă cu carne sau brînză, vîndută pe vremuri 
la Polar, se înșurubase atletică, vioaie și per­
sonal voluptuoasă o altă siluetă.

Imi imaginam că nu putea fi vorba decît de 
o arătare europeană, vezi gravuri din secolul 
XV—XVIII, înaintea erei noastre. Zvăpăiată și 
cu un fel de voal pe fată. insa, compatrioată 
fiind, după modul in care mișca arătătoarele 
indicînd drumul 6telar, m-a siderat. N-am izbu­
tit să mă apropii de silueta îmbrăcată în voaluri 
și fum. Am izbutit să fug. Mult mai tirziu am 
aflat că e trimisa specială a revistei Săptămina, 
pe urmele mele, să vadă cum mă comport In 
Mongolia din punct de vedere vestimentar.

Am trecut prin două porți mînuind sau atin- 
gînd diferite obiecte de rit și am poposit cîteva 
momente în vîrful dealului. De-acolo puteam 
privi în voie panorama întregului oraș cu ar­
hitectura sa milenară, cu salba de iurte vîrîte 
una în alta și reședința ultimului ban cu aco­
perișul sclipind sub soarele necruțător.

In timp ce coboram cu mașina , spre oraș 
ne-am intersectat la un stop cu mister Robson.

Se adunase lumea ca la urs. Făcea să-1 vezi 
stînd în picioare într-o mașină deschisă, un 
Land Rover pare-mi-se, purtînd pe cap o ima­
culată pălărie de cowboy, cu binoclul atîrnat 
de gît, cele două puști pe umăr și cu jigodia în 
brațe. Mergea la vînătoare spre platourile înal­
te, unde aveam să-1 întîlnesc mai tirziu în 
creierul munților în împrejurări mult folosi­
toare pentru subsemnatul.

indepen- 
Dunâre*. 

lui Dan 
„specificul 

mai 
sint 

irevocabile și se inșirute cu rigoarea de fel 
fervent care este caracteristică acestui autor, 
„tn’.r-un cuvint — zice el — dacă e să judecăm 
cupă fapte, după comportament, după tactica 
de iuptă, după metodele de agitație și de în­
suflețire a oștilor, așa cum le găsim descrise, 
răscuLații și conducătorii lor răspund tuturor 
semnalmentelor vlahilor de totdeauna și de pe 
ambele maluri ale Dur.ăriL Dacă este să-i iu- 
decăm după vorbe, cele spuse și primite de ei. 
atunci toată corespondența .ui Ioaițâ cel fru­
mos cu Papa Inocențiu ai III-lea stă mărturie 
pentru conștiința sa de români, de descendent 
ai românilor, și pentru aspirația de conducător 
al bulgarilor și vlahilor*. Este o observație lu­
cidă, continuată de Dan Zamfirescu in acest 
fel : „Conștiința politică a Asâneștilor este o 
formă aparte de conștiință și poate că moște­
nirea lor cea mai prețioasă și mai actuală este 
de căutat tocmai aici. Ei nu sint șefii unei răs­
coale românești sau bulgărești, ei sint conducă­
torii energiilor unite ale celor două popoare^—I 
Țara pe care au intemeiat-o Petru, Asan și lo­
rn ță nu a fost deci un stat național și nici un 
imperiu de model bizantin. Țara pe care au 
realizat-o, fie și pentru puțină vreme, a fost 
o realitate politică aparte, in care energiile a 
două popoare de mari resurse militare, poli­
tice și culturale s-au găsit unite, multiplidn- 
du-se una prin alta și dind o putere in stare 
să sfărime militar Bizanțul și să-1 scoată din 
nndul marilor puteri europene, iar apoi să 
zdrobească și pe cuceritorii latini ai Cunstan- 
tinopolului, impiedicind astfel hegemonia Oc­
cidentului asupra Peninsulei Balcanice. A fost 
o experiență unică, măreață, dar a cărei repe­
tare au avut grijă alte imperii sâ nu mai 
aibă loc*.

Prin această sinteză, originală fără discuție. 
Dan Zamfirescu pare a fi cel mai indicat au­
tor potențial al unei monografii a Asâneștilor.

și rece ca 
lumii, sau 
ritmul mu- 
că după ce 
scrutătoare, 

' l la
de galbenă 
zei imagi- 
de zgomo- 
zis.

fel de ado-

u se 
unui 
rație 
ființa

poate vorbi despre civilizația 
popor fără a se lua în conside- 
și capacitatea lui de a-și apăra 
națională, independența și su­

veranitatea, tezaurul de valori materiale și spi­
rituale. Aparent aridă și dificil de priceput, 
doctrina militară poate fi înțeleasă mai bine in 
practică decît în teorie, rețeaua bogată a des­
fășurării și efectelor sale venind în atingere 
directă cu existența propriu-zisă a marilor co­
lectivități. Ideal pentru o țară este ca doctrina 
sa militară să fie in deplină concordanță cu 
celelalte tipuri de doctrine: filosofică, economi­
că etc. Este, in momentul de față, situația in 
care se află România. Adevărul este că ir. istoria 
noastră nu a existat o atit de bună armoniza­
re a tuturor reperelor infra și suprastructurale 
care concură la edificarea și apărarea civiliza­
ției — așa cum se intimplă acum, de două 
decenii încoace, de la istoricul Congres al 
IX-lea al partidului. Atunci, în vara acelui ne­
uitat an 1965, a început procesul unei ample 
sinteze privind existența poporului român, lecui 
său pe harta și in istoria lunri, trecutul, pre­
zentul și viitorul patriei. Fundamentata pe un 
simțămînt plenar de demnitate națională. aceas­
tă sinteză, care degajă o profundă originalitate, 
poartă sigiliul de neconfundat al omului înves­
tit de istorie să încingă Tricolorul pe piept: 
tovarășul

Acestei 
fi român, 
plica ții lor 
erate două lucrări apărute in timpul din urmă 
la Editura Militară : 
Ceaușescu — fondatorul 
României socialiste. Conținutul și 
doctrinei militare naționale*, precum și „Opera 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. Temelie a gin- 
dirii și practicii militare românești contem­
porane*. Ambele lucrări poartă semnătura 
prestigioasă a ministrului apărării naționale, 
general-colonel dr. Constantin Olteanu (secon­
dat, la cea de-a doua lucrare, de un colectiv 
compus din general-colonel dr. Iulian Topli- 
ceanu, general-locotenent dr. Gbeorghe Zaha­
ria, colonel dr. Florian Tacă și colonel dr. 
Gheorghe Tudor). Vom trata la un loc aceste 
tipărituri, pentru că ele se explică și șe condi­
ționează reciproc, iar esența lor este, In an­
samblu, aceeași. Marea deschidere efectuată de 
Congresul ai IX-lea al partidului a vizat și a- 
ceste probleme: în decursul unei importante 
perioade de timp, spunea secretarul general al 
partidului, mai precis între 1945 și 1965, „nu 
s-a ținut suficient seama de experiența și tra­
dițiile înaintate ale țării noastre, copiindu-se 
in mod mecanic forme și metode din alte țări, 
care nu corespundeau realităților noastre con­
crete, specificului dezvoltării istorice a poporu­
lui, cerințelor sale spirituale*. Vom pune totul 
pe seama sechelelor războiului, dar trebuie 
precizat că, dacă în alte domenii, modelele de 
import impuse grevau în mai mică măsură evo­
luția societății românești, perpetuarea în timp 
a specificului național, in ceea ce privește doc­
trina militară această imixtiune abuzivă putea 
avea implicații și consecințe grave. Aflăm din 
paginile celor două lucrări o seamă de reali­
tăți care, rostite de militari, in deplină cu­
noștință de cauză, dobindesc o greutate consi­
derabilă: „Printre lacunele ce existau pină in 
Congresul al IX-lea al partidului se numără 
și starea in care se afla doctrina militară. 
Chiar referitor la concept, prevalase părerea că 
el e de expresie burgheză și, ca atare, a fost 
înlăturat din terminologie, subsumat sau iden­
tificat greșit cu ideologia militară, știința mi­
litară etc*. Elaborarea noii doctrine militare a 
României a ținut seama, in primul rind, de tra­
dițiile istorice ale poporului nostru, de carac­
terul pașnic al românilor, de adevărul (cu care 
puține țări ale lumii se pot mindri) că noi 
n-am purtat niciodată un război de agresiune. 
„Românii n-au iubit războiul de coprinderi... 
Ei s-au războit mai mult în țara lor* — scria 
Nicolae Bălcescu. Și tot el, scrutînd Istoria 
multimilenară a poporului, cîntărind cu înțe­
lepciune tactica pămîntului pîrjolit și a retra­
gerilor în munți, alte aspecte ale diferitelor în­
cleștări armate pe care le-a cunoscut această 
țară, aprecia : „Războiul defensiv, socotindu-I 
ca o parte a strategiei sau politicei războiului, 
s-a adus la cea mai mare perfecție la români*. 
Iar faptele istorice probează această trăsătură, 
punînd la respect întregul cor al măștilor gro­
tești de aiurea, de ieri și de azi, care încearcă 
mistificarea adevărului istoric. Vocația imperia­
listă ne-a fost străină, noi nu aveam ce căuta 
în altă parte, de vreme ce pămînturile care au 
fost dlntotdeauna ale noastre erau atît de fru­
moase și bogate. Faptul că un Ștefan cel Mare 
năvălea în răstimpuri în nord-vestul Moldovei 
și spre cetățile de Ia gurile Dunării, exprimă 
în fond caracterul românesc al acelor ținuturi, 
care fuseseră ale Mușatinilor și. cu mult înain­
tea lor, ale teritoriului unitar dacic. Temporara 
stăpînire de către Mihai Viteazul, de numai doi 
ani, a cetății Konnigsberg (unde după mai bine 
de un veac avea să se nască Immanuel Kant) 
era în practica medievală a principilor epocii, 
moșia fiindu-i dăruită de către un nobil admi­
rator al vitejiei sale; aceasta nu poate adum­
bri legitimitatea,.isterică a actulpi înfăptuit ie 
el la anul 1600, unirea celor trei țări române su­
rori. Tot astfel, intrarea trupelor române la 
1878 în Dobrogea a fost un act de justiție isto­
rică, pentru că teritoriul de la Marea cea mare 
(împînzit de vechi cetăți grecești și castre ro­
mane, dar figurind ca dacic pe hărțile antice) 
era românesc dintotdeauna; și nu trebuie invo­
cată neapărat stăpînirea sa de către Mircea cei 
Bătrin, așa după cum reiese din faimoasa Iui 
titulatură, ci lămurirea poate veni dintr-o re­
pede privire asupra compoziției etnice a ținu­
tului, unde, în pofida celor circa 500 de ani de 
stăpînire turcească, populația majoritară a ră­
mas în permanență cea românească. Așadar, 
nu războaie de cotropire, ci războaie de apăra­
re. O oaste mică (cea permanentă) și o oaste 
mare (poporul ridicat sub arme, în situațiile 
dramatice) au asigurat un flux uman neîntre­
rupt peste care nu s-a putut trece. Cele două 
lucrări abordează și astfel de realități istorice, 
cu implicațiile lor și cu jocul dialectic al ipo­
tezelor de rigoare, tocmai pentru a reliefa ade­
vărul că noua doctrină militară a României nu 
s-a născut din neant, nu este o invenție sau 
un hibrid, ci are rădăcini milenare, prezintă un 
specific tot atît de pregnant cum este și speci­
ficul nostru geografic. Demersurile pentru fun­
damentarea unei doctrine autohtone moderne, 
în pas cu epoca și cu condițiile impuse de pro­
gresul galopant al tehnicilor de luptă, au fost 
sintetizate astfel, la 1905, de un ideolog militar 

cum a fost generalul C.N. Hirjeu: „După noi,

Nicolae Ceaușescu.
veritabile resurecții a mindriei de a 
mai cu seamă dimensiunilor și im- 
sale de ordin ostășesc, ii sint consa-

„Tovarășul Nicolae 
doctrinei militare a 

trăsăturile

nici germanemania. Bici aBstremania bb pot fi 
bune, după cuib bb a fost buni exagerată fraa- 
țuzomanie. Armata română are personalitatea 
ți tradițiile sale*. Această personalitate și a- 
ces:e tradiții ș-.-au spus din plin cuvintul pe 
cimpjrile de bătate ale celor două mari con- 
flagraP: m;.nd: = le ale acestui veac. Eroică, mo­
bilă. ini -.arată de cei mai curat fluviu patrio­
tic. sprijin s kgsstic ți afectiv de către în­
treacă populație a țării, armata română s-a a- 
coperit :e g-:«r‘e in ambele războaie, indiferent 
de inamicii pe care i-a avut in față. Ea și-a 
făcut un nume bun in conștiința umanității 
prczrestste. capacitatea ei de luptă ți de rezis­
tență fund bine cunoscută ți dobindind galoa­
ne r. ■:. multe dintre luptele sale propriu-zise 
(cum ar f: Mârăseșiii. in primul război, elibe­
rarea Capttaiei României ți operațiunea Buda­
pesta. in cel de-al doilea război) figurind in 
tratatele de storie militară ca adevărate biju­
terii de tactică si strategie. De la general la 
soldat, armata română a funcționat ca un or­
ganism ur.ttar. a respins defetismul păgubitor, 
a trăit, cu putere sentimentul că țara e sfir- 
tecată și că datoria supremă este reîntregirea 
h-tarel&r. Iată de ce. in ambele războaie rr. n- 
dia’e. știrea noastră a dat unul dintre cei mai 
mici indici de derertiune din istoria încleștări­
lor militare, in raport cu dimensiunile uriașe 
ale declanșării de forțe numărul celor care au 
refuzat să lupte fiind, practic, egal cu zero.

Era firesc ca. în anii ce au urmat Revolu­
ției de ia 23 August 1944. și detașamentul mi­
litar să fie supus prefacerilor înnoitoare pe 
care le trăia țara. In acea epocă tumultuoasă, 
in care s-au corn s din păcate și unele erori, 
se distinge figura luminoasă a tânărului revo­
luționar Nicaiae Ceaușescu. In 1950. la numai 
32 de ani, el era numit, cu gradul de generai, 
in funcția de ministru adjunct al forțelor ar­
mate și șef al Direcției Superioare Politice a 
Armatei. O concepție sănătoasă, de adevărat 
patriot român, o fermitate clasică a principiilor, 
o rigoare a cuvintărilor cu adevărat remarca­
bilă, o grijă permanentă față de creșterea ro­
lului conducător al partidului, ca indiciu sigur 
al orientări!1‘armatei pe făgașul nbii ere — iată 
ceea ce răzbate din întreaga activitate a tină- 
rulcit general. Toate aceste, virtuți au fost re- 
Hiate, ia.o/scâră. SuperioatțȘ',^ îmbogățite oda­
tă cu memorabilul Congres al IX-lea al parti­
dului. Considerind apărarea patriei drept cauză 
și operă a întregului popor — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a dat diret^ia principală de evolu­
tiv a organismului militar, reinfiripind o tra­
diție și deschizind perspective luminoase pen­
tru înfăptuirea idealurilor noastre de salvgar­
dare, cu orice preț, a independenței naționale. 
In decursul celor două decenii petrecute de a- 
tunci, armata noastră, sub directa indrumare a 
Comandantului Suprem, ți-a sporit continuu 
capacitatea de luptă, și-a modernizat structu­
rile, s-a integrat armonios in opera de edifica­
re a societății socialiste, la care participă ple­
nar. Aceeași voce fermă, care incă din anii ce­
lei mai fragede tinereți milita pentru libertatea 
țării, avea să rostească de la înalta tribună a 
mandatului pe care i l-a dat națiunea adevă­
ruri cu care ne vom mindri veacuri întregi de 
acum înainte : „Singurul conducător >1 forțelor 
noastre armate este partidul, guvernul, Coman­
dantul 
ordine 
pot fi 
nia 
bilă forță de a spune „nu !‘ 
din afară, care sub masca ajutorului și coope­
rării ar putea știrbi puterea suverană a poporu­
lui. Cumplită e robia, cumplită ește orice formă 
de servitute și ploconire in fața altora, cumpli­
tă este porunca dată de alții în casa ta și in 
vatra inimii tale — iată de ce trebuie să îi 
mulțumim pînă la moarte acestui extraordinar 
luptător și tribun, care pune culorile Tricoloru­
lui înaintea întregului spectru solar. Doctrina 
militară a României, gindită și aplicată de 
președintele Nicolae Ceaușesca, a făcut din ar­
mată brațul înarmat al poporului și ea nu este 
altceva decît sufletul național într-o nestinsă 
stare de veghe. Am dovedit de-a lungul veacu­
rilor că toate tentativele de îngenunchere a a- 
cestui popor, toată sarabanda de minciuni și 
falsuri a unei istoriografii sau diplomații ipo­
crite, s-au spulberat la primul foc de armă tras 
pe graniță. Iată de ce zidim Pacea dar, dacă 
va fi 
rarea

Suprem național. Numai acestea pot da 
armatei noastre și numai aceste ordine 
executate in Republica Socialistă Româ- 
Intr-adevăr. sublimă demnitate, admira- 

oricăror amestecuri

nevoie, ne vom da și viața pentru apă- 
ființei naționale, a hotarelor țării!

Corneliu Vadim Tudor

îl

A. S.

Mircea Micu
P.S. — Semnalez cititorilor acestei rubrici o 

carte de excepție semnată de Pop Simion și in­
titulată „Student la istorie**.

„Zi și noapte visam numai Nichita1((

Teleradio
Urmare din pag. a 5-a

• TELERADIO, sau programul radio-tv., tinde 
să capete aspectul unei publicații preocupată 
de grafică și de moduri suplimentare de comu­
nicare cu cititorul. A apărut o rubrică de șah, 
una de cuvinte încrucișate, alta destinată cari­
caturilor de pretutindeni pe teme massmedia. 
Poșta tehnică oferă explicații asupra muncii 
specifice pentru lucrătorul de radio și televi­
ziune destinate marelui public. Tot pentru a- 
cesta funcționează și un Curier la care se răs­
punde cititorilor pe teme culturale și artistice. 
O încercare de înnoire. Ea este vizibilă și in 
rubrica Amintiri pentru viitor care scoate la 
lumină cuvintele unor mari personalități con­
servate în arhivele radioului și televiziunii. In 
numărul 51 scriitorul ales este Zaharia Stancu. 
Aflăm din scurta introducere că Zaharia Stan­
cu a fost fidel colaborator radio încă de Ia vo­
lumul Poeme simple din 1927 și că de atunci a 
rămas o permanență a emisiunilor radio și, de­
sigur, tv. Informațiile Interesează istoria litera­
ră. Miezul rubricii, după expresiva prezentare, 
il constituie un citat dintr-o confesiune litera­
ră și politică a scriitorului Zaharia Stancu, pre­
țioasă și ea pentru un portret al scriitorului. 
Ideea de a actualiza astfel mari figuri ale cul­
turii și literaturii române este binevenită. Iată 
că și intr-un spațiu modest se pot face lucruri 
bune.

fiecare vers, dar nu ne hctărîsem dacă 
publicat in Întregime in ediție, ca. un , 
inedit, cum mai procedase poetul cu 
cosmice in antologia Alfa sau din el vor fi ex­
trase poeme Și pentru cartea 6a următoare 
Poezii impersonale. Deoarece el cuprindea for­
ma definitivă a umor poeme, așa cu se întimpla 
și in restul volumelor antologate — in acest sens 
putem vorbi despre năzuința ediției de a fi defi­
nitivă — am considerat nu numai prefe­
rabil, dar eniar necesar 6ă apară in cadrul ace­
leiași imagini reprezentative. Spre a sugera 
ideea întregului, a acelui „totul s-a împlinit* 
din urmă, mi-am asumat „riscul* — cunoscînd 
din*interior principiile arhitectonice care prezi­
dează alcătuirea ediției — de a publica, sepa­
rat și specifidnd acest lucru In Nota asupra 
ediției, 13 poeme „postume*, Incluzind ultimele 
poezii ale lui Nichita Stănescu. Acestea din ur­
mă erau „dedicate* unor anonimi, oameni pe 
care poetul ii vedea pentru prima oară, identi­
ficați astfel pentru el cu simplii săi cititori și 
iubitori ai poeziei sale. Ele au caracter „im­
personal* în aceeași măsură cu celelalte. Atit 
și nimic mai mult. Cine le citește cu atenție 
însă va observa o stranie corespondență, 
„contrapunctică* l-aș spune, cu primele poeme

va fi 
.volum* 
Obiecte

ale ediției. Ele slujesc Ideii de coerență fantas­
tică a operei.

— Ce șe intimplă en volumul de proză 7
— $i volumul de proză este o carte despre 

poezie, el intitulindu-se, de altfel, cum 
neam. Fiziologia poeziei. Acest al treilea, 
fapt, volum al ediției va apare separat 
anul viitor. Pentru ca editarea lui 6ă fie 
mai aproape de apariția Ordinii cuvintelor, 
tura „Eminescu* s-a oferit să-1 publice 
repede incluzindu-1 in planul său pe 
cuprinde o selecție și o restructurare a scrieri­
lor din Cartea de recitire și Respirări, o 
secțiune — Pagini de jurnal — majoritar ine­
dită formînd un ..fragmentarium** din publi­
cistica și interviurile sale precum și un ciclu. 
Starea confesiunii de „poeme personale** ale­
se din volumele de versuri după criterii, oare­
cum diferite de cele ce au funcționat în anta, 
logarea „poeziilor impersonale** din Ordinea cu­
vintelor. Fiziologia poeziei a intrat deja in lu­
cru la Editura
martie, 
de ani, 
sale.

— Vă
gia poeziei* va avea același succes ca și „Ordi­
nea cuvintelor* care s-a epuizat chiar din ziua 
intrării in librării.

spu- 
de 
în 

cit
Edi- 

foarte 
1986. El

„Eminescu* și sper ca pînă la 31 
cînd Nichita Stănescu ar fi împlinit 53 
el să poată ajunge la iubitorii operei

mulțumesc și nu ne îndoim ci „Fizlolo-

Urmare din pag. I

mul ere rului
Si nici modele, curentele terorizante. obsesiile 
tehniciste și inhibante ale vremii.

Rebreanu și-a dorit să spună, ca orice mare 
talent. Iși trăia epoca, avea o conștiință scriito­
ricească. un sentiment al misiunii condeierului 
sublime. Oricît de exaltat ar părea tonul meu, 
nu pot să nu mă gindesc că a renunțat la o 
carieră comodă și îndestulată, și. dezvătat de 
limba-i în școlile imperiale austriece, s-a apu­
cat indirjit să reînvete românește, ca să poată 
scrie in graiul singelui său. către oamenii de 
un sînge cu el. Tînăr, foarte tînâr fiind.

Trăind într-o lume cutremurătoare, o lume 
în situație și în stare limită. înconjurat de o 
umanitate convulsivă, pradă tuturor contradic­
țiilor unei epoci limită și ea. Și a scris „Ion*, 
„Pădurea spînzuratilor*, „Răscoala*. Și-a însu­
șit. adică, cu sensibilitate firească, această lume. 
Ii descoperă, cu geniu, mecanismele, vitalitatea 
lor. îi evidențiază și verifică freatica neliniști­
toare. tremurul continuu. înaintarea paralelă, 
coexistenta unor ființe aparent incompatibile, 
cu adevăruri incompatibile. Se angajează, 
direct în înțelegerea tumultului și viermuielii 
omenești de început de veac din România, atit 
de incitante literar, atit de originale, de spec-

0 lume pentru literatură
Urmare din pag. I

savurăm, cind e vorba de lumea țărănească, 
lipsesc. Vorbim despre țărani, cel mai adesea, 
cu un fel de complezență care denotă o tris- 
x* ■ adlncă. Sau ie lamentăm, sau ne cris­
păm, sau dramatizăm prăpăstioși, fatalizăm sau 
teribilizăm. Felurite... Că țăranul, domnule !...

A ieșit țăranul din istorie 7 întrebarea poate 
fi aranjată și în acest fel, desigur. Se topește 
țăranul 7 Cred că mai degrabă noi, grăbiții in 
diagnostice, noi modernizații prea iute 
pezim la aserțiuni care ne scutesc de 
tuale mustrări. Și trecem mai departe 
ne minunăm cind cine știe peste cită 
mai intrăm in dialog cu vreun „bade*, 
peste gard, că bădia se apără c-un gard de 
nuiele sau de scindurl geluite. „O fosilă vie, 
bă !“ zice amuzatul și-și ronțăie pixul.

De ce oare ne înghesuim să credem că 
schimbarea nu ii e caracteristică și lui, țăra­
nului, că el trebuie să tot stea în niște para­
metri bucolici și-n bucolice evenimente, prea- 
ferice, că dinsul este o linie dreaptă și doar 
ironia sau păguboșenia ce-1 mai dau afară din 
casă ? ! 11 facem pe dinsul rudă cu piatra, il 
versificăm deopotrivă cu munții și cîmpiile, cu 
„foaie verde* și-i mai facem și muzică popu­
lară in studio. Zic asta pentru că tot veni vor­
ba dinspre foaie verde. O, dar cît de vechi sînt 
toate acestea, și nici chiar Iorga n-a fost străin 
de ele, și mai cîți alții. Și te-ai mai trezit și 
tu, nene ! Ca să vezi și să nu crezi. Dă mintea 
țăranului cea de pe urmă...

Adevărul este că țăranul, dînsul, este puțin 
cercetat. Cu mintea și cu sufletul, deopotrivă. 
Cu scrisa literară vreau să zic. Este o inflo­
rescență puțin vizitată de cei care „compun* 
cărțile. Chiar să-și fi trăit traiul (și să-și fi

ne re- 
even- 
și iar 
vreme 
dialog

mincat mălaiul !) țăranii în literatura româ­
nă ? ! Nu mai au ei loc de cetate literară 7 
Puțin clătinată, doar puțin clătinată co­
moditatea si. iată, țăranul care ne oferă. 
ștergindu-1 cu buza sacului, un măr roșu, tom­
natic. Am putea rămine și-n bibliotecă și-aco­
lo, in preajma a tot felul de cărți, să dăm 
de-un anuar statistic al României. Cine, adică, 
se-ngrijește de cele peste 18 milioane de oi, 
de cele peste 6 milioane de vite mari, de cele 
10 milioane hectare de arabil, de atitea și ati­
tea cifre, de „abstracțiuni* 7 Tata-mare, a 7 
Bunul și buna 7 Și ei, așa octogenari, dar și 
unii cu jumate de veac mal verzi, mai tineri 
vreau să zic, că de tinerețe, pasărea asta, nu 
prea-i întreabă nimeni, și nici încotro mărg, 
cu ea.

Să admitem, deci, că și țăranul, nu-i așa, se 
primenește în toate măsurile sale antropolo­
gice. Că poate schimba și el nedezmințita cuș­
mă cu jobenul croit la Periam. Că a prins și 
el altă viteză cosmică (a doua, a treia), spun 
asta pentru că tot l-am crezut cîndva prin 
Cosmos... Și că excursia lui prin literatura ro­
mână nu s-a terminat. Că el mai are atitea 
și atîtea de povestit, că „povestirea* încă il 
„mănîneă* și că hîtroșenia nu i s-a dus de 
rîpă, chiar dacă s-a făcut de-acuma așa, po­
zitiv, cumva mai pragmatic, mai negustor și 
mai dedat cu lumea. S-a „dedat* omul cu lu­
mea, a venit lumea și timpul ei motorizat peste 
el, și, el, țăranul, ce să facă, s-a luat cu lu­
mea. Poate că de aici confuzia, prăpăstioasa. 
Absolvit de angoase (nici nu prea l-au vizitat 
vreodată), țăranul, cu pălăria 
privește, o clipă numai, la cei 
(sau poate că nu mai vor să-1 
mă rog, oamenii scriu, ocupați,

taculoase, impunindu-le Europei. (In timp ce 
alții scriu ..da-da*, „samănă*, „medelenizează*).

Descoperă, parcă mai devreme decît Heming­
way și Faulkner și Wolfe („Privește inger către 
casă* este, ca structură și ca dinamică a rela­
ției personajelor, a caracterelor — atunci cînd 
par mai fixe, mai definitive, atunci se modi- 
t.că — un corespondent american al lui ..Ion*) 
integritatea geografiilor propriL forța detașării 
epice, a însoțirii adevărurilor contradictorii in 
același individ. Formulează, mai ales in „Pădu­
rea spînzuratilor* modelul scriiturii de gradul 
„zero*, construiește cinematografic cu alternări 
de planuri și ritmuri. Numai Truman Capote, 
in „Cu singe rece*, a mai demonstrat atita lo­
ialitate Literară in scriitură neutră, fată de un 
unghi de vedere total.

Dar Rebreanu este si unul din puținii proza­
tori români care au adoptat un stil proteic, ex­
trem de plastic, iute adaptabil (să urmărim 
numai cum trece verbul din prezent in im­
perfect sau în mai mult ca. perfect și cum 
se-ntoarce, firesc și ușor, iar tn prezent). Un 
stil care 6e modifică nu numai de la capitol la 
capitol ci și de la frază la frază, cu finețe 
expresivitate.
nu 
un 
de 
îsi . ___ .
„Zăpușeala ce plutește în văzduh țese o tăcere 
năbușitoare* ; „Un fuior de fum albăstrui se 
opintește să se înalte dintre crengile pomilor, 
se bălăbănește ca o matahală amețită și se pră- 
vale peste grădinile prăfuite*) si chiar un umo­
rist („fetele aruncară pe masă'balul de miine 
seară și pină la cină avură vreme să-1 maci­
ne*). Cred că Rebreanu putea să scrie orice. 
O dată mai mult, opțiunea romanului social imi 
apare opțiunea unei înalte conștiințe scriitori­
cești.

Ceea ce mă fascinează și mă incită, de ce să 
n-o recunosc, recitind Rebreanu este sensul pe 
care el l-a dat literaturii. Felul în care vedea el 
datoria de scriitor. Felul in care 6-a angajat 
fată de, cum se zice, realitatea contemporană. 
„Ion* se încheie cu „CELOR MULȚI UMILI* 
(fără că măcar o frază din carte să sugereze 
idilism sau partizanat) nu atit în semn de sim­
patie ci mai ales ca o dealaratie de recunoaș­
tere a unei realități sociale dureroase, de acut 
interes literar. O realitate tulburătoare, care se 
impune ca subiect talentului autentic.

Nu-și scrie cu prea multă dragoste și nici 
măcar cu simpatie personajele. Țăranii 6ăi sînt 
roși bolnăvicios de foamea de pămint, sînt mâ- 
cinați de patimi, de băutură, sint duri și primi­
tivi. Nici măcar Apostol Bologa nu mi se pare 
protejat. Rebreanu nu manevra realitatea. O 

din față, alături de cititor. Pentru el, 
marea credință ce o avea în scris, în 

scriitorului, important a fost să se an- 
fată de o lume în 

și nedreptate.

și 
Am descoperit (citește „vînat**), 

fără o anume Incintare subiectivă, chiar șl 
Rebreanu impresionist, calofil. compozitor 
metafore complicate și suculente („Hristos 
tremură jalnic trupul de tinichea ruginită** ;

CUMPĂNĂ

Așchii»

I. E trează verticala, 
orizontala doarme 
ți oblica visează.

II. Un buchet de fluturi, 
un buchet de ciocirlii 
ți un buchet de flori carnivore.

III. Albina îngenunchind 
in naosul Horii 
ca să culeagă ceară 
pentru biserici.

IV. Cu piele 
de prăpastie 
pantofii pingeliți.

V. Zăpada - clorofila albă 
a pomului de iarnă.

VI. tn fiecare seară a cimpiei etern* 
armatele de greieri 
eliberează liniștea.

VII. Nervii, aceste vietăți crepusculare.

din pură

pentru a

ca să-ți

dată pe ceafă, 
care nu-l văd 

vadă, să-1 știe, 
deh !)...

privea 
pentru 
datoria 
gajeze 
nesiguranță 
mai prudenți, o ocoleau.

M-am întrebat uneori ce 
breanu 7 Despre ce ar fi scris azi Liviu Rebrea- 
nu ? Greu de spus. Dar parcă nu chiar așa 
de greu. Sint sigur însă că nu ar fi scris texte. 
Nici măcar atunci cînd a debutat, oricît de 
stingaci, nu. a fugit din fața adevărurilor lumii 
lui. Pentru că, începător fiind, își dorea să de­
vină Scriitor. Avea, adică. Conștiință Scriitori­
cească.

flăcări, o lume în 
atunci cind atiția.

ar fi scris azi Re-

VIII. Mică sociologie.
Literații care practică literatura 
curiozitate.
Literații care practică literatura 
se pune sub protecția artelor. 
Literații care practică literatura 
ascundă incultura.
Literații care practică literatura ca să 
lucreze impotriva luptei cb inerția.
Literații care practică literatura pentru că 
ața s-a nimerit.
Literații care practică o critică literară 
nu pentru a fi ei ințiți aliați ai bibliotecii, 
ci pentru a-ți cițtiga aliați. 
Literații care practică o 
după bagheta magistrului 
Literații care practică o 
pentru a
Literații care practică o 
pentru a grăbi instituirea 
Din motive greu de precizat 
Literații care practică literatura ți literați 
care practică literatura critică.

întârzia instituirea

critică literară 
din apropiere, 
critică literară 
valorii.
critică literară 

valorii false.

George Alboiu



Lirică cehoslovacă
THEO H. FLORIN
Inima

Am auzit 
cintece bizare in sunet de vioară.

Am văzut 
flori, animale $1 oameni cuprinși de o sfintă 

groază.
Am citit 
despre rusalce și zîne fredonind cintece divine.
Am priceput :
ce greu este să înțelegi o inimă de nimeni 

iubită.

MASA HALAMOVĂ
Cîntec de nnntă
„...și-ți promit,
că niciodată nu te voi părăsi—* 

Ne-am dat miiniie. 
A cintat orga.
Cel mai frumos soare de toamnă 
aurea vitraliile din ferestre.

A venit seara albă și moale 
aidoma vălului meu— 
îmi lipsesc revinlele mamei de binereviutare.

ne invață veșnica înțelepciune a vieții. 
Vorbesc scaunele de pluș și draperiile moi, 
spun că viața cea mai frumoasă este cea 

trăită cu adevărat.

JAN SMREK
Armone
Se topește un sunet și moare muzica.
In zadar te împotrivești, tu trebuie să rămii 
sabia timpului să-ți străpungă inima ; 
privește cu mine dincolo de pod 
dansul stelelor ; deși se micșorează noaptea 
să așteptăm zorile.
Cind eu voi plonja in apă, tu sari după mine. 
Cind voi suferi, inimă să-ți plingă.

PAVEL KOYS
Ca tine

REVISTA STRĂINĂ

LACO NOVOMESKY
Clipa

^Poezie din

RSI Jugoslavia
SLAVKO IANEVSKI
Liniște
Cind tinerele neveste din rădăcina lor se smulg 
și pleacă 
una cite una 
către apusul lor, 
nu le privi-ndelung.
Nu mai sunt nunți, se spală, 
la fiecare pas cite o toamnă 
stranie, galbenă, goală.

Cind tinerele neveste lasă-n urmă locuri pustii, 
intoarce-n tine ploaia
și las-o să bată-n olanul arterelor vii 
sub știutul tavan.
Și taci.

Cind va cădea vintul sub fereastră-ți, din zbor, 
cu țipete lungi, ascuțite 
și plins de cocor, 
iarăși să taci.
Tinerele neveste cindva urau vorba 1

Eu nu mai sint...
Și noaptea se-odihnește
pe fruntea mea neînfricată 
căzind din zbor, 
aripă retezată !

ANTE POPOVSKI
Mă voi ascunde...

Ii voi scrie o scrisoare-n care ii voi povesti 
Cite veacuri singele mi-a pustiit
Vara-n care a plecat și n-a mai venit la mine.
Ii voi povesti cum fulgeră in noapte glasul ei, 
Cum seacă una după alta apele pe hartă
Și cum nu-și află rostul copacii singuratici.
Apoi ii voi mai scrie-un rind, un singur rind
Și-n el mă voi ascunde, in al ei nume, printre 

slove, 
Eu, robul veșnic al gramaticii Măriei...

Ne apropiem obrajii de geamul rece
al cafenelei, pentru a prin ia stradă.

Deși sintem mulți. aici, «intern foarte singwi. 
Pe drum trec îndrăgostiți.
Strada cu oameni și lucruri intr-na perfect

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

In ronâneste de
Dim Rachici ți Ileana Ștefan

0 carte de istorie românească în S.UA.

niciodată in istorie, un singur eveniment 
nu a produs intr-un timp atit de scurt 
pierderea unor efective atit de mari și 
a unor teritorii atit de intinse ; astfel 

caracteriza de curind intr-un articol apărut in 
„Der Spiegel", publicistul vest-german Sieg- 
frid Kogelfranz consecințele actului revoluțio­
nar de la 23 August 1944 pentru structurile mi­
litare ale Wehrmacht-ului in Europa de sud-est. 
Acest eveniment de excepțională însemnătate, 
atit in istoria poporului român, cit și in istoria 
celui de-al doilea război mondial, s-a aflat per­
manent in atenția istoriografiei românești, care 
i-a consacrat o bogată literatură încununată prin 
lucrarea istoricilor general Ilie Ceaușeseu, Flo­
rin Constantiniu și Mihail E. Ionescn 200 de zile 
mai devreme. Rolul României in scurtarea cel-i 
de-al doilea război mondial.

Zilele acestea apărut in Statele Unite ale 
ArnerleH,' tn prestigioasa colecție .East-Earupean 
Monagcaolu -• versiune a areslei luarări anb 
titIM A îuuntag -Point tn Worid War Two : 23 
August 1M4 in Romania. Se asigură, in acesi 
chip, difuzarea in cele mai largi cercuri ale spe­
cialiștilor și a marelui public concluziile des­
prinse dintr-o cercetare exemplară a consecin­
țelor pe plan strategic, politie si logistic ale re­
voluției române din angnst 1944. pregătită și 
condusă de Partidul Comunist Român.

Cititorului străin i se oferă o imagine pe rit 
de cuprinzătoare, pe atit de clară, a însemnă­
tății internaționale a actului revoluționar de la 
23 August 1944. Deschiderea .porții Focșanilor", 
împiedicarea constituirii unui nou front german 
pe aliniamentul Carpatilor și privarea economiei 
de război germane de una din cele mai impor­
tante surse de petrol an grăbit prăbușirea

Reicb-olul nazist eu cel Putin M de te. 
România a angajat in rlibriol uriMtintii elec­
tive care an situat-o pe locni al pozrteen m coa­
liția antihitieriMă. Toole aeesăe anpeete aăe 
participării României la Hibei ol aaBhiAeri* 
sint prezentate de autori pe baza unei vaste do­
cumentații române si străine care oferă o noadă 
temelie demonstrației lor de o perfectă articu­
lație logică.

Lucrarea tipărită in Statele V» le aăe Aane- 
ricii slujește in cbip exemplar preaeatana m 
străinătate a unui capitol glorios din m nora 
istorie a poporul ei lemăn

lean Chiper

Jocabtaae.
Au fon presatate conferințe ea pmvv ta Trat* 

9? opera rr-toniui ranin. De a
proiectM fiiAul arrtanc _P*<tarei

• La Clubul aerutorDor din Bodaperra a a*nct 
loc o acari literar* Ltriu Rebreanu. prnejurt* o* 
cemenarul -.Asxern marelui prozator roctas Pcrao* 
naUiarca tui Ltriu Reoreanu. valoarea mure?sal 1 
■ creației sale »u fta evocate r*pm—a*- a 
Uniunii Senrtortior etan R_P.U. — orța-tzataarca 
mamfestAnl — ti ai VntversitAtil dm Budapema. 
An !ui*« de asemenea, cuvirrul invita ti parr*a
Uniunii Scriitorilor din Rctrânia. Actori dm 
resti p Budapesta au prezentat, ta Hrr.b:!e rcrrlaA 
p mae?tiar4. fragrr*nte din ceie mai reprezenta- 
uve creațu aie scriitorului.

POEJ! DIN FINI AND A
VĂINti kirstmă
Timp care nu mai e
Pe timpul cailor 
aceste străzi erau strimte.
Mirosea a balegă, 
zgomotul era infernal și căruțele de fier ; 
erau epidemii, 
praf, tăuni, roiuri de muște pe ferestre 
și supă de mazăre 
indecentă 
spunea bunica.

PAAVO HAAVIKKO
Cu eît e omul mai naiv

Este chiar el 
el cel perfect și statornie 
care mi-a dat inima Ini 
in schimbul gramaticii 
denudind totul (chiar și cuvintele) 
eu bisturiu de chirurg 
el stă și gindește 
și se ridică 
și dispare in carte — 
transformindo-se intr-un cocor.

Din material initial
Deasupra unui noian de tăceri 
lucrează in sudoarea frunții 
cuvintul nerostit.

Copilul și florile
Undeva, intr-un sat, unde, lovită de brumă 
lăcrima-ndurerată ■ floare pe margini de-abis, 
un copil a căzut de gloanțe ucis...

O ultimă lacrimă, ea o rece petală 
picură in părul toamnei de-argint. 
Dimineața albind, de singe se spală, 
luciri de oțele in ochi se aprind.
Ultimul gind, in zbor a planat :
— .Mama. vai. mama, e singură-n sat !

Oh. ochi de copil, in voi se afundă 
senin ca un vis. oehiu-albastrului cer, 
singele mingiie ea izvorul cu-o undă 
viatul jucindu-se seara stingher.

Unde ochii copilului se-ntuneeă-n humă 
răsar florile, frunzele-n arbori tresar, 
singele topește inele de brumă 
de pe degetul macilor ce-n grine răsar.
Macul de mai și eieoarea-mbătată 
de miresme se roagă mereu :
Le auzi. tu. prietene ? Pe arma-ncărcată 
așează al florilor blajin curcubeu !

Ca arma împodobită de lacrima florilor 
mergi înainte, ceilalți copii 
să au se mai prefacă 
in mari roșii pe cimpii.

Cintecul soldatului care zace
la doi metri sub pămînt
Eu nu mai tint—
A glas ulm meu coardă 
a devenii nu clopot alb. ia care 
in mfiaaii dmm riniari călătoare.

Noapte bană, păsări 1

Prin degetele mele 
cwge covorul ierburilor dese 
și Henle, de fete sint reiese.

Noapte bună, noapte !
Eu nu mai sint—Eu ■■ mai sint, 
arcașul de durere-a piept s-a frinL
TrnneH de măslin, te reazemă in ceruri 
să nu le prăbușească vint și geruri, 
din sevele albastre-n piept pătrunse 
să crească ramuri, să foșnească frunze.
Vorbesc prin iarbă degetele-n șoapte 
să devenim mireasma fructei coapte, 
dar tu imbrară-te in aspra coajă, 
trunchi de măslin ca-n Talele armurii 
și lingă noi să stai de strajă 
rind frigul latră-n marginea pădurii.

/------------------------
SPORT

MATEI BOR

Tu Iumea-ntreagă-ai fermecat-o,
Prea fericiții zei in chip de oaspe m-au primit 
Pfe mine, rătăcitul călător,
Sosit la țărmu-nvolburat de flori.
Și cineva m-a scuturat de colbul strins pe 

drumuri 
De grelele-mi picioare, ostenite 
Și iată-mă am devenit eu insumi
Zeu luminos, cu soarele bun frate, 
Cu stelele, cu zarea, cu pădurea...
Și noi suntem leiți cu zeii parcă 
Și la petreceri stăm la cot cu ei.
Dar eu imi rid de zei.
Ei in Olimp n-au parte 
De fericirea noastră fără moarte.

SRBO IVANOVSKI
Mama
Eu n-am deschis atunci fereastra, 
ci, ochii i-am deschis mai larg 
să văd cum salvele-așteptate 
cupola nopților o sparg.

Eu n-am ieșit nici in grădina 
cu trandafiri de floare plini 
și meri de aur, să vă-ntimpin 
in satul ars, numai ruini.

Eu n-am acoperiș, ferestre, 
nici meci cu crengi pină-n pămint. 
Tot ee-am avut, a ars războiul, 
tot ce-am avut, e in mormint.
Dar tot mai este o fereastră —
■ mamei inimă-n război. 
Ea pentru voi a stat de vegne 
r* e deschisă pentra voi.

IVAN MMATTI
Neliniște
Sint triit și singur, ■■-■țeleg de ee. 
Amiaza răstignită e pe cer
Și-n soare ciută păsări si rid flori. 
Iar mie mi-este greu, ou știu de ee.
Intr-un zăvoi privighetori perechi 
Iși suie trilul. însoțit de vint, 
Și roșul mac visează-n albăstrea, 
Iar soarele-i re gura la urechi 1
Sint trist și singur, nu-nțeleg de ce 1 
In juru-mi griie ralcă-n leagăn maci 
Și vintul ciută vesel prin copaci.
Iar mie mi-este greu, nu știu de ce 1

In românește de 
Valentin Deșliu

Pace pentru sărbători

Cu cit e omnl mai naiv, cu-atit mai in urmă 
împinge Veacul de Aur.

Și dacă asta-n principiu, este posibil.
El trebuie pus undeva.

Pe de altă parte.
Trecutul cochetează mereu cu viitorul. 

Iar fiica lor bastardă-i Veșnicia.

$ $
Tn vrei să-ți trăiești viața. Bine.
Vrei să fii tu insuți, zici.
Fii atent. Asta doresc și viermii.
Tu vrei să trăiești cit incă ești tinăr. 
Eroare. Mii de orbite goale iți sfredelesc 

chipul de pe acum.
In tine e spaima copilului, care respiră 

întunericul 
cind jocurile încă nu s-au terminat.

O

Deoarece cu-adevărat 
imi place să prețuiesc caii 
cind el i-a creat 
i-au reușit de minune

Înțepătura țînțarului
Melcul împreună eu broasca țestoasă 
au fost odată la teatru 
și-ntimplător, și-au schimbat galoșii.
Cine mai știe cum s-a descurcat țestoasa.
Melcul insă s-a-mpotmolit in galeși ea-nir-o

groapă.
Țințarul il văzu și se hotări să-l ajute ; 
incercă, dar nu reuși.
Se strădui, și iată ee eintâ :
Pămintul, pină-n prezent, ae deosifică 
de-aceea orice zi nouă 
e mai grea decit cea trecută.
O, dacă presentimentul spadei mele de miine 
ar străpunge ziua de ieri l
Dar noi sintem — din ieri.
Ziarele noastre — din ieri.
Speranța, și ea este din ieri.
Iată de ce nimeni

n-o să te ajute.

In românește de 
Alexandru Ivănescu i

• SCVLPTOA tn jad eoaoEt:u£e o for=â de 
expresie trad ttonată tn China. r- recent —«senat 
din revisu CV aa evocă unele modalități te re­
naștere ale acenei ane rtrtveetd : June! sl Jadul 
alb rtnt pietre eemtpretioase. Jaspul se extrage In 
spec r. din regiunile Hetlan. Smgrang dtn O»r.« «f 
din Canada iar Jadul alb din China și din Coreea. 
In tara noastră obiectele artizanale sculptate în 
Jad alb au apărut Înainte de dinastia Han (tii 
l.e.n. — 2ti e.n.) Materialul paravanului te jasp 
intitulat : „Concursul de poezii pe tema crizante­
melor-. inspirat din renumitul roman clasic chinez, 
„Visul din pavilionul roșu*, este adus din Canada 
și este o bucată de Jasp rar fntilnită In lume, 
lungă de 114 cm. lată de 19 cm. groasă te ti cm. 
(_) Sub Îndrumarea Iul Wang Shusen. cunoscut 
artist plastic, și a Iul Yan Shaoven, maistrul ge­
neral al acestei fabrici, sculptorii au aplicat nume­
roase tehnici de mare finețe și precizie. Inspirin- 
du-se din descrierile romanului „Visul din pavilio­
nul roșu*, aceștia au sculptat cu migală figuri de 
tineri aristrocratl, compunlnd poezii pe tema cri­
zantemelor in pavilionul Ouxiang. Împodobit cu 
crizanteme și înconjurat de galerii Întortocheate, 
iar deasupra riuletului au sculptat frunze de lotuși 
șl doi cocori zburînd In înălțimi. Personajele ro­
manului, Jia Baoyu, Xue Baochai, Jal Tanchum 
și Shl Xiangyun citesc împreună poezia creată de 
Lin Daiyu, eroina romanului „Visul din pavilionul 
roșu*.

decembrie. Nopțile-s lungi de trei co­
nace — bucuria gurilor rele, au ce 
melița. Noi, oamenii mai blajini, cu 
inima ca mărgeanul revărsat, ne 

gindim, iată, că Marea Britanie va ataca 
platourile mexicane cu trei echipe — Anglia, 
Irlanda de Nord, Scoția — și din această cauză 
iarna pe care urmează s-o traversăm ni se va 
părea mai friguroasă ca de obicei. Insul de ne-a 
înfundat speranțele in coșciug de lemn dur, 
punind și un capac de plumb deasupra, ne-a 
oferit, marți, pe o vreme de scuturat ciinii de 
chiciură (și marți, și decembrie și ceață, brrr!) 
o partidă exemplară de fotbal kitsch intre echi­
pa națională și selecționata olimpică. A ciști- 
gat cu 3—2 formația care a pierdut de două 
ori in fața Irlandei de Nord. Putea și trebuia 
să iasă de pe teren gheboasă de daruri năuce, 
dar n-a vrut Luceseu. Și pentru că in fotbalul 
românesc, de la un timp incoace, se intimplă 
numai ceea ce vrea ei (mulțumesc din suflet 
pentru reclamațiile ce le ticluiește împotriva 
mea pe unde poate, nu mă sperie !), selecțio­
nata olimpică a zburdat cuminte, punindu-și 
zăbală in fața porții, expediind mingea numai 
pe deasupra barelor, sau pe lingă, ca să nu 
se supere stăpinul a toate căpestrele federa­
ției și să-l retragă pe Moș Gerilă de sub 
brad. In tribune — de frig, m-am foit prin vreo 
patru sectoare — spectatorii se uitau unii la 
alții, și toți la un loc in cerul vinăt și spuzi! 
la gură cu bube, neințelegind cum de 1 se per­
mite antrenorului — peste amindouă echipele 
antrenor, nu-i așa?! — să-și bată joc de su­
fletele noastre cu atita nepăsare și dispreț 
oacheș. Pentru că era pur și simplu ridicol 
(pentru noi) să-i vezi (și să nu te rușinezi) pe 
olimpiei cum se căzneau ca să nu înscrie 
vreun gol mai mult decit trebuie. Despre 
prostul gust știm cu toții, in mod sigur, că are 
patima de-a se lăți imens, dar o margine 
trebuie să existe pe undeva, altfel pecingenea
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ce ne-a plantat-o, hai să zicem ghinionul, pe 
degetele ce-ar merita să le virim in ochii 
nepricepuților și invirtiților, va da ramuri, 
frunză, muguri și pe alte părți ale corpului : 
umeri, ceafă, spinare, noadă. Nu incerc să-mi 
(și să vă) întinez iarna — o doresc curată ca 
un sovon de mireasă pentru toți oamenii, in­
clusiv neprietenii —, dar nici nu vreau să ne 
ia Lucescu de fleți și de ciumeți, adică noi să 
plătim intrarea și el să ne lustruiască podul 
palmei cu nuiaua, măsluind, fără jenă, o parti­
dă chioară, in folosul nimănui. Lucescu poate, 
dinspre partea mea, să rămină antrenor la 
echipa Dinamo 60048 ani — cam tot atiția ciți 
trăiește pasărea Phoenix, aia care moare și 
reinviază subit din propria-i cenușă, insă nu 
știu dacă și din propria-i inițiativă — dar cu 
naționala să ne scutească foarte repede, căci 
naționala nu aparține echipei din Ștefan cel 
Mare, ci intregii Românii. Să fim foarte clari. 
Și asta in ciuda cronicarului de la ziarul 
Sportul care, marți, a văzut, mai mult ca sigur, 
un alt meci, dacă nu cumva halucinează.

La acest meci, am citit pe citeva fețe ultra 
și extra simandicoase că vorbele ce le inșir in 
colțul ăsta de pagină irită (merți) — dau 
colici, iscă virtejuri de circei, crampe și mici 
arsuri sub lingurică. N-am urmărit niciodată să 
îmbolnăvesc pe nimeni — celor ce se întunecă 
prea repede la inimă le recomand aplicarea 
de lipitori de apă dulce pe zonele colțoase — 
și ca să vă dovedesc cu adevărat că nu sint 
rău, vă anunț că de sărbătorile de iarnă, pe­
trecere frumoasă tuturor, voi scrie numai 
despre drumuri dezlegate spre munți. Mai 
incolo, vom vedea ce-o fi. Căci, dacă vintul va 
continua să înfulece sunete de bronz, dindu-ne-n 
schimb numai lăstuni peltici, ei bine, atunci, 
oameni sintem, vom reinoda firul poveștii atit 
de sărbătorește rupt astăzi.

Fănuș Neagu
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