PROGRAMELE
DEZVOLTARII

Mnnificativ pentru
acest sfirsit de an,
pentru acea tradi-
tiunaiS cusisénire
a ceea ce rraman bilant si
perspective, sablat:! de preo-
cupari poi it-rv.. c. iri‘irdea
sociale poarta psc.r-.a unui
interes major. <ft- rebit. Ex-
prima aceatas activi-
tatea secretarii? ui-general al
partidului, pre-ed.rf.riv tarii,
tovaru-ri: N.c iae Ceausescu.
Sub prasedr-r.ia sa a avut
loc pie-.ara “ului Na-
tiocal al Ctenvenii-- Muncii,
organism I democratiei
nvastre soeirirssc. revolutio-
nare. prin decNa'erile caruia
coordonatele c¢; nalura eco-
nomicd si svi -.a ale anului
viitor, cei drr.t.i s! unei noi
etape, au eei.rdrt argumen-
tul si motivatia ur.ci puter-
nice cor™iir.".v in actiune.
Di cumintele -apuse dez-
baterii au ¥ss —sdarea in
timp a i-ai-tri...<r creatoare
prin cart s-a vritinuat si_se
continud o opera eroica, fara
precedent de edificare a
tarii_pe noi trepte de progres
si_civilizatie. Tnfaptuirile de
pind acum sint imaginea in-
sasi a unitatii dintre ci” .nt
si faptd, ele poarta il
duratei si al p—

contin _ liniile << bolta al
dezvoltarii  pe mai departe.
»Planul  cincinal 1955—1990.

sublinia secretarul general al
partidului, asigura trecerea
Romaniei Tntr-o noua etapa
de dezvoltare, de la stadiul
de tara in cursde dezvoltare
la cel de tara mediu dezvol-
tata. La baza tuturor preve-
derilor planului si progra-
melor stau hotaririle Con-
gresului al Xlll-lea al par-
tidului, Programul de fauri-
re a socletatii socialiste
multilateral dezvoltate si de
creare a conditiilor Tnainta-
rii patriei noastre spre co-
munism™. Punind in centrul
atentiei conceptul dezvoltarii
intensive, precum si mijloa-
cele materializarii  acestuia
in industrie, agricultura, in
alte sfere ale activitatii eco-
nomice si sociale, si prefi-
gurind in toate imaginea ca
si criteriile unei noi calitati
a muncii si vietii, societatea
roméneasca de azi strabate
spatiul si timpul unei si mai
inalto Tmpliniri  de  sine.
»Sintem intr-o noua etapa a
revolutiei tehnico-stiintifice",
spunea tovarasul Nicolae
eausescu in cuvintarea ros-
tita la plenara Consiliului
National al Oamenilor Mun-
cii. Continuam procesul re-
volutionar  de transformare
a societatii noastre — si tre-
buie sd actionam 1n toate
domeniile ca revolutionari !"

Avem in fata, asadar, di-
mensionat de un intreg an-
samblu de cerinte si posibi-
litati, un traiect economic
si social prin care prezentul
si viitorul traiesc intr-o per-
manenta confluentd si intr-o

dinamica p—n care se expri-
ma Tnsusi potentialul crea-
tor al tarii si Tndeosebi cel
al ultimelor doua decenii.
Vom intra :n anul douazeci
si unu ai epcxi care ne-a
conferit s ne mnfera cea
mai dt-' a identitate. Che-
marea pi.oarei Consiliului
National al Oamenilor Mun-
ci; intr-o ademenea viziune
— .--zrte si poate fi consi-
deratd ca an document al
v. ;n:ei < angajarii _ intregii
sc-.pté:; pentru a Tndeplini
eser.'ijr hvtéririle celui de
al XITll-lea Congres al par-
tidului. Gindind si actionind
Soste Tmprejurarile ca re-

. atari. asa cum ne-o
panigwi si ne-o cere se-

ri sau general.

a. n deplind unanimi-

B tate. forul legisla-

tiv suprem al tarii.

Marea Adunare

> rrslA a adoptat docu-
mer-e i: importanta deose-
bita p<... u d:zvoltarea eco-
nomii : si «ctuld a patriei.
S-a dat pjt.-re de lege Pla-
nului  nmximd unic de dtz-
viiimre Bemiun-sociala pe

ar.ttl IRi«t.  Planului_de dez-
X ~_a agriculturii si in-
Céantriei  alimentare, s-a a-

(iupMt bugetul de stat. Aces-
te documente intruneac con-

sensul national si ofera o
ampla  perspectivd- asupra
noil etape pe care 0 vom

parcurge. Consolidarile eco-
nomice care sint prevazute
si  cresterile calitative noi
prin care ne vom ilustra in
toate domeniiledeschid o fe-
reastra limpede asupra a
ceea ce avem de facut In-
dicatorii _stabiliti prin lege
de plan sint trepte ale mer-
sului  ascendent si hotarit
mai departe si tot aiitea
mobiluri ale muncii si crea-
tiei pentru popor. Programe-
le dezvoltarii au in prevede-
rile anului viitor o platforma
largd de sustinere 1ar Tnfap-
tuirile de pina acum garan-
teazd sub forma celor mai
convingatoare argumente. O
contributie esentiala la fun-
damentarea acestor planuri,
cum de altfel in elaborarea
si Tnfaptuirea intregii poli-
tici a partidului si statului, o
are, asa dupd cum se stie,
secretarul general al parti-
dului, tovarasul  Nicolae
Ceausescu. In acest spirit si
pe temeiul unor atari reali-
tati prevederile de azi contin
germenii si substanta Tmpli-
nirilor de miine. lau forma
certitudinilor si angajeaza
plenar. Astfel incit cel din-
tii an al unui nou cincinal,
anul doudzeci si unu al epo-
.cii noastre contemporane, sa
confere tarii si oamenilor ei
argumentele unor noi Tmpli-
niri :  necesare si posibile,
ele izvorasc din ratiunea
faptei, a gindirii si actiunii
revolutionare.

Luceafarul

= Tn acest numar : < Cartile anului 1985 « -O ri — fume
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lescu = Cronica literard de Artur Silvestri < Viata cartilor
= «Vasile Voiculescu» de Nicolae Ciobanu = Cronica editii-
lor de Nicolae Georgescu <= Fost restant de lulian Neaesii
= Cumpana de George Alboiu = Civilizatie romaneasca de
Corneliu Vadim Tudor * Mapamond * Sport de Fanus Neagu

u trei ani mai Tnainte Ernest Miller

Hemingway

glon Tn gowt, ¢Sk vite:
. dintre compatriotii ~sdi
scrie  fnsa ca ,a murit

vrut sa piara nici

tenarul nasterii lui

ecase la culc

) alre cu Uq
cy s viseze '€ unul
avea Sa

asa cum n-ar fi

un erou al lui: ros
de boald, Tnfricosat de viatd, incapabil s& mai
lupte cu un public care nu-1 mai iubea si
incepuse sa-l uite". Veneam de la tetracen-
, _ Shakespeare, cind _pe
aeroportul de_tranzit am descoperit prima
carte postuma a americanului, proaspat tra-
dusad in frantuzeste Paris est une fete. Era,

de fapt, acea tandra carticica pe jumatate

autobiografica, A Movable Feast (,,Sarbatori

micii boeme americane
in orasul artistilor, colorat cu erorile entu-
ziaste si bizare ale lui Ezra Pound si cu ne-
buniile fermecétorului
rald, printre alti
nent cu valorile lui durabile.

_tl\/ll-a frapat imediat titlul unuia dintre ca-
pitole :

Crestem stejari

Cai inalbiti podind cimpia Dunarii

si dealurile Ardealului,

barbati prea fericiti

acoperind cu pieptul trecatorile,

ucisi unul dupa altul

de surparea secolelor.

De sub piatra aceasta

izvorim noi

sa-mnultim marile lumii,

suflare linga suflare,

strinsi ca pasarile

intr-un dor de lumina.

De-acum in doua mii de ani

crestem stejari

pentru stilpii caselor noastre,

semintele lor se hranesc

dintr-o vale de somn

unde bintuie Tnca

firea calare a primului voievod si domn
roman.

Marius Robescu

de Mihnea Gheorghiu

expatriate voluntar

egoist Scott Fitzge-
posedati de béatrinul conti-

»Shakespeare and_Company". He-

‘ ?oletari din toate tarile, uniti-va |

UCEalaru

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialistei Romania

CARTILE ANULUI 1985
Printre noduri si semne

este Nichita Stanescu in ,,Noduri si

semne” | Gheara leului se recunoaste

peste tot, la nivelul expresiei, dar
aspiratia fiintei catre unitatea primordiala, in
chiar momentul constatarii alteritatii, din vo-
lumele anterioare, este aici o iluzie abando-
natd, careia i se substituie sfisierea launtrica,
dizarmonia, ruptura. Totul nu mai este lipit
de tot (,Nu e loc pentru semne, / pentru di-
rectii / Totul e lipit de tot" — Omul-fanta) se
scindeaza, isi refuza integritatea, iar sentimen-
tele care Tnsotesc aceasta stare de disolutie tind
catre paroxism. Consecutiy, limbajul poetic se
radicalizeaza, metafora isi pierde muzicalitatea
blinda, devine strigat, a carui intensitate se
amplificd pe masura constientizarii dezechili-
brului : ,,Ca o pasare neagra pe un ou alb /
asa stau si Tmi este dor de tine / ca o pasare
albd pe un ou negru / asa stau si Tmi este
dor de tine / ca nimeni pe nimic / asa stau
si imi este dor de tine / ca al nimanuia pe
nimeni / asa stau si Tmi este dor de tine/ Alb
negru, alb negru / ce dor Tmi este de tine /
pasare spartd si ou zburator / Doamne, ce dor
poate sa imi fie de tine ! (Semn 23). Poezia
din ,,Noduri si semne"™ este de o uluitoare
transparenta, se lasa ,cititd" fara dificultate,
se comunica pe sine cu firescul adevarurilor
simple, refuzind. parcd, interpretarea. Sau. altfel
spus, semnele lui Nichita Stanescu dobindesc
maxima semnificatie, prin absenta complicatiei.
Tentatia ludicului. care pdrea a fi o dimensiu-
ne structurala a retoricli poetului, a disparut
aproape total, lasind locul unei gravitéti neos-
tentative, spontane, as zice, cu extraordinar
impact emotional : ,,Ca si cum ai vedea muntii
plingind, / ca si cum ai ceti Tn deserturi un
gind, f ca si cum ai fi mort si totusi alergind, /
ca sl cum ieri ar fi Tn curind, / astfel stau pa-
lid si trist, fumegind” (Semn 5). Dacd, de pilda,
»In dulcele stil clasic" era o sarbatoare a cu-
vintului, ,,Noduri si semne" este un triumf al
ideii, altfel Tnsa, decit in ,11 Elegii* sau in
,Laus Ptolemaei”. In aceasta din urma, rosti-
rea apoftegmatica se colora, contrapunctic, de
fragezimea Imaginilor. 8’ ne amintim un frag-
ment de Expunere si de Pastoralda, din Axios !
Axios :  ,Axios! Axios / El e demn, el e
demn! f I se cuvine, 1 se cuvine . i El este!
El este ' t El poartd valoarea in sine / el are
saminta ! / / El este, el este | ' EI are mir pe
frunte'! / Prin el se vede ca printr-un ochean /
nenorocirea / pina cind se-nrosesc lentilele de
singe... ( / Axios ! Axios / El are vederi prin
somn / El are puterea de-a vedea, el are /
slabiciunea de-a vedea / / El are suflet, e pu-
ternic, / elare trup si este slab / El zice de
bine desDre “patrat t deci este puternic / El
zice de bine despre nietre / deci este slab / /
Dar Axios, Axios / El este, el e / / Ce bine,
ce bine / cd nu sunt ca tine / ca nu esti ca
mine / azi si in vechime / Tu vii cu ai tai /
eu plec cu ai mei / tot din trei Tn trei / Cind

vii tu — e verde / cind plec eu, se pierde /

Cit de acelasi si, totusi, cit de altfel

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Nu cer

entru a treia oara Lucian Avramescu,

,»Nu-si cere iertare" si nici nu ar a-

vea motive s-o facd. Lectura ultimu-

lui sau volum (Nu cer iertare, 3, Edi-
tura Eminescu, 1985), ca si precedentele, dez-
valuie un poet frondeur a cdrui ironie si ac-
cente satirice desi nu taie prea adine, vizeaza
0 intinsd arie tematica ; sentimente, stari su-
fletesti, realitatea imediatd, obsesii si proble-
me ale omului contemporan etc. Poetul nu se
sfieste sa ia totul JJeste picior, de multe ori
tinta preferata fiin propriile sentimente si
idei : ,tu, dragostea mea / tu, x-ul si radacina
patrata a inimii mele / esti cea mai frumoasa//
tu, dragostea mea / esti cea mai asa si pe_din-
colo 7 tu, cu nasul tau cirn / cu nasul tau Tn
fel si chip / esti cea mai dintre toate / / tu,
ecuatie de gradul doi, / esti cea mai nordica !
si cea mai sudicad / si esti cea mai de la ecua-
tor / si cea mai din insulele filipine / si din
capul bunei sperante / si esti cea mai de la
bucuresti / / tu esti cea mai a-catarii / (catare
de arma / spre inima mea / ca o tinta de car-
ton) t / tu, cea mai Tmbracata in simturile dra-
gostei / tu, femeia, tu oricare | esti cea mai
draga mea" (Tu, cea mai frumoasd). Lucian
Avramescu are 0 mare capacitate de asociere
a lucrurilor si notiunilor celor mai diverse, si
o usurintd lingvisticad ghidusa, materializate in
poeme compozite, a caror coeziune este men-

SHAKESPEARE si COMPANIA

Sena cu_insolita-i firmd& (in 37,
Bucherie) primitor si agreabil desi cam pra-
fuit, un_fel de apartament-anticarie franco-
britanicd, Tn pervazul usii cdreia puteai Cciti
urmatorul afis ; ,,Shakespeare and Company,
universitatea libera a Parisului, tuturor celor
ce iubesc Libertatea, practicd Egalitatea si
cautda Dreptatea ; bun venit! E 0 biblioteca
particulara, cu carti Tn toate limbile, deschisd
publicului cu invitatie ; cafenea a
restaurant macrobiotic”. Portretul lui Shakes-
peare, — o reproducere graficd dupa cel mai
cunoscut —, veghea in centrul afisului. Am
Tntrebat de

de-acum patru

rue de la

literara si

delvia__Beach, stapina casei
ecenii. Plecase si dinsa, mai

ce-si schimba data") pe care Hemingway o
terminase In 1960, in San Francisco de Paula,
Cuba, dupa alte peregrinari reale si imagi-
nare . amintirile lui din anii 1921—1926 “in
capitala Frantei. Pentru cine cunoaste ceva
despre ,americanul la Paris" din perioada
supra-numitei generatii pierdute, e amuzant
si instructiv sa surprinda cadrul Tn care se
impunea Gertrude Stein, egeria si matroana

S

mingway nu facea decit sa reproduca firma
unei librarii-biblioteci pariziene din_ Rue de
I'Odeon, a carei tinara si buna stapina, Sylvia
Beach, 1l punea la curent cu literatura euro-
peand, acolo prozatorul relatind doar intilni-
rea lor.

Tentat de aventura unei investigatii per-
sonale, cu prima ocazie m-am prezentat la
fata loculul si am descoperit locasul de pe

de mult, visind poate la dulcele print al Da-
nemarcei. Alti cititori, alte ,,pacate nepedep-
site".

Frunzdrind_ cdrtile mai vechi din rafturile
suprapuse _si deschise la mina trecatorului
care-1 meritau invitatia, puteai descoperi cite
ceva, la noroc, mai muit decit la ,,bouqui-

Continuare- in pag. a 6-a

lertare"

tinuta de forta de atractie combinatorie a cu-
vintelor : ,eu sint nebunul fara viza / care zil-
nic alearga de la Ana la Caiafa / inaugurind o
serie de lucruri utile / cum ar fi: cartela de
plins, / bumerangul virtutii cu teleghidaj de
Intoarcere, / fecioarele de meserie / si certifi-
catele de dans_pentru sentimente pasagere / eu

sint — cine sint? — Omul Negru / care sta
pe cutite ascutite / si pe Baba-Oarba (scuzati !)
si pe ‘dalipiti — lufta rafta / s& va nimereasca

bafta / cioc boc treci la loc / nu esti bun pen-
tru breloc / masina mea de haz cu ardere in-
terna 1 biela manivela risului — plinsului / mai
mult Thapoi decit Tnainte / sint doar citeva din-
tre componentele / sublimei mele masini de fa-
bricat eternitate™ (...) (Brevet de Inventator). .
As spune cad poetul practica un suprarealism
accesibil, persiflant si histrionic, nu lipsit insa
si de gravitate ca Tn acest coroziv poem : , mi-e
sila, mi-e sila, mi-e silda — striga Tngerul / si
arata ca un circiumar Tn Tmbulzeald, 7 dumi-
nica, / parfumat cu odicolon / mi-e sild, mi-e
de voi toti care munciti mormaind / uriti si
puturosi si slabi, / de voi care va Tnmultiti
impudic, / ca o nerusinare in doi / iar femeile
voastre nasc / mici caricaturi pe care le nu-
miti / oameni / mi-e sild, mi-e sila, mi-e sila
striga Tngerul / suferind de ipohondrie, scir-
bit / de microbi, Tn ochi cu spaima condamna-
rilor / el, care-si trasese manusile / pina pes-
te urechi / el, algebricul, el, abstractul / tras
la trei nasturi, / metalic ca un miner de eter-
nitate / dezinfectindu-si aripile zilnic / si fa-
cindu-si_rondul de inger pazitor / cu sila in-
dividului superior / sortit unei meserii mizere".
Este o eficientd sarja la adresa puterii disec-
tionare, a potentatului insingurat, care dispre-
tuieste omul de la Tnaltimea unei iluzorii si
precare superioritati. Tn_alte texte strabate un
spirit esenian, trecutJ)rm filtrul umorului bal-
canic, — discret parodiat — inclinat spre poan-
ta si bascdlie ,,aduna-ma, iubita mea, in ghea-
re / eu stiu ca In secret mai ma iubesti / ma
dor _coclaurii din madulare / si tare-as da o fuga
la Ploiesti // sint naluciri care ma-mpovarea-
za / cu seri de ntristare si beton / cd daca vin
te voi gasi cu altul / intr-un tamor suspect, fara
fason H hai, dd o fuga extraconjugala / pina-n
odaia sufletului meu / sa te despoi de stric-
tele conventii / dialogind, pe sest, cu dumne-
zeu // hai,-nu fii bleaga ca un toc de usa
comporta-te descultd, fara toc / iubita mea,
amorul meu pe tusd / tu multiseculara la mij-
loc / / vino, revino, minglie-mi cernirea / ca-
lugarul din mine fa-1 borfas / da-i jos tamiia,
crezul si psaltirea / du-1 pe la circiumi. scoa-
te-1 Tn oras / / dacd nu vii, mi-e teama ca-ntr-o
seara / suind bagajul vietii Tn calesti / voi de-
colo in chiot de %a scara / spre suburbia noas-
tra din Ploiesti / si-acolo, la lumina din fe-
resti / Tn sinii tai ca_doua-ntoarse cesti / eu
VoI ghici cit de fidela-mi esti". (Spre subur-
bia din Ploiesti). Alteori poeziile tradeaza, in
pofida tonului saltaret, o tristete subiacenta, o
resemnare ironicda, ba chiar un sentimentalism
usor vetust : ,.din urdinisul ochilor albastri, /
de aur in strafulgerare ies / se vede ca-naun-
tru-i lume inca / nu a sunat al slovelor eres /1

Paul Dugneanu

Continuare in pag. a 3-a

umbra printre pietre / ! Ce bine, ce bine /
ca din naltime / tu iti lasi aripa / sa-mi clo-
ceasca clipa / clipa ca un ou ! dubld Tn ecou /
si la vale tripla / pind la aripd / cum se mai
Inttmpla..." Definitiile  si rationamentele din
Expunere, statice, isi potenteaza sensurile prin
dinamismul prozodic si imagistic din Pastorala.
In ,Noduri si_semne" poetul Tsi asuma ,.duri-
tatea gindiril Tn idei", esentiala in ,11 Elegii"
si ,Laus Ptolemaei" doar intr-o Ars poetica
(,,Ma-ntorc si gem si singe-mi  curge, / iar
?ura mea e gura ta, / idee, demiurge ) trium-
ul ideii-program realizindu-se printr-o tran-
scriere Tn registrul sentimentelor nete. ,,Duri-
tatea gindirii Tn idei" din Ars poetica devine,
n restul volumului, duritate a privirii in in-
terior, 0 noua ,viziune a sentimentelor", atroce
de aceasta datd. ,,Oho, alerg si salt si curg" —
exclama poetul intr-un poem din 1964, intitu-
lat Viata mea se ilumineaza. La distanta de
aproape 20 de ani, nemiscarea Tnlocuieste acea
stare de preaplin, timpul este suspendat, moar-
tea, compeiisator, este Tnteleasd ca ,,inzeire" .
~Eram vrajit si nici nu_mai miscam / toti vul-
turii stateam Tntepeniti Tn aer/ iar soarele spar-
sese_cerul / cu sunetde lumind sicu_ vaer / Pe
jumatate doar din ea, / copilul il ndscuse / ea
doua capete avea, / timpul Tncremenise / batut
n palma ta, lisuse / O, eli eli lama sabahtami, /
o, eli, eli / Mi se ingrosase riul / ca o jugu-
lara peste git, / pe cimpul asta nearat, urit /
iar caii se evaporau usor / deasupra nu era
vreun nor, / ma inzeiam, ma inzeiam / nu mai
muream, nu mai muream / Tn bratul meu Tn-
tins si rece / ca sceptru eu tineam ce nu mai
trece / si fix eram, / piatra eram / si nici pa-
mintul nu-1 roteam / nu rdsdream, nu apu-
neam, / si tara mea era un geam / prin care
nimeni nu privea / Stam rege fix, de piatrda
si de stea / finind oprit cuvintu-n gura mea, /
neeintator” (Nod 11).

Valentin F. Mihaescu

Continuare Tn pag. a 3-a

TINAR IN AGORA

,,Mostenirea
\VVacarestilor"

rin ,.orasul mare  si plin_de cladiri

mindre“, cum scria In_urma cu veacuri

Paul de Alep despre Tirgoviste, pasesc

sfielnic si cu emotia celui ce stie ca
fiecare palmad de loc si fiecare cladire de aici
poarta ecourile unei indelungate si sbuciumate
istorii. Fiindca, mai mult decit alte asezari ale
Valahiei de odinioara, vechea cetate de scaun a
voievozilor, tirgul de la rascruce de drumuri si
de vitregii ale istoriei noastre nationale a fost
si a ramas, superba continuitate de traditie, si
un spatiu_de spirit, de gindire si faptd de cul-
turd trainice, menite sa infrunte neiertatoarea
trecere a veacurilor si mileniilor.

Si_daca este adevarat ca in arhitectura ora-
sului Tirgoviste — de la vestigiile trecutului
(Curtea Domneasca, Turnul Chindiei etc.) si
pina la edificiile durate in contemporaneitate —
se poate citi ca intr-o carte istoria mai veche
ori mai noua a localitatii, nu mai putin adeva-
rat ramine si un alt fapt: aci s-au pus teme-
lille, acele puncte de reper importante ale
inceputurilor culturii romanesti, Voievozi si
domnitori cu mare iubire de pamint si de tara
— de la Radu cel Mare si Neagoe Basarab si
pina la Mihai Vitezul, Matei Basarab sau Con-
stantin Brincoveanu — au facut ca la Tirgo-
viste sa se aprinda flacara culturii spirituale

Florentin Popescu

Continuare Tn pag. a 2-a'

Realitatea creatieli
si prejudecatile
critice <iv

oate conflictele sale, eroii, Tmpreju-

rarile sint recognoscibile in realitate.

Cite femei nu ,se tipa" in Muras,

cind ajung ntr-o situatie dificila a
existentei lor, ca Raveca lui Pilu din Drumul
ciinelui ; citi copii nu sint Tnghititi de apele
aceluiasi riu, jucindu-se pe ghiata lui, ca Ni-
culae din Suferinta urmasilor ! Vecinele si su-
ratele Tsi discuta barbatii, remareindu-i pe cei
~lacomi si nesatui" ; oamenii beau, maninca,
muncesc, se ceartda, se bat, se ucid, Tntr-un cu-
vint, isi traiesc viata asa cum se naste ea din
imprejurari. Este interesant de observat ca la
o Intilnire cu cititorii sai locali, la putin timp
dupa aparitia Cbrdovanilor, discutia s-a purtat
in mod firesc pe linia identificarilor, autorul
remarcind cu umor c3, atunci cind acestea au
ajuns intr-un punct dificil, cineva a avut deli-
catetea sd spunda — evident Tntr-un limbaj dur,
specific — celor Prea porniti pe acest drum :
,Lasati-1, ma, o fi avind el niste lucruri mai
de suflet si nu poate sa le spuie Tn fata satu-
lui, lasati-1".

Cam_acesta ar trebui sa fie si punctul din
care sd porneasca judecata critica asupra scrie-
rilor lui lon Lancranjan. Autorul nostru se
aseamand cu un pictor flamand care, asezat
in fata savaletului picteaza dupa model, sco-
tind in evidenta carnatia abundenta, ' ingrosind
vesmintele, punind Tntr-o lumind aparte vreun
amanunt oarecare, adincind enorm privirile
personajelor. Ceea ce ramine pina la urma, i
dai seama, este lupta intre aur si penumbra.
»Schematism _maniheist I, ,, mentalitate anali-
tica primitiva I“ va_striga Dan Culcer si Tm-
preuna cu el, si alti critici. Da, dar din scoala
cea mare a unui Rembrandt, vom spune noi.

Dumitru Balaet

Continuare Tn pag. a 6-a
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»De veghe
la anotimpuri

uit din Tndemnurile catre un neocla-

I I |sicism, din ,,Scutier la umbra clipei”,

a ramas _si in ,,De veghe la anotim-

puri* (Ed. ,,Eminescu”. 1985) care in-

cheie probabil sirul de productiuni de acest
fel ale lui Nicolae Dragos sau, In orice caz,
il face sd se vada mai bine. Poetul a Tnaintat
in- aceasta directie atit de mult si a dat un
numar atit de impunator de poeme, asemana-
toare, de la_un punct Tncolo, unele cu altele,
ncit s-ar zice cd si-a  creat un stil care e
adeseori previzibil si ale carui variatii de mo-
ment nu sint decit sfortari in a consolida o
idee despre literaturd. De la ,,Moartea calului
troian" si pina acum, lirica lui Nicolae Dragos
nu a dovedit stramutari simtitoare si cu greu
s-ar putea gasi la un examen continutistic
diferente care sa tulbure pe exeget. Poetul
ilustreaza un caz tipic de stabilitate sentimen-
tala_si_cu umorile Tngradite de o &cpoti = ade-
seori 'literara, nu msd ti  seprufunda. si care
e supusd unei fluctuatii de natura pur expre-
siva. voind sa puna de acord coczep'.M cu ima-
inea. E aici o dibuire contirua de forme, puse

a probe noi si lasate mai  apoi deoparte
atunci cind materia, ca sa zic asa. se_iodoate
prea repede ti ajunge la sterile nesigure si
lichide. Aceste Tncercari de metale poetice, de
fel mestesugaresc, nu sint suparatoare ciad
ajung la Tncheieri consolidate, precum sint ti
acelea pe care poezia lui Nicolae Dragos le
vadeste. El a lasat la o parte imagismul juvenil
si_despletit, din ,,Coloand de-a _ lungul”, din
»Scut de etern”, unde emotia se Intrevedea cu
dificultati Tndardtul unei exprimari de oracol
presimtit dinainte si a clarificat_totul tnai cu
seama in ,,Scutier la umbra clipei” si aci. unde
se asaza ,De veghe la anotimpuri”, intelegind
CS lirismul. Tnsemneaza mai intii de toate sen-
sibilitate  Tnaltatd organic la expresiv. Altii
care Tncepusera nu altfel decit el, au evoluat
n urmarea unei _altfel de conformatii si nimic
nu apropie esteticeste neoclasicismul de acum
a! lul Nicolae Dragos de poetica ecologista si
citeodata seditioasa a lui  A. Paunescu. de
alegorismul de " podgorean, care stie ,legea
viel", al lui_A/Jl. Zdinescu. Poetul e, cum se
zice, direct insa de o directete care voieste si
evidentieze mai intii de toate conceptul. El

CRONICA

e un conceptual, insa de gust clasicist, si 0
mica dezvoltare pe tema aceasta nu e fara
interes.

Clasicist e cintecul _armoniilor ascunse _in-
tr-un ranort de necesitate, ilustrind cu pilde
extrase din lumea naturala (cum ar fi copacul
legat vital de radacina, steaua de neinchipuit
fara cer) o idee de morala sedentara : ,,Cum ar
fi copacul fara radacina / Steaua fara cer. in
rastignire / Ciutura_ fintinii  cautind in gol /
Apa-n care omul chipul si-l lumina ?  De privire
vaduv, ochiul cum ar fi Gura, blestemata sa
nu-si afle glasul Inima sa-: uite ritmul si sa
taca? . Timpul cuai ar fi as.uc'.: de zi ? Ast-
fel de interogatii au un zrad ccnasacrecil de
retorica desi in-.cd o demonstratie adi: ireta.
cdci adesaor. ciasic.--J voieste sd faci pedag;-
gieJ)refajcindu—se ca r.u cunoarir raspuvsul. Cine
crede ca Umnele tijot. in  clasicism, efecrui
unei Up>e de curioaute programatica, se in-
seald : cissvisu e pedagogia si aceea de fac-
tura Sperate, care se Tntreabda me-
reu <. bineinteles, romantic si interogatiile
iui nu_sint ceeel eurist e cita vreme urmaresc
a veriiia: M  intii ceea ce stie magistruL
Clasicul e, apoi, tpos-j. eroic, precum intr-o
,InsciptiC"5 care evoca, precum in clasicismele
pcstErecesU. o lume a _echilibrului care vine
utorieeste de de.it. Hilo.ogule lui Racine, de
pilda, sist eline, eroii iui sir.t greci si acest
elenism european e de Tinteles atita vreme cit
francezii ebriu intL’e Tndemnari céatre literaturd
orT-z» de la romani si indirect de la greci.
aca Europa Occidentald a clasicista pe funda-
mente “ied-t=.a-.een<. Rasfcnul e clasicist in
tsmsen tracic a’ila vreme cit. oricitd romani-
zare ar 11 trecut peste el. substanta medulara
ramine de s-ri“Ta:. Nicolae Dragos evocd, de
aceea, pe daci_ti aceasta apocrifa epigrafie. de
fel eroic, merita o mentiune. E o psihologie
de om_al locului, cu simt al cosmosului impe-
netrabil de catre nomazi.

Poporatiile sedentare dezvolta, de altfel, un
simt al naturii de infatisare clasicd, vazind in
cadrul fizic mai degraba o elaborare artificiala,
creata de aborigeni in veac. Clasicistul cinta.
asadar. n»i cimpul cu plantele inculte crescind
nebune catre cer, lumea lui e aceea a gradinii,
adicd o natura civilizatd. = Romanticul adora

EDITILOR

Un nou Cezar Petrescu (iu

a trebui, pentru a ajunge la cartsa
Vpro riu-zisa, sa mai trecem da Uh
obstacol, de data aceasta un itinerant

si stabil. Este vorba de prefata Prof.

Al.- Pi-ru, un pumn de apa rece Incercind sd
stingd pasiunea editorului pentru Cezar Pe-
trescu. Prefata este numitd impropriu_,studiu
introductiv" si are un subtitlu, ,,Cezar Petrescu,
azi", Tn care banuim un lapsus calami : trebuia
Llerl” pentru ca se bazeaza preponderent pe
critica veche a autorului. Impropriu termenul
,studiu™ : etimologic nu se justifica pentru ca
Al. Piru discutd despre Cezar Petrescu ,sine
studio™ ; traditional, nici atit, pentru ca-i lipsesc
cunoscutele note de subsol. Bine, mi se va re-
plica, dar ii putem banui pe Al. Piru ca citeaza
gresit ori ca nu detine cheia citatelor? Nu
despre asta e vorba. Acribia filologica nu este
apanajul tineretii, dimpotriva : cele mai bine
puse la punct studii din acest punct de vedere
sint cele academice. Personal, l-am crezut pe
cuvint o singurd datd pe Al. Piru si am cam
dat cu oistea-n gard : fisierele bibliotecii datea-
za prima editie in B.P.T. a lui Eminescu dupa
LVaria”, vol. I, p. 117. Am luat de bunda in-
formatia (autoritatea autorului este o tautolo-
gie care se numeste Al. Piru) si am publicat un
studiu cu citeva erori. Dorind sa ma verific,
am mers la numita sursd si am constatat ca
autorul nu-si argumenteazd cu nimic afirmatia.
Am cautat, in fine, editia Tncercind sa-mi dau
seama de criteriile dupa care a fost datata :
criteriul este nici mai mult nici mai But,in de-
cit un timbru al legatorulul Carol Gobi aplicat
Pe coperta interioara si purtind pe el o inscrip-
tie din care rezultd ca acest legator a cistigat
un premiu la Paris, in anul 1900. latd anul da-
tarit lui Al. Piru! Dar timbrul respectiv este
lipit si pe carti care au aparut mai tirziu (de
exemplu, editia Scurtu) — si_nu poate fi 0 i0-
vada a anului aparitiei cartii, ci doar a celui
n care a fost Igatd. Nu spune asemenea lucruri
ca s& ma disculp (ma supun judecdtii impar-
tiale a specialistilor pentru cele afirmate acolo)
— dar insist asupra faptului ca orice afirmatie
Tn domeniul istoriei literare se cere argumen-
tatd. Nu cu timbre opereaza, insa, Al. Pi-u in
numitul studiu introductiv, ci cu citate dia E.
Lovinescu, G. Calinescu, M. Gafita, Ov.S.
Crohmalniceanu. (toti acestia, pe prima pagina),
lon Balu, Mircea Zaciu, Felix Aderca (fara a
fi numit i se preiau ideile), Pompiiiu Constan-
tinescu. Nu cred, totusi, ca acesta din urma nu
s-a mai rostit despre al doilea volum din ,,in-
tunecare" : este criticul _care a_urmarit_cu cea
mai_mare atentie creatia lui Cezar Petrescu
scriind constiincios despre mai fiecare volum

in parte, facind dese retrospective, emitind ju-
decdti de valoare importante. De altfel, unele
opere cezarpetresciene chiar i-au placut — ca
sa nu mai vorbim ca romanul ,,Comoara regelui
Dromichet" 1i smulge o cronica aproape entu-
ziasta (in care judeca, retrospectiv, si romanul
.intunecare" 1n totalitatea lui — vezi articolul

,,Mostenirea

Urmare din pag. |
4

inca din urma_cu veacuri. Astfel, la_1508. aci
este consemnata infiintarea celei dintii tipogra-
fii a_tarii (de sub teascurile careia au iesit la
iveala operele unor Macarie, Coresi, Vdriste
Nasturel, Antim lvireanu s.a.) si tot cam de
pe atunci tirgul devine si_un centru al picturii
vechi traditionale, ilustrata stralucit de un Do-
bromir ot Tirgoviste, de un Mina Zugravul, Mi-
hail si lanache si atitia, multi. altii.

Dar poate cd mai mult decit toate reperele
artistice ale orasului Tirgoviste, cel mai impor-
tant — si cu care de altfel ne-am obisnuit inca
de pe bancile scolii — ramine cel literar ; cine
spune azi Tirgoviste spune, de fapt, lon Heliade
Ridulescu, Vasile Cirlova. Grigore Alexandres-
cu — poetii redesteptarii  noastre nationale.
Apoi, cel de spune Tirgoviste este numaidecit
purtat de gind catre pionierii poeziei romanesti
moderne, cei ce au deschis calea unui Vasile
Alecsandri, a lui Eminescu, Blaga, lon Barbu,
V. Voiculescu — poetii Vacaresti, in frunte cu
lenachitd, autorul versurilor ajunse demult ce-
lebre : ,,Urmasilor mei, Vacaresti / Las voua
mostenire / Cresterea limbii romanesti / Si-a
patriei cinstire™.

idin_,,VVremea", 15 februarie 1931). In urma po-
lemicii cu G. Calinescu din 1933 Pompiiiu Cm-
rilantmescu_(cel mai mare admirator al ,,Vietii
iui Mihai Eminescu” pind atunci) cautd evident
alte lucrén dedicate geniului eminescian pe care
sa le ofere publicului drept contra-pondere sin-
tezei adversarului sdu. In acest content trebuie
judecata reactia lui la ,,Romanul lui Eminescu"
de Cezar Petrescu — {)e care, totusi, nu-1 accepta
esential — desi il criticd cu bunavointd). In ge-
neral activitatea lui Pompiiiu = Constantinescu
trebuie privitd in ansamblul ei, asa cum pro-
punea G. Calinescu in amintita polemica : nu
din articolele strinse in carti Tl vom cunoaste :
adevarata, coplesitoarea personalitate a criticu-
lui ,,Vremii" trebuie urmarita in ,,Vremea" in-
sasi. lar aici un_ochi impartial gaseste si articole
de simpatie fata de romancier — si-si poate da
seama cda, dintre cele negatoare, multe au o
cauza clara : dispretul suzeran al lui Pompiiiu
Constantinescu fata de samanatorism si lupta
lui acerba Tmpotriva neosemanatorisiilor. Al
Piru pare a nu cunoaste realitatea din reviste
ci doar din carti, dar acestea sint _simple creste
de iceberguri si daca vrei sa navighezi pe ele
spre miezul fierbinte al lucrurilor desigur ca
se topesc undeva mai aproape sau mai departe
de acea zona. In totul, o prefata cinicd; ur.i
aduce aminte de Diogene privind un copil cum
bea apa din_causul palmelor : tracul nostru si-a
spart strachina zicind cam asa : A ajuns sd ma
nvete un copil s& ma descarc numai ci -
m-a Tnzestrat natura ! Al. Piru pune in pag+.a
numai ce are la indeniina fara a se folosi ~de
unelte. Nu poti construi nici macar o prefata la
Cezar Petrescu doar cu palmele goale citind in
ele urmele condeiului care lua cindva notite !
Domnia sa uitd _pina si cel mai necesar lucru
pentru o prefatd : nu ne spune nimic despre
viata autorului_si scade gresit data nasterii din
cea a mortii, uitind si cad la trecerea peste secol
scaderea se face altfel, luindu-i un an bun de
viata lui Cezar Petrescu. Cred ca Cezar Pe-
trescu ar' fi scris cu mai multd caldurd despre
Al. Piru...

Regretam cd ne-am consumat spatiul a-estei
cronici cu preparative fiind obligati sa fa.»m
o criticd a criticii. O micd atentionare dorim
sa-i facem, insa, si editorului. Mihai Dascal a
rezolvat cum nu se putea mai_fericit problema
alegerii textului primelor doua volume de nu-
vele ale lui Cezar Petrescu. ,Scrisorile unui
razes", volumul de debut al scriitorului (1922).
au fost republicate de mai multe ori (unele
p ese cunosc, in limba romanda, pind la sapte
editii), ultima lor publicare, cea din 1961. adu-
cind modificari care merg pina la schimbatea

totald a textului, in anumite cazuri, ori a sen-
sului. in loc de ,,copiii”, in ,,Naluca", scriitorul
punea ..neootii si nepoatele — scolari Tn va-
canta de vard" — desigur, pentru a nu se crede
cd cei care se jucau cu nevinovata caprioara
erau copii analfabeti, etc. Nu se putea alege ca
text de baza ultima variantd de scriitor — si,

VVacarestilor

Era firesc, prin urmare, ca in orasul de la
poalele dealurilor, in vechea cetate de scaun a
Tirgovistei. sa fie reluata, peste ani (pe noi
coordonate, la noi dimensiuni ji intr-o forma
cu totul noud), traditia poeziei.” Si ea a fost re-
luata, in anii civilizatiei noastre socialiste, sub
forma unui festival literar intitulat sugestiv
,,Mostenirea Vacarestilor, un festival-concurs
care si-a inserts in programul sdau o serie de
manifestari vizind cinstirea Tnaintasilor intr-ale
literaturii, pe de o parte, iar pe de alta promo-
varea st afirmarea unor talente tinere care sa
contribuie, peste veacuri, la nobila, dificila si
niciodata incheiata lucrare de ,,crestere a lim-
bii roméanesti' pe care au inceput-o Tnaintasii.

,.Mostenirea  Vacarestilor”, festival-concurs
ajuns in acest decembrie '85 la a XVIl-a lui
editie — iata, asadar, cd incepe deja sa aiba o
biografie ce se masoara de acum in decenii !
— a avut o semnificatie aparte atit prin conti-
nutul sdu propriu-zis, ~prin numarul mare al
participantilor la el. cit si prin calitatea si Tnal-
ta tinuta intelectuald si de spirit la care s-a

desfasurat.
Departe de a fi intrat in cine stie ce tipare
ori sabloane ale obisnuitului, aceasta veritabila

mediile naturale sdlbatice si se refugiaza pe
munti, cautind primitivul. Cind nu-i artificiu,
natura clasica e Tincifrarea formelor stabile,
urind lichidul si slavind tot ceea ce e funda-
mental teluric, Arborele e clasicist. Simtul
originei, Tntarit prin consultari periodice de
traditie, face din clasicist un ‘practicant de
datine stravechi (ele nu sint obligatoriu teolo-
gice), spre deosebire de romantic care, atunci
cind nu-i ateu, e, dimpotriva, curios de ezo-
terism. O prelunga emotie, de colindad pura, e
aci clasicista, insa mai deoparte de clasicismul
initial, grec : ,,Ist Thaltd muntii fruntea catre
cer i Si brazii In alb spun ctesice povesti /
Cind urca-n suflet cintec ,Leru-i ler < An_nou
pe dalbe plaiuri roméanesti”. Este in afarda de
orice indoiala ca nu mult din clasicismul grec
trece de obicei in_clasicismele istorice, atunci
cind acelea vor sa clasicizeze propria strave-
chime ; elementele absolute la neoclasicii
romani se cheama nu Strymonul ci Oltul, nu
Atena ci Alba lulia. Aceasta mecanizare de
pilde morale, cu originile in emotia colectiva,
e un indiciu al lipsei _clasiciste de inventie,
intrucit clasicul creeaza calauzit de imaginile
canonice, ajungind, dacd e aplicat pe regnul
viu, pina la fabald. El scrie ,lacrimi®, ,vatra",
~puhoaie”, si  ntelege prin acest-a mai mult
decit continutul imediat, inalimd totul pind la
alegorie, intr-o atit de concentratd = masura
incit atunci cind clasicismul agonizeaza, litera-
tura ramine o ermetica infruntare de concepte,
de neimaginat in cheie realistic .. In sfirsit,
sub raport organic, clasicul iubeste ritmurile si
bitaia calma a inimii e. de ac< z. clasica (pui-
sul iregular este romantic, ca Ti ciorii, precum
zicea G. Calinescu). Clasice sint ti anotimpu-
rile care simplifica m tena, (toamna disolutiva
e romanticd) ti citeodata clas’rismul invoca
iama. desi el este solar, totusi ti-z emotia de
dinaintea’ fenomeneigf incon’” .labile © ,.Sa
ninga peste lume din inalturi S: rumegusul
alb “sortit sa piarda Timpla pj—lztjiui_s-0-m-
brace Cu pura umpului tiara  Clasicistului
ii place, asadar, poinpul de zapezi insd privit
prin fereastra recluziunea boiereascd a lui
Alecsandri e, din scef. punct de vedere, cla-
sicista.

Oncit ar fi de consolidat, acest neoclasicism
pare a ilustra in. p--ezia lui Nicolae Dragos un
moment fara f-t»;  es-e rieur ca_liricul Tnain-
tesza acum pe csi inedite. nv potrivnice acelora
mai vechi. insa valcriffic:-nd o experienta de
felul rlgorh. infetritmmii ptri va. ,.Inserare in
anotimp- e unul dé¢- #ci> de io, continind
altfel de poeme, mai lapidare, ia majoritate
cantabile, cultivasd 1 ri o inteligenta a
compozitiei de dupa id'urismul canonic. Un
»Mracol' e o sdBh de mnzaata: . Trestiile
cheama cale Dia f* ri catre lead - Lebede
tirzii pe lacuri Te adine se de”rrjr.a / Cit
e sns? ' Ce vor sa spuna T de toamna"
Incepe si _ispraveste = memneahsi : . Ceremonii
de tcamna din nou ai razd 1 S. reeera prin
trestii calm luna umbra neUi _ Xebanuite
pind in orele putine Ce ’e aespsarce clipa Drin
care le masori  Tacut calat-r-.tr—o ociburi ori
tertine”. Mai sint si altele dc- acrea-, infatisare
melancolica si care-i sade bine ppe :. .: si a> cita,
daca as avea loc. ,V.-.ra amergsirf-. ~je»er.”. ,,Pri-
mavara". ,,Biografie”, cile ac“ .Frunze in

asteptare”, toate reiesite dm:r-" sensibilitate
aproape dureroasa. desc-pvrr.z  c-.teodatd
visdri si_dteodatd o tristele -e. ,,To-mna"

e probabil rezumatul eel ma-, rvrvsntator al
acestui moment liric orisic .m E timpul
de cules, cind poiizandruL > De tnr=-/-al boitei
cerului lumina Coconi-n :r;5' tretrind — un
ceas etern". De aici, s: Tntarind r rul de re»
verie eminesetand, poate ies: 0 sare poezie.

Artur Silvestri

desigur, nici prima editie. S-a et>x pen'ru
editia din 1941 revazuta de r yee-"-aia
la ,,Cugetarea — _Georgeszu _ Hade

Cezar Petrescu iti va p-jhii.a. T-zre IMI u
1947. cea mai maredparte a opere -ab fzrznxa
editiilor definitive de autori. ¥ ri «\/\7iri
s-au trecut, cum era si Eresc. riad -z rfad. va-
riantele din_toate criela.™ eere. z Vo-
lumul al doilea de njvtee. f>r-"—r rz plop '
s-a_ales. ursind acela.: pmzadea. af:la 4>a
1947 pe care Mcha: Gafta -.e r c-is=rteta. Ca-
mentar.iie r~oriee m -sh. >B---- @ as-
bele volume cefe care au laaatkX. # refrii
primele aparit::. — ti nu se ma: ian razreda-
rea la comentariile care au insatit ez_- _ &i-rs

Desigur, aceas-a ar fs mari s. am &e sha-
tiu! tipografic — dar ar fi fcss z de
stiut cum au primit critic.: ed f. r -sepra ca-
rora s-a Exal M:hai Dascal Dswttea e« per-
mite ti o bibliografie Cezar Detruca. —
cesara, des"gm “pr.n care <e vor dac.: es r.zi -

lucruri in_privinta receptarii opere. o ren
scriitorului. Un lucru demn de «oateuit &r_
acela ca scriitoru] a fost mult_trade, - «ra-

inatate mai ales intre cele douad #fai»zc  m.zz-

diale. Editorul puncteaza exact <te Ccrejr
Petrescu peste hotare farind o taz-dteezfe ris na
de informatie. Interesante sint s; s+ - &e

de arhiva care _vin in sBriiir-jl PR
polemica stimita ae Felix Adera in nu-

velei ,,Unchiul din America" se Tamnrtt'.e mult
mai simplu prin publicarea core'--‘-adasn-c: e n-
itorului cu zairul ,,America” d C' -«and
care-: ceruse Mmat< .u! pentru t - .
Zigu Ornea se plinge in cronic» e wv'- din
.Romania literard”. cd nuvela ..- - -ttt 36
de pagini, pe cind aparatul cri:.: S3" in cc-
mentariu. ir.sa, se deruieagd piese 1in arie
nu numai pentru Tntelegerea mnd,, te hir-u
al lui Cezar Petresm. dar si perr; rcT”.-"?rea
unui ,dosar" a! istoriei plagiatu'ui
Las la o parte faptul ca Felix A+ 1 pier-
dut polemica din 1924 Fulterior cei scriitori
s-au Tmpacat, de altfel. Cezar Petresca acor-
dindu-i _adversarului sau.cunoscutul interviu
din 1929) — dar Eugen Lovinescu -z preluat
ipoteza si a difuzat-o in ,Istoria...5 sa. Este
pentru prima data, dupa cite cunoastem, cind
cazul se dezbate cu asemenea amploare -t acri-
bie — cele 58 de pagini pentru rare --ip-.na
Zigu Ornea fiind o nimica toatd pe iinga in-
formatia pe care ne-o dau. Mihai Dascal este
hotarit sa-l redea pe Cezar Petrescu timpului
sau si sa ne invite a-1 cunoaste acolo, in touta
complexitatea relatiilor interumane in care a
trait. O asemenea editie propune mai multe
osibilitati de lectura, de abordare a textului.
ai_intii, contine in sine Tnsasi toate editiile
fiecarei piese Tn parte (oricine poate reface,
cu variantele alaturi, orice editie doreste desci-
frind intentia autorului in diferite m-mente,

luind contact cu laboratorul sau de creatie).
Apoi ea contine destinul fiecarei piese in parie
armonizat in destinul larg al timpului. Pentru
ca Cezar Petrescu a fost atit de strins lezat de
timpul sdu incit aproape ca nu-1 poti rupe d.n
eL A-1 propune publicului de azi Tmpreuna cu
acel timp — mi se pare cea mai nimerita for-
mula de a-1 reconsidera, de a atrage cititorii
spre carte si spre istorie.

N. Georgescu

sarbatoare a poeziei si a cartii (sa nu uitam ci
la Tirgoviste se afla si unicul muzeu al tiparu-
lui si al vechii_carti romanesti, un fel de
,.templu’ al scriitorilor dimboviteni totodata ’),
de bun si_binemeritat prestigiu, a depasit cu
mult semnificatiile si sfera interesului local. Si
cind spun asta md gindesc mai ales la faptul
ca, pe linga luarea in discutie a creatiilor
scriitorilor amatori, juriul a avut in vedere si
productia poetica, din reviste si edituri, pe o
perioada de un an, a scriitorilor consacrati.
Astfel, alaturi de cele mai bune versuri ale
poetilor ce bat la portile literaturii, juriul
,.Mostenirii Vacarestilor' a premiat — ‘parca
simbolic si deloc intimplator ! — si doi autori
consacrati : pe Nicolae Dan Fruntelatd (pentru
volumul de poeme ,,La batrinete, lupii tineri')
si pe Romulus Vulpescu (pentru cea mat fru-
moasa poezie patriotica publicata in reviste in
ultimul an).

Purtindu-si pasii, in acest decembrie, la ceas
de iarna si de poezie, prin cetatea incarcata de
istorie a Tirgovistei, am trait pentru o clipd
sentimentul ca intre acel print al poeziei noas-
tre de Tnceput, Vasile Cirlova, intre poetii Va-
caresti, intre Grigore Alexandrescu (sarbatorit
si_el in aceste zile, cu ocazia centenarului mor-
tii, in cadrul amintitului festival) si poetii de
azi. laureati, ori simpli participanti la ,.Moste-
nirea Vacarestilor”, intre ei si necunoscuta
rapsozi ai viitorului_exista o fireasca, necesara
Eunte de comunicatie. O punte nu numai sim-

olica si nu numai de poezie, ci si de spirit, de
cultura romaneasca menita a nfrunta veacurile.

CTRIf T PE DEBUT

UN REALISM
TEXTUALIST

POVESTIRI  FURATE

SI LA LUME IARASI

DATE (lproze lungi, medii

L ... - si scurte). ..Care ar fi
realitatea frazei ?* se in-
treaba in una din nrozele
sale eseu Dan Petrescu ¥
autor exemolar centru
INM/I curentul intelectualism_ ci-
I tadin. ironic si tehnicist

al generatiei acestui sfir-
sit de mileniu, iar ntre-
barea si fervoarea teore-
tica a punerii ei sint em-
blematice centru cautarile

si Tndoielile Drozei ,tex-

tualiste” asuora Dosibili-

tatilor literaturii de a surerinde realitatea. Tinar
furios si textualist teribilist. Dan Petrescu_se
situeaza, ca si alti congeneri (in voga astazi.
De dreot cuvint. caci exorima utarea de criza
a unui tiD de exDresie literar) in avangarda
prozei experimentale de la noi. condamnin-
du-se din perspectiva valorica si temporala la
esecul operei proorii de constructie, esec pro-
fitabil insd pentru cei ce depasind eriza--si-asi-
milind "organic noile téhnici vor iesi din labi-
rintul oglinzilor autoreferentiale sure un con-
tact mai autentic cu realul sau cu iluzia lui.
Pentru aceasta e nevoie de o ,candoare a crea-
tiei" neinhibanta. o ,naivitate a iluzionarii"
care e totodata si a fortei de expresie oe car”
textualistul ironic ori, mai degrab& sarcastic nu
0 poseda, dificilul sau creativ agravindu-se
printr-o hiperluciditate teoretica sterilizanta. de
unde si drama sa. In fant textualistul autentic
(nu veleitarul agresiv al unei mode de succe»)
este un realist intransigent si absolutist, un
fanatic al realului refuzind iluzia lui literara
si Tntors catre mecanismele textului din dis-

perare. Pariul sau este ,sau totul, sau nimic",
fara sa poata realiza deplin nici una dintre
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DESTI-SE

intr-o  permanenta cau-
tare a ,adevarului cel
mare care exista in ade-
varurile fiecaruia”, pro-
zatorul Gheorghe on-
stantinescu, dupa ce
strabate tara in lung
si-n lat, pierzindu-se in
universul  ametitor  al
Deltei, m satele si ora-
sele de pe malul Dunarii
imbratisind cu ,,privirea
lacoma auriul holdelor
de griu, verdele porum-
bului, cirezile de pe
izlazuri, fetele arse de
soare ale truditorilor din
Bardgan"”, hranindu-se cu ,ntelepciunea ace-
lor oameni in mijlocul carora si-a petrecut pri-
mii ani_ai copilariei" si citind minunata_carte
a naturii plina de taine, de Tntelesuri, ,,incar-
cata de istorie, de glasuri, de porunci, ajunge
definitiv in.. amintire si prin aceasta, mereu
aproape de adevarul launtric, intra in lite-
ratura.

~-Memoria ma putea trada si atunci am Tncre-
dintat scrisului cele aflate si Tntelese, cele Tn-
trebate si cele raspunse sau nerdspunse inca.
Persoana intii nu mai este de fapt persoana
intii, persoana a treia _hu_ mai este de fapt
persoana a treia. Amintirile au nascut alte

TXT.k
DESTIVE

ULTIMA
SPOVEDANIE

Este oarecum surprin-
zator noul roman, Ulti-
ma ¥povedanie  pentru
cititorii cartilor din urma
semnate de  Constantin
Barbuceanu. Ceea ce se
pastreazd,  totusi,  din
narea scrisului sau, este
intriga  aventuros-detec-
tivistd. Si Ultima_ spo-
vedanie — precum Femei
singure ori Samsarul —
se citeste pe nerasuflate
beneficiind de  regimul
cartilor interesante i
perfect accesibile unor
mari grupe de cititori,
Surprinzator, cum spuneam, este subiectul. Un
muncitor petrolist, Stan Florescu, se angajea-
za succesiv la Astra Romana (capital —anglo-
olandez) si Continentala (capital german) In
vremea dictaturii antonesciene. Specialist In
forari el este, totodatd, un reper important in
reteaua organizata de Partidul Comunist Roman
in ilegalitate. Este de la sine Tnteles ca, per-
sonal dar si in colaborare cu alti petrolisti si
lucratori_din alte branse, organizeazda sabotaje
Tmpiedicind ca petrolul romanesc sa alimen-
teze masina de razboi antonesciano-fascista.

Personajul este conceput de romancier deloc
liniar, neprevazutul continuu al destinului _sau
antrenind nu numai lectura propriu-zisd ci, in
egalda masura, conferind credibilitate eroului ca

CONSTANTIN
BARBUCEANU

ULTIMA
SPOVEDANIE

Editura Cartea
Romaneasca’

alternative : realitatea totala ori cartea cu file
albe. Dilema nu e noud, moderna e insa radi-
calizarea ei. Lupta cu scrisul — acea intimitate
teribila a scriitorului de a supune si recrea
lumea — a devenit chiar subiectul scrisului.
Oglinda stendhaliana nu mai priveste lucrurile,
ci este asezata Tnaintea textului Tnsusi. in vre-
me ce autorul iesit din spatele ei se aseaza De
sine in orim olan dreDt certitudine a autenti-
citatii scrisului sau. Traim un timp al jurna-
lulul de creatie mai important decit creatia. E
un fel esential al autorului de a spune adeva-
rul. de_a-si consemna integral realitatea sa.
Textuajismul — forma acuta a acestui ..biogra-
fism" auctorial — e modalitatea, de a vorbi
despre propria realitate a unui t(ijp de tinar
intelectual de azi. un fragment din iurnalul
formarii unei Darti a noii “generatii. Excesele
sale dovedesc insd ca ne aflam Tnaintea unei
subtile confuzii si identificari Tntre iluzia reali-
tatii — refuzata in numele autenticitatii si al
setei de absolut — si efectul de real specific
dintotdeauna marii literaturi (singura adevara-
ta in artd, realitatea brutd si ,totala” fiind un
nonsens in spatiul estetic).

Acest tip de literatura, atit in poezie cit mai
ales in proza, este mai interesant ca demers
teoretic decit cu .realizari prooriu-zise. -lucru
evident si in cazul lui Dan Petrescu, autor cu
mare capacitate speculativa, tralndu-si dramatic
pariul dintre tacere si expresie, vorbindu-ne
de-a lungul a numeroase nagini ardente despre
cauzele tacerii sale sau desore imposibilitatea
tacerii sale. Absolut remarcabil Tn acest sens
este cel mai recent text al cartii livirarea
(datat 1980), text antologic pentru noua directie,
unde doar ironia (iardsi ea !) e de calitate Tn-
doielnica (desi Caragiale e adesea invocat de
noua sensibilitate). Altfel Tn celelalte povestiri
mai vechi, autorul are umor in iocul cu me-
canismele textului, ioc cu miza grava, sarcastic
.uneari, introdus la noi Tn premiera pe scara
larga de proza lui Marian Popa. Desisur. sub-
intitu'indu-si aproape fiecare niesa fragmen-
te”, Dan Petrescu nu poate fi analizat decit
fragmentar". Remarcabild e la el cautarea Tn-
friguratd a unor cadi de apropiere maxima de
realitate — tehnici de_Tnregistrare cinematogra-
ficd prin_taieturi rapide si ,filmari" cu priza
directd, fara montai si fara transcriere, ori sti-
lizare. a vorbirii personajelor — dupa cum evi-
denta este implicarea ..minioasa" a povestito-
rului_in cele povestite. Tn maniera_unor Buzu-
ra. Gabriel Gafita. Mircea Nedelciu. Constan-
tin Stan, fara ,substanta” narativa a acestora.
Suparatoare sint aici desele frantuzisme fie n
original, fie folosite ..brebanistic* (decomooza.
devoala. branlantd saiante etc). tn concluzie,
imaginea din aceastd carte de debut a lui Dan
Petrescu e a unui teoretician profund si stra-
lucit, ‘pentru care actul scrisului e un gest exis-
tential maior, ca si pentru Dumitru Aug.
Doman si Tudor Stancu. ..practicianul” rami-
nind Tnsa dator cu o viitoare carte de proza.

Alexandru Cdndeescu

*  Dumitru Augustin Doman. Tudor Stancil,
E)ga8r51 Petrescu : ,,Proze". Editura ,,Albatros"

amintiri, istoriile au nascut alte istorii, povesti-
rile mele si ale prietenilor mei s-au contopit,
nu o data".

LVenit" din clasicii nostri, cu o mare putere
de observatie si sinteza, iesind din real si re-
venind mereu, firesc, in cadrele acestuia, prin-
tr-o permanenta interferenta de planuri, de
personaje, prin ,jocul” subtil al amintirilor,
prozatorul Gheorghe Constantinescu transcrie
in chip autentic sentimente sufletesti, miscari
interioare ale unei galerii diverse de eroi din-
tr-o lume secventiala, bogatd prin tipologii si
intitulata inspirat Destine.

Pe parcursul celor patru arti in care este
structurata cartea (Curtea din Soseaua Stefan
eel Mart,; Dupa 25 de ani; Intimplari... In-
timplari si Destin) prozatorul Gheorghe Con-
stantinescu_ne_jprezinta secvente din ,lumea sa-
tului. maiexact cele in care se topeste una
dintre_fundamentalele experiente de viata pen-
tru mine si_pentru multi ca mine", tablouri de
viata din Bucurestiul de altadatda. ,,Asa cum
au fost ele retinute de retina unui adoles-
cent”. aogi fel de fel_ de intimplari (Mo-
sii de altadata. Misu Racanii, Corespondenta
buclucasd, Troleibuzul si vulpea turbata) ,care
s-au Tnsirat, chemate, unele dupa altele, de o
logica particulard, dictate de legi inca nescrise"
(dupa cum ne marturiseste autorul Tn Cuvint
inainte). Cu arta unui adevarat povestitor,
fapte si evenimente importante din lumea sa-
tului si a orasului, care, in timp, au schimbat
rofund modul de viata, mentalitdtile oameni-
or, sint readuse mereu in actualitate de proza-
torul Gheorghe Constantinescu. Dupda  Anton
C. Bacalbasa. care in Amintirile din Vviata
militara zugravise brutalitatile cazarmei si ve-
seliile ei, si Gh. Brdescu, a carui viatd cazona
ne-a dezvaluit un umorist de talent, Gheorghe
Constantinescu se dovedeste Tn Racanii, prin
observatia find si autenticitatea transcrierii, un
nu mai putin talentat descoperitor al vietii
militare, In neajunsurile si greutatile ei. care
Hiau sfirsit odata cu actul de la 23 August,
primit cu un sentiment ,de usurare" de catre
militari. Cei mai multi dintre noi ne-am
bucurat. Sinteam ca se petrec_evenimente mari
si decisive. Totul capata alt ritm si, alt sens".

Gheorghe Constantinescu intrd, prin Destine,
In rindul prozatorilor contemporani, prozele
sale continind un adevar launtric.

Dorel Filipescu

¢« Gh. Constantinescu : Editura

»Sport-Turism', 1985.

,,Destine".

atare. A fost intemnitat pe Uranus, la Tnchi-
soarea militara. De aici evadeaza folosind un
prilej prielnic, neasteptat : un grup de hoti
planuiesc si reusesc o evadare prin canalele
subterane colectoare ale Bucurestilor. Stan
Florescu este inteles in chip eronat de catre
capetenia vagabonzilor a fi fost la curent cu
pianul evaziunii lor si, din acest motiv, este
cooptat grupului Tmpreuna cu alti doi tovarasi
de luptad ilegala ai muncitorului. Dupa ce ,se
da la fund” o vreme, locuind Tntr-o casa con-
spirativa din Capitald, la un anume Dumitra-
che, — Florescu se reangajeaza ca specialist.
Atit la Filipestii-de-Padure cit si Tn Moreni, el
isi. vede constiincios de treaba  pastrindu-si
sever incognito-ul (insusi numele fiind de Tm-
prumut). Locuieste Tn gazda la un  profesor
care are doud fete, Marilena si Sanda. Seful
de post local, un afemeiat dar si un zelos apa-
rator al ordinii, asadar, unul dispus sa avan-
seze Tn grad predind oficialitatilor pe oricare
suspect, mai ales pe comunisti, se Tndragos-
teste de Sanda, fata cea mare a profesorului.
Ea Tnsdsi e suplinitoare si tine mult la chi-
riasul ei. desi discret. Una din cuceririle sefu-
lui de post e o circiumareasa, rea de musca
si fanatd si tocmai acesteia i se spovedeste
Sanda, intre altele afirmind despre chiriasul "ei
ca ascultd pe ascuns Radio Londra. Stirea
ajunge la amantul depravatei, seful de post,
care ia imediat legatura cu superiorul de la
Ploiesti, un colonel, si obtine aprobarea sa-I
aresteze pe Florescu. Are loc un adevdrat asalt
armat Tn cursul céruia zelosul jandam Tsi pierde
viata, ucis din eroare de un subaltern. Este
insa_acuzat Florescu, printr-o Tnscenare tica-
loasa si, astfel, predat Curtii Martiale. Este
judecat formal, rapid, si condamnat la moarte.
ovardsii sdi, ilegalisti cu experienta luptei pe
toate fronturile, reusesc si-i faciliteze evada-
rea_uzind de trenul care_intra Tn Tnchisoare asi-
gurind aprovizionarea. Preotul_ venit si-i asiste
ultima spovedanie — in treacat fie spus, ca si
capetenia hotilor, Caramidarii, si preotul e un
personaj savuros, cu toate ca abia schitat, —
gaseste spre surprinderea sa celula goala.
Cartea este scrisa alert, secventele sint abil
montate, Tntreacd naratiunea se preteaza unui
bun film de actiune. Nota bene : caracterele
prezentate sint conturate ferm, complex, evi-
dentiind scaderile si calitatile oamenilor obis-
nuiti si, literar, veridici.

Mircea Constantinescu

¢ Constantin Barbuceanu : ,,Ultima sooveda-
nie“. Editura ,,Cartea Romaneasca', 1985.



CARIILE ANULUI

Semnul

O buna — si va-

loroasa — parte-a

poeziei actuale ar

. utea  fi - definita
Dlalog ipologic prin  re-
formularea, recon-

siderarea Tn spirit

Ia modern a  unor
structuri mitice

stravechi,  Intoar-

cerea, la  marile

mituri, folclorismul
de  substanta, ar-

haitatea  generica

rastalméacita sau

numai ,simulata”,

figiurav mitologica

folositd ca pretext

PHE-KA [M:™1 1 pentru  meditatia
' filosofica — toate

eacestea . formeaza

un cadru larg, cu viziuni si situatii interferente.

Un cadru larg, spuneam, fiindca spatiul bal-
canic, folosit adesea ca sursda si motiv, spatiu
al virtualitatilor mitologice, al unor insondabile
si fabuloase performante imaginare, devine un
SDatiu universal. Regindirea originilor tine de
o profunzime aproape impenetrabila. Dar toc-
mai aceastd adincime este consacratoare, Tn
Tntelesul unor, putin perisabile, structuri.

Daca, de exemplu, lirica lui lon Gheorghe
se apropie de tipologia dionisiaca, Cezar Bal-
tag este un apolinic. Faptul devine vizibil mai
ales prin citeva poezii din Vis planetar (1964)
a doua carte a poetului, dupa un debut con-
formist (Comuna de aur, 1960) si este categoric
afirmat odata cu Rasfringeri (1966). , Toate sint
sub semnul tdu Apollo. / Clipa ploua-n noi
torential. / leri a ris un ulm. O vara-ntreaga 7
o femeie a iubit un deal. [..] E aici un loc din
care-n toate / laturile lumii° ma aud. / Nordul
e un punct din care-ncepe / numai sud si sud
si sud si_sud.", scrie poetul aproape declarativ
intr-o Rasfringere. Viziunea siderald, Tn care
intra meditatia asupra rosturiloi- fiintei si asu-
pra timpului, este aici rodul unei savante —
in Tnteles reflexiv — unificari de idei folclo-
rice si conceptualizari livresti. Orizontul mito-
logic invocat are o gratie si un echilibru de-
savirsit, accentele de patetism tinind mai mult
de compozitia oraculara a ansamblului. Lingd
experienta iudica, invocatd nu foarte rar, se
aseaza imaginea rasfringcrilor virtuale. Dorul,
speculatia onirica (,,visul ontic"?, povestea
,harcotica”, lumina, oglinda si oglindirea, ur-
sita si treptele-lumii, urcate spre cit mai fidela
apropiere de sine, identificare a eului, ca sa
alegem putine exemple, urmeaza un proces de
ermetizare. Desi versul este limpede, semnifi-
catia seamana cu un cristal himeric : cu cit te
apropii de el cu atit alcdtuirea Tti scapa. E ca
o ,rasfringere de umbrad", un joc straniu al
luminii Tntr-o oglinda insondabild, ,,fantasti-
cd": ,,Un ochi fantastic ma rasfringe-n /
oglinda cristalinului.™ A te vedea — emblema-
ticaA vedere — Tn oglinda cristalinului e Tnsasi
nfaptuirea ermetica.

Nu altfel se prezintd poezia din Dialog la
mal (Editura Eminescu, 1985). Sub un ftitlu
beraclitean, Cezar Baltag publicd un volum
unitar. El era anuntat, intr-o masura, de anto-
logia de Poeme tiparitd in 1981 la aceeasi edi-
turd. In Ultima ei sectiune, De la capat, apa-
re un grupaj amplu de texte reproduse acum

cu mici dar nu lipsite de interes modificari.

lui Apollo

Daca am vorbit de ermetism in poezia lui Ce-
zar Baltag, trebuie imediat addugata o circum-
stanta, fara care lirismul sau nu si-ar regasi
originalitatea. Poezia aceasta este aildoma unei
raze_luminind spatiul launtric. Stralucire ,li-
chida”, ea scapa mereu de posibilitatea defi-
nirii formale. A definirii mediocre, vrem sa
spunem. De nepatruns, ceea ce nu Tnseamna
cd e nelimitatd. ,,Soim orb in zbor orb / pe o
bolta oarba / Dar cita vedere, neinteleasa, cita
vedere..." este tocmai atributul esential al aces-
tei raze care parcurge constiinta tot asa cum
simtul parcurge lucrurile lumii. Aceasta solari-
tate ermetica este insusi zimbetul lui Apollo :
»acea limitare plind de masura, acea lipsa a
pornirilor salbatice, acea liniste inteleapta a
zeului plasmuitor. Potrivit cu originea sa, pri-
virea lui trebuie sa fie «solard» ; chiar in cli-
pele de minie si nemultumire, harul frumusetii
se oglindeste in ea"  (Friedrich Nietzsche,
Nasterea tragediei). Zimbetul acesta vorbeste
de unitatea fiintei, de Tncrederea, mai bine zis,
n unitate. In unitatea indivizibild. Fraza pe
care Nietzsche o citeaza din Schopenhauer
(Lumea ca vointa si reprezentare) se potriveste
intru totul acestei atitudini poetice : ,,Dupa
cum pe marea dezlantuita si nemarginita, prin-
tre talazuri ce se Tnaltd si se prabusesc urlind,
marinarul isi pune toata nadejdea In sarmana
lui barcd, tot astfel, in mijlocul unei lumi d -
chinuri, sta linistit omul singuratec, rezemin-
du-se Tncrezator pe «principium individuatio-
nis».“ Miscarea universala este aceea care
semnalizeazd vointa de unificare, sentimentul
Tmplinirii : ,,Toate erau Eu / si nisipul si um-
brele / si pestii si soarele / si meduzele / si
plopii si pasarile / si  ochii oamenilor / / un
singur lucru / uitasem / / valurile / 7 care nu
7 se odihniserd / nici-o clipa / tocmai ca sa-mi
reaminteascd” (Ca sa-mi reaminteasca).
Ochii, indeosebi : multe din poeziile lui Ce-
zar Baltag sint ipostaze ale privirii. Ale pri-
virii-zimbet : contemplind deopotrivda  specta-
colul secret al clorofilei (,,Clorofila Tnsasi / e
un stigmat / / care poate fi ochi") si cel cos-
mic din Lykeios urcind, iluzia aprinderii
Lreci” :© ,,Luna pe stinci / vorbele Tn Tntuneric/
cineva aprinde un cuvint / si e atita iarna in
templul zeului 7 a dazzling white appearance /
doar aparentd / e iarnda in iarna si totul / e
iluzoriu vazut dinspre luna". Imaginea lui
Apollo poate fi darul simbolic al plasticitatii.
Zeul solar este un zeu al formelor, al aparen-
telor, uimind, uluind, orbind (,,dazzling”). Al
aparentelor din care se poate recompune fie_si
simbolic unitatea launtrica. Cuvintul se aprin-
de, forma extaziaza continutul, Tl da la iveald,
intr-un cadru de o intensitate extraordinara.
Intr-adevar, ce altceva ar fi mai puternic, in
sensul dorit, decit aceastd minunatd priveliste
a luminii selenare rasfrinte pe stinci, iarna
aparentelor, lumind Tnghetatd si cinematogra-
ficd dar cu efect deloc nelinistitor. Pentru ca
suferinta se vede intrecuta heraldic de mitul
frumusetii si armoniei universale : ,,Poseidon,
miine Flecém pe mare, / Tndurd-te de noi. 7
templul tace. Se aud doar valurile / departe,
foarte departe, suffering for beauty / linga
noi, in nol, deasupra noastra / atita umbra,
atita suferintd / atita frumusete cu aripile le-
gate / si totusi e lumina pe stinci / sunt un
vultur, spune cintccul / un vultur care a uitat
sa zboare / sunt un vultur fara aripi / si

totusi zbor." . .
Costin Tuchila

Printre noduri si semne

Urmare din pag. 1

Alexandru Condeescu, in prefata sa Ja editia
Ordinea cuvintelor, recenta antologie Nichita
Stanescu, vede Tn poemul pe care l-am citat
mai devreme o ilustrare a mitului christic :
~Martiriul sau transforma drama 1n tragedia
Tnaltatoare, redindu-i fiintei constiinta naturii
sale nepieritoare, izbadvindu-o de miscarea des-
tramaril”. Interpretarea este corectd dar limi-
tativd, céci se Intemeiaza, pe de-o parte, doar
pe doud versuri din poem, lar pe de alta parte,
izoleazd poemul din contextul tematic al n-
tregului volum, ,evitind" sa-1 citeasca relatio-
nal. Or, cum bine se stie si cum spunea in-
susi Nichita Stanescu, Tntr-un interviu din
1980 : ,,Cit despre cititori... citi cititori atitea
re-creari ale operei ! Tn asta si consta validi-
tatea_unei opere literare : ea poate Ti recreatd,
retraitd, adaugatd, Tnfrumusetatd sau dimpo-
trivd micsorata, dupd cititorul care o recepz
teaza". Asadar : oprirea timpului sl a miscarii
lumilor este un gest demiurgic, de esenta ro-
mantica, prin care eul liric Tncearca sa se opuna
efemerului existentei. Este o solutie, in ima-
ginar, care nu reuseste, Tnsd, sa elimine pre-
siunea singuratatii (,.,tara mea era un geam 7
prin care nimeni nu privea"), iar orgoliul de
a opri cuvintul este cel putin egal cu triste-
tea de a-1 face astfel ,neeintdtor”. Vreau sa
spun ca, in ,,Noduri si semne", obsesia thana-
ticd nu dispare nici o clipa, ci doar se ate-
nueaza uneori, interferindu-se cu speranta re-
dobindirii unui echilibru sentimental prin sa-
crificiul de sine. Versurile de aici nu proble-
matizeaza, la modul liric, spaima de nefiinta,

ci o transcriu chiar, Tn viziuni teribile. Astfel,

LNu cer

Urmare din pag. 1

mi-e dor si-as vrea ca templul firii_mele / sa
infloreasca din pereti muscate / sa-mi cada gre-
ieri ametiti, din palme / sa fiu iar pustiit de
libertate' (Pustiit de libertate).

Lucian Avramescu se simte bine pe mari su-
prafete lexicale unde debitul sau verbal func-
tioneaza din plin, iar fantezia sa asociationis-
ta este in largul ei. Dar aceasta facilitate com-
porta riscurile ei, Tntoreindu-se ca un bume-
rang Tmpotriva autorului si compromitind n-
tr-o oarecare masura texte ce Tncepuserd foar-
te bine, ca in Cintec de leagan : ,,lubito, avem
acte In regula / telefonul si_impozitul pe ima-
ginatie l-am platit 7 tu arati destul de bine
pentru virsta pe care-o ai / iar eu ma tin, ma
mai tin / ca o turla descoperita de schit / 7 nu,
nu te speria,, sint gunoierii 7 cu_plase pescu-
iesc cadavrele din canal / un cline, trel mite
si infirmiera aceea batrind / suridea mereu,
era optimista / si-ti facea injectii nedureroase
cu fenobarbital / nu. nu tremura, mugurii ten-
cuielii / si pe _strada noastra vor exploda in
curind / primavara isi va scoate galosii la

oarta noastra / iar eu gentru premiul Uniunii

criitorilor sint la rind 7 7 hai, taci, nu toarce
plinsul ca o mita / fii barbata, fii fregata, fii
militaros echipata / trage-ti pulovarul curajului
peste sutien / promit sa nu te mai Tnsel toa-
ta saptamina viitoare / si chiar sa vind pe la
reviste-un catren". Atunci cind incontinenta
verbald este mai ferm strunitd si dirijatd pe o
idee poetici majora, rezultatele sint™ notabile.
Aseard, fiul meu, Cum sa staoinim cartofii, Ca-
tinel baiete, Week-end, Afisul singuratatii mele
sint astfel de texte in care spontaneitatea ima-
ginativa si revarsarea lexicalda sint mai atent
canalizate Tn virtutea unui efect poetic. Este
de remarcat, totusi, ca aceasta fantezie asocia-
tivd de care am mai_pomenit se exercita asu-
ra cotidianului, a vietii curente, a probleme-
or contemporane presante si a sentimentelor
si_starilor sufletesti acute, dind imnresja trai-
rii de moment., irenresihile, ce se impun a fi,
neapart. exteriorizate. De aceea Poezia sa se

lumina reflectata pe suprafata marii — motiv
romantic de larga circulatie — nu-1 aduce pe
poet in spatiul visarii blinde, ci declanseazi
viziuni cosmaresti. in care acvaticul este prin-
cipiu distructiv, cu forta de atractie malefica.
Un difuz si indeterminat sentiment al vinova-
tiei — vinovatia de a fi — din primele versuri
ale poemului, capata apoi proportii catastro-

fale si_impune o gedeapsé cumplitd : ,,Marea
era linistita si oarbd, / ca un copil care are
albeatd la ochi, 7 — si tine Tntinsd mina lui

dreapta, / ca si cum ar putea, / sa atinga cu
ea / ceva / vinovat. / Luna taiase cu o dungad
argintie 7 marea cea mare in doud pustie. 7
Atunci a fost cind mi-am zis / sa merg cu
talpile goale / pe tdisul acela de vis / cétre ai
lumii iris. / Am Tnceput sd merg pe muchia
cutitului lucios, / cu télpile goale, cind / talpa
de talpa la doua picioare / intr-insul se tdiau
singeros, / mergeam pe cutitul prelung si in-
tins, / piciorul meu drept mi se despica lent, /
piciorul meu sting mi se despica lent, / Tnhain-
tam, iar pintecul si -sternul si beregata / mi
se despicau in doua lent pe tais, 1 gura si na-
sul si locul / cel de dintre sprincene / mi se
despicau_in doud, / in dreapta mea / marea
se inrosise de singele meu, / in stingd mea. 7
marea se finrosise de singele meu. / jumatate
am cazut intr-o parte, tdiat, / jumatate am ca-
zut in cealalta parte tdiat, / luna pierise, 7 cu-
titul se scufundase, / marea era rosie / si li-
nistita / si calma / si lucioasa” (Nod 30).

In ,,Noduri si semne", poezia lui Nichita Sta-
nescu atinge cote ale tragicului pe care cele-
lalte volume nu le-au cunoscut. Din acest
unghi de vedere, ea reprezintd un apogeu ai
creatiei stanesciene si se aseaza, firesc, In ve-
cindtatea Odei lui Eminescu.

lertare"

deruleaza intr-un prezent continuu, mobil, viu,
plin, acaparator, ce nu te poate ldsa indife-
rent, dar si fara o privire mai adinca, mai pa-
trunzatoare a fenomenelor. Dar poetul nu este
totdeauna Tn ofensiva, gata sa atace cu umo-
rul sdu persiflat, prada realului, ci Tnregistrea-
za si clipe_de Tndoiald, de vulnerabilitate_si li-
rism mal interiorizat : ,,dar ce cdptuseala 6-ar
potrivi / pentru coastele mele, / cicalitoarea
mea inima sd nu mai bata-n afara / cind zei
enervati / Tmi _macinau frica / iar lama de cu-
tit a amenintarii Tmi tatueaza pieptul... / dar
ce. captuseald, ce beton, ce cofraj / s-ar po-
trivi 7 pentru aceasta vietate Tnchisa si libera?
cu auzul ei fin / cu vazul ei / mai ascutit de-
cit al acvilei / cu pipaitul ei / cu toate cele
ce-o fac / atenta la semnalele cele mai Tnde-
partate / ale junglei / din regatul unei vieti 7
entru inventia / fie si primitivd / a unei .per-
ecte custi zoologice / In care / vietatea ini-
mii mele sa se simtad-n siguranta / sjgur. ati
putea spune, / numai moartea, numai moartea /
detine acest brevet, dar cine stie..." (Vietatea
inimii  mele). De asemenea, citeva frumoase
poezii erotice curg Tn albia mai linistitd a unui
curent liric de oarecare temperanta. Nu stiu
cit de constient este poetul de aceasta stare
mai putin obisnuitd la el, dar un text ca Me-
reu cu apele zimbetului, confirma o posibila
modificare a manierei sale poetice : ,eu care
ma bucuram ca o locomotiva cu aburi /#eu care
saream mereu Tn apele zimbetului 7 Tneft mii
de stropi aurii se ridicau in preaima 7 udind
pietonii mofluzi 7 eu, mereu Tn alergare / cu

muschii slobozi ai cuvintelor / gata mereu de-o0’

traznaie, de-o aventurd, 7 de-un chef pe cinste /
tragindu-1 de mustati pe dumnezeu / eu care
calatoream pe scara tramvaielor / De spinarea
vagoanelor de calatori / ne caii fara stapini ai
orasului mare / ma uit la mine / ca la o eti-
cheta t?e geamantan 7 si nu inteleg bine daca
eu 7 sint cel care / poartd cu adevarat 7 nu-
mele meu" (Mereu Tn apele zimbetului). Acest
spirit esenian frondeur si, in acelasi timp, me-
lancolic 1l prinde bine pe poet.

lon Pacea :

,Sarbatoare*

,lesirea din contur"

Reunite sub sem-

nul poieticului in- MOMtA PIUAI
tui_t_caI invariagté a .

spiritului modern,

gindit pe baze cla- Ie_$|rea

re metodologice din contur

(dar fara forma-
lism inhibant sau
maniac) conferind
coerentd  volumu-
lui, eseurile lesirii
din contur éEd. E-
minescu, 1985, lec-
tor Doina Uricariu
propun o_ lectura
— in cheie her-
meneutica a unor
scrieri  bine asi-
milate de gra-
matica  europeanad
a culturii. ~ Mo-
nica Pillat abordeazd — cu seninatatea si ele-»
ganta unui_ autor bine fixat si la punct cu re-
perele critice — asadar cu ,stil' — texte cu
0 mare relevantd semiotica din literatura
romana si universala Igrecum si citeva lucrari
de arta figurativa (Blake, Durer) instantiate
printr-un legato _al semnificatiilor intr-un spec-
tacol al creatiei. ce valideaza sinele.

Cele patru sectiuni ale cartii (I. Spre o Tm-
paratie a fiintei. Il. Circumscrierea ca strategie
poetica. Ill. Tacerile rostirii. 1V. lesirea din
contur) anuntd — si impun treptat — in_inter-
pretarile la Creangd, Galaction, Conrad, Carroll
sau _Fowles, precum si_in capitolul final — un
subiect ,,unic" : scenariul arhetipal al dilemei
de creatie, cuvintul si aventura ,spusei” intre
,oura de rai", asceza (kafkiana) polisemie
(care-1 face incomprehensibil) si tacere. Anali-
zele — cu o redusd parte propedeutica, si to-
tusi modele didactice (la propriu) de redactare
atenta si nuantatd — subliniaza directiile se-
mantice ale literei si literalitatii la limita din-
tre opacitate si transparenta (Borges) descifrind
din perspectiva modelului ontologic al devenirii
Tntru fiinta (Noica) ipostaze ale bataliei crea-
torului cu precaritatea materiei.

Creanga (in Harap Alb), Galaction (Moara lui
Célifarg, Voiculescu (din "Pescarul Amin), Banu-
lescu, basmul Tinerete fara batrinete... Miorita
si Mesterul Manole, pyecum si din literatura
universala Melville (Moby Dick) Poe, Carroll.
Fowles, Swift, Kafka, Conrad sint textele
(,semnind un nume" ?) in care Monica Pillat
,Citeste” (independent de momentul Mallarme
al semioticii franceze, pe care autoarea o de-
paseste  fara esturi de sfidare) interventia
,.martorilor creatiei”, pierderea si recistigarea
sacralitatil sinelui Tntre model si contingenta.
»Adevarul" limbajului inventat — pe masura
descoperirii lui in centrul pulsatoriu al energiei
poetice — tinde (pe linia Kafka — Becket) in

roze semnificative de Banulescu sau Voicu-
escu spre o_spunere ideala care este (si re-
prezinta, desigur) nu o pierdere a semnifica-
tului ci o potentare a lui. Prin importanta
tema_a ,vorbitorilor" textele romane intrd in
ecuatiile literaturii_universale in termenii per-
petuarii fiintei prin logos. Tn aceiasi termeni
(si preluind virtutile intertextualitatii fascinant
incifrate) dragostea — intre eros si agape (la
Fowles din Magul) devine o ipostaza a melan-
coliei de tip durerian, un verb in contextul
ultramodern al relativitatii. E un artificiu
dezmintind la fiecare pas lumea abia consfin-
titd prin_relatie de un mag arhetipal. (Conchis-
Prospero), de printul inscenarii realitatii rit-
mind temele paradoxalei rataciri a fiintei in
memoria etern recititA — ce consacra (astfel)
tocmai uitarea. Chiar si actul critic devine 0o
iesire din contur”, lin artificiu al inspiratiei
ce-si_ expira cu fiecare litera substanta si —
iluminindu-se narcisic in metafictiuni trans-
parente — exploreaza sisific inexplorabilul :
ramificatiile metaforice si tematice ale realu-
lui invadat si deconstruit prin semn Tntr-un
climat cultural (european) fundamental re-
petitiv.

Basmul Harap Alb este recitit de autoare ca
opus al Tncoronarii fiintei (adevaratul cimp al
judecatii critice) si al ascensiunii spre nume si
semnificatie ; la intersectia dintre ,.fire" si
.avere" sinele suspenda o caldtorie (transce-
dentald si_ nu numai) intre polii opozitiei (exis-
tentiale_si nu numai) Harap Alb — Spin —
structurind si sprijind demonstratia critica in
citeva puncte esentiale. Practicind o lectura
orientatd (in sensul lui Noica, de la care se
preiau nu titluri" cum ar spune cineva cu
atentia Tn deriva, ci m mediu mental superior)
Monica Pillat de-plaseaza personajele spre
acesti_poli opusi (s n_ecomp!ementari; ai deve-
niril. Pe de o parte isi va gasi calea spre tinta
(spre Tmparatie) alesul, cel sortit harului, Tn-
tr-o calatorie profetic iluminata de omniscienta
— el ,devine ceea ce este". Scindarea eului n
parametri opusi apare mai ales Tn situatii para-
doxale (Conrad, de Pildé in Partasul de taind) :

rin treptata si dificila recuperare a trecutu-
ui — ca verb — fiinta se preda (odatd cu
esecul detentia) triumfului, si accede spre ar-
monie odatd cu recunoasterea limitei necesare.

Pe de alta parte, departe de orice operatie de
descifrare a propriei scriituri, exilat Tn amnezia
efemerului impur, tipul spinului — protagonist
in Moara lui Caélifar — éluga Stoicea) T1si in-
timpind orbeste tragicul anonimat ; un nimeni
deschis hazardului si ratacirii, el semnificd, n
termenii unei gramatici culturale rafinate, avu-
tul vremelnic instapinit peste fire, scurta si
tiranica domnie a imediatului Tn faza disper-
sarii neobaroce, atomizarea personalitatii prin
medieri externe. Atunci, cu adevarat scandind
repetabila ratacire in oarba desfasurare a rela-
tivului, urgia si hazardul (la alaction, Poe
sau Melville — unde apare dedublat de',,stra-
tegia aminarii") sint o decompensare a com-
pensatiei si ,valul tatarilor" (stergind conturul
substantial) ~ un mesager al transparentei. In
virtutea strinsei argumentatii Amin va Tnde-
plini poruncile ,,spinului" — efemerului — Tn-
tr-o nepdsare Tmpdarateasca, intr-o splendida
izolare care indica transformarea servitutii n
liber arbitru si_a circumstantei pieritoare
reflex al vointei emancipate.

Tntruchiparile calatoriei fara cale prin jocurile
oglindim cu_ statut — autoreferential expun o
tema secunda a cartii Monicai Pillat ritmind n
aria literaturii. anglosaxone semnificatiile unei

mAlison in Tara minunilor, in Tara oglin-
zii si in Magul de Fowles) in citeva ipostaze
semiotice. Finetea analizei cucereste cititorul
— iar din rezultate excelente — fie ele semio-
tice sau nesemiotice emand bogate sugestii de
lectura (si fireste, de scriiturd). Intr-o lume in
care actele de interpretare determina natura
realitatii (in tara minunilor — alias insula lui
Conchis) — ca _intr-un arhetipa’ palimpsest
borgesian lecturile se impun una alteia, se con-
tinua si se incifreaza reciproc. De altfel ele
»dau" lecturi care — in lesirea din_contur — se
scriu unele pe altele si isi raspund pre-

cum intr-o piesa de jazz — reflectind —
un  mediu al fictiunii ce Tnscrie in ope-
ra — atit criza individuatiei cit si pe cea a

devenirii simple. Autorul insusi devine semn
si reper, (el n-a fost, oricum, niciodata un ,,.re-
gent" al scriiturii) si se implica printr-un ori-
cit de redus cod biografic intr-o scriitura —
lectura ce exclude cititorul naiv si sensul natu-
ral. Povestitorul — fie el si (sau mai ales)
Swift — masoara (cu mult ,Tnaintea” lui Fow-
les) comunicarea ce se revela drept artificiu si
instrument al falsificarii. De fapt la Swift
(eseul ,,U’opia limbajului pur™) limba este lite-
ralmente o sursa de poluare si o modalitate de
proliferare a falsului, un corpus supus di<w-
%i,ei,_ s]i abandonarii — asadar o culme a semio-
icii !

,.Circumscrierea ca strategie poetica" citeste
tocmai procesele constructiei artificiale intr-o
etapa a culturii obsedant paradigmaticd, in
operele marii cezuri dintre existenta si cultura
gMeriIIe. Poe. Carroll. Fowles) si constituie prin
metea si subtilitatea analizei un succes al me-
todel care pe de o parte explica si pe de alta
instituie si justifica opera.

Scriitura Tn sensul modem al complicitatii cu
lectura, cartea Monicadi Pillat — ea Tnsasi poet,
prozator si eseist — dedica in partea a treia
tacerilor rostirii" paradoxale o atentie ,,sem-
nificanta". Astfel, dezvaluind procesele con-
structiei  artificiale in prelungirea melancoliei
de tip durerian, textele metafictiunii (Conrad,
Kafka, Poe, Borges) sugereaza si etapele si-
multane ale fabricatiei realitatii.

Capitolul ultim — o reusita — este dedicat
n Tntregime spatiului legendar roménesc, cu
incitante interpretari ale Mioritei si Mesterului
Manole — precum si a basmului Tinerete fara
batrinete, Tncheind hermeneutic calatoria lec-
turii initiatd de Harap Alb. Baladele romanesti
marcheaza liniile de forta ale inspiratiei, mo-
mentul de insatiabila asceza a artei care nu se
..reduce" totusi numai la gest ci este reprezen-
tarea si de fapt alchimica amplificare a fiintei.
Opera vine in intimpinarea spiritului dilematic
si re-iese din relatia cu autorul nu ca terminus
ci ca drum_deja gasit : parcurs deschis de_in-
sasi ,.ferecatura™ tragicel zidiri, ea anunta si-
amina la nesfirsit promisiunea (ideald) a lo-
gosului — izvor in spatiul ,,gurii de rai”, linis-
tea limitei descifrabile.

Monica Pilfat inainteaza Tn tesatura parabo-
licd a textelor alese prin interpretari convinga-
toare si nestandardizate, sporind pe traseul
demonstratiei prin  medieri  inspirate. Subli-
niind cu o metafora poetica — iesirea din
contur — caldtoria inversa a eului auctorial
dinspre sciziune spre neimpartire, dinspre ras-
Fin irea Tn_particular catre armonia edenica a
atentelor si a spusei ,,curate” — autoarea face
astfel din dorul mioritic de dezmarginire al
paminteanului o virtuala axioma a literaturii
universale.

lesirea din contur pune intr-o forma frumoa-
sd (si, noua) problema ..referentului” si orches-
treaza reflectiile unui spirit puternic si cultivat
pentru care rodnica intersectie a culturilor este
un pas deslusit spre simultaneizarea traditiei
romane.

Irina Grigorescu

1985

Anaforul
omulul comun.

Aproape toate
prozele scurte pu-
blicate de Cristian
Teodorescu in re-
marcabilul sau vo-
lum de debut edi-
torial Maestrul de
lumini sfirscsc in-
tr-un  mod am-
bigu, indecis amin-
tind oarecum de
atmosfera de fan-
tasma kafkiana a-
propiatd insa, aici,
cu citeva octave
n plus de realita-
tea imediatd, vo-
lumul lui Cristian
Teodorescu  fiind
efectiv un criteriu
asupra realitatii
vazuta nu la modul etichetei complicat eseistice,
de prelegere filosofico-parabolica ci la aceea a
expunerii implicata direct Tn realitate. Volu-
mul nu reproduce continuu realitatea ci este
un reflex al realitatii trecutd Tnsa printr-un fil-
tru artistic Tn acelasi timp clasic si modern,
estetica autorului Tnaintind simultan, fara nici
un fel de efecte secundare, In ambele directii.
Stilul scrierilor lui Cristian Teodorescu este n
acelasi timp intelectual si rational, analitic si
uneori dur dar si de un lirism subteran fin
si_paradoxal, de cea mai buna calitate, autorul
stiind sa extraga din realitate simburele sub-
stantial, fructul care duce proza sa la o per-
sonalizare distincta si foarte expresiva, volumul
de fata avind indicii sigure, semne fara dubii
ale unei evolutii, marcate spre o clard indivi-
dualizare artisticd in registru personal, unic.

Lumea _scrierilor din~ acest volum al lui
Cristian Teodorescu este o lume marunta si
umila care pierde mereu Tn lupta cu cotidia-
nul. Desi aceastd lume_este Tn continua pier-
dere ea nu devine Tnsa niciodatd vulgara ori
indecenta, jignitoare ori grosoland. Personajele
cartii profeseaza meserii dintre cele mai diver-
se, mai variate — avocati, profesori, tarani,
ostasi, ingineri, cdpitani, coafeze, economisti,
in volum apdrind chiar si un derutant consul-
tant tehnic_liber profesionist — toate aceste
personaje fiind persecutate direct sau pe ocolite
de un simt acut al nefericirii si al esuarii in
banal si stereotipie. Totusi, finalul mai tuturor
prozelor se ambiguizeaza pe nesimtite ca si cum
scriitorul (si odatda cu el si personajele cartii)
s-ar apleca n fata, cu capul Tn jos si ar descrie
lumea vazuta de-a-ndoaselea, printre picioare.
Efectul asupra cititorului este unul de detasare
superioard dar Tn acelasi timp de implicare sur-
Brmzétoare, de vertij realist in care improba-

ilitatea descrierii_sugereaza fertil absurditatea
si abilitatea sinistra cu care viata Tti joaca
uneori farse ciudate, inexplicabile. In ,,Faptul
divers" de pilda (prima lucrare din volum care
este, dupa opinia noastra, o reverenta amabila,
oarecum de adio facuta de scriitor unui sincre-
tic cenaclu literar bucurestean) cineva, dupa ce
ajutd la scoaterea unui accidentat diritt-V ma-
sind zdrobita de remorca unui tramvai vede
dupd citeva zile aceeasi ,magina cafenie par-
catd Tn fata blocului, si pe barbatul pe_care 41
scosese din masina strivita, iesind dinduntru”.
In ,Trenul de 12", Emilia, o profesoara de tara
suferind de un acut sentiment al singuratatii
dupd o asteptare de patru ani a barbatului de-
tinut pentru un accident de automobil, da o
cand cu apa unui amnistiat trecind pe drum
catre un sat Tndepartat. Amnistiatul Ti repara
masina ascunsa sub un sopron si, Tn timp ce
motorul Tncepe sa duduie, Emilia se rasuceste
pe patul dormitorului asteptind ca ,,Paul sa In-
tre, ud, Tn Tncapere”, cititorul nestiind daca
acest Paul este cel prezent sau numai cel do-
rit. Functionarul postal Corneliu (ortografiat Tn
carte cu litera micd) din lucrarea Intitulata
.Elefantul” primeste dupa ani ntregi de astep-
tare o scrisoare de la o ea incerta si, ajungind
la propriul sau domiciliu, corneliu ,scoase pli-
cul din tasca — era ultimul — apoi, cu cre-
ionul scrise cu litere mari de tipar. LIPSESTE
si_porni Tnapol, spre Posta, dupa ziarele de’di-
mineata".

Realitatea din aceste proze este numai ﬁiné
la un moment suficient de coerenta, palpabila,
gentru ca spre final aceasta realitate sa iasa
rusc_dintr-q presupusa linearitate si bonomie
zilnica pentru a ldsa loc unui dualism funda-
mental deloc fantezist ori pur imaginativ, scrie-
rea trecind de aci incolo la un deconcertant re-
gistru ambiguu Tn care realitatea poate fi des-
crisa_mai departe la fel de exact, cititorul fiind
nevoit Tnsa sa faca un necesar efort de recu-
perare a realitatii logice Tntrevazuta dincolo de
faptul Tn sine, recuperarea putind fi facuta atit
dupa teoria calculului lucid, matematic n care
insd regretul dupa paradisul pierdut poate fi
mai mare decit cistigul realist, cit si dupa aceea
a fantazarii stdpinite in care momentul realului
poate fi confundat oricind cu momentul mira-
culosului.

Principalul instrument de cercetare a vietii
este aicl incursiunea cea mai directa, fara n-
florituri inutile Tn cel mai fierbinte cotidian, o
realitate mereu vie, trepidind continuu de ispite
si aberatii, de legli previzibile si neasteptate
elemente de surpriza. Tn prozele lui Cristian
Teodorescu viata este un fel de obiect de en-
tuziasme si dezamagiri marunte, atit persona-
jele cit si intriga la care ele participa, fiind
de cele mai multe ori_banale, Thgropate parca
in cele mai intime Tntimplari insignifiante. De
micile catastrofe personale in care sint angre-
nate cu sau fara voia lor aceste personaje, a-
P_rqape ca nu_poate fi Tnvinuit nimeni. Toti par-
icipants tinjesc spre ceva nedefinit, neclar,
toti au o aspiratie secretd, intima, o tendinta
continud- de a se salva de sub imperiul acestei
monotonii  ucigdtoare, de sub plasa tipizarii
obscure, neconstientda dar mereu prezenta. An-
ton. profesorul de provincie din piesa titulara
a volumului se transforma pentru doua vacante
estivale intr-un ciudat maestru de lumini la un
bar de noapte de pe_litoral in speranta nemar-
turisita a descoperirii fericirii vesnice, imposibil
de gasit totusi in atmosfera fierbinte de spec-
tacol diurn si nocturn al unei statiuni de odih-
nad si veselie pe termen fix. La 19 ani, pe vre-
mea primelor Pobede si a mutarii unui anafor
de pe Dunare intr-un alt loc, ceva mai jos, Si-
mion din ,Virtejul bucurestiului” pleaca la
Bucuresti ca sa cistige bani pentru o barca.
Cind se Intoarce acasa, maicd-sa se sperie gro-
zav crezind ca hainele noi de pe el sint furate.
Dezamadgit. Simion se Tntoarce in Capitala luind
cu el si o fata din sat cu care se si insoara in
ideea de a alunga din visurile sale nocturne
pe o vaduva cu care traise Tnainte si care si
acum dupa ce murise nu-i mai da pace. In sat
se mai Tntoarce o singurd datd cind era sd se
inece Tntr-un virtej care apdruse in primavara
acelui an, astfel ca virtejul i s-a spus ..Anafo-
rul bucuresteanului”. In " ,,Contractul”, batrinul
domn M., fost avocat si mai apoi portar, ramas
singur Tnt-un apartament cu trei camere incheie
un contract cu_administratorul blocului, domnu’
lon, care-1 siclie mereu cu intretinerea lunara
si pe usa cdruia exista o placa de aluminiu cu
urmatoarea inscriptie :  ,,Asociatia chinologica
(romand) A. Ch. R. (cline de rasad) ocrotit". In
contract domnu’ lon se obligd sa 1i plateasca
fostului avocat ,,0 anumita suma (cam o treime
din valoarea apartamentului) sa Ti achite In fie-
care lund angaralele si sa-i aduca zilnic, in su-
fertas, prinzul format din trei feluri de min-
care™ n schimbul proprietatii apartamentului

dupa decesul actualului proprietar. Dupa Tin-
cheierea contractului Tnsa, domnu’ lon 1l Tm-
Adrian Dafir

Continuare n pag. a 7-a
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LA O DISTILARIE DE IARBA

m iesit pe lingd o casoaie de pamint

la multe drumuri : un fel de'moara

necuratului. Tmprejurul ei, un gunoi

de simburi si borhot a ridicat maidan
cu balarii-de la care aduce vintul damfuri tica-
loase in orice vreme, de alcool, de putrezire de
prund, pere, mere, struguri si alte rogodele.
Insa lacat mare pus ; nelucrare si poprire. Cind
erau ca oul de cioara, rosioarele si gitldnoasele
si grasele, inca doar de 1arba prea nevinovata,
a venit o grindind: cam de la Grui, cam
dinspre Nustiu ; un pietris de gheata au varsat
balastierele uranice ; nu se mai deschideau
ortile de prundis friguros. A fost de lucru cu
opetile : frunza nucilor si lastarii cei pe rod de
pomet, tescovina prin santuri intr-o vinata
amestecaturd de cioburi de_ sare, bolovanoasa,
sticloasa, rasucite de-o viiturd Tn mocirla si
puzderie de sloiuri in luna mai. Ce sa fiarba,
abureascd, leneveasca, limpezeasca distilaria cea
de fructe ?

Peste troienele de simburi vechi si iutiti de
soare, am apucat un drum subtiat pe la capatul
podgoriilor — pe jumatate vii, aproape pe
de-a-ntregul fara strugure mai acatarii. in care
sa se mai deoache soarele de un ciorchine,
stelele-n broboane, luna sd& musteasca maree
prin apele de coarnd, tamfioasa...

Unde trecem pe sub nud, blestematele pro-
genituri ale vintului arunca dupa noi, si-n noi,
sl peste noi, si-n calea noastra gogosi de iarba
neagra. Ce strivim aratd viermi grasi in zvirco-
lire 'si cu ochii tiganesti mari : lucirea lacomiei
iti insufla ideea de spaimad ; cad au minte si
deci ei stiu ce fac pe-aici, ca i-a trimis cineva
de ceva, iar daca nu-i lasam ig rostul lor au
sa-si ia asupra noastra o lucrare si mai si...

AL DIN PIVNITA LUI GAROFIDE

Apoi ne-am facut cu drum mai lat spre ra-
sdrit. la dreapta. Pamintul cel calcat cu fierul
senilelor de masina agrarie se simte bine de
noi. ceea ce si noua ne convine si ue tace
dintr-odata spor si bucurie la mers. Inarinsrc
a_inimii adica : o columba ne-a intrat in S-u
raceala grxidtnet. snerte.ura cea e-r Bataturi
viermi.? «?% au menL Dar si hsréna : a m»—ua-n

in secul pte.oruiui t-o doara 4 vc ne-a
luat pe dupa umarul cel drept_sl _— soare
Si ne tace fecior si ne-mbarba”af intre rara

si-ntre toamnda. Lumina lenesa de' masa s
prin toate vaile, lapte de capra, sndoare de ta-
rancd ce este ; ne impiedcam de-o arma-a ca-
rare : ziselea c-ar_ fi o ramasita de spalier de
se-ncirciase asupra-si. ziselea cd-i 0o sur»a de
soare. Lumina sa ne fie — tot impia uati de-o
funia-i sa ne dea zeul drumul pe izlaze.

La stinga. Intre vil. tot sbi de vita boierita,
unde sade bine o ruina. De-o-ndlpme de om
calare, zidul ce-a mai rdmas, lucrarea meste-
rilor cei de stil monastiresc : pietre, si (xetre
Tnramate n cdramizi, subtiri. deci vechime
destuld, tinuta mare, ca boierul tot boier ; piv-
nita dupa chipul si asemanarea bisericilor trei-
erarhicestl. Ne aplecam pe firidele celei cetati
a vinurilor care au fost si ne dam iute Inapoi
si iardsi, ne aplecam. Duhoarea Lui ne-a spe-
riat, mireasma Sa ne-a ispitit. Au spart cripta
de lemn tare cu topoarele si au tras in el cu
multe carabine.

Si_prosti bautori, cd& numai la budana lenei
mari si-a puterii grosolane erau vazuti.

Insa El. Zeu, singe de Zeu. os din os de
Zeu, carne din carne de Zeu, in pamintul piv-
nitei lui Garofide doarme ziua, umbla noaptea
si daca podgoriile Istritei au duh si emblema,
aceste doua dimensiuni, din vdrsarea rea de
singe a budanelor boieresti se trag si bintuie.

Vinul este fiul vitei cea de vitd, dar

eu nu despre el am zis acestea, Cit
ma gindesc la masura inculturala a_dis-
trugerii si  la greul ce ramine urmasilor :

cam o suta de ani_de munca si-ncc ?darea mintii,
sa biruie zece ani de stricare entuziasta.

VEDERE BOIEREASCA DE FOLOS

Mai jos, peste luming, iarba intre pomii de
podgorie, o0 casa mare : la peronul vechi, prun-
duit odata, trepte multe indelungi ; sa aiva

pirlitul vreme sa se razgindeascd. oboseala sa-I
intimideze, sa ramina pe la jumatate, tot uitin-
du-se in sus, la pridvor cu ‘stapin la usi mari.
Dar acum urca tot insul : fie nating, fie fricos,
fie putred de somnul pe la umbrele a toti pomii
si din dormirea pe toate razoarele.

Numaram camerele multe cu sobe mari de
teracote cu stil vechi ; largi si nalte. Pe feres-
trele fara perdele, pe cele vagi, pe cele scoase
din balamale ni se arata cu sperietura si-ntris-
tare lunga, Caminurile sparte, minjlte ; oe
dusumelele de-un lemn drept si fara noduri
cirpe de haina albastra, de lucru : cine nu-si
respectd haina de pe sine, cum sa respecte
lucrul, locul ce i se incredinteaza ? Dar pe sine
cum sa se respecte daca n-are sine?

Cite doua si trei rinduri de paturi, unul asu-
pra altuia, de cazarma : fierul verde-ruginit.

Pe un pervaz, cutii de chibrit, goale, la picio-
rul unui pat de jos, un borcan pe jumatate cu
un fel de crema sau gem de prune, de mure:
unde se pregateau mesele cele din vremuri,
soba sparta, risipitd. Dar lucrarea casei cea de
lemn si cea de piatra, inca trainicd. Durata
celor lumesti pe lume, izvoraste din temeinicia
lucrarii, deci nu din ambitie fara de_ fapta. Si
mal deci durata unei initiative in ziddrie n-are
a face cu lupta intre doctrine. Larg pridvorul
inalt si prispa lunga, mult deschisd, bine adapos-
tita din lucrarea de mistrie si din gateala cea
folositoare a dulgherului.

Dar sl lumea intre unghiuri cita, ce se vede :
eu. fiu de tarani, I-am iertat pe Garofide pentru
deschiderea ce se deschide, pentru zarea dta se
zareste, pentru vederea citd se vadeste, pentru
darul cel de lume multd ochiului si pentru
gindurile cite le gindeste omul — intr-o de tot
scurtd vedere in pridvorul lui. O vedere boie-
reasca are orisicare om, taran sau muncitor
palmas, odihnit acasa ori in dormitorul de mai
multi sl suprapusi ; zilleri Tn viile cele noi. daca
il ajuta dumnezeu sa se loveasca de umbra fos-
tului stapin in foisorul Casei, ales va fi. Eu
va spun : vedere boiereascd este origice, cit de
putina tragere cu ochiul cétre lume, din orisicare
pridvor. Lasa ca nu-i vorba de pridvor st nici
de boieresc nu-i vorba. Este cd sa-si caute oe
lume omul, loc si timp. Tnalte amindoud. pentru
contemplatia Tmprejurimilor pe unde-1 duce
ziua vietii. Ca In dreapta, acareturile cele pen-
tru caii de trasura sint lasate in surpare. Au

GALA SPECTACOLELOR
DE TEATRU PENTRU TINERET

lon Ghcofghc
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stivuit socri traasosreati. eu an >> de taiad —
neftna : *=== hroerfosfab. sut”*rerax s--per-
fs«tag — r :strasais:=te sare de mult au
¥ incasa. Au bten paoue. a lucrat rre

s-au itafcct: Ddbertle ea «relee, dar vto
am de mtete d de trsntre <S .""iti. ta r.'xi
0 zicere Urinessrs : =j-1 burx ue

nimeer de lucrul tuturor a al aimAa-s: cd de
nu-i al meu. al lin. ai tai m se a£SS t nostru,

al vostru. este al lor. ti da-i — ma- oe «
cu ale lor. adica. laia ea =u-: curta ae d_rec-
tor. pazrzic sau coriaixL c: — teaae «sa;i

despre supararea faci de hxTT' Turjrre. da i
nu se poate fijra. Si desor- B v
al unel anumite multimi Nnur e tata de (se
ceea ce n-are «1apin tmannail st-n etan de oasri
calare si cu biciui ia mina. duca osr-
duca-se dracul-: a arta-’» factl de avert >;
bunuri cd au fost isn csaAuatc™ re-
perului — a semanat aceasta bortnaM

nala a neglijente: si deUsar.i ne seama A:uU-
truoasa a bunurilor ti avutrei rv—r-e P— et-
culttsmul si anarhismul a.-rrra iroores  pu-
blice au saracit dteva tem de ral ponorul aeu.
Si va ma: spun dupd Lac Tie . Mzn:r-rl ce!
mai bun este nu laedtvL Ca ctte. dar»-
mate-s portile de Eer al be.tratai. «tur:: de
piatra frinti : intrd_cme vrea pe node se iese
sj iese pe unde se intrd, oimen: nu =w. «re ia
ce sa_intre n:a de la ce sa -aad ca tanses —
intrucit nimenea au are «m ee sa iasd, caci «
deci la ce sa intre intr-o c-rrte a tuerror ti-a
neendmei. cu nimic neetru nJrneoi-

UN DRUM S| CALE

D.n curtea Garofldeiu: tn  la drum asfaltat:
lucrare trainica de felina spartd si aproape fara
scosi public: mai nralt o analatw de consatean

ceva director mijlociii pe la Transoor-
turl  ti_ teieconunieatii. Drumul trece so-
lemn si ndri, o fisurd, nici un ciob de gudron

— pe la noma boiereasca In cea Daragina Mai
vua. la satul N. mai da o ramura din el. asupra
nlitel i-1 s'-nea unde sta oe oarecare dimb de
patra ti orgoliu casa parinteasca a stabului la
drumuri publice : o alta ramurd la dreapta
mer»e, merge sa iar merge oglinda cina se rui-
ne- a in abandonare. Mal este sat mult si calea
de asfalt a regateanului s-a-mpied:ea< ; doar
bordurile de trunchiuri de beton ztdite tn nic
i-rameaza matca de o-etre de riu. tras acolo oe

t-ri$. cu ordin tare si nescris. O pedeapsa
binele aetermiaat : lucr nl publice neduse
pir.a la caDat tin lunga banuiala, judecatd si

dezamagire, iar din lauda si faima inoenvtubai
Incet, inert lumea indind catre dusmanie. Ar
f: fost mai_bine boilor nepotcoviti, ti carelor,
si oamend'T pe drum viu si vechi. Pietrele de
riu. necdlcate de vreun compresor si fara
nivelare, ne stilcesc de clteva ori mersuL ne
poticnim si ni se supara gleznele.

Sarman serr.tor al ponorului. towifletit de
ambitii boieresti, oind la poarta ta de fier si
pind la gardul cei de table de otel, grilalj fu-
nebru si-n verde vopsitura. bun e drumul sta-
rtul si mai incolo. doar o fued de ieoure
t opiat, insd neispravituza cu nietris ne lasa
ntr-c .ipa. O. voi diregatori mijlocii, nu puneti
la cale lucrari publice eu scopul de-a trece pe
la portile voastre cu ceva pietris, ciment, beton
pentru aleile din curtea si_gradina parinteasca
de vacanta. Cea mai trainica si hotdarit victo-
rioasa lucrare publica se arata d-ir aceea care
te ocoleste eu foloasele si rupe dintr-al tau intru
binefacere celorlalti.

BATALIA CELOR DOUA FINTINI

De la curtea boiereasca a Fermei, dupa ceva
drum urcind. ne Intilnim c-o fintina. Nu de
sete ne-am uitat in ea: de lucrarea prea ma-
iastra a pietrei : dintr-o singura lespede ghizdu-

Urechi, la
netale.

linistea

rie si uluci_Opera vreunui cumlitor de cruci
sl cari de stinca. la calcar de Magura ; ca o
solnitd de urias : in dreapta scpvstura pina la
apa. iric mg h — rabt in joaca
sl-n prinsoare cu boierul : r.-n u-ariiie vicleana
finisata, stearsa cu cu a-neca de tort
a camasii — r:ri.i : potir cratexsiia. inel de
uMB © c»re ataa Tncape u=_ataau : in stinga
0 covatd, un caus cit sd incasa ?rwv in patera,

dr se s-j’-id -ui_2i-»r 0 c- VcC . cit sa ia
c<Ja sile de aoa taivda n bn. : sd nu ra-
or'-A rebauta “ reh ram-, verdeata.

aaTj.i as rvj . piatra An secate si am

b’ .uljcj. cei cit cra’erv! re care am scrie :

Deceba'iss Per Scorilo. dar fictisa-i reumblata ;

iasuneric fard cocat : o’ <k apa ta ne arate
+ adaai-rit — pe ve-:< ir.csfer_.

Ca pr~~ pind nu-i fuds»!. ei prost r.-ar fi:
sade r-j dc-vi mmase. trs» mai sus de la fintina
rirfa: vjrtea-i numai pet< fier si fier-
ba <L e£s>> d» vteleri + tecare srSnoaeele.
red-r.-1. stii' . ->— . hoatele -re- arsoja Tntre-
gi: ew - -riie Ti v-ri  “reie barbare,
sar pwre +----de asa — oeriea ki — o fiitfna
«Tericand ¢ gbirdtil rtrim: tfm re»s conducta

bracatd m brice furca - -.POrtal “mtr-alta
teeva de frea;. de-ati&a C-weme Trizrie

valoareresmté : B-- rara pe-are M se
sur: re gkleaa fin-inei. de fier . in preajma
aMe table de Tnecai anieade — dreor date." sa
re’re Beeoref reoo- berznta« cw fndoLe : s-azeda
el zria si reepeea acoCnd .amseev. aed de ta
capul ha eind se r-rela st dra Arreni lab”or
sale rind s-o culcat — ca fit r-rea-ma si peste
drum sint doar gradisi si curtue adar sai. la
senoa! snoelee. cu gardm toale H gascii de fier
ai table oteloaee.

A fret ma; marele, un rimp. al Cooperativei
Agricole : i-e aratat el boierului ce-i aia fInti-

aa. ce-s alee norti de fier si fards de otele.
Ar fi p-.T». irsa cea metalma. ire-mretail,
pjbuitd. a-o faca gaurda in curte. dor t ™

vizual. Intr-o formuld de naturalism
grotesc desavirsit, imaginea decorului
de acasa al Irinei, tinjind, cu casca pe
,.vie“ a ogradei

publica, generozitatea cea cu pumnul in_ piept
nu s-ar fi vadit, trecatorii Insetati n-ar fi avut
rilejul sa se opreasca peste drum de el ; sa-1
age lumea-n scama la culcare, la sculare, cit
fi de adunator dintr-ale altora.

PE ZIUA, PiNDARII

Unde se-astimpara soseaua satului N. apucam
carare, peste dealuri, prin poiene, livezi, pasuni
de finuri si vii pina la poteca de padure care
sa ne scoatd in statiunea termala M., cu bazin
de apa saratda si balti de namol medical prin
cele balarii si alunecari de izlaz si livezi ; cam
in dreptul asa-zisului lzvornr. 6, lesire la lume.

Mergem cum vrem, de-a dreptul si de-a alan-
dala, ca si cind n-am cunoaste doua, trei va-
riante de itinerar ; junele G. se lasa cu viclenie
procedeului meu anarhic si ne ducem in voia
si la sugestia cardrilor de oi si capre, tot abatin-
du-ne pe la pietre ciudate, pe la ripe sau tufe
de oarecare interes al gratuitatii si spectaculo-
sului naturii. Pe sub nucii de la drumuri sau
din viile ruinate de batrinete si de lipsa de
stdpin, pe la prunii cei in supravietuire, de din
vechi livezi fara taran, carare bine umblata ne
bagd Tntr-o livede de meri tineri.

Merele — mai multe pe jos ; rosii de la cer,
galben-verzui de la raceala pamintului. Ludm
unul de sete, de bunatatea fructului gasit in
iarba. Bdgam de seama nefireasca situatie : cele
mai urite, mici si_strimbe de la bataia grindinei,
ramase pe crengi ici-colo. aplecind ramurisu-
rile ; cele mai frumoase, mari si neatinse nici
de giza, nici de pasare, pe jos. Mina necuratu-
lui ; spun junelui brigadier silvic sa bage de
seama ce vechime are ruptul alui mar rosu
foarte si mai mare. Cam de ieri, de-o zi distan-
td. Adica cineva le-a scuturat, le-a rupt sa stea
sa se-nvecheasca, precum ar fi de-un vint cazu-
te sau de-o boald. 6a le-adune mai apoi. Zic
junelui : sa nu iei mar n sin sau in ranita, ori
traista, Proaspét rupt de orisiunde, ca la judecati
te vor trage, la amenzi, la pire.

Pe dupa tufa de catini, mai in stinga unei
cisterne de apa, in malul cu nuci si pruni asu-
Pia—i, se strecoara ceva vulpe, ceva om, cu ochii
ot asupra faptei noastre.

Urcam o colina molcoma, coborim adinclturi
de torent, suim iarasi ripe, dimburi, cautind la
drum mai larg ; Tntindem dreapta dupa soi mai
rar de prune. Dam pe ici, pe colo cu privirile
de pietre, si la zarile dinspre cimpuri, si la
albastrimea Tncaruntita catre munti. Cind mai
avem a merge loc de patru, cinci latimi de vie
parasita, de livede in ruind, pe drum de boi,
pe drum de car de lemne, doi insi, cam cu
grabd, asupra noastrda, cu topoare. Pe &al mai
tinarul barbat sii cu baltag_la coada scurta. il
recunosc : a treia oara ma-ntilnesc cu el pe
asti si ai coclauri de Istrita. Am fost colegi de
clasa la Scoala Normala ; el urca mai apoi,
zilnic drum de-o ora, doua, de la casa-i la
sosea, pina-n satul C. unde finlocuia singur si
nesilit de nimenea, patru Tnvatatori deodata
intr-o camera de casa taraneasca, de-ncapuse-
ra-n ea vreo sase banci ; doua clase dimineata,
doud dupd-amiaza. Tn metoda pedagogica de
vechime si strimtoare.

Asta-yara l-am intifnit printre viile asupra sa-
tului N.. catre statiunea balneo-climaterica. Era
un drac belit si-un piriit de soare, fara camasa ;
in pantaloni scurti. de alpinist si pe cap nimic.
M-a sculat din somnul cel din mers in zi de
vard, fara grija ori tintd bine stabilitd, fornai-
1 tul represiv a] unui fluier de paznic si strigarea
ca de om nu prea In toate mintile : Scoate, ma,
caora din vie ! Care esti dla, ma?

Bine, domnule C,, Tnvatator ce te afli, umbli
despuiat prin vii si fluieri ca sergentii de strada
la lume nevazutd — zis-am eu pe doua fete ale
vorbei. Ne-«m dat mina de revedere si-am facut
ceva drum mal scurt si aratat de el spre satul
acela cu bazin de apa sarata si namol, din ce in
ce mai statiune si tot mai rau sat. La Tntimpi-
raree mea pe anume idei, mi-a reprosat ca nu
mai cunosc taranul. M-a mihnlt sl nu-1
contrazic _nici astazi in experienta lui.
Dar eu ma leg pe harul cuvintului ‘ce mi
l-a dat dumnezeul Limbii Roméane. ca
ru am sa vad taran ticdlos. Tnvatatorul, cel
care in fiecare vard pune pe buze fluierul
fc -.darolui strigind taranoilor : scoate capra din
vie. ni se arata un_simbol diavolesc si-i strig :
£- s: ou ma: ispiti, caci ou numai eu nitne
trareste om&i si nu num' de piine zilnica fu
hroncat pe lume. Arom la a treia ntilnire cu
C_ ir.vatatorul si paznicul de podgorii, ma simt
un pic_stingherit : nici ei nu mai are osirdie
furioasa : dam mina si cu Tnsotitorul lui. taran
mai in viratd * ourtind baltag cu coada lunga.
Unul dintre cei doi pfndari este fericit ca
merele gaia ruEte, cele din iarba, au Tncaput pe
mina noastrd. La despartire li zic : multumesc ;
intelege obiectul satisfactiei si_reinnoieste invt-
tatia ce mi-a facut-o astavara. sa-i vad casa,
'I-1 r nosr masa. Dealurile a natru sate pe care
le umbla zi de zi. In vacantele lui ca pindar
rirt pline de nud. peri. meri, pruni.

3. Arca destramarii familiei si a
cuplului, a derutei, a conflictelor
dintre parinti si copii, a primelor fur-
tuni din sufletul tinerilor Tnsingurati
e trasd, din greu, la mal — dincolo
de mizanscena imprecisd, discontinua
a lui Dinu Cernescu Tn Jocuri crude
— de efortul unor actori de talent ai

Teatrului  Glulesti, condusi, parcd,
pentru a-i vedea Tncurcati, compro-
misi.  Replicile seci, Tntrerupte volt

de dramaturgul Arbuzov, nu-si gasesc
nici o clipa liantul psihologic- Actorii
sufera  pentru ei insisi si dramele
— care nu se mai sfirsesc —, se trans-
forma, din lipsa de coerenta ldeatico-
scenica, Tn comedie... R&dzvan Vasi-
lescu, Constantin Cojocaru, Mircea
Constantinescu  pozeazd imobil, cu
nonsalanta si firescul celor obisnuiti
cu scena, imuabilitatea celor batuti
usor de vint, vorbind cind ar trebui
fnca sa taca, prelungind tacerile, cind
ar trebui ' sa intre In replica... (asa
cum li s-a cerut). Spectacolul nu are
ritm, deci, nici suflu.

Adriana Trandafir — alteori, dezin-
volta — Tsi lasd vocea sloboda de la
intrarea Tn scena, iritind auzul si ni-
meni nu se gindeste — nu doar spre
binele actriter ci si al spectacolului —
sa-i struneasca registrul.

Florin Zamfirescu si Dorina Lazar,

Actoril

Vasile Ichim si George Banica trec
prin scend, lasind in urma, suspendat,
cite-o frintura de joc lucid, risipit
intr-un spectacol neordonat, incon-
sistent, aglomerat de inutilitati.

Pe frontul insigurarii ,.luptad“ si Vir-
ginia Mirea, consumindu-se pind la
epuizare (y compris, pentru cd e obli-
gatd sa joace aproape in regim de
strip tease) Tntr-o mascarada cu titlu
acrosat. O dragoste nebund, nebuna,
riebund poarta semnatura de nerecu-
noscut a lui Tudor Popescu — drama-
turg cu_ spirit coroziv. si cu simtul
umorului — si a regizorului Tudor
Madrascu. Teatrul de Comedie se zbate
sa-si sustina profilul, transformind
drama dezradacindrii unei fete de la
tara Tntr-o improvizatie comica. lurie
Darie, larina Demian. Vladimir Gaitan,
Serban Cellea sint_supusi unui maraton
al ridicolului, al Inscenarii bunei dis-
pozitii sau indispozitii, ,,prefacindu-se*
cu tragere de inima. — ce folos! — ca
se entuziasmeaza sau suferd, ca iubesc
sau uitd sa mai iubeasca, impledi-
cindu-se, cazind spargind, la nesfirsit,
sticle de lapte, batindu-se cu sau fara
manusi _de box, in ringul unei pledorii
derizorii. Si, pentru ca ridicolul sa
ajunga la Pya[ox_ism, anouri — din
imaginile farimitate ale decorului —

se rasucesc, pentru a sugera, sonor si

Profitin'!  de incantatiile  sonore,
de jocurile de cuvinte ale textului
lui Terentiu, de povestea pe cit de
comica, pe atit de atragatoare a celor
doi frati Tndragostiti, de camaraderia
frateasca ce apropie tinerele personaje

ale  piesei, profesorul-regizor Mihai
Malaimare s-a gindit ca Eunucul
poate deveni pretextul unui dificil

exercitiu de teatralitate pentru stude-
ntii-actori  (I.LA.T.C.). Dupa o munca
Tnversunatda cu tinerii interprets dupa
rcmodelarea textului, conducind cu
precizie, in spatiul gol al scenei, gesti-
ca, mimica si miscarea celor ce se
dezlantuie pe podium, Tmpanind textul
cu muzica la dispozitie _(in acord cu

gustul ~ noilor generatii).  dintr-un
exercitiu s-a_ Tmplinit un spectacol
salutara decizia Teatrului Bulandra

e a-1 prelua). o o
_O demonstratie de verva inepuizabi-
1a, de expresivitate corporala, de suflu
nestapinit. in_care copili_acestia minu-
nati (studenti seralisti) isi desavirsesc
jocul, parca, n joaca. Elena Manoliu,
luliana Ciugulea si Stelian Nistor (in
duble ipostaze), Cristina  Oprean,
Constantin, Cotimanis, Sandu Mihal
Gruia, Petre Panait si actorul asistent
Mircea Constantinescu alcatuiesc un
colectiv unitar, de efervescenta artisti-
ca, colectiv care a fost rasplatit, de
juriul Galei de la Piatra Neamt, cu
premiul de interpretare.

Nicoleta Gherghel

Campion al candorii

Nu stiu daca simplitatea si can-
doarea mai au loc in acest secol
grabit ce nu r.e da voie, adesea, sd Vi-
sam idealuri. Nu stiu dacd acest se-
col nervos mai permite cuiva sa-si
marturiseasca adevarurile, simple :
credinta, iubirea, linistea. Si_totusi,
tot in acest secol trdaind, Claudiu
Bleont, vajnicul tinar actor, are o
unicd sansa . aceea de a_fi, de a se
comporta, de a face artd asa cum
doreste. Adica asa cum simte. Adi-
cd asa cum trebuie. Talentul lui de
aici vine : din _curajul de a purta,
ca pe un vizibil scut, calmul, Tncre-
derea, puterea, nedisimiularea si,
mai ales, candoarea. .

Tl vdsusem cu ani Tn urma, stu-
dent fiind, in ,, Turnul de fildes!'.
Era prima lui iesire Tn lume si jocul
lui era crud ca un mar verde cu
miezul curat si alb ca zapada. Se
vedeau incd de pe atunci semnele
unui talent viguros, ce-i dadea forta
de a fi atit de simplu, de autentic si
de sincer 1in rostirea adevarurilor

personajului.

A urmat insa_primul film. ,Cursa"
intr oarta cea
mare a marelui film roméanesc. Si o

Sansa. Bleont intra pe

rmr

CU PAS DE OM, LUMEA TA MASURIND

Trecem cit mai iute prin M., cu toate acaretu-
rile lui turistice ; acum o saptamina, restauran-
tul n-avea plinea cea de toate zilele pina hat,
pe seara ; astazi ne da chifle, dar n-are af)é
minerald. Daca as avea si eu puterile Celui
Ispitit as preface-n piine toate asa-zisele opere
de arta sau sculpturi care nu si-au mai gasit loc
prin tabdra de pe maguri, de-au fost protapite
cam din salt de purice Tn topait de broasca,
de-o parte si de alta a drumului balnear. Insa
boschetele de lemn clinesc si catini s-au des-
teptat din vraja estetica si cresc dind la spate
ciopliturile alea In roca de jgheaburi si troace.
Caci si cu pfline trdieste omul, nu numai cu
pietre cioplite.

Grabim deci si capul nu intoarcem.

Apucam drum afard ; o sosea de balast de
la mina de petrol si_pina la sondele cele in stil
vechi, de pe dealurile satului G. Si-am urcat
pe drumul uleiului de piatrd si unde era mai
inalt si cap de cale prin padure, stat-am sa
mincam. Ne-am apropiat sacii de merinde,
doar a datind, céci fiecare cu al sau ; junele G.
se bizui pe un pui de gaina fript si Infasat in
tiple, pergamenturi, de cétre miinlle doamnei
muma-sa, profesoara de stiintele naturii, caci
lege pentru protejarea fiilor de gaind pe seama
copiilor de om nu s-a pus. Pilnea_lul G. este
insd buzoiand, cam Tn chipul unui pisalog de
piatra lungd. Dupa vreun sfert de ord se scu-
turd de firimiturile celea ; ramase puiul c-o
singurd aripa, un singur picior si pieptul juma-
tate gol...

Plinea mea de Bucuresti, cam Tn chip de gre-
sie de ascutit coasa uriasului. Insa nu Inegali-
tatea plinilor era vadita, cit stiinta si nestiinta
de-a trage dintr-o franzela la mai multe po-
pasuri. Lupul meu care a haituit pe la mari
mese asiate, toti pestii din apele lumii, toate
fructele si legumele, este de pline putina si la
carne sta cu botul pe labe ; contempla singele
de pe buzele fiarelor tinere si le da dreptate :
la virsta lor sa li_se bata stolurile de porumbei,
fazani, cocosi, ratoi, la gurd. Insa pilinea, la
etate mladie sau orisicit de vrescuroasa, este
o fatd politica a lumii.

Tmi aminteam aceasta In padure, bagind de
seama ghinda multd de gorun pe jos, pe ramuri
si scoarta de culoarea plinii rumene. Hai si-om
mere june G., cd n-om pieri, am zis eu aridi-
cindu-ma n nadejde de la codru, de la soarele
acelei zile, de la libertatea ce ti-o insufld prea-
umblarea, Intrucit eu multumesc zeului ca sint
dintre prostii acela _care mor de grija_altora.
Recunosc in aceastd stare a mea o ramasita
politica ce se mentine in cugetul neamului meu
de mii si mii de ani. SInt dla care se multu-
meste cu minimum uman si drept, simtindu-ma
bine si sigur pe mine doar atunci cind au si
altii_tot ce le trebuie. Cutezanta mea politica
si literara nu este in pericol sa scada. Acesta
este mersul meu pe jos. Sa mergi asa tot cu
pasul, cu piciorul de om, lumea ta masurind,
Insa fara grija piinii — iata fericirea mea
ideologica.

PRIN BIBLIOTECA

Intram pe fagas de munte : carele Tmpiedi-
cate, apele ploilor talat-au lutul, piatra ; vre-
mea, adinei sapdatura, arborii, tufanii, fagii, ra-
dacini ntinsera, mari vine de lemn, domolind
alunecarea dimburllor, tinindu-se cu aprigile
gheare_de pamint si pastrindu-1.

In padurile acestor munti marunti ne incre-
dem In lupta disperatd a copacului pentru pa-
mintul de sub sine. O doctrina filozofica citim
in citeva ore mergind, cit intr-un an de lectiuni
sl prelegeri. latd volumele ce le-am mers din
piatra-n piatra si din vale-n vale, printre co-
acii Intelepti :  Despre individ si multime ;

espre dreptate si strimbatate ca dimensiuni
naturale ; Despre dominatie si_represiunea ce-
lor puternici ca lege din legile firii ; Despre ca-
lamitati si veacuri, succesiuni si cauze ; Despre
mladiere si rigiditate :  psihologia materiei ;
Asupra timpulul Tn virtejuri : foaie verde ; Pri-
vitor la vremuri ca troienire de frunze ; Aple-
care de virf — asupra luptei dintre generatii ;
Despre aparenta nepasare a padurii cind rupi
o ramura, cind tai un arbore... ; Despre lupta
entru pamintul in care si din care te nasti ;

espre drumurile ocolite si cele drepte ; Despre
stilul de viatd : taria pietrei si moliciunea lu-
tului; Asupra traditiei ca radacina si vlastare...;
Cu privire la Tngemanare si despartire — feno-
menalitatea lucrurilor ; Despre apararea patriei
prin cintece — privitor la sadnatatea comuni-
tatilor ; Eseu despre renuntare ea Tintelegere
suprema ; Despre vointa naturala si despre na-
tura vointelor ; Cu privire la lumina soarelui
pentru gorun si, a soarelui pentru artar, si a
soarelui lgentru fag — precum ca nu-si iau unul
altuia ; Despre foloasele sl neajunsurile um-
brelor ; Eseu despre puterea ghindei de gorun ;
Conditiile de timp si spatiu Tn care o singura
samintd poate anihila o bomb& nucleard ; Tra-
tatul despre sistemul de elicl si aripi la semin-
tele de arbori ; Cu privire la un strop verde si
0 piatra In matcad ; Despre albiile torentelor si
despre caderea cetatilor si civilizatiilor fdra
apa ; Asupra vintulul blind si-a vintului afu-
risit — ca situatii ale sufletului ; Despre frun-
ze, cd sint nouri, despre nori, ca sint frunze, si
osmoza ; Eseu despre asezarea armatelor in
locuri cu arbori si-n terenuri cu dimburi si vai ;
Despre bataliile cistlgate  trdind Tn padure ;
Despre ascultarea padurii la ziua jumatate sl

la_asfintit ; Despre taiere de arbori pentru ce-
luloza. si despre tirajele cartilor. Des-
pre ctvtzilatla _ htrtiei si barbaria din lipsa

de mrtie ; Privitor_la vai si dimburi sau despre
legdnarea lumii ; Eseu despre fiarele de pasari
si pasarile de fiare : lumea in chip de padure;

Culesul fructelor celor devreme si-al celor
tirzli — eseu despre oportunitatea si Tntele-
gerea fazelor de miscare economicd : Despre

crengile din virfuri sl despre ramurile de pe
poale, ca situatii ale nazuintei ; Despre copacii
pe care-i ocolesc drumurile mari si despre sa-
racia drumurilor fara arbori ; Despre crengile
pentru cuiburi : cite sa fie, ce loc sa aiba in
fata soarelui ; Despre clmpurile magnetice ale
gorunilor, ca sint sufletele barbatilor exemplari.

Noi am citit aceste scrieri antice ale padurii
doua ceasuri, drum de om fincd tinar. Cind am
sosit in satul G, ne-a fost cu oarecare durere
a ochilor de mult citit Tn umbra boltilor zidirii
vechi, cu oarecare frisoane dintr-o racoare de
sala medievala, si ne dureau bratele de cite

facea cu o uluitoare pricepere. Fa-
cea acolo artd din fiecare gest
din fiecare privire. Si pe chipui
ersonajului-martor, al’ personaju-
ui-acuzator, al personajului
ricepe intr-o singurd zi ceea ce al-
ul n-ar fi priceput, poate, nici Intr-o
viatd, treceau luminile si umbrele
vietii_Tn toata splendoarea si trece-
rea ei.

Cu filmul ,S& mori ranit din dra-
goste de viata" evenimentele dau un
sens si mal profund personajului pe
care Bleont 1l creeaza. Tindrul nos-
tru_actor d& masura exactd a tre-
cerii nevazute de la artd la viata si
readuce pe ecran eroul de care’ de

mult ne era dor: campionul can-
dorii.

S-a scris mult, s-a vorbit mult
despre Claudiu Bleont. Norocul lul
de a avea totul de la inceput nu l-a
dezechilibrat, nu I-a aruncat printre
cel Tnnebuniti de publicitate si glorie.
Clamul si masura lui sint semne de
mare incredere Tn harul pe care nu
si-1 dezminte, Tn seriozitatea si sim-
plitatea cu care primeste de la viata
toate darurile ei.

La 26 de ani, Claudiu Bleont si-a
cucerit pe deplin intelepciunea cu
care-si masoara fiecare pas al vietii,
fiecare incercare a meseriei de actor.

loana Diaconescu

care



carti ni se pusesera si ne pdru rau_cinci se-n-
chise-n urma noastra Biblioteca lui Zalmoxis.
Dar citisem, recitisem ; si-o mare poftd de ta-
cere ne cuprinse. Apucaram pe dupa o planta-
tie de nuci in chip de proba a ,stiintelor fo-
restiere” ; pe térpsan cu aschii de fag unde in-
sotitorul meu facuse metri cubi dé lemn de
celuloza, si am trecut o apa mica pen-
tru _gistele domestice, un drumeag de
margine de sat, de am pus mers ntins pe o
alee latd de pietris marunt, mai mult nisip de
riu si batatura de argila ierbuitd ; a fost tera-
sament de cale ferata forestiera. Apgi trecem
gp'a cu numele N. pe limanuri de arina carunta

e la saraturile din muntii de-o adapda. Mergem
apoi ulitd buruienitd, adincitd de caruti, prin
locurile unde nucii au pastrat umezeala si lacuri
de ploaie — drum_pe dupd sat, intre garduri
vii de cdtind si macesi, pe sub pruni si meri.

Junele G. mi-a promis intr-acel sat, un pahar
de lapte acru, la gazda buna si prea cunoscuta
lui. Ajungem la_porti de lemn cu ’'nalt acope-
ris, intram, suparam bdarbat in virsta dormin-
du-si dupd amiaza, iar femeia lui_cu alergatura
casei. Dupa_cele ce se spun, le zicem si le au-
zim. ne lepadam de ranitd si stam pe scaunul
nostru. Célcind. in. vorbd obisnuita ca si cum
am_ trece larasi_din piatra-n "piatra, din nisip
mai tare Tn mai tare bolovan, cerem cel pahar
de lapte covasit : vazum boi mari in curte,
pereche sub acoperis de vara si la. iesle Tmbel-
sugata de finuri ; despre vaca se vorbeste cé-i
la pascut. Tnsd laptele dulce n-avu timp si fie
pentru noi ; junele brigadier de paduri roseste
la mine ; prima lui promisiune a cdzut. Stam
de vorba ca in tineretile noastre de reporter la
revistd agrard, despre porumb, plecind asa de
la vederea patulului acum desert. Stim de-acolo
la cit a ajuns o pereche de bol, cum merge ca-
rausia de fin stde lemn.

VVorba legatd repede, repede se deznoada.
Plecam cu gindul ca la prima fintfna sa tragem
o caldare de apa de cit mai jos : cu trei degete
de nectar de catind si miere, in pahar mare de
(rjnetal nemtesc ne ridicam la putere si poftd de

rum.

Soseaua asfaltata ne oboseste ; n-are nici idei,
nici sugestie in metafora, ca o abstractie pe
care o cdlcam Tn repede oboseald de la célcii
pind la inima. Doar merele Tmpurpurate spre
soare si de iarba verde palidd, dincolo de za-
plazuri ne dau trezie de cuget si ceva sperantd
pasului.

PLAIUL MIEREI, TARIMUL CELALALT, CU
SONDE

Trecem de citeva ori pe o apad subtire sl lim-
pede ca ferestrele lui Zeu Dumnezeu : am
sarit-o din doua-n doua pietre si-o caramida,
pe ulitd, acolo unde se jucau ceva copii, am
calcat-0 pe malul sting pe-acolo pe unde este
oteca de sat. o trecem iarasi pe afara din sat,
insa de pe mal drept pe iarasi sting. Limpezi-
tura asta de apsoara i da roatda _siesi,
se-ntoarce la sine sl pleaca de la ea Tnsasi ca
un ogar adulmecind urma de-o fiard ; numai
coturi si suceli ne dupa dimburi. brazde. nietr®
taind vaduri, vadulete. dar nu-si cauta ziua de
ieri, numai_acumul de-adineauri si adineaurea
de colo : cd unde era acuma zece pasi ducin-
du-se. acia-i venind : orbecditurd razgliata de
se joaca ea de-a v-ati-ascunselea cu sine.

O cheama  fiica mierei, Merioara, de la
Mierea lumii : tot pirlie si torente scapate de
sub talpa ocnelor intilnind, biet de omul cu
turme, cind a Bdu dm aste plaiuri, la izvoarele
de miere s-a crezut, iar ata de piriu., aceasta o
miere subtire, miere micd, Mierioara.

Dupd noi. vine din sat cadrutd cu doi cai :
un om la hatun si-un tinar in codirld : trec cu
bunaziua pe linga noi, incit putem vedea adin-
cimile neadinci si toatd lenea apei — cam doua
palme pe spita rotii si la chisita calului.

Si trecuram din bolovan la bolovan, miericica
limpezimii, oarece mal suind, dimburi pina la
in plai, livada in puterile virstei. mai mult
ttnara. fnsa rodurile ei_ de batrina livede si ne-
lovita de grindina in nict un mar si nici pome-
neala de vreasc. L&asam drumul cel tencuit al
carelor de lemne si fatuit de catre celea, cu
finuri uscate la soarele din marginea verii s
ludm carare cu hopuri Tnsa de oi batatorita —
de dragul ideii de icoana pe sticla : de-a face
oarecare drum al vietii tot pe sub meri oftind
de binele, lumii, tot pe sub pomi ldsat asupra
noastra cu toate poamele loviti in umeri si la
timple de rodiile plaiurilor astea.

Si la mijloc, stind cu turma trasa mai sus,
la_iarba oilor si doar un taur si_trei vaci cauta
trifoiul cel cu’patru foi in gradina Raiului, tot
numarind cu buzele lor umede. Buhaiul ne-a
luat seama, se supara si Tncepu a face galagie
ca ce vrem, de unde sintem, ca rau ne-a sfatuit
cine ne-a dat minte, sa n-o tinem noi ne dru-
mul de lume. la taci, ma, acuma-1 chem pe
Ghilgames ori pe Teseu. Si n-a mai zbierat de
intelesul ce i-1 strigasem eu. Lasa capul in jos
mirosindu-si copita dreapta si se Tntoarse cu
partea stinga spre noi : unde avea 0 mare
patd vinata ca o masca de sllen, rizind.

Atunci am luat cite un mar de cite culori,
de m”je: ca marul de obrazul Tmpurpurat de
teama.- si mar auriu ca fata de zeu june si mar
verde-aramiu ca obrazul Mumei copacilor, po-
milor. Si-am scazut cu mersul vreo cinci pasi
caaind In vale dintr-acea livada cu stind ; am
urmat drum bun ldsindu-se mereu cu noi in
jos ; sl din nou si-a luat seama incepind suis,
suis, pina iar la plai. Acolo vazum scaldadtoarea
oilor : un vad de apa. un jgheab de piatra noug,
si obor nu mare inchis cu crengi si vite unde sa
astepte_oile uscarea linei de pe ele, cele tre-
cute prin scalda.

Si de la scaldatoarea oilor am tot suit cu dru-
mul si deodatd am Tnceput cadutare de loc mai
curat pentru masa si am_gasit un dimb cu iarba
mai_vie, de nu trecusera pe ia ea oile. Si-am
desfacut scaunul nostru si merindea. am’ tre-
cut otelul cel curat al cutitului peste piine
si-am despartit-o . atftea parti pentru masa cea
de seara, atftea pentru cind, unde ne-o prinde
foamea de la urma. Si i-am vorbit junelui des-
pre piine : cd trebuie mincatd precum se cis-
tigd, nu toatd la o masd, ci In chip prevazator,
de-a lungul drumului, si aminatd pina-n pilnea
urméatoare. Si leguma si apa noastra cu miere
si nectar de catina asemenea, orinduite si Tn-

tinse cit tine drumul, iar la capat sa mai avem
de-o saturinta.

Si de unde ne urcasem de masa, era Tnalt si
vedeam turmele acelei stini din livadd cu pas-
torul care-a lasat clinii sdi catre noi, zicind in
graiul lor cite mai cite, ca si cum ar fi cunos-

~plastica

cut vicleniile acustice ale_ecoului ce se repezea
dinspre tufisurile de catind — sa fie hamait
de-o mie de ciini. Pe la jumatatea repezelii
aceleia la noi,_un cline s-a lenevit si-a stat la
umbrd, Tnsa cateaua surd, cu ugerele palide si
desarte cuteza pina pe dimbul nostru stind in
asteptare ; si i-am aruncat din piine. din leguma
noastra, c-am vazut-o  blinda si doritoare sa
primeasca de la -om strdin.

De dupa oile cele pe dupa tufani si tufisuri,
astorul porni pas de om n control si tragere
a raspundere, somatie la nume si aratare de
acte, intrebari : de cine, unde, care, cum, ai cui,
din partea cui. A stat si el cam zece pasi pina
la ciinele cel lenes, luindu-si sau dindu-si seama
de noi dupa statul pe scaun de metal si dupa
fatd cu ochelari. S-au vazut nu  rareori insi
care intreaba om in trecere, deodata luati la rin-
dul lor la intrebari si_mai multe, ca : bunad ziua
dat-am, belea avui ‘cistig... Pastorul, si el cu-
noscator de proverbe, lasa deci cateaua sa se
uite la masa noastra si ne-ntoarse spatele cu
oarecare dezamagire. Legumind si noi piinea
noastra, zisem femelei de cine sa se duca
intr-ale sale si ea plecda nedumerita.  Si-am
strins masa, dar firimituri de piine, nici de-o
furnicd n-au ramas.

Pornit-am apoi din dimb in dimb, din deal
mare in_deal mijlociu si iar_in vale, nu prea
lungd, si din mijlociu in mdrisor si in_vale
mica ; si Tn Jardsi_vai, vdioage peste pamint
care curge, prin poiana, care fuge — tot munti-
sorl si muntoare in ruina geologicd, surpari de
la ape, eroziuni din ploi neprevazute.

Aceasta boala noua a pamintului ia chipul
unei misterioase fugi pe alunecate ; o_fractura
de panta incepe de obicei la ceva departare de
virf, apoi curegere de humus, rostogolire de
pietris, aratare de jgheab de argila-n inclinare
— de pe oasele Mumei cade carnea de-o putre-
(zjire_ cosmicd, de-o bintuiald de sus si de alta
e jos.

arimul cu nume transcendent — Plaiul Mie-
rei — de-o stricare ireversibila schimbat la fata
si pocit la nume fi-va ; esaloanele de catinad
pe care le-a desfasurat strategia geniald a lui
Zeu Dumnezeu se opun cu bravura si oarece
izbinda : dupd fructe, sint patru soiuri de stru-
guri portocalii :  Marimea si desimea spinilor
acestui arbust pare o ciudatenie : ce dulceatd,
si puteri, si bunatate de pe lume apara ei in
preajma unor fructe doar un pic mai mari decit
boaba de piper ienupdr sau mustar ? Tnsa noi
venim si spunem :  vara aceasta, cu livezile
zdrobite de grindind pe-o arie de citeva zeci
de kilometri n jurul cajei noastre de vacanta
din satul S. ne-am sprijinit-o pe arbustul asta
al ripelor si al colinelor de la cumpana apelor
sarate ; un pom de-al lui Zeu Dumnezeu, pe
care l-au dat deoparte abundentele livezi, ceie
pe. mina omului. Nu se poate, zis-am noi. atita
spinet de intr-armare, sa ocroteasca o nulitate
a regnului ; dificultatea recoltdrii ne ’spiteste
prin ideea de nonsens la care natura nu parti-
cipa. Si-a fost culesul greu, si-am pus la toc
o datd, si-am strivit, am dat saminta la o parte,
si_iar am fiert si am dat de bautura zeilor. Am
adaos miere de ne-am infruptat din gradini de
manghieri, de portocali, de ananas, de pier-
sici, si de cite fructe am muscat si noi prin
tarile de peste marile umblate noua. O livada
a tuturor meridianelor intr-un singur arbust cu
lemnul fragil si nici un folos mestesugarului
dogar sau dulgher : rebarbativ si brutal cu cine
se apropie de el. Are insa locuri vulnerabile :
c-0 manusa de piele tare si c-o furculita stirba
poate fi iute despuiat de fructele-i paradisiace.
O plantatie-livada de catina, sistematica, asupra
acelui pamint ce se ruineaza ar da temei defi-
nitiv. si renume mai sus zisului loc : Plaiul
Mierei. . . . ) .

La capatul acelei gradini ocolite de fiare, vite
si de catre omul ignorant si barbar, acum Ilu-
creaza sondele de petrol din schela G. ti statia
de pompare a eazolor catre oraselul B. cel ce
este cit este, numai pe seama carierelor de
nisip.

O TRANZACTIE INTRE LUMI

AstfeL calcind net iute pind la calea ferata,
ajungem rostogoliti de trei sferturi de ora, pina
la gara_O. insa noi am mers pe jos. noi am
drumetit adicd am muncit cu mintea si cu pa-
sul ; meritul nostru este mare, intrucit am trait
0 zi pe seama propriei firi ; am ignorat in mod
voit masinile cele_ce iau omul de ici si-1 duc
pina colo ; zeul calatoritlor are la noi datorii
Intrucit ne-am purtat fatd de drum intru legea
legilor drumurilor 1 fiind facut in scopul um-
blarii, noi lI-am umblat, necum l-am stat Intr-o
cutie pe patru roti. Meritul nostru este unul
omenesc, insa din ce In ce mai_rar ; am accep-
tat masura cea mai importantd a drumului :
iuteala umana de-al parcurge. Caci omul de
ce si-a inventat masinile mersului, el de ce-a
facut masini ale ajungerii mai devreme ? De-al
scurtarii drumului. Dar, oare, scurtarea drumu-
lui nu Inseamnd acum scurtarea trairii st mal
apoi, scurtarea vietii ?

Si mai stim un lucru : viteza omului de a
retine si a tine minte imaginile, ca semne si
ansamble ale Tnvataturii si cunoasterii temel-
nice a lumii, a ramas, ramine-va tot aceea a
unui mers de om pe jos, cel mult iuteala unui
mers de In's pe cal sau In carul de luptd. De
cum s-a urcat in vehicolul razboinic si pind a
ajuns in automobil, omul a pierdut legatura
ochiului cu drumul, aruncind la spate, pe sub
picioarele calului, si-n fumul navei ceresti, spa-
tiul sdu, timpul sdu, adicd viata lui in care ar
fi vazut atitea si-ar fi inteles’ atitea. Urcai in
carul cu boi un legat la ochi, un cuget ado-mit
si ajungeai dupa o zi de mers.un filozof sl
un strateg. Viteza drumetiei cea Tn lege si res-
pect nu trebuie sa_ treaca iutimea citirii unui
text necunoscut. Cine-si face mers la drumul
nou mai repede decit ii este cititul unei carti,
degeaba a plecat de-acasa.

LasInd altora calea ferata si asfaltul, apucam
sl noi la stingda drum de sat, o scurtatura, tot
grabind omeneste de temere sa nu scapam tre-
cerea barcii peste inspumatul riu B. Tocmai
venea_ luutras de dincolo intepind curgerea
neagra de brusca Tnserare, cu o prajina de
vre-un lemn usor. Era casd pescareasca de
lemne, cu spatele la mal. Erau, in stingd, doi
clini legati, gramezi de vreascura, vreo sapte
ruguri de incinerare ai fi zis, erau trepte oe
pamint si scari de lemne si necunoscute si nesi-
gure si nici citl fustel sa calci nu se pusese
cineva de-a numdra. Dibuind cu nervil din-
tr-odata vigilenti, am ajuns la mal uscat, mai
sigur : doi la punte. Pe sirma groasd, de la
vreun arin de dincolo si pind la un stilp de
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enargie fara a face ca volumele sa se

AcJfidfi

Noapte de unul singur

Aud un pian prin zapezi cristaline

Si nu sint cu tine, vai, nu sint cu tine,
Chopin — un concert da pian oarecare
Si calea- e lunga si noaptea e mare.

De iarnd ma satur, de plinset te saturi,
lubiri intre noi in o mie de paturi

Si primavaratec ninsori mai sfisie
Voalul miresei in noaptea tirzie.

Se-aud ciudatenii si fiare in noapte
Si ninge himere si ninge cu soapte,
Mi-e dor ca de propria-mi copilarie
De tine, aceea ce n-a fost sa fie.

lar daca ai fi dintr-o data cu mine
Mi-ar fi totul altfel si nu mi-ar fi bine,
Sint fumuri pe case, iubiri sint in case,
Si cerul a fum si-a pacate miroase.

Pendula ca streangul de moarte e gata,
Se miscd de parca ma stringe cravata,
Ma tirii pe coate, te caut pe perna,

Si noi ce spuneam ca iubirea-i eterna.

Desene de Sabin Stefanuta

Y¥YIOREL RAUCESCU

Premiul ,Luceafarul" la Festivalul-
eoncurs interjudetean ,Afirmarea”,
Satu Mare

= La cei doudzeci de ani ai sdi, Viorel
Raucescu, originar din Tirgu Neamt ne apare
ca un poet de real talent, scriind o poezie
profunda, cu o mare forta de iradiatie. o
poezie de meditatie asupra miracolelor exis-
tentei. Temele sint cele mari : Nastere. Dra-
goste. Libertate. Moarte. Se poate spune cd
un poet este adevarat in masura in care isi
rezolva, prin cuvint. intr-un mod original,
mirarea In fata lumii. Viorel Raucescu fin-
cearca sa afle cu fiecare poem o nouda moda-
litate de expresie, sa-si creeze un limbai pro-
riu, inconiundabil. Priza la real, tonul co-
ocvial. gravitatea discursului (desi accentele
ironice nu_lipsesc), profunzimea si_prospeti-
mea metaforei sint citeva caracteristici ale
acestui lirism, care impun fara indoiala un
poet.

Daniel Corbu

Patria ca un obraz
de mireasa

Cu sufletul Tngropat in vazduh iubesc
riul care-ml umezeste sufletul
soarele aruncat din om in om

ploaia care cade cu ochii inchisi
In_poemele mele scrise si nescrise
traiesc neastimparul primaverii
mersul acesta cu nerabdarilc versului
prin tine patria mea

ca un obraz de mireasa.

O prelegere Tnaintea
cinei celei de taina

Pe cel care inveleste-n_hirtie asfintitul
pe cel care scoate adincul fintinii cu 0
singura galeata

Mmuzica

fragmenteze. Sl el se mentine = Tntre

hotarele unei

tematici traditionale.

CARMEN FIRAN

Pfiune/cu

Prin cuvinte

Si uite ce grabnic se-arata si trece

Si singele-n rana lovita e rece,

Aud un pian, un Chopin de departe,
De care n-ai parte, de care n-am parte.

Totul e o prefacuta intentie
de a sparge oglinda cestile prin care
mai ieri aburea gura de peste sufocat

cind lucrurile lenese mincinoase

Un mut pianist se resfira in stele

Si miinile lui bat pe coastele mele,
Atit as vei : sd te vad inc-odata
Si-aceasta ca ultima noastra rasplata.

se intorc in coastele de fildes
ale temerarului prin real

sa fii singur intre sine

cu pumnii asediati

si sa zaresti trompeta denaturarii

Si cind linga focul ce-atit ne legase,
In soba adine paduraticei case,

Ar fi sd te vad pentru ultima oara
As pune pianul sa-nvete sa moara.

scheletul ei profilat pe zidul

dintre apus si noapte

singur s& umbli cu cizme pline de somn
prin certitudinea talpilor goale

prin cuvinte

Asa cum acum cind esti dusa departe
Bufneste-un pian prin ulucile sparte
Si-o lund roscaté insingera plopii

lar eu cu nimic nu mai pot sa te-apropii

Si cad in genunchi linga focul ce moare
Si vreau sa-l intreb de mai e vreo scapare
Si el imi raspunde c-un sclipat spre usa
Si-mi lasa in palme o calda cenusa

unelte care gifile sugrumate

totul e o prefacutd intentie
de a imbina cioburile.

Din oglinda in oglinda

Sub ochii tai se va petrece

caderea Bizantului

Te-as cere-napoi Insa n-am cui te cere
Si restul e numai Chopin si tacere.

din oglinda in oglinda
din pat in brate

ea va pasi usor

scuturindu-si ultimul anotimp

iti va deretica prin camera

prin sentimentele uitate

spinzurind pe pereti

cai verzi ai luciditatii

despre care ea ironizind

va inventa povesti

cu iubiri imposibile

cu sinucideri si drame la drumul mare

ai sa privesti pe fereastra

si ochii incolori vor urma
gestul miinii intinse

spre a-ntelege rostul amiezii
cind picura soarele

materie creier iubirea pe care
o simti imbatrinind

ce mai alegorie

cintecul ei e doar un cintec

din oglinda in oglinda

iti arunci visul

ca pe o0 minge

cu care nu mai stii ce sa faci.

Fara decor amintirile

Amintirile mortile noastre de zi cu zi
sint doar benzi cu memorie denaturata
strigate de circumstanta prefacindu-se
a dispretul cenusa si singele

celor care promit toate cele pamintesti
neavute

de fapt nu se schimba nimic

totul se numara se importe

desi cineva ar trebui sa cistige

poate pensionarii la loz in plic

de fapt ramine placerea parfumului

a deodorantului a ierburilor bune la toate

a asfaltului cu miros de oja si bumbac
a oboselii picioarelor ce calca mereu

fara decor amintirile

pe cel care la prinz maninca un intreg

pe cel care pdlmuieste steaua proaspét

haine renegate ne acopera in camere
pustiu in parcuri in intersectiile
unde am ajuns sa& murim

cazuta ldudind imaginatia

pe cel care isi lipeste carnea de peretii
acestui veac
pe cel care Ingroapa toate felinarele
inainte de venirea noptii
pe cel care urca intotdeauna ca fumul sure
cer

pe cel care despicd in doud aPa si_se baga
induntru

pe cel ce vorbeste despre prapastie

Tnainte de-a fi cazut intr-insa

pe cel cu sufletul in buzunarul de la piept

in liniste si pace sa-l lisati

el e Poetul.

de a inventa mai departe.

Gratios printre

cuvinte savante

Sint doar un gratios printre cuvinte false
un fel de ornament folositor

in decorul de bumbac de mucava si carbune

De dragoste

Cu o umbra de iradafir in mina

am venit sa te vad

si-am adus muguri in flecare gind

am tdiat picioare de pasari

sa_ramina cuiva numai zborul

mi-am uitat genunchii Tn fata portii inchise
parca-as fl un inger

daca Ingerii pot fi oameni

am adus o umbra de trandafir.

in neinteleasa miscare diurna a bratelor
care aduc se-ncruciseaza si se mira

un fel de cer al nimanui elogiind tandretea
celor ce intra invirtind simetric

cheile mortii egale

sint doar un gratios printre cuvinte savante
unde ne sint complexele prejudecatile

simulate

sclavii cu evantaie si ierburi frumos

mirositoare

unde spaimele autentice si greata primelor

Autodafe sau asfintit

fericiri

aceleasi nopti Tngheata orasul

cu ingerul meu pazitor

Ma iniorc dintr-o zare Tnacrita
de asfintituri

ma Tntorc dintre ferestrele sparte cu o
lacrimi

parul unei femei se roteste Tn lumina
culcatd ne spate
ascult ultimul cuvint din beregata tdiata
a ultimului stiln de te’egraf
de bezna imi bat joc dindu-mi foc ochilor

toamna ma ataca oe la spate cu pasari
calatoare
ajuns la o rascruce de «induri
smulg umbra ingerului meu pazitor si o
reazem

de un ciine turbat

¢ toamna ma fintorc dintr-o zare Tnacrita
de asfintituri

ma intorc dintre ferestrele sparte cu lacrimi.

| 8.

Bucurestiul va ramine, fireste, cen-
trul gravitational al tuturor manifes-
tarilor artistice importante. Orasul
nostru, afirm o banalitate, 1l atrage
pe artisti mal ales datorita faptului ca
factorul politic de decizie se _afla
aici. Gloriile se confirma Tn capitalg,
dar nu Tnainte de a se fi format,
multe, Tn altd parte. Asupra raportu-
rilor culturale intre capitala si cele-
lalte centre ar mai trebui sa meditam.
Desigur, mi s-ar putea replica, sint
activitati sustinute si in alte orase :
exista teatre stabile, filarmonici, bi-
blioteci. case de cultura, periodic au
loc aici manifestari cu caracter na-
tional, etc. Lucrurile .stau evident
asa. Dar problenia in discutie este
alta, tn termeni cit se poate de reduc-
tiei s-ar pune in felul urmator : in
ce masura am fi tentati sa socotim ca.
intr-un domeniu, primatul apartine
altei cetati si ca. In concluzie, trebuie
sd legdm de ea un anume tip de ma-
nifestari deoarece acolo 1l se formeaza
deja o traditie care se bucurda deja
de stima si caldura afectelor celor ce
au cultivat-o. Scriitori, muzicieni, ac-
tori regizori nlasticienl — si atei alung
la nodul problemei — s-au transferat
si se transfera in capitala asa precum
se transfera fotbalistii de la o echipa

la alta.

Echipa

de la Vaslui

O astfel de ,echipa” care trebuie
Tntarita este cea a... artistilor plastici
de la Vaslui unde luna trecutd —
vineri, 22 noiembrie — am avut pla-
cerea de a_rosti cuvmtul inaugural
la Anuala Cenaclului judetean de arta
plastica al U.A.P. O anuala la care nu
a fost de fatd, din pacate, nici un
reprezentant al ,federatiei" (citeste
U.A.P.) care se ocupa de ,.echipa”. In
pofida acestei absente, pe care eu o
suplinesc benevol cu acest articol,
manifestarea poate fi consideratda reu-
sita. Ca s& ma mentin  Tn  expresia
fotbalistic, »echipa” din  Vaslui nu
pare sa ducd lipsa de calorii. Cel pu-
tin doi pictori din cei doisprezece ex-
pozanti (printre care doar un sculptor
si doi graficieni) sint dincolo de faza
promisiunilor : losif Haldu (singurul
membru U.A.P.) si Eugen Balan.
Haidu (n. 1952) este o natura echili-
bratd. ~ bun cunoscéator al tehnicilor
picturale, atras de acea traditie care,
acceptind exprimarea in cadrul genu-

rilor constituite, pune accentul mai
putin pe solutii constructive si vi-
zuale noi si mai mult pe varietati
tonale, pe capacitatea culorii de a
transmite stari afective. Eugen Balan
(n. 1952) este un pictor viguros, el
construieste  imagini Tncarcate de

Elaborarile sale tind nsa spre inte-
riorizare, spre implozie, sustinute de
0 gama redusa de cenusiuri, producé-
toare a unui efect de nostalgie ne-
declarativa. loan Vanau (n. 1948) .este
in cautarea unui drum personal. Atras
de magia anotimpurilor el Tncearca
unele solutii cromatice pentru care pe
lingd indrazneala este necesara si o
mare experienta vizuala pentru a nu
se rata_unitatea ansamblului. Constan-
tin Chitlmus (n. 1943) absolvent al
unei facultati de arte plastice, ca_ si
cei citati anterior, elaboreaza o sim-
bolistica a vietii, imaginile sale avind
un caracter usor eliptic, o tenta supra-
realista.
_ Ceilalti expozanti pictori sint in ma-
joritate absolventi ai Scolii populare
de arta. Remarc_talentul viguros al
»naivului™ Costica Onuta (n. 1951) pre-
miat de altfel in cadrul Festivalului
national ,,Cintarea Romaniei”. Singu-
rul sculptor prezent Gheorghe Alu-
poaiei (n. 1944, absolvent al Faculta-
tii de arte plastice din lasi) stie ad
speculeze formele muzicale, ondula-
torii ale corpului uman carora le
atribuie o nedeclaratda poezie.
.Echipa" de la Vaslui este demna
de tot interesul, asa cum de altfel
au aratat in comentarii anterioare cri-
tici precum”VIrgil Mocanu, Dan Gri-
gorescu. Cristina Angelescu. In artele
plastice Vasluiul nu este in periferia

clasamentelor.
Grigore Arbore

Inara arta

Interpretativa

Festivalul artei si creatiei studen-
testi, editia a XVI-a, ampla manifes-
tare cuprinsd sub generoasa emblema
a ,Cintarii Romaniei", a cunoscut, cu
putine zile in urma, efervescenta de-
rularii etapei finale, capitalei revenin-
du-i gazduirea manifestarilor muzi-
cale. Nu vom putea insista aici asupra
tuturor profilurilor incluse Tn regula-
mentul de concurs ; de aceea, am alea
infatisarea unui element intr-un fel.
inedit : e vorba de ,ntrecerea” stu-
dentilor conservatoarelor, la speciali-
tatea oboi, subiect demn de interes
intrucit se stie ca oboiul ~este unui
dintre  instrumentele ,vitregite” din
plecare (repertoriu restrins, mai_ales
solistic, posibilitati tehnice si_varietate
timpbrala modeste ; se stie insa ca ii
revine contemporaneitatii maritul de
a inaugura si experimenta noi si noi
varietafi de a cinta la oboi, iar unele
progrese sint aici indeniabile).

La Liceul de arta ,G. Enescu”. am
putut astfel urmari citiva instrumen-
tisti de perspectiva certa ; in primul
rind. studentii clujeni Soos Levente si
Cadea Dan Gheorghe au lasat o deo-
sebitd impresie :  tehnicd, velocitate,
sunet relativ placut, talent. Studentei

iesene Apetrei Delia i se poate re-

prosa un nivel tehnic Tnca nesatisfaca-
tor ; bineinteles, fara o tehnica multu-
mitoare. problemele de frazare cad in
planul doi. Dacd Ciulicdi Marius este
un bun tehnician, desi sunetul este
cam ,ratoit" iar frazarea pare usor
artificlala. Cucu Valentin se plaseaza
exact la antipozi : un sunet placut,
sensibil, convingator, o frazare vadind
indiscutabil ~ talent.  contrabalansate
nsd de unele vizibile carente tehnice.
Alaturi de colegii bucuresteni. Miron
Valerica a lasat o buna impresie spri-
jinita pe naturaletea frazarii, pe o
tehnica fara probleme, pe o interpre-
tare inteligentd. Repet, aceste rinduri
nu se vor o contrapondere pentru de-
ciziile_juriului_; sint pur si simplu o
cronica unor instrumentisti care, prin
statutul meseriei lor. nu vor fi favori-
zati de mass-media. L-am ascultat pe
clarinetistul lon Nedelciu cu rrjai mul-

ta vreme in urma, acompaniat de Li-
liana Nedelciu. intr-un foarte intere-
sant program de muzicd franceza
(sala Dalles). Apare clar faptul ca sin-
tem in prezenta unei valori limpezi,
cladite in primul rind pe munca, pe
stapinirea excelentd a acestui dificil
instrument. O tehnica aproape fara
cusur caracterizeaza interpretarea lui

trec prin tunelul impdacarii cu sine
doar ieri respiram linistiti sub gulere de lauri
era 0 armonie a mintii

buimaceala a
simturilor

prea multe presupuneri vei spune incorigibile

visuri

nu ai Tnvatat inca sa strigi
apartamentul tdu nu are camera pentru

strigat

viata ta nu are clopot pentru strigat

si tu cum ai ajuns aici

se doarme acum cu urechea pe alte istorii
pe ruine inscriptii, oale, peruci si coifuri
si mai ales se moare acum gratios

cu toate civilizatiile puse deoparte

se moare gratios printre cuvinte savante.

lon Nedelciu (ii adaugam aici sensi-
bilitatea acompaniamentului  pianis-
tic). De asemenea, subliniem logica
frazarii, eleganta construirii formelor
muzicale, un bun gust sprijinindu-se
pe masura si ponderatie si. nu n ulti-
mul rind. o deosebitd capacitate de
efort gindindu-ne la masura in care
interpretarea este si efort fizic. lon
Nedelciu_nu este un instrumentist cu
o exploziva capacitate de expresie ; la
el. muzica se construieste prin adau-
gare si_nu prin miraculoase ,prefa-
ceri”. E aceasta o cale pozitiva cred,
pentru ca protejeaza frecvent de su-
perficialitatl sau de graba pentru epa-
tarea cu orice pret a (presupus cre-
dulului) publip.

La Muzeul de arta al Capitalei, un
recital de pian al Oanei Velcovici ne
readuce Tn atentie pe aceastd tinara
Tnzestrata pianistd. Un program com-
plex (Bach. Scarlatti. ozart. Liszt),
foarte dificil, a constituit ocazia ,,idea-
1a" a re?demonstrérii unor calitati in-
discutabile. Interﬁretarea se sprijina
aici, ca si la lon Nedelciu. pe seriozi-
tate. studiu intens, stiintd muzicala
certa. Subliniem valoarea unor redari

convingatoare indeosebi printr-o natu-
ralete ,,continutd” in text ; si intr-ade-
var. e greu de cintat Scarlatti fara'a
respecta litera partiturii iar orice
adaus de ostentativd expresivitate
dauneaza aici. Sonata de Liszt a con-
vins pe deplin (in pofida unor neajun-
suri tehnice minore), Oana Velcovici
dovedind o remarcabila stiintd a con-
struirii  formelor mari, pretentioase,
de un nivel de complexitate deosebit.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

VASILE
VOICULESCU

IV. Daimonul ,,iubirii magice" (8)

Adinca  senzatie
de modernitate
vetusta degaja-
ta de textul na-
rativ  voitulescian
isi are, desigur,
explicatia ei. Tn
cazul nuvelei Sa-
kuntala, faptele
sint prin ele in-
sele ‘grditoare in
acest sens. Para-
digma demersu-
lur  fantastic, a-
cum, se raportea-
za direct la ceea
ce am numi ideea
de experiment
magico - existen-
tial provocat dc
fenomen pe cit de

ingenuu si de ,,primitiv" in epicitatea lui, tot
pe atit de bulversant in ordinea destinelor per-
sonajelor. Viziunea criticista asupra magicului
ce se insinueaza de obicei in nuvelele si po-
vestirile scriitorului, de data aceasta nu mi:
este extrinseca planului epico-fantastic luat in.
sine : fie si prin intermediul  unui persocEj-
povestitor, naratorul iti interzice functia r
arbitru si cu ati: rea: mult pe aceea de dsag-
r.csti-, rr.. In Sakutala. intreg acest aparat in-
terpreteuv se resoarbe in materia uitnnsc.
narativa, in asa fel incit protagonistii, pe lingu
atributul de faptasi, il cumuleaza si pe acela
de (auto)judecatori. Impactul ffiodclula. mi_;
de provenienta livresca (opera lui Kal__ ssaj
asupra realului, oriei: de paraLran: ssb asp-tc:
emotional, este totusi toF.r..e3 de la bun
inceput. Fenomenul magic este aa—at cu
voluptate a trdirii atolcvpnrzatc-zrc, adica pe
numai afectiv, ca oarba pasiune arctica, ri
intelectual, ca expresie a unor H#tait< co-
incidente intre imaginarul conserva: da
livrescd a temei magice si intimpldrile de
viata imediate.

.Problematizarea” — sursid a modernitatii
ideatice in totul relevabile — se produce ex-
clusiv din interior ; este declansata de experi-
mentul existential la care cei doi protagonisti —
Dionis si personajul povestitor — se angajeaza.
Mai ales partitura rezervata acestuia din urma
poartd insemnele unui experimentalism magie
insolit. Dionis experimenteaza fenomenul de
recurenta erotizant-magica prin care trecuse si
caruia ‘continud a-i fi_ victima folosindu-"i
de persoana personajului  povestitor. In
momentul in  care acesta din urma isi n-
cheie succesiunea avatarurilor sufletesti prici-
nuite de intilnirea cu Rada, asistam la un ade-
varat dialog-dizertatie purtat pe aceasta tema,
enuntata cu o franchete aproape ostentativa :

»Mi-a marturisit ca-1 clatinase mult mustra-
rea mea de dupa ospat. Cu tot cumpatul ce-si
tinuse, hotarise sa se verifice din nou. Pri:.
mine, insa, martor. Tulburarea ce ma cuprin-
sese la aparitia Radei i-a dictat planul. Ma va
trece cit ii va sta in putintd prin aceleasi stari
in care fusese pus el. Si nu i-a fost greu sa
ma imbrinceasca in aceleasi conditii in care il
tirise tabadra.si se zbatuse mai bine de ftrei
luni. Daca.in Tmprejurarile identice reactiile
mele erau aproape aceleasi, el avea dreptate,
din nou dreptate. Si nu s-a Tnselat. Experien-
ta a avut indoit efect, si el — dubla multumire.

— Cum experienta. ?

— Te-am  urmarit si
timpul.

— Tu ? de la vinatoare ?
— Nu. Din tabara. Am stat tot timpul as-
cuns in spatele tau si te-am studiat.

— Si eu am fost un cobai ? Inoculat cu
dragoste ? Injectat cu nebunie ?

— Nu. Tu ai fost un alt eu. Al doilea Dionis,
care-si reedita o parte a vietii, ca sa ma ve-
rific si_corectez.

11 priveam aiurit.

— Aici e satisfactia mea. Intii m-am justi-
ficat Tn ochii tai si, as zice, ai lumii, pentru
tot ceea ce voi socotiti ca e o nebunie, o deca-
dere. Ai simtit si tu ce fericire se gaseste in
decdderea asta. Te-ai tirftt Tn pulbere ca s-c
ajungi si s-o atingi.

Al doilea, m-am Tindreptatit pe mine, din
nou, repetind de data asta mai strins si mai
intens, sintetic, in tine si prin tine frumuse-
tea, adevarul, temeinicia pasiunii mele". _

Fara inhibitii, este pus la bataie un Intreg
arsenal de argumente magico-psihologizante
vizind postularea unor anumite ,,Ie?i" ce pot
favoriza transferul temporar al eului indivi-
dual, care, in noua Tntruchipare, ar fi in ma-
surd sa raspunda Tntocmai la ,,comenzile
adevaratului sau purtator. ,,Si mi-a facut teo-
ria Dybukului si a altor povesti mistice. la
care am ascultat cu gura cascatd. Eu nu facu-
sem nimic. Poate pamintul. El semanase i
recoltase totul. ~Si_mi-a tinut o lungad lectie
asupra personalitatii  omenesti. Noi — sintem,
spunea el, un polip, o colonie de stari psiholo-
glce mai mult sau mai putin complexe. Fiecare

in ele alcdtuiesc o personalitate. De obicei
una, citeodatda douda pun stdpinire, cu rindui,
peste celelalte Tnghesuite la fund. Uneori se
strecoard, parazitii dinafard, alta straina, care
le exploateazd ca un tiran, cum a fpst cazul
tau. Necunoscéatorii au botezat asta maladii aie
personalitatii.

— Atunci ce se alege si ce ramine adevarat
din noi ?

—Persoana, raspunse el, esenta cu care ve-
nim si cu care plecam, dupa ce lepadam toate
infatisarile, hainele sub care ne-am perindat
in viatd. Personalitdtile de copil, de baiat, de
om matur. Personalitatea de batrin. Persoana
noastra si le faureste, le creste, le dezbraca, le
schimba, le pierde."”

Si pentru ca acest eteroclit ansamblu de ar-
gumente sa nu poata fi cumva minimalizai,
Dionis atrage personajului  povestitor atentia
asupra Tmprejurdrii  ca personalitatea Iui a
fost alta, de vreme ce tot timpul cit a durat
experimentul magic nu a manifestat nici cea
mai neinsemnatd urma de gelozie fata de cel
care o iubea pe Rada (Sakuntala) :

In tot acest timp ai simtit vreo urma de
gelozie impotriva mea. cum ar fi fost firesc
dacd iubeal tu cel adevarat ?

A trebuit sd& marturisesc cd nici macar nu
ma atinsese umbra unui asemenea sentiment".

La fel, odatd experimentul Tncheiat, perso-
najul povestitor este nevoit sa recunoasca
totala eliberare de obsesia daimonicd a iubi-
rii magice :

Si acum ? ma Tntreba, plecat asupra mea.
Cerceteaza-te ading, ma Brovocé el.

Si acum? ma intreba, aplecatasupra mea.
chema in tabara. Ca si cum Sakuntala rama-
sese departe, in urmd, adormitd ca o Ariadnd
pe tarmuri pustii. 1-o marturisii  si-l  rugai
sa-mi dea lamuriri.

— Asta numai Kiva ar putea-o. Ea este cu
compartimentul farmecelor si al magiei. Ea
te-a vrajit."

Ce se iIntimpla Tn ultima parte a nuvelei,
cind, facind figura de rajah al comunitatii
tiganesti ca urmare a faptului ca este infiat
de marele staroste Mihaly, Dionis doreste sa
reinfiinteze miticul imperiu al ,,natiunii” tiga-
nesti, nu mai raspunde efectiv temei fantas-
tice abordate, iar ca nivel artistic, textul
coboarda mult. Dilutia epicda, apetitul pentru
senzational si exotic invadeaza din plin. To-
tusi, nuvela se Tncheie cu un moment fantastic
memorabil prin dramatismul lui grotesc. Nn
leferim, desigur, la moartea Kivei, vrajitoa-
rea : ,Atunci a intrat n cort si si-a dat foc
singura, ca o vadana din India. Pe rugul alca-
tuit din patul lui Dionis... pentru care fusese
mama, la care, sint sigur, jinduise ca o ibov-
nica. Si nu cred sa fiu romantic".

te-am cirmuit Ut

Nicolae Ciobanu

O istorie Tn Imagini
a literaturii romane

contemporana

Vazuta de
lon Cucu

Realitatea creatiel
si prejudecatile critice

Urna-: c;.\ /
Decanin™Z — Mubti™. . X By I
lor etern- si ru - sa ' rir-rim;'.-
Tal:« j» nt-e .. . t»>- Cc r.-

Dar si p.-.V'al» experUMMTlfat sriisis ie-
rtarile ar mai trsto<u: Thc  auaM». Eric, in-
tr-adevar. lon cotar sb afara "o-
tesuhli de Tnnoire ti fvare a israj.Wv sti-
1jr pre-zc: r«-nim--<t r> & ; ><pd

cum stim. ir. Cordavaaii (ll-nr;. ..
intr» aga r.v.,i , dr. w» .«lel su-
biectiv al itnstf p-ra-fl»’. & QsrdMvac- Or.
aatmenea m-xiiucan- de pMpwtfva ara deo-
sebit de &srajBM pe r.ttw: :z.  «actu! MM
problematici inrit fierbtesi, *ifwi | * dc -m-
puriu, si in «Mta rnbdeM aMec'i.". dcor.uxg'r.

aL lui Sol-hov .0 enor-
mé&- UnnaKuul roman. Caloiannl (1975). e
conceput, dupi iun recur- -  L-isiisi r.hicul
Dan Culcer, 1 o ,aglonw de dosare ale

unor existente”. cr-s« ce vorbeste de la sir.e
despre u”pectui Tnnoitor ai m<<fat:tatilor acestei
ptyze. in Fiul secetei (19791. - resimt proce-
deele ziaristice. mult utdizutc in_literatura din
uiumul timp. Ah: ir. Drumul ciinelui (1974) si
:a Suferinta urmasilor (197a> mtilnim cu o
r.aratiur.-- m.cic.c. in-a pe canavaua unor
rememvtsri «t.-em de capricioase, de zigza-
gate .’1. pcrswaejelor principale. Privind lucru-
rile mai iIr. amanunt. ne frapeaza tehnica cint-
mutograuca . imctir.li la care recurge adesea
lon Lancranjan. Se ne amintim in acest sens
curgerea inapoi a drumului pe sub picioarele
cailor de la docarul in care mergea losif Cior-
foiu, In deschiderea nuvelei Eclipsa de soare.
Sugestia extrem de puternicd, acaparatoare,
este a unei filmari ingenioase de sus, dintr-un
punct mobiL Retin de asemenea atentia ames-
tecul de simbolism bric, de biologie si natu-
ralism in prezentarea situatiilor, alternanta de
stari logice si_aberante Tn psihologia persona-
jelor. Astfel, in momentul in care are loc in-
fruntarea decisiva intre cei doi frati (in Dru-
mul ciinelui), mama lor, care ar fi trebuit sa
ramind intre ei sa-i ajute sa depdseasca acest
punct tragic, coboard dimpotriva, sa aducad vin
si ascultindu-1 cum curge in damigeana, isi
aminteste ,de ziua cind  se iubise aici, in
pivnita, cu pn fintinar din Vint... O culcase ne
un morman de tarind proaspdia, fara nici o
vorba. Si-o tinuse sub el pind cind auzisera
vorbe pe drum... Era fierbinte mutul Dupa
consumarea intregii tragedii, aruncarea Mamei
in Muras echivaleaza cu un adevdrat moment
ritualic . ,,Ramase locului si incejju sa se dez-
brdee. Puse intii naframa deoparte, cu miscari
incete si Tncepu sa-si desfaca si sortul.  Nu-i
gasi baierele si renunta si sari repede in copca
strigind salbatic in ultima clipa, cind o cupmn-
sera apele in_bratele lor aspre si reci”. Aceastd
crestere in simbolul unei iubiri cosmice devo-
ratoare este retezatd brusc si definitiv de ima-
ginea durd, Tn spiritul celui mai teribil natu-
ralism, a ciinelui ,strain si nestiut, care ocolise
copca, o Tngdlbenise Tntr-o laturd si se dusese
apoi mal departe”. Exemplele pot fi Tnmultite
ilustrind grade diferite de infiltratii natura-
liste. Se poate spune ca, prin ponderea pe care
o acorda biologicului, trupului, descrierli stra-
turilor psihologice adinei, subconstiente n
compozitia personalitatii umane, lon Lancran-
jan.se situeaza la un nivel sincron cu proza-
torii de seama ai generatiei anilor 60. si nu cu
5—6 decenii in urma ei, cum pretinde criticul
Dan Culcer (Serii si grupuri, p. 160). Un ob-
servator .deosebit de sagace cum este Petru

Mihai Gorcea remarca faptul cd ,,ceea ce este
frapant nou la prozatorii generatiei saizeci, cu
minime exceptii, este reconsiderarea biofizio-
logicului in formula .aspectului literar al omu-
lui, reconsiderarea a ceea ce a fost cu trei
decenii ostracizat sub numele, pe atunci peio-
rativ, de ,naturalism"... Aceastd proza ni se
prezinta, la nivelul cel mai general, ca o fra-
mintata dezbatere Tn jurul raportului dintre
natural si social Tn structura existentiala a
omului" (Structura si mit in proza contempo-
rana, p. 246—247).

Ceea k- ui 'in
aceasiJ re.---- Jdire t:
jiimw. ama w vit:joii «WBaJM total <m cxfi-
taott aateatt » aodatk, mr ataeita
" r.v v rf: oj-

mme un . -acese" < +— -dezorientat”, care
-rece p-n « :\;vl de ..experietate”. in cadrul
unei labirintice. ,Hlume fara

reo:sm". bes™.d in genere! pe -msfiDctc”. Prin-

rijifcie -.ri.v1 a accstiu tip dc ,.erou- cu mii

r-pr--.'-nt.’ri fictive ,care misund in roma-
no

M _ saizecl”, i-ue aspectul  sau
_rzr: laz:no»”, lipsa de Tnaltime morald, de
procupari intelectuale ma: adinei, de vointa

1 de ,U-rie", care sa-i facd pe reprezentantii
- ..m:; rezistenti. mai putin fragili in fats
Tnrairilor din afara™ (op. cit. 52 si urm.)
Din pacate. Petru Mihai Gorcea nu ia in con-
sideratie si caracteristicile eroilor !tri Lancran-
ian, omis din discutie probabil -a virtutea pre-
%udecét,ilor adunate in jurul creatiei sale. S-ar
i vazut ca la acest autor, dincok» de ceea ce
are comun cu generatia saizeci pe linia Tntre-
girii elementului natural, biologic, subcontti-

tent din fiinta omului, existd si ceva deosebit,

prezent mai rar la multi dintre prozatorii aces-
tei generatii, ti anume, o intuitie aparte a
energiei, a vitalismului existentel. ..Literatura
lu: lon Lancranjan — remarca unu! dintre rari»
critici care se ocupa de acest autor — impre-
sioneaza prin valul urias de energie pus in mis-
care... incordarile, tensiunile extrem-, neputin-
du-se epuiza in confruntari, ele degenereaza in
scene de o mare violentd" (C. Stanesc-j. Prefata
la Eclipsa de soare, Drumul ciinelui, Ed. ,,Miner-
va", b.p.t., 1982).

In afara de acest vitalism caracteristic tuturor
personajelor lui Lancranjan, indiferent de ro-
lul pozitiv sau negativ pe care-1 joaca_in des-
fasurarea naratiunilor sale, exista si o tarie mo-
rala aparte a personajului central, o constiinta
acuta a adevarurilor pentru care el se bate cu
toate adversitatile, pind la capatul puterilor sa-
le. De aici aspectul eroic al existentei pe care-1
promoveaza asemenea personaje, faptul ca, in
ciuda tuturor scaderilor si imperfectiunilor cate
li_ se dezvéluie pe parcursul desfasurarii actiu-
nii, ele ramin modele, fiinte umane Tintregi,
exemplare. Asa este Monu din Suferinta urma-
silor, asa, Raveca lui Pilu (Mama) dir. Drumul
ciinelui ; Pavel Bora, din Eclipsa de saare ; Va-
sile Pozdare din Fiul secetei ; Lac si Parasca,
din Cordovanii.

De unde vine Tnaltimea morald a unor aseme-
nea personaje, de unde forta lor modelatoare,
absenta Tn general, dupa cum s-a remarcat, in
peisajul prozei noastre contemporane ? Unde
trebuie cautat izvorul unor asemenea energii
pozitive ? Desigur, se va spune, in constiinta
scriitorului. Aceasta, la rindul ei. trebuie sa
fie influentatd de ceva aparte fatd de a altor
prozatori contemporani.  Marturiile autorului
Insusi ne pot ajuta pe aceasta cale. ,,Atunci
cind m-am gindit la Parasca — ne spune el in-
tr-un chip revelator — am stat cu fata catre fol-
clor si catre literatura lui Sadovear.u. in primul
rind, dorind astfel sa surprind un anumit volunta-
rism al femeii de la noi, o anumita indepen-
dentd si o anumita tarie a ei, lucruri care nu
exclud complexitatea cum s-a crezut si se mai
crede. Fiind vorba de sat si de tarani, reliefa-
rea unor asemenea inclinatii ml s-a parut mai
mult decit' necesard, avind in vedere atit exis-

tenta lor in realitate, cit si faptul céd literatura
legatd de viata taranului nu se concentrase su-
ficient asupra trasaturilor amintite, si asupra
altora la fel de pretioase. N-am dorit, se Tnte-
lege de la sine, sa fac din Parasca o noua Vi-
toria Lipan si nici n-am vrut sa capete Tnfati-
sarea unei femei de haiduc, dar am reflectat
si asupra lucrurilor acestora, fara a dori, cu
orice pret, sa dau o replica unuia sau altuia
dintre marii nostri scriitori, lui Rebreanu, sa
zicem. Am vrut dimpotriva sa-mi Tmplinesc un
gind al meu, in raport cu realitdtile amintite sl
cu ceea ce se schitase in literatura in acest
sens” (Nevoia de adevar, Ed. ,,Albatros”. 1978.
p. 306—307).

SHAKESPEARE si COMPAN

Urmare din pag. |

nist'-ii de pe  cheiul fluviului  si_fintr-o
atmosterd oricum mai putin turisticd. Un
student pletc« si_simpatic m-a Tntrebat ,,cu
ce m& poate ajuta”. Avea _un pronuntat
accent american ‘si mi-a explicat ca aici e
platit ca bibliotecar 1in orele libere. ,,Oh,

,Toti vor sa-1 joace pe Hamlet.

A

Shakespeare ?“. Pastra in mind un volum de
poezii de Carl Sandburg, unul vechi. Smoke
and Steel (Fum si Otel) si deschizindu-1 mi-a
ardtat o poezie despre... Hamlet. Asa, de pla-
cere, am citit-o : They all want to play Ham-
let. si stind la masa am transcris-o in direct,
pentru amicii de-acasa :

Vu prea si-au vazut tatal asasinat.

Atei mama partasa la crima,

Nici vreo Ofelie murind cu sufletul plin de cenusa,
Nici pinzd de aur n-au prea vazut, tesuta de paianjenii cintatori;
N-au jft-ea rdzut din astea, la viata lor,

ti nici cit de cit n-au apucat sa patrunda

semnele florilor

— O, florile, florile pe care le asvirle

o fata mladie dansind

in cea mai trista dintre piesele de teatru
scrise de batrina sepie Shakespeare ;
$i totusi, abio’ut toti vor xa-l joace pe Hamlet,
pentru ca-i nespus de trist,
trist cum numai actorii pot fi
cind ie posteaza dinaintea unei gropi proaspete
cu craniul unui bufon in palma
si se laza-n glas, recitind ti rostind agale
vorbele acelea Tntelepte si negrait de dulci,
in care ie iaraluie o inima de-a pururi sfarimata ;
E cera acolo, ce le Ta«una-n artere si

le cheama singele afara.

Fac teatru atunci cind recita si stiu ca
xpus-Bd cit le place de mult fac teatru,
Dar toti ror si-l joace pe Hamlet".

Te~t".:ia reve-doperei ,Latrinei sepii" i-a
) e scnriarii-traducéatori din toate ta-
ri.c a Terstee deschise spre universalitate.
"X armean Rzftiben Zarian imi spune

0. 1. 1 Sirerii-spcin. a fost tradus prima
Massekian in 1890, apoi,

©ce accsaa » iost numit ambasador al
Pirs; in Qaru nia. nemultumit de prima

r,,-"]-.ere, a putalteat o noua versiune Tn
ISie. ipdrind _principiul ,s'eloigner pour
stappriaeF-erri. Dintre numerosii comentatori
« interpret! ai marelui Will de pe toata fat
p'anetei._retin peste o duzind care-1 vor_urma
:E eternitate, fiecare pe masura_vremii, ta-
lentului ti puterilor sale : actori, regizori si
traducdtori carturari.

O interpretare-talmacire frumoasa poate fi
(totdeauna) si fideld ? Rareori, da ; de cele
mai_multe ori nici_invers nu se poate. Doar
originalul Identifica spiritul cu_litera, Atunci,
numai actorii englezi pot sa-l joace ireprosa-
bil ? Nici asta nu-i adevéarat.” Exemple con-
trare sint demonstrative. Am vazut un Ham-
Id jucat pentru turisti chiar la Elsinore si
m-am lecuit. Si doar unul din cinci specta-
cole a fost bine apreciat. in 20 de ani, la
Stratford. Pentru cd, vorba americanului,
Loti vor"... Stiu cd numai despre aceasta
piesa s-au scris atitea pagini neft viata unui
singur cititor ar fi_insuficientd ca sa le par-
curga. Un coleg din S.UA. mi-a furnizat o
asemenea_ cifra astronomicd_dintr-un studiu
computerizat. Despre romanii nostri s-a scris,
ue asemenea, mult, totusi insuficient.

Am avut si .traduceri destul dc bune, de la
I. Barac incoace; un veac si jumdtate de
siradanii n versuri si_proza, cu rezultate no-
tabile si citeva tinere infi/leJe, Mir-adue-amin-
te_ca. odata, regretatul M. K. Paraschivescu
mi-a confiat secretul ca lucreaza cu o "COlegd-
poetd. la 0 noud talmacire in limba romana ;
pacat insa ca nici unul dintre dinsii nu stia
atunci limba engleza si n-apucaserd sa-l1 ci-
teasca integral pe autor in nici o limba. Toti
vor nu numai_sd-1 joace, dar sa-l si tradu-
cd... Dosarul ramine deschis : fi-va si Hamlet
»contemporanul nostru ?* Horatio, filosofia ta
uu_poate_sti cite se afld intre zero si infinit.

T(R,gedla lui Hamlet print al Danemarcii
de William Shakespeare se joacd acum la
Teatrul Bulandra Tntr-o versiune scenica spe-
ciala, o ,traducere de Nina Cassian cu in-
serturi de Vladimir Streinu, lon Vinea, Leon
Levitchi, Dragos Protopopescu”, un experi-
ment care se prezintd ca un colaj literar-
teatral, Textul a fost, pare-se, rezultatul unei
optiuni actoricesti, indelung elaborate, sub
girul poetei ingenioase. De aceea, in absenta
cheii _metodologice, nici nu-1 comentez. E
atractios si_explicit si sund bine Tn gura ac-
torilor. Avind Tn fatd cele trei versiuni ori-
ginale : primul quarto (1603) piratat de un
actor, — interpretul lui arcelus, — din
memorie ; al doilea quarto (1604) complet, dar
prolix si folio-ul (1623) postum, revazut de
alti actori, alegerea moderna va fi pururi di-
ficila. Tn rolul titular, lon Caramitru este in-
tr-adevar remarcabil si _place publicului sau
tinar pe bunad dreptate, intr-un frumos spec-
tacol-maraton cu ,conotatii muzicale". De
cinci ore. Cu Compania lui, la premiera ab-
solutd (contemporana cu moartea lui Mihai
Viteazul si a contelui de Essex), Shakespeare
cerea numai doua ceasuri, pentru patru mii
de versuri.

Versuri, versuri, versuri. S& nu se uite cd
dramaturgul fara pereche a fost si autor dq
oeme la modd, Aceasta opera specifica e
oarte cunoscutd, desi mai putin apreciatd
decit teatrul, cu exceptia Sonetelor, o sutd
cincizeci si patru la numar, altd piesa de re-
zistentd, cu valoarea si istoria lor proprie,
publicate in 1609, cind Shakespeare se re-
conciliase cu opera lumii si a sa. )
Paternitatea operelor lui, pusa in chestiune
partial sau total si reconfirmata de fiecare
data, pind Tn vremea din urma, nu mai pa-
sioneazd pe cercetdtorii seriosi. S-au ivit pe-
riodic, de asemenea, descoperiri ale unor
texte inedite, pina la urma neomologate de
specialisti. (in ultimii 300 de ani, cam optzeci
e piese anonime i-au fost atribuite lui
Shakespeare, dar numai una a fost conside-
rata ca ,posibila®). ) )
Luna trecutd, 0 noud surprizd_a retinut
atentia englezilor. Un tinar cercetdtor ameri-
can, Gary Taylor a declarat presei ca a des-
coperit un nou poem de Shakespeare, ratacit
in_biblioteca Bodleiana din Oxford. Am pri-
mit si_eu extrasul din ,,Sunday Times" (24
nov. 1985) pentru informare. Ziarul publica
relatarea amanuntitd a evenimentului inclu-
zind si textul in cauza, reprodus Tn engleza
modernd ; un poem de dragoste de_nouazeci
de versuri, Tn noud strofe, cu semnatura res-
pectiva. Taylor declard ca I-a aflat Tntimpla-

+PERPETILM COMIC =:

< ,Perpetuum comic ’'85“ este o antologie de
umor, mai ales romanesc Tnsa si strain, de o Tn-
fatisare impunatoare sub raportul reprezentarii
romanesti de valori Tn acest fel de creatie ; prac-
tic, nici unul dintre autorii care au ceva de spus
Tn domeniul umoristic nu lipseste de aici. Aceasta
observatie nu presupune, cu tonte acestea, ideea
de restrictie rezultatd din datele operei care sa
fie exclusiv umoristicad : sint prezenti aici nu putini
autori a caror notorietate ¢ Tn primul rind lite-
rard si mai putin umoristicd. Vasazica, ,,Perpe-
tuum comic '85" ilustreaza umorul romanesc Tn-
temel/Mu-se pe o perspectivd care porneste din
imaginea valorilor adevarate si din reprezentarile
de ordin literar. Sint reunite aci un fragment din-
tr-un eseu al lui Eugen Barbu despre Caragiale,
o proza scurtissima@ a lui lon Badiesu, o mai lunga
schitd (burlescd !) a lui Constantin Georgescu, 0
ingenioasa ,,aprocrifa”™ de M.H. Simionescu, schite
de Tudor Vasillu, Constantin Cublesfln, Cornel

tor (lucrind la noua editie completd a lui
Oxford University Press, care-1 costa pe edi-
tor un milion_de lire si_opt ani de’ munca),
ntr-o antologie manuscrisa a poeziei engleze
a Renasterii, compilatd mult dupa moartea
poetului de la Stratford, volum achizitionat
de bibliotecd in 1756, dar nebdgat Tn seama
pind la dinsul. Legatd in piele si cu o pan-
glica roza ca semn de carte, a fost scrisa cu
cerneald neagrd de un copist, probabil la co-
manda vreunui personaj care-si dorise o0_an-
tologie personala de poezii de amor. Scribul
plasa numele autorilor alesi, la sfirsitul fie-
careia. Doud dintre ele erau semnate (de co-
pist) — William Shakespeare, dar numai una
dintre_acestea i-a atras atentia cercetatoru-
lui, caruia nu-i venea sa-si creada ochilor.
Convins dupa analizele sale cd e adevarat,
a facut publicd senzationala-i descoperire,
invitind specialistii ,,s4 dovedeasca ei ca n-a
gresit”, Expertii n-au intirziat sa se pronun-
te, mai intii in tarile anglo-saxone. Deschi-
zincl dezbaterea, prof. John Carey, seful cate-
drei de literatura engleza de la Oxford, a de-
clarat cu prudenta : ,,Gary este un excelent
cercetdtor, dar acest poem este atit de slabut,
incit personal nu sint convins. Totusi, Tl pun
n discutie. Un celebru specialist american,
de la Maryland University, s-a aratat mai
binevoitor : ,,in definitiv, 0 opera de tinerete
necunoscuta incd nu este exclusa, daca ti-
nem seama de usurinta cu care crea Shakes-
peare ; prin_urmare, de ce s& nu admitem
ca se poate ?*

Poemul apartine genului liric conventional
elizabethan, cu citeva Tnsusiri jucduse Tn plus
(o rimd la fiecare_trei silabe) care denotd o
anumitaziexperientd. din pwrte»'poetului si a
fost .Rerlodlzat, prin__analiza oridinatorului
lingviAtte, pentru anii 1580. Tn consecinta,
dacd el era presupusul autor, Shaltpspeare
nu Tmplinise inca 20 de ani. Deci ,pacatele
tineretii", care nu i-au ocolit nici pe alti
mari poeti.

intoreindu-ma degraba la fisele adunate

e cind ma ocupam ca ,,profesionist” de via-
ta si opera omului de la Stratford, m-am
adresat si eu dictionarului computerizat al
vocabularului lui Shakespeare si, spre deose-
bire de fericitul cercetator, n-am putut adu-
na destule argumente in favoarea presupu-
nerii sale. in_schimb, era cit pe-acl s& risc
a-i ,,descoperi” 0 alta paternitate in compa-
nia versificatorilor curteni ai ,,Glorianei”,
din deceniul Tn care William Tnca nu-si pa-
rasise satul natal ca sa lucreze ca simplu
ucenic in tipografia'varului sau capatuit la
Londra.

Daca acum vreo patru sute de ani, adica la
2 februarie 1585, el petrecea la botezul geme-
nilor Hamlet si Judith, ca un june tata sérac
si fericit, mi se pare exclus, — oricit de re-
pede i-ar fi crescut mugurii geniului poetic
— sa fi scris intocmai_ca literatorii emfatic-

retiosi in confreria cadrora va fi admis mai
frziu si pe care li va ntrece totusi pind la
urma. Dar nu_pind atunci. Tmi pare rau, eu
votez contra. Scribul, de data asta, I-a paca-
lit pe faraon.

~Tn compania_ lui Shakespeare mi se pare a
fi mai bine si_mai frumos, decit plasat in
multe alte. societati si tovarasii ale duhului
nostru nelinistit ; caci pe Polonius I-a pus sa
moara in culise ,ca un_ sobolan" tocmai
fiindcd n-a ramas ,credincios si'e-Thsusi”,
cum Ti cerea urmasului sdu in Hamlet. He-
mingway a_ preferat s& moard desprins de
mizeriile carnii tradatoare. Sarbatori ce-si
schimb&d data ar trebui sa ne fie toate ani-
versdrile lor.

Udrea, lon Tipsie, Marius Tupan, diversificate, In-
teligente toate, de valoare Tntotdeauna pe deasu-
pra mediei. Poezia, unde trebuie mentionati Ni-
culae Stoian, lon Gheorghe (cu o condica n ver-
suri” vorbind despre Mircea Milcu), Al. Andritoiu
(versificind pe tema cintecelor de lume de solul,
,Adio, Mita 1), N. Tatomir, Lucian Avramescu
(cu titluri socante, de ‘soiul urmator ,lubire la
sapirograf'. ,,Balamalele acestui sentiment"),
Tudor George cu ,9 sonete”, dovedeste ca umorul
si lirismul (fard grosolanii ’) .nu sint incompatibi-
le. Citeva fabule sint semnate de Vasile Bazan,
D. Solomon da citeva ingenioase ,.instantanee".
Doua ,,pastile dramatice" de Tudor Popescu
exemplifica Tnca o data verva de formuld neo-
caragialiana a remarcabilului comediograf. Carica-
turi de Mihai Stanescu, Dragos Anton, V. Crdita
Mindra, M. Pinzaru-PIm, Horatiu Malaele, Bour,
C. Cazacu, C. Ciosu, Fl. Ancu completeazd ima-
ginea acestui almanah complet, unde proza, poe-
zia, teatrul, desenul, aforismele se intiflnesc Tntr-o
memorabila antologie a umorului.
A. S



MARIA TIMUC, Galati. Asadar la_15 decem-
brie ati Tmplinit 17 ani. E mult, e putin ? Pentru
proza e, totusi, putin, desi scrisoarea de reco-
mandare e lucidd, destul de maturd, peste
virstd. O reproduc pentru exemplaritatea ei :
,D-le redactor, m-am hotarit s& va scriu aviud
certitudinea ca-mi veti da un raspuns cit se
poate de sincer Tn legatura cu cele trimise de
mine in acest plic. Cred cd in primul rind este
necesar sa ma prezint, desi numele si celelalte
date privitoare la persoana mea nu va vor
spune nimic. Ma numesc Maria Timuc, m-am
nascut la 15 decembrie 1968 Tn comuna Puiesti,
judetul Vaslui. Actualmente sint eleva in clasa
a Xl-a la Liceul industrial nr. 8 din Galati si
locuiesc Tn  acest oras din anul 1979. Provin
dintr-o familie numeroasa de tarani pentru
care munca fizicd nu constituie sau este aceea
care da un sens vietii. Nimeni din familia mea
nu are aptitudini literare, pe nimeni n-a inte-
resat vreodatd aceastd latura, de aceea am
facut cunostinta cu cartile foarte tirziu. Pina
la virsta de zece ani_am locuit Tn satul natal
unde nu am avut posibilitatea sa citesc si unde
nu aveam nici o0 notiune despre alte carti, cu
exceptia manualelor ~ scolare. Un incident fa-
milial m-a scos din atmosfera satului si m-a
introdus Tn viitoarea orasului, dar nici acolo
n-am aflat ceea ce-mi trebuia pentru a ma eli-
bera pe mine insami din mine. Abia in clasa
a IX-a m-am intilnit cu oamenii care m-au
ajutat Tntr-o anumitd masura (cu carti, citin-
du-mi primele incercari, dindu-si parerea si
Tncurajindu-ma). Se Tmplinesc doi ani de-
atunci” si-as vrea sa stiu daca Tn acest timp am
reusit sa transmit ceva, daca scriind nu fac
totul zadarnic. Am trimis si la ,,Convorbiri
literare” acum un an (prima oara) si am trimis
si_acum, dar as vrea sa stiu si parerea d-voas-
tra. Am vrut sa_ trimit de mult timp, dar a
existat ceva In mine, ceva care ma oprea. Era
un fel de teama care persista si acum_dar nu
n aceeasi masura. Desenele va rog sa nu le
luati in seama, pentru ca foile le-am rupt din
caietele personale, deoarece nu am avut su-
ficient timp pentru a le transcrie. Tnchei aici
scrisoarea si astept cu nerdbdare  raspunsul
d-voastra... Cu stima si respect, M. Timuc. P.S.
Mi-am cautat un pseudonim dar am socotit ca
nu-i necesar sa ma ascund. S& nu va mire
semnatura de la ,Soldatul". ..Textele nu sir.t
batute la masina pentru ca nu am posibil::!::
M. T.“. Cit despre textele propriu-zise. cred- r;
ca ele (prozele, nu versurile) ne Tndreptatesc
sa credem Tn talentul d-voastra si sa Tncercam
sd publicam macar unul dintre ele.

'GENU ACUNDE (?!), Bucuresti : In primul
rind tinem sd va spunem ca nu aveti ru-t; 1
sansa cu un_asemenea pseudonim, chiar daca
In spatele lui ar fi o anagrama B «va se
trimite la ,,Rebus™). In al doilea rind. pentru
a mentine relatii corecte cu aceasta rubrica si
cu semnatarul ei. trebuie sa ne comunirap nu-
mele adevarat si cele citeva date personale
absolut necesare pentru a face cit de dt cunos-
tintd. Si in al treilea rind, daca nu s-ar fi
Tntrevazut ceva-ceva in povestirea d-voastra
,Fluturele” (in afara chinuitoar- r virgule ea
care nu stiti ce sa faceti), nid nu v-am fi ras-
puns. Dar macar pentru cum Tncepeti sigur, la
obiect, merita sd& mai incercam o data : Ploaia
se oprise. Apucind bine coada lopept Nar-di
muncea ca un apucat. Muncea cu miscari t.:~:re
(sic) de robot. Gramada de_ nisip se

véazind cu ochii. Curtea, larga, dreptunghiulara,
avea pe una din laturi un corp mic ce ease Si
este drum un gard Tncapator in cart Bia
inistit un Chevrolet 1935. Caii disparusera de
mult, de cel putin zece ani. Nandi se moder-
nizase. Domnule, eu sint omul timpului (sic) ii

”

placea sa spuna....”.

CASIAN BAIABASCIUC  MoMaviu. Sa-
: Ne-a impresionat sinceritatea, fara insa
sd ne mire prea,mult, dat fiind ca-ii-iubim si-i
respectam_ atita_ pe padurarii batrini, dar = si
pe cei tiriert (si inginerii silvici sint padurari,
nu ?) : ,Intentia cu care va trimit aceste texte
este de a ma edifica asupra posibilitatilor mele
de prozator, in masura In care puteti sa va
formati o imagine oe marginea_lor. Tmi recu-
nosc deschis diletantismul "si va rog sa nu-mi
luati in nume de rau gestul de a va trimite
aceste mini-proze. Poate ca daca as fi avut
posibilitatea de a face parte dintr-un cenaclu
nu as fi recurs la el...”.

Dintre prozele (si nu mini-prozele) trimise.
,Ulcioara de lut" este melodramaticad 'in sensul
rau al cuvintului, cu expresii imposibile (..Ro-
zul florilor de mar umple de lumina gindul™)
sau neserioase (,Un fluture rosu si obraznic
(de unde stiti, v-a spus mama lui 7) s-a asezat
hitru (?) fluturindu-si aripile...). ,,Pentru Ea"
ar_fi bine sa i-o trimiteti Ei personal si nu
prin intermediul nostru (norisori, frunze, Ma-
rea Neagra a vesniciei etc.), desi nu va putem
anticipa reactia iubitei. Tar celelalte trei (,,Fisii
de curcubeu”, ,Marul din geam" si ,La nein-
duratele™) sint niste false parabole, cu pretentii
de scris frumos, in realitate pretios si ieftin
(,,Pasdrea din mine Tsi potriveste penele de

bronz ale aripilor si  zvicneste ca un pelican
reoi si staruitor, catre undeva" — n.n. doamne
ereste !) A mai ramas ,Bicicleta® care ne-a

placut si pe care speram s-0 publicim. Pa&-
rerea noastra e ca ,pe ea" trebuie s& mergeti
mai departe. Si, eventual, cu pseudonim lite-
rar. Si inca ceva : de ce nu faceti d-voastra un
cenaclu unde sinteti ?

DOREL SAUCIUC, Pascani. Observatie buna,
economie de mijloace cu maximum de efect, cu
alte cuvinte vederea si auzul sint bune. Pro-
blema e ce vedeti si ce auziti, adica tematica,
anecdoticd, si in ,Patania lui lon Sontu“, dar
mai ales in ,Vasile a lui Toader din deal”.
Adicad : un santierist, om asezat, cu trei copii,
are 0 aventura bahica regretabila, i se pune
n circd un_copil, i se fac probele de paterni-
tate si... afla ca e... steril | Sa fim seriosi | Asta
se poate povesti la bufet, asa, pentru atmos-
fera, ori intr-un camin de nefamilisti. Deci, e
pacat de d-voastra. Va asteptam cu ceva se-,
rios, pe masura_ Tnzestrarii de bun povestitor
pe care o aveti. Pina atunci, nu.

MARIN IFRIM, Buzdu. N-ar fi deloc rdu sa
va hotariti, altfel exista riscul sa apareti sap-
taminal doar la Posta redactiei si Post Restant.
Sau nici madcar atit, Tn ceea ce ne priveste,
mai ales daca ne amintim de ce pateste cel
care alearga dupad doi .iepuri”. ,Un taran..."
este o parodie la ,,Un tdran trece strada" sau
iatda, avem un coleg cu care putem semna,
chiar si fara sa vrem, Tmpreuna? Ori ati vrut
sa ne maguliti, stiti d-vostra pentru ce? Ori-
cum, sint semne’ bune Tn ,Cu toate luminile
stinse” si “In a patra zi a lumii”. Cum am spus
nsa, asteptam sa va hotariti ce vreti, Tntre po-
ezie si proza, pina cind, va dorim, veti reusi
sa faceti si una si cealaltd la fel de bine.

lulian Neacsu

CUMPANA

Colind de mama

Trece umbra mea prin fata curtii mamei
mele.

Mama imi recunoaste umbra
de cind sprijinit de razele soarelui
mergeam copacel-copacel
Brin cimpia eternd a bataturji noastre..
mbra mea priveste drept Inainte si nu
se opreste.

— Cu cine te-ai Tnhaitat ?

Tu te duci la Dunédre

sa te culci pe-un mal surpat.

— Doar cu 0 carte m-am fnhditat,

doar cu o viatd m-am Tnhaitat,

doar cu un cintec m-am fTnhditat.

Trece umbra mea prin fata curtii mamlei
mele.

Ea trage spre odaita de titele vacii Lunaia

VALENTINA BUCUR-CARACASIAN

Premiul ,Luceafarul’ la Festivalul-
concurs interjudetean, .Poesis",
Constanta

= Slujitoare devotata si inspirata a frumo-
sului poetic pe scena teatrului constanlean.
totodata. Valentina Bucur-Caracasian dove-
deste o reala vocatie pentru creatia lirica.
Feminitatea surdinizat pateticd a filmului
confesiv din poezia ei nu-si refuza impactul
revelator cu interogatia directd vizand sensu-
rile existentei in general, trditd si ginditd
rin ,,grila" dialogului cu dimensi'. ea t topu-
ui circumscris epocii noastre. Sobra in ola-
nul expresiei, mizind pe efectul
mijlocit de ceea ce se spune. Tnainte de taatr.
poemul elaborat de Valentina Bucur-taraca-
sian merita deplina noastra adeziune.

Nicolae Ciobanu

Scurta declaratie

Sentimentul acesta inefabil

izvoraste din cea mai adinea zana a Inimii,
unde totul are limpezimea apei vii

din basmele copilariei.

Sentimentul acesta inefabil

urca necontenit in sufletul meu.

asa cum se muta seva din glie

in saminta ce devine floare, spic, ori stejar.

Sentimentul acesta inefabil,

neatestat de acte cu semnaturi si peceti,

e singura mea avere personalda autentica
demna a fi lasata mostenire

stelei sub care Patria dainuieste in lume.

cum... (I)

Cum sa mai recunoasca Eva pomul luminii
rind gradinari_alienati cultiva

ciuperci otravitoare

pe aleile paradisului ?

cum... (Il)

0. zee ! Cum sa dau ochii
cu lumina dintii si din urma,
cind nimeni nu se ofera
sa-mi aduca in carcera
trupului fad

cucuta nestoarsa de seva ?

Si totusi

Deci, apele visind intruna tarmul,
aiiia eale-au adunat in ele,

alria timp au strins_in matca lor
ti-Tc leganat atit nisip de stele

pe rretielul stropit cu flori de spuma,
cind orizontul dunga-si muta inca

pe ie--.rLiri cn mantie de neguri

ce ascundeau indiferenta stinca

de care valnrile-acum se sparg
cu vuiet udbu<it, aproape mut,
rasa, reprimate, se intare in noi
frinturi din sacrul dor de absolut-

Si totuM. apele zvirlite-n larg
revin ss rad_ si-o iau de la-nceput—

CIVILIZARE ROMANEASCA (XXXVI)

Patriotism

-am priceput niciodata care esie ho-

tarul dintre arta profes::r;r.i a—a
amatoare. cine ii trase - .
de ce criterii. Oare de ce er ie-

Ronis: cir. .va numai pentru mvUvtkl <s,

uu doreste sd traiasca din aria m ? Un
Liber-profesionist, care binuue tcatd zlvs pr.
redactii si izbuteste chiar sa faca —mr-T-tiri
12. fondul literar, se numeste poet. - .Teme ce
us mur.itor. sau un medic, sau an ttrar.. sau
tir ostean, cu infinit ma: mul: sect: boe-
mul eu ifose, se numeste »s»t«-w fasaiga  tesa-
ir.te de statutul soGO-proteem”™J ai ram. in-
tereseaza taior,tul prstsne-zis. -.-—ai ca. cm
pacate. mist>fi?anie ** *me capmai artag eoce
impres:or.a-«e. A, -'-s" <a cr.uc sa pra.
tre. verb- -sj in -rrl». talentul cnrva n ez
acest tertifica tmea . M1 veleitaru.
d'.scutd nu—a :r. raport cu nttc-snrea. is> face
la rindui les un cerc cc prieteni u adocraaari
eu care ““ ’lr au re.® de sadmbatd t ui
lur.: ¥ invers. sl te ti: ' Gerreratm dt schiTb
e presa-ta, ci.e.-scmea acerarda prmde aripi.

V' L Trie le r—Ti gkxsa. dar raci -mrar
a—- Tear _are as poc v te r.--
__de artist na te sir.: tferr-fe. Abr-
7 _s'e ca. prin na.ra 1 iria _ ~ »m

v o
ofer-, o"gdzduire -.pa ari ar eu mult siai btne-
vritoare cer.: alte Someru. ale ii.'trsrrarfcc
umane. In stiintd si in spori, de exerapio. se
pca:e tresa mai greu, pentru ca exista para-
ne:n. vizitjffK care nu poc fi v_-mnr.tatL Arta
insa pane teritoriul tuturor poabihtaploc. acel
ele—, i.-.vora: -de r« dbes~ arferind tmeori
tTT.u- tate proiec-tse cu valoare absoluta. Si
pentru ca tot vorbesc despre paez. _consider
util s& msi fee o precizare Se po»rta discutii
tot mai insistente asuora distinctie-, dintre poe-
zia de cap si poezia de inima. Cred ca este o
falsa problema, lansata ca mucuri fumteeir
pentru a deturna aieefia de la hpsa de >nzes-
trare nativa a unora. Capul e bun in sah. in
cibernetica si_in alte domenii care cer precizie
si chiar anticipatie, dar fie-mi iazaduit sa con-
sider ca poezia ru poate exista decit :n raport
cu inima, fara emotie s: sentiment orice Tncer-
care fiind hibrida.

Nu stiu din ce motiv sintagma .arta ama-
toare" contine pentru unii o incarcatura peio-
rativa. Tnainte de a practica arta cultd sau pro-
fesionistd. marii creatori ai lumii au fost ama-
tori — cuvint care, etimologic, vine de la iubire
(amo. amare). lubitor de artd a fost ShaKes-
peare. ca tinar actor, a fori Goethe, care scria
In adolescenta epitalamuri si alte versuri oca-
zional-lucrative. a fost Cehov ca medic de tara,
a fost Eminescu ca sufleur, a fost Delavrancea
ca avocat. O superioara constiinta artistica, un
destin pe care l-as numi cosmic i-au persona-
lizat irevocabil si le-au transformat uriasele
latente creatoare in fluvii maiestuoase ale ge-
mului in actiune. Artd amatoare, in Tntelesul
superior al termenului, au practicat si autorii
anonimi ai marilor leeende ale umanitatii, a:
Cintarii Cintarilor, ai Miontei. S-a gindit vreo-
data cineva sa le ia in deridere creatiile, nu-
mai pentru faptul ca ei au ramas necunoscut!
si n-au avut alta scoala Tnalta decit pastoritul
si munca ogorului, navala astrilor pe bolta, suc-
cesiunea anotimpurilor si alte miracole ale
firii ? Ma voi Tncumeta sa afirm ca acel prim
autor al Miontei noastre a fost un poet de talia
lui Eminescu. Fireste, slefuirile succesive de-a
lungul  generatiilor au conferit capodoperei
populare straluciri noi. care au Tmbogatit origi-
nalul, dar acel prim nucleu de versuri ramine
de o valoare epocald. Cred cu tarie in facul-
tatea creatoare a marelui anonim, care este po-
porul, si mai cred, de asemenea, in forta lui de
a regenera perpetuu, de a-si fauri vlastare noi.

Astazi, Tn conditiile in care mass-media a iz-
butit sa desacralizeze in buna parte misterul
creatiei populare, procesul de aparitie a unor

e oo
lipogram

lata, tipografii zidesc

Cu flori de litere

Pagini - gradini ale Patriei
In care prospera temeinic
Libertatea acestui popor.
Ca un Transfagaratan

Taind carare

Spre muntii inimilor

Trece biruitor cuvintul.

Teodor Anastasiu

recum edecarii de lotcile lor,

Tmi vede umbra trecind Drin fata portii.

— Cu cine te-ai Tnhaitat ?

Tu te duci la Putineiu

in padurea de sub sat.

— Doar cu doi ochi m-am inhaitat!

— Doar cu doi ochi m-am fnhaitat ?

Trece umbra mea prin fata curtii mamlei
mele.

Ea, in fiecare dimineatda, matura .
ntunericul

ramas pe batatura din timpul noptii.

— Cu cine te-ai Tnhaitat ?

Ca ti s-a zdrentuit umbra,

parca ti-au birfit umbra

toate gurile topoarelor din sat.

— Mamad, doar cu un vers m-am finhditat,

un vers uitat dintr-un poem turbat,

ti-aduce oful legat

numai de ginduri_piscat

(ogar galben roata-i face

soimel cu aripa-1 trage)

viulet, nevatamat.

George Alboiu

S vocatie

D«$ene de Sobin Stefanuto

noi +alori se afla la vedere si poate fi studiat

inir-un laborator. Anuairatul s-a pierdut si
vedem rapsozi populari oare Tsi semneaza_ cu
orgOi.u toate crea, ... —i nu e nici un pacat
a:a. intrudt orice a< ;vi>ate umana isi merita
recunoasterea publicd. Aceastd realitate pare
Ban:a in raport cu r tin un milenii, de
creat.e a-o'ama a univgcsaaul tWMk unde scri-
sa: ct 0 raritate, un alb”, dar daca pri-
r.rj 1jTurae ca o cor.. * progresului, to-
lul ru T» infatiseaza Arie amatoare nj
Thseamnd numai folclor, ci creatie i gulara
cu identitate precisa. In acest sens. Festivalal
mutianal ,,Cintarea Romaniei” exercita un rol
deosebit de fecund, consUiuincu-se in cadrul
optim de raportare a creatorilor la circuitul de
valori spirituale al tani, de sr.mulare a voca-
tiei lor. de valorificare a aptitudinilor si afir-

mare in forum. Mai cu scama cd mun-
cnoriuiea noastrd, oame-n muncii in ge-
nera. au numerosi poeti si  scriitori cu
reale aptitudini, ~care s-ar_ putea pronunta

in deplina cunostinta de cauza. Ei nu se bucura,
din parate, de audienta altora, jre”ci.-1 in uniuni
sau asociatii de creatie, sint destul de rar pu-
blicati. sau, in unele cazuri chiar niciodatd, dar
valoarea lor este mai presus dt orice dubiu. Se
poate ridica vreoda”. dintre ei. un nou Erri-
nescu ? In principiu da. lau-l de pilda pe lon
Moldovan, din Sinpetrul Brasovului, muncitor
la ,,Rulmentul”. Este un autodidact desavirsit,
a parcurs biblioteci_ Tntregi, scrie o poezie de
cea mai pura esentd mediiativs. dar si pictea-
za cu real talent — numai cd aptitudinile sale
sint prea putin valorificate pe pian locaL lata
un alt poet-muncitor. Dumitra Dumitried, din
Bucuresti, care scrie cu sfiiciune o poezie pa-
triotica de exortatie. limpede ss ir.iiacarata. Am
mai cunoscut un astfel de sator. student la
limbi germanice si poliglot remarcabiL pe nume
Horst Witkowska — disparut din nefericire in-
tr-un stupid accident, el ne-a lasat un manunchi
de poeme de toatda lauda, pe care speram sa le
prezentam cindva intr-o revista de profiL Sa
ne gindim si la lonel Tecsa, tindr ostean din a
carui creatle poetica transcriem cu placere o
balada inchinata patriei : ,Cu sarica ta. tard,
ma-nvelesc / la ceasul preacurat de auevar '
cind imi tisnesc din piept poeme ca flama flo-
rilor de mar / la stema ta ridic un giuvaer /
ca o padure cu ozon de rime - lumina piscului
ma tulburd cu doruri  veniie din albas.rul de
vechime / voievodala-ti mina de zeitd . intinsa
pe destinele cu griuri . eu ti-o sarut la Thceput
de an / ca un drumet Tngenuncheat la riuri /
si ma Petrec la sacrele-ti izvoare nascute din-
tr-un fluier de strabun iar apa lor e flacara
cu care / splendoarea fruntii tale o-ncunun
E arta amatoare ? E arta cultd ? Greu de pre-
cizat, dar, dincolo de orice dilema ramine fru-
musetea intrinsecd a respiratiei poetice, intr-o
bine mestesugitd prozodie. Tntr-una dintre scri-
erile lor estefice, Marx si Engels afirmau ca in
comunism nu vor mai exista poeti, pictori, mu-
zicieni, ci cetateni care, printre altele, se vor
ocupa si cu poezia, pictura, muzica, Nu stiu
daca aceasta previziune se va Tmplini Tntocmai
si asta nici nu ne intereseaza prea mult — ceea
ce intereseaza cu adevarat este, mai presus de
conditia sociala a fiecaruia, talentul propriu-zis,
puterea de fascinatie a gindului, magia care ii
atrage pe om spre uneltele artei, forta lui de
a topi cu caldura inimii calota de gheata a
acestui sfirsit Tncrancenat de veac si de mileniu,
dedieindu-se artei, purificir.du-se. plasmuind
irealitatii mai durabile si mai frumoase decit
visul. Avem o artd amatoare fabulosa si ea se
cere cultivatd pe mai departe. Normal c& n
raport cu numele ilustre ale civilizatiei lumii,
acesti oameni nu inseamna nimic, dar pirami-
dele au fost ridicate, la urma urmei, cu astfel
de anodini. Trebuie Tncurajati cei multi si cei
sinceri, ei nu stiu ce este greata existentiala si
nici _oblomovismul, ei se apropie de miracolul
artei cu o cinste elementara si cu un entuziasm
care fac mai putin rizibile imperfectiunile si
stingaciile. Visez la ziua in care putem spune
ca_tot poporul creeaza artd, dupa chipul si ase-
manarea sa, dupa priceperea si Tnzestrarea fie-
caruia. Un asemenea popor va fi invincibil,
pentru ca nimic nu uneste si nu fortifica mai
mult decit arta, iar Tn stema sa tesuta pe drapel
poate poposi Tn liniste porumbelul cu ram de
maslin.

Corneliu Vadim Tudor

n manuscrisul miscelaneu 21 de la
m Biblioteca Academiei, care provine din
= lunoscuta bibliotecd a familiei Sturdza-
Scheianu de la Stinca, in Moldova,
cineva a strins versuri care au circulat in am-
bele Principate Tntre 1830 si anii Unirii, fie ti-
parite, fie manuscrise, multe din ele copiate
probabil dLg)_é pamflete si foi volante cunoscute
In epoca. Sint sici, dintre scriitorii_munteni,
versuri de Aiexandrescu (Adio. La Tirgoviste.
Miezul noptei), lancu Vacarescu (Oda la infiin-
tarea militei ‘romanesti), Cirlova (Ruinele Tir-
govistei, Marsul), Boliac (Lepadatul), Bolinti-
neanu (Catre boieri) si altele. Intr-un grup de
versuri satirice care se adreseaza deputatilor
vremii (Deputatul in provincie. Ziua bunad a lui
Mihai cati® deputati, Suspinul Moldovei) se ga-
seste si un text cu titlul Satira mea sau depu-
tatul egoist, sub care se gdseste ~semndtura
,Eliade”. Intrucit copistul nu da, cit am putut
verifica, decit informatii corecte cu privire la
autorii versurilor incluse, si el (sau detinatorul
manuscrisului)" pare a fi fost un ai:)ropiat al
cercurilor progresiste, ceea ce si explica marele
numar de pamflete si satire Tndreptate Tmpotriva
regimului regulamentar si, apoi. Tmpotriva dus-
manilor Unirii, prezente Tn culegere, este de
crezut ca atribuirea acestei satire lui Heliade
se face pe baza unor informatii mai mult sau
mai putin sigure. Singurul mod de verificare al
acestei asertiuni este pentru moment critica in-
terna a textului, analiza continutului sadu pentru
a vedea daca el este compatibil cu ideile lui
Heliade si din care perioada anume.

Satira parodiaza discursul interior al unui bo-
ier ruginit care doreste sa ajungd deputat pen-
tru ca, sub masca patriotismului si a liberalis-
mului. sa poata contracara initiativele pozitive
ale guvernului, precum raspindirea scolilor, eli-
berarea robilgr, introducerea unui sistem mai
bine proportional de plata a darilor, avind pre-
tentia pe de alta parte la stabilirea unei, no-
bleti ereditare si la mari recompense, precum
si la legiferarea mai strinsa a clacii in favoarea
boierilor. Pozitia politica generala a autorului
acestei scrieri este asemanatoare pina la identi-
tate cu aceea a lui Heliade din perioada 1839—
1842. adica din timpul cresterii tensiunii dintre
el si partida radicala condusad de Cimpineanu.
anii cind a fost scris si — cu intirziere — pu-
blicat celebrul sau articol Pentru opinie care,
dupa marturia tuturor contemnorani or. a stir-
nit o mare fierbere in boierimea Tarii Roma-
nesti. atacata direct si cu o violenta nemaiin-
tilnita pina atunci.

Pentru ca nu pot fi invocate toate pasajele
acestui articol, despre care N. Béalasescu i scria
lui Bart ca _m-a luat groaza ce strigari fac
boierii nostri (—1 Astfel de turburare n-a fost
intre ei niciodata”, iar G. Munteanu ca ..artico-
lul Opinia de E. a facut o intiparire grozava,
deopotriva adinea in toate inimile", sa repro-

Satira mea sas deputatul egoist

De-as avea_ < norocire

S& m-aleagi deputat.

Ce de trebi nu ti-as mai face,
Ai vedea atunci barbat !
Ca sa seaman stilp al tarii.
Patriot si liberal.

M-as tinea de opozitii,

Cie lucru national |
Oriee-ar face stapinirea.
Orice-ar zice sau_ gindi.
Ea din eontr-as fi la toate,
Si grozav le-as razboi !

Eu as legiui :

Ca sint patriot vezi bine
Si boier cu dreptul meu.
Si_eu cugetul in mine

Stie unu!l’ Dumnezeu ! S& zicA ca e

De-ar face guvernul scoale

>

Sau de s-ar gasi_vreunul
Sa-i vinza si lui vreun loc,
Ca sa scape biet de claca
Si sd aiba-n vatra foc.

Ca sint patriot vezi bine etc.

Si ca astazi pe sateanul
Cade-sa a-l statornici,
Sa nu umble ca tiganul,
Ci. nomad a sa-nvirti.
lar de va iesi vreunul
pacat,

Pina ieri fiind ca vita,
Sa-l robim acum la sat !

ducem doar un pasaj din finalul sau atragind
atentia asupra procedeului utilizat de autor,
identic Tn ambele cazuri, acela de a se substitul
victimei, de a se identifica apargnt cu perso-
najul incriminat, pentru a spori efectul retoric :
,Cine a adus pe taran sa plateascd numai 33
lei capitatie ? Stapinirea. Cine nu-1 lasa sa ra-
sufle, si Tn locul dijmaritului, oieritului, vina-
ritului, tutundritului, podvezilor, nu-i mai da
pas cu claca, pe alocurea si Tntreita? Stapinul
mosiei si arendasul [..] Cine a poroclit pe ro-
manul iobag, adeca serv, adeca rob ? Noi, pa-
triotii ! [..] Cine a adus scoalele Tn starea in
care se afld si a cinstit pe_profesori ca sa Tncu-
rajeze Tnvatatura ? Stapinirea. Cine a stat Tm-
potriva scoalelor, osindind rivna eforilor si a
profesorilor ? Noi ! Cine Tntocmeste scoli lan-
casteriene Tn toate satele ca sa pregateasca o
tinerime mai intelegdtoare si o viitorime mai
dreaptd si mai fericitd ? Stapinirea. Cine, sau
dintre cine au iesit acea vestita huld, ce in veci
va fi spre ocara veacului nostru, zicind ca ce
trebuie romanul sa stie carte ? Noi ! Dintre noi,
patriotii ! E) Cine a tdiat nadejdea oricarui om
cinstit si luminat ca daca nu s-a nascut din
parinti boieri, sa nu se gindeasca niciodata la
deputdtie si sa-si cunoasca, mojicul, lungul na-
sului ?_Noi, patriotii ! [...] pieirea si micsorarea
noastra totdeauna a venit de la boieri, de la
boieri si chiar si In vremea razmiritelor..."
ncd in 1838. Heliade 1i scria lui Barit, trimi-
tindu-i articolul mentionat, referindu-se la acei
oieri care faceau declaratii radicale, progre-
siste. infirmate de propriile lor_fapte : ,Vezi si
Buletinul nostru oficial si arunca-ti ochii asupra
mezatelor. Acolo vei vedea cd cei care propova-
duiesc patriotismul, adica acesti numiti patrioti,
vind la mezat atitea suflete de tigani si guver-
nul Ti sloboade. Guvernul intemeiaza scoli lan-
casteriene Tn toate satele si patriotii strigd in
dieta ca, de va Tnvata rumanul carte, nu o sa-si
mai plateascd claca”. Tntre alte argumente care
se mai pot invoca Tn sprijinul acestei paternitati,
mai mentionez aici doar faptul cd aluzia la va-
loarea nobiliara a terminatiei -eanu sau -eseu,
in strofa a sasea, se leasa nu numai de Coconu
Dragan, din 1844 (,si-a facut o lista de toti im-
piegatii sai, ca sa vaza cite nume se sfirsesc n
an si in esc si cite nu"), ci si de Critica literara
din 1838, Tndreptatd Tmpotriva lui Aiexandrescu.
unde Ti ironizeaza semnatura A...scu care ar _fi
voit, chipurile, sa Tnsemne nobletea : ,,seu In-
semneaza noblete, adicd este de o putere cu
acel vestit de europenesc”. Sa notam cad satira
din Coconu Dragan e resimtitd de contemporani
si ca |. Maiorescu Ti scria, alertat, vesnicului
Barit : ..Ai cetit pe Coconu Dragan? Ai vizut
cum ne parodiaza pe toti ? Ai vazut de numele
cu reputatie istorica si fara. in an (Kogalnicean,
Florian) si in eseu (Saulescu, Maiorescu) ?*

Mircea Anghelescu
Si adevaratii nobili )
umai eu si noi vom fi!
Ca sint patriot vezi bine etc.
T-as crea nobleta mare.
Pairi Tarii Romanesti,
Duci,, marchezi, baroni ti-as

romanul face.
Sd& nu poatd cumpara.
Rob l-as face la mosie
Cu ea-n veci ti l-as lega.

Duci de er.i. baroni de esti.
Nasterea sa aiba drepturi,
Slujba s& ramina jos.

Noi sa fim tara ntreaga,
Noi s-avem _al ei folos !
Guvernul sa nu mai poata
Rasnlatiri a Tmparti,

Decit noua si iar noua.
Dupa cum vom chibzui !

Ca sint patriot vezi bine etc.

N-o da dracul sa am parte
Sa m-aleaga denutat,

Eu asupra-le-as striga- Eu aprins de rivna mare Cc de trebi nu ti-as mai face.
ra romanului nu-i teapa Cu ai_nostri voi striga ¢ Ai_vedea atunci barbat !
Naou-n ras a ridical N noi n-avem trebuinta Mi-as ntrei tot venitul,

De s-ar slobozi el robii. De dascali a-l invata., Ba zau mi 1-as Tmpétri !
gufﬂl-tasl Iune Iadnt;ezat' . Legea clacii, legea muncii,
") ,zgf eviggea'migu%at! £ Ca sint patriot vezi bine ele. Crestineste-as Tntocmi

Ca o vita fara vorba.
Cu ciocoi de tot strein,
Tl i-as face cd cnnoasa
Ce e un stapin crestin !

Eu sint patriot, vezi bine, ele.
De s-ar ineerea guvernul Sa tai nasul

Pe ruman a-l usura
Din nehotarata plata

O ZI

Urmare din pag. a S-a

aici, se apropia ambarcatiunea unui Caron, la
chip si port taran batrin si femeia lui Tntinse
cange de lemn sa-1 aduca la prag de pietre. Am
dat "bunaseara, am primit raspuns, ne-am Tm-
barcat in luntre cu policioard-n spate si la
mijloc ; naderul a dat pe deasupra lantul gres
si ruginit, al luntrei, ancordnd cum se cuvine,
pe firul de fier cel de deasupra apei.

Mi-aduc aminte c-am marturisit saicarului cu
oarecare temere si cu Tncredintare ascunsa : am
implmit cincizeci de ani acum o luna, mi-a fost
scrisa trecere in luntre cu vechime peste apa
neagra ; la etatea ce s-a zis. iatd, am venit sa

Tmplinim ce mi s-a scris. Un Sofu si o Cogtie

Oda de purpura

Am auzit iubitd maica tara

cu toti barbatii drepti din neamul meu
ca unele persoane decuseara

te mai vorbesc cu gura lor de rau

eu sunt poet ti mina mea desmiarda
de nerabdare ard in calea cui

sa spun cu desfatare-n spusa barda
loc pentru pasii lor la mine nu-i

de cite ori va fi nevoie tara

de-atitea ori voi spune sunt roman
eu pentru tine-n purpurd alunec
ti pentru tine-n purpura ramin.

lon Nicolescu

Hei | De ee n-am norocelul
Sa m-aleagd deputat ?

Ce de trebi nu ti-as mai face,
Ai vedea atunci barbat !

Cu ai nostri dimpreuna

M-as uni cu juramint
iojicimei,

Sa cunoasca cine sint !

Pe boier l-as face nobil,

Datorii si drept a-i da. Pe roman I-as mojici,

Incit zilele bpincei,

De colea, de dincolea,

Ca un om ce stie treaba,
Le-as spori pe seama mea !

Ca sint patriot vezi bine ete.
Eliade

(ms. 21, Biblioteca Academiei
R.S. Romania, f. 58r—61r)

LUME

s-au indurat de mine, si cu mare scop n viitor
au pus la cale trecerea aceasta. Ei fac azi o
strimbare de inteles al zeilor : rastalmacind
lumile si dimensiunile :  ma treceti apa dar
nu-n moarte. Sublima mistificare ce Tmplineau
cu noi este un drept al nostru cistigat Tn cursul
si decursul vietii acesteia pe pamint, Tn asprimi
si lipsuri. Dar de ce mi-au dat ei mie darul
sa rastdlmaceasca Tn favoarea mea legamintul
care cu_trei noduri s-a legat ?

Eu pind-n malul celdlalt am degertat coburii
mei de tot metalul banilor marunti si nu stiam
ce sa le mai dau de bucurie : am si azi con-

vingerea ca Tn seara aceea, pe Seama mea,
s-a produs o mare tranzactie : Tntre IntiJipti
si Zeus.

Anaforul
omulul comun.

(Urmare din pag. a 3-a)

barca pe batrinul domn M. in masina pornind
cu el catre azil. Pe drum, disperat, M. rasuceste
brusc de volan si amindoi pasagerii intra in-
tr-un camion venind din sens opus. In , Tape-
tul”, Mina P., coafezd si maritatd cu Vlad tine
un jurnal deloc feminin ori melancolic, obser-
vatille coafezei asupra ei Tnsdsi si asupra lumii
in general fiind dintre cele mai veridice, mai
tulburatoare si mai exacte. Concluziile (si con-
cluzia) jurnalului este cd Mina P. a cazut fard
sa simta_si fara sa merite intr-un fel de cap-
cana teribila si stupida cdreia omul fara nici
un ideal 1i poate spune fara nici o ezitare, viata
obisnuitd. Deci, zice Mina P. 1n final, ,E timpul
sa ne dizolvam" ceea ce ar putea sa Tnsemne
ori o sinucidere ori o schimbare fara remuscari
a macazului.

Dramele personajelor cartii sint obscure, rea-
liste si reci ca o flacara arzind nevazuta intr-o
sticla Tnfundatd si care'dupa un timp, datorita
lipsei oxigenului, se stinge. Personajele sint
vlaguite si tematoare, visul lor suprem fiind
acela al unui extaz, al unui paradis pe care
nu-1 vor atinge niciodata. Creionarea atmos-
ferei In care se petrec aceste drame este facuta
cu o maiestrie deosebitd, impresionantd pentru
un autor tinar aflat la prima sa carte. Dintr-un
amalgam de cuvinte si situatii_ amestecate, Cris-
tian Teodorescu stie sa aleaga cu un bun gust
si un simt artistic desavirsit amanuntul .lim-
pede si _curat, tipic pentru Geea ce doreste sa
se spuna in lucrdrile sale care dau in final o
puternica impresie de picturd nativa, cruda si
realistd asupra vietii care apasa asupra omului
cu destinul sau nemilos, fatal si necrutator.

Calitatea principald a volumului Maestrul de
lumini este aceea cd impune in Cristian Teo-
dorescu un prozator format, de o valoare incon-

testabila Tn cimpul literaturii tinere actuale.
Viitoarele sale carti vor confirma cu siguranta
marele sau talent care anuntd de pe acum un
timbru personal, cu o clara tendinta spre uni-
citate si largire a mijloacelor sale de expresie
atit de ferm prezentate in acest remarcabil vo-
lum de debut.



LIRICA INDIANA

I raditia indiand Tmpleteste poezia cu filozofia, fapt care face, uneori, lirica in-

diana
dieni,

reu accesibila cititorilor neavizati. Totodatda umanismul
e exemplu Kalidasa din trecut si

_ume poetilor in-
Tagore din zilele noastre apeleazd

~la sensibilitatea oricarui cititor. Gindirea filozofica de mii de ani, idei si idea-
luri_din eposuri, legende colorate din mitologie — toate acestea intercalindu-se cu tra-
ditiile populare regionale si originalitatea poetilor individuali au creat o urzeala com-

plexa, care este poezia indiana.

Poezia indiand contemporana cuprinde toate cele scrise Tn peste 1500 de limbi,
Tntre care 16 au statut de limbi nationale. In secolele trecute, literaturi din unele re-
giuni ale Indiei s-au Tmbogatit prin contact cu literatura persana, iar din secolul XIX
cultura englezd a deschis Indiei poarta spre marile culturi europene — clasice si con-
temporane. Orizontul literaturilor indiene s-a extins tot mai mult Tn a doua jumatate a
secolului nostru, cind scriitorii au cunoscut, in ?enere, prin intermediul limbii engleze,

creatiile artistice de pe tot globul, din Orientu

Tndepartat pina Tn America latina.

Astfel, diferite curente din literatura universald si-au lasat amprente in literatura in-

diana contemporana.

RABINDRANATH TAGORE
1861 -1941

Desi Rabindranath Tagore s-a considerat un
,romantic Tnnascut”, exegeza indiana nu-1 cla-
sificd Tn nici o categorie. Pentru noi, urmasii
lui, el nu face parte din nici o epoca literara,
din contra, JJerioada in care_a creat el este nu-
mitad Rabindra-yuga, epoca Rabindra. Desi adine
inradacinat in traditiile si sentimentele regiunii
sale de bastind, Bengal, Tagore este cel mai re-
prezentatiav poet indian si in acelasi timp un
poet universal. Intr-o perioada creatoare de
peste 60 de ani, Tagore s-a_inspirat din toate
1zvoarele posibile ale culturii subcontinentului
indian si si-a Tnsusit o vasta cultura universala.
In aceasta perioada lunga de creatie — care la
rindu-i este Tmpartitd in mai multe epoci — el
mereu si-a schimbat stilul literar, mijlocul de a
se exprima. Tncepind cu un stil clasic ornamen-
tat, el a mers treptat spre simplitate, spre e-
senta.

Virsta poetului

,,O poete, vezi ca se-nsereaza

si Tncarunteste parul tau.
Stai in casa_si astepti oare

a lumii de dincolo chemare 7
Zice poetul, ,,.Drept ca e seara,

istovit e trupul meu, dar ascult
daca din satul acela-ndepartat

deodat’ ma cheama cineva si azi.
De acolo-n_umbra codrului des

se-ntilneste un baiat c-o fata,
privirile vor s& se uneasca

intr-o muzica neastimparata, —
cine oare ale lor ginduri

le-ar cinta pe coardele vinei *
daca eu m-as retrage din lume,

socotind binele de dincolo 7*

,.Luceafarul de seara s-a stins,

se stinge si rugul pe-al riului mal,
cornul galben al lunii subtiate

_pe un colt al padurii rasare.
Sacalil se uita-n sus si striga _

in curtea pustie, parasita, —
daca acum un suflet pribeag

. vine-n noapte sa stea de veghe,

milnlle Tmpreuna, capu-n sus

se uitd la astrele ascete ’,
pe tarmul sufletului apasa lin

somnul cu muzica fara sunet, —
tainicul mesaj al celor trei lumi
cine ar trezi in mintea sa,
de-as sta eu in coltul casei,

cu gindul la dezlegarea mea 7

,.E drept ca parul mi-e carunt,
ar de ce il dai atentie 7

Toti copiii si batrinii_de-aici

sint dc-o0 seama cu mine, se stie.
Unii au surisul naiv pe buze.

altii il poarta in privire ;
unii varsa lacrimile-n sir,

altii in suflete le-ascund.
Stau unii_in doi acasa,

altii isi conduc earele-n lume ;
unii se pling de singuratate,

altii se rataeesc in multime, —
daca toti ma cheama si ma cheama,

cind s& mai aud chemarea de dincolo ?

Nu-s eu de-o seamd eu totii *
Ce daca parul meu e carunt 7"

1900

Soarele din prima zi

Soarele din prima zi
pusese Tntrebare

cind fiinta abia s-a irit —
cine esti ?

Raspunsul nu ! s-a dat.
Au trecut ani dupa ani,
ultimul soare al zilei

rosti ultima intrebare pe tarmul marii de apus
in seara plina de tacere —
cine esti ?

Raspunsul nu I-a gasit.

1941

REPERE

SUDHINDRANATH DATTA
1901-1960

Sudhindranath Datta este considerat un poet
dificil din cauza lexicului sdau greoi si sanscriti-
zant Fiind nascut in Banaras, centru al studiilor
culturii antice indiene, poetul s-a familiarizat
mai Tntii cu limba si literatura sanscrita. Pri-
mei Incercari de a acria In bengali le face abia
la virsta de 20 de ani. Ulterior si-a Tnsusit o
vasta cultura in literatura-universald, cunostin-
tele slujindu-i ca izvoare de inspiratie.- A pu-
blicat ‘cinci volume de poezii, intre care unu
cuprinde  traduceri din Shakespeare, Goethe,
Heine, Paul Valery, Mallarme, D.H. Lawrence
si alti poeti europeni. De asemenea, a publicat
doua volume de eseuri de esteticd. A fost fon-
dator-redactor al unei reviste literare, care a
jucat un rol important in dezvoltarea literaturii

engali contemporane. Desi a folosit stilul clasic
si a evocat mereu lumea antica, poezia sa da
glasul disperarii si frustratiei caracteristice epo-
cii sale. A observat despre sine : ,sint Tnrada-
cinat in Tntuneric, ma inalt spre fumina.

Nume

Doresc, incd te doresc, te doresc numai pe tine.
O spun si azi. o
Cu vocea inecaia. soptesc si azi in urechea

singuratatii.

In lipsa ta
zilele mi-s insuportabile, viitorul — Tntunericul
intens ;

imi doresc numai moartea sclerozata.
Si azi, atractia ta neasteptata intr-un infinit
fara nadejde
ma tine prizonier in caminul meu fara tinta,
iubito ;
in ochii mei istoviti de viteza, clipeste
reflectare de trecut intr-o crusta astrala fara
miez.
In lumea reveriilor mele
to esti singura fiintd, amintirea ta — singurul
adevar.
Totusi mintea mea
nu se propteste-n iluzii.
Stiu ed nu esti decit un miraj ; a-mi apropia
viata de tine
nu se va realiza niciodata.

Un eseu de stilistica antropologica

n autor productiv $l merituos, toca

prea putin remarcat de critica literara,

este Mibal Radulescu, ramaturg sl

_eseist, autqr de scenarii la radio si pro-
zator de_indiscutabild tinuta. Ceea ce frapeaza la
scrisul sau este in primul tind sugestia si inspira-
tia ,,culturala”, vointa de a contempla ‘Intelesurl,
mal degraba decit ~ faptele brute ale existentei,
desi nu i-au lipsit prilejuri destule de a experta
(cit de plin de nuante poate fi acest barbarism >
unele rigari ale destinylul. Recenta sa' carte de |a
editura S, Junimea”, Stilistica spectacolulur — apa-
ruta sub Ingrijirea unei redactoare preocupata ea
Insasi de noile metode ale gindirii estetice. Doina
Floarea — se afla sub semnul”unei discipline pe .:are
o ilustreaza aproape In exclusivitate. Ceea ce pu-
tem reprosa autorului (poate _ca si editurii ? I) este
numai usdara _inconsecventa a 'tablei de miaterii
fata de ftitlul cartii si fata de premizele fixate In
~cuvintul Tnainte”. In loc de a realiza_o_,stilis-
fica a spectacolului”, tentativa lui Mihai Radu-
lescu configureaza o alta_intelegere a unor pagini
celebre din” literatura universala, propunind tipo-
logii foarte atragatoare. Din acest punct de Vve-
dere. o referinta mal constanta la ..modul” tea-
tral ar fi constituit argumentul suprem, pentru ca
,lumea este un teatru” mai Tnainte de a fi ..o
poveste”, Gindind ,stilistic”, argumentul  nostru
se refera la faptul ca teatrul ntrebuinteaza ver-
bul a_fl la prezent (totul  este™), pe cind litera-
tura il _foloseste la trecut (fotul ;.a fost™). Textul
dramatic Tnsusi, atunci cind este tratat ca ..lite-
raturd”,  primeste un caracter narativ. Aceastd
PersPectl,va este ‘adoptata 1n scurtul text ce poarta
itlul Cliseul comportamental nonverbal, pornind
de la o lucrare a lui Traian Herseni si ajunaind

L uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

la concluzii cu valoare generald: ,.0 atare stiinta
a comportamentelor nonverbale, bazata pe 'gene-
ralizarea_acelorasi comportamente pentru aceleasi
caattatitiiri semantice, Ingaduie actorulur complé-
tarea textului cu o _suma de trepte gestuale, ati-
tudinile_etc., care Inlesnesc transmiterea lui de
pe scend la spectator”. Observarea_in continuare
a_sursel de humor pe care o constituie disonanta
dintre comportamentul nonverbal si text restringe
dupa opinia noastra ponderea —acestor concluzii,
redudndu-le la _un caz particular, chiar la o a-
numita mecanicd a expresiei, salvata insa in scur-
tul comentariu_urmator. Polisemia comportamen-
tului_ nonverbal woor, pierind de la constatarea
lui Freud dm.Moise al lui Michelangelo referitoare

la_ambiguitatile de receptare a celebrei lucrari.
Pline de observatii, patrunzatoare. = exemplificari
stralucite ale premizelor sale teoretice se = gasesc

in_numeroasele pagini dedicate lui Beaumarchais,
atit de tipice pentru amploarea gindirii asociative
F_e care 0 propune Mlhal RaduleScu. Ele ne aver-
izeaza_Insa si asupra unor primejdii, cum ar fi
exagerarile pe linia slmbolisticii ‘la care ne ten-
teaza stilistica, antropologica. Mihai _Radulescu
evita cu multa finete aceSte capcane, in eseurile
consacrate lui Beaumarchais, unde este si  mali
consecvent conduitel, intelectuale adoptate in
carte. Mai prolixe sint analizele ibseniene sl gor-
kiene, pentru bune motive de altfel, gradul de
generalitate ,si adinclme a observatiilor™ privind
natura umana fiind . mai redus la acesti autori
(multe din determinarile conflictuale dinh  opera
lui Ibsen au disparut, de exemplu, odata cu des-
coperirea unor_medicamente cum ar fi_neosalvar-
sanul pentru Strigoii !) Atunci cind Shakespeare
vorbea de un ,cusur ‘din nastere”, el se referea

ROMANIA

Povara Pamintului meu prapastios

n-o voi putea Tmparti cu nimeni, o stiu,

se va pierde-n nefiinta fara urma, zdrobindu-ma
si pe mine

acest Pamint al meu, creat de mine, odata.

Stiu ca-i pierdutd, pierdutd-i aceea seard fara
seaman,
cind te-ai uitat la chipul meu,
si din ochii tai profunzi, apa sfinta ea din
. . . rodnica svati’
s-a revarsat dintr-o data.
Stiu : pe cararea aceea din padure m-am
inselat pe mine ;
cu declaratia mult obisnuita de dragoste
n-am patruns sufletul tau, intr-ascunsul
sufletului meu
doar desisuri de minciuni mi le-am Tngramadit.
Stiu : obrajii multor tinere fete
de atitea ori i-am inrosit cu tot atita nerabdare ;
la picioarele drumetelor in sir
am Tndoit cu nerusinare crengile de aspkal
trasnit
la ispita florilor de moment. Stiu : ca de obicei
urmele pasilor lor s-au sters cu soare, apa si
furtuna.
Stiu : la epoca ce va veni
si crunta ta amintire se va pierde-n colbéjl de
rum.

Totusi vrea, inima mea te vrea numai pe tine.
Totusi, azi in casa plina de stafii
nelinistea mea de nesupus jigneste ceea ce n-a
fost rostita.
Semnul pierderii nesfirsite repeta-n soapta
numele-ti puternic —
nume — un nume — doar un nume.

BUDDHADEB BOSE
1908 - 1974

In anii '30, Buddhadeb Bose a socat lumea li-
terara din Bengal printr-un nonconformism ne-
maiintalnit. A ales ca teme poetice lucruri sau
intimplari marunte din viata cotidiana, a intro-
dus imagini stranii si a tratat dragostea tru-
peascd cu o candoare spontand. A fost unul
dintre scriitori care s-au pronuntat impotriya pu-
ritanismului victorian care se strecurase in lite-
raturile indiene. Stilul lui Buddhadeb se remar-
ca prin simplitate si cursivitate. In pdrerea sa,
a scrie poezie este o luptd necontenita — lupta
intre_inconstient si_constient, intre ginduri si
limba si intre limba si ritm, rima si sonoritate.
A publicat un numar de volume de poezii, nu-
vele, romane, piese Tn versuri albe si eseuri li-
terare. A fost fondator-redactor al unei reviste
de poezii si a alcdtuit o antologie de poezie
bengaleza contemporana.

Dimineata la Cilka

Ce mult mi-a placut astazi, dimineata aceasta,
nu stiu cum sa-ti spun.

Ce senin e acest cer. ce insuportabil de frumos
ca o fana5 care curge nestinjenil din vocea
unui maestru

dintr-o zare in alta !

Ce mult mi-a placut cind m-am uitat la cerul
aeesta ;
zarile cuprinse-n zigzagul dealurilor verzi ;
fumurii in ceata
iar in mijloc licareste Cilka

Ai venit lingd mine, ai stat putin, apoi te-ai dus
acolo,
ai vrut sa vezi un tren care intaraae in gara.
Trenul a Plecat. Ce mult te iuben pe tine
nu stiu cum sa-ti spun.

Cent] inunda ia spare, nu-1 mai poti privi,
a iile rup iarba in liniste, ce calm!
Vreodatd ti-ai Tnchipuit oare, venind la malul
. acestui lac vom gasi
ce n-am gasit atita vreme 7

Apa argintie sta culcata si viseaza, intregul cer
curge in sir pe pieptu-i, in suvoaie albastre
prin sarutul soarelui. — Aici se va aprinde un
o o _ . . curcubeu minunat
in jurul marii singelui tau si al meu

vreodata ti-ai Tnchipuit oare ?

leri cind mergeam eu barca pe Cilka. amindoi

am vazut

doi fluturasi veneau zburind de departe, departe
de tot

deasupra apei lacului. — Ce indrazneala mare 1

Ai zimbit tu, si mie
ee mult mi-a placut

bucuria ta aceea stralucita, minunata. la te uita!

Cit de albastru e cerul ! — Si-n ochii tai

vibreaza atitea ceruri, atitea morti si nasteri noi
nu stiu cum sa-ti spun.

Note si traducere
din bengali de
Amita Bhose

Note. 1) Instrument muzical traditional. 2) In
astronomia indiana, constelatia Carul mare este
numita Cei saDte asceti. 3) Dupa credinta popu-
lara. ploile Tn perioada cind luna se afla in
apropierea stelei svati aduc recoltd buna. 4) In
India anticd se credea ca lovituri de picior ale
unei fete tinere si frumoase fac copacul asok
sa nfloreasca. 5) Improvizatii proprii addugate
de interpret la melodie, atit Tn muzica vocala
r(:)it_$i in cea instrumentald. 6) Lac din regiunea

rissa.

la un defect al firii, 9 eroare a naturii_lucrurilor,
aflata .in_principiile, in mcgﬁutqule yietil, ca in
Genezd, C, c, : ,l-a parut rau ca a facut pe om
pe pamint sI s-a mihnit in inima sa". _ .
Ne-am referit la pericolul unor exagerari. . Ele
pot izvori mai ales din tentatia generalizarii cu
orice_pret, vizibila de pilda in citatul din Durand,
folosit Tn 'legatura cu determinarea de gen. Arheti-
gurlle ascensionale, care se refera _la unele atri-
ute ale suveranitatii, intruchipate in ynelte alun-
ite, opuse cavitatilor, pot sd ne induca in eroare,
aca nu pastram’ justa masura, tind sd creeze o
mecanicd a gindirii usor de ridiculizat. Daca ne
mentinem nsa in termeni rigurosi, simbolul tor-
catoarel foloseste un obiect alungit, desi se_refera
la realitatea feminina, 1ar cheile se afla mult
mai mult in posesia feminitdtii, oricita ambigui-
tate ar propune instrumentatia respectiva  (desi
cheile raiului...). Realitatea Frefuza de multe ofi
structura semnificatiilor noastre mentale. Parul
atit de atent analizat in Avatarurile lui  Figaro,
cu toate cd apare citat ca atribut al feminitatil
(pg. 10), este Tn general vazut ca simbol al fortei
masculine, asa cum constata sl Mlhai Radulescu
(tiparul existential pentru _aceasta problema se
afla_in relatia Samson — Dalila).. Atitudinile fis-
tichii_ merg pina la extrem, si ma mir cum de a
scapat anfropologilor de pindg acum convingerea
lui Dall ca geniul sau ar sta In virfuriie ferme si
ascutite ca niste antene ale mustatilor (asta da.
simbol ascensional !? permitind _ captarea curenti-
lor cosmici. Tot Dall ne asigura ca forta glndlrn
lul Platon rezida in parul “sau mare $i bogat...

Dincolo de unele capcane, stilistica antropologica
oferd o instrumentatie atragatoare, iar scrisul lul
Mlhai Radulescu o foloseste cu indiscutabila
acuitate,

Aurel-Dragos Munteanu

Redactor tel:

Nicolae Dan Fruntelata,
Mlhai Unghoanu (redactor-sef
adjunct), Gheorghe Suciu
(secetos esponsabil da redactie)

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

= BIBLIOTECII NATIONALE DIN VARSOVIA
i-a fost oferit Tn dar un set de lucrari reprezen-
tative din domeniile politic, economic, istoric si
stiintific.

Un loc de seama il ocupa operele tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului
Comunist Roman, presedintele Republicii Socia-
liste Romania, si ale tovarasei Academician Doc-
tor Inginer, Elena Ceausescu.

- CU PRILEJUL centenarului nasterii scriitori-
lor Liviu Rebreanu si Mateiu Caragiale, sub aus-
piciile. uniunilor scriitorilor din Polonia si din
tara noastrd, la Varsovia a fost organizatd o
seara omagiala.

REVISTA STRAINA

- DE CURIND au avut loc, In Polonia, Zilele
cartii social-politice, sub titulatura ,,Omul — lu-
mea — politica”. Scopul acestor manifestari este
popularizarea operelor clasicilor marxism-leninis-
mului, precum, si cele mai importante contributii
ale gindirii revolutionare. Un loc aparte l-au
ocupat lucrarile care se refera la lupta pentru
pace, precum si la problemele constructiei socia-
liste. Dintr-o relatare a agentiei ,,Interpress” mai
aflam ca : ,,Cele nouasprezece zile ale cartii social-
politice de anul acesta (..) s-au concentrat pe
problemele istoriei, iar programul lor a facut le-
gatura cu aniversarea a patruzeci de ani de la
victoria Tmpotriva fascismului, care a' avut loc
anul acesta, refntoarcerea terenurilor poloneze
vestice si din nord la patria-mama. a treizecea
aniversare a semnarii Pactului de la Varsovia si
optzeci de ani de la revolutia din 1905. Manifes-
tarile centrale au avut loc la Szczecin si au fost
inaugurate n sdlile Castelului printilor pomera-
nieni cu o retrospectiva a lucrarilor aparute in
Polonia populara privind  terenurile apusene si
nordice, cit si o sesiune popular-stiintifica legata
de tema expozitiei. In multe locuri de munca,

rintre altele in santierele Warski, au avut loc

ermeze de carti si expozitii, cu participarea au-

torilor si redactorilor = cartilor cu teme social-
politice™.
= UN FRUMOS CICLU DE VERSURI publicd

Alexandru Banderov Tn numarul 8 al revistei so-
fiote, Plamak. De fapt, tot sumarul cuprinde ver-
suri de aleasa factura, semnate de V. Rakovski,
Marin ancorxMcv, Rada-Panctovrica, Diana Ral-

FERNANDO PESSOA
Ulise

Un mit este nimieul implicat

In totul. Soare mut si luminos

El insusi mit pe cer Tmpurpurat —
Rapusul trup al lui Hristos,

Viu si despuiat.

Acesta, care-aici ne-a fost lasat
Si fara sa existe-a fost deajuns.
A existat spre a nu fi existat.
Pentru ca n-a sosit, el a ajuns
Si ne-a creat.

Astfel legenda curge in tacere

Cind de realitate-i absorbita,

Si fecundind-e, pierde_din pniere.
ai jos, viata, Tnjumatatita

De nefiinta, piere.

(Din voi. ,,Mensagem™)

Mare portugheza

Mare saratd, citd ~w«-ti iei

Din lacrimile Portugaliei !

Cind te-Mrabatem. rile maaaa _plini,
Si cite rugaminti ia van se sting |
Logodnice ramas-an nenuntite

Ca tu sa fii a noastra, mare, cite !

Degeaba sa fi fost 7 Dar nu-i nimic
Atunci cind sufletul nu este mic.
Céci cel trecut de capul Bojador
Poate sa treaca bine si de dor.
Domnul de-a asezat capcane-n sare
El cerul si-oglindeste tot ia mare.

(Din voL ,,Mensagem"’)

MIGUEL TORGA
Orfeu rebel

Orfeu rebel, eu ciri asa cum sint :
cint ca un posedat, din acei care

pe scoarta timpului, cu_un cutit,

si-ar scrijeli turia-n orice clipa ;

cint, vreau sa vad daca se compromite
prin cint eternitatea suferintei.

Altii, senini, fac pe privighetoarea...
Cit despre mine, vocea mea-i sfidare :
amint si cer sint pietre Tmbucate

a moara cruda care ma zdrobeste,

stim ca exista tipete si vinturi reci

si violente Tnsetate de blindete.

Instinctul de-animal si-arata_moartea
In trupul de poet care’ o neaga,

eu cint precum cel ce se foloseste

de versuri n legitima-aparare.

Cint, fara s-o intreb pe Muza

daca e ciutul frumusete sau teroare.

(Din voL ,,Orfeu rebelde™)

/

SPORT

Despre prezenta operelor celor doi scriitori ro-
mani in Polonia a vorbit scriitoarea poloneza
Bantu Bienkowska.

= LA UNIVERSITATEA din Turku a fost pu-
blicatd recent revista ,Columna”™ nr. 6 a Lecto-
ratulfn de limba romana. Aparitia noului numar
al revistei a prilejuit o manifestare dedicata sar-
batoririi centenarului Liviu Rebreanu si semicen-
tenarului Nicolae Labis, din ale caror opere revista
publica traduceri Tn limba finlandezd, Tnsotite de
prezentari.

La manifestare au participat
de'nti, colaboratori al revistei.

profesori si stu-

kova si altii, configurind o miscare poetica de
indiscutabila amploare si diversitate. ~ Alaturi de
numeroase articole critice, de eseistica pe teme
culturale si social-politice, precum si de mate-
riale de istorie literard, revista din Bulgaria pro-
pune comentarii de literaturd strdina, interviuri
cu scriitori din alte tari, precum si traduceri din
Saint-John Perse, sub semnatura lui A. Manolov.
Un sumar bogat si incitant, o revistd de tinuta,
cu o copertd nobila si atragatoare.

= JIMMY CORNELL este unul din numele cele
mai prestigioase ale ziaristicii sportive de astazi,
colaborator al marilor reviste de yachting din
lume, remarcabil pentru nuanta literara a mate-
rialelor sale. Tn care Tmbind observatiile cultu-
rale, reportajul factual, informatiile de ,,specia-
litate” si interviurile cu batrini ,,lupi de mare".
De curind, revista ,,Yachting World"”, cu aparitie
lunarda, una dintre cel mai vechi publicatii de
gen. aparind din 1894, a incheiat un serial de
douasprezece articole consacrate dezastrelor pe
mare, relatind Intimplari’ spectaculoase si afir-
ttitnd forta morald a omului In fata cataclismelor.
Stilul inspirat, bogatia notatiilor si imaginile de
mare fortd expresiva atrag atentia asupra con-
tributiilor lui Jimmy Cornell, intr-un domeniu
care a atras condeie rafinate si mari scriitori.
Jimmy Corneli reuneste cultura literard si expe-
rienta Tn domeniu, iar nota revistei atrage atentia
asupra expeditiilor sale Tn Pacific, la bordul yacli-
tului Aventura. Sint anuntate o serie de noi con-
tributii pe teme de viata dificild, Tn conditiile
adverse ale furtunilor pe mare.

Biografia

Visez, desi nu s-ar parea.

Nici nu vreau sa se para.

mi Plﬁce doar cind viata se desfasoara
pe dinlauntru.

Intim&, profunda, un sentiment

de care te-apropii sfios si_usor.

Vulcan ce, privit din afara,

pare cu totul stins,

incit un pastor

isi minad pe el turma sa pasca.

Insa versurile, mai apoi,

fructe ale somnului si din aceeasi viata,
eu aproape pe neasteptate le napustesc
peste seninatatea lucrurilor trecatoare.
Asadar, nu mai sint eu cel ce adevereste
gratia_ ’
poeziei :

este ea insasi, din inchisoare,

prizoniera care, zarind poarta deschisa,
asemeni scinteii tisnind dintr-o forja

cu o furie agresiva se elibereaza.

(Din voL ,,Orfeu rebelde™)

ALEXANDRE O'NEILL

Din poarta-n poarta

— Cine-i 7 Infinitul 7
Lasa-1 s& paseasca.
O sa-i faca bine-n
Lumea omeneasca.

— E schiop 7 Vrea pomana 7
Vai de capul lui!

Poti sa-i dai bastonul
Strabunicului.

— Vrea bani 7 Asta nu |
Stiu eu, biet crestin,

(Ja in loc de pline

O sa-i dai pe vin»

— Insista 7 Obraznic !
Drept cine se ia7

A ajuns si tigrul
Blana pe podea.

— Vii din partea mamei 7
Asta-i prea de tot !

El nici n-are mama

Nici nu e din Nord...

— Victima a cui 7

Gata cu cersitul.

Daca n-are stofa

Cin' l-a pus sa fie
intinttul ~

(Din voi. ,,Abandono vigiado™)

In roméneste de
Dinu Flaméand

Tn cautarea iernii, lerni-ler

u exista crima perfecta, ca atare nici

jarnd care sa raspunda cerintelor

noastre. La vremea colindelor, iat3,

nfloreste magnolia si vita de vie de
la geamul meu scoate cornite gl circei legen-
dari. Intre noi fie spus (o stiudela un inginer
de meserie), daca anul trecut, dc;erul ala <ie
crapau_corbii si rudele lor o prindea ingropata
la doud palme sub pamint, alte turnuri de stru-
guri am fi construit noi in toamna asta si in
cele care vor veni. Dar sa trecem peste vinul
lipsa din pahar si sa ne intoarcem pe ulitele
umblate de un vint mirosind mai mult a mar-
tie decit a decembrie, sa ne fTncingem eu o
nuia de salcie si s& ne spunem povestile stir-
nite de austru! din cercevele.

Studentul Hagi a fost declarat primul fotba-
list al Romaniel pe anul 1985 si al opiuspreze-
celea din lume. E uimitor_de frumos sa te_afli
pe_ aceastd pozitie cind ai numai doudzeci de
ani. Tnseamnd ca trebuie sa traiesti mereu cu
sufletul la gura, sa nu cobori, sa urci numai
in piscuri si s& te intilnesti cu vinul, si atunci
numai cu un singur pahar, doar in_ noaptea
cind se schimba anii, cind leii se lasd calariti
de copii si limba lumii vorbeste prin gura zei-
lor, anuntind ca pamintul se va umple de fete
frumoase, de otavda moale pentru iezi si de
licurici la poalele basmului.

Pentru ca nu ninge si nu mai bate un crivat
care sa ne ia maul, pentru cd soarele viseaza
in scoartda de mesteceni si paltini se apleaca

in vai, ieri, am mers in casa unui prieten ca
sa-mi scald sufletul, privind sticlele de murano
insirate pe_zeci_de policioare. Simburi_de singe
rosu, piersici pirguite in cea dintii clipd a ra-
saritului, asfintitul intorcindu-se pe calcii ca sa
istoriseasca lumii, la intrarea in noapte, toate
intimplarile  zilei de peste zi, o nebunie de
cordbii Tnfulecate de un blestem de margean,
un dans straniu al trecutului, o prefigurare de
ospete in porturi exotice, un_dor_ lacom de a
nnopta, de a te sfisia in tara iubirilor pierdute,
o_vijelie de simboluri resuscitand tineretea si
iai ale® moartea ei, o tainicd scadere a timpu-
ui, o raminere in plutirea gindului, o fara-
delege de-a_te pomeni felinar aprins la malul
marll, tei atirnind de mireasma in ulitele Bucu-
restilbr, print pe dramurile tuturor_  Tarilor
romanesti, Sau cal ureind la ceruri prin brode-
riile vazduhului, ca sa gaseasca iarba lerui-ler.

In decembrie, ori cite zile primavdratice as
trdi,_ma doare sdlbatec gindul ca trebuie sa
ninga.

As vrea sa fiu acum in munti, sa ninga sprin-
ten, padurile sa-intre in delirul grandomaniei
si sa fiu bolnav de poamele tacerii in care ard
fructele padurilor, splendoarea aurului, puterea
brazilor, mirarea cerbilor, somnul ursului, Tnte-
lesul tristetii prin viscolul care isi roteste

paunii.

Fanus Neagu
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