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UN DRUM
GLORIOS
Sfirșit de an,- sfirșit 

^de cincinal — iată, 
într-o primă sem­
nificație, modul în 

care trăim sentimentul 
timpului, situîndu-ne la o 
veritabilă oră de bilanț și 
perspective. Privim spre 
cumpăna dintre ani, vedem 
lămurit și acea vie și cu­
prinzătoare confluentă a 
două etape sub semnul că­
rora economia, știința și 
cultura românească, munca 
și viata întregii societăți au 
dobindit și dobindesc o dis­
tincție și o intensitate apar­
te. Sentimentul timpului 
trăit și asumat astfel este o 
dovadă de plenitudine iar 
proba cea mai exactă a a- 
cesteia are, în ordine eco­
nomică și socială, temeiul 
că și' criteriul faptelor, con­
sonanta acestora în raport 
de propriile noastre cerințe 
și posibilități. S-a înaintat 
pe o nouă treaptă, spre noi 
altitudini în acest an care se 
încheie și care a făcut arcul 
de boltă al celor două cele 
mai efervescente decenii din 
istoria noastră nouă. Epoca 
inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului, purtînd 
pe de-a-ntregul emblema de 
cuget Si acțiune patriotică 
revoluționară, a ctitorului și 
inspiratorului ei, secretarul 
general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, a 
primit prin înfăptuirile din 
acest an, o imagine și mai 
amplă, ajungind prin sem­
nificația sa jubiliară să se 
instituie intr-o adevărată 
măsură de inimă și conștiin­
ță pentru întreaga națiune.

Geografia economică a 
patriei a trăit schimbări și 
transformări uriașe, cuprin- 
zînd azi ctitorii ale muncii 
și creației care fac cu mult 
mai vizibile și mai puterni­
ce forța și dăruirea cu care 
toți fiii și fiicele patriei s-au 
angajat pentru edificarea u- 
nui măreț viitor. De aici, 
de pe culmea acestor ctitorii 
se vede jur împrejur toată 
istoria trecută și viitoare. 
Se vede însăși istoria pre­
zentului și ne vedem pe noi 
înșine ca piloni vii, în miș­
care, ai unei indestructibile 
unități. Sarcinile au fost 
mari, pe măsură și, desigur, 
așa cum o spune însuși se­
cretarul general al partidu­
lui, s-ar fi putut face și mai 
mult. In bilanțul acestui an 
se adună și cresc victorii 
repurtate în toți anii celor 
două decenii și ele, aceste 
victorii, fac platforma sigu­
ră pentru lansarea unui nou 
program.

acest an, cel de-al 
20-lea din seria 
celor două glorioa­
se decenii a fost 

marcat, după cum bine se 
știe, de evenimente impor­
tante. cum sînt plenarele 
partidului și diversele foru­
muri ale democrației noas­
tre muncitorești, revoluțio­
nare, fapt relevant pentru 
însuși chipul cum așezăm in 
fțont de lucru toate hotărâ­
rile adoptate și ne mobili­
zăm energiile pentru înfăp­
tuirea a tot ceea ce ne-am 
propus. De o însemnătate 
deosebită se prezintă în a- 
cest context vizitele de lu­
cru ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, dialogul său rod­
nic cu producătorii bunuri­
lor materiale și spirituale, 
cuvîntările și orientările 
sale din care se extrage în­
treaga esență a acțiunii teo­
retice și practice a muncii 
și vieții societății noastre. 
Tot ceea ce creăm în Româ­
nia — sublinia secretarul 
general al partidului — este 
destinat dezvoltării generale 
a patriei și ridicării continue 
a bunăstării materiale și 
spirituale a poporului — țe­
lul suprem al politicii parti­
dului, esența societății mul­
tilateral dezvoltate pe care o 
edificăm cu succes. Se a- 
flă aici, în aceste' cuvinte,

explicația in plan principal 
și concret a umanismului 
însuși care guvernează sco­
purile și modalitățile con­
struirii socialiste și comu­
niste a țării, a oamenilor ei.

Intr^o strînsă dialectică se 
legitimează astfel și demer­
sul în materie de conlucrare 
națională, inițiativele și ac­
țiunile președintelui nostru 
pentru făurirea unei lumi a 
păcii și înțelegerii. Afirma­
rea și respectarea dreptului 
sacru la viață al popoarelor, 
la libertate și independență, 
sînt substanțial legate de 
pace și o definesc, așa cum 
deseori a subliniat președin­
tele României, ca o proble­
mă de prim ordin a ome­
nirii. Preceptele păcii, așa 
cum sint formulate și în nu­
mele cărora s-au făcut și se 
fac nenumărate demersuri 
poartă indiscutabil semnătu­
ra de prestigiu a politicii in­
ternaționale românești, iar 
în aceasta se regăsește in 
chip strălucit gindirea uma­
nistă a președintelui Româ­
niei.

Sărbătoarea Zilei 
Republicii ne con­
feră pregnanța și 
dimensiunea unui 

fapt de istorie care a încu­
nunat o luptă ca și o voca­
ție. Puterea poporului în de­
plină și responsabilă conști­
ință de sine a dobindit pe 
traiectoria timpului parcurs 
un suflu și o zestre de spi­
rit egale cu acelea ale iz- 
binzilor economice și sociale 
in care s-a materializat și 
pe care se sprijină aseme­
nea un ,< arcuri de munți, 
Ea are o măsură nouă, șl 
mai puternică azi. aceea a 
unității Indisolubile dintre 
partid șl popor, dintre aspi­
rație și împliniri, este ex­
presia de conștiință dintre 
idealuri și forța de-a le În­
făptui. Dar cel mai mult și 
mai mult este această omni­
prezentă și statornică legă­
tură dintre popor și condu­
cător : secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. cel dinții pre­
ședinte al Republicii, aflat 
permanent in exercițiul în­
făptuirii drepturilor și înda­
toririlor fundamentale ale 
națiunii, pentru promovare, 
și apărarea intereselor surtre- 
me ale poporului. Anul 20 al 
epocii care-i poartă numele 
ne insuflă și mai puternic 
acest sentiment și ne așază. 
Ia sărbătorirea Zilei Repu­
blicii, cu fața către un im­
presionant prezent.

Un vast program de 
acțiune, cu orizon­
turi ample. de 
largi și insufleți- 

toare deschideri sociale — 
acesta este drumul pe care-1 
parcurgem de acum înain­
te. odată cu anul 21 al 
Epocii Nicolae Ceaușescu. 
Debutează un nou cincinal a 
cărui configurație materială 
și spirituală hotărită la cel 
de-al XIII-lea Congres al 
partidului continuă și conso­
lidează toate realizările de 
pină acum. Puterea de lege 
pe care Marea Adunare Na­
țională a dat-o planurilor 
de dezvoltare economico-so- 
cială pe anul de care ne mai 
desparte numai puțin este 
puterea care emană de la 
propriile noastre gînduri, de 
la hotărârea și răspunderea 
cu care ne-am angajat față 
de viitor. La confluenta 
dintre două etape stă certi­
tudinea însăși a muncii și 
creației și stă mai ales ființa 
patriei care ne cuprinde și 
prin care ne realizăm ca re­
voluționari. Și în toate e un 
gînd bun, de mai bine, în 
toate e un gînd drept, de 
mai frumos. Precum și o- 
magiul cu care-1 înconjurăm 
pe cel ce se află la cîrma 
și în inima destinului nostru 
național.

Luceafărul

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XXXVIII)

CARIATIDE
x, 1 voi cita din me- 
Imorie,. parafrazin- 

du-1, de fapt, pe 
H. Coandă, care a 

adus glorie,' deopotrivă. 
României și: Franței, umani­
tății în generar: poporul 
român a dăruit omenirii, ra­
portat la, numărpl de locui­
tori, unul diptre cele mai 
mari procente de oameni de 
seamă și bine ar fi dacă 
toate popoarele lumii i-ar 
urma exemplul. Cum oare 
să nu te mîridrești că ești 
român, cînd' vezi că în ma­
joritatea coyirșițoare a do­
meniilor de activitate umană

această țară mică și atît de 
inimoasă ă dat creatori de 
primă mărime, deschizători 
de drumuri, repere funda­
mentale ale geniului în ac­
țiune ? Românul este extrem 
de inventiv, are o minte mo­
bilă și limpede, raționalis­
mul lui este proverbial, spo- 
rindu-și valoarea în amestec 
cu o fantezie debordahtă, 
care se pliază pe traseele 
cele mai adinei ale miraco­
lelor firii. El poate fi isto-

Corneliu Vadim Tudor
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Proletari din toate țările, umți-vă I
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Desen de llie Florin

GÎNDURI REPUBLICANE
Venim cu sentimentul republican în­tr-o tradiție bogată și frumoasă, in­clusiv literară. Cind, în Decembrie 1947, a fost-abolită monarhia, țara n-a suferit, poporul nu s-a înfiorat iar cei' cu o conștiință înaintată a istoriei, in frunte cu comuniștii, oamenii oropsiți și necăjiți, au exultat și au văzut în republică noul lor cli­mat spiritual, noul lor destin. Literații, toți artiștii au văzut în republică o vocație. Nu-, maidecit după proclamarea ei, s-au scris poe­me, cîntece, s-au pictat fresce și s-au ităiat statui, cu acea dăruire pasionată ce amititea de explozia inspirată a anilor 1848. Clima dulce a democrației era mereu mai propice actului de creație.Desigur că pe parcursul anilor, al decenii­lor, instituția republicii românești și-a avut evoluția istorică firească, trecînd prin faze de decantare și sublimare, în funcție de însăși evoluția revoluției noastre socialiste. Din faza de republică populară, evoluînd structural și nu doar instituțional, s-a ajuns la faza de azi a republicii socialiste, cu un caracter națio­nal bine marcat, suveran și independent — în consubstanțialitate cu umanismul vocalist și în climatul superior al unei democrații largi și tutelare. Literar, acestea sint argumen­tate prin repunerea în lumina adevărată a în­tregii noastre tradiții culturale naționale, după anii de dogmatism, de segregație a valo­rilor clasice și moderne. In deschiderea cul­turii spre universalitate. In renașterea spiri­tuală vădită în recitirea adevărată și cinstită a istoriei neamului. în readucerea Ia dreptul firesc de a se rosti a unor discipline deunăzi eradicate ca sociologia, filosofia culturii, ge­netica. Toate acestea au deschis larg.demo- ■ crația în cultură prin așa-zisa democrație a

stilurilor, treeîndu-se treptat la polifonia ei de azi, poezia dovedind-o, cred, cu mai multă convingere, prin caracterul ci mai frust, și nîai direct emoțional.Es*e aceasta opera partidului nostru comu­nist, în primul rind a Congresului al IX-lea. Iată, acestea sînt argumentele noastre, artis­tice, de sărbătoare onomastică a republicii — noi venind, firește, cu specificul muncii noas­tre. Singura distonantă este că, în această re­vistă a tineretului literelor și artelor româ­nești semnatarul rindurilor* . de față este, vai, trecut dem.u't de barierele, fluide ale tinereții, poate chiar veteran — ceea ce folosește, to­tuși, ținîndu-se cont de faptul că el a trăit proclamarea republicii, și încă la o vîrstă la care tinerii de azi debutează cu largi posibili­tăți, în reviste și'■ziare, unii chiar editorial dar la care, pe vremea aceea, subsemnatul era fericit că-și poate citi versurile într-un cenaclu de provincie, valoros, dar fără acces la presa foarte puțină de pe atunci. Or. este și acesta un exemplu de vechi și de nou des­tin-literar.
Al. Andrițoiu

în fața
Ca un poem pe care îl așezi într-o 

carte, anul ce a trecut își află rindul 
și locul în calendarul vieții noastre. 
Măsurîridu-1, ne raportăm pe noi în­

șine la faptele noastre, la visele noastre. De 
acum, 1985 devine memorie. Cu toate lucrurile 
pe care țara le-a continuat, le-a împlinit între 
frumusețe și durată. El ne dă însă, deopotrivă, 
sentimentul datoriei față de viitor. Intr-o lume 
frămîntată de seisme economice și sociale, pusă 
mereu sub semnul întrebării de amenințarea 
unei conflagrații nimicitoare. România își pune 
— și e firesc și profund omenesc acest lucru — 
problema construcției pașnice, a progresului, a 
viitorului. A păstrării ființei sale libere și dem­
ne. a tezaurului său de istorie și de speranță. 
Acestui crez îi sîntem datori cu fapta scrisului 
nostru, cu întreaga noastră conștiință. A te de­
dica unor ambiții mărunte, a evada din reali­
tatea deseori dramatică a marilor teme de me­
ditație și de acțiune ale poporului tău echiva­
lează pentru un om al scrisului cu o trădare 
a condiției sale.

Poate, mai mult ca oricînd, ori poate ca 
întotdeauna — ce lecție sublimă ne oferă înain­
tașii noștri ! — se cere să stăm cu mintea, 
inima și literatura noastră in fața istoriei. Intre 
hotarele de dor ale limbii române, între oa-

istoriei
menii patriei. Convorbind cu adevărurile epocii 
noastre, convinși că aici și numai aici, acasă, 
lucrarea noastră poate căpăta semnul duratei. 
Intr-o geografie care se cheamă Muntenie. Ol­
tenie, Transilvanie, Moldovă, Banat, Dobroge, 
adică tară românească, adică Românie, avînd 
peceți străvechi de drepturi și de singe, cărțile 
noastre trebuie să devină manuale ale iubirii 
de patrie.

Este, aceasta, cred, proba supremă a demni­
tății scriitorului, legitimarea sa ca fiu al tării 
sale.

Restul e trudă asupra cuvîntului și har, dar 
fără asumarea condiției de luptător pentru ma­
rile idei și idealuri ale vremii tale, ale rațiunii 
tale, scrisul ti se va pierde ca un pîrîu de 
cîmpie sub secetele verii,

începe un nou an. Ii încredințăm gindurile. 
împlinirile și neîmplinirile, ii încredințăm viața 
noastră. Primindu-1 cu iubire și speranță, cu 
sentimentul acesta al responsabilității grave in 
fața istoriei. îl întîmpinăm acasă, cu toți ai 
noștri, în casa de frumusețe 'ce se numește și 
se va numi etern România socialistă.

La multi ani !

Nicolae Dan Fruntelată

Demersul critic
Un an literar înseamnă o sumă de cărți, 

dar și de semnificații. Importanța sem­
nificațiilor nu este cu nimic mai pre­
jos decit aceea a cărților. Anul literar 

1985 își are desigur fațada lui de titluri, dar și 
fațada lui de tilcuri. Jocul cu ideea de valoare 
a fost pus în discuție. Despre valoare s-a scris 
și s-a vorbit amețitor de mult in ultimii ani. 
Cuvîntul „valoare1* devenise cheia universală a 
tuturor problemelor. A apăra valoarea literară 
a fost îndeletnicirea de căpătii a multor comen­
tatori literari. O îndeletnicire practicată cu 
atita ardoare incit i s-a uitat chiar scopul : va­
loarea literară. Valoare* aveau, deci, apărătorii 
ideii de valoare : valoarea in sine, nu mai avea 
importanță. Dar proclamarea valorii nu aduce 
după sine, mintenaș, valoarea. Așa se face că 
ne-am trezit în fața multori „valori" și „eve­
nimente literare", care nu erau nici una nici 
alta. Cuvîntul „valoare".nu este un „sesam", cei 
eare-1 poartă ca pe o amuletă nu ajung auto­
mat la ea. Superstiția „valorii", cuvint purtat 
ca un talisman papuaș nu produce automat va­

loarea, ba poate chiar, dimpotrivă, să deschidă 
ușa valorilor precare, nonvalorilor.

Războiul pentru valori poate deveni, și devine 
ridicul, atunci cînd tezaurul apărat, teste vizibil 
precar. Nu cumva, acest război are tocmai rolul 
de a nu ajunge să „pipăi" cu adevărat „valoa- 

*rea“ pentru a-i proba rezistenta ? In acest caz 
deviza valorii, trompetele care-i glorifică sune­
tele, zăngănitul de arme intru apărarea ei, vo­
cile justițiare care cer capul celor care nu adoră 

.valoarea (adică anume valoare !), nu sînt decit 
aspectele unei lupte împotriva valorii a‘de- 
vărate.

De prea multe ori critica literară a trimis pe 
-cititor la „pomul lăudat" de unde s-a întors cu 
sacul gol.

Este o întîmplare că cititorul umblă după scri­
itori, pe care-i preferă și iubește, iar critica lite­
rară se îndreaptă de multe ori, de cele mai multe 
ori, în sens invers ? Că scriitorii pe care-i cul-

M. Ungheanu
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GURĂ
DE RAI

q ubita mea Patrie, România, leagănul 
Ide aur al moșilor mei, iți ascult răsu­

flarea de ființă vie, de maică iarăși 
in chinurile facerii, cu broboanele de 

sudoare pe imaculata frunte, iți mingii cu ochii 
sufletului chipul neprihănit, iți aud durerea 
transfigurată in tinguirea bocetului după fiii tăi 
cei mai buni, pe care a trebuit de atitea ori -să-i 
deștepți din sălașele tale de imbărbătare in miez 
de nopți la năvala dușmanilor, iubita mea Pa­
trie, maică și soră, iți aud vocea in aceste zile 
de început de vară, iți urmăresc cu sufletul la 
gură drumul tău pornit spre cea mai tainică stea 
prin sbuciumata, năvalnica și necruțătoarea ta 
istorie.

Pentru că tu, iubita mea Patrie, n-ai fost ro­
bită de trufie in mersul legănat al holdelor tale, 
pentru că nu-i semeție in azurul senin al Car- 
paților, pentru că veghea ta în nopți la stini 
n-a însemnat niciodată pindă față de cei ce 
dorm, să-i cotropești prin vicleșug, pentru că-i 
Gură de Rai întreaga ta alcătuire și nădăjduire, 
pentru că ești ancorată dintru începutul ființă­
rii tale în această umanitate transfigurată, pen­
tru că te-ai socotit fiică a soarelui. Iubita Lu­
ceafărului de ziuă, graiul tău Gură de aur, pen­
tru că acest pămint, de la Marea Pontică pe 
fluvii, roată peste Putna pină la nunțile Mara­
mureșului, din virful Bucegilor pină la zbu­
ciumul Dunării prin porți, prin raiul Deltei 
gurilor de vărsare la plaiurile Transilvaniei, 
pentru că, după toate silniciile și prigonirile și 
nedreptățile strigătoare la cer ai avut bucuria 
biruitorului pecetluind intr-un cuvint nemuritor 
această Patrie, strigind-o pe numele de taină, 
anume Gură de Rai. Da, nu te-ai rușinat, nu 
te-ai sfiit, n-ai avut teamă și spaimă și îndoială, 
ci cu bucurie ai spus-o din vremi imemoriale 
pe bătaia singelui odihnind după luptă, ai spu­
s-o : Gura raiului,, acest pămint al moșilor mo­
șilor mei, al maicii maicii mele.

Și dacă ai spus-o ți-o epeți zilnic, ceas cu 
ceas, din generație,in generație, să ți-o inseihni 
la vedere pe ușorii ușilor, pe frunte și pe miini, 
pe vite și bucate, neam de neam, om de om, din 
tată-n fiu, nemuritori, cit licări-va Luceafărul 
de ziuă pe cerul instelat al sufletelor noastre.

Cu lumina Lacrimei îți scriu numele și drept 
și nepieritor nume ca tot numele,-dar, mai pre­
sus de toate, pentru că-i came din carnea mea 
și oase din oasele mele, nume blind, transfigu­
rarea pămintului, Patria mea din veac spre veș­
nicii — Gură de raL

loan Alexandru

------------------------------------------------------

Colind
Vine Anul Nou în țară 
Ca un sunet de vioară ; 
Vine-n început de zi — 
Cu dorința de-a trăi. 
Anule Nou și Român, 
Intri-n casă de stăpin, 
Vii la noi biruitor — 
Mindrie din tricolor. 
Munții mei iți dau binețe ; 
Ne-ntilnim in frumusețe ; 
Și cimpiile iți spun : 
Să fii bun, Anule bun, 
Și oricum ai vrea și-ai face, 
Să ne-aduci in lume pace 1 
Licărire dintr-o stea — 
Anule, nădejdea mea !

Dim. Rachici

________ J

Un călduros
maty ane, rtM ■ 'tuturor cititorilor și colaboratorilor noștri

Viața 
literaturii
Iiteratura și viața, cum bine știm, este 

sintagma ontologică fundamentală ce 
obsedează, deopotrivă, conștiința artis­
tică, și conștiința critică. Oricît de 

diferite și oricît de opuse intre ele, practic, 
toate concepțiile estetice încearcă a se (auto)de- 
fini luind în teonsiderare raportul dintre cele 
două noțiuni. E un raport care la nivelul 
simplului enunț pare extrem de limpede și, ca 
atare, ușor de înțeles, dar care, în tulbură­
toarea lui complexitate și adîncime existen- 
țial-filosofică, se arată a fi închis in enigma 
propriului mod de a fi, întotdeauna același și 
totuși altul de fiecare dată. Mergem însă mai 
departe și ne întrebăm dacă nu cumva senti­
mentul și conștiința trăirii plenare în și prin 
creația literară este acela care deschide calea 
de acces întru înțelegerea asumată a raportului 
în cauză. Cu alte cuvinte, viața literaturii în­
săși, percepută și asumată în corporalitatea ei 
monadică,. în, care se reflectă viața lumii însăși 
la treapta propriei abisalități în planul conști­
inței de sine, iată, de fapt nexus-ul problemei. 
In măsura în care un „fragment" de istorie 
literară trecută, ori prezentă produce revelația 
unui asemenea unghi de incidență ontologică 
sintem îndreptățiți a crede în viabilitatea exem­
plară a actului de creație. Căci numai astfel 
putem vorbi de viața literaturii ca viață umană 
însăși, adică în măsura în care cea dintîi își 
afirmă modul de existență în sine și pentru 
sine la nivelul tuturor fațetelor și ipostazelor 
ce-i aparțin.

Corporalitatea monadică a vieții literaturii 
române de azi, la rindul ei, reprezintă o reali­
tate mai presus de orice îndoială. Aceasta jus­
tifică în ultimă instanță convingerea fermă a 
criticii și istoriei literare actuale că avem a 
face, efectiv, cu o nouă epocă literară, datorată 
trăsăturilor intrinseci ce-i conferă o personali­
tate de ansamblu cu totul distinctă. în raport 
cu tradiția de la care se revendică. Cum și cît, 
în calitatea lui de „mini-fragment" aparținînd 
marelui ansamblu al literaturii române con­
temporane, anul literar 1985 se integrează 
efectiv, cu aportul său relevabil, in structurile 
acestui mare ansamblu, e o întrebare care nu

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 2-a
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Se scrie multă poezie astăzi. Și nu s-ar 
putea spune, nici de către cei mal 
sceptici, că se scrie poezie slabă. Dim­
potrivă : unul dintre argumentele care 

servesc la a decela individualitatea de excepție 
a poeziei românești actuale este tocmai valoa­
rea ei medie ridicată. Ultimele decenii au afir­
mat simultan cîțiva mari poeți, cu o prezență 
artistică deosebit de pregnantă, alături de o 
impunătoare suită de autori valorași. Totul pe 
un fond, el însuși, elevat. Prestanța liricii de 
azi este rezultanta directă a varietății ei, vor­
bind grăitor de deplina maturitate a fenome­
nului. Se scrie mult și divers, de la formule tra­
diționaliste mai mult sau mai puțin „obosite" 
la experiențe de limbaj dintre cele mai ine­
dite. Firește, în măsura în care la sfîrșitul se­
colului XX ceva mai poate fi considerat inedit 
în materie de literatură. Dacă unele modele 
care provin din perioada interbelică sînt Încă 
persistente, ele îmbracă o sensibilitate nouă, o 
problematizare existențială de altă factură. 
Accentul se mută — și uneori accentul este ho- 
tărîtor. Deși materialul existent nu se pretează 
la sistematizarea (clasificarea) după o unică 
normă dialectică, nu e mai puțin adevărat că 
el oferă prilej pentru multe reflecții, de la ju­
decata tematistă la cea stilistică, de la posibila 
Investigare categorială in sens filosofic, la ana­
liza strict lingvistică.

Anul literar' 1985, an în care literatura ro­
mână a pierdut doi autori însemnați, in plină 
putere creatoare, Grigore Hagiu și Marius Ro- 
bescu (ultimul prezent in librării în aceste zile 
cu Joc și înviere), nu face excepție. Judecățile 
generale îi sînt aplicabile : cu mențiunea că nu 
a fost deloc sărac în apariții remarcabile, chiar 
dacă l-am numi (viciul generalizării?) un an 
nespectaculos. Dacă ar fi să-i găsim relieful, 
probabil că ar trebui început cu cele citeva an­
tologii care, într-o bună măsură, îi dau tonul. 
Toamna ne-a oferit ediția îngrijită de Alexan­
dru Condeescu. „cu acordul autorului și sub 
directa Iui supraveghere", din poezia lui Ni- 
chita Stănescu : Ordinea cuvintelor, două volu­
me. cu un cuvint înainte al poetului, prefață, 
cronologie și tabel alfabetic al poeziilor după 
titlu (Editura „Cartea Românească"). Un apa­
rat bogat, discutabil desigur in unele privințe, 
într-o carte amplă și, nu ne ferim să spunem, 
reprezentativă pentru că. de fapt, nu avem mo­
tive să nu credem că ea este ediția imaginată 
de poet. Că opera lui Nichlta Stănescu își 
așteaptă ediția critică e la fel de adevărat, dar 
faptul acesta nu diminuează din meritele aces­
tei apariții. Urmată la puțin timp de Antimeta- 
fizica, sub egida și cu efortul aceleiași edituri, 
convorbirile realizate de Aurelian Titu Dumi­
trescu cu marele poet, tipărite in serial în „Su­
plimentul literar-artistic al Scînteii tineretului".

Colecția de largă popularitate „Cele mai fru­
moase poezii" (Editura Albatros) ne-a oferit 
anul acesta cîtevâ culegeri cu totul remarca­
bile. In ordine cronologică : Mircea Ciobanu, 
Marele scrib (prefață de Magdalena Popescu), 
Cezar Ivănescu, Rod (prefață .de Artur Sil­
vestri), Ioanid Romanescu, A doua zi (prefață 
de Laurențiu Ulici). Sînt poeți de primă mă­
rime, cu o operă închegată, indiferent de 
audiența critică inegală, uneori nemeritat de 
complezentă. TV^aî mult, o bună parte a criticii 
tace cu înverșunare vizavi de cutremurătoarea 
poezie a lui Cezar Ivănescu, neluînd în seamă 
experiența de limbaj pe care ea o propune — 
calitatea acestei experiențe unicat, deloc su­
pusă vreunei mode trecătoare. Și de-ar fi să ne 
descrețim frunțile — cu atît mai rău pentru 
criticii miopi la unul din fenomenele cele mai 
interesante din literatura actuală. (Nu singurul, 
tratat cu aceeași goală „strategie" ; un exemplu 
Ia îndemînă : Vasile Vlad). E important de 
văzut ce au reținut acești autori în selecțiile 
de acum, de comparat eventual (spațiul nu ne 
permite), cu antologiile tipărite In seria „Hype­
rion". Cînd sînt alcătuite cu discernămînt critic, 
antologiile de autor sînt în fond cele mai 
exacte „stenograme" ale existenței artistice.

Direcția poeziei politice, explorînd uneori mo­
dalități parabolice, ridicîndu-se . în apărarea 
demnității și a inefabilului ca demnitate ultimă 
a ființei ar fi ilustrată, dintrq aparițiile recente, 
de cartea lui Nicolae Dragdș, De veghe la 
anotimpuri. Cercul solar al acestei noezli se 
închide asumindu-și fără■ declarații retorice 
responsabilitățile morale și civice. Poezia pre­
ocupată de recuperarea unui fond mitologic, 
tendință foarte activă în lirica postbelică, s-ar 
înfățișa în citeva volume mai mult decit nota­
bile. In Dialog la mal, apollinismul lui Cezar 
Baltag are parcă o răsfringere extatică, „dia­
logul" fiind de fapt o exacerbare a funcțiilor 
de obiectivare a eului în raport cu genericul 
(dar cit de prezentul) zeu solar. Solară, hime­
rică, frenetică și exotică este poezia lui Nicolae 
Dan Fruntelată. Sud, pînă la capăt e o carte 
relevantă prin complexitate și omogenitate : 
dorul de ingenuitatea „tradițională" a universu­
lui rural — și de pitorescul lui ingenuu, alături 
de „candoarea" vinovată a periferiei : balansul 
imaginar între aceste structuri de sensibilitate 
dă deseori măsura originalității, transparența 
melancolică stind lîngă fragmentul blasfemia- 
tor. Candoare are în fronda lui juvenilă și 
nostalgică Lucian Avramescu (Nu cer iertare, 
3). La polul opus, dar ilustrînd aceeași predi­
lecție pentru „vanitatea" mitului, mult mai 
abstractizat însă (ermetizat), este Cristian Si- 
mionescu în Maratonul. Un panteism muzical 
e observabil în lirica lui Horia Bădescu, în mod 
deosebit în cartea de anul acesta. Apărarea lui 
Socrate, amintind, reținut dar adine, de culori­
le pe cît de telurice pe atît de suple și rafinate 
din muzica lui Dvorak.

Cu o natură moartă în care aparența de 
dezordine e rezultatul studiului migălos. aici 
intrind deopotrivă rusticul și citadinul, prospe­
țimea și automatismul, explozia de soare și de­
clinul culorii, materia fragilă și substanța „tare" 
a fericirii, curiozitatea naivă și blazarea, sea­
mănă poezia lui Aurel Gurghianu din Diagnos­
ticul străzii. Pentru că am vorbit de citadinism, 
ar fi de citat, în maniere diferite, cărțile Iui 
Constantin Abăluță (11 erezii), Florența Albu 
(Terase), Otilia Nicolescu (Spectacol imaginar), 
George Almosnino (Poeme din fotoliul verde), 
Mircea Florin Șandru (Viața în infraroșu), ulti­
mul cu o foarte coerentă poetică racordată la 
trepidantul flux al vieții contemporane.

Fluviul întîmplător, de Sorin Mărculescu, con­
cepută ca parte integrantă a Cărții singure 
(1982), ilustrează poezia intelectualistă, jubila- 
ția imnică reverberată asupra unei „materii" 
fastuoase — o meditație sprijinită pe forme ma­
teriale. In aceeași sferă, dar cu altă formulă, 
s-ar Înscrie poezia lui Aurel Rău, a cărei sursă 
Ilvrescă nu contraface o anume naturalețe 
(auto)ironică (Mișcare de revoluție).

In fine, poezia tinerilor autori, discutați și 
„disputați", ori trecuți sub o tăcere incorectă 
profesional. Am reținut în mod deosebit volu­
mele publicate de Liviu loan Stoiciu (Cînd me­
moria va reveni), Smaranda Cosmin (Sărbătoa­
rea lui Alexandru), Comeliu Ostahie (Existența 
de probă), Domnița Petri (Celălalt), Vasile Mi- 
hăescu (Anonim cu ceas de buzunar).

Costin Tuchilâ

Viata literaturii
Urmare din pag. I

trebuie ocolită și căreia, deși oarecum pre­
matur, se cuvine a-i da răspuns chiar acum. 
Ce! puțin conștiința lucidei participări la viața 
literaturii române actuale și în acest an în­
dreptățește formularea acestui cutezător dezi­
derat. Altminteri, speranța legată de viitorii 
ani literari ar fi de neconceput. Certitudinea 
vieții literaturii române de ieri și de azi con­
stituie unica chezășie a vieții literaturii de 
miine. De această certitudine este condiționat 
insuși modul nostru de a viețui în sensul com­
plet al noțiunii.

ANUL
LITERAR

1985
LIRICA TÎNĂRĂ:

UN ECHILIBRU BENEFIC
fără să aducă modificări spectaculoase, 

anul 1985 a însemnat, pentru lirica 
tinără, o perioadă de stabilizare și de 
sedimentare a experiențelor în sensul 

revenirii la un echilibru benefic după „erupția" 
iconoclastă declanșată, la începutul deceniului 
nostru, de gruparea poetică ’80. Abandonarea 
treptată a experimentului ostentativ s-a făcut 
in favoarea unui spor de profunzime și impre­
sia de fond este că, în momentul de față, 
asistăm la o recuperare a conștiinței reflexive 
in poezia tinără, la o recucerire a lirismului și 
a emoționalității în plan expresiv. Poezia, în 
general și lirica tinără, în speță, cunosc o me­
tamorfoză neoromantică ce acționează subte­
ran, fără zgomote de suprafață. Paralel cu 
această evoluție liniștită, dar de substanță, cri­
tica își reciștigă treptat „exactitatea admira­
ției" și obiectivitatea evaluărilor, sesizînd toto­
dată pulsul noii sensibilități „postmoderniste" 
și direcțiile principale. Dar să lăsăm cărțile să 
vorbească...

Poemele lui Mircea Florin Șandru, cuprinse 
în volumul „Viața în infraroșu", volum apărut 
anul acesta, continuă preocuparea autorului în 
direcția transfigurării lirice a universului cita­
din. Poetul a impus o formulă originală de sur­
prindere a vieții urbane, printr-o pulve­
rizare imagistică de tipul „hologramei" li­
rice, amănuntele cotidianului se înregis­
trează pe „Ecranul de radar" al simțu­
rilor transformînd imaginea metropolei în­
tr-o feerie spectrală. Alături de celelalte vo­
lume ale autorului „Viața în infraroșu" propune 
o nouă sensibilitate poetică a spațiului citadin. 
Pe alte coordonate lirice se plasează volumul 
„Tirania visului" (II) al poetei Carolina Ilica, 
autoare parcimonioasă și atentă „regizoare" a 
propriilor apariții în public. Cartea de față 
adună, într-o arhitectură rafinată, poeme me­
ditative in ton elegiac, proiecții ale spleenului 
și ale angoasei letale, mai peste tot simțindu-se 
rigoarea ardelenească a expresiei. Autoarea e 
o excepțională stilistă, o „carteziană" a emoții­
lor crepusculare fără însă a-și pierde misterul 
orfic al rostirii. Tinărul poet Nichita Danilov 
ne oferă, prin cea de-a treia carte a sa „Ar- 

?ltchini la..marginea cimpiei" proba unei con­
secvențe remarcabile a poeticii personale. Pie­
sele incluse în volum, construite după maniera 
cunoscută a autorului, sint parabole cu tentă 
expresionistă, ascunzind sub faldurile imagina­
ției tenebroase încărcătura marilor simboluri. 
Chiar dacă monotonia și retorismul tind uneori 
să sufoce semnificațiile, personalitatea demer­
sului liric e de netăgăduit. Nichita Danilov 
înaintează „în răspăr" în contextul generației 
sale ironice și ludice, încercind să reimpună 
solemnitatea discursului poetic și o anume 
grandoare apoftegmatică a expresiei. De cu 
totul altă factură e formula focșăneanului 
Liviu loan Stoiciu, care ne-a oferit anul acesta 
placheta „Cînd memoria va reveni", de- 
monstrindu-ne că nu intenționează să renunțe 
la insolita sa rețetă poetică. Autorul continuă 
să caute în disoluția lirică șansele unui nou li­
rism, fragmentarizînd sintaxa poetică pină' la 
insuportabilitate. Discontinuitatea și labirinti- 
zarea extremă îl vor conduce poate la o nouă

MIȘCAREA PROZEI: 
ÎNAINTE DE SINTEZĂ

^mpresia finală pe care o lasă anul 1 literar 1985 în proză este aceea a unei 
purificări din mers în care estetica, 
eliberată cumva de distorsiunile de 

compoziție și o oarecare tendință expectativă, 
de așteptare, nu poate ieși decît în cîștig. Lite­
ratura prozastică a acestui an a fost dominată, 
în aparență, dei genul prozei scurte, cu reve­
nii ea sa puternică și exemplară în cotidianul 
unei literaturi asimilative în plină afirmare. 
Dominanta aceasta este, pare-se, numai o im­
presie fizică lăsată de discuțiile critice din 
reviste, discuții purtate mai ales in jurul căr­
ților de proză scurtă scrise de autori tineri. 
Presiunea acestor intîmpinări a fost intr-adevar 
majoră și reprezintă, avem această opinie, o 
expresie a unei emoții sincere în fața apariției 
unor eventuali creatori importanți dovedind de 
pe acum disponibilități artistice incontestabile 
în domeniul literaturii adevărate.

Au debutat editorial în acest an noi prozatori 
de valoare, care, pe linia unui realism neme­
taforic și plin de viață analizează veridic cele 
mai neașteptate și în același timp cele mai 
comune aspecte ale realului vag transfigurat. 
Cristian Teodorescu („Maestrul de lumini"), 
loan Lăcustă („Cu ochi blînzi"), Alexandru 
Vlad („Frigul verii"), loan Groșan („Caravana 
cinematografică") sînt numai cîțiva dintre acești 
prozatori despre care vom mai avea ocazia să 
vorbim. Mulți alți tineri scriitori au abordat 
anul acesta, unii dintre ei, cu excelente rezul­
tate, instrumentele genului scurt. Florin Bănes- 
cu („Moara de apă"), Daniel Vighi („Povestiri 
cu strada depozitului"), Ion Marin Almăjan 
(„întoarcerea spre asfințituri"), Adina Kenereș 
(„Rochia de crin"), Antoaneta C. Iordache 
(„Cursiv de septembrie"), Traian Olteanu („De 
dimineață pînă seara"), Gabriel Iuga („Ningea 
pentru unul singur"), pot oferi intr-un viitor nu 
prea îndepărtat surprize dintre cel mai diverse.

Romanul a aparținut anul acesta tot noului 
val de tineri scriitori care confirmă sau se 
afirmă, scriitori care nu Iasă totdeauna, așa 
cum ne-am fi așteptat, impresia aceea ambiguă 
de cruditate ori didacticism impulsiv. Radu 
Anton Roman („Zile de pescuit"), Tudor Vlad 
(„Ascensiune nocturnă"), Radu Țuculescu („De­
getele lui Marsias"), Marta Bărbulescu („Trep­
tele verii"), își îndreaptă atenția spre cele mai 
felurite aspecte ale realului. Dintre prozatorii 
cor.sacrați doar Fănuș Neagu („A doua carte cu 
prieteni"), Radu Cosașu („Logica"), Pop Simion 
(„Student la istorie"), Ion Băieșu („Balanța"), 
Marcel Petrișor („Temeri"), revin anul acesta 
în librării cu noi narațiuni de mai lungă sau 
mai restrînsă întindere. Tudor Octavian („Firul 
principal. Cuadratura cerului"), Romulus Cojo- 
caru („împărații"), Eugen Lumezianu („Fluxul 
apei dulci"). Ion Vlasiu („Succes moral"), 
George Arion („Profesionistul"), Grigore Zanc 
(„Careul de fugă"), Daniel Drăgan („Ursa 
mică"), Rodica Braga („Singurătatea pămîntu- 
lui"). Constantin Mateescu („Bal la casa ofițe­
rilor"), Constantin Gheorghiu („Apoteoza"), Ma- 

polifonie estetică, pină atuacî ,-.sâ. :ex: '.e 
sale rămin doar... experimenie.

Poetă aflată inițial in grupare.-. „op-ze..- â". 
Domnița Petri și-a păstrat ind.- ijaLates s. 
sobrietatea antiironică, fapt vmio»! ulumx
sa carte „Celălalt", volum tare. cir. 
divulgă tensiunea psihologul a s.- v
Poezia Domniței Petri e uni a tr-.n’:- 
a stărilor feminine acute și - s;nsură‘.'.t;; ai:e- 
nante pe fondul unui expres-s—, rural ■ 
dă particularitate universuot; «âu a:e.'... 
Autoarea e aici mai puțin frustă decit ,r. vo­
lumul de debut, stările devin rr. cerebr.ilir.-.’.--. 
controlul stilistic ținind sub prestar.e e-r . . - 
litatea primară. Cert este câ. .- —.are.- !or 
joritate, poemele denotă c reattrcâb-iă 5 - . 
ranță a frazării și o aute:------ ■•».-. -
rii lirice. Pe aceeași linie a a.:iț.; expr .■ 
se înscrie și recentul vo?„—. •• Smarandei 
Cosmin „Sărbătoarea lui Alexandru*. :n 
sesizăm orientarea poetei spre wgesti'.te e 
și medievalizante. Tinără a_t:are apelează em 
la ornamentații alexandrine s: limba; ezt'.e: 
dar își păstrează tonul sarcar-.-r si luciditate.« 
sticloasă care au dat person shta vo’umu 
său de debut. Se pare insă cs fantezia orgo­
lioasă a poetei se îndreaptă. :c-»tă cu âcee’s’a 
carte, spre alte orizonturi !i

Egal cu sine insuși. Cornelia Ostahie pro­
pune, în recentul său vc-um ..Exi-te.-.ta de 
probă" o poezie meditativă ș: hieratică in cr-e 
datele existenței concrete in arrreui-ia
contemplației. Poezia evocă .--■dru realitate»!, 
în tonuri blinde. metenexăta apttscit'ara a 
autorului „amortizează ■ .r.ie cotidiene 
transfigurîndu-le in simfonii îno?t dar
sigur. Corneliu Ostahie pUt-xettj o r?s;:r ■ 
proprie, recognoscibiia. T'.nărș t- - â Magdalena 
Ghica ni se prezintă, la cin . a = duoă debu’ui 
„furtunos" cu „Hipermater a- :-.-r-o postură la 
fel de energică in nou = -■« intitulată
„O tăcere asurzitoare". Aut-tsrea . j’tiwă. si in 
acest v-.lum. pcrti:= e- - - = utrilor
limită având tendința, r.u r-reori, de a șoca 
lingvistic arir durități exprs-t.e superflue. De 
remarcat este insă faptul -a. sye deosebire de 
poemele sale anterioare. -tr:-l:-ji expresionist 
este secondat de astă dată ac o- retiexivitaie 
mai profundă, ceea ce ine-u -ni câ. abando­
nând efectele zc de ■ lorafață. poc ia
îți va afia sensibilitatea autor: î a et: ii Itrig, 
Lă polul opus se află p«eS cultivată de 
Cleopatra Loriniin ■- volumul ..feros» cu olean­
dri". Senzuală și livreșcă. n*- -itoarei gra­
vitează melancolic in jurai aiK-zteâar intime, 
figurind arabescuri sentimental- E o lirică 
„rococo", elegantă si grațioasă, f?r; încărcătura 
marilor probleme existențiale d.-r atent caligra­
fiată stilistic.

Rindurile de mai sus. neaviad bineînțeles, 
pretenția unui bilanț exhaust «-au limitat 
doar la citeva din aparițiile ~t: -«riale ale 
anului 1985.cu scopul de a refe- ’. prin inter­
mediul unor „eșantioane", tendtele poeziei 
tinere în momentul de față.

Alexandru Horia

nole Neagoe („Testamentul"), intreșesc un ta­
blou fatalmente restrins al prozei de mai lungi 
dimensiuni al acestui an totuși bogat in reali­
zări. sau doar năzuințe.

Un fel de standard comun de referință il 
reprezintă, în proza scurtă, cărțile de debut 
colectiv, capabile să descopere proclame
eventuali noi scritori care se preztna deocam­
dată numai într-o formă a artei degustării, 
cărți pe care simțul critic nu le poate privi 
decît cu papilele gustative deschise la maxi­
mum și un eventual atu -personal ai imaginației 
futurologice. Dumitru Augustin Doman. Tudor 
Stancu, Dan Petrescu (cu volumul „Proze") și 
Aquilina Birăescu, Viorel Marineasa. Constan­
tin C. Platon, Mircea Pora, Gheorghe Secheșan 
(cu „Drmumul cel mare"), sint numai două 
exemple in acest sens care cu greu își vor 
putea croi în viitor, mergind pe aceeași cale 
editorială, o coerență întru estetică.

Cu certitudine, proza anului 1985 se desparte 
(sau se va despărți intr-un viitor previzibil) de 
o experiență literară manifestind de Ia inceput 
o certă suferință subterană de care nu s-a 
putut lecui nici prin intermediul unei tendințe 
de metamorfozare retorică, o filfiire rece și 
descriptivă ale unor aripi îngreuiate prea mult 
de experimentul continuu, deloc definitiv, ori 
cu o cît de slabă speranță de definitivare. Evi­
dent, este vorba de textualism, tendința literară 
căreia, iată, cîțiva dintre adepții inițiali care 
i-au sesizat utilitarismul brut, imediat, ii fac 
de pe acum semne de adio nu inainte insă de 
a-1 fi mistuit pe de-n-ntregul în scopul deloc 
static de a-1 face semnificativ in scriere, ceea 
ce înseamnă de fapt o reechilibrare categorică 
a balanței, a autonomiei artei adevărate față de 
arta făcută, prezentată. Conflictul, tipic, pentru 
literatură, care s-a observat anul acesta intre 
critica susținînd textualismul (o critică mai 
mult de ambianță schițată, dar niciodată pro­
nunțată definitiv) și critica integrală opunin- 
du-se textualismului ca metodă unică și mira­
culoasă a creației literare propriu-zise, va avea, 
nu mai încape nici o îndoială, un rol bine 
determinat de sistematizare a eventualelor am­
biguități și incertitudini viitoare Singuri 
scriitorii sînt însă în măsură de a da un răs­
puns ferm în această privință.

E de presupus că viitorul tablou al cărții de 
proză nu va suferi modificări bruște, ori de­
vieri spectaculoase dată fiind influența încă 
marcată a teoriilor literare acrobatice și decon­
certante ca și cea a literaturii dintotdeauna fă- 
cînd necesara distincție între uz și abuz, intre 
frumos și urit. Dificultatea nu este aceea a 
alegerii între două teorii rivale care pot avea, 
în definitiv, o acțiune psihologică limitată, ci în 
aceea de a vedea și a prezenta viața ca pe o 
concepție savantă, robotizată, ori de a redesco­
peri, fidel și infidel totodată, atît viața cît și 
literatura în propriile noastre pagini de creație.

Adrian Dafir

CRITICA LITERARĂ:
SINTEZE DOCTRINARE

Un examen de temperatură a criticii 
literare receA’.u da indicii? din toate 
punctele de vedere, dintre cele mai 
liniștitoare : ea înaintează, fără de 

îndoială, in direcția consolidării unei teorii de 
factură organicistâ, verificată prin sinteze și 
prin contribuțiuni de doct'ina. Ceîe mai insem- 
nate apariale anului 1985 trebuie considerate, 
din acest punct de vedere, „Apollo sau ontolo­
gia clasicismulu;",«,de Edgar Papu, șt „Exacti­
tatea admirației- de M. Ungheanu. Am comen­
tat la momentul potrivit aceste sinteze așa că 
nu repet ce am spus acolo : ati - doar ca 
legătura dintre ele este zbitoare prin sforțarea 
de a da un răspuns românesc, original, unor 
interogații de natură uriversală. Cu eseul des­
pre clasicism, Edgar Papu încheie ci-tiui dedi­
cat tipologiilor creatoare, «două ntribuții, 
despre romantism și baroc, cjrapleterze acest 
tr.ptic), și adaugă teoriei prciccr - smului, 
(prin care trebuie să înțelegem, m».« ales poli- 
geneza), ideea de creau vi taie m irne: !• unor
tipuri fur. I.-.menișle. AHUMt dad derula baro­
cul, Edgar Papu desfășura o iafMeeaA coope­
rație, de fel protocronic, intre români și portu­
ghezi ; barocul mar.uelin ~i barocul Bizanț 
agonic al lui Neagoe Basarab erau așezate de 
eseist in același reeim de creație. De muruîe 
ar fi pornit, in marginile unei tipologii, rrorHa 

d^vtvșa valabilă, in aiara P*- liuiiit • - 
irTc In rapLtot, c aacvarat c, suc-int, 
rianrtwvul românear ad-tută tu Knir.'j de acum 
șa dimenamaea * acaauu protMp,

Dară pnn ciclurile Iul. (unde „Din clasicii 
no*ln~ nu • O bizarerie. Ci inaăai cheia acestui 
nstem). ZZsar Papu desfășoară elemente ale 
nealtei universala. „Exactitatea admirației-, dc 
M. UnctMpr.u. perniștc da la ipuieza Iul G. 
CâlmeacB pnvttcere La creația autohtonă de 
na'.ura cnlxul cxxJKQtaae kdjI de-
nuxlx. In .C-unpAHli*. în&â
au a dezvoltase decât prut intervenții rara și 
aplicate asupra feluri Iilor autori Acum, el 
xduaâ un număr de cronici Uteraro dosbrala mai 
alea aVnînmri : tnrâutaUa de kdaufa>< blerar a 
lut M. Ubchaasu. exprunat* mai ales prin ui- 
teraMkul unor ceroetârt ampra Juroaltaucti 
etruoesoene «aparținătoare de AL Oprea p Ilie 
Bâdescul. tBdar* Linpee jur arsa că t» r lațnlaro a 
dectriaai arreructate na se poala produce acum 
dec.t ia Juroi IdeSl Imianes.

Dar* soaței slot ceotnbutraai doctrinare, a 
căror teuemnătaȘe trebuie tntetasMâ in pem**r- 
ttva interval rlnr htngt de ump altele sint 
rural senteae. aplicate pe ale un d roenta. de 
rele mai multe «tft de toc ortgtsale st care 
taaa*neazâ. de aMeei a cermare străină de 
prejudecăți. „Gsseta romanului ranâneac*. de 
Anum Co^na a Intuul votam din. probabU. un 

șir de asemenea analize, in ideea că. etca 
autnruL -latsărlul* roma-.ului la români pnrsteste 
din letopurt. dia crecici. ei rote, cu alta 
rovtntac un lodesta locaL Această dibutro ando- 
cenâ leasă cercetările de acest aoi In rtup

FOLCLORISTICA 
ȘI ETNOLOGIA, AZI

n mișcarea de idei din etnologia și 
If.iicloristica actuală se observă, ca o 

constantă a investigării fenomenelor, 
tendința de a depăși nivelul diletantic 

și de a impune o gindire teoretică originală și 
prir.- tpii metodologice adecvate domeniului, de- 
gajindu-se principalele orientări care vizează 
un program bine definit de la valorificarea 
moștenirii culturale pină la realizarea lucrărilor 
de sinteză și la edificarea unor lucrări de in­
teres naționaL Fără a incerca prezentarea sis­
tematică a tuturor lucrărilor și edițiilor de 
folclor din acest an, vom consemna doar citeva 
care poartă însemnele cărții de referință.

Mai intii, se cuvine" menționat făptui că seria 
de «.-Jiegeri de'fotelor itifedit din cele trei pro­
vincii istorice — Transil/ania, Moldova și Tara 
Românească — serie inaugurată-, in 1962 la 
E.P.L. și continuată la Editura Minerva a ajuns, 
in acest an, la volumul al XXII-lea datorită 
stăruinței cunoscutului editor al folclorului ro­
mânesc, loan Șerb. S-au investigat, astfel, toate 
zonele folclorice importante, urmărindu-se aco­
perirea întregului spațiu carpato-dunărean.

S-a continuat, de asemenea, publicarea ope­
relor și colecțiilor unor folcloriști de seamă din 
trecut. în 1985, a fost reeditată culegerea 
Poezii populare române de G. Dem- Teodorescu 
— culegere centenară — care, după valoroasa 
ediție critică a lui G. Antofi din 1982, avînd o 
prefață semnată de Ov. Papadima, e încorpo­
rată intr-o nouă ediție, de astă dată de largă 
audiență în cunoscuta și apreciata Bibliotecă 
pentru toți, pâstrindu-se, în bună măsură, apa­
ratul critic din cea din 1982. dar fără a-și găsi 
justificare renunțarea la unele texte folclorice 
din celebra colecție. După aproape un deceniu 
de la publicarea primului volum din scrierile 
despre folclorul românesc ale lui Artur Gorovei, 
Iordan Datcu editează cel de-al doilea volum 
care cuprinde compus-ul consacrat unei cate­
gorii folclorice cil o mare încărcătură poetică 
— Descintecele românilor — apărut in 1931, ca 
ultim volum din seria inițiată de Academia 
Română Din viața poporului român. Lucrare 
de indiscutabil interes, la elaborarea căreia 
Artur Gorovei a stăruit peste două decenii, se 
deschide cu un întins studiu, de fapt o cerce­
tare monografică, de la demersul comparatist 
pină Ia analiza de tip formalizat.

Dar anul 1985 trebuie considerat un an al 
sintezelor, iar dintre ele trei lucrări se impun 
in mod deosebit atenției nu numai specialiști­
lor. ci și unui public larg. Este vorba de Pro­
legomene la o teorie a esteticii artei populare 
de Tancred Bănățeanu, Mitologie română de 
Romulus Vulcănescu și Cîntecul epic tradițio­
nal al românilor de A. Fochi. Aceste încercări 
de sinteză au o trăsătură comună, observin- 
du-se o independență a autorilor față de mode 
și modele. Ele își întemeiază demersul pe o 
solidă cunoaștere a culturii noastre populare și 
pe exegezele întreprinse de cercetători din epo­
cile anterioare și nu in ultimul rind sint in 
consonanță sau chiar oferă noi perspective 
teoretice, deosebitoare față de cele ale cerce­
tătorilor străini, infățișînd materia impusă in­
vestigației din unghiuri diverse, modificind și 
nuanțind în direcția luminării specificității și 
încercării de sistematizare.

Astfel, Tancred Bănățeanu oferă in încercarea 
de sinteză Prolegomene la o teorie a esteticii 
artei populare o cercetare erudită, manifestind 
față de cercetătorii domeniului o atitudine po­
lemică și complementară, consonantă și con­
structivă. Ansamblul preocupărilor pentru re­
velarea notelor care disting o estetică a artei 
populare e raportat de autor la întreaga dez­
voltare a gîndirii estetice universale în general 
și la evoluția gîndirii estetice românești în spe­
cial. Problema care se pune azi, cînd arta popu­
lară tinde să devină o disciplină autonomă, e 
aceea a legitimității unei estetici a artei popu­
lare. T. Bănățeanu demonstrează convingător 
că arta populară românească relevă un fenomen 
cultural de mare originalitate și diversitate, 
semn estetic și construcție simbolică a unei 
spiritualități care se manifestă în planul artei.

Arta populară, ca expresie a capacității crea­

Demersul critic
Urmare din pag. I

tivă cititorii nu-i cultivă critica și invers ? De­
sigur, nu e o întîmplare. Cititorul nu face teorii 
despre valoare ci trăiește valoarea, la posibi­
litățile sale, și chiar dacă se duce o vreme la 
„pomi lăudați" o face doar o vreme. Valorile 
fabricate nu-1 satisfac. El își are — deși atît de 
influențat — propriile sale opțiuni.

Sînt un cititor de literatură. Ca cititor de lite­
ratură îmi exprim opinia despre cărți. Nu cred 
în „metode" șl „rețete". Mai ales în metodele și 
rețetele care au dus la numeroasele confecții 
literare ale momentului. Ele iși au desigur ex­
plicația și rațiunea lor. Dar nu e un motiv să 
fie considerate valori literare. Mulți scriu pen­

foarte nimerit de acelea ale lui Edgar Papu și 
M. Upgheanu ; de acum, se poate socoti „Ge­
neza romanului românesc" drept una dintre 
contribuțiile care asigură o înaintare de fel 
ortogenetic pentru literatura română de miine. 
„Poeți neoromantici", de Ovidiu Ghidirmic, 
este o altă cercetare solidă, de formulă acade­
mică, și despărțită de prejudecățile curente to- 
inși la alții, asupra modernizării forțate a liricii 
contemporane. Eseistul studiază un țaz, de 
continuitate ; continuitatea în marginile iinei 
materii „medulare" autohtone constituia și 
ideea fundamentală a lui Anton Cosma ; de la 
ea pornea și „Exactitatea admirației" a lui M. 
Ungheanu. Spiritul de continuitate caracteri­
zează acest moment al criticii românești lucide 
și o sinteză cum este aceea asupra „Modernis­
mului românesc", de Dumitru Mieu, încearcă, 
cu oricîte șovăiri, să reveleze dlntr-o materie 
in principiu întemeiată pe rupturi, elementul 
care nu dispare. „Pietre pentru templul lor", 
de Ion Dodu Bălan, conținind și cercetări asu­
pra clasicilor, indică, la fel, ca și monografia 
dedicată lui Ion Slavici, același interes contem­
poran pentru reverberațiile tradiției.

Un soi special de tradiție literară trebuie 
dedus și din extraordinarul eseu „Zalmoxis" 
de Al. Busuioceanu, întîia restituire românească 
a acestei sinteze care demonstrează propagarea 
ideii getice în cultura spaniolă : a releva obse- 
= - substratului danubian, prezentă în Evul 
mediu hispanic și în „el Siglo" d’Oro, însem- 
a--« ză a confirma, pentru români, o vocație 
e- -npeană. Izvoare europene sînt, tot prin in­
ie----- diul substratului, și în sintezele lui Ro-
rr.Vulcănescu („Mitologie română), Tan- 
cr^d Bănățeanu și Adrian Fochi. Ele intere- 

ii mai cu seamă folcloristica și etnologia,
• --i din moment ce o cultură literară este un 

i- -»- c.-.-:-«buția lor la întărirea unui spirit 
- auiohton este în afara discuției. Din 

e-inet de vedere, jurnalistica emines-
■ Opere, voi. XIII) este o admirabilă 

r-a-e.- » r-er-ru înaintarea în marginile unei 
icics creativitate.

S- - ■ această pînză unde încap autori din 
toate ccr.eratiile. și critici din cei mai tineri.
A’ - :- -. de Adrian Dinu Rachieru,

eșe-j ajjpra „spiritualității românești", e o 
in:;;? :-in a lămuri diferențele dintre 

fi protocronism. pornind de mai 
'-air.:--, ân epoca interbelică. „Orizontul rus- 
• nirsmiura română" de Sultana Craia

— ' prin intermediul temei țărănești,
m.iri .» =--c:oiogică a literaturii române. în

— o grafie despre Coresi. de Traian 
■» -d rr-rr.-.î o mențiune, cel puțin din mo- 
•.Hm» unei cercetări de erudiție.

In totul, an moment de adăogiri, multe 
Vi—-c • roase, o clipă fastă pentru viitorul 
:de.:!:g:e: iiierare românești.

Artur Silvestri

toare a poporului, ca reprezentare a unor rea­
lități istorice sociale și economice, dar și ca 
întruchipare a conceptelor morale și estetice 
ale omului din popor, care pot fi considerate 
sub specie aeternitatis, parte integrantă a cul­
turii naționale. T. Bănățeanu, în capitolele din 
prima parte a lucrării, fără a fi capitole para­
zitare, repune în discuție conceptele cu care 
operează (cultură, civilizație, artă populară, artă 
primitivă, artă cultă, artizanat, industrial-de­
sign, artă „naivă" și artă decorativă profesio­
nală, sincretismul creațiilor artistice populare, 
propune o taxomie logică și sistematică într-o 
pertinentă schemă taxonomică, ca apoi în capi­
tolele cheie ale lucrării să se ocupe de specifi­
cul etnic și de „arta populară ca limbaj, mijloc 
de comunicare, prin semnificația unor însemne, 
simbolica unor ornamente, culori, prin sistemul 
de comunicare al unor obiecte sau structuri, 
prin valențe magice, prin valoarea sa cu semn 
distinctiv, marcă socială etnică, pină la sub- 
grupuri zonale, locale și chiar familiale — prin 
calitățile și expresiile sale estetice".

O lucrare despre mitologia românească poate 
aspira la titlul de glorie de carte a neamului 
și care ar putea sta alături de Getica lui 
V. Pârvan, Istoria românilor de N. Iorga și 
de Istoria literaturii române de G. Călinescu.

Mitologie română de Romulus Vulcănescu se 
înfățișează ca o lucrare interesantă și valoroasă, 
deschizătoare de noi perspective în investigarea 
acestui domeniu fascinant al culturii populare. 
Așa cum afirmă autorul, în reconstituirea mi­
tologiei române redactarea a cunoscut trei va­
riante pregătitoare.

Mitologia română ar fi deci a patra versiune, 
care e o sinteză asupra unei categorii cardinale 
a spiritualității poporului român, argument pe­
remptoriu cu privire la continuitatea, originali­
tatea și unitatea in diversitate a culturii româ­
ne. Lucrarea lui Romulus Vulcănescu are un 
merit incontestabil prin argumentarea folosită 
in configurarea mitologiei românești ca sistem 
bine definit, deoarece mai există mitologi ro­
mâni și nu numai ei, care susțin că în folclorul 
românesc nu vom descoperi mituri (narațiuni 
cu aspect mitologic) ci doar motive mitice 
topite in narațiuni de tip literar.

11 cităm și noi pe Anatol de Monzie, cărturar 
francez care luînd apărarea istoriei culturale a 
țării sale scria „que l’histoire est la memoire 
des souvenirs d’une nation, et qu’un peuple qui 
n'aurait pas de mythes serait un peuple mort, 
comme le croyait le grand poete Patrice de la 
Tour de Pin, les pays sans legendes sont con- 
damnes a mourir de froid".

A treia sinteză Cîntecul epic tradițional al 
românilor o datorăm regretatului Adrian Fochi, 
comparatist de distinsă ținută, format la școala 
lui D. Caracostea, de la care a reținut ideea că, 
alături de limbă, cîntecul epic este cea de a 
doua mare instituție creată de români. După 
ce peste trei decenii s-a consacrat înălțării unui 
monument capodoperei literaturii noastre orale 
Miorița (tipologie, circulație, geneză, texte) 
E.A., 1964 și cercetării comparatiste a creației 
epice a românilor în Coordonate sud-est euro­
pene ale baladei populare românești, E.A. 1975 
și Paralele folclorice. Coordonatele culturii car­
patice, Ed. Minerva, 1984, realizează în cele 
douăsprezece capitole ale lucrării o substanțială 
cercetare in care sînt puse în lumină proble­
mele esențiale ale categoriei de la prosopogra- 
fia personajelor și tipologia situațiilor conflic- 
tuale pină la tipologia figurilor repetitive și nu 
în ultimul rind arta cîntărețului epic.

Autorul e adeptul metodei statistice. Dacă 
metoda își dovedește eficiența în fixarea locu­
lui ocupat de repertoriul românesc în context 
european, situîndu-ne, ca vatră de creație epică 
și ca număr de subiecte epice detectate de 
AI. Amzulescu (401), după Danemarca (539), ea 
nu mai are, poate, aceeași eficiență în herme­
neutica baladei populare.

Este un an fast, admirabil pentru cercetarea 
străvechimilor românești, caracterizat, mat ales, 
prin consolidarea spiritului de sinteză.

Octav Păun

tru că au fost învățați să mînuiască sintaxa. 
Alții dintr-o nevoie de compensație. Autorlicul 
care a făcut întotdeauna ravagii, face și astăzi. 
Valorile sint insă în altă parte. Primul care tre­
buie s-o spună este în primul rind scriitorul re- 
nunțînd la stearpa idolatrie a „valorii" fără va­
loare care i se propune.

„La pomul lăudat să nu te duci cu sacul". 
După atîta sudoare și cerneală consumată pen­
tru „valoare" — cite injustiții nu s-au făcut in 
numele acestor „valori" ! — de sub maldăre și 
falduri de cuvinte răzbește afară inconsistența 
ei alcătuire. Este doar un început. Una din sem­
nificațiile anului literar 1985 este și eșecul unui 
scenariu. Declamația ideii de valoare nu ajunge. 
Pomul lăudat, azi o livadă, n-are fructe.
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Ctitorii
ale evului socialist

desigur, a spune că revenirea prin 
locuri prin care n-ai mai fost de 
cițiva ani te pune intr-o oarecare 
incurcătură, nemaigăsind vechile 

construcții și in locul lor intilnind cartiere și 
cvartale de locuințe in intregime noi a de­
venit un loc comun. A devenit un loc comun 
în comparația prezentului cu trecutul din 
urmă cu nu mai mult de un deceniu-două. Că 
este așa o demonstrează popasul in oricare 
parte a patriei. In oricare parte ți în orice colț 
de țară se ridică astăzi ctitorii la care cu numai 
o generație in urmă oamenii abia dacă ar fi 
putut să se gindească, insă, fără a-și putea 
imagina — cu forța gindului și aripa visului — 
cit de repede și cit de frumos vor prinde trup 
de piatră și de oțel, intr-o țară pe deplin li­
beră, independentă și stăpină pe destinele ei.

Cu aceste ginduri și cu multe altele asemă­
nătoare am poposit de curind în orașul ado­
lescenței mele — Buzăul.

Pentru cine n-a mai fost de cițiva anî in 
acest oraș de la poalele munților și de la por­
țile Bărăganului, cartierele, străzile, locurile 
de aici au devenit aproape de nerecunosr-'.. 
Cea mai nouă și cea mai fertilă epocă din :s- 
toria fostului tirg de pensionari, din biografia 
orașului modern de azi, epoca pe care cu în­
dreptățită mîndrie patriotică o numim Epccz 
Ceaușescu a adus înnoiri fundamentale atit sa 
viața economico-socială a localității cit ș: .n 
cea spirituală a celor ce trăiesc și muncesc 
aici. Cind mă gindesc la imaginea de az: a 
orașului și cind fac aceste afirmații, deopotri­
vă de gind și de inimă, nu am in m:n:e dear 
cele trei platforme industriale numărând peste

Marea
acum e lumină, e muzică. uu.crt urcă 

și coboară scările. Ur. grup •••««! a 
invadat holul, alții «în: ir. cofetărie, 
in restaurant, in încăperile destinate 

diferitelor cercuri. In privirile Ioc e incă multă 
curiozitate și multă uimire. Sint la stadiul iud 
iau cunoștință de această nouă Casă a lor ; in 
curind o vor lua in primire cu ochi sigur de 
stăpin..,

Încerc să-mi reamintesc o seară tăcută, pre­
mergătoare inaugurării. Părea că in Casă eram 
numai noi doi. Cițiva prieteni discutau, sus, 
intr-un birou, dar glasurile lor nu ajur.zeau 
pină in hol. Eu doream să văd definitivat ceea 
ce văzusem, luni in șir, construindu-se. Era li­
niște și Casa aștepta scufundată in întuneric. 
El a inceput să aprindă luminile. Am pomit-o 
in ordinea in care orice tinăr avea să intre in 
Casă. Pe peretele din dreapta, becurile puter­
nice luminează o subtil conturată siluetă femi­
nină — o zină exuberantă, înconjurată de jerbe 
de flori și roiuri de fluturi. Se desprinde in 
nuanțe de roșu stins și ocru, intr-un orizont 
nesfîrșit. strălucitor de alb. Mă opresc fasci­
nată. „Cum s-a născut ea aici Tinărul se

La Roșiori, în
Cinci ani în virsta unei întreprinderi 

nu înseamnă prea mult ; dar s posi­
bil ca pentru cei care lucrează acolo 
acești ani să contureze un destin, o 

carieră, o personalitate. In cinci ani, omul ia 
hotăriri determinante privind propria-i viață. 
Mai cu seamă dacă e tinăr, la început de drum.

Or, oamenii despre care vreau să scriu se 
află in majoritate, in primul lor loc de muncă, 
in primii lor ani de producție.

întreprinderea de perdele și lenjerie din Ro­
șiori de Vede. Peste 1 100 de lucrători, dintre 
care 90 la sută femei, au reușit, in cinci ani de 
eforturi, să dea contur unei firme și să o facă 
apreciată in țară, dar și in Polonia și Olanda, 
unde a exportat pină in prezent. Ei nu pro­
duc, e drept, microprocesoare și tehnologie 
electronică ; dar ceea ce iese din miinile lor, 
perdele și lenjerie, au decis că trebuie1 să fie 
de cea mai bună calitate. La fel ar fi procedat 
chiar dacă ar fi trebuit să confecționeze ace de 
cusut, nasturi, batiste, butoni de manșete sau 
orice alt mărunțiș considerat „un nimic" în via­
ța de zi cu zi.

Atunci cind a fost numită directoare a aces-

Privind prin iarnă

t
oamna a plecat ca o pasăre grăbită.
S-a dus fără zgomot, așa cum și ve­

nise. A lăsat totuși urme prelunge șt 
tăcute. Arborii s-au dezgolit de 

frunze și vintul iși face voia prin ramurile lor. 
Cerul pare acum un cuib uriaș de pămint de 
unde azvirle spre noi căușe de burniță și frig. 
Zilele, s-au tot micit și cu adevărat te întrebi 
dacă nu cumva a ascuns cineva o bucată din 
ele ? Privind prin iarnă, observi semnele de 
chemare și de speranță ale vremii. Ochiul e 
intr-o continuă fugă. Bucuria înflorește în col­
țul buzelor. In strașina casei strălucesc primii 
țurțuri de gheață. Strălucirea lor nu durează 
mult, vremea-i sparge fără mare efort. Privesc 
prin iarnă, dau curs elanului meu dornic de a 
fi mereu in tumultul vieții. Bat drumurile zi­
lei, drumuri născute și rămase aici. îmi risi­
pesc pașii către nesfirșitele țarini. Acum sint 
aici. Am venit să văd și să ascult cum trece 
griul prin iarnă. Privesc clătinarea ușoară a fi­
ricelului plăpind. li ascult șoapta subțire, ne­
tulburată. Visul său cum va fi oare ? Mă va 
surprinde ? Il voi asculta in seară și-n noapte 
tirziu.Țarina e o singură zare. Din cind in cind se 
apropie păsări. Vintul ciupește fără milă din 
pomeții obrajilor. Undeva Mureșul curge ne­
stingherit. In fiecare clipă sint pregătit să pri­
vesc la tot ce mă înconjoară.

Privesc pămintul transilvan, îl urc in cuvin­
te. Setea mea mereu intoarsă in suflet. Mereu 
aceeași și totuși nouă.

Privesc prin iarnă. Privesc in așteptare. Aș­
tept să cadă primii fulgi de ninsoare intre 
tine și mine. Nimic nu mi se pare mai fru­
mos ca această statură de țăran tinăr. A ve­
nit și el aici in acest mare ținut al griului. 
11 văd cum iși ridică pălăria de pe cap și dă 
bună ziua griului. Palma sa trudită și arsă de 
sudoare mingiie satisfăcut firicelele crude, fi­
ricele vii. El vede și pricepe. Știe că acestea 
firave firicele vor deveni tulpini și spice. 
PllNE.

Privesc prin iarnă. Simt răceala clipei in 
gene. Ziua, ca o trestie ginditoare se retrage-’' 
asfințit. Nori albi și poate cenușii se cuibă­
resc sub clopotul serii. Poate la noapte va 
ninge !

Miron Țic 

zece fabrici și intrepri&aeri de interes repu­
blican — unele dintre ele cu un bun renume 
atit in țară cit ți peste b-uare (Fabrica de sir- 
mă, cea de geamuri. întreprinderea de conta.- 
toare și cea de mase plastice și altele), ci ți la 
noile ansambluri de itcuir.țe, sa node cartiere 
care au luat locul unor mahalale sordide, cu 
case coșcovite și insalubre.

Am căuta: să retnitinesc vechile locuri ră­
mase în amintire. Trebuse să mărturisesc că pe 
multe dintre ele le-am regăsit cu greu. In 
efervescența treae-tere. in pulsul continuu al 
deveruni F?-r.a:iste. urmele vechi' - amintiri se 
regăsesc cu greu Ee abca dacă mai pot fi 
donase in preajma ț: modemelor car­
tiere Vr-o H. Criej. Micro 3. Dorobanți și al­
tele — tot atitea :■»? vorbind aproape de la 
stee d=z>r» —lemtzarea Buzăului, despre 
viata de azi a iocmt.-rrior lut. Aproape la tot 
pasul magazine și alte unități comerciale, a- 
proape la tot pașul c siluetă de clădire moder­
nă găzdu-sn-d o institute ori o întreprindere, 
modernă si ea. atestând prin tot și prin toate 
Că «11 Ca se desfășoară o activitate bogată pe 
trate planurile, modernă din oricare unghi ai 
priv.-o.

Dacă pl.nă In urmă cu două decenii pe stră­
zii î ss străduțele Buzăului, umbrite de castani 
si de tei. cel care poposea in oraș mai putea 
încă intui sau Bănui viața liniștită a tirgului 
tipic provincial, cu pensionari ți liceeni, cu

Florentin Popescu
Conrimutre în pag. a l-a

șansă
apropie, mingiie cu palma, pe care aveam s-o 
descopăr, aspră, bătătorită, peretele de zăpadă. 
Pipăie adânciturile zidului, cele care creează 
ferma și-mi răspunde intr-un tirziu : „Simplu." 
Vopseiurue, in straturi groase, au fost supra­
puse peste tencuiala udă. Ele. vopselurile. tot 
u-. fel de tencuială, dar colorată, au fost arun­
cate intr-o grabă nebună. Peretele a fost intii 
zidit in negru, apoi acoperit de o pastă groasă, 
cărămizie. A venit rindul ocrului — peretele 
a devenit ocru și, in sfârșit, albul a camuflat 
totuL Sculptorul a privit doar o clipă supra­
fața aceea imaculată și a inceput să scoată din 
ea, cu unelte speciale, formele, culorile, care 
se aflau zidite acolo, unele peste altele. Naște­
rea aceasta a inceput la cinci dimineața și s-a 
sfirșit la douăsprezece noaptea. Tencuielile co­
lorate nu îngăduiau un răgaz mai mare. O 
clipă de respiro, o intirziere de citeva minute

Monica Zvirjinschi
Continuare în pag. a 7-a

inima cîmpiei
*

tei întreprinderi, tinăra ingineră Maria Istrati, 
olteancă din Mehedinți, a decis că Roșiori va fi 
locul de împlinire a carierei sale ; dacă tot a 
fost „dusă de-acasă" prin școli, departe de sa­
tul natal, și i s-a arătat că drum de întoarcere 
acolo nu mai are decit în concediu sau la 
s.r.l., atunci și-a zis că, vorba noastră, a olte­
nilor, baremi să-și pună la lucru toată învăță­
tura și istețimea și să intre in competiție cu 
cei mai vechi și mai tari. Ambiție ; putere de 
muncă ; pricepere ; înțelegere ; toleranță ; in­
toleranță. Iată pe ce bază a reușit ea să ducă 
intrepriderea pe locul patru in țară, intre 47 
de întreprinderi similare, intr-o jumătate de 
deceniu ! Și pe ce bază, plus unele retușuri ale 
propriei științe a conducerii, și-a propus să 
ajungă chiar pe locul intii. ..Avem cu ce, avem 
cu cine..." este deviza fiecărui angajat al în­
treprinderii. De fapt această expresie a seriozi­
tății tipic teleormănene vine și de la primăria 
orașului ; care roșiorean n-a visat că trăiește 
in adevărata capitală a județului ?

Pe scurt. Maria Istrati a devenit „directoarea 
noastră", un apelativ exprimind respect și pre­
țuire.

Ea Ie-a spus adesea fetelor de la războaie : 
„Cu voi, industria' ușoară vreau să ciștige un 
colectiv de nădejde ; să rămîneți devotate aces­
tei profesii, să nu ne fie rușine cu ceea ce tri­
mitem cumpărătorilor".

CREAȚIE ȘI TEHNOLOGIE

Din compartimentul de creație ne sint ofe­
rite detalii ; șefă, inginera (desigur tinără) Ma- 
rinela Toader : „Realizăm, spune, articole cu 
manoperă grea. în concurență cu multe alte 
întreprinderi. Trebuie să ne deosebim ; prin 
număr mare de dantele, prin număr mare de 
tricoturi, prin număr mare de modele. Am 
ajuns. în 1985, la 50 de modele de perdele. Pen­
tru ’86, lărgim gama de imprimeuri, creăm ar­
ticole cu încadrare mai bună".

Termeni tehnici, la Roșiori, în inima cîmpiei. 
Articolul 420. Articolul 424. Articolul 190. Fond, 
finețe, rotoset. Crizanteme, Frunze de ferigă, 
Fluturași, Trandafiri, Flori de măr... Inginera 
șefă, o moldoveancă ageră, cu accent de Iași, 
hotărîtă să rămînă, nehotărîtă să plece. Mai 
exact, cităm : „N-am venit hotărîtă să rămin ; 
nici să plec... Prinsă de muncă, nu mi-am dat 
seama cind au trecut cinci ani... A apărut 
George, a venit Roxana... Cind ajung în Iași,

Ion Longin Popescu
Continuare în pag. a 7-a

Toamnă de Bucovina
am trăit acea clipă fericită cînd, în 

preajma Lucinei, un copil gonea prin 
pădurile încărcate de culorile cele 
mai nobile ale spectrului solar. Era 

un sfirșit de toamnă ca acesta, iar eu mă aflam 
la ora cind trebuiau incheiate multele drumuri 
prin minele sucevene. Copilul care l-am întil- 
nit fără veste gonea pe deșelate un cal huțul 
de toată frumusețea, cum numai în filme poți 
vedea uneori. Poienilor li se furase mătasea 
ierbii și foșneau la răstimpuri precum săbiile 
scoase din teacă. Să fi mers cale lungă, lăsat 
de mult în goana calului, dar in urechi mai 
răsuna tropotul acela grăbit, sincopat, și încă 
imaginea lui mai juca prin poieni, cu buzele 
arămii de care i se desprindeau scame de spu­
mă. Am ajuns intr-un tirziu în mijlocul unei 
poieni unde mai erau citeva flori uscate care 
mai păstrau din mirosul și culoarea unui ano­
timp fecund. N-aș putea spune cum se numeau 
acele flori, nici denumirea lor în latină, nici 
in limba noastră populară. Semănau cu crizan- 

l temele, doar că erau mai puține la trup. Sint

-Republica- sculptură de Iustin Nâstose

Portret
Cînd s-au luat Tudora cu Vasile — cit 

să fi trecut de atunci dacă băiatul ăla 
mare are aproape patruzeci de ani ?
— și-au făcut o căsuță, mai curind 

un bordei, dar mai mult ea s-a luptat cu lutul, 
cu bulgăritul, că bărbatul a primit ordin să 
plece in armată. Acolo, in „cartier", cum nu­
meau cu maliție sătenii din Bucu partea aceea 
mai oropsită a comunei, bordeiul lor nu mira 
pe nimeni pentru că mai toate căsuțele înve­
cinate aveau cam aceeași alură. Adică erau 
patru pereți ai unei incăperi, rareori două, și 
deasupra cițiva snopi de coceni sau citeva 
furci de paie țineau loc de acoperiș. Acolo, 
Tudora l-a făcut pe Ion și a inceput hărțuiala 
cu ale vieții, dar cind s-a lăsat Vasile la va­
tră s-a pus pe capul lui să se mute intre co- 
jani. și nu că ar fi fost mai lingă șosea și mai 
lingă școală, dar știa ea că muierile ălora erau 
mai aprige, mai cu rost la treabă, că nu ți-ar 
fi intrat una cu gumarii după bătătură in casă 
și în odaia lor de la drum mirosea vară, iarnă 
a gutuie și a var proaspăt.

In felul ăsta a scăpat de bordei și după ca­
nonul deja învățat și-au înălțat casa ei, amin- 
doi. Și nici nu le-a venit așa greu că Vasile 
apucase să se califice zidar, iar Tudora de o 
vreme începuse să facă și să vindă altora chir-

Ion Marin
Continuare în pag. a 6-a

Să-ți cuprindă preafrumoase plaiuri 
De la Dunăre pinâ-n Carpați, 
Unde se-nfrâțesc prin muncă graiuri. 
Căci in muncă oamenii sint frați.

Să alerge gindul meu spre tine, 
încărcat de piine, Bărăgan,
Și apoi, așa cum se cuvine, 
Să-ți sărute spicele din lan.

Și cutezător, urcind spre soare, 
Gindul transformat in demiurg 
Sg privească cum strălucitoare 
Ca-n baladă riurile curg.

Cit ești, țară, astăzi de frumoasă, 
Cit de mindră-n demnitate crești, 
Țara mea de visuri minunată, 
Plai al frumuseții românești.

Viorel Cozma

Cintec

încredințat că erau ultimele flori de pădure ale 
acestui an. Pămintul se răcise, aerul ingheța 
în unele dimineți și totuși, mă gindeam. bu­
chetele de flori păreau că sint de cind lumea 
acolo, nu se Sinchiseau de schimbările vremii, 
și nici de prefacerea ținutului. Ele erau un 
martor incompatibil al stabilității naturii.

Am rămas un timp acolo, in preajma lor, 
apoi, cind soarele a ajuns la amiază, am pără­
sit cu părere de rău locurile. Pășeam ușor, dez­
velind pămintul de frunze in timp ce în min­
tea mea se suprapuneau ca trei pelicule trans­
parente, trei imagini, de o aleasă expresivita­
te. Plutirea calului, ca într-o imagine dată cu 
încetinitorul, ultimele flori ale toamnei, nici 
tufănele, nici crizanteme, și mersul meu legă­
nat prin covorul lipsit de clorofilă. In amurg, 
am ajuns în satul Bobeica. Aerul incepea a se 
răci pe nesimțite. Nu eram pregătit să innop-

Mircea Motrici
r "

Continuare în pag. a 7-a

Trec anii noștri-n zbor de-aprinse nimburi, 
Republica inflorește-n pas cu ei !
Cu gindu-inflăcărat ieșim din schimburi 
Doinind sub bolți bogate-n alb de tei ; 
Și ceru-n ochii noștri-oglindit 
Albastru-i ca izvoarele de munte, 
Un arc spre miine-ntins și infinit 
Cind glasurile noastre-ncep să cinte I 
Azi, la răscrucea veacului deschis, 
De-al tău cuvint. Partidule-nțelept, 
Bogat ni-i drumul nostru ca un vis, 
Șuvoi spre slava-ți limpede și drept I 
Azi muncitorii ies din combinat 
înflăcărați de glasul tău senin, 
Cu pasul către miine indreptat 
Mai luminos să-l facem, mai deplin.
Iar pe ogoarele de piine vin in zori 
Belșugul să-l rodeascâ-n holde iară, 
Cu soarele-n priviri, căutători, 
Ca să-nflorești deplin, Tu Mamă țară I 
Și laolaltă glasuri inălțăm, 
Un imn de slavă Patriei Române, 
Republică, de ziua ta cintăm 
Și veșnic credincioși iți vom râmine I

Ion C. Ștefan

Mindră-n demnitate
țara mea de vis și de lurhină,
Cit e visul de inalt și drept, 
Gindul meu primește-l ca să vină 
Să te stringâ, țara mea, la piept.

Umanism
Etapă cu etaoă Republicii Române 
Infâțișarea nouâ i-am desâvirșit 
Am inâlțat uzine și-am semănat la grine 
Virstnici și tineri am intrat in mit

Partidul este astrul ce ne-a dat putere 
și lumina

Ca munții inerției sâ-i invingem
Stind temelie vremii ce trebuia sâ vinâ 
Și orice indoialâ in suflete s-o stingem

Imensul foc al revoluției in noi 
Pulsează ritmic viu și nesfirșit 
Una cu ființa noastră nu de-mprumut altoi 
Din flăcările lui un umanism profund a înflorit

Vasile Andronache

Cerul de stejari
Părinții noștri, și bunicii, temerari 
La poarta istoriei nicicind n-au plins. 
Crezul i-a-nflăcărat și cerul de stejari, 
Sceptrul Carpaților in miini durute strins

O patrie s-a intrupat cu fruntea su* 
Din singe topind crîncene cătușe 
Soarele libertății nu știe apus 
Lumina nu și-o cerne pe sub ușe

Din mii de pagini ne privește chipul pur 
Cu nume de eroi cald ne vorbește 
Partidul care-a dat fericirii contur 
Cristal cintat in noi muncitorește

Republica se dăruie cu fruntea-n larg 
Oceane de irișl o simt stăpină 
Inima fiecărui fiu e un catarg 
Suit pe-azur de-o eternă fintină I

Cristian Petre-Argeș

Cu steagul fierbinte —

ca o frunte de soare
Mi-e sufletul - 
Pămintului casă...
- Se bucură timpul 
Cu salopeta lui ‘abuloasă - 
El, oțelarul cu brațe de fum ; 
Poetul - ce lungă - 
Privire de drum I...

Timpul — 
Metronom eu secundele roșii - 
Un roșu ce mă ține-n mișcare ;
Steagul fierbinte
Ca o frunte de soare.»
Noi — 
Leiți cu strămoșii I

In inimă locuiește 
Un dor -
Patria trăiește-n popor.» 
Doina-și dovedește 
Rădăcina de glie I... 
Se bucură timpul ; - 
Profesorul meu de filozofie.

Nicolae Sinești

Șirag de perle-i țara-n
sărbătoare
Șirag de perle-i țara-n sărbătoare 
Rodind plenar in zarea comunistă.
O simfonie-a muncii, ca o floare, 
Se-nalțâ pe Columne și persistă

Pină cuprinde-ntreg pămintul țârii. 
Sub fluturarea purpurei solemne 
Din pisc de munte pină-n largul Mării 
Respiră țara-n armonii și semne

Ale-nnoirii fără de pereche 
Pe drumul drept, de la Congresul IX. 
De-atunci pe românească vatră veche 
Am ctitorit o Românie nouâ.

Decembrie. Diadema țării mele 
Strâlumineazâ-n stemă noi victorii 
Urcind cu Tricolorul din drapele 
Spre culmea Comunismului de glorii.

Șirag de perle strălucesc Carpații 
In zi de sărbătoare pentru țară.
Iluminind cinstirea-acestei Nații, 
Sorgintea ei de stirpe milenară.

Prin cel ce-a reaprins in noi făclia 
De dragoste supremă pentru glie, 
Erou contemporan cu România, 
Stegar de pace-n lume și solie.

Lumina lui ni-i astăzi prag de țară 
Și-n zi măreață, toți, in unitate 
De gind și faptă, ca pe-o Stea polară 
Urmăm Conducătoru-n demnitate.

pentru republică

Cîntec de dragoste 

pentru republică
Am chemat ciocirlia din lanul de griu 
Și susurul apei peste piatra de riu, 
Am chemat privighetoarea din zboru-i inalt 
Și zimbetul copilului suav și curat, 
Am chemat tinșrețea din mugurii noi 
Și dorul cimpiei sub frenetice ploi, 
Am chemat munții de brazi și mistreți 
Ce sprijină cerul ca pe-un nou Voroneț, 
Am chemat macii râspindiți pe ogor 
Sâ-i așez lingă roșul din Tricolor 
Visul să zboare spre-ndrâzneț viitor 
Unde suim împreună - Partid și Popor. 
Și-am chemat din adincul inimii bucuria, 
Cintec de dragoste să-mpletim pentru 

ROMANIA.

Geo Ciolcan

Pămint românesc
Te știu
Lacrimă de bucurie 
la marginea brațelor, 
viu 
ca gindul respirării...
N-aș fi trecut peste toate 
fără să te știu 
stâpinul speranțelor.
Tu, care atit de statornic 
mă luminezi 
cu toate sărbătorile 
din drapele...

George Corobea



tiberiu 
utan

Timp
Mă-nvâlui in culorile toamnei 
ca-n fulgere, mânia să-mi ascund 
că anii-câjnii, blestemății, anii 
falii in suflet taie mai afund.

Mă-nvălui in culorile toamnei 
ca intr-o rugă spusă spre apus, — 
o ! - peste munți cețoși ca amintirile 
cu-ăripi aprinse vulturii s-au dus...

Brumar ’85

>0>
« *

Totul incepe cu invătarea cuvintelor 
totul incepe cu uitarea cuvintelor

cum se numește acest ceas de nisip * 
sânge ? sufiet I viață ? srferrnțd 1

Sheorghe 
suciu

ZILE DIN ANUL ACESTA

27 iunie
Cred că incep să-nțeleg
Legile chimiei pe greb :
Toată materia s-amestecă,
Toate lucrurile au de un țel. 
Toate incep să miros

Altminterea, cumva pe dos,
Coasa se știrbește in fin,
Fiecare femeie decade prin sin, 
tar bărbații prin Orgoliu neputincios 
Varul se-ngălbenește in os.

Toate așa, dar și pe dos —
Și era, in copilărie, atit de frumos, 
înapoi deci la alchimie
Sau, dacă vreți, la alcopilărie.

februarie sau martie — 
21 octombrie
A fost odată iarnă
Și-n tren ne-am cunoscut 
Ai fost odată TU 
Și coapsele-ți minau 
Deplina frumusețe 
Pe care azi n-o au.

Am fost cindva și tineri
Nesăbuiți și tandri, 
Ne cufundam in vuiet 
Cum in ocean scafandri

Eu am crezut păgin 
Că stringerea in palmă 
Și caldă, al tău sin 
rămine incleștată
De-a pururi fermecată.

Am fost odată tineri 
Și făr de dumnezei, 
Iar azi end sinu-ți lax 
In mină il cuprind 
In care-mpreiurare 
De gind să mă aprind î
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19 iunie
lată că s-a încovoiat condeiul 
Și nu-i mai știu temeiul.
Am vrut să spun un gind 
Pe care nu-l credeam de rind, 
Dar pină la foaie l-am uitat 
Ca și cum mi-ar fi fost inspirat 
De dracul celălalt.

Intre mine și Poezie
A fost o frumoasă dihotomie :
Eu am iubit-o pe Ea
Și Domnia Sa mi-a iubit proza mea...

Am vrut să ridic la mesaj 
Paragrafele prozei de azi
Si m-am intimpinat cu majusculele 
Ca iarba cu lăcustele.
Am căutat necontenit tonul
Și omul
Român
Pe destinu-i stăpin.

L

15 octombrie
Luna octombrie parcă
Imi imbie iz de minâtarcă ;
Soarele acesta cu doi dinți
Ca un fraged ține la părinți
Abia imi incălzește deștele
Și mi le lasă incovăiate cum cleștele

Domnișoară, totuși, ce-o mai fi
Cu memoria aceea de cind eram copii 
Și de ce partea stingă
Imi trimite zvonul perfid
Că intreaga făptură-i nătîngă ?

N-ai fost cuminte, n-ai fost cuminte 
Imi ziceți molcom ca un părinte.
Da, da, da, recunosc

< ___________  

cine le-a inventat ? 
cine le-a inventat pe toate ?

golește-ți buzunarele 
tâlhar de speranțe.

3 oct. 1985

într-o iarnă fără alb

Mă intrebi uneori 
despre paloarea mea de nordic.

Eu iți răspund :
Oasele pot fi spălate de ploi 

pină la alb, 
focul arde citeodată 

pină la alb 
iar din pămint, cu cit este mai negru, 
florile dau in alb.

Din Nord am coborit 
ca un alb scandinav.
Peste puțin voi semăna cu zăpada, — 
albul a fost destinul meu, 
albul este destinul meu, 
albul rămine destinul meu.

Oasele pot fi spălate de ploi 
pină la alb, 

flacăra arde citeodată 
pină la alb, 

iar din intaneeatul pămint 
florile - albe se vor.

Eu vin de departe : 
din afb 
lespre alb.

Decembrie 1985

N-am fost, n-ooi lest s> n-am fost : 
Mi-au curs pe apa Matidu păcatele 
De mă șt»ou Secte satele ;
La sfatul koconic si ințelept 
M-am sumețit ca un proclet ;
Am dat iama in toate bucalele
Duki - sădind piinea si laptele 
Pe care truda altora tăcută si dură 
Mi-o oferea cu modestă căldură ;
Dintre toti zeii dorinței ciți îs 
De predilecție l-am ales pe Dyoais 
Și doamnei Athena 
l-am aruncat anatema.

Semeț altădată, azi mi-ar sta bine 
Domnișoară viată, să mă tingui pe tine f 
Pe ciine, cum zice Socrate ți orice erou 
Pe zău, cum zic eu
Că mi-a stat ți imi stă foarte rău !

18 octombrie
Profesoara de gimnastică zimbețte ironic. 
Mă bănuiește de vană prefăcătorie cind 

ii spun 
Că toate-s zadarnice ți de-acum inofensive :

Oasele mele prea trosnesc pe la noduri 
Ca niște pietre grele de moară pe apă ; 
Deqetele acestea nu mai pot string* haltera 
Chiar dacă la capetele ei ar fi două ouă 

de mierlă ;
Mușchii aceștia s-an lăbărțat
Ca niște opinci umblate prin războaiele 

«romilor ;
Toracele meu, doamnă prea seamănă cu un 

buhai 
desumflat, vechiu și aton.

Asta vreți să ziceți că e pas alergător !
Mai degrabă mers deșelat de asin 

al valetului 
Cu echerul acesta credeți că se mai poate 

trasa 
Un unqhi drept aidoma cum il închipuie 
Cocoarele pe cerul sus și tirziu ?

Priviți eu puțină atenție, doamnă : 
Paralelele acestea aproape că s-ou intilnit 
undeva pe sub brațele mele.
Acum nu mai pot sta in genunchi și in coate 
Nici să mă rog și nici să blestem.

O, zveltă doamnă profesoară,
Neindurâtoare mai sinteți cu cei care trăiesc 
Nostalgia corpului pierdut I
...Si, iatâ-mâ aici, in sala de gimnasticâ 
Răstignit benevol și onest pe spaliere.
— încă, și incă, domnule Suciu I

14 august — 24 octombrie
Pentru că mi-i dor de voi 
Am dat ceasul inajsoi. 
Știu de mult ce-i lecția 
Livia, Lucreția.
Zice cintec din Banat 
Tărăgănat și nesemnat : 
„Și-aș da lumea asta toată 
Să mai fiu copil o dată* 
(Richard, regele, dâdea 
Pentru-un cal coroana sa).

Poate știți voi, fete mindre, 
Tilcul unde se cuprinde 
Si eu ce mai am de dat 
Sâ mă joc de-adevărat f

l
Oricum i-aș spune țării
Oricum i-aș spune țării, ea imi așează-n grai 
sărutul dulce-al Doinei nâscut pe guri de rai 
și dorul dimineții de-a fi, pe culmi, amiază 
și inima luminii ce bate-n piept vitează 
lâsindu-mi. ca să-mi stingă, de mult adinca 

sete 
de hora ei de plaiuri, a soarelui pecete...

Oricum i-a$ spune tării, ea a purtat in pintec 
odrasla libertății ce se preface-n cintec 
care, pe virf de munte, alături de Carpat 
e azi purtată-n brațe de Marele Bărbat 
nedătinat, in glie infipt ca un stejar 
ofranda intrupată-n istoria de jar!

Oricum i-aș spune țării, ea vine din 
adincuri 

in lada ei de zestre cu șesuri și paringuri 
cu riuri, in războaie de veșnicii țesute 
in ceasurile-nalte, de veghe, renăscute 
sub aripa albastră a Păsării Măiastre 
care veghează incă la timpla țării noastre !

Oricum i-aș spune țării, ii port in vers cununa 
de dragoste, căci țara, in lume, e doar una 
așa cum toți și toate, in clipa vrăjitoare 
avem o mamă, MUMA cu pieptul pe hotare 
hrănindu-le, să fie, puternice, neinfrinte 
in ele, virf de lance străin să nu se-mplinte I

Oricum i-aș spune țârii, corola și-o desface 
înmiresmind văzduhul, sub cer inalt, de pace

CĂRȚILE ANULUI 1985

EMINESCU —
un jubileu al ediției

Volumul al XIII-lea din integrala Emi­
nescu (Ed. Academiei, 1985) încheie, 
/ ca poziție, secțiunea publicisticii. în

'' economia ediției, tomul XIII are. însă,
și o altă importantă pe care trebuie s-o subliniem: 
el este al șaselea scos in noua formulă, echilibrînd 
ca număr cele șase volume ale lui Perpessicius. 
Este, deci, un moment jubiliar ce n-ar trebui 
să treacă neobservat. Lui Perpessicius ii trebui- 
seră 24 de ani (1939—1963) pentru a vedea pri­
mele șase volume din opera Iui Eminescu tipă­
rite — ani în care intră războiul, vremurile grele 
de după el (intre vol. III. 1944 și vol IV, 1952, 
trec dintr-un condei 8 ani) — și deceniul ce a 
anchilozat și ediția Eminescu (in 1952 apăreau 
postumele eminesciene, vol. IV. pentru ca abia 
in 1958 — iată alți 6 ani sterpi — să vină co­
mentariile lor, vol. V care nu mai păstrează 
aproape nimic din fastul erudiției celor două 
tomuri de variante și comentarii ce însoțeau voi. 
I. al antumelor). Perpessicius a inceput intre timp 
reeditarea operei poetului (incompletă însă) : în 
seria „Scriitori români-4 a Editurii Minetva: este 
așa-zisa ediție .mică44 Eminescu pe care o conti­
nuă cu succes, dar și cu ur.ele porniri polemice. 
Aurelia Rusu. Ediția „mare-- a fost reluată în 
1977 cu „Proza literară44, voL Vn, coordonat de 
Petru Creția care semnează și „Lămuririle...44, 
fundamentale pentru ținuta i ioiogică a noii se-> 
rii — și cu un studiu intri-1„- v de Al. Oprea,

Gheorghe Vinătoru : „Orașul*

Dilemele unei generații,
răspîntia unei națiuni

Cartea Li ::: Da-t/Cer*. Remânia in vil- 
taorea anulai 19â "z.--ra lUhvțifi.â

er.ciciepediră E1S8J). mar-
■. .-.. ț t-apăSa b .- .Jîrutie iste: 1 

a aermtui an iui -,t Și. din­
tr-un punct de '.ecer-?. ou moment ne­
cesar. Capitolele ei der-r, r; ' - i’-’atr.eiate 
pe o aprofundată cercei*.» a tt-i.".—-';ior epocii, 
compîe: ază in mod fericit suma rpfl ior j. a 
culegerilor de documente sr limpe­
zească situația României ta incâeîema celui 
de-al doilea război mont! ,1. P« -.e ■ parte, le 
oferă o adincime, in abserta dbrriz multe eve­
nimente ni s-ar înfățișa (râ ț .i.i și rădă­
cini. Pe de altă parte, chiwr couMuuri editorial 
al legitimării ei ii deschide o petw-~i;vă. cu- 
prinzindu-i intimplările sub «osuu „cui orizont 
fără echivoc. Fapt ce ne in<*r^ană să obser­
văm, o dată in plus, că rescri“ ■ .-axiei româ­
nilor in spiritul adevărului nu as --*:e concepe 
decit ca sarcină colectivă. C* — - -e solidar 
asumată. Privind lucrurile in nblul lor,
România in viitoarea anului lîî* eaoe povestea 
unei națiuni care și-a dorit puCcta orice preț. 
Dorința aceasta fiind vecină :u dvansrarea in 
ambianța istorică dată, cind d4Icso«.= unei ge­
nerații s-au regăsit in răspir.tl* -.:ri națiuni. 
Și din această clipă ne revin-; -i iwria de a 
remarca o anume ambiguitate » aaa) mod din 
păcate curent de apreciere a lit*-aru»u de gen : 
frecvent, cărțile de istorie se ; mai mult
in raport cu dramatismul fapteiix «r* semnate 
și mai puțin prin prisma cap. u- autorului 
de a le surprinde si4explica ar.-c v len’ele, am­
ploarea și implicațiile. Analize L.- e pătrunză­
toare ale unor perioade de reiat:. t lir.iste trec 
de multe ori neobservate. In timn ce ile co­
laje, uneori silnic asamblate, se bucură de suc­
ces numai și numai intrucit si-au prur"js să cu­
prindă răsturnări violente de situ.;:.:. In fond, 
chiar și o expunere nudă, cronol. -. a eveni­
mentelor anului 1939 ar fi putut conteze pe 
o satisfăcătoare aud’ență. Insă, in șiEi) amplu­
lui studiu al Liviei Dandara, ne ai;tai inamtea 
unei întreprinderi de natură ceva rr-i snec'ală. 
Valoarea lui se conturează in relație nenr l o­
ci tă cu dificultățile pe care autoarea a trebuit 
să le învingă.

In primul rind, nu este deloc ușor să urmă­
rești filonul unui efort național coerent și 
onest, cind se proiectează pe un fundal inter­
național marcat de inconsecvență, necinste și 
haos. Dealtfel, impactul dintre rațiune și pa­

ion 
potopin

și mierea se descarcă in faguri de albine 
și sus, pe zări, răsare, să fie-n țară bine 
Luceafărul de seară și Luceafărul de zi—

Metafora ce trece-n triumf prin poezii 
de-o virstă e cu țara, cu dorul făr* de sațiu 
ca un drapel de glorii desfășurat in spațiu 
pe care, El, Viteazul, viteaz, il poartâ-n 

mină 
pe-adincile-i temeiuri, in țară sâ răminâ 
domnia libertății, cu raze ei de soare 
spre viitor, o cale de aur să măsoare I 

coordonatorul următoarelor volume, cel atît de 
regretat. Pină în prezent au mai apărut : voi. 
IX (1980 : publicistica de la „Curierul de Iași"), 
vol. XIV (1983 : traducerile științifice, volum ce 
întrerupe seria publicisticii) și vol. XI—XIII 
(1984—1985, reluarea publicisticii de la „Timpul44, 
„România liberă44 și „Fântîna Blanduziei44 — 
numai 6 articole eminesciene din aceste două 
gazete). Odată cu vol. XI sîntem atenționați con­
stant : „Comentariile noastre (...) nu sint desti­
nate să se substituie studiului publicisticii emi­
nesciene44 (frază stereotipă pentru vol. XI, XII, 
XIII). Fapt este că, intre vol. IX și celelalte, e 
un dezechilibru care rezultă și de aici : pe cind 
comentariile la publicistica de tinerețe a lui 
Eminescu erau mai dezvoltate tinzind încadra­
rea scriitorului în epocă (dar aceasta nu înseam­
nă „studiul publicisticii eminesciene44 ci doar 
premisele Iui) — celelalte sint numai orienta­
tive, înregistrînd trimiteri la ziare ori la surse 
și considerații pe marginea unor idei emines­
ciene. Făcind o comparație cu partea publicată 
de Perpessicius, am spune că vol. IX din ac­
tuala serie corespunde volumelor I—III de aco­
lo, iar volumele XI—XIII, volumelor IV—V. în­
trebarea lui N. Iorga din 1933, sub semnul că­
reia s-a obișnuit a se pune integrala Eminescu : 
„dar cine va avea curagiul să ne dea opera în­
săși a lui Eminescu, întreagă ?“ — are un răs­
puns ferm din partea editorilor de azi dar cere,

ranoie rămine una dintre pietrele de încercare 
ale oricărei specii de literatură, de la beletris­
tică pină la notația unui specialist in psihiatrie. 
Claivbscurul iși are cam peste tot rolul lui. Dar 
apelul la imponderabil, in literatura istorică, 
echivalează cu o eșuare in aproximație și ceea 
ce poate trezi un fior in roman devine un mo­
tiv de insatisfacție in opera unui istoric ce se 
respectă. In paginile de istorie, trecerile tactice 
sub tăcere sau sub penumbră nu mai au eloc­
vență. Dimpotrivă, totul se cere cuprins în 
rama argumentației, cum insăși autoarea măr­
turisește : „Revizuiri de hotare, revizuiri 
de principii, revizuiri de metodă ; răstur­
nări de alianțe. răsturnări de statu- 
quo-uri, răsturnări in echilibrul de forțe. 
Prefațind confruntarea militară mondială, toate 
s-au desfășurat intr-un tempo rapid, pe fon­
dul unui demențial război al nervilor, după pa­
ravanul unor dueluri de elocință oratorică, în 
forma unor scenarii puse la punct cu minuțio-

Aurel Stincă Olteanu: „Victorie*

Oricum i-aș spune țării, oricum, prin noi 
există 

efigia de glorii comunistă 
proiecție sublimă 
pe orizonturi large, din vrerea unanimă 
cind ii primesc solia 
să știe toți că astfel vorbește România !

Oricum i-aș spune țării, asa cum toți
ii spunem 

la ceas inalt de seară cind inima ne-o punem 
in cartea de poeme să transcrie 
cu fiece bătaie un vers de bucurie 
că peste-oricite sihle vom merge inainte 
spre culmi, unde răsare chemarea ei 

fierbinte I

Oricum i-aș spune țării ea-mi este ramul,
riul 

e floarea albă-a piinii ce mi-o oferă griul 
și rumenit in soare, fără prihană, mărul 
și mai intii de toate, mi-e țara adevărul 
fără de care, viața ca focul de pe vatră 
se stinge și devine o lespede de piatră...

Oricum i-aș spune țării, ea iși aruncă lancea 
istoriei, departe peste Bucegi și Vrancea 
și munții pot să-și scrie in roca lor minia 
iși vinturâ hlamida, pe creste, România 
și-oricit este decembrie, din sitele de iarnă 
incep zăpezi de aur, pe țară să se cearnă...

Oricum i-aș spune tării, ea imi așează-n grai 
sărutul dulce-al Doinei născut pe guri de rai I 

readaptată timpului nostru, unul pe măsură și 
din partea criticilor, comentatorilor, exegeților. 
In prefața la actualul volum, D. Vatamaniuc con­
sideră că exegeza eminesciană evită publicis­
tica poetului sau o tratează în treacăt. Trebuie 
înțeles că restituirea unei opere monumentale 
nu se poate face în tăcere fără a capta e'fervos- 
cen4a, epocii, fără ajutorul manifest al specia­
liștilor. Avem noi „curagiul44 unui asemenea 
risc ? Avem ; Ce-ar zice Iorga dacă ar afla că 
Eminescu și-a găsit editorii ? Ediția Eminescu 
este ediția regină a timpului nostru, un fel de 
navă-amiral după care se orientează celelalte 
ediții critice ale clasicilor literaturii române. 
Așteptăm publicistica eminesciană pentru ca 
apoi, trăgînd concluziile juste, să începem șan­
tiere noi in jurul publicisticii lui B. P. Hasdeu, 
I. Slavici, Al. Vlahuță, O. Goga, N. Iorga, T. Ar- 
ghezi, Panait Istrati, etc., etc. Este un lucru pe 
care multi cred că l-au înțeles dar puțini au 
„curagiul44 să-1 spună : mari scriitori români 
și-au găsit expresia mai potrivită în ziaristică 
decît în poezie, proză sau teatru. Al. Vlahuță, 
de pildă, este mai mare ziarist decît poet ; de 
altfel, faima i-au adus-o articolele de gazetă. 
Rodați pină la sațietate numai în latura lor poe­
tică, scriitorii ca Al. Vlahuță ori O. Goga ne 
par uneori obosiți — și s-a soeculat tendențios 
uneori această „oboseală44 pentru a li se mic­
șora valoarea. Chiar T. Arghezi riscă a se mic­
șora pentru generațiile viitoare lăsat numai în 
haina poetică : cel mai mare pamfletar român, 
unul dintre cei mai de temut polemiști nu poate 
rămîne numai ca poet ci are dreotul la oglinda 
deplină a personalității sale. Redarea activității 
gazetărești va fi în măsură să resuscite inte­
resul pentru astfel de scriitori, să-i așeze în 
dimensiuni exacte în istorie. Și încă : gazetăria 
trebuie să redescopere, pentru creatorii de azi, 
modelul scriitorului român, unul dintre cele 
mai originale modele din literatura europeană. 
Cît timp nu se adresează direct publicului, scri­
itorului român contemporan pare că-i lipsește o 
aripă : exemplul înaintașilor nu va fi, oare, în 
măsură să-i echilibreze zborul, să-1 incite la pu­
blicistică, și, prin aceasta, la o legătură mai 
strînsă cu realitatea ? Dar însăși ziaristica noas­
tră actuală — nu are de cîștlgat prin impunerea 
expresiei publicistice vii, convingătoare a unor 
scriitori care au format, de-a lungul timpului 
spiritul public ?

Iată de ce considerăm ediția Eminescu de o 
importantă covîrșitoare pentru timpul nostru. 
Este drept că noi nu trăim astă’i sub semnul 
lui Eminescu, în sensul că nu există încă acea 
emulație creatoare care a dus Ia lucrările fun­
damentale despre viața și opera poetului. Una 
din cauze este și depărtarea de sursele prime, 
acceptarea Ediției ca literă de lege — cînd a- 
ceasta este, începînd chiar cu P«rnessicius. doar 
o ediție de lucru, un prag pentru intelectualul 
obișnuit nu pentru exegeți. Dană în privința ma­
nuscriselor eminesciene există neoutin4a reală 
ca ele să fie consultate de către toti specialiștii 
(sint fragile, deia în pericol de deterio’-a,-e ce- 
rind urgent fotocooierea — dar aștentînd ca 
tehnica să aiungă la nerforman4ole optime pen­
tru ca operația să garanteze fidelî+atea — ast­
fel îneît să se poată distinge, de pildă, și corec­
turile lui Eminescu însuși făcute cu cerneală, 
creion roșu, albastru ori negru, în grabă ori 
apăsat — dar și adnotațiile făcute de mîna im- 
pie a cine știe cărui mare ori mic editor al lui) 
— în privința presei din secolul trecut, in 
schimb, această barieră nu s-a pus : ea încă mai 
poate fi consultată în cea mai mare parte (ne 
referim la colecțiile existente). Numai „cu­
ragiul44 de a pătrunde în „pădurile Academiei44 
și de a lua filă cu filă ziarele din timpul lui 
Eminescu și de după el — se pare că mai e 
încă trebuitor.

Nicolae Georgescu

zitate, din care nu au lipsit referendumurile, 
dezbaterile parlamentare, mesajele reciproce, 
întîlnirile și consultațiile diplomatice, arbitra­
jul, ultimatumul, șantajul, provocarea, Însce­
narea, dictatul, agresiunea și măcelul.44

Cu alte cuvinte, răspîntia abordată de Livia 
Dandara, spre deosebire de alte intersecții spec­
taculoase, se caracterizează printr-o dimensiune 
psihologică de neignorat. Prin excelență, este 
vorba despre o epocă în care s-au agitat ca­
ractere accentuate, imposibil de confundat. Si­
logismele clasice au intrat într-o criză acută de 
autoritate. Obstinindu-se să elibereze din cutia 
Pandorei instinctul primar și reperele de . sub­
strat atavic, fascismul a tentat ■ o sfidare bru­
tală a valorilor esențiale ale civilizației. Parcă 
niciodată rațiunea nu s-a aflat pe un picior 
mai descumpănit și intr-o postură atît de in­
grată. In consecință, atît instrumentele de in­
vestigație ale istoricului, cît și expresia lui na­
rativă, au trebuit sâ se plieze la o materie sui- 
generis, cum se adaptează o conștiință normală 
ca să surprindă etapele unui delir. Nu întim- 
plător, scriitura Liviei Dandara se distinge 
printr-o amprentă personală indiscutabilă. Sîn­
tem departe de stilul uscat al studiilor ce con­
fundă obiectivitatea cu relatarea plată.

In al doilea rind, nu mai puțin dificil a fost 
pentru Livia Dandara să lichideze tranșant o 
anume prejudecată cu privire la politica exter­
nă interbelică românească. Nu vrem să spu­
nem că întinderea și frecvența exegezelor de­
dicate personalității și actelor lui Nicolae Titu- 
lescu, de un deceniu încoace, nu ar fi fost le­
gitime. Totuși, obiceiul nu tocmai sănătos de a 
considera masiv figuri și momente din istoria 
românilor doar cu prilejul unor date aniversare 
și-a dovedit și de data aceasta lipsa de noimă. 
Implicit, s-a impus impresia că a rămas mai 
puțină cerneală pentru repunerea . în drepturi 
și in valoare a unor alți diplomați români, care 
au dorit în egală măsură binele patriei lor. 
Obiectiv vorbind, dacă este vorba despre men­
ținerea țării în afara unei conflagrații, sarci­
nile unui ministru de externe român, pină în 
vara lui ’36, nu erau din cale afară de grele. In 
schimb, în 1939, aceeași funcție s-a investit cu 
răspunderi dramatice și s-a aflat înaintea unor 
opțiuni de-a dreptul sfîșietoare. Eloclnța iși 
pierduse valoarea și prevala doar abilitatea la 
nivelul acțiunii. Prin ieșirea lui Nicolae Titu- 
lescu din arena diplomației românești și euro­
pene, obiectivele politicii externe a României 
nu s-au schimbat. Pe fața aceasta a lucrurilor, 
cartea Liviei Dandara dezvoltă o pledoarie sus­
ținută de argumente fără cusur, nu de pe po­
ziții polemice, ci cu o detașare marcat construc­
tivă, bazată pe realități și nu pe iluzia unor 
oportunități fără sens, care ne-au dus în con­
flict cu propriile interese.

în sfîrșit, nu există o ținută morală mai 
demnă a unei națiuni decit aceea de a prefera 
războiului pacea, chiar și in împrejurări vitrege 
și sub sabia unor amenințări cumplite. Această 
ținută, și nu alta, a caracterizat România- anu­
lui 1939, obligată la un slalom teribil între eve­
nimente contradictorii, sfidînd orice logică, și 
agresori nu o dată imprevizibili. Din păcate, mai 
există istorici în lume care se întrec în a-și 
închipui că românii, spre a-și salva integrita­
tea și liniștea, s-ar fi pretat la a plăti un preț 
în duplicitate. Nimic mai fals — ne asigură 
subtextul acestei cărți. Dincolo de adevărul că 
pacea unui popor poate pretinde uneori un preț 
și mai mare, așa-zisa duplicitate, cînd se pune 
în slujba stării de pace, este cu totul altceva și 
are alt nume : „România a trebuit să-și adap­
teze mecanismul securității naționale și condui­
ta diplomatică în funcție de tensionata con­
junctură internațională44. Numai taurii de hîr- 
tie, cu coarnele de carton, au mers in epocă pe 
o linie considerată de ei dreaptă, parvenind 
pină la urmă la rezultate cunoscute de toată 
lumea.

Bineînțeles, România în viitoarea anului 1939 
înseamnă mai mult decît ne-am propus noi să 
sugerăm în acest articol. Aprecierile exacte a- 
supra situației externe a României au un pan- 
dant în pertinentele analize ale raportului de 
forțe intern. Radiografia merge pină la excep­
ția care confirmă regula. Determinarea obiecti­
vă a conduitelor nu exclude cutremurul insi­
nuat in evenimente de pasiune sau de consti­
tuția psihologică particulară a protagoniștilor. 
Frescă și roman de caractere în același timp, 
cartea Liviei Dandara nu reduce națiunile la 
gesticulația efemerelor personaje — pozitive 
sau negative — care au crezut că le reprezin­
tă. O tonică încredere în destinul românilor îi 
bîntuie toate paginile și nici destinul celorlalte 
popoare nu iese în pagubă. Ne aflăm înaintea 
unei cărți scrise cu generozitate și compasiune. 
Și ne îngăduim chiar să afirmăm că România 
în viitoarea anului 1933 este mai mult decît o 
narațiune istorică : ea închide între coperțile ei 
o ardere.

Mihai Pelin

r



LECTURI IN CENACLUL 
«‘DACI=A TENEKS»

gabrtel cheroiu
Colindă

i

Bucurie □ ochilor mei din țarină, 
tunetul cerbilor aprinși de iubire 
cercuri stirnețte in apele nopții 
precum lostrița-n pinza subțire.

Și cit de puțin se ridică inima mea 
ca o pasere-n zbor către tine, 
mai sus urcă rouă din baterea ierbii 
pe aripi străvezii de albine.

Atunci voi porni rădăcini, să coboare 
spre duhul tău, murmurind un colind 
care trece prin albia mea de acum, 
eu insumi pâmint ți tărie fiind.

Colindă
Sălbatic amiroase a sărbătoare 
sub roțile calețtilor de fum, 
menind, clopote vechi se răstoarnă 
peste finul unde țezum.

Flori dalbe, Lerui, flori de măr, 
drumul mi-ascundă spre casă, 
ninge intruna din cerul inalt, 
somnul de lapte al ierbii apasă.

Cit săgeata subțire numai - rămină 
spre văzduh o cărare prin nea, 
sub lespedea albă să poată străbate 
la cumpăna anilor ramul de stea.

Colindă
Precum bobul de griu sub zăpezi 
doarme puiul in pintec de ciută, 
aburul copitelor lui incă nu s-a prelins 
pe geam ca o lacrimă neizvorită.

Colindă lupii departe, infiorind 
focul singelui in casa cea luminată 
de muget cerbesc - cite punți 
vor mai fi de trecut, cite vămi fără plată...

Nesfirșită e noaptea aceasta-ntre ani, 
brazii tineri adulmecă vintul din vale, 
rășina miroase a munte surpat 
in sine cu toate cărările sale.

Colindă
Cum inima bradului impinge 
focul dintr-insa afară, 
ața crește rotundul de soare 
al roadei trecute prin moară.

Trei ninsori prin sita subțire 
topite cu brăzdarul de plug 
răsfring raza laptelui, albă, 
in aburul vestind a belșug.

Umplu colacii de aur bătrin 
văzduhul cu liniștea lor, 
zăvoarele porții se rup de omăt — 
sa intre colindători.

Colindă
Ca o bunavestire, ninsoarea 
umple văzduhul de pace, 
după albele porii se poate-auzi 
cum lanul in boabă se coace.

Cind soarele nopții coboară 
prin pajiștea sa pe cărare, 
parcă ar merge pe lingă boi 
făranul in Carul cel Mare.

Cerbul se lasă in lumea de jos 
aburind luminata fereastră, 
calcă pruncii pe urmele lui 
c-un colind prin zăpada albastră.

Colindă
Drumuri se lățiră peste ape - 
pe sub sânii păstrăvii foșnesc 
cind le bate-n grinzi, de sus, potcoava 
cernerea argintului ceresc.

Ca o pleoapă tulbure de vise 
pinza nopții se ridică lin, 
iar in umbra stelelor înalte 
dinspre Nord corăbii albe vin.

Tobe se rostogolesc la vale, 
cai mărunți necheazâ in omăt, 
cite-un urs mai lasă prin ogradă 
urme care-n zori nu se mai văd.

marcel ion fandarac
Aeroport in ploaie
Sub fruntea mea, 
sub a umbrelei mele un alai / de 
ginduri / lililalaptunieni, cetățeni 

ai 
viului / grai ; 

aerianul decor de avioane /
turnuri / 

stewardese - 
aeroport strălucitor ;
lingă piloții / plopii cu trese, 
tremur și'suspin in vint 
cuvintele de pace / lebede albe, 

inconjurindu-ne I

Cal
Mi-e dor de cimpia rămasâ-n picioare, 
țărancă frumoasă, cind trecea spre aeroport 

avionul / 
Mi-e dor de-un cal maro cu șea de tort 
păscinți pe șesul verde al copilăriei... 
de calul călărit de-un voievod,

de-un 
inger, lovind cu copita de cer I

Mi-e dor de murgul roș 
al haiducului Toma Alimoț, de-amurgul său 
lovind cu copita clipita...

Las pixul liber să cadă
Las pixul liber 

să
cadă 
pe fruntea ridată a 

veiozei ; 
multă vreme o intimplare, un blind dezertor 
râmine in spatele meu, confesindu-mi-se : 
am fugit dintr-un muzeu al literaturii unde 
un zeu torturează viziunile poetului tînăr ! 
Vreau să-l văd, dar intunericul, 
dar ușa care se deschide singură : ochiul 

(meu) 
singerind...

k___________________________

Peștera de lemn
Din umbletul luminii pe porr-nt 
cuibar albastru apele-nEripă, 
un solz de păstrăv insă e de-ojuns 
prin calcare să tremure aripă.

Așa se naște scorbura, săpind 
căci picură intruna din părete, 
prisosul arde-ntz-insuf năluciri 
ca un târim cutrererat de sete.

De poarta gură cind or fi trecut 
cleștarul s-ar intoarce-n —«pietrire. 
cit nu se fringe noaptea de ferești 
e slobod firul timpului subțire.

Strivește roata inimi-B ocfinc 
pe lespede secundă cu secundă, 
sămința nepieriri; n-are tun 
in colb de întrupare să se-ascundă.

Ci numai rătăcind pute genun 
cu chip presus de g*nd si de vedere, 
acestei lumi se-arută-nsefător 
in straiul unei gvze e*»~"re.

Fiindcă-n țestid cântă pbguiesc 
fărimele câzind din c^endare, 
de timp s-a lost cuprinsă zămislit 
cum valea se-mr este prin wcare.

Pe dinăuntnd stmcdar mocnesc 
in rădăcini pă * de ser ne, 
de-aceea de dm vocta s-au pa un nit 
fintinile cu creț*etu-n moe.

Ața s-a tras săiastnd dedesubt 
sâ-mpingă-n ierburi ricto fmă ■porte, 
de către ei kirmne s-o iâj*irit
in ciutura suită de

Cit trece pwmr Ancele rie nu 
ți pune insuțr iacnndor mMe.
otit veghează dcJud s b pănunt 
pmă să-l nască nmi-ie m bun.

Dir pintocid de piatră uzvwfe 
s-a-ntors ut dup de lup spre mărginire 
cum ochnd orb - m peștera de os 
cind raza d szrop gu fără știre.

Cmci ca■ cerești eu prins a rincheza 
ți-a scăpa o săAatk din copite, 
să crape-n jgheaburi sbuguru râscopti, 
stropmd pe eres Ut grinele-ncolțite.

Dm ugend as emu mi sfirc atunci 
va ă a -ăsănre-n fiecare 
ți cerad ma vtak se va roti 
ca urma anei paseri care moare.

Ptna se sting si-acele-nvesmintâri 
de nuntă ți se leapădă cununa, 
mai creste-n arbori un inel ingust 
cit să pătrundă inlăuntru luna.

Sâlațul se lărgește ne-ncetat 
coci șinele in sine se revarsă, 
nimic nu se ivețte in pustiu 
cind nașterea e locrimâ întoarsă.

Dar o ajunge țipătul dinții 
vestindu-i umbra strimtă să-ți coboare 
ți astfel stau legate pinâ cind 
râmine straiul străveziu de sare.

Printr-insele se poate cobori 
la nesfirțit ți fără biruință, 
precum fărima arsă de nisip 
in temnița surpată in ființă.

Ecoul
Tropotul se naște in cetate 
ți-n hățișuri umede pătrunde 
ca o piatră tălmâcitâ-n unde, 
bănuită numai de departe.

Calul se strunețte-ncălecat, 
de zăbale trage călărețul, 
vinâtorul ce-a răpus Mistrețul 
e de-ndată cunoscut in sat.

Insă fiara preschimbatâ-n bou 
cu copita după sine scurmă, 
nețtiind că este cel din urmă, 
de la strigăt, tulbure ecou.

0 secundă purtînd
un cîntec...
Răsturnată-n apa lacului luna 
desenează o undă să-ncapâ rotundă 
o secundă purtind in pintec un cintec

de 
al 

meu ; 
chipul său cercuros, candid
inchipuind inroșitul stindard de ateu 
al comunistului partid. / numele meu : 
cocor alunecind pe cer, lunecind...

Desen de Marian Avramescu

Ion Popescu Negreni : „Natură statică*

angliei gâdea
Deliorman
Sta pădurea 
Pe un deal 
Ca o streașină 
In ceață ;
Noi
Fugeam spre dimineață. 
Momă, pulbere, 
Și rugă, ».
Spaimâ-n flăcări,
Buni pindari, 
Cerc de foc 
In cerc de joc, 
Strugurele crud 
Și-amar, 
Mama, 
Dulce ca fecioara, 
Mă purta prin lanuri veni.. 
Unde-i cimpul, cinepa. 
Norul taur. 
Burnița, 
Petecul ți mineca 
Fiului
Pindarului f 
Cu sămința soarelui 
Și cu nasul plin de mure 
S-au pierdut 
In zarea grea 
Dincolo de o pădure...

Absența
Ploile ți-au frint genunchii-n iarbă 
Și pâmintul parcâ-a mai crescut, 
Duc in piept mirosul de pădure 
luminat de-un cer necunoscut...

Aț voi să-mi fii aici, aproape, 
Să te strig, copacii să-i despoi, 
Zina mea dintr-o poveste veche 
Să plutim pe ierburi amindoi...

Lunecă pe crengi lumina mută ; 
Frunzele sub tălpi duhnesc a moarte, 
Pentru noi - același drum, iubito. 
Parcă vine-acum mai de departe...

Brume
Uite-ața, 
După o noapte albastră 
Legănat de ceață 
Vă sărut I
Doamnă, tu, 
Cu ochii petrecuți, 
De nu mă vrei, 
Sint visul tău
Pierdut...
Strada asta 
Trece-acum prin mine ; 
Pașii ți-i aud 
Cum mă străbat.
Doamnă, tu, 
De nu mă vezi niciunde, 
Altă fată azi 
Am sărutat...
Dușmănia nopților absente 
Nu-ți mai face mersul tinâr, 
Nu I

Creion
însetatele grine 
In bob ruginesc 
Și păsări bâtrine, 
Rătăcite de cuiburi, 
Se rotesc 
Pribegesc...
Salcimii au plecat, 
Nu mai sint.
Doar rădăcinile, 
Ca niște curele 
De securi sfirtecate, 
Mai ies 
Din pâmint...

Gură de cer
Teamă de noapte, 
Teamă de zi, 
Și teamă 
De cite-or mai fi... 
Teamă de lumină, 
De întuneric teamă, 
Teamă de frate, 
Și teamă de mamă.»

Numai pomii 
încărunțiți de ger 
Mă strigă, 
Mă strigă 
Printr-o gură 
De cer

Dimineață
Sania lunii pe ochiul de apă 
Și tropotul calului, depărtat, 
Hohotul acela,
Hohotul
Râmâsese-ntre ziduri stingher... 
Călărețul nici el nu știa, 
Șargul bintuit de luceferi 
Printre ziduri de griu alerga ; 
Sania lunii — departe
Luneca,
Luneca
Si călărețul nebun
Iși inhâmase calul la ea... 
Hohotul călărețului,
Hohotul
Rămăsese cu noi intre ziduri 
Și ziua din crengile albe 
Șușotind ne privea
Prin obloane.

Din turn
Nu sint fiică de voievod, 
Degeaba vii,
Toate domnițele au plecat I 
Pe cine cauți,
Războinic tirziu ?
Vocea ta 
Mi-e străină,
Să știi...
Uite, mi-am pus
Cămașa de doliu,
Cea mai frumoasă,
Poate mă vrei...
Tocmai de-aceea
Te voi purta spre moarte, 
Vino, curajos cuceritor I 
Frumusețea e ți ea un liman, 
Cel mai trist,
Cel mai trist,
Te-ncredințez eu, 
Domniță din Țara de Sus...

Ion Popescu Negreni : „Lectură*

ierburi
Ierburi grase, 
Voi, ierburi, 
De multe ori 
Mi-ați acoperit soarele 
Cu fructele voastre 
Pline de apă,
Cu frunzele voastre 
Țepoase ți seci;
Crescind lingă umerii mei 
Din belșugul luminii prea bune 
Simt pe aproape
Umbra voastră bolnavă 
Sorbindu-mă 
Ca o peșteră
Din care cuvintele 
Nu se mai intorc 
Niciodată...

adrian 
hoajă

Dealul urmașuluiA
1

încă mai eram plinsul sub carnea grea 
din ultimul an al inimii mele : 
bătut-a vintul din virful buzelor, panglicile 

sărbătorilor 
ofilind. Verzi nori inoată peste lumea din 

pietre 
ajunsă de durere. Cu parfum

de cireaș-amarâ pinzele s-au incordat la țărm 
prin lumina căzută ți dealul crește, crește 

sub noi. 
Cenușă-mi pare-a fi, 
cenușă a scoaterii ochilor precum simburii de 

cireașă, 
pe cind umbra joaselor pâminturi imi trecea 

pe la timple 
ți pe obraji 
buretele de-amurg. Și in aceast-umilă stare 
unde nu mă regăseam defel, veni un semn. 
Riuri se umflă intr-un adine ți, fără veste, 
zidirile din vale, ici rupte de ninsoare, de foc 
sau de secure, cu ipsosul mahmur ți 

zdrențuit, 
grâirâ intr-un geamăt 

croindu-și lesne cale 
spre malul unde doarme lunateca făptură.

2

Intr-o cămară albă, 
intre perne din iarbă argăsită el sta bolnav. 
Picioare de țap se impleteau mănunchiuri 

in funii de ninsoare 
zvicnind pe întrecute. Lăstuni de întuneric 
se preschimbau in șarpe cu solzi de 

scorțișoară 
ce s-au făcut degrabă ramuri pe luciul apei, 

pe sub ziduri; 
acum rubinie liniște încearcă sub sinealâ 
brațele tăiate. Oglinzi prind cheag departe 

de privire, 
la adăpostul ceței.
Iedera crește nervoasă pe ancoră. 

Cohorte de ochi 
in mina prinsă intr-o eșarfă ascunde 

luntrașul, 
să nu se audă pocnetul curgătoarelor oase. 
Lacul fremătind sub aripi ți de gheare 

infipte in trupuri 
cu solzii muțeați de rugină dă valuri obosite. 
Pulpă de măr, 
luna se inmoaie câzindu-i la picioare : 

el sta bolnav.
Vinele nu vor să il ajute, nu poate să mai 

meargă, 
nici să-noate,

ni ai să zboare, 
prevestind ce, dealtfel, s-a ți inb'mplat 

doi ani mai apoi.

In rest, un iz de fin in a valului geană.

Ion Popescu Negreni : „Flori*

Leneș poem la amiază
Cit am stat 

cu tălpile in riul dinspre sud 
(un fel de apă căliie cu țofran in orbite), 

un păun se infoaie in valuri: 
o aripă de petrol, evantai de uleiuri, cealaltă 

aripă 
imprățtiind mireasma de măr, de urzică, 
a băilor cu apă de-mprumut ;

am zărit o plută de aramă, 
corole vechi ți semințe cu gind iute pică in 

ciocul păunului 
ți din măruntaiele plumburii țițnesc făcind 

cercuri 
pețtii de sticlă verzuie, 

grele frunze de mucava ți ierburi de oțel.
String in câlciie 

burduful pâmintului ți, de nicăieri, 
inălțindu-se, 

o pasăre albă.
Am zis că mi-e sete ți chiar imi era.
Am privit peste riu, 

ți pasărea pe celălalt mal sărea ca a 
flacârâ-n aer 
O flacără moartă ți riul galben

cu viclenii de uliu înconjură ținutul.

Seară de mătase
Pe calea podită cu spinări de miel 

ți pene albe-verzui pentru miezul de noapte 
o ■scinteiere 

se-oprește-n răscruce, răsuflă 
ți pleacă mai departe.
Nici un război 
nu a țesut vreodată o pinză pe potriva 

acestei inserări. 
«Uitată fie apa sărată a amiezii.

Apus de soare in hotarul celui de straja lui 
insuți ; 

e de iarbă lumina acolo unde piatra 
se-ntunecă, 

timpan al pâmintului 
ce singur se ascultă de la-nceputul vremii 

ți umbra casei mă caută. Măreție 
odihnind 

pe umărul meu, umbra casei.
E plină de glasuri moi ca aluatul 
ce șovăielnice aruncă in afară din pragul 

gindului 
„...să mai vedem...*

Semne cu măduva albă, 
ramuri jupuite, 

dau lacrimâ-n pulbere, tăcute, ți un foc se 
inăbuță. 

lată satul de apă sărată : case, ulcele, 
fintini, 

iarbă mirosind ca lina arsa.
Ce-mi pasă de miloțHVa putere a lucrurilor 
dacă tălpile late-ale umbrei cu care ele 

m-apasă pe piept 
nu dau nimănui seamă de unde imi picură 

noapte in suflet

O pricină e căldura de toamnă ți un ocol 
cit o frunză 

mi-e zid imprejurul oaselor mele.
Val de săgeți.
Singerate, bucăți de văzduh 
pină deasupra cimpiei. Negură suptă de vint, 

rădăcină ți, 
in inima cerului,

o scorbură plină cu lapte: mă las in voia lor, 
să afle ce gust are trupul meu, piine de arinâ 

dospită 
in pintecul de femeie.
Durerea e albă ; putredă oră, 
talaz de singurătate, 
mâ-ntunec».
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domnita 
neagă

E noapte
E-o noapte de-nceput de lume, 
Caii năpraznici strinți in chingă 
Aleargă peste fumul frunții, 
Furtunile din stinci să-nvingâ.

E-o noapte de-nceput de veacuri 
Și ard albastru cetini sure, 
In flăcări inălțind abisul
Ascuns ca sufletul să-l fure.

Cocoșii cerului sihațtri 
Au amuțit fără de semne, 
Doar peștera cu licuricii 
Se schimbă-n inceput de vreme.

Poarta
La ceasul răbdătoarei stele 
Ce națte-n cer poveste veche, 
Se invirtește scara lumii, 
Mă prinde vrajă nepereche.

Liman lingă liman va arde 
Hotar peste hotar de singe, 
Nu este forță să învingă 
Puterea dulce ce mă fringe.

Că ispitit de-o stare nouă 
In palmă sufletul se-ascunde, 
Nu osindiți, părtașii humei, 
Drumu-i de citeva secunde.

Serile
Serile de-aici vor arde 
Pină la capătul lumii, 
Zeitate tinără in singe se scaldă 
Improșcind stropii de sare 
Pe toate meridianele.

Zbuciumul sălășluiește 
in stele demult apuse, 
așteaptă scinteia s-aprindă 
altarul cu proaspăta jertfă.

Ion Popescu Negreni : „După lectură"

vladimir ștefan petrescu
Studiu dialectic

asupra conceptului

de Antimetaforă

Penitență
Cerul a căzut in mine 
greu și trist și amorțit, 
valul mă cufundâ-n mare 
și-l intreb de n-am murit.

Mi-este dorul cal năprasnic 
ars de fulgere haine, 
răsturnind din floarea clipei 
zbaterile nedivine.

Pribegind spre veșnicie, 
incălțările s-au rupt, 
steaua, noaptea, idealul 
se destramă-n rece lut.

■oan manole
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Ion Popescu Negreni: „Amintiri"

Treceri
Cu visul meu pierdut in rădăcini, 
Trec vama nopții pe la carul mare, 
Valul mai bate in cadență lin 
Rostogolind destinul la-ntimplare.

întorc clepsidra și mă culc pe-un mâr 
Copt intr-o toamnă eu miros de taină 
Cind sufletul se rezima de cer 
Și imbrăca trudit suavă haină.

Cai de noroc se răzvrăteau sub ploi 
Bătind din aripi clipele tîrzii, 
Erau atîtea fluvii intre noi 
Și-atiția munți de cremene pustii.

Trecerea ta prin humă o resimt, 
Tăcere calmă, umbră umblătoare, 
Piatră fluidă pentru templul cald 
Durat în nopțile de închinare.

inlăuntru
Așez urechea calmă la pămint, 
Simt somnul toamnei ruginind in mine 
Altare susținute de statui 
Vrăjmașe preafertilelor ruine.

Spre miază-noapte zboară neîntrerupt 
Cocorii mei cu aripi de tirziu. 
Devastatori colindelor din mit 
Au pus in circă templul străveziu.

Și doboriți de-al toamnei grea nisip, 
Se aștern in lacrima luminii, 
Virfuri plecate, frinte la zenit 
Le-acoperă fărimele țarinii.

Așez urechea calmă la pămint 
Să sorb albastru vuiet de miresme, 
Pasărea moare prăbușită surd 
In fața naltelor catapetesme.

Prins
In trunchiul meu, 
grea de îngeri umbra ta, 
pîrjolul verii in ierburi, 
mistuitor urcuș, 
pietre rostogolite, strivite, 
alungate sălbăticiunile.

De sub dealuri, 
stare de veghe.

Călătorie
Imi ceri printr-o dulce nălucă 
să sfarm în dinți depărtările 
calde, pașnice.

Orice împlinire e o scădere, 
lasă logosul in templul cunoașterii, 
intre noi - miresmele ierburilor arse, 
cintecul sevei primăvăratice.

Voi călători spre tine 
în căruța de ceară 
la care am înhămat umbra cailor

I pripășiți in furtuna
I unei seri suave de vară.

întoarcerea în toamnă
Lumina cimpiei apusă in 
amurgul izvorului 
Șansa de a apropia timpla de firul de iarbă 
Scriu cu disperarea din urmă 
pentru prietenul ingropat intr-o floare 
Lumina cimpiei , 
sub trupul încovoiat al poetului 
Cintecul furat din ochiul lucid al lacrimei 
Toamnă nesfirșită a gindului.

Elegie intr-un vis de toamnă
Mai rămine o clipă cind 
Vreau să fim singuri 
Sărind bariera de partea opusă a visului 
Dincolo de cuțitul înfipt adine in poem 
Mai rămine o clipă cind 
trupurile noastre se zidesc 
in clopote 
Dincolo 
de lumina vindută intr-o floare.

Recqviem
Trup de foc traversind 
inima poetului 
in dor
Filozofii 
țin discursuri ferestrei deschise 
Plingind.

Elegie într-o noapte
Noaptea cu poeme îngropată in trenul alb al 

zăpezilor 
Cuvintul se întoarce fioros spre oglindă 
Brațele mele devin brațele de piatră ale 

statuilor 
rătăcite printre literele albe ale căutărilor 
Noaptea in care nu se mai poate iubi cind 

buzele tale 
trec linia de plutire a orizontului 
Mi-e teamă de floarea de cireș ca de un 

cintec curat 
Noaptea cu poeme îngropată in trenurile 

albe 
ale zăpezilor 
Clipa tăcută, tăcută, absurdă
Secolul orb 
Travaliul indiferenței 
întoarcerea in miezul cel mai adine al 

tristeții 
Tăcerea ca o pedeapsă.

Amurgul iubirilor
A fi poet inseamnă 
a fi Dragoste 
și pașii tăi să măsoare 
drumurile pierdute ale cireșilor 
A fi poet inseamnă 
a fi ardere 
și visele tale ca niște bucurii 
să zboare mereu spre steaua de foc a iubirii 
A fi poet 
să-ți rezemi timpla de LUNA
Cind sub clopote 
Dragostea 
Se intoarce in noi 
Nebună, nebună, nebună.

Visul poetului (I)
Toate păsările și-au lăsat aripile 
in bobul de rouă 
intorcindu-se 
din nou 
in cenușă 
Numai 
in visele mele 
Lanul de griu 
Și aripa 
in care arde 
Cuvintul.

Singurătatea poetului
Se dedică lui Nicolae Labiș

Sint trup de rouă deschis spre toate porțile 
lumii 

Cu pletele mele de cenușă uneori mai 
izbutesc să inving cintecele triste ale 

tramvaielor 
„E multă lumină și totuși intuneric" 
Cuvintele mă ard, mă ridică, mă 

ingenunchiază 
Sint craterul prin care păsările trec ca 
printr-o adiere tirzie de toamnă 
și niciodată rugămințile mele nu se intorc la 
forma lor primară.
Cuvintele mă ard, mă dor, mă inserează 
Și devin zborul tirziu al propriilor mele arderi 
spre lumina colindului nesfirșit al candorii 
Eu sint poetul cu sufletul deschis spre toate 
porțile lumii 
ca printr-o renaștere cumplită a visului 
vă voi dărui un cer spre care se mai 
poate zbura.

Principiul trebuie 
să fie nelimitat, 
să nu se transforme
Bunul obicei de-a acoperi oglinda după 

ce-am scris un poem, 
de-a-mi așeza miinile botezătoare de copii 

» din flori
peste gura metaforei îndesată cu regești 

bacșișuri, 
la bursa tragediei acțiunile scad... 
am devenit propria legendă despre mine, 
cetatea de sare deschisă către apă ;
sînt bărbat și tinăr, 
cei douăzecișișase de ucigași plătiți 

ai virstei meie 
iăptuiesc zăpadă la toate lăspintiile, 
aproape un nou anotimp și lumina tirzie 

un înger in poartă 
și poarta de piatră... Fantasia mon amour... 
intre numen și limbaj mă hrănesc cu păcate, 
in spațiul acela unde cu vilvă au sunat din 

trimbițe maeștrii cintăreți 
intre vers și obiect,
vestind durere și înălțimea exactă □ vidului 

Paring 
locuiește personajul din mine intru totul 

asemănător cu o poezie 
și nu eu sint acela, risipitorul ce transformă 

ultima dimensiune 
intr-o linie punctată, intr-un semn, 
nu eu descifrez hrematistica 
infigind din loc in loc jaloane in pustiul 

de alcool... 
întotdeauna bunul obicei de-a trata 

metafora 
ca pe-o femeie ce ar putea să-mi fie 

nevastă, tirziu, 
lasă cele treisprezece personaje care știu 

totul despre mine 
să-și vire miinile adine in buzunare, 

vagabondind prin 
legendele provinciei despre poezia

de dragoste a lumii.

Gabriela Czira zisă și lly
întotdeauna imbrăcatâ in bumbac alb, 

in păr piatră de safir, 
smaragd intre lacrimile sinilor, hrisolit 

locuindu-i somnabulele palme 
și încă multă marfă de vison și podiră

și Kent 
carbonizată prin ungherele intimplărilor 

ei nemaivăzute 
cu cei unudoitreipatrucincișasețapte bărbați 

1 de-i iubise...
procura poeților orașului măsuri de umbre, 

negustoreasă de umbre

era dom’șoara lly, fecioara celei mai 
molipsitoare taine, 

seralista cu păianjeni de lumină pe coapse 
și despre felul cum bea ea apă rece ca să 

uite 
zimbind ușor amuzată la numărarea, oh, nu 

a banilor 
ci vechi, risipite medalii celor optsprezece 

ingeri din 
carnea ei prăbușită-n ceață, sorbindu-și 

cu mici țipete pașnice 
cafeaua in stația de autobuz, acolo

l-a cunoscut pe domnul Scoteinos, u 
poet și proprietar al unei vii in celălalt capăt 

al țării, 
la fabuloasa lor logodnă au venit 

și toți salvamontiștii, 
banii au fost recuperați, deși timp de un an 

nimeni n-a ințeles 
de ce lly a fugit cu unul dintre ei in dans 

prelung printre mașini... 
acum ea vorbește franceza cursiv, 
tranzacțiile incheiate capătă un ceva 

desăvirșit iar 
umbrele de vinzare ale ciudatei negustorese

□ u trei dimensiuni plus o femeie, 
asta-i înnebunește pe poeții orașului 

desăvirșind poeme de conjunctură,
□ sta l-a și făcut pe nea Scoteinos să-și aducă 

via pe munte, 
să decodifice anumite chestii, 
cind vin controale băieții țin fire de iarbă 

intre dinți, 
vreo determinare serioasă nu se poate stabili 

totuși intre 
afluența crescută de turiști inflăcărați și 
impecabila funcționare a telescaunului. 
La poalele muntelui, lingă grămada-n 

creștere de steril, 
in veci preafericita pe numele mic Gabriela 
măsoară pe ascuns corpul, umbra... 

și-ngroapă 
măsura statuii de miner sub piatra de temelie 

a viitoarei stațiuni 
prin care ea se va plimba îmbrăcată în alb 

bumbac 
oglindindu-se in ochii copiilor blinzi și triști 
și atit de străini.

Bună seara, lumină
Deschideam in obrazul femeii iubite o poartă 
și alta și incă una, 
cu o mină mă zideam, 
cu alta zvirleam cheile in urmă, 
oraș mare se făcea 
dar ea-l săruta cu buze cumplite

prefâcindu-f in 
podoabă de atirnat la gitul copilului, 
aruncam lacrima de uitasem s-o zic, 
imi ineca in ea toți prietenii 
ce scăpaseră bănuți in fintină, 
lăsam să cadă din ramă fotografia satului 

in care nu m-am născut.» 
mi-o așeza pe obraz 
și pe celălalt și pe frunte, 
cu o mină mă zidea, 
cu alta imi numără oasele zicindu-le cuvinte, 
se inchidea poartâ de carne peste poveste, 
avind zugrăvită pe dinsa mindrâ monastire 
și-o atit de frumoasă copilă 
de parcă nici n-aș fi scris poemul acest*.

Portret
Urmare din pag. a 3-a

pici, adică acel material de construcție din 
care s-au înălțat multe case în satele de cîm- 
pie, în acei ani. Erau însă locuințe destul de 
mari și de trainice, iar mai tirziu fiecare gos­
podar și-a încins casa cu o cămașă groasă de 
ciment de nici nu mai știi care din ce este 
făcută. însă perioada aceea a trecut de vreo 
zece, cincisprezece ani. Acum oamenii constru­
iesc mai rar, dar mai solid, case cu etaj, nu­
mai din cărămidă, unii din piatră.

Așa că meseria ei a căzut în desuetudine și 
Tudora s-a dus să muncească la cîmp, Ia colec­
tiv. Și cum învățase și carte cit merseseră co­
piii ei la școală, femeile au pus-o șefă de echi­
pă că tot nu se putea ține nici una după ea cu 
norma ; așa că îi mai rămînea timp să facă 
pontajul, să treacă în fiecare seară pe la „se­
diu" și dimineața să le strige pe celelalte ca 
să Ie adune la „colț", la camion : „Victorio, 
Veto, Leano hai, că pleacă nebunu’ ăla fără 
noi !“.

Pe urmă, Tudora a mal făcut un copil, tot 
un băiat, cu toate că ii cam trecuse vremea, 
și nu-i părea rău decit că n-are și ea noroc de 
fete. Ai lor, amîndoi ăia mari, plecaseră la 
oraș.

Și ea l-a bătut la cap pe Ion, pe băiatul cel 
mare să se întoarcă barem el, dacă mezinul, 
Dumitru, nu mai avea rost să revină după ce 
a prins cheag bun la „Steagul", la Brașov, unde 
e un fel de șef sau maistru, nu prea știe ea 
bine „gradele" astea în uzină, dar trăiesc bine,

au de toate, ea Te mai crește și cîte un porc— Și 
se mai mîngîia și că Ion o ascultase pină la 
urmă, cu toate că se lăsase cam greu „ce, bre, 
mamă aci la Slobozia sînt ca și.acasă". Și ei 
l-au ajutat să-și facă casă bună lingă a lor, cu 
șase odăi, cu baie, iar la stradă au trintit un 
gard de piatră că acum așa se poartă, e și 
trainic, de or să-1 moștenească și nepoții și 
strănepoții, căci ea nu-i crede pe ăi de zic că 
satul o să dispară, că or să fie numai orașe. 
Dar dacă unul mai imprudent insistă, ea îl pu­
ne la punct doar cp citeva cuvinte : „Și de 
mîncât ce o să mîhcați, mă, mașini ?“ Pentru 
ea orașul cam asta face, la o fabrică de mașini 
lucrează și fiu-său Dumitru, dar dacă cineva 
are timp să o asculte îl mai spune că e nevoie 
și de mașini, dar și de grîu, și de muncitori 
dar și de țărani...

„Numai așa o să fie bine" tot spune Tudora 
lui Vasile, țăranca dintr-un sat ialomițean ce 
și-a „forjat" convingerile în arșița cîmpului ce 
i-a fost dat pe mină, și-n necazurile gospodă­
riei care tot ei i-au revenit dintotdeauna. Dar 
a știut să le facă față, să le depășească, cum se 
spune, și că este așa o dovedește întimplarea 
că din vinzoleala culorilor cerului șl din de- 
sele-i stihii, ochii ei au reținut doar albastrul 
și seninătatea. De asta cînd o întilnesc pe uli­
ță, cu sapa pe umăr, în rochia ei de stambă 
ieftină, plină de praf de la gumarii încinși pină 
la basma, de nu i se mal văd decit ochii lim­
pezi, mă opresc să-i spun de fiecare dată „să- 
ru’ mîna, țață Tudoro I".
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I. M. PETRUȚIU : Două strofe din A coborit 

toamna : „S-a întunecat cerul la asfințit / loveș­
te, lovește cumplit I durerea in inima mea / cind 
cerul il văd învelit / în pătura norilor grea / lo­
vește, lovește, lovește cumplit / cind vîntul hain 
s-a pornit / și cerul de beznă e prins, / o umbră, 
o umbră de granit / și ultima-i lumină s-a 
stins".

Insă desuet, desuet, desuet.
IOAN CRĂCIUN : Prea tirziu ; s-a citit, s-a 

ales ceva : s-a ales praful.
MAGDA : „Spre infinit tristețea se oglindeș- 

te-n gînduri / reflexe mohorite să resemneze- 
ncearcă / privirea ce se-ascunde sub fruntea-n 
mii de rinduri / ca un fior de teamă, ca un cu- 
vint de parcă".. Și după așta întrebați : are rost 
să mai continui 7 Se că zicem : de parcă, de ne- 
parcă.

GHEORGHE SIMION REMUȘ : „Mi-aduc 
aminte eram copil / priveam la stele / mama-mi 
striga să intru-n casă / eu îi spuneam că cerul 
nu mă Iasă / cit de frumoase nopțile acelea /.../ 
și steaua mea / si celelalte stele I mi-aduc amin­
te eram copil / mama-mi striga să intru-n casă / 
că e tirziu și că sint iele / ce mă înspăimintă și 
mă lasă / intr-un joc știut numai de ele".

Mai citiți, mai scrieți și iar măi citiți.
ANA RADU : Tunel : „Cum mi-ar lua-o dru­

murile / mereu înainte / și cum m-aș simți / ju­
mătate în trecut / și jumătate-n viitor, / dacă 
n-aș fi / un fel de tunel / prin care am trecut 
și eu / de citeva ori ! altfel n-aș fi aici" ; Ma­
culare : „Ce departe am ajuns ! / mi-ai spus / 
bolnav de mărginire / tot măturind cu umbra-ți 
orizontul / și lacrima mea / germinatoare". Aces­
tea și nu prea.

FLORIN DIACONU : Fantezie : „Am căutat 
clipa curată / a timpului în care / sunînd din 
clopote / am adunat liniștea /.../ am bătut cu ari­
pa vîntului / la Poarta Sărutului / și-am ridicat 
pescărușul rănit / din furtuna de lacrimi". Nici o 
nădejde din toate părțile.

SABIN CIUPA : „Pămînteștile noastre portrete 
sînt irepetabile inele de timp". în rest aiureală.

PUIU MOICEANU : Din Primăvara : „Rar prin 
sită de mai scapă / rătăcit rin fulg de nea / pe 
pămint e strop de apă / și din el pămintul bea". 
Prea mult și-atit.

MIRCEA STEPAN : Poem : „Sălbaticul urlet 
al durerii, al fricii / urletul urmei de pe urmă / 
cine mă vrea in amurg de dormire 7 / Minciu­
nile se spinzură de hornuri" ; Aparenta neutrali­
tate : „Mereu se vor ascunde răni nevindecate / 
mereu vom pierde cheia de la refugiul roz / nu­
mit copilărie / Neputința noastră este prea fi­
rească / și foșnetul ierburilor vine întru calma­
rea nevrozei ' Iartă-mă, mamă, in simplitatea 
Ta / mă consider aiurit / și-mi recomanzi un me­
dic psihiatru / Puținătatea mea fizică va duce / 
la o nouă înmugurire 1 Neutralitatea geamătului 
în fața istoriei / este doar aparentă, mamă 1“

însă mai multă viață de metaforă, fiule.
DARIA-ANA RUM : Strofele : „Cuvintul ne­

rostit nu-i oare I un fel de zeu, un fel de soare/ 
un fel de împărat al cuvintelor 7“ Precum și : 
„Sînt dimineți cînd mă simt un izvor / pornind 
marea aventură spre mare /.../ am cheiuri, toren­
te, curenți / sînt afluent și primesc afluenți / și 
pornesc să mă cutreier cîntînd / în luntrea spartă 
a unui cuvînt : / spre mare l spre mare 1 / 6înt 
așteptat de soare".

în întregime Cintec : „Am să m-aștern fără 
cuvint / să-mi împletesc ierburi in gind / șî să 
mi-așez cununi de vînt / ori să-mi coboare îrt 
frunze sori / și-n foșnete la subțiori / iubirile de 
alteori / mă va chema un glas de zină / ascunsă-n 
simburi, ce îngînă, I Vechi cintec de-ațlpit ța­
rină".

Mai trimiteți.
S. V. CICANEȘTI-ARGEȘ : Eroilor de la Mă- 

rășesti: „Dați-le lor vinul ce se sparge-n butii / 
frunțile să-și ude, buzele flămînde / chipul lor de 
piatră străjuind artere, de senin cuprins / dați-le 
lor griul / ce-n miros de piine / împresoară zidu­
rile dîrze străjuind Carpații / dați-le amurgul 
basmelor de-acasă ' îmbrăcat în truoul lutului ro­
tund / Dați-le sudoarea zilelor de coasă / plînsul 
scurt al ierbii legănate-n vînt / dați-le lor codrul, 
rîurile sale / murmurîndu-și pașii pe cărări des­
culț / dafi-le lor haina și cămașa albă / căci e 
sărbătoare. / Hora lor să semene / brazdele cu 
pace, glia in cuvînt / Nopților de gheață-nveș- 
mîntate-n singe / dați-le lumina revărsată-n ciu­
turi / dați-le surîsul vostru efemer. / Dați-le 
acestea prin tăcerea voastră".

Aici se termină o poemă frumoasă. Mai trimi­
teți.

HUIDEȘ GABRIEL : Ce sens?: „Să-mi trăiesc 
nesfirșit prima secundă / să tai jumătate din a 
timpului undă / rămas intr-un singur infinit 
plauzibil / voi ști că originea mea este vineri / 
uitarea să fie unic tribut / libertății ființei ce 
sînt". în rest declarativ.

DUMITRU CHICAN : Am oprit pentru antolo­
gie : Cînd vei cădea. Cocorul cu trup de granit, 
Clinamen, Ceasornicul bătut in cuie. Nostalgica 
lumină, Grăuntele și pinda, Absența lebedei.

MARIA VLAD : în Har ziceți : „Iar astăzi în 
prag de amurg / zăresc încetișor / că am talent 
pentru a scrie / tot ce-am simțit în zbor / raza 
gîndirii s-a lăsat ! pe capul meu de lut / ca să 
pot scrie cit mai trăiesc / ce-n lume am văzut" 
Dați-i zor, sîntem și noi curioși, dar mai va !

VIDAN P. SORIN : Din Ritm : „Cînd dimi­
neața apune zămislind uitarea / o prind de mină 
și o lovesc de pereții / acestei case ce își plînge 
vechimea / în mine". Atit și bonjour !

IOSIF BERARU : Rouă pentru amindoi : „Iu­
bito, cînd o fi să ne vedem / pe-o foiță de zăvoi, / 
cînd nimeni nu ne vede / timpul să ni-1 pier­
dem / într-o galaxie verde / de trifoi /.../ in cale/ 
merinde ne-o întinde / cit cuprind patru petale, / 
rouă pentru amindoi : / să nu ne întoarcem cu 
ochii goi" ; Cit frunza-n vînt : „Ce subțire / 
viață / abia iubire / ceață.. / puțin — strălucire /

noroc / puțin / cit / frunză-n vînt — / din loc / 
clintire" ; Alt neam : „Cu mina mea / vă scutur 
propriile fructe / rămîn senin / cu mai mult pu­
țin / plus adierea /.../ frunzei trecute / dar de alt 
neam".

însă mare anemie, mare.
VIANELA AHRIȚCULESEI : De ziua ta, se ci­

tează de mostră : „De ziua ta, iubită surioară / 
acuma, cînd a£ară-i primăvară / eu aș dori să-ți 
dăruiesc / desigur, globul pămintesc /.../ și numai 
binele-ți voiesc / să ai ce îți dorești în viață / 
tu, surioara mea, afectuoasă, vorbăreață / pe care 
soarta nu te prea răsfață / iubirea mea eternă de 
o viață". Bine, tovarășă profesoară, că mai sin- 
teți și buzoiancă.

GHEORGHE COANDA : în Statui, ziceți : 
„N-am încercat / ca să-ți sărut / buzele de violet 
amurg / înecat în noapte". Păi nici să nu încer­
cați vreodată.

VAVILON : Vaviloaane, lasă-te de vavilonii, 
ești bătrîn și ai copii.

MAXIMILIAN VLADESCU : „Aripile păsări­
lor / țineau' loc de fereastră / și eu priveam / 
prin ele zborul". ; Și : „Simt buzele arse / ale 
zilei de ieri / căutindu-te“. Maximilianizați în 
continuare.

ADELA TIBEICĂ : Cum am discutat rămine. 
Mai mult nimic : „Toporași / livezi ca sfinții / 
mi-au deschis toți ochii minții".

MIHAI C. CONSTANTIN : E intr-un fel o în- 
tîrziere : „Albul care ne cuprinde / iubito / e in­
tr-un fel o intîrziere / a ceea ce știm sau nu 
știm / despre mare, despre folosul depărtării / 
Pescărușul țipînd deasupra / unuia sau celuilat".; 
O, numele tău e Marea : „Sînt cei ce urmează 
ceasul firesc / al apei într-o lotcă / Totul pare 
să fie bine / Și totuși lotca devine tot mai mică / 
eu și mai mic — un simbure / intr-un fruct ne­
cesar / Și poate pentru totdeauna / ne vom pier­
de precum fructul / de ram / O, numele tău e 
Marea" ;

Mă aplec ușor deasupra intimplării : „Mă aplec 
ușor deasupra intimplării / precum deasupra unui 
tablou /.../ Parcă ar da de rostul culorilor / pi­
păitul vremelnic al miinilor mele / și incă, încă 
parcă ar refuza să le atingă / Le-am văzut totuși 
părăsind / dimensiunile unor lucruri esențiale / 
mă aplec ușor deasupra intimplării / precum dea­
supra unui tablou"; Va fi o pătrundere în taină: 
„Va fi o pătrundere în taină / ca ;ntr-o încăpere 
pe întuneric / vei răsturna o seamă de lucruri 
ieșite în cale / nevoia de spațiu de face / miinile 
tale, șovăie / ochii tăi mult prea deschiși / înso­
țesc ecoul obiectului atins ușor / simți muchia 
netedă / locul său real / Va fi o pătrundere in 
taină / ca intr-o încăpere pe întuneric". Merge 

bine calul dv.



iancu 
grama

Cînd soarele 
va ajunge dincolo 
am să vorbesc incet pe măsură ce vor 

sosi incrincenările 
voi începe să strig de cîțiva țoii cind soarele 

va ajunge dincolo 
peste lanurile care lincezesc ți peste uitarea 

uitărilor mele crescut-a iarba 
am să repet adagio pină la marginea care 

se repede in pilcul de oțetari 
ți peste zbuciumul meu s-a năpustit linițtea 

ți n-am mai ajuns 
la botezul izvoarelor
luam linte-ntr-un pumn iar poalele inserării 

erau rupte 
din pană de vultur ți din com aprig- 

de căprior ii citeam fetiței 
o poveste din matca desprinsă de aluviuni 
ți peste fatalitate găsit-am lăzile goale.

Intrarea în sine
Dacă imi veți răpi tristețea să nu vă grăbiți 

spre stincile furtunării 
ci din aproape-n aproape intru nesfirțirea ei 

să nu vă grăbiți 
limitele absurdului nu le veți vedea nici 

germenii vieții de atunci 
dacă imi veți urmări intrarea in sine 

s-aveți răbdare 
să ațezați poienile pe căpriori ți rinduirile să 

' fie solemne 
împreună cu-atitea națteri atitea adevăruri 
dacă veți răsplăti cu bocete intiia înmugurire 
să nu vă grăbiți—

Cînd cade amurgul
l-am spus să se intimple intr-o simbătă cind 

cade amurgul 
de-o repezire către scincet de-un drum 

lung lung 
iar cuvintele să-ți păstreze nectarul 
ți-am luat dinspre ciorchine către boabele 

insetării de-o fringere 
ața cum ai dori cind crețterea iți umple 

brațele 
ți-am mers inlăuntrul atîtor ființe ațezind 

petele albe lingă 
petele negre ți peste țevile care-ți irigă 

inima erau cumpene 
ți-ntr-o răspintie văzut-am cifra cinci 

ți liniile alergau 
in alte linii din capătul unde-ai strigat că-s 

țoaptele 
de-o repezire către scincet de-un drum 

care-ți străbate gindul 
pe după singerări...

îngindurare
Din inima mea in inima ta pină vor 

imboboci pomii toți 
pină departele se va ghemui intr-o țoaptă 

ți numai 
din dreptul unei singure cetăți 
din brațele mele in brațul tău din cuvint 

către faptă 
ți din alb către linia care singerează aici 
intre sunetele limbii noastre prin core răzbate 

numai vețnicia 
ți din virsta atitor primejdii luîndu-ne 

citeva veacuri 
din pocnetul înmulțirii asemeni broderiei 

.. care atinge fruntea fecioarei 
ți dintotdeauna din brațele mele in brațul 

tău precum o nesfirțită îngindurare

Solstițiul semănind
c-o floare
Din arbore in arbore din pasăre in pasăre 

c-un acut simț al limpezirii 
din partea nevederii in partea mai multei 

nevedcri 
c-un tremur peste care urma-va viscolirea 

ți spațiul seamănă c-o mină liberă 
ți timpul nu mai are nevoie de lacrimi 
din aproapele nostru in ți mai aproapele 

nostru care privegheată intrarea-n cimpie 
de-un dus către falnicul munte ți de-o 

trecere semănind cu-ntiia copilărie 
de-un inalt apoi de-un ți mai inalt din care 

totul se eternizează 
ți din auz coboară ți din gust se-ntimplă 

mereu înainte 
ți cuvintul atunci intră-n cuvintul odinioară 

care-i singur 
din rostirea mea către rostirea ta ți din 

fructele care zimbesc 
pină in solstițiul semănind c-o floare către 

neasemănarea intre atitea neasemănări 
din demult in tot mai demultul nostru...

ANTOLOGIA POȘTEI REDACȚIEI

DUMITRU 
CHICAN

Cînd vei cădea •••
Ofidieni pe sub ciuperci vitroase 
Sticlesc, fosforescenți, ca niște oase. 
Mușcind in carnea trupului de jad, 
Pe vis îți urcă șerpii și recad. 
Poate sint viperi, puse să ucidă 
Anatomia noastră bicuspidă 
Ci, fulgerul durerii să nu-1 strigi 
Cind vei cădea, răpusă, pe ferigi 
Căci, în pridvorul stavilă stind iernii, 
Vom săvirși intimele vecernii 
Intr-un oct om vrie neruginit 
Din care șerpii tineri au fugit 
Iar tu, uitindu-ți trupul nuligest 
Te vei întipări pe vechea slovă 
A celui mai de seamă palimpsest.

Nostalgica lumină
Lumina toată se retrage 
Acolo unde-a fost cindva 
Un chip cioplit in carnea ta 
Descurajată se retrage 
Lumina — ban de alpaca 
Poate cu toiul ei, in treacăt, 
Mai sparge reza cite-un lacăt 
Ci, lunecindu-ti peste sin, 
E lucie precum obrazul 
Neputincios al unui spin 
învie, numai, unde cade 
A razei scamă pe araci 
Melancoliile nomade 
Și de podoabele trufașe 
Ca de o robă te desbraci 
Să-ți pui la piept, iu duhul cărnii 
Paftaua palidei lumini 
Și, stind cu palmele pe frunte. 
Să-ți numeri anii clandestini.

Ceasornicul bătut în cuie
Ceasornicul e-ntors pe dos 
Și, inăuntru, limbile de os 
Aleargă ritmic una după alta. 
Fii liniștit : voi folosi unealta 
Numai in starea de acum

Ion Popescu Negreni : „Florăiese"

george vulturecu
Vitruviu

1.

Dacă v-aț putea oferi in loc de cuvinte 
străzi

pe care să intrați intr-un oraț desăvirțit 
vorbesc insă dintr-o odaie închiriată 

sprijinindu-mă 
pe două lucruri care vă privesc îndeaproape: 
piinea ți trupul femeii 
piinea se-mparte cu primul străin dacă ețti 

Marc Aureliu 
femeia numai cu singurătatea

dar am o fereastră ca Heidegger daseinul: 
dacă cerul se poate oglindi intr-un strop de 

rouă 
fereastra mea imi poate uita toată ființa 

trăită
2.

Ne „azvirle" ceva in stradă ? Nici irumperea 
lacrimei 

din ochi nu ne face să-nțelegem dacă această 
ieșire 

e-o „cădere"

orice stradă a-nceput privindu-ne ochi in 
ochi, iubito

unde sint poeții să cinte vinturile care clatină 
purpura orașelor slișiind-o peste pietrele 

nopții 
ca pe-un trup de pasăre, vulturii I

3.

Strada este inițiativa mea de colaborare cu 
toate popoarele lumii
soluția mea in problema apartheidului 
propunerea mea este libertatea

nu știi dacă te-ntorci la Penelopa 
sau dacă tocmai părăsești odaia Naussicăi 
orașul in care te-ai oprit nu mai are nici 
o importanță: te-a adus pluta Meduzei, un 
calvalpurgic, corabia lui Sebastian Brandt, 
poți trece de la Husserl la Karl Jaspers 
numai privind această femeie care trece

4.
Ea vine pe străzi in intimoinarea ta, intră 
in cafenele intrebind de tine, cunoaște 

schițele 
lui Vitruviu, grotele lui Piranesi, răscolește 
poturile amantelor, iți găsește odaia unde 
cade greu pe umerii tăi ca un bici de nămol 

ea știe că ești singurul poet care cintă 
noaptea 

orașelor

5.

O, mlaștinile de neon ale orașului 
departe e bogatul Eridu ți-n această 

depărtare 
seamănă la fel de bine cu Persepolis cu

două virste ii celebrez: oglinda și containerul 
virstele care ne domină, ne îneacă, ne

In care-am stors 
Secunda fără brațe, ea un tors 
Cioplit in magma seoicilor-burghie 
Vezi buza ceasului cum se subție 
— Balon care-ntr-o bună zi 
De-atita încordare va plesni 
Și, totuși, cu o sete de căpușă. 
Ceasornicul întors pe dos 
Ca o mănușă
Aspiră — gură arsă din tot ee e ți nu e 
Dar nu te teme : am să-l bat in cuie 
Imprăștiindu-i ca pe-o fiere plasma 
Și demolind cu acele de os 
Catapeteasma.

Clinamen
Bătrinii ieșeau ca o apă 
In marele polis. Spălau 
De sacru palpabile șolduri de zel. 
Mișcarea venea dinlăuntru. Ce forță 
Puțină stătuse in ei ?
Nevoia, pe-o linie dreaptă, 
O altă mișcare din virful 
Cu lacăte sparte 
Fugea spre zenituri, mlădie. 
Dar cum să trăim in ascunderi 
Gindiră bătrinii, cind nu e 
Chiar legea puținei abateri 
Decit o firăvă-ncleștare. Pe urmă 
Pubera fecioară le dete 
Aroma de lipie caldă ți cidru.

Grăuntele și pînda
Intr-un grăunte 
Locuiește jocul 
Ci, coasta lui cu povirnlșurl lucii 
E uriașă cit un trup de munte. 
Iscoadă, tu, in jocul-Rubicon 
Nălucă ie dedai aflării 
Intr-o beție grea de afion 
E bobul cind, vaporii condensați 
Ai jocului, ii sorbi cu un nesaț 
De prunc amirosind a iarbă 
In incolțirea grindinilor oarbă 
Stau sicofanții calpelor invenții 
Și-n pofta lor 
Te cheamă inocenții 
Știință, in așteptarea ta flămindă, 
Euforia statului la pindă.

Absența lebedei
Depuneri de nămol. Deasupra 
Absența lebedei. Ce gol se pierde

poartă ca 
viiturile unui riure maluri

Savantul tocma' terminat un studiu despre 
Bocetul asupra irii Sumerului. A scris intr-o 
odaie caldă ciablouri care-l incintă.

Povești.
Nimic nu-i dâuiză mai mult unui oraș decit 
pietrele. Lamerjile lui leremia despre 

dispariția 
lor ni se par coe.

Dar e un poetire cintă virsta orașelor : 
De pe străzi
se ridică un nu de murmure

Sub clopte de sticlă
Orașul nu est< zăpadă prin care să ți se 
găsească urme

acolo lingă arborele vieții 
ce-și scutură pmele
cine așteaptăspirația riscă să nu observe 
adevărul: fenie singure — strugurii care 

dau vinul 
poemului

cum treci lingă ziduri aproape lăsind 
acele 

urme: uniile de pe geamul de gheață 
al copilăriei 

cum rentă la imaginile din vitrine 
inainte de-a 

intra in ci

in ochii lor nruțâtoarea noapte 
i-ai iubit, priaie

\ i-ai sărutat și

nici un versdevărat nu mai poate fi scris 
fără 

mărturia lor
au aripi și leoartă pe-ascuns 
miros a iarb spray ți portocale

sint row
și păsăe care ni se opresc pe umeri 
și respiria cu care săpăm in lutul clipei

orașele fârăemei singure sint ca apele 
bihlite 

fără vărsare
prin ochii l< orașul poate fi părăsit, invadat, 
trădat
i-ai iubit, pitene
i-ai cunosciți tu
nimic nu țațe imbogăți arai mult versul 

decit 
necruțătoarl noapte a ocefor ochi 
ai crede că niște plante firave sub c'opote 

de 
sticlă cu o voi ut ie incă neprevăzută 
acei ochi bocind piebde zidurilor 

căudndu-te 
prin odăiletrașului 
dar iubireen-are copite ti se audă pe 

drumuri
sunind 

e noațe, femeia s-a retras printre 
elemente ca

un șarpe i bosebebi de pe otarg «ea 
drumurilor

in iazuri, ori n foșnetul lacustru 
Din care se iaoadă iarba verte ? 
Ci șovăie argla de pe maluri 
Cind seminti de preistorii — naăă 
Acestei clipeiinere abundă 
Precum petasle intr-o livadă 
Toată văpaiabeată înspre caro 
E unir numa sensul intreil 
Al melcului dicoidal in sine 
Ca-n labiritt nemaidesluții 
Iar milul st4*i magice de ui 
Din lac se trișează către brail 
Să pilpiie p aer, ca a parte 
A lebedei ci aripile sparte.

Cocortd cu trup de granit
Pildă luind le Ia Zenon arcași 
Se duse pe ămpuri. Acele 
Făgașul 
Cu feluri d« păsări curgea. 
Săgeată in «oardă și altă săgeată 
Izbindă aduse ți cu stralța grea 
Arcașul dădu către casă. 
Ci-n ultima rază clipi 
Cu ciocul tnifaș infruntindu-l 
Cocorul cu trupul de piatră. 
La fel de trufaș 
Arcașul iși puse in strună săgeata 
Scinteie 
In jerbă țișni din granit 
Ci-n ultima rază de pnrpur 
Cocorul stătea neclintit. 
Cu ochiul cel roșu și eleatul 
Tăiat in porfir ea pecetea 
Și omul in frunte-i rulează 
Cu altă săgeată. Ogarul 
împunge la fugi ți-atuneeu 
Căzu in genunchi vinătaruf 
Smerită 
Urechea de hohot vibra 
Cînd, gheara stringindu-sl. eneurul 
O puse pe fruntea-i. Ce muzici 
Ca mirtul arzind in triehel 
Otrăvuri subtile ploui ndu-și 
Somnoasa otravă in eL 
Și-n crugul adine, pe deasupră-l 
Cocorul cu aripa sură 
Trufia din are sfirtecind 
Suava pricină, lăuntrică gură 
O altă țintire află 
Iar el, izbăvit de ucideri. 
Ținti, la trezire, spre ochiul 
De-a pururi pindind in nesomn.

La Roșiori, în inima cîmpiei
Urmare din pag. a 3-a

gindul Imi e la Roșiori. Adriana Tiper este 
numele ei. Responsabilă cu producția, cu pla­
nul, cu tehnologiile. Locuiește intr-un aparta­
ment confortabil din centru, are o familie feri­
cită, George e subinginer, Roxana a împlinit 
abia șase luni.

CONTROL INTEBFAZIC

Petruța Pirvan, 26 de ani, are o profesie 
aparte : controlor interfazic. Sinteza muncii ei 
este aceasta : „Anunțăm defecțiunea și propu­
nem măsuri". Iar aceste măsuri propuse, pre­
cum ți toate controalele efectuate de dinsa. au 
loc In sectorul perdele plus urzit. Are casă cu 
grădină ; muncește la fabrică, muncește in ca­
să. muncește in grădină. ..Surprize, greutăți... 
Tragem să se realizeze planul, spune. Colegele 
Iți Îndeplinesc norma pe mașini. S-a extins 
propaganda vizuală in secție... Aspecte poziti­
ve. aspecte negative-. Majoritatea. la noi. sint 
soț ți soție— S-au cunoocut, au discutat ți au 
ajuns la ofițerul stării civile— Chiar dacă ti­
neri, privesc cu maturitate hierur Îs. Diversele 
forme de manifestare a indisapiinei au fost 
eliminate—* Petruța este secretară de partid 
pe secție. *

VORBIND DE SUFLET

Ortansa Sirbu. 26, este „provenită" în oraț. 
Olteancă din romuna Ser ca. A căzut la admi­
tere. la facultate, și a venit aici, „din intim- 
ț ire_’.

Spune : ..Eu vorbesc cin safieL La inceput 
am venit să plec. Aveam probleme cu ochii : 
miopie minus 3J3. M-am căsătorit insă cu 
Vali Sirbu. lăcătuș mecanic la Imaia P m-am 
obișnuit cu ideea. Pot spâne că-mi place. A- 
vem o fetiță de 4 ani. Mioara. Cind merg in 
oraț ți văd modelele lucrate de mine spun 
uite, mimico, trandafirii ăștia-e lucrați de mi­
ne ! M-am obișnuit ți nu-mi mai este ața 
greu... Tovarășa director e ca mama noastră, 
vă spun, ne înțelege, cu toții o iubim. Am avut 
probleme an de an. dar obișnuința, știți, iți. 
ușurează viața. Lucrez in contratimp cu soțul, 
s-o putem crește. E la cămin. O duce el, o iau 
eu—*.

FOARTE MULT SUFLET

Una dintre cele mai active femei din între­
prindere este președinta sindicatului. Alexan­
drina Dinu. Se spune că nimeni din întreprin­
dere n-a văzut-o stind pe scaun. I se mai zice 
-Argintul viu ds la comitet". Lucrează, desigur, 
de la inceput in fabrică. Și ceea ce a pus incă 
de la inceput In activitate a fost „tot sufletui". 
Crede că are foarte mult suflet, mai mult, ori­
cum. decit mulți alții. Ea ?tie că. majoritatea 
muncitoarelor lucrează aici de la inceput .Este 
tm loc de muncă pe care ajungi să-l îndră­
gești ; relații civilizate, tinerețe, respect reci­
proc, bună înțelegere.

Nu este scoasă din producție. Din fericire, 
spune, fiindcă oricum nu-i ajunge timpul... 
Privește fețele tuturor în ziua aniversării. Fe­
țele tuturor ii par mai frumoase.. Viața Ale­
xandrinei Dinu este un continuu freamăt. Ex­

Ctitorii 
ale evului socialist

Urmare din pag. a 3-a

tristeți bacoviene, astăzi cel ce vine în acest 
oraș de la poalele munților și de la porțile 
Bărăganului ia contact direct și nemijlocit cu o 
configurație arhitecturală întru totul și pretu­
tindeni modernă. In tot locul schelele abia au 
fost date jos de pe zidurile unui bloc. In tot 
locul o alee abia a fost flancată de trupurile 
firave ale unor pomi ori de rondurile de flori. 
In tot locul abia s-a terminat de construit 
ceva ori se află pe cale de a fi sfîrșită o con­
strucție.

Dacă înnoirile edilitare dintr-o localitate pot 
vorbi ori măcar sugera celui ce le privește 
ceva despre nivelul de viață atins de oamenii 
de acolo, nu este mai puțin adevărat că des­
pre viața spirituală a unei așezări nu pot 
aduce mărturie decit faptele, manifestările ur­
mărite pe parcursul unei perioade ceva mai 
lungi, măsurată poate in luni și in ani. Iar din 
acest punct de vedere Buzăul a înregistrat o 
ascensiune cu totul impresionantă. Spunînd a- 
ceasta gindul mă poartă din nou către citeva 
ctitorii — veritabile așezăminte de cultură : 
Casa științei pentru tineret. Casa de cultură a 
sindicatelor, Sala polivalentă, clădirea adăpos­
tind filiala Fondului plastic, Casa cărții. Aici, 
sub acoperișul modernelor edificii amintite s-a 
desfășurat, se desfășoară, cum este și firesc, 
numeroase acțiuni culturale și sportive vor­

Marea
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ri unealta mi ar mai fi găsit, prin pastele în­
tărite. drumul spre forma închipuită. Triumfă­
toare. spre miezul nopții, femeia și-a smuls 
aiumele voaluri din straturile de culoare, plan­
tele și-au desprins petalele și au înflorit, flutu­
rii și-au luat zborul— Stingem luminile și înain­
tăm. In boiul central aprindem uriașul cande­
labra, cascadă de sticlă albă coborând spre o 
apă care va urca in intimpinarea sa dintr-o 
corolă de marmoră. Aici, pereții sint decorați 
ca uriașe panouri de lemn, inox și ceramică. 
Sisteme solare și sisteme mecanice, formule mis­
terioase și complicate angrenaje — tot atitea 
simboluri ale acestui timp dominat de știință și 
de tehnică. Le răspund, ca dintr-o oglindă — 
moale, de lină mițoasă și lină bătută in urzeală 
nemiloasă — imense tapiserii in culori stinse și 
vii. evocatoare de istorie, de evoluție a omului 
de la cultura Cucuteni la cultura zilelor noas­
tre. Prin cutia de sticlă a casei scărilor, distin­
gem in noapte dantelăria inconfundabilă a Pa­
latului culturii. Ne aflăm intr-o clădire care 
are orgoliul de a fi și o replică a celebrei con­
strucții. De a oferi peste ani o dovadă a felului 
cum ne-am înțeles noi, ca generație, timpul, 
care a fost concepția noastră despre lume. 
„Ne-am străduit, imi spune tinărul, să facem 
ceva care să ne reprezinte. Si ei — și privirile 
Imi indică siluetele fantomatice ale constructo­
rilor Palatului — trebuie să fi gindit la fel. 
Ceea ce există aici — clădire, opere de artă — 
vorbesc toate despre epoca noastră plină de

Toamnă de Bucovina
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tez pe acele meleaguri, dar ceva mă Împiedica 
să plec in chiar seara aceea spre oraș. Am în­
cercat ceea ce poate Încerca orice călător pe 
aceste meleaguri. Am bătut la o poartă oare­
care. Am spus stăpinilor acelei case că sint un 
simplu călător și aș dori să înnoptez in sat. 
Bărbatul m-a privit pe sub sprîncenele stufoa­
se, și-a cumpănit trupul de pe un picior pe 
altul, apoi mi-a deschis poarta. Dacă tot vreți 
să înnoptați in sat, mi-a spus el, apoi, intrați 
la noi, un pat și o cană de apă o să găsiți și 
la noi. Am schițat citeva scuze și un palid re­
fuz. Omul mă cîntărise din ochi, aflase ce fel 
de om sint, și acum aștepta să mă hotărăsc, 
privind cu ochii senini drept in ochii mei. 
Ne-am întins in aceeași clipă mîinile și ne-am 
spus numele. Omul se numea Gheorghe Dane- 
liuc, avea trei copii, doi la grupul școlar din 
Iacobeni, fetița pe lingă casă. După legile os- 
peției, au întins masa oferindu-mi loc lingă ei. 
Să fi stat de vorbă pină tirziu, eu nu știu cînd 
a trecut timpul, se deznodau povești de altă­
dată, se dezlegau amintiri de demult, dar și 

clamă, cu o sinceritate care te complexează : 
„Sîntem deciși ca în continuare să facem mult 
mai mult“ !

„NU TE ENERVA
Se cuvine spus un cuvint despre corul În­

treprinderii. Dirijat de profesorul Clement Ște- 
fănescu, acest grup de artiști deține locul III 
pe țară în Cîntarea României. Este un cor de 
cameră pe- care-l asculți cu adevărată bucu­
rie. Are un repertoriu valoros, iar interpreta­
rea piesei „Sara pe deal" se apropie fericit de 
valoarea poeziei eminesciene. Ceea ce se do­
vedește insă mai spectaculos in domeniul ar­
tistic al vieții întreprinderii este brigada artis­
tică „Nu te enerva !“. Compus de profesorul 
Romulus Toma, textul, ca și interpretarea, au 
fost răsplătite cu premiul II pe țară in festi­
valul național. Mi se pare extraordinar ca o 
echipă de 7—8 inși de la o întreprindere cu 
o mie de salariați să ajungă atit de sus în 
ierarhia valorică a Cintării României. Ascul- 
tindu-i și privindu-i, te convingi că le este în­
dreptățit succesul ; cu vervă ți naturalețe, cu 
talent și joc de scenă, specific spectacolelor de 
revistă, ei cintă și recită la un nivel mai ridi­
cat decit cel Îndeobște consacrat de arta ama­
toare. Căci, vorba ceea : „N-ai conștiință, Si- 
mioane / Că-ți bați joc de milioane !“.

CEEA CE LE-A SURPRINS-
Reporterul are o preferință printre eroinele 

reportajului. Aurica Stanciu, 20 de ani, născu­
tă in județ, la Didești. A făcut școala genera­
lă acolo. Liceul, aici. La seral. La 16 ani s-a 
angajat pentru calificare la locul de muncă. 
Ceea ce a împins-o de la spate a fost, fără 
modestie, dorința de a fi înaintea colegelor. 
Este surprinzător că intr-un om mic, așa ca ea, 
sălășluiește atita energie și atita ambiție ! A fă­
cut liceul industrial lucrind numai în schimbul 
unu.

I se spune Auraș. Cînd a venit in prima zi 
in secție a fost întrebată : „Da’, matale, fetițo, 
pe cine cauți 7“ „Nu caut pe nimeni ! Sint 
angajată !“

Pe toate le-a surprins faptul. Și de-aici, to­
tul merge intr-o surpriză...

Astfel :
„Le-a surprins curiozitatea mea de a lucra la 

toate mașinile... Nu mă punea nimeni, dar nici 
nu mă împiedica...".

„Le-a mai surprins că m-am înscris la seral. 
Am zis : cînd vrei să înveți e timp I Au zis ; 
ești un fenomen !“.

„Le-a surprins, vezi bine, că pe băieți i-am 
lăsat la o parte".

„Le-a surprins încă ceva : ușurința de a mă 
menține în plutonul fruntașilor".

„Le-a surprins și altceva : că luam note bu­
ne și am terminat liceul în primele trei din 
clasă".

Auraș roșește mereu de sub pistruii vărateci. 
Tunsă băiețește, scundă, priviri vesele, inteli­
gente ; este dintre acei care luptă cu succes 
împotriva propriilor complexe. Pentru ea, cei 
cinci ani ai întreprinderii înseamnă cea mai 
importantă perioadă din viață. Este, acum, 
confecționeră. Dar cine poate fi atit de sigur 
că peste 5—6 ani nu se va întoarce în Roșiori 
ca ingineră 7 

bind, fiecare în parte și toate laolaltă, nu nu­
mai despre pulsul spiritual al Buzăului și 
despre exigențele mereu crescînde ale locuito­
rilor lui, ci și despre climatul nou, despre mu­
tațiile produse în ultimii douăzeci de ani și în 
acest domeniu. Vechi tradiții — cum este cea 
a organizării Drdgrx.c. la ceas de vară și de 
flori — au fost asimilate, s-au contopit în 
noua efervescență a localității, alături de suita 
de festivaluri, concursuri, simpozioane etc. la 
care Iși dau întîlnire — spre a se cunoaște și 
a-și ’demonstra măiestria — artiști populari, 
creatori și interpret de folclor din întreg ju­
dețul, reuniți pe scena festivalului și con­
cursului „Cintarea României" pentru a da grai 
de cîntec, de poezie și de dans bucuriei de a 
trăi o viață nouă și înfloritoare, într-o epocă 
fără de seamăn in istoria locurilor și a țării.

Sint toate acestea — mai este oare nevoie 
s-o spun ? — semnele limpezi ale împliniri­
lor materiale și spirituale ale buzoienilor. Sini 
toate acestea dovada limpede și concretă a 
apariției, spre a dăinui, a ctitoriilor buzoienilor 
din ultimele două decenii. Fabrici, cartiere și 
ansambluri de locuințe vor vorbi generațiilor 
viitoare prin limbajul lor despre generațiile de 
azi. Faptele de cultură vor vorbi, la rîndu-le 
despre bogăția și bucuria împlinirii de inimă 
și de suflet, intr-o firească, dialectică continui­
tate in timp și in spațiu.

șansă
căutări, de frămintări, despre efortul nostru de 
a face saltul uriaș așteptat de veacuri". Privesc 
spre Palatul culturii și-mi amintesc cum l-am 
cautat cindva prin coridoarele sale nesfirșite, 
cu iz de labirint, pe bărbatul aflat acum lingă 
mine. Lucra undeva, pierdut intr-un atelier ne­
știut de nimeni. Era pictor restaurator. O 
muncă minuțioasă, îmi spunea, care-ți cere o 
răbdare unică și o anume filozofie a vieții. Să 
refaci ce-au creat alții, să pătrunzi in intimi­
tatea gindului lor, să ghicești lacunele produse 
de timp și să le umpli, fără a pune nimic de 
la tine, exact in maniera celui care a pictat 
cu secole in urmă. Și a venit șansa, marea 
șansă, de a i se oferi spații vaste, de a ieși 
din atelierul înecat in vremuri apuse, de a 
arăta lumii intregi ce gindește el, cum iși poare 
face propriile ginduri să vorbească. lașul iși 
construia mindru un nou centru monumental .șl 
in mijlocul acestuia o Casă a științei și teh­
nicii pentru tineret. Un arhitect tînăr, Dan Vi- 
șan, constructori tineri, o concepție îndrăzneață...

Noua Casă a științei și tehnicii pentru tine­
ret, inaugurată acum citeva zile la Iași, este 
o mare șansă. O șansă pentru tinerii străve­
chii cetăți a Moldovei care au azi un spațiu 
al lor, unde să se intilnească, să se instru­
iască, să se distreze. O șansă pentru construc­
tori care și-au pus semnătura pe incă un uni­
cat de excepție. Și o șansă pentru doi tineri 
plasticieni, frații Felicia și Ioan Buiiga de a 
face pasul dorit fierbinte de orice artist auten­
tic, de la intimitatea atelierului la intilnirea 
cotidiană cu marele public.

despre oamenii de azi, lucrători în pădure sau 
in mină, foștii plutași de pe Bistrița. Tntr-o 
vreme am fost trimis intr-o cameră cu scoarțe 
și cu perne care sprijineau tavanul. A doua zi, 
l-am condus pe bărbat o bucată de drum spre 
mina in care lucra. Părea timid și plin de scu­
ze, că poate, nu m-am simțit bine Ia ei. Ne-am 
promis o întîlnire cindva, și dacă nu s-a în- 
timplat încă, asta nu înseamnă că timpul ei a 
trecut. La o răspintie drumurile noastre ș-au 
despărțit, eu am urcat întz-o mașină forestieră, 
el a luat ca în fiecare dimineață drumul mi­
nei. Am ațipit sau cine știe, dar in spatele 
pleoapelor am revăzut dintr-o dată florile gă­
site în poiană, îmbătrînind într-una din toam­
nele Bucovinei, dar îmbrăcate în culori care in­
vocau tinerețea. Peste imaginea florilor se 
suprapunea imaginea acelor gospodari din 
acest nord de țară, oameni cu sufletul deschis 
către cei din jur. Și i-am asemănat fără de 
veste cu buchetul acela de flori. Iar imaginea 
care s-a născut atunci în sufletul meu o păs­
trez nealterată, și o port dintr-o toamnă în- 
tr-alta, pentru că ea pare să fie însăși fața pli­
nă de lumină a Bucovinei.
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A apărut 
Almanahul 

«L uceafăru I» 
1986

Centenar Rebreanu • Laudă țăranului 
român • Mateiu I. Caragiale — 100 scri­
itori și ipoteze • Care a fost numele lui 
Decebal ? • Zile fierbinți • România — 
pămint al speranței • Rețeaua omeniei • 
Un mare infrint • Există o istorie a Româ­
niei orientale ? • Sanația in acțiune • 
Mapamond • E. M. Cioran : «Noii zei» • 
Heroina — ultima stație ? • F. C. Liver­
pool — Juventus Torino : 33—I ! • Robert 
Redford — o antivedetă • Un Chaplin de 
culoare ? • Jurnalul unui cascador • Ca­
fenea literară madrilenă • Sfinx • James 
Gard.v : «Centrala de alarmă» • S. F. • 
Domino •

CARIATIDE
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ric, cibernetician, matematician, arheolog, geo­
graf, constructor, fizician, astronom, naturalist, 
medic, chimist, lingvist-poliglot, sociolog, eco­
nomist, viitorolog, geolog, muzician, hidrograf, 
poet — poate fi, așadar, un om plenar al Re- 
nașterii.'în variantă modernă, nimic din ceea ce 
este omenesc nefiindu-i străin. M-am întrebat, 
adeseori, cum s-ar fi văzut din exterior civili­
zația românească dacă am fi trăit o istorie mai 
pașnică și nu am fi fost siliți la izolări, dacă 
am fi avut o limbă de circulație universală. 
Probabil că Eminescu ar fi ocupat in conștiin­
ța umanității iubitoare de poezie locul pe care 
îl deține Shakespeare, sau Homer, sau Dante, 
(cărora, oricum, nu le este cu nimic inferior, 
dar asta o știm, din păcate, numai noi) pro­
babil că Nicolae Iorga (pe care un savant ame­
rican l-a caracterizat drept „cea mai reprezen­
tativă personalitate a lumii moderne") ar fi 
fost mai bine cunoscut, nu numai în timpul 
vieții, ci și după moartea sa tragică, profilin- 
du-se în eternitate ca un Herodot al acestui 
mileniu, probabil că Emil Racoviță, Gogu Con- 
stantinescu, Petrache Poenaru, Nicolae Teclu, 
Nicolae Paulescu, Ștefan Odobleja și alți părinți 
de discipline sau invenții ar fi avut un statut 
mai bun. s-ar fi realizat mai bine și, cine știe, 
s-ar fi bucurat de reputația unui Edison sau 
Einstein.

Dar, nu este nici timpul, nici locul să ne 
lamentăm, n-ar servi la nimic, să luăm mai 
bine lucrurile așa cum sînt și să ne consolam 
cu gindul atît de plăcut mîndriei naționale că, 
în diviziunea planetară a muncii și a geniului 
uman, noi ne-am achitat cu cinste de datoria 
care ne revine, realizîndu-ne menirea cu mult 
peste condițiile istorice date. Nici nu s-au stins 
încă ecourile jubileelor din 1985 ale lui Liviu 
Rebreanu, Mateiu I. Caragiale, Mihail Sorbul 
și C. A. Rosetti și iată-ne pregătiți de alte ce­
remonii similare. Anul 1986, in care vom intra 
peste cîteva zile, ne va prilejui citeva motive 
de resurecție a orgoliului firesc de a aparține 
acestui popor. Este vorba despre aniversările 
înscrise in calendarul UNESCO, care, după cum 
probabil se știe mai puțin, se referă în exclu­
sivitate la centenare. Așa după cum am aflat 
de la Comisia română pentru UNESCO, Europa 
va celebra în acest an următorii creatori și 
savanți români : N, Tonitza. Ștefan Dimitrescu, 
George Topirceanu, Emil Isac, Maria Ventura 
și II. Coandă (cite 100 de ani de la naștere), 
C. D. Aricescu și Gheorghe Polizu (cîte 100 de 
ani de la moarte), precum și 100 de ani de la 
punerea pietrei de temelie a Atheneului 
Român. Va fi, așadar, Am program bogat de 
manifestări, care ne obligă în primul rînd pe 
noi, cei din țară. Mai este nevoie, oare, să-i 
prezentăm pe cei evocați ? Este, după cum se 
vede, o galerie largă, cu reprezentanți ai mai 
multor domenii de creativitate : doi poeți, doi 
pictori, o actrițp, un istoric, un inventator și un 
anatomist. Destinul face ca exact în anul in 
care România va aniversa 70 de ani de la in­
trarea sa în primul război mondial, să omagiem 
centenarul nașterii unuia dintre cei mai 
înflăcărați cîntăreți ai eroismului românesc 
din acea conflagrație : Ștefan Dimitrescu, mol­
doveanul sobru, care n-a pictat numai țărănci 
la războiul de țesut, cl și tulburătoarea pinză 
„Morții de la Cașin“, pandant tragic și de am­
plă rezonanță la „Memorialele" lui Vasile

La Salcia, acasă la Darie
U

nsprezece ani fără Zaharia Stancu !
Deseori m-am gindit in acest timp 
cum de n-am avut șansa să-l văd mă­
car o dată pe marele scriitor, așa cum 

s-ar fi cuvenit să-l văd, viu, clocotind de viață, 
desferecind cu zimbetul său inegalabil spaime 
și neguri. L-am intilnit numai in acel decembrie 
liniștit cind nu mai avea putere să zimbeașcă. 
Un ger cumplit se ridica din pământuri invălu- 
indu-i trupul și așa prea înfrigurat. Cu nemăsu­
rata sfială, am așezat atunci peste capacul si­
criului lui un pumn de pămint adus, in geanta 
mea de licean, de acasă, din Teleormanul nostru 
drag. Au trecut, iată, unsprezece ani. Deși ple­
cat pentru totdeauna dintre noi, s-a dovedit in 
toată această perioadă că scriitorul n-a murit, 
că nu va muri niciodată. Mai mult decit oricind, 
am înțeles acest adevăr intr-una din zilele săp­
tămânii trecute, zi în care mi-a fost dat să bat la 
ușa casei lui natale. Am respirat îndelung aerul 
modestelor odăi in care el obișnuia să se întoarcă 
in dese rinduri pentru a privi din cel mai auto­
rizat punct al lumii fabulosul cosmos al operei 
lui. Cine a spus că Zaharia Stancu nu mai este ?, 
Se auzea pretutindeni sufletul lui vilvovind, in 
copacii desfrunziți din preajmă, in ulucile gar­
dului, in grinzile casei, pe uliță, departe, spre 
măgura înălțată la marginea satului, in șuieratul 
trenului care tocmai luneca peste măgură tre- 
cind, clipă de clipă, trecind, razant cu dunga 
vineție a cerului.

Da, scriitorul era acasă. N-a trebuit să strige
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5 PRIMIM LA REDACȚIE:

Stimate tovarășe redactor șef,

In numărul de simbătă, 21 decembrie 1985, al re­
vistei „Luceafărul*4, a apărut, sub semnătura cri­
ticului literar Paul Dugneanu, un comentariu al 
ultimului meu volum de versuri. Intîmplarea ar 
putea trece in ordinea firescului, în măsura în 
care o carte nouă a unui scriitor merită un co­
mentariu. Mîhnirea mea începe însă, în momentul 
în care, lecturind acest text al unuia dintre cri­
ticii tineri pe care-i prețuiesc sincer, descoper că, 
majoritatea citatelor din voluml „Nu cer iertare 
—3**, oferite ca argument al comentariului, aproane 
că nu-mi aparțin. Mi-am zis că ar putea fi vorba 
de regretabile greșeli de corectură care, din pă­
cate, cotonogesc nu o dată intenția autorului. Dar, 
parcă e mai mult de atit. Iată cîteva exemple :

în poezia „Brevet de inventator*, unde-s enu­
merate citeva dintre „componentele sublimei mele 
mașini de fabricat eternitate44, este vorba și de 
„certificatele de deces pentru sentimente pasa­
gere* și nu de „certificatele de dans**, așa cum a 
apărut in comentariu. Catrenul care vrea să ar­
gumenteze ideea criticului că unerl poeziile Iui 
L.A. „trădează, în pofida tonului săltăreț, o tris­
tețe subiacentă, o resemnare ironică** ar fl tre­
buit, dacă despre el este vorba, să fie : „din ur­
dinișul ochilor albine / de aur în străfulgerare 
ies / se vede că-năuntru-ft lume încă / nu a secat 
al slovelor eres** și nu, în varianta publicată ; „din

Pârvan. Despre N. Tonitza ce s-ar mai putea 
spune ? Capetele sale de copii geniali, cu ocni 
miraculoși, ar putea figura pe orice timbru sau 
afiș ce se va edita cu prilejul Anului Interna­
țional al Păcii, sărbătorit, de asemenea, in 1986. 
Să ne gindim, cu evlavie, și la duiosul Emil 
Isac, care a lăsat pagini memorabile consa­
crate tragediei Ardealului, de după Dictatul de 
la Viena, precum și versurile profetice reunite 
sub titlul „Ardealule, Ardealule bătrin". Nu 
știu care este audiența europeană a versurilor 
lui G. Topirceanu, probabil că destul de mo­
destă, dar este cert că oamenii au nevoie și de 
poeți de genul său, care să le mai descrețească 
fruntea marcată de fumul războaielor și de dra­
mele existențiale. Dramă care nu l-a ocolit nici 
pe delicatul poet, mort prematur, de cancer, pe 
patul unui spital vienez ; pesemne că moartea 
este mai aspră tocmai cu cei care au luat-o în 
derîdere. H. Coandă, fiu al generalului Con­
stantin C. Coandă (prim-ministru al României 
într-una dintre perioadele cele mai grele ale 
istoriei naționale, octombrie-noiembrie 1918), a 
fost un copil-minune, un fenomen uman de ge­
nul lui Leonardo da Vinci, care, după se știe, 
îndoia potcoava în mină. De o statură impre­
sionantă, sportiv cu aptitudini extraordinare, 
Coandă ilustra de minune ceea ce N. Iorga în­
țelegea prin „secretele vitalității românești". 
Este părintele avionului cu reacție (realizat și 
experimentat de el, în zbor, la vîrsta de 24 de 
ani !) precum și al efectului care ii poartă nu­
mele, tot atît de important pentru istoria știin­
ței mondiale ca și principiul lui Arhirrede. Nu 
întîmplător, cu un orgoliu explicabil, dar și cu 
umor, savantul mărturisea : „Am inventat far­
furia zburătoare", pentru că propulsia acestor 
corpuri ciudate se efectuează conform princi­
piului amintit. Actrița Maria Ventura a cucerit 
Parisul cam în aceeași perioadă în care îl cuce­
rea și H. Coandă. Din anul 1919 ea a jucat cu 
răsunet la Comedia Franceză, unde a dat viață 
cîtorva dintre marile personaje ale literaturii 
dramatice universale : Antigona, Fedra, Ofelia, 
Ioana d’Arc. încheiem prezentările de față, nu 
înainte de a-i omagia pe C. D. Aricescu, revo­
luționar de la 1848 și luptător unionist la 1859 
(a cărui operă fundamentală, „Istoria revolu- 
țiunii române de la 1821“ poate că ar fi cazul 
să se retipărească în curind) și pe Gheorghe 
Polizu, unul dintre primii membri ai Academiei 
Române, autor (la 1859 !) al primului tratat de 
anatomie în limba română, dascăl eminent și 
savant care a influențat pozitiv evoluția fan­
tastică a școlii medicale românești. Să ne gin­
dim, prin urmare, la toți acești români, care 
după puterile și harul lor au izbutit să se pro­
fileze în cariatide ale țării. La ora cînd mureau 
unii se nășteau alții, diferența între ei este de 
cîteva generații, dar iată că generația noastră 
i-a unificat în eternitate și îi omagiază în egală 
măsură, sub aceeași cupolă a Pantheonului 
românesc. Edificiu care poate fi simbolizat, 
fără grijă, de Atheneul Român, pe care cuvi- 
ne-se a-1 sărbători ca pe o ființă vie. Acum 
100 de ani, pe locul fostelor grădini ale Epis­
copiei, unde s-au auzit de atitea ori privighe­
torile Bucureștilor noștri fermecători, un patriot 
pe nume C. Esarcu veghea la punerea temeliei 
unui lăcaș. Lăcaș care, de un veac încoace, a 
găzduit tot ce putea fi mai nobil în simțirea 
românească, de aceea se și află dinaintea sa 
făptura în bronz a Poetului Național.

nimeni : Darie, deschide porțile ! Erau deschise. 
La Salcia porțile întregii opere a lui Zaharia 
Stancu sint deschise. Si e bine, e salutar faptul 
că oamenii din partea locului, cu sprijinul ne­
mijlocit al Comitetului județean de cultură și 
educație socialistă și al Inspectoratului școlar 
județean, au înțeles acest lucru, organizind peri­
odic un emoționant concurs de poezie ce poartă 
numele scriitorului. Concursul ajuns la a doua 
ediție, nu este in ultimă instanță decit fericitul 
prilej al reintilnirii cu scriitorul. O reintîlnire 
petrecută din doi in doi ani chiar la el acasă, 
acolo unde ogrăzile se cheamă in continuare arii, 
salcimii se numesc mai departe salcimi, griul se 
seceră tot vara, caii pasc aceeași iarbă înrou­
rată, „sabia timpului" neindurîndu-se să reteze 
nimic din ceea ce stă la temeliile vieții de pe 
îngusta și lunga vale a Călmățuiului.

Era simbătă spre seară la Salcia. începuseră 
să se aprindă lumini in ferestre. Toți cei care 
ne-am aflat acolo i-am șoptit scriitorului : 
„Bună eternitate" și am ieșit in uliță. Cineva 
s-a întors repede in casă, ștergind de praf oche­
larii de pe biroul scriitorului. L-am auzit spu- 
nind la plecare : Poate maestrul se va apuca de 
scris, in urma noastră. Așa intimpina de fiecare 
dată duminicile. Ne-am îndepărtat in liniște. Un 
alt tren s-a ivit peste măgură, pierzindu-se, 
apoi, împreună cu cerul prăbușit peste el depar- 
te-n cimpie.

Ștefan Mitroi

urdinișul ochitor albaștri / de aur în străfulgerare 
ies / se vede câ-năuntru-i lume încă / nu a sunat 
al slovelor eres**, versuri care și-n logica specia­
lă a poeziei sînt ilogice. Oricum, cel ce le-a inven­
tat să le țină pentru sine, eu nerecunoscîndu-mi 
nici un merit în zămislirea lor. Exemolele nu 
se opresc aici. Versurile rupte dintr-o altă poezie 
„iar eu mă țin, mă mai țin I ca o turlă descojită 
de schit** apar in expresia „turlă descoperită de 
schit*4.

Criticul Paul Dugneanu aduce mai departe 
drept argument o mare parte din poezia „Vieta­
tea inimii mele4*, dar finalul ei, care ar fi trebuit 
să fie : „dau regatul unei vieți / pentru invenția 
fie și primitivă ) a unei perfecte cuști zoologice t 
în care / vietatea inimii mele să se simtă-n si­
guranță*4, apare cu un cuvint începătoriu ce trimi­
te sensul de Ia Ana la Caiafa : „din regatul unei 
vieți / pentru invenția*4...

Vă trimit aceste rinduri 1n speranța că, publi- 
cîndu-le, veți repune în drepturi raporturile de în­
țelegere reciprocă dintre mine și cititorii mei și de 
a repune chiar, In înțelesurile lui firești, comen­
tariul de bună intenție al criticului Paul Dug­
neanu.

Cu stimă,
Lucian Avramescu

N. red. : menționăm că erorile sus-amintite a- 
parțin aproape în totalitate colaboratorului nos­
tru, P.D. care nu și-a corectat cum se cuvine 
dactilograma.

es Z rMtOKIU 7
dar ce e arrl ? zău așa... că Emi­

nescu e dr<că ne spune ce este, 
adică este i lung prilej pentru 
durere" și am nimic împotrivă, 

fiindcă am ajuns la p,zeci de ani și am sim­
țit pin-acuma din plii de foarte multe ori 
„lungul prilej" ,și chidurerea cea mai crin- 
cenă, in care am ince să mă zbat, încă din 
fragedă adolescență.

Vorbesc foarte serioi fost ceva îngrozitor. 
Dar acum nu, acum stpocrit, acum sint uns 
cu toate alifiile și chiiufâr că nu mai sufâr 
din amor. Dar ce bir»ra, dar ce bine era, 
cînd sufeream din an era o folie, nu alt­
ceva !

Dar iată ceva conci Era în 1958, aveam 
șaisprezece ani și eratlev de liceu.

Abordam iar o fată; la mine din clasă. 
Eram Ia „uman", și er doar patru băieți in 
clasă, iar feteie erau tși una, care de care 
mai frumoasă, care n de care mai inteli­
gentă.

Dar se purtau cu ncolegii ca niște fiare. 
Preferau băieții din cile mai mari și stu­
denții. La reuniuni și ceaiuri dansam insă 
cu ele și astfel ne macoteam pirleala.

La reuniuni fumam , la subsol, lingă să­
lile de sport, și cu forțiroaspete, după țigă­
rile fumate, mergeam șivitam fetele la dans. 
Eram elev la „Caragial in București, liceul 
cu cel mai mare număr elevi, și aveam co­
legi tot băieți de viață Piță Manafi, Savinu, 
Bursă și toți ceilalți.

Eu m-am îndrăgostit rind de toate fru­
moasele clasei și erau iar vreo cinci care 
puteau fi socotite frumole clasei.

De ziua mea, mare râune la mine acasă. 
De fapt „ceai", cum îi earn noi. Și iată că 
mă-ndrăgostesc cu-acestilej in mod furios 
de una din colege dar e, nu știu cine era. 
Și mi-am adus aminte casta fiindcă am gă­
sit o scrisoare de atuncig care, dirj moment 
ce am găsit-o, desigur că-am trimis-o.

„Te vei mai întreba jte cum a sosit a- 
ceastă dragoste", mărturim eu situația cri­
tică in care mă aflam șontinuam : „Iți voi 
răspunde și la aceasta : se poate de natu­
ral. Ca să fiu mai concriîți voi spune că de 
la ziua mea (25 octombrl958) m-am îndră­
gostit de tine. Afundindni’ privirea în al­
bastrul ochilor tăi, stringlu-ți mijlocul deli­
cat și sărutîndu-ți mina moale și catifelată, 
am simțit o căldură plăci, un flux intens, o 
mulțumire ce n-am incer-o niciodată. Eram 
nebun. Aș fi scris, peste t, în toate limbile, 
un pronume personal deersoana a doua și 
un verb (TE IUBESC). : în continuare : je 
t’aime, I love you, ia liliu tebia, ti amo, 
ti voglio bene, ich liebe fi, te quiero și ia­
răși te iubesc ! Ai să cr că dragostea s-a 
șters apoi, dar te-ai inși, căci m-a ros și 
mă roade cu sadismul și rocitatea unui fier 
roșu. In continuare îți vcreda o scenetă in 
versuri, compusă astăzi dmine.

Personajele : Puși, elev, asa a X-a, Liceul 
I.L. Caragiale.

Erato, muzaoeziei de dragoste.
In camera de lucru, Pușită gînditor și fră- 

mintat de o serie întreagă» lucruri.
Puși (cu patos) : O, vinopuză și m-ajută, 

Dezmiar-mi antica lăută, 
Să cîn( inima-mi

șoptește !
Erato (intră pe fereastră • nesimțite) : Dar 

dinsa te iubește ?
Puși (încurcat) : Nu, nu știuău...

Erato : Păi asta-i rău !
Puși (recită versurile urmoare din melodia
„Spune-mi ce să fac ?“) :

Spune-mi ce să fac
Să-i plac, 
Puțin...
(întreabă pe muză) Dare mă iubește?

Erato (enigmatică) : Nici enu știu. Te pri­
vește '
(dispare)

CORTINA

întemeiată cu prilejul săoăloririi cen­
tenarului nașterii marelui criitor, Fun­
dația „Liviu Rebreanu" vapremia anual 
un autor tinăr, aflat la pma carte de 
proză. Pentru anul 1985, lemiul „Liviu 
Rebreanu" a fost decernatlui Cristian 
Teodorescu, pentru volumu de povestiri 
„Maestrul de lumini", apăit Ia editura 
>,Cartea Românească".

CUMPĂNĂAșchiis

I. Este un truism genial să atrmi că cel mai 
important lucru din existența nastră e soarele 
însuși. Cea mai înaltă entitate.de care depin­
dem cu toții, nu se fixează nciodată asupra 
unui lucru anume. Cit de mult se străduiește 
soarele să privească un ceva lăminteam din 
toate părțile ! Și este de ajuns ca el să pri­
vească altfel pentru ca lucrul h cauză să se 
schimbe. El ne-a invățat cu dit-rența cosmică 
între ceea ce este variabil și coiștant. Mai va­
riabile sint lucrurile pe care el le luminează 
(le privește), mai constant — el însuși. Pentru 
poeți ceea ce este mai importan a ajuns a fi 
doar un element poetic vetust. Dacă versurile 
altor secole sint încărcate de ,lună, soare și 
luceferi", versul contemporan se teme de soare 
ca de o rușine personală. In incapacitatea de 
celebrare a datului cosmic eu văd o gravă in­
firmitate a poetului contemporan. In timp, so­
cietatea sociologizează, in modus crescendi, ele­
mentele care o compun. Poetul nu este un ins 
asocia! dar e un tenace aducător aminte și al 
stirpei noastre cerești.

II. La fiecare An Nou cimpia tresare in som­
nul ei atent și visează, cu o precizie vegetală, 
conturul verde al frunzei care o să vină.

III. O, fluvii moarte, o, erori !
IV. Orice invenție e mai mult personală de­

cit colectivă, sărbătoarea este o invenție colec­
tivă și, de aceea, este cea mai inaltă expresie 
a invenției umane.

V. Argumentul intrus. Gindiri și acțiuni ero­
nate se intimplă prin strecurarea sofismului in 
logica lucrurilor. Voi da un exemplu : cineva 
vorbește despre mari personaje din istoria lite­
raturilor și Ie inșiră : Ghilgameș, Odiseu, Gen- 
gis-Han (Temugin), Don Quijote, Jean Valjean, 
Moș Goriot, Ivan Karamazov, Ion etc. Pe ne­
simțite, se amestecă domeniile : domeniul lite­
rar și domeniul istoric, două domenii cu legi 
proprii. Personajul istoric (Gengis-Han) chiar 
dacă a contat ca punct de pornire pentru inven­
ția unui personaj literar, se trezește implicat 
intr-o serie nespecifică. Este condiția funda­
mentală a sofismului, cind citorva argumente 
dintr-un domeniu li se alătură argumentul 
intrus, repede recognoscibil de o minte doar 
atentă, nu neapărat extraordinară. Simțul co­
mun detectează, de obicei, amestecul de argu­
mente cu atit mai mult cu cit domeniile cărora 
le aparțin sint mai depărtate unul de celălalt. 
Argumentul intrus este jucat, in special, de do­
menii vecine, pe motivul real că acestea comu­
nică într-un mod mai direct mizindu-se, ca in 
prestidigitație, pe o anume nebăgare de seamă.

George Alboiu

dumitru 
dinulescu

Iată deci ce e amorul, iată un adolescent de 
șaisprezece ani, puțin cam intelectualizat, e 
diept, și chiar prețios intelectualizat își mărtu­
risește ferocea lui iubire.

Și de-aici văd și ce-i iubirea, de care am 
cam uitat : căldura plăcută, un flux intern, o 
mulțumire... totuși și o roadere...

Deci nu numai „un lung prilej pentru du­
rere", ci și o mulțumire plurivalentă pe lingă 
roaderea respectivă, așa cel puțin o simțeam 
eu atunci, pe care o și însemnam pe latura 
intelectuală a speranței, într-o discuție destul 
de laconică, e drept tocmai cu Erato, deci toc­
mai cu muza poeziei de dragoste.

Cam încurcată treaba, totuși însă foarte se­
rioasă, pentru că la-nceputul scrisorii o aver­
tizasem pe colega mea să nu mai mă considere 
un tip ilaric, flegmatic, neglijent, nepăsător, 
neîngrijit și neserios. Nu, doamne ferește, 
fiindcă : „să știi că eu mai am și altă latură, 
o latură serioasă, pe a cărei parte te rog să in­
terpretezi dragostea mea."

Astfel avertizată fata, speram s-o cuceresc, 
înlăturîndu-i o posibilă privire superficială, pe 
care o și prevedeam, fără să-mi fac astfel mari 
iluzii. Străin de iluzii, dealtfel nici nu i-am 
trimis scrisoarea, că de-aia o și am. Și totuși 
eram pur și făceam prostii, și iubeam, și tot 
sufletul meu îl ofeream ca pe-o marfă proas­
pătă și-i făceam o reclamă deșănțată, și chiar 
imi exportam iubirea spre zările mai rarefiate 
ale artei, in care colaboram, cu ticuri, chiar de 
romantic întirziat și învederat, chestii însă care 
desigur le dădeau fetelor un oarecare discon­
fort, ele fiind atît de tinere și nedorind să se 
angajeze prea profund, fiind in căutarea unei 
propuneri poate mai serioase.

Dar oare la care fată din clasă era adresată 
scrisoarea ? Că mie îmi plăceau toate frumoa­
sele clasei și nu era ușor, fiindcă erau vreo 
cinci, dacă cum am mai spus, care erau chiar 
frumoase.

Pe una din ele o tot invitam la dans, eram 
Ia o reuniune Ia Liceul sportiv, care era chiar 
lipit de liceul I.L. Caragiale și ea-mi șoptește :

— Iartă-mă, Puși, dar vreau să mai dansez 
și cu alți băieți.

Atunci am lăsat-o și am dansat cu o fată 
care se numea Eugenia. După ce am terminat 
dansul, am rugat-o pe Eugenia să mă lase să-i 
tai o șuviță de păr s-o port ca amintire. Eu­
genia m-a lăsat, păstrez și acum șuvița, dar 
de atunci n-am mai văzut-o. Tot la reuniunea 
aceea o altă fată m-a-ntrebat ;

— Spune-mi, ce e superior, să te adaptezi 
mediului sau să nu te adaptezi mediului ?

M-a impresionat întrebarea, dar fiind inteli­
gent, n-am putut da un răspuns precis, și ca 
să fiu sincer nici acum nu pot da un răspuns 

precis.
Aceeași fată însă care m-a rugat s-o las să 

mai danseze și cu alți băieți, a pățit-o cu 
mine. La un revelion care se desfășura chiar 
la mine acasă, eram în ultima clasă de liceu, 
am surprins-o cu un platou de senviciuri în

PARODII

GHEORGHE TOMOZEI

Jartiera
Nu-i glumă nici poantă — 
mi s-a-ntimplat 
cum se intimplă cu-adevărat 
sâ fiu întrebat 
la mare pe faleză 
de-o irlandeză...

— Sinteți cumva, Tomozei 
cel hărăzit de zei
cu succes la... ! ?

mă rog... ar fi indecent 
să nu spun direct 
cine era după accent

evident — Silvia Plath — 
ea femeie, eu bărbat... 
îmi potrivea Jartiera — 
Ordinul prin care Englitera 
oferă un dar de-ncurajare 
poeților din lumea mare.

HORIA ZILIERU

Sau mai știu eu care
Coboară-ți șoapta grea de castitate 
celestă re-ncarnare-n grai sublim
Roza (mea) ethemă ... cit se poate
— (ie, numai (ie ... ooo ! să mă inchin

RECLAM AȚIE
— Bună ziua!
— Bună ziua. Așteptați puțin, sînt ocupată, răs­

punde funcționara de la ghișeul poștal, uitindu-se 
cochet intr-o oglindă scoasă din poșetă.

După ce își termină de aranjat coafura, face 
semn cu privirea, clientului că este gata să-i stea 
la dispoziție.

— Duduie, am expediat, acum două săptămînî, o 
recomandată cu confirmare de primire, unui amic 
de-al meu la Buzău și în urma convorbirii tele­
fonice pe care am avut-o cu el, ieri, am înțeles 
că nu a primit nimic, plus de asta, nici confirma­
rea nu mi-a fost returnată, cu semnătura destina­
tarului, așa cum era normal.

In scrisoare erau niște materiale f.f. importante 
și mă tem să nu se fi rătăcit.

— Mda. O clipă, să mă interesez. Aveți recipisa?
— Da.
Persoana de la ghișeu formează tacticos un nu­

măr de telefon, aruneîndu-și din cind în cînd ochii 
la recenta manichiură.

— Alo. Biroul de distribuire a scrisorilor? Am o 
sesizare.

— Ce sesizare?
— A, bonjour Vasilica. Aici Lily. De cînd nu 

ți-am mai auzit vocea. Ce mai faci, scumpo, n-ai 
mai dat nici-un semn de viață? De cînd lucrezi la 
acest birou? Parcă lucrai în altă parte. Auzi, ai 
fost la nuntă la Manoleasa? Nu? Ai scăpat o oca­
zie nemaipomenită. Avea Manoleasa, soacra, o 
bluză demodată, să te prăpădești de rîs, nu alta. Șl 
o rochie decolorată, ha, ha, ha; știi că bărbatul 
ei e mai mare ca ea, cu vreo 20 de ani? Stau și 
mă întreb cum l-o fi luat pe babacul ăla? Cred că 
pentru bani, că mi-a zis mie Petrăcheasca, vecina 
mea din dreapta, cu aia din stingă nu vorbesc, c-ar 
fi maștenit soțul el o sumă mare de bani, prin 
testament de la unchiu-său, un om bogat. 

brațe și am sărutat-o. Și unde mai pui că era 
cea mai frumoasă fată din clasă, chiar ieșise 
prima la sondajul de opinie pe care-1 orga­
nizasem eu însumi printre mai mulți băieți, 
nu numai colegii mei, care erau doar trei, 
fiindcă eram la „uman", nu ?

Altă fată frumoasă din clasă, căreia i-am 
chiar mărturisit dragostea mea, mi-a zis că sint 
încă prea crud, că am să arăt teribil, însă la 
patruzeci de ani ! Din nefericire, tocmai acum 
n-am intilnit-o.

Apoi mai erau două gemene, pe care le și 
conrundam, și eram îndrăgostit de eie simul­
tan, deși totuși cu anumite decalaje, pentru ca 
uneori le recunoșteam. Și mai era o fata că­
reia i-am trimis o poezie. Dar ea umbla cu ai“ 
baiat, coieg de ia o clasa paralela, intr-o seara 
ma-ntilnesc cu ei, era iarna. Baiatul rnâ imreoa 
dacă eu am sens poezia. Am negat insa cu-n- 
verșunare. Am negat totul. Poate c-am fost un 
laș, dar asta-i situația, mărturisesc insa sincer 
cum a fost.

Căreia insă oare din cele cinci fete i-am scris 
eu această scrisoare, zău dacă știu, totuși... to­
tuși, cred că era una din gemene, dar oare : 
care din ele ? Oricum, nu sini sigur dacă sini 
gemeneie in cauză.

Și e de remarcat, din acest pasaj, ultimul pe 
caie-1 citez, că totuși eram un cerebral și pre­
vedeam cu exactitate reacția fetei, fală cutn 
sint toate fetele tinere, care, fir-ar să fie, au 
ceva comun :

„Poate că vei ride de mine, poate că mă vei 
privi batjocoritoare, poate nu mă vei crede, 
poate mă vei înțelege '.

Cert e ca, uite, și acum îmi place o fată tî- 
nără. Și tot nu-mi pun mari speranțe. Fiindcă 
știu cum sint fetele tinere, nu poți pune bază 
pe ele. Dar așa sint și băieții tineri, oare fe­
tele tinere nu-și dau seama de asta ?

Pe cind un om matur e altceva. Deși e ipo­
crit, cinic, lipsit de scrupule, așa cum sint și 
eu, barem e cu adevărat serios. Uite, fata de- 
acum, de care vorbeam, mâ tot gindesc cum 
s-o cuceresc. Păi s-o invit la un film — e cam 
pueril, s-o invit la mine — ce-o să zică ? Poate 
nici nu vine. La teatru nu ma duc cu ea fiindcă 
e prea oficial și pe urmă, după ce-a văzut 
teatrul, bai-bai . nene 1 Iar cu restaurantul, 
e-același lucru. Și nu sint eu omu’ să ma duc 
să-i dau o bere, dacă o scot la restaurant ii 
dau și să mânince, o duc la un restaurant de 
lux, fiindcă altele nici nu frecventez, dar nu 
numai faptul că cheltuiesc mult e dezavanta­
jos, poate crede de mine că sint un paițăr. Și 
eu un paițăr nu sînt, hotărît nu 1

Atunci, ce să fac ?
Ar trebui desigur să am mașină personală 

și s-o duc la Sinaia, dar mașină personală 
n-am. Dar bani am. S-o duc insă cu trenul ? 
Nu merge, nu, hotărit nu.

Atunci stau și aștept, îi fac curte cu discre­
ție și aștept. Cind o fi momentul, vine ea sin­
gură la mine, ăsta-i jocul, niciodată nu tre­
buie forțate lucrurile.

Dac-aș avea însă un interior nemaipomenit, 
aș invita-o pe fată la mine cu o prietenă. 
Le-aș pune muzică la niște instrumente elec­
tronice teribile și cel mai grozav ar fi să am 
videocasetofon. Asta ar rezolva totul, intr-ade­
văr, un video. Asta-i modern acum. Și le-aș tot 
obișnui pe fete la video.

Dar astea nu sint .decît visuri, visuri și ni­
mic altceva, și prefer atunci fetele mai aproape 
de virsta mea, care deși nu sint atit de spec­
taculoase în reacții ca fetele tinere, sint totuși 
fete sigure, care-și caută și ele un rost, dacă 
tot n-au reușit să și-l facă pină acum, rost pe 
care mi-1 caut și eu, și poate eu sau ele îl 
vom găsi 1 Și poate nu-1 vom găsi, fiindcă 
așa-i viața. '

Iar viața nu-i ca amorul, un spectacol de 
varietăți, ce-i altceva amorul ? Nu, viața e 
altceva, vreau eu să spun,, dar oare ce e viața ? 
Zău așa... oricum, viața ar trebui să fie ca 
amorul, adică să fie un spectacol de varietăți, 
plin de neprevăzut, plin de surprize plăcute 
și-n care cele mai frumoase femei, tot ca in­
tr-un spectacol de varietăți, să-ți vină in apro­
piere, dar să fie mai mult decit într-un spec­
tacol de varietăți, și femeile frumoase să treacă 
rampa și să rezolve problemele marelui candi­
dat la iubire, a veșnicului candidat la iubirea 
fundamentală, care e Omul, Omul cu O mare, 
pe care eu tot incerc să-1 sintetizez, de dra­
gul admirabilei sinteze care-i iubirea, amorul, 
ce Dumnezeu să fie? Nu! Nu-i așa?!

Dar totuși că amorul ar fi o sinteză e prea 
comod de spus. Fimdcă amorul e totul. E 
cauză și scop și oricum e primu-n top, din 
toate atributele vieții.

Și-acum să-i dau telefon fetei ăleia ? Nu. E 
film acum Ia televizor, și pe urmă e prea tîr- 
ziu, și nici nu stă singură, stă cu părinții, iar 
eu ce să fac ?

Ce să fac ? Aștept.

coboară-ți șoapta nu mă fă s-aștept 
in Orfi (ce) celule ... poemetizind 
n-o fă pe Iisu (sa) cind te string la piept

(Ana)tomic șoapta ... să-ți (in)fring 
coboară-n harul meu n-o fă pe Safho 
Endhcduna ■.. sau mai știu eu care 
mi le știe Neică ... mofthu(roaso) 
cit poți fi și de ... seducătoare

e timpul să te văd ... in roz de roz 
ooo ! barbara mea de . . . ingeroai(că) 
tremurind acum ... ca paiul de rogoz 
te declar pe veci de veci leoai(că)

GEORGE ALBOIU

Boaba de porumb
Priveam fragmentar Veșnicia 
cind deodată aud scirtiind 
cu intermitente apocaliptice : 
pir-pic, pir-pic, pir-pîc !...

Măi, năzbitie, imi zic 
Ce-o fi să fie prin

a mea Cimpie ! ? 
Aeroplan... n-o fi ! 
Om in carne și oase 

nici atit.

Priveam, ascultam și iarăși... 
cind deodată zbrrr ! cu intermitente 
la stingă și la dreapta

și zbirrr ! și zbirrr !...
—- cind la 180°, cind la 360’ — 
un pitpalac, fraților ! 
singur singurel purta in circă 
o imensă boabă de porumb.

Ion Boroda

— Duduie, intervine clientul, ce se aude cu scri­
soarea mea?

— Ce să se audă, tovarășe, nu vezi că mă inte­
resez de soarta ei? Ce te grăbești așa?

— Păi, trebuie să ajung la serviciu, lucrez în 
schimbul doi.

— Răbdare, răbdare. Totul în viață se face cu 
calm, încearcă să-1 liniștească funcționara. Să-ți 
zic o bombă, draga mea, se adresă din nou celei 
de la capătul firului. Pariez c-ai să leșini, cînd o 
să auzi. Fratele iordăchesei, gestionara de la a- 
prozarul din colț, o știi tu, cea de la care mă 
aprovizionez cu de toate, a divorțat și de a 
doua nevastă, pe motiv că i-a risipit toți banii pe 
cosmetice. S-o fi săturat și el, săracu’. M-am in­
format și am aflat că soția asta a fost căsătorită 
înainte, iar el n-a știut.

— Duduie, duduiță, îmi ies din răbdări.
— Ce vrei, tovarășe? Eu te pun să stai aici lîngă 

mine, cu urechea plecată Ia tot ce vorbesc?
— Dar vreau să știu ce e cu scrisoarea, dacă a 

ajuns sau nu, la destinație.
— Of, aveți o idee fixă dU scrisoarea și cu des­

tinatarul ăsta. Cred că puțin îl pasă lui de misiva 
d-tale! Ce pisălogi sînt unii oameni, pe deasupra 
și indiscreți, murmură funcționara, plictisită.

— Vasilica, știi ceva de scrisoarea...
— Cu scrisoarea de amor, pe care Vasilescu, om 

cu familie, cu casă, masă, șl-a permis să i-o trimi­
tă domnișoarei aceleia... stai... cum o cheamă... 
uite că nu-mi amintesc... cum o cheamă...

— Bine, draga mea, te las că mai am și alte se­
sizări și atunci o să te sun iar, că doar așa mai 
pot să te aud, dacă de văzut... Pa, la revedere.

— Duduie...
— Ce, mai aveți să reclamați ceva?

Dan Stroe

entitate.de
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Scriitorilor
revelionul scriitorilor 

a inceput inainte de 
programul obișnuit 
al restaurantului. La 

11 dimineața s-a deschis bu­
fetul și s-au împărțit țigările : 
membrii titulari două țigări, 
membrii stagiari una, membrii 
familiei Shapira la ccre-e.

Mesele au fost astfel așe­
zate incit scriitorii partici­
pant Ia revelion să-l poată 
vedea absolut din toate un­
ghiurile pe președinte, pe 
vicepreședinți și pe directorul 
Uniunii Scriitorilor. Udriște și 
ÎUarinică fuseseră folosiți 

tept figuranți ca să se 
-meze luminile. ~ ' 
r-—w le-a fost 
liMiri și

Ov. S.

SÂ RÎDEM CU EI...
SECVEF’CEnaclului luni ;

Crohmălniceanu a fost para­
șutat fix pe umărul uneia 
dintre statuile din fața Casei 
sub privirile admirative ale 
desantului, iar Nicolae Mano­
lescu și-a scos trandafirul din 
buzunarul de la piept și i l-a 
oferit cu spini cu tot lui Mi­
hai Ungheanu. Eugen 
on a transmis prin 
său vecin, Constantin Join, că 
nu poate 
scriitorilor, 
sub impresia ultimei 
călătorii la Sângeru — 
hova.

La 12 fix, in 
aprins luminile și 
roul Uniunii in 
conducerea sa 
înaintea lor alergau

Constantin Chirlță, era, 
bineînțeles, roșu ca un cire- 
șar, iar Ion Hobană părea 
proaspăt metalizat.

„România literară" șl „Lu­
ceafărul" au unit mesele, iar 
Mircea Dinescu i-a oferit 
scaunul său lui Iulian Neac­
șu. Vasile Băran a intrebat-o 
Pe Sânziana Pop dacă nu vrea 
să facă schimb de locuință 
cu el. Pinâ și Ion Horea a ris 
prietenește spre o fotografie 
a lui Cezar Ivănescu. pe care 
Nicolae Velea tocmai i-o 
arăta lui Platon Pardău.

Din provincie au participat 
ea observatori : Anghel Dum- 
brăveanu. Mircea Tomuș. M.R. 
Iacoban și Marin Sorescu.

Nu au participat cei care 
nu erau pe listă și aveau da­
torii prea mari la Fond. S-a 
servit apă minerală și scrii­
torii prezenți i-au mincat pe 
cei absenți. De aceea revelio­
nul a decurs intr-o atmosferă 
foarte bună, plăcută. Ora în­
chiderii a fost anunțată de 
Shapira in aplauzele tuturor 
celor de față.

ALE AKERAR

înregisAndo

• „Nici morcovii, nici Mar­
cel Ion Fandarac, oricît s-ar 
strădui, nu pot fi metafizici, 
pot fi cel mult metafizi­
cieni..." (Cezar Ivănescu).

• „în gînd mă văd scriind 
că scriu și mai pot să mă văd 
văzîndu-mă că scriu" (Mario 
Varga Llosa).

• „Victoria Lăduncă punea 
în scenă, la Căminul Cultu­
ral, Regele Lear, și era îngri­
jorată că interpretul principal, 
Ion Moisă, dus la pădure să 
fure un car de lemne, nu se 
întorsese încă" (Ion Cristoiu).

• „M-am îndrăgostit de o 
englezoaică.' Și chiar mâi rău, 
m-am însurat cu ea" (John 
Fowles).

• „Oamenii aleargă în 
toate cele cinci puncte cardi­
nale" (Vasile Andru).

• „Dar acest viciu este ab­
solvit de răspunderea păcatu­
lui și apare ca o virtute dacă 
este practicat în secret, 
intr-un loc special rezervat 
pentru acest scop" (Imre 
Toth).

• „Marmelada-i marme­
ladă, adică o chestie, acolo, 
care zace ca proasta" (Ga­
briel Iuga).

• „Putem doar să facem 
presupuneri, în ce împreju­
rări și-a pierdut zeița vîrful 
nasului ei divin : poate c-a 
fost lovit de cizma unui bar­
bar care, vrăjit de chipul ei. 
a vrut să i-1 distrugă de 
teamă să nu-1 deoache și 
sâ nu-1 ducă în ispită ? (An- 
drzey Kusniewicz).

• „în comuna primitivă, 
telefonarea se făcea prin a- 
tenționare, respectiv de pe un 
deal era rostogolit un bolo­
van pentru a-1 face atent pe 
interlocutor. De obicei, nu era 
făcut atent, ci era făcut mort" 
(Cornel Udrea).

• „Dinozauri am mai vă­
zut. slavă Domnului ! Expo­
ziții de pictură așișderea" 
(Mircea Micu).

• „Dar ce voia el să fie ? 
Poate motan ?“ (Crista Wolf).

Remarcate de 
Mircea Constantinescu

iarăși doctor" (Doina Sălă- 
jan).

• „Ouăle văduvei apareau 
in fiecare dimineață în piața 
Steklovska..." (Mihail Bul­
gakov).

• „Copilul sau vițelul tră­
iește alături de mama lui, pe 
cind ceea ce numim limba 
nouă elimină pe cea veche" 
(Alexandru Graur).

• „N-o să-mi spuneți că 
nu-i ciudat un bărbat pen­
tru care nu există altă fe­
meie decit cea legitimă. Și 
cind cea legitimă e soră-mea, 
sint cu totul îndreptățită să 
cred că bărbatul ăsta nu-i 
teafăr" (Adolfo Bioy Casares).

• „Oamenii, care au aș- 
teptat în copaci să se facă 
cald, s-au dat jos și au pus 
mină de la mină de au făcut 
epoca fierului forjat" (Cornel 
Udrea).

• „,Și tot astfel, cel care 
a emigrat în plină tinerețe în 
China începe să simtă chine- 
zește" (Leo Frobenius).

• „Natura umană este ca 
o plăcintă cu foi..." (Richard 
Neutra).

• „Cind vorbim despre 
poezia lui Nichita Stănescu, 
trebuie să o facem în așa fel, 
incit să avem sentimentul că 
vorbim despre poezia lui". 
(George Alboiu).

• „Totuși, se știe bine la 
ce se gîndeste cind se gîn- 
dește la ceea ce nu se știe 
încă" (Matthias Matschinski).

■ „Nu-i bună nici să faci 
șnițele din ea, darmite amor" 
(Gabriel Iuga).

• „Creierul omenesc este 
astfel alcătuit incit să nu poa­
tă acționa decit astfel" (Geor­
ge Steiner).

• „Cu viața trebuia să se 
lupte ori George Coșbuc ori 
tata" (Radu Cosașu).

• „Vom ști că, așa cum 
pentru a se obține piinea tre­
buie mai intii preparat alua­
tul, tot astfel se cuvine ca 
bărbatul să-și pregătească fe­
mela in vederea raportului in­
tim..." (Kama Sutra, II).

• „Eminentul medic care a 
pus un diagnostic atît de pre­
cis pare a nu fi observat un 
lucru : că femeia reprezen­
tată în statuie este idioată 
doar pe jumătate, respectiv în 
jumătatea stingă" (Constantin 
Noica).

• „Doar înălțimea Voastră 
cunoaște un fel de a vorbi 
care vorbește de la sine, prin 
însuși felul de a vorbi" (Au­
gusto Roa Bastos).

• „Ion vrea să dea cu chi­
piul de pămînt, dar e în civil. 
Dă atunci' cu vînzătorul de 
pămînt" (Cornel Udrea).

• „...Aceasta, chiar vocea 
neînțelesului care exprimă ne­
înțelesul era ea insăși de 
neînțeles..." (Herman Broch).

• „Coborim și urcăm pe 
niște scări întortocheate spre 
o sală de așteptare puternic 
luminată cu scaune și fotolii 
..." (Mircea Micu).

• ..... Legă prietenie cu tirfe
și poeți, ba chiar cu inși ae 
speță și mai joasă" (Jorge 
Luis Borges).

• „Da. am vrut să mă fac 
lăptar. țărancă. aviator, și 
marinar, inginer chimist și

s-an

Iu.

și in Mongolia «>

un plic și un timbru,

Simi- 
f ost ui

fragmentele din 
sint edificatoare 
el. Am inteles

din zilele acestui an — spre 
Mircea Micu fu rugat de Tra-

Singur, dar nu

nu se obișnuiește, vom răspunde 
d-voastră, transmițindu-i textul 

lui Nicolae Manolescu prin Zigu

Ungheanu, Slobozia : sinteți prea 
subiectul. Adevărul 

, altfel

veni la revelionul 
deoarece încă e 

sale 
Pra-

Nicolae Velea, București : schița d-voastră 
este excelentă, sperăm s-o publicăm cel puțin 
oe cinef ori. Oricum, treceți pe Ia redacție ca 
sa vă cunoaștem și pentru a afla cite ceva 
despre ‘vreme.

SORIN TRUCA

CRISTIAN MIHAILESCV

Opelul
lui Maciste

Casă

Iulian Neacșu

ceva, 
cade

Cu laba, ea l-a p-i=, co-nfrigurare. 
Iar pumnul f înrse aialt prea mare, 
Dar să totnji. na se-ndură.

Cum nu i-a ineoltrt vreo bănuială 
Și-orezul. peatrw ea. fiind merinda. 
Instincte or* • »»pinse să-I cuprindă. 
In van. să-l «wu-s deie osteneală.

Noul an prtjuiește mai ..vechilor" colabora­
tori ai „Luatămlur prilejul de a inmina 
ștafeta incrlerii ■oilor veniți in cimpul 

merelor—

7
)’ Q ?

Cel mai 
cu Favel 

Florin Pucă, de- 
■areee aceștia nu vroiau să 
tte deranjați. Noroc insă cu 
Trufii Băiaj care le-a explicat 
mtr-o engleză cu ușor accent 
ardelenesc că vor avea drep­
tul să se așeze in timpul re­
velionului la mai multe mese, 

frică inainte de ora 12 (nu 
21) au început să sosească 
primii participant : Eugen 
Barbu, însoțit de membrii ce­

sală
a intrat bi- 

frunte cu 
operativă, 

cu o 
foaie in mină Ionel Botez si 
Fane Mihăilescu, care au în­
ceput, imediat ce Ii s-a dat 
voie, să anunțe repartizarea 
locurilor, ratificată desigur de 
Consiliul Uniunii. Toată lu­
mea a fost desigur mulțu­
mită iar D.R.P. î-a făcut semn 
lui Petre Săleudeanu să xm- 
bească in locul

POST RESTAKI
Geo Dumitrescu, Otopeni : pseudonimul pe 

care l-ați ales este de fapt numele unui cunos- 
gCHt poet, așa că... Am dori să ne mai trimiteți, 
oe aceea vă trimitem un plic și un timbru, 
împreună cu o sticluță cu benzină.

Mihai __ ,
blind, ocoliți prea mult ____________
trebuie spus direct, fără menajamente, 
degeaba încercați să cîștigați bunăvoința tutu­
rora. Deși r ■ 
rugăminții 
d-voastră 
Omea.

Radu G. Teposu, Șirnea : 
romanul „Cap limpede" nu 
pentru ce aveți de gînd cu . ....................... ....
totuși că doriți să scrieți o biografie romanțată 
a marelui pictor spaniol Goya, ceea ce nu 
numai că vi se potrivește, dar vă face și cinste.

Traian lancu, Făget : nu plătim ceva care nu 
apare și nici nu avem bani ca să plătim ceva 
ce apare. Aceasta-i întrebarea !

Dan Fruntelată, Mehedinți : prozele d-voas­
tră, chiar dacă le subintitulați „poezii" (de 
ce ?) ne-au plăcut și i le propunem colegului 
nostru Cezar Ivănescu pentru suplimentul ce­
naclului „Numele poetului". Mai trimiteți, prin 
poștă, desigur.

Iulian Neacșu, București : La mulți ani ! Să 
fiți sănătos și dea domnul să vi se răspundă și 
d-voastră la „Post restant" I

SORIN POSTOLACHE

V WDO
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Tinerii creatori să răspundă, 
mai mult curaj, î»r Pe care și le pune 

tinăra de cititori

X ntr-una

1-ară — ________________ __________
»” lancu să se ducă la președinte.

— No. și nu te mai aranja atita. că 
nai ești, adăugă din proprie inițiativă 
- -ru. sorbind cu nesaț dintr-un pa- 

ta timp ce M. M. scosese din bu- 
» “i?pt fotografia lui Charles Bron- 

r frizura.
ncepu D. R., ce mal faci, 
’ :mit de tine sau nu ? Te 

i să te rog să însoțești un 
■uxr-o scurtă călătorie

« Ia toată lumea că pleci
■>- s fes: suma: o confuzie dato-

Oe^a e’e așteaptă cadouri

Mte M m. M ta* eta

hrt j

sori, yin grr>; d< a- -țar ■ 
ceafărul". -->■ • - - -

în Gara dv v rd. -
monc.'.l-:! n.-. imboîsmti
să te intilnesti i-j rtrau t- — 
unu! nec. o» .....
crainic." dună biaron 
tiune I Tcv ir : V • 
biroul de infne—T

Mircea M:-.i s--- r—-r-,,-r.> r-j ; 
geamantane m miad * dooâ te gJUTr. Rni 
aștepta împreună eu na teArM awfcte*. 
mustață si nch; -M—

— Costică (Georgev-j — n - 1 — cauți ta p- 
aici ?...

— Păi nu mergem .pr .- i '
— Unde î
— Păi intreabă-l pe nea Bo ez. că •! 

telefonat la Stlajov «i mi-a ris ■ v=zi -ă Pre- 
!®?.I,n‘ele ’ dat ^«Poziție u pleci pnn -,ârt. in- 
soțit de Mirr^-a Mîcu.

M. M. lăsa geamantanele )O« „ oftă, privind 
mtr-o parte.

-Acum de întors din Mongolia nu ma mai 
pot întoarce, deja am scrii primul cap tol din 
însemnările mele de călătorie de acolo ieri au 
apărut in „Luceafărul*. Așa că. m- ngn’ule. ha: 
^iA,henee Paa<T u schimb eu un american 
pelinca mea cu whisky — șt să dau n teleăan 
internațional la Neptun, lui Marilena

g*eor<7he fttuf. «tap.-ul Macule 
(Editura Sport-Turism). wj chemă a« 
văr de la Beiuș, si radă el ce ere ma- 
fina lui, Opelul acela capturat facă ia 

tioipul celui de-al doilea război
— Măi. zise poetul, io te-am chemat pe tine 

ci am încredere. am auzit ci ai reparat de 
toate, chiar și bicicleta Im Ionul. el mi-a spus. 
Că ăștia de aici sint tere șmecheri, zic toți că 
n-au ce-i face, că pe urmi sa sri-o ia la un 
preț de nimic. Ori io a-o daa aici mort. să știi, 
asta-i mașină bună, io am mers eu ea de la 
mine pină la Casă, și nit m-n mergea...

— Bine, nene, ii răspunse viru-siu. deschizin- 
du-și geanta cu -cule : un ciocan, un clește, niște 
sirmă și un foarfece. Cnde-i ?

— lote-o in fața blocului, acolo unde stau gu- 
ffuștiucii ăia. acolo, finpi ălz de bătut covoare, 
sub bolta cea de viță de ne. sub castanul cela.

— Apăi. hai să merem .’ zise răru-său.
No, frate, mai iutii să minei și si bei 

că doar ai ret Jl de la drum șt nu se 
să-ncepi treaba flimind.

Așa că amindoi au mincat și au băut la 
trii zile și acasă trii nopși. and, spre sfirșit, 
galben ca luminarea mortului, răru-său zise :

— Apăi, nene, io trebe si mi duc la Beiuș 
d-acu...

— No, mai stai puțin, ei n-am terminat să-ți 
spun ce are mașina asta a mea. protestă Pituț, 
roșu ca un godin iarna, in odaia pruncilor.

Las că mai viu eu. și-o dăm de capăt amin­
doi, că doar n-o si vinzi frumusețe de mașină, 
numai pentru că ăștia din capitalie sint toți 
nepricepuți și hoți.

Așa-i, da' mai stai, că vorbesc io cu nea 
Ion și te duc la gară cu teriuL Iar de vindut. 
ascultă-mă pe mine, n-o vind nici dacă ar avea 
motor. Așa să știi, noroc și sănătate, frate !

n
Polemicii. litera e»r»e<erii*l prin obiec­

tivitate »o» amical

PARODII 
de Mircea Micu

O veritabilă i de vitalitate a cunoscut 
literatuOlrn copii si tineret

Creația liter* tinerilor a fost, mai mult ca 
orieind, sal> de eritiea de specialitate ș' 
fixată, prin «ii pertinente și obiective, in 
contextul g*i al literaturii contemporane

Fabdâ
O cursă, vnad aaiaatei. să-i intindă, 
Un om s p«s Meni drept momeală 
In nuca .-e» de de miez, goală.
Ușor, ca-alr-a Mprasâ. sâ • prindă.

Și din avut otesane ciad unii fură, 
fn el, viriadn-vi mina pină-n coate. 
La fel iți pierd ei —scumpa libertate 1

Ionel Gologan

ION BĂNUȚÂ

Panorama debutanților
[-am făcut eu panorama 
pinâ și lui Dalai-Lama 
și m-am plins de dorul lelii 
tocmai Iui Machiavelli.
Numai cei pe care i-»m 
debutat pe cind eram 
june și director bun 
nu mă mai cunosc pe drum. 
Iși țin ochii intr-o parte 
și-au uitat de prima carte 
behăi-i-ar oile 
și ploua-i-ar ploile 
ale debutanților, 
mama sicofanților.
Cind ii văd umblind tereștri 
toți cu morgă și maeștri 
cu cărțile sub hăinuță 
zic : „ura ! Ion Bănuță 
c-ai pus roată la căruță ; 
ăștia sint și n-ai ce-i face 
alții... tata nu mai face"

ION HOREA

Iarna în sat
Din risipirea toamnei n-a mai rămas tui șfanț 
Toți ciinii șed in coadă pe margine de șanț, 
Miroase a răchie de prună de trăznește 
Și la comparativă au adus iarăși pește 
Merlucius, oceanic, de cel cu vitamine 
Că de măninci odată iți merge-o lună bine. 
Toți iepurii sălbateci cuprinși de foame, parcă 
Stau sfinți în două labe cu nasul în cotarcă 
Pe cind dulăi apatici mai fini și educați 
Adulmecă-n cămară mirosul de cîrnați. 
Melancolii profunde mă-ncearcă ; azi pesemne. 
Și-aș vrea să fac o muncă utilă. Să tai lemne 
Sau să mă duc vreodată decis la primărie 
Sâ port discuții despre recolta ce-o să fie.

MIRCEA DINESCU

Balada străzii „Zece mese"
Demult cind corbii iși scoteau chiar ochii 
înveninați de alte interese 
dacă vroiai să-ți cumperi bumbi și rochii 
mergeai pe strada zisă „Zece mese".

Erau băcani obezi purtînd la timple 
crini palizi ca voalul de mirese 
și orișice putea să se întimple 
pe strada denumită „Zece mese".

Acolo s-au schimbat covrigi pe Dero 
și văduve bogate pe mirese 
acolo s-a plimbat pină și Nero 
desculț și trist pe strada „Zece mese .

Acuma însă nu sint interese 
și-n lumea asta practică și nouă 
a dispărut ceva din „Zece mese" 
și-n consecință au rămas doar nouă.

PETRE STOICA

Nu vă supărați
Nu vă supărați dacă vă Întreb 
cine a domnit în Roma pe la 188 
sau cine a descoperit Nitroglicerina 
cine a ciștigat la Waterloo 
și ce mă rog sau cine a fost Brahmaputra 
cu ce săpun se spăla Gingis-Han 
nu-i așa că nu știți nimic 
dar pe mine evident mă cunoașteți 
cum mă numesc eu. Așa mai tare 
sigur că Petre și sigur că Stoica 
și nu vă speriați am să vin 
să beau ultima sticlă de căpșunică 
pe care am uitat s-o beau acum un an 
pe jos am să vin fiindcă 
mi-am amanetat bicicleta.

CRISTIAN rtlH'XlLfiSfctf ' ’
. r- k , r. . *—

RUSALIN MUREȘANU

Mielu și Nelu
(VARIANTA)

— Uite zice Nelu 
ăsta este mielu’ 
și de-i dau lăptic 
nu papă nimic.
Bea și el ca omu' 
chiar cu biberonu’.
Dar la anu, zice 
el va fi cirlan 
și va paște iarbă, 
iar eu, ca Cioban 
o să-mi las și barbă 
și voi bea molan. 
(Nu cu biberonu’ 
ci cu damijonu’.

ALEXANDRU ANDRIȚOIU

Amintiri din junețe
N-am fost pe la Beiuș demult, 
e caldă-n amintire spuza.
Dar eu din fire sint ocult 
și l*am citit pe Lampedusa.

Cînd mă plimbam pe Corso seara, 
tinăr poet, cu M. Malița 
coleg de bancă, coana Tița 
ieșea în camizol pe scară.

NIC. NICOLABSCV

Avea zulufi și gene scurte 
și un dulău atît de rău 
incit l-am dat pe două sute 
unui țigan din Tămădău.

Treceau și două domnișoare, 
de era soare sau potop 
și amîndouă, mi se pare, 
aveau tătic un protopop.

Birtași din urbea heruvină 
ne ofereau rachiu și șpriț.
Purtam mustăți și borsalină 
și-aveam pantofii foarte... „șpiț".

Toate vădanele citite
zimbind obtuz ca Mona Lisa 
se înclinau să ne incite 
cum înclinat e Turnul Pisa.
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«Printre români
mă simt acasă»

 I s
DE VORBĂ CU ANTONINE MAILLET

de curinii, atit de necesarele legături și schimburi culturale dintre scriitorii 
romani șt cei din străinătate au fost îmbogățite prin vizita Ia București a ro­
mancierei canadiene de limbă franceză Antonine Mrillet, laureată a premiului 
Goncourt 1979, pentru romanul Pelagie-la-Charrette.

Scriitoare reprezentantă, sau mai binc-zis promotoare, a școlii acadiene din lite­
ratura Canadei francofone. Intilniri, dialoguri cu scriitorii români la Uniunea scriitorilor 
si m jurul unei mese rotunde, dominate de această persoană mărunțică, toată numai 
ochi — ochi de un albastru metalic, scăpărind de inteligentă, de spirit, de setea de a 
cunoaște, de a percepe și de a transmite. In inflexiunile melodioase ale unei franceze 
de o rara puritate, se deapănă tulburătoarea poveste a Aeadiei si a bravului său popor

ce n-au avut 
*i îndeosebi 

..Luceafărul^, 
trasa centura- 
transferate de

— Doamnă Maillet, pentru cei 
privilegiul să vă asculte direct, 
pentru cititorii revistei literare 
vă solicităm amabilitatea de a ne 
rile istorice ale acestei Acadii 
Dvs. in znoele mitului.

— Acadia nu mai există -stări ca țară, pe 
hartă. Sintem doar ur. popor, de cultură acu- 
ciană, care trăiește ir. Canada. pe coasta Atlan­
ticului. Acadienii constituie cea mai veche co­
lonie europeană. rmpi; tată in America de 
Nord incă din anul lAy, In marea lor majori­
tate, veneau din ținuturile 1/nrei. din Touraine, 
Poitou. Charer.te*. cu o singură exceppe : fa­
milia Maillet, strâtxinii nxi. care au fost pa­
rizieni. Tt-np sîe 100 de ari. Acacia, rexinr.e 
bogată, deosebi: ce j fcec disputată
intre francezi și trrrind rfni :n — —
unora. crr." ale ceiurlaiu. osnăru pens T~.it- 
ad <te la Utrecht, i:n :7LL sa -ă-sar-ă rtelsne*;- 

cricninația enzâczau In •-:< jcesir.r
'.ărțujeh, care ave* să «că —nu zic la Răz- 
bb ul de 7 ani. ata-.i>enrl stătea -srajofi. la ei 
aca«ă. trăind din pe-sc-utt -.'nu', cultura soiulzt_

— ExăaZă vreun rapmt. Otmcneu dr mmtttmdi- 
nea lanetieă. intre Arndaa «■ Veafli ?
Quebecului. a botezat pX*" ~r'~ acesta, pecsm 
minunata sa fertilitate. .Arcsetia. De-a re—l 
secolelor, in limbajul utera r ș-z pocrf-
Deci acești acadien: trăiau Imr.ți pe p»—ș- — - 
rile lor, păstrindu-si tradiția franceză și — ur 
fenomen deosebit oe important — 
izolați fiind de Franța, pur.tâtea <z bocăni 
limbii secolului XVI. din țmumr.’je Iaxrvz. 
adică limba lui Rabelais. Se pare că Raioezax» 
a folosit un lexic de două ori — oec:
Racine, de pildă, care a scris cu uz t«ri 
ceva mai tirziu. Ei bine, mitie de uu. mse 
s-au pierdut din limba franceză de an. au ră­
mas vii, folosite, in limba acadiană. după <-----
in folclorul nostru oral circulă le<ezdeie pe care 
le găsim scrise in opera lui Rabelais. Este -_n 
fenomen care a formai otxecm! ce szacra a 
zeci de lingviști, folcloriști, etnograf;
Dealtfel, și eu am publicat o teză librlni 
et les traditions populaires er Aendie. r»-_r «=. 
revenim la istoria acadier.dor. In 177c. -- țț— 
dorind să colonizeze paradisul teresm t*_ -
menii lor, au deportat in masu ț>xx*ui a-riiiz 
folosindu-se de pretextul c« ..’v-ta refuzase ei 
jure credință monarhului enziez. S-î petrec-, t 
un adevărat genocid moral. O p*rte An peț:--; - 
lație s-a salvat ascunzindu-se prin păduri Cei­
lalți au fos* imprăștiați in toate coloniile enție- 
zești din America. După un timp. .-rusă, cei mu: 
curajoși dintre ei, au pornit, pur ș. urip?;. «t 
se întoarcă pe meleagurile lor. Acci<-a -■*> 
istoria Pelagiei mele. Este ur. roman sau. c.- 
vrieți, un soi de epopee răsturr.a:ă. Pentru 
e o odisee a oamenilor mărunți. De o 
peile povestesc isprăvile titanilor, 
războinici. Pelagic este o femeie 
văduvă care-și încarcă familia intr-o cât 
trasă de boi. și străbate, timp de I<; ari. 
treaga Americă, din Georgia pină ir. n<srri. c; 
să se reintoarcă la vatra strămoșească. Izcw- 
știent, închină gestul ei istoriei : vrea să «sl- 
veze tradițiile și amintirea, vrea să salveze pir.â 
și ideea că odinioară a existat un popor pe 
acele locuri. Pe drum, i se alătură acadiem dir. 
toate ținuturile străbătute. Ca in orice epopee :r. 
care eroul e apoteozat prin moarte. Pelagic.' 
după ce-și încheie misiunea, sfirșește tragic »• 
este îngropată intr-un coșciug confecționat din 
căruța ei. Istoria Pelagiei s-a încheiat, dar is­
toria acadienilor, nu. Pină prin 1880 au rors- 
tinuat să trăiască ascunși in păduri, apo:. în­
cetul cu încetul, au inceput să iasă Ia lumiră. 
să se recunoască, să se regăsească, să-și dez 
seama că alcătuiesc un popor umtar ș-. că au 
dreptul la un loc sub soare, 
terminat nici azi.

— Doamnă Maillet, toate 
Sagouine, Don l’Orignal, On 
l’Acadie pour quasiment ne: 
aceeași canava istorică aeadiană. Va Meaiifi- 
cați cu scopul Pelagiei Dvs. de a șatra tradi­
țiile și memoria Acadiei ?

— Dacă un autor ar urmări ur. «ccp. *ș răs­
punde da. Dar eu cred că liter.?t ;ra r.u urmă­
rește atita un scop, cit o semnfi-catte. Eu r.u 
scriu ca să salvez tredițiu ac*:d;. j. c. d;r. ne­
cesitatea de a comunici ce-, s mcr.;k-r. Dar 

Isînt de părere că orice serfitar trebuie si. 
(descrie viața pe care o trăiește *t o cunoașu. 
•Și, deci, aleg coordi-natele temporale ș; spa­
țiale ale poporului meu. cadrul meu r.aturai. 
Dar, cu excepția Pelc iei. ceva ce se petrece 

iîn romanele mele, s-ar putea petrece oriunde. 
La Sagouine, de pildă. e-:e povesita unei femei 
sărace care spală poceleh- .are-și povestește 
viața intr-un șir de 16 monoîoage. Romanul a 
fost dramatizat și pus .-_..-nâ in numeroase 
țări. Și reacția gener.-,’a fos; : „O, dar avem și 
noi Sagouine-le nnț.i-rc-.

— înțeleg că ați inflptait e adevărată muncă 
de arheolog, ca să pairii dezgropa rădăcinile 
comune ale unui popor atit de dispersat. Care 
au fost sursele Dvs. documentare ?

— Sursele mele nu s;r.t decit orale. Nu există 
documente scrise pentru <.- arhivele au fost 
manevrate. Desigur ca le-am consultat și pe 
acestea, dar nu puteam .-’.-.ea ir.credere in ele. 
M-am inspirat in bună parte diia baladele po­
porului meu. Dar sursa mea principală de do­
cumentare o constituie tărr..n.i batrini. Am un 
adevărat cult pentru bâsrmi. pentru că ei re­
prezintă memoria patriei. Ș; in țara noastră 
sint numeroși centenari care mi-au spus : „Iată 
cum s-au intimplat lucrurile, pe care mi Ie-a 
povestit tatăl meu, care le șt::i de la tatăl lui. 
care le aflase la rindu-i de la tatăl său". Îmi 
amintesc de-o zi precisă, 10 aprilie 1954, ziua 
morții tatălui meu. Mă plimbam pe culoarele 
spitalului unde agoniza, și am'întîlnit o bătrină 
de 98 de ani. internată in același spital. Se 
născuse deci in 1856. Ea mi-a povestit cîteva 
istorii — pe care le reproduc in Pelagie și in 
celelalte cărți ale mele — in legătură cu depor­
tările și cu viața de atunci a acadienilor, lu­
cruri știute direct de la bunicul ei, aflat prin­
tre cei reintorși. Iată o sursă aproape d» prima 
mină. Eu insămi am avut un unchi care a 
murit la 101 ani, și pe care l-am făcut să-mi 
povestească multe din istoriile transmise din 
tată-n fiu.

— De ce personajele principale ale 
Dvs. sint îndeosebi femei ? Credeți că 
iul matern, de perpetuare și ocrotire a 
se extinde și asupra tradiției ?

— La această întrebare există mai ......^ 
răspunsuri. în primul rînd, în corpul deportați- 1

‘■n-T.;
iți 
ir-

Istoria ior nu s-a

cărților 
instinc- 
speciei,

multe

REVISTA S

lar,^ fcmcO» «an n*ai numeroase : mul|i dintre 
l«ztk.U bb-rtwa in războaie și in ciocnirile 

' ■ a r.: :. călătoria de intoar- 
■" -:::.ă cu fapt re-nașterea

«mai p>9x<-. E . ca , '■ meie să re-dea viață 
- r eu.se să mai existe. In al 

r-r-ă -M -«a; '■ -am spus, este vorba de 
■■ca* rAr-izz.wriw. ci a eroismului 
J«r Or, femeia umilă, cotidiană
c*nt viteazul"n neînfricat. Și

□a .rr. » nltiazi r..t.’itr.e : cred că 
r *t. - 1-- ■ •:• c_ ,n-r anima

• J? ■crez. .. s-:b nJ fcnrisiir:
-v-..-..-.za pit:: tza- 

srtnm '.Vaaerateă n.sUjtne, hncam,
- itz c-_ c be r. Ax.'SdiS *? sj 1:5,1

• ’ 'l. >wx.SN-, r"
X'j c o a artccHar. * SKirviLiL

cjsrț

— Ko» bsr <iBt ei rwltara Irancru din 
»-■ detațu treptat de evitară I rantei

■ f!-a dabtadK • Mea ti late BZțiaaaU. Dar se 
paatr varhi de mt aarlea acadiaa in steal ral- 
iara fraarafaan. adteă de a cultură in cultură?

— C'-fPsra arartMuâ, ca șj cea din Quebec, 
v.-t armstnoa inteerate ». cultura •-“r.Adi.-nd 
irzrsccfocA. Față de rulrsra franceză, exiști, 
ewsseipr. diferecțe etlmoaog; ce. idiomznee, chiar 

.«i.-j-tXT- O ml-.urs -.sage nu r.umă dir. 
ti <uz; măruntaie, din inimă. d:n ptele. 

ci ii franeeri există diferențe ce ima- 
? Ztndire. pentru că no: tra:m intr-ur. 

ne La imm d.:<m. ducem un 
Wits ciieriL Fiind plasați :n nordul 

Amer-.ctz. ceag-ir d nu am putut rămir.e cu 
"-atei fiH-ț la influențele americane. In ce k 
przve-sie pe noi. Insă, identitatea este evidentă, 
--r^. -.a-: na Pura imprej urărilor, nu sir.tem
:.asi fttâ&cezi. m.i americani. Influențele litc-ra- 
*uă franceze s-au făcut simțite de-a lungul 
șecv .-ulu; ai XIN-Iea. cir.d am avut subpr-xiur-.- 
"■ r.ioe Hugo ș; ?uopr.cuo Flaubert. Dur :::- 

cu IncetnL cznadiamtl francez s-a des»-— 
tvr--: pe site uwAp s: a inct-nut să-s: „ă-. .
- '.iprvee pr-prie. Dm lSju. s-a dezvelim ..

cuăr^ră a .Quebecuizi. In A cad la. -;iK. 
a apuns mai -.Irziu. Num-1 m ultimii 

-□» 6e ani ie poate vorbi ce • literatura
~ rc-xvnă care tra mai imită literatura fran- 

cea din Quebec. Avar, rițiva poet: 
'• vri. 4ar aaKatici. avem tineri romancieri ai 

mrzzicier.i ei Ar die-, avem o muzică 
:'vk- <■ ~uz»cd poc sped!:, acadiene. Relațiile 
-■ :rr- tw Quebec șizt ae fraternitate — ca
■ - - "*c. ~ miră frutele mi mare. Dar

-iu. ru sint ț.-t una cu frarțeofonii din 
Q'teie- tuîfcri diferite, străbuni diferit:.
— " .. .eri»e.

— (e a imcauaat preaml Geuemul pen- 
tra »dte?

r.-

ț<rzitnr r.~3urc-p_-n 
Gox'îxr: ». : â u reve-

x-s Firește câ
- meritelor

scriitorii 
Ar: simțit ea 

;fiz^î ■; .v/Oi :.i- ț?Âri:'.tii mei.
* ~~ res-rismeni-zj țir.-.^i:. că premiul 

C<c-.-s.._u: :.i zmrest deci: unei cărți
scrise :r. limba frizicc-zâ. premierea mea a in- 
terPEac -.-rrpite: e rex -noaștere cftrială a limbii, 
- is'^rirxrii si a cuiAur* acadiene.

— «»■*. ai*>tâ aeadianâ, fireasca intre-
: «■ ce ngmii pietăți din România ? 

V-aoa inii iabmptâtar povestind eă. adeseori, 
vâ aflagi in străinătate, incercați senzația 

•• - J'?ă -.-z. deja vecu". Ați inrereai-o și la

ier. ettaîiz. r -•

S li'

— RâȘȚ-irxi Oră să urmăresc cea mai mică 
f.iierie. E-i nu rint genul de om care face 
_>-c-.plimes:e gratuite. Impresiile mele asupra 
F-xnâr.iei «:nt_ caut cuvintul... nesperate. Nu 
.-a» așteptam să ir.cere asemenea emoții. In- 

-■-•■-•- ăr. :.p avut acea senzație de deja vecu. 
; sensul că aici simțeam tot timpul că mă 

printre ai mei. Nu știu dacă aceasta se 
exphei prin înrudirea de limbă sau prin simi- 
•:mdir.ea vitregiilor istorice pe care le-au trăit 
-. poporul meu ca și poporul Dvs. Știu că 
Românii a parcurs o istorie și mai grea, și mai 
frămiaiată decit cea a Aeadiei. Poate că din 
b-ate aceste pricini, am senzația că atunci cînd 
<:..u de v.,rbă cu români, fie ei scriitori, edi­
tori. oameni de pe stradă sau chiar femeia de 
ș- rviciu de Ia hotel, repet, am senzația că. 
cupă secole, m-am reîntors printre rudele 
mele, și le spun : ,.lată-ne din nou împreună!". 
Nu vreau să mă despart de România pe nota 
minoră a nostalgiei, ci pe cea a speranței re­
vederii. De altfel, se pare că Editura Univers 
v.. traduce Rengie-la-Charretle. îmi făgăduiesc 
să revin printre voi, care sînteți ai mei.

Interviu realizat de 
Antoaneta Ral ian

• PETER jay este una rt «mive pre­
zențe din poezia britanică
duiiuill de avangardă Anvilf rtuoz și 
eseist avid, tot ceea ce a « ’acuia a 
stîrnit un amplu interes în u--.- Peter 
■lay este autorul unei noi vt -»rii Cin- 
iărilor, precum șl al unor anajucerl din 
opera lui Bacovla, Nichlta teîan Aug. 
Doinaș și J. Pilinszky, editia^^re din 
poezia greacă. Una din operfaducător, 
orestia lui Euripide, i-a ad¥ aprecier 
din partea specialiștilor. Detimire s-a 
bucurat și volumul de verst shitting 
Frontiers, purtînd un motto Stăneseu, 
pe care il reproducem în eu» pc prima 
pagină a cărții apărute Ia edii<- There 
is only a single.great life / in tje’pail. ■ 
There Is only a single great < 
we are nothing-' (Metaiuorfo&jt area căr­
ții definește trăsăturile esentifY/propu­
ne poetica lui Peter Jay: „Togv al poe­
ziei sale lirice este unul de r^ă elegia­
că. El este un autor abil de T m modul 
traditional, cit și în cel niocleb său iro­
nic și intensitatea lirică' se teori cu o 
concizie de epigramă".
• O FORMĂ POETICA desfcn folosita

în literatura scoțiană este sorts recent 
într-un volum de Edwin AI orgi ia Maris- 
cat Press. Recenzia lui S.J. liienționea- 
ză un singur poet scoțian car predilec­
ție pentru sonet, Mark Alexan ^ndva. în 
Sonetele din Glasgow, Morgan L_. 
dificultatea de a folosi vehicol iui Pe- 
trarca pentru a transcrie expe , 
a glaswegienilor. Concluzia re i’ 
lectura volumului publicat de 
se simtă,,,nefericit și familiar" 
re-1 conțin aceste sonete intui 
ția „de la originile sale cataclj ______
mare lucru, decit trăznete / și vulcan-, 
printr-un trecut întunecat și un, 
ta un viitor apocaliptic". O liter 
nios revelată restului lumii, po< 
Scoția constituie un fenomen ii 
surpriz;.
• EPOPEEA NAȚIONALA F>A, Kale­

vala, a fost tradusă .plr^ă acumTpatruzec.
umbi. Problema echivâlențeiipere ma- 

i.imanirtfli a fascinat pe Maliști, ri- 
un-riii dilicultăți teoretic Ace la un 
e g-n^alitațe. capabil tze și pe 
torit aftor opere claSice. e»th Bos- 

un ce variante istoi tra du cerii 
KMevaJri tn următorii termeni:

r foreșic atunci cînd ave 
Ifcnbă ♦exotică», așa cum este 
care cultură comună nu
len-ie: -^«scasjlabul italian, ale?

pec’-zai uetrul iambic englezes 
arc-Are ; itul, iși are ireguUij: se es- 

-.râ ci Ju: lătate din milioane uri popu- 
isndeze sint neregulate, taea care 

v-enză în acest fel este un ____
ăG’jce toate acestea în metijangfc-ToMr 
imr~« â le reduce la un vers? iar mi- 

Toicgia ’.or la un basm cu zîne“. r
• SASE PRIME CĂRȚI de poi analizate

mtr-uu articol publicat de Philidn Poetr^ 
Review, remarcabilul quaterly alif. poe- 
;• i-T’. Ce?L dinții aparține guyane^ d’Agu- 
ur ș; a fost scoasă de marea and

Este o carte descriptivă^- de re-

itarodernă. 
t*ț Dooley 
Ind girați 
<și Stuart 

«a Oliver 
laicele mai 
•'felul. Tu­

tt referința 
»ejtxâ la a 
llțrzia en- 
"—. pe un 

Jîile lui 
ci unui 
in poc-

‘.£rt Hen- 
lafr. de la 
AfU euro- 
1 4 că clti- 
la|iuiini că 

caute într-o^-., die a- 
poezie desp^nna de

zcnțe din poezia britanică

:<» r.

rin-

se 
A

Hfeentionea-
r predilec-

Mi explice

,cețoasfi“ 
este că 

făcut să 
Țiul pe ca- 
i cînd Sco- 
1 nd nu era

□ost, pină 
pardmo- 

>< «listă din 
iți plin de

raducătc- 
ace cu o 
L, pentru 
k ecblva- 

franctT:
- exotic-.

esențial.

Uindiis. r~"~ * ------
' «'rsificat, reconstituind 

zotul pe un fundal de n] 
deschiderea exagerată a pui 

ț-i D.W. Hartnett au scos cărți la 
de un gust fără cusur, iar Paul - , 
U<r.M»n la Chambers, în timp ce. 
R 2 n'-Ids. la Faber, clin nou uni

.--.se casc cic editură ale ■___
îc este comun tonul „cultts referința 

st 7- geografică, alarmîndu-1 pc 
dr • ■ 7\t un pericol al „turismului 
jifră de azi, ceea ce desigur că tr 
ton de glumă, cu atît mai mult ti 

lip Gross nu sînt precupețite 
dintre acești începători. Mai mult 
rficle citate cu admirație se lntitȚjirunel- 
îeschi, dornul și masca mortuară", 
son își ia inspirația clin perioadaf. de la 
indienii americani, clin secolele XT 
pene din China, din care, sintem 
•orii nu vor înțelege mare lucru, da. 
puțini se vor duce să caute într-o 
tunci cind vor citi o j 
Ar-.^on.
• JOHN HAFFENDEN dedică O recenzie 

v:: biografii a lui Auden, trecîndjj in r.>
’.Istă mai multe cărți dedicate maLet. Lu- 
crc.rc. ----- —
F
tx-r. ___  ____ _____
Tribut«, Humphrey 
Biography, Joseph Warren Bcîtch, 
the Auden Canon și altele. Multele 
fu e aduc numeroase contribuții de ai 
dimie aproape pentru cititorul de c 
Dorothy-ei Ea man reconstituie cu lu 
dragostea vieții lui Auden, pasiune 
Chester Kall man. cu er.re z " "snc? 
și a purtat verighetă. Nici unul din__ ____ _
relativ puține care i-au populat exil și nici 
"*'i------------------------ -------- ------- -’J, nu L ajuns

biogrjțmslderâ 
poeteale. In 

..eiomkța bîr-

mai multe cărți dedicate __ „__
■a la care pornește este aern: iDomUi'" 

., Auden iubind, și a apărutfcira ră- 
Mal silit citate: Orlan Fox, Iftlțn: A 

Carpenter: Widen:'A.
"king of 

biogra- 
i, incre- 

Cartea 
nănunte 

pen tril 
cu care s-a const sătorit 

----- . J1.1 Enenlele

chiar marile influențe filozofice, nu 
pentru a explica adevărata sa 
Haffenden, aceea desprinsă din poc 
clipa cind un poet se află cu creioni_ 
tiei, scrie criticul, atunci se naște ațta~ isto­
rie a vieții sale. Restul sînt teme clfau pen­
tru istoricii literari neinsplrațl.
• L’N EXCEPȚIONAL STUDIU al Mo Frie­

drich, publicat în revista Atlantic, tinde o 
analiză a universului concentraționar.Mrfnd în 
conștiință contemporaneității flagelul al te­
rorii brune. întitulat împărăția Ansch|u> stu­
diul Iul Otto Friedrich face un proc^-al fas­
cismului In insăși esența lui, arătîmfamejdia 
complicității. prin lașitate șl neparticimrin În­
toarcerea feței de la rău și necombT lui cu 
fermitate, subliniind pînâ unde poate', fascis­
mul: „Mărturia. Auschwitzuliii a demtit multe 
lucruri despre umanitate. A demonstr bărba­
ții (și femeile) sînt capabili să comtțfce rău 
pe care îl poate concepe mintea omoj, și că 
tu este nici o lege naturală sau nesclcare să 
sauna despre vreo atrocitate: aceasta trebuie 
făcută. A arătat ciș asemenea că -oamp. .t su­
porta și accepta orice rău, și că vor pfi in a- 
cest fel pentru a supraviețui. Pentru agavlețul 
chiar și o singură zi, ei vor ucide și voi să fie 
uciși alții, vor jefui șl vor trăda pe ifc'.i lor, 
vor fura reții de mîncare de la mutei, vor 
turna pe vecini! lor la autorități, vorfe totv.L 
Dar mărturia Auschwitzulul a arătat pt atita 
putere că oamenii se și sacrifică pentrți (..). 
Mărturiile demonstrează de asemenea ei care 
sînt gata să se sacrifice pentru semenii Iței care 
se simt angajați față de un scop politic, spiri­
tual au șanse să supraviețuiască tot sci’ iei 
care își fac din supraviețuire singurul i Măr­
turiile, deci, sînt tot atît de contradictor! s: na­
tura umană însăși". încă un avertismemadresa 
cdlor care vor să uite, încă o analiză iun» unui 
fenomen atroce al istoriei acestui secol

ticul, atunci se naște att: 
ale. Restul sînt teme djh vtzil r-i enî r-n 4-4
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Imagine din București (I)

dorului meu pentru tine 
ultimul bocet.

Ți-am căzut în genunchi
Crezind că-mi voi salva degetele 
De acea molatecă-atingere
Robit iți rămin de acum 
Rob al
Pină la

Am fixat un loc de-ntilnire 
cu umbra mea 

intilnit-o in muta statuie 
suris împietrit 
căutat-o intr-un ritm învăpăiat 
tristul vers al lui Lasgush Puradeii 
fermecătorul portret al Elenei Ghica 
Muzeul de Artă din București

Am
Cu
Am
Din
Sub
Din ______ _______________
înde trăiește acel zimbet de neuitat
Parcă mi s-au tăiat picioarele
De o nesfirșită durere
Lingă imaginea in care eu nu exist
Dar la locul de intilnire cu propria-mi 

umbră

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

lacerea
Intre cuvinte
t!>i semnificația lor.
Intre cei pe care moartea-i pindește 
i>i uitarea cuibărită-n pămint, 
Intre țipăt
Și neant,
I ade tăcerea
Singur ești
In întuneric, unde începe 
Cunoașterea lucrurilor.

în românește de 
Dumitru M. Ion

Kedactor șef : 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor-șef 
adjunct), Gheorghe Suciu 

(secretar responsabil de redacție)

Născută in 1941, cunoscută jurnalistă, autoa­
re a numeroase însemnări de călătorie despre 
țări din Europa, .Africa și America, Lene Gram 
a înregistrat cu volumul de versuri Copila ar­
tistă un deosebit succes : „concentrare, fante­
zie... sensibilitate rară in poezia _ politica" 
(Erilr Skyum-Nielsen), „o robustă și umană 
adeziune la cauza victimelor" (Jorgen Johan­

Copila artistă
(FRAGMENTE)
Acea mică pasăre care cinta ca un canar 
dar arăta ca o vrabie deghizată s-a prefăcut 

intr-o 
pisică înfometată de tandrețe care a sărit in 

spatele 
copilei artiste cu gheare adine înfipte 
in carne și nu mai putea să scape de ea 
așa cum cinta tot cinta mereu in felul 
in care cîntă canarii

hotelul zăcind părăsit în cenușie uitare 
in ceața albăstriilor fumuri dar a fost cindva 
locul de adunare al corespondenților 

internaționali 
pe vremea războiului civil.
Hemingway bea whisky cu gheață la bar in 

vreme ce 
revoluționarii apărau orașul împotriva 

fasciștilor 
care căutau să pătrundă înăuntru iar fasciștii 

prinși încercau să scape 
prin cordoane de paznici spre patria lor dincolo 

de sierra guadarrama

a «
văduva era proprietăreasa unui șir de vile 

intr-un 
cartier cindva distins.
acum o colecție de case delapidate pe o strada 
laterală dintr-o eră uitată, de nobile veri, 
pavajuri patriciene si camere cu ecou 
podele cu model colorat, grosolane.
ea veol să închirieze ea o pasăre neagră cu 

crucifix 
de aur in jurul Ritului lăsindu-și chitanțele 

scrise de mină
cu un gest din trecut

£ C
Duminicile se înghesuiau toți in micile avioane 
ale companiilor petroliere ca muștele din savană 

cu aparatul 
de fotografiat pe un umăr si un Hollands 

Holland. 375 peste altul, 
hai să vedem ni.te pisieuțe răcneau scoțind 

ultimele 
provizii congelate din cantina intr-o cutie 
eu aer condițional, din prefabricate, cu pereți 

turnați de vinii, 
zburau jos de-acurmezi-ul savanei și aterizau 

lingă 
un ciorchine de colibe, femeile purtînd pe piei 

numai mărgele 
stirneau in bărbați deopotrivă dorința de 

avrnturâ și de distrugere.

sen) ; „medii, situații, caractere, emoții... nu 
doar imagini pure ci și comentarii indignate '.u 
realitatea inconjurătoare ; inocența copilului 
rafinamentul sofisticat al artistului" (Asger 
Schnack), etc. Lene Gram a vizitat in anul tre­
cut țara noastră și a tradus din poeți român: 
contemporani.

există fotografii ale femeilor ea niște «nins 
negri de sare 

cu indescriptibile expresii pe pămintul crapna. 
sinii lor se rotesc ca planetele.
nu există fotografii pentru felul cam naa 

folosite pusaRe.

<» «
elefantul alb-cenușiu stătea sub foTMlr»
clasei in curtea școlii și-a strecurat 
prin fereastră i-a-ncolăcit mijlocul a
a scos-o pe geam punindu-și-e in apnie 
porni prin orizantul de acoperise printre n

te

o balenă bolnavă a eșuat pe o 
plajă strălucitoare
perlele mării in soare cu toată carapacea tau 

o urmează in menne 
departe pe mare un muzician singuratec

să prindă nota din cintecul balenei

casa are camere in cantore -Ini lerestr» m
ferestre v rder

ea poate vedea prin geamuri poate i rd»-«
tufișuri și ierte

casa are etaje și uși către alte încăperi 
ca poate trece din odaie-n odaie 
poate descrie detalii din casă și din afara ei 
totul există pentru ea 
dar pentru tine
care treci pe lingă casă mai tirziu 
e numai pămint
pop oare crede in casa cerută de ea

eopila-artistă ii aude cintind
cintă despre roboții care vor veni
in beznă cu miros de celuloid și toată știința 

lumii 
in spatele ochilor lor de raze X în cranii ce 

gloanțele nu le pot sparge 
ii vede cintind un trist adio 
pe o scenă scăldată in lumină
vocile lor atîrnă peste luminile rampei ca niște 

țipete : 
atinge-mă fă cu mine ce vrei 
rabd orice sînt artificial

Prezentare și traducere de 
Gretc Tartler

ACA5A

LUNTRIILE
atirnâ-n mine un decembre vechi și 

o poveste de ajun de An Nou. O 
spun, pentru că a iubi iarna la mo­
dul definitiv înseamnă să apari in 

mijlocul ei înconjurat de ginduri dc aventură 
și melancolie.

Se furaseră, toamna, de pe o baltă, șapte lun­
trii.

început de exasperare.
— I-au furat luntrea lui Mihai Caș, ii rănim 

copiii pe drumuri.
— Vai de capul lui, mai bine-i tăiau mina 

dreaptă.
Toamnă alienată, fiindcă după cîteva zile 

auzirăm :
— I-au furat-o și pe-a lui Mure Băcanu, Za- 

haria Țincu și Alexandru Sălbatecii.
Atunci au cășunat pe Ene Lelea, carc-și avea 

casa pe un grind, intre două sate.
— Fraților, a strigat ala, descumpănit și in­

dignat, să-mi ia Dumnezeu gura dacă, de cind 
sînt pe fața pămintului, am jefuit prin părțile 
noastre.

Blestemul era prea greu, l-au lăsat in pace 
și s-au așezat la pindă în stuf, dar au băut, au 
adormit și s-au mai furat trei luntrii. Cu ce 
să mai calce ei apele *.* Din neam in neam, din 
foșnetul topirii în milenii, tomna-i chema la 
vîltorile cu pește mult. S-au angajat vislași la 
alții, au dat cinzeci sau o sută de tone cu nă­
voadele, s-au cirpii : știucă sărată, crap afumat 
și mărunțiș de pe fundul matiței.

Dar a venit iarna, cind femeile desfundă pu­
tina cil lapte acru de oaie pentru copii, se 
taie porcul, se deșartă butoaiele de vin eu oala 
și-ți sfirîie inima după un baboi proaspăt. Căci 
dacă n-ai, de Anul Nou, o ciorbă de morun, 
făcut dintr-o căpățină atirnind 30 kg., adusă 
de la Prislav !... .

— Măcar un oblete, zicea cite unul, privind 
in viforul care ținea de trei zile. Să-l vezi cura 
se zbatc-n tigaie, cu solzii de argint, grijania 
mamei lui dc drac care scutură la zăpezi cu 
nemiluita !

— Dacă n-are ursul coadă !
Iar muierea, in ilic roșu, cu bunda, răspun­

dea cu dispreț fandosit :
— Dacă n-are ursul coadă ! Astă toamnă v-au 

furat hoții luntriile, acum vă smiorcăiți că-i 
vremea păcătoasă.

După cc-adormiseră beți în stuf, începuseră 
să se suspecteze : dacă ăla ? sau ălălalt 
sau poale chiar eu, că nebunia din băutură.... 
acum se uitau urit la icoane : de ce nu faceți 
minunea să stea viforul ?

Și iată, intr-o seară s-au oprit zăpezile și 
s-a pornit Crivățul.

__  Așa, da, camarade, a urlat, la circiumă, 
Che Andrei, mergem să ne trintim cu burta pe ' 
gheață, lingă foltanele de stuf, c-acolo trebuie 
să fie nămol de pește.

El, Covache și Tudor Minăfriptă se pricepeau 
cel mai bine să-i dea de urmă.

S-au virit eu bocancii in ciolane de cal (fa­
buloasele patine din bălți) și impungind gheața 
cu halebarde uriașe, ca să-și facă vint, au por­
nit-o spre iezerele cele pline de noroc. Bubuiau 
arborii sub vini, mirosea sănătos, și poate și 
vulgar, a zări rupte de vint, a buruieni incilcite, 
a foame de pește, a gherghine, a urme de 
fiară — un clocot despotic, invulnerabil, răsco- 
liioarea minune a vinătorii, chiotul aprins al 
vieții cind se despică in carnea ei dorul.de-a se 
exprima dur in toate elementele firii. Noi, 
cirdul de copii, după ei. Unii duceam veverițe

turnurii prinse in brazii Contelui de Roma, in 
ghiozdane, alții pisici, să le dăm drumul acolo 
unde-i gheața mai lucioasă și să privim bătă­
lia. în țara niciodată apă, niciodată pămint, pe 
prunduri de cristal, am luat eu lecții de infrîn- 
gere, care mi-au fost de folos mai tirziu, mult 
mai mult decit micile triumfuri pe care le-am 
realizat, intimplător și cu primejdie.

Pisicile mieunau Înjunghiat, veverițele fume­
gau roșu și se ridicau in coadă, iar Che Andrei 
fluiera după niște ciini rătăciți, iinplorîndu-i 
să se amestece in răfuiala scurtă și sîngeroasa 
(noaptea, atrase de mirosul ospățului, aveau 
s-apară vulpile, poate și lupii) și-n timp . ce 
ciinii se apropiau fără încredere și bătrînul 
ne învăța că — „domnule, in viață, ești dator 
să mănînci și-o bucă de înger, dar așa ceva 
găsești numai la Brăila", l-am auzit urlind pe 
Covache :

— Le-am găsit, sint toate șapte aici.
— Luntriile ? a-ntrebat Che ândrei, înțele- 

gind din strigătul lui Covache, in care bucuria 
se amesteca, biruitoare, cu ostilitatea, că nu 
descoperirea gropii cu pește ne-o anunța, ci tră­
darea, damful ei nesuportat, mucegaiul vinzării.

— Dați fuga și chemați oamenii.
Au venit în sănii, cu tîrnăcoapele. Le-au scos 

pe toate șapte din burta bălții.
— înecatelor, frumoaselor.
Le mingi iau, le pipăiau, le îmbrățișau. Fe­

meile le ștergeau cu sacii, cu poala rochiei, 
bărbații cu șomoioage de paie. Mure Băcanu o 
împodobi pe-a lui cu o plăcuță de sidef pe care 
o ținea de mult ascunsă in pod, ca s-o fixeze 
pe temeiuri de icoană. Le curățau de nămol, cu 
patima cu care hoții de cai curăță copitele 
ntînjilor. Înjurau fericiți, indrugau vorbe fără 
șir, rideau măzărat. Mihai Caș găsi in luntrea 
lui o cataramă și Alexandru Sălbatecu o real; 
noscu : era a lui Anton al babei Ghișa. O clipa 
nimeni n-a scos o vorbă. Baba Ghișa stingea 
tăciuni in apa morii cu care te ungea pe piept 
și pe frunte, ca să te Iege-n. visele unei lele 
frumoase ; c-un porumbel prins pe turla bise­
ricii, in nopți cu lună plină, îndupleca ielele 
să-ți invieze dragostea și să-i astupe cărările 
ce duc la alții.

— Tilharul, a țipat dintr-o dată o muiere *•. 
gloata s-a repezit pe mal spre casa babei Ghi-* 
dincolo de Ene Lelea. Casa goală. Antaa, mi­
ța! de nu se știe cine, fugise.

— Se-ntoarce el, camarade, a zis Che Andrei. 
Nu ne. lasă cu.miinije uscate. Căci nu văd ce 
interes are Dumnezeu să lase să-i sucească aim 
gitul.

Luntriile au fost urcate pe sănii și cărate in 
sat.

Anton nu s-a mai întors niciodată.
Babei Ghișa i-au furat, in noaptea Anului 

Nou, doi saci cu nuci. Au fost sparte »i mtncaic. 
întinse in sare, in curte la Mihai Caș. în jurul 
unui foc aprins cu trei din cele șapte luntrii, 
care putreziseră în nămoL Am băut și Tin 
ningea, printre zăpezi s-auzeau cintind colin­
dătorii și fiindcă o femeie a lui Alexandru 8J 
batecu, poate a lui Mihai Caș, poate a lui M-"1 
Băcanu, repeta întruna : „ce uimire. Doamne, 
să fure nemernicul luntriile trăiesc Iierul 
minunii c-am băut cindva lingă focul uimirii 
și credința că grandoarea unui anotimp este 
aceea de-a se afla la înălțimea destinului său. 

tn ajun de sărbători : la mulți ani tuturor.
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