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Ne este tuturor deosebit de plăcut ca, folosind acest moment aniversar, să vă 
aducem un fierbinte omagiu și să vă exprimăm înalta apreciere pe care, împreună cu 
toți comuniștii, cu întreaga națiune, o dăm îndelungatei și rodnicei dumneavoastră 
activități in mișcarea revoluționară, in conducerea partidului și statului, pentru binele 
și fericirea poporului român, pentru edificarea cu succes a socialismului și comu­
nismului pe pămîntul scump al patriei, pentru progres social și pace in lume.

Din scrisoarea Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R. adresată tovarășei Elena Ceaușescu

.A» n calendarul de

1 evenimente ale a- 
cestui an se în­
scriu sărbători de 

inimă și conștiință ale na­
țiunii, momente aniversare 
în care gîndurile noastre 
ating pecetea istoriei și se 
încarcă de suflul mereu 
viu și proaspăt al timpului 
pe care-l trăim. Cu vibrante 
sentimente de stimă, de 
profund respect și prețuire, 
țara, poporul întreg, au trăit 
aniversarea zilei de naștere 
a tovarășei Elena Ceaușescu, 
proeminentă personalitate a 
vieții noastre politice și so­
ciale, științifice și culturale.

Omagiind activitatea neo­
bosită a tovarășei academi­
cian doctor inginer Elena 
Ceaușescu, înaltul exemplu 
pe care-l reprezintă în lupta, 
munca și creația pentru edi­
ficarea noii societăți, a 
prosperității și propășirii 
noastre socialiste, poporul 
își vede însăși condiția 
exemplarității sale, își re­
levă sieși, prezentului și vi­
itorului său o conduită model. 
Alături de conducătorul iu­
bit al partidului și statului, 
ctitorul României social'ste, 
bate o inimă caldd, puterni­
că, generoasă și în multe, 
in multe dintre înfăptuirile 
de azi ca și în mult? din cti­
toriile de mîine se simt și 
se vor simți' înestricabile 
pulsurile vii și ecourile care 
vin din durata, din măreția 
întreagă a unei neîncetate 
lupte, ale unei neînceta'e 
încrederi în victorie, în 
triumful idealurilor socialis­
mului și comunismului pe 
pămintul patriei, in «iadurile 
întregului nostru partid și 
popor — se spune in scri­
soarea Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R., 
adresată tovarășei Elena 
Ceaușescu — este unanim 
recunoscută contribuția Dum­
neavoastră de înaltă compe­
tență și răspundere comu­
nistă - ca membru al Co­
mitetului Politic Executiv al 
Comitetului Central al Parti­
dului Comunist Român, și 
prim viceprim-ministru al gu­
vernului — la elaborarea și 
înfăptuirea in viață a măre­
țelor planuri și programe 
de dezvoltare economico-so- 
cială a patriei, la perfecțio­
narea organizării și condu­
cerii societății, la progresul 
continuu al cercetării științi­
fice și aplicarea largă in 
producție a rezultatelor a- 
cesteia, la înfăptuirea 
neabătută a Programului de 
edificare a societății socia­
liste multilateral dezvoltate 
și înaintare a României spre 
comunism.

Această unanimă apre­
ciere întregește un poriret 
al stimei și resoectului ce se 
întemeiază pe multiple acti­
vități și multiple argumente. 
Impactul științei, al învăță- 
mîntului și culturii în opera 
de dezvoltare a țării pe noi 
coordonate ale progresului 
și civilizației îi datorează 
mult. Din perspectiva actua­
lului cincinal, desemnarea 
tovarășei Elena Ceaușescu 
în fruntea Consiliului Națio­
nal al Științei și Invățămin- 
tului apare ca o garanție 
sigură a îndeplinirii întoc­
mai a programelor adoptate 
și semnifică un sens înalt, 
major. Cum intr-un cadru de

înaltă responsabilitate uma­
nistă s-a inscris și se înscrie 
și activitatea de promotor 
neobosit al nobilelor idea­
luri de ințelegere și colabo­
rare între națiuni, penbu 
apărarea dreptului funda­
mental al popoarelor, al oa­
menilor — la viață, la exis­
tență liberă, la independen­
ță, la pace. Omul de ști­
ință, savantul de renume in­
ternațional, omul politic, pa­
triot, unesc și întregesc da­
tele unui portret de o exam- 
p.cră contemporaneitate.

__iua Unirii face în 
calendarul acestui 

“^început de an o 
vie legătu'â cu 

ceea ce am putea numi și 
numim o zi simbol, emble­
mă a insăși ideii de unitate, 
sărbătorirea zilei de naștere 
a secretarului general al 
partidului, președintele Re­
publicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Sentimente înal­
te și fapte pe măsură por­
nesc încă de pe acum și 
fac bolta de sprijin a dra­
gostei, a stimei și recunoș­
tinței cu care întreaga na­
țiune îl înconjoară pe cel 
mai iubit fiu al său. Ideile, 
urările și îndemnurile mesa­
jului de Anul Nou repre­
zintă axa trează, orizontul 
larg de acțiune prin care se 
ilustrează hotărîrea unani­
mă de a face totul pentru 
realizarea obiectivelor și 
programelor celui de-al 
Xlll-lea Congres al partidu­
lui. Optimizarea viitorului a 
intrat și intră in reflexul diurn 
și calitativ nou, superior-, al 
tuturor eforturilor creatoare.

Cel de-al Vlll-<ea cincinal 
continuă și consolidează o 
operă de mare admcime. 
Criteriul e cel intensiv și la 
fel sint și ritmurile, la fel și 
cerințele și așteptările.

Vom sărbători în 
primăvară 65 de 
ani de la crearea 
partidului, o virstă 

eroică. înaltă, de care se 
leagă însăși istoria de azi a 
țării, revoluția și spiritul ei 
ca o coordonată de fond a 
tuturor frămîntărilor și îm­
plinirea care au alcătuit și 
alcătuiesc biografia cîtorva 
generații. Epoca Nicolae 
Ceaușescu încununează un 
drum lung, o epopee de 
luptă și muncă, un destin. 
Ctitorii fără de seamă ale 
acestei epoci au schimbat 
radical înfățișarea țării și au 
deschis o cale sigură către 
victorii și mai mari.

Un partid al oamenilor, 
Partidul Comunist Român, 
centrul vital al întregii na­
țiuni, își împlinește neabă­
tut misiunea sa istorică și 
întinerește prin tinerețea în­
săși a marii sale lupte, a 
adevărurilor și ideilor sale.

Un partid ol oamenilor, 
un partid eroic șl secretarul 
său general formează azi 
inima și conștiința noastră, 
a tuturor, consensul întreg 
al faptei și acțiunii revolu­
ționare. Aniversarea zilei de 
naștere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu primește astfel, 
în acest an, și o semnifica­
ție aparte. Este un moment 
viu de istorie, de conștiință 
a acesteia, un act al identi­
tății creatoare.

Luceafărul

Grîu lingă diploma unui agronom
riu cu permisul eternității la el. 
Splendoarea brazdelor.

Sub brazdă e perfecțiunea. Arit- 
, metica pe care o vom folosi la

vară. Parfumul calculelor viitoare e neclintit 
la datorie. Hotarele nu închid un ochi, grosi­
mea grijelor e maximă in sufletul agronomi­
lor. Brazde aflate in misiune.

Griul de la anul : să ne înclinăm in fața 
lui chiar acum, indiferent unde șt cine sin- 
tem. Brazde de care nu se prinde nici frica 
și nici lenea. Cuptoare neinvățate cu dezamă­
girea, plinea făcind propuneri privind numă­
rul de nunți ale anului 1986. Brazda ca un 
document al nostru foarte vechi.

Plug disciplinat. Cer distinct, ceață nedu­
merită. Boabe comunicînd din oră in oră : 
inginerul Gavrilă Tuchiluș, de la I.A.S. Be- 
rești, să se pregătească să primească din 
partea lor o sărbătoare. Să fie prezent, in 
dreptul familiei sale, pentru a o primi.

TiNĂR IN AGORA

Griul a învățat tot ce e scris pe diploma 
de agronom a acestui om convins că neodih- 
na nu trebuie desființată. Se mai știe despre 
el că e tinăr și nu duce brazdele cu vorba.

Spicul va fi la nivelul diplomei acestui in­
giner. Sute de hectare educate de el. Trac­
toriștii întinzind la prinz șervetul din bum­
bac, strigați de fum, lăudindu-și nevestele, 
primind ca dedicație de la ele citeva felii de 
pîine, ouă fierte, conserve, ceapă. Scoțind de 
sub șervetul speriat de atita imensitate arată, 
un bolovan in mijlocul căruia există me­
morie.

z\ 
Urare

La raza frunții sale se-adunâ bucuria 
Să cinte România in implinire-adincă
E pretutindeni dorul, curajul și solia 
Cuvintului de pace cu incrustări de stincă.

E temelia dirză in edificiul țării
Și gindul său curat o brazdă rotitoare
Ce înflorește pe tot cuprinsul zării
Cu schele și furnale, cu spice și sudoare.

Acum cind ra-naltă răsună-a sărbătoare 
Și cind toți fiii țării se-adună-ntru 

cinstire
Elena Ceaușescu e cea mai mindrâ floare 
Și-i spunem in urare mulți ani și 

fericire I

Chiriac Samoilă 
k________________________________J

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ

Energiile 
națiunii

am intrat intr-un nou ciclu al evoluției 
României. într-o nouă virstă istorică a 
societății noastre. Este cel dinții an al 
jnui nou cincinal și multă speranță și 

încredere se leagă de această epocă. Ar fi bă­
nuit oare înaintașii că o tară cu un pasiv atît 
de greu, cu o moștenire ingrată și cu o istorie 
mai zbuciumată decît Atlanticul in furtună — 
va reuși în ultimul sfert de veac al acestui mi­
leniu să își rezolve problemele fundamentale ? 
Și mă gindesc la Independentă. Demnitate. Pro­
grame ferme de dezvoltare. Cercetînd cu luare 
amintg, exfsțfința_ muItitplJenarS a patriei vom 
vedea cit de greu s-au înfăptuit marile noastre 
izbînzi, cite generații au trebuit să se sacrifice 
pentru a putea exista un moment de erupție a 
mîndriei naționale, cum a fost ianuarie 1475 al 
lui Ștefan cel Mare, sau momentul fabulos al 
unirii lui Mihai-Vodă. de la 1600, sau momentul 
deopotrivă de măreț al Independentei de Stat, 
de la 1877. Istoria consemnează, prin forța lu­
crurilor. numai culmile evenimentiale. dar ini­
ma eternă a unei națiuni știe că între acestea 
au existat zile și nopți, ani, decenii și veacuri 
în care nu s-a dormit, în care s-a făurit urzeala 
biruințelor de miine. Astfel că la 1877. după 
luarea Plevnei. un om neîndoielnic patriot, cum 
a fost C.A. Rosetti, putea ieși în balconul casei 
sale, spunînd mulțimii entuziaste : „Am luat 
Plevna externă, mai rămîne s-o cucerim pe cea 
internă !“. Unii nu i-au iertat aceste cuvinte, 
dar în perspectiva timpului oratorul avea drep­
tate : cui ar fi folosit Independenta fără a o lăsa 
să-și desfășoare splendorile, fără a descătușa 
energiile populare în consens cu aspirațiile spre 
libertate, egalitate, propășire ? Aspirații care 
aveau să se împlinească in sensurile lor cele 
mai adinei cu mult mai tîrziu. în zilele noastre. 
Istoricii, politologii, sociologii si artiștii viforu­
lui vor putea consemna, in operele lor. un ade­
văr esențial : anume acela că generația noastră 
a reușit să capteze toate izvoarele mîndriilor de 
odinioară, să le repună în drepturi, să le spo­
rească limpezimea și strălucirea cu constelații

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 7-a

Salopeta lor a ieșit învingătoare. Sint sin­
gurii care știu să strîngă recolta in brațe. 
Fierbinți și din această cauză nu se sleiesc 
brazdele. Resping somnul. Cei mai buni cu­
noscători ai gerului. Cuceritori ai inălțimilor 
plinii. Brazdele lor nu roșesc, nu vor roși, 
mereu punctuale.

Miinile tractoriștilor sint onoarea mea.
Amiezi greu de modificat. Pădure înrudită 

cu iscălitura lui Eminescu. Griu apropiin- 
du-se cu înfiorare de altarul matematicii. 
Niciodată nu i s-a făcut writ au adevărul. 
Simpatie previzibilă : asupra griului plăpind 
vor cobori minutul binevoitor și cinstea. Firul 
de griu se recomandă cine e și atunci tună 
Și s-aude la vară. Intre boabe și tunet e un 
dialog scump deasupra căruia nu se întunecă.

Plug ce n-a tremurat de frig și n-a dus 
lipsă de istorie.

Ion Trif Pleșa

Sensul
contemporan 

al culturii
• storia însumează între valorile funda-

1 mentale ale omului creator al noilor 
realități pe care nu le oferă natura 
primordială, operele de cultură și civi-*  

lizație, echivalente cu prezența lu. rațională in 
univers.

Cultura a fost totdeauna un element motor al 
mișcărilor sociale și politice, semnificînd în 
oglindirea realității multiforme, cucerirea ade­
vărului, a frumuseții și a cunoașterii.

In decursul milenarei sale istorii poporul 
român a creat un impresionant tezaur de valori 
spirituale, științifice, literare și artistice, in care 
s-au răsfrint caracteristicile sale existențiale și 
psihologice. Setea de dreptate, sentimentul li­
bertății, demnitatea umană, înțelepciunea, armo­
nia culorilor, fluiditatea sunetelor, sunt trăsă­
turi dominante ale culturii românești, totdeauna 
structural umanistă.

Această complexă și umanistă tradiție, de care 
nu se poate face abstracție, se află la baza noii 
culturi a României socialiste. Sigiliul istoriei pe­
cetluiește operele marilor oameni de cultură din 
trecutul românesc, martori profund credincioși 
și fibre sensibile ale contemporaneității lor, iar 
umanismul care le orientează, răsună totdeauna 
viu și prezent. Există insă, desigur, și propriul 
mod, modern și socialist, de a răspunde intrebă- 

.rilor fundamentale ale existenței și comporta­
mentului uman, diferențiat de creatorii spiritua­
lității din trecut. Noua concepție filozofică, noua 
viziune asupra lumii, orientarea determinată de 
ideologia revoluționară generează o efervescentă 
generală a creației de valori materiale și spiri­
tuale, o nouă înțelegere între individ și colecti­
vitate, o mișcare continuă, de emulație a ma­
selor și in domeniul culturii care se deschide 
vast, către toți cei caie aspiră să se împărtă­
șească de la luminile ei, anu)îndu-se distanța 
care în trecut putea să despartă pe intelectual 
de mase, fără ca aceasta să însemne o coborire 
a nivelului spiritual. Accesul general la cultură, 
acțiunea orientată și destinată să lărgească în 
permanentă baza de masă a creației și a difu­
zării de bunuri spirituale, are drept consecință 
directă stimularea în gindire. literatură, teatru, 
muzică, sau arte plastice, a unei mișcări gene­
rale de natură să exprime, prin miiloace proprii 
fiecăruia dintre genurile creației spirituale și a 
difuzării ei, problematica specifică omului care 
trăiește în condițiile socialismului- în care poate 
să-și dezvolte și să-și afirme plenar complexa 
personalitate.

In ultimii ani ai istoriei contemporane a 
României, făurirea culturii sale a constituit un 
proces viu, neîntrerupt, dezvoltarea artei și lite­
raturii nefiind orientate de dispoziții cu caracter 
dogmatic, administrativ. Oamenii de artă și cul­
tură au aflat izvorul viu al operelor lor, în avin- 
tul tuturor energiilor creatoare ale oamenilor 
hotărîți să făurească o nouă orînduire umanistă. 
In varietatea de stiluri, reflectînd mișcarea care 
schimbă liniile istoriei dar si ale vieții indivi­
duale, cu preocuparea de a transmite prin oglin­
direa faptelor semnificative ale realității noi, o 
concepție ideologică totdeauna umanist revolu­
ționară asupra existentei, scriitorii, oamenii de 
cultură cunosc și redau o linie de tensiune și de 
forță fundamentale, pledind pentru încrederea 
în om, si în facultățile sale. Investigînd noi dru­
muri literare. în concordantă cu diversificarea 
proceselor din viața contemporanilor, cu univer­
sul lor sufletesc mereu mai complex, scriitorii, 
oamenii de cultură se încadrează in paginile lor 
în seria valorilor creației universale.

Evoluția culturii și a răspindirii ei în țara 
noastră a făcut ca astăzi, în domeniul cunoaș­
terii culturii universale, să putem afirma , că, 
grație strădaniilor celor mai buni scriitori tra­
ducători, marea majoritate a operelor de va­
loare ale literaturii lumii din îndepărtata anti­
chitate și pină la contemporani, să fie cunoscute 
de un cerc mereu mai vast de cititori, in tiraje 
de sute de mii de exemplare, totdeauna conside­
rate nesatisfăcâtoare. Comunicarea spirituală, 
dialogul intre culturi, în concepția românească 
este cea mai puternică expresie a politicii sale 
internaționale de coexistență, de considerare a 
științei și culturii ca elementul primordial pen­
tru dezvoltarea progresivă a omenirii. Prețuirea 
libertății și solidarității spirituale este o axă 
cardinală, coordonatoare a umanismului contem­
poran pe care intelectualitatea României îi ser­
vește cil neabătut devotament.

Oamenii de cultură, conștienți de marea in­
fluentă pe care arta și literatura o pot exercita 
asupra marilor mase, au rolul și inalta responsa­
bilitate de a crea și difuza opere puse în slujba 
omului și a existentei sale, intr-un univers de 
pace și de construcție. Ei 6e ridică împotriva 
acelora care neagă asemenea structurale adevă­
ruri, împotriva acelora care neagă liberul exa­
men al faptelor. împotriva oricărui absolutism 
in sfera dinamică a ideilor. Orientați de viziu­
nea nouă umanist revoluționară care nu știrbește 
viața și istoria, adevărul și frumusețea, oamenii 
de cultură ai României exprimă suma realității 
și existentei contemporane, căutînd înțelegerea 
pentru noua demnitate a omului care se pregă­
tește să treacă înaltul prag al anului două mii.

Alexandru Bălăci

CĂRȚILE ANULUI 1985 I EMINESCIANA

Armura prozodiei clasice
aflat sub semnul confesiunii, volumul 

lui Mircea Micu „Poeme pentru mama- 
e o carte de suflet ce te cucerește, de 
la bun început, prin căldura emoțio­

nală pe care o degiyă, prin atmosfera patriar­
hală a universului său liric. De fapt, cele trei 
cicluri ale volumului trădează un senlimental 
„vetust" înarmat insă cu tehnicile poeziei mo­
derne. astfel că tradiționalitatea substanței li­
rice. in cazul său, nu devine tradiționalism de­
pășit ci se adresează sensibilității actuale fără 
nici un „risc". Mai mult decit atît, cartea de față 
e una din aparițiile simptomatice in cimpul li­
ricii noastre actuale, confirmind viabilitatea 
registrului tradițional intr-o epocă prea des con­
siderată a fi exclusiv cerebrală și nonconfor- 
mistă. Scrise „cu colțul inimii" poeziile cuprinse 
in volum sint mărturisirile sincere ale unui su­
flet de țăran, confiscat de viața agitată a ora­
șului. Amintirea e, pentru poet, cutia de rezo­
nanță în care vibrează dorul după cele lăsate 
departe, după „casa părintească proptită ca o 
nădejde in coasta unui deal". Mai peste tot se 
simte durerea venită din simțămintul dezrădă­

cinării și pierderea copilăriei edenice. Nostalgia 
locurilor natale poartă mereu ca emblemă chi­
pul drag al mamei reînviat în amintire „ca o 
duminică fără sfîrșit". Primul ciclu, aproape în 
întregime antologic, cuprinde poeme epistole 
adresate mamei cu un obsedant sentiment al 
culpabilității filiale, în care vina îndepărtării de 
vatra natală e resimțită ca o traumă : „Mi se 
arată mama in somn, / numai în somn mi se 
arată, / cu fața ca o aripă de lebădă / de veghe 
tîrzie încercănată / zice : Ce faci tu, suflet al 
meu, puiule ? / te aud noaptea umblind și îmi 
pare / că cineva stoarce deasupra mea / luna 
ca pe o lacrimă mare". Poezia redă tulburător 
iubirea maternă printr-o empatie afectivă re­
marcabilă în plan expresiv. Candoarea genuină 
a frazării ascunde triste presimțiri și _ trebuie 
subliniat faptul că tonalitatea poemelor" nu alu­
necă în melodramă cu toate că prea plinul su­
fletesc ar fi putut să producă un astfel de efect.

Alexandru Horia
Continuare In pag. a 7-a

Eminescu
Un neam dacă ai norocul să-i fi expri­

mat sufletul, odată luindu-te cu el nu 
te lasă pină la revărsarea in eterni­
tate. Iar numai neamul, seminția de-o 

nădejde, de-o credință și dc-o dragoste cu tine 
te poate lua cu adevărat in fruntea ei în dru­
mul către universalitate căci in puține trebuie 
să te adeverești credincios ca să poți fi învred­
nicit in fruntea celor multe.

Din tinerețele sale Eminescu și-a tăiat vad 
către sufletul neamului său incepind de acolo 
din Maramureșul voievodal matca limbii române, 
patria strămoșilor lui Ștefan cel Mare pină ce 
și-a asumat destinul acestui popor in întregimea 
lui in corpul jertfitor al Logosului intrupat in 
istorie.

Să-i pomenim numele in miezul Iernii acum 
cind Capricornul a deschis izvoarele, «râpă ghe­
țurile și in adincimi Ia taina mugureiui săge­
tează altoi lacrima Luceafărului de ziuă al ini­
milor noastre.

loan Alexandru

Organicitate 
de esență

exegeții operei lui Eminescu acordă 
mare atenție — și pe bună dreptate — 
circulației unor teme, imagini și ex­
presii în cuprinsul creației sale litera­

re. Se impune însă, ca investigațiile să fie ex­
tinse și la însemnările din manuscrise și Ia 
proza politică : apariția, recentă, a volumului 
al XIII-lea din seria de „Opere" ușurează mult 
această investigație.

Eminescu era învinuit de presa liberală că 
punea în discuție teze fără nici o bază științi­
fică, cum era și cea privitoare la organizarea 
societății sub formă de piramidă. „E adevărat — 
răspunde poetul în editorialul (Ni se pare că 
vorbim) publicat în Timpul în 17 august 1882 
— că am afirmat și afirmăm că o societate bine

D. Vatamaniuc
Continuare în pag. a 6-a

La steaua 
lui Eminescu

Cu ce cuvinte ar trebui să ne apropiem 
de ființa lui Eminescu? La ce flacără 
ar trebui oare să-i citim ziua, nu­
mele, poezia, destinul, eternitatea? Și 

de unde ar trebui să smulgem această flacără 
— căror zei ai cuvintelor ori ai inimii — 
pentru ca ea să se aprindă încordată, plină 
de așteptare, ca un semn tainic de recunoaș­
tere la întilnirea cu lumina rece, înaltă, a ste­
lei lui?

Ce focuri ar trebui să aprindem pe țărmul 
acestui pămint, acum la intilnirea cu Eminescu, 
acum cind ființa lui se mișcă după legile cos­
mosului, cind el este tot mai mult al uni­
versului ?

Traian T. Coșovei
Continuare în pag. a 2-a
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CRONICA LITERARĂ

terminînd romanul lui Voicu Bugariu, 
Curajul, (Editura Militară, 1985), 
mi-am pus întrebarea : ce este auto­
rul mai întîi, critic literar sau roman­

cier ? Pentru că, este clar, la el cele două ipos­
taze sint disjuncte. Sau, altfel zis, ne aflăm 
in fata unul caz mai rar, in care, din fericire, 
criticul și prozatorul nu își încalcă teritoriile. 
Romanul nu este o construcție artificială, 
livbescă, uscat-cerebrală, a unui profesionist al 
comentariului literar, ci are consistența și inde­
pendența unei opere de ficțiune, chiar dacă nu 
perfect rotunjită, în orice caz ieșită dintr-o ex­
periență de viață nemijlocită. Nu am să susțin ' 
că, in cîteva secvențe, drăcușorul criticii nu își 
viră coada în mijlocul acțiunii și al evenimen­
telor, dar imixtiunile lui nu sint deloc nume­
roase, și nici excesiv de lungi, fiind, pe deasu­
pra, tratate de scriitor cu suficientă detașare 
ironică. Mai exactă ar fi poate afirmația că in 
aceste momente ca și în manevrarea de an­
samblu a textului se resimte experiența și abi­
litatea literatului care este Voicu Bugariu, autor 
de cărți de critică dar și de ficțiune ; romane 
polițiste, sau cu pretext polițist și proză sf. 
Curajul este romanul unui proiect de roman, al 
pregătirilor și preliminariilor sale. Nu este insă 
nici un metaroman în genul prozei textualiste 
care glosează pe marginea raportului dintre 
cuvintul scris și realitate (ordinea termenilor nu 
este întîmplătoare, deoarece pentru autorii res­
pectivi mai întîi a fost textul și după aceea 
lumea). într-un anumit fel, cartea este chiar 
mai puțin îndrăzneață decît nc-am fi așteptat, 
prozatorul umplînd o schemă narativă modernă 
cu materialul de observație al romancierului 
clasic : personaje, medii sociale, psihologii și 
caractere apăsat desenate. Dar să vedem care 
sint cele două abscise (modern-claslc) pe care 
se derulează textul.

Așadar, un căpitan-ziarlst de la o revistă 
militară din București se decide să scrie un ro­
man, cu un subiect mai puțin obișnuit, despre 
viața geniștilor. în același timp, își propune să 
cerceteze și să cunoască pe cit posibil și citeva

«Antimetafizica»
Nichita Stănescu.

însoțit de

Aurelian Titu Dumitrescu

x n cursul anului 1983, Aurelian Titu 1 Dumitrescu publica în „Suplimentul
lilerar-artistic al Scînteii tineretului" 
o serie de convorbiri cu Nichita Stă­

nescu, un serial săptăminal care a devenit, la 
doi ani după moartea poetului, volumul „An­
timetafizica" (Ed. Cartea Românească, 1985). 
Este „Antimetafizica" o biografie in dialog ? 
„In definitiv — spune Nichita Stănescu, în­
tr-un capitol al cărții — poetul nu are biogra­
fie. Biografia poetului e opera lui. Eu încerc, 
în spatele acestei opere, să creez un personaj. 
Un autor posibil al versurilor mele. Dacă ele 
au un caracter — ca orice poezie lirică — meta­
fizic, încerc să fac din personajul meu un per­
sonaj concret, fizic. Mă bizui foarte mult pe 
amintirile răzlețe, care, de ce să n-o spunem, 
nu prea au mare legătură cu opera. Epica cea 
mare e inlăuntru, în spirit, iar nu pe stradă, pe 
caldarîm". Deci, nici biografia poetului, în sens 
strict, nici biografia operei, ci, dacă vreți, Ni­
chita Stănescu în 1983, cu gîndurile sale, cu 
obsesiile sale, cu amintirile sale, un fascinant 
autoportret în oglindă, completat de imaginea 
pe care tinârul poet Aurelian Titu Dumitrescu 
o are despre ilustrul său confrate. Mai corect ar 
fi să spun, imaginea pe care o descoperă în 
timpul acestor convorbiri. Căci, se înțelege din 
carte, Aurelian Titu Dumitrescu vine, la în­
ceput, la întîlnirea cu Nichita Stănescu, cu un 
plan ,,de acasă", încercînd „să scoată" o deru­
lare cit de cit tradițional cronologică a eveni­
mentelor. Planul va fl însă abandonat repede, 
subiectul nelăsîndu-se încorsetat în vreo sche­
mă prefabricată, manifestîndu-se imprevizibil, 
adesea derutant, creindu-i junelui interlocutor 
serioase dificultăți „metodologice". Treptat, nu 
fără ezitări și stîngăcii, care își au rostul lor 
în construirea verosimilității cărții, Aurelian 
Titu Dumitrescu intră în „atmosfera" gindirii 
stănesciene, i se pliază, reușește să o stîrnească 
și, uneori, să-i însoțească volutele neașteptate 
sau, cel mai adesea, să o lase să se desfășoare 
liber, intr-un fascinant spectacol de talent și 
inteligență. Amintirile lui Nichita Stănescu 
despre Ploieștii copilăriei și adolescenței, evo­

aspecte ale existenței minerilor, cele două do­
menii, mineritul și activitatea genistică părin- 
du-i-se a avea afinități și puhete comune. In 
acest scop, viitorul romancier pleacă în docu­
mentare, profitind de concediu, în Valea Jiului, 
la Petroșani, unde se afla o unitate de geniști 
și, unde, totodată, avea posibilitatea' să ia con­
tact direct cu tot ceea ce ține de modul de 
viață al minerilor. în paranteză fie zis, pretex­
tul compozițional este destul de subțire, dar 
odată acceptat, ca orice convenție narativă ase­
mănătoare, prinde „carnație" epică și, pînă la 
sfirșit, devine plauzibil. Dintr-un posibil roman 
al romanului, cartea se transformă într-un ro­
man al vieții, și, mai precis, al feliilor de exis­
tență și al unor porțiuni de biografii indivi­
duale ; a personajului principal, Constantinescu, 
a persoanelor cu care, direct sau tangențial, 
intră in relație, și a unor destine paralele dar 
semnificative pentru colectivitățile umane pros­
pectate de ziarist. Am spus „porțiuni" de bio­
grafii, deoarece personajele și mediile lor so­
ciale sint văzute în acțiune și in modurile de 
viață mai mult sau mai puțin caracteristice, pe 
parcursul a cîtorva zile din „documentarea" 
protagonistului. Trimiterile ce se fac în tre­
cutul personajelor sint economicoase și apar nu­
mai în măsura în care servesc înțelegerii psiho­
logiei lor sau a unor gesturi și situații deose­
bite. Ca în multe alte romane moderne inter­
valul a 3—4 zile din viața personajelor este 
considerat suficient de către autor pentru a 
arunca lumini revelatoare in conștiința și în 
motivația psiho-socială a comportamentului in­
dividual, dar și pentru a executa secțiuni in 
colectivitățile umane respective : adică a me­
diului minier și a unui oraș ce se concentrează 
aproape exclusiv în jurul acestui nucleu socio­
economic. Dar și in acest caz. prozatorul, prin 
intermediul eroului său, se arată mult mai in­
teresat de latura psihologică și, de ce nu, teo- 
retico-speculativă a fenomenului, decît de as­
pectele pragmatice. Nu s-ar putea spune, însă, 
că lipsesc faptele, evenimentele, întîmplările și 
situațiile tipice din existenta minerilor, dimpo­

carea prietenilor șl iubirilor sale, a scriitorilor 
străini și români pe care i-a cunoscut, a lectu­
rilor, meditațiilor sale despre poezie și existen­
ță, reveriile cu ochii larg deschiși alcătuiesc o 
imagine caleidoscopică a personalității poetului, 
gravă și. totodată, nelipsită de pitoresc și umor. 
Cind apelează la memorie, la acele „amintiri 
răzlețe", Nichita Stănescu reconstruiește o at­
mosferă de o rară concretețe și savoare. între­
bat, de pildă, într-un capitol de la începutul 
cărții, despre familia sa, poetul reproduce sau 
inventează, nu are importanță, o intimplare cu 
haz și cu tristețe, din perioada lui -FSA, mică 
bijuterie in stilul unui Creangă ploieștean, dar 
nu mai puțin un balon meteo de mare fideli­
tate la intemperiile epocii. Umorul, dimensiu­
ne structurantă a personalității lui Nichita Stă­
nescu, ferește relatarea de patetism, dar nu 
anulează acuitatea observației ci, dimpotrivă, 
ii potențează profunzimea : „Trebuie să-ți măr­
turisesc că era în perioada lui FSA — Adică ? 
— Din cind în cînd. ne dădeam și noi mari. în 
mahalaua noastră din Ploiești, pe atunci car­
tierele se numeau mahalale, mama făcea rost 
din pămînt, din iarbă verde de un pui, care, na­
tural fiind, era cel mai mare deliciu al epocii, 
tata, de un litru de țuică de Văleni, mama mai 
făcea și scovergi pentru desert, și ne invitam 
vecinii duminica la masă. Cind apărea ceaunul 
și se împărțeau hartanele, jumătate de piept și 
partea de sus a aripii, cind venea rindul meu 
și al lui tata, cînd venea rîndul lui tata și al 
meu, mama ne spunea foarte distinct la ureche: 
„FSA" La un moment dat, vecinul Râdulescu, 
la a patra duminică consecutivă, a întrebat de 
ce noi mincăm gheare de pasăre și partea mai 
subțiratică a aripii de găină, tirtiță și gît. 
Mama, foarte volubil, a explicat că noi sinlem 
niște răsfățați care mîncăm numai aceste pre­
parate delicate, făcute numai de mîna ei, spe­
cial pentru noi. Tata grongănea că gitul de 
găină are suficiente vertebre cu carne pe ele 
ca să satisfacă un bărbat, dar vecinul Rădules- 
cu, fost cercetaș în timpul jamboreelor d’auțre- 
fois, s-a interesat distinct ce înseamnă FSA. 
Guraliv, cum sint, și vorbind în numele fami­

trivă, ele abundă, dar autorul caută să gă­
sească numitorul lor comun, acea „filosofie" 
particulară a linei profesii neobișnuite, care se 
impune ca o viziune și un mod de-a fi. Am 
spus autorul și nu personajul principal, deoa­
rece în emiterea reflecțiilor și teoriilor despre 
minerit, el încetează de a mai fi un centru re- 
torizant parțial, devenind pur și simplu un 
port-parleur al romancierului. De altfel, această 
permanentă hibridare intre autorul cu tendințe 
omnisciente și incercările de „emancipare" ale 

’ personajului nu fac din Constantinescu un tip 
pregnant, memorabil. Romancierul reușește mult 
mai bine atunci cind iși asumă fără ocolișuri, 
funcția auctorială, ca in cazul Laurei Rodovan, 
reportera de televiziune de la București, dove­
dind o remarcabilă putere de observație sub 
specie psihologică și morală. Personajul, de-a 
dreptul fascinant, aparține unei tipologii cu 
totul neobișnuite, și meritul autorului este de 
a-l fi intuit și a-1 fi fixat în ceea ce are mai 
particular, mai ciudat, dar și în notele carac­
teristice, genera) umane. Siluete viabile sint și 
căpitanul Stoica de la geniști și ziaristul local 
Augustin Florea, fiecare in telul lui, teoreticieni' 
originali ai unei viziuni existențiale, specifice 
modului de a fi a! minerilor, ca o categorie 
umană și socială insolită. Primul. împreună cu 
Constantinescu, discută și emite considerații in­
teresante despre posibilele definiții ale curaju­
lui, de unde și titlul romanului, iar cel de-al 
doilea, întrebat de Laura Rodovan. conversează 
sclipitor despre formele eroismului. Prin inter­
mediul naratorului cele două dezbateri teoretice 
sint corelate și din ele reiese acel model tipic 
existenței minerilor în care curajul și eroismul 
sint elemente naturale ale profesiei și compor­
tamentului lor. Aceste pasaje mai mult sau mai 
puțin teoretice, destul de frecvente, nu sînt de 
ioc plicticoase sau fade, cum se întîlnesc în 
destule romane cu pretenții analitice, denumite 
și „eseu romanesc", Voicu Bugariu avînd o 
reală înzestrare eseistică și disociind cu nece­
sară ironic, pe marginea unor concepte de in­
teres genera! dar și a unor idei „ă rebours".

în rîndul personajelor demne de menționat aș 
adăuga și toate portretele sale feminine, între 
care, bineînțeles cel al Anei — despre Laura 
Rodovan am vorbit — cu care Constantinescu 
are o frumoasă poveste de dragoste. Bineînțeles 
că în aceste cazuri, romancierul este atras de 
hieroglifa psihologică, pe care încearcă să o 
descifreze in orice gest sau manifestare exteri­
oară, dar probează și o fină intuiție a femini­
tății profunde, ce contracarează psihologismul 
excesiv. Dar cele mai reușite sînt. poate, cele 
două femei rasate din povestirea lui Constan­
tinescu (procedeul textului în text), enigmatic 
tulburătoare in frumusețea lor imperială dar 
umanizate de atracția și dorința erotică. Mai 
palide sint personajele masculine, (cele princi­
pale) atit directorul minei. Petrănescu. cit și 
inginerul șef Coban, răminind in stadiul schiței 
de caracter. în schimb. Mitru, deși este conceput 
ca un Făt Frumos, are relief și individualitate 
caracteriologică. S-ar putea, totuși, ca însăși for­
mula de roman aleasă, bazată pe decuparea 
secvențială, ca și ezitarea intre pictura de me­
diu și analiza psiho-morală să nu fi premiș 
aprofundarea unor personaje. In orice caz, ro­
manul lui Voicu Bugariu și-a atins ținta, aceea 
de a contura o atmosferă umană aparte și, mai 
mult de atît, de a problematiza o viziune asu­
pra existentei.

Paul Dugncanu

liei, pe loc am rostit adevărul : familia se abți­
ne. Evident, a urmat o mică clipă de glaciațiu- 
ne, mi se pare ultima dintre glaciațiuni, după 
care pricinile teoretice ale cinei fiind demon­
strate s-a continuat mincarea cu împăcare de 
sine distinsă. Recunosc că după aceea am fost 
dat la munca de jos, n-am mai participat la 
nici o cină protocolară a familiei, fiind trimis 
cu bilet la meciurile de fotbal ale echipei Pra- 
hova-Ploiești, care pierdea copios ca semn de 
noblețe și eleganță a generozității ploieștene".

Cind se pronunță asupra creației poetice sau 
asupra artelor în general, limbajul lui Nichita 
Stănescu dobindește o elevație neostentativă, 
ironia și umorul dispar, totul devine grav și 
greu (in sens clasic) prin asumare. Paginile de 

1 pe,tQma ’Poeziei nu sînt cu nimic mai
'■pfFjBs'decit’’ fragmentele memorialistice. Orali­

tatea acestora din urmă este compensată aici 
de rigoarea demonstrației și finețea descrieri­
lor. Metafora însoțește adesea reflecția, dar ea 
nu încarcă discursul în direcția barocă, ci are 
funcția de a sublima sau a sintetiza aforistic. 
Iată o superbă definiție a haikuului, a esenței și 
esențialității sale, dublată de o comparație cu 
maximă expresivitate : „Haikuul este primă și 
ultima formă fixă pentru că ea nu se mat bi- 
zuie pe cuvînt decît extrem de puțin. Cuvintul, 
ca să folosesc o metaforă orientală, nu mai are 
funcția decît a unei senzații, spre exemplu cum 
ai ține de degetul mic un copil, ușor, fără să-l 
siringi, și copilul ți se smulge din mină alcr- 
gind". Explicînd conceptul de poezie impersonală 
(sintagma trimite la Eliot, dar conținutul de­
monstrației este exclusiv stănescian) sau pe 
acela de poezie pulsatorie, Nichita Stănescu 
atrage atenția, de fapt, asupra propriei sale 
formule poetice, de la „Epica Magna" la „No­
duri și semne", din care o parte a criticii, aceea 
„atoateînțelegătoare" și „super-rafinate" n-a în­
țeles mai nimic. Sint pagini nu doar de o stră­
lucită expresie ideatică, ci căi de acces către 
miezul poeziei lui Nichita Stănescu, pe care 
viitoarele exegeze critice nu au dreptul să le 
ignore. Nichita Stănescu gîndește lumea în si­
multaneitatea manifestărilor ei și. de aceea, 
asociațiile de idei se produc fără efort ori cris­
pare, in mod natural. Farmecul unei discuții 
cu poetul ținea tocmai de această uluitoare ca­
pacitate de „a topi" în limbaj, pe măsura înain­
tării in subiect, zone tot mai largi ale realului. 
Mecanismul este asemănător cu acela al de­
clanșării avalanșelor, dar, în momentul în care 
furtuna de idei amenință să-l spulbere pe in­
terlocutor intervin ironia și autoironia ca forme 
de relativizare și distanțare. Nichita Stănescu 
„umanizează" astfel textul, așa cum îl invită 
uneori și în „Antimetafizica" pe Aurelian Titu 
Dumitrescu să o facă. Sînt, în fotul, aici nu­
meroase teme (unele — „teme pivot"), care ar 
merita, fiecare in parte, o tratare detaliată ; 
odată apărut, acest volum va avea, șl sub ra­
port exegetic, soarta lui.

Nu știu dacă Nichita Stănescu ar fi scris 
„Antimetafizica" fără stăruința obstinată a lui 
însoțitorului său. Meritul acestuia a sporit odată 
cu dispariția poetului. Cert este că, așa cum a 
apărut, cartea închide în paginile ei ceva din 
geniul marelui poet.

Valentin F. Mihăescu
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Contribuții
Dan Simonescu este 

unul din cărturarii care 
au abordat cu rezultate 
deosebite mai multe do­
menii de cercetare, com­
plementare. aparținind 
toate istoriei culturii ro­
mânești. Distins biblio- 
log, critic și istoric lite­
rar, profesorul Dan Si­
monescu a consacrat pe 
parcursul îndelungatei 
sale activități științifice 
numeroase studii litera­
turii evului mediu româ­
nesc. Doar o mică parte 
dintre acestea au fost

grupate intr-un volum •) de o remarcabilă ți­
nută intelectuală. Un prim grupaj este întitu­
lat „Idei despre educație in literatura româ­
nească veche" și urmărește mentalitatea epocii 
în cărțile populare și in literatura parenetică. 
Este vorba despre o istorie a ideilor pedago­
gice, grupate de cercetător pe citeva coordona­
te (terminologie, organizarea învățării, obiecte­
le de învățămint și metodele, mediul școlar, 
scopul învățării). Autorul analizează rolul căr­
ților populare ca materiale didactice și asimi­
larea creatoare a conținutului acestora de către 
cititorii rohnâni, prin incorporarea elementelor 
acestora în gindirea pedagogică românească.

Un studiu exemplar este „Cronica lui Balta­
sar Walter despre Mihai Viteazul în raport cu 
alte cronici", demers comparatist realizat din 
perspectiva eruditului cu simț analitic. Dan 
Simonescu discută principalele izvoare narati­
ve, implicate in studiul problemei și „stadiul 
acesteia în cercetările anterioare". Urmează o 
prezentare a cronicii lui Baltasar Walter, cu

POEZIE

NOSTALGIE
SOLIDARĂ

n arrow re*  
ramura

•) Kira lorgoveanu : „Ramura de măslin.
Poezii", Editura „Cartea Românească", 1985.
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O nostalgie grea după 
ținutul însorit al Mace­
doniei natale apasă pe 
coardele poemelor sem­
nate de Kira Iorgovea- 
nu.

Volumul Ramura de 
măslin *)  (căci despre el 
discut aici) are trei ci­
cluri : Ramura de măs­
lin, Alexandru și Amin­
tiri dintr-un secol bi­
zantin. Diferite ca mo­
tive și claviatură li­
rică, ele alcătuiesc to­
tuși un triptic foarte 
unitar prin tematică : 

evocarea nostalgică a locului de basm,
devastat, al originilor aromâne — în spe­
cial, al Macedoniei străvechi și pastorale, al 
spațiului mediteraneean — in general.

„Ramura de măslin" este pentru poetă ceea 
ce Sadoveanu ar fi numit „creanga de aur" — 
acel simbol al „lamurii" existențiale. Este un 
scut : „Au venit șerpii veninoși ai pustiului / 
M-au privit și-au plecat. / Au venit lupii flă- 
mînzi ai codrilor / M-au privit și-au plecat /... / 
Ramura de măslin / De toate mă apăra." (Ra­
mura de măslin, II). Dar și un blazon de fami­
lie : „Trec cu fruntea împodobită / Cu-o ra­
mură din măslinul sădit / De mîna bunicii — 
la țărm de Egee, / La margine de Kavală și / 
La marginea cea mai de sudj a neamului meu." 
(Ramura de măslin, I).

In versuri albe, dar adesea cadențate, atent 
gradate, în mici fragmente „epice", Kira lorgo- 
veanu iși evocă „familia", „copilăria", „pădurile 
Pindului", „exodul" spre nord, „sentimentul 
străbunilor" și „cele trei mări ale sufletului", 
„Euxin — bărbăție, întuneric, senin I / Medite- 
rano — mindro, suverano 1 / Egee — unduiri de 
trup de femeie !“

Toate aceste „amintiri" capătă uneori un ton 
lacrimogen și obsesia, simbolică, a mielului cel 
inocent și suav conferă versurilor atît o nuan­
ță de intimitate feministă, cit și una de dimi­
nutival idilic paseist (ca-n „lăcrămioarele" lui 

semnalarea știrilor transmise numai de acesta 
și cu sistematizarea informațiilor, apoi o ana­
liză interesantă a concepției și metodei elabo­
rării cronicii. Comparația cu alte surse istorice 
detașează influențele și fenomenele de auto­
nomie, independența altor izvoare (spre exem­
plu „Istoria lui Mihai Vodă, fiiul lui Pătrașco 
vodă", fragment intercalat in cronica anonimă 
atribuită lui Stoica Ludescu).

Tot o cronică face obiectul studiului următor, 
întitulat „Un scriitor cu talent literar : Anoni­
mul cronicii lui Constantin Brâncoveanu 
(1688—1717)“, cu accent pe valoarea literară și 
cu implicații lingvistice și istoriografice. „Cro­
nica aceasta — subliniază profesorul Dan Si­
monescu — ocupă un loc foarte important in 
dezvoltarea istoriografiei române medievale, 
pentru că are însușiri, am putea spune unice, 
atit prin conținutul și tendințele ei ideologice, 
cit și prin cele mai potrivite mijloace literar- 
artistice care exprimă acest interesant conți­
nut". Un alt aspect al literaturii române din 
evul mediu este analizat in „Contribuție la 
studiul versificației românești vechi : cronicile 
rimate". Dan Simonescu arată „căror etape ale 
orinduirii feudale aparțin ele. ce condiții ale 
vieții materiale, sociale și politice explică apa­
riția lor". Autorul împarte cronicile, după cri­
teriul tematic, in șase grupe mari,( prezintă 
dezvoltarea și circulația cronicilor, sistemele de 
versificație. Cercetarea conchide că „textele 
cronicilor rimate oferă un interes deosebit 
pentru filologi, in studiile de lexicologie și de 
istoria limbii române". Interesul lor este de 
altfel istoric, literar și lingvistic. O cronică ro­
mânească mai tirzie (1661—1729), din epoca fa­
nariotă „Pseudo-Amiras" face obiectul unui alt 
interesant studiu, scris cu metodă, detaliat și 
bogat sub aspectul interpretării. Editor modern 
al cronicii (Editura „Academiei", 1975). profesorul 
Dan Simonescu stabilește cu claritate indivi­
dualitatea autorului : un român, „admirator a! 
învățăturii, un om de cultură probabil un boier 
cu învățătură, cu lecturi din cărți străine", pre­
cum și rolul de traducător al cronicii în limba 
greacă al lui Amiras.

Volumul de Contribuții al profesorului Dan 
Simonescu se încheie cu o cercetare asupra 
inceputurilor oratoriei române. Elaborate din 
perspectiva pe care o dă o vastă informație 
stăpînită pînă la detaliu, cu elemente noi de 
descriere și interpretare, contribuțiile de isto­
rie a culturii românești medievale reunite in 
această carte luminează aspecte mai puțin cu­
noscute și organizează sistematic o materie 
deloc amorfă, intr-o modalitate in care meto­
da de lucru a bibliologului o completează ad­
mirabil pe aceea a criticului și istoricului 
literar.

Gheorghe Buluță
•) Dan Simonescu : „Contribuții", Editura 

„Eminescu", 1985.

Alecsandri) : „Să calc pe pietricelele tale / Să 
mă-nțepe cornițe de miei." (Egcică).

Dar impresia de sămănătorism edulcorat este 
alungată in cele din urmă atit prin gravitatea 
sentimentului exprimat, prin simplitatea dezar­
mantă a spunerii, prin sinceritatea gestului (ca 
în „imnele" lui loan Alexandru, cit și prin 
unele tente „moderne" : sfișieri lăuntrice (Ne­
potrivire — o poezie scrisă parcă de Nichita 
Stănescu : „Mîna mea dreaptă nu se mai in- 
tilnește / Cu mina mea stingă...", dar cu un 
final de „odă" eminesciană, ce-i drept, cam 
pedant și cam... hilar : „Redă-mi încă-o dată 
armonia pierdută : / Să fiu iar în mine cu 
mine"), neliniște, „descintece", îndoieli, divor­
țuri („Dacă nu te vor lingă ei i Rămii mereu 
lingă tine..." — Dacă) etc. Inclusiv — discloca- 
rea verbului sau folosirea la moduri never­
bale, ca in aceste versuri dintr-.o frumoasă poe­
mă erotică : „Privighetoarea rănită cintind 1 
Pină la ultima picătură de singe / Mielul în 
brațe — căldura ta de păstor / Ivirea zorilor — 
rochia mea albă uitată pe cîmp." (Citeva clipe 
de fericire).

în ciclul Alexandru sunt cuprinse patru poe­
zii de „vis cu Alexandru Macedon", din care e 
de reținut un tandru reproș pentru vina mare­
lui impărat de a fi aruncat parcă blestemul exo­
dului asupra destinului poporului său : „Ai îm­
brăcat cămășile străine / Și falnic fost-ai — 
împărat al lumii — / Doar in cămașa ta ți-ar 
fi fost bine, / N-ai fi știut de tinăr gustul 
humii" (Vis la Pella).

Melodioase, diafane, bine orchestrate, „amin­
tirile dintr-un secol bizantin" au. intr-adevăr, 
ceva, hieratic, transcendental, de icoană bizan­
tină. Poeta reușește aici să depene în surdină 
firul unei solitudini cutremurătoare : și colec­
tive (solitudinea neamului său, adică), și indi­
viduale (dacă mă pot exprima astfel). E o so­
litudine erotică, feminină, socială, istorică, ata­
vică sau existențială ? Greu de spus care anu­
me. Poate că din toate tipurile cite ceva, intr-o 
fină ambiguitate : „Simt singurătatea Cleopatrei 
lingă mine. / Răbdătoare, să-mi trimiți, aștept / 
Vipera în coșul cu smochine / Un culcuș să-și 
afle pe-al meu piept." (Simt singurătatea). Sau : 
„Tu să-mi dai un pat și o cămașă / Și să-mi 
ștergi armura mea de zeie. / Eu să plîng ca un 
copil în fașă ! Că nu știi c-am trupul de fe­
meie". (Noaptea iar). Sau, încă : „Dar vine-o 
vreme care nu mă lasă t Să văd crescind cor­
nițele de miei... / Și tata-apare ca un miei pe 
masă / Și cade-o beznă grea pe ochii mei". 
(Mioritică).

Și totuși, ca-n blindele icoane bizantine, du­
rerea se resoarbe în ea însăși, dind, totuși, cale 
liberă voinței de a supraviețui : „Durerile, știu, 
toate-s ancestrale, / Le vindec mingiind un 
vechi rosariu..." (Mingiind un vechi rosariu). 
Sau, și mai direct, înspre bucuria vieții : „Și 
vom părăsi prea strimte odăi / Și rugi in ge­
nunchi și negre veșminte. / Lăsa-vom cărți 
sfinte departe de noi... / E singură viața ce 
încă nu minte." (E pămintul acuma).

Amintiri din copilărie, amintiri din istorie, 
amintiri din amintiri (icoane) — iată „triada" 
propusă meditației lirice prin care Kira Iorgo- 
veanu își trece, nostalgic, dar si solidar, „vă­
mile pustiei".

Fănuș Băileșteanu
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■ CREAȚIE ARGEȘEANA — Urmărim cu aten­
ție, de citâva vreme, revista „Argeș*',  care a iz­
butit, după toate datele, să atingă un echilibru și 
să-și găsească o voce. Ceea ce Impresionează 
numaldecit aci este valorificarea creației regionale, 
corespunzînd in chip nimerit ideii de geografie 
a liteiaturli. Tot ce este valoare în cuprinderea 
spiritualității argeșene de ieri și de azi găsește 
acolo prilejul de a se manifesta, șl valori, după 
cum se vede, există 1 Cine ar sta sa rezume con­
ținutul ultimelor 5—6 numere ale „Argeșului4' ar 
avea ce să spună : sînt acolo comentarii ale unor 
creații aparținînd scriitorilor .din regiune, o eseisti­
că vie, inteligentă, o direcție chiar, pe care pu­
blicația dă semne că dorește nu doar s-o respec­
te. ci și să o exprime. Cîteva articole, adunate 
laolaltă, despre poezia lui Mlron Cord un, un gru­
paj de eseuri asupra poeziei Otlllel Kicolescu, re­
cenzii șl cronici asupra altor volume de ultimă 
oră sau mai vechi, contribuie la un tablou co­
lectiv, scris în colectiv, al literaturii din „Argeș14. 
Cele mai de seamă izbînzl par a fi, așadar, în 
domeniul criticii literare și „Argeș**  a reușit să 
creeze o formație critică în totul remarcabilă, cu- 
prinzînd deocamdată doar „stele fără nume1', 
ceea ce este, cu toate acestea, foarte lăudabil, 
căci afirmarea unei critici de opinie se face prin 
promoție de autori tineri, care pornesc de la in­
dependența propriei opțiuni. Cu Nlcolae Oprea, 
Stefan Găitănaru, Alexandru Suter, chiar și cu 
Al. Th. Ionescu, „Argeș**  are acum nu doar cro­
nicarii fenomenului curent, ci și o ecnipă aptă de 
operațiuni susținute, determinate însă de direcția 
pe care acești critici o vor urma (contribuția 
doctrinară a revistei aici trebuie să se vadă). 
Alte nume (Alexandrina Mustețea, Hodîca Pîrvu- 
lescu,) semnînd sporadic recenzii, ar putea să 
însemne, de asemenea, ceva. însă nota specifică 
a „Argeșului" este și mai evidentă în domeniul 
publicisticii și al eseisticii ideolgice. Un lung se­
rial, al lui Vartan Arachelian, conțlnînd o recon­
stituire a momentului Unirii de Ia 1918, un șir de 
V.___________________________  

eseuri ale lui Cezar Baltag, conțlnînd interpretări 
ale unor simboluri arhaice, o contribuție asupra 

Meșterului Manole", semnată de Horia Bă- 
descu au ajutat revista să-și consolideze opțiuni­
le (cîteva eseuri asupra prozei eminesciene, de 
Victor Atanasiu intră în această categorie). Acum, 
Damian Hurezeanu comentează. începind cu nr. 
10, „Psihicul românesc șl individualitatea crea­
toare". Sînt. toate acestea, dovezi ale puterii spi­
ritului românesc, întruchipate și de spațiul Arge­
șului, o lume a creației, dupâ cum se observă.

■ „LEGEA SOARELUI". Un recent studiu e de­
dicat de arhitectul Anghel Marcu „Legilor gravi­
tației, soarelui, demnității arhitectului", care s-ar 
așeza la fundamentul îndeletnicirii de a construi. 
Sint aci idei de întîa mină care se întîlnesc și în 
excepționalele eseuri dedicate tradiției arhitectu­
rale românești ale lui Constantin .Joja. Doctrina 
specificului național aplicată arhitecturii se dove­
dește a fi, prin acești doi' admirabili autori, foarte 
bine reprezentată. Anghel Marcu începe cu ob­
servații asupra creativității de esență națională, 
sincronică prin valoare : „Cum ar trebui să fie, 
zice el, locuințele noastre contemporane, ca să 
concureze Ja istoria arhitecturii ? Conforme cu 
legile pămîntului pentru care se fac în primul 
rînd, ca să fie acceptate și respectate de alte cul­
turi, admise ca o creație proprie și demnă, con­
tribuție a unei colectivități la cultura universală 
și nu ca o copie a altor culturi. Să fie sincronice 
cu ceea ce se face în cele mai dezvoltate culturi, 
sincronism însemnînd opere autohtone competi­
tion ale cu alte culturi și nu copil ale acestora. Cu 
toată diferența de viziune, Voronețul a fost sin­
cronic, dar nu asemănător, cu operele Renașterii 
sau ale Goticului tîrziu. Tot ce creăm în acest 
domeniu este examen în fața universalității și aco­
lo sîntem prețuîți în primul rînd după contribuția 
proprie". Aceste vorbe sînt profunde șl adevărate, 
ele se întemeiază pe ceea cc G. Călinescu numise 
„înaintarea organică-după legi proprii". E valori­
ficarea „locuinței tradiționale", ajunsă la un grad 
înalt de concentrare spirituală. La originea arhi­
tecturii, Anghel Marcu pune trei legi. Tntîia este 
„legea gravitației" : „Este legea pămîntului. Pe 
sprijinul el s-a născut arhitectura Marmureșului, 

cupola Asiei Mici, arhitectura gotică sau cea mo­
dernă". Astfel de forme erau considerate de E. 
Papu (în Motive literare românești) ca fiind „ste- 
noterme", preluind un termen ai lui S. Mehedinți, 
Anghel Marcu o înalță ta condiția de „lege". A 
doua este legea soarelui : „Sîntem fiii soarelui, 
zice el, fără el n-ar exista nici o ființă și nici 
arhitectura. Cele mai simple colibe circulare din 
preistorie sint așezate cu gura la soare in terito­
riul nostru sau exact opuse în anumite zone pe 
glob. Legea soarelui este legea sănătății, a per­
ceperii armoniei arhitecturale, a valorii umorel și 
a luminii". Sînt de comparat aceste propozitiuni 
cu acelea ale lui C. Joja din „Lumina Româ­
niei". Apoi, „legea demnității arhitectului crea­
tor" ; ea este, adăuga Anghel Marcu, „legea ctire 
obligă pe arhitectul creator Ia o dreaptă inter­
pretare și aplicare a primelor două legi".

în totul, acesta e un eseu remarcabil, care afir­
mă în Anghel Marcu și un gînditor cu îndemnări 
doctrinare în direcția specificului național.

■ REPARAȚIE MORALĂ. O remarcabilă cro­
nică literară dedică, in „Ateneu" nr. 11, Vlad So- 
rianu, romanului „Subconștientul Veneției", de 
Traian Filip. Criticul, de o sagacitate elegantă 
care-i carcterizează cele mal multe dintre interven­
ții, (completind în chip judicios, în revista de la 
Bacău, meticulozitatea și precizia lui Constantin 
Călin) observă, prin asociații inteligente ceea ce dă 
acelui roman nota carcteristică, îl desface prin 
dibuiri analitice foarte potrivite șl, în sfîrșit, 
ajunge la formula esențială, aceea a unei „expe­
riențe tîrzii de educație sentimentală". E o repa­
rație morală de care „Subconștientul Veneției" 
avea trebuință. Vlad Sorianu notifică, de altfel. Ia 
începutul acestui comentariu, „idiosincrazla" cu 
care a fost întîmpinată această carte. „Dezintere­
sul nejustificat", „prejudecăți", „intoleranță", ve­
nite toate dih partea „criticii literare care a uitat 
să comenteze acest roman. Corect ! Atlta doar că, 
reamintim lui Vlad Sorianu, „Luceafărul" a făcut, 
pentru „Subconștientul Veneției", ceea ce romanul 
merita cu prisosință.

A.S.

La steaua lui Eminescu
Urmare din, pag. 1

Ne-au rămas, nouă, pămintenilor acestei 
clipe, semnele trecerii sale : străzile lui. citeva 
acoperișuri sub care a convorbit cu idealurile; 
citeva clipe ale iubirii, ale parfumului de tei, 
ale mării, ale singurătății — toate schimbate 
rapid pe eternitate, toate cheltuite cu lăco­
mia unei arderi fantastice.

Prea puține obiecte fizice ne leagă de amin­
tirea Poetului. Tot mai puține, mai șterse, mai 
îndepărtate. Pentru că poezia lui Eminescu, 
cuvintele lui, creează alte străzi, alte încăperi, 

' alte seri, alt parfum al teiului, alte ore de 
iubire, altă, mereu altă singurătate. Opera lui 
devorează tot mai mult lumea fizică spiritua- 
lizind-o, ridieînd-o din „noaptea unei lumi ce 
nu mai este" pentru a o proiecta intr-un ideal 
ce pare a topi laolaltă toate aspirațiile, îm­
plinirile, suferințele unui secol pe care poetul

Eminescu — 136
Muzeu! Literaturii Române omagiază împli­

nirea a 136 de ani de la nașterea poetului na­
țional prin două manifestări. Marți, 14 ianuarie 
1986, orele 15, va avea loc o după-amiază lite- 
rar-muzicală dedicată eufoniilor poetice emines­
ciene și melodiilor nemuritoare generate de ele. 
Vor participa : Edgar Papu, Doru Popovici, 
soprana Sanda Șandru, pianista Ilinca Dumi­

național l-a intersectat aidoma unui fulger. 
Cuvintele par astfel ele insele străzi, poduri, 
acoperișuri, mări, pustiuri ale unei alte fantas­
tice realități interioare.

Poezia lui Eminescu creează lumi, fantezia 
lui populează țărmuri virgine, revolta lui ro­
mantică se înalță deasupra oricărui timp de­
venind gest cosmic; lumea lui neincăpătoare 
se estompează la atingerea „galbenelor file" 
pe care geniul lui le-a ingindurat cu un gind 
de la stele.

Peste trei ierni, Eminescu va împlini un secol 
de neuitare. Opera lui devine in timp o arhi­
tectură a spiritualității noastre. El însuși pare 
tot mai. mult o uriașă construcție, un colosal 
edificiu ridicat intr-o pădure de simboluri.

Cu ce flacără sensibilă ar trebui să ieșim 
la intilnirea cu Eminescu?, Cu ce bătaie de 
inimă să aprindem un foc pe țărmul acesta la 
intilnirea cu focul lui nestins de toate apele 
mării ?

trescu și actorii Cristina Deleanu, Inlia Boroș, 
Matei Gheorghiu. Ziua nașterii poetului, 15 ia­
nuarie, va fi marcată, la orele 10, prin dezba­
terea „Proiecții eminesciene in limbile lumii". 
Se vor pronunța asupra destinului gindului și 
simțirii eminesciene transpuse in alte limbi : 
acad. Al. Bălăci, Andrei Bantaș, Balogh Jdzsef. 
Amita Bhose, Ana Cartianu, Paul Miclău, Em­
merich Reichrath. D. Vatamaniuc. Ambele ma­
nifestări vor avea loc in Rotonda muzeului 
(str. Fundației nr. 4).

___________________________________ y



EMINESCIANA
DESTIN

^maginea pe care o 
•» avem astăzi asupra B lui Erninescu e cu 

mult deosebită față 
de aceea pe care o căpătaseră 
nu doar contemporanii lui ci 
și cei de pină mai ieri. Zi­
cem adeseori că odată cu 
opera eminesciană ireductibi­
lul românesc s-a exprimat 
pină acolo de unde nu se 
mai poate înainta și cu toate 
acestea materia care să do­
vedească această intuiție ră- 
minea parțială și ca și necu­
noscută mediilor intelectuale 
care nu conțin eminescologi. 
Acest uriaș monument, impu­
nător prin sentimentul că are 
stratificații de istorie mile­
nară, stătea dezvelit in multe 
dintre insondabilele lui di­
mensiuni. Insă și mai multe 
se ascundeau văzului, prepum 
străzile și clădirile unui oraș 
antic, locuit de mai multe 
poporații succesive și pe care 
arheologia nu avea deocam­
dată instrumentele nimerite 
spre a-l restitui luminii de 
pe Pămînt. Multă vreme, Emi- 
nescu fuse poetul nepereche 
așa cum ii pecetluise, cu o 
formulă de neuitat, G. Că- 
linescu, realitatea astrală. 
Poezia, adunată cu trudă de 
Perpessicius, dăduse deodată 
românilor un fior pe care 
mai înainte ca fărâmăturile 
acelui continent să se reveleze 
nu-l avusese decit arareori 
vreun explorator in pădurile 
tropicale ale manuscriselor. 
Acea operă de liric cantabil 
și sfișietor, pe care o cunoș­

tea Titu Maiorescu, se dovedt, 
atunci cind pămintul căzu de 
pe marmora spartă, că avea 
înfățișare goetheană. Poezia 
apăru, ca și Victoria din 
Samothrake, fără materia în­
treagă, insă arăta, ca și aceea, 
ca o intipărire divină.

Literatura română cunoscu, 
odată cu acea clipă, nu doar 
pe liricul ei cel mai adine ci și 
pe acela care se sforțase să 
ilustreze, cu puteri omenești 
cuprinderea unui univers. 
Insă Erninescu nu fusese nu­
mai poet, el lăsase și o proză 
extraordinară și, in multe 
puncte ale ei modernă, mer- 
gind cu gindul pină acolo 
unde arareori îndrăznise să 
meargă pină la el altcineva. 
Acea fenomenologie a unui 
individ de năzuință astrală, 
viețuind totodată in văzut și 
în nevăzut, mergea pe dinain­
tea reprezentărilor neliniștite 
ale lumii de după el ; pornit 
din limba română, Erninescu 
inălțase spiritul pină la ab­
solut. Apoi, se desfăcu, din 
prelungile dibuiri ale unei 
creații închipuite ca pentru 
șapte vieți, o dramaturgie 
stranie, ihvocînd puteri de 
mai dinainte de documente ; 
atunci fuse limpede că Emi- 
nescu venea dintr-o lume pe 
care o presimțim incă și azi 
vorbind înăbușit, cu o rever­
berație de idiom inefabil.

Cea mai înaltă realitate 
eminesciană se vădi atunci 
că era aceea care apăruse 
multă vreme a fi fost și cel 
mai de nedezlegat dintre bles­

CRONICA EDIȚIILOR

Un jubileu al ediției (ii)
Una dintre sarcinile integralei Erninescu 

trebuie să fie și reinterpretărea per­
sonalității poetului în funcție de noile 
teritorii redate operei sale. Ne trebuie 

o nouă „viață" a lui Erninescu reanalizind mai 
ales perioada tîrzie a ei. Ce s-a întîmplat cu 
poetul intre anii 1883—1889 ? Ce s-a întimplat cu 
el mai ales după 1885, cind a început să-și reia 
activitatea ? De ce i s-a barat drumul spre Bucu­
rești, spre publicistică în special ? Teoria că­
derii totale este inacceptabilă, cu toată autori­
tatea celor care o susțin. „Boala" lui Emines- 
cu. oricare ar fi fost ea, nu se manifesta con­
tinuu, ceda în lungi perioade de calm creator 
și avea crize acute din timp în timp. Revenirea 
lui, în sfîrșit, la București în primăvara lui 
1888 are o semnificație care n-ar trebui să ne 
scape și astăzi, la o sută de ani de la eveni­
mente. Poetul se întoarce în centrul țării dornic 
să-și reia activitatea, caută redacții care să-1 ac­
cepte, vrea «ă-și cîștige existența prin mijloace 
proprii (și reușește). Chetele publice organizate 
cu atîta zgomot îl întristau— și reușiseră să-l 
discrediteze în ochii lumii. Este ciudat cum de 
societatea n-a găsit mijloace mai onorabile de 
a-i asigura existența. Ele erau la-ndemînă și 
cine răsfoiește azi presa timpului rămîne con­
trariat de faptul că atîtea fire care trebuiau să 
ducă spre acest scop nu se înnoadă nicicum în 
existenta lui Erninescu. Nu la o slujbă sau la o 
pensie ne gîndim. Dar iată premiile Academiei, 
cărora li se făcea atîta publicitate în anii 1887— 
1888. Premiul „Năsturel-Herescu", de pildă, în 
valoare de 4 000 de lei se acorda anual „unei 
cărți scrise în limba română, cu conținut de 
orice natură, care se va judeca mai meritorie 
etc...“ La fel, premiul „Heliade Rădulescu" de 
5 000 de lei. Singura condiție era ca aspirantul 
să depună la cancelaria Academiei 12 exem­
plare din cartea sa. Din juriu făceau parte, în­
tre alții, T. Maiorescu, I. Negruzzi, M. Quin- 
tescu — îngrijorați cu toții de situația poetului. 
Putea fi depusă, în numele lui, ediția I apărută 
în 1883, ori ediția a Il-a din 1885. Pentru anul 
1888 Academia anunță marele premiu „Năstu­
rel-Herescu", în valoare de 12 000 de lei, pentru 
cărți apărute între 1 ianuarie 1885 și 31 decem­
brie 1888. „România liberă" tipărește anunțul 
Academiei la 28 martie 188,8 și urmărește atent 
activitatea comisiei de premii. Incepind cu 27 
martie 1888, pe pagina a treia a ziarului este 
anunțată ediția a III-a a „Poeziilor" lui M. 
Erninescu, în curs de apariție (anunțul se repetă 
la 7 aprilie, 3, 15 și 25 mai, 7, 21,.23 si 28 iunie, 
2 iulie, 19 august, etc. ; ediția apare toamna, în 
fine, după ce și-a încrucișat de cîteva ori anun­
țul cu cele de la Academie în același ziar). Cîș- 
tigătorii acestui premiu sînt, din rîndul poeți­
lor, autori obscuri de care istoria literaturii nici 
nu se mai interesează astăzi. Iși va fi dus Emi- 
nescu la cancelaria Academiei, în toamna ulti­
mului său an, cele 12 exemplare din cartea lui ? 
Tot în martie 1888 I. Negruzzi cere în parla­
ment pensia de 250 de lei știută pentru poet. 
Credem că poetul nici n-a fost încurajat să 
„concureze" (ce termen tehnic sîntem obligați 
să folosim !) pentru marele premiu „Năsturel- 
Herescu" (Vlahuță fusese propus la premiul 
obișnuit de două ori, în 1887 și 1888 — și a 
fost respins). Iar suma totală realizată din che­
tele publice pentru poet se ridică, în toți acești 
ani, cu toate eforturile făcute, cu tot tam-tamul 
creat în jurul lui, abia la jumătatea acestui 
„mare premiu". Nu le trebuia, lui T. Maiorescu, 
I. Negruzzi, M. Quintescu, etc., decît să ros­
tească numele poetului în plenul Academiei 
pentru ca bilele albe să umple de sănătate viața 
lui Erninescu. L-a rostit careva ? L-a mai aju­
tat. de fapt, Titu Maiorescu pe poet după 1886, 
cind a venit în persoană la Iași ca să se con­
vingă că Erninescu devenise pericol public și 
să aprobe internarea lui la Mînăstirea Neam­
țului ? Ne lipsesc datele exacte din această pe­
rioadă tîrzie a vieții lui Erninescu. îndrăznim 
a crede că nimeni nu presimțea moartea ra­
pidă a poetului pentru a-i înregistra, cu me­
morie de cronicar, ultimile luni : lumea se obiș­
nuise cu un Erninescu mereu capabil de a re­
naște din boală — așa cum s-a întîmplat, de 
fapt, pînă în februarie 1889, de mai multe ori. 
Necrologurile poetului ne stau mărturie că dis­
pariția lui a surprins. Avem, în schimb, pentru 
anii aceștia, ziarele. Ele, care au deplîns atîta 
îmbolnăvirea poetului, care i-au urmărit cu avi­
ditate fazele bolii — ce-au făcut cînd Erninescu 
a venit să-și reia activitatea? Editorii de azi 
extrag din „România liberă" numai două arti­
cole : „Iconarii domnului Beldiman" și „Iarăși 
iconarii" (răspunsul poetului la polemica venită 
imediat din partea „domnului Beldiman"). Nu 
se schimbă, astfel, cu nimic imaginea fixată de 
edițiile anterioare din publicistica eminesciană 
de sfîrșit. D. Murărașu semnalase, totuși, ca 
eminesciene și alte articole din acest ziar (fără 
a le edita, însă). D. Teleor ne spune mai mult 
chiar : poetul publica aici „articole de sociolo­
gie și literatură". Sînt categorii de articole (D. 
Teleor era redactor la „România liberă" în pe­
rioada eminesciană și trebuie să-1 credem că 
spune adevărul) — deci, mai multe piese pentru 
fiecare categorie. Pentru curatela instituită în 
1889 ca să administreze bunurile lui Erninescu, 
apoi, tribunalul județean Ilfov îi citează pe A. 
Laurian și N. Brăneanu, redactori la „România 
liberă", ca ultimi răspunzători de aceste bunuri, 
dovadă că poetul era cunoscut ca făcînd parte 
din grupul acestei gazete — si nu, de pildă, din 
grupul „Fântînei Blanduziei". Nu-i facem, de­
sigur, o vină lui D. Vatamaniuc că nu a prins 
în volumul XIII aceste categorii de articole emi­
nesciene : munca enormă depusa rle către dom­
nia sa pentru identificarea atțtor articole din 
„Timpul", ritmul rapid al scoaterii volumelor

teme : Erninescu exemplifica 
o Europă de dinainte de 
Europa și un Orient de 
dinainte de Orient, tn mate­
ria străveche al cărei rapsod 
se înfățișase acum printre 
români, precum tracul Orfeu 
printre greci, stătea adormită 
o lume universală care aștep­
tase numai o descătușare din 
vrajă spre a începe din nou, 
ca la începuturi, să se alcă­
tuiască. De aci se înțelese că 
norocul acestei întocmiri ge­
niale trebuie să fi fost poporul 
de la Carpați și că Erninescu 
nu putea să fie decit român.

Această minte îmbătată de 
muzica poeziei, închipuind 
despre om vieți sustrase vre- 
milor stăpinite de umbra 
morții, invocind — fără cu­
vinte — mitul, fusese in stare 
să exprime despre umanitate, 
întemeindu-se pe ceea ce 
știa de la ai lui, mai mult 
decit izvodirile altora care ar 
fi voit să-i încredințeze și pe 
alții că legea lor e o lege 
universală. Erninescu apăru, 
cind a fost să apară, otrăvit 
de efemer, îmbolnăvit de 
clipă, și atunci se înțelese că 
a fi gazetar însemnează, la 
națiile pe care istoria le-a 
făcut înțelepte încercîndu-le 
pină la celulă, însăși condiția 
de a rămine fără lanțuri. 
Viața lui se confundă de acum 
înainte cu un destin popular 
căci Erninescu, in transpa­
rența solemnă a zilei de azi, 
este pentru totdeauna intors 
la poporul lui, la geți, la 
daco-romani, adică la români.

Artur Silvestri

(anul trecut au ieșit de sub *’par vol. XII și XIII), 
obișnuința noastră de a vedea în anii tîrzii ai lui 
Erninescu clipe sterpe — sînt împrejurări care, 
alăturate caracterului de lucru al întregii ediții 
(și al secțiunii publicistice mai ales) ne explică 
satisfăcător scăparea din atenție a „României 
libere". Analiza atentă a acestui ziar, însă, ne 
scoate la iveală colaborarea mai susținută a lui 
Erninescu la el. Articolul său din 13 ianuarie 
1889 (neprins în volum) a stîrnit un 
adevărat scandal în presă și în cameră, , 
G. Vernescu, ministrul justiției) ame 
nințînd cu demisia dacă nu 1 se aduc reparații. 
I s-au adus (o notă de dezavuare în numărul 
următor) — dar a fost rostit numele lui Emi- 
nescu în acest context ca autor al articolului — 
și mai toate gazetele din zilele acelea (sîntem 
în ianuarie 1889 !) l-au reluat. Iar dintre cele 
care nu au reluat numele poetului dar au co­
mentat aprins articolul. „Națiunea" din 14 ia­
nuarie. de pildă, spune printre altele : „Tre­
buie să observăm.- aici că articolul în cestiune 
al ziarului junimist eSTel aproape identic cu o 
corespondență pe care „Neue Freie Press" din 
Viena a primit-o din București și pe care noi 
am reluat-o alaltăieri într-un articol intitulat 
„Căsnicia contopiților"... Articolul la care sîn­
tem trimiși a fost publicat la 11 ianuarie 1889 
și, din păcate, printre diatribele la adresa co­
respondentului bucureștean, abia se strecoară 
cîteva pasaje din corespondenta propriu-zisă — 
dar se indică data ziarului vienez care o con­
ține : 6 (18) ianuarie 1889 (colecția lipsește din 
Biblioteca Academiei). Iată-1 pe Erninescu scri­
ind, în acest ianuarie, și la un ziar vienez 
(poetul avea prieteni acolo). în „România li­
beră" din 1888 și ianuarie 1889 (perioada pe care 
am consultat-o) există, însă, mult mai multe 
articole care par a fi scrise de mina lui. Cine 
altul putea relansa sintagma „pătura superpu­
să" în sensul anilor 1881—1882, ori termenul 
„ochlocrație", ori polemici cu trei ziare deodată 
la „revista presei", etc., ? Ca și articolul din 13 
ianuarie, și acestea ne arată un autor deplin 
stăpîn pe subiect, știind foarte bine evenimen­
tele politice ale întregului an 1888, aVînd presa 
zilnică citită la zi. Este Erninescu întreg — mâi 
puțin o oarecare oboseală a condeiului, abia vi­
zibilă și detectabilă doar din perspectiva întregii 
sale opere jurnalistice. Metoda de identificare 
a articolelor sale din presa vremii este cea fi­
lologică, și a dat rezultate foarte bune pînă 
acum. Atribuirea paternității prin numirea poe­
tului în alte publicații este mai greu de făcut 
necesitînd prospectarea completă a lor (sînt de 
ordinul sutelor ca număr). Iată lucrul ce-l aș­
teptăm în continuare de la specialiști. Avem 
templul Erninescu — opera în liniile principale 
ale construcției ; de acum înainte, orice podoabă 
adăugată lui trebuie să fie un eveniment. Pen­
tru a pregăti cu adevărat această nouă fază în 
cercetările eminescologice, D. Vatamaniuc ne 
tămîne dator cu studierea atentă a „României 
libere", cel puțin, pentru recuperarea, pe crite­
riile filologice atît de bine strînse în stăpînirea 
dumisale, a materialelor eminesciene din aceas­
tă publicație. îndrăznim a afirma că ele sînt 
mult mai numeroase decît s-ar crede la prima 
vedere, de ordinul zecilor : încă de prin august 
1888 o critică a unui atlas geografic pare a fi 
fost făcută de către Erninescu (poetul a predat 
geografie la Iași, un timp). Erninescu n-a venit 
în capitală ca să agonizeze ori ca să cerșească 
mila publică sau instituționalizată, ori ca să intre 
În gratiile nu știu căror personaje ilustre. Din 
exilul în Elba botoșăneană, spiritul său revine 
în inima țârii ca un Napoleon creind o resu­
recție în spiritul public — pe care numai istoria 
a înăbușit-o înfășurînd-o în pagini de ziar 
prăfuite. Desigur că devenise o persoană inco­
modă, dezavuabilă : din 1883, cînd a părăsit 
scena ziaristică, spiritul public se schimbase, 
politicianismul. înregistra acum una din fazele 
lui acute, adevărul răzbătea tot mai greu în 
presă, culisele se îndesau de intrigi, problemele 
curente fiind rezolvate în discuții cu ușile în­
chise — îneît G. Vernescu, simțindu-se vizat în 
izbucnirea lui Erninescu din 13 ianuarie (deși 
nu 1 se rostise numele !) amenință cu demisia 
dacă nu se dă replica „articolului în cestie". Ne 
vom mai mira că o parte a presei trece la atac 
împotriva poetului ? „Voința națională" din 15 
ianuarie insinuează că articolul care făcuse atîta 
vîlvă „a fost dictat de însuși ministrul de la 
lucrările publice, dl. Al. Marghiloman, și scris 
de un colaborator al numitului ziar. Ni se asi­
gură că colaboratorul în cestiune de la „Româ­
nia liberă" vizitează zilnic pe d. Al; Marghi­
loman de la care ia instrucțiuni și căruia-i supu­
ne spre revizuire toate articolele ce se inse­
rează etc..." Numele poetului era pe buzele tu­
turor cînd infamanta „Voința națională" aruncă 
din rotativă asemenea calomnii. Ne mai mirăm, 
apoi, că în februarie, după cîteva săptămîni, 
Erninescu este internat la ospiciu ca un pericol 
public ? Unii prieteni apropiați ai săi afirmă 
că poetul era sănătos în momentul recluziunii, 
acolo s-a îmbolnăvit. Nu punem în discuție, de­
sigur, boala lui. Prin anii ’30, însă Felix Aderca 
făcea constatarea de bun simț că oridecîteori a 
fost tratat științific Erninescu și-a revenit.
Trupul a fost recucerit de sănătatea spiritului. 
Tot Felix Aderca este aproape sigur că poetul 
putea fi menținut în viață chiar prin empiricele 
frecții cu mercur încă 11 ani, pînă în 1901 cînd 
s-a descoperit medicamentul miraculos al bolii 
de care suferea. Ne întrebăm, însă, de ce a fost

N. Georgescu
Continuare în pag. a 6-a

EMINESCU — desen de Drooos Morărescu

SIGILII EMINESCIENE

„Universalele gîndirii europene"

dacă ideea „proporționalei dinamice" 
ascunde un înțeles metafizic atît de 
adine și se vădește a fi un gînd emi­
nescian atît de cuprinzător. înseamnă 

că prin ea putem proceda la interpretarea stra­
tului de ideație filosofică din toată opera emi­
nesciană. Mai mult chiar, sîntem în măsură, cu 
această idee, să mutăm centrul de greutate al 
creației eminesciene înlăuntrul ei după ce marii 
eminescologi de pînă acum au descoperit atîția ' 
„centri" în afara operei poetului (reușita căli- 
nesciană este o mărturie dintre cele mai înalte 
în acest sens, la care se pot adăuga și altele).

Creșterea culturilor se desfășoară după mo­
delul dialecticii tematice. în cercurile tematice 
ale culturii, vechea temă devine orizontul ino­
vației, mediul ei și deci cadrul său de rodnicie, 
și tot ceea ce este influentă capătă o poziție 
secundară și prelucrări conforme modelului lo­
cal. în sensul acesta, de exemplu, în formularea 
conceptului de energie, Helmholtz a fost in­
fluențat de Kant (cf. J. Ben David, The scien­
tist’s role in society. A comparative study, 
Prentice Hall, Inc. New Jersey, 1971, p. 17) ; fi­
lozofia lui Marx este, în parte, rezultatul „ten­
tativei unui filosof hegelian de a asimila" în 
modelul „local" al acestei filosofii un „tip de 
tradiție intelectuală complet diferită (economia 
engleză)" (cf. B. David, op. cit., p. 10). După 
ce s-au constituit într-un „centru local", o nouă 
teorie sau o viziune nouă etc. vor căpăta putere 
de penetrație în alte arii. Succesul acestora va 
depinde însă de apariția unor „centre" noi, con­
ferind seriei culturale un caracter diferențial.

Se știe, de exemplu, că „puterea sistematică" 
a viziunii newtoniene s-a datorat nu centrului 
englez, ci creării centrului francez odată cu pu­
ternica școală a lui Laplace. Ideea este foarte 
clară unor istorici ai științei precum Prigogine 
și Steingers : „Erou național încă înainte de a 
muri, cu aproape un secol mai tîrziu Newton 
va deveni, in special sub influența puternicei 
scoli a lui Laplace (s.n.) simbolul revoluției ști­
ințifice europene", (p. 48). Dar ce-ar fi fost 
însuși tabloul newtonian al lumii fără genera­
lizările sale prin creațiile realizate, în „centrul" 
francez, ale unui „Newton al chimiei" care a 
fost francezul Lavoisier, cel care a generalizat, 
în adevăr, modelul newtonian ușor de sesizat 
în „studiul bilanțurilor invariante de masă în 
cursul transformărilor materiei", studiu pe care 
el l-a consacrat prin „folosirea sistematică a ba­
lanței" (p. 49, Ibid). Dar oare „raporturile con­
stante în mișcarea eternă" despre care rostesc 
manuscrisele eminesciene nu reprezintă, pe o 
latură a lor, și ele o biruință a tabloului new­
tonian, într-o viziune metafizică inconfundabilă 
izbutită de Erninescu numai întrucît, în creația 
sa. o altă cultură națională europeană își do- 
bîndea statutul de centru cultural ? Această vi­
ziune nu vrea să împuțineze Europa de vechile 
ei centre ci, dimpotrivă, abia ea propune mo­
delul unei Europe cu toate realurile ei și cu 
virtu alitățile sale deopotrivă.

Orice cultură își are, deci, un centru al el 
fără a se rupe de celelalte, ba dimpotrivă, fă- 
cîndu-si din ele „centre secundare". Cel care va 
absolutiza aceste centre secundare va trăda toc­
mai spiritul dialecticii culturilor și însusi spi­
ritul dialectic al europenismului ca tip de spi­
ritualitate. în cultură totul se desfășoară sub 
semnul tematicului și nu al theticului. currj bine 
arăta Noica, îneît „seriile istorice", de exemplu 
reduse la simpla lor serialitate istorică (asa 
cum fac multe cercetări comparative) dezvă­
luie o simplă „dialectică thetică" (aceea a „li­
niarității"), dar odată încadrate în cultură (tra­
tate deci în orizontul culturilor) aceste serii ne 
dezvăluie o „dialectică tematică" prin aceea că 
seria, în planul culturii, este desfășurare a unei 
teme instituind astfel și mișcarea în cerc, nu 
doar simpla liniaritate. Abia în cadrul orizon­
tului tematic lumea determinist-cauzală capătă 
totodată și înțeles. Cînd Erninescu propunea 
epoca voevodală drept orizont tematic al „ieșirii 
noastre în modernitate" el intuia tocmai celă­
lalt tip de dialectică a Istoriei, în baza căreia 
lumea omului, ca lume a culturii, mi este o 
simplă devenire oarbă („devenire întru deve­
nire") ci este o „devenire întru ființă" astfel 
incit omul are libertatea să-și aleagă propria-i 

tradiție atunci cind își plăsmuiește căile evo­
luției.

Erninescu era deplin conștient de posibilitatea 
așezării actelor de creație culturală într-un ori­
zont cultural deliberat ales. L. Blaga, și pe ur­
mele sale, I. Em. Petrescu au dezvăluit meca­
nismul prin care universul spiritual al unei 
epoci, grup social, popor chiar, își poate tri­
mite rădăcinile intr-un „model adoptiv", care e 
posibil să se afle „într-un total dezacord cu 
modelul instituit (...) în epoca respectivă" (p. 
14). Dar acest tip de relație temporală dă ex- I 
presie unei dialectici tematice, unei mișcări în 
cerc concomitentă uneia în linie dreaptă. Aces- | 
ta este sensul ce ni se pare a se desprinde din 
imperativul istoric în baza căruia Erninescu ce­
rea orientarea opțiunilor politice și culturale I 
ale epocii sale în spiritul și tradițiile epocii lui 
Matei Basarab. Apreciem că Erninescu vedea pe 
deplin posibilă cristalizarea orientărilor gene­
rale ale „imaginarului colectiv" (al clasei care 
deținea puterea de a impune reforme, în pri­
mul rînd) în conformitate cu și în direcția co­
mandate de acele „valori" cu „funcție modela­
toare" dezvoltate însă într-o altă epocă. Acest 
proces de punere în relație a unei activități de 
creație proprie epocii prdzente cu „valori" dez­
voltate într-o altă epocă, descrie în esență me­
canismul pe care noi l-am numit, în altă parte, i 
referindu-ne la Erninescu, „epocă adoptivă". 
Aceasta va fi una din pîrghiile raportului tra- 
diție-inovație (creație) pe care cel dinții l-a 
cercetat L. Blaga. (cf. L. Blaga, Ființa istorică, 
Editura Dacia, 1977).

în lumea literaturii găsim o bună ilustrare a 
acelei experiențe prototip de sustragere din con­
diția theticului și de asumare a unui orizont 
tematic. Poate că cea mai potrivită expresie a 
unei atari situații este redată de paTabola „fiu­
lui risipitor", amplu comentată de C. Noica, al 
celui care, după lunga rătăcire sub semnul the­
ticului, ajuns în punctul căinței, trăiește nostal­
gia tematicului (devenirea cu sens și nu simpla 
rătăcire în ruperea de „căminul" celor ce l-au 
adus pe lume) și astfel se situează la frontiera 
dintre dialectica thetică, abia depășită, dar încă 
nepărăsită, și cea tematică („uneori o vei men­
ține [„teza", „poziția părăsită", „începutul de 
drum", n.ns.j în actualitate — așa cum nu-și re­
pudiază, ba dimpotrivă își scoate eroul la lu­
mină căminul modest al celor care l-au adus 
pe lume — dar nu te mai recunoști în ea și ea 
nu se mai recunoaște în tine. Aceasta este con­
diția theticului...". C. Noica, op. cit., p. 77). Cînd ’ 
nostalgia „începutului de drum" este - pură, ea 
poate da, de exemplu, locurile pustii din roma­
nul sadovenian al tîrgului, cînd ea este însă 
nostalgie întru orizontul satului (tema) ca unul 
dintre prototipurile de umanitate — precum în 
poezia lui Goga — ea mărturisește despre bi­
ruința temei dînd expresie dialecticii tematice : 
spiritul artistic al „celui rătăcit" și-a regăsit 
„dinea" în orizontul altei teme, care o cuprinde 
de fapt pe cea dinții și generează astfel nu un 
simplu produs folcloric (tema inițială), ci lite­
ratură cultă națională (relansarea temei intr-un 
alt orizont tematic). „Rigoarea liniarității care 
ar fi fost dată de o serie standardizată (fol- 
clor-folclor-folclor..., n.ns.) este înlocuită de ri­
goarea acestei succesiuni de cercuri concentrice 
ale orizonturilor prin care se desfășoară gîndi- 1
rea" („cultura" am putea zice) (cf. C. Noica, I
op. cit., p. 79). în această desfășurare a culturii I 
se întîmplă un fenomen curios. Dinamismul cui- î1
tural este parcă amenințat de o regresiune în ti
dialectica thetică, aceea a liniarității, care nu-i |j
îngăduie re-crearea sensului originar, al proto- j
tipului instaurînd liniaritatea replicativă. ab- l|
stractă a unei forme care devine astfel o for- I
mă goală, căci pierde legătura cu ființa istorică H
(ca prototip, ca „fenonten originar", ca „deve- li
nire întru cultură"). Folclorizarea culturii de ti
masă este o astfel de regresare a dinamicii .
culturii într-o dialectică thetică, pe cînd încor- U
porarea temei folclorice în creația cultă, este ||
ridicarea culturii în orizontul dialecticii tema­
tice, dialectica spiritului creator. Iar cercul cul­
turilor naționale este el însuși tematic integrat 
în cercul culturii mai largi (cum ar fi cea eu­
ropeană) etc.

Ilie Bădescu

„Obiceiul
pămîntului"
Volumul al XIII-lea din seria 

de „Opere" eminesciene dă po­
sibilitatea cercetătorului să înain­
teze în domeniul generalizărilor re­

zultate din studii pe diferite domenii ; con- 
ținînd publicistica tîrzie, adică o bună parte 
din întreaga gazetărie eminesciană (doar vo­
lumul al X-lea,_ care completează acest sector 
mai urmează să apară), el oferă materia su­
ficientă pentru a putea să sintetizăm, fără tea­
ma de aventură, date care păreau pînă acum 
a fi fost numai parțiale. Perioada dintre 1882 
și 1883, apoi aceea cuprinsă în anii de surpare 
fizică și morală,, constituie o interesantă ma­
terie publicistică dedicată ideii de justiție so­
cială, ideilor mai generale privitoare Ia „drept". 
Nu credem că greșim atunci cind afirmăm că 
ultimul Erninescu este prin excelență un Emi- 
nescu justițiar ; preocupările privitoare la 
drept, dreptate și tot ceea ce presupun cutu­
mele, instituțiile care au legătură cu acest do­
meniu sînt în acești ani preponderente. Aria 
problematică e judiciără chiar atunci cind 
Erninescu face comentarii asupra situației in­
dividului etnic între componentele altor etnii: 
cu alte cuvinte, el are în vedere și dreptul po­
poarelor in a se dezvolta organic, urmind căi 
proprii și călăuzindu-se după soluții tradițio­
nale. Există în gîndirea eminesciană o dimen­
siune de etnologie juridică destul de pregnantă 
și ea se întemeiază pe noțiunea de auto­
determinare a popoarelor mici ; doctrina lui 
este anti-imperială și combate înclinările su­
prastatale, Erninescu fundamentează întreaga 
lui gîndire judiciară pe aceste coordonate care 
sînt negreșit moderne. Desigur că experiența 
lui pornea de la studiul experienței istorice a 
poporului român și ideile lui generale în ma­
terie le putem deduce din aplicațiile pe care 
le face asupra datelor specifice românești.

★

Istorismul și etnia sînt trăsături fundamen­
tale ale gîndirii eminesciene. Firesc a fost deci 
ca dintre instituțiile juridice la care s-a re­
ferit, „obiceiul pămîntului" să fie cea mai a- 
propiată de mentalitatea lui profundă. Emi- 
nescu încearcă, mai întîi, o definire proprie 
a obiceiului pămintului considerindu-1 „acel 
drept viu recunoscut de toți și necontestat de 
nimeni, care cuprindea puterea sa coercitivă 
tn sine însuși și în conștiința omului". Sau, în 
alt pasaj dintr-un articol în care, în prin­
cipal, argumentează inadmisibilitatea electivi- 
tății magistraților la români, și în care rigoa­
rea științifică se împreună cu patosul, el scrie: 
„Din amestecul de regule morale și de obi­
ceiuri ale pămîntului, cunoscute de toți, ne­
contestate de nimeni, admise fără a fi ■ fost 
vreodată sancționate de cineva și neavînd altă 
sancțiune decît aceea a' deprinderii seculare, 
răsare apoi acel drept viu al poporului". In 
definiția propusă aici, rigoarea științifică este 
•îngemănată cu ochiul lăuntric al lui Emi- 
nescu, veșnic întors către vechile forme de 
viață autohtone.

Invocind primordialitatea dreptului consuetu- 
dinar asupra legii scrise deoarece acesta este 
izvorît din conștiința neamului, -pe cale de 
consecință, el arată că dacă o lege nu este 
cerută de realități și nu reglementează în mod 
adecvat raporturile sociale, atunci viața juridică 
reală, vie, a poporului se desfășoară în afara 
ei. Erninescu scrie : „Moravurile fără legi pot 
totul, legea fără moravuri aproape nimic". 
Obsesia realității naționale era sintetizată, ast­
fel în „Timpul" (din 28 martie 1882) : „Nu acel 
legiuitor va fi însemnat care va plagia legi 
străine traduse din condicile unor țări depăr­
tate ce au trăit și trăiesc în alte împrejurări, 
ci cel care va ști să codifice datina țării lui și 
soluționarea pe care poporul, în adîncul con­
vingerilor sale, o dă problemelor în materie". 
Ideea nu era nouă căci în 1878 („Timpul", 8 
oct.), Erninescu se exprima aproape Ia fel : 
.... nu e lege introdusă care să nu fi distrus 
sau să fi încercat a distruge sentimentul lui de 
drept (al poporului n.n.), ce se păstrase din 
batrîni ca obicei al pămîntului, ca datină 
moștenită".

Postulînd simțul de dreptate înnăscut al nea­
mului sau, este firesc pentru Erninescu ca 
dreptul consuetudinar — care reprezintă ex­
presia obiectivă a conștiinței juridice populare 
— să fie în integralitatea lui în consonanță cu 
dreptatea absolută. Erninescu se întreabă și 
apoi răspunde (în „Timpul", din 13 feb. 1882) : 
„Și nu e dreptate azi ? Dar de unde să fie, 
cînd ați ' atins-o în sîmburele ei, în dreptul 
consuetudinar, parte nu, parte cuprins în con­
dicii vechi..."

în diverse fragmente din jurnalistica lui, 
Erninescu relevă vechimea obiceiului pămintu- 
lui la români. El știe astfel că încă înainte 
sau abia după formarea statelor române, ro­
mânii de sub coroana Ungariei, ca și moldo­
venii pribegi în Polonia cer să fie judecați 
după dreptul românesc. Despre ce „drept ro­
mânesc" este vorba ? Desigur, despre un 
„drept" nescris, rămas în tradiție mai puternic 
decît canoanele^ scrise : „Care a fost acest drept 
consuetudinar în carele ei țineau cu sfințe­
nie...? El n-a fost scris niciodată, era atît de 
viu în conștiința poporului, atît de necontestat 
de nimenea, îneît nici unul din vechii noștri 
Domni n-au găsit de cuviință să-1 codifice" 
(în „Timpul", 11 apr. 1881). înainte cu cîțiva 
ani, în 1878, el notase că „abia fanarioții, stri- 
c>nd țara din temelie și corumpînd pînă la 
măduvă simțul de drept al românului au fost 
siliți să introducă norme scrise". Proeminența 
dreptului strămoșesc rămîne la Erninescu o 
coordonată esențială. El considera „naturalul" 
un criteriu, elogiind „vechea Românie... cu 
obiceiurile ei drepte, cu datinele ei naturale", 
ceea ce vrea să însemne conformitatea obi­
ceiului nostru juridic cu ideea de dreptate.

Din tot ce a gîndit și din tot ce i scris 
Erninescu cu privire la „drept" și „dreptate", 
nicăieri nu apare mai întreg și mai pe deplin ca 
în gîndurile și rîndurile consacrate obiceiului 
juridic. Pentru acest motiv considerăm că aici 
este locul a face unele considerații asupra 
concepției sale juridico-istoriste. •

Concepția lui pleacă de la premisa funda­
mentală că — asemeni celorlalte manifestări 
ale culturii — dreptul izvorăște din sufletul, 
din spiritul poporului. Dreptul este, așadar, o 
emanație nemijlocită a spiritului poporului si 
se dezvoltă în decursul istoriei în conștiința 
popoarelor și prin intermediul ei se conservă, 
de asemenea.

S-ar putea interpreta că gîndirea eminescia­
nă în acest domeniu e bazată pe o utopie so­
cială și pe o idee utopică de justiție, dacă ac­
ceptăm opinia că Erninescu ar fi respins evo­
luția formelor juridice, componenta lor istori­
că. Acest lucru nu este adevărat căci Emi- 
nescu era împotriva numai a noțiunii de evo­
luție interdependentă național a ideii de drep­
tate ; el susținea o componentă formativă, ge­
neratoare, specifică a justiției și era împotri­
va introducerii altor principii instituționale 
decît cele firești, datorate forței sau adaptă­
rii mecanice. „Obiceiul pămintului" trebuie 
considerat, de aceea, un principiu eminescian 
de drept al popoarelor, unde fiecare trebuie să 
fie liber să se dezvolte în conformitate cu 
sensul său intern.

C.C. Jornescu 
Constantin Petrescu

(din volumul „Obiceiul pămîntului. Ideea 
de drept și. dreptate Ia Erninescu")
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al. raicu

POEME DE IARNĂ

Pătrunde pasul
Ograda lingâ prispâ-i o hermină 
cu mirosul de azimă și-albină, 
cum insuși cerul vine-mpins de-o boare 
brodind in inimă un arc de incordare.

Cuvintul nu-l cuprinde. De zăpadă 
stau moara ți livada-aici să cadă 
in clipa de lumină dinspre drum.

Pătrunde pasu-n brazdă, iar acum 
cărbunii-aprinți ți aburul sint tare 
pe raza ce desprinsâ-n ram tresare 
ț-adune mieii-n (arcul larg, intins.

Parcă pe gene-o rouă s-a prelins 
reamintind, oare a citea oară ? 
c-a inceput an vrednic, nou, in (ară.

E o sclipire
Pe deal cu viile in rinduri 
cobor in clipa de mister 
ți zăbovesc la tirlâ unde 
ințeapă mirosul de zer.

E o sclipire-a zilei care 
sălățluiețte-n fiecare, 
in pom, in riu, pe coasta girlei 
unde sclipiri de rațe-ți saltă 
oripile ce ne vestesc 
urcuțul aspru, strâmoțesc.

E-n suflet versul ți pămintul 
pe-argint se scurge un alt soare 
îngenunchind unde cuvintul 
se-avintă intr-o legănare 
de holdă cit e fuga-n an

aurel stoicanu
Nici Hercul
și nici vreo stihie pe lume 
nu il putea clătina ți nici fringe

li da iar triplă puterea 
de cite ori piciorul i-l săruta 

mama Ceea

cum tu mi-o redai 
desțăratului Anteu 

cind iarăși pasu-mi te calcă 
țarină sacră 
a satului meu

Scrisoare netrimisă
Mi-e pomul incăreat de tine
Cind numele-ți aud rostit 
stimitele trecuturi vin stol 
ca mierlele la vișinul aprins 
Mi-e pomul doldora de tine

Vin ți nămiezile rivnite tihne
La țipot umpli fedeleșul pinâ-la vrană 

cu țurțuri de lumină
Prinzim sub cortul carului ți cintărim 

din ochii veseli sporu-n lan
Mireasmă tinără ne cintă in surdină 
iar tu ți-albastrul imi zimbiți c-o singură 

privire 
Astrul s-a oprit in virful zilei 

lung să-ți admire ți el înflorirea

Ne vestește-ntr-un tirziu sfirțitul trudei 
gong tăcut in scutul inserării 

încet se-ncheagâ inoptarea-n părul tău 
Nori groți ia-n coamele-i de taur vintul 

descoperind gutuia coaptă-a lunii 
cind carăle cu cintece-ncârcate o pornesc 
spre vetre 
steaguri răsucindu-se ne-ntimpină

Nume 
amintiri in lanț 
e sărbătoare-n mine 
Vă răsfoiesc întirziind In incintare 
cu inima de-atunci care pindea

cu obiceiul pămintean.
Pe dealul repede din jur 
un cint de fluier stă să-l fur.

Cîntarea
Să nu uitați cintarea, copiilor le-am spus. 
Și ei s-au dus cu visul, omătul ți cimpia, 
colindul peste ghiațâ, eu vintu-dinspre-apus 
ca să rostească viața, întinsul, rodnicia.

Nu au uitat cintarea. Le-au fost rostit aleanul 
purtind pe-obraji de flăcări o luminițâ-ntii, 
primiți la prima casă unde intrase anul 
să pună rădăcina de vise la căpătii.

Rostind acea cintare rămasă din străbuni, 
au spus cum urcă timpul ți puritatea vieții, 
cum se rotise hora ți crengile cununi 
in ceața ce roțețte-n poleiul dimineții.

Veniți !
Veniți cu sentimentul urcuțului 
ce trece-n ianuarie totdeauna la noi, 
pasăre, zmeu, chiar stup de albine 
ce se rotește cu țarina, roi.

Veniți să continuăm ancestral zborul 
ți miezul de faptă adine, 
prin care dăm renațtere locului 
prin care-l luăm in brazdă pe-un ține.

Veniți in lumina-nceputului 
ața cum pornește orice miracol ce-a nins, 
pretutindeni, veniți ca un șuier 
să întreținem focul cel veșnic, nestins.

Sînt stele
Multiplicat ianuarie ineepe clar să urce 
precum o piatră rară iți suie in zenit 
un snop de raze rare ca laptele cel dulce 
ce-ți picură minunea pe-o piatră de granit

La drumul ce ia-n coarne vreun prag 
mai greu cu țara 

ne numărăm mărgele pe tainicul cadran 
pentru-a aduce grabnic prin iarnă primăvara 
cum se-ntărește zidul de griuri c-un țăran.

A fost o răsucire puternică. Și plugul 
trecu spre deslușirea ce o aruncă-un far 
in apa troienită de visle unde rugul 
se-adună către cheiuri, la albii ți hotar.

Sint stele. Sint luceferi lingă pămînt. In glie, 
se-aude cum răsare un bob către zenit, 
pentru-a preface-un bulgăr

cu o mireasmă-n iie 
cristalul viu de viață fecund ți strălucit.

oaspeți ațteptați vibrind văzduhul iară 
cind in cimpie-n ceruri și-n noi doi 
vibra înfiorata primăvară

Vecii
Lovesc în el nu-l cruță 

crivățe secure 
Cit poate să-ndure 

li îndoaie crengi spintecă

Dar seva lui vindecă
Mădulare ciuntite 
coroanâ-or luci 

ca-nainte

Și-ar vrea să-l disloce 
din glie din roce
Dar rădăcini 
tărie din nalte adineuri iți sug 
Din vecii s

nici zeii nu-l smulg

In hoc signo
Adine săpat in vreme 
printre spectacularele embleme 

un pumn ce-nvirte fulger ori trident 
sâgeato-ntr-un călcii o lance-n 

omoplat 
al Libertății far pe noul continent 
un nod tăiat de împăratul trac 
drapelul Omului in lună implintat

în orbitoare aură-mi răsai 
tu braț justițiar al lui Mihal 

securea lictorului de-altădatâ 
in fațete a trei Surori îmbrățișată

Profetic semn
intimpină senin orice viclean indemn 
ce vrea prin trupul țării mele pirtle 
la astă veche mașteră 

ți totuși dragă 
răspintie

fii 
stilp 
de 
foc 
cu virful In adineul cerului 
cu rădâcina-n osia pămintulul

m-e chemat Vodă de la Bucureșci, căci 
Măria sa era la Iași cu trebile domniei 
'intr-un du-te-vino, atunci, prin vara 
lui 1860. M-a chemat și eu m-am spe­

riat că, „drace, ce-am făcut ? pe care sfint-boier 
n-am pomădat ? sau care cin negustoresc am 
încurcat ?“. Dar m-am liniștit repede că, de, 
ca să mă ia în furci, nu trebuia să fac atita 
drum și timp ar fi fost îndeajuns și cînd venea 
Măria sa la capitalie, că doar nu se strofolea 
înălțimea sa pentru un umil slujbaș de la 
vopseaua de albastru. Eram tînăr — doamne, 
ce tînăr ! — și conul Caledonie oftează, își 
miroase trandafirul de la butoniera țolului de 
casă, în vreme ce coana Florica, soața, pune 
tacîm de subțire pentru oaspete și-1 îndeamnă 
să guste din osîrdia ei de gospodină cu famă 
în tîrg da — dom’le, eram tînăr și destul de 
curățel, spune tu, Florico, dacă nu era așa I 
— tînăr și puternic, așa că am luat cal de la 
prefectură și am dus-o numai intr-o fugă la 
Iași. Ajung, mă prezentarisesc la Palat și, 
parcă pe mine mă așteptau ! mă și vîră Ia 
domnie. Măria sa ședea la birou, într-o odaie, 
cu conul Mihalache Kogălniceanu, și cu încă 
un ins. „Tu ești Coledonie, cel trimis de la 
Bucureșci ?“. „Eu, Măria ta !“. „Tu ? !. Bine. 
Ai mai fost pe la Moldova pînă acum ? Te 
cunoaște careva pe-aici ?“. „Nu, Măria ta !". 
„Bine ! Dar de îmboldit la băutură, te îmbol­
dești ? Și la muieri „Un pic. Măria ta 1“. 
„Ei, s-o iei mai ușurel pe aici, cit oi fi in misie, 
că vreau să-ți dau o misie !“. „Am înțeles. 
Măria ta !“. „Bine ! Uite, dumnealui e domnul 
Kogălniceanu, il știi, da ?, primul meu minis­
tru de aici de la Moldova, iar dumnealui — 
insul ! — e domnul Fluturachi, impiegat la 
cabinetul ministrului cultelor șl instrucțiunii, 
poet. Om cu multă carte. O să-ți explice dum­
nealor care va fi misia matale, pricepi 
„Pricep, Măria ta !“. „Bine, atunci aștepți, om 
bun, afară în vestibul și cînd ies, te iau cu 
dînșii și te pun în misie !“. „Am înțeles. Măria 
ta !“. Salut ca la rigulament, vodă surîde — 
avea un zîmbet deschis și o sclipire de ochi de 
băga în boale nu numai muierile, ci îl făcea 
îndrăgit și cu credință pe oricare dintre oamenii 
cărora le era adresat ! — și ies. Mă pun pe 
așteptat făcînd și pufăind vreo două răsucite, 
numărînd dalele de piatră ale vestibulului, 
uitîndu-mă la pereți și la tavan. In fine, după 
vreo două ceasuri, apare conul Mihalache și 
musiu Fluturachi, un ins slab ca o mătură, 
diliu la înfățișare, cu mustața în furculiță, păr 
lung și pomădat pînă la lucire, cu doi ochi 
mari și codați de muiere, nu alta, dar cu o 
bărbie îngustă de se pierdea în lavaliera mare 
și flocoasă...

îmi fac semn să-i urmez și o fac repede și 
fără crîcnire. Ne urcăm în caretă cu gîndul — 
credeam — că mergem la minister. Dar, ași, o 
luăm spre Copou și conul Mihalache începe să 
cuvînteze. îmi zice domnia sa o groază de 
lucruri despre frații noștri de dincolo de munți, 
de durerile și împilările care le-au suferit în 
aman de timp, de revoluțiunlle de la Ardeal 
ale românilor și maghiarilor, cum și de ce nu 
s-au înțeles, de strădania marelui cărturar și 
prieten al domniei sale Nicu Bălcescu de a le 
uni contra reacțiunii. Să-1 fi auzit și să te tot 
fi minunat cîte știa și cum știa a le zice. 
„Românii trebuie să propășească, musiu Ca­
ledonie, dar numai în unire poate fi propășire 
întreagă, așa că..,“. Și-mi zice înainte cum că 
emigrația maghiară ar fi luat legătura cu vodă 
Cuza prin intermediul unui general de-al lor 
— Klapka mi să pare că-i zicea — și că s-au 
dus tratativațiuni diplomaticești pentru trecere 
prin Prințipate a unor lăzi cu arme spre Unga­
ria și liberarea drumurilor revoluționarilor 
un'guri spre Italia, unde se punea la cale for­
marea unei legiuni revoluționaricești, „Bine, 
bine, domnia ta, îndrăznesc a zice, dar asta 
n-o să supere pe mai marii lumii ăsteia, pe 
împăratul de la Viena, pe țar, că, de, și-au 
dat obol de oaste să înfnngă revoluțiunea, pe 
turci ca putere suzearană și pe alți ciți ?“. „Ha, 
ha ! a rîs dumnealui domnul prim-ministru, te 
duce capul ! Bravo ! Chiar că te duce ! Da, o 
să supere canțelariile unora din puteri, dar o 
să bucure altele, pe a’ de la Paris, pe a’ de la 
Torino. Și apoi, domnul Klapka a făcut pro­
misiuni solemne lui vodă, că, dacă vor reuși, 
nu vor face opozițiune la unirea Ardealului cu 
prințipatele. Or, asta interesuește neamul '■ 
românesc și merită să riscăm protestațiunile 
consulilor. Dar sint treburi ale guvernului și . 
miniștrilor lui vodă, mata trebuie numai să-l 
însoțești ca slugă pe musiu Fluturachi, care, la 
rîndu-i, are misie de tălmaciu de frîncească pe 
lingă un anume inginer de mine francez, Olivier 
de Lalande. Aista, pasă-mi-te, face prospec­
țiuni, dar din informațiunile noastre e un agent 
francez cu scop să înlesnească trecerea peste 
munți a armelor. Se pare că poartă o vie 
corespondațiune cu emigrațiunea maghiară. Ce 
ne interesuiește pe noi și va trebui dumneata 
să afli, musiu Caledonie, e în ce măsură e 
sinceră acea emigrațiune, precum și cancelari­
ile de la Paris și Torino. Cum ? vei întreba. 
Răspund : din corespondenta numitului Olivier 
de Lalande pe care o vei „împrumuta" și con­
sulta... E clar ?“. „Da, domnule prim-ministru !“. 
„Mai vrei să știi ceva ? Intreabă-mă acum, 
pentru că din acest moment nu ne mai știm 
și cunoaște, clar ? Ei T" „Păi, de ce a fost 
nevoie de mine „Simplu 1 Mă așteptam la 
întrebare. Musiu Fluturachi e poet, nu om de 
acție. Uită-te la el ! Și acum visează — și era 
adevărat, conul Fluturachi își rotea privirile 
prin tavan In căutarea vreunei rime sau com- 
parațiuni ! — are însă calitatea de a ști limba 
frîncească și de a colabora la foaia mea „Steoa 
Dunării". Misia lui e să-1 Însoțească pe franțuz 
și să-mi trimită producțiunile lui poeticești 
destul de des spre publicație. Pricepi, nu t*.

De priceput nu era greu, căci conul Mihalachi 
îmi vorbea ca la copiii cei tari de cap. Așa că 
am coborît din caretă și am luat-o pe jos către 
Sărărie, pe unde erau casele dumnealui poetu­
lui și proaspătului meu stăpîn de porunceală. 
Pe drum, am început să-mi croiesc personagiul 
pe care trebuia să-1 întruchipez in fața fran­
țuzului și ciracilor lui. Toate au mers de minu­
ne, pînă cînd a trebuit să mă hotărăsc dacă să 
fac pe prostu’, sau să dau la iveală rupeala 
mea de franțuzească din cei cîțiva ani cit mă 
școlisem la Sfîntul Sava din Bucureșci. Dacă 
făceam pe prostul, cîștigam lipsa de fereală a 
dumnealui inghinerului Olivier de Lalande. 
Dacă făceam pe deșteptul, puteam să mă dau 
de gol că știu ceva și să fiu luat la ochi. Ei, 
ziceți și dumneavoastră, cum ar fi fost mai 
bine ? Eu, pînă la urmă, ca românul, am luat-o 
de-a latul : trebuia să fiu un bonjurist de baltă.

Ajung, In fine, la casele mustului Fluturachi 
și îl găsesc acasă, căci venise cu careta. Mă ia 
și .mnealui cu dăscăleala. „Cocoane, zic, las-o 
moale, că m-a-nmuiat știi matale cine !“.
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adrian adamache

„Domnul Kogăl...". „Ai, ușș, musiu, fără nume, 
fără nume ! In trebi de-astea, fără nume ! Știu 
ce știu eu, matale te faci că nu știi ce știu eu. 
sau uiți să știi ce știu eu și treaba merge mai 
de minune dacă nu ne cățărăm pe atotștiință 1 
Mai bine zi-mi cînd vin inșii ceia, ca să ne 
pregătim cum se cuvine t“. „Păi, cam acuș’ 
trebe să sosească !“. „Foarte bine ! Dulcețile 
unde-s și cafeaua, ca să-i tratarisim ?“. „Cafea 
și dulceți ? !“ se miră el. „Păi, zic, fără 
„Fără I" zice. „Nu să poa’ !“. „Cum nu să 
poa’ „Păi, nu să poa’ ! Ai slugă, ești chiver­
nisit și n-ai dulceți și cafea pentru onorabilii !“. 
„Ai dreptate ! Ia aici, și fugi la o dugheană în 
strada mare l“. „Aoleu, tocmai acolo ?

Ce să fac ? O întind degrabă, iau o birjă 
de dus și de întors pe socoteala mea și vin 
proțap cu cele cumpărate. Inșii veniseră. Scor­
monesc prin casele poetului — mai goale decit 
buzunarele mele — și încropesc trei farfurioa­
re cam la fel pentru dulceți, trei lingurițe și 
niște pahare. Le pun pe o tablă cu o carafă 
de apă rece de la puțul din fundul grădinii 
— altă gogoriță lăsată în paragină ! — și dau 
buzna la odaia din față unde se făcuse pri­
mirea. Coconu Fluturachi ședea la taifase. 
„Bonjoul muslilor, zic intrînd în pielea prepusă, 
■mon metre kerke escuze !“ și trîntesc tablaua 
pe masă de clipocește apa în carafă ca apucată 
de furtună. „Bon apetit !“.

Cei trei tresar, mă privesc, se crucesc fiecare 
în felul lui. Și pe toată ceata sfinților ălora de 
la Niceea dacă n-am luat o față de zile mari 
de prost fudul, cu fruntea numai zbîrcituri, 
ochii inguști și gura căscată de „Uș, musca !“. 
„Tatar, n'est pas ? !“ face, în fine, unu’ din cei 
doi necunoscuți, care trebuia să fie franțuzul, 
că prea era frezat și barbișonat după chipiu’ și

Tablou de Mihai Sârbulescu
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Tablou do Horea Paștina

asemănarea împăratului lor. „Mais non, mais 
non ! răspunde stăpînul meu, conul Fluturachi, 
gflgîindu-și rîsul. Valah, valah și vrea să vă 
arate că știe și frațuzească. Mă rog, dacă stau 
să mă gindesc, cere iertare în numele meu pen­
tru intirzlere !“. Se uită la mine, dar eu rămin 
„tătar", căci el vorbise frîncească. In fine, mă 
concediază, eu trag vreo două temenele și ies 
cu turul pantalonilor înainte și plecat pînă la 
botine.

Mă ascund intr-un pustiu de odaie și încep 
să o iau la scărmănat I franțuzul pare, sau să 
vrea să pară naiv, sau nu s-a mai vînturat 
dincolo de ogradă și de buchiile inghinerit lui. 
Alălalt, pletosul, ăla trebuie să fie ungurul, 
Klapka, semeț nevoie mare. La tot teatrul, a 
schițat un zîmbet de scîrbă și măreție îngădui­
toare. Ei bine, mi-am zis, Caledonie flăcăule, 
a tunat și-a adunat !

Fi-mi-ar limba spînzurată într-un cui dacă 
nu s-a adeverit întocmai ! Conu’ Fluturachi era 
poet și, decît să ai stăpîn poet, mai bine faci 
ocol lumii călare pe-o capră năbădăioasă. De 
la început, l-am întrebat : „Musiu, știi să mergi 
călare ? Mai bine treci mata în caretă că e mai 
sănătos !“. „Să riză franțuzul ?" mi-a răspuns 
el c-o întrebare.

Și-a mers o zi întreagă la deal, pe Trotuș, 
îngînînd verzi și uscate — probabilmente căuta 
rime 1 — „frumos, gos, los, tos, cos, rață, cată, 
viață, ață, piață, lață..." și alte drăcovenii. Dar 
cind a fost să-1 dau jos de pe cal pentru mas 
de noapte, luase cu picioarele forma trupului 
de cal. Să fi văzut comedie mers pe dumnea­
lui, crăcănaț și zărghit, îndurerat și ferfenițit. 
L-am uns, l-am frecat, l-am întins, l-am stins. 
Ofta, răcnea, mă ruga să-1 las, se jura pe toți 
sfinții că numai în caretă o să umble și o să 
fie bine, n-o să mai trebuie a fi odrăsluit și 
alte cite. Cind mi-a scăpat din mină, s-a 
închis în cămara lui de la han și a început 
să cîrnească stihuri și să strice bunătate de 
hîrtie din cea bună, de bombac.

A doua zi, a avut grijă să le uite, ca să mă 
trimeată cale de vreo două leghe înapoi, să 
nu i se piardă scăpărelnițele de intelighenție, 
din producturile lui poeticești.

Al’dată, porni la o suarea (făcută de un 
velit la conacul căruia poposisem) în ciorapi." 
Și fugi Caledonie să-i cauți botforii, care, bine­
înțeles, erau unul sub un fotei și celălalt pe 
fereastră. Pînă să mă întorc eu, dumnealui se 
dedase la dant așa cum era. născînd o panoramă 
de toată frumusețea : drept în ușa salonului, 
unde zbănțuia floarea ținutului, zăcea o gră­
madă de ciubote femeiești și bărbătești, căci 
mosafirii, văzîndu-1 pe domnul amploiat de la 
capitalie în ciorapi, crezuseră că aia-i ultima 
modă la Ieși și se grăbiseră s-o îmbrățișeze.

Ei, dar cea mal afurisită treabă din viața 
mea de slugă la poet a fost că, seară de seară, 
oriunde ne procopsea soarta, cel puțin vreo 
două ore eram martor artei poeticești a dom­
nului Fluturachi : se lăsa pe spate, căsca ochii 
la cer, își răsucea mustața și îngîna : „Beli 
jună, belă jună / Orice strună, orice strună / 
Numai despre tine sună". Și apoi : „Ei ? Ce 
zici ’ Vezi cum se murmură stihu’ ?“. Eu : „Se 
murmură, se murmură ! !“. El : „Și sentimen­
tul, sentimentul cum se furișază...". Eu —
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La nivelul sălii, podiumul oentral, par­
dosit cu plexiglas negru, in statei i că­
ruia se ridică un alt podium : cadrul 
scenografic fixează Imaginea implicării 
spectatorului si a dublei reprezentări ; 
planul de jos avind semnificație psiho­
logică, familială, planul doi sau arier- 
planul vizlnd subtilități de natură socia­
lă și politică. Dublă ■punere in scenă, 
copertată de finalul pantomimic, rare 
devine șl prolog. Eliminarea vectorilor 
explicativi din actul al IV-lea șl al V-lea 
anulează maiestuozltatea tragediei. Dez­
văluirea deznodămlntulul — comprimat 
intr-o lmagine-cheie — denudează spec­
tacolul de conținutul tragic real, divul- 
gînd, cu Insistență, mistificarea adevă­
rului, a noțiunii de libertate. Moartea, 
marele act de sănătate — clipa de purl- 
flcare/perfecțiune — de vindecare, apa­
re ca singura cale accesibilă ieșirii din 
Impas. Către acest act de eliberare tin­
de întreg spectacolul. Purtind in fața 
spectatorilor doliul alb al regilor cum 
ar spune J. Genet, personajele își dez­
văluie travestl-ul morțil, din dorința de 
a anunța deschiderea ceremonialului, a 
convenției jucate la vedere. Luciul mat 
al „oglinzii" negre răsfrînge publicului 
imaginea unei lumi In care totul e apa­
rentă : Imaginea trucată, 1n ultimă in­
stanță, a propriului său chip.

Tactica luptei pentru putere, cu întreg 
arsenalul său de semne, devine pivotul 
central. O parabolă deghizat!! In strai de 
sărbătoare pune accentul asupra Ideii de 
„lume ca închisoare". In care „omul 
este prizonierul timpului său" (pre­
luare din concepția regizorală a lui

____________________________________

Hamlet
Glisaj în întuneric...

Petec Hali). în acord cu motto-u! în­
scris pe frontispiciul Teatrului Globe, 
totus m un dus agit hlstrionem, precum 
șl cu structura interioară a piesei — din 
care regizorul vrea să demonstreze că 
nu iese —, Alexandru Tocii eseu dublează 
formula teatru în teatru, HamlPt-ul său 
fiind imaginea cruzimii unul spectacol 
în alt spectacol, ritualul înscenării 
„mici", a acelui mlching maîhecho, reve- 
lînd dimensiunile înscenării ample, pen­
tru ca liniile de forță ale timpului tre- 
cut-prezent și ale spațiului lstoric-con- 
temporan, să-și interfereze sensurile, 
dezvoltînd legături abstracte ce trimit 
la morala lumii moderne, hăituite de 
coșmarul fascismului. Mizanscena, în 
cheie ironică, voalează intenția dentiș­
ti ficării vieții sociale, din care dlgest-ul 
teatral (de cinci ore) al lui Tocilescu 
face o paradă mal mult grotescă și mai 
puțin gravă, decît aceea a comedlanțl- 
lor. Raportul antitetic dintre vizual șl 
auditiv este însoțit, de cele mai multe 
ori, de o relație sincronică : Hamlet In- 
gînfi spusele duhului, perechea regală se 
sărută în timp ce solii relatează misiuni 
împlinite, Laertes își dă ochii peste cap, 
ascultînd sfaturile lui Polonlus, bombă­
nind în același timp etc. urmărind să 
obțină grupaje de analogii de comporta­
ment, de limbaj, de gesturi șl atitudini 
convenționale (îngenuncheri succesive, 
înmînări de medalii, privitul în oglindă, 
chiar dacă oglinda este imaginară, 
cazul lui Hamlet, care vede în clovn 
egalul sau sosla sa), regia prezintă pu­
blicului corespondențe sociale, moral- 
pslhoiogice. Intre timpul anecdoticii și 

cel al parabolei, restrlngînd eodurile 
estetice la un limbaj mai mult socializat.

Așezarea actorilor în spațiu, situarea 
lor cu spatele sau cu fața la public, in­
trarea în scenă a pianistului și, apoi, a 
lui Hamlet, dinspre sală, întîlnirea (vi­
zuală și sonoră) a celor două imagini In 
arierplan, reluarea inversă, în final, a 
traiectoriei lor descendente, decodifică 
dubla raportare : a publicului la ecua­
țiile scenei, a personajelor și actorilor 
In procesul de asimilare a înțelesului 
lor de către spectator. Numeroasele In­
terferențe ale lui Hamlet cu cin- 
gropari — sugestie a ,,nudității" în tra­
vesti a oamenilor de rînd , se structu­
rează în puncte de sudură ale celor două 
planuri ce-și împrumută sensurile, cchi- 
valîndu-și mutațiile. Deghizat în ipostaza 
pianistului — ca maestru de ceremonii 
al teatrului ca joc — regizorul își asu­
mă funcția dublului lui Hamlet. De 
aceea, Hamlet va deveni „dirijorul" care 
conduce, diabolic, dubla mascaradă a 
capcanei, a revelației adevărului. Spa­
țiul scărilor marchează evoluția pe me­
diană, sensul urcării sau cobo/îrit trep­
telor, transmutînd personajele din so­
cial în biologic, din trecut in prezent, 
din viață spre moarte.

Optînd pentru registrul bufon, Toci­
lescu își constituie spectacolul, sub toate 
aspectele lui, din perspectiva duratei 
omenești, ancorate în cotidian î însem­
nul puterii regale, coroana, este elimi­
nat, armura militară devine biazon, ga­
loanele și fireturile aurii sînt semnul 
distinctiv al celor puternici de cei slabi. 
Haina albă, pe care Hamlet și-o pune 
pe umeri în momentul pantomimel his­
trionice, deslușește dublul său psihologic 
și social : un umăr de bufon, altul de 
prinț, o latură a slăbiciunilor omenești, 
o alta a idealului măririi. Convenția tea­
trală e corelată cu opțiunea realizato­
rilor. care-și coroborează efortul în îm­
plinirea unei atmosfere glaciale, alune- 
cînd uneori pe pantele și prin poantele 
propriilor capcane, în situațiile de mar­
gine ale efectului teatral.

Nicoleta Gherghel

Preluind o Idee din comentariul lui 
Fred Popovicl la recitalul violonistu­
lui Ion Georgescu (sala Studio a Fi­
larmonicii), subliniem faptul că atitu­
dinea fa(ă de creația contemporană 
se distinge prin note caracteristice. 
Cea mai importantă pare a fi aici 
lărgimea punctului de vedere, permi- 
țînd astfel interpretului să ofere ver­
siuni adecvate lucrărilor din program, 
frecvent, radical diferite in privința 
înseși premiselor de estetică și onto­
logie ale formelor sonore. E necesar 
insă să adăugăm aici și o a doua ca­
racteristică, indispensabilă actului de 
interpretare ; și anume, deschiderea 
egală, imparțială față de lucrări, prin 
însăși această deschidere oferin- 
du-li-se șanse de „existență" efectivă 
in stagiune chiar dacă valoarea lor 
diferă, uneori considerabil. Faptul • 
pozitiv pentru că, fără o permanentă 
comparație intre valoros și nevaloros, 
sistemul de apreciere se aplatizează 
iremediabil.

Sonata pentru vioară și percuție 
(primă audiție) de Tiberiu Olah a 
constituit evenimentul serii. E vorba 
aici de o partitură in spiritul esteticii 
acestui important compozitor, descrip- 
tibilă, la prima vedere, prin culoare, 
varietate, bogăție de contraste. Toate 
sint insă in fond rezultate ale unui 
număr relativ restrîns de premise
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componistice. Pentru a obține diver­
sitate, Tiberiu Olah investește iniția­
la economie de mijloace cu latențele 
izvorind dintr-o permanentă schimba­
re a punctului de vedere. In linii ge­
nerale, putem face comparație cu 
privirea unei aceleiași prisme, com­
pletată cu o plimbare in jurul ei, 
fapt care antrenează noi și noi iriza­
ții. In acest caz, dacă „itinerariul" 
plimbării este circular (se închide), 
vorbim de o construcție echilibrată, 
fapt compatibil aici cu ceea ce auto­
rul ne anunță Încă de ia inceput : că 
este vorba de o (contemporană) for­
mă de sonată. Action pentru vioară 
solo de Sorin Lerescu și Construction 
pentru percuție (primă audiție) de 
Bohuslav Schaffer sînt două partituri 
utilizind consistent posibilitățile in­
strumentului respectiv. A doua lucra­
re, o muzică excelent scrisă, ne pri­
lejuiește sublinierea valorii unui tînăr 
absolvent al Conservatorului clujean, 
Matei Alexandru, interpret cu reale 
virtuți tehnice și expresive. Poem 
pentru vioară și pian (primă audiție) 
de Andrei Tănăsescu, la pian compo­
zitorul, este o lucrare de factură ro­
mantică în ceea ce privește limbajul 
și forma. Subliniem, de asemenea, 
modul inteligent de exploatare a re­
surselor instrumentale, fapt caracteri- 
zînd și lucrarea lui Donald Martino, 

Fantasy variations pentru vioară solo 
(primă audiție), piesă tributară unei 
estetici post-serialiste, unde varieta­
tea modurilor de atac îmbogățește 
efectiv varietatea stind „prin defini­
ție" la baza tehnicii seriale, profesio­
nal aplicată. L’angelo musicante pen­
tru vioară solo de Fernando Grillo 
este o lucrare unde se împletesc in­
teresant cantabilitatea și austeritatea. 
Prima se revendică de la o cultură 
muzicală unde verismul se situează la 
loc de cinste, a doua ține de o estetică 
de sorginte post-serială. Rezultatul 
este mixt, ușor ambiguu.

In sala mare a Ateneului, In simfo­
nicele filarmonicii am avut prilejul 
să-1 ascultăm pe tînărul pianist Re­
mus. Manoleanu interpretind Concer­
tul in Sol de Ravel și Burlcsca de 
Emanuel Elenescu (sub bagheta com­
pozitorului). Trebuie spus de la în­
ceput că ceea ce caracterizează inter­
pretarea lui Remus Manoleanu este 
vigoarea : o anumită clară robustețe 
în paginile mișcate ravellene, o teh­
nică fără cusur, briantă în momente 
din lucrarea a doua, un sunet percu­
tat, limpede, fără a fi strident sau 
neplăcut însă, un tip de frazare mu­
zicală urmărind (și obținînd) pe ter­
men scurt efecte muzicale convingă­
toare, într-un cuvint, o eficiență deo­
sebită în majoritatea planurilor — 
aceasta ar fi, cred, dominanta inter­
pretării acestui talentat interpret. De 
subliniat e aici faptul că acest tip de 
eficiență e compatibil cu valențele 
estetice ale muzicii, îndeosebi în pri­
vința anumitor game repertoriale 
distincte. E aceasta Intr-un fel o 
abordare contemporană a interpretării 
de dațq aceasta, bine sprijinită pe o 
stăpînire clară a resurselor pianului.

Viorel Crețu



------------------------------------------------- --------------------------

adormit, căscînd cu fereală : „Se furișează, se 
furișează !“.

Nici franțuzul nu era mai breaz : aduna 
pietre, da, dom’le, aduna pietre. Ei, și că le 
aduna, mai era cum era, dar numai să-1 fi 
văzut cum le stringea, le învelea in bumbac 
și le-așeza in cutii și cutioare și pe urmă 
cutiile în lăzi și lăzile in caretă, ca la balamuc, 
nu alta. Altfel, îi plăcea să bea, să mănînce. 
să dănțuie și să curteze muierile, pe unde 
apuca, fie că erau boieroaice, fie țărănci. Eu 
— cu ochii după el și după scrisorelele dum­
nealui, cum era porunca. Și primea, tată, nu 
glumă și joacă. în fiecare tîrg pe unde treceam, 
îl aștepta cite una, iar dacă nu eram in vreun 
tîrg, venea călăraș de poștă după dumnealui. 
Mă uitam atent, mai pe față, mai prin dos : le 
citea o dată, de două ori, pe urmă se gindea 
morfolind o mahoarcă din cele groase cit dege­
tul și, în fine, se apuca să scrie. După ce 
termina, lipea scrisoarea, o sigila și o expedia. 
Nu mă interesuia pe mine ce răspundea dum­
nealui — asta era treaba altora — ci ce făcea 
cu cele pe care le primea. Ei, pe alea le vira 
intr-o casetă cu cheiță, cheița o atirna de gît, 
iar caseta o vira în cuferele cu pietre.

Pe la jumătatea drumului dintre Asău și 
Agăș, au venit dtntr-odată două misive dar și 
alte belele. Franțuzul s-a închis in sine și-a 
pirdut buna voie de pină atunci și a Început 
să măture lumea cu priviri Întunecate și rele. 
Ceva se întimplase și trebuia să aflu. La 
Brusturoasa, unde ne-am așezat la han pe timp 
mai îndelungat — căci eram in octombrie și se 
pusese pe ploi — m-am hotărît să pun țara 
la cale. Am vorbit cu jupinul să scoată cel mai 
bun vin al dumnealui, să rostuiască vreo doi- 
trei claponi pe frigare și să cheme ăl mai bun 
lăutar din ținut. Apoi, l-am luat pe conul Flu- 
turachi la trei păzește cum șl ce să-l întrebe 
pe musiu Lalande, după ce voi avea eu grijă 
să-i torn multe pahare de vin negru, dar par­
fumat cu o mie de miresme. Și totul a fost 
întocmai cum plănuisem. S-a lăsat prins de 
vin, de fripturi și de susurul măiestrit al doine­
lor de jale îngînate cu afurisit meșteșug de 
lăutarul hangiului. In vin e adevărul, cum 
zicea stăpînul meu poet că ziceau latinii. 
Inghinerul își dădu drumul. Tărăgănat la 
început, apoi din ce în ce mai repede, cu furie, 
se plînse domnului Fluturachi de situațiunea 
intervenită : cum că de cind umblă el teleleu 
prin munți, in țara dumnealui s-au schimbat 
rosturile politicești, Evropa căzind în al doilea 
rind pentru diplomachia frincească, după că­
lătoria maiestății sale imperiale Napoleon al 
Ill-lea in Algeria ; cum că emigrațiunea poli­
tică maghiară s-a pornit în sfadă, iar musiu 
Klapka, generalul, face numai boacăne, căci pe 
de o parte ii trimite recomandațiuni de pruden­
tă și tăcere, dar pe de altă parte își semnează 
depeșele cu numele de Cor, nume cunoscut de 
toate polițiile evropene ca fiind al dumnealui 
că ia Constantinopole sosiseră armele revolu- 
țiunii maghiare, din Sardinia, dar macaronarii 
ăia de italieni nu avuseseră ntita cap incit să 
șteargă de pe lăzi inscripțiunea : „II Regio 
Arsenale di Genova", iar despre asta aflase 
doctorul Becke, viceconsulul austriac de la 
Galați...

„Hopa ! îmi zic, ascultind ca tatarul, dar 
pricepînd și eu cîte ceva, se încurcă trebile. 
Poa’ să se iște de aici cine știe ce drăcovenie. 
S-a copt bostanul, trebuie să-1 rup din vrej !“...

Da, da. dar cum 7 Dacă n-am făcut-o cit 
eram în cirnp, in drum, în munți, cînd mai 
poposeam citeodată sub cort, ca șătrarii, acum, 
in han. cum 7 Și pun-te, Caledonie, pe ochială, 
chiar de a doua zi. Mi-am făcut eu treabă, cică 
pentru a afla cum se simțe franțuzul după 
chiolhan, avînd slujbă de la musiu Fluturachi, 
să intru in odăița iupinului inghiner. Dar ce să 
vezi intr-o clipită 7 Nți ! Trebuia să-mi fac 
intrare pe-ndelete ! Așa că-l sicii pe poetul meu 
stăpin : „Domnia la, incep, ce-ar fi să scoți 
matale pe domnul Lalande la o plimbarisire ?“. 
..Pi ploaie 7" se miră dumnealui. „Pe ploaie. 
Luați careta și dați o fugă pină Ia Palanca ! 
Cică acolo ar fi nu știu ce năzdrăvănie !". 
„Șe 7“ intrabă el. „Apoi, să zic eu ? Nu ești 
matale om cu carte, poet cu imaghinațiune. 
născocitor de cite și mai cite ?“. „Aiii ! la să 
videm 1“ se convinse cuconul Fluturachi.

Și făcu ce făcu, îl puse la caretă pe franțuz 
și o luară la deal. Eu am rămas, am intrat in 
camera musiului poet, cum îmi și făcusem pla­
nul, am deschis ferestrile ce dădeau spre lunca 
Trotușului și m-am apucat de-o năzbitie de 
care mă minunez și .acum : franțuzul găzduia 
in odaia de alături, fereștile aveau pichlci de 
zidărie, iar eu avusei curajul să mă cărcănez 
intre cele două prichicuri, spinzurat de margi­
nea de două degete a lemnăriei, la vreo două­
zeci de coți deasupra pămîntului, să sparg 
beșica de porc ce ținea ioc de geamuri și să 
pătrund în odaia domnului de Lalande.

Nu mi-a trebuit mult să descopăr lada de 
pietre unde era caseta. Lada avea și cheia în ■ 
broască ! Dar cum să deschid caseta ? ! M-am 
gîndit. m-am învirtit. Pină mi-a venit mintea 
la cap : o iau cu totul. Da, dar o să se lase 
cu scandal. Ce să fac 7 Și iar o păsărică mi-a 
susurat sub țeastă : să fac cum c-ar fi fost un 
furt. Zis și făcut : răstorn pietrele prin cameră, 
răvășesc așternuturile.presar lucrurile din cu­
ferele de boarfe, găsesc și o pungă de bani și 
arunc vreo doi pe jos, ca să știe că a fost jaf, 
apoi, rup un cearceaf, fac o funie, o anin în 
două de ivărul fereștli și mă las în ploaie 
afară. Trag funia și-o scot de după ivăr, cînd 
sint, in fine, cu picioarele pe pămînt și merg 
de-o arunc în Trotuș, s-o ducă la vale. Pe mal. 
acolo, cu două pietre bune, deschid caseta, înhaț 
hirtiile și le bag în sin, lingă punga de bani, 
trimit caseta după funie, ocolesc hanul și intru 
pe ușa din față. Dau poruncă pentru o vadră 
de vin la odaie, urc scările, intru iar în cămara 
musiului Fluturachi și închid fereastra, apoi mă 
trag la mine și mă pun pe băutură cu misia 
încheiată. Mă fac pulbere și dorm.

Mă trezesc într-o gălăgie de bilei. Franțu­
zul făcea gură și era oțărît nevoie mare nu 
pentru casetă și scrisori, nu pentru punga de 
bani ce-1 lipsea, ci pentru că furii ii încurcase­
ră colecțiunea de pietre. „Domnule Fluturachi, 
îi explica ci stăpînului meu și eu pricepeam ca 
tatarul, erau toate orinduite pe categorii, după 
locul de descoperațiune, după straturile..." 
Restul nu mai știu, era altă limbă decit cea 
predată de musiu Vaillânt la Sf Sava.-

A doua zi stăpînul m-a trimis la Iași. Și, pe 
toată gloata aia de sfinți de la Niceea. ce s-a 
miniat vodă- și ce halima n făcut cînd a citit 
scrisorile, căci era gata gata de fie alții cu 
foloasele și noi cu ponoasele... !

Eu am fost totuși cu foloasele, căci m-a în­
datorat Măria să Cuza dind poruncă, peste 
vreme și obicei, să mă-nalțe în funcție 1 Na, 
ca să vezi !...

petru 
solonaru

pavel 
pereș

Fii, dar...
Iubita mea pierdută prin ninsori 

fii, dar 
de-a pururi mingiiere Lunii, 
menire plinsă 
marginilor humii, 
uitind albastrul vinovatei Flori I

Și-ascultâ-in noapte-al trecerii descint 
spre pacea prundului 
ce se cuvine.
Al Lunii ochi ningind, fără de tine, 
sub rătăciri
petrecere-se-va cint.

Calmă zidire
Pirguie-în viu, calmă zidire, 

ziuă ți somn, 
urmă subțire...
Trece-te rar lumilor caste 
ca sub ninsori 
vina-ți s-adaste—
Marelui drum, din joase cride, 
frunți colbuind, 
jocuri inchide...
și-intre scintei viesparu'-l suie 
numai mirări 
in stup ce nu e...

Sub perdeaua clipei
Veșted eringul humei se întoarce. 

Așteptării 
zimții frunzei șui 
tălmăcit-au tihna nimănui, 
firul, 
ruptul, 
ne-nduratei Parce

Cit mai umblă fără de cărare 
vintul urmei 
tulburind cel hat, 
doar cenușe 
sub pustii ne-abat 
din chemarea toamnei sepulcrale.

Molcom numai păsări se strecoară, 
albe lăncii 
intre norii mari ; 
sub perdeaua clipei 
rari, 
mai rari, 
ne sint pașii 
hăituiți spre seară...

Din departe corn de lună
Ce nădejdi 

sub toamnă-ascunse 
somnul tulbură prin frunze, 
de-în poteci mai intirzie 
verde fraged, 
sevă vie
Fum de plopi, 
de-arțari, 
de ruguri 
fost-a pretutindeni muguri ; 
azi sub ramuri 
risipirii 
curmă molcom roata firii.
Din departe corn de lună 
a ceaușei iarbă-adună 
și prin raristi 
cintul, vintul...
Teamă am că necuvintul 
adumbri-va unda-in mine 
și amiezile-mi 
puține...
Întrebare sint și numai 
trupului 
întorcu-i huma-i...

Sub Arcașul
Nadă sieși ciutura coboară, 

sub Arcașul, 
în fintină-adinc...
Din neunde păsări joc ne string 
oglindirii 
faptului de seară...

Poate vintul 
țărmi să ne clintească 
intre pietre linii osebind...

Nenăscute,
ore, 
alte,-aprind 
Inlăuntrul, 
liniștea cerească.

felix sima
Cînd trece spre munte 

cind trece spre munte un cal arămiu 
pe calul acela cindva vreau să fiu 
el are in frunte un semn ca o stea 
cu care tot cerul cind vrea il și bea 

acela e calul istoriei vechi 
tot fluierul lumii ii cintă-n urechi 
el umblă prin sat așteptind un haiduc 
și nooptea rămine in drum sub un nuc 

pe șaua-i de aur doar luna se-oprește 
cind noaptea de toamnă din trupul ei crește 
și timpul răspunde cu frunzele moi 
îa șoapta bătrină ce strinserâm noi

in casele vechi aburite la geam 
cind stăm lingă sobă plingeam și eram 
□ ici la Posada de unde vă scriu 
cind trece spre munte un cal arămiu.

Semn de carte
nu se stinge dorul pentru om 
oricit s-ar ascunde de departe 
locuim printre pereți cu cărți 
locuim printre coperți de carte 

viața o primim de la părinți 
viață dăm copiilor de-acasă 
cărți le-aducem deseori in dar 
cartea vieții noastre e pe masă 

zilnic ii transcriem pagini noi 
zilnic ii mai rupem cite-o foaie 
scriem cu lumină pagini verzi sub cer 
rupem cu lumină pagini lungi de ploaie 

cind plecăm pe pislă către bătrinețe 
ne trezim spre seară ca din dulce vis 
și simțim cum cercul anilor se-nchide 
insă cartea vieții incâ nu s-a-nchis

mingiiem nepoții ce-au crescut vlăstare 
intr-o încăpere caldă sufletească 
și răminem semne pentru cartea-aceea 
cure-au inceput-o singuri s-o citească,

Clipă
potcoavele de aur să-ți sară pe pereteI 
(acesta fiind semnul, băiete, către fete) 
să fie seara seară să fie noaptea noapte 
să ne spălăm pe ginduri intr-un ceaun 

cu lapte

din care steaua aspră a mea și-a virstei
mele 

mă prinde și mă rupe in colții de măsele 
azi prind o ploaie blinda ieri m-a mușcat

un ger 
și tremură pe munte silabele de fier 

am spart și stinci de gresii și simburi
de gutui 

să fie omul simplu sătean in satul lui 
să plece pe sub cetini cu negură și ploi 
cu ceata lui de oi să umble prin trifoi

și țara să se cheme moșie părintească 
pe care să se-aprindâ amnarele cu iască 
sâ aibă lapte-n țițe pentru copii frumoși 
și zmeul din poveste să aibă ochii scoși

potcoavele de aur să-ți sară pe perete 
(acesta fiind semnul, băiete, către fetei) 

opresc aici cuvintul de a vorbi prea mult 
deschid urechea dreaptă ți frații mi-i ascult.

• Sint brazii spre iarnă
sint brazii spre iarnă mai drepți ți mai verzi 
sub ei intr-o țară nicicind nu te pierzi 
cind prinzi o cărare o urmă de lup 
și urci de la deal către muntele stup

am arcul pe umăr săgețile-n el
și capul e bine-nvelit cu un miel 
aștept să-l revăd pe Matei Basarab 
in Arnota vine pe-un cal (cel mai dalb)

in candelă arde lumină de său 
trăiește-ntr-un brad mai înalt duhul său 
câruțele-n urmă cu umere de toamnă 
sint pentru a lui ți . țărilor Doamnă

le urcâ-n blindețe le-ațează in pod 
să dea cite unul pe zi la un plod 
ce uită de noapte de viață de moarte 
citind ți scriind in frumoasa lui carte

sint brazii spre iarnă mai drepți ți mai verzi 
cu ei intr-o țară nicicind nu te pierzi 
cînd prinzi o cărare o urmă de lupi 
cobori de Ic munte la dealul cu stupi.

Desen de Luminița Tudor

Pretutindeni
In preajma ta pămintul e ți marea 
In dreptul meu doar focul, stăvilar, 
Ascultă cum prin flăcări intimplorea 
Iți lasă scrumul purpuriu ți-amar.

Râmin o clipă-n înflorire merii
Atit cit să-ți audă rădăcina
Și totuți noi ne-am dăruit plăcerii 
Și-am sta ața cit dăinuie lumina.

Dar ce-i oprit I Nimic nu e. Și-atuncl 
Primim ți dăm mereu cite-o secundă 
Soarele-i sus, dovezile-s adinei 
Și viața noastră gesturi o inundă.

Ni-s vorbele cu mult mai inrudite 
Ca la-nceput cind nu țtiam mirarea, 
Și-ntorți in ciclurile nesfirțite 
Vom locui pămintul, focul, marea.

Corăbier
Să țteargâ tot, să ferece obloane
Să nu rămînă urmă să-1 trădeze 
Pe cel avid de timp, in diafane 
Cămăți de in ca să-1 invețminteze.

Sâ-I punâ-n gind, in zborul cu ereții, 
Cit se-nvirtește-n aza lui pămintul 
Pe cel cu chipul larg al dimineții 
Ca să-l priceapă-ncet, cu de-amănuntul.

Să iscodească zarea ți să cheme 
La ochiul său, pe trepte de argilă, 
Pe cel cuprins ți necuprins de vreme 
înmugurind in țubreda șindrilă.

Prin el ne vom numi mereu ființă 
Și grai ți dor, al înfloririi gest, 
Prin cel ce-i vieții-ntiia locuință 
Fără de care, singuri, sintem rest.

Elegie
Vintul era in ațteptarea ploii
Cind m-am intors, mai bintuia pe-aproape 
Lingă tulpini ce-ți pregăteau Itoii 
Ca-ntregul cer in ei sâ poată-ncape.

Atunci am auzit-o-ntiia oară 
Spunind povești mai grele ca destinul 
Și-aveam curaj să cred, să mi se pară 
Că mierea nu-i mai dulce ca pelinul.

Un cint răzbea prin crăpătura ușii 
Lovindu-se cu dor pe fiecare 
Și vorbele zburau cu pescărușii 
De sare pline-n grea desfășurare.

Avare ierni luceau intr-o oglindă 
In centrul ei exact, mai jos de astre 
Ca-n vreascuri un fascicul să aprindă 
Topitorii din sufletele noastre.

Asediere
Doream o culoare și niciodată 
n-aș fi rămas zăvorit 
in frunzișuri se presimte prezența 
unei ciocirlii de argint.

Sparte au fost vechile urnă 
altele aduse stau înșirate 
precum viscolele fără friu 
totuși păsările cintă.

Printre foșnete tună secretul 
zorilor pătați de cerneală 
min pribeagă iși scrie 
pe lujerul neatins ascultarea.

Lunecă cerul ca leagănul 
in care se dezgolește poezia 
totul in jur este treaz 
versurile se ivesc spice.

O culoare smulgindu-se in adevăr 
fragedă in amiază 
o culoare fabuloasă singura 
respirație a poetului.

»
O virstă fără asfințit 
fără trădare la ora dimineții 
cind prin singe se aude 
lătratul unui ciine.

(( plastică^

p Dincoace de 
pragul abstracției

Rîndurile scrise acum aproape un 
deceniu in această revistă, in același 
colț de pagină (vezi „Luceafărul" din 
9 octombrie 1976) despre sculpturile lui 
Ovidiu Maitec își păstrează în mare 
măsură actualitatea. Insistam atunci a- 
supra universului coerent și a viziunii 
integratoare a artistului pe care încer­
cam a o explica dintr-o perspectivă 
a tehnicilor de prelucrare a materialu­
lui, a spațializării formei. Recenta ex­
poziție de la Sala Dalles imi propune 
încă o reflecție pe marginea operei ar­
tistului, operă in care, cu trecerea 
timpului, nu s-au produs modificări de 
structură ci s-au îmbogățit doar stra­
turi de semnificație prefigurate ante­
rior. în treacăt fie spus, sala Dalles mi 
se pare improprie pentru o expoziție 
de anvergură a lui Maitec : cele două 
„cutii volumetrice" conținind expoziția 
sint supradimensionate pe verticală și, 
în mod paradoxal, anulează iluzia de 
aspirație spre zborul planat, pe orizon­
tală. la care îndeamnă multe din lu­
crările sale. Această eroare de „pro­
gramare" este cred în defavoarea unei 
imagini mai corecte asupra lucrărilor 
artistului ce s-ar fi cerut eventual ex­
puse în sălile aerisite și cu o arhitec­
tură mult mai ritmată ale Muzeului de 
Artă al Republicii. „Handicaptil" de 
factură organizatorică s-ar putea să fie 
pină la urmă și la urmă in favoarea 

artistului deoarece vrînd-nevrlnd tre­
buie să ne imaginăm aceste lucrări in 
spații pentru care au fost concepute : 
fie in anfiladele de încăperi elegant 
proportionate unde se propun ca sim­
boluri intercomunicante, fie pe pajiști 
sau în mijlocul unei vegetații rezonînd 
cu intensa tăctilitate degajată de o ma­
terie redusă la forme esențiale. Mai 
greu de înfruntat este alt „handicap" : 
acela oferit criticii de textul lui Mir­
cea Eliade, pus în fruntea catalogului. 
Reiese din el că Maitec este „cel mai 
puternic urmaș spiritual" al lui Brân- 
cuși. Afirmația marelui savant trebuie 
privită cu oarecare circumspecție, fie 
și datorită motivului că nu numai pe 
planul istoriei artei românești ci și pe 
planul istoriei artei universale, moște­
nirea lui Brâncușl nu este incă limpe­
de definită. Ea se autoconstruiește, nu 
doar la București ci și în alte centre 
naționale șl Internaționale ale artei. 
Momentul sintetizării experienței brân- 
cușiene nu este însă departe. Un bilanț 
provizoriu se poate deja face și în ca­
drul său considerația lui Eliade — care 
impune, fără voie, dar totuși peremp­
toriu, un program critic — proiec­
tează un fascicol de puternică lumină 
asupra uneia din personalitățile de 
prim rang ale sculpturii contemporane. 
Dar, iată, nu am intrat încă în plin 
în subiectul Însemnărilor noastre și 

spațiul acestei rubrici este aproape pe 
sfirșite. Să ne limităm la citeva con­
siderații fugare in prelungirea celor 
din 1976.

încărcătura simbolică a sculpturilor 
Iui Maitec este potențată gradat de 
recurența unor structuri armonice. 
Fără a se desprinde total de formele 
de inspirație zoomorfă sau antropo­
morfă, Maitec tinde spre o simplificare 
a lor ce le aduce în pragul abstracției. 
O abstracție care, prin multiplicarea 
unghiurilor de vedere, prin mobilita­
tea volumelor ce compun imaginea, 
prin circularea liberă a luminii in in­
teriorul maselor perforate ordonat, 
este ea însăși subiect al metamorfozei 
vizuale. Lucrările lui Maitec, trimit, 
este adevărat, la o lume a miturilor, a 
arhetipurilor. Ele au însă acel coefi­
cient de plasticitate care este atribu­
tul exclusiv al depășirii unei concepții 
artizanale asupra materialului prin 
prelucrări în stare a înscrie obiectul 
in zona de referință a unei civilizații 
mecanice. Simbolistica mitului la Mai­
tec este alterată și remodelată de o 
concepție asupra formei marcată de un 
timp al tehnologiilor. Tehnica sa ex­
presivă nu este deci aceea a artistului 
ce prin reevaluarea artizanatului se 
reîntoarce la origini; ea este aceea a 
creatorului solicitat de o civilizație a 
imaginii In care primarul este timp 
interior, trăit, consumat în contempo­
raneitate. Zbaterea timpului în supra­
punerea dimensiunilor sale obiective 
constituie componenta majoră a viziu­
nii unui sculptor despre care, iată, ia­
răși, nu am reușit să-i oferim citito­
rului decit o imagine destul de par­
țială.

Grigore Arbore

Un spațiu original
în lumea modernă ce suferă de pe 
urma standardelor industrializării ar­
tistul găsește in vestimentație ca și 
in tapiserie un mod propriu, creator, 
de a umaniza ambianța. Astfel para- 
frazindu-1 pe Jan Lucat, pictor și deco­
rator francez care spunea că „Peretele 
gol este Începutul inchisoții, el trebuie 
acoperit ; desfășurarea unei tapiserii 
înseamnă un orizont. Un orizont cald, 
dulce colorat, nemărginit..." putem a- 
firma la rindul nostru, că vestimenta­
ția poate și trebuie să devină un act 
cultural, un mod de a privi, de a ne 
privi dincolo de obișnuințele terne ale 
vieții cotidiene.

Astfel cu fiecare lucrare a Aurei Po­
pescu descoperim un spațiu original, 
redat intr-un registru cromatic bogat, 
în care simplitatea e dusă pină la 
rafinament și in care rigoarea și au­
steritatea mijloacelor de exprimare 
sint compensate de bogata imaginație 
a artistei. Lucrările sale îmi amintesc 
de acele inefabile impromptu-uri 
muzicale, declanșind în privitor o 
stare lirică de tip romantic ce așează 
dincolo de «aparențe semnele neliniș­
tii și visării.

Paleta cromatică a artistei îmi a- 
mintește de o pădure întomnată cind 
culorile stinse de acum și-au pierdut 
vitalitatea și acuratețea sub patima 
brumelor și cețurilor septentrio­ Desen de Roluca Grigorcea

nale cind lumina scade filtrlnd în 
chihlimbarul ei culorile. Astfel seria 
rochiilor din catifea in care predo­
mină bejul, cu aplicații, colaje cu bro-

derii vechi și combinații de dantele 
crează un dialog inedit în vestimenta­
ție, intre funcționalitate și expresie 
artistică.

Artista apelează adeseori la mate­
riale și motive ce aparțin fondului 
arhaic al textilelor populare declan­
șind o stare de fabulație de sorginte 
folclorică.

Rochiile albe amintind de veșmin­
tele populare stilizate din pînză țără­
nească și cu dantele aplicate stau a- 
lături de rochiile panotate cu fir au­
riu, cu colaje de extraforuri și pas­
manterie care prin croială și linie 
cromatică amintesc la rindul lor de 
rochiile vechi, de domnițe, ca intr-un 
sigiliu al timpului în ceara iluzorie a 
modelor vestimentare.

Dantelele și broderiile vechi folosite 
în toate lucrările dar mai ales în se­
ria rochiilor negre seamănă cu niște 
citate menite să accentueze prin con­
trast modernitatea celorlalte materi­
ale și a liniei cromatice.

Pline de inefabil, de transparență și 
mister, rochiile de voal vin să între­
gească paleta imaginației artistei, un 
fel de ideogramă a neliniștilor sale.

Interesul artistei se îndreaptă ade­
seori spre obținerea unor armonii 
cromatice, a unor raporturi muzicale 
intre forme bine ritmate și declanșa­
toare de energii spirituale, ce ne a- 
mintesc de lirismul cald din opera ta­
tălui. pictorul Viorel Huși.

în aceste scurte zile de iarnă în care 
lumina capătă accente prerafaelite 
sintem pregătiți să receptăm univer­
sul Aurei Popescu așa cum ni s-a o- 
ferit pentru o oră de elevată deten­
tă în spațiul intim al galeriei de la 
Teatrul Foarte Mic.

Liliana Ursu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

V. Magicul „doctrinar" — realist (2)
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Deși, cum s-a 
văzut în symposio- 
nul introductiv al 
povestirii sint e- 
vocate, chiar cu o 
anume ostentație, 
elementele doctri­
nei platoniciene cu 
privire la retrăi­
rea prin interme­
diul visului a a- 
mintirii legate de 
întruchipările suc­
cesive ale eului 
arhetipal, totuși,

descinderea eroului voiculescian in abisul oni­
ric se produce, așa-zicînd, in chip cît se poate 
de natural. Complexei savanterii ezoterice in 
virtutea căreia archaeul eminescian se elibe­
rează din strîmtoarea efemerelor sale întruchi­
pări individual-umane după cum și îndeajuns 
de abil convenționalei puneri în ecuație nara­
tivă (în fapt, o succesiune de episoade nuve­
listice cvasiindependente) a ideației teozofice 
din romanul lui Rebreanu li se substituie sim­
plu, mecanismul psihic-halucinatoriu declanșat 
de suferința fizică și morală limită in ghearele 
căreia eroul este aruncat.

înainte de toate este de reținut amănuntul 
de o importanță decisivă -că, în Căprioara din 
vis, aventura onirică menită a facilita eroului 
întîlnirea cu întruchiparea eului său primordial 
nu are loc pe durata clipei infinit dilatate a 
trecerii insului uman în imperiul morții ; dim­
potrivă, faptul se derulează în împrejurarea in 
care, printr-un straniu concurs de Împrejurări 
favorabile, clipa respectivă este transformată 
în contrariul ei, adică în moment fast, cind 
eroul începe a se îndepărta de fatidica ame­
nințare. Din plecare așadar, simbolul fantastic 
se (re) integrează în arhisemnul său vital, în­
țeles in accepția lui realistic biologică. Departe 
de a fi doar însemnul ultimului act de „con­
știentizare" (onirică !) a vieții visului, faptul 
are semnificația autenticei conștientizări oni­
rice a visului vieții, la originea fenomenului 
aflîndu-se tocmai acest „agent" prin definiție 
benefic („La gura mea ajunse sfircul unui sin 
plin cu lapte. Și supsei, cu lăcomie, viața caldă 
și dulce"). De aici decurge și fireasca translație 
în universul de "fapte și imagini ce populează 
visul treaz al eroului. în aparență simplă — 
chiar simplistă —, de o linearitate derutantă, 
la polul opus complicatelor interferări și supra- 

; etajări din proza lui Mircea Eliade. In realita­
te, epica visului fantastic imaginat de Voicules- 
cu se constituie în virtutea unei subtile și 
complexe gradații a motivelor ce-i asigură an­
tologia mitică. începutul pare voit convențional, 
inadins argumentat de reziduurile livrești co­
mune : \

„Un ciopor de oameni uriași, cu blăni sălba­
tice atîrnate de umeri și încălțăminte de piei 
întregi în picioare, coborau peste dîmburi că­
tre mine. Pașii lor scuturau de pe ierburile înal­
te agrișele de rouă aninate la încheieturile flo­
rilor. Aveau în mîni țepoaie tari de lemn. 
Știam bine, de lemn de corn, cu vîrfurile ascu­
țite și pălite în foc. Alții scuturau sulițe lungi 
cu care dau de-a azvîrlita". Dar, o asemenea „li­
teraturizare" a imaginarului, de fapt, este pre­
meditată. Naratorul scontează pe efectul de 
contrast dintre imaginea introductivă anume 
convențională și ceea ce urmează a se întîmpla 
în continuare. RevifiCarea reminiscenței livrești, 
inclusiv ă’ nucleului ei doctrinar in ordinea 
gindirii magice, se produce pe cît de brusc tot 
pe atît de firesc :

„Unul pe care mi 
voinic, părea că-i 
pe toți. De unde îl

se opriră privirile, tînăr și 
călăuzește și-i însuflețește 

..... ____- cunoșteam eu? Cu cine se­
măna ? îmi amintea de cineva. Și cu toate sfor­
țările nu mă puteam apropia de amintire, 
mi-era din ce în ce mai apropiat, știut. Dar o 
pojghiță de uitare mă despărțea de el. Ah, de 
ce n-o pot sparge, ca să-1 cuprind ? Și mă zba­
team acolo unde stăm trîntit, frâmîntîndu-mă 
să mă scol și să mă alătur lui. Tot dîmbul din 
fața mea e numai rîmătură de mistreți care 
au arat cu rîtul după ciuperci gustoase și ră­
dăcini fragede.

A, iată turma de mistreți ! Năvălește peste ei. 
Ce stați ? Unde vă sînt mințile ? Repede la 
țepușe ! Cine strigă la oamenii aceia proști ? Eu 
sau tînărul care-i rinduiește în pripă să pri­
mească șarja colțoșilor în țepușele întinse dîrz ?

El, în fruntea tuturor, a și țintuit un solitar 
In parul ținut cu virtute în dreapta și cu cotul 
sprijinit zdravăn în oblînc. Și cu cît fiara se 
Împinge, furioasă, cu atît se înfige mai adine".

Și de data aceasta, inegalabila știință a pro­
zatorului vizînd deconvenționalizarea imagina­
rului alimentat de surse ezoteric-cultiste atinge 
marea performanță. Veridicitatea realistică a 
imaginilor fantastice are drept suport extraordi­
nar de puternica iluzie a eroului că el își tră­
iește, efectiv, visul vieții în dubla calitate de 
martor ocular și de protagonist. Fascinantul 
balans între cele două ipostaze, atît de viu sur­
prinse în organicitatea lor intimă, face ca eroul 
să-și „pipăie" identitatea arhetipală fără însă a 
și-o uita de tot pe cea fenomenală. Mai mult 
chiar, aceasta din urmă revendică atributul de 
agent magic sui-generis ce își exercită preroga­
tivele asupra celei dinții. Astfel „dirijat", eul 
mitic, întruchipat în tînărul păstor, cum lesne 
constatăm, se (re)integrează în timpul și spațiul 
eului fenomenal, acționind acum și aici ; ceea 
ce, pe de altă parte, atenuează considerabil, 
disimulîndu-1, artificiul epic destinat a „ilustra" 
teza existențial-estetică a întregii povestiri, 
degajată de trinitatea axiologică vinătoare-iu- 
birc-artă :

„Oamenii chiuiesc de bucurie șl își împart 
prada. Tînărul, cu o ușoară mîhnire, privește 
mîndrețea vînatului întins la picioare și trage 
cu degetul niște linii închipuite deasupra lui, 
în vînt.

Vedenia trecu ca o nălucă. Acum din locul unde 
continuu să zac neputincios, strevăd alte isprăvi 
ale tînărulul, pe care le primesc ca și cînd le-aș 
săvîrși ’aidoma eu.

Iată-1, și-a 
buiți. Umblă 
urmele unei 
de dumbrăvi, 
torului, care . .
amînînd mereu săgeata.

Cînd s-a oprit, gata să sloboade moartea, și 
cîinii stau să se arunce, ceva mă împunge drept 
in inimă și un chip drag imi_ vine în minte. 
Lui sau mie ? Amîndcrura. 
arcul în jos, 
nește locului, 
puirii.

Căprioara a intors o clipă capul, îmbietoare, 
apoi piere, în ■’ s- ——«*„>
rămîne o altă 
nicâ ce-i lăsa brațele goale. Sinii îmboldesc cu 
îndrăzneală pinza subțire. Iar picioarele, strun- 
jite de însuși gîndul iubitului, au o mîndrie 
care biruiesc pămîntul de sub ele. E învăluită 
intr-un abur nelămurit.

Numai chipul luminat de iubirea de care 
fugise se întoarce uluit, cum se întorsese că­
prioara. Ne-au fulgerat pe amîndoi deodată, și 
pe tînărul vînător și pe mine, ochii verzi, părul 
de bronz aurit cu vițe lungi și unduioase. De 
unde le știu ? Cîinii cu limbile scoase au încre­
menit.

Tinărul, încordat ca arcul pe care-1 azvîrli, 
scoate jungherul și pe plăseaua lată de fildeș, 
cu ochii duși, cu gura întredeschisă și limba 
uitată prinsă între dinți, trage cu un vîrf as­
cuțit linii înfrigurate care închipuiesc aidoma 
o căprioară în fugă săltată, întoreînd capul să 
privească sperioasă vînătorul înmuiat de dra­
gostea unei fecioare.

E întîiul fior de artă".
Poetizarea realistică a imaginarului îmbibat 

în esența gindirii magice — o poetizare anima­
tă de cea mai fină nuanțată intuiție analitică, 
iată pe scurt, secretul tehnicii fantasticului re­
levat în povestirea Căprioara din vis.

părăsit tovarășii greoi și nesă- 
singur, îngîndurat. Aleargă pe 
ciute care saltă prin luminișuri 
parcă înfrînată de puterea vină- 
n-o slăbește, cu arcul încordat.

Căci tînărul lasă 
poruncește haitei, care încreme- 
și el, molatec, zîmbește închi-

locul ei, acolo, în capătul rariștii, 
'nălucă. O fată zveltă, într-o tu-
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construită și sănătoasă cată să aibă forma unei 
piramide. O lopată de grîu aruncată in vînt, 
cînd recade la pămînt ia această formă, cea mai 
sigură pentru durata ei. Dacă ar lua forma 

l unui cub sau a unui cilindru ar cădea la cea 
întîi suflare de vînt". Problema aceasta este 
discutată și în însemnările științifice din ma­
nuscrisul 2267, 107. „O lopată de pămînt — ci­
tim aici — căzînd jos s-așează în piramidă".

Eminescu invocă în sprijinul tezelor din ar­
ticolele sale exemple din fiziologie, intilnite, 
de asemenea, în însemnările științifice. Apelu­
rile adresate „oamenilor de bine", indiferent 
din partea cui veneau, nu puteau înlătura relele 

Ide care suferea țara și salvarea sta numai în 
muncă. „Fiecare organism omenesc — exem­
plifică Eminescu în editorialul („Națiunea" 
constată), publicat în Timpul în 22 iulie 1882 — 
prin inspirare de oxigen și prin combinarea 
acestuia cu carbonul în acid carbonic dezvol­
tă căldura. Căldura produce putere musculară 
și intelectuală sau ceea ce c-un termen în fizică 
se numește echivalentul mecanic al căldurii. 
Acest echivalent omul îl poate întrebuința spre 
a produce lucruri utile sau îl poate cheltui dor­
mind la umbră. Deci, fiecine să miște numai 
din mîini, să producă obiecte de utilitate și nu 
va exista sărăcie".

Presa din București discuta în perioada va­
canțelor parlamentare probleme de principii, 
care însă nu duceau la nimic. Acum Eminescu 
apelează la matematică în susținerea tezei sale. 
„E o jucărie — caracterizează aceste discuții în 
editorialul (Cine-ar ceti foile) publicat în 

I Timpul în 9 iulie 1882 — ca oricare alta, ca de 
ex. a căuta rădăcina pătrată a numărului 7. 
Poți să tot socotești mereu și să bați apa-» 
piuă ; aproximația va deveni din ce în ce mai 
mare, dar o rădăcină, care multiplicată cu ea 
însăși să dea exact 7, nu se va găsi. Și-aici se 
operează cu două abstracțiuni de-un cuprins 
empiric cu totul neînsemnat și poți vorbi și 
socoti zile întregi fără să fi făcut o treabă do 
seamă".

Medicina este și ea invocată ori de' cîte ori 
se propun reforme ca remediu pentru vindeca­
rea maladiilor de care suferea societatea. „Sînt 
o seamă de medici — atrage atenția Eminescu 
în editorialul din 7 septembrie 1882 — a căror 
îndărătnicie teoretică , e atît de mare, îneît pu­
țin le pasă dacă bolnavul lor merge bine ori 
rău : odată diagnoza făcută, acest din urmă e 
condamnat să beie seria întreagă de decocturi, 
prescrise de discipolul lui Ipocrat. Zvîrcoleas- 
că-se cît o pofti, meargă-i cum i-o merge, ha­
purile trebuiesc înghițite, fumurile trebuiesc 
inhalate pentru că așa scrie la carte. Dar s-o 
potrivi starea bolnavului ori nu . cu cele spuse 
în carte, aceasta nu-1 privește pe medic ; e vina 
bolnavului dacă tratat sistematic, după idei 
preconcepute și a priori, a dat ortul popii. 
Fost-au tratat conform regulilor ? Asta-i ces- 
tiunea. Dacă și-a azvîrlit potcoavele și ni s-a 
închinat cu plecăciune, e treaba lui".

Eminescu folosește ironia mușcătoare ca aici 
și atunci cînd se referă la cei care așteptau cu 
„minutarul astronomului" în mină instaurarea 
dictaturii lui I.C. Brătianu (Precum astronomul, 
Timpul, 2 noiembrie 1882), cînd vorbește de oa­
menii politici care nu știau să semneze și pro­
pune să se inventeze pentru ei „o mașină de 

I semnăture" pusă în mișcare de „un curent 
I electromagnetic" (Anton Pann ne spune, Timpul. 

31 iulie 1882), precum si atunci cînd se ocupă 
de agitația redactorilor în ajunul alegerilor pen­
tru cară recomandă un „calorimetru" să le mă- 

|l soare „gradul de fierbințeală" (Un calorimetru 
! si mir, Timpul, 25 decembrie 1882).

Investigațiile pot fi extinse si la însemnările 
privind dreptul, economia politică, zoologia, bo­
tanica. antropologia.

Probleme importante ridică și interferențele 
I între preocupările științifice, cum se reflectă 

în manuscrisele și creația sa artistică. Ocupă 
un loc aparte în însemnările sale teoria privind 

L structura Universului. O bucată de materie, no­
tează Eminescu ' în manuscrisul 2270, 115, „e 
compusă dintr-un număr mare de asemenea 
atume. Toate schimbările din lume se datoresc 

I mișcării atomelor". Problema 'structurii Uni­
versului o discută în termeni asemănători și 
Moș Iosif, personajul din proza cu același titlu. 
„După el fiecare atom era centrul lumii 
întțrjegi ; adică a nemărginirei, și fiecare sta 

i în legătură cu toate lucrurile lumii".I O însemnare din manuscrisul 2285, 182 ne 

îndrumă spre Scrisoarea I. „Fiecare formă tre­
buie să degenereze — scrie Eminescu — ; de­
vine incompatibilă, cu timpul — ba chiar în 
aparența formei, in mijlocul vieții sale putem 
observa germenii morții sale — tocmai cum știm 
că chiar în copilul inocent, fiecare pulsațiune 
e un pas spre dezvoltare, dar și unul spre mor- 
mînt". Ilustrativ pentru apropierea dintre 
această însemnare și Scrisoarea 1 este îndeosebi 
finalul variantei din manuscrisul 2290, 49 :

Din a morții sfîntă mare curg izvoarele vieții 
Spre a se-ntoarce iar într-însa.
Eminescu scoate și o Încheiere la însemnarea 

de mai sus. „Viața e germenul morții — moar­
tea e germenul vieții". încheierea de aici reia, 
în altă formă, finalul poemului împărat și pro­
letar. „Că vis al morții-eterne e viața lu- 
mii-ntregi".

Simbolul cumpenei se intilnește în numeroa­
se însemnări din manuscrise. „Mișcarea cen- 
tripetalâ, insolațiune — notează Eminescu în 
manuscrisul 2255, 377v —, produce mișcare (ro- 
tațiune) adică mijlocul e media, limba cumpe­
nei, de la centripetală și centrifugală". Cumpă­
na și limba cumpenei sînt invocate și în poe­
mul dramatic (Mureșanu), scris probabil în e- 
poca ieșeană.

Și-asemăn într-olaltă viață și cu moarte
Și-n cumpăna gîndiri-mi nimica

nu se schimbă 
Căci între amtndouă sta neclintita limbă.

Eminescu transferă versurile în poemul Se 
bate miezul nopții, tipărit in 1883.

Poezia La steaua este și ea contemporană, 
ca elaborare, cu însemnările științifice din ma­
nuscrise ; este prea cunoscută ca s-o mai ci­
tăm.

Imaginea luminii care călătorește în Univers 
și după ce steaua s-a stins o întîlnim și în edi­
torialul (Observăm ca unirea), publicat în 
Timpul în 9 decembrie 1882, îneît s-ar părea că 
stăm în fața unei simple parafrazări. „Precum 
lumina unei stele — scrie Eminescu -- călăto­
rește încă în Univers, îneît raza ajunge ochiul 
nostru într-un timp în care steaua ce-a revăr- 
sat-o nu mai există, astfel din zarea trecutului 
mai ajunge o rază de glorie pînă la noi, pe 
cînd cauza acestei străluciri, tăria sufletească, 
abnegațiunea nu mai sînt. Degeaba, pitici mo­
derni, dacă nu pot umplea sufletele cu smere­
nia și credința celor vechi". Poetul aplică teza 
filozofică din poezie la faptele glorioase ale 
unor personalități din trecutul îndepărtat și în­
locuiește evocarea dramei personale cu mus­
trarea contemporanilor pentru înstrăinarea de 
istoria națională.

Cercetătorii trimit, cînd comentează poezia 
La steaua, la poemul lui Gottfried Keller, Dcr 
Stern, și nu insistă asupra unui alt aspect nu 
mai puțin semnificativ. Poezia lui Eminescu 
aparține epocii gazetăriei bucureștene și din 
cele 14 variante. 11 se găsesc în manuscrisul 
2270 consacrat de poet însemnărilor de fizică.

Contemporane cu însemnările științifice sînt 
ca elaborare definitivă și Scrisoarea 111 șl 
Glossa. Un sultan, arată Eminescu in articolul 
Antichrist, publicat în Curierul de Iași in 3 
septembrie 1876, spera să prefacă „domul din 
Colonia în grajd de cai", anticipare a ame­
nințării lui Baiazid, din Scrisoarea III că va da 
„calului ovăz" din „pristolul de la Roma". Ima­
ginea extinderii Imperiului otoman peste trei 
continente, din aceeași poezie, o întîlnim și în 
articolul (Ieri seara s-a comunicat), publicat în 
Timpul în 25 februarie 1881. Prâoușirea Impe­
riului otoman, se arată aici, avea să lase urme 
adinei, cu atît mai mult cu cît „și-au întins 
umbra puterii asupra a trei continente". Un 
vers celebru din Glossa, „Privitor ca la teatru", 
este transferat în editorialul (Admirabila dibă­
cie), publicat în Timpul în 11 februarie 1883 și 
investit cu alte semnificații. „Dac-am fi — scrie 
Eminescu aici — privitori numai, ca la teatru, 
lucrul ar fi comic, în adevăr, dar asupra noas­
tră se descarcă toate". Eminescu nu se auto- 
plagiază — aspect cu deosebire semnificativ — 
nici chiar atunci cînd transferul se face, ca 
aici, în aceiași termeni. Pledoaria din poezie, la 
izvoare, formă de protest, este îndemn deschis 
la luptă, în proza politică.

Eminescu se situează pe o poziție singulară 
în literatura noastră prin interferențele între 
însemnările din manuscrise, poezie, proza ar­
tistică, dramaturgie și proza politică. Sînt tot 
atîtea mărturii ale organicității scrisului emi­
nescian.

SEMN

Opțiunile unei poetici
- n termodinamică, entropia ar fi o re-

Ilație matematică exprimînd acea de­
gradare de energie, verificată cu regu­
laritate în orice transformare. în în­

trebuințarea comună, folosirea acestei noțiuni 
cheamă in atenție acea stare de dezordine ce ar 
sta la originea-unor fenomene fizice și meta­
fizice. Dacă ne referim la poezie, vom observa 
că aici acționează un cimp vast de tensiuni 
semnificante, tinzînd. In ultimă instanță, să 
reducă ia gradul zero principiul entropiei, pen­
tru ca opera să ilustreze și să impună ordinea 
unei structuri irepetabile ; în orice text devenit 
operă există mișcări interne de la dezordine 
către ordine, dar există și acelea contrarii ce 
dau posibilitatea unor operații combinatorii 
infinite. Cred că Daniel Turcea pleacă în En­
tropia (1970) de la postulatul unei dez-ordini 
perfecte ; numai astfel devin coerente acele 
incongruențe heliadiste Introduse cu candoare 
nedisimulată în structura discursului. După cum 
este cunoscut, Heliade pleacă de la convingerea 
că poezia românească se afla, înainte de apa­
riția sa, exact în starea apelor primordiale 
pline de stuf și bălării, așteptînd nunta cu 
principiul organizator suprem ; de aici acea 
fascinantă voință de sistematizare (șl astăzi la 
fel de enigmatică !) a unui teritoriu entropie 
prin definiție. Heliade urcă muntele Sinal al 
limbii române spre a ne purta misterioasele 
table de legi ale poeziei. Daniel Turcea pare a 
adopta ipostaza unui Heliade adolescent, pro- 
bind din nou gradul zero al limbii poetice ; el 
se comportă ca și cum limbajul poeziei nu ar 
fi traversat toate acele „avataruri" numite 
Blaga, Barbu, Bacovia, Arghezi, ci ar fi încă 
sub impactul aceleiași disponibilități adamice 
din timpul heliadesc. Această ingenuitate (mi­
mată ?) face ca demersul său să devină impor­
tant, conținînd desigur toate acele impurități 
de lexic și de sintaxă caracteristice textelor 
unui poet de încercare ; In ariditatea arsă sau 
în luxuria răsfățată a discursului entropie pro­
pus de Daniel Turcea, se poate recunoaște o 
experiență textualizantă incipientă, în linia 
unui Ion Barbu explicitat și trădat prin redun­
danța utopiilor dimoviene. Conform principiului 
entropiei care instituie ireversibilitatea fenome­
nelor naturale prin „degradarea" (pierderea) 
perpetuă a energiilor investite, nici potențialul 
energiilor lingvistice (și discursive) Implicate 
în orice act poetic nu implică totdeauna un 
rezultat de paritate ; de aceea orice poet încer- 
cător consumă multă materie primă pînă să 
ajungă la omologarea patentului său liric.

Astfel, Daniel Turcea introduce (ca și Helia­
de) în moara textului tot felul de materii șl 
materiale, fără să se jeneze de proveniența lor 
exterioară domeniului poetic ; formulele albe 
ale matematicii se țes adesea între expresiile 
unei dezamăgitoare oralități, enumerările chi­
mice (și alchimice) pigmentează versificări de 
un pitoresc necenzurat, imaginile cele mai șo­
cante (chiar și fonetic) se conjugă cu serafice 
sonorități imnice, toate acestea în simultanei­
tatea ubicuă a unui discurs total ce vrea să 
absoarbă și să integreze poetic orice reziduu al 
realului sau al limbajului. Cu această metodă 
entropică unde au loc cele mai bizare agluti­
nări lingvistice, poezia se naște imprevizibil, 
bolbotind lavă încinsă în acele copci ale dis­
cursului scăpat momentan de sub control, șl 
configurînd pe neașteptate obsedante imagini 
ale mecanismului textual : „Stelele de genune 
cu populații ce / se mișcă și mănîncă în depăr­
tări sonore / ... / cu animale fosile amintindu-și 
medievala vale / e-atîta frumusețe în dislocări 
de cuburi / cînd sapă-n dura lege la depărtări 
de muzici / peste amenințarea materiei de crabi 
/ cu umbre de chitină și vînt de clești / / cînd 
timpul alege-n plumb lumină / cu îngeri ma­
tematici / ... ! și mandarini sorbindu-și alb iaz 
de timp /... / din viață și în viață privind / 
prin vegetații clare cu explodate chei". în acest 
fragment pot fi citite toate semnele și proce­
deele textualizării, intuită ca un proces cosmic 
de auto-devorare și transgresare a realului : 
aproape orice sintagmă („stelele de genune", 
„animale fosile", .medievala vale", „dislocări 
de cuburi", „materia de crabi", „vînt de clești", 
„plumb lumină", „îngeri matematici", „iaz de 
timp") devine din această perspectivă, o meta­
foră textuală activă prin verbe textualtzante ca 
„mănîncă", „sapă", „soarbe". Dacă menținem 
acest sistem de lectură, vom descoperi că în 
prima sa carte, Daniel Turcea construia aproape

Cenaclul „Numele poetului"
ȘEDINȚA A LIV-A

inerl, 27 septembrie a.c., programul de

V lucru al cenaclului i-a inclus pe : Bian­
ca Marcovici, Eugen Bela Popa șl Petru 

Ricus.
S-au pronunțat asupra lecturilor propuse (în or­

dinea înscrierii) următorii : Ilie BAdicuț, Traian 
Chiri cuță, Sandu Stelian, George Mina, Marin 
Celtandru, Corin Bianu și Ion Potopim

Spicuim din critlcile făcute :
Ilie Bădicuț apreciază la Petru Ricus viziunea 

cinematografică, tarkovskiană, o Ilustrare prin 
imagini ca-n filmul „Călăuza4* iar la Eugen Bela 
Popa construcția simfonică a poemelor, cît pri­
vește vîrsta afirmă că „poezia nu are vîrstă decît 
vîrsta poeziei" ;

Traian ChiricuțA vede în Bianca Marcovici pose­
soarea unei tehnici destructive a colajelor lexicale, 
poemele sale fiind încărcate cu o voită ironie, 
ceea ce îi activizează sensurile, cînd nu cade In 
lene verbală. La Petru Ricus remarcă o poezie 
alertă, curajul expunerii și imaginile care uneori 
par a fi recompensa unei mari tristeți ;

Sandu Stelian o consideră pe Bianca Marco­
vici o poetă originală, cu unele versuri frumoase, 
deosebite, precum versul „lunec din umbre ca 
dintr-un cornet* 4; despre poemele lui Eugen Bela 
Popa afirmă că ele se constituie într-un text al 
unui demers al lucrurilor forțate, un amalgam

Un jubileu
Urmare din pag. a 3-a

necesară internarea pripită din februarie, de ce 
nu s-a continuat tratamentul de la Hali (care 
dăduse rezultate bune cu un an în urmă), de 
ce aproape în același timp (martie 1889) i s-a 
votat pensia cerută cu un an în urmă de I. 
Negruzzi (de ce nu i s-a dat marele premiu 
„Năsturel-IIerescu" al Academiei care i se cu­
venea după cel mai sfint drept 7), de ce se 
plînge poetul în ultimul său articol din 13 Ia­
nuarie de „răzbunări" și „nereguli prin redac­
ții". de ce, dintre memorialiștii săi, nici unul nu 
numește exact colaborările pe care le-a avut în 
aceste luni, de ce în iunie 1689 numitul Petrea 
Poenaru (care nu era un nebun oarecare : era 
tenor, deci făcea parte din tagma actorilor ; va 
fi fost în trupa Tardini ori Pascali ? 11 va fi 
cunoscut Eminescu mai dinainte ?), bun ochitor 
cu praștia (nebunii veneau la ospiciu cu ase­
menea arme de atac ?) a ales capul lui Emi­
nescu de țintă ? Și de ce ultimele vorbe ale 
poetului, spuse cu martori în fața judecătorului 
Brusan, sună astfel : „Sint Matei Basarab, am 
fost rănit la cap de către Petre Poenaru. mi­
lionar, pe care regele l-a pus să mă împuște 
cu pușca umplută cu pietre de diamant cît oul 
de mare (...) Pentru că. eu fiind moștenitorul 
lui Matei Basarab, regele se teme să nu-i iau 
moștenirea..." ? Sînt chiar lipsite de sens aces­
te afirmații ? Din publicistica poetului reiese 
cu evidentă (am dovedit-o într-un articol an­
terior) că voievodul cel mai des citat de el este 
Matei Basarab, quintesență a virtuților neamu­
lui. idealul de conducător în concepția lui 'Emi­
nescu. Este absurd faptul că poetul, pe patul 
de moarte, se identifică cu Matei Basarab ? Șl 
atunci, dacă el a spus un adevăr în privința 
domnitorului — de ce nu-i dăm dreptul Ia ade­
văr și în privința numitului Petrea Poenaru ? 
Numele acestuia — și obiectul „piatră" In sine 
— ne readuce în minte pplemica cu C. A. Ro­
setti de la finele anului 1880 (vezi-o In volumul 
XI), In legătură cu atentatorul la viata lui I. 

în fiecare poem, cu o-nepotolită imaginație, un 
autodafe textualizant. Canavaua discursului se 
înroșește ca epiderma in rujeolă de puzderia 
simptomelor textuale ce pot fi culese cu ușu­
rință din orice poem sau din orice vers („din 
fructe-n fructe întîmplări măceluri", „e muș­
cătura serii animal la gîtul doamnei / rană 
sinilie", „un animal în lava serii nenăscut 
mușcase", „măceluri unse cu mirt", „cu nuci de 
sînge", „totul :ra o floare carnivoră imensă", 
„cu stele căzătoare distanță ghilotină", „peisa­
je cu oameni în gură", „poziții în reflexii în 
apă", „oglinzile vii și mai vii și mai vii", „muș­
cătura de sticlă a curbei pe cub", „dinți de 
timp").

Este extraordinar poemul „Copacul, principele 
și oglinda" unde se tatonează pas cu pas căile 
intrării în nebuloasa labirintică a textului. Se 
coagulează violent topografia unor peisaje tex­
tuale începînd chiar din primele versuri : „De 
jur împrejur totul devenise argintiu / de un 
argintiu pal cu zbateri / spre verzui și violet / 
o iarbă rară a putut suge / I Un copac și-a 
întins crengile chircite de rană / întortocheată 
rana apusului / în fiecare soare de moarte". 
Actantul liric are brusc o hohotitoare criză de 
nervi provocată de absorbția în golul textului : 
„transfuzii dogoritoare / de ris rostogolit pe în­
tinderea alb-vineție / de hohot prăbușit în peș­
tera / cu toate cristalele învelindu-te de n-ai să 
mai știi / ce poate fi mai frumos / decît / orbi­
toarea lor strălucire / niciodată îndeajuns de 
goală / niciodată îndeajuns de aproape / îneît pa­
sărea roșie din cerul / respingîndu-ți aerul în 
schimbul / aerului ei mai de sînge cu cîmpuri 
de maci / risipite pe buze". Urmează descrierea 
unui personaj de text in direcția sugerată de 
Ion Barbu în poliedrica „Veghe a lui Roderick 
Usher" : („era mult mai frumos cînd începuse 
în camera / în care intra prin oglinzi / să-și 
închipuie în negru aburind eprubețe / tu între 
timp ieșiseși pe lespedea albă subțire / de-a 
lungul sălii de armuri") cu toate rafinamentele 
unor ucideri șl otrăviri repetate („eu / spăr- 
gîndu-ți ferestre pe caii amari galopînd / pe 
sub murii pustii / rădăcina întîlnea hidrargir / 
golul cuțit și voalul tău aiurind"); apoi se con­
turează capcana intertextuală („șerpii sculptați 
și de bronz au căscat / boturi coclite lunecînd 
pe socluri sub uși / și marmura vie I castelul 
era acum o floare carnivoră imensă / viata lui 
pe oglinda cu vine subțiri / scurse roșii tulbu- 
rindu-se apele / cu 3 sălcii solzoase și 4 / coră­
bii arzînd îndelung / cu țărmuri retrase în 
ancore grele / doi ochi uzi sfărîmicioși și găl­
bui / ... / părul ii devenise de săbii lucioase / 
ca-n Wagner / ca un giulgiu rece") ce va elibera 
agentul textual trebuitor („femela din două 
tablouri fusese îndelung bănuită") spre a co­
mite actul suprimării („mîinile tale subțiri / 
îmi caută parcă locul la ceafă între două ver­
tebre"), adică operația ultimă de intrare în 
text. S-ar putea spune că acest poem repre­
zintă in buna tradiție a Jocului secund o ade­
vărată lecție textuală. La fel, în „Dezastre*  
aflăm sugestia textualizării printr-o perpetuă 
reflexivitate și auto-reflexivitate a elementelor 
combinate. Aici, întîlnim înainte de Nichita 
Stănescu, opțiunea pentru cub ca topos absolut 
al auto-reflectăril infinite a lumii : „Cubul să-și 
cunoască oarba, cristalină / unitatea urii din­
tre, ce-1 compun / drepte paralele planele opu­
se / frumoasa esență unde ele apun / fără să 
existe în afara lor / fără a fi-n nici una dintre 
ele și / ele-alcătuindu-1 fără să-1 cuprindă / 
și-ntrepătrunse, fără să se-atingă / suprafețe 
fețe uluind curburi / libere se-nchid libere 
și-nchise / cuburi locuite locuind în cuburi"... 
Acest „cub oranj" va fi explorat în alt mod de 
Nichita Stănescu, dar trebuie să arătăm că el 
reprezintă o obsesie textuală permanentă în 
poezia Iul Daniel Turcea. Am încercat să ne 
aplecăm puțin asupra unor sugestii textualiste 
ce pot fi identificate ca decurgînd în primul 
rînd din poetica entropiei, practicată cu bună 
știință („în cunoștință de cauză" ar fi spus Ion 
Barbu) de către Poetul cu mers împleticit prin­
tre lucruri și ochii înghețați în lacul textual al 
imaginației sale premonitorii. Chiar dacă vor 
fi unii care să considere că această ipoteză de 
lectură își supralicitează premlzele, voi replica 
fără alte teoretizări că Daniel Turcea este cu 
adevărat un poet important doar în volumul 
Entropia.

Marin Mincu

înghesuit într-un pat al Iul Procust, dominat de 
ideea nimicniciei de sine și scris într-un registru 
plat ;

Corin Bianu desprinde la Blanca Marcovici o 
trăsătură de bază : sensibilitatea cu care poeta 
receptează cotidianul, o sensibilitate acută care se 
împlinește în prospețimea imaginilor și care o 
conduce la o anumită gravitate ă spunerii poetice ;

ion Potopin în prima parte a discursului -său 
(captatio benevolentiae) declară că e animat de 
sentimente cordiale vizavi de cenaclul nostru și 
că pleacă cu o imagine destul de bogată. Despre 
cel care au citit afirmă că ei se constituie în trei 
ipostaze diferite ca valoare, drept pentru care îl 
și expediază pe primii doi poeți, oprindu-se în­
delung asupra lui Eugen Bela Popa despre care 
afirmă că știe ce înseamnă poezia, ce trebuie 
comunicat cititorului pentru a pune amprenta pro­
priului spirit pe cel al cititorului.

In încheierea lucrărilor, poetul Cezar Ivănescu 
concluzionează că Petru Ricus este un poet foarte 
interesant și puternic, care trebuie să-și afle însă 
o formulă poetică proprie ; că Bianca , Marcovici 
reușește în poemele sale o marcă a autenticului, 
de asemenea că Eugen Bela Popa se înscrie cu 
cărțile sale (rămase în dactilogramă) în curentul 
literar care ar putea fi numit post-modernism, 
post-modernlsmul cu generozitatea sa puncte de 
vedere și maniere poetice reallzîhd o întoarcere 
și o închidere de eon asupra unei civilizații pe 
care a parcurs-o omenirea, poezia fiind astfel un 
prezent continuu.

Hero

al ediției (n>
Brătianu, un oarecare Pietraru. și cu formula 
secretă „Ale tale dintru ale tale" pe care poetul 
o descoperă aparent din întîmplare. Această 
polemică, amintită constant de către Eminescu 
ulterior; a marcat puternic activitatea sa zia­
ristică. Eminescologii noștri au încă mult de 
lucru pentru a descîlcl firele evenimentelor țe­
sute atît de impur în ultima parte a vieții lui 
Eminescu. Nu cele cîteva zeci de caiete des­
pachetate de T. Maiorescu pe masa Academiei 
în 1902 (le deținea, probabil, din 1883 — și de­
sigur că le citise atent, incit nota lui G. Mun- 
teanu din finalul „Hyperionului" său este reto­
rică : nu poate fi aceasta toată producția Iui 
Eminescu ; de altfel, din ceea ce numim „lada 
cu manuscrisele lui Eminescu" lipsește primul 
termen : lada, ca să ne dăm seama baremi can­
titativ de conținutul ei : ceea ce are Biblioteca 
Academiei din opera manuscrisă a poetului în­
cepe prea bine într-o lădiță de patru seînduri !) 
— nu aceste caiete, ci presa vremii, arhivele 
încă necercetate vor fi în măsură, odată cu 
opera poetului, să ne dea tabloul exact al vie­
ții. Departe de noi gîndul de a intenta un nou 
proces „Junimii". Nimeni nu poate contesta ro­
lul ei în cultura românească — mai ales rolul 
fiecărui membru în parte al ei. Nu putem fi 
de acord. însă, cu principiul „Junimii", și al 
societăților secrete în general, acela de a ține 
adevărul ascuns, de a-I transforma în adevăr 
esoteric. Cînd ai o lumină nu o ascunzi sub 
obroc, cl o pui deasupra ca să lumineze tutu­
ror. Or, se pare că apropiațil „Junimii" știau 
ce se petrece cu Eminescu în ultima parte a 
vieții lui — dar au .îngropat repede adevărul în 
memoria de grup. Nu această memorie o vom 
putea descoperi vreodată, ci pe cealaltă, me­
moria largă, colectivă.



POSTA REDACȚIEI
de Ion Gtieorghe

IOSIF BERARII : Aceste două scurtături în­
tregi : Neghina : „Culeg din nedreptate / se­
mințe negre mari / de păcate... / le ascund să / 
le nimicesc : / speranță. / mi-e că / nu mai / 
încolțesc11 ; Părăsit : „Părăsit m-ating •' codrii 
la ieșire / din somn / in cite / frunze / dorm ?“

VIȘAN GABRIEL REMUS : Ziceți in scrisoa­
re : „Din aceste două poezii sper măcar că una 
să fie publicată, măcar intr-un colț al revistei, 
undeva, unde vă mai rămine puțin loc. și nu 
doresc neapărat in următorul număr /.../ vă 
rog foarte, foarte mult să nu mă uitați de 
această scrisoare și dacă este posibil să-mi 
publicați una dintre poezii11 etc. De-ar li : 
,.De-ar fi codrul împărat / de-ar fi cal înaripat 
/ m-aș supune lui dinții-/ ca și unui căpătîi / 
mort de calea fericirii / și răpit de ea iubirii11, 
și tot așa că nu-i vorba că nu avem loc în 
revistă, dar mai bine le-ați fi aruncat dv.

PANTELIMON GEORGETA : Portretul meu 
înrămat, insă ajustat un pic 1 .... La cea CI
duhurilor / fiori ofilite de respirația / otrăvită. 
/ Și portretul meu înrămat / în joaca fără de 
moarte / peste fruntea mea — / copilă / de 
foarte departe11.

ROBEA MULAI DAN : „Ce simplă e viața, 
o candelă mută / foșnește nestinsă-n culoare ' 
sub cerul albastru mocnită, tăcută / ucisă de-o 
boare". Numai Jocuri ca acestea. Cind vă lăsați 
la vatră, citiți poezie.

DORINA NEGRU : „Umbra", astfel scurtată : 
„Eu rid, ea plinge, / Eu cint, ea tace / eu merg, 
ea aleargă /.../ această fată ce nu e decit 
umbra mea". Și acest vers din Ramura frintâ : 
„Ramură frintă de-o lacrimă".

IOAN BIRIȘ : „Adincește-ți ca stejarul / 
rădăcinile-n pămint / ca să-ți poți înălța harul 
precum el, prin crengi, avint". Așa să faceți.

ANTONIE JUREBIE : De data aceasta nimic.
IACOB MARINELA : Iederă, astfel retezată ; 

„Sădesc iedera in deșertul de zăpadă / si-o 
cresc /.../ EA durează un pod intre noi / privi­
rile mele rostogolindu-se / din frunză-n frun­
ză :/ ca un descântec în gura vrăjitoarei / ca 
vintul printre stropi de valuri / ca suspinul 
stelelor / in Încleștarea dintre noapte și zi 
sărutindu-se" ; Fir de nisip, cam astfel măci­
nat : „Geometria sălbatică a lucrurilor / ți-a 
amețit privirea / și-ai ales firul de nisip / zeii 
ți-au intors ecoul gindurilor / prin strigătul 
meu — la sărutul luminii". Mai trimiteți.

MIHAI VICOL : îmi spui : „îmi spui că aș­

teptarea-i lampa / aprinsă pentru mine / oftatul 
piriului se prelinge / în ochiul peștelui / amur­
gul se spală pină la briu / lingă abator". Poem 
20 : „Adolescența mea / a fost / o portăreasă 
rea de gură / veșnic nemulțumită / de andrelele 
ei". Mai trimiteți.

MIIIAI CONSTANTIN VOICU : Paroxism : 
„Mi-aduc aminte / cind / radioul a adormit pe 
scaun / in tramvai vremea și-a alăturat / sinii 
de pieptul meu / vocea moțăia în autobuz /.„/ 
din cind in cind / copacul iși mai șterge picioa­
rele / cu gindurile mele". Faceți haltere și alte 
gimnastici. • {

DIANA MARCOVICI : Gindul reinușcării: 
„Acum e prea tirziu să mai repar / te-am în­
șelat in gind / dar gama suna-va fals / cit voi 
cinta / te-am inșelat / acum nu te mai merit / 
mă uit la tine ca intr-o oglindă / și mă desfac 
în mii de bucățele.": Intelferente: „Pe umeri — 
singurătatea și cerul . genunchii mei sînt drepți 
/ acâsat pasul ! mai sint de neclintit în iubire 
/ vorjiă aruncată dar dureroasă / vulnerabilă, 
adăugată in tine / ca un transplant respins." ; 
Fără Luceafăr: „Sărută-mă, tu zeu, călău / zeu 
nejustificat, zeu albastru / nici o patimă în 
ochii tăi, nici / o dorință / sărută-mă / și lasă-ți 
inima in tronul tău / o clipă privește-mă ' 
zeu cu inimă de gheață / ce încapi în somnul 
meu / desfigurat de umbre, albastru / vino / 
așa cum ești și nu poți da". La revedere.

IOAN VOEVOD ENI : Fascinantă, căutarea 
/ ce te-a subjugat ardent iți alimentează astăzi 
/ izvorul din subconștient". Așa <feva la dum­
neavoastră acasă.

CREȚU VASII.E : Din Spus-a Ovidiu : „Iar 
soarele vremelnic intii 1 la voi răsare / zvirlin- 
du-se din mare în carul său de foc / voi sin- 
teți la răscrucea migrărilor barbare / cu săbii 
despărti-veti necazul de noroc". Strofa aceasta 
din atitea desuetitudini. Citiți poezie bună.

MARIN FLORESCU : Din Scutierii : „La 
umbra clipei scutierii dorm / visuri fierbinți de 
mărire / cernindu-se pe drumul vieții rătăcitor 
/ pe caii uciși de lănci în turnire. / Vegetala 
iubire le este blazon / trofeele fructe stricate 
in vară / ridicind din pulberea lumii ușor / 
miasme de alcooluri prea tari in afară / Liche­
fiată lene ii stringe blind Ia sin / uimită 
schimbă-n funii iluzia ce doare / și răscolește 
lin speranțele pe cind / impudicele ore stau 
totul să măsoare". Cum credeți.

IOAN CERNĂUȚI : l acrimi de duh: „Salcia 

scutură pufoșii cirlani / peste un timp sărac in 
ani / ciutura neagră de mult putrezită / lasă 
in urmă o șoaptă vrăjită / plouă molcom triștii 
zefiri / ne tolba roasă de amintiri / îți unduiesc 
departe în casă / mii de vecernii în iarba mă- 
tasă / foșnind duios gindul ii duce l la orizont 
soare s-apuce“ etc. Mai departe vetuste și 
frivole.

MANUELA MIIIAI : Aceste două versuri : 
„Viața începe de la încheietura apei /.../ cuvin­
tele sint solia unei păsări". Trimiteți.

MUNTEANU ION : Acest Portret : „Mama 
mea are ochii verzi / verdele blind de Bărăgan 
/ verdele pănușelor de porumb / cind boaba 
mustește de lapte / și-i dulce la copt. / Mama 
mea are părul de aur / aur curat vegetal / aur 
de Bărăgan / in care cîntă în zori / ciocîrlia / 
Pe mine m-a născut cimpia / cimpia cu nume 
de sfîntă, / Maria".

IULIAN CARAGEA : Acestea două fără titlu : 
„Iși așterneau frunze de nuc in mlaștină / se 
tot scufundau / bufonii / Cum trupul cerului 
pășește în ape / vie limpezirea de albastru / 
citeau din tomuri negre groase / de spaima 
maicii cind i-a fost născut / morții în spate 
le-asuda cămașa / a zburat o pasăre înfășurată 
în propriul ei schelet ? / Am încredere în tine, 
frate bufon 17 cer verde, azur, daurire / milos 
ii ineca / rîdeau ! vinul din rîs fugea" : „Omul 
avea pe umeri o cetate / rîdea și cărămizile 
frunți-i se surpau / violență simțea, nciubit / 
dar cu cetatea se mindrea. / Speriat ca o piață 
năpădită de / foi de varză, dar / fără cumpără­
tori și tâlhari / ținîndu-și fruntea sus / a trecut 
pină la apus / clinii galbeni i-au ros zidul / 
oamenii nu i-au îngropat deoarece / știu ei 
taina ascunsă in cărămizi ?“ Mai trimiteți.

ROSAURA AIȘE : Cenușa: „Pe geamul snart 
al unei zile / un fir subține de cenușă /.../ cerul 
inundat / cu fulgii cenușii / coboară pe munte 
și pe flori / pe ape si pe fluturi / Bietul soare 
plutește / el însuși într-o / mare de cenușă / 
Ctirînd eu însumi / sint cenușă".

ROMIȚA ROMULUS VALER : „Născut din 
stincă, din crăpătura adîncă / picuri stropi reci, 
curați, fără de poruncă". Atita tot din Doina 
izvorului, atita tot din toate.

VICTOR SITARU, Calafat : Din Fanfara a 
plecat : „Cu un acord final fanfara a nlecat / 
in toamna care din copaci soldați de lemn cio­
plea / tristețea, ca o flamură de gind întunecat 
/ la git cu o eșarfă cenușie se lega". In rest 
treceți do la alămuri la nian, sau Ia violoncel, 
vioară, alte intrumente. dar mai cu seamă dac- 
tilografiați.

GHEORGHE COANDA : Vedeți-vă de mate- 
maticile dumneavoastră poate că la cifre să 
aveți chemare, căci la litere ba.

DUMITRU LUCIAN DENISCHEOTU: Peisaj 
de bucurie : „Cintați vqi privighetori / și voi 
cintezoi în cor ! / Mierle, pitpalaci și cuci / 
voi, canari și rindunici ! / Cintați păsărele 
mii ! / Și voi flori și voi copii / din zori și pină

MARIN Privire activă
Intre mine și oglindă
trăiască veșnic arcul electric

MARZA ce se formează ori de cite ori 
încerc să contemplu ceea ce văd.
Ochi vulturește rotit 
deasupra propriei lumini

Incertitudine despicind-o ; bind apa 
chiar din sîmbtirii cruzi —

Golurile <lc aer din inima mea 
prin care viața, minuscul planor 
înfruntă adierea celui mai aprins 
trandafir — iți spun 
și nu numai aceasta 
zilele lovindu-se unele de altele 
prin oasele melc 
eu zgomot de pahare sparte 
lumi ni nd dc pe acum 
întunecimea șoaptei

numai să impiedice 
o, cit incă sensul 
nu-și locuiește sensul 
să impiedice închiderea mea 
in sfericele flori de păpădie.

De deasupra
Fiecare săgeatăși nopțile cu dinții de aur

semnele acelea de pe pieptul meu lansată cu arcul meu
care ti-au creat multe zile negre impinge prin aer in virful el
(iți amintești?) nu s-au șters, cile o literă
prefir printre degete nisip o, dacă ai privi de sus:
oare aceștia sint munții trupul meu legat de săgeți
(insorita-ți epidermă-i invelea!) către spațiul patimii pure
care pluteau in aer și puțin mai jos
atirnați de pinzele paianjenești o furnică grăbită
ale extazului? Iubire. să-și tiriie-n cuib 

uriașul grăunte.

Transparență EroticăDe la o vreme iubire 
totul se subție și dispare 
din preajma mea, Fe fiecare acoperiș al orașului
pină și pereții casei albi sînt instalate
incep să iacă goluri captatoare erotice
ca un riu plin ile viitejuri. din orice direcție
Degeaba ineerc sâ astup găurile cind vei veni iubire
să îngroș cu var si ciment camerele vor străluci
peretele se subție continuu de plăcere și noaptea
obiectele se topesc unele în altele bărbații vor fugi de la lucru
și ca prin aburi cu miinile unsuroase
ochii mei desluscsc vor deschide ferestrele mai intii
soarele incrustat pe ușa să nu piară sufocați
care nu s-a deschis niciodată. de crinii sinilor tăi
iubire. aspru înfloriți.

seara / c-a venit iar primăvara !“ O fi venit 
dar nu pentru toate orătăniile.

MARIN MlRZA : Imagini pină la urmă. 
„Soarele / coase / întunericul / și rindunicile ' 
plescăie in beznă / fulgerind / însetată iubire / 
sîngele meu" ; Și din Citadinie : „Unde vrei să 
mai pleci / pe trotuar sînt vrăbii moarte / aerul 
pișcă fața cu întrebări / și-n ferestre pisici de 

pluș / așează tristețea." Vedeți la Antologie 
precum urmează : Incertitudini, Transparență, 
Privire activă. De deasupra, Erotică, și cu asta 
la mai marc !

ION MIRCEA ȘELARU : Aceste versuri din­
tre toate : „Chipul tatei frumos adumbrit / de 
Luceafărul dimineții". Precum și : „Cu prinosul 
de iubire și visare / raza soarelui etern răsăre".

Energiile națiunii CONFABULE REMEMORĂRI
Urmare din pag. I

noi, să întroneze în țară un simtămint puternic 
și durabil de emulație patriotică, de lucrare 
conștientă in folosul patriei. Credem cu tărie 

■ într-o idee romanească, nu ne dezicem o clipă 
de opțiunile noastre istorice, sinlem uniți in 
fața greutăților inerente pe care le mai întimpi- 
năm, ne este uneori greii, foarte greu, dar nu 
dăm înapoi pentru simplul motiv că o tară ca 
a noastră are o singură șansă : să creadă in des­
tinul ei. Iar acest destin înseamnă muncă. în­
seamnă iubire. înseamnă unitate de neclintit. 
Astăzi, mai exact de două decenii încoace, avem 
curajul revoluționar de a privi realitatea isto­
rică în fată, de a dezbate în public cele" mai 
complicate probleme ale civilizației materiale și 
spirituale, pentru că numai de la recunoașterea 
deschisă a situației reale și a posibilităților 
poate incepe progresul. Noul plan cincinal pe 
care l-am inccput — moment istoric al exis­
tenței noastre >— ,va,.psiftux’a intțșureg României 
intr-o etap; nouă de dezvoltare, trecerea sa de 
la stadiul de țară in gurs. de. dezvoltare la acela 

l|de (arâ"«*eriiM  dea.Voltal<6.f,IȚjferenja nu va fi, 
desigur, numai de termeni ci. in primul rind. de 
substanță. Programul partidului este cunoscut 
tuturor, dar el va avea viabilitate, „sub specie

Armura prozodiei clasice
Urmare din pag. I

Există la Mircea Micu o rigoare stilistică venită 
din temeinicia ardelenească a expresiei, un soi 
de bărbăție antiromanțioasă care, de multe ori, 
„asprește" metaforele conferindu-le tragism in­
terior. De altfel, autorul recunoaște într-una din 
poeziile sale : „o durere adincă mă face de pia­
tră și lemn" definindu-și astfel starea lirica. 
Fire introvertita, poetul comunică parcimonios, 
cuvintele au o tristețe mută : „A nins ca o nă­
dejde tîrzie și mă tem / de-ndepărtarea ta ca 
de-un blestem / ți-aș scrie zilnic ca să știi că 
sint / dar mina mi-e de iarbă și pămint". Fra­
zarea simplă dar esențială exprimă up tempera­
ment cenzurat, mai degrabă taciturn decit „vo­
lubil", poezia e austeră, lipsită de ornamente 
lexicale, produsul unui robust bun-simț țără­
nesc, versurile răsfring. in dicția lor precisă, o 
neliniște adincă de om care simte timpul „cu 
bisturiul său de vată", macerîndu-i existența. 
Alteori, stilul mucalit al autorului deturnează 
tristețea spre tragicomedie actionind „in răspăr" 
cu efect dureros ca in poemul „Așteptare" : 
„Cade noaptea, mama coase / la dantela de 
bumbac / Ochii ei ca. două stele / piepră în vîrf 
de ac / Umblă iepurii-n grădină. / verzele s-au 
ofilit. / Iese mama și se uită / dar poștașul n-a 
venit / Poate c-a uitat la crîșmă / veștile de 
la oraș. / Poate că l-au mincat lupii / pe be­
țivul de poștaș". Că și la alți poeți de obîrșie 
transilvăneană se simte tendința spre epicitatc 
si anecdotism în structurarea discursului liric. 
Observabilă este la poet o bună știință a dozării 
efectelor emoționale și o creionare sigură a 
elementelor de atmosferă. Sub armura prozodiei 
clasice pulsează o afectivitate genuină pe care 
autorul o maschează cu discrete ironii antilacri- 
mogene sau cu descrieri realiste ale vieții sătești 
fără a distrugă duioșia sentimentală și haloul 
nostalgic al poemelor. De altfel, realismul 
coșbucian al detaliilor sporește senzația de au­
tenticitate a scenariului liric. E o lume veche-, 
patriarhală în care figura mamei apare, sub po­
vara timpului, ca o tulburătoare chemare spre 
locurile pline de farmec ale copilăriei. Atmos­
fera poemelor configurează de fapt o dramă 
existențială cu profunde semnificații morale : 
singurătatea femeii bătrîne care-și așteaptă la 
nesfirșit fiul rămas la oraș ; situație „topos" — 
așteptarea devine subiect reiterat pe parcursul 
întregului prim ciclu de poeme. Imaginile au 
conotatiile absenței, metaforele exprimă drama 
solitudinii : „Stele strălucesc departe / tremu­
ră pe bolta vastă, / Prins de grea singură­
tate / bate vișinu-n fereastră // Se ridică iute 
mama / și deschide ușa larg, / Dar nu-i nimeni, 
în fintină / pică, stele și se sparg". Acuratețea 
stilistică e absolut remarcabilă in aceste poeme 
caligrafiate cu un superior bun simț estetic ce 
ocolește cu grijă romantismul idilic minor. în 
special în prozodia clasică (versul liber e mai 
puțin adecvat sensibilității sale) Mircea Micu 
dă dovada unui talent de orfevru al limbâjului,

Penaj de Natalia Tolon

aeternitatis" numai printr-o muncă temeinică, 
prin stimularea puterii geniale de creativitate a 
poporului, prin cumpătarea consumurilor, prin 
optimizarea tuturor sectoarelor de activitate.

In Mesajul de Anul Nou pe care întîiul gospo­
dar al tării, președintele Nicolae Ceaușescu. l-a 
adresat națiunii, sînt formulate o^serie de impe­
rative- care îmbogățesc și clarifică programul 
nostru de lucru : ..Va trebui să ridicăm la un 
nivel superior cultura și arta, să asigurăm lăr­
girea continuă a orizontului de cunoștințe ale 
oamenilor muncii, să intensificăm activitatea 
politico-educativă de formare a omului nou. cu 
o conștiință și morală înaintată". Condiții există, 
suflul patriotic freamătă în drapele, uneltele ne 
așteaptă. Epoca in care am intrat iși pregătește 
la parametri specifici și cu proporțiile de ri­
goare, o posibilă „Getica", un posibil „Lucea­
fărul", o posibilă „Coloană a infinitului". Ele 
vor suna și vor. arăta altfel, bineînțeles, dar de 
venit trebuie să vină, pentru că geniul national 
trebuie, săSe'.cx,prime. lh formele sale, ețern . 
românești și, dr^pt. Urmară..du respirație unt- 
■versală,.-Fie-„<;a} an'ul^ISSB-.și.jtpțrj.npeia care vor 
’veni?"după1 el "Să'taducă. în - primi i i rind Pace^n^-' 
pentru că dacă va exista Pace, roadele ei su­
preme nu vor întirzia să se arate.

iealizind. din cuvinte simple și gesturi elemen­
tare o complexă paletă de emoții. Nostalgia ese- 
niniană a spațiului natal se concentrează in ima­
gini limpezi, avînd uneori candoarea naivă a 
picturilor țărănești. Simptomatic, materia cel 
mai frecvent invocată în poeme este lemnul, 
metaforele au mireasma de lemn vechi a case­
lor bătrinești din Ardeal : ..în văzduhul cu sănii 
de lemn / unde doarme o lume de ceară, / știu 
o casă bătrină din lemn / o minusculă casă din 
lemn / fumegind ca o pipă in seară". Lirica au­
torului e o tinjire după intimitatea spațiului 
doîîiestic unde mama sapă „in grădina lată cit 
o batistă" și spală cămășile „cu rouă de ochi și 
de stele". In biografia sentimentală spațiul mon­
tan, cu iernile sale nesfirșite capătă dimen­
siuni fabuloase. Autorul proiectează scene hiber­
nale feerice cu zăpezi colosale emanind senti­
mentul unei purificări cosmice. Cu siguranță 
Mircea Micu este creatorul unora dintre cele 
mai frumoase poeme de iarnă din lirica noastră : 
„Bătrine, ninge cu fluturi da șapte nopți, / e o 
nebunie de aib deșănțat. 1 ca și cum cineva ar 
vrea să ne spele ' de toate păcatele lumii. / 
La tine la schit, desigur / zăpada-ți ajunge pină 
la barbă, / brazii se rup de atita povară / și 
veverițele urcă in ci pe scări de argint."

Cunoscut prin activitatea sa de cerce­
tător al unor valori mai puțin știute 
din patrimoniul construit autohton, 
arhitectul Constantin Joja ne-a dat 

o nouă carte de sinteză, Actualitatea
tradiției arhitecturale românești (Editura Teh­
nică), o carte care merită a fi discutată pe larg 
de specialiști. Intr-un ioc, autorul explică ge­
neza preocupărilor sale, care datează' de mai 
multe decenii, de fapt din anii de după termi­
narea Școlii de arhitectură. „Orășean cum 
eram, nu cunoșteam arhitectura țărănească, și 
chiar dacă aș fi cunoscut-o nu aș fi înțeles-o, 
dar căutam cu febrilitate forme noi pentru o 
arhitectură actuală". Revelația a prilejuit o 
excursie la Rucăr. „Atunci, în puritatea și va­
rietatea lui, era un adevărat muzeu al arhitec­
turii românești autentice, nepotrivit cu nimic 
din ce se construise in orașe, in numele unei 
arhitecturi românești. Eram uluit de... perfec­
țiunea proporțiilor, de ritmurile care sondau o 
poezie alta decit a oricărei case orășenești, dar 
mai ales de uimitoarea coinci4ență cu sensurile 
arhitecturii moderne". Am dat acest citat lărgit 
atit pentru că el precizează teza fundamentală 
a cărții lui Constantin Joja, cit și pentru că el 
dă seamă, cu exactitate, de stilul înflăcărat al 
discursului autorului. Stilul acesta, de înaltă 
temperatură, am zice, sentimentală, este ținut 
la un diapazon constant, pe toată durata lec­
turii. Deși de volum considerabil, cartea, care 
constituie demonstrația pasionată a tezelor unei 
poetici, pare a fi fost scrisă dintr-o singură 
respirație. Autorul se simte atașat mai puțin de 
acribia referințelor istorice, chiar dacă nu re­
nunță la ele, atestînd de altfel de fiecare dată, 
cunoașterea in profunzime a ^exemplelor ; el 
ține mai ales să convingă prin analiză. Fiind 
vorba de pledoaria pentru o idee — aceea de 
specific autohton — accentul polemic nu poale 
absenta, fiind dimpotrivă, uneori, foarte apăsat. 
Sint criticate atit „stilul internațional" al arhi­
tecturii secolului XX. devenit modă sau cău­
tare cu orice preț a noutății, cit și unele încer­
cări de forțare sau improvizare a specificului, 
cum a fost, după părerea lui Constantin Joja, 
și stilul neoromânesc al școlii lui Mincu.

Este adevărat (chiar exegeții stilului neoro- 
mâneșc au recunoscut acest fapt) că pe fondul 
eclectismului internațional și al ideilor post­
romantice, s-a optat atunci pentru preluarea 
unor procedee de ornamentică exterioară, prin 
care s-au acoperit nediferențiat clădirile în ra­
port cu programul, dimensiunile, destinația lor. 
Constantin Joja a încercat reconstituirea unui 
model vizual plauzibil, unui concept arhitecto­
nic românesc în primul rind spațial, știut fiind

«•« >>
Cel mai frumos mi S-a pârut a fi

la Xien 
veche capitală de imperiu 
intre celelalte 
nu prea departe de acest oraș cu străzile 

drepte 
lungi ți paralele 
ca străzile americane insă 
cu mii de ani înaintea lor după un plan 
al unui împărat arhitect 
s-a dezvelit o armată - armata de lut — 
peste șase mii de oșteni înarmați 
mărșâluiesc tăcuți pe sub pămint 
fără să ucidă pe nimeni 
in cel mai pașnic război posibil 
cu timpul.

Iulian- Neacșu

Actualitatea tradiției 
arhitecturale românești

că arhitectura se definește prin spațiul interior. 
Dar numind spațiul ca element definitoriu al 
unei arhitecturi specifice, Constantin Joja re­
compune totodată elementele unei poetici a 
spațiului bazate pe o terminologie strict arhi­
tectonică. Plinind accentul pe spațiu. Constan­
tin Joja arată pe bună dreptate, că arhitectura, 
dincolo de calitatea ei de alcătuire tehnică, e 
filosofie construită, născută dintr-un acord 
adine între om și spiritul vremii, expresie, 
chintesență a spiritualității unui popor, cristali- 
zind modul acestuia de a privi lumea, de a se 
situa în lume.

Spre deosebire insă de G.M. Cantacuzino de 
pildă, Constantin Joja se întemeiază, în clădirea 
conceptului său arhitectonic de specific pe un 
model istoricește constituit și păstrat încă, prin 
unele din întrupările sale. E vorba de arhitec­
tura orășenească „civilă" tradițională, văzută 
la rindul ei ca un rezultat al evoluției arhitec­
turii țărănești.

Vorbind despre arhitectura țărănească, Con­
stantin Joja o judecă tot sub semnul spațiului, 
subliniindu-i monumentalitatea, trăsătură ce nu 
se raportează la dimensiuni și făcînd o paralelă 
cu templul grec, deloc hazardată, atita vreme 
cit se vorbește de un clasicism tipologic, de 
substanță, de un purism al arhitecturii țără­
nești, fără nici o relație cu stilurile istorice.

Greșit considerată adesea, in funcție de ma­
terialele nepretențioase întrebuințate, ca frustă 
sau „naivă", arhitectura țărănească este dimpo­
trivă, in concepția Iui Constantin Joja, rezulta­
tul unui extrem rafinament, al valorificării vir­
tuților plastice ale lemnului. Ruralul e dife­
rențiat de rustic, și socotit la capătul unor lungi 
etape de cultivare și șlefuire a unor forme duse 
la perfecțiune. Constantin Joja discută arhited1- 
tura țărănească în termenii ei imponderabili ; 
umbră, lumină, aer, spațiu, proporții, contraste, 
gradații. El construiește un adevărat scenariu 
din casa țărănească (în rezumat, drama umbrei 
și luminii și rezolvarea ei), un scenariu absolut 
justificat, arhitectura percepindu-se in timp, 
prin explorare. Pridvorul dobindește o poziție 
privilegiată în această desfășurare, el sinteti- 
zind legătura dintre înăuntru și afară, între 
microcosmos și macrocosmos și totodată, conți­
nutul poetic al casei, asimilate în ansamblu

Singur în Mongolia (xv>
Cu o seară Înainte de sărbătorirea Zilei 

Naționale a Mongoliei, era, dacă nu 
mă înșel, pe zece iuniq anul trecut, am 
fost invitat împreună cu confratele so­

vietic la o recepție guvernamentală. Urma să na 
intilnim in holul hotelului la opt fără un .sfert. 
Am fost punctual, ca de obicei iar Acatol Ste- 
panici a întîrziat cinci minute, ea de obicei. Nu 
din pricina lui. Din pricina consoartei care, ca 
orice reprezentantă a sexului slab, mai avea de 
adăugat, probabil, cite ceva la ținuta vestimen­
tară. Apărură aferați și ușor iritați. Dinsa cu 
un aer de cochetărie juvenilă, iar Tolia. (cum il 
alinta consoarta) încruntat și sobru. A scos din 
buzunar invitația cu chenar aurit și mi-a comu­
nicat că ei sînt repartizați în sala numărul unu. 
Mi-am cercetat invitația și i-am comunicat cu 
regret cți eu sint repartizat în sala nutpărul doi. 
Ghidul."tu ochișorii Irfi oblici, • rq-a 7 consolat 

' sioWflftdr-*  '>E o simpTă- fWmaMtâ'W. Pină la 
urmă, fiecare stă acolo unde e mai puțină lume 
și mai multe delicatesuri"...

Am ajuns cu mașina in cîteva minute șl după 
simpla prezentare a invitației pătrunserăm in 
niște saloane puternic iuminate. De undeva, mai 
bine zis, din sala numărul unu, se auzea o mu­
zică in surdină. Un vals vienez. O parte din in­
vitați sosiseră și se instalaseră deja în jurul me­
selor rotunde pe care tronau pahare de diferite 
mărimi, gata umplute eu votcă sau cumîs. Ana- 
tol Stepanici a întrebat care este sala numărul 
unu și cineva i-a indicat încăperea alăturată. 
Drept pentru care ne-am despărțit. Am căutat 
din ochi o masă mai puțin asaltată. Deocamdată 
continuau să sosească invitații. Majoritatea eu­
ropeni : diplomați, specialiști străini, ziariști. $i 
majoritatea bărbați. Am nimerit intr-un grup de 
jurnaliști veseli și degajați care se cunoșteau 
între ei. Trei sovietici, unul bulgar pare-mi-se, 
un reprezentant al revistei Asia, un foto-repor- 
tet coreean. Sorbeau cu dezinvoltură din deli­
cioasa votcă mongoleză după care deșertau cu 
vădită pottă cite un pahar întreg de cumîs. Am 
vrut să fac la fel, curios să gust și eu celebra 

■ băutură din lapte de iapă, preparat după o teh­
nică specială Unul dintre comeseni m-n oprit 
întrebindu-mă dacă mai consumasem vreodată. 
Am dat din cap în semn de negație. „Atunci, 
dragă prietene, abține-te, dacă vrei, și amină 
botezul cumisului pentrp altădată. In general, 
organismul european reacționează neașteptat. In 
general... Oricum, te sfătuiesc să încerci această 
experiență cind ești singur-singurel. La hotel, de 
exemplu, unde ai la îndemînă tot felul de de­
pendințe..." Ultimele cuvinte le-a subliniat zim- 
bind ironic. Am renunțat deci la degustarea ape­
tisantei băuturi, deși aveam o poftă grozavă să 
încerc... (A doua zi, la hotel, am ingurgitat, 

unui organism viu. „Un simplu confort intelec­
tual poate face parte din poezia arhitecturii, 
dar fără a fi nuanțat de un anumit sentiment 
nu capătă puterea magică necesară. Claritatea 
conceptuală este calitatea primordială a casei 
țărănești, care înlesnește și face sensibilă poe­
zia încorporată acestei construcții ; ritmul, ri­
mele ei sint ritmul și rimele, accentele pridvo­
rului. Prin claritatea și poezia ei participăm la 
claritatea și poezia luminii, a cosmosului în­
treg". Vedem și din acest fragment cum. cind 
Constantin Joja scrie despre claritate de pildă, 
nu o face in termeni tehnici, ci poetici și filo­
sofici, în sensul unei estetici conținute și de 
arhitectura modernă a unor Mies Van der Hohe, 
Le Corbusier, Gropius sau Neutra. In proporție 
însemnată, interpretările teoretice ale locuinței 
populare sînt întreprinse din unghiul arhitec­
turii moderne, potrivit corelației tipologice pe 
care Rucărul a dezvăluil-o autorului. Expresivi­
tatea structurii, principiul planului liber, legă- 
turr. organică dintre interior și exterior, inver­
sarea raporturilor de pondere obișnuite și a si­
tuării registrelor de umbră și lumină ș.a. proprii 
arnitecturii moderne, sint regăsite întocmai in 
casa țărănească, apar distilate în fizionomia ei 
fundamentală.

Există însă, ne atrage atenția Constantin 
Joja, și vn baroc al arhitecturii țărănești, sub 
pecetea căruia structura devine transparentă, 
dantelată, cu adevărat aeriană, lumina vibrează 
pe fiecare centimetru pătrat ; un baroc ce nu se 
poate confunda în nici un fel cu pitorescul, ci 
accentuează în tensiunea sa unitatea deplină a 
structurii și decorației, dezvăluind fluidul unei 
identice năzuințe formative materializate în țe­
sături și traforuri, pe balustrade, broderii sau 
ceramică.

Dar argumentul principal al demonstrației lui 
Constantin Joja il constituie arhitectura tradi­
țională a orașelor noastre care intruchipează, 
după opinia sa, fondată pe o documentație 
uriașă și pe o analiză aplicată, extensia, dez­
voltarea unor trăsături ale arhitecturii țără­
nești. Prin caracterul ei de masă, prin „anoni­
matul" ci, prin ceea ce Constantin Joja nu­
mește „originalitatea lipsei de originalitate", 
această arhitectură poate da mai bine măsura 
specificului autohton decit monumentele-unicat. 

dintr-o suflare, aproape' o jumătate de litru și, 
n-am pățit absolut nimic...).

Astfel că am combinat votca cu suc de roșii 
și m-am înfruptat din bunătățile aranjate pe 
două mese lungi. (Ar merita să fac o descriere 
cel putui sumară a mineârurilor specific mongo- 
leze — mai bine zis gustări — dar mă abțin de 
teamă să nu l'iu moralizat de vigilentul cititor 
din Slobozia, care in ultima scrisoare se arata 
din nou 'nemulțumit, acuzîncTu-mă că episodul 
precedent e monoton și inexpresiv și că ar fi 
scris de altcineva.)

...Unul din vecinii de masă m-a chestionat in 
legătură cu durata timpului de ședere și progra­
mul oferit de gazde. Le-am răspuns că peste 
două zile voi pleca spre Goni. Afirmația a avut 
darul, .să-i mire intr-un fel. Nici unul dintre ei 
nu se avintaseră iutr-u asemenea călătorie deși 
erau cam demnltișor acreditau de presă ia Ulan- 
Bator.

La un moment dat, tocmai cind mă înfruptam 
dintr-o delicioasă porție de... nu spun ce, din 
sala cealaltă a apărut un bărbat trecut de prima 
tinerețe. (In caz că există și a doua...) Și-a rotit 
ochii iscoditor, ca și cum ar fi căutat pe cineva. 
Privirile i s-au oprit asupra mea si (mi6ter !) 
m-a abordat direct : „Tovarășe Micu, sînt de la 
ambasadă. De două zile vă așteptăm. Tovarășul 
ambasador vrea să vă cunoască".

L-am urmat in camera cealaltă, in „sala nu­
mărul unu" unde l-am zărit pe confratele so­
vietic înconjurat de-o droaie de compatrioți și 
reprezentanți ai tarilor in curs de dezvoltare.

Am fost prezentat ambasadorului nostru. Ni­
colae Hurbean, ardelean ca și mine, fire des­
chisă și om deosebit de cald, care m-a abordat 
ca și cum nt-am fi cunoscut de totdeauna. Puțin 
mai tirziu am plecat spre ambasadă.

Era trecut de ora nouă dar întunericul, aici 
in Mongolia, cade tirziu și brusc abia pe la 
unsprezece. Așa că. imediat ce-am pătruns în 
cocheta clădire, gazda mi-a putut arăta in voie 
grădina „ardelenească" pe care o cultiva într-o 
latură a curții. Grădina constituia un punct de 
atracție pentru trecătorii capitalei, care se 
opreau mirați să „cerceteze" straturile de le­
gume, (-rescind verzi și sănătoase la o altitu­
dine de peste o mie de metri. Ambasadorul era 
mindru de „parcela sa personală". Se trezea cu 
noaptea în cap împreună cu soția și roboteau, 
pliveau, săpau și udau rîndurilc de ceapă, mor­
covi, castraveți, mărar și roșii. Spera sâ aibă și 
o recoltă de roșii dacă în luna lui septembrie nu 
va cădea brusc frigul „platourilor înalte".

Am stat pină tirziu in clădirea primitoare 
ascultînd cintece și doine din Ardeal și, in tot 
acest timp, m-am simțit ca acasă.

Mircea Micu

Specifice sînt capacitatea generatoare de cali­
tăți plastice a umbrei și reflexelor, preluînd ro­
lul luminii din arhitectura istorică ; prelungirea 
registrelor de reflexe pe toată lungimea fața­
dei ; orizontalitatea clar formulată, unitatea vo­
lumetrică, ritmică și coloristică ; situarea con­
tradictorie față de valoarea sensurilor gravita­
ționale, înlocuirea pereților masivi cu subțiri­
mea peretului de sticlă. Este vorba de așa nu­
mitul „geamlic", soluție pur autohtonă de vitrare 
și amplificare a pridvorului țărănesc.

Această vastă perspectivă sintetică are drept 
corolar, pe de o parte situarea specificului ar­
hitectural românesc la „egală distanță" între 
Orient" (incluzind chiar și Extremul Orient) șl 
Occident, pe de alta relevarea unor modele for­
mative pentru arhitectura actuală. Arhitectura 
nouă nu trebuie decit să extindă soluția casei 
de orășan tradițională, așa cum aceasta a extins 
compoziția casei țărănești.

Sîntem mai aproape de izvoare, de esențe 
decit mulți alții, ne spune Constantin Joja. 
Sîntem mai aproape de modernitate decit se 
crede indeobște. Avem deopotrivă, prin arhitec­
tura populară urbană și rurală, modernitatea și 
esențele la îndemînă, spre deosebire de alții, 
nevoiți să le caute uneori în excursuri culturale 
lungi și laborioase. Contactul nostru cu arta 
populară este direct și firesc, nu mediat și so­
fisticat din cauza ecranelor culturale interpuse, 
cum se intimplă nu o dată in arta modernă 
europeană. Mai mult, ne putem exprima, oglindi 
noi înșine în esențialltatea artei și arhitecturii 
populare. Fiind specifici, putem fi nemijlocit 
moderni, avînd totodată înlesnit accesul la uni­
versalitate, căci arhitectura populară se înfăți­
șează în însăși natura ei necoruptă, ca un de­
pozit de universalii. Este, pe scurt, învățătura, 
pilda am spune, pe care ne-o transmite un 
arhitect, impătimit visător, căutător la rîndu-i 
de esențe. Pilda unei poetici a arhitecturii ro­
mânești tradiționale. „Arhitectura noastră nu 
a fost încărcată de patimă ca goticul, de rigidi­
tatea geometrică ca arta palladlană, de senzua­
litatea arhitecturii franceze, și gravitatea arhi­
tecturii normande, de expresionismul arhitec­
turii bizantine. Sonoritatea parterului luminos, 
misterul și poezia pridvorului la etaj, acoperișul 
de șindrilă ca un pergament, o încărcătură de 
sensibilitate debordantă subliniată de stilpii 
subțiri", aceasta este, subliniază autorul, arhi­
tectura noastră specifică.

Constantin Joja ne-a dat o a doua carte de 
referință despre sufletul românesc in arhitec­
tură.

Mihai Ispir
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1-am cunoscut în primăvara anului care a trecut, cu prilejul unei consfătuiri In­
ternationale de literatură găzduită la Praga. Dintre zecile de participant venit! 
din mai multe continente ale lumii, Nguyen Dinh Thi, delegatul Vietnamului 
era, absolut în toate privințele, o prezentă atît de frapant remarcabilă, incit 

întreagă acea călătorie profesională din Cehoslovacia s-a plasat, — si trecerea timpului o 
accentuează. — sub impresia pe care mi-a tăcut-o atunci : un bărbat slab, de statură 
medie, inveșmîntat cu un rafinament greu de împrumutat, distins si curtenitor, discret 
și amabil, vorbind franceza cu accent înrădăcinat. Dramaturg, prozator si poet, tradus în 
toate marile capitale culturale ale lumii, Nguyen Dinh Thi intrase, totuși, tîrziu in lite­
ratură, abia la sfîrșitul războiului, cind fostul ofițer din Hanoi, militant activ în rîndu- 
rile Asociației Culturale pentru Salvarea Națională se întorsese acasă, la masa de scris 
așezată în dreptul ferestrei prin care în orice clipă a zilei se vede un munte acoperit de 
zăpadă și Oceanul. Așa și vorbea • ca o priveliște orientală, concentrat Și esențial, un 
karatist pregătindu-si loviturile decisive, transpus, accedînd la o suprarealitate care îl 
decanta. Părea de treizeci de ani avind șaizeci 1 Război si pace, poezie, politică și iubire 
dobîndeau. rostite de scriitorul vietnamez transparenta de zăpezi și de ape a preceptelor 
filozofice. Niciodată singurătatea nu mi s-a părut mai vitală, mai încărcată de drama­
tism și semnificație, cum de altfel străbate și din versurile traduse de Alexandru Andri- 
toiu, pentru paginile ..Luceafărului".

Sânziana Pop

0 Ducuric, o tristețe...
O bucurie, o tristețe
să le păstrezi in tine viata toată, sl 
prietene, apoi, tu poți muri !

Un lucru mare, o idee,
să le păstrezi în tine o vială-ntreagâ șl. 
prietene, vai. poți innebuni.

Și ce povară grea care apasă : 
in a privi, in a gindi, in a iubi.

Numai speranța : sufletul ce are 
nevoie de-alte suflete, sub soare !

Departe, nuii departe...
Departe, mai departe privirea ni se pierde-n 
tărim albastru fără de hotare 
și, iată, a ajuns deja Ia mare 1

își desfășoară norii de seară-n sus voalul 
cu orice clipă mai incandescent
Pe boltă, portocala de foc p!onjează-n valul 
albastru, cu intunecat curent

Pe plajă călătorul adună-n braț surcele 
și lingă stincă, șade și iși aprinde foc. — 
O pasăre de mare bătind din aripi grele 
prin fumul proaspăt zboară și nu-și găsește loc

Se-nvinetește zarea sl soarele se-ascunde
Iar marea prinde sur contur —
S-a dus și pescărușul. Dar. călătorul, unde-i ?

Pe plajă; Mngă Mtncă tot mal se-năttă fum 
și-un pancf de jar mal arde ușor, pe vatră grea, 
pină ce se arată, vibrind, înliia stea.

Frunze roșii
Noi te-am recunoscut pe munți, in vint, 
cind frunze roșii izbucneau, pe rind. 
Stai dreaptă lingă drumuri fără număr 
cu pușca pe-al cămășii proaspăt umăr. 
Soldatii curg in marșul lor sever 
săltind, din drumuri, colbul, pină-n cer.

Salut, măruntă soră și aspră luptătoare ! 
tți dăm o intilnire-n Saigon. Vei vrea tu, oare ?

Saini de siirșît de an
In seara care-ncheic anul se pierde iarna-n 

ploaia fină 
peste pămintul inghetat

De cealaltă parte-a zării o siluetă feminină 
apare și dispare-n zbor ciudat

Eu te salut, o. preafrumoaso ! Sint prins cu 
multe treburi, — iată 

nu pot veni să te răpesc
Nu-i ora încă. Tu așteaptă pe pragul soartei 

deocamdată
Căci iarna-și saltă evantaiul si-si suflă suflul 

ei drăcesc
De cealaltă parte-a zării o siluetă, — 

primăvara —• 
apare și dlspare-n zbor ciudat

Pe buze nu-și poate învinge surisul cind 
si-arată seara 

pe ceruri chipul sideral.

Iar seara tot mai mult coboară sl vintul mișcă 
norii-n zare

și Iarna Isl dilată ochii pustii sl tnsetati de ceată 
cind tot pămintul înverzește și aurul ceresc 

tresare 
șl-n aură trandafirie un piersic ne-nfloreste-n 

fată 
la o cabană de pe-o stincă a muntelui, cu

Irizare,
în românește de Alexandru Andrițoiu

REVISTA STRĂINĂ
• O ANTOLOGIE puțin obișnuită realizează 

Robert Delieu pentru editura „Duculot", 500 de 
poeme despre viata cotidiană. Autorul „eveni­
mentului" fusese remarcat mai înainte ca reali­
zator ue emisiuni poetice și de reuniuni literare. 
El adună intre copertile antologiei tale doua 
șute optzeci și trei de poeți de limbă franceză 
din epoca actuală, grupind Întregul material >n 
secțiuni ample, adevărate linii tematice ale 
cărții, în număr de douăzeci și cinci : Prietenia, 
Dragostea, Arta, Durata, Elemente, Femeia, Co­
pilăria, Humorul, Bucuria, Libertatea, Zeii, Me­
seriile, ș.a.m.d. Cel mai „bătrîn" dintre poeții 
prezenți în antologie este Charles Cross (mort 
în 1888), după care urmează Apollinaire. Un co­
mentariu atrage de fapt atentia că Robert Delieu 
l-a confundat pe Charles Cross cu fiul său Guy. 
Intre rezervele care au mai fost exprimate in 
legătură cu această lucrare excepțională, unele 
s-au referit și la încadrarea materialului intr-o 
anume secțiune tematică sau alta : „Toate aceste 
voci cu timbre atit de diverse, adunate in acest 
mod, produc in cele din urmă o impresie de con­
fuzie, cu atît mai mult cu cit găsim și proză 
poetică amestecată printre poeme și versuri in 
proză. In fond, s-a acordat prioritate subiectului 
ca atare, urmărindu-se un scop utilitar. Din fe­
ricire. cel mai mare număr dintre poeții citnti 
sint printre cei mai mari sau cel puțin au un 
mare talent. între tinerii poeți, cel mai mult 
spațiu este acordat celor belgieni"..

• O POETA LA PRIMA CARTE, bucurindu-se 
de un succes indiscutabil, este Anne Portugal, 
autoarea volumului Comoditatea unei banchete. 
Titlul insuși sugerează o tipologie artistică 
aparte, „ludică" ar putea să spună un critic 
bucureștean. Cităm un comentariu recent al 
cestei cărți: „Anne Portugal, care a fost deja re­
marcată in Caietele de poezie (nr.-ul 3) ale edi­
turii „Gallimard". publică prima sa carte „mare" 
la un editor care adună deasemenea o parte din­
tre scriitorii experimentaliști de astăzi : Jean 
Daive. Dominique Fourcade, ca să nu vorbim 
decît de poeți. Comoditățile unei banchete este 
o carte ușoară, In mod voit anti-lirică. Ceea ce 
înseamnă un lucru rar in poezia modernă, cel 
puțin în Franța. Dar este în același timp o carte 
de mare virtuozitate ; destul de întortocheată, 
deși poți să o parcurgi totuși cu ușurință, iar na­
turalețea expresiei nu se află piciodată in culpă. 
Experiența „dada" se vede uneori, de asemenea 
o deriziune bine dozată a influentelor, sau cel 
puțin a modelelor. Dar dincolo de numele ali­
niate, ca în manuale, pe „banchetele de re­
zervă", Anne Portugal se impune de la pagină 
la pagină, făcînd totul după capul său, un cap 
bine făcut și plin de știință. Lucid si tandru in 
același timp. Fără a ridica vocea, el ne spune 
mai mult decît ar părea prin aceste fragmente 
turbulente, bine orchestrate, printre care bate un 
vint curat, care se numește libertate".

Poeți din

R.S.S. Ucraineană

Balcanice
TAHSIN SĂRĂCI
Buzele tale, sărbătoare
a rozelor
Un verde evadat din primăvară
Te fecundează in mine.

Soare de aur scinteiază pe dinții tăi 
De-o nepereche albeață.

Buzele tale, adevărată sărbătoare a rozelor 
Atunci cind sărută.

Chiar și piatra tresare, chiar și apusul 
de hna 

In fata feminității tale de Jar.

In sufletul meu ești un foc ce trosnește 
Intr-o noapte geroasă din Kars.

Cerul e martor de cind este cer, 
iar pămintul pămint
Cerul e martor de cind este cer. Iar 

pămintul pămint : 
Umărul apăsind, ceafa aplecindu-se au 

scobit 
O foame pămintie in solul dur aidoma 

destinului.

Cerul e martor de cind este cer, iar 
pămintul pămint ;

Uliul dintotdeauna a frint inimile de 
porumbiță,

Totdeauna furtuna vine cu grindini cind 
înflorește iubirea.

Cerul e martor de cind este cer, iar 
pămintul pămint :

Anii cu meșteșugul lor au tesut 
Singe, sărăcie, orori ; nimic nu se 

schimbă.

în românește de 
Dumitru M. Ion

REPERE

Traducerile...
roblemele comunicării In lumea de azi 
sint cele mai acute, iar unii gindltori au 
crezut chiar că răul secolului vine din 
faptul că nu am reușit să asigurăm u- 

nlficarea imaginilor mentale intr-un limbaj co­
mun, care să ne facă să depășim sterilele dispute 
conceptuale, atît de ușor transformabile în con­
flicte armate. Intr-un asemenea context, tradu­
cerile joacă un rol fundamental, iar înțelegerea 
mecanică a unul idiom străin poate avea conse­
cințe teribile. Nici posibilitatea unor 
sens nu trebuie 
greșelilor trebuie
cințe, mal mult decît prin împrejurarea adese­
ori banală în care s-au produs. Un Istoric ame­
rican, John Tolland, afirmă că originile conflic­
tului din Pacific se află într-o greșeală de tra­
ducere care a trecut neobservată cu ocazia ne­
gocierilor intr-o problemă regională, în 1935 sau 
1936, dacă îmi aduc bine aminte. Vîlvătăile care 
au aprins întreaga lume au fost iscate, desigur, 
de un foc mult mal mare, dar nu este mai puțin 
adevărat că un cărbune a mocnit și din oboseala 
unui translator sau din nepriceperea Iul. Pe un alt 
plan, într-o lume ldeologizatâ ca aceea de azi, 
este Important să cunoaștem operele marilor 
gindltori șl filozofi în lumina lor, adevărată, ceea 
ce este aproape imposibil fără studierea apro­
fundată a originalului, și nici atunci nu e ușor. 
Mă gîndesc, de pildă, la dicționarele consacrate 
diferitelor autori greci, atît de contradictorii u- 
neorl. Un Intelectual cu preocupări adîncl și e- 
ditor de ținută îmi mărturisea odată că 
este preocupat de multă vreme de tra­
ducerea exactă a termenului pe care îl folosește 
Marx pentru ceea ce noi numim In mod obișnu­
it „înstrăinare". Cuvîntul german sugerează co- 
notații foarte nuanțate. Conceptul intră în cir­
culație și își creează mai apoi un conținut propriu, 
pe baza sensurilor din limba de adopțiune. A- 
ceasta este frumusețea adeseori stranie a unor e- 
chivalențe literare, deși efectul poate fi mai pu­
țin plăcut din punct de vedere social. Cuvintele 
trăiesc și ele pe plan Istoric, ajungînd să-și mo­
difice sensurile în timp. M-a fascinat pur și sim­
plu în urmă cu mai mulți ani lectura unul eseu 
al gîndltorulul marxist de Ia Cluj. Bretter Gy-

subestimată, 
măsurată

erori de 
iar amploarea 
prin conse-

orgy, unde se demonstra că Lenin se referă la 
presă în cunoscutul său articol despre literatura 
de partid. Sarcinile directe, configurate într-un 
text destul de simplu aveau în vedere ziarele an­
gajate într-un conflict necruțător de clasă, în pri­
ma linie a unui război ideologic, așa cum era 
înțeles atunci, cînd nu prea era timp de reflec­
ție estetică, cu poliția țaristă și cu întregul regim 
opresiv pe cap. Cu fraza sa acidă și viguroa­
să, Lenin incrimina și ziaristica unor scriitori, ad- 
mirîndu-le însă opera. Cuvîntul ginditorului mar­
xist trebuie înțeles în accepția sa determinată, evl- 
tînd extinderea mecanică a sensurilor.

iar poeții se plîng că opera lor este intraducti­
bilă !... Nu știu dacă este riguros adevărat, dar mie 
mi se pare că poezia străină este cea mai prezen­
tă în planurile editoriale și în paginile marilor 
publicații din lume. Kavafis apare astăzi mai des 
în englezește decît în grecește, în traduceri excep­
ționale, Iar Elegiile Nordice ale Annei Ahmătovă 
îmi revin și azi în memorie în splendida echivalență 
a Lizei Tucker, publicată de o revistă americană. 
Aceste traduceri nu erau însă nici literare, șl 
nici literale, în sensul strict al cuvîntului. înso­
țite de note ample, conțineau adevărate para­
fraze menite să sugereze profunzimea de sensuri 
a originalului, cea care nu se găsește în dicțio­
nar. Cunoașterea implicată în asemenea
traduceri este1 mal adîncă decît ne pu­
tem închipui, ea conduce la comuni­
carea aceea definită de Jaspers, cînd spunea 
că poți în anumite condiții să-1 determini pe in­
terlocutor să te înțeleagă mai bine, prin autocu- 
noaștere, că li invoci astfel propriul său adevăr. 
Așa se face că Martin Booth, un poet șl roman­
cier cu reputație de critic intratabil, atunci cînd 
vorbește de monumentalitatea stilului lui Ted 
Hughes, de amploarea și solemnitatea poe­
ziei sale, se referă la poezia est-europeană (eu 
cred că are în vedere mal ales poezia româneas­
că !). Martin Booth nu cunoaște nici o limbă din 
Est, dar traducerile l-au făcut să înțeleagă va­
loarea unui fenomen artistic dintre cele mai impor­
tante in lumea de azi.

Aurel-Dragoș Munteanu

• SCRIITORUL TUNISIAN SLAHEDDIN 
BHIRI a făcut o mică senzație in presa occi­
dentală prin publicarea romanului său. Palesti­
nianul, la ed'tura „Jean-Marie Bouchain". Bihri, 
care s-a născut la Tunis în 1947, fiind unul din­
tre reprezentanții de frunte ai tinerei generații 
de prozatori arabi, nu este necunoscut publicu­
lui larg, remareîndu-se încă in 1932 prin roma­
nul Speranța era pentru miine, tribulațiile unui 
tinăr emigrant in Franța, în care surprindea 
tragedia dezrădăcinării. Palestinianul este un 
roman foarte acut, evocînd drama unei popu­
lații cu destin încărcat, cu antinomii dureroase 
pentru conștiința morală, în care alternează op­
țiunea luptei și cea a fraternității cu cei­
lalți, într-o lume destul de puțin ezitantă. Bhiri 
încearcă să înțeleagă toate punctele de vedere 
implicate in drama palestiniană, ceea ce consti­
tuie, desigur, o calitate a scrisului atît de tensio­
nat al romancierului. Un comentariu conchide : 
„Dacă nu avem de-a face cu o capodoperă lite­
rară. cartea se citește totuși cu interes șl cu ușu­
rință, configurînd up tablou în general exact al 
reacțiilor arabe. Din aeest punct de vedere, ro­
manul trebuie citit si meditat".
• CEL DE AL DOILEA „DURRELL", fratele 

cunoscutului autor al Cvartetului Alexandria, 
este Gerald, dedicat unei profesiuni ștințifice, in 
care posedă un prestigiu cu nimic inferior celui 
literar al lui Lawrence. De curind. Gerald Dur- 
rell, autor pină acum al mai muitor cărți de 
științe naturale, a fost tentat de boala literară a 
familiei, publicînd un roman. The Mockery Bird 
(Pasărea glumă), tradus imediat și în limba 
franceză de către Franțoise Cartano, Cităm unul 
dintre comentariile cele mai recente : „Gerald 
Durrell se relevă ca un virtuos al umorului 
prin această carte cu un titlu atît de expresiv. 
Nu vom dezvălui subiectul său savuros. Causti­
citatea autorului nu cruță pe nimeni ; el zgirie 
pe toți cei pe care-i aduce în scenă : de la tra­
ficantul cel mai decăzut pină la elevul demn al 
unei școli publice și foarte engleze. (...) Cu lo­
vituri de labă cu unghiile scoase, romancierul, sa 
joacă pe toate registrele, de Ia cel burlesc pină 
Ia cel truculent, cu o notă de satiră pigmentînd 
intregul. Nu este salvată de tonul său decît na­
tura, cu flora și fauna sa unjcă, pe care omul 
se incâpățînează să le distrugă sub pretextul 
progresului". Comentatorii ediției franceze se 
referă în termeni elogioși la traducerea semnată 
de Frangoise Cartano, care a reușit performanța 
de a echivala farmecul lingvistic al unui adevă­
rat „stilist" al limbii engleze, o altă „boală" ce 
pare să existe în întreaga familie Durrell.
• SCRIITORUL ITALIAN Leonardo Sciascia 

este și un jurnalist foarte activ. Două volume 
recente reunesc o parte din activitatea sa cultu­
rală de „gazetă", comentarii pe teme literare 
curente, prefețe, cronici literare, etc. Cel dinții 
6e întitulează Cuvinte încrucișate, în legătură 
cu care cităm acest comentariu : „Treizeci și 
șase de eseuri, publicate mai înainte ca prefețe 
și articole, adunate în acest volum uriaș, permit 
criticului să exploreze biblioteca acestui cititor 
înverșunat care este Sciascia, precum și să ca­
racterizeze lecturile sale, ceea ce ii interesează, 
înțelegînd mult nu numai în legătură cu autorul, 
ci și cu subiectele pe care le tratează. (...) Toata 
paginile sint interesante, unele dintre ele co­
pleșitoare". Al doilea volum este Stendhal șl 
Sicilia, publicat tot sub numele lui Scrascia. cu 
toate că mai conține un eseu de Emanuele Na­
varro și un amplu text al lui Lampedusa. Un 
critic notează că acest volum aduce destul de 
puțin nou pentru cunoscătorii specializați ai lui 
Stendhal, deși el certifică soarta specială a ope­
rei lui Stendhal in Sicilia. Toți cei trei comen­
tatori sint sicilieni, dar textul cel mai bogat în 
sugestii pare a fi al lui Sciascia, care pornește 
de la întrebările sale cu privire Ia imaginea pe 
care putea să o aibă Stendhal despre o tară la 
care a visat și în care nu a pus piciorul nicio­
dată.
• UN AUTOR CIUDAT, care a scris în en­

gleză și a fost cunoscut mai ales datorită publi­
cității făcute prin mediile literare franceze, deși 
a trăit cea mai mare parte a vieții sale in Orient, 
este Enel. Bun cunoscător al tradițiilor. Enel a 
publicat romane instructive, in care a făcut apel 
la toate datele importante din domeniile abor­
date. De curind, „Maisonneuve et Larose" au ti­
părit Fiul Nilului, in traducerea realizată de 
Andre și Lucie Guy, Dovedind o foarte adîncă 
inițiere în materie. Enel încearcă „o viată se­
cretă a lui Moise", cum afirmă în subtitlul ro­
manului, brodind pe cele cîteva lucruri știute în 
legătură cu viața și inițierile doctrinare ale cu­
noscutului personaj istoric. Din păcate, romanul 
suferă de un anumit tezism, o prea mare do­
rință a autorului de a-și expune opiniile teore­
tice, înnecînd de multe ori sub discursul său o 
Intrigă bine condusă, cu date atrăgătoare, adu- 
cindu-ne aproape o figură eroică a unui trecut 
îndepărtat, Enel a publicat și alte romane isto­
rice, cu teme preluate exclusiv din Antichitate.

PETRO PEREBEINIS
Evanicnul
Examinatorul m-a întrebat :
— In care imperiu 
Soarele nu apune 
Niciodată ?
Și am răspuns fără a mă mai gindi :
— Doar unul singuf : 
Imperiul poeziei.
Și am căzut cu brio la examenul
De istorie.

Nume împușcat
El a rămas de unul singur.
Și a stat demn și drept
Fină la ultima suflare.
In zorii zilei.
La marginea satului,
l-au împușcat numele.
Și departe de casă
Printre mestecenii înlăcrimați
Șoptise obeliscul :
„Necunoscut..."

IVAN DRACI
Pana
Pană, scalpelule meu de foc, 
Ci untiile meu făcător de rele, 
Zilnică chemare-a unui loc. 
Prima floare a iubirii mele.

Noi doi. ca doi doctori temerari, 
Operăm de-o vreme-acele zile 
Care-n jocuri de cuvinte mari 
Capu-și pierd de tot și-ajung fosile.

Zilele, precum se știe, sint
Și laconice și neplăcute
Și se sparg ca oala de pămint
Și mocnesc prin locuri neștiute,

Zboară-ntruna sau intruna fug.
Să rodească nu vor niciodată.
Se ascund pe fundu-unui amurg,
Deochiat de cer și lumea toată,

Sint gheboase sau cu bătături.
Colorate sau necolorate,
Sint făpturi sau nu pot fi făpturi 
Și pot să trădeze chiar pe-un frate.

Pană, tu imi ești destin și scop 
Și-om străbate lumea împreună 
Pină două cruci din lemn de plop 
Ne vor spune numai :

NOAPTE BUNA !!!

Spinoza
Băieții invățați și răzinvățați
Tobă de carte și doldora de vise
S-au așezat in jurul tranzistorului
Iar cărăbușii zumzăie deasupra vișinilor 

înfloriți.

Băieții invățați și răzinvățați
Prind cărăbuși
Și după ce înfig In trupul lor cite un pai 
Le dau drumul spre Galaxii

Miroase a fum miroase a lacrimi
Risul sfișiie poalele fetelor z
Vacile rid cu sughițuri
Intr-o vitrină de pe Hreșciatek •)

Și zboară rachetele
Și zboară cărăbușii plinși
Să pirască stelelor
Pe băieții cu tranzistorul alb

Natura se compune din nenumărate atribute
Și fiecare în felul lui e desăvîrșit
Spuse Spinoza și a zburat spre ceruri 
Cu un pai înfipt drept in inimă

*) Bulevardul central al orașului Kiev.

niHAILO TRACI
Trei surori
Cînd casei părintești „LA REVEDERE" — am

spus 
Și am plecat să-mi caut fericirea, 
Pe toate drumurile lumii m-au condus : 
Nădejdea și Credința și Iubirea.
Și prima soră-a spus : „Eu la necaz iți sint 
Și sfetnic bun și mamă și salvarea.
Tu fără mine vei fi nimeni pe pămint 
Și-n brațe te va ține disperarea."
A doua zise : „Sint fintină. Și-apa mea 
Pe arșiță te va scăpa de moarte.
Tu fără mine, află, că nu vei putea
S-ajungi pe culmi și nici in altă parte" 
Și-a treia zise : „Fericirea și noroc
Nu pot fără iubire-n veci să fie.
O inimă indrăgostită-l ca o pasăre de foc 
închisă cu de-a sila-n colivie..."
Cind eu sub greul vieții mă mai poticneam 
Și imi pierdeam pe vreo cărare firea, 
Intotdeauna-n ajutorul meu chemam 
Nădejdea și Credința și Iubirea.

Cîntă cocoșii
Cintă-n zori cocoșii.

Și țăranii spun :
Va fi vreme bună.

Va fi anul bun.
Cînd cocoșii cintă

pe al casei prag
Mama zice : vine 

musafirul drag.
Cind cocoșii cîntă

mama socotește
Că din somnu-i toată

lumea se trezește.
Pleacă stelele din case

la plimbare
Și deschide cite-o poartă 

fiecare.
Cintă-n zori cocoșii.

Și nu cer măcar un ban
Pentru cintecele lor cintate 

an de an.
Cintă-n zori cocoșii... Parcă

vor să spună :
Va fi Iarăși ziuă. 

Va fi vreme bună.

DF1ETR0 PAVLEEIKO
Etdcrito (iarcia Lorca
La marginea Granadei aurite 
Garcia sta cu fața-n sus culcat, 
Privirile-n azur și-a înecat 
Ca-n marea de lumină și ispite.

In iarbă singele i s-a aprins 
Și-orbește ca un foc de canonadă.
Călăi mascați se-nghesuie să-l vadă 
Și mișună ca șerpii dinadins.

Aceasta-i iezuita însușire :
Să-mpuști ca pe un ciine omul viu,
Să duci poetul mort la nemurire I

Acel cartuș nu se va stinge — știu ! —
Și-a poeziei veșnică menire
L-a nemurit pe marele ei fiu.

O 0
Pămlntu-I alb șl tremură ca pinza-n zare. 
Sub geam stă vintul — un scripcar-caiic sluțit. 
De tine încă, dragă, rău deloc, nu-mi pare, — 
Imi pare rău de sufletu-mi mereu mințit.

Nu-s egoist ! Să dau și inima-s în stare, 
Sub geam soripcarul să nu dirdiie de frig 
Și zilnic singele imi vărs in lamburi rare 
Și mă impac cu soarta-mi grea, Ia cer nu strig.

Pot oamenii-ncălzi cu inima-mi trădată ?
Să caut vorbe bune-n ea voi cuteza ?
Se vede c-am pierdut ideea-mi luminată.
Dar ea in suflet rana-mi va cicatriza,

— Ceva mai vesel cintă-mi vintule-scripoare I 
Ii chem de-afară-n casa-mi caldă pe netot. 
Și deodată văd in zarea fără zare
Cum verdele acoperă pămintul tot.

In românește de 
Ștefan Tcaciuc
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SPORT

Punct și de la capăt...
Ia București plouă, la Brăila ninge. 

Vreme de spart buturugi. Ce să mai 
zicem ? După ce-au înghițit gălbenu­
șul somnului întins pe primele patru 

zile ale anului, fotbaliștii s-au intors iu matca 
lor de aur, la cluburi și la echipe. In curind 
vor urca in munți ca să scuture kilogramele 
adunate de-a lungul sărbătorilor și să lepede 
mahmureala pe care noi civilii o risipim cu borș 
de potroace, țuică fiartă, vin rubiniu. Ne ar fi 
stat bine tuturor să-i vedem urcind pe largile 
platouri mexicane, dar Mircea Lucescu, mina 
lui de lemn, și ideile lui cu care nu poți înnoda 
un căpăstru din păr de capră, ne-au rupt cio­
lanele roții. Oricit de frumoasă e lumea in luna 
iunie, cind se coace griul și ard cireșele in li­
vadă, mie mi se va părea urită știind că nu 
sintem acolo unde ne-ar fi stat bine, Ia Guada­
lajara. Am văzut (de ce nu s-or fi astimpă- 
rînd?) o ceată de lingușitori și-nvirtiți care um­
blă să ne-ademenească la ideea că nu Lucescu 
poartă vina eșecurilor noastre, ci numai ghi­
nionul. Adică piaza rea ne poartă simbetele. 
Sigur că dracul iși viră coada unde nu te 
aștepți și că omului sărac I se năzăresc muieri 
date-n paște, tocmai cind se află în sfinta 
biserică, dar să nu spinzurăm adevărul intr-o 
nuia de salcie, că ne cade bolovanul de sare in 
cap și ne rupe piciorul ăla cu care împingem 
minciuna, fără rușine, in pragul oamenilor cum­
secade. Eu am spus răspicat și repet că minunea

\__________________________

noastră strîmbă se numește totuși Lucescu. Șl, 
indiferent că un crainic T.V., care vorbește cu 
gura plină de ghindă, doi jurnaliști bătrini și 
cu cerneala uscată și cîțiva fotbaliști rătăciți în 
oul vorbirii ca musca-n lapte ii laudă și-i scuză 
infringerilc, eu păstrez nealterată credința că 
un antrenor mai puțin infatuat, cu mai puține 
idei fixe și blegi, cu mai puțin fier vechi in 
buzunare (sau contravaloarea lui) adus de la 
Hunedoara, mai puțin dărimat de gindul mări­
rii, ne-ar fi dus pe vulcanul patimilor, dăruin- 
du-ne nesomnului in prima lună a verii.

Plouă tuciuriu și mă bate un gind bălțat:cum 
ar arăta fotbalul românesc fără Lucescu antre­
nor al naționalei ? In primul rind n-ar mai fi 
o dragoste moartă. Șl pe urmi cred c-ar ninge 
bogat. Măcar pentru aceste două închipuiri, cei 
in drept și-ar face o pomană cu noi lăsindu-l 
să-și vadă de treabă pe pogonul lui de noroc. 
Pe moșia noastră de păcate el și-a tocit picioa­
rele pină la genunchi și nu ne lasă ca amin­
tire decit un spic cu bobul șiștav.

Iar gindăceilor care o fac pe cavalerii scutieri 
și umblă prin lume atirnați de cureaua lui 
Lucescu ca niște brelocuri (ce serial de litur­
ghie neagră ar merita ei ! )le spun că vom 
ride în curind minzește. Au trecut sărbătorile, 
zaiafeturile, e timpul să măturăm casa.
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