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IDENTITATEA
A ngemănează istoria date ale existentei 3 politice și sociale in care se cuprind, 

de bună seamă, și momente ale exis
tenței morale, afective, ce fac modul 

de a privi, de a gindi și simți însăși condiția 
poporului și națiunii printr-o asumare a tot 
ceea ce formează ființa și lucrurile patriei, des
tinul său. Este aceasta ziua de 24 ianuarie, în
ceput de an și început de calendar pe filiera 
întregii noastre deveniri. Unirea Moldovei cu 
Muntenia se rezema pe un trecut glorios de 
luptă și gindire patriotică, ardentă, revoluțio
nară. Anul 1848 este un hotar seînteietor al 
unui proces ce scosese in față tot ce avea po
porul nostru mai luminos, ca minte și inimă, 
pentru așezarea țării pe baze moderne, cu aspi
rații și idealuri care cereau eroi înfăptuitori. 
Galeria marilor bărbați ai acelui moment tra
versează istoria la un permanent punct de con
fluență cu viitorul iar prin înfăptuirea unirii 
de la 1859 se situa in centrul de interes al în
tregii țări. Se infăptuia un ideal atunci și se 
realiza ca jurămint de credință, pentru urmași, 
o idee scumpă tuturor. Unirea era o împlinire 
care cerea alte fapte, hrănea noi nădejdi. Ea 
străbate miezul de foc al independenței de stat 
dobindite la scurt timp și va străbate cu incan
descență lupta care va teuni la patria mumă 
Ardealul și va da contur deplin și substanță 
vie puternică unui proces legic, revoluționar.

Această inimă a unirii a bătut cu forța seco
lelor in pieptul munților, al cimpiilor și dealu
rilor noastre, de la ea și prin 
către oameni și prin oameni 
care ne-am așezat, cu jertfă, și eroism, in rin- 
dul țărilor care pe o asemenea bază și cu ase
menea considerente au deschis larg drumul 
progresului și civilizației. Mișcarea socialistă 
românească și mai tirziu Partidul Comunist 
Român, de la a cărui creare vom sărbători în 
curind 65 de ani, au reunit un lung proces re
voluționar și democratic, situindu-se in raza de 
iradiere a acestei inimi, intârindu-i și mal mult 
pulsul și făcind din ea steagul și cauza mersu
lui nostru înainte. Actul de la 23 August 1944, 
revoluția de eliberare națională și socială, anii- 
iascistă și antiimperialistă i-a dat unirii suporți 
noi și universuri noi de conștiință politică și 
patriotică in acțiune, intemeiată de acum nu 
numai pe un lung și neasemuit trecut, ci și pe 
un prezent tumultuos. Dar 
și pe un viitor de acum, pe
U viitor.

ea au gravitat 
timpurile prin

ea se mai intemeia 
un indisolubil drept

Uniți acum
ca și întotdeauna

Continuare în pag. 2-a

TlNĂR ÎN AGORA

ADEVĂRUNIRE ȘIVoința

X ntr-o duminică dimineață mi s-a în- 
Itîmplat o călătorie fabuloasă. Era o 

zi senină și incremenită. Și, tocmai 
in asemenea zi tară am avut privile

giul de a privi prin fereastra ei de lumină și 
de a vedea toată țara, desigur nu chiar așa 
cum apare ea fotografiată din satelit, dar ori
cum, din avionul ce zbura de la Baia Mare la 
București se desfășura o imagine uriașă in care 
se derula o minunată poveste cinematică. Tre
ceam, cu șase sute de kilometri pe oră, de la 
nord la sud, pe cerul dat cu albastru de Vo- 
roneț al patriei. Jos, sub culoarea nemuritoare : 
se ondulau dealurile transilvane, adormitele 
dealuri transilvane — ca niște lenevoase bivo
lițe ; dumnealui, Oltul cel mare își tot cirmea 
apele-i generoase ieșite din Hășmaș, Mureșul, 
lățit brusc de vreo ploaie poetică și despletită, 
unduia spre vest, Apusenii stăteau tot înnegu
rați și misterioși în cetatea lor de stînci și de 
vegetale. Orientalii se odihneau sub cușmele 
lor păduroase din care abia se zărea dintele 
Ceahlăului, Ceahlău de pe care, într-o aseme
nea zi aș fi putut da ochii cu marea cea mare, 
iar în față, departe-departe spre sudul în care 
se putea bănui beteala Dunării stătea, ca un Iac 
de pămint, Cimpia Română sau Cîmpia Dună
rii. Pămmturi, pămînturi iluminate de soarele 
începutului de zi, pămînturi ce mulcompau, ape 
volnice cătfnd în departe flâviul sau marea., pă
duri lingă păduri, plaiuri în care îndercam să 
prind mișcare însuflețită. Și iată-i, toți Carpații, 
arcul lor de bărbăție alergînd întru întîmpi- 
narea Dunării, parcă purtați de emoție, de tre
murătoare emoție. La un moment dat, cine știe 
ce manevră a făcut pilotul, soarele a dat a se 
înălța peste aripa de aluminiu și oțel și tot 
verdele pămîntului a năvălit peste noi, inun- 
dîndu-ne. Și iarăși, iarăși patrulatere de pă- 
mînt scrijelit de drumuri și poteci, drumuri de 
cîmpie, drumuri peste dealuri și văi, șosele 
nesfîrșite — ape de asfalt, văi și suișuri, orașe 
bune de pus în ilustrate, platforme industriale, 
putere, multă putere și voință omenească, pu
tere izvorîtă din ideal, din asemănare, din uni-

Eugen Mihăescu

Antologia luceafărul»

POEȚII 
51 PARTIDUL

Poporul —
simplu numele-i rostește
De cind e neamul românesc pe glie 
Si mai departe încă, din strămoși, 
El a știut in cinste să și-i (ie 
Eroii bravi, bărbații curajoși.

Și fost-a dat, prin secoli, ca să fie 
Aici, pe plai de doină, la Carpați, 
Pe nesfirșita dorului Cimpie 
Să-și spună viața ne-nfricați bărbați.

Ca niște munți, prin veacuri, au trecut 
Lăsind statura vremilor pecete 
Durerea gliei crincen i-a durut 
Și libertatea țării le-a fost sete.

Ei s-au numit Cel Bun și Cel Viteaz 
Și s-au numit Cel Mare și Cel Drept 
Cum ii păstrăm in suflete și azi 
Scriși in adincul inimii, la piept.

Iar intre ei, cu literă săpată
In spațiul cel mai pur al noii vieți 
E viața unui Om ingemânatâ 
Cu gindul țării liber și-ndrăzneț.

El șl-a unit destinul cu Partidul 
El cu poporul are legămint 
Cu noul e* pe care, cOnstruindu-l,
El vede visul lumii luminind.

Erou intre eroi, un om ales 
Istoriei să-i scrie noul mers 
Adună țara de la munți la șes 
Să-și poarte, liber, vrerea-n univers.

Om intre oameni brav bărbat al gliei, 
Pentru Partid trăind, pentru popor 
El e chezaș că drumul României 
Urca-va demn și drept spre viitor.

Poporul simplu numele-i rostește 
Din mari orașe-n cel mai mic cătun.
Azi Ceaușescu, spus pe românește, 
înseamnă Cel Viteaz, Cel Drept, Cel Bun.

Și-n ceasul cind ianuarie-și arată 
Lumina de-mpliniri, aniversară. 
Sărbătorind un om vom spune : lată, 
Sărbătorim un crez măreț și-o țară.

De cind e neamul românesc pe glie 
Și mai departe incă, din străbuni.
El a știut in cinste să și-i ție 
Pe cei mai curajoși, mai drepți, mai buni.

Nicolae Dragoș

J

orință irepresibilă de innoire. avintul 
puternic, revoluționar, conștiința că 
trebuie și stă in puterea noastră să 
ne ridicăm pe noi trepte de progres 

și civilizație își găseau în Congresul al IX-lea 
al partidului —• care a deschis o nouă epocă in 
societatea noastră — o forță și un mobil ce 
aveau să releve însăși dimensiunea existenței 
contemporane, profilul și criteriile noii noasne 
dezvoltări.

Prin voința întregului partid și a întregii na
țiuni, la cirmele destinului românesc venea un 
bărbat cu o vastă cuprindere a evenimentelor 
istoriei iar ideea de unire dobîndea și o nouă 
calitate a ei, unitatea sub semnul și pe temeiul 
căreia aveau să se producă toate marile înfăp
tuiri ale acestei epoci. O viziune profundă, în
noitoare, ne reunea in toate datele istoriei și 
aveam să trăim sentimentul unei adevărate re
nașteri naționale. O țara întreagă avea sa se 
cuprindă de numele și personalitatea ctitorului 
ei. Biografii in mișcare s-au pătruns și se pă
trund de o nouă dinamică a existenței, de re
liefuri vii și de neconlundat ale economiei, ști
inței și culturii, intr-un consens care e al ideii 
de unire și unitate. Magistrale ale muncii și 
creației duc spre inima acestei idei și tac arcul 
de sprijin al tuturor înfăptuirilor viitoare. 
Odată cu acest an, hotăririle celui de al XIII- 
lea Congres <1 partidului au intrat in cimpul de 
eforturi și împlinire in toate domeniile de acti
vitate. Ele formează arhitectura economică și 
socială a unui intreg cincinal și, din multe 
puncte de vedere, ating insuși sfirșitul de 
secol. Ele înglobează o vastă perspectivă și 
susțin o nouă condiție, o nouă calitate 
cii și vieții, o nouă condiție și o nouă 
a creației.

a mua- 
calitaie

dintr-o

de 
de celebrare și 
Viața și opera 
care îi poartă 
viața și opera

ne reamintim toate acestea 
perspectivă apropiată in care istoria 
ne îngemănează ca intr-o uriașă carte 
a generațiilor și se fixează afectiv in 

conștiința contemporanilor. Lingă ziua de 24 
ianuarie stă ziua de naștere a secretarului ge
neral al partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Lingă Ziua Unirii, ziua 
26 ianuarie, ca o zi simbolică, 
perpetuare a ideii de unitate, 
unui mare erou, ctitorul epocii 
numele, intră in rezonanță cu
înaintașilor și aduc in prim plan o realitate is
torică de neconfundat țara in plenitudinea 
idealurilor și a eforturilor sale creatoare, țara 
care a urcat mult, a trăit și trăiește momen
tele celei mai depline înfloriri.

in inima și conștiința ei poartă efigia celui cu 
care s-a identificat în cel mai inalt grad și pri
vește cu încredere in viitor. Pentru că acest 
viitor ține in arhitectura sa aceste idei scumpe 
nouă tuturor : unirea și unitatea.

Luceafărul

UNIREA
UN FAPT ISTORIC 

IREVERSIBIL
Marele ideal» de FI. Constantinii! • 

Poeme dedicate Unirii semnate de : • Valeria 
Deleanu • Elena Codrescu • Ion C. Ștefan • 

Nicolae Sinești • Nicolae N. Dimbovițeanu
(In pagina a 3-a)

poporului
hai la Milcov cu grăbire, să-l se

căm dintr-o sorbire.

Așa își îndemna bardul de la 
Mircești contemporanii in preajma 

actului inalt și cald, al Unirii.
Eu am fost, am văzut, n-am putut (să-r sec) 

și nici nu prea făcea... Nu prea făcea ca riul — 
mai mult piriul ades ta — nevoiaș, subțire, căz
nit și chinuit de bolovani, care nici măcar o al-- 
bie ca lumea nu și-a croit — să curgă și să 
despartă pizmaș veacuri întunecate la rind, 
simțire, inimă, cuget și vorbă deopotrivă.

„Foarte cu mirare am stătut" ca să mă sprijin 
pe o dulce scrisă cronică — și am privit acest 
nevolnic fir de apă pe care, la unele coturi, pu
team să-l sar (eram și tinăr și n-aveam înche
ieturile oaselor ruginite) cu piciorul din piatră 
in piatră. Stai, îl privești și te gindești și-ți vine 
să spui că mult le-a mai plăcut bunilor, stră
bunilor și străstrăbunilor noștri să se copilă
rească și să. se hirjonească. Asta așa ca o spusă 
ușoară aruncată ca un văl de duioșie peste 
amintirea lor pentru că a curs atita singe fră
țesc, s-a uneltit și „viclenit" mult pe lingă 
Înalta Poartă incit, i-a înlesnit secerii semilunei 
să secere, să adune, să care și sa secătuiască — 
altfel — cele două tărimurir amâne ști.

Greu, dureros, aproape de neînchipuit ' n<Nicolae Velea
Continuare in pag. a 5-a

*

♦ CERCUL UNIRII
tringerea intr-o patrie unică a tuturor 
omânilor din interiorul și din exte
riorul arcului carpatic a fost crezul 
scris cu litere de aur in conștiința În

tregului nostru popor, cirma care ne-a călăuzit
instinctul național prin vreme în ciuda vicisi
tudinilor, a intrigilor și culiselor politice euro
pene, a presiunilor și dictatelor de tot felul. 
Țara Românească, Ardealul și Moldova»; acest 
frumos cerc spre dreapta, continuînd direcția in 
care au încremenit spinările Carpaților din ere 
geologice, reprezintă cununa cu podoabe de 
suflet românesc pusă in sud-estul Europei, co
roana noastră adincită in sentimentul național, 
frintă in verigi la suprafață — cît timp ochiul 
de veghe al marilor imperii nu admitea uni- 

, tatea și cerea numai dezbinare — unică, însă, in 
adincime, înfigind rădăcini trainice și punînd

aceeași pecete rotundă pe fiecare fiu al nea
mului. Istoria fulgerase o dată, sub barda lui 
Mihai Viteazu, făcind să se cutremure împără
țiile de strălucirea coroanei noastre întregi. A 
doua oară, istoria a sudat definitiv, sorbind Mil- 
covul din categoria hotarelor, Moldova cu Țara 
Românească ; era o jumătate de cerc pornind 
din Iași spre București. Moldova și-a dat dom
nul, pe Alexandru Ioan Cuza, și capitala — 
dînd, totodată, impuls mani roți a neamului 
care așa se învîrte, in sensul acelor ceasornicu
lui, al fusului de tors lina, al brazdei plugului 
— al rîurilor noastre care curg în această parte 
de pămint spre sud. Moldova insăși continua

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 3-a

«istă două feluri de uniri în istorie : 
uniri intru adevăr și celelalte. Unirea 
noastră românească s-a făcut întru 
adevăr, pentru că hotarele care ne 

despărțeau nu erau adevărate. Nicolae Iorga, 
cu marea lui intuiție istorică, spunea că noi, 
românii, am avut ideea de stat național cu ci- 
teva veacuri înainte ca această idee să devină 
europeană, că sintem, deci, precursorii așezării 
moderne a Europei. Cu atit mai valoros acest 
lucru, cu cît ideea de unire a unui popor cu 
aceeași limbă și același teritoriu nu a aparți
nut unui calcul politic de cancelarie, ci unei 
conștiințe colective, care, cercetată după rigo
rile strimte ale intereselor meschine, poate să 
apară ca un miracol.

Fie și miracol, dacă se dovedește a fi o rea
litate de neclintit ! Și s-a dovedit. Conștiința 
românească de unitate națională a străbătut 
veacurile fără întrerupere, a intrat in pămint 
odată cu ploile cerului și cu lacrimile noastre, 
a curs intre malurile Oltului și Dunării și a 
ajuns pe țărmul mării, înfruntind valurile și 
furtunile dar, mai cu seamă, din pricina vis
colelor istoriei, s-a ascuns în cuvinte, in cu
vintele noastre de toate zilele și de toate seco
lele, făcindu-ne să cugetăm intr-un singur fel. 
Conștiința aceasta a despicat Carpații din loc 
în loc pentru a da naștere la trecători prin care 
să . trecem mai ușor dintr-o parte a țării in alta. 
Pentru că noi am făcut drumuri numai prin 
țara noastră. Niciodată n-am avut conștiința 
unirii cu altă țară, decit cu a noastră. Și nici
odată vreun alt popor n-a avut conștiința unirii 
ca noi. Transilvania n-a trecut la acel imperiu 
hibrid grație unei conștiințe germane sau ma
ghiare a unei uniri, ci printr-un edict dictato
rial, ca și acel din 1940, dintr-un calcul politic. 
N-a fost o alipire, ci o lipire, adică o răpire.

După cum niciodată n-am trecut hotarele 
mari ale țării ca să ne stabilim dincolo de ele. 
Aici unde sintem acum, sintem dintotdeauna. 
Noi am văzut cum s-au născut munții, noi am 
botezat izvoarele rîurilor noastre, noi am fost 
primii care am asistat la împodobirea cerului 
cu luceferii care ne străjuiesc patria, 
fost primii aici și vom rămine ultimii, 
în care !

Conștiința unirii a trecut prin seva 
etern românesc, apucind la răstimpuri cite o 
primăvară și făcîndu-1 să înflorească, uneori să 
dea roadă, pină într-o zi in care a izbutit să-i 
pîrguiască fructele. Ștefan cel Mare și Mircea 
cel Bâtrin dețineau pămînturi nu peste Dună
re, ci in Transilvania. Cetatea de Baltă, Ciceul, 
în răsăritul Transilvaniei, Amlașul și Făgărașul 
în sudul Transilvaniei, sau stăpinite de moldo
veni și de munteni. Minai Viteazul, chiar dacă 
unii istorici străini, care nu înțeleg sau nu vor 
să înțeleagă istoria noastră, îi contestă o con
știință a unirii tuturor românilor, a realizat to
tuși această unire.

Poporul a fost acea forță permanentă care a 
înălțat din cind in cind cite un conducător să 
adune toate pâminturile românești într-o sin- . 
gură țară. Mărea și'adinca conștiință a unirii 
a împins istoria noastră spre' realizarea idealur «. 
lului românesc : o singură țară, un singur po-

por. Unirea sub Alexandru Ioan Cuza reprezin
tă un caz unic in istoria europeană modernă, 
cind un popor dejoacă prin inteligență și con
știință colectivă, planurile unor imperii ! Iar 
adunării de la Alba Iulia din 1918 nu i s-a putut 
împotrivi nici o mistificare istorică a nimănui. 
Rușinosul dictat de la Viena n-a zdruncinat 
conștiința românească. Dimpotrivă, a intărit-o 
și mai mult. Intr-o parte furată din pămîntul 
patriei, oamenii au fost batjocoriți, hăituiți, 
arși, schingiuiți și împușcați, dar nici un călău 
civil sau în uniformă militară de atunci n-a 
putut să ardă pe rug și să ucidă cu gloanțe 
conștiința românească a Unirii. 23 August 1944 
a adus istoria noastră pe drumul ei cel drept 
pe care am pornit de atunci încoace întăriți de 
izbinda unirii pămintului și oamenilor, Româ
niei sub un singur tricolor atotbiruitor și atot- 
stăpinitor peste veacuri. Conștiința unirii nu s-a 
manifestat, insă, numai la a avea o singură 
țară, ci a mers mai departe. Era nevoie și de 
ștergerea granițelor sociale pentru ca unirea 
poporului să fie deplină. Partidul Comunist 
Român și-a luat această nobilă sarcină și a 
dus-o la îndeplinire. Sintem azi un popor unit 
nu numai prin același pămint și aceeași limbă, 
dar și prin solidaritatea tuturor în fața revolu
ționarelor sarcini ale țârii pe calea ei spre ma
rea civilizație a lumii de mîine. Socialismul a 
așezat înaintea,diferențelor de sînge și de clasă, 
unitatea de nezdruncinat a OMULUI cu un sin
gur ideal : o lume mai bună și mai dreaptă prin 
muncă, dragoste și puritate.

CONTINUITATE — 
UNIRE, AXUL 

ISTORIEI 
ROMÂNEȘTI

• Semnează : • Vasile Netea și • Florian 
Avramescu

Dan Tărchilă

REPERE LITERARE
Noi am 
în cazul

timpului

(In paginile 4-5)

CONTEMPORANE

EDIFICIU
iclul Zăpezilor de acum un veac al Iul 
daul’ Anghel este interpretabil în și 
prin procesul istoric de așezare a unei 
noi geografii politice și culturale sud- 

est. europene, odată cu prăbușirea Imperiului 
otoman. într-unul din straturile 
ciclu este o 
tate. Lumea 
ciclul lui P. 
pluralul. Cu 
D. Cantemir 
Balcanilor. Este primul act din lunga 
revoluțiilor naționale din Balcani.

Revoluțiile țărănești ale sîrbilor lui Cara- 
gheorghe vor clătina ordinea ienicerilor din 
Bosnia și Herțegovina. O formă paradoxală va 
căpăta mișcarea eteristă purtînd pe o față a 
ei tensiunea ideii ,.politropiilor“ naționale ale 
Balcanilor, dar lăsîndu-se mistuită, pe cealaltă 
față a ei, de mitul imperial al Bizanțului spre

sale întregul 
meditație despre plural și plurali- 

Sud-estului european, ne spune 
Anghel, are în fundamentele ei 
domnitorul savant al Moldovei, 
începe să fiarbă cazanul istoric al 

serie a

ISTORIC
a cărui renaștere se credea chemată. Cu Tudor 
Vladimirescu asistăm la una dintre primele for
mulări ale ideii de „stat popular țărănesc" in 
Balcani, transmisă pe canalele revoluției mun- 
tene lui N. Bălcescu. Ideea aceasta fusese pur
tată de Gh. Lazăr pe drumul „descălecatului 
cultural" al ardelenilor în Valahia fiind adusă 
direct din ideologia revoluției țărănești a lui 
Horea. Așa s-ar putea explica de ce pașoptismul 
românesc are în mare parte caracter de „reac
ție țărănească la o uzurpare". Acest model de 
reacție este evident în modul în care pașoptiștii 
își legitimează mișcarea invocind „capitulațiile". 
adică restabilirea unor drepturi uzurpate, dar 
totuși legitime. Cu războiul de la 1877, care, 
pentru români, este un „război național intr-un

Ilie Bădescu
Continuare in pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

EMINESCU: 
«Opere» 
VQ1. XIII

Cu volumul XIII ele Opere. M. Eminescu, 
îngrijit de D. Vatamaniuc, «intern la 
capătul de drum privind publicistica 
poetului. Articolele de aici au apărut 

tn Timpul, România liberă, Fintina Blanduziei, 
intre 1882—1883 și 1888—1889. Cartea confirmă 
dezvăluirile celorlalte volume : ne aflăm în 
fata unei activități de presă extrem de vii, de 
angajate, de profunde, care văzută în întreaga 
ei anvergură oferă imagjnea unui alt Eminescu 
decit cel propus de exegeza ideologică inter
belică și cea anterioară. Citirea astăzi a publi
cisticii poetului este fatalmente alta decit cea 
de dinainte de război, decit chiar cea de după 
război, noutatea sau „vechimea" ei depinzind 
evident de instrumentele de lucru, înțelegînd 
prin ele atît ediția pe care s-a lucrat, cit și 
optica generală asupra unor texte atît de com
plexe, practic interdisciplinare cum sint cele 
ale lui Eminecsu. care cer la rindu-le un tra
tament interdisciplinar. Regimul lor de analiză 
și de interpretare se impune a fi cel științific 
și tiu cel politic in care au fost ținute cu pre
cădere de vechile exegezei Desigur. M. Emi
nescu, ca om de presă, Sei va ocupa de partidul 
liberal, de „roșii", de C. A. Rosetti, de I. Bră- 
tianu, etc., dar el se va dedica mai ales 
problemelor la care se raportează aceștia, de 
fapt marile probleme ale poporului român și 
ale statului român, venind mereu cu o viziune 
și o documentație proprie, cu o atitudine și o 
soluție personală în toate acestea. Publicistica 
eminesciană, polemica lui pe diverse teme de 
viață socială și politică românească, nu este 
polemica unui scrib de partid, ci a unui autor 
de concepție pentru care ipochimenele politice 
vizate nu sint decit obstacole în calea unei re
zolvări corecte, adinei, obiective a problemei 
sau problemelor pe care le întîmpina atunci 
societatea românească și instituțiile ei. Cirpelii 
politice curente, dar mai ales liberale, M. Emi
nescu îi opunea analiza și soluția rezultată din 
studiu, ceea ce a făcut din autorul acestor ar
ticole pentru majorita.tea politicienilor vremii 
uh intrus în arena politică, o ființă'incomodă 
care introduce alte măsuri decît cele obișnuite 
în manopera politică, egal de profitabilă pen
tru toți cei care aveau în vedere exploatarea 
situațiilor și îmbogățirea rapidă. Pentru majo
ritatea acestor politicieni, M. Eminescu echivala 
cu o fantomă, o stafie justițiară a unui trecut 
și a unui popor văzut în chip abstract, și ex
ploatabil de oamenii puterii, și cu atît mai 
mult o prezență nedorită, incomodantă. care 
trebuie să dispară. In cele din urmă M. Emi
nescu a dispărut, mai întîi treptat, pe motive 
de boală, apoi definitiv. Ne-au rămas de la el 
articolele din presă, de la adversarii lui eti
chetele infamante la adresa autorului lor și la 
adresa acestor articole, etichete care au răzbit 
din păcate uneori pînă în zilele noastre. Desca
lificarea publicisticii eminesciene s-a înfăptuit,

lucru limpede, de liberali, de pe poziții liberale, 
adică pentru a folosi un limbaj de clasă,. mai 
precis de burghezie, de pe pozițiile ei și in 
folosul ei. Exegeza pe care 0 moștenim de 
dinainte de război asupra publicisticii emines
ciene, asupra contribuției de analiză socială 
realizată de Eminescu în secolul trecut este 
influențată decisiv de ostilitatea liberală și de 
caracterizările liberale care i. s-au aplicat. Chiar 
contribuțiile postbelice, cite sint. venite pe 
acest soclu, sint tributare, prin tradiție, unei 
optici practic adversă punctului de vedere emi
nescian. Seria de Opere creează instrumentul 
unei noi analize și interpretări a operei emi
nesciene în întregul ei și desigur și a celei de 
sociologie, ediție insemnind un mare pas înainte 
în cunoașterea operei și personalității poetului. 
Lucrările lui G. Călinescu, M. Gafița, Al. Oprea, 
I. Bădescu au deschis drumul unei perspective 
noi, întemeiată pe marxism, pe materialism
dialectic, emancipată de optica liberală asupra 
publicisticii poetului. Trebuie spus de la 
început că ceea ce a speriat sau inti
midat pe mulți la contactul cu pagina de pu
blicistică eminesciană a fost radicalismul ei. 
Indiferent despre ce scrie, Eminescu este radi
cal. Scrie despre „roșii", despre partidul liberal, 
el face istoria partidului. Dar ca orice om can: 
se întoarce Ia rădăcini el nu dă o istorie de 
mîntuială, ci în profunzime. Liberalii sint pen
tru el nu susținătorii ideilor pe care le declamă, 
ci transportul de exploatatori aduși la Dunăre 
de imperiul constantinopolitan în decădere și în 
destrămare.

Tratarea problemelor nu are la Eminescu 
nimic convențional. Ea devine in chip automat 
profundă și istorică. Intrarea lui in scenă nu 
duce la un schimb de vorbe, pentru că textele 
Iui Eminescu sint fapte, iar intrarea lui in 
arenă exclude dialogul. Concretețea faptelor 
este atit de autoritară incit este ușor de înțe
les de ce înscrierea lui Eminescu în sfera 
schimbului ,de idei asupra, situației societății 
românești, asupra soluțiilor propuse sau a ce
lor de viitor a fost resimțită ca prezența unui 
cavaler al Apocalipsei.

Nici una din problemele abordate în epocă n-a 
fost primită indiferent de M. Eminescu și tra
tată în chip superficial. Așa se face că in 
toate aceste dezbateri de epocă statura poe
tului se înalță autoritară și justițiară, impla
cabilă prin radicalismul ei firesc, și că singura 
dorință, pe care o bănuim unanimă, la poli
ticienii de duzină ai vremii, a fost eliminarea 
din arenă a acestui gazetar grandios și dislo- 
cant. Eminescu avea întotdeauna dreptate. Nu 
există polemică cu Eminescu. Se schițează 
replici, răspunsuri, dar ele rămin simplă ges
ticulație. Ieșirile in presă ale poetului fac 
parte din același bole compact de idei care se 
ridică bazaltic în fața oricărei iscusințe gazetă
rești opuse. Un om care are întotdeauna drep- 

tate este intolerabil pentru că trebuie ascultat. 
Or, făcătorii politicii românești aveau cu totul 
altceva de făcut decît să-1 asculte pe Eminescu. 
Cind scriem aceste propoziții consideram că 
Eminescu era o cantitate de prim ordin in viața 
politică românească. De ar fi fost altfel n-ar fi 
fost scos'din joc și ar fi trăit, incontestabil, mai 
mult. Ideea că gazetăria lui a fost un amato
rism trebuie să dispară. (întrebările formulate 
recent de Nicolae Georgescu capătă un contur 
tăios.) Omul a fost angajat .total in această 
acțiune. Nu l-au interesat persoanele .ci prin
cipiile și mizele mari.

Cind demască exploatarea burgheziei liberale 
el se intoarce firesc la revoluția lui Tudor. 
Ca întotdeauna cind adversarul avansează ar
gumente istorice, Eminescu devine strivitor 
prin amplificarea istorică a argumentației. 
Controversa eminesciană asupra lui Tudor in
teresează și istoriografia actuală. Cînd „roșii" 
vor să-și facă din Tudor un aliat, Eminescu le 
răspunde că Tudor tocmai împotriva caracte
rului superpus al categoriei istorice pe care o 
reprezintă și liberalii s-a ridicat Tudor. 
Manipularea marii figuri istorice in scopuri 
politice liberale este energic și intratabil res
pinsă de gazetarul tolerat la Timpul. „Roșii" 
foloseau aparențele revoluției lui Tudor, Emi
nescu mergea la esența ei. Eminescu face vizi
bil în articolele lui antiliberale un lucru care 
trebuie reținut : nu se poate face o politică 
realistă, potrivită nevoilor poporului și socie
tății românești fără a-i ști istoria. Un transport 
de oameni politici de la Fanar, care concep 
istoria românilor doar de la venirea lor la 
putere, este incapabil, după Eminescu, să facă 
față numeroaselor solicitări interne și externe 
pe care le presupune existența unui popor 
vechi, asuprit și presat de trei imperii, dezin
teresate și acestea de istoria și necesitățile 
reale ale acestui popor. Eminescu se intere
sează de românii de pretutindeni și vom găsi 
in articolele lui trimiteri și informații semni
ficative cu privire la românii din Sudul Du
nării, la aromâni, la luptele acestora pentru 
limba și credința lor, la trecutul lor istoric, 
drept pentru care este reprodusă în Timpul 
micromonografia asupra imperiului vlah al 
Asăneștilor scrisă de un istoric austriac de 
prestigiu.

Concluziile sale politice se intemeiau pe cu
noștințe istorice largi și precis orientate. Despre 
românii din Austro-Ungaria, despre încercările 
continue de deznaționalizare la care erau su
puși prin schimbarea confesiunii religioase, 
prin impunerea limbii maghiare ca limbă de 
predare in școală și ca limbă de cancelarii, 
prin ungurizarea numelor de localități și a nu
melor proprii, prin propaganda agresivă care 
se făcea atît în imperiu cit și in afara lui, 
Eminescu a scris cu promptitudine și vehe
mentă erudită trasind un contur al problemei 
româno-maghiare în plan istoric și politic, care 
rămine un reper. Ca și în chestiunile de viață 
internă românească el examinează, și în acest 
caz. devenirea istorică. Pentru Eminescu 
subjugarea românilor din Transilvania este 
rezultatul unui proces de uz.urpație în timp, 
injustiția fiind cu atît mai reclamabilă și cu 
atît mai gravă. Legendelor difuzate de propa
ganda maghiară. Eminescu le răsounde pe baze 
istorice („Popor autohton pe pămintul părin
ților lor, într-o (ară care n-a fost niciodată 
cucerită de unguri, deși a stat în legătură cu 
Ungaria") d^zgropind lucruri uitate, marea Iui 
țintă fiind insă înfierarea politicii de dezhațio- 
nalizare dusă de guvernanții maghiari De toate 
căile împotriva românilor. Lectura lui Eminescu 
poate fi foarte instructivă pentru istoricul de 
azi. La vremea lui. lorga a tras toate conclu
ziile din această lectură. Incursiunea istorică 
accentuează radicalismul eminescian. ca și 
aceea în sfere de istorie socială și politică din 
alte țări și din alte epoci. Umbra lui se ridică 
titanescă peste întreaga gazetărie politică a 
timpului și a dus la o reacti© și la un complex 
ale căror efecte le mai trăim și astăzi. în pu
blicistica Iui nu omul trebuie căutat ci omul 
de știință, scriitorul cu o viziune atotcuprin
zătoare, care se ridică deasupra chestiilor per
sonale, a persoanelor și incidentelor oareeari. 
Eminescu a fost omul mizelor mari și s-a ară
tat la înălțimea lor. Calea către el rămine 
calea mizelor mari.

M. Ungheanu

Romanul istoric, roman politic?
ste Speranța un roman politic ? Au- 
corul lui, Mihail Diaconescu, răspunde 
ierm intr-un interviu : „Da, este un 
roman politic", apoi iși expune argu- 

-mentele. Speranța ar fi un roman „despre con
știința politică înțeleasă ca parte a conștiinței 
naționale și sociale" ; despre personalitățile revo
luționare de la 1848,. care și-au consacrat viața 
și activitatea marelui deziderat al Unirii Prin
cipatelor ; toți eroii romanului fac politică, po
litica e în cartea sa „obiectul unor stăruitoare 
dezbateri".

Credem însă că altele sint motivele care fac 
din Speranța lui Mihail Diaconescu un „roman 
politic", nu doar simplul fapt că tratează o 
temă politică. Ele trebuie căutate in relația din
tre subiectul istoric și atitudinea ideologică a 
scriitorului, dintre „faptul istoric" și ficțiune, 
dintre „intenționalitate" și realitatea istorică 
etc. Sint, acestea, opoziții estetice care țin fun
damental de structura romanului istoric și dis
cuțiile în jurul lor n-au contenit de la roman
tici pînă în vremea noastră. „Revue d’histoire 
litteraire de la France" consacra în 1975 un vo
lum intreg (nr. 2—3) problemelor referitoare la 
romanul istoric inregistrind (din partea unor 
cercetători cu viziuni diferite) o serie de consi
derații și idei noi, bine întemeiate, asupra ge
nului respectiv. Se discută despre „timpul is
toriei" și „timpul romanului", despre imaginea 
istoriei ca un „analogon" al contemporaneității, 
despre timpul romanului istoric ca un „pseudo- 
trecut", ca un .demi-siăcle" al timpului in care 
trăiește autorul, despre un „microgen" și un 
„macrogen" in sfera literaturii istorice etc. Ra
portul realitate, ficțiune este, de asemenea exa
minat cu atenție în diversele forme pe carele 
îmbracă specia. într-o lume de fapte și docu
mente disparate, scriitorul imaginează, structu
rează subiectiv, dar are dreptul de a-și repre
zenta construcția sa ca obiectivă. Pînă unde se 
intind însă limitele subiectivității (ale intențio
nalității. cum spune Mihail Diaconescu) este o 
întrebare mai dificilă, răspunsurile răminînd 
eterogene și neelocvpnte. A. Daspre (Le roman 
historique et l’Histoire) avansează conceptul de 
„imaginație obiectivă", afirmind că garanția 
obiectivitătii nu stă atit în proporția de real și 
fictiv, cit in „valoarea concepției despre istorie" 
a autorului. J. Molino (Qu'est-ce que le roman 
historique ?) consideră proza istorică un mar
tor și, totodată, un creator al istoriei. Dar a- 
ceastă recreare a istoriei „nu e un amestec de 
corpuri simple, reale și fictive", ci apare sub 
forma unor „systemes generales de croyance", 
ce disting grade diferite, și multiple de istori- 
citate, altfel zis, tot sub forma unor „concepții" 
despre istorie. în noianul documentelor, autorul 
introduce o ipoteză, un model, precum „mode
lul antitetic", al romanticilor, „modelul biolo
gic", al lui Balzac etc. Țoate opiniile converg 
insă spre ideea conform căreia romanul istoric, 
indiferent de ipostaza artistică, nu pocite fi lip
sit de o anume tendință, că teleologia este di
mensiunea lui cea mai evidentă, mai specifică. 
Ea se exprimă simplu prin voința de semnifi
care din unghiul prezentului. Astfel, Mihail 
Diaconescu e îndreptățit să declare că romanul 
istoric este prin excelență roman politic (noi am 
spune ideologic), examinează adică istoria cu 
ochii prezentului și pentru prezent. îl confirmă 
cele mai multe din romanele istorice ale seco
lului al XX-lea, semnate de Thomas Mann, 
Heinrich Mann, Alexei Tolstoi. Camil Petrescu 
in maniera cărora e scrisă și Speranța, recon
stituire a epocii unioniste cu nuanțe de me
mento pentru contemporani.

Deși sub alte înriuriri (ca fenomenologia) Mi
hail Diaconescu speculează, la rîndul său, des
tul de convingător asupra literaturii istorice. 
Implicarea autorului în reconstituirea istoriei e 
frecventă In cugetările sale teoretice. „Fiecare 
din romanele mele încearcă să fie o autodefi
nire prin artă și totodată o treaptă spre sesi
zarea propriei noastre identități spirituale. Ele 
sint o mărturie despre modul in care eu imi 
reprezint existența noastră spirituală în timp" ; 
„Romanul poate fi un act constitutiv și o par
ticipare la destinele neamului" ; e conștient. 

Un veac de neliniște

totuși, că „ficțiunea, atîta cită există, pornește 
de Ia document și e subordonată documentu
lui". Asemenea ecuații au prezidat, incontes
tabil, la elaborarea romanului Speranța. S-au 
ivit, aici, dificultățile cunoscute : abundența 
materialului documentar, semnificațiile bine 
știute ale evenimentelor, intraductibile în alt 
limbaj decit cei pe care ele însele îl impun 
cercetătorului și care nu pot fi inversate, „de- 
mitizate" etc. Faptele îl constring pe scriitor la 
obiectivitate, realismul narațiunii devine obli
gatoriu și autorul nu ezită să-1 adopte ca me
todă. N-ar fi. totuși, suficient pentru crearea 
unui roman istoric, dacă scriitorul n-ar înde
plini incă o serie de condiții de ordin psiho
logic, intelectual și etic. Toate intră in concep
tul fenomenologic de intenționalitate mult, in
vocat de Mihail Diaconescu și care înseamnă 
orientarea afectivă, volițională, in ultimă in
stanță ideologică spre tema respectivă. Cu fran
chețea sa caracteristică, autorul Speranței ne 
dezvăluie procesul de creație al acestui roman : 
„Realitatea romanului s-a aflat chiar de la înce
put în actul intențional ivit in conștiința mea 
epică. Orice intenție, ca proces de continuă 
adecvare la obiect, se realizează prin demersuri 
cognitive, sentimentale. emoționale, volitive, 
sau de altă natură, prin participarea întregii 
ființe. Indirect și totuși atit de puternic, în re
alitatea fiecărei pagini a acestui roman se măr
turisesc conștiința mea istorică și ființa mea 
sufletească". Iată o confesiune ce poate fi sem
nată de oricare creator de proză istorică. Uni
rea de la 1859 are o importanță bine stabilită 
în evoluția poporului român. Reprezentarea ei 
într-un roman presupune insă, dincolo de talent, 
o serie de valori ideologico-morale în conștiința 
scriitorului. Ele. in fond, determină insăși ale
gerea temei, intilnirea dintre scriitor și mo
mentul istoric evocat. Prin programul său este
tic. prin viziunea sa asupra spiritualității româ
nești in devenire istorică, prin trăirea patetică 
a istoriei naționale. Mihail Diaconescu trebuia, 
fatalmente, să întîlnească epoca Unirii Princi
patelor, și să încerce literaricește reînvierea ei 
pentru contemporani. Din aceste rațiuni, Spe
ranța, nu mai puțin alte romane aparținind al
tor prozatori contemporani, poate fi numit un 
roman politic, intrucit reconstituirea eveni
mentului se operează din unghiul polis-ului ro
mânesc contemporan și cu angajarea integrală 
a „ființei" scriitorului. Abia acum, după intil
nirea moral-ideologică adecvată a prozatorului 
cu epoca, intră in acțiune talentul, fantezia, 
tehnica artistică. Nu vom insista aici asupra 
valorii estetice a romanului, ea a fost remar
cată (observîndu-se și micile concesii făcute șab
loanelor romantice) în multe articole și recenzii. 
Vom menționa doar inventivitatea compozițio
nală, Mihail Diaconescu izbutind să concentreze 
toate episoadele (multe se petrec in puncte 
distanțate din Europa : Constantinopole, Berlin, 
Londra, Viena, Paris) in jurul personalității lui 
Grigore Alexandru Ghica, domnitorul Moldo
vei, din perioada preunionistă. figură pitoreas
că, originală și contradictorie, mai puțin cunos
cută cititorului, deci atractivă prin ineditul ei. 
Se obține astfel coerența intr-un singur subiect 
a numeroaselor evenimente și personaje ce ac
ționează, din interior sau din afara țării, la 
realizarea Unirii Principatelor. Bine funcționea
ză sub pana lui Mihail Diaconescu arta portre
tului, reușind să ne imprime în memorie un 
mare număr de personaje istorice; de la C. Ne
gri. Kogălniceanu, Dumitru Brătianu, la Napo
leon al III-lea, regina Victoria, Frantz Josif, 
miniștri, marilor puteri și generalii austrieci. 
Li se alătură cîteva din personajele feminine 
și dintre politicienii conservatori ca Theodor 
Balș, N. Vogoride, Nicolae Șuțu.

Așadar, lui Mihail Diaconescu nu-t lipsesc 
nici mijloacele artistice necesare pentru a rea
liza in Speranța un exemplar dintre cele mai 
expresive din specia romanului istoric, ințeles 
de autorul innuși, nu fără temei, ca roman po
litic.

Marian Vasile
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• unele Putnei (Ed. Cartea Româneas-

Ică, 1985) de loan Alexandru, preci
zează și mai bine înțelesurile acestei 
poezii căci de vreme ce liricul slobo- 
zise vaste cîntări Transilvaniei, Țării Românești 

și Moldovei a slăvi acum ireductibilul depus in 
spirit e tot ce poate fi mai nimerit. Poetul nu 
compunea, de altfel, cu ochii la hărțile geogra
fice și ceea ce părea un elogiu pentru lumea 
văzută era în ultimă analiză o întinsă iconogra
fie a nevăzutului. O istorie catastrofală și, cu 
toate acestea, înălțată la mitologie se întrevedea 
de pretutindeni, chiar și atunci cînd loan Ale
xandru găsea în rîuri, așezări omenești, păduri 
și cimpii un motiv de exaltare ; Țările Române 
constituiau, așadar, materia unei emoții dezle
gate de contingent, ale cărei urme ajungeau în 
cele din urmă să fie aproape aeriene. Acum vine 
la tind Putna, care e un extract spiritual dacă 
nu chiar o esență de sensibilitate tradițională. 
Alții au, din acest punct de vedere Optina, Pus- 
tina și Chartres, Roma papală, Ierusalimul, noi 
avem această Putnă moldavă care este creația lui 
Ștefan cel Mare. „Locul întîlnirii conștiinței ro
mânești — zice poetul intr-o precuvîntare foarte 
necesară — de-a lungul veacurilor cel mai miș
cător pare a fi Putna, Rusalimul neamului nos
tru, cum o numește Eminescu (...) Ca datorie, 
am recitit și eu izvoarele, am cercetat tot ce se 
putea asupra epocii și am adincit pe cit imi stă 
în putință înțelesurile spirituale ale textelor fun
damentale ale lumii ce se copiau, se tălmăceau, 
și din care trăia toată Moldova. Aici era o vatră 
— universitate unde se studiau texte rămase pînă 
azi la catedrele universităților lumii".

E, fără de îndoială, o specificație cu neputință 
de lăsat de o parte căci rezultă de aci o semni
ficație pe care adeseori examenul modern o eli
mină cu totul fără temei. Acești protopsalți, 
acești citeți și copiști, acești ermiți de veacuri 
neguroase și rele intonau cîntece și iscăleau ma
nuscripte pornind de la o literatură care e, spi
ritualicește, la originile Europei. înainte de a fi 
răsări teni noi eram, prin doctrină, universali și 
a conserva această universalitate consubstanțială 
(și care nu se adăogase peste o materie arhaică 
incompatibilă) făcea din orișice îndemnări către 
acordul cu Europa o simplă superfetație : „Aici, 
la Putna, adaugă loan Alexandru — s-a săvirșit 

Urmare din pag. I

1
tate de idee și faptă, totul semnificind vechime 
lingă noutate, trăinicie, totul închipuindu-se 
rotund ca într-un gînd mereu bun. Caravana 
noastră celestă era salutată de cete de copii, 
de oameni aflați la ale lor cotidiene, oameni, 
oameni. Pămintul de sub noi, cu tot cu aerul 
cuprins de secretele solemnități ale firii, mișca. 
Parcă îl tot ducea o mișcare neobosită, de ro
tație, mișcare avînd mereu soarele la mijloc, 
încercam să descifrez, de la mulți kilo
metri înălțime, locuri și oameni, să ghicesc 
fapte, să dibui înscrise pe pămînt urme stră
vechi. Găseam aceste urme, le găseam și Ie pi
păiam cu privirea, ceva adine, în singe, mă în
fiora. Aveam, și puteam să constat cu bucurie, 
aceeași lungime sentimentală de undă și pentru 
Careii Sătmarului, și pentru Mangalia, și pen
tru Calafatul de pe Dunăre, și pentru Nădlac

________________________________________________

cea dinții frumusețe românească deplină, demnă 
de măreția Bizanțului sau a Evului Mediu eu
ropean, după Curtea de Argeș a Basarabilor, ră
masă permanentă o jumătate de mileniu pină la 
noi". Așadar, un precipitat care face imaginea 
românească desfășurată pe principiile geografice 
să se înfățișeze, în mic, intr-un chip și mai con
centrat, înălțind realitățile pînă la simbol. Dacă 
această înaintare nu va înceta, este de imaginat 
că poetul este pe cale de a produce „imne" nu 
chiar pentru Putna ci și pentru Curtea de Argeș 
ori pentru Tismana, pentru leud, pentru străro- 
mâna Tomis și așa mai departe, inconjurind tot 
ceea ce, spiritualicește, rămine pentru români un 
factor de pulsație etică.

Aceasta e, pe scurt, ideea și ea merită, fără 
îndoială, o mențiune pozitivă ; insă „Imnele 
Putnei" conțin nu declarațiuni ci poeme așa încit 
este de văzut aci poezia așa cum se înfățișează 
ea prin raport la o intuiție intrutotul lăudabilă. 
Estețicește, lirica lui loan Alexandru a inaintat 
previzibil și fără o ruptură invocată, nu de pu
ține ori, de unii atunci cind e în discuție această 
creație. Poetul începuse cu o convulsivă produc
ție expresionistă, valorificînd pe Lucian Blaga 
într-o direcție mai tenebroasă și care pornea 
de-a dreptul din „La curțile dorului", sărind 
peste „Poemele luminii". Această înclinație 
către originar, de unde nu lipsea nici măcar 
unul dintre elementele care astăzi par izbitoare 
și noi (atîta doar că pe atunci mai îngropate 
într-o pastă groasă și în desemne țărănești, 
ca de icoane pe sticlă) nu avea decit să se 
clarifice într-o direcție a lirismului cosmic, cum 
de altfel evoluase și poezia lui Blaga. Ceea ce 
era, în „Mirabilă sămînță", o utopie elenă, e, 
la loan Alexandru, o emoție bizantină care face 
să înceteze turburările imagistice fără a pierde 
nimic din vehemența unui recurs la originar. 
Modificări în direcția substanțială nu sint. decit 
puține și acelea par mai degrabă corecții doc
trinare, care nu atrag un fond confesional re- 
cognoscibil și in „Vămile pustiei" dar și mai 
ales acum. Ceea ce izbește numaidecît e, eu 
toate acestea, sărăcia in imagine, adeseori neîn- 
timplătoare și care face, intr-adevăr, ideologia 
să se vadă cu mult mai bine decît se putuse 
strecura, din pădurile de metafore cu aspect 
vaticinar, și pînă la suprafețele inteligibile nu

Uniți acum ca
sau Jimbolia, sau pentru Agnita cea din centrul 
țării, sau pentru Iașii cei îndulciți de sentimen
te. Aveam sub ochi harta României la scara 
unu pe unu. încercam s-o situez intre celelalte 
hărți ale Europei. Ce înseamnă și ce a însem
nat ea aici altceva decît o insulă de neclintit 
într-un ocean mișcător, într-un ocean uman 
clocotind vreme de două mii de ani ? 1 Oameni, 
locuri, o imagine vie. Odihna întregului peisaj 
văzut de sus sugera tocmai un spațiu străvechi, 
un spațiu cu destine și instincte milenare, iz- 
vorite de aici, nu venite, nu venetice. Sugera, 
ce altceva, o simbioză perfectă între oameni și 
locuri. Pentru toți, același străvechi „acasă". De 
neclintit. Vreme de o mie de ani, nimeni n-a 
reușit să clintească nimic din insula aceasta de

maidecit. Nu s-ar zice, așadar, că metamorfo
za substanțială (care e de nedovedit) poate să 
irite spiritele nelămurite, deși impresia este, 
dimpotrivă, că motivația pornește de aci. Ori
cât ar fi de simplificată, din punctul de vedere 
al formei, poezia de acum a lui loan Alexan
dru aceasta corespunde, la un examen fără 
prejudecăți, cu alcătuirea ei substanțială, de 
formulă indiscutabil clarificată. „Mirabila să- 
mmță" ajunsese la un soi 'de imn păgin, sen
zorial, mai degrabă latin decît grec, „Imnele" 
sint o lirică bizantină, monocordă, in urma Iui 
Roman Melodul. Poetul se arată, după toate 
semnele, foarte sensibil la coerență. El s-â fixat 
într-un lirism de obiectiv metafizic, lăsind pe 
de o parte orișice factor tulburător al intuiției 
nevăzutului și uneori înfățișează clipele profa
ne cind omul e singur pe pămintul ostil. Soli
tudinea aceasta, de esență ontologică, e desfă
șurată pe întinse pinze infernale insuflețite de 
o mișcare a presimțirilor turburi care așteaptă 
să se limpezească : Poporul s-a înmulțit, sanc
tuarele de lemn / sunt prea strimte la atita nă
vală / la toate sărbătorile venim la pragul lor 
după / Pîinea noastră existențială / Trase pe 
jos pe roți de care catapetesmele / De la vale 
la munte. / Sau țintuite-n peșteri chivoatele in 
trunchi / De gorun la stinile neștiute / Un mi
leniu și mai bine a trecut de cind ținem / Al
tarul in inimă și vatră / A venit vremea să 
ne ridicăm cetatea / de scăpare din piatră / De 
la un rîu la altul pămintu-i amestecat cu / 
singe, podit cu oseminte / Avem și noi îndrăz
neala de acum să spînzurăm / la ceruri, bătaia 
clopotelor sfinte /.../ Singe a curs îndestul, pă- 
mîntu-i semănat, Podul înalt / Războienii stau 
mărturie. / Să se zbicească dealurile, mlaștinile 
sîngerii / Să se stingă / Bocetele în gura vă
duvelor bat clopotele intr-o dungă / Toată floa
rea Moldovei trecută prin sabie / Din fiece 
tindă / smulse fetele-n haremuri și ruinurile 
cetăților / semănate cu ghindă." Cînd e lim
pezit, sufletul înalță imnuri precipitate, în vers 
scurt, gîfiit și repezentind ceea ce dă sens lu
mii, din perspectiva clarificărilor de morală : 
„Cetăți se ruinează, se ciuntește moșia / Rămî- 
ne basilica împărăția / Seacă riuri, crește pus
tia / Rămîne basilica împărăția / Nelucrarea 
sălbăticește via / Basilica rămine împărăția" etc. 
urmind, cu astfel de pilde, pînă la infinit. Sint 
aici două feluri de muzici, ca să zic așa, între 
care acesta de pe urmă, calcinată de monoto
nie, e aceea rezumată in „Pămintul transfigu
rat". Nouă e, totuși, cintarea de oratoriu, impu
nătoare din toate punctele de vedere și care 
aici și-a găsit, in „Imnul Putnei lui Ștefan cei 
Mare" și în „Oratoriul lui Constantin Brânco- 
veanu și al fiilor săi", expresia pe deplin me
morabilă. Un „Imn lui Ștefan cel Mare" con
ține astfel de versuri unde extazul și bleste
mul stau foarte aproape, intr-o emoție de ex
ponent : „în numele lui sabia n-am / Dreptul 
s-o scot dar celui / Ce-mpotriva neamului o va 
scoate întii / Tună cuvint, sabie să-l întîmpi- 
ne / Oștean de veghe de mormint / Să nu fie 
giulgiul gol însîngerat / Pingărit. Am dreptul 
a fi din rivnă / Iubitoare credinței mistuitoa
re / De sine ardere sunt / Scut creștinității in- 
tregi, Moldova / Este, fi-va, prin jertfă îngă- 
due-ne / Poartă / Să murim curat și ne iartă". 
Este o lirică extraordinară, cum s-a scris ara
reori în poezia românească de azi,

Artur Silvestri

și întotdeauna
latinitate numită pămintul românesc. Esența 
umană a acestui pămint a rămas in statornicie, 
în sentimente, in tot ceea ce azi e România 
împlinită. După un mileniu și jumătate de fur
tună, cronicarul putea să noteze liniștit des
pre nobila noastră stirpe — românii citi sint lo
cuitori pe pămintul vechii Dacii de la Roma se 
trag și de acolo curg. Nici nu se putea mai su
gestivă imagine — „și de acolo curg". De-odată, 
Perenul nostru ideal, perpetuul nostru senti
ment de unire — salvatorul nostru sentiment al 
unității, temeiul rezistenței noastre, temeiul re
ușitei noastre în istorie, continuității noastre 
în istorie. Unitatea — unul dintre cele mai pu
ternice argumente ale reușitelor noastre și în 
acești ani. Unirea și perpetuarea marilor tradiții

născut pe meleagurile Bistriței, format 
la Cluj, Francisc Pâcurariu și-a ince- 
put activitatea publicistică și des
tinul de scriitor sub sensul unei 

profunde solidarități cu spațiul transilvan (vo
lumul Versuri din Transilvania de Nord, 1942). 
După o lungă carieră diplomatică și după o pe
rioadă consacrată fenomenului literar al Ame
rica latine traseul creației sale se intoarce, în 
ultimul deceniu, la reperele inițiale, cu o nouă, 
amplă și adincită perspectivă. Cariera de ro
mancier a scriitorului se leagă de destinele is
torice ale Transilvaniei, de reminiscențele adine 
imprimate și reactivate de conștiință la o nouă 
virstă creatoare.

Universul transilvan din primele volume de 
poezie și din eseurile anului 1942 revine in 
scrierile romancierului și formează substanța 
densă și dramatică a tetralogiei sale, Timpul 
și furtunile. Datele formației, premisele dato
rate ambianței copilăriei și tinereții, experiența 
de mai tirziu și meditația politică de maturita
te devin sursele unei suite de romane dedicate 
fenomenelor complicate, frămintărilor istorice 
și sociale, forțelor conjugate sau contradictorii, 
tradițiilor îndelung conservate, transformărilor 
de mentalitate, climatului de idei dezvoltate in 
Transilvania de-a lungul unui veac dramatic 
de istorie și lupte politice, de revendicări și 
afirmări, de eșecuri, erori, căutări, de eroism, 
încleștare, împliniri.

Polul magnetic al acestui univers, ideea ce 
reprezintă forța centripetă a demersului epic, 
este „unirea necondiționată a Transilvaniei. Ba
natului, Crișanei și Maramureșului cu Patria 
Mumă", realizată după secole de aspirații, în
cercări și eforturi. în W18.

Francisc Munteanu este un scriitor a cărui 
evoluție ilustrează elocvent mutațiile climatului 
literar românesc pe parcursul citorva decenii. 
Ceea ce scria in 1942 nu seamănă cu ceea ce 
scria, in domeniul poeziei și eseului, în 1957 
și nici cu ceea ce scria în 1965—1975. 
Și cu atit mai puțin cu felul in care 
scrie romancierul din 1974 încoace. Virste- 
le sale sint distincte. Scriitorul iși reafir
mă acum, în consonanță cu linia generală, vo
cația politicului, sub semnul căruia, implicit, 
stăteau începuturile sale. Romanele Geneza, 
Timpul și furtunile, Labirintul și Tatuajele nu 
se lasă la garderobă ilustrează o orientare anu
me către istoria nu prea îndepărtată a români
lor, ca încercare de descifrare a tuturor sen
surilor evenimentelor și frămintărilor legate de 
momentele cruciale din devenirea României mo
derne. Dacă un asemenea demers epic este con
sacrat de Paul Anghel războiului de indepen
dență din 1877 iar de Ion Țugui destinului istoric 
al Bucovinei, de Mihail Diaconescu Unirii Prin
cipatelor, centrul gravitațional pentru tetralo
gia lui Francisc Pâcurariu este Unirea cea mare 
din 1918. In jurul acestui deziderat comun se 
concentrează o întreagă istorie tragică, de spe
ranțe, campanii, bătălii diplomatice și înfrun
tări efective. Ceea ce premerge unirii este o 
suită de eforturi, altfel concentrate la fiecare 
generație. De la Gerontie Vlad, tribunul lui 
Iancu, la memorandistul Iuliu Vlad. și la nepo
tul celui dinții, Septimiu Vlad, fiecare generație 
iși formulează și iși susține în felul ei credin
țele, fiecare se sacrifică în felul ei, fiecare as
piră, izbindește sau eșuează într-un fel deter
minat de vremea sa. Pentru Transilvania, atît 
de conservatoare cu frumoasele ei tradiții, is
toria este permanent „vreme în schimbare" 

de unire, dragostea pentru pămintul natal, „ro
mânul e sentimental domnilor și el se visează 
acasă, cu ai lui și intre ai lui".

Românii curg, statornicie in spațiu și miș
care în timp, înțelegerea superioară, filosofică 
a timpului. A se vedea harta „cuceririlor" lui 
Mihai Viteazul — n-a ieșit din spațiul româ
nesc !

Imi stăruie în minte un moment din studen
ție, cind desfășurind un studiu sociologic in 
Transilvania, undeva pe malurile Mureșului, 
undeva unde se ajunge greu, am găsit un sat 
bătrin, pitulat, ii mai știu și-acum numele — 
Dileu ii zice. Sat românesc de-o seamă cu vre
mea. Acum o mie de ani, năvălitorul călare 
venit din Asia nu reușise să ajungă la el. Un 
cuib de vulturi, un loc unde familiile au genea
logii mai vechi decît oricare altă familie cu 
ștaif de pe cine știe ce meridiane sau paralele 
apropiate ori depărtate. Alte și alte întîlniri la 

cum scrie Eugen Uricaru. Romanele lui Fran
cisc Pâcurariu nici nu au de fapt personaje 
„principale". Toate personalitățile, real-istorice 
ori fictive, de prim plan sau de fundal, sint în 
fond episodice. Singurul personaj permanent este 
istoria, singura prezență tutelară este Transil
vania, iar cea mai activă dintre idei, aceea a 
unității naționale. Romanele aduc in memoria 
și reflecțiile intermediatorilor-naratori un imens 
număr de nume, referințe istorice, idei politice 
și sociale, confruntări de atitudini și convingeri, 
formulate de cărturari, publiciști, diplomați, 
fruntași politici sau oameni oarecare, toate re
prezentative, într-un grad sau altul pentru 
mentalitatea fiecărei generații. Și fiecare gene
rație își are eroii și anti-eroii săi cu destine 
exemplare sau paradoxale. Personajele implicate 
nu sint neproblematice. Dimpotrivă, ele sint cu 
atît mai convingătoare cu cit sint împărțite în
tre omenești contradicții, interioare sau exte
rioare. Dar „toate aceste nuanțe și deosebiri 
dispăreau în lumina foarte puternică, orbitoare, 
a hotărîrii de a face totul, de a sacrifica orice 
și de a lupta fără odihnă pentru înfăptuirea 
României Mari". Această înfăptuire este nă
zuința permanentă care marchează substanța 
unor romane care își propun să reconstitui des
tinul istoric, atmosfera, tensiunile divergente 
și forțele convergente, climatul de idei, închi
puite ca fiind „clipe din eternitatea unei stră
vechi vetre a vieții, gîndirii, simțirii* și desti
nului, unor vise, referințe și fapte ale Transil
vaniei". Drepturile românilor asupra propriei 
lor țări, susținute cu probe istorice și juridice, 
și consfințite de realitatea vechimii și majo
rității lor pe pămintul transilvan, revendicate, 
respinse brutal, reafirmate eroic, sfîrșesc prin 
a se impune, marcate solemn de „bătaia uria
șului ornic al istoriei". Meditînd asupra isto
riei, personajele-martor și autorul însuși în
cearcă mereu să păstreze „măsura dreaptă a 
cumpănirii întîmplărilor", căutînd înțelegerea 
coerentă în vălmășagul evenimentelor și pasiu
nilor, în clocotul social și furtunile timpului.

Sultana Craia

Desen de Michaela Istrate

fel de emoționante cu cea mai veche fibră a 
noastră am avut în Bucovina, în Vrancea, in 
Oaș și Maramureș, în Argeș, în Gorj... Revelații 
într-o dimineață de iulie cind am putut cuprin
de cu ochii, dintr-odată, o mare parte a pă- 
mîntului românesc. In smalțul marelui luminiș 
de țară, în cleștarul luminii dimineții de vară 
vedeam atotcuprinzătoare înnoire, reclădire ma
terială și spirituală pretutindeni, totul se arăta 
ochiului uimit de atita vedere, deodată mișcat 
pe *alte ritmuri și dimensiuni. După aproape 
două mii de ani, cei care de la Rim se trag și 
curg prin vreme, oamenii de azi ai pămintului 
românesc au intrat Intr-o nouă vîrstă. Uniți și 
demni in toate cele. Acum ca și-altădată, ca-n- 
totdeauna. Ei, continuatorii celor aflați prin
tre cei mai vechi constructori de țară din

Europa, 

_______________________________________________-/



„OARE CUM S-AR SIMȚI UN POPOR CARE NU ȘI-AR 
CUNOAȘTE TRECUTUL, NU SI-AR CUNOAȘTE ISTORIA, NU 
AR PREȚUI SI NU AR CINSTI ACEASTĂ ISTORIE ? NU AR 
FI CA UN COPIL CARE NU ISI CUNOAȘTE PĂRINȚII Șl SE 
SIMTE STRĂIN ÎN LUME ? FĂRĂ NICI O ÎNDOIALĂ CA AȘA AR 
FI ! IATĂ DE CE AVEM DATORIA SĂ CUNOAȘTEM, SĂ STU
DIEM TRECUTUL DE LUPTĂ AL POPORULUI NOSTRU. AVEM

UN TRECUT CU CARE NE PUTEM MÎNDRI. IN CONDIȚIILE 
GRELE. POPORUL NOSTRU ȘI-A PĂSTRAT FIINȚA NAȚIONA
LĂ. ÎN ACEASTĂ PARTE A LUMII EL A FOST UN FACTOR DE 
PROGRES Șl CIVILIZAȚIE, ȘI-A ADUS CONTRIBUȚIA LA MER
SUL ÎNAINTE, PE CALEA UNEI VIEȚI MAI BUNE. IATĂ DE CE 
NOI, COMUNIȘTII, CINSTIM PE CEI CARE IN TRECUT ȘI-AU

---------------------------------------------------------------------------------------------------\

DAT VIATA PENTRU FERICIREA POPORULUI, TRAGEM DIN 
LUPTA LOR ÎNVĂȚĂMINTE PENTRU PREZENTUL PE CARE-L 
FĂURIM SI, TOTODATĂ, PENTRU A PUNE BAZELE VIITORU
LUI, EDUCĂM TINERETUL ÎN SPIRITUL DRAGOSTEI Șl RES
PECTULUI FAȚĂ DE MUNCA SI LUPTA ÎNAINTAȘILOR".

NICOLAE CEAUSESCUfi

u
un fapt

N I R E A - 
istoric ireversibil

MARELE IDEAL
24 ianuarie 1859 ; Adunarea 

electivă de la București alege 
ca domn al Țării Românești 
pe Alexandru Ioan Cuza care, 
cu puțin timp mai înainte, la 
5 ianuarie, fusese ales domn 
al Moldovei; dubla alegere a 
lui Alexandru Ioan Cuza elu
da astfel prevederea conven
ției de la Paris a celor șapte 
mari puteri europene, care nu 
luase în seamă voința munte
nilor și a moldovenilor de a se 
uni intr-un singur stat, numit 
România și hotărîse crearea 
doar a unei uniuni a celor 
două țări românești — Munte
nia și Moldova — sub numele 
de Principatele Unite ale Mol
dovei și Țării Românești. Con

venția de la Paris — decizie a 
directoratului marilor puteri 
ale continentului — nu speci
fica nimic în privința posibili
tății ca aceeași persoană să fie 
aleasă la Iași și la București 
și iată, inteligența politică ro
mânească a valorificat prompt 
și abil această omisiune a tex
tului pentru a împlini un 
mare pas în aspirația de ve
chime multiseculară a neamu
lui românesc : unirea într-un 
stat național a tuturor româ
nilor. Puternicilor Europei, 
celor care iși vedeau contra
riate interesele prin așezarea 
temeliilor statului modern ro
mân, Dimitrie Bolintineanu le 
dăduse acest avertisment, la 28

Continuitate și unitate

actul Unirii de la 24 ianuarie 1859 prin 
care s-au pus bazele statului român, 
modern, ce avea să-și desăvîrșească 
unitatea națională in 1918, prin Marea 

Unire, actul acesta a fost privit deopotrivă de 
contemporani și de urmași ca dovadă a unei re
marcabile dibăcii politice a muntenilor și moldo
venilor și, incontestabil, că dubla alegere a lui 
Alexandru Ioan Cuza a fost pentru Europa anu
lui 1859 o „lovitură de teatru" politică. Dar eve
nimentul, marele eveniment nu poate și nu tre
buie limitat la aspectul indeminării cu care 
fruntașii politici de la Iași și București au știut 
străbate drumul presărat de obstacolele înălța
te de acele mari puteri care voiau să controle
ze sau să înglobeze teritoriul românesc în frun
tariile lor. Cînd pe harta politică a Europei, în- 
tr-o zonă de mare însemnătate economică și 
strategică, ca aceea a Dunării de Jos, și-a făcut 
apariția un nou stat, chemat să-i cuprindă, in 
cele din urmă, pe toți românii aflați în străve
chea arie a Daciei, cînd se produce un astfel de 
eveniment, înfăptuirea lui nu poate fi pusă nu
mai pe seama inteligenței politice — care, cu 
certitudine, a existat — ci rădăcinile fenome
nului sînt de urmărit adine, în evoluția mile
nară a poporului care iși dă armătura politică 
și instituțională a statului modern unitar. For
mula, atit de frecvent citată, a lui Nicolae Băl- 
cescu despre cauzele revoluției române de la 
1848 — ea „n-a fost un fenomen neregulat, efe
mer, fără trecut și viitor, fără altă cauză decît 
voința intîmpltăoare a unei minorități sau miș
care generală europeană... Cauza ei se pierde în 
zilele veacurilor" — formula acesta poate fi re
petată, fără modificare, în cazul actului de la 24 
ianuarie 1859 : el nu a fost produsul unei con
juncturi politice, al manevrelor grupărilor poli
tice sau creația artificială, rezultată din jocul de 
interese al marilor puteri, ci încununarea în lo
gica obiectivă a istoriei, a procesului de evoluție 
a poporului român, care, ajuns in stadiul națiu
nii. cerea intregirea firească pe planul organi
zării politice a ceea ce se plămădise în secole 
de istorie pe plan etnic : națiunea română tre
buia să trăiască în cadrele statului național. 
Coordonatele acestui proces, ale cărei obirșii în
depărtate se confundă cu primele semne de 
viață umană în spațiul carpato-danubiano-pon- 
tic. au fost continuitatea și unitatea, altfel spus 
neîntrerupta locuire în însăși aria de etnogene- 
ză și perfecta omogenitate a societății românești 
pe toate planurile de manifestație și creație : 
limbă, instituții, cultură materială și spiritua
lă, acțiune politică etc. Numai strînsa corelare a 
continuității cu unitatea, a așezării statornice cu 
viguroasa coeziune a neamului, numai această 
asociere, cu caracter de permanență a istoriei 
naționale, a făcut cu putință străbaterea tutu
ror vicisitudinilor și izbînda finală a creării 
statului român tocmai acolo unde Grigore 
Ureche vedea a fi „calea răotăților".

Viziune pesimistă a cronicarului ? Nu, ci si
tuație determinată de realitățile geo-strategice și 
geo-economice, de așezarea teritoriului românesc 
in prelungirea marii stepe nord-pontice, care a 
făcut ca partea de șes a vetrei dacice să consti
tuie segmentul marii căi de scurgere spre Euro
pa a valurilor succesive de migratori eurasieni. 
De-ar fi să folosim și in cazul istoriei românești 
teoria lui Arnold Toynbee despre challenge (sfi- 
darel-response (replică), am putea spune că la 
sfidarea pe care ne-a aruncat-o istoria, așezin- 
du-ne „în calea răotăților", replica nu a fqst — 
așa cum s-a spus de unii — nici retragerea re
semnată, nici boicotul — imposibil altminetri al 
istoriei, căci sancțiunea ei ar fi fost teribilă ! — 
ci continuitatea și unitatea, ce ne-au permis, de 
fiecare dată, să ieșim de sub talazurile „răotă
ților", în același loc, cu același chip și cu aceeași 
voință.

Și iată, limba, element fundamental în defini
rea individualității unui popor, a păstrat o măr
turie concludentă a statornicului atașament al 
românilor față de glia avută din moși-strămoși. 
Limba română este singura din familia limbilor 
latine, în care termenul utilizat pentru a expri
ma organizarea politică — țară — vine din lat. 
terra (pămint) ; în timp ce in franceză, italiană, 
etc. pays, paese, etc. au la origine cuvîntul pagus 
(sat). La noi, țara este pămintul, întîia compo
nentă a structurii de stat fiind teritoriul, legă
tura cu el fiind pătrunsă de afecțiunea cuveni
tă celor apropiați și dragi : nu este numai pă- 
mîntul, e moșia, este bunul de preț trecut din 
generații în generații, unite astfel intr-o solida
ritate întemeiată pe apărarea moșiei strămoșești, 
a marii moșii a fiecăruia și a tuturor, care e 
Țara. Acest simțămînt și-a găsit expresia în cu
vintele lui Miron Costin, care iși îndemna dom
nul să nu se retragă în fața dușmanilor : „Să nu 
dăm locul, că pămintul acesta este frămintat cu 
sîngele moșilor și al strămoșilor noștri !“

Toată desfășurarea istoriei românești devine 
de neînțeles dacă i se neglijează această coor
donată de bază : continuitatea teritorială ca pre
misă fundamentală a unității politice.

Pluralism statal — 
unitate istorică

~ n evul-mediu și într-o parte a epocii 
moderne, se intilnește și în istoria po-

I oorului român fenomenul existenței 
"mai multor state, creații ale aceluiași 

popor, fenomen denumit pluralism statal, 
frecvent în istoria europeană și universală. A 
confunda pluralismul statal cu pluralismul et
nic, a deduce din existența mai multor state, 
existența mai multor popoare este a face dova
da ignoranței sau a relei credințe. Dacă au exis
tat un regat al Sardiniei și Piemontului și un 
altul al celor două Sicilii să contestăm existen
ța poporului italian ?

Muntenia; Moldova, Transilvania, Dobrogea auk___________  

ianuarie 1859 : „Fiți siguri, 
domnilor, că nația ce voește 
unirea prin alegerea domnului 
Alexanlru Ioan I va ști să 
facă toată sacrificele spre a o 
dobîndi ; fiți siguri că decrete
le acestei nații, prin reprezen
tanții săi se vor pune în lucra
re și vor fi respectate de 
streini ; fiți siguri că ceea ce 
a făcut astă dată această nație 
va rămînea făcut și bun pentru 
totdeauna... Viața, puterea, 
voința, sint ale viitorului, sînt 
ale nației... fiți încredințați că 
cei ce au ales domn al lor pe 
domnul Moldovei vor ști să-1 
susție, căci acest domn este 
simbolul naționalității și al li
bertății românilor".

putut avea instituții politice proprii, au putut 
exista ca state de sine stătătoare, au putut cu
noaște dominații sau stăpiniri străine sau chiar 
rășluiri teritoriale, dar marea realitate etnico-is- 
torică reprezentată de existența poporului ro
mân nu a fost nici afectată, nici alterată. Uni
tatea de teritoriu, limbă, instituții și structuri 
social-politice, cultură cărora li s-a adăugat re
țeaua tot mai densă de relații economice au fă
cut din aria dacică, in care ființau mai multe 
state feudale românești, o zonă unitară, politic, 
economic și cultural.

Actul însuși al întemeierii statelor feudale 
românești, care ar putea apărea unui neavi
zat, drept un proces de separare, a fost, în reali
tate, rezultatul conlucrării tuturor românilor — 
munteni, moldoveni, transilvăneni — iar apari
ția celor două state independente românești de 
la sud și est de Carpați a avut un puternic 
impact asupra românilor din Transilvania. Sim
pla cronologie vorbește de la sine : 1359, anul 
confirmării independenței Tării Românești prin 
înființarea mitropoliei (în evul-mediu realitatea 
politică trebuia să primească o consacrare ecle- 
siastică !) este anul încercării moldovene de 
emancipare de sub suveranitatea angevină; 1365, 
anul biruinței maramureșanului Bogdan I, domn 
al Moldovei, acum libere — biruință consemnată 
la 2 februarie — este și anul încordării în rela
țiile dintre Vladislav-Vlaicu, domnul Țării Ro
mânești, și regele ungar, Ludovic de Anjou, care 
condamnă la 5 ianuarie ceea ce el numește „in
fidelitate", dar ceea ce în realitatea politică în
seamnă neatlrnate. La rînduf Său, regele ungar 
reacționează, declanșînd din 1366 un șir mă
suri vizînd eliminarea românilor din —viața 
politică a Transilvaniei; începe ceea ce va desă- 
vîrși Unio trium nationum (alianța dintre nobi- 
lim'ea maghiară, patriciatul săsesc și fruntașii 
secuilor) din 1437.

Cînd în 1599, Mihai Viteazul, devenit principe 
al Transilvaniei, va face primul pas spre in- 
tîia unire a românilor din 1600, politica sa va 
avea un amplu și .profund sens național; dom
nul muntean va urmări demantelarea structu
rilor politice întemeiate pe această Unio trium 
nationum, care priva pe cei mai vechi și mai 
numeroși locuitori ai Transilvaniei — românii
— de dreptul de a se rosti asupra cîrmuirii pă- 
mîntului lor. Politica eclesiastică a domnului 
unificator a avut o finalitate politică, astăzi lim
pede deslușită : să facă din clerul ortodox acel 
auxiliar necesar în promovarea populației ro
mânești, lipsită — ca urmare a politicii inaugu
rate de Ludovic I de Anjou — de o adevărată 
nobilime, elementul conducător pe plan politic 
în societatea feudală.

Cînd ceea ce se întîmplă la Curtea de Argeș, 
Tîrgoviște sau București, Ia Suceava și Ișși are 
de îndată repercusiuni la Brașov, Sibiu, Alba 
Iulia sau Cluj, cînd Iancu de Hunedoara con
duce rezistența antiotomană a celor trei țări ro
mânești, cînd pentru Ștefan cel Mare țara de 
peste Milcov este „o altă Valahie", (expresie 
utilizată în solia către Veneția din 1477), 
ceea ce arată că pentru marele voievod. Moldo
va lui și Muntenia vecină erau două țâri româ
nești, cînd marii cronicari — Grigore Ureche 
Miron Costin, stolnicul Constantin Cantacuzino
— fac din unitatea românească ideea de bază a 
operelor lor, cînd Dimitrie Cantemir fundamen
tează cu tot arsenalul științific al epocii această 
unitate, cînd contemporanii l-au considerat pe 
Horea un posibil „rex Daciae", cind Tudor Vla- 
dimirescu a fost văzut de românii transilvăneni 
ca un nou Horea, cînd revoluționarii de la 1843 
au exprimat, prin toate acțiunile lor, un suflu de 
reînnoire a întregii societăți românești, cind, in 
sfirșit, uniunea din 1859 a declanșat entuzias
mul românilor transilvăneni, convinși că se a- 
propie ceasul unirii cu frații de peste Carpați, 
cine ar putea tăgădui că, peste orice frontiere, 
un singur popor cu un singur suflet s-a simțit 
mereu același, s-ă vrut unit în vatra în care 
trăise de cînd se știa și s-a luptat ca vrerea să 
devină realitate.

învățătura Unirii

aniversările istorice sînt, în egală mă
sură, prilej de evocare și de meditație. 
Istoria s-a vrut și se vrea o magistra 
vitae, funcția de îndrumătoare a vieții 

venind din valorificarea experienței trecutului. 
Nicolae Iorga, cel care a cuprins, ca nimeni al
tul, marele tezaur de învățătură a istoriei po
porului său, spunea intr-o conferință despre 
semnificația zilei de 24 ianuarie că exemplul 
din 1859 dă o mare lecție ; el este un nou «în 
acest semn vei învinge» : solidaritate, abnega
ție, sacrificiu". Adincă invățătură ! Toate mari
le creații ale istoriei românești, toate marile în
cercări din istoria românească, au fost înfăptui
te și, respectiv, au fost biruite prin solidaritate, 
abnegație și sacrificiu. De n-am fi fost uniți, 
de nu ne-am fi dedicat cu trup și suflet 
idealurilor noastre de neatîrnare și unitate, de 
nu ne-am fi jertfit pentru ele, ce s-ar fi ales 
de moșia românească și de cei care i-au purtat 
grija în fața tuturor invadatorilor și cucerito
rilor ?

Și astăzi, cînd unitatea noastră ca stat este 
un fapt istoric ireversibil, cînd unitatea noas
tră moral-politică în jurul Partidului Comunist 
Român, a curajosului, a eroicului său secretar 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu — conti
nuator al marilor luptători ai neamului și zidi
tor de țară nouă — este mai puternică decît 
oricînd, astăzi exemplul de solidaritate, abnega
ție și sacrificiu capătă un înțeles nou. în a- 
ceastă vatră de milenară viețuire românească, 
primită de la înaintași, cu datoria de a o trans
mite urmașilor, solidaritatea, adică unitatea în
tregului popor, abnegația și sacrificiul adică în
cordarea forțelor noastre spre propășirea patriei 
scumpe, trebuie să fie acei factori de contitui- 
tate și unitate care au făcut și fac tăria po
porului român.

FI. Constantiniu

Dimitrie Grigoraș : „24 Ianuarie 1859"

PUNȚI PESTE MILCOV 

Puntea de pămint
Puntea de pămint, 
plus de sărbătoare.
Se aud prin două porți de aur, 
glasurile străbunilor ;
„Semne bune anul are”

Puntea de cuvînt
Din albul zăpezilor, blind 
răsare puntea de cuvint. 
Milcovul e-nsuflețit. 
Unire, strig, unire 
țărmurile au rodit I 
Vino, lingă mine, frate, 
la culesul zilelor.
Ca un cintec strămoșesc, 
bucuria regăsirii, 
flutură in tricolor I

Puntea de miinî
Puntea de miini îmi bucură singele. 
Sărbătorim gestul de odinioară.
Tot ascultînd imnuri pe riu, 
privim intr-o oglindă seculară. 
Și un pumn de țarină vorbește. 
De pe malul celălalt aceeași veste. 
Pot face primul pas I 
Fie ca toți urmașii 
s-audă acest glas I 
întind miinile, 
punte a inimii...
Simt trupul din care fac parte... 
întinde miinile, frate, 
spre a fi sărutate I 
Gestul e solemn.

Valeria Deleanu

Poem de țară
Scriu pentru că am o țară 
Nu există bogăție mai mare 
Decit a avea o țară 
Cu numele rostit 
De buzele luminii
Pentru că există un Bărbat 
Care la masa de scris a istoriei 
Nu știe a spune decit adevărul 
Timplele-i sînt troienite de adevăr 
Timplele-i sint istorie

Scriu pentru că am Carpații 
Bătătoriți de revoluția lui Horea 
Lui Tudor și Bâlcescu 
La masa de scris a istoriei 
Carpații ca niște bătrini înțelepți 
Iși dau jos cușmele de zăpezi și de cetini 
și glăsuiesc adevărul

Scriu pentru că am o Dunăre 
Piatră de hotar
Zvicnitoare de lumină 
La masa de scris a istoriei 
Dunărea albăstrește cerneala 
Și spune adevărul 
Carpații și Dunărea 
Știu cel mai mult adevăr 
Despre istoria noastră

Scriu pentru că am o Doină 
A bunilor și străbunilor mei 
Pentru că am o Mioriță 
Și-un Făt-Frumos 
La masa de scris a istoriei 
Meșterul Manole iși adună calfele 
Să zidească istorie

Elena Codrescu

Statornicie
Am urcat cum urcă șoimii demni prin vremi 

ce ne-ncercarâ, 
Temelii am pus de casă, de cetate și de țară. 
Am urcat cum urcă șoimii demni prin vremi 

ce ne-ncercară, 
Peste-un plai al libertății cu sfint nume 

românesc I

Am urcat prin ani și vreme, troieniți, 
dar ne'mpilați, 

Deși ne-au tot dat tircoale hoaide multe 
și-mpărați I 

Și cum luna joaca-n ape, dar deasupra 
ea rămine, 

Tot așa și noi aicea purtăm numele române I

Numai dragostea de glie, de Carpații 
cei statornici

Ne-a inălțat către victorii inflorind 
prin vreme dornici, 

Numai doina cea străbună care inima imbie 
Ne-a unit trudind prin vreme peste 

strămoșeasca glie I

Mindră țarină română, leagăn sfint 
de fericire,

Peste care noi azi creștem patria in devenire, 
Sus ridică fruntea-n soare pe o rază 

de Lumină,
Precum fiii tăi te cresc, ca pe-o floare 

din grădină I

j Ion C. Ștefan

Imn
i

Avut-a Milcovul 
Apă bună de băut.
Izbinda mi-e scrisă pe steag. 
Cerul mi s-a aprins

De cuvinte.
Scriu poezie
Ca și cind m-aș fi născut cu pârul 
cărunt...
Dar ce olar te-a modelat
De tremur
Cind te ating cu gindul I... 
Cuprinde-mâ țară 
Cu nesomnul tău lung 

Visindu-te neatinsă I

II

Istoria face mărturisiri.
E sațiul pâmintului de copaci,
E piatra roasă

A Sarmisegetuzei
Născătoare de alte cetâți I...
Visul ei

E un alergat de cai...
E griul legânat 

Pe pintecul vintului ;
E „Alba Iulia albind" 

Spunea un poet I

III

In inimă 
Trec macii de mină

Cu ploaia prin griu 
M-apasâ cuvintele spre tine 

Pămint sfințit românește. 
Ochii tâi au culori de Voroneț I... 
Pină acolo

Unde privesc ei
Acolo sint marginile țârii mele I... 
Cu numele vitejilor pe buze 

Fâcutu-i-am patriei
Cetâți de oțel ;
In riuri să se scalde soarele 

liniștit...

Nicolae Sinești

Hora înfrățirii
Deschideți poarta inimilor voastre 
să intre-naintașii in Cetate ;
să stea cu noi de vorbâ printre castre 
la focul sacru-al vetrei fără moarte I

Deschideți ușa să vă treacă pragul 
și cel care-a intrat in nemurire 
și care poartă peste veacuri, steagul, 
pe care Națiunea a scris : U N I R E I

Cuvint simbol, prefigurind putere, 
poporul l-a văzut rotund - ca hora - 
și l-a sâdit in cuget și-n artere, 
adine, in conștiința tuturora.

O roată uriașă poartă carul 
acestui neam pe drumuri de istorii ; 
in spițele unite stă tot harul 
cu care-n veac ne-ntimpinăm feciorii.

Gind lingă gind și faptă lingă faptă, 
o singură voință să ne-ndrume 
și-o singură eonducere-nțeleaptâ 
destinul să ni-l lumineze-n lume.

Deschideți dar - azi — porțile cinstirii 
să intre-naintașii in Cetate 
să-i văd jucind cu noi hora-nfrățirii 
la focul sacru-al vetrei fără moarte I

Nicolae N. Dîmbovițeanu

Cercai Unirii
Urmare din pag. 1

mișcarea instinctivă spre dreapta începută de se
cole, prin primul descălecat — care s-a făcut 
dinspre Maramureș. Iar din Banat, prin Puntea 
lui Traian, cercul romanic a organizat poporul 
traco-get in același sens dextru — Maramureșul 
fiind, deci, veriga apărută în timp, parte a 
cercului ce s-a rotit timp de un mileniu pe 
direcția impulsului inițial pină cind a găsit vre
me cu prilej să iasă la iveală. La 1859 jumătate 
din el era la suprafață, prinsese ființă.

Cine privește harta Principalelor Unite, însă, 
nu poate să nu simtă un gol în suflet : este go- 
Iul din țară, este inima însăși a țării, cum nu-j 
mea Nicolae Titulescu, Ardealul, ce bătea ală-ț 
turi de trupul ei, sîngele ei primindu-I și prl-ji 
menindu-1, insă. Moldova și Țara Românească! 
sudate sint ca un prunc înfășat, leagănul stînd 
lingă el, peste Carpați. I s-a dat Bucureștiului 
sarcina de a închide cercul unirii noastre și, 
după 1859, aici s-a constituit un centru de tra
diții și aspirații românești, cu bătaie lungă in 
timp, cu o fierbinte iubire de glia strămoșească 
și, mai ales, cu bărbați prudenți, cumpătați, 
clarvăzători, care au știut să țină cirma prin 
furtunile iștoriei. Și în același timp, ca un dat 
etnic esențial, românii din Transilvania și-au 
ridicat demn frunțile spre soarele Bucureștilor. 
Astfel că unirea deplină a tuturor românilor 
s-a făcut printr-o împlinire firească, cerută și 
de către țară și de către leagănul ei, Ardealul ; 
era o dorință străveche. Actul de consfințire a 
ei s-a semnat la Alba Iulia, in acest centru al 
României aflat în apropierea rotundului făcut 
de Mureș cu Oltul, pe locul roții lui Horea care 
prefigurase atit forma țării noastre cit și dure
rile și chinurile prin care această formă trebuia 
să prindă consistență. Mai înainte de Alba Iu
lia au fost, însă, marile jertfe de singe ro
mânesc cerute de prima conflagrație mondială, 
a trebuit ca generalii nemți supranumiți „spăr
gători de fronturi" să-și piardă acest renume 
pe frontul Șiretului ca soldatul român să scrie 
cu trupul lui intrat in cremenea munților, pe 
crestele Carpaților orientali, „Pe aici nu se 
trece". Armatele cotropitoare au încercat o răs
turnare simbolică a cercului unității române 
arînd solul și singele patriei dinspre stingă spre 
dreapta, din Oltenia pină la Șiret, de la Tur- 
tucaia pină la Șiret. Moldova s-a arătat iarăși 
primitoare și întăritoare a fiilor ei. Retrasă aici, 
armata a indurat doi ani grei, neinfrintă ; dorul 
de țară și ura de dușmani au oțelit-o. Unitatea 
noastră națională insăși s-a retras în izvorul ei, 
in matca Moldovei, de unde cercul a țîșnit in 
vara lui 1917 ca un fulger de foc înconjurind 
tot hotarul vechi și spulberind definitiv obsta
colele seculare ce i-au stat in cale.

Asemenea învățăminte trase din marile mo
mente de cumpănă trebuie să ne călăuzească 
tot timpul pasul. Documentele Unirii celei mari 
— documentele parafate și ștampilate, cele puse 
in litera tipărită de către conștiințele mari ce 
au trăit momentele de tragic și de sublim, cele 
rămase in suflete și izvorind continuu din su
fletele înflăcărate de patriotism — trebuiesc 
puse mereu in fața noilor generații, reînviind 
în memoria colectivă, an de an, clipele Unirii. 
Una dintre cărțile care realizează un astfel de 
carusel al documentelor este „Duminică, după 
infern" de Vartan Arachelian. După „Toamna 
pătimirii noastre" (1980), evocare istorică a ani
lor 1914—1916, de la izbucnirea Primului război 
mondial pină la intrarea României în foc și, 
apoi, pină la dramatica retragere în Moldova, 
acest al doilea volum pe care Vartan Arache
lian il dedică epopeii românești din deceniul al 
doilea al secolului nostru întregește tabloul 
războiului cu anii de grea cumpănă, 1917 și 1918, 
și cu marea sărbătoare națională a Unirii de la 
1 Decembrie 1918. Primul război mondial în 
documente se dezvăluie pentru noi, românii, 
ca un război total, ca o ridicare impresionantă 
a maselor pentru liberarea fraților transilvani. 
Vartan Arachelian folosește jurnalele foștilor 
combatanți și ale oamenilor politici, articole de 
ziar din epocă, literatura beletristică — mai ales 
memorii și descrieri de la fața locului — dis
cursurile, studiile și sintezele largi. Este o bi
bliografie comentată, splendid strinsă într-o vi
ziune unitară, imbrățișind toate aspectele vre
mii, ■ prinzînd nuanțe din toate categoriile so
ciale — de la soldatul de rind pină la general 
și rege, de la românca simplă din Ardeal în- 
durind cu demnitate și speranță jugul asupririi 
pină la doamnele romârte din Iași, din cercul 
bărbaților politici, indemnînd la luptă și ideal, 
de la soldatul român din Ardeal servind arma
tei .cezaro-crăiești pină la acela, tot român, din 
America cerind să fie înrolat in armata de eli
berare a țării sale de origine, de la grupurile 
de manifestanți protestind împotriva adminis
trației de jaf din Bucureștiul ocupat de nemți 
pină la consiliile de miniștri căutind soluțiile 
pentru conservarea neamului. Este uimitor cit 
de vii ni se par aceste documente — dovadă a 
marelui patos pus la izvodirea lor — cit de 
adine mișcătoare sînt cele mai simple ordine c'e 
zi ale armatei in care se laudă eroii și se în
deamnă la jertfă. Autorul, el însuși prins cu 
pasiune in caruselul lor, reușește sâ ne trans
pună în epocă, să ne dea impresia că folosește 
mijloacele ficțiunii artistice — cind, de fapt, 
pentru literatura beletristică acestea sint abia 
material brut, autentic dar înălțător.
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CONTINUITA'E-UNIRE. AXUL
La început a fost Dacia
Ia începutul lumii românești a fost 

Dacia. Iară Dacia se întindea de Ia 
Pontul Euxin cuprinzhid Donarisul și 
Carpații pînă la centrul Boemiei, pînâ 

la izvoarele Vistulei și pînă la Thiras. Regii 
Daciei erau coi mai puternici din răsăritul 
Europei. Pe timpul lui Iuliu Cezar, ei ajunseseră 
o neașteptată amenințare pentru imperiul ro
man. Dispuneau de o impunătoare forță milita
ră, aveau o înfloritoare situație economică și o 
civilizație care întrecea pe toate cele din jur. 
Aurul eu și fierul se bucurau de o adîncâ pre

țuire. Satele ca și cetățile lor erau in plină dez
voltare. Legăturile comerciale ale Dacilor cu
prindeau numeroase orașe și porturi gtecești, 
reprezentînd aici un focar de lumină' și bună
stare. Prin religia lor monoteistă dacii se ridi
cau la un înalt nivel spiritual. Creațiile lor meș
teșugărești s-au impus întregii contemporanei
tăți. Din cînd in cînd ele ies la Iveală și azi re- 
prezentind surprize dintre cele mai neașteptate. 
Regii daci Buerebista și Decebal au fost două 
din cele mai faimoase personalități ale timpului.

La Începutul secolului al II-lea, începe ho
merica luptă dintre daci și romani. Romani! re
prezentau atunci cel mai Înalt nivel militar. 
Decebal i-a înfruntat cu o îndrăzneală și o te
nacitate uimitoare, patriotismul șl curajul lui 
au fost nemaiintîlnite pînă atunci de către ro
mani. Totuși, Roma a învins așa cum a invlna 
și Cartagina și Galia și Spania.

Năvălirea popoarelor migratoare — goții, hu
nii, gepizii, slavii, avarii, maghiarii — au pus 
apoi capăt stăpinirii dacice, dar teritoriul aces
teia a rămas același, cum aceleași au rămas civi
lizația și limba ei. La începutul noului mileniu 
viața locală începe a se reorganiza, pe Crișuri, 
pe Someș, pe Mureș, pe Timiș, pe Jiu, pe Olt, 
in nordul și sudul Moldovei, in stingă și dreap
ta Carpaților, forțele locale dind naștere șub 
forma de cnezate și voievodate la noi formații 
politice care odată cu construirea lor vor primi 
și impulsul de a se uni unele cu altele. Așa 
s-au constituit voievodatele lui Gelu, al lui Me- 
numorut, al lui Glad și al lui Seneslau. Voievo
datele din stingă și dreapta Oltului s-au unit 
apoi între ele prin aceleași forțe locale cum se 
vor uni și voievodatele din nordul șl sudul Mol
dovei. Impulsul acestora va fi susținut de ener
gia Maramureșului.

Odată cu aceste formații politice care se vor 
transforma apoi în formații statale, apar și pri
mele .ctitorii românești prin care se vor pune 
bazele artei și culturii naționale. Rind pe rind 
apar Vodița, Tlsmana, Cozia șl atîtea altele în 
Țara Românească și Moldova. Voievozii sînt 
deopotrivă ctitori de așezăminte și simboluri ale 
independenței naționale ale Basarabilor și Mu- 
șatinilor. Prin luptele acestora voievodatele 
românești devin țări independente. Voievozi ca 
Basarab Vodă, Mircea cel Bătrin, Vlad Țepeș, 
Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, Petru Ra- 
reș, și apoi Mihai Viteazul devin figuri de sea
mă ale politicii europene. Tendința de unire a 
țărilor române a fost permanentă, ea fiind și a 
lui Mircea cel Bătrin și a lui Ștefan cel Mare, a 
lui Petru Rareș și a lui Mihai Viteazul. Ea 
s-a remarcat nu numai prin luptele purtate Ia 
Posada, la Rovine, la Podul înalt, la Războienl, 
la Călugăreni, la Șelimber, și în atitea alte 
locuri ci și prin marile ctitorii ale vremii de la 
Argeș, Putna, Voroneț, Moldovița, Sucevița.

Tipografiile de pe ambele laturi ale Carpați
lor — de la Buzău, R. Vilcea, Govora, Iași, 
tipăresc pentru toți românii. Aceeași operă o 
săvîrșesc și tipografiile de la Brașov, Sibiu, 
Alba-lulia și mai apoi de la Blaj. Tiparul a 
fost tot timpul una din principalele arme de 
manifestare ale spiritului politic românesc. Dar 
nu numai slova tipărită ci și cea rămasă în sta
re de manuscris, cum au fost cronicile lui Gri- 
goro Ureche, ale lui Miron Costin, ale Stolni
cului Cantacuzino, ale lui loh Neculce. Ele au 
pus bazele istoriografiei române, și au afirmat 
cu toată tăria ideea unității. Românii, scria 
la sfirșitul sec. al XVII-lea Stolnicul Cantacu
zino, nu sînt numai „ceștia de aici ci șl cei 
din Ardeal care încă și mai neaoși sînt". După 
cronicari se ridică Dimitrie Cantemlr șl apoi 
corifeii Școlii Ardelene : Samuil Micu, Gheorghe 

Bosoreliet de pe Monumentul Untul din Focșani

Șlncai, Petru Maior, loan Budai Dcleanu, care 
au scris istoria tuturor românilor atît din Tran
silvania cit și din Țara Românească și Mol
dova. Urmașii lor au fost M. Kogălniceanu. 
N. Bălcescu, George Barițiu, Timotel Cipariu. La 
începutul sec. al XIX-lea, țara cunoaște revolu
ția lui Tudor Vladimirescu, care a avut un 
profund ecou- nu numai în Oltenia și Tara Ro
mânească, ci și în Transilvania și Moldova. Re
voluția lui Tudor Vladimirescu s-a desfășurat 
concomitent cu revoluția șcnalci lui Gheorghe 
Lazăr, care de asemenea a avut o largă influență 
asupra tuturor contemporanilor. Epoca următoa
re se caracterizează prin avîntul el literar repre
zentat de Ion Ileliade Rădulcscu, Vasile Cârlova, 
Grigorc Alexandrescu, Iancu Văcărescu, Dimi
trie Bolintineanu, Nicolae Bălcescu. Moldo
venii sînt prezenți în mișcarea literară a tim
pului prin Gh. Asachi, Mihail Kogălniceanu, 
C. Ncgruzzi; Alecu Russo și alții. In Transil
vania se manifestă Gh. Barițiu, Timotel Cipariu, 
Andrei Mureșianu. Scriitorii menționați sînt in 
același timp și ctitorii presei române : Curierul 
românesc (1828), Albina românească (1829), 
România, Dacia literară (1810), Magazinul Istoric 
pentru Dacia, (1845). în Transilvania apar Foaie 
pentru minte, inimă și literatură (1838), Gazeta 
de Transilvania, (1838), iar mai tirziu Organul 
național — 1848. Programul tuturor acestora a 
fost dezvoltarea limbii și a literaturii, iar pe 
plan politic Unirea principatelor și descătușarea 
socială a țărănimii. Operele esențiale ale timpu
lui sînt Deșteptarea României de V. Alecsandrl 
Deșteantă-te, române de A. Mureșianu, Cintarea 
României de Al. Russo și Românii sub Mihai 
Vodă Viteazul de N. Bălcescu. Toate acestea au 
pătruns atit în Moldova șl Țara Românească, 
precum și în Transilvania, creind pretutindeni 
o mare însuflețire românească. Fructul ei avea 
să fie revoluția de la 1848. care a cuprins în
treaga națiune. La Blaj, pe CîmDia Libertății, 
s-a strigat de către mii de români, țărani șl 
intelectuali : „Noi vrem să ne unim cu Țara". 
Vasile Alecsandri a scris atunci intîia versiune 
a Horei Unirii care în scurtă vreme a devenit 
cintecul național al românilor. Ea s-a cîntat șl 
s-a jucat pretutindeni cu același elan. La 5 și 
24 ianuarie 1859, ea s-a înfăptuit prin alegerile 
de la Iași șl București. Izbutind să întrîngă atît 
opoziția reacțiunii interne, cit șl a marilor pu
teri ostile. Alexandru Toan Cuza a fost ales in 
unanimitate domn al ambelor Principate. Arde
lenii s-au bucurat cu același entuziasm ca și 
frații lor din Muntenia șl Moldova, unirea aces
tora prevestind și anticipînd unirea Transil
vaniei. In 1861 acestea vor lua numele de 
România. Domnul Unirii, Alexandru Ioan Cuza, 
avea să fie și domnul înfăptuirii reformelor 
programate la 1848, reforme care vor ridica 
atît nivelul social-politic al României, cit și 
nivelul cultural. Se înființează cele două uni
versități de la București și Iași, precum și cele
lalte școli superioare românești. Se realizează 
prima împroprietărire a țăranilor, se Introduce 
invățâmîntul primar obligator precum și votul 
censitar. în același timp se intensifică rezis
tența națională a românilor din Ardeal și legă
turile acestora cu frații liberi. Visul unirii tu
turor românilor se va înfăptui la 1 decembrie 
1918 la Alba Iulia, confirmîndu-se astfel deviza : 
„Soarele pentru toți românii de la București 
răsare".

Vechea Dacie reînviase in altarul României 
Unite.

Dacă se poate spune că istoria unei țări are 
momente deosebite, evenimente qare in perspec
tiva trecerii timpului exprimă mai mult decit 
altele destinul unui popor, fără îndoială .câ mo
mentul Unirii este, in istoria României, un unic 
prilej de identificare națională, pe care toate 
epocile și toate generațiile progresiste le-au 
trăit cu un devotament care străbate, ngalterat, 
în toate acțiunile, gindurile și structura prezen
tului românesc. Continuitatea și ideea unității 
naționale se împletesc in același filon care mar
chează existența conștientă a României, anlmind 
cele mai înalte idealuri de civilizație și progres.

Vasile Netea

LECȚIA
x ntr-adevăr Unirea e un cuvint, o no- 
Ițiune ce □ inceput să capete sens pen

tru copilul care eram prin 1946 cu o 
lecție ținută in singura sală de clasă 

a școlii primare de țară in care ne inghesuiam 
toți copiii din sat, de la intîia pină la a șaptea. 
Cu o lecție de istorie care s-a intimplat să fie 
despre Unire. Drept unic material didactic pen
tru acea oră învățătorul nostru adusese din gos
podăria proprie lipită de școală un taler de ar
gilă zmălțată cu marginile ușor zimțate. Acel 
taler din lut roșcat și-l punea dinsul pe piept, 
în dreptul inimii, incunoștiințindu-ne câ el va 
reprezenta pe parcursul orei de Istorie ce toc
mai incepea - țara, cu conturul ei aproape 
rotund.

Acel modest vas de lut ars sugera vechimea 
imemorială, vatra, pănnntul cu șlehurile încre
menite in arșița verii, rodarea de asperitățile 
din jur pină căpătase oarecum forma unui cerc, 
se ințelege colțurile, dacă ar fi existat, ar fi fost 
mai greu de apărat și de păstrat, ne era acel 
obiect tuturor și de la inceput uimitor de fami
liar, viul zmalțului și al striațiilor imprimate 
de roata olarului făcea priză cu materia moar
tă reînviind-o in hieratismul ei, in masa lutu
lui întărit și trecut prin foc eram nu știu de ce 
încredințați că viii ar putea trăi in cea mai de
plină armonie cu morții : și mai scotea ac.'l 
disc de lut roșiatic la ciocnire un sunet mlădios 
infundat, pe care întotdeauna după aceea l-am 
asociat cu profunzimea vie, înduioșată și m- 
grijată de sine, era cintător, deopotrivă aplecat 
spre zglobiu și spre jale, cum ținea să ne atra
gă luarea aminte, cu vorba șoptită voalată de 
mister, dascălul nostru.

Cam aceasta era, nuanțată de închipuirea 
noastră a fiecăruia, imaginea țării străvechi și 
unite.

Intervenea insă prin ani și istorie dezunirea, 
răpirea, ciuntirea, nedreapta luare a vreunei 
părți din țara — aproape rotund intreg armo
nios, și pe discul de lut apărea pe dată oribila 
ștlrbitură. Ne era restituit pină și trosnetul 
parcă de oase frinte răsunind prin istorie al 
dezunirii, răpirii, ciuntirii, nedreptei luări, in- 
chegînd în străfundul sufletelor noastre simți
toare de copii, odată cu durerea, jurămintul 
tăcut, răzbind la vedere doar prin tremurul 
vreunei lacrimi, să ne jertfim viața, de ni se 
va cere, de va fi nevoie, pentru ca țara să fie 
din nou întreagă.

UNIRII
Ceva mai tirziu am Intllnit același procedeu, 

amplificat firește de tehnicile moderne ale fil
mărilor combinate, in redarea pe film de către 
tehnicienii de la Oficiul Național Cinematogra
fic a răpirii părții de nord a Transilvaniei prin 
odiosul dictat de la Viena. Și, cu aceleași 
puternice efecte emoționale, in filmele ieșite 
intr-un anumit timp din laboratoarele puterilor 
aliate împotriva cotropitorilor secolului XX ai 
Europei, Asiei, Africii, ba chiar și ai Americii; 
bucăți mari configurind pe hartă țări sau părți 
de țări se dislocau și cădeau pe spate in hău, 
lăsind in loc știrbitura. conturul inițial umplin- 
du-se instantaneu cu intuneric. Aceleași citeva 
jurnale de actualități din epocă, devenite docu
mente revelatoare de arhivă, ne înfățișează 
mase imense de oameni revărsate pe străzi, in 
toată țara, pentru a protesta impotriva odiosu
lui dictat și a slăbiciunii regimului aflat atunci 
la putere. A urmat ceea ce știm cu toții... Ră
pitorii mai sus amintiți de țări și popoare au 
fost, de asemenea, și neintirziat, sancționați de 
istorie, de dreapta ripostă a popoarelor, sensi
bilizate și prin imaginile din filmele demasca
toare amintite.

Revenind la prima lecție a Unirii, cu mijloa
cele ei' simple de ilustrare, dar după cum am 
văzut cuprinzînd și, poate, depășind prin suges
tie, cele mai rafinate procedee tehnice în ma
terie, pot spune că m-a invățat aproape tot ce 
știu pe această temă, ca sentiment, desigur, și 
ca o primă viziune de ansamblu.

Lecția Unirii, Unirea prin spațiul socio-geo- 
grafic implicat cuprinde in nuce mai toată pro
blematica istoriei noastre, cu descălecaturile, cu 
întemeierile, cu luptele practic fără număr pen
tru apărarea fruntariilor și cu, din nou, efor
turile lăuntrice pentru Unire, văzindu-se întot
deauna in aceasta și o regenerare, și o reînti
nerire a idealurilor naționale și sociale prin 
transferul de plasmă vitală..

Așa, sau aproape așa, în funcție de epocă, de 
subiectul rezonator, de Culorile pe care acesta 
le poate desprinde din sufletul său, a fost vă
zută și resimțită continuitatea și Unirea Ia noi.

Fragmentele alăturate, purtînd sigiliul unor 
reprezentanți de excepție ai scrisului și simțit ii 
naționale, ne oferă, incă o dată, reunite intr-un 
adevărat regal sărbătoresc, prilejul de a ascul
ta și de a retrăi marea și profunda lecție a 
Unirii, a Unirii noastre.

Florian Avramescu

„începutul țărilor acestora și neamului mol- 
dovencscu și muntenescu și citi sînt și in țările 
ungurești cu acest nume, romîni și pină azi, 
de unde sintu ți de ce seminție, de cind și 
cum au descălecat aceste părți de pămintu, a 
scrie, multă vreme la cumpănă au stătut su
fletul nostru. Să înceapă osteneala aceasta, 
după atitea veci de la discălecatul țărilor cel 
dinții de Traian împăratul Rîmului, de citeva 
sute de ani peste mie trecute, să sparie gindul. 
A lăsa iarăși nescris, cu mare ocară infundat 
neamul acesta, de o seamă de scriitori, ieste 
inimi durere. Biruit-au gindul să mâ apucu de 
această treabă, sa scot lumii la vedere felul 
neamului, din ce izvor și seminție sintu lăcui- 
torii acestei țării noastre, Moldovei și Țării 
Muntenești și rominii din țările ungurești, cum 
s-au pomenit mai sus că toți un neam și odată 
diseălicați sintu, de unde sintu veniți strămoși 
lor pe aceste locuri, supt ce nume au fostu 
iiyăi la discălecatul lor șl de dind s-au osebit 
și au luat numele acest de acum, moldovean
și muntean, in ce parte de lume ieste Mol
dova, hotarele ei păn unde au fostu iutii, ce 
limbă țin păn acum, cine au lăcuit mai nainte
de noi pe acestu pămintu și sub ce nume, scot
la știrea tuturoru. carii voru vrea să știe nea
mul țărilor acestora".

(Miron Costin, „Predoslovie, adecă 
cuvintul dintâi de descălecatul țări cel 
dintăi și a neamului moldovenescu")

„Iară noi intr-alt chip de ai noștri! si de toți 
cit sint rumini, ținem și credem, adeverîndu-ne 
den mai aleșii și mal adevărații bătrini istorici 
și da alții mai încoace, ea valahii, cum le zic 
ei, iară noi. ruminii, sintem adevărați romani 
și aleși romani in credință și in bărbăție, den 
carii Ulpie Traian i-au așezat, aici in urma lui 
Decheval, dupre ce de tot l-au supus și l-au 
pierit ; și apoi și alait șireagul împăraților așa 
i-au ținut și i-au lăsat așezați tot aici și 
dint-acelora rămășiță să trag pină azi ruminii 
acestea.

însă ruminii înțeleg nu numai acestea de aici, 
ce și din Ardeal, carii încă și mai neaoși sint, 
și toți ciți șl intr-altă parte să află și au aceas
tă limbă, măcar fie și cevași mai osebită in 
niște cuvinte den amestecarea altor limbi, cum 
s-au zis mai sus, iară tot mai sint. Ce dară 
pă aceștia, cum zic, tot romani il ținem, că toți 
aceștia dintr-o fintină au Izvorit și cură".

(Stolnicul Constantin Cantacuzino, 
„Valahii de unde să zic Valahi, sau 
alt nume iar mai tot așa, căruia scrll- 
toriu cum i-au plăcut punindu-le 
nume și mai ales de unde se trag el")

„Aceștia dară mai sus pomeniți, șl In toată 
lumea cu nume nemuritoriu vestiți romani, 
nepoți adecă și strănepoții Elinilor troadeni, 
sint moșii, strămoșii noștri a moldovenilor, 
muntenilor, ardelenilor și a tuturor oriunde se 
află a romînilor, precum și singur numele cel 
de moșie (care din rominească sau latinească 
iaste) nebiruit martur ni iaste. Aceștia (iarăși 
zic) romani, după zidirea cetății Romei, șl în
temeierea împărății ei, din moștenitor in moș- 
tenitoriu, atita s-au mărit, s-au înălțat, s-au 
întărit și s-au lățit, cit ca un cuvint să zicem, 
cetatea Romei s-au numit împărăteasa cetăți
lor, iar romanii stăpinii și biruitorii lumii... De 
aceea dară, și dintr-aceștia romani s-au inceput 
neamul nostru al rominilor. Și Traian marele 
impărat iaste săditoriul și răsăditoriul nostru. 
Romanii sint buciumii Viii Dachiii noastre, și 
noi vlăstarele lor. De atunce și pină acumu, 
pentr-atîtea clătiri, și mutări de vremi, nestir- 
piți, și nedezrădăcinați inverzind, și dreaptă, 
și adevărată roadă, de slavă, șl cinstea, și vite
jia rominiască".

(Dimitrie Cantemlr, „Din Hronicul 
vechimii romano-moldo-vlahilor")

„Astăzi nu ni se cer lupte, sacriffciurl de sînge. 
Virtuți mari de altădată, astăzi ținta vom ajunge 
Prin credința în unire, prin unire în dorinți 
Mari puteri acum iau parte la destinul

ce ne-așteaptă 
Orizontul se-nsenină, calea noastră este

dreaptă".

(Grigore Alexandrescu, „Unirea Prin
cipalelor — dedicată viitorilor depu- 
tați români, 30 martie 1857")

.... Așezați precum sintem în mijlocul îndoi
tului despotism al Europei și al Asiei, să ne 
dăm împreună frățeasca, ajutătoarea mină de 
Unire, și să zicem cu toții :

„Trăiască Moldova, Trăiască Valahia !“ Dar 
îndvrenicească-ne Dumnezeu să putem striga 
intr-o zi „Trăiască România Unită 1“ Atunci, 
fraților, soarele luminei va pătrunde și va 
împrăștia adîncul intuneric în care zăcem, 
atunci numai vom fi ceea ce trebuie să fim. 
adecă fiii unei singure și puternice moșii.

în visurile mele înflorit se arată viitorul 
României. Sintem milioane de români. Ce ne 
lipsește ca să ajungem un neam tare ? Unirea, 
numai Unirea !... Să trăiască dară Unirea 
Românilor !

Urarea șl închinarea mea este ca această 
strălucită zi in care ne-am adunat ca să sărbăm 
falnică umbră a lui Ștefan pe tronul faptelor 
mărețe această zi să fie și pornirea unei strîns 
incleștate legături intre noi de a lucra cu toții 
la rădicarea din țărînă a României și de a ne 
trăzi in sfirșlt la eroicul el trecut, strigînd cu 
toții „Trăiască unita Românie !“.

i
(Costache Negri, „Un tuast unionist 
Ia 1848")

„Părinți, mărețe umbre, Mihai, Ștefan.
Corvine, 

Româna națiune, ai voștri strănepoți 
Pe voi vă nimiciră a pismel răutate

lv.

teatru

lladu Gheorghe este o instituție. O 
clădire impunătoare în care sălăș
luiesc în bună înțelegere toate ano
timpurile : iarna cu vara, primăvara
eu toamna.
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6 El este Omul-Orchestră. căci toate 
instrumentele își încearcă norocul 
și-el le primește cit generozitate di- 
rijîncl de fapt o piesă muzicală care 
nu există ; el cîntă pe toate clapele 
și pe toate corzile iscînd un fier
binte uragan de aplauze.

El dansează fără să-și dezlipească 
tălpile de pe seîndura scenei, el este 
solistul și ansamblul de balet, el este 
corepetitorul și maestrul și el este 
însăși mișcarea în aparenta nemiș
care a statuii sale de artist.

El recită un poem întreg repetînd
doar două versuri urmate apoi de 
semnificative tăceri încărcate de li
rism și melancolie.

El are mereu constanta expresie a 
celui veșnic mirat de frumusețea

Omul —
Orchestră
lumii și pare a pune mereu etern 
nepieritoarea întrebare pe care o 
punea Micul Prinț.

Deten de Marian Avramescu

El. nemuritorul om de lemn, ma
nechinul, e mortal îndrăgostit de o 
muritoare pentru care se aruncă, 
purtînd o floare în mină, pe fereas
tra de sticlă sfărîmîndu-și tîmpla 
sub ochii îngroziți ai preafrumoasei.

El este lumea copilăriei și a ma
turității și a senectuții, el este vîrsta 
viratelor. neasemuitorul întru pilde 
noi și vechi de cînd lumea și pă- 
mîritul.

El este maestrul și învățăcelul, el 
este interpretul dar și compozitorul, 
el este timoratul dar și înfricoșă
torul. căutînd în oglinda oarbă un 
chip ce-i seamănă leit pe un trup cu 
mișcări distincte și inverse, amețitor 
de altele decît ale aceluia din fața 
oglinzii.

El este neștiutorul și atoateștiuto- 
rul. el este „naivul ce) pur", în 
care toate învățăturile lumii s-au a- 
dunat, cu întrebări și răspunsuri, cu 
neștiință și știință, cu voință și 
bunăvoință.

O clădire Impunătoare pe care să
lășluiesc in bună înțelegere toate 
anotimpurile : iarna cu vara, pri
măvara cu toamna.

Radu Gheorghe este o instituție.

Ioana Diaconcscu

■ film

Racolarea
Ultima premieră a anului 1985 re

aduce in atenția spectatorilor, un gen 
de filme de acțiune, mult îndrăgit, in 
special de căi re tineri, și anume peli
cula de spionaj. Cu evidente, poate 
prea marcate tente moralizatoare, ex
primate direct sau doar sugerate in
tr-o trama plină de naivități (autorul 
scenariului : Constantin Voivozeanu) 
recenta creație a operatorului George 
Cornea (ajuns la al 7-lea titlu ca re
gizor) propune citeva elemente ce a- 
trag, fără a convinge insă. Personajul 
principal, inginerul geolog George Tu- 
dnran, este un fel de Superman autoh
ton, care după o misiune încununată 
de succes pe tărimul descoperirilor 
științifice, ciștigă cu aplomb un raliu 
automobilistic în peisajul montan pen
tru ca mai apoi să' plece la odihnă 
in străinătate. în acest ultim segment 
temporal el este „racolat" de o male
fică rețea de spionaj industrial aflată 
la mare concurență cu rivali puternici 
și nu mai puțin abili. Nu intru in 
amănuntele care ar putea oferi deli
ciul unor împătimiți ai genului. Din 
păcate, panoplia mai mult sau mai 
puțin exotică de care beneficiază cele 
două agenturi de spionaj pare mai de
grabă fără discernămint extrasă din 
filmele cu celebrul 007, fără a avea 

însă nici pe departe măcar aerul ușor 
autoironie al acestora. Ciudată rămî- 
ne și incăpâținarea autorilor de a-i 
pune pe principalii interpreți să vor
bească cu rost, dar mai ales fără rost, 
englezește, cu tonalitatea hipercorecti
tudinii impuse la lecțiile de limbi 
străine pentru începători. Efectele sînt 
cel puțin ilare.

O distribuție formată din actori în
drăgiți, printre care se cuvin citați : 
Florin Piersic, intr-un rol ingrat, tra
tat cu prea muit aplomb și pțea pu
țină detașare, Tora Vasilescu-Danc- 
iiue, cu o partitură precară, dar înno
bilată de eforturile vădite ale inter
pretei de a-f găsi nuanțele credibili
tății. Ion Besoiu, Ion Dichiseanu, Con
stantin Diplan, Vladimir Găitan, Mir
cea Anghelcscu, însuflețind joaca de-a 
„hoții și vardiștil" propusă de autori, 
rămîne una dintre puținele reușite 
ale cineastului.

Alături de principalii interpreți se 
cuvin citați cei care s-au străduit sâ 
formuleze o atmosferă cit de cît a- 
propiată de datele dramaturgice pro
puse de scenariu : operatorul Marian 
Stanciu, autorii decorurilor și costu
melor, Călin Papură și Maria Malița, 
compozitorul Adrian Enescu, a căror 
contribuție mai atenuează din notele 

discordante ale unei trame puerile, in
spirate de scheme facile de policier- 
uri de serie C.

Racolarea rămîne incă o dovadă, din 
păcate suficient de elocventă, că cine
matografia noastră continuă să fie da
toare publicului cu tipologii umane, 
bogate spiritual, intelectual și faptic, 
cu acei eroi greu de uitat, ce pot 
■transmite idei nobile, de mare forță 
generalizatoare, ușor de transformat 
în autentice modele de morală $1 ac
țiune. Schematismul ușor detectabil al 
personajelor propuse de Racolarea, 
lipsa de profunzime a interpretării ci
nematografice a conflictului propus, 
anularea posibilei autoironii, singura 
cale ce ar fi salvat artistic demersul 
autorilor filmului anulează trentat in
teresul posibil al spectatorului plon- 
jîndu-1 in acea stare nedorită, carac
terizată de D. I. Suchianu, drept „a- 
nosteală", păcat capital pentru un ase
menea gen de filme.

t?i dacă încercarea de a pronune 
spectatorilor un soi de James Bond 
autohton, nu poate duce decit la re
memorarea unor nemuritoare citate 
din opera Iui Caragiale, aceasta se da- 
torește în primul rînd lipsei de Inspi
rație a scenariului, un prea bogat Ioc 
de întilnire a celor mai uzitate clișee 
ale genului. Nestrăiucind prin origina
litate, nici produsul finit n-ar nutea 
aspira la mai mult decit un efemer 
succes de casă. Ceea ce este, trebuie 
s-o recunoaștem, cam prea puțin pen
tru un cineast ca George Cornea, care 
a oferit cel puțin un titlu valoros în 
filmografia sa și anume : „Calculato
rul mărturisește".

Călin Stănculescu



ISTORIEI ROMÂNEȘTI dan rotarii

Și oarba neunire Ia Milcov și Carpați
Dar noi. pătrunși la suflet de sfinta libertate. 
Jurăm că vom da mina, să fim pururea frați 1"

(Andrei Mureșianu, „Un răsunet", 
21 iunie 1848).

„Dacă naționalitatea este sufletul unui po
por, dacă cită vreme el păstrează acest semn 
caracteristic al individualității sale, acest spirit 
de viața, el este investit cu dreptul neprescrip
tibil de a trăi liber, unitatea națională este che
zășia libertății Iui, este trupul lui, trebuincios 
ca sufletul să nu piară și să amorțească, ci din 
contră să poată crește și a se dezvolta.

Unitatea națională fu visarea iubită a voievo
zilor cei viteji, a tuturor bărbaților noștri cei 
mari care întrupară in sine individualitatea și 
cugetarea poporului spre a o manifesta lumei. 
Pentru dînsa Mircea cel Bătrin și Ștefan cel 
Mare se luptară toată viața lor îndelungată și 
traseră asupra-Ie năvălirea îngrozitoare a tur
cilor, pentru dînsa Mihai cel Viteaz cade ucis 
in Cimpul Turda, pentru dînsa Șerban Canta- 
cuzino bea otravă, pentru dînsa Horia moarte 
cumplită pe roată suferă. Desele războaie între 
Moldova și Țara Românească n-avură altă pri
cină ; luptindu-se pentru supremație, aceste țări 
se luptau pentru unitate. Dar din nenorocire, 
domnii și boierii țărilor, inspirați de sentimen
tul egoist și individual, nu își ziseră, sintem cu 
toții români, sintem cu toții frați, ai să ne unim 
țările împreună... Aceea ce concuista n-a putut 
isprăvi frăția o va face. Aceea ce voievozii noș- 
trii cei mari cu vitejia lor n-au putut, poporul 
armat și întărit de un principiu o va putea".

(Nicolae Bălcescu, .Mersul Revoluției 
in istoria Românilor", 16 septembrie; 
1850)

„După secoli de despotism și de îngiosire na
țională și socială, toate clasele poporului român 
se intrunesc in Adunările — mume din 1857 1 
Frăția românească renaște ! Pe aceleași bănci și 
pentru același mare scop : formarea statului ro
mân, se intrunesc, într-o stringătură de mină, 
domni, boieri și săteni. Atunce n-am mai avut 
a scrie istorie : am făcut istorie !

Moldova, cu toată individualitatea sa istori
că, cu toate interesele sale proprii, avind con- 
științu marilor sacrificii materiale ce avea să 
facă in favoarea unei mari idei, este sublimă 
de abnegațiune 1 Ea se rostește unanimă in fa
voarea Unirii 1 Spre a ajunge la putința de a 
se rosti liber, ea avea nevoie de a se lupta, și 
se luptă cu bărbăție și împotriva influenței ac
tive din afară din partea Turciei și Austriei, și 
in contra presiunii fără de margini a guvernu
lui vitreg al lui Vogoride, ridicat caimacam cu 
misiunea anume de a combate aspirațiunile na
ționale 1... Protector activ și generos al acestor 
aspirațiuni a fost Napoleon III, cit a împărățit 
geniul binefăcător al României. Rusia atunci își 
părăsise și ea politica greșită și se întorsese la 
politica dreaptă din timpul tractatelor de la Kai- 
nardji și de la Adrianopol. Alăturarea cu Fran- 
cia, ea sprijină ideia Unirii, pe care deja o 
recunoscuse și o garantase in principiu prin 
Regulamentul Organic din 1832.

Și așa, renașterea României devine o realitate!
De la 1859 pină la 1864, ce n-am făcut ! Ale

gerea unui singur domn pentru ambele Prin
cipate, și, în curind, ca consecință. Unirea țări
lor plină și întreagă, secularizarea averilor, mă
năstirilor închinate și neinchinate. abolirea da
cei (boierescul). împroprietărirea țăranilor... Și 
apoi, egala îndrituire a tuturor claselor socie
tății române, subfragiu universal ; instrucțiunea 
publică generală, gratuită și obligatorie ; înar
marea întregei națiuni, ca principiu, și în fapt, o 
armată numeroasă și bine organizată, cum Du
nărea de gios nu mai văzuse o asemenea din 
timpul lui Ștefan și Mihai ! Și, mai presus de 
toate, rumperea convenției de la Paris, incit ea 
mărginea autonomia țărei, și, ca preambul la 
Statutul din 1864, Europa recunoscînd România 
in toate drepturile sale de națiune liberă și au
tonomă, și inlăuntru sfărima oligarhia Și chema 
un milion de țărani Ia viața politică și la pro
prietatea emancipată de legăturile dacei și ale 
drepturilor feudale".

(Mihail Kogâlniceanu, Din „Prefață la 
cronicile României", a doua ediție, 
1872)

„Istoria românilor ne arată că Unirea a fost 
întotdeauna țelul cel mai dorit al lor : de la des
călecare și pină astăzi ea a germinat nu numai 
spiritul bărbaților acelora care a indrăznit a 
cugeta glorie și mărire pentru poporul român, 
dar chiar in spiritele acelor care nu s-au suit 
cu gindul decit pină la conservarea gintei. Ori 
de cite ori viitorul a suris României, fiii ei nu 
au lipsit de a aspira către Unire. Radu Negru 
și Dragoș (realități sau legende) trecind Carpa- 
ții și supunind unul cite unul Iovi, Ilari, Razi 
și voievozi, burgravi, baroni sau domni feudali, 
au urzit Unirea ; Ștefan cel Mare a încercat, Mi
hai a realizat-o citva timp în toată întinderea 
ei. Boierii țării și Divanurile ad-hoc au cerut-o 
la 1830 și la 1856: toți publiciștii noștri au pro- 
pagat-o și la 1862 toate partidele au susținut-o 
și au impus-o.

Unirea este efectul luptei seculare contra co
tropitorilor, lupta prin care ne-am putut conser
va naționalitatea. Ea este simbolul dorinței de 
a fi, granița ce-a mai puternică și temeinică in 
contra tendințelor și ambițiunilor din afară".

(Ion Ghica, Din „Convorbiri econo
mice", 1879)

„Tara este de mai mulți ani în durerile ce 
indrituiește o nouă viață in care are să intre. 
Trebuie să piară sau trebuie să petreacă ce 
ursita i-a însemnat în viitor. Acest țel e neatîr- 
narea sa. Nici o putere omenească nu va putea 
să o oprească în mersul său, nici din afară, 
nici din intru. In deșert cîțiva din liberalii 
falși, fără principie, fără acțiune, s-au închinat

teodor Amon : „Hora Unirii la Craiova"

la vechii inimici ai României și ai libertății, ca 
să lupte împotriva regimului liberal. Nu vor 
izbuti nici calomnielele lor asupra oamenilor 
onești : nici argumentele lor străbălate și co
pilărești ; nici intrigile descusute și de gust 
prost ce întrebuințează ; nici lipsa totală de 
modestie și imprudența care îi face să ascunză 
adevărul, fără a mai suferi în conștiința lor 
inecată într-o turbare ce pare turbarea cîine- 
lui în caniculă ; nici cetele de dobitoace cu 
chipuri omenești, unele amăgite, altele de rea 
credință, ce propagă către alte dobitoace și alți 
tîlhari imperiul trecutului și pe boieri ; in ci
nismul îngrozitor cu care atacă onoarea bărba
ților celor mai demni și mai onorați ; nici 
nepăsarea și sîngele rece cu care lucrează a 
dărima țara în numele țării, a înegri adevărul 
în numele adevărului : nici plîngerile lor la 
Poartă, nici scrisorile lor secrete ce anunță 
că România nu mai este demnă să trăiască 
(pentru că nu sint ei la guvern) ; nici hotărîrea 
ce parcă au luat de a face orice spre a ruina și 
îngenunchia patria, nici coșurile de aur ce sînt 
deschise, — și orice gîndesc, orice strigă, orice 
uneltesc, orice fac. nu Ie vor reuși spre a ține 
pe țărani in biciul lor și al arendașilor și pe 
poporul român ingenunchiați înaintea unei clase 
de boieri corupți , degradați și blestemați de 
dumnezeu și de oameni !“.

(Vasile Alccsandri, „Buciumul", 1863)

„în epoca noastră, țările caută să se unească, 
inspirate de sentimente mai înalte și românii 
din Valahia aleg Domn pe Domnul Moldovei 
de bună voie și cu inimile pline de speranțe în 
Unire.

Dar dacă bucuria și speranța prezidă și se 
varsă în banchetele și pe fețele popolului 
român și deputaților nației, durerea și despe
rarea în veșmint de doliu intră în lăcașul celor 
ce au supt viața și tinerețda acestei nații în 
trecut. Cînd străinii înecau pămîrttul nostru fi 
caii lor călcau pe mormintele păfințiilor noștfjti, 
fiii cei vitregi ai patriei erau veșeli in sărbăto
rile lor strălucitoare, căci singele țărei curgea 
în cupele lor. Dar astăzi cind nația se pronunța 
pentru unire cu Moldova, astăzi cind nația în
cepe să trăiască și se întrupează, ei se gîndesc in 
întuneric cum vor face să o dea din nou în mîi- 
nile străinilor. Ei au neomeneasca îndrăzneală să 
ne zică : „Alegerea Iui Cuza este împotriva 
Convenției Europene, deci este succeptibilă de 
a pieri".

(Dimitrie Bolintineanu, „Dimineața", 
28 ianuarie 1959)

„în dimineața zilei care va răminea adine 
săpată in inimile românilor și pe paginile is
toriei patriei noastre, deputății care se duse
seră la Concordia mă chemară din nou și îmi 
spuseră pentru prima oară că planul campaniei 
s-a schimbat și că candidatul partidului nostru 
renunță la onorurile tronului și ale domniei în 
favoarea principiului sacru al unirii. în favoarea 
alesului Moldovei. Cea mai mare parte din 
deputati aveau ochii înecați in lacrimi de bucu
rie și fericire... Acum cată să ne facem cu toți 
datoria cea mai sacră, datoria ce ne impune bi
nele și mărirea patriei, ziseră unii din deputați. 
Noi vom propune» această ideieîn Cameră, pe 
cind tu cu popolul caută să ne susțineți pină Ia 
sfirșit. Dar pentru că avem știre că in consiliul 
partidului opus s-a otărît ca astăzi să întrebuin
țeze armata, de vom avea cu noi presiunea po
polului poate vom izbuti... Către orele șase Ca
mera procedă la votare. Momentul de astă dată 
era foarte critic, căci d-aici atirna soarta națiunii 
noastre, mîndra soartă de care ne bucurăm as
tăzi. Mă temeam de vre-un renghiu al antago- 
niștilor lor. de vre-o înșelătorie dibace care se 
cheamă iscusită politică dar care e curată șarla- 
tanie. Ce vreți, avui slăbiciunea de a mă indoi, și 
aveam rațiunile mele pentru aceasta.

După ce inițiai pe cei mai bravi din popol la 
temerile mele, după ce-i așezai pe la intrările 
Camerei ca să bareze ieșirea deputaților înșe
lători la caz de necredință, apoi intrai in Came
ră care-mi era acum deschisă și luîndu-mi un 
loc lingă una din ferestrile ce duce in curtea 
Mitropoliei, pe care o deschisei, așteptam re

zultatul votării ca să pot da semnalul de des- 
trucțiune sau de fericire...

Votarea se terminase, și acum începuse a se 
scoate unul cite unul biletele din urnă : Ale
xandru Ioan Cuza I, Alexandru Cuza, Alexan
dru Domnul Moldovei, Alecu Cuza, colonelul 
Cuza și alte asiminea denumiri cu care depu
tății exprimau numele înălțimii sale domnitoru
lui nostru, urmate de urale, precum : spre mă
rirea patriei, spre fericirea Românilor !...

— Am triumfat, fraților ! zisei.
Un amic veni cu o trăsură la mine și mă luă. 

în dreptul teatrului ajunserăm mulțimea care 
înainta însoțită și de două batalioane de soldați 
cu care fraterniza ; mergea pe la locuințele 
deputaților să le mulțumească. Sosirea mea în 
mijlocul popolului fu primită cu aelamațiuni de 
veselie și unii din domnii ofițeri care conducea 
oștirea, veniră ca să mă roage a interveni la 
popol ca să le permită a se retrage la cazarmă, 
fiind toți soldații foarte obosiți și nemîncați. 
Cerui aceasta bunului popol, și el mi-o acordă 
fără opunere... Iată singura pagină fericită a 
vieții mele 1“

(N. T. Orășeanu, „O pagină a vieții 
mele")

„Cu un singur Imn de dureroasă nădejde. 
România unică, măcar în cuprinsul îngust de la 
Carpați Ia Dunăre, era salutată de toți aceia 
care știau să cinte sau să vorbească 
de mare prefacere sufletească... 
în sufletul conducătorilor unui 
chip mai limpede, și în chip 
brit și mai slab în sufletele celorlalți, cari 
oglindesc totdeauna mai palid concepția frunta
șilor. odată ce, va să zică, in conștiința deplină 
sau in slabul instinct care nu poate vorbi încă, 
se întemeiază o stare de conștiință, poate fi 
sigur oricine ca această stare de conștiință fa 
schimba ordinea materială care nu este altedva 
decit un coeficient al celui din urmă... Schimbă
rile cele mari sînt cele îndelung pregătite, acele, 
pentru care s-au dat multe lupte și s-au dăruit 
multe suferințe, acelea a căror realizare a stat 
multă vreme in crezul unui popor. în rugăciu
nea lui de dimineață și seară.

Și iarăși nu se coboară oamenii Unirii prin 
aceea că ei au stat numai în clipa fericită a 
îndeplinirii în serviciul unui vechi și înalt 
ideal, mai presus de o singură generație ome
nească. Căci, dacă își au meritul in îndeplinirea 
unui astfel de fapt oricine, in orice timp, a scris 
un rind, a făcut o faptă, a vărsat o lacrimă, sau 
a lăsat să picure o picătură de singe pentru 
dinsa, rămîne în cea mai mare lumină și c 
vrednic de cea mai mare laudă acel rînd de oa
meni care știe să prindă clipa prielnică și gă
sește în 
buitoare 
dea".

in acest an
Odată 
popor, 
mai

ce 
în 

um-

energia lui 
pentru a-i

sufletească mijloacele tre- 
zmulge tot ce ea poate să

(Nicolae 
„Unirea principatelor

Iorga. Din cuvîntarea
1859", 1909)

„Am 
mai pe 
nirii noi sintem o insulă cu floarea ei deosebită 
și că a îngădui să se distrugă acea insulă în
seamnă a tolera un furt în atelierul de creație 
universală. Această convingere, rămasă din pă
rinți, noi am slujit-o fără ezitare, subordonin- 
du-i toate enefgiile noastre... în curind mi-am 
dat seama că tot clocotul nostru tineresc nu 
era decit o părticică din funcțiunea organică a 
marelui tot. Neamul întreg își înșiruise in linie 
de bătaie puterile lui. Cind, acum douăzeci de 
ani, am trecut pentru întîia oară in București, 
simțind în toată ființa mea dezlănțuindu-se 
fiorii granițelor, privind împrejur am priceput 
că in proporții mărite, și acolo se cintă același 
cintec larg cu ale cărei cadențe eram obiș- 
nuiți și noi în subsolul de la Budapesta... Ideia 
națională la noi, pornind din conștiința orga
nică a unității pe care au păstrat-o masele ano
nime totdeauna, s-a desfăcut încetul cu încetul, 
a cucerit toate mințile și 
noastră aspirație".

înțeles, fragmentar mai întii. limpede 
urmă, că în oceanul zbuciumat al ome-

a devenit suprema

(Octavian Goga, 
1927).

„Ideia națională,

Lacătul florii
Poezia, ca o vinzare sau ca un schimb 
in care singele nostru adoarme. 
Poezia, reculul unei arme 
pe-al cărei tir eu sufletul azi mi-l tot plimb.

Și nu pot spune că-mi lipsesc martorii 
acestei zbateri care mă doare. 
Poezia - lacătul ce-ncuie 
mirosu-n floare.

Singele meu
Singele meu desenează hărți, 
inventind capitale, 
pune umbre lucrurilor, 
trage tristeți dincolo de cortine, 
aduce-nserarea peste timple obosite, 
peste mușchi ce pocnesc 
ca odqoanele-ntinse.
Singele meu 
toarnă ris peste lacrimi 
ți-atinge cu poezie 
miezul de noapte.

Dialect
Și totuși n-aș zice că toamna aceasta 
n-am mai intilnit-o cindva.
Undeva, intr-o altă viață, pesemne, 
in aceiași copaci ne ardea.

Probabil numai decorul e altul, 
probabil că acum ne doare mai mult, 
dar aceasta nu depinde de mine, 
care știu in dialectul culorii să-ascult.

Statut de poet
Trenul care cară visuri spre nord, 
paharul in care se-neacă privirea 
celui ce n-a fost primit pe vapoare

ștefan 
bratosin

Pilde despre 

patria mea veșnică
| • a

Patria mea veșnică a ajuns 
pină la deloc intimplâtoarea plămădire 
de carne ți oase care îmi poartă numele 
nu printr-o încrucișare de străzi 
sau o intilnire de sentimente 
nici prin voia sau nevoința cuiva 
ci prin jertfă cumplită și sfintă 
și chiar din Cuvint singe curgind

II
veșnicia Patriei mele
nu poate fi tulburată nici cu pietre 
nici cu ură nici

la bord, 
pasărea cu zborul uscat de secetă, 
telefonul ce nu-și amintește numărul, 
plasa in care se prind numai ochi, 
pe toate le simt fringindu-mi umărul.

Cute pe suflet
Ce frumos te silabiseam, 
vocală cu vocală, după-o schemă precisă I 
Palmele mele iți știau trupul
pe dinafară și aveau curbura deschisă.

Te-mpărțeau egal intre ziuă și noapte, 
fără să te dispute.
Și asta pină cind pe suflet 
ți-au apărut o mie de cute.

Ea
Ea duce toamna de mină, 
o plimbă prin octombrie 
ca prin parcul memoriei. 
Prepară cuvinte 
din vocale ți din consoane, 
repară copacii, 
sprijină muntele 
cu existența ei 
din care din cind in cind 
mușcă o carte.

cu vislele nici cu strigăte 
pentru că veșnicia nu poate fi atinsă 
cu lucruri vremelnice

III
tainele ți iubirea 
răspuns iți găsesc in Cuvint 
către mine și de la mine
El duce in fiecare creangă a copacului 
veșnicia Patriei mele

IV
prin trupul părinților 
a curs veșnicia Patriei 
mele
in piept la mine aflată acum 
ca un har
și mă silesc să-l merit

V
cind peste boabe se răstoarnă 
pămintul ți
peste privire ploi se abat 
cind trupul singur pe străzi 
iți vorbește simțindu-se piatră 
sau noaptea in piept te lovește 
cu frinturi de catarge
Patria mea veșnică singura speranță 
rămine

VI
in Patria mea veșnică
lumina sporește la fiecare pas drept 
pe care eu și tu
il sprijinim pe baricadele 
dragostei

Voința poporului
Urmare din pag. I

apare acuma faptul că fruntea și privirea lumi
nată a Brăncoveanului nu s-a intilnit și îm
pletit prietenos cu gindirea (vecină ca timp și 
loc) cuprinzătoare, cutezătoare și înaltă a lui 
Dimitrie Cantemir, alegind mai lesne, mai necu
getat și mai păgubos — gilceavg. Ori că lu
crarea bună și statornică de ctitori ai culturii 
românești săvirșită și întocmită de Matei și Va- 
tile (Basarab și Lupu) a fost umbrită și intru- 
citva stricată de încrucișări învrăjbite de oști, 
sinețe, buzdugane și junghere sau că de atitea 
ori atitea mîini domnești au pregetat să se în
tindă peste apa puțină ca o părere a Milco- 
vului.

Anevoie de închipuit sînt și santinelele-gră- 
niceri rinduite de-o parte și de alta a riului- 
pîriului. Să nu-și fi întins peste apă o ploscă 
de vin de Odobești ori Drăgășani ? Să nu-și fi 
împrumutat cite un fir de tutun pentru lulea ? 
Să fi putut stăvili pasul furișat și galeș în fapta 
serii ori nopții, ori șoapta înfocată de dragoste

dintre un moldav și o valahă ? tn adevăr, ane
voie de închipuit.

Gindurile mi se rotesc și mă mai gindesc 
cam așa : cum s-a intimplat ca nici unul din 
bărbații luminați șl pătimași care alcătuiau 
„partida națională" din Moldova sau din Mun
tenia, firi cu osebire romantice nu s-a gindit 
atunci să umple citeva poloboace cu apă din 
Milcov in zilele, săptămînile și lunile care au 
premers ori s-au așezat peste tumultul luptei 
pentru Unire ? Ar fi urmat fie și in parte în
demnul fierbinte al bardului de a „secătui" acest 
fir de apă în fapt fără vină dar și fără rost șl 
chemare de aducere aminte.

Un urcior cu apă din Milcov de dinainte sau 
din ziua de 24 ianuarie ar fi fost așezat azi pe 
o poliță înaltă în oricare mare muzeu al țării. 
Dar, neîndoielnic, acei bărbați nemalpomeniți 
nerepetabili erau ei inșiși recipiente prea pline 
de bucuria împlinirii faptei șl făptuirii naționale 
ca să mai aibă răgaz pentru altele.

Mă gindesc și eu așa...

^plastică^

Watteau
și limitele elastice

Tind să dispară din critica de artă 
tot mai mult prejudecățile în virtutea 
cărora statutul de mare artist este asi
gurat implacabil de vigoarea și gravi
tatea temei. Arta se descoperă pe sine 
in permanență și din cînd in cînd cite 
un fascicol puternic de lumină proiec
tat in trecut ne aduce aminte că fără a 
forța comparațiile trebuie să luăm 
aminte la anumite intimplări. De pildă 
aceea a lui Watteau pe care o repar- 
curge amuzat Modest Morariu. într-o 
carte apărută recent la Meridiane (co
lecția „Clasiiiii picturii universale") și 
care trebuie considerată in perfectă 
sintonie cu o mai largă mișcare euro
peană de neovaluare a perioadei baro
cului matur și a tranziției spre rococo. 
Coincide în linii mari in Franța inter
valul cronologic respectiv cu un mo
ment de osteneala a ostentației clasi
ciste a domniei Regelui Soare, cind 
fastul este impregnat de galanterie, 
cind „imaginația" in ofensivă afirmă o 
artă publică in locul — ca să folosim 
termenii autorului — artei aulice. Ju
decata critică ghidată de gust își face 
acum loc in detrimentul regulilor sta
tornicite în numele unei raționalități 
in ai cărei arbitri se erijau maeștrii 
academici. Watteau trece in viteză pe 

lingă Academie. Trăiește puțin (1684— 
1721). schimbă multe locuințe, probabil 
că se plictisește, ca mulți alții — in 
specia! aristocrații scoși in afara jocu
lui politicii și ruinați economic — să- 
tui să trăiască o epocă ale cărei eroice 
aspirații deveniseră un ritual de ope
retă prezentat cu mare pompă pe scena 
europeană. Nu voiajază prea mult., ii 
urăște pe medici, este mizantrop si pe
simist și ca atare nu-I mai răminea 
„ca o împliniredecit visul intr-un spa
țiu ideal, elegant și aristocratic, tocmai 
ca să răscumpere o condiție umană atit 
de precară și detestată de el însuși"- 
(p. 11). Personajul și arta lui i s-au 
potrivit precum o mănușă lui Modest 
Morariu care îl pindește cu o simpatie 
sarcastică la fiecare cotitură a vieții. 
Are dreptate și autorul : uneori perso
najul iși trăiește atit de bine arta incit 
ea nu trebuie explicată foarte mult. Și 
de altfel ce să explici în hățișul acesta 
de neînțelegeri asupra operei unui ar
tist dispărut abia de douăzeci si opt 
de decenii ? Un text pe linia criticii 
descriptlv-atribuționiste ar fi riscat să 
bată apa-n piuă atita vreme cit lipsa 
de consens este flagrantă. Critici de 
marcă att dilatat și desumflat corpus-ul 
operelor lui Watteau într-o manieră 
care nu lasă speranță pentru certitu

dini nici în următorul mileniu. în 1845 
era limitat la 62 de lucrări (Hădouin). 
in 1928 la 200 (Louis Reau), in 1970 la 
211 (Camesasca). în 1973 la ...39 sigure 
și 100 atribuite (Jean Ferre). Opera 
autorului îmbarcării pentru insula Ci- 
tera (Luvru) și al Firmei Iui Gersaint 
(Charlottenburg, Berlin) nu merita, de
sigur. să fie tratată ca obiect din de
pozitul istoriei artei. Considerînd-o 
prezentă vie într-un context artistic 
condiționat de o cultură și un gust cb 
marchează incă spiritul artei. Modest 
Morariu a racordat istoria sensibilității 
contemporane la un tip de sensibili
tate aparent apus. Există recurente, ne 
lasă a înțelege autorul, intr-un text 
fermecător prin nonșalanță dar și prin 
sagacitatea stimulatoare a observației, 
de cele mai multe ori de gravitate con
ținută și ușor sarcastică. De ce era ne
cesar sarcasmul ? Aceasta este o altă 
poveste. Oricum, bietul Watteau un 
om de bine și un artist mort precoce, 
fără n avea timp și fără a dori să „dea 
tonul", a supraviețuit și el criticii so
ciologizante care nrin pana temută a 
lui Maxime du Camp îl caracteriza 
în... 1855 în Les Debats : .... Watteau.
Boncher și tutti quanti care slujeau cu 
mascările lor instinctele depravate ale 
acelei societăți putrede ce se destrăma 
în desfriu". Afirmații incitante. de 
acest tip. provoacă ulterior curiozități, 
stimulează verificări, generează radio
grafii critice. A lui Modest Morariu 
are meritul esențial că face din artist 
membrul unei civilizații. Limita tem
porală a acesteia, se știe, este mereu 
elastică.

Grigore Arbore

Centenarul 
erei Române

„Ei bine, fără clasă de ensemblu. 
fără catedră de declamațiune muzica
lă, fără obicinuințâ de scenă a citor- 
va din executanți, Linda din Chamou- 
nix, tradusă in românește, s-a 'cintat 
pe scena theatrului nostru cu un suc
ces de care ar fi fost invidioase tru
pele cele mai bine asortate cu ele
mente, și a produs publicului iubitor 
de musică și intrucitva animați de 
sentimentul național un entuziasm in
descriptibil. Să nu se uite niciodată 
că inițiatorul acestei festivități a fost 
Ștephănescu, pentru care nu ne vom 
putea o recunoșcință mai adincă" (ex
tras din cronica semnată de Dan Dry, 
in „Doina", nr. 41 din 1 iunie 1885, 
pe marginea spectacolului care mar
chează începuturile teatrului liric ro
mânesc, citat din cartea George Ște
phănescu de Carmen-Antoaneta Stoia- 
nov, pag, 45, ed. Muzicală, 1981 ; tot 
de aici reproducem : „...în seara de 
8 mai 1885, luminile scenei învăluie 
prima trupă română de operă ale că
rei elemente, cu excepția Charlottei 
Leria și a Iui Ștefan Iulian, erau toa
te formate de George Ștephănescu").

Pe marginea acestui subiect, biblio
grafia de specialitate este deosebit de 
vastă. Din toate aparițiile se desprin
de insă ideea de depășire a unor greu
tăți materiale deosebite, a unor iner

ții. a lipsei de experiență și a con
curenței (frecvent neloială) a trupe
lor de operă străine etc. Continuarea 
imediată a fost insă glorioasă, la 
scurtă vreme urmînd o serie de spec
tacole strălucite în care au evoluat 
voci celebre ale vremii — Adelina 
Patti și Elena Feodorini. Ce ar fi de 
observat aici ? In primul rînd, naște
rea Operei naționale, în cadrul orga
nizatoric al Teatrului Național din 
București, se datorează clarviziunii și 
nețărmuritului devotament patriotic și 
artistic al unui mare muzician român : 
George Ștephănescu. Meritele sale vor 
rămine neștirbite în devenirea artei 
românești și, pentru oricine a parcurs, 
pe-ndelete sau in fugă, biografia a- 
cestui artist, izbitor va fi faptul că în
treaga viață a acestui muzician a fost 
o necontenită luptă pentru impunerea 
unor idealuri de calitate și cantitate 
(ințelegînd aici prin „cantitate" așeza
rea unor baze instituționale adecvate 
pentru creșterea și înflorirea muzicii 
naționale), luptă dusă uneori cu sacri
ficiul propriei creații, sănătăți, averi, 
în al doilea rînd, apariția noii trupe 
de operă nu a fost un eveniment izo
lat ; stă mărturie strînsa colaborare, 
de-a lungul vremii, în special cu ac
tivitatea Conservatorului ca să ne re
ferim la inserția în vremea respectivă 

a evenimentului, receptat ca atare de 
mulți contemporani ; de asemenea, 
muzica de scenă națională și interpre
tarea (cu titlu Insă de lapt rar) a u- 
nor creații in limba română preced 
această memorabilă dată prin muzica 
de scenă și vodevilurile semnate de 
autori ca Alexandru Flechtenmacher, 
Tudor Flondor, Iacob Mureșianu, 
Eduard Wachmann, Ludovic Wiest și 
mulți alții, creatori care nu ă-au măr
ginit să scrie partituri cu rol secun
dar, fiecare nouă creație plătind un 
important tribut profesionalismului. 
Tot în perspectivă istorică, trebuie a- 
dăugat că pașii acelor vremi au dus 
la o înflorire fără precedent a școlii 
de canto românești ; nume ca Hari- 
cleia Darclee, Zina de Nori, Marga
reta Jamandi, Ion Băjenaru și mulți 
alți mari cintăreți au contribuit sub
stanțial pe scenele naționale și inter
naționale deși inițiativa lui George 
Ștephănescu, în fața adversităților 
morale și materiale, nu a, durat mult 
pentru ca opera să renască insă, de 
data aceasta sub actuala ei formă, în 
1921, (re)apariție legată strîns de ba
gheta marelui George Enescu. De a- 
cest moment legăm al treilea punct de 
referință in devenirea acestei atit de 
populare instituții : cultivarea reper
toriului naționai. Opera Română a 
fost permanent o poartă deschisă pen
tru creațiile românești de valoare și 
este mai mult decit semnificativ fap
tul că, de apogeul valoric al unui flux 
creator continuindu-se fertil pină în 
zilele noastre, se leagă numele lui 
George Enescu și al capodoperei 
sale : Oedip.

Viorel Cre(u
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Reproducem in numărul nostru de azi arti
colul apărut cu titlul de mai sus in revista „Săp- 
tămina culturală a Capitalei" din 10 ianuarie 
1986, sub semnătura lui Corneliu Vadim Tudor. 
Acest articol se constituie într-o viguroasă re
plică la adresa mistificatorilor de peste hotare 
ai realității românești, ai adevărurilor civilizației 
românești contemporane.
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asemenea oricărei mari așezări urbane, 
orașul București își are destinul său. 
Uneori vitreg, alteori generos, acest 
destin marchează existența orașului de 

mai bine de o jumătate de mileniu. Amplasat 
la confluența marilor drumuri comerciale care 
legau răsăritul de apus și nordul de sud, în epi
centrul vadului marilor migrații ale populațiilor 
nomade, orașul a avut o istorie zbuciumată, 
care l-a personalizat și l-a făcut unic, în felul 
său. Atestat documentar, pentru prima dată la 
20 septembrie 1459, printr-un hrisov emis de 
cancelaria domnitorului Vlad Țepeș, orașul are 
însă o istorie cu mult mai veche, probată de 
vestigiile unor straturi succesive de civilizație, 
care se întind pînă în paleolitic. Tocmai vicisi
tudinile istoriei au făcut ca ,,Frumoasa cetate a 
Dîmboviței" (cum era denumită într-un docu
ment al Evului mediu), să nu păstreze un act 
de atestare anterior anului 1459, să nu aibă edi
ficii și lăcașuri din vremuri care să preceadă 
această epocă. Și totuși, orașul era frumos, mai 
cu seamă datorită amplasării naturale generoa
se, a iscusinței locuitorilor săi, astfel incit re
gele Ungariei, Matei Corvin, ii putea scrie Pa
pei, pe la 1460, despre „minunata cetate de scaun 
a Bucureștilor". Vorbind despre existenta ora
șului, nu putem face abstracție de nenumăra
tele nenorociri care s-au abătut asupra lui : de 
la marea ocupație pustiitoare (datorată trupelor 
otomane conduse de Sinan Pașa, la 1595), și pînă 
la calamitățile naturale. Era de așteptat ca un 
oraș silit să se dezvolte pe temeiul unor mate
riale de construcție perisabile (lemn, pămînt) să 
cadă pradă incendiilor. Istoria consemnează ast
fel de „focuri mari", care au ruinat așezarea 
în epoci diferite : 1595 (incendiul pricinuit de 
trupele de ocupație), 1704, 1716, 1719, 1739, 1766, 
1787, 1804, 1812, 1813, 1823, 1835 și, în sfîrșit, 1847 
cînd a avut loc cel mai groaznic incendiu din 
istoria României. Atunci, focul a durat cîteva 
zile și a distrus aproape un sfert din București, 
pagubele fiind evaluate la peste 55 milioane lei- 
aur, ceea ce a produs compasiunea întregii Eu
rope. Alte catastrofe care s-au abătut peste oraș 
au fost cutremurele, dintre care le menționăm 
pe acelea din anii 1681, 1718, 1724, 1738, 1763, 
1771, 1787, 1789, 1793, 1798, 1802, cînd au suferit 
grave avarii Turnul Colței, precum și bisericile 
Stavropoleos, Colțea, Sărindar, Sfinții Apostoli, 
Sf. Gheorghe Nou, Mihai Vodă, Sfîntu Atanasie 
Bucur, Mănăstirile Cotroceni, Văcărești ș.a. Alte 
cutremure care au produs pagube serioase sînt 
acelea din 1803, 1804, 1812, 1813, 1814, 1817,

1821, 1823, 1825, 1827, 1829, 1838 (cînd s-au crăpat 
zidurile Palatului Domnesc și s-a prăbușit Ha
nul Sf. Gheorghe), 1844, 1846, 1864, 1892, 1901, 
1940, și, în fine, acela din 1977, unul din cele 
mai violente din istoria țării. Vom menționa și 
inundațiile, ca să ne facem o idee despre m<j_- 
mentele grele prin care a trecut orașul și care, 
de bună seamă, au afectat profund înfățișarea 
sa și desfășurarea vieții de zi cu zi. Dintre cele 
mai pustiitoare revărsări de ape le vom aminti 
pe acelea din anii 1675, 1708, 1801, 1814, 1830, 1837, 
1855, 1862, 1864, 1865 (cînd s-a înregistrat cea 
mai catastrofală inundație din București, apele 
atingînd înălțimea de trei metri), 1892, 1970 etc. 
Adăugind la toate acestea și numeroasele strică
ciuni și pustiiri provocate de armatele invada- 
toarfe da și dublele bombardamente anglo-ameri- 
cane și, mai apoi, germane din timpul celui 
de-al doilea război mondial vom putea lesne 
aprecia că Bucureștii au fost unul dintre cele 
mai greu încercate orașe ale Europei. Este, real
mente, o minune faptul că a supraviețuit tutu
ror acestor orori și că a mai rămas piatră pe 
piatră în străvechea sa vatră ! Și n-am pome
nit nimic despre victimele omenești, despre tra
gedia celor răniți, sau orfani, sau rămași fără 
adăpost !

In pofida tuturor acestor dezastre, sau poate 
și din cauza lor, bucureștenii și-au iubit și își 
iubesc cu frenezie orașul. Iar de-a lungul tim
pului s-au simțit bine în el și s-au bucurat de 
ospitalitatea sa oameni ca Paul de Alep, Lev 
Tolstoi, Pietro Mascagni, Eleonora Duse, Sarah 
Bernard. Jerome Bonaparte, Richard Strauss, 
Setton-Watson, Franz Liszt și alții, poeți ca Ra
fael Alberti și Miguel Angel Asturias închinîn- 
du-i imnuri emoționante. Desigur, Bucureștii nu 
au măreția antică a Romei, nici domurile și obe
liscurile Parisului, sau rigoarea imperială a Vie- 
nei, sau turlele și podurile Londrei, dar prezin
tă un specific inconfundabil, un farmec al in
terferențelor orientale și occidentale, un „ge
nius loci" care îi conferă originalitate și însem
ne heraldice.

Și tocmai pentru că bucureștenii, românii în 
general, nutresc un adevărat cult pentru orașul 
emblematic al țării, s-a impus în vremea din 
urmă o vastă acțiune de sistematizare și înfru
musețare a sa. Nu este un secret pentru nimeni 
faptul că, vreme de sute de ani, orașul s-a dez
voltat haotic, fără o logică urbanistică. In jurul 
străvechii sale vetre de locuire, pustiită și șu
brezită de atîtea calamități, au fost improvizate 
în decursul secolelor numeroase cartiere și zone 
de habitat, fără o linie arhitectonică precisă, 
fără o perspectivă urbană clară. Au existat, ce-i 
drept, două acțiuni de sistematizare a unor zo
ne ale Capitalei, întreprinsă la sfîrșitul secolu
lui trecut și în deceniul patru al acestui secol, 
dar ele au fost incomplete și n-au reprezentat 
decît paleative aplicate unui organism care su
ferea de „boli" cronice cu mult mai grave. Pro
blema este că orașul modern nU și-a avut nicio
dată cu adevărat centru civic al său, ceea ce im
pieta atît asupra aspectului de mare metropolă, 
cît și asupra cursului vieții și activității sale 
zilnice. Filosoful Ferdinand Lassalle era con
trariat, la 1857, de „sălbaticul vălmășag" și de 
„haosul nebun și pitoresc al orașului". Au exis
tat și unii vizionari care și-au dat seama că pi
torescul și ineditul geamlîcurilor levantine nu 
pot dura o veșnicie și că orașul trebuie să se 
înscrie și el pe orbita prefacerilor fundamen
tale, în pas cu legile progresului. Un astfel de 
personaj a fost Mihail Theodorescu, care în lu
crarea „Orașul Bucuriei", tipărită în Bucureștii 
anului 1934, scria cu mult spirit de anticipație : 
„Continuînd în ritmul de prefaceri și transfor
mări ce se remarcă de o vreme încoace, Bucu
reștii vor deveni în scurt timp nu numai cel 
mai frumos oraș din orientul european, dar și 
unul din cele mai minunate orașe ale lumii. Ca
pitala acestei țări, în deplin progres și propăși
re. va crește în populație și frumusețe. In primul 
rind vor dispare cu totul locurile virane, neră- 
mînînd decît piețe monumentale, squaruri, gră
dini și parcuri (...). In centrul Capitalei se va 
introduce metro-ul în primul rînd utilizîndu-se 
albia Dîmboviței. Chioșcurile, barăcile, tarabele 
vor lăsa loc liber priveliștei monumentalelor 
clădiri față de care Palatul telefoanelor va ră- 
mîne un vestigiu al trecutului. Cu, progresele 
realizate în ultimele decenii, sub imboldul ma
rilor înaintași, nimic din tot ceea ce vedem încă 
în vremurile noastre nu va mai exista în anul 
2000. Marile bulevarde își vor crea noile tra- 
seuri străjuite de impunătoare clădiri și edificii, 
față de care Ateneul Român, Cercul militar, 
Casa de depuneri, vor rămîne modeste amintiri 
ale unui trecut îndepărtat și demult uitat (...). 
Prevedem orașului București perspectiva unei 
normale dezvoltări pînă la ultima expresie a ci
vilizației. Ii prevedem o strălucire mai mare ca 
a Parisului, o bogăție mai mare ca a New York- 
ului, și o viață mai îndelungată ca a Romei 
eterne". Așadar, ideea metroului, a bulevarde
lor largi și a clădirilor monumentale era un vis 
mai vechi al bucureștenilor. Nu a fost nicide
cum o invenție de ultimă oră care să sfideze 
doleanțele populației, sau să fie împotriva 
cursului evolutiv al orașului. Pe fondul acestor 
realități și deziderate hotărîrea conducerii de 
partid și de stat de a da Bucureștiului o înfăți
șare modernă, de a construi un Centru Civic pe 
măsura imperativelor epocii pe care o trăim, 
a fost întîmpinată cu reală bucurie de către lo
cuitorii Capitalei. Oameni de diferite vîrste și

Trei secvențe din filmul translării bisericii Mihai Vodă

profesii, muncitori, maiștri, ingineri, scriitori, 
artiști, arhitecți etc. au salutat și salută in pa
ginile ziarelor, în emisiuni de radio și televi
ziune această decizie profund justă și necesară. 
Nu trebuie să fii urbanist pentru a-ți da seama 
de avantajele extraordinare pe care le poate 
aduce un nou Centru Civic într-o metropolă 
care, vreme de sute de ani, s-a dezvoltat și s-a 
ramificat la voia întîmplării, n-a avut căi de 
acces radiale, a prilejuit o proastă comunicare 
între cartiere și o și mai proastă funcționare 
a rețelei serviciilor. Ceea ce s-a întîmplat în 
Viena și în Parisul ultimei jumătăți a veacu
lui trecut, ceea ce s-a întîmplat în Roma inter
belică, ceea ce s-a întîmplat în alte așezări eu
ropene se petrece firesc in parametri specifici 
în Bucureștii acestor ani. Este un proces nor
mal și binevenit, care nu mai putea fi amînat 
fără a stînjeni în mod simțitor ritmul de viață 
al marelui oraș. Nu este nici un motiv de su
părare aici, ba, dimpotrivă, cetățenii orașului 
se mîndresc că participă în mod direct la o lu
crare pe cît de nobilă pe atît de utilă pentru 
care generațiile viitoare au toate motivele să 
mulțumească generației de azi. Acest vast șan
tier poate fi înțeles mai bine. în toate resortu
rile sale, ținînd cont, totodată, de două alte lu
crări de dimensiuni majore care vor avea ur
mări benefice asupra destinului acestui oraș : 
metroul și noua față a rîului Dîmbovița, adică 
revificarea lui și amenajarea unor zone de agre
ment între care uriașul bazin Lacul Morii. 
Adăugind la toate acestea vas.de șantiere ale 
construcției de locuințe, ale edificării unor noi 
platforme industriale, ale sporirii continue a 
salbei de lăcașuri destinate învățămîntului, edu
cației, științei, culturii și sportului vom avea 
o imagine mai veridică a veritabilei renașteri 
pe care o trăiește Capitala României. Iată însăj 
că de la o vreme unii publiciști occidentali se 
agită suspect de mult pe această temă, apreciind 

- că lucrările din București ar fi un fel de „ca
lamitate națională". Pornind probabil de la con
vingerea că toate problemele concetățenilor lor 
au fost rezolvate cu succes, acești ziariști trag 
false semnale de alarmă, la mii de kilometri 
distanță, extrem de grijulii față de soarta Bucu
reștilor și a locuitorilor de aici. „în înfăptui
rile mari e greu să fii pe placul tuturor" — 
scria înțeleptul Solon și credem că aforismul se 
aplică în bună măsură situației de față. Așa
dar, sistematizarea orașului și construcția Cen
trului Civic al său vor continua pentru că 
aceasta reprezintă însăși voința celor peste două 
milioane de locuitori ai Bucureștilor, pentru că 
progresul implacabil al unei țări nu așteaptă 
aprobarea cuiva din afară. Ceea ce supără însă 
în mod vizibil la unii publiciști străini, certați 
cu etica profesională, este vizibila rea credință, 
calomnia cu orice preț, necunoașterea realități
lor românești. In mod cel puțin straniu nume
roase critici sînt formulate de către ziariști 
francezi, prin urmare dintr-o țară care a cu
noscut și cunoaște încă, la rîndul ei, sistemati
zări și primeniri urbanistice. Sub titlul „Noile 
șantiere ale orașului București", corespondentul 
agenției France Presse, Didier Fauqueaux afir
mă o serie de enormități care provoacă nu 
numai rîsul, ci și revolta și dezaprobarea noa
stră, a tuturor. Domnia-sa deplînge bunăoară 
demolarea spitalului Brincovenesc care ar fi fost 
„monument istoric". Adevărul este că în nici un 
catalog specializat, emis de forurile competente 
românești, acest spital nu a fost considerat „mo
nument istoric", pentru simplul motiv că era 
de dată relativ recentă și nu prezenta caracte
ristici apte de a-1 propulsa în evidența bunuri
lor de patrimoniu. In afara unui colț de clădire 
care data djn 1836, restul era o seamă de cor
puri funcționale din 1905, cu uzina termică de 
rigoare, cu spălătorii și crematorii de gunoaie 
etc. Nu știm cum s-ar fi încadrat acest spital în 
peisajul modernei Piețe a Unirii care este în 
curs de amenajare și care va avea 112 000 m.p. 
Problema spitalelor este de mult rezolvată în 
România, numai în București existînd peste 50 
de mari’ unități sanitare. In curind, de altfel, va 
începe construcția unui mare spital în cartierul 
Drumul Taberei. Noi înțelegem că Didier 
Fauqueaux iși desfășoară activitatea la Viena, 
dar o elementară probitate profesională îi ce
rea ca în măsura în care nu cunoaște realitățile 
românești (și nu le cunoaște), să se documen
teze în prealabil. Domnia-sa poate scrie netul
burat următoarele aberații : „Astfel, cartierul 
Rahova, compus din căsuțe cu grădini, calificat 
drept „rău famat" de municipalitate, a fost, la 
rîndul său, demolat". Bine că s-a găsit un publi
cist care să deplîngă în limba lui Voltaire de
molarea acestui cartier pe care, în București, 
nu-1 regretă nimeni. Intîmplarea face ca semna
tarul rîndurilor de față să se fi născut și să fi 
trăit multi ani de viață în cartierul cu pricina 
și să cunoască, în orice caz mai bine decît co
respondentul A.F.P., ce însemnau „căsuțele cu 
grădini" ale Rahovei. Numit vreme de sute de 
ani Podul Calicilor, adică al oamenilor săraci, 
cartierul nu era nici mai mult nici mai puțin 
rău famat decît celelalte mahalale ale orașului. 
Era, pur și simplu, o aglomerare sordidă de co
cioabe și prăvălii meschine, cu străzi atît de 
rău pavate încît pe vreme ploioasă devenea o 
mare aventură parcurgerea zonei. Poate că ni
meni nu i-a făcut o descriere mai pitorească 
decît memorialistul H. Stahl care exact acum 50 
de ani scria în lucrarea sa cu titlu sugestiv : 
„Bucureștii ce se duc" : „Calea Rahovei este 
mai lungă decît căscatul unui vardist de noap
te, așa de lungă încît, după ce ai urcat dealul 
spre Bragadiru, după ce ai lăsat în urmă fa
brica lui de bere, trebuie să treci de antrepo
zite, să Iași pe stînga seminarul central, să 
treci, ducînd mașinal batista la nas, de strada 
Odoarei și de strada Măgurele, să lași pe dreap
ta alt cartier suspect ce-ți aduce aminte iar de 
un împărat roman (Vespasian n.n.), să mai 
umbli cîteva sute de metri pînă cînd ajungi lin
gă șinele drumului de fier unde două prăjini 
roșii cu dungi albe, ca degetele cu multe inele 
ale unui uriaș binefăcător, te opresc în loc pînă 
ce trece ca un vîrtej rupind pămîntul, trenul de 
Giurgiu, și atunci abia te afli la jumătatea dru
mului ce începe lîngă Dîmbovița, la Cazarma 
de justiție. Dacă de-a lungul acestor căi plnă 
afară la cîmp, sînt casele aproape unele de alte
le cu cite o bărbierie, vreo potcovărie, un rotar 
icl-colo, nenumărate cîrciumi pretutindeni, în 
schimb, între capătul unei căi și altă cale, între 
Cimitirul Belu și Gnencea, între Filaret și Gara 

Dealul Spirei, între aceste puncte populate ale 
barierelor bucureștene se întind nesfîrșite locuri 
virane pe care pasc vitele lăptarilor ; se întind 
vaste maidane pe care se răsfață la soare, ema- 
nind duhori pestilențiale, mortăciuni și gunoaie 
de tot felul, ori mlaștini bogate în broaște și 
țînțari febriferi, amintiri din vremea nu prea 
îndepărtată cînd Dîmbovița necanalizată venea 
in vizită, așa, la zile mari, pînă la poalele dea
lurilor din Cotroceni, Gramont și Filaret. A- 
ceste mlaștini se umplu pe încetul cu gunoaie, 
se transformă în cartiere noi unde se vind <je 
speculanți ca lături scumpe : țînțari, microbi și 
igrasie". Merită oare vreun regret toată această 
promiscuitate care, pe lîngă faptul că ocupa un 
spațiu enorm, periclita sănătatea locuitorilor și 
le oferea un orizont jalnic, greu suportabil ? Să 
fim serioși. înțelegem să regretăm un trecut 
care să ne evoce ceva, care să aibă valoare 
istorică, culturală sau sentimentală, dar de un 
trecut care să ne amintească numai de noroaie, 
de duhori pestilențiale și insalubritate fie-ne în
găduit să ne despărțim, vorba unui filozof, ri- 
zînd. Românii sînt oameni civilizați, nu se pot 
spăla la gîrlă sau la cișmeaua din curte, vor să 
aibă condiții moderne de confort . Poate că 
gustul morbid al publicistului amintit este dic
tat de situația locativă a Parisului și a altor 
orașe franceze, dar de ce trebuie să ni-1 impu
nă și nouă 1

Un alt ziarist, care „deplînge" soarta Bucu
reștilor este enigmaticul S.S., care publică în 
„Le Monde" afirmații calomnioase de genul 
acestora : „De la începutul demolărilor, în pri
măvara lui 1984, din centrul Bucureștilor au fost 
mutate 40 000 persoane. Mai mult de un sfert 
din centrul istoric (sic !) al orașului este con
damnat". Nu știu de unde a luat semnatarul ci
fra de. 40 OOf persoane, care ar fi fost mutate 
„din centrul Bucureștilor". Care centru ? Dacă 
e vorba de cartierul Uranus, de străzile Cazăr
mii, Antim, Niță Stere și celelalte, ele nu alcă
tuiau nicidecum centrul orașului. Cifra este vi
zibil umflată, din rațiuni pe care nu le înțe
legem, dar ceea ce ni se pare cu adevărat im
portant este că acești oameni au putut fi mu
tați în apartamente confortabile nou construite 
dintre care multe se află chiar în perimetrul 
central al orașului. Publicistul ce se ascunde în 
spatele celor două inițiale vorbește și de „cen
trul istoric" al orașului care ar fi, în închipui
rea domniei-sale, condamnat pe sfert. Nici mai 
mult nici mai puțin, ci exact pe sfert. Care o 
fi acest sfert ? Cum s-o fi făcut această împăr
țire și care este acel „centru istoric" al orașu
lui ? Aici este vorba, ca și în cazul precedent, 
despre necunoașterea orașului, a problemei în 
discuție. Oricît ar părea de ciudat, este impro
priu sâ se vorbească despre „centrul istoric" în 
cazul Bucureștilor. Sintagma presupune (după 
cum poate lămuri orice tratat de arhitectură) un 
oraș închis cu ziduri o incintă fortificată, pre
cis delimitată. In situația respectivă se află Me
diașul, Sighișoara, Sibiul și alte urbe medie
vale din România. Probabil S.S. confundă „cen
trul istoric" cu „zona de rezervație arhitectu
rală", dar trecind peste confuzia termenilor nici 
aceasta nu este periclitată în vreun fel. Ea se 
află in jurul Curții Vechi și cuprinde printre 
altele Hanul Manuc, Biserica Domnească, Tur
nul Bărăției, Palatul Șuțu, Hanul cu Tei, Hote
lul Concordia, Bisericile Sf. Gheorghe Nou, Sta
vropoleos, Colțea, Patriarhia. A fost amenința
tă această zonă vreodată, fie și pe sfert ? Dim
potrivă ! A fost restaurată cu minuțiozitate, dar 
despre acest aspect vom mai avea prilejul să 
vorbim. Și, ca să se mențină în nota dezinfor
mării totale a opiniei publice franceze, S.S. 
conchide : „Comisia monumentelor istorice, 
foarte activă pînă în 1977, dar desființată de 
fapt la această dată, nu poate interveni". S-ar 
părea, după siguranța și aroganța sentențioasă 
a afirmațiilor, că S.S. știe ce se petrece la 
București mai bine decît înșiși bucureștenii. Dar, 
fie-ne îngăduit a-1 întreba : cine a desființat co
misia cu pricina, cum și în ce mod ? In urma 
unor prefaceri succesive, acest for a devenit, în 
1975, Direcția patrimoniului cultural național, și 
funcționează în cadrul Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste. Dar, cînd fantezia jurna
listică este dublată de rea-credință, totul pare 
posibil, inclusiv dispariția unui sfert din 
„centrul istoric" al orașului, precum și aceea a 
unei întregi comisii, compusă din oameni în 
carne și oase. Probabil că așa înțeleg unii zia
riști de la „Le Monde" să redreseze situația 
delicată a ziarului, aflat la sfîrșitul anului 1984 
(după opinia Agenției France Presse), pentru 
prima oară în istoria sa „în stare de insolvabi
litate". Tare ne este teamă însă că publicînd 
materiale căutat senzaționale și ușor dezamor- 
sabile fostul prestigios ziar își va pierde și 
restul de credi moral pe care îl mai avea la 
publicul francez !...

Și Arielle Thedrel consideră, In cotidianul „Le 
Figaro", că în 1984 s-a înregistrat „dispariția 
unui sfert din Bucureștiul istoric". Pentru ca 
apoi sâ extindă dramatismul situației la întrea
ga țară : „Aceste distrugeri nu se limitează la 
Capitală : operațiuni asemănătoare, la scară mai 
mică, ar fi întreprinse în orașele Brașov, Iași, 
Oradea, Tîrgoviște". România are cîteva sute de 
orașe, de ce nu le-o fi trecut A.T. pe toate nu 
știm. Dacă-i bal, bal să fie !

Un articol și mai agresiv publică Jean Yves 
Huclîet la 1 aprilie 1985 în ziarul „Le Matin" 
sub titlul bombastic și amenințător : „Bucu
rești : un distrugător își scoate ghearele". Mai 
mult ca sigur că publicistul a vrut să le tragă 
o păcăleală cititorilor săi, fiind prima zi a lui 
prier, altminteri nu se explică seria- incredibilă 
de minciuni pe care le-a adunat în acest articol. 
De altfel, ziarul „Le Matin" recidivează în ca
lomnii și afirmații iresponsabile la adresa în
făptuirilor din România. Se cuvine sâ deschidem 
o paranteză grăitoare pentru caracterul net anti- 
românesc al unor materiale găzduite de publi
cația amintită. In nr. 1/1985 al periodicului 
„Dreptatea" care apare în limba română în 
S.U.A. poate fi întîlnit articolul „Justiția fran
ceză condamnă" din care spicuim : «Sprijinin- 
du-se pe mărturiile domnilor Paul Goma, Mih- 
nea Berindei, K. Ponian, Gabriel Zamfirescu 
(...) ziarul „Le Matin" a dus o campanie de pre
să împotriva domnului Pordea, acuzîndu-1 pe 
deputatul în Parlamentul vest european că este 
spion al României, fiindcă a afirmat că „Tran

silvania este leagănul poporului român»". Ailăm 
din același periodic american că ziarul francez 
„a fost condamnat de Tribunalul din Paris pen
tru defăimarea cetățeanului francez". Substratul 
e limpede : bazîndu-se pe mărturiile unor trans
fugi, pe umorile lor negre și pe ura față de 
ceea ce este mai sfînt inimilor românești, ziarul 
a izbutit performanța tristă să denigreze un om 
numai pentru motivul că acesta are nostalgia 
Transilvaniei și crede în apartenența sa mile
nară la istoria și teritoriul României. E ca și 
cum un francez ar fi condamnat pe meridiane
le lumii pentru spionaj în favoarea țării lui de 
origine datorită convingerii sale că Bretania 
sau Alsacia sînt ținuturi franceze. Ridicolul si
tuației ca și periculozitatea ei sint cît se poate 
de evidente. Cu o asemenea pornire furibundă, 
totul poate fi măsluit. Prin urmare, nici nu s-au 
stins încă ecourile condamnării sale publice de 
către instanța supremă a justiției pariziene, și 
iată că ziarul respectiv persistă în diatribe anti- 
românești, in spatele cărora s-ar putea foarte 
bine să se afle Paul Goma și ceilalți fugari de 
teapa lui. Acestora totul le displace, pentru ei 
totul este murdar și otrăvit, în România. Aflăm 
bunăoară, din articolul lui Jean Yves Huchet că 
oficialitățile noastre „au hotărît să radă de pe 
fața pămintului vechiul centru istoric al capi
talei românești, pentru a amenaja un centru po
litic și administrativ deservit de către Bulevar
dul Victoria Socialismului". Vedeți saltul can
titativ ? Nu mai e vorba despre „sfertul acade
mic" al vechiului centru, ci de întreaga zonă, 
ca să nu mai avem discuții ! Publicistul totali
tar plînge ca Volney pe ruinele unor edificii pe 
care le numește tot in necunoștință de cauză 
„monumente istorice". E vorba, printre altele, 
de bisericile Spirea Veche și Spirea Nouă care 
n-au fost niciodată „monumente istorice", dat 
fiind faptul că erau niște construcții de cîteva 
decenii, fără nici o valoare istorică, culturală, 
arhitectonică. Se mai afirmă că „o parte din 
incinta Mînăstirii Antim sau spitalul fundat de 
Brîncoveanu nu mai există". In primul rînd 
trebuie făcută precizarea că Voevodul Constan
tin Brîncoveanu era mori, de mai bine de 100 
de ani cînd s-a fondat spitalul menționat — aici 
e vorba, ca și în alte cazuri, de necunoașterea 
situației, a istoricului clădirilor, despre care se 
vorbește. In al doilea rînd, acea „parte din in
cinta Mănăstirii Antim" sună extrem de vag. 
Publicistul nu suflă însă nici o vorbă despre 
conservarea și restaurarea întregului monument, 
inclusiv a bisericii, despre translarea cu mari 
eforturi a clădirii sinodale, care nici măcar nu 
este monument istoric, fiind construită în 1900. 
Avalanșa minciunilor grosolane continuă : „Alte 
monumente istorice — Bisericile Sf. Hie Rahova 
și Olari sau cea a Mînăstirii Schitu Maicilor au 
fost serios deteriorate în timpul deplasărilor". 
Orice publicist, urbanist sau istoric străin care 
vrea să se edifice se poate deplasa la București 
și poate vedea starea excelentă în care se află 
monumentele menționate. Nu numai că transla
rea lor nu le-a afectat cu nimic, dar toate au 
fost consolidate și restaurate (refacerea fațade
lor, a pavimentelor și a turlelor), în urma unei 
munci migăloase, care a costat sume conside
rabile, necesitînd talentul și dăruirea unor co
lective întregi de specialiști. Acestea fiind zise, 
calomniatorul trage o concluzie apocaliptică : 
„regimul a ras totul de pe fața pămintului". 
Chiar așa ? Pentru informarea corectă a celor 
interesați, vom prezenta o sumară listă a mo
numentelor care au fost restaurate în România 
numai în ultimii 10 ani. Conform evidențelor 
existente la Consiliul Culturii și Educației So
cialiste, în perioada 1976—1985 au fost restaura
te și redate circuitului muzeal și turistic nu 
mai puțin de 750 monumente religioase și 500 
monumente laice, așadar un total de 1250 mo
numente. Vom insista mai mult asupra acelora 
din București, remarcînd de la bun început că 
nu mai există monument afectat de cutremurul 
catastrofal din 1977 care să nu fi fost consolidat 
și restaurat. Amintim, dintre acestea, pe cele 
mai grav afectate, care trăiesc o nouă viață : 
Bisericile Sf. Apostoli și Mărcuța (sec. XVI), 
Radu Vodă, Patriarhiei, Plumbuita, Doamnei 
(sec. XVII), Elefterie Vechi, Sf. Ștefan, Sf. Spi
ridon Nou, Albă, Sf. Gheorghe Nou, Foișor, 
Răzvan, Stavropoleos, Colțea, Sf. Sofia-Flo- 
reasca (sec. XVIII), Zlătari, Sf. Silvetru, Șe
lari (sec. XIX), apoi Palatul și Biserica Mogo- 
șoaia (1685—1708), Palatul Șuțu (1832), Pa
latul și Biserica Ghica Tei (1822), Mu
zeul Colecțiilor (sau Casa Româniți, 1830), Tur
nul Bărăției (1847), Palatul Știrbei (1865), ș.a. 
Au mai fost restaurate și lăcașuri ale altor cul
te, cum ar fi Catedrala catolică Sf. Iosif și 
Geamia musulmană, precum și monumentele 
zonei de rezervație arhitecturală din jurul 
Curții Vechi : Biserica Domnească (cel mai ve
chi monument din București, ridicat în 1545— 
1554), Palatul Voevodal, Crama Domnească, 
Curtea Sticlarilor, Hanul cu Tei, Cafeneaua Ve
che din str. Covaci, Restaurantul Carul cu bere. 
Casa de Mode — toate fiind edificii ridicate în 
perioada anilor 1600—1890. Iată și alte case și 
lăcașuri care au primit înfățișarea inițială, da- 
tînd cam din aceeași perioadă : Casa Melic (cea 
mai veche casă particulară din București, da- 
tînd din 1760), Casa Cantacuzino, Clădirea CEC, 
Biblioteca Centrală de Stat, Casa Al. I. Ctv.a, 
Casa Grădișteanu, Parcul Trandafirilor, Școala 
centrală de fete si Casa Lenș-Vernescu (ambele 
realizate după proiectele arh. Ion Mincu), Pa
latul Justiției, Facultatea de Medicină, Acade
mia de Studii Economice ș.a.m.d. La o serie de 
lăcașuri s-a realizat (sau se află în curs) refa
cerea picturilor murale. Amintim, dintre aces
tea, Bisericile Colțea și’Sf. Spiridon Nou (cu 
picturi de G. Tăttărăscu), Radu Vodă. Patriar
hiei, Sf. Gheorghe Vechi, Sf. ' Sofia Floreasca, 
Sf. Ecaterina, Mărcuța, Doamnei, Stavropoleos, 
Mogoșoaia apoi Palatul Șuțu, Vila Matilda (sin
gurul interior decorat de marele nostru pictor 
Ștefan Luchian) etc. Și, hotărît lucru, restaură
rile frescelor și picturilor murale au fost făcute 
cu măiestrie și fidelitate, nu ca acel jalnic 
kitsch vopsit de un francez în 1875 pe pereții 
străvechii Mînăstiri Curtea de Argeș. In privin
ța bisericii Mînăstirii Mihai Vodă, pe care atît 
o căinează avocații de ocazie, vom spune că ea 
a fost translată în bune condițiuni la o distan
tă de 270 metri (coborîtă în paralel), la o dife
rență de nivel de 7 m), și în prezent suportă 
ample lucrări de restaurare și de deschidere a 
unei piețe largi, maiestuoase, care să-i pună 

mai bine în valoare splendorile. Se preconizează 
ca acest lăcaș ctitorit de domnitorul unirii tu
turor românilor să devină biserică-muzeu. Să 
mai amintim suita impresionantă de cetăți an
tice și medievale, de palate, biserici, turnuri și 
case restaurate pe tot cuprinsul țării ? Nu ne-ar 
ajunge pagini întregi de revistă ! Pentru a ne 
lămuri asupra sagacității cu care unii condeieri 
de, aiurea, rupți de realitățile românești, con
testă aceste evidențe, vom da numai un exem
plu : o oarecare Monica Lovinescu, „rătăcită" 
pe meleaguri străine și care varsă venin și ur
lete la un post de radio străin, afirma nu de
mult că însăși Biserica Neagră din Brașov a 
fost demolată. Acestea sînt enormități pe care 
le debitează trădătorii de țară. Acest lăcaș de 
cult primește anual zeci de mii de turiști ro
mâni și străini, găzduiește concerte de orgă și 
ceremonii, iar în urma consolidării și restau
rării efectuate de specialiștii români, în urma 
infuziei de sănătate primite, va mâi avea cel 
puțin un mileniu de viață. La întreagă această 
operă d'e ocrotire a patrimoniului național (care 
nu s-a încheiat, desigur), au lucrat sute de mii 
de oameni de pe tot teritoriul țării, s-au chel
tuit sute de milioane de lei, au fost jertfite cu 
folos sute de miliarde de ore de muncă ! Se 
poate, oare, dintr-un condei, să se calce în pi
cioare munca acestor oameni, sacrificiile pe 
care o țară ca România, cu priorități mai grave 
și mai presante, le face pentru a-și conserva 
comorile trecutului ? Sau poate publiciștii fran
cezi cred că regimurile anterioare aceluia co
munist instauraseră în România raiul pe pămînt 
și fiecare cruce sau olan de biserică era studiat 
cu lupa și adăpostit sub un clopot de sticlă, 
pentru a fi ferit de intemperii ? O sumară ana
liză comparativă ește zdrobitoare și arată pu pu
terea de netăgăduit a.faptelor că de-abia acum, 
de cîteva decenii, în România se conservă mo
numentele cu adevărat și că exiștă o veritabilă 
politică de stat în această privință. La sfîrșitul 
secolului trecut, un primar ca Pake Protopo- 
pescu era pur și simplu adulat de către unii 
publiciști pentru isprava de a demola din te
melii în cursul unei acțiuni de sistematizare 
Biserica Sărindar, ctitorită de domnitorul Matei 
Basarab la 1650, și celebrul Turn al Colței, clă
dit în anul 1715, autentică emblemă a orașului 
vechi. Sînt răni pe care nu le mai poate cica
triza nimeni și ne gindim că, în eventualitatea 
că acele monumente ar fi supraviețuit pină că
tre zilele noastre, n-ar fi îndrăznit nimeni să 
le expurge din peisajul orașului, ci le-ar fi aju
tat să dăinuie. Iată un alt exemplu, tot atît de 
relevant, spicuit dintr-un articol consacrat de 
dr. C. I. Istrati marelui pictor care a fost Nico- 
lae Grigorescu. Articolul a fost publicat în Ca
lendarul Minervei pe anul 1908 și ilustrează 
mîhnirea artiștilor români în fața barbariei ofi
cialităților : -De aceea, cît a suferit el, adeseori 
văzînd cele ce se petrec la noi, mai ales cînd a 
văzut cum se restaurează monumentele noastre. 
Era amărît și indignat în adîncul sufletului, s! 
ca artist, și ca român, de vandalismele ce ve
dea că se petrec : raderea de pe fața pămîntu- 
lui a monumentului istoric și înlocuirea ade
sea, cu altul ce nu are a face nimic cu cel 
dispărut ! „Dacă aș putea, i-aș spînzura !“ — 
îmi zicea el, care era incapabil de a ucide o 
muscă, atît era de supărat. După el, nu se pu
tea o crimă mai mare decît ceea ce s-a făcut 
cu monumentele noastre naționale. Cînd auzea 
de o nouă profanare, parcă îl văd exclamind : 
„Sălbaticii !“ — asta arăta tot ce se petrecea în 
sufletul său». Un ultim exemplu : demolarea in 
anul 1924 de către o familie de moșieri greci a 
casei natale a Poetului Național al românilor, 
Mihai Eminescu, din comuna Ipotești, județul 
Botoșani. A fost pur și simplu un sacrilegiu, 
care în anii noștri n-ar fi fost tolerat. Dar, nu 
este în intenția noastră să opunem o epocă is
torică alteia, numai de dragul de a lămuri niște 
publiciști certați și cu morala profesională, și 
cu bunul simț. Ii vom întreba pe aceștia un 
singur lucru : știu oare cum a fost sistematizat 
Parisul în a doua jumătate a secolului trecut, 
cum a ajuns acest oraș să aibă bulevarde largi 
și piețe aerisite ? In eventualitatea că nu știu 
nici măcar istoricul propriei lor capitale, le vom 
furniza cîteva subiecte de meditație, așa cum 
se desprind ele din lucrarea „Storia dell’archi- 
tettura moderna", scrisă de o autoritate în ma
terie, prof. Bruno Zevi. Editura „Giulio Eina- 
udi", Torino, ediția din 1975 : „însă secolul al 
XIX-lea este caracterizat în special de marile 
restructurări urbane. Printre acestea, tronează 
cea a Parisului, orchestrată de Georges Eugene 
Haussmann, în perioada 1853—1869. Sub tîrnă- 
copul unui plan birocratic au fost demolate 
27 000 edificii din cele 66 578 existente și, cu 
toate că s-au construit alte 100 000, un număr de 
25 000 locuitori ai vechiului centru, cei mai mulți 
muncitori și meșteșugari, au fost expulzați și 
obligați să se refugieze în comunele rurale. Țe
sutul medieval al orașului a fost sfîșiat in mod 
brutal de imperialele bulevarde în linie dreap
tă, în spatele cărora au rămas vaste sectoare de 
cocioabe". Și, conchide Zevi : „Program umilitor 
și despotic, perfect reprezentat de clasicismul 
axelor și al simetriilor, de o emfază retorică din 
care se vor inspira nenumărate capitale din 
lume !“ Poate credeți că demolările au încet:* 
la Paris odată cu moartea lui Haussmann ? 
Nicidecum, și cel mai bun exemplu îl constituie 
ștergerea de pe fața pămintului a vechilor Hale, 
operațiune care a scandalizat o mare parte a 
opiniei publice franceze, în urmă cu cîțiva ani. 
Pe locul lor, în zona platoului Beaubourg, a 
fost amenajat Centrul Pompidou, care cu țevile 
sale de diferite calibre și culori, cu statuile sale 
viscerale și macabre, pare o combinație între 
un combinat petrochimic și o casă de sănătate 
proiectată chiar de pacienți. înșiși francezii 
scriu că centrul este un „hangar al artei", și un 
„supermagazin al culturii", iar un mucalit a 
afirmat că edificiul se lipește pe chipul Parisu
lui ca mustața pe chipul Giocondei. Să fie oare 
clădirile monumentale din Centrul Civic al 
Bucureștilor mai neinspirate decît Centrul Pom
pidou ? Greu de crezut. Sîntem tare curioși să 
aflăm dacă zeloșii „apărători" ai valorilor ro
mânești au luat atitudine, în urmă cu un dece
niu, față de demolarea atelierului lui Constan
tin Brâncuși din Impasse Ronsin, care ulterior 
a fost restaurat în cadrul amintitului centru. 
Cum și în ce tel se armonizează arhaicul ate
lier al sculptorului de geniu cu fuzeele violen
te și șocant-spațiale ale centrului — ne vine foarte
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dificil de închipuit. Preoplnentii noștri scriu 
despre „megalomanie" in cazul construcțiilor din 
București, despre „sumele colosale" care s-ar 
cheltui, dar se fac a uita că exact în acest timp 
opinia publică din țara lor nu este prea incin- 
tată de construirea celui de-al treilea Arc de 
Triumf (160 milioane dolari) și a Teatrului de 
Operă (250 milioane dolari), care nici măcar nu 
se încadrează in ansamblul Pieții Bastiliei. Și, 
pentru că tot s-a bătut monedă pe restaurările 
de la București : știu oare ziariștii în cauză că 
din întreaga zonă de rezervație arhitecturală a 
Parisului se restaurează actualmente, din fon
durile statului, o singură clădire ? Știu oare 
domniile-lor că la Marsilia, de pildă, a fost mu
tată recent și ascunsă in spatele unor edificii 
noi, o clădire de secol XVI, grăitoare pentru 
stilul Ludovic XII ? Exemplele ar putea con
tinua. firește. Mai înțelept este să spunem că 
este atributul fiecărei municipalități, al fiecărei 
țări să-și valorifice și să-și conserve comorile 
trecutului așa cum cred ele de cuviință, fără 
sfaturile altora. Dar, pentru că nevăzuții noștri 
interlocutori au atins- și chestiunile referitoare 
la confortul locuințelor bucureștene șl la situa
ția dramatică (?!) a spațiului locativ din Capi
tală le vom mai face citeva precizări. In Bucu
rești au fost construite foarte multe apartamen
te, extrem de ieftine in raport cu prețurile de 
aiurea, fapt cu care nu multe orașe ale lumii, 
angajate în construcții de asemenea anvergură, 
șe pot mindri. Confortul este atît cit este, nici 
mai bun, dar nici mal rău decit pe alte meri
diane ale lumii. Ce ne facem însă cu confortul 
și situația locativă a Parisului, pe care ziariștii 
împricinați le trec sub tăcere ?! Așa după cum 
arată chiar publiciștii occidentali» pe baza ob
servației directe și a statisticilor de necontestat, 
acolo unde se sfirșește zimbetul Orașului-Lu- 
mină începe un Paris al mizeriei, ai sărăciei, al 
insalubrității. Intr-un articol publicat recenț *e 
„Le Nouvel Observateur" se arată că peste 
800 009 locuitori ai Parisului, îndeosebi emigranți 
din țările maghrebiene, trăiesc in condiții 
deosebit de grele, iar 80 000 familii sint nevoite 
să locuiască in așa-numitele „hoteluri pentru 
săraci". Potrivit publicației „Les Echos", peste 
40 la sută din locuințele Parisului sint lipsite de 
cel puțin trei elemente bucătărie, apă curentă 
sau baie : la. periferiile Parisului, confortul este 
și mai redus. Conform recensămintului din 1975, 
circa 450 000 de locuințe (41 la sută) dirj Capi
tala Franței sint suprapopulate. Aceeași publi
cație afirmă că din cele 3 000 000 de locuințe 
existente in regiunea Ile-de-France, aproxima
tiv o treime dispun de confortul minim. Recen- 
sămintul a constatat că aproape 25 la sută din 
locuințele acestei regiuni nu sint prevăzute cu 
nici un fel de instalații sanitare. O altă publi
cație informează că Circa 1 000 000 de aparta
mente din Paris nu dispun de instalație de apă 
și de încălzire, așa numitele closete turcești, 
neschimbate de sute de ani, fiind predominan
te. Sint acestea posibile subiecte pentru ziariștii 
francezi ? De ce le-or inventa unii dintre ei pe 
malurile Dimboviței, cînd le au din belșug sub 
nasul lor, pe malurile Senei, nu înțelegem ! 
Mult mai folositor pentru progresul propriei lor 
țări și-ajutorarea oamenilor ar fi ca ziariștii de 
la „Le Matin", „Le Figaro" sau „Le Monde" să 
scrie despre scumpctea incredibilă a vieții la 
Paris, dacă tot îi preocupă subiectele legate de 
habitat. Un studiu întocmit chiar de francezi 
arată că pentru a trăi modest în Capitala Fran
ței trebuie să ciștigi pe puțin 4 500 franci lunar, 
ceea ce depășește veniturile francezului me
diu. Sub titlul „Parisul ii alungă pe săraci și 
pe tineri", ziarul „France Soir" constată cu amă
răciune că datorită chiriilor exorbitante Parisul 
se depopulează vertiginos și că zeci de mii de 
familii sint înscrise pe liste în așteptarea unor 
apartamente la prețuri modeste. Comentind un 
raport al Institutului de statistică și studii eco
nomice, „Les Echos" scrie că populația Parisu
lui și a suburbiilor sale scade anual cu 40 000 
de persoane, ritm care în 20 de ani a dus la 
aproape 1 000 000 de „fugari". Cauzele sint, po
trivit publicației, sporirea chiriilor, transportu
rile deficitare, deteriorarea sistemului de ocro
tire medicală și creșterea puternică a criminali
tății. Un posibil subiect pentru cei patru urba
niști de ocazie ar fi existența a 100 000 aparta
mente pariziene nelocuite din pricina scumpetei 
chiriilor, tristă realitate care a prilejuit ziaru
lui „L’Humanite" să scrie : „In jungla pariziană 
nu există un mijloc mai bun de îmbogățire de
cit specula imobiliară". In mod absolut colegial 
le vom mai propune publiciștilor atît de grijulii 
față de soarta oamenilor și a valorilor istorice, 
citeva subiecte pe care le au la indemînă : cei 
2,5 milioane de șomeri pe care îi are Franța la 
ora actuală, experiențele nucleare franceze, vio
lența străzilor, cei 6 000 000 alcoolici (conform 
cărții „Franța și minciunile sale" de Francois 
de Closets, fiecare francez adult bea anual de 
două ori mai mult decit un vest-german, de trei 
ori mai mult decît un englez sau american, de 
patru ori mai mult decit un suedez sau danez, 
concluzia volumului fiind că „nici un alt popor 
nu se alcoolizează atît de mult ca acela francez"), 
falsificatorii de bani, delincvența juvenilă, valul 
de pornografie, asasinatul politic, fraudele fis
cale. falimentele, sinuciderile, traficurile de tot 
felul, consumul de droguri, situația umilitoare a 
emigranților, rata inflației, ..Sedanul demogra
fic" (după expresia unui coleg de-al lor), prosti
tuția ș.a.m.d In scandaloasa afacere „Green
peace" unii intelectuali francezi au păstrat o 
ătît de jenantă tăcere, îneît ziaristul Edward 
Behr a publicat un aspru rechizitoriu in nr. 43/ 
1985 al revistei americane „Newsweek". „Pe 
vremea lui Zola sau a lui Jean Paul Sartre 
aceasta ar fi dat naștere la marșuri de protest, 
petiții și editoriale pline de indignare în ziare. 
Dar nu astfel stau lucrurile în Parisul arylor 
’80. Cîțiva intelectuali au încercat să apere rolul 
jucat de guvern, iar restul au înregistrat cu ci
nism încă o gafă a guvernului, dar au păstrat 
tăcere". Este ușor să dai lecții altora de la dis
tantă și din virful buzelor, avînd drept singură 
sursă de informație clevetirea ieftină. Românul 
are o vorbă, despre care sîntem convinși că are 
un echivalent și în franceză : „Vezi paiul din 
ochiul altuia și nu vezi bîrna din ochiul tău". 
O simbolică oarecum asemănătoare se află în 
fabula „Lupul moralist" a lui La Fontaine, pe 
care sperăm că nu mai este nevoie să o expli
căm colegilor noștri francezi. Și apoi, de unde 
moda aceasta de a te simți răspunzător de tot 
ce se intimplă în altă țară, de a da lecții cu 
superioritate, de a comenta fapte și realități pe 
care cu o zi înainte dg scrierea articolului nu 
le știai și pe care la o zi după apariția artico
lului le-ai și uitat, pentru că in fond nici nu te 
interesează cu adevărat, totul este numai o 
perfidă diversiune, o tentativă de a macula 
munca și viața a milioane de oameni ne care 
nu i-ai văzut în viața ta ?! Lăsați, stimați co
legi. Bucureștii să se dezvolte în pace, vede- 
ți-vă de treburile voastre, că aveți, slavă ceru
lui, destule ! Noi, oei de aici, nu distrugem tre
cutul, pentru că românii au un adevărat cult 
față de istoria lor și valorile moștenite de la 
înaintași — noi distrugem numai amintirea ca
lamităților și a mizeriei, mahalalele sordide și 
maghernițele care pot înăbuși dacă nu se trece 
cu buldozerul peste ele și nu se deschid căi ale 
soarelui. Și asta se întîmplă într-un oraș și în- 
tr-o țară care au fost jefuite sute de ani, de 
către vremelnicii ocupanți străini, intr-o țară 
și intr-un oraș care au cunoscut toate oro.rile 
posibile, naturale și militare, fiind de multe ori 
stavile in calea năvălirilor, tocmai pentru ca 
alte cetăți să înflorească sub steaua civilizației 
și să se bucure de roadele păcii. Capitala României 
trăiește acum cel mai frumos moment urbanis
tic din întreaga sa existență, iar bucuria locui
torilor săi nu poate fi adumbrită de nici o pro
pagandă ostilă și mincinoasă. Vom mai vorbi 
poate, peste cițiva ani, și veți vedea că noi am 
avut dreptate și că e loc destul în București și 
pentru o Acropolla românească. Nu ne justifi
căm în fața nimănui, ci numai în fața viitorului 
și a generațiilor de mîine, care au dreptul la 
un cămin spațios și curat, înconjurat de grădini 
și de salbe de lacuri. Ne leagă relații prea bune 
și prea vechi de Franța și de intelectualitatea 
ei ca să generalizăm rătăcirile cîtorva'publiciști 
nu tocmai inspirați. Vom încheia, așadar, în- 
tr-o notă optimistă această pledoarie pentru 
adevăr șl pentru răspunderea față de cuvîntul 
scris, reproducind opiniile despre România ale 
unui intelectual cinstit, celebrul profesor Mau
rice Baumont : „De-a lungul a patru decenii, 
repetatele mele călătorii de studii in România 
m-au ajutat nu numai să o admir, ci să o și 
cunosc. Și nu știu cite Românii de odinioară ar 
încăpea în cea de acum. Muzeele dumneavoas
tră sint exemplare, asaltul dumneavoastră spre 
știință este impresionant, construcțiile dumnea
voastră sint uimitoare. Am colindat România în 
lung și-n lat. Pretutindeni am descoperit o se
vă clocotitoare, puternică. Este munca entuzias
tă pentru un viitor mai bun". Pe cine vom cre
de, așadar : niște ziariștii de scandal sau un 
savant care a adus glorie Franței ?

Corneliu Vadim Tudor\_ __

POST 
RESTANT
Ceea ce ne miră intotdeauna este apa

riția în corespondența rubricii a unor 
scrisori care ne dezvăluie de fapt „ne
cunoașterea" revistei, deși semnatarii 

lor nu au altă ambiție decît să-și publice pro
ducțiile literare in ea. Numai așa se explică de 
ce aceștia trimit proze de zeci de pagini care, 
in cel mai fericit caz, pot să apară doar la o 
editură, nicidecum la o revistă cu spațiul tipo
grafic strict delimitat. Alții nici măcar nu ne 
citesc rubrica, deși i se adresează, ignorind 
total condițiile dialogului intre noi și ei, con
diții clar specificate ori de cite ori am avut 
prilejul. Iată-le, repetate : preferăm schițe, po
vestiri (nu mai mult de 15 pagini) și nu frag
mente de roman ; textele să fie dactilografiate : 
textele, publicate sau nu, nu se înapoiază ; nu 
răspundem decit la rubrică și nu personal. Cum 
se vede, condițiile sint puține, cunoscute de 
altfel, deci ușor de ținut minte. Desigur, există 
și excepții (mai ales in ceea ce privește dacti
lografiatul. pentru că, înțelegem, nu tuturora le 
este la indemină mașina de scris), acestea insă 

*nu trebuie să se transforme în regulă, și mai 
ales să ne oblige să citim zeci de pagini cu 
scrisul ilizibil. Ne este peste puteri și nici 
n-avem talent grafologic. Deci... Cea mai amu
zantă situație este aceea in care un corespon
dent, ignorind rubrica din revistă, nici nu știe 
că i s-a răspuns, somîndu-ne s-o facem. Sigur, 
nu este obligatoriu, pentru cei care ne trimit 
literatura lor, să citească revista in care vor să 
publice. Nu-i obligatoriu, dar nici imposibil, 
nemaivorbind că, citind revista, ar afla și ei 
care este profilul ei, cit spațiu aparține prozei 
etc. etc. etc.

ION MIHALACHE, Timișoara : „In ceea ce 
privește data, „Luceafărul" ajunge la noi de re
gulă marți... (cu toate că are ca zi de apariție 
sîmbăta). Pentru mine explicația este că lunea, 
lucrătorii de la poștă, inclusiv presa, majorita
tea au zi liberă... 27 de chioșcuri^in cele 32, 
toate cu orar redus, lunea au ,zi liberă, incit 
imi zic că nu e prea mare rău că nu vin re
vistele lunea, căci cui ar putea fi predate? —... 
In ceea ce privește „România literară", cu ziua 
de apariție joi, apare de regulă vinerea și une
ori ajunge și sîmbăta". Am citat ce ne-a inte
resat mai mult, vă mulțumim însă pentru în

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xvi)
tocmai vroiam să renunț la acest se

rial aducător de critici, dezaprobări 
și interpelări directe. Adică, de ce 
sînt eu obligat să traversez „oceanul 

aerian" mort de frică, pe o cuprindere de peste 
zece mii de kilometri, să aterizeze la Ulan- 
Bator, să stau trei săptămîni (aproape) timp în 
care nu mi-am odihnit oasele în elegantul hotel 
din capitală, spre a explica unora și altora ce 
e cu Tara Marelui Cer Albastru ?

Nu mai departe decît ieri, Tudor George, 
baladistul de profesie, poet serios și matur, 
bunic de-acuma, specialist în „sonete aeriene", 
m-a interpelat cu nonșalanță rugbistică : „Ce 
tot scrii, mă, cu Mongolia / că mi s-a turtit 
glagoria / •. (Sonet aerian rostit la Casa Scri
itorilor cu voce tare și nesilit de nimeni dar 
ascultat de toți).

Și continuind să mă privească dezaprobator 
și cu a invidie invers proporțională cu lungi
mea drumului făcut de dinsul la Olimpiada 
mondială a continuat : „Și acuma, spune, vrei 
bă, / să ne duci pe toți în stepă ? /“.

Erau Ia masă poetul Dinu Flămînd care sus
ține că prima lege din „IASSA" lui Ginghis- 
Han sună: „Nimic nu. este murdar, totul iste 
■curat", graficianul Florin Pueă, (care-șl închi
puie că de Ia Oaudi încoace noi n-am văzut 
absolut nimic) și un calm filosof care-și con
sumă meniul.

N-aveam cum să contrazic pe nimeni. Intll 
că nu există un „prim punct al legii", un arti
col să zicem, fiindcă ea începe și se termină 
cu toate celelalte. In al doilea rînd încercam 
să-i explic lui Tudor George zis Ahoe (onoma
topee latină preluată de confrații cehi ca salut 
tineresc) ce-am văzut eu acolo unde nu se 
poate Vedea nimic. în al treilea rind trebuia 
să fiu grav, meditabund scurt, silogistic, spre a 
mă degusta și filosoful care tocmai terminase 
prînzul auster.

Divagînd, printre atenții privitoare și priviri 
atente, i-am explicat celui mai vehement de la 
masă, (lui Ahoe adică) cum devine chestia cu 
plecarea mea spre podișurile înalte și de aici 
mai încolo, deși nu mă prea credea.

— Ahoe, am zis, uite, crede-mă că a dotta 
zi după ce am plecat de la ambasada română, 
la ora șapte fix, (punctualitate care m-a um
plut de. uimire) m-a invitat un reprezentant al 
Uniunii Scriitorilor mongoli, un fel de Teofil 
Bălaj, dacă asta te satisface, să-mi fac bagajele 
și să-l urmez...

Păi, ce bagaje ? Aveam tot felul de rufărie 
personală, cămăși albe și cu despicătura vălu- 
rită, de ginere nepețit, două perechi de panta
loni pe care nu i-am îmbrăcat niciodată și altă 
lenjerie de utilitate intimă.

Restul, vreau să zic restul conținutului celor 
două geamantane se risipise pe căi aeriene și 
terestre. Plus escalele...

Am lăsat un geamantan (nici măcar nu era 
al meu) la recepție și cu celălalt în mina 
dreaptă am pășit spre microbusul care mă aș
tepta afară. Eram mulți în microbus. Spre sur
priza mea, era de față și confratele Anatoli 
Stepanîci, care declarase că nu vrea să 
meargă in „provincie".

Traversarăm capitala într-o dulce tăcere me- 
lancolizantă. Mie, ca să spun sincer. îmi era 
indiferentă ruta pe care urma s-o apucăm. 
Eram nu atît mahmur cit ostenit și puțin stre- 
sat (nu se scrie cu doi de s ?) de altitudine. 
Anatoli Stepanici cred că avea aceleași senti
mente.

Deci, cum ar zice franțuzul : „la război, ca 
la război..."

După o jumătate de oră, timp în care tra
versasem capitala cu amalgamul ei pitoresc de 
blocuri și de iurte, un poet administrator, de 
fapt același ins care mă pupase pe amindoi 
obrajii la aeroport, ne-a comunicat in cea mai 
articulată limbă folosită de Tolstoi : „Dragi 
prieteni, vom zbura acum spre unul dintre cele 
mai apropiate aimacuri (a se citi județe, re

Momentele
Urmare din pag. I

poezia, dar eu sânt slujitorul ei, amantul ei, vra
ciul ei, ce vreți dv. Eu cred in momentele cuvin- 
tului, cred că prin poezie am să dezvălui cite 
ceva din adevărul lucrurilor și din tainele ființei. 
Dar n-am pretenția să generalizez propria-mi 
existență. Lumea are două chipuri : primul 
chip ar fi integrarea armonică cu mișcarea fi
inței cind încerc (zadarnic !) să mă confund cu 
această mișcare. Erosul este pentru mine o cale, 
pe care pot să mă apropii de cunoaștere și pe 
care-1 simt ca pe o sărbătoare perpetuă și 
veșnică. In același timp insă există și al 
doilea chip, care este în contradicție cu primul, 
care neliniștește : paralel cu încercarea de in
tegrare armonică este prezentă aici și mișcarea 
pe care aș caracteriza-o ca pe o luptă pentru 
independență, pentru izolarea celui mai viabil 
eu și prin aceasta să anticipez existența multi
dimensională a fenomenelor și a lucrurilor. 
Știu că aceasta este o tînjire dureroasă, dra
matică și imposibilă. Uneori din această cauză 
imi pocnește capul și sufletul. Vreu să văd lu
crurile în contradicție, din afară, și dinăuntru, 
unite și dezbinate. Mă gîndesc însă că in acest 
fel, că astfel ia ființă cunoașterea, de la Eros 
pină la Thanatos, și atunci este chiar totuna 
dacă pentru aceasta folosim poezia sau știin
țele exacte.

L. J. — Deci am ajuns in sfirșit Ia momentul 
cuvîntului, de la variabilitatea și multitudinea 

treaga scrisoare a d-voastră, cît și pentru apre
cieri. Concluzii nu tragem noi. ci difuzarea (cel 
puțin așa ar trebui), interesant însă e cum 
aceasta e pentru unii mumă, iar pentru alții...

S1MU ELIZA. Bistrița Năsăud : „Să ard ?“ 
este, mai degrabă, un fragment dintr-un jurnal: 
„Eram doar un copil, copiii-și inventează sin
guri jocurile, iartă-mâ, întinde-mi mina, pre- 
fă-mă albul pescăruș ce-ți va săruta ochii și 
lacrimile dimineața...". Sinceritatea d-voastră 
copilărească ne-a cucerit : .... înseamnă că totul
e in stare prematură la mine. — îți spun eu, 
arde tot ce scri(?!) acum și scrie peste șapte 
ani". Sintem absolut de acord, iar finalul este 
revelator în acest sens : „Dar sint numai un 
copil puțin mai mare decît acum cițiva ani «au 
acum citeva zile și aștept să mai treacă cîteva 
zile sau cițiva ani magici, poate (7), ca să pot 
fi sigură că sint singură și lingă mine nu e 
decît imensă și sobră MATURITATEA. Pină 
atunci mai oscilez, să ard ?“ Mai multă atenție 
la punctuație, pină atunci. Oricum, așteptăm să 
ne mai scrieți inainte de cei 7 ani pe care vi 
i-ați fixat, pentru că suflet aveți.

ILE’POP, Botoșani : „Vă trimit un fragment 
dintr-o creație a mea de mare întindere pe care 
n-am citit-o decît citorva prieteni care m-au 
sfătuit să o trimit prestigioasei dumneavoastră 
reviste. Pină acum, la 23 de ani, n-am făcut, 
spre binele breslei dumneavoastră, nici o ase
menea încercare. Voi fi lie Pop din Botoșani, 
și sub acest nume de împrumut aștept impre
siile dv. hotăritoare în continuarea unui dialog 
sincer". Dar de ce cu pseudonim cînd e vorba 
de un dialog sincer ? Nici nu aveți de ce să vă 
ascundeți. Aveți haz, umorul d-voastră are o 
cruzime suportabilă. Iar impresiile tînărului 
profesor sint proaspete. Mai trimiteți, cu nu
mele d-voastră adevărat ceea ce, cu alte cu
vinte, înseamnă că prietenul d-voastră are de 
ee să chinuie mașina de scris a primăriei in 
nopțile de veghe petrecute acolo.

MARIN CIORANU, Brăila : A început să nu 
mă mai mire că brăilenii au talent. Este și ca
zul d-voastră. Singura proză pe care nu am re
ținut-o este „Intîmplarea de lingă riu". prolixă 
și desuetă, cu ciobani și ciobănite frumoase, oa
meni răi și oameni buni, ș.a. In rest, aștept 
să-mi trimiteți o fotografie și cîteva rlnduri 
despre d-voastră, cu speranța că veți debuta in 
revistă cît de curînd.

Iulian Neacșu
P.S.. Celor care ne-au trimis urări de sănătate 

cu ocazia sărbătorilor de iarnă le mulțumim. 
Lor și nu numai lor le dorim la rindul nostru 
un an cu noroc în ale literaturii.

giuni, cum vreți) pe care le are republica noas
tră.

Zborul va dura aproximativ două ore. vom 
decola de pe aeroportul național în condiții 
climaterice excelente".

Mă și vedeam pe aeroportul național bind o 
cafea, in picioare la barul rezervat diplomați- 
lor. Ceea ce s-a și întimplat. 11 și vedeam pe 
Anatol Stepanîci stînd în preajma mea, gata să 
migreze spre Gobi, și explicîndu-mi cum vine 
cu eroul tipic în literatura post-belică...

(Asta-i povesteam lui Ahoe cane m-a interpe
lat profitînd de întunericul de afară și do ră
coarea dinăuntru : „Dacă vrei să mă faci turtă, 
povestește-mi despre-o iurtă / “)

Am glumit ce am glumit, pe urmă ne-au 
mai dat confrații mongolezi fel și fel de întă
ritoare fără să ne spună de ce nu decolăm. Pe 
urmă ne-au dus la o cabană în munți, pe urmă 
ne-au readus la aeroport, pe urmă ne-au băgat 
Ia cantina aviatorilor unde, subsemnatul, am 
recitat o jumătate de volum de Esenin, pe 
urmă ne-au scos iar la barul diplomaților și-au 
zis : gdta ! S-a liniștit furtuna pe Podiș !

Se făcuse de patru și jumătate după amiaza. 
Eram obosit și nervos, și îl blestamarp „cole
gial" pe Ion Hobană și clipa în care s-a gindit 
Să mă trimită atît de departe.

Pină la urmă călcînd mai mult împins pe 
singura pistă de beton înaintai spre avionul 
care aștepta solemn. Solemn și argintiu. Am 
urcat prin coadă, adică prin spatele burții lui, 
(a avionului) fiind un aparat școală de lansat 
parașutiști. Odată cu noi au urcat și vreo două 
sute de mongoli veseli nevoie mare. De cum 
s-au pornit motoarele ne-am agățat ferm cu 
palmele de curelele ce atîmau deasupra cape
telor. Habar n-am cum se numesc curelele 
astea. Stăteam pe bănci laterale.-

Pasagerii, partea feminină în special, înce
pură să sporovăiască și să mănînce cu dispe
rare, Căpitanul avionului ne avertizase să fim 
calmi deoarece avionul are o stabilitate per
fectă. Anatol Stepanîci se făcea că doarme, eu 
fost planorist în tinerețe murmuram în gînd o 
rugăciune din bătrini...

Micul avion se lasă pe o aripă și în aceeași 
secundă am fost invitați să privim minunata 
panoramă a rîului Oron precum și . iurtele în
conjurătoare. Mărturisesc că nimeni nu a avut 
acest curaj. Am zis „o, da !“ „superb" și inten- 
sificind strîngerea mîinii pe curelușele de ri
goare așteptam aterizarea.

Totul a decurs normal. Abia am simțit im
pactul cu pămîntul. Și abia după ce s-a deschis 
uriașa trapă din coadă și am coborît am ob
servat că aeroportul nu avea pistă de beton. 
Aterizasem direct pe iarbă.

Astfel debuta lunga incursiune pe „Platou
rile înalte" pe care i-am povestit-o lui Tudor 
George la Casa Scriitorilor și care, în final, a 
declarat ritos : „Ce tot umbli cu brașoave. In 
Luceafărul, am citit eu, scrie negru pe alb că 
n-ai fost in nici o Mongolie. Ahoe" !

Mircea Micu

cuvîntului
sensurilor sale — de la imaginea lui în oglindă 
și neputința de a-1 apuca — la foarte precis 
formulatul mesaj al poeziei : cum îl Înțelegeți 
dv., după cum singur vă numiți, moașa poe
ziei ?

N. S. — Momentul cuvîntului, de care amin
team aici, £oate fi într-un caz fericit momen
tul vieții. Cind un autor de poezie reușește să 
găsească și să folosească cuvîntul potrivit, cu
vinte potrivite, dacă pipăie pulsul poeziei și-l 
va transforma în pulsul vieții, atunci poezia 
îșl va împlini menirea : îl face pe om mai 
fericit, face viața lui mai plină, mai plină de 
sensuri. Am mai spus odată că eforturile 
omului duc spre tînjirea după adevăr și spre 
tinjirea după frumos. Dialogul dintre adevăr și 
frumos este cea mai frumoasă poezie pe care 
mi-o pot închipui. Dacă din acest dialog re
zultă cunoașterea și atunci menirea poeziei se 
împlinește. Pe lingă toate acestea sînt un rea
list ; am auzit deja multe jurăminte, multe cu
vinte răsunătoare și gesturi impetuoase.' Să 
fim modești, să ne apropiem de poezie supuși 
dar demni ; atunci ea ne va dezvălui taina sa. 
Și mai mult este valabil acest lucru în acest 
moment al secolului douăzeci, cînd epoca a 
deraiat și valorile au alunecat periculos la 
vale. Dar adevărul și frumosul întotdeauna se 
vor reîntoarce acolo unde este locul lor, deci 
între valorile fundamentale ale societății uma
ne, cum s-a intimplat deseori în trecut și spe
răm că se va intimplă și in viitor.

EDIFICIU ISTORIC
Urmare din pag. I

război imperial", seria revoluțiilor balcanice a- 
tinge climaxul. Coborînd către straturile înte
meietoare ale lumii balcanice. Paul Anghel des
coperă pluralitatea și de aceea romanul va că
păta desfășurarea ciclului și va imbrăca forma 
romanului multistratic. plurial, mărturisind des
pre o Europă de care omul occidental abia lua
se cunoștință. „In epoca in care s-au obținut, 
pentru --împăratul Franței» capitulațiile, pri
mele-garanții ample pentru comerțul creștinilor 
occidentali in Turcia, Franța n-avea nici o în
țelegere pentru populația Creștină care se afla 
sub dominația sultanului : ceea ce-o interesa 
atunci nu era decit statul turc, și incă sub uni
ca lui calitate de dușman natural, in orient, al 
Casei de Austria". (N. Iorga, „Histoire...", 
p. 104).

Mai presus de alte aspecte ale sale ciclul Iui 
Paul Anghel este romanul-fluviu al mișcării so
cietăților țărănești din toată aria earpato-bal- 
canică. Această evocare de ample revărsări 
umane cuprinzind societăți țărănești întregi, 
populații în diaspora etc. este de o rara forță 
epică. Societățile țărănești, șud-estice devin ar
mate naționale (in cazul românilor, al sirbilor 
și muntenegrenilor) sau armate insurecționale 
(in cazul bulgarilor). Acest moment este o tur
nantă a istoriei europene.

Multe dintre actele și conduitele lumii evocate 
de ciclul lui Paul Anghel au un sens intemeie- 

. tor și noi cei de azi incă trăim in și prin ele. 
Ele ne „conțin" pe noi așa incit toate acele per
sonaje exemplare ne „cunosc" tot atît de bine 
pe cît la cunoaștem noi pe ele. Formațiunile 
croite de oamenii aceia, mitologia lor, utopiile 
și înțelepciunea acelei vremi, inocența și scep- 
ticismele lor etc., ele., sînt toate, și .uneori în 
integralitatea lor, ale noâstre. Am ști noi, oare, 
fără trăirile exemplare ale lumii din „Noaptea 
otomană", bucuria renăscătoare a ieșirii din 
timpul nocturn al imperiului ?

Sentimentul de renaștere a familiei pe care-1 
trăiește Brătianu odată cu apropierea clipei in
dependenței naționale, nu este oare trăirea din- 
totdeauna a resurecției ciclurilor familiale după 
amorțeala provocată de toate soiurile de domi
nație ? Dar procesele Grădiștencei nu sint oare 
magma din care s-au născut așezăminte, ste
reotipii, ticuri, apucături in care ne purtăm 
încă și astăzi ?

Societatea independenței, ca imens edificiu 
de instituții, ideologii, reprezentări, atitudini, 
sentimente, simboluri și mitologii, doctrine și 
utopii etc., etc., este așadar o societate actuală. 
Temporalitatea ei este, in esențialitatea ei, un 
prezent continuu, astfel incit relația noastră, a 
celor ce trăim azi, cu făuritorii acestui edificiu 
capătă o valență specială. Lumea lor de ges
turi, de gînduri, de trăiri, de proiecții etc, este 
propria noastră lume. Ce înțeles are istoria în 
acest caz ?

Romanul lui Paul Anghel ne Convinge că sin
tem contemporani cu Nae Maican, cu I.C. Bră
tianu, cu Lucrețiu Parva întrucîtva, ba chiar 
cu acel neobișnuit personaj care este Robcă- 
nescu, cel ce pendulează între imperii. Toți fac 
parte din același edificiu social la care lucrează 
societatea românească de 150 de ani încoace : 
societatea civilă națională. Astfel privite lucru
rile ne dăm seama că timpul circumstanțial, cel 
cu care lucrează gînditorul pozitivist, nu este 
lipsit de consecințe asupra destinului istoric al 
acestui edificiu organic care este societatea ci
vilă. Bunăoară unele personaje emblematice 
precum Prințul ori Adela, împlinită în moartea

„APPASSIONATA"
Cinematografia albaneză este prezentă pe 

ecranele bucureștene cu un film atașant dedi
cat tinerilor, problemelor lor de viață, dar nu 
în ultimul rînd și celor chemați să-i educe, să 
le îndrume in mod corespunzător primii pași 
în profesiune. De altfel, nodul conflictual por
nește de la calitatea opțiunii, de la contradic
ția născută între adevărata chemare și falsa 
aparență a unui talent „construit" pe relații sau 
o prost înțeleasă autoritate părintească. Poves
tea de dragoste între cei doi studepți la Insti
tutul de arte, pictorul Artur șl pianista Mira

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Pentru că se mișcă implacabil, natura șl-a 

ciștigat dreptul să se miște incet. Orice grabă 
este un atentat la implacabilitatea ei și este pe
depsită.

II. Trece timpul și cimitirul din mijlocul 
cimpiei ajunge fund de mare, firul de praf al 
singelui cunoaște tăcerea absolută a abisului 
oceanic, unde șederea într-o singurătate per
fectă este condiția reînceperii unui nou ciclu pă- 
mintean. Astfel că, ieșind cindva la lumină, 
chiar dacă știe sau nu știe, este sortit bucuriei 
de a revedea cerul și se deschide atit de tare 
incit să-i ajungă un timp de neimaginat pentru 
mintea noastră, ce va fi iarăși petrecut in te
nebrele statice, acolo unde rodește, incet și de 
nemărturisit, pină cind forma luminii va fi fost 
uitată pe deplin, pofta de neclintit a ridicării la 
suprafață.

REVISTA STRĂINĂ
• DOUA CĂRȚI RECENTE ale lui Louis Cala- 

ferte au atras atenția criticilor. Cea dinții se 
intitulează O viață, o explozie, conținînd întreve
derile scriitorului cu ziaristul Patrick Amine, rea
lizate în 1984. Sînt evocate copilăria și adolescența 
scriitorului, intrarea în literatură, prieteniile sale 
artistice, întilnirile cu J. Kebsel și Blaise Cend- 
rars, viața sa în teatru, lecturile favorite, Îndeo
sebi (predilecția sa pentru moraliști și pentru 
jurnalele intime, dificultățile unei vieți singura
tice, departe de agitația curentă a vieții literare. 
Aceeași editură, Denoți, publicată și Liniile inte
rioare, carnetele scriitorului, din care au apărut 
pînă acum trei volume. Cel de al treilea volum 
cuprinde perioada anilor 1947—1977, fiind comen
tat în mod foarte favorabili de către întreaga 
presă. Un critic notează : „Lectura jurnalului a- 
cestui scriitor autentic, atît de important pentru 
literatura -franceză contemporană, care este și un 
om foarte plăcut, deși puțin cunoscut, fiindcă duce 
o viață de solitar, care nu solicită atenția presei 
de mare tiraj, este un adevărat regal pentru 
minte și inimă." Louis Calaferte a mai publicat la 
editura Denoel și primele două volume ale jur
nalului său, intitulat Le chemin de Sion (1956— 
1967) și L’or et le plomb (1968—1973). Jurnalul con
tinuă astfel să fie o specie majoră în literatura 
franceză.

• J.M.G. LE CLEZIO RAMiNE IN ACTUALITA
TEA LITERARA franceză, fiind prezent în per
manență cu romane și alte cărți de succes. Re
cent, Căutătorul de aur, apărut la Gallimard, a 
constituit o adevărată revelație a forței lirice pe 
care o exprimă scrisul acestui prozator de mare 
talent : „între 1892 și 1922, un fel de jurnal lent, 
poetic și meditativ, derulează peripețiile unei copi
lării și adolescențe petrecute în insula Mauritius. 
Intîmplările, în centrul cărora se situează o per
petuă căutare de sine, prin experimentarea feri
cirii, — tind să configureze o parabolă a condi
ției umane. Căutătorul de aur este astfel o rela
tare amplă și gravă a unei căutări materiale șî 
spirituale în aceiași timp, care își găsește originea 
în identitatea copilăriei, în fericirea și generozi
tatea sa, cu o soră tandră și o mamă plină de 
căldură, cu locurile îndrăgite șl casa părintească, 
în mijlocul unei naturi fericite. Atunci cînd casa 
este distrusă și moare tatăL căutarea aceasta ca
pătă forma încercării de a găsi, într-o insulă din 
vecinătate, o comoară a corsarului, o năzuință 
violentă, moștenită de la tatăl defunct, împreună 
cu o Hartă. (...). Pe un fir narativ al Imposibili
tății. al morții, al distrugerii și disparițiilor, eroul 
cărții înțelege în cele din urmă, în fața unei na
turi exuberante, care nu mai conservă semnele 
copilăriei sale, că aurul corsarului, căutat cu atîta 
îndîrjire nebunească, nu poate fi găsit decît sub 
forma unei bogății care se află în el însuși : aceea 
a vieții sale, a sufletului său, a frumuseții mării 
și a soarelui".

• CUNOSCUTUL ROMANCIER FRANCEZ, ALATN 
ROBBE-GRILLET, pontiful uitatului „nou roman*1 
din urmă cu două decenii, .și-a publicat un fel de 
memorii întitulate Oglinda care se Întoarce. Cri
tica a salutat această apariție cu o exclamație sem
nificativă : „Deci, Robbe-Grîllet a ajuns să-și scrie 
autobiografia..". Cu toate acestea, cartea pare să 
fie dintre cele mal interesante, un amestec de 

sacrificială a lui Din, ori Nae Maican, eroul 
mitic al orașului din zona Balcanilor etc., pot să 
fie absenți în timpul circumstanțial și totuși 
prezenți prin locurile lor categorial-simbolice 
in orizontul temporalității esențiale care ni-i 
face astfel contemporani in toată plenitudinea 
lor concretă. Uneori absențe ca aceea a Păunei 
Catargi, această Madame Bovary a Sud-estului 
Europei, ne menține in zarea unei nostalgii ce 
nu se poate istovi ușor. Clasificarea estetică 
modernă care nu ține seama de cele două sen
suri ale timpului istoric cade victimă menta
lității pozitiviste. Există fără îndoială romane 
istorice, așa cum există o „literatură colonială" 
(Leconte de Lisle, Kipling etc.) al cărei rost 
este să întrețină etosul mercantil. Dar tipul de 
roman care, aidoma catedralei din Ciurey, ne a- 
șează sub bolțile edificiului organic al unei în
tregi epoci (un edificiu incă activ prin func
țiile lui regulative in toate planurile vieții ome
nești conferind înțeles timpului circumstanțial), 
nu este un roman istoric decit dacă dăm isto
riei accepțiunea ei uzurpată de către poziti
vism. Dar atunci orice mare roman (opera) este 
un roman istoric. Romanul acesta al lui Paul 
Anghel este romanul unui edificiu istoric, edi
ficiul Independenței, în care incă trăim și care 
deci ne face pe toți cei de azi contemporani cu 
cei care au creat independența și statul român 
modern. Revoluțiile schimbă sensul de clasă al 
edificiilor naționale, dar nu pot răsturna sen
sul lor național. în familie, în relațiile cu auto
ritatea. in relațiile de prietenie, în atitudinea 
față de limbă ca „personaj cosmic" al istoriei, 
nu ne deosebim fundamental de Din. de Adela, 
de Nae Maican, de Parva, ba chiar dorim să 
semănăm cu ei și nutrim o amară nostalgie că 
timpul circumstanțial nu ne îngăduie să semă
năm destul de mult cu ci. Astfel privite lucru
rile ne dăm seama că romanul lui Paul An
ghel este deopotrivă un roman contemporan, 
este un roman in care putem trăi astăzi toți re
găsiți într-o cuprinzătoare solidaritate națio
nală. Ființa națională românească iese din nou 
biruitoare asupra timpului circumstanțial al is
toriei grație și acestui roman.

Avem, cu ciclul lui Paul Anghel, prima evo
care de amplă scară imagistică a mișcării impe
riului din literatura româna. Armatele imperii
lor, cancelariile, imensele suprastructuri impe
riale, toate așezămintele care alcătuiesc car
casa unul imperiu sînt urmărite cînd prin „hu- 
ietul" depărtat și confuz al rostogolirii lor spre 
Balcani, cînd prin evocări stihiale ale surpării 
lor peste condiția panică pînă atunci a pămin- 
tului și rînduielilor Carpato-balcanice. Totul se 
precipită pe măsură ce se apropie de Balcani, 
transformați peste noapte. într-un imens creu
zet al istoriei în care fierb și se prefac lu
mile. întregul ciclu are drept ax lupta cind dez
lănțuită, cind mistuită, a celor două mari Per
sonaje colective : Imperiul și Societatea țără
nească.

Această luptă are desfășurări într-o geografie 
continentală, pe scena rețelelor diplomatice, sau 
a genealogiilor personajelor ilustre, în mlaști
na ivită din impasul războiului la Plevna, în 
geografiile rurale pustiite de oameni și de obi
ceiuri etc., etc. Evocînd „lupta de clasă" dintre 
Imperiu și societățile țărănești, luptă care poa
te căpăta forme extrem de diverse, de la răz
boiul parlamentar, la războaiele naționale țără
nești, ciclul lui Paul Anghel se înscrie în marea 
tradiție a culturii critice europene, care a avut 
în cultura română unul dintre primele sale 
sedii.

va supraviețui insă momentelor de nesigu
ranță tocmai prin credința in autentica răs
pundere față de drumul ales in viață.

Filmul cineaștilor albanezi Ibrahim Mucaj șî 
Kristaq Mitro, avind drept principali interpret! 
pe Kaslriot Caushi, Kadri Roshi, Matilda 
Makoci și Agim Qirjazi atestă încă o dată capa
citatea unei cinematografii cu o bogată deschi
dere tematică de a se apleca fără prejudecăți 
asupra problemelor reale cu care se confruntă 
tînăra generație. Cu o morală explicită, fără a 
fi didactic filmul Appassionata constituie un 
excelent prilej de a cunoaște preocupările 
cineaștilor din țara prietenă.

cs.

III. Ultima Invenție în ale polemicii. Ajuns la 
maturitate, poetul zburdalnic sc înțelepțește și 
împarte criticii in două categorii : critici care 
sint pentru el și critici care sint pentru alții. 
Urmează un silogism indestructibil : el are ca
lități și deci criticii care sînt pentru ci au ca
lități ; el n-are defecte și deci criticii care sint 
pentru alții au defecte. El are două soluții : a) 
arătind calitățile celor care sînt pentru el, re
cunoaște că aceștia au o divină dreptate cind 
vorbesc despre calitățile lui ; b) stind să defi
nească defectele celor care sint pentru alții, 
pierde un timp prețios, ciștigă știința defectelor 
și începe să vadă defectele celor care sînt 
pentru el. Tăind, dintr-o lovitură de condei, 
nodul gordian al momentului literar, va alege 
prima cale și va scrie, intr-un stil arghezian și, 
totuși, personal, o serie de Apologuri ; portrete, 
hiperbole, semnificații ale destinului persoanei 
și personalității, într-o limbă dîrză și plastică, 
sortită a crea alese delicii artistice. în mod fi
resc, ceilalți critici vor simți „sine ira et stu
dio", aspectul discret al acestei polemici.

George Alboiu

descrieri, eseistică, memorialistică, impresii de 
călătorie, pline de humor și de strălucire, cu tot 
caracterul „labirintic" al textului. Tehnica între
buințată de autor pentru a asambla întreg mate
rialul său face apel la un personaj fantasmagoric, 
Henri de Corinthe, constituind o „inovație" in sti- 

. Iul lucrărilor de acest gen. Cităm încheierea unui 
comentariu asupra cărții : „Reflecția asupra ro
manului modern pe care o provoacă această carte, 
reluînd într-o formă mai puțin polemică decla
rațiile acestui papă al noului roman, ne conduce 
la ideea imposibilității autobiografiei, iar textul 
autobiografic aduce o probă constantă făcîndu-ne 
atenți asupra relației sale cu modul de funcțio
nare a literaturii moderne, o Relație bazată pe o 
anume viziune modernă a existenței, pe care a 
descris-o întotdeauna".

• NUVELELE LUI ITALO SVEVO. grupate SUb 
titlul Destinul amintirilor, au fost publicate abia 
după moartea autorului. Marele scriitor triestin 
a fost celebru mai ales datorită romanelor, ațTă- 
rute între 1892 și 1923, propunînd un tip de ana
liză interioară lucidă și tandră în același timp. O 
recentă ediție a celor douăsprezece nuvele desco
perite între hîrtiile lui Svevo, prefațată de Ma
rio Fusco, a readus în atenție lumea familiară 
din Trieste, Udine și Murano, unde se petrec 
toate evenimentele narate de acest superb evoca
tor al unei lumi dispărute. Nuvela titulară are 
un puternic caracter autobiografic, petreeîndu-se 
în Germania. Personajele sînt de asemenea fa
miliare romanelor Iui Svevo, deși un critic no
tează faptul că nuvele sînt interesante tocmai 
prin faptul că aduc în prim plan și alte catego
rii sociale, mai ales țărani și lucrători agricoli, 
precum și lucrători de la oraș. Cele mai multe 
povestiri se referă la teme comune literaturii lui 
Svevo, reluînd aceeași obsesie a dispariției și su
ferinței, iar personajul central are un net carac
ter de copie după natură. Svevo s-a regăsit sub 
masca tuturor eroilor săi, cu același chip al su
ferinței salvate prin sarcasm și maliție împinsă 
Ia extrem. Traducerea franceză a nuvelelor, rea
lizată de Soula Aghion, este incriminată pentru 
infidelitățile sale care alterează puritatea origina
lului, dîndu-i un sens pedestru și fals.

• PROFESORUL LIU DAOYU, președintele Uni
versității Wuhan, a publicat un frumos eseu în 
care evocă relațiile culturale chino-franceze. Tex
tul a constituit la origine a alocuțiune pe care 
Liu Daoyu a rostit-o cu prilejul constituirii Aso
ciației pentru studiul Franței. Cităm un pasaj 
semnificativ : „Influența Franței asupra artei 
moderne, sculptură, fresce, mobile, modă, legă
tură de carte, este evidentă. Cea mai mare parte 
dintre noi am vizitat sau am stat în Franța și 
am trecut pe la centrul Pompidou. Văzut de de
parte, seamănă mal mult cu o rafinărie petro
lieră decît cu un muzeu : tuburi enorme și 
transparente ornează fațada sa. Dar atunci cînd 
privești îndeaproape îți dai seama că prin aceste 
conducte nu curge petrol, ci un flux continuu de 
vizitatori care circulă pe scări rulante. Mi s-a 
explicat că arhitectura acestui prodigios muzeu 
a urmat anumite principii ale cubismului și su- 
prarealismului, dar eu nu m-am simțit nici per
plex și nici deconcertat, am fost cuprins mal de
grabă de un sentiment agreabil. Arta modernă nu 
„este oare pentru noi un izvor de cunoștințe ?“ 
Dincolo de sobrietatea considerațiilor profesorului 
Liu Daoyu se simte o ființă fremătătoare, o min
te activă șl o adevărată conștiință actuală.
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a p m o it d
UN INTERVIU NECUNOSCUT

anul trecut la Editura Smena din Bratislava (R.S. Cehoslovacia) a apărut o inci- 
tantă și masivă carte de dialoguri cu 50 personalități ale literaturii europene. 
Cartea, alcătuită de prozatorul și publicistul slovac Lubos Jurik, poartă un sem- 
nificativ titlu : Nepokojne dialogy — Dialoguri neliniștite. Printre numeroși 

scriitori de marcă a bătrinului continent (de pildă Abramov, Bondarev, I.eonov, 
Miejelaitis, Rojdesvenski, Sklovski din spațiul limbii ruse, Herve Bazin, Romain 
Gary, Le Clezio, E. Robles, L. Aragon, Franțoise Sagan, Georges Simenon din 
spațiul limbii franceze, germanii GOnter Grass, Siegfried Lenz sau iugoslavii 
Oskar Davieo și Miodrag Bulatovic) in volum este cuprins și dialogul cu

regretatul poet român Nichita Stănescu, realizat la București (din informațiile mele 
in apartamentul acestuia din piața Amzei, la care drepl „susținător al tensiunii" a mai 
luat parte prozatorul Fănuș Neagu și drept tălmăcitor traducătorul și omul de cultură 
Corneliu Barborică.) Cartea se afla sub tipar cind Poetul a trecut în nemurire, deci 
această veste n-a fost cuprinsă in paginile sale.

Textul răspunsurilor lui Nichita Stănescu nu s-a păstrat, pentru că nici n-a existat 
un asemenea text, răspunsurile sale fiind notate de autorul cărții direct in tălmăcirea 
slovacă. De aici poate și anevoioasa revenire la limbajul specific stăncscian in rctradu- 
cerea acestui dialog necunoscut incă publicului cititor din România. Un dialog care, sper, 
că va ajuta la o mai completă creionare a personalității marelui Poet.

VORBEȘTE POETUL ROMÂN NICHITA STĂNESCU

Iocuința poetului român Nichita Stâ- 
nescu (născut în anul 1933) din piața 
Amzei în centrul Bucureștiului este 
modestă : un fel de mobilă veche, 

probabil de consignație, pe peretele came
rei de lucru o enormă pictură abstractă în 
care predomină culoarea neagră, mal puține 
cărți de cum te-ai fi așteptat. Fața lui trădează 
o viață zbuciumată : riduri adinei, ascuțite în
tr-o mimă obosită, ochii neliniștiți, părul lung, 
cărunt deja, bărbia cioplită. Nu bea, în schimb 
fumează mult.

Este tipul căruia probabil prea puțin li pasă 
unde trăiește și cum arată. Lumea sa este 
poezia, infinitele spații ale lăuntrului său, lu
mea cuvintelor și a imaginației. In afară de 
aceasta, Nichita Stănescu are o neasemuit de 
frumoasă nevastă, Tudorica, mai tînără ca el 
cu aproape treizeci de ani. La prima vedere 
enigmatică ca o țigancă.

In anul 1982 lui Nichita Stănescu i s-a acor
dat Cununa de aur a Serilor de poezie de la 
Struga, premiul internațional al festivalului 
mondial al poeziei din Iugoslavia, a cărui im
portanță depășește poate și premiul Nobel. La 
înminarea premiului în catedrala Sfînta Sofia, 
poetul, printre altele, a spus : „Măreția omului 
stă în ceea ce are în două feluri cuvîntul : în
tr-o tinjire spre frumos și o tinjire spre ade
văr". Nici nu se puteau mai exact caracteriza 
conținutul și aspirațiile creației sale.

Nichita Stănescu este autorul mai multor 
cărți de poezie : Sensul Iubirii (1960), O vizi
une a sentimentelor (1964), Dreptul la timp 
(1965), 11 elegii (1«66), Oul și sfera (1967), Alfa 
(1967), Roșu vertical (1967), Laus Ptolemaei 
(1968), Necuvintele (1969), Un pămint numit 
România.. (1969),. In dulcele stil clasic (1970), 
Belgradul în cinci prieteni (1972), Măreția fri
gului (W72)j 0 literă în oglindă (1972), Cartea 
de recitire (1972), Clar de inimă (1973), Starea 
poeziei (1975), Epica magna (1978), Operele im
perfecte (1979), Respirări, eseuri (1982), Noduri 
și semne (1982).

Nichita Stănescu este cel mal important poet 
român contemporan.

L. J. — Am să revin, dacă-mi permiteți. Ia 
discursul dv. rostit la înminarea Cununii de 
aur. Acolo ați spus „că nu există poeți ci 
moașe ale poeziei și că este o tristă confuzie 
aceea care s-ar putea face sperind in meritul 
poetului iar nu in miracolul poeziei". Avind in 
vedere cele spuse s-ar putea conchide că poe
zia există cumva in afara omului, in afara 
simțirii și experienței sale, în afara măsurii și 
valorilor sale... Dar așa ceva este imposibil !

N. S. — Văd aceasta în felul următor : poe
zia este peste tot în jurul nostru, este și în 
noi, este în experiența noastră, în singele nos
tru. firește, este doar legătura cu ființa, fără 
ea n-ar fi nimic ce ar avea un sens anume 
pentru om. Aș vrea să spun, ca să mă puteți 
înțelege în acest sens, că poetul doar dezleagă 
de farmec poezia, o materializează in cuvinte, 
îi dă o formă, o ajută să vină pe lume, dar să 
nu greșim, ea este aici : în copaci, în bolboro- 
roseala sîngelui, vine împreună cu Eros, stă 
ascunsă în tristețea peisajelor și a amurguri
lor. Dacă am spus că nu există poeți, desigur 
nu m-am gindit atunci mot ă mot, dar poale 
că și da. Poetul este doar mediumul, pe care 
și l-a ales poezia ca prin el să-și arate chipul 
deci, prin intermediul creației lui. Descoperi
rea poeziei este la urma urmei o faptă foarte 
individuală, la unii ține mult, la alții mai puțin. 
Rimbaud și preatinărul poet roman Labiș au 
terminat repede cu descoperirea poeziei dar de 
exemplu la Goethe acest lucru a durat mai 
mult. Dar aceasta este de fapt o altă problemă.

L. J. — Dacă acceptăm această teză a dv. — 
că nu există poeți, că există doar poezia — ce 
vom face atunci cu cuvîntul ? Căci poezia se 
compune din cuvinte, propoziții, idei... și nu 
putem spune, că nu există cuvinte și că există 
doar poezia. Sau acesta este adevărul ?

N. S. — Greșiți prin faptul că materia poe
ziei o confundați cu mesajul ei. Căci nu puteți 
judeca cum că poezia este arta cuvintului. 
Asta ar fi ca și c»Tm ați confunda culoarea cu 
pictura. jCuvîntul este doar un material. Da, 
cuvîntul este de fapt materia fundamentală a 
poeziei, dar poezia este o operă imperfectă, 
căci este în continuă mișcare. De ce sint în 
mișcare ? Pentru că nu există interrelațil pre
cis determinate între cuvinte și aproape fie
care legătură între cuvinte trezește in fiecare 
om altfel de asociații. Avem în fața noastră o 
mulțime de variațiuni, fiecare vers poate re
zona altfel, pentru că acționează pe un alt 
fundal sentimental și experimental. Am să mă 
întorc la ezitarea dv., cum că ce facem cu 
cuvîntul. Dar poezia este și în muzică, și în 
piatră. Michelangelo a spus, că statuia zace 
deja în piatră, noi trebuie doar s-o scoatem de 
acolo.

L. J. — Imperfecțiunea cuvintelor... șl totuși 
trebuie să vă bazați pe ele ! Cum altfel ați 
putea dv., un poet, să vă exprimați senzațiile ? 
Dv. ați scris de fapt și un volum de versuri 
pe care l-ați intitulat „Necuvinte" și apoi un 
altul „Opere imperfecte", și amindouă aceste 
volume sint o luptă pentru expresie, sint o po
lemică cu imperfecțiunea și unilateralitatea 
cuvintului, sint o polemică despre identitatea 
cuvintului.

N. S. — Aș spune că titlul „Opere imper
fecte" într-o oarecare măsură surprinde esența 
creației mele. Uneori spun că eu nu scriu 
poezii, că eu le declam doar și cineva le no
tează în locul meu. Poate șl din această cauză 
este poezia mea imperfectă, pentru că cuvin-

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Fotografie de Vaslle Blendea

tele sint doar niște semne, Ișl schimbă mereu 
sensul, se împletesc și cuvintul devine doar 
imaginea din oglindă a expresiei — adică ne- 
cuvîntul. Cum vă puteți baza pe ceva atît de 
vag, imprecis, mistic, cum este cuvintul ? Ne- 
maivorbind și despre faptul că cuvintele sint 
compuse din litere, și dacă ar trebui să ne 
ocupăm și de litere, ar ieși o harababură in 
lume. Cuvîntul și necuvîntul sint ființa crea
toare a poeziei, determjnă sensul lucrurilor in 
sensuri care sînt ascunde în spatele cuvintului, 
care se ascund după cuvinte, care au dimen
siuni nebănuite, cosmice. Comunicarea nu de
curge doar prin intermediul cuvintelor ci și în 
afara vorbirii, și din această cauză și poezia 
este o încercare de a surprinde; ceea ce este in 
afara acestei vorbiri, poezia este o luptă con
tinuă cu cuvîntul. Iar și iar ajung la prima 
idee, de la care am plecat : poeții nu există, 
există doar taina poeziei.

L. J. — Sigur, nu vă veți supăra dacă nu voi 
fi de acord cu ceea ce mi-ați spus, dar nu 
acesta este sensul dialogului nostru. Deși... 
poate că și este. Doar pentru faptul că dv. 
sinteți totuși poet și în viața dv. se pot găsi 
toate elementele determinante în urma cărora 
cu siguranță putem spune : iată, poetul 1 Nu 
puteți ține ascunsă această cale înspre poezie, 
nu puteți nega propria dv. evoluție ca poet, 
acea cale de la cele bănuite la cele clarvăză
toare...

N. S. — Țin la cele spuse de mine, deși, în- 
tr-adevăr, nu acesta este sensul dialogului 
nostru. Dv. vă referiți mai ales, dacă am în
țeles eu bine, la evoluția poetică. Am să încerc 
să vă explic acest lucru. Elev fiind, mă întor
ceam de la un meci de volei și ajuns acasă 
îmi spălam miinile la fintină. Deodată am 
aflat că miinile mele sint absurde. Acestea 
erau de fapt mîinile mele, dar eu n-am mai 
fost eu. Deci m-am întrebat : ce sînt eu ? 
Cine sint eu ? Treptat am început să simt 
nevoia să-l observ pe om. Prima dată din 
alarâ. Apoi dinlăuntru. Am început cu dure
rea ; dar nici durerea nu se confundă cu omul. 
Poate conștiința ? Poate.- Cu- timpul, întrebă
rile mele despre propria mea identitate deve
neau și mai ardente. Mă gindesc că aici 
undeva începe autoconștientizârea mea poetică, 
deci ceva ca o primă etapă a evoluției -mele 
poetice. Probabil că nu voi fi departe de ade
văr dacă voi spune că prin această etapă tre
buie să treacă marea majoritate a creatorilor 
adevărați. Un alt element determinant, cum 
ziceți, este evident tema. Adevăratul contact cu 
poezia l-am simțit atunci cind am început să 
mă ocup cu tema infinitului și a veșniciei. Nici 
nu atît din punct de vedere matematic, sau 
fizical, ci estetic. Indiferent de ce se află dea
supra punctului zero, deasupra nimicului, este 
infinit, are caracterul infinitului. Apoi am cu
getat cam în acest fel : cuvîntul se găsește la 
frontiera între aceste două noțiuni. De aceea 
el este imperfect. Nu poate fi perfect. Dacă 
autorul reușește să apropie cuvîntul de sensul 
lui exact — în corelație cu alte cuvinte — 
atunci “din el va grăi poezia. Și o altă etapă a 
acestui drum este simbioza personalului cu 
impersonalul, intimității cu universalul. Mă gin
desc că atunci cînd un lucru pur personal, 
lăuntric chiar, intim, devine în același timp de 
importanță universală — atunci din nou gră
iește poezia. Și invers : dacă universul, cosmo
sul, veșnicia și infinitul se transformă în ceva 
personal și lăuntric, atunci autorul devine un 
medium al poeziei. De aproape zece ani scriu 
un edificiu poetic, care — dacă voi reuși — va 
avea titlul „Poeme impersonale". Astfel arată 
biografia mea poetică.

L. J. — Mi-e frică să nu facem o greșeală : 

privim poezia de parcă aceasta ar fi problema 
relației poetului față de el însuși. Poezia este 

- insă, permiteți-mi să afirm acest lucru, pro
blema tuturor. Poeții n-o scriu doar pentru ei. 
ci mai ales pentru cititori. Deci să privim pro* 
blema din cealaltă parte : știm deja ce în
seamnă poezia pentru poet. Insă ce înseamnă 
ea pentru cititor ? Cum acționează ea asupra 
acestuia ? Ce sens are ea de fapt ?

— N. S. — Deși aceste întrebări ale dv. par 
foarte simple, ele sînt însă foarte dure. La 
nici una din aceste întrebări nu se poate răs
punde nici afirmativ, nici negativ. Dacă aș 
începe să exagerez meritele poeziei, asta ar 
fi o demagogie, dacă le-aș nega, prin aceasta 
s-ar pierde iubirea mea pentru poezie. Asta nu 
înseamnă că evit răspunsul. Numai că mi-e 
frică, că n-am să răspund exact. Poezia... prin 
prezența sa, prin ființa sa, n-a provocat nici
odată moartea. Ea este viața. Dacă știința, 
uneori provoacă indirect moartea, arta trebuie 
considerată drept ceva ce este chiar o parte 
a eticii. In acest sens estetica trebuie conside
rată drept forma superioară a eticii. Spun : 
poezia este viața. Ce sens are poezia... Și ce 
sens are viața.

L. J. — Turgheniev a scris o povestire inte
resantă, „Faust", sub forma a două scrisori. 
In această povestire descrie cum Faustul lui 
Goethe a cauzat indirect moartea unei tinere 
femei... Nemaivorbind și de o altă operă a lui 
Goethe — „Suferințele tînărului Werther" — 
sub influența căreia cîțiva tineri bărbați au 
terminat voluntar cu viața. Și dv, spuneți că 
arta pricinuiește moartea... . |

N. S. — Și nașterea este uneori cauza mor- 
ții. Vreau să vorbesc însă despre esența pro
blemei : estetica și etica, care pornesc de la 
artă, n-au un caracter de legiuitori. Ba invers, 
aș putea spune că o nouă operă de artă dis
truge vechile legi și creează altele noi. Să zicem 
că un epos se compune, mai mult sau mai 
puțin, dintr-o înșiruire întîmplătoare a eveni
mentelor și ce altceva este întîmplarea, dacă 
nu o încălcare a legii ? Ce pohte fi mai tragic 
ca moartea întîmplătoare a lui Oedip ? Poezia 
este dimensiunea atotcuprinzătoare și astfel ea 
anticipează și tema morții. Cind l-ați amintit 
pe Goethe, acest lucru doar subliniază forța 
emotivă a poeziei. Insă poezia nu conține nici 
o altă forță decît aceasta afectivă a simțurilor. 
De fapt noi nu putem să înlocuim forța afec
tivă cu puterea politică, dar nici cu o altă forță 
sau putere. Atunci n-am mai vorbi despre 
poezie.

L. J. — Deci poezia are măcar puterea de a 
influența destine individuale ?

N. S. — Mi-e teamă că nu. In ceea ce mă 
privește pe mine, nu sînt estetician. încerc să 
pornesc de la realitatea lucrurilor, din prac
tică, și să pun de acord materialul cu ideea.

L.J. — Deci sinteți un sceptic.
N. S. — Aceasta este părerea dv. Eu sînt un 

om liniștit în exprimările mele.
L. J. — Dacă poezia, după părerea dv., nu 

influențează destinul individual, cu siguranță 
ea face măcar suportabil acest destin. Să zicem 
că în momentele grele ale vieții, in situațiile 
neplăcute din viață și poate că față-n față cu 
moartea...

N. S. — Dacă omul se trezește față-n față 
cu moartea se gîndește ta alte lucruri, nu Ia 
poezie. Nu știu să vă spun dacă poezia face 
suportabil destinul uman. Nu prea-mi vine să 
cred acest lucru. Poezia este ca mireasma flo
rilor : ați putea afirma că mireasma florilor 
ușurează cuiva ceva ? Cînd am avut greutăți, 
cind am dus-o foarte greu sau cind am fost 
foarte grav bolnav, cînd mi-era o frică îngro
zitoare, ' atunci consideram existența umană 
drept un vid, viața mi se părea fără’ sens. 
Atunci încetam să mai cred în veșnicia pe care 
mi-a apropiat-o poezia. Paradoxul ființei 
umane constă in faptul că existența este în
grădită de posibilitățile biologice ale trupului, 
pe cînd creierul omului, sufletul său tind spre 
veșnicie. Dar poezia nu ajunge pină aici, aici 
este neputincioasă. Pur și simplu sintem muri
tori. Poezia are probabil o altă menire : este 
ca un duș de seară după ce ne întoarcem de 
la lucru, curăță, înlătură jegul de pe culoarea 
Cenușie a creierului. In ciuda faptului că pri
vesc la rolul poeziei in viața omului realist, 
mă gindesc totuși că fără poezie viața omului 
n-ar mai avea nici un rost.

L. J. — Aceste cuvinte, într-o oarecare mă
sură, contrazic, afirmațiile dv. de dinainte : pe 
de o parte puneți la îndoială forța poeziei, pe 
de altă parte vorbiți despre acțiunea ei cate
gorică.

N. S. — Ca să nu ajungem la o neînțelegere. 
Intr-adevăr mă gîndesc că fără poezie viața 
noastră n-ar avea nici un sens. Mă gîndesc la 
poezia în cel mai larg sens al cuvintului, nu 
fa niște poezioare. Dacă omul n-ar fi capabil 
să perceapă frumosul, armonia, taina lucruri
lor — adică poezia, probabil că s-ar transforma 
intr-un robot. Pe lingă toate acestea, sint con
vins, capacitatea omenirii de a percepe poe
zia nu este încă nici un fel de garanție că 
această poezie va influența istoria sa și va 
transforma măcar un singur destin individual. 
Dumneavoastră vă gîndiți probabil la poezia 
scrisă, la literatură... pe cînd eu am vorbit des
pre poezie in general. Dar bine. Lucrurile sînt 
mai complicate. Desigur, în viața mea litera
tura a acționat puternic, atitudinile mele vitale 
s-au format sub influența poeziei citite și sub 
influența propriei mele creații. Insă n-a fost 
doar literatura care m-a format : totuși este 
aici și educația, societatea, tradiția, instinctele 
și alte asemenea. Hotărîtor insă nu literatura 
este cea hotărîtoare. Desigur, la fiecare-i 
altfel. Am să vă povestesc ceva din experiența 
mea cînd am fost elev de liceu. Profesorul de 
literatură română mi-a spus că dacă intr-o 
săptămînă n-am să învăț „Luceafărul" Iul Eml- 
nescu, voi repeta anul. N-am fost elev bun. 
Poezia am invâțat-o cu dinții încleștați și cu un 
sentiment de ură. Am primit o notă de trecere. 
Peste cițiva ani mă plimbam prin parc in socie
tatea unei fete : amindoi eram speriați unul de 
celălalt. Nu știam ce să vorbim. Nici nu știu de 
ce am început să-i recit „Luceafărul". Ani de zile 
aceste strofe au zăcut în memoria mea, fără ca 
eu să știu de acest lucru. Cînd am terminat de 
recitat, am simțit că sînt palid, că am devenit 
— intr-un fel zis — astral. Am strigat, am 
fugit, am lăsat fata acolo, se uita după mine 
ca după un nebun. Deodată am aflat ce imen
sitate ascunde în sine poezia, ce forță înfioră
toare conține, cum ea transformă destine : 
această experiență a anulat toate celelalte ex
periențe. Acesta-i răspunsul la îndoielile dv. 
Desigur — aceasta este experiența mea, un 
altul ar trece nepăsător pe‘ lingă acest poem.

L. J. — Forța și acțiunea poeziei pot fi și 
amăgitoare, inșelătoare... Nu numai pentru ci
titor, ci și pentru poet, sau dacă vreți, pentru 
un autor de poezie. Vreau să vă atrag atenția 
asupra acestei probleme, dacă cunoașterea poe
tică a lumii — sau cunoașterea lumii prin 
poezie — este aceeași cu cunoașterea ei obiec
tivă ? Această divergență, dacă o putem numi 
astfel, este prezentă in mai multe opere ale 
dv., mai ales in volumele „11 elegii", „Necuvin
tele", „Epica magna" sau „Noduri și semne".

N. S. — Aceasta este o problemă foarte, foarte 
complicată. Risc că o voi simplifica, sau mi-e 
teamă să n-o vulgarizez cumva. In principiu 
se poate aplica ideea de dinainte, că poezia și 
literatura sint unul din factorii care-1 formează 
și determină pe om. La fel pot spune că cu
noașterea poetică a lumii, cunoașterea* lumii 
prin literatură și cu ajutorul ei, este doar unul 
din aspectele cunoașterii, este doar o singură 
pietricică dintr-un mozaic, în nici un caz nu pu
tem să avem pretenții la o cunoaștere complexă. 
Desigur, în cazul meu, aceasta este mai ales

Prezentare și traducere de 
Ondrej Stefanko

Continuare în pag. a 7-a

REPERE

LUCEAFĂRUL
Cu prilejul centenarului apariției „Lu

ceafărului", poema eminesciană este pu
blicată la Editura „Cartea Românească" 
într-un volum monumental. Textul 
acesta emblematic pentru poetica eminesciană este 

tulburător la fiecare lectură nouă, însoțit fiind de 
toate semnificațiile destinului pe care l-a cunos
cut autorul său, încă puțin descifrate de noi (im
plicațiile unor ipoteze avansate de N. Georgescu 
în numărul trecut al revistei Luceafărul sînt 
aproape incredibile în realitatea lor î). Ediția de 
la „Cartea Românească" propune și nouă versiuni 
străine, semnate cel mai adesea de nume presti
gioase, clasicizate încă în timpul vieții lor. Ne-a 
făcut plăcere să regăsim semnătura unuia dintre 
marii învățați al acestui secol, H.G. Siruni, al 
cărui text este pentru noi ezoteric, deși nu ne 
îndoim de valabilitatea lui, cunosclnd acribia și 
proprietatea stilistică a istoricului și savantului 
armean. Dintre numele noi, l-am remarcat pe 
Dan Caragea, autor pe care nu am ezita să-1 pro
punem de pe acum atenției cititorilor, prezieîndu-i « 
un frumos viitor In domeniul traducerilor. Ver
siunea portugheză pe care o semnează mi se pare 
a fi cea mal reușită din cele verificabile de noi : 
„Como nas lendas, uma vez, / De estirpe imperial, 
famosa, / Era na sua altivez / Una donzela formo- 
sa. // A moca entre os seus encantos, / Tinha vir- 
tudes das mais belas, / Como a Virgem entre los 
santos /Ea lua entre as estrelas. // E das arcadas 
trlunfais / Dirige o passo p’ra janela, / Lâ onde 
centelhando mais, / O Astro espera a donzela..." 
Un debut atît de promițător ne îndreptățește o 
încredere oricît de mare. A semna alături de poeți 
și traducători atît de renumit! și a străluci atît de 
tare, pe o partitură copleșitoare, înseamnă talent 
real și o asumare a responsabilității pe care vrem 
să le remarcăm cum se cuvine.

Temerar a fost dealtfel și poetul Vaslle Vlad, 
îngrijitorul plin de har al acestei ediții, care îi da
torează întreaga concepție. Acest împătimit de 
vers eminescian nu a ezitat să se conducă după 
criterii pline de risc. încercînd să „construiască" 
o ediție comemorativă, cu atributele sale de „lux" 
și sărbătoarea ochiului, a făcut apel la un text 
introductiv în st|I de „discuție" critică, aproape 
jurnalistic, interesant ca punct de vedere, dar im
propriu întru-un asemenea context. In locul unui 
text omagial, se încearcă o „noutate" ușor .stri
dentă, cu referințe polemice și cu opinii prea 
puțin verificate. Din punctul nostru de vedere, 
prefața lui Petru Mihal Gorcea este nepotrivită 
cu această ediție, deși subliniem încă o dată ca
racterul incitant al opiniilor sale. Presupunem însă 
că editorul a vrut, în acest fel, să tranforme „Lu
ceafărul" de la Cartea Românească într-un prilej 
de receptare vie a textului eminescian, iar nu 
doar într-o formă repetitivă, o reluare a acelorași

Cuvînt
despre oastea lui Igor

Ce importanță a avut Cîntarea Româ
niei pentru opera lui Eminescu in 
literatura noastră, a avut pentru epo
ca lui Pușkin poemul „Slovo o poiku 

Igoreve", „Cintare-cuvînt despre Oastea lui 
lgor“. Redescoperit in anul 1795 la Mănăstirea 
Mântuitorului din laroslav împreună cu vestitul 
poem epic bizantin „Digenis akritas", tradus in 
slavonă, Cuvintul poetului anonim asupra ex
pediției lui Igor este o doxologie cruciată de o 
mare frumusețe reînviind in imagini de cuvânt 
convingător epoca premongolă, cea dinții uni
tate intru spirit pe pământ rusesc înfăptuită de 
Vladimir cel Sfânt ji cei ce i-au urmat in 
veacul al Xll-lea.

Se împlinesc opt sute de ani de la desfășu
rarea evenimentelor aduse in cuvânt prin acest 
poem tradus in nenumărate limbi, intrat în 
conștiința scrisului clasic și modern al marii 
literaturi ruse. An avut bucuria să mă apropiu 
de sufletul acestui poem, de veacul ce-l evocă 
în istoria universală medievala a Patriei lui 
Pușkin și Rubliov, a lui Teofan Grecul și a lui 
Dostoievski prin mijlocirea celor două traduceri 
in limba română existente pină acum și tipă
rite, cea dinții datorită lui Alexandru Pa- 
padopolu-Calimahu, membru al Academiei 
Române, înfăptuită și publicată in anul 1885 
cu prilejul împlinirii a 700 de ani de la desfă
șurarea evenimentelor mutate în cânt, cea de 
a doua intr-o nouă traducere făcută de poetul 
Mihai Beniuc, tipărită in trei ediții intre anii 
1951—1954.

Mai am in față de asemeni de ultimă oră 
apăruta traducere a revistei „Moldova" din 
R.S.S. Moldovenească îngrijită de poetul George 
Meniuk, precum și textul original însoțit de 
mai multe traduceri din slavonă in limba rusă.

Nu puteam să ocolesc principalul izvor al 
istoriografiei rusești vechi, Cronica lui Nestor, 
care păstrează și în versiunea românească 
Lisseanu bogăția, delicatețea, splendoarea ei și 
covirșitoarea naturalețe ce o ține oricărei 
vremi, contemporană.

z:
sport AMESTECATE

• Steaua, așa cum și-au dorit cei mai multi 
jucători din echipă, va întîlni în sferturile de 
finală ale Cupei campionilor europeni formația 
finlandeză Kuusysi Lahti. Pe ulițele nordice, 
toate mirosind a ienupăr, colindate de vifor, 
cea mai mare parte din an, traversate de reni 
și atiruind de povești cu gnomi care beau mied 
și frunzăresc balade turnate in aur, nouă ne-a 
mers aproape intotdeauna bine. îmi place că 
soarta ne-a favorizat măcar la un colț al odăii 
pe care Lucescu a pustiit-o de griu, lemne, so
bă, scaune, plus mușcata din fereastră, dar mi-e 
puțin teamă că vom lua prea ușor sau prea in 
glumă această formație blondă și răsărită cu 
totul pe neașteptate in vitrinele cu bijuterii ale 
Europei. Bunul meu prieten Jenei știe, cred, 
mai bine decit noi toți că atunci cind iți pune 
norocul mina-n cap trebuie să-i bei tot singele, 
Căzind in păcatul ce nu ne ocolește pe niciunul, 
acela de-a confunda speranța cu sora ei vitre
gă, realitatea, și eu sînt convins că-i vom în
vinge pe finlandezi atit la București, cit și la 
Utrecht, în Olanda, orașul din delta Rinului, 
unde se va juca returul, plin de circiumi pluti
toare (le-am văzut cu ochiul liber) și pe care 
Balzac il cinta pentru catifeaua pe care-o pro
duce.

• Morții se uită repede. Chiar și atunci cind 
sfirșitul lor a zguduit întreaga lume civilizată. 
După tragedia de pe stadionul Heysel, din 
Bruxelles, FIFA dăduse ucaz ca nici o echipă 
europeană să nu mai joace un număr de ani cu 
echipele de club engleze. L-a ridicat. Deocam
dată pentru meciurile amicale. Cei 38 de neno
rociți, care și-au pierdut viața din cauza huli
ganilor din Liverpool, n-au decit să se răsu- 
cească-n mormint, afacerile merg inainte, ceea 
ce interesează e banul, trăiască lupii care la- 
tră-n Ursa mare.

• Hostiuc, Bacău i Nu eu sint cel chemat să-I 
schimbe pe Lucescu din funcția de antrenor al 
naționalei ; eu nu fac altceva decit să dau o 
mină de ajutor celor ce au intenția și puterea 
să-l descăuneze.

• C.A. — Colentina, București — crede că 
sint supărat pe Lucescu mai ales pentru faptul 
că, necalificindu-ne, eu nu voi mai putea călă
tori in Mexic, il asigur că chiar dacă mi-ar li 
plătit domnia sa biletul de călătorie, hotelul și 
întreținerea, nu m-aș urca in avion nici legat, 
ca să zbor cincizeci de ore dus și-ntors. N-am 
fost nici acum 14—15 ani, cind ziarul la care 
lucram mă soma să mă schimb in vrabie, vul-

\_____________________  

pre-convingeri care ne-au dezobișnuit de fapt să 
mai gîndim. Riscul lui Vasile Vlad și al lui Petru 
Mihai Gorcea este unul nobil, chiar dacă Împins 
puțin prea departe. Tot așa, alegerea lui Dan Ca
ragea, atît de fericită, de data aceasta, cît și re
producerea unui text în armeană (oare cine o fi 
tradus „prefața" ?). Probabil că în această din. 
urmă aventură a jucat un rol și numele 
lui H.G. Siruni, pentru care noi înșine avem un 
adevărat cult. Existau versiuni șl în alte limbi de 
mare circulație, sau cu rezonanță prestigioasă, 
cum ar fi de pildă sanscrita...

Prima traducere reprodusă aparține mult regre
tatului Corneliu M. Popescu, un tînăr pierdut prea 
devreme pentru literele românești și pentru do
meniul atît de captivant al echivalențelor străine. 
Traducerile sale în engleză au fost Încununate 
postum și cu un premiu, care îi poartă numele, 
dacă nu ne înșelăm. Reproducerea textului său are 
și o valoare de omagiu pentru efortul său remar
cabil, deși spunem cinstit că nu răspunde gustului 
nostru : „Once on a time, as poets sing / High ta
les with fancy laden* / Born of a very noble king / 
There lived a wondrous maiden". Versiunea ger
mană este desigur superioară : „Es war wie einst 
im Mârchenland / Und war wie nie geschehen, / 
Aus hohem, kaiserlichem Stand / Ein Mărchen, 
schon zu sehen. // Der Eltern einzlges Kind, und 
war / Hold unter ihresgleichen, / Maria in der 
Heiligen Schar, / Der Mond in Sternbereichen" 
(traducere de GUnter Delcke). Acel „wondrous 
maiden" al lui Corneliu M. Popescu nu este mai 
bine nici în italiana lui Dragoș Vrânceanu și a lui 
Mario de Michey : „una stupenda fanciulla / di 
alte stirpe regale" f Hyperion se adresează o dată 
Cătălinei : „Tu sei ancora bamblna, ecco tutto !"). 
Am luat un singur element de „mister" și fru
musețe, care poate tulbura pe orice critic modern, 
prima strofă, cu măreția deschiderii ei de poartă 
împărătească spre o altă lume. Limbile au destinul 
și ființa lor, discernabiie numai în asemenea ver
suri. Cum să spui altfel : „A fost odată ca-n po
vești, / A fost ca niciodată, / Din rude mari îm
părătești, / O prea frumoasă fată" ? Traducerea 
franceză sună pedestru : „On dit qu’il etait une 
fois, / Comme dans un beau conte, / Une belle 
fille de rois ; / A ce qu’on raconte" (versiune 
Mihai Bantaș). în limba lui Baudelaire trebuia gă
sită o frazare mai puțin seacă, o deschidere către 
tainele care pot fi exprimate la confluența stilului 
claudelian cu inspirația romantică a lui Nerval.

Dar iată că ne-am lăsat furați de tonul prefeței 
unei cărți frumoase, o ediție prin care se expri
mă, discret și ferm totodată, universalitatea poe
mei eminesciene, capacitatea sa de a vorbi, inspi
rat, în graiurile lumii.

Aurel-Dragoș Munteanti

în ce privește Poemul lui Igor, el celebrează 
figura unui prinț nu după o cucerită victorie, 
ci după o infringere, cu atît mai convingător 
lucru ; este evocată lupta lui împotriva polove- 
ților, a cumanilor ce făceau incursiuni singe- 
roase „pe pământul rusesc" — na zemliu 
russkuiu", preludii invaziilor mongole ce vor 
trupe curind in acest spațiu.

Expediția lui Igor și a fratelui său, a oastei 
celei numeroase începe într-o vineri asemeni 
cruciadelor medievale. Rusia Kieveană crești
nată de două secole, cu o cultură și civilizație 
de tradiție bizantină înfloritoare, marcată in 
prag de început de Nestor, ce știe să poves
tească de ceremonia profanării lui Perun ce 
încă ceruse sacrificii umane, acum depășit, in 
nou eon. Prințul Igor intră in luptă pentru a-și 
apăra legea neamului, pentru a nu cădea înapoi 
in păginătate. Curajul său nobil, este gata să 
sc jertfească pentru valorile spirituale ce ele 
țin ființa, pentru pămintul părinților, pentru 
pristolul de aur părintesc, pentru soția ce-l 
plînge in credincioșie cu riurile și stelele, pen
tru natura îmblinzită și ea.

Plingerea eroului amintește plîngerea lui 
Enkidu iar drumul oastei, de celebrul cînt al 
Deborei din vechimi. Cea mai adîncă parte a 
poemului este înfățișarea întoarcerii acasă după 
înfringerea eroului, drumul său nocturn, o ie
șire ca din infern și întoarcerea în lumină 
peste ripa Boricev, locul în care Vladimir lepă- 
dase idolatria lui Perun, mergînd Igor la Kiev 
la icoana maicii Domnului, Pirogoștea, Pyrgo- 
tissa — în greacă. Eroul mulțumește — ca și 
Ștefan într-o pisanie la Războieni și pentru o 
infringere ce poate smeri și întări intru cre
dință și unitate a unei Patrii, omul trebuind să 
se dovedească dincolo de triumf sau dezastru.

Un poem poate face istorie cînd se înteme
iază pe istoria făcută a unui popor.

Ianuarie 1986

loan Alexandru

tur, hultan sau oricare altă pasăre capabilă să 
urce Anzii cordilieri. Mi-e frică de avioi) de-n- 
gheață inima-n mine. îmi mai reproșează C.A. 
din Colentina de București, fără nici un pic de 
fandoseală, că : .... Să-ți fie rușine obrazului
cind scrii ce caută Anglia cu cinci echipe in 
preliminariile Campionatului mondial, doar se 
știe că fiecare țară care compune Marea Bri
tanic (lasă că Irlanda de Nord nu-i decit pro
vincie autonomă n.n.) are guvernul și parla
mentul el, pe cind republicile din componența 
R.S.F. Iugoslavia și U.R.S.S., le privește, ele 
n-au așa ceva". Dac-ar fi consultat un manual 
de istorie contemporană sau de geografie poli
tică ar fi văzut că au, da, și parlamente și gu
verne proprii. La anu’ și la mulți ani.

■ Miercuri seara am fost la meciul de volei 
Dinamo București — Santal Parma. Patru mo
tive m-au scos din casă și m-au dus în sala din 
strada Ștefan cel Mare : 1, — Am jucat in tine
rețe volei in echipa orașului Galați (antrenor 
Brandabur), eram fusiform și jucam bine, în 
special ca trăgător. 2. — Am citit romanul 
Mănăstirea din Parma și mi-a plăcut. 3. — Am 
fost la Parma și-am cumpărat violete și le-am 
dăruit, pe stradă, unei fete frumoase, pe care 
n-o cunoșteam ; ea mi-a mulțumit și m-a săru
tat pe obraz. 4. — Auzisem că Dinamo Bucu
rești încearcă revigorarea acestui sport extraor
dinar de frumos și că are toate șansele să-și 
ducă gindul spre împlinire glorioasă. Vorbe de 
clacă. Echipa Dinamo București numără un sin
gur jucător de excepție, Pop, adus din Mara
mureș. Restul sextetului umblă de-a bușilea pe 
podele și-ar face mai bine să se ia de semănat 
ciuperci. Sint convins că antrenorul Oros, tre
cut prea devreme pe tușă, ar fi jucat mai bine 
decit toți elevii săi Ia un loc. O echipă care con
duce cu 12—6 in primul set și-l pierde cu 12— 
15 trebuie să incalece spinarea hotarului dintre 
două maluri cu mărăcini și să ia drumul spre 
o divizie mai ruptă-n coate. In special atunci 
cînd pierde și setul al treilea, 13—15, după ce-a 
condus cu 10—4 ! E umbră, bate vintul în cutia 
de conserve și Santal Parma ne-a învins într-o 
oră și aproape douăj de minute, cam tot atita 
timp cît îi trebuie unui țambalagiu să-și acor
deze instrumentul pentru o seară cu vin galben 
și scrumbii albastre. Cu această seară care mi-a 
răvășit nervii, mă socotesc spălat de păcatele 
tinereții.

Fănuș Neagu 
______________________ y
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