
UN SENTIMENT
ISTORIC

aniversarea zilei de 
naștere a secreta
rului general a] 
partidului, pre

ședintele Republicii, tovară
șul Nicolae Ceaușescu, și 
omagierea a peste 50 de ani 
de activitate revoluționară, 
a constituit, pentru întreaga 
națiune, acel fericit prilej al 
unei emoționante exprimări 
de conștiință, faptul indiso
lubil legat de tot ceea ce în 
planul identității noastre 
morale, politice și sociale 
reprezintă azi forța și 
coeziunea de spirit, realita
tea în dinamica ei multiplă 
și revelatoare, pe un traiect 
istoric în care prezentul se 
îngemănează strîns cu viito
rul și unește într-o singură 
și amplă bătaie de inimă 
munca și viața tuturor ge
nerațiilor. Omagiul fierbin
te, profunda recunoștință și 
înalta prețuire cuprind re
verberații istorice de natură 
să ne explice însuși modul 
de a fi, modul de a gîndi și 
acționa intr-un consens care 
e al asumării și înfăptuirii 
idealurilor, al trăirii lor in
tense, prin impactul viu, tot 
mai puternic pe care-1 tre
zesc în realitatea complexă 
și transformată, ridicată per
manent la cote și altitudini 
noi, revoluționare.

De mai bine de două de
cenii se află în fruntea parti
dului și a tării, omul a cărui 
proeminentă și prodigioasă 
personalitate a imprimat 
destinjului socialist al Româ
niei un spirit și o vocație 
exponențiale. Mărturia cea 
mai elowantă ~ constituie a- 
ceastă uriașă forță creatoare', 
această trezire din rădăcini 
a elanurilor și virtuților 
creatoare prin care, de mai 
bine de două decenii, țara 
noastră a abordat lumea pro
priilor sale cerințe și posi
bilități pentru a se ilustra 
în toate domeniile de activi
tate și pentru a străbate spa
ții noi de referință sub mul
te laturi ale existenței. O 
epocă nouă. Epoca Nicolae 
Ceaușescu, transfigurează în 
efigia și noblețea marilor 
împliniri. Solemnitatea pri
lejuită de aniversarea zilei 
de naștere a secretarului ge
neral al partidului și <jma- 
gierea îndelungatei sale ac
tivități este o fidelă expre
sie a unor astfel de convin
geri și sentimente și poartă 
pecetea unui act de memorie 
colectivă, cu semnificații și 
rezonante dintre cele mai 
adinei. „în această memora
bilă zi, devenită sărbătoare 
scumpă a întregului popor 
— se spune în Scrisoarea Co
mitetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R., Consiliului de 
Stat și Guvernului Republicii 
Socialiste România — înso
țim vibrantul nostru omagiu 
cu recunoștința fierbinte pe 
care v-o datorăm dumnea
voastră, marele erou al na
țiunii române, ctitor al 
României socialiste moderne, 
înflăcărat militant revoluțio
nar și patriot, care v-ați de
dicat viața, din cei mai ti
neri ani, luptei pentru liber
tatea, demnitatea și fericirea 
poporului, slujirii cu credin
ță a mărețelor idealuri de 
independență și progres, 
triumfului revoluției socia
liste. înfloririi necontenite a 
patriei, cauzei colaborării, 
înțelegerii și păcii în lume".

Viziunea, gîndirea 
politică profundă 
și înnoitoare au di
namizat orizonturi

le muncii și creației, ridieîn- 
du-le pe temelii și cu moti
vații complexe noi, științifi
ce, în sfera tuturor posibili
tăților materiale și spiritua
le. pe calea neîntreruptă a 
progresului și civilizației so
cialiste. Socialismul cu oa
menii și pentru oameni este 
deviza care călăuzește toate 
demersurile noastre și în a- 
cest spirit cuvîntarea secre
tarului general al partidului

rostită cu prilejul solemni
tății care a avut loc relie
fează un întreg program al 
actualei etape, din perspec
tiva înfăptuirii sarcinilor și 
obiectivelor celui de al XIII- 
lea Congres al partidului. 
Este, fără îndoială, plăcut — ■ 
în asemenea împrejurări — 
să constați că anii care au 
trecut, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, au fost 
folosiți în interesul poporu
lui, al cauzei socialismului 
și comunismului, al păcii. 
Este, fără nici o îndoială, o 
bucurie să constați că, în a- 
ceastă activitate, ai adus o 
contribuție, împreună cu în
tregul partid, cu întregul 
popor, la mărețele înfăptuiri 
realizate de popor pe calea 
socialismului și comunismu
lui. Toate acestea ne cer să 
depunem in continuare noi 
eforturi, să lucrăm și mai 
bine pentru a asigura unirea 
eforturilor întregului partid, 
ale întregului popor în reali
zarea hotăririlor istorice ale 
Congresului al XIII-lea al 
partidului.

Unirea eforturilor întregu
lui partid, ale întregului po
por, iată o cauză, un coman
dament de înaltă și elocven
tă mîndrie patriotică și revo
luționară, o idee-forță în lu
mina căreia transpar toate 
înfăptuirile de azi și ds 
mîine. Dragostea, stima și 
prețuirea întregii națiuni 
gravitează în jurul mareiu» 
său erou și fac din actul an
gajării, al devotamentului și 
încrederii nemărginite proba 
și temeiul concret al fapte
lor. al permanentei unități 
de gînd și voință, liantul prin 
care ne peroetuăm ca istorie, 
ca popor și ca țară, avînd 
mereu în față un luminos și 
strălucit exemplu.

erou al țării, erou 
al păcii, personali
tate proeminentă a 
lumii contempora

ne, om al destinelor de azi 
și de mîine ale partidului și 
ale. poporului, garanție su
premă a înaintării noastre, 
a mersului ascendent, spre 
binele și fericirea întregii 
țări sînt termenii de esență 
ai mesajelor transmise tova
rășului Nicolae Ceaușescu, 
fapt cu deosebire semnifi
cativ nu numai în ordinea 
morală a faptelor, cit și în 
aceea a sentimentului isto
ric, a datelor și evenimen
telor acesteia, dintr-un im
puls în permanentă călăuzi
tor. Pentru că în asemenea 
prilejuri rememorăm nu nu
mai un segment de timp is
toric, cuprins în datele si 
orizonturile propriei noastre 
biografii, ci și acel viitor 
amplu și cert pe coordonate
le căruia ne plasăm odata 
cu întreaga zestre materiala 
și spirituală a tării, cu între
gul ei patrimoniu. In ce mă 
privește, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, atît in 
activitatea încredințată de 
partid și popor pe plan in
tern, cît și in activitatea in
ternațională. voi*face  totul 
pentru a servi ‘ în cele mai 
bune condiții, cu toată for
ța și ființa mea, poporul, 
cauza socialismului și comu
nismului. a bunăstării între
gii națiuni, a independenței 
și suveranității țării !

Este aici, în aceste cuvin
te, legămîntul de credință în 
sfera căruia ne cuprindem 
toți. Și se cuprinde de sine 
ființa însăși a tării, cu între
gul ei patos și întreaga, 
desăvîrșita sa încredere în 
prezentul și viitorul care ne 
consacră celor mai luminoa
se împliniri. Ecourile si sem
nificațiile zilei aniversare 
străbat spații de inimă și 
conștiință pentru a reverbe
ra pe mai departe în edifi
ciul numit om și umanitate, 
sub semnele unei epoci 
mărețe.

Luceafărul

Țara la început 
de cincinal

desigur, motivele și prilejurile de 
bucurie ale unui scriitor pe parcursul 
unui an calendaristic pot fi numeroa
se și diferite, dar mi se p ire că nici- 

unul nu se poate compara cu acela oferit de 
începutul de an și de cincinal.

Debut de cincinal. Oră de arcuire a gîndulul 
în viitor, dar și oră de rememorare a unor 
fapte și întimplări, oră a privirii îndreptată 
către acel mîine, necunoscut și cu atît mai mult 
așteptat de inimă ți de gînd.

Cînd se întîmplă ca un scriitor să fie și un 
împătimit al reportajului — cum îmi permit a 
mă considera și eu — ora începutului de an 
primește, fără îndoială, semnificații aparte. Ini
ma și gîndul la ceasul trecerii dintr-un an în 
celălalt devin un fel de oglindă panoramică 
(și totuși nu îndeajuns de încăpătoare !) pen
tru muncitorii din fabrici și pentru cei de pe 
ogoare, pentru minerii, elevii, cercetătorii și 
toți ceilalți neobosiți truditori întru binele pa
triei pe care i-a întîlnit de-a lungul drumuri
lor tale prin țară și ți i-ai făcut, rînd pe rînd, 
eroi de reportaje, personaje simbolice pentru 
ceea ce înseamnă cetățeanul României socia
liste a anului 1985.

Bunăoară, acum, cînd abia am pășit în noul 
cincinal, în 1986, gîndul meu se întoarce cu
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Poarta
Nu cred că o iubeau mai mult ca mine, 
Dar poate totuși o cintau mai bine
Și poate că și eu, cuprins de fală, 
Mai bine o cintam pe nicovală.

Ori poate câ din secere prin spice 
Eu o cintam, cum alții nu știu zice, 
Dar s-a-ntimplat că-n loc să fac am zis, 
Ori poate c-am gindit mai mult 

și-am scris.

De ursul românesc, de alte cele 
Ce-au fost și n-au fost treburile mele.
Dar de-ale mele nici că mi-a păsat 
Plecasem cu-ale satului din sat.

Și cu-ale țării, căci erau totuna 
Și-n aluatul lor dospea furtuna 
Aceasta mi-a fost patriei plămadă 
Și brice peste cap era să-mi cadă

Primeam pătruns de-acest statornic gipd, 
Dreptatea tuturora pe pămint I 
Și nu știam secretul cum deschidu-l... 
Dar poarta am găsit-o : E Partidul I

Mihai Beniuc

CĂRȚILE ANULUI 1985
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Interlocutorii
ondiția ireductibilă a oricărui reportaj 
literar este reflectarea realității folo
sind, ca orice creație literară, imaginea 
estetică. Reporterul pornește, se știe

aceasta, nu de la ficțiune, ci de la fapte reale, 
selectate spre a avea puterea de generalizare și 
fiind cele mai reprezentative. Eroul reportajului 
este identificabil, dar spre a ieși din comun și 
banal reporterul trebuie să posede talentul de 
a-i pune în vedere, cu expresivitate, aspectele 
vieții sale cele mai semnificative. De un aseme
nea dar este stăpînit Ilie Purcaru, autorul care, 
în lunga sa activitate literară de peste trei de
cenii (cu prezente revuistice și editoriale nota
bile) a făcut ca granița dintre reportajul literar 
(cel „bine scris", evident) și literatura de fic
țiune să se micșoreze pînă la identificare. De
butul, din 1961, cu Ev nou in Țara Banilor 
(reeditată substanțial sporită, în 1972) il . așe
zase deja printre reporterii români de întîie 
mărime. Următoarele culegri de reporta ie (Harpe 
și ape. Escale spre noi înșine, Focuri in junglă. 
Un elefant printre doi oameni. Asaltul. încă 3 
kilometri pină la Apele Vii, Paralaxe la Miorița, 
Planuri in lut. Marșul in august, Tara Loviștei) 
ca să nu amintim și de colecțiile de interviuri 
sau de cele două excelente volume de poezii 
(Bunica Beps și Geografii rebele) il definesc ca 
pe unul dintre puținii reporteri români, care, 
departe de a-și trăda genul literar în care a 
debutat, l-a ridicat la cote artistice înalte.

Acum, Vorbesc țăranii (Editura Eminescu, 
1985) susține cu temei aceste afirmații. Ilie Pur
caru îmbină cu ingeniozitate arta reportajului cu 
interviul, interlocutorii săi fiind nu numai ță
rani prin definiție, ci1 și aceia care lucrează 
direct cu aceștia, au sorgintea țărănească si care 
trăiesc, alături de ei, o viață integrală. Purtîn- 
du-ne, în perioada ultimului deceniu. în întregul 
spațiu românesc, luăm cunoștință cu- personaje 
felurite și caracteristice acestor vremuri : moș

reporterului
Constantin Hinoveanu. cel dinții președinte de 
cooperativă agricolă de producție din Oltenia. 
Nicolae Bîcoi din Arcanii Gorjului. Balint An
drei, din Săcelele Brașovului, Al. Toană si 
Oprea Sima, din Poiana Mare-Dolj. eroi ai 
muncii socialiste. Hristache Cazacu. din Con- 
țeștii de Teleorman. învățătorul Gogu Săftoiu, 
primarul Prunișorului — Mehedinți, agronomul 
academician Petre Baniță, care a făcut din „Sa
hara olteană" o grădină înfloritoare. țăranul 
cărturar Ion Năftănăilă din Breaza Făgărașului, 
N. Dolhescu („tînărul Creangă din Pipirig"), ar
tist cojocar, cunoscutul pictor naiv Ghiță Mitră-

Tudor Nedelcea
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DICTANDO

----------- - -------- -  TELEGRAMĂ ------- •— -------- --------

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
Secretar General al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România
Mult stimate ți iubite tovarășe NICOLAE CEAUSESCU,

In această luminoasă zi de ianuarie, scriitorii României Socialiste își unesc glasurile 
cu cele ale tuturor oamenilor muncii pentru a Vă ruga să primiți cele mai sincere urări 
de sănătate și viață îndelungată, de înfăptuire a proiectelor Dumneavoastră cutezătoare, 
avind drept scop îndeplinirea idealurilor nobile ale partidului și poporului nostru, edifi
carea unei lumi noi pe străvechiul pămînt al patriei.

O experiență multiseculară confirmă faptul că, în momentele hotărîtoare ale atît de 
încercatei sale istorii, națiunea noastră a dat naștere unor personalități de excepție, 
care au știut să-i întrupeze cu strălucire aspirațiile sale de neatirnare și de progres social, 
de a trăi in bună înțelegere cu celelalte națiuni.

Acest adevăr și-a pus pecetea și pe pagina nepieritoare pe care o scrie astăzi 
poporul român, angrenat cu întregul său potential material și spiritual în făurirea noului 
său destin, sub conducerea gloriosului partid al comuniștilor, in frunte cu cel dinții bărbat 
al țării, înflăcărat patriot și eminenta personalitate a lumii contemporane. Mari împliniri 
au fost obținute, mai cu seamă în ultimii douăzeci de ani, și pe tărimul artei cuvîntului. 
Călăuziți de grija responsabila pentru prezentul și viitorul patriei, slujitorii condeiului au 
dat măsura talentului lor în opere de o mare varietate a expresiei artistice, care au con
tribuit puternic la modelarea conștiințelor în spiritul umanismului socialist. Cunoscind 
îndeaproape oameni și fapte, scriind despre marile zidiri ale acestui timp eroic, ei au fost 
înaripați de gindurile și faptele Dumneavoastră.

Fie ca aceste ginduri și fapte, care au așezat România la loc de cinste printre țările 
lumii, să Vă răminâ veșnic tinere, întru lauda hărniciei, cinstei și demnității oamenilor ! 
acestui pămint.

Mărturisindu-ne prin viu grai și prin cuvintul scris bucuria de a fi martori și părtași 
ai eforturilor și împlinirilor poporului nostru, Vă încredințăm, mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, că, urmînd exemplul Dumneavoastră înalt pilduitor, vom face totul, 
așa cum de atitea ori ne-ați îndemnat, pentru a înălța scumpa noastră patrie sub soarele 
comunismului biruitor.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.S. ROMANIA

GÎND DE RECUNOȘTINȚĂ
Ca în fiecare an, ani

versarea zilei de 
naștere a tova
rășului Nicolae 

Ceaușescu, s-a constituit în- 
tr-un prilej de sărbătoare 
națională, sub luminile căreia 
întreg poporul român l-a 
omagiat cu nețărmurită dra
goste și recunoștință pe cel 
aflat la conducerea partidului 
și a țării, de numele, străda
nia și clarviziunea căruia se 
leagă toate transformările 
revoluționare care caracteri
zează ultimele decenii ale 
mult încercatei istorii româ
nești.

Persoană și personalitate 
de excepție, tovarășul Nicolae

Ceaușescu a imprimat pro
priul său dinamism de gîn- 
dire și acțiune tuturor mișcă
rilor înnoitoare pe care le 
parcurgem, și faptul că dis
cursul rostit cu prilejul săr
bătoririi zilei sale de naștere 
a fost tot o recapitulare a 
sarcinilor care ne stau în 
față, o sinteză clară și expre
sivă a urgențelor pe care 
trebuie să Ie rezolvăm — s-a 
constituit într-o nouă dovadă 
a faptului că nici o clipă din 
viața și activitatea Domniei 
Sale nu se consumă înafara 
grijilor națiunii, că nici un 
gînd nu se-înalță pe alt cer 
decît acela al viitorului ro
mânesc.

Continuînd fără abatere în
drăznețul program de dezvol
tare națională enunțat la 
Congresul al IX-lea al parti
dului, așezînd aceeași bază 
înaltă angajamentelor reîn
noite la toate celelalte con
grese care au urmat, tovară
șul Nicolae Ceaușescu a de
terminat în fapt un nou curs 
al isțoriei României, a cărui 
finalitate nu stă numai în 
pilduitoarele izbînzi tehnice, 
științifice și culturale, dar și 
în sporul de demnitate na
țională, de accentuată conști-

Emil Poenaru
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Un tip de
există. în lumea modernă două tipuri 

umane, oare polarizează imaginarul 
colectiv și modalitățile spiritului. 
Aceste tipuri au amindouă o mare ve

chime, deși unul e mai vechi decît celălalt. 
Pentru unul înțelesurile lumii se ordonează în 
argumente abstracte, pentru celălalt. în întîm- 
plări pilduitoare. Unul abstrage ideea din corpul 
ei epic și o revarsă asupra celorlați sub forma 
ideologiilor, altul izbutește nara performanță de 
a pune in mișcare ideea împreună cu corpul ei 
sensibil. Unul operează cu ideologii, celălalt cu 
maxime. Primul urcă înțelesurile lumii în enti
tăți abstracte și astfel umple lumea de „pietre- 
facte“, cum le numea L. Blaga, al doilea alege 
din șirul lumii întimplări cu pilde în care în- 
tirzie cuprins de „frumusețea" și exemplarismul 
lor. Iar atunci cînd lumea este clătinată la te
melia ei, tipul acesta se așează el însuși într-o 
întîmplare pilduitoare, devenind astfel un axis
mundi, „stîlpul cosmic" al lumii sale. Un astfel 
de ins este și Simion Moldovan din Suferința 
urmașilor, romanul lui I. Lăncrănjan. El este 
un țăran obișnuit din Dîrga de Sus, dar iată-l, 
în clătinările vremii, devenind un tip exemplar, 
adică un ins dintre aceia care, ca și „Cristosul 
răstignit a doua oară" al lui N. Kazantsakis, 
penetrează inițiatic straturile lumii și se insta
lează în miezul ei de tîlc, acolo unde clipa este 
deopotrivă moarte și înviere, trecere (durată) 
dar și împlinire, surpare dar și întemeiere. în 
vremuri „normale" acest om ar fi fost un gos
podar oarecare din Dîrga de Sus, pentru care 
vechile pilde ar fi fost îndestulătoare pentru a 
susține cercul Legii, a acelui Principiu care păs
trează lumea în ordine dezlegîndu-i „căderea 
de-a fi“. Dar iată cum vremea clatină vechiul 
Principiu si cu el odată temeliile lumii țără
nești căscînd negre crăpături în bolta ei cosmică. 
Țăranul acesta care cunoștea cel mai bine isto
ria de întimplări ale satului avea încă memoria

Dicționarul poetului
există’ în limba română — gramatica 

ne-o spune — o formă de superiativ 
realizată prin repetarea aceluiași cu- 
vînt, dar, în cea de-a doua poziție, la 

genitiv : zîna zînelor, voinicul voinicilor, zmeul 
zmeilor... Mai departe nu se poate merge; dacă 
concepem o zînă a tuturor zînelor, o „și mai 
zînă“ decît cea a zînelor nu mai poate fi în
chipuită. Gramatica ne mai spune că cel de-al 
doilea cuvînt trebuie să fie totdeauna la ge
nitiv plural pentru a conferi valoarea superla
tivă a întregii construcții.

Dar ceea ce nu ne spune gramatica — nu e 
de altfel de datoria ei s-o facă — este că există 
și Poezia, o „gramatica gramaticilor" ! în poe-

zie își găsește locui; ne spune Ion Gheorghe, 
nu numai „Joaca jocului" (cutremure-se 
lingviștii, cel de-al doilea substantiv nu e la 
plural !), ci și o „Si mai joaca jocului" ! Ce 
poate să însemne acest „și mai" ? Trebuie, 
adică, să-l citim cantitativ sau calitativ ?

Să încercăm întîi prima soluție ; la volumul 
„Joaca jocului" (1984) s-a mai adăugat un al
tul (1985). Același ton incantatoriu, de descîn- 
tec, altminteri deloc ușor de realizat, în ciuda 
primei impresii (vă propun un... joc : ameste-

Cezar Tabarcea
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umanitate
întemeierii așezării omenești, păstra încă nealte
rate simțuri prin care tainele naturii i se ofe
reau omului sub chip de centură cosmică, ță
ranul acesta se arăta astfel însemnat să devină 
stîlpul cosmic al lumii sale clătinate. Asa va fi 
fost Horea, cel în care țăranii lumii românești 
„citiseră" tîlcul vestirii naționale și-l numiseră 
Rex Daciae. Romanul lui Ion Lăncrănjan ar 
putea fi încadrat intre „romanele întemeierii". 
Drumul pe care-1 parcurge această lume țără
nească are un tîlc al lui, strămilenar, a cărui

Ilie Bădescu
Continuare în pag. a 9-a

PREZENTA TlNÂRULUI SCRIITOR

Stări de iubire

Ia prima vedere pare imposibil de se
sizat nota individualizatoare a crea
ției lui George Țărnea, in comparație 
cu, să zicem, poezia lui Paul Tutun

giu, care sublimează incantația populară in 
meșteșugite prelucrări ale folclorului muntenesc 
sau emite edicte ale angajării patriotice. Nu 
altceva face autorul „Testamentelor înțeleptu
lui", transcriind un baladesc decorativ, de evo
care fanariotă („Balada micului haiduc") sau 
cintind intr-un limbaj arhaizant, cu patină 
artizanală, iubirea de slobozenie și de 
moșie ca ilustrare a- unui adagiu can- 
temiresc. Ciclul „Descriptio Valahiae" reia 
tema într-o viziune folclorizantă exploatind 
fabulosul basmelor, motive, scheme, figuri 
ale unei lirici encomiastice : „Basarabi cu 
stele-n barbă / și cu pletele vilvoi / fă
ceau sîngele să fiarbă / peste țara Litovoi". 
Doar echilibrul îi marchează a întoarcere asu
pra întrebărilor intime, spre efortul cunoașterii 
de sine: „Rămîn condamnabil de -tinar / cu 
toate că simt mai puțin / și uit sub căldura 
sentinței / la care iubire să țin / / străbat per
manent labirintul / aceleași tandre uimiri / să
dind în miresele nopții / o foame albastră de 
miri". Și totuși, chiar volumul următor, „Sta
rea de iubire", ne oferă o primă cheie pentru 
înțelegerea originalității demersului poetic al 
lui George Țărnea. Citez, în acest sens, poezia 
„Imn": „Confesiuni pentru egreta / Din uni
versul sigilat, l mă suprapun cu modestie / 
candorii din Ion Pillat // închid atent in cer
titudini / un silogism cartezian / și-mi trag

Constantin M. Popa
Continuare în pag. a 2-a
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: JD ipârirea articolelor ■ de gazetărie ooli-
•“tlcă și culturală scrise de M. Eminescu 

este ilustrația cea mal elocventă a 
modului in care s-a inteles, intr-un 

caz reprezentativ, prețuirea unei contribuții in
telectuale și culturale de prim rang în socie
tatea românească. Ediția începută de Perpessi- 
cius. care n-a depășit însă poezia, a fost pre
luată prin inițiativa lui Alexandru Oprea si a 
unor îngrijitori de ediție între care strălucesc 
numele lui Petru Cretia și D. Vatamaniuc. si 
dusă mai departe. în pofida dificultăților de 
tot felul de care s-au izbit. Aceste dificultăți 
n-au fost întotdeauna numai cele ale confrun
tării și descifrării de texle. Problema n-a fost 
numai de filologie, ci și de Ideologie. Realizarea 
ediției Eminescu pină la capăt n-a însemnat 
numai osirdie de transcriptori ci și limpezire de 
atitudine. Expresia acestei devoțiuni, expresia 
acestei limpeziri este înfățișarea actualei ediții, 
care depășește ca volum, ca metodă de lucru, ca 
orizont de cunoaștere, toate mai vechile încer
cări. Cu alte cuvinte ea respectă dimensiunea 
poetului și nu tratează drept minore preocupă
rile lui care se vădesc din această întreprindere 
a fi fost pentru poet capitale. Ziaristica lui de 
caracter politic, mai ales după venirea la Bucu
rești. este însăși rațiunea lui de a fi. Gravitatea 
abordării tuturor chestiunilor abordate, modul 
absolut al tratării lor de către poet, care pleacă 
întotdeauna de la o cunoaștere surprinzătoare 
pe toate fetele a obiectului intervenției lui. in
dică pentru cine se mai îndoia că M. Eminescu 
nu scria ca să nu moară de foame, ci scria arti
cole de sociologie politică pentru că nădăiduia 
clarificarea spiritului public prin ele. influența
rea în bine a mentalității politice curente intimi
darea pornirilor excesive ale guvernanților. Prin 
articolele sale M. Eminescu este factor politie cu 
un rol incontestabil in epocă. Vocea aceasta care 
era vocea unei culturi vechi în acțiune de recon- 
quistă prin inițiativa unui om de geniu era res
pectată chiar de adversari. Faptul că M. Emi
nescu intr-un plen de gazetari cu o majo
ritate liberală, izbutește să-1 disloce pe C.A. 
Rosetti și să impună în replică ca președinte a! 
primei societăți de presă română pe B.P. Has- 
deu vorbește de la sine despre autoritatea pe 
care o avea carura politică a gazetarului Emi
nescu. Desăvirșirea ediției începută de Perpes- 
sicius îngăduie o privire mai adîncă nu numai 
asupra concepției politice și culturale a poe
tului, dar chiar și asupra biografiei lui care, 
văzută dinspre această radicală angajare, de tip 
absolut, se conturează altfel decît pînă acum. 
In comparație cu M. Eminescu, intelectualii se- 
toși de absolut ai lui Camil Petrescu sînt 
clorotici. încă o dată ficțiunea rămîne infe
rioară realității.

întemeiate pe o informație Istorică fără rival 
pentru timpul său. închegată într-o viziune 
istoriografică rezistentă șl astăzi, la curent ctr 
cele mai noi pe atunci diștiguri de economie 
politică si de sociologie, minuind cifrele statis
tice la zi, articolele lui M. Eminescu les evident 
din sfera lecturii de delectare. Ele sînt contri
buții de referință în cultura română fără de care 
nu se poate nici scrie, nici înțelege viața româ
nească de la sfîrșitul secolului trecut. Compe
tența incursiunilor științifice este atît de capti
vantă Incit anulează uneori interesul pentru 
ocazionalul punct de plecare al disputei.

Cind zicem că importanta ediției actuale este 
indiscutabilă ne referim la caracterul el desfăz 
șurat și explicit care ne permite să urmărim

Stări de iubire
Urmare din pag. I

obirșia de stingă / dintr-un tărîm arghezian II 
Știu pentru partea vieții mele / ce ințelesuri 
se ivesc / din epitaful fără moarte / al unui 
os paraschivesc l / știu pentru ce nu plec din 
hore / și-n doină pentru ce rămin / tot mai 
adine mă limpezește / un mit al spațiului ro
mân...". Universul heraldic și fiorul metafizic 
apar în „trei cîntece de menestrel", triplă ipos
taziere a hazardului potențat de miza existen
țială, tentare a „neștiutului" cu acea tulbură
toare întrebare fără răspuns : „atunci de ce, 
de ce, de ce ?“.

Pe urmele lui Ion Pillat, poetul este „un in
terpret de tensiune apoiinic-elegiacă", al tra
diției în dimensiunile duratei și permanenței. 
Peisajul reprezintă un punct de reper biografic 
și solicită un unghi de percepție neoclasic. 
Poeme ca „Priveliște cu hanuri de pripas" sau 
„Confesiuni în galben efemer" sînt exemplare 
prin transparență și echilibru.

Dar adevăratul George Țărnea se relevă in 
încercarea de a circumscrie mitic specificita
tea românească pornind de la filoanele cu în
cărcătură mitologică stratificate în basme și 
balade. Factura apocrifă a reprezentării lor nu 
diminuează valoarea unei realități ideale, așe
zate in zodia benefiqtk jurggiulu|u< Qlimpul ,șău 
este populat de iiln'țe-mctaforâ: „îhghfțftorul

BREVIAR
■ „LIMBĂ ȘI LITERATURĂ**.  Interesante, ca ai 

In alte dățl, contribuțiile pe care le publică re
vista „Limbă și literatură**  in nr. 2/1989. Ele sînt 
adeseori contribuții de istorie literară, conținînd 
precizări, sinteze, analize amănunțite care ur
mează un principiu didactic, vrînd să ilustreze 
ceea ce este, prin valoare și prin conținut, demn 
de studiu școlar, și adăugind, acolo unde e cazul, 
luminile unor cercetări noi. Sînt și aici cunoscu
tele comentarii, de fel îndrumător, care prelungesc 
expunerea catedratică în viața publicistică, folo
sitoare, fără îndoială, cititorului acestei reviste, 
care se adresează filologilor : „Sinteza și părțile 
de vorbire flexibile**  sint examinate de Ion Dia- 
conescu, iar Gh. Vrabie face „cîteva considerații 
asupra interpretării stilistice a textelor folclorice**.  
Utile pentru lumea didactică sînt și „precizările 
lui Andrei Moldovanu asupra „obîrșiei familiei 
scriitorului Liviu Rebreanu14, originară din Bis
trița însă din -Cblnza. Cercetătorul vine cu obser
vația că Rebrenil nu ar fi venit „din ținutpl gră
niceresc al Năsăudului**,  și se pare că ar avea 
dreptate, dacă luăm în considerare argumentele de 
ordin istoric. Nu sînt, de altfel, singurele „preci- 
zărl“ și „sugestii* 4 adunate de „Limbă șl litera
tură* 4 care popularizează și cîteva „note44 ale lui 
Pavel Țugui asupra edițiilor operei lui Ion Barbu 
și cîteva observații critice, ale lui Gh. Bulgăr asu
pra unei ediții Eminescu, alcătuită de Petru 
Creți»

Astfel de polemici, purtate întotdeauna în mar
ginile onestității, sînt de remarcat și au, pentru 
educația didactică, uttlitatea lor. Utile sînt și 
cîteva contribuții, de valoare diferită, aplicate asu
pra diferitelor chestiuni de istorie literară. Co
mune. sînt o analiză a Mădălinel Nicolau, deși con
cepută riguros, asupra prozei lui Eugen Barbu, ca 
și o intervenție a lui L. Clocîrlie dedicată legă
turilor lui G. Căllnescu cu „impresionismul critic**.  
Dorina Grăsoiu, autoarea unei interesante analize

un mod de a gîndi în toate volutele lui. Artico- 
■■ emipesejfetie reiau practic aceleași teme pe 

tare le rrttdrrr pe toate fețele, venind cu argu
mente noi pe un trunchi problematic anterior, 
fiind mult mai nuanțate și suple decit s-a afir
mat pină acum.

In fond chestiunea nu este de a comenta impre- 
sionistic pe Eminescu in postura lui de exami
nator al situației societății românești, ci de a 
reface drumul incursiunilor lui științifice, de a 
constata, cu alte cuvinte, dacă stările de lucruri 
erau altfel decit ne-o spune el. dacă informa
țiile folosite de el sînt sau nu cele mai indicate, 
dacă în epocă mal exista un alt mod mai rea
list și mai complet de a circumscrie si elucida 
chestiunile zilei. Nu doar textul eminescian 
este important pentru cei care vor să judece 
sau să claseze contribuția eminesciană, ci con
textul de epocă. Lăsăm de o parte faptul că 
citite cum se cuvine, textele poetului împrăștie 
automat tot felul de aserțiuni emise în legătură 
cu ele. Una dintre ele. care a făcut carieră, este 
că Eminescu a fost îndrăgostit de trecut, deci 
un om fără cunoașterea prezentului, care dă
dea cîștig de cauză celor ce fuseseră fată de 
cele prezente. E un fel de a vorbi, dar nu cel 
mai responsabil. Eminescu afirmă, negru pe 
alb, că ..Astăzi nu se mai poate o întoarcere la 
trecut". (Opere. XIII. p. 74). „care la 1848 ar fi 
fost posibil poate". Nu este singura propoziție 
care dezvăluie conștiința perisabilități1 trecutu
lui. a imposibilității prelungirii lui. a absurdi
tății întoarcerii la el. în cauză este situația ță
rănimii modificată printr-o serie de măsuri, 
care fac ireversibilă situația lui. Posibilitatea 
de la 1848 o înțelege apoi Eminescu nu ca pe o 
preluare otova a unor stări vechi, ci prin pro
gresul condiționat de cunoașterea propriilor 
tradiții sociale ale poporului român, care să 
îngăduie o dezvoltare organică și nu una alter
nantă. Vina cea mare a liberalilor în ochii lui 
Eminescu nu este pentru faptul că sînt liberali, 
ci pentru că folosind o ideologie generoasă și 
devizele ei, politicienii români se arată in prac
tică a fl cu totul străini de realități atunci cind 
introduc legile și aplicarea lor. Nu ideologia 
liberală a infierat-o Eminescu ci manipularea e., 
demagogia deșănțată a politicienilor deveniti 
liberali ca să facă avere. Eminescu. care are 
toate calitățile unui teoretician, nu face teorie 
în articolele lui decît atît cit este nevoie pentru 
introducerea corectă în problemă. Pe gazetarul 
de la Timpul îl interesa ce se petrece, de fapt, 
în țara românească sub paravanul lozincilor 
liberale. A face din Eminescu din aceste mo
tive un reacționar este o abilă manevră de 
etichete : cine atacă liberalismul este reac
ționar. Dar Eminescu are obiective concrete, dă 
nume, trimite la afaceri murdare. înfierează 
instituții, dezvăluie efecte sociale dezastruoase. 
Critica lui socială e profundă și a rerrtiftta la 
ea pentru că liberalii vremii s-au plîns de ne
înțelegerea „reacționarului" Eminescu ar, fi ri
dicol. Important este de a vedea dacă într-ade- 
văr persoanele numite de Eminescu s-au făcut 
vinovate sau nu de demagogie, de manevre 
oculte, dacă au intrat în mâtrapazlicurile de 
pomină ale vremii, dacă starea socială era sau 
nu cea descrisă și deplînsă de poet. Aceasta este 
singura cale a verificării validității acestei ga
zetarii amare, disprețuitoare si apocaliptice. Ce 
afirmă pe scurt Eminescu despre liberali ? Că 
au folosit lozinci generoase, la adăpostul cărora 
au jefuit tara și că s-au îmbogățit. Există posi
bilitatea de a contracara această afirmație ? Ea 
se susține și pe cazuri concrete, individuale.

de zări", „șlefuitorul de amintiri", „vărsătorul 
de timp", „plămăditorul de chipuri". Ne aflăm 
într-un tărim bintuit de blesteme, de furtuni 
magice, în care se stabilesc relații insolite intre 
elementele cosmice și cele aparținînd lumii te
restre. Principiul masculin (bărbatul e investit 
cu un destin eroic) se asociază ideii de germi
nație, sub semnul unui cult solar („Șarpele 
casei", „Carul soarelui") : „lăsați să treacă de 
la mine / cel căzut în patima visului / aceste 
răzvrătite închipuiri / aducătoare de vești / și 
porunciți să se aprindă / rugul fecundității / 
într-o clepsidră cu boabe de griu".

Volumul „înaltă fidelitate" nu aduce multe 
noutăți, poate doar despărțirea baladelor de 
conținutul narativ, poeziile cu acest titlu fiind 
de fapt trăiri lirice (ciclul „Un loc sub soare") 
sau meditații pe tema patriei, realitate con
substanțială și spațiu de rezonanță emblematic 
(„Starea de patrie necuprinsă atare / de ade
văr, de pace, de iubiri"). Istoria, strămoșii, uni
tatea și continuitatea neamului devin subiecte 
care îngăduie exersarea sonorităților cuvîntu- 
lui eufonic în închinări imnice („Casa gînduri- 
lor noastre", „Echilibru de neam").

în schimb, „Scrisori de fiecare zi" conservă 
datele perene ale unei geografii de adîncă 
elocvență într-o poezie sobră, de severă anga- 
jare. URnauita?ă.. Poetul ocolește deliberat flu
ență melodică pentru a numi parabolic întîm-

sociologice despre „Bătălia Arghezi44 (deși cu 
multe lacune), dedică acum o cercetare imaginii 
?e care I.L. Caragiale a lăsat-o contemporanilor, 

n fine, a treia parte dintr-un studiu al lui Mihai 
Ungheanu, intitulat „Sincronizarea prin sămănă
torism44 (examinlnd acum „pictura și poezia* 4) 
poate să constituie, împreună cu celelabe două, 
anterioare, materia unei cărți a cărei teză nu este 
doar spectaculoasă ci și adevărată.

Impunătoare sînt, și nu de puține ori, prin se
riozitate, recenziile, dedicat? unor apariții mai noi 
din domeniul filologic, de la ediții din clasici și 
pînă la contribuții de istorie literară.

■ FRAGMENTE DINTR-UN „JURNAL**.  Este de 
remarcat în nr. 50/1985 al Cronicii un fragment 
destul de consistent din „Jurnalul* 4 lui Petru Co- 
marnescu pe care îl publică acum Mircea Filip. 
Jurnalul, zice editorul, ar avea cu totul cam cinci 
mii de pagini și ar fi de o însemnătate conside
rabilă prin „bogăția informațiilor, impresionanta 
diversitate a relatărilor, impresiilor, consemnărilor 
culturale, ca și [prin] tragica risipă a confesiu
nilor4*.  Din cele cinci mii de pagini (constituind 
într-adevăr un „jurnal* 4 impunător, de dimensiuni 
uriașe, parcă totuși comune la unii dintre membrii 
„generației noi* 4 de la 1930) rămîn în „Cronica**,  
desigur, numai cîteva, toate din 1958. Ceea ce se 
vede de aici, e, într-adevăr, imaginea unul Inte
lectual ostenit însă îmbolnăvit de gazetărie, activ 
și totuși enervat din pricina hărțuielilor, avînd din 
necesitate o viață publică de tot copleșitoare. 
Știrile „de epocă**  merită să fie examinate atent, 
mai ales pentru sociologul d? mline care va exa
mina acele vremi nu doar din perspectiva comodă 
și restrictivă a „presei* 4 (care duce adeseori la 
concluzii superficiale, cum s-a văzut în cîteva ca
zuri) ; sînt de reținut, de asemenea, și cîteva para
grafe de observații sociale de psihologie precum 
este acela al unei aniversări, sărbătorite la un 
studio de teatru : „Ion Marin Sadoveanu a vorbit 
oficial, convențional, ipocrit, lăudîndu-se pe el ca 
protector al lui Sava (e vorba de Ion Sava — n.n.l, 
Vianu a negat valoarea măștilor în spectacolul cu 

dar șl pe planul concluziilor generale privind 
guvernările liberale. Frazeologia liberală a fost 
masca și sculul unui jaf aproape fără precedent 
în istoria economică a societății românești, dacă 
n-ar exista termenul de comparație al- fanario
tismului ca o companie de exploatare a poporu
lui român. Cine suporta greaua sarcină socială ? 
Țăranul. Eminescu a consumat multă cerneală 
pentru a arăta situația inadmisibilă a țărănimii 
la sfîrșitul secolului trecut. Presa liberală i-a 
răspuns că țăranul o duce mai bine ca 
înainte. Că poetul avea dreptate aveau s-o 
arate răscoalele de la 1907, rezultat al unor 
acumulări de clasă care datează și din vremea 
în care poetul își scria fulminantele articole. 
Cit despre tendința de a absolvi pe fanariot) de 
vina lor istorică și de a le găsi merite cultu
rale, infirmînd judecata lui Eminescu asupra 
lor, este de observat că lăudabilele dispoziții 
culturale ale unor domnitori fanarioti nu-i ab
solvă de vina istorică, atil timp cit aceste nă
zuințe, de cerc închis, aristocratic, nu ajung 
poporul de jos, exploatat pentru ele. Altfel zis. 
o bibliotecă, un spectacol de teatru, interesul 
pentru limbile și culturile occidentale, nu justi
fică vampirismul economic al sistemului. Desi
gur. din cadrele istoriei de tip narativ, mecanis
mele sociale pe care istoriografia de viziune in
terdisciplinary, practicată fără emfază de Emi
nescu, le scoate la suprafață nu se văd. Ele ră- 
mîn însă o realitate, pe care judecata asupra 
epocii fanariote n-o poate trece cu vederea. Ju
decata pe care Eminescu o emite asupra drumu
rilor de fier, are o strînsă legătură cu circula
ția bunurilor dinăuntru în afară ca și a pătu
rilor suprapuse. Pentru Eminescu drumurile de 
fier înseamnă mai întîi teribila „panama" 
(de unde se vede că mecanismul rămîne ace
lași pe toate meridianele) al afacerii Strous- 
sberg. plătită de pe spinarea țăranului român. 
Aceleași drumuri de fier înseamnă ieșirea din 
tară a materiei prime la un preț de nimic. în
seamnă întoarcerea prin import a prelucrării 
aceleiași materii prime Ia preturi exorbitante, 
după cum și intrarea anuală odată cu aceste 
mărfuri a circa 20 000 de străini, care se cons
tituie în clasă improductivă pe spinarea acele
iași tărănimi. Concluziile lui Eminescu asuora 
problemei vor fi desigur infirmate atunci cind 
se va demonstra că poetul s-a înșelat asupra 
exportului dezavantajos de materie primă, că 
importul de mărfuri al timpului era binefăcător 
din nunct de vedere economic, si că acest aflux 
de 20 000 persoane strecurate în categoriile ne
productive nu s-a produs în realitate. Cit des
pre Eminescu ca dușman a! industrializării 
textele din Onere XIII ni-1 arată ca perfect con
știent de necesitatea si avantajele industrializării, 
dar în dezacord cu modul în care ea se concepe. 
Si aici, discuția este pe cazuri, probleme ime
diate. Eminescu însă discuta întotdeauna ple- 
cînd de la împrejurări foarte precise pe care 
le încadra viziunea teoretică a unei con
cepții necesare. ..Arta de a guverna, scrie Emi
nescu. Opere XIII, p. 87, e știința de a ne adanta 
naturii poporului", or. tocmai această natură 
și condițiile ei de formare si dezvol’are scăpau 
dună Eminescu guvernanților de tip liberal. 
„Sîntem departe de a voi trecutul, pentru că 
această voință ar fi în desert", scrie tot poetul 
(op. cit. p. 193). Acuzația că Eminescu este în
drăgostit de trecut, că este un apologet al tre
cutului a fost formulată de presa liberală, care 
în lipsă de argumente la cazuril» exhib-tn 
de poet și analizate de el în contexte de semni
ficație mai largă, au găsit cu cale să agate poe
tului o etichetă comodă propagandistic. Din 
comoditate ea a fost preluată si mai tîrziu. am 
auzit-o si în anii noștri. Dar chestiunea este 
alta. Pentru ca procesul liberalilor cu Eminescu 
să poată fi cîstigat este nevo’e să se demon
streze că afacerea Stroussberg n-a fost o ca
tastrofă. că tara n-a devenit practic o colonie 
pentru țările industriale interesate de materia 
primă și de piețele de desfacere, să se arate că 
țărănimea a dus-o în urma legiuirilor liberale 
din bine în mai bine și asa mai departe. Discu
ția abia după aceea poate începe. Din acest 
punct de vedere chestiunea Eminescu a rămas 
încă un teritoriu virgin. In replică cu adversarii 
săi de idei și mai ales adversari al adevărului 
social și politic. Eminescu scria : „Nu vă pre
faced a vă supăra pe ceea ce zicem, sunărati-vă 
mai bine pe ceea ce se întîmplă. pe realitate”, 
(op. cit. p. 189). Sau : „Periculoasă e maniera 
noastr^ de a vedea : Pericolul,, nu consistă în 
ceea cp afirmam r.iK)i,.t Ci in realitate", (op. cjt.. 
p. 185). Dialogul cu M. Eminescu nu este posibil 
decît prin cunoașterea acestor realități, iar 
aceste realități nu se găsesc nici In Roland 
Barthes, nici în Umberto Ecco și nici In Z. 
Ornea cu care Încerca să se legitimeze in chip 
deplasat cineva în fata poetului. Realitățile sînt 
în viața trecută a societății românești. Iar opera 
sociologică a lui Eminescu. ca si actuala ediție 
de Opere, reușită a unei concepții generoase de 
restituire a valorilor, este o invitație la adevă
rata cunoaștere a societății românești.

M. Ungheanu

plările mari și zguduitoare din apropierea noas
tră. Sint poezii despre gesturile firești, despre 
lașitățile zilnice, despre pace, responsabilitate, 
pîine, neliniște, libertate, lacrimi, cuvinte. Fi
nalitatea politică („Despre furtuni", „Despre 
circul Speranța") și divulgarea lucidă a condi
ției existențiale ca in „Despre călători", de pildă 
(„Cine sînt / de unde vin / și încotro se în
dreaptă / nu știu // Moțăie resemnați / pe 
banchetele lor / în aerul semiconfortabil / al 
acestui tren nocturn / nici mai bun nici mai 
rău decît altele / și fac a lehamite / semn cu 
mina / cind trece prin dreptul lor / un hiera
tic conductor / de la care te poți aștepta la 
orice / / Din cînd în cînd / cite unul mal obosit / 
trage semnalul de alarmă / și coboară...") indică 
ora maturității, a adevărurilor fundamentale.

George Țărnea rămîne, cu toate acestea, fidel 
structurii lirice care l-a consacrat asumîndu-și 
exigențele menite- să-i pună in lumină mai clar 
problematica predilectă. Cel mal recent volum, 
„Cîntece pentru Țara-Om“, adresat unei anu
mite vîrste, acceptă ideea de joc, constituin- 
du-se într-o grațioasă carte de „învățături ale 
poetului către fiul său". Găsim aici notații 
despre pericolele ce amenință umanitatea, 
jocuri de spirit arghezian („De-a n-are-a face") 
cîntece de leagăn despre zmei domestici, al
bine, o mirifică „tombolă de culori". Concluzia 
e că, pe planeta inocenței, orice copil repre
zintă o minune irepetabilă.

Vinător de apoteoze, George Țărnea își va 
găsi locul sub soare, cultivînd „libertatea de-a 
iubi capcanele", fără a deveni însă captivul lor.

măști, pus de Sava cînd era el director. Păstorel 
Teodoreanu a vorbit în stil de discurs funebru. 
Nervoși că eu am dezvoltat timp de aproape un 
ceas toate aspectele esențiale ale activității lui 
Sava, desprinzînd concepția, viziunea, stilul. Cei 
trei bonzi îngîmfați mă urmăreau cu invidie, rea 
voință, ba Sadoveanu (Ion Marin Sadoveanu — n.n.) 
mi-a cerut s-o scurtez. Enervat, le-am spus ce tre
buia (să amîne aperitivele etc.). Publicul a fost 
cu mine, aplaudtnd și în timpul conferinței si 
după* 4. Este, în aceste propozițlunl tăioase, mîna 
unui gazetar care știa să polemizeze acid, schițînd 
(chiar și în injustiție), un caracter din cîteva linii.

■ CIT DE „EUROPENE* 4 ? „Luceafărul de Mlhai 
Eminescu în zece limbi preponderent (subl. n) eu
ropene* 4 — lată care e, poate, rezultatul inițierilor 
filologice ale lui Cornel Brahaș. Cit privește conți
nutul formulei „limbi preponderent europene* 4, 
misterul e de nepătruns.

■ FEMINA. într-un comentariu apărut în „Fla
căra* 4 și Întitulat „După păcat44. Radu Călin Cristea 
e de părere că : „născute dtn spuma ultimului val 
poetic, Magdalena Ghica, Marta Petreu, Mariana 
Marin, Domnița Petri, Elena ștefoi ori, de curtnd,- 
Ligia Holuță sînt, prin urmare, noile Afrodite ale 
liricii noastre**.  Mărul a fost aruncat ; cine e, to
tuși, Paris ?

■ DORINȚA DE METAMORFOZĂ. Ce altceva 
decît dorința de metamorfoză In formă și în con
ținut l-a împins pe Marin Sorescu să comnună ur
mătoarele versuri, apărute nu demult în România 
literară : „Am vrut să mă schimb pe unul mai 
bun / L-am căutat cu luminarea / înalt ca bradul, 
curat ca floarea / Și care noaptea să doarmă tun" ?

■ ALTE AFORISME. Dintr-un „Trapez44 semnat 
de Geo Bogza, extragem un alt aforism, purtînd 
numărul 674 : „Talentul Iul este să nu aibă nicio
dată în mînă o felie de pîine neunsă cu unt* 4. Iată 
o apoftegmă sugestivă.

Catagraf

vIața cărților

POEZBIE

«CÎNTEC 
ÎNAINTE 

DE CINĂ»

Eugenia Miulescu a de
butat in 1981 la Editura 
Junimea, cu un microvo- 
lum, Cetatea făgăduinței, 
alături de plachetele al
tor poeți, într-o casetă 
colectivă, intitulată 11 
Poeți. Autoarea arăta o 
notabilă înclinație pentru 
lirismul interiorizat, pen
tru versul scurt, concen
trat și pentru un imagism 
fin desenat. Calitățile 
promițătoare ale debutu
lui sînt nu numai confir
mate dar și ridicate pe o 
treaptă superioară în 

cină (Editura Cartea Româ-

4

Cintec înainte de 
nească, 1985). O poezie densă, grea de sensuri, 
cu virtuți aforistice ne intîmpină încă de la 
primele pagini. Lapidaritatea poetei nu este 
numai un efect verbal, ci traduce o concentra
ție semantică, o aglomerare de aluzii și sim
boluri prinse în agrafa unor imagini cioplite 
din materiale masive, pline, dure, dar îndelung 
șlefuite : „M-am născut în durerile timpului / 
Cu durere am traversat / O clipă de veac / 
Nu știu unde-ai fost, / Dacă m-ai ținut cumva 
/ De mină / Frunzele căzură — și m-am trezit 
/ Privind printre noduri de crengi / / Spre 
miezul pămîntului / Mă fac pămînt U Aștept 
învierea copilului / In grădină" (Printre noduri 
de crengi). Trecerea timpului, suferința și re
generarea, dezamăgirea și speranța, erosul și 
thanatosul, întunericul și lumina ca mari con
stante mitice își găsesc în versurile Eugeniei 
Miulescu o exprimare gravă, sibilinică, aspră, 
adine gravată în substanța lor sonoră : „Sint 
prinsul / propriei mele răscruci / Nimic, nici 
o ploaie nu poate să șteargă / Urmele păgîne / / 
Răsăritul și apusul / Plîng în palmele mele /

«ANONIM
CU CEAS

DE BUZUNAR»

Vitntle 
Mlhumcu

anonim 
cu rea*  

«ir buxunnr

La polul opus ca for
mulă lsrică este Vasile 
Mihăescu, poet de o gra
țioasă fragilitate. Versu
rile sale au prospețimî 
gingașe și cruzimi sua
ve, ce amintesc de poe
zia lui Emil Brumaru, 
Insă fără senzualitatea 
amețitoare a acestuia. 
Autorul volumului Ano
nim cu ceas de buzunar 
(Editura Junimea, 1985) 
este mal degrabă un ma
nierist prețios în sensul 
superior al cuvîntului. 
Ingeniozități de limbaj, 

îmbinări rare și căutate de cuvinte, imagini 
grațios insolitb punctează poezia sa : „Cum va 
fi viața ta, mai Încolo, / Cind n-am să mai 
fiu 7 / O aceeași petală măcinîndu-se blînd / 
sub tiparele / voluptăților fără sfîrșit / sau 
vinatul cel fraged / niciodată / în capcane de 
aur găsit ? / Vezi ? Ca un șal de mătase / mă 
destram / întrebindu-mă / cum va fi viața ta / 
cînd n-am să mai fiu ?/ O, va fi o cireașă 
zdrobită / de dulci avataruri / o cireașă zdro
bită". (Cireașa zdrobită). Multe texte sînt ca
pricii suav prețioase, de o fantezie sprintenă, 
cu măsură, ghidată de filigranele și arabescu
rile verbale ale codului manierist : litera, scoi
ca, purpura, bila, hieroglifele, scripeții de aur, 
mecanismul gingaș etc. Nu aș vrea să se creadă 
că poetul ocolește zonele grave ale existentei. 
Dimpotrivă, dar o face în modul său particu
lar, executînd combinații jucăuș-artificiale de 
imagine și apropiindu-se imperceptibil de ideea 
poetică inițială : „Și numai gîndul că vei atinge 
/ cu pieptul / panglicuța roșie, singurul semn 
vizibil / al eternității, / te face să te destrami 
cu fervoare. / Imperii de cărți hohotesc pe cînd

ISTCRM Cri ILiZ IlIRCR

VECHI
TRADIȚII
DE ARTĂ

ROMÂNEASCĂ

In cadrul programului 
de valorificare, in diferite 
formule editoriale, a pa
trimoniului cultural na
țional se înscrie, pe lin
gă lucrările apărute in 
seria „Comori de artă 
din România" și o nouă 
lucrare, în afara seriei, 
dedicată unui „capitol re
marcabil de civilizație 
tehnică și exprimare ar
tistică". monumentele de 
arhitectură în lemn din 
nordul Moldovei •), de 
Gheorghe Bratiloveanu și 
Mihai Spinu („Monumen

te de arhitectură în lemn din tinutul Su
cevei", Editura „Meridiane", 1985). Tradiția 
arhitecturii țărănești a lemnului este foarte 
veche în ținutul Sucevei șl a produs un mare 
număr de edificii remarcabile, avînd caracteris
tici specifice și un repertoriu comun de soluții 
artistice și elemente decorative. Lucrarea celor 

Nu pot să aleg / Calea ce duce / La tine". Față 
de poezia preponderent denotativă a momentu
lui, ce digeră mari felii de realitate, sau față 
de, la, fel de prizata, manieră ironic ludică și 
parodică a tinerei generații, acest lirism are 
un aer ușor ermetic, rezultat nu din simpla 
încifrare verbală, din apelul la tezaurul motive
lor mitice, trecute -însă printr-un filtru per
sonal. „La început a fost o umbră / Fără glas 
/ Stîlp așezat pentru casa / ’Nălțată pe piatră, 
/ Pavăză ploii / Și vîntului aspru / / Spre seară 
a pătruns in odaia / Prlntr-o poartă cioplită 
în taină / Taina ei / Un ochi mai întîi, apoi 
altul și altul / Pină cind totul s-a rupt / In 
lumină / / Am strigat după noaptea / In care 
știam că mă aflu / Visul nu se isprăvise încă 
/ Mai aveam să mai sorb dintr-o cupă / / Nu ! 
mi-a răspuns / Un ochi din fereastră / / încearcă 
să intri pe poarta cea strimtă / Cit este lu- 
mină-n odaie" (Vis). Dar și reciproca este va
labilă ; nu riumai motive arhetipice sint perso
nalizate, ci și sentimente și stări proprii sînt 
„traduse" în limbajul simbolurilor consacrate : 
„M-am văzut murind cu gîndul / Și înviind 
am știut că mi-e toamnă / Și teamă / — Frun
zele cad dimprejurul ochilor / / M-am văzut 
înviind. Cu gîndul la tine / Am alungat zei l 
Dincolo de lumină : / In timpul nesfirșit al 
răbdării // M-am văzut murind cu gîndul la 
tine / Și înviind am știut / Că nu exiști / Decît 
în / Marea mea plăsmuire" (***)

Alteori, chiar un fapt Concret ce poate fi 
identificat ca sursă originară a inspirației este 
ridicat la dimensiunile unei impresionante fi
gurații vizionare ca in Lumină plecind. Su
ferința materiei și suferința intimă se conto
pesc într-o țîșnire imagistică excepțională : 
„Am văzut murind // Lingă mine o casă / 
Cum moare revolta sub bici / Intr-un om // 
Printr-un vast coridor / Cu tencuielile jupuite 
/ Alerg și pătrund / In miezul inimii / Să aud 
plînsul casei / / Vreau să mă scald / In su
doarea rece / A bolților, / / Vreau să ascult 
cintecul viu / Al cărămizilor în cădere / Muș
cătura vie a tîrnăcoapelor / Să văd ultima lu
mină / A ferestrelor / Plecind înspre cer" (Lu
mină plecind). Se intimplă totuși ca in cîteva 
texte, motivele și simbolurile mitice să fie prea 
discursiv tratate sau, cu alte cuvinte, puțin 
cam ostentative. O mai atentă și consistentă 
„deghizare" lirică le-ar fi adus un spor de adîn- 
cime și emoție poetică. Unor astfel de poezii, 
Călător, Ulcior, Cain, prefer insulele de lirism 
elegiac ieșite din omeneasca' spaimă de timp și 
moarte : „Sînt mai aproape de moarte acum / 
Nemărginirea ei o sărut cum mă strînge / 
Ochiul ei roșu de poftă / Mă roagă / / Vreau 
s-o amin / Precum am tot aminat să citesc o 
carte, / Să scriu o scrisoare, / Să merg la 
poalele muntelui / Și să nu-1 urc, cum nicio
dată / Nu l-am urcat, / S-arunc în palma 
străinului orb / Dorul de trecere liberă II Ori 
să-mi alung toate aceste neimpliniri / De ulti
mă oră / Ca să pot să mă pierd" (***).  Eugenia 
Miulescu este o poetă originală, profundă, cul- 
tivînd un limbaj pe cit de sobru și auster în 
imagini și metafore, pe atît de hogat și nuanțat 
în semnificații.

viața, / un căpețel de lumină, își trimite / și 
ultima rază / in litere. Scumpe, / superbe ceno- 
tafuri. / Și încetul cu încetul ajung! / la sfîșle- 
toarea iluminare : / în față, departe. I panglica 
abia că mai pîlpiie ; / în spate, celebra ta bio
grafie, / numele celor iubiți o grămăjoară de 
cenușă, / iar tu, / într-o perfectă scoică de 
aur, / bintuit de vuietul / singurătății." (Intr-o 
perfectă scoică de aur). Cu această Ingeniozi
tate ușor crudă, cu această imaginație candid- 
vicleană, atinge teme esențiale ca destinul șl 
rolul poetului și omului politic în timp și is
torie : „Care verigă a lanțului sacru / mai sînt 
iată, nu știu 1 1 / Trece dînsul peste corpul mi
leniilor / și nici că se vede. // Lanțul poeziei, 
binecuvîntat, / nici că se vede / Și eu, o ve
rigă, cu atît mai mult. // Dar ce, împărații îm
păraților, / regii, bazileii trufași, dictatorii, / 
papii se văd în corpul mileniilor 7 II Dar Ba- 
ziliscul ? / O tăcere monumentală / pulveri
zează scripeții istoriei" (Veriga). Am înregis
trat și cîteva. poezii în care exprimarea este 
mai directă,' măi percutantă, textul căpătîhd 
accente satirice. Școlarizarea ochelarilor este un 
text amintind de ironia acidă brechtiană, 
despre falsificarea sensurilor istoriei contem
porane, despre rutina și inerția ce amenință 
autenticitatea ființei umane : „Au îmbătrînlt 
ochelarii, frumoșii de ei, / Nu mai zburdă, nu 
mai sînt / saltul zăpezii fn viitor. / Ti puneam 
pe nas și deodată l pricepeam realul, / frage
dul corp viețuind în multiplu. / Am văzut prin 
ei istoria universală. / o variantă, / State, ce
tăți / imperii, republici In haine strălucitoare I 
și totuși cu menghini delicate f la încheieturi I 
Azi insă, azi, pe sub rame văd altceva decft I 
ce-mi arată lentilele, I hoaște bătrîne. / Oche
larii. Defilează ' în cohorte de babalîcl șl ba
bele / dintr-o țară in alta, / împotriva realului. 
11 vor / o carceră unică, eidos dictatorial, I 
stors de sens. / Au tmbătrinit ochelarii. / Să-I 
ducem la școală / acolo, în antichitate". Poezii 
de acest gen, cu toate că impresia lirică este 
în scădere, aduc o contrapondere necesară 
abuzului, uneori, de grațiozitătl ?i prețiozități 
imagistice. Cînd păstrează justa măsură între 
invenția și suavitatea fanteziei pe de o parte, 
și substanța meditativă pe de altă, ca în Eu și 
Sophronicus, Vasile Mihăescu este un poet re
marcabil : „Ca intr-o ceară / se-ntipărește mîna 
mea în veacuri. / Se vede In fiece nervură un 
principe / călare pe un șoarece imaculat / cu 
șaua roșie ; / în mină cu un ceas / măsoară 
absolutul. I Apoi, plevușcă zgomotoasă cum 
scrie / cu trupuri și flamuri / in pulberea serii 
/ istoria monumentală ă accidentului / istoric. 
/ Ce spui Sophronicus ? Transcrii : «însușirile 
tale se scutură de floare / pe cînd tu / abia 
Începi să înflorești»". Volumul Anonim cu ceas 
de buzunar incintă ca acele fanteziste privi
ghetori mecanice din poveștile fraților Grimm, 
cu arcuri și rotițe de aur, ce scot un tril pur 
și monocord.

Paul Dugneanu

doi autori reunește multiple aspecte complemen
tare ale unei creații artistice înscrise „cu no
tele personale, in aria națională și europeană 
de valori”. Dată fund perisabilitatea monumen
telor vechii arhitecturi a lemnului, inventarie
rea, descrierea și analiza lor este una dintre 
formele de conservare și cunoaștere a unor lu
crări reprezentative pentru cultura romanească. 
Studiul acestei arhitecturi relevă coordonatele 
istorice ale fenomenului, evoluția, tipologiile, 
tehnicile de execuție, inventarul elementelor 
decorative, relevind unitatea domeniului și nu
meroase aspecte inedite. Edificiile sint exami
nate in delaliu, iar materialul ilustrativ (foto
grafii, imagini de ansamblu și de amănunt, de
sene, planuri, inscripții, tablouri votive) divers 
și expresiv, este foarte amplu și nu reprezintă 
o completare a lucrării ci o parte Integrantă a 
ei. Sint astfel analizate soluțiile tehnice origi
nale, concepția arhitecturală, detalii și fațade, 
bolți, stilpi și portaluri, elemente de îmbinare 
și ornamentale, elemente de feronerie. Autorii 
subliniază că „arhitectura populară țărănească 
este unul din documentele care probează feno
menul de continuitate a poporului român. Cer
cetările și descoperirile arheologice din tinutul 
Sucevei documentează o. firească și fluentă con
tinuare a structurilor de arhitectură". Sînt puse 
in evidență caracterele specifice, acordul cu pei
sajul, influențele și consonanțele și diferenție
rile decelabile în arhitectura populară, „cea 
care și-a păstrat, cu îndrăzneală, filonul stră
vechi, asimilind, conform structurii sale, ele
mentele novatoare". Iconografia cărții. foarte 
bogată, se reține și pentru valoarea deosebită a 
fotografiilor realizate de pictorul Mthai Moro- 
șan, cu unghiuri neașteptate, cu detalii reliefa
te prin efecte speciale de lumină, prin alegerea 
unei perspective revelatoare.

Lucrarea are meritul de a oferi o imagin’e de 
ansamblu și în același timp detaliată, asupra 
unei întregi zone cu numeroase monumente, 
într-o analiză foarte bine documentată, cursivă, 
accesibilă și în același timp viguroasă, bogată 
în idei și semnificații.

Gheorghe Buluță



CUNUNA DE LAURI
ununa de lauri (regia : Anghel 
Mora, scenariul : Nicolae Dragoș) 
constituie un impresionant omagiu 
adus de cineaștii noștri celui mai 

iubit fiu al poporului român, secretarul ge
neral al partidului. Președintele tării, tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU.

Produsă de Casa de filme numărul 5 (Di
rector : Dumitru Fernoagă), pelicula utili
zează imagini din spectacolul omagial con
sacrat sărbătorii naționale a poporului ro
mân — ziua de 23 August — și împlinirii 
a două decenii de la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român. Dar, Cununa de 
lauri prin meritele regizorului Anghel Mora. 
tinăr cineast aflat în plină afirmare, bun 
cunoscător al regulilor filmului de montaj, 
nu este doar o evocare a grandiosului spec
tacol ce a avut loc pe stadionul „23 August" 
din Capitală constituindu-se într-o operă ar

tistică autonomă prin intervenția imaginilor 
ce completează, întregesc și finalizează me
tafore și simboluri, sugestive imagini emo
ționante ale marilor prefaceri revoluționare 
ce au avut loc pe întreg cuprinsul Româ
niei în perioada inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului, cea mai bogată în îm
pliniri din întreaga istorie a tării, perioadă 
strins legată de strălucita activitate desfă
șurată cu clarviziune și profund spirit crea
tor, cu pasiune revoluționară și patrio
tism înflăcărat de tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, care a imprimat un profund 
dinamism vieții economice, sociale și poli
tice românești. întregii opere de construire 
a socialismului în patria noastră.

Surprinzînd pe peliculă imaginile vibrante 
ale grandioasei manifestări susținute de pes
te 20 000 de artiști și sportivi, Anghel Mora 
intervine cu inteligente racorduri de montaj

pentru a potenta sugestivele tablouri core
grafice și reprizele sportive cu atributele 
imaginilor document, cu fragmente de cro
nică sau fotografii revelatoare, cu imaginile 
frumuseților de neegalat ale naturii patriei, 
precum și cu acelea ale istoricelor ctitprii din 
cele două decenii de dezvoltare impetuoasă 
a României socialiste.

Inspiratele tablouri coregrafice în care ti
neri și tinere evocă prin mișcări ritmice 
formule și reacții chimice dintre care se dis
tinge formula alfaizoprenului — elaborat de 
un colectiv de oameni de știință aflat sub 
directa conducere și îndrumare a tova
rășei academician doctor inginer ELENA 
CEAUȘESCU, se alătură firesc imaginilor 
surprinse de memoria peliculei din activita
tea excepțional de bogată pe tărîm științific 
a savantului care se bucură de o unanimă 
recunoaștere și pe plan mondial.

Ample secvențe evocă cu maximă sugestivi

tate momentele ce traduc plastic dragostea 
și căldura cu care sînt înconjurați tinerii tă
rii. firesc înlănțuite de acele ce evocă miș
carea sportivilor în cadrul Daciadei, ampla 
activitate artistică în cadrul Festivalului na
țional „Cîntarea României", precum și ge
neroasele idei și sentimente dedicate luptei 
pentru pace, pentru o lume mai dreaptă, pen
tru aspirația tuturor popoarelor la o viață 
liberă, independentă și pașnică.

Vibrația lirică a scenariului datorat poe
tului Nicolae Dragoș a oferit o nouă viată, 
perenă artistic, spectacolului realizat de 
Cornel Todea. Regizorul Anghel Mora, al că
rui film de debut se înscrie în mod fericit 
tot sub semnul filmului politic, angajat, — 
Să mori rănit din dragoste de viață (regia : 
Mircea Veroiu) a reușit prin recenta sa reali
zare să se facă purtătorul de cuvînt al ci
neaștilor tării, angajați să traducă în acte 
de elevată cultură, demne de epoca pe care 
o trăim, omagiul unanim al întregului popor 
față de iubitul său conducător.

Călin Stănculescu

Epoca omeniei

aniversările ne fac, parcă, mai contem
plativi și plini de afecțiune. Sufletul, 
inveșmintat cu o stare lirică, vrea să 
comunice în felul său aparte înțelesuri 

cotidiene, mult mai atent la emoția duminicală 
a cuvintelor. E ca și cum o margaretă albă și-ar 
privi cu atenție concentrată rădăcinile, puri
tatea pe care o arată lumii, puterea și fragilita
tea ce deopotrivă i se potrivesc, seva ce urcă 
din pămîntul locului spre a o hrăni, luminile lăun
trice și solare spre care se deschide. Sînt, de 
aceea, aniversările adevărate emoții poe
tice în fața rosturilor noastre omenești. Iar eroii 
sint cinstiți de un suflet mare și monolitic, greu, 
curat și adînc cit ȚARA. In aceste zile de ianua
rie, cind continuăm a ne gospodări în propria 
noastră casă istoria și ziua de miine, aniversăm 
nașterea Președintelui Țării. Simbolică așezare 
lîngă „Hora Unirii", căci, de fapt, sărbătorim o 
viață pilduitor dăruită istoriei noastre contempo
rane și eforturilor de a o umaniza, adică de a o 
croi după chipul și asemănarea trebuințelor 
umane fundamentale : condiții optime pentru îm
plinirea individuală și colectivă prin muncă liberă 
și competentă, egalitate, independență și pace. 
Evenimentul este marcat și de volumul omaqial 
„UN OM, O EPOCA, O ȚARA", apărut la Edi
tura Eminescu. Forțe scriitoricești deja impuse și 
recunoscute în cultura noastră actuală, aparți- 
nînd diferitelor generații, la care se alătură con
deie din mediul muncitorilor și țăranilor, captează 
entuziasmul colectiv în formule expresive. In 
pulsul tainic al cuvintelor, sînt cristalizate liniile 
de forță ale modului în care națiunea întreagă a 
sărbătorit aniversarea zilei de naștere a Pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu. Intîmpinările su
fletești ale tuturor celor ce trăiesc și muncesc în 
România socialistă sînt convertite, in acest volum, 
în întîmpinări și întîmplări în interiorul poeticității 
versului. Tonalitățile ideatice, prezente în maniere 
stilistice variate și pe o gamă largă de rezonanțe 
afective, sint încorporate, sintetic și ciar, în poe
mul lui Mihai Beniuc : „Atunci, la al IX-lea Con
gres, / El, Ceaușescu, a fost ales, / Deschizător 
de nouă eră, / Pentru o patrie prosperă / L-a 
vrut în frunte-ntreg poporul / Să-i fie, brav, con
ducătorul / Spre comunistul ideal. / El, Secreta
rul General, / Cutezător și dîrz acum / Ne-arată 
suitorul drum, / Spre-o lume și mai bună și mai 
dreaptă / Ce omehirea o așteaptă i Drumul 
acesta-i Viitorul / Și-l urcă demn întreg po
porul !“ (DESCHIZĂTOR DE ERĂ NOUA). Nu
meroase sînt, de altfel, textele care subliniază 
sporul de conștiință națională și culturală pe 
care l-am dobîndit în acești 20 de ani. Președin
tele Nostru este cel care ne-a învățat — și, mai 
mult, ne-a învățat să învățăm - cum să ne mo
delăm virtuțile de neam în fapte hotărîtoare de 
istorie, deci cum să știm a ne prețui calitățile 
șlefuite de înaintași, cum să revitalizăm în con
temporaneitate memoria culturală și morală, cul
tul muncii cinstite. Am reînvățat să nu ne igno
răm istoria națională în ceea ce are înălțător și, 
totodată, să nu ne-o mitizăm, ci să punem te
melie trainică acelor aspirații de pace și inde
pendență care mereu au călăuzit-o. „Ne-au hăi
tuit apele și focul. Dar nici un cataclism nu 
poate fi mai nimicitor decit acela care, nevăzut 
dar tenace, ar urmări să ne facă să ne pierdem 
propria identitate, legitimitatea noastră in spa
țiul geografic al planetei și in curgerea istoriei. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu ne-a redat, între 
atîtea alte drepturi, pe acela de a rosti cu dem
nitate numele eroilor neamului, de a păși cu 
emoție și respect spre locurile sacre ale patriei, 
la Țebea sau la Putna, la Mărăști sau la Moisei. 
Ne-a redat dreptul la cintecele care au îmbăr
bătat pe cei ce au căzut și au invins la Plevna 
și la Grivița, la Mărășești și la Oituz, la Oarba 
de Mureș și la Cărei ca noi să trăim, să fim 
uniți, să fim liberi, la cintecele in care este cu
prinsă însăși ființa noastră : Deșteaptă-te 
române, Pe-al nostru steag e scris unire, Trico
lorul". (Vasile Rebreanu ; p. 51-52). Dacă isto-

d intr-o lăudabilă inițiativă, anul trecut 
a apărut o antologie cuprinzind unele 
din cele mai frumoase poezii dedicate 
păcii și înfrățirii umane, intitulată su

gestiv ■ „Nu ucideți pasărea albă". Culegerea, 
întocmită de George Chirilă, îmbină criteriul te
matic cu cel estetic relevînd conștiința civică a 
scriitorilor români care, alături de ceilalți sluji
tori ai artei, luptă prin mesajul creației lor îm
potriva pericolului distrugător al războiului. Do- 
cument liric și politic totodată, volumul de fața 
exprimă valențele morale ale poeziei de, azi cind, 
așa cum afirmă autorul antologiei : „literatura, 
generată de viață, trebuie să se apere și sa 
apere viața, scriitorii fiind, astfel, dincolo de 
momentele de cumpănă și limită ale unei istorii, 
glasuri inconfundabile ale umanității creatoa
re". Fără să aibă, bineînțeles, caracter exhaus
tiv (culegerea cuprinde doar o parte din nu
mele poeților care ar fi putut exemplifica aceas
tă nobilă temă) cartea înfățișează sintetic regis
trul expresiv al liricii noastre antirăzboinice. 
Poezia românească contemporană de la Arghezi, 
Blaga, Vinea, Philippide, Zaharia Stancu, Mihai 
Beniuc și pînă la Nicolae Labiș, Nichita Sta- 
nescu, Cezar Baltag, loan Alexandru, Constanța 
Buzea, Letay Lajos, Gheorghe Pituț, Ioanid Ro- 
manescu sau și mai tinerii Mircea Florin Șan- 
dru Dan Verona, Carolina Ilica, Traian T. Co- 
șovei este străbătută de interogațiile majore pe 
care Ie cunoaște acest sfîrșit de mileniu. Glasul 
poeților exprimă iubirea și aspirația spre, idea
lul uman, opunîndu-se prin forța cuvîntului 
războiului violenței și nedreptății. Numeroase 
poeme cuprinse in antologie, redau, prin imagini 
zguduitoare, experiența terifiantă a războiului 
devenind în același timp chemări patetice la lu
ciditate. Astfel, versurile lui Arghezi se conver
tesc in acuzații virulente la adresa holocaustului 
pe care l-a trăit omenirea : „Semenul meu, tîrît 
intre morminte / Știi, deși viu, că ții de osemin
te?,/ Ce cugeți, ce nădejdi mai ai, ce teama? 
/ Bagă mai bine omule de seamă / In fața gîn- 
dului ce te colindă / Ți-am pus cîteva țăndări 
de oglindă / Și te întreb, că sufletul îți tace / 
Ursuz și gol, ce vrei : război sau pace ?“ Amin
tirea dureroasă a războiului e transfigurată în 
creațiile multor poeți pină la puterea simbolu
lui metafora dramatică devine astfel document 
moral tulburător ca în poemul lui loan Ale
xandru : „Ție, Maria, zise războiul mamei / Pen
tru că mi-ai adăpat caii în lacrimile tale, / 
Și-ai rămas cu doi feciori pe cîmpul de luptă /

___________________________________________

IN OM
O EPOCĂ 
O TARĂ

Editura Eminescu

ria a situat destinul românilor mereu sub semnul 
îngrijorării față de miine, remarcă Mircea Radu 
lacoban (p. 37), „între marile cuceriri ale socia
lismului românesc ce numără și eliberarea defi
nitivă de îngrijorarea - istorică, i-aș spune - 
față de necunoscutele viitorului și preschimbarea 
acestui sentiment, justificat prin înseși vicisitudi
nile ce au însoțit fiecare pas către noi înșine, 
către conștiința națională și identitatea politică, 
în exact contrariul său : încrederea". E vorba de 
o încredere depozitată în crezurile moștenite de 
la înaintași, căci „După legile firii și ale graiului 
Istoria au / modelat-o ai noștri adeseori cu prețul 
vieții dovadă / că în sanctuarul de iarbă sînt mai 
ales chipuri / de oameni simpli decit zei / bunicul 
ți tata și frații" (George Chirilă - TRĂIND Ș| 
IAUDINDU-NE EROUL). F apoi, încrederea 
dăruită, de Unire : „Urțirea din cuvinte e limba 
țomânească - / Cămașă peste sînge, cum macii 
lîngă lan / Izvorul de fîntînă ce pururi izvorască / 
Din setea care suntem, și care-am nins, troian" 
(Mihai Bărbulescu — MULȚI ANI, CU TINEREȚE, 
CONDUCĂTOR DE ȚARĂ). Și toate acestea re
topite în îndemnul Președintelui de „a gîndi cu 
mintea noastră I", îndemn ale cărui semnificații 
le surprinde Eugen Barbu în articolul-eseu 
„Epoca Ceaușescu — epoca unor istorice înfăp
tuiri" : „Știm, acum, cu toții că entuziasmul este 
necesar, dar nu suficient, că angaiarea politică, 
fiind în numele omului și spre binele acestuia, 
este pătrunsă de exigențe și țeluri morale, de 
competență profesională, patriotism în fapte, 
curaj intelectual și moral în atitudini, proiecție 
în viitor cu responsabilități prezente, satisfacția 
trudei și realismul satisfacției."

Majoritatea textelor din volumul pe care îl 
avem în vedere scot pregnant în evidență ideile 
creatoare pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
le-a formulat în raport cu realități'e și perspec
tivele de dezvoltare ale societății noastre, precum 
și cele referitoare la problemele cu adevărat im
portante ale lumii contemporane. Aceste idei sînt 
și ocazii de adeziune și angajare, personală și 
colectivă. întregul popor, stăpîn pe soartă și par- 
ticipînd efectiv la deciziile care îi stabilesc 
soarta, a devenit conștient de faptul că democra
ția noastră socialistă ne dă drepturi, dar și în
datoriri pe măsură, soiicitînd, pentru a fi reală 
și eficientă, individualități care, prin convingeri 
și pregătire competentă, prin muncă efectivă 
construiesc prezentul și viitorul cu luciditate de 
arhitect. De noi depinde ceea ce sîntem și ceea 
ce vom fi. Acest adevăr îl pricepem din ideile

Poemele 
fraternității 

umane

Să-mi lustruiască cizmele, și-ai crescut / Două 
fecioare cu care mi-am petrecut nopțile / Uite 
că-ți dărui acest mănunchi frumos de păr alb / 
Să-ți împodobească tîmplele". Creațiile incluse 
în antologie sînt argumente vii, apeltiri îngrijo
rate pe care poeții le lansează pentru a fi auzi
te de omenire spre a nu se mai repeta tragedia 
războiului. Oamenii de litere, prin mesajul lor 
artistic și ideologic se adaugă marelui efort co
lectiv de susținere a idealurilor generoase, ex
primă voința de pace și libertate a poporului 
nostru. Poemele aparținînd unor autori ca : Geo 
Dumitrescu, George Lesnea, Ion Horea, Franz 
Johannes Bulhardt, Nicolae Tăutu, Dan Mutașcu, 
Florin Costinescu ș.a, sint creații simbolice fo
calizate in jurul ideii de „patrie nsîngerată" de 
jertfele trecutului. Amintirea destinelor sacri
ficate devine cutremurătoare în versurile lui Ni
chita Stănescu : „Nu-1 uitați pe cel căzut în 
război, / lăsați-i din cind în cînd un loc la masă, 
ca și cum ar fi viu între noi / ca și cum s-ar fi 
întors acasă". De remarcat este faptul că poe
mele cuprinse în florilegiu, departe de convenții 
și clișee retorice, impresionează prin sincerita
tea adresării, ideea și emoția fuzionează în ape
luri umanitare.

Tonul evocativ, la mulți dintre autori, se 
convertește în discurs antirăzboinic, versul ca
pătă forța mobilizatoare a manifestului ca în 
poemele semnate de : Virgil Teodorescu, Ion 
Gheorghe, Toma George Maiorescu, Adrian Pău- 
nescu, Mara Nicoară. Creația antirăzboinică de 
tipul manifestului ideologic, avînd o valoroasă 
tradiție în lirica noastră, demonstrează modul în 
care cuvintul poetic poate topi pînă și ..oțelul 
săbiilor" cum afirmă Gheorghe Tomozei într-una 
din creațiile sale, metafora devine astfel o armă 
a conștiinței împotriva principiilor distrugerii. 

îndrăznețe ale celui aflat in fruntea noastră. De
mocrația nu ne dăruie inteligență, adică nu ne 
face mai pricepuți și competenți profesional, ci 
ne îndeamnă la trudă personală spre a fi cit 
mai folositori generațiilor de azi și de mîlne, 
adică nouă înșine și copiilor noștri. „Nimic nu 
se poate înălța, nici corija, nici redicnensiona 
decit prin muncă, prin eforturile comune ale ce
lor ce-și iubesc țara, poporul, partidul și pe cei 
aleși în frunte să le conducă destinele" (Alexan
dru Andrițoiu, p. 13).

Multe din poeziile volumului și paginile eseis
tice reușesc, dincolo de mesaj, să intuiască 
trăsături ale acestui om de omenie, prezent prin
tre noi și pentru noi, cu puteri vizionare și cu a 
simbolică aptitudine de a-și pune ființa in slujba 
semenilor. Vreau să spun că, pe lîngă idei, stări 
de spirit ș.a.m.d., volumul reușește să-și îndemne 
cititorul la o vizualizare expresivă a personalității 
Președintelui Nicolae Ceaușescu, ța o portreti
zare a ceea ce îi aparține și ne reține atenția de 
fiecare dată. Ochii, dacă rememorăm ocaziile în 
care ne-au aprins trăirile, poartă veghe de soldat 
și duioșie de părinte, fermitate de luptător de
votat și sclipiri de visător, încredere de om care 
știe ce face și concentrare de om ce caută so
luții, hotărîre și îndoială, gînd ascuțit și lirism, 
luciditate de om cu mari răspunderi pentru des
tinul celor mulțijși emoție, și îngrijorare, și mus
trare și multe alte coarde de simțire. 
Miinile vorbesc într-un limbaj pe care cei 
din jur știu a-l înțelege : exteriorizează un ritm 
de gindire, dau o cadență răspicată ideilor ce 
trebuie reținute, arată siguranță sau vijelie 
mustrătoare, se bucură sau sînt întrebătoare, îm
brățișează, înlătură nedumeriri, ocrotesc flori sau 
creștete de copii, caută, indică, prevestesc, trans
mit căldură și energie altora. Tocmai expresivi
tatea acestui chip plutește în atmosfera afectivă 
și ideatică a volumului omagial. Dinu Săraru, de 
pildă, descrie o vizită pe șantier (FLOAREA DE 
OȚEL) : ..- Vă felicit - l-am auzit spunînd cu 
voce plină, puternică, de o robustă sănătate ți 
ochii i se luminaseră de bucurie". „In fața noas
tră, uriașa piesă metalică, asemenea unei flori, 
strălucea cu oțelul ei șlefuit în soarele amiezii de 
iunie. Insă adevărul este că nici noi, scriitorii și 
artiștii prezer.ți atunci la acea vizită, nu mai cu
tezam să trecem cu imaginația dincolo de rigoa
rea cifrelor care acum și nouă ni se păreau sin
gurele capabile să definească acea piesă com
plicată altfel splendidă și amintind o floare. — Și 
astfel de flori - l-am auzit atunci pe Conducă
torul nostru spunfnd — merită să fie cîntâte de 
poeții epocii noasre I Nu-i așa ?! Ochii ii rideau 
fericiți, o lumină atît de vie, strălucitoare scălda 
chipul lui intreg, o mare căldură iradia glasul 
lui, rigoarea matematică a cifrelor făcuse loc 
poeziei".

Talentele noastre scriitoricești conștiente de 
ceea ce înseamnă „a sorbi apa nu din ulcioare, 
ci din izvoare limpezi, dătătoare de viață", urea
ză, alături de întreaga națiune, ani mulți și să
nătate Secretarului General, „UN OM CA O 
LUMINA" (Vasile Zamfir) : „Înalt, pămîntul țării, 
prin timp sfințit de sînge / din inimă curată le
gendele îsi strînge, / se regăsesc străbunii în 
soarele cel plin / ourtînd pe brațe nimbul aces
tui sfint destin. / Ei au zidit pămîntul din munte 
și din ape / suflarea lui au pus o pe buze mai 
aproape / să fie imn de slavă în vremi ce vor 
veni / și vioțo-ncununare pentru părinți și fii. / 
Din mînăstiri înalte sub cetină de brad / făclii 
de nemurire și jertfă pură ard, / să ne găsim in 
ele, în dorul ce le suie / spre veșnicii astrale, 
istoria să rămîie / în cugetele noastre de lim
pede trezie / la vadurile țării de rod și curăție. / 
A învățat pămîntul să fie tras pe roată / întru- 
chipînd o venus suavă și curată / iar cren- 
gile-ncepură tăcute flori s-adune / treeîndu-și 
neodihna în fluiere și strune, / cîntarea să ră- 
mînă prelungă și adincă / pentru această țară 
cu oamenii de stîncă. / Iar peste toate-acestea 
cu vrerea lui deplină / ne stă de straja țării un 
om ca o lumina*.

Vasile Macoviciuc

Acum cîteva decenii adolescentul Labiș ne dă
ruia vibranta chemare : „inima noastră înalță-și 

văpaiele-n sus dînd forță mobilizatoare poeme
lor sale în acei primi ani ai revoluției. Astăzi, 
poezia cetățenească, angajată responsabil în ac
tualitatea complexă a națiunii refuză cu o 
aceeași consecvență sentimentul haosului pro- 
movînd generozitatea și înfrățirea umană în 
versuri de o modernă expresivitate. Poemul 
„Manifest" al lui Nicolae Dragoș este un apel 
generos adresat oamenilor de pretutindeni întru 
unire și conviețuire pașnică pe această planetă 
a vieții : „Frații mei, apropiații și îndepărtații 
mei frați / Vă atrag atenția, vă implor / Luați-vă 
viața în propriile mîini / Construiți steaguri din 
lumina soarelui".

Semnificativ este faptul că numeroase creații 
cuprinse în antologie relevă sentimentul româ
nesc al echilibrului și armoniei existențiale, sen
timent venit din tradiția spirituală a unui popor 
care se opune violenței și nedreptății. In acest 
sens elogiul fertilității și armoniei cosmice din 
cunoscutul poem blagian „Mlrabila sămință" 
poate fi socotit o emblemă lirică a cugetului 
nostru solar : „Laudă semințelor, celor de față 
și-n veci tuturor ! Un gînd de puternică vară, 
un cer de înaltă lumină, / se-aseunde-n fiecare 
din ele, cînd dorm. „Pe această direcție a lu
minozității expresive în care pulsează ritmurile 
firești ale vieții se înscriu creațiile multor au
tori de la Grigore Hagiu, Cezar Ivănescu, St. 
Aug. Doinaș, Constanța Buzea pină la Ion 
Brad, Adrian Popescu sau Dan Laurențiu. Pen
tru Nicolae Dan Fruntelată patria e locul firesc 
al sufletului, dovada statorniciei noastre pe a- 
ceste meleaguri „Și nu vedeți că totul seamănă 

cu o casă / că totul are rînduială anume / în
tre pereți de munți apărați de iarbă / și poartă 
de ape să umblăm in lume". Lirica autohtonă, 
indiferent de vîrsta poeților, este ecoul unui 
spațiu al liniștii șl echilibrului vital, substanța 
poetică vine dintr-o cosmică împăcare cu lu
crurile, De aceea durerea expresionistă și alie
narea sînt incompatibile cu fondul generos al 
spiritualității noastre reflexive care emană cu 
predilecție pacifism, pentru că, așa cum 6e 

afirmă în postfața volumului : „poeții români 
ai acestui secol, zguduit de două mari con
flagrații mondiale, ori de cite ori a fost nevoie, 
au făcut din versurile lor scut împotriva vio
lenței și a morții".

Alexandra Horia

Românească urare

ROMANEASCA 
l RARE

apărut sub egida Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste ți a Conciliului 
Național al Femeilor, volumul omagial 
intitulat Românească urare (Editura 

Eminescu, 1986) este un mănunchi de mărturii 
ale dragostei și recunoștinței oamenilor de cul
tură și artă față de activitatea-simbol, de savant 
și om politic, a tovarășei Elena Ceaușescu. 
Cartea este dominată de rostirea fermă, vi
brantă, a dorinței de pace, exprimată în cele 
mai multe tablete, portrete, poezii. Acestea sînt 
formele pe care semnatarii le aleg, urarea lor 

: fiind totodată și o expresie a angajării, a pu-
’ nerii artei în slujba idealurilor celor mai nobi

le ale poporului nostru, ale umanității. Semnifi
cativ este in acest sens, in anul dedicat păcii 

[' in lume, textul, cu caracter de prefață, semnat 
de președintele Uniunii Scriitorilor, Dumitru Radu 
Fopescu : „Dacă o să căutăm țara noastră pe 
o hartă a depozitelor atomice și a rachetelor 
nucleare - n-o s-o găsim I Dacă o să căutăm 
România pe o hartă a dorințelor revanșarde, 
expansioniste, belicoase, n-o s-o aflăm I Asta 
înseamnă că România nu poate declanșa un 
război atomic și nici vreo altă molimă nuclea
ră, și că nici nu dorește așa ceva. România deci 
nu poate și nu vrea să declanșeze moartea Eu
ropei, moartea planetei noastre. România exis
tă, firesc, pe toate hărțile pașnice ale lumii — 
ca o țară a construcției socialiste și ca o țară 
a construirii păcii în lume. Oameni ai muncii, 
ingineri, savanți, cărturari, și-au strîns rînduri- 
le și și-au expus limpede voința de a face din 
patria noastră o țară a păcii. Un rol deosebit 
in impuherea României ca o țară a păcii, în 
impunerea dorinței noastre de pace, ca o con
diție fundamentală, firească, a vieții, a crea
ției, i-a revenit tovarășei Elena Ceaușescu, emi
nent om de știință și personalitate politică de 
prestigiu, care a inițiat și a impus pe toate 
meridianele ideea reunirii oamenilor de știință 
și cultură sub emblema generoasă : «Oamenii 
de știință și pacea»".

Două sint coordonatele fundamentale ale 
personalității evocate : spiritul revoluționar și 
prestigiul politic in strînsă legătură cu excep
ționala activitate științifică. Un amplu portret 
dedicat de poetul Nicolae Dragoș pornește de 
la prezentarea îndelungatei activități politice, 
marcind etape importante dintr-o „viață densă, 
o viață exemplară", pilduitoare : „încă din anii 
tinereții, ca fiică devotată a clasei muncitoare, 
a înțeles că menirea sa este in rîndurile luptei 
pentru cauza celor mulți. Știa că prin această 
opțiune nu va fi ocolită de pînda primejdiilor, 
de amenințarea claselor opresoare și a unel
telor lor de apărare, de „vigilentul" aparat po
lițienesc. Numele tinerei revoluționare Elena 
Petrescu — cea care i-a fost tovarășă de luptă 
și idealuri celui ce conduce, azi, cu strălucire 
destinele partidului și ale țării și i-a devenit 
devotată tovarășă de viață — a fost înregistrat cu 

\ grijă în circularele și arhivele siguranței. Aceas
ta detectase în prezența tinerei muncitoare la 
manifestările muncitorești din a doua jumătate

Acorduri
Sala mare a Ateneului Român a fost 

gazda unui Concert vocal-simfonic o- 
magial, organizat in 26 ianuarie de 
Uniunea Compozitorilor și Muzicologi

lor și Inspectoratul general al Muzicilor Mili
tare, în colaborare cu Comitetul de Cultură și 
Educație Socialistă al municipiului București, 
concert de inalt nivel calitativ, bucurîndu-se de 
aprecierile unei săli pline la refuz. Muzica re
prezentativă a armatei, corul Ansamblului ar
tistic „Doina" al Armatei și corul Școlii Militare 
de Muzică, formații dirijate de colonel Emilian 
Ursu și colonel Sergiu Eremia (dirijorii corurilor 
fiind Gheorghe Popescu și loan Golcea) au in
terpretat reprezentative pagini dintr-un reper
toriu care nu este nici restrîns; nici monocolor 
așa cum ar putea părea la prima vedere. Să in
trăm în detaliu.

Vom începe cu cîteva cuvinte pe marginea ul
timei lucrări a programului deoarece titlul și 
etnosul acesteia rezumă atmosfera, culoarea, ca
litatea, adresa unui program bucurîndu-se, re
petăm, de prezența unui public numeros, gene
ros cu ropotele de aplauze. Glorie, lucrare vocal- 
simfonică inspirată din lupta și activitatea 
Partidului Comunist Român, a secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, lucrare de 
dimensiuni ample, semnată de Emilian Ursu pe 
versurile lui Nicolae Dumbravă, s-a bucurat de 
contribuția soliștilor Elvira Cîrje, Florin Diaco- 
nescu, Nicolae Urziceanu și Veronica Ionescu. 
Muzica este divers colorată, alternînd pasajele 
quasi-recitative cu cele cu specific caracter os
tășesc, în tempo de marș. Caracterul progra
matic este vizibil și (așa cum arată titlul) — lu
crarea marchează o evoluție, un drum ascendent, 
gindit a simboliza viața și creația politică a 
Președintelui României Socialiste. Cu alte cu
vinte, alegînd o limpede tramă narativă, muzi- 

o deceniului al patrulea al veacului nostru o 
militantă revoluționară neînfricată, care nu se 
temea să adreseze mulțimii chemări revoluționa
re, să se ridice cu demnitate în apărarea to
varășilor de luptă Și idei aflați în închisorile 
burgheziei — așa cum a făcut-o la manifestarea 
muncitorească din Parcul Veseliei. O militantă 
care s-a angajat, în 1939, la 1 Mai, in acțiu
nile menite să facă din sărbătorirea Zilei Mun
cii o zi de luptă pentru drepturile celor mulți, 
pentru independența și integritatea patriei, o zi 
de luptă împotriva fascismului. O neînfricată 
militantă comunistă care s-a ilustrat prin curajul 
și tenacitated revoluționară în acțiunile, din 
același an, de reorganizare a organizației ti
neretului comunist." Sensurile sînt scoase la 
iveală, cu claritate, înscrise într-o tradiție, con
sfințite prin puterea cuvîntului : „Și nu vom 
omite — pentru că și aceasta se înscrie în res
pectul pentru tradițiile de noblețe ale femeii ro
mâne — să consemnării că, în acești ani noi, 
s-a dedicat cu dragoste și formării și educării 
cu aleasă grijă a vlăstarelor aduse țării. Așa 
cum au făcut-o prin vremuri toate mamele pa
triei. S-a dedicat pregătirii pentru viață, pen
tru munca în socialism, într-un exemplu el însuși 
pilduitor, a propriilor copii. Și nu vom omite, 
de asemenea, să consemnăm — pentru că și 
aceasta se înscrie în tradiția de noblețe a fe
meii române — că muncitoarea din anii asu
pririi capitaliste a înțeles că a construi în so
cialism presupune, înainte de toate, a ști să 
construiești ; că aceasta înseamnă a învăța. 
In noii oni ai țării, prin muncă asiduă, plină 
de dăruire și înaltă răspundere revoluționară, 
tovarășa Elena Ceaușescu a urcat în mod exem
plar treptele științei." De împlinirea unei va
loroase tradiții, la dimensiunea evoluției istori
ce, vorbesc rîndurile Ioanei Postelnicu. Metafo
ric, aceste idei sînt exprimate în sonetul lui 
Virgil Teodorescu, Urare, care pornește de la 
celebra sintagmă barbiana „nadir latent" : „E 
însetată mintea-i de acte principale, / Legate 
între ele de-același gînd înalt : / Efigie a su
fletului cala, / Nadir latent al năzuinței sale, / / 
Arc încordat pentru-al săgeții salt, / Construc
ție de străvezii petale, / Elastic unghi și glo
rioasă cale, / Această oglindire în ochii ce
luilalt." Este aici o convingătoare 'înfățișare li
rică a militantismului, a vocației revoluționare : 
metafora oglindirii „în cehii celuilalt".

Alternanța de texte în proză și versuri dă 
volumului, în prima lui parte, expresivitate și 
ritm. Afirmațiile din tabletele omagiale se re
găsesc în materia sensibilă a poeziei sau în 
armonia poemului în proză, ca în frumoasa urare 
a actorului Ion Besoiu : „Pămîntul ăsta, minu
natul ăsta pămînt milenar, vatra suferințelor și 
bucuriilor noastre, locul acesta de bq_sm numit 
România, a zămislit de-a lungul veacurilor 
femei de o aspră frumusețe, de o forță morală 
unică, cu putere de sacrificiu intrată în legen
de, cu duioșii de vioară și doină. Sunteți una 
dintre ele." „Românească urare" e deopotrivă 
dovadă de fierbinte patriotism, de adeziune 
intelectuală și luciditate, de spirit civic și res
ponsabilitate politică, In multe dintre tabletele- 
eseu revin ecourile evenimentului politic de pu
țină vreme consumat. Congresul Științei ș.i In- 
vățămîntului. Omagiul adus tovarășei Elena 
Ceaușescu este, un omagiu adus omului receptor 
și constructor de adevăr științific, de frumos, 
personalității armonioase, temeinic racordată la 

■cerințele exigente ale societății actuale. „Flo
rile stimei și recunoștinței" sînt florile legitimi
tății acțiunii politice : „Numele Elenei Ceaușescu 
mai semnifică totodată și în primul rînd con
tinuitatea și legitimitatea unei acțiuni politice 
in numele poporului român, al celor mai în
dreptățite idei politice ale partidului comunist. 
Numele Ceaușescu a devenit garanția acestei 
legături cu aspra activitate ilegală și dezide
ratele ei românești, veriga care a dus la afir
marea principiilor de independență și suvera
nitate națională, pe toate planurile vieții so
ciale românești, concretizată în Congresul al 
IX-lea al P.C.R. Este Congresul care întemeiază 
cea mai bună legătură cu cele mai bune tra
diții ale Partidului Comunist Român și acest 
Congres este legat indestructibil de numele 
Nicolae Ceaușescu și Elena Ceaușescu. Numele 
Ceaușescu este astăzi sinonim cu o concepție 
națională și revoluționară în dezvoltarea istorică 
și politică a poporului român".

Costin Tuchilă

omagiale
ca reușește să surprindă etosul unei vieți 
de luptă și crez, de izbînzi și idealuri. Idealuri, 
suită simfonică dedicată Anului internațional al 
tineretului de tinărul Cătălin Ursu este o lu
crare interesant elaborată. Culoarea sonoră e 
bine distribuită, numeroase momente excelind 
prin orchestrație și inspirație melodică, atribute 
care sînt în egală măsură și cele ale cantatei 
Slăvim pe-al țării președinte de Emilian Ursu, 
versuri de Jean Gheliuc, lucrare de dinamism 
și măreție, de etos și nobile aspirații. Lucrarea 
lui Sergiu Eremia pe versurile lui Jean Ghe
liuc, Omagiu tovarășei Elena Ceaușescu, poartă 
un profund lirism. Deși fanfara pare predestina
tă sonorităților ' glorioase, puternice, ritmurilor 
abrupte sau intervențiilor cînd tăioase cînd pre
cise, iată că aici autorul a știut să găsească ca
lea (muzicală) spre redarea unor momente sen
sibile, lirice, spre construirea unor contraste po
tențate la extrem între sonoritățile înălțătoare, 
maiestuoase și cele blînde, liniștite, duioase. 
Preludiu la unison, aranjament pentru fanfară 
al celebrei pagini enesciene, a venit să recon
firme posibilitățile expresive ale acestui com
plex și specific aparat simfonic. Renlina do 
astăzi așadar a marșurilor de la 1848 și 1877 o 
constituie, după părerea mea și a publicului 
concertului din 26 ianuarie. Suita simfonică „Mi- 
hai Viteazul" de Tiberiu Olah, din care am as
cultat cîteva fragmente. E vorba de o partitură 
binecunoscută și nu numai datorită filmului 
pentru care inițial a fost scrisă. E aici o inspi
rație melodică și armonică deosebită, un talent 
al potrivirii melodiilor și contramelodiilor care 
fac din această celebră pagină o partitură de re
zonanță, rămînînd în suflet și îndreptînd gindul 
spre fapte de glorie și eroism revoluționar.

Viorel Crețu
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petru 
dunca

Cîntecul cel vechi
Sunetele se string 
iar lumina se despică 
departe de lume

Atita de aproape răsună lucrurile, 
ca o materie neștiută, lăsată să ardă, 
mult, mult.

Unii zic, despre un indepărtat braț 
ce m-ar fi tras apoi către gura sa.

Tălpile mele goale, 
s-au prăbușit 
lingă cealaltă jumătate a cerului.

Trec hergheliile I
Deschide ușa. Vreau să intru.
Te strig.

Pupilele răsucite in foamea lor, 
sint forța ce ne pradă 
și se dezvăluie in strigătul nostru.

Plouă pe-acolo, prin margini,
pe deasupra. 

Crește ochiul 
din pasăre 
și se intinde spre străzi.

Se umple noaptea aceasta 
cu trupul cleios al peștilor, 
fișii, fișii 
cu sălașuri albăstrii 
despicate.

Ca un fum subțire, ca o lucire, 
ploile grele 
se trag către riu.

Dincolo de lume
e vremea
să vină insetații 
cu insomniile lor,

a. drăghici
Izvodire
Singele meu călcătorul prin iarbă 
inima mea rostire deschisă in mine 
cum apa-n hrisoave prea sigură grabă 
inelul de rouă mi-l trece prin vine.

Singele meu ninsoare cu fluturi înalți 
inima mea răsărită in iarbă 
cioplire de doină pe umeri curați 
nectarul luminii sfios in inchearbă.

Singele nostru la geam de istorii 
sporește plutirea ascunsă in riu 
și intră in cetăți muncitorii 
purtindu-și in inimi icoana de griu.

Oglinzi

Privește sălciile curg 
îngălbenind lumină 
Și fruntea zilei in amurg 
Biserică se-nclină.

Acum pe cimpuri se depun 
Altare lungi in geruri 
Oglinzi de rouă și de fum 
Cad limpede sub ceruri.

Și cum pe ziduri se aprind 
Albe cămăși de ceață 
încerc din fluturi să desprind 
Bandaje de verdeață.

teatru

Capcana
„cursei de șoareci"

2. „Noua formulă de teatru, preconi
zată și teoretizată de Antonin Artaud 
în urmă cu cincizeci de ani, aplicată ca 
structură polifonică —• pe baza monta
jului de atracții — de Eisenstein, incă 
din anii '20. se prezenta ca o sinteză de 
senzații, cu implicații politico-ideolo- 
gice (la evenimentele vremii), în 
scopul șocării, incomodării publicului, 

în condițiile concepției abordate, 
textul, despre a cărui traducere s-a 
scris atît de mult — șl care, indiferent 
în ce scop e folosit, rămîne „une fai- 
ble estampe d’un beau tableau", cum 
spune Voltaire, care l-a tradus pe Sha
kespeare — nu e urmărit îndeaproa
pe, din respect și supunere în fața 
operei clasice, ci pentru a se face din 
el o cursă de îndepărtare de la esență, 
schimbindu-i-se destinația, redueîn- 
du-i-se forța.

Operînd reduceri, introducînd lun
gimi, nu în slujba actorilor ci în 
sensul direcționării sarcastice a mesa
jului întregului spectacol, traducerea 
Ninei Cassian preia truda versiunilor 

\__________________________________

eu ochii lor uscați. 
In această noapte 
asemenea unei zburătoare, 
cimpia iși 
deschide fintinile...

Luna
Luna incă nu s-a născut. Este un fluture 

uriaș 
pe care-l visăm mereu deschizindu-și aripile, 

adăpostindu-ne 
pe rind, intr-un palat nevăzut, in diferite 

forme, 
un glob uriaș, fie roșu, fie înnegrit, semn 

de recunoaștere.

Noaptea nunților
Mireasă, iți zic 
ceterile sub cerul întins 
la marginea de lume.
Toți te privesc, 
dar nimeni nu iți poate 
spune incotro pornești. 
Un rege invins te caută. 
Calul aleargă pe sub pămint 
cu nouăzeci și nouă de aripi.

De dor
Aud strigind pasărea, pe deal, 
prin ușile inchise, prin șanțurile adincite. 
Dihanie, hai să-ți fac o casă 
și poartă, să-ți ridic, din aur.

Soare ce ești I Și răcoare I 
Mireasă I Ți-oi aduce in spate, foc, 
din munții pămintului I

Doamnă, să vii I 
Bani ți-oi da. 
Și-un cerb din codri, 
să te ducă peste mări, peste țări, 

eu te-oi aștepta, 
să te știu...

Noaptea, știi, mi se face frică să te iubesc. 
In locul inimii am descoperit un ceas 

deșteptător 
cu mai multe zgomote.
Nu mai pot să rostesc nici cuvintele

ca inainte. 
Un văl roșu Imi urcă leneș prin minte. 
Apoi, uite și cu prietenii se petrec 
lucruri ciudate.
Fină la urmă sint duși, sint aruncați

la marginea orașului. 
Mi se face frică ; orice călătorie este

in zadar. 
Niște brațe te caută, te cuprind, te acoperă. 
Le-am văzut cum se intind spre mine. 
Am auzit pași in preajmă, și voci.
Cineva mi-a șoptit : ieri' au găsit un tinăr; 
avea o coroană din ierburi de mare in jurul 

trupului său...

Și prin livezi călătorind 
Biserici vegetale 
Ah, griul cel dinții colind 
Cu infloriri natale.

Călătorie cu păsări
1

La ce bun să mai trec 
pe lingă aripi bătute in cuie 
cind respirind a pasăre de lemn 
ea infrunzește in mine.

2

Dintre aripi greșite 
aș vedea oceanul prin casă ascuns, 
iedera din țarină mușcind 
și pe mine zburind 
intr-o pasăre veche 
ce n-a zburat

niciodată.

Cîntec de dor
Foaie verde foi de nucă, 
Verde zic, se ți usucă 
Foaie verde foi de nuc, 
Eu ca nucul mă usuc, 
Face nucul frunză verde, 
Dar culoarea ei se pierde, 
Cade de pe ram năucă, 
Fi'ndcâ pomul se usucă, 
Foaie verde foi de nuc, 
Eu ca nucul mă usuc

aurel antonie

Printre nenumăratele cărți cu legi 
exista și una ce reglementa modul de 
plată al funcționarilor Castelului pre
cum și a angajaților administrației 

care lucrau in sat. La început cînd cartea res
pectivă abia fusese editată administratorul ho- 
tărîse ca ea să fie instalată în sala cărților cu 
legi, pe pupitru. în rind cu celelalte. Cu tim
pul însă s-a pus problema scoaterii ei de acolo 
și instalării într-o încăpere separată. Problema 
n-a ridicat-o nimeni în mod expres, ci ea s-a 
ridicat cumva de la sine. Se crease o situație 
neplăcută prin faptul că maioritatea absolută 
a șefilor de cancelarii care aveau acces în sala 
cărților cu legi în loc să caute în tomurile care 
le erau necesare pentru soluționarea diverselor 
probleme pe care le ridicau cancelariile lor. se 
îngrămădeau în jurul acesteia unde rămîneau 
ore întregi răsfoind-o.

Pe lîngă acest inconvenient care, de bine de 
rău. se mai putea trece cu vederea, toți func
ționarii inferiori, care constituiau, de fapt, ma
joritatea funcționarilor și care nu aveau acces 
în spatele pupitrului pe care erau cărțile cu 
legi, manifestau o curiozitate bolnăvicioasă de 
a răsfoi Si ei cartea cu pricina. Atunci au avut 
loc și primele tentative de a trece peste inter
dicție și de a pătrunde spre cărțile cu legi. 
Pentru liniștirea spiritelor și normalizarea situa
ției s-a luat hotărirea ca această carte ce re
glementează modul de plată al funcționarilor 
să fie mutată într-o altă încăpere ce fusese

înainte debara. Au fost scoase dinăuntru toate 
vechiturile, gălețile, cirpele și măturile pentru a 
se face loc pupitrului re care urma să fie insta
lată cartea.

Accesul în debara era. de data aceasta, liber 
și lipsit de orice fel de discriminare ; oricine 
puțind intra înăuntru pentru a consulta cartea. 
Din pricina numărului din ce în ce mai mare al 
celor dornici să o consulte debaraua deveni 
foarte curînd nelncăpătoare. Astfel, chiar din 
prima zi de la instalare, aproape o sută de 
funcționari se înghesuiră în ușa strimtă și 
joasă încercînd să pătrundă înăuntru. Cum nu
mărul lor n-a scăzut nici în cursul nopții a 
doua zi dimineața cineva cu inițiativă propuse 
să fie ales un funcționar care să citească cu 
voce tare în timp ce toți ceilalți vor sta afară 
șl vor asculta.

Propunerea nu a fost acceptată decî,t de cel 
care nu reușiseră încă să pătrundă înăuntru ; 
cei din debara nici nu voiau să audă de așa 
ceva. Erau mulțumiți de locul pe care reuși
seră, după multe străduințe, să-l ocupe și chiar 
dacă nu puteau nici măcar să vadă cartea în 
înghesuiala dinăuntru dară-mi-te să mai ci
tească, simplul fapt că se simțeau în apropie
rea ei Ie dădea o stare de fericire inexplicabilă.

Cu toate stăruințele celor de afară funcțio
narii din debara refuzară să iasă. Degeaba au 
fost toate rugămințile sau amenințările. Părea 
că nici-o forță din lume nu e capabilă șă-i 
scoată de acolo. Cineva propuse să fie lăsati 
pînă ce vor muri de foame, dar propunerea fu 
repede respinsă ; ar fl durat prea mult și cei 
de afară nu aveau atita răbdare. Acum, chiar 
dacă cineva ar fi dorit să iasă i-ar fi fost im
posibil din cauza celor ce se înghesuiau în 
usită încercînd să intre.

Cum situația părea fără ieșire s-a apelat la 
un șef de cancelarie care, cu autoritatea indis
cutabilă de care se bucura, reuși să-i scoată 
afară, dar nu înainte de a le promite că vor 
beneficia de un tratament preferențial atunci 
cînd se va pune promlema ordinii în care se 
va sta Ia ușă. Cînd reușiră cu chiu cu vai să 
elibereze debaraua se dovedi că cei dinăuntru 
nu izbutiseră să citească nimic întrucît oe pu
pitru erau doi funcționari leșinați prăbușiți 
peste cartea închisă.

în sfîrșit, după evacuarea debaralei, a fost 
desemnat un grefier pentru a face oficiul de 
cititor. Toți ceilalți stăteau afară în fata ușii 
într-o tăcere pioasă. Grefierul începu să citeas
că, dar din cauza poziției pupitrului era ne- 
voiț să stea cu spatele la ușă astfel incit vocea 
l se pierdea în cotloanele debaralei care avea 
o acustică destul de proastă. Cineva din mul
țime a strigat să se citească mai tare și grefie-

rul a ridicat tonul spre mulțumirea celor de 
afară. Cum cartea era deosebit de groasă, după 
cîteva ore de citit încontinuu, timp in care nu 
reușise , să citească nici introducerea In lege, 
grefierul a obosit și a început să citească tot 
mai gîfîit. Oboseala lui era accentuată și de 
faptul că aproape după fiecare frază sau para
graf citit trebuia să deschidă cartea in altă 
parte unde se aduceau precizări sau se indicau 
condițiile în care se putea aplica un paragraf 
sau altul.

După vreo șase ore de la începutul lecturii 
din oebara nu se mai auzea decît o melooee 
guturală punctată de zgomotul paginilor răs
foite ca bătaia din aripi a unui stol de păsări 
muribunde. Cum eei de afară începură să-ți 
manifeste tot mai vehement nemulțumirea pen
tru modul lamentabil in care se citea, se luă 
hotărirea ca grefierul să fie Schimbat. Cum 
grefierul nu mai auzea pe nimeni șl continua să 
citească fură nevoiți să intre după el și să-I scoa
tă afară, treabă ce se dovedi mult mai anevoioa
să decît iși imaginaseră ei la început. Sesizînd 
pericolul, grefierul se apucase cu ambele mîini 
de lanțul cu care era fixată cartea de pupitru și 
continua să citească. Cu greu și după multă tru
dă reușiră să-i desprindă mîinile și să-1 scoată 
din debara.

în urma acestui incident s-a renunțat la ideea 
instalării unui nou cititor și s-a organizat, după 
vociferările de rigoare, un rind ordonat in fata 
ușii. Fiecare funcționar avea cinci minute la dis
poziție pentru a consulta cartea apoi lăsa locul 
următorului. întrucit se iscau dese scandaluri re
feritoare la cele cinci minute care nu aveau 
aceeași valoare pentru cel dinăuntru și pentru 
cei de afară, a fost instalată în debara o pendu
lă după care să orienteze cu toții.

Klamm reușise Și el, e drept că o singură dată, 
să pătrundă în debara. Faptul că de atunci nu 
mai consultase niciodată cartea nu se datora în
ghesuielii care exista permanent în fata ușii. El 
ar fi avut acces la carte ori de cite ori ar fi 
dorit, dar după acest prim contact cu legea 
respectivă nu mai simțea nevoia să o consulte. 
Sistemul de organizare al cărții era strict ști
ințific. dar. materialul era atît de vast incit 
numai consultarea cuprinsului îti lua cîteva 
ore. Atunci a răsfoit cartea preț de aproape 
două ore timp în care funcționarii care stăteau 
la coada de afară ce se răsucea și se îmbirliga 
de-a lungul culoarelor de pe întregul etaj, nu 
au dat nici un semn de nemulțumire. Faptul 
că el putea sta în debara oricît ar fi dorit nu 
era un favbr ce i se acorda lui ca șef de can
celarie ci acest drept provenea din convingerea 
funcționarilor că el consultă cartea în interesul 
serviciului pentru elucidarea vreunei probleme 
ridicate de cancelaria ce o conducea. Dacă ar 
fi declarat că vrea să consulte cartea în inte
res personal atunci nu i s-ar fi acordat decît 
trei minute. întrucît fiind mai obișnuit să răs
foiască tomurile cu legi se putea orienta mai 
rapid Și pe lingă asta el. ca șef de cancelarie, 
dispunea de o altă putere de pătrundere a sen
sului legii.

Consultarea îndelungată a cărții ÎI uluise de
finitiv. Dacă în celelalte cărți cu legi se mai 
puteau găsi neconcordante sau anomalii, ceea 
ce te șoca în această carte era rigurozitatea. 
Erau atîtea feluri de adausuri la salariu și atîtea 
feluri de rețineri precum și atîtea situații în care 
se aplica un anumit adaus sau o anumită reți
nere incit practic numărul situațiilor era nesfîr- 
șit. Pe lîngă toate astea mărimea fiecărui sala
riu în parte depindea de poziția aștrilor din luna 
respectivă comparativ cu poziția lor la nașterea 
celui în cauză.

Conform principiilor din această carte era 
practic imposibil ca un funcționar să ia de 
două ori același salariu chiar dacă ar fi muncit 
o mie de ani în administrația Castelului. Totul 
în acea carte era copleșitor. Klamm renunțase 
să mai afle cauza pentru care salariul lui fluc
tua de la o lună la alta. închisese cartea și pă
răsise debaraua cu convingerea de nestrămutat 
că orice salariu ar fi primit își găsea justifi
carea în acea nesfîrșită carte. Trebuia să fii 
un mare naiv să-ti închipui că vei reuși vreo
dată să fii sigur de salariul pe care îl vei primi 
chiar dacă ți s-ar da voie să consulți cartea 
aceea zi și noapte.

«Fragment din romanul „Castelul"

corin bianu

Doina
Frunză verde mâr domnesc, 
Dorule, de ce doresc ? 
Mărul, cum înmugurește, 
Doru-n mine incolțește 
Și cum floarea-l potopește, 
Dorul meu mă cotropește, 
Poamele pe ram rodesc. 
Eu de dor mă istovesc 
Și cum poama-i aromată 
Dorul pe mine mă gată I

Hamlet
precedente, uzează de bogăția sinoni
melor românești, pentru a-și demon
stra contribuția, sufocînd, credem, va
lențele tragediei lui Shakespeare in 
chingile învelișului simplificator, dat 
corosiv al vorbirii stradale. Oricum, 
rotunjirea actualizantă a stilu
lui figurat, emfatic, reverențios. pe 
care se sprijină nu doar opera lui 
Shakespeare, epoca sa, ci însăși limba 
engleză, înseamnă dizolvarea autenti
cității.

Drama lui Gonzago, respectiv Cap
cana de guzgani, după traducerea Iui 
Leon Levitchi și Dan Duțescu, devine 
în versiunea Cassian Cursa de șoareci 
(diminuarea dimensiunii celor impli
cați este ostentativă, avînd în vedere 
și’faptul că mimarea cursei de șoa
reci se desfășoară nu in fața unui 
rege și a unei regine ci în fața lui 
Claudius și a Gertrudei, ca personaje 
care guvernează).

Vacuitate derutantă, estetica medu
zei. absența progresiei, a finalității. Și, 
cînd starea de hipnoză scenică anihi
lează prin miza senzorialității, a de- 
fulărilor și refulărilor erotice, simțul 
critic al spectatorului — provocînd în 
el elanuri primare, haotice, „punctul 
de vedere pur artistic nu numai că ră
mîne exterior, dar se pierde inevita
bil în speculații arbitrare" (Erwin Pis-

Iordan grecu

Foaie verde foi de cort
Foaie verde foi de cort 
Dragostea cu mine-o port, 
Ca o floare, ca pedeapsă. 
Că e dragostea frumoasă, 
Dar de multe ori te-apasâ, 
Că iubești, nu te iubește, 
Ești iubit, nu-ți trebuiește 
Și mai rar se nimerește 
Să iubești cind te iubește, 
Foaie verde foi de cort, 
Orice fac, cum mă comport, 
Dragostea cu mine-o port.

cator, Teatrul politic). Față de achizi
țiile estetice ale civilizației și culturii, 
elementele de gratuitate, de comic ob
scen, neasimilate (gagul vizual al lo- 
peții prinse între picioarele groparu
lui, preluat, de altfel, din spectacolul 
lui Victor Garcia cu Les bonnes, la 
Madrid), ca și descătușarea senzuală 
a lui Horațio față de Ofelia (pradă 
nebuniei), a Gertrudei isterizate, a Iul 
Hamlet, a lui Claudius și a lui Fortin- 
bras (mîngîind creștetul unei femei 
îngenuncheate, ca și creștetul unui că
țel supus), nu pot avea — dincolo de 
succesul mărunt al apelului la 
instinct, ce trezește obsesii ale sub
conștientului — decît o consecință ne
gativă, ducind la regres artistic.

Naturalismul cu teză și patetismul 
erotizat, narcotizant. deturnează de la 
obiect înseși intențiile de actualizare 
ale realizatorilor.

Pictură de Radu Dărângă

Prinsoare
Am pierdut I

Fiind prea tinăr
Mă gindeam :

Voi avea destul timp 
Să incendiez
Cu propria-mi virstă

Toate bibliotecile lumii.

în golul dintre ramuri
S-a intimplat să cadă multă frunză. 
In golul dintre ramuri a rămas 
O pinză albastră, purpură in glas.

O băutură deasă pe sub crengi 
Orbind trecătorii.

îmbujorată
îmbujorată floarea simțirii 
Din pahar.
Ca și mireasma vinului persistă 
Surisul tău.

Omul doar in iubire 
Și atunci foarte rar.

Prin dreptul ferestrei deschise
Trece in zbor un cird de giște sălbatice.

Trimit țipătul meu in fruntea lor.

Sub arcul
Sub arcul de gene in somn 
Lacrimă deasă vislește.
Nu spune nimic, amintește-ți doar 
De mine ușor.
Pe crengile brațelor blind 
Tot sufletu-mi desfășor.
Ca să te prind, ca să te prind.

Zăpezile
Zăpezile cind vin, de unde vin 
Ce liniștit in noi se așează.
Ne înstrăinăm puțin cite puțin 
Și ne lăsăm in nobila lor pază.
Tot jarul strins in vară suferind 
Un bob curat de flacără se face 
Și urcâ-n noi mocnit și se preface 
Singurătatea în aur plin de gind.
Suflet umbrit puțin 
De praful din coada cometei
Acestei seri.

Dramatis personae

3. în contextul compușilor statici, 
compușii dinamici (pe lîngă muzică, 
ecleraj, zgomote) sint, în același timp, 
dramatis personae încarnate pe scenă 
de actori la nivel abstract (cercul 
timpului prezent al parabolei) și la 
nivel concret, urmînd linia persona
jelor conturate, ab initio, de text (cer
cul timpului istoric) — niveluri între 
care regia și actorii trebuiau să sta
bilească, prin joc, interferențe și dis
tanțări, pentru ca distincția între en
tități diferite și totuși apropiate, să fie 
netă ; sint, apoi, personajele a căror 
activitate și prezență sînt precizate de 
dramatis personae (bătrînul rege 
Hamlet, prezent doar cu vocea, For- 
tinbras, bătrînul rege norveg) șl care 
nu prind viață pe scenă (timpul tre
cut al prezentului istoric, ca ideali
zare) ; și mai sînt, totodată, come
diantă dramei lui Gonzago (timpul 
prezent al trecutului), care trebuie să 
creeze revelația întoarcerii de sens a 
temporalității, prin racordarea la con
temporaneitate (curte regală—guver
nare tiranică), prin întîlnirea in afa
ra timpului și a spațiului a celor două 
lumi, a celor două coordonate, a ce
lor trei niveluri de reprezentare, con
jugate spre obținerea timpilor tari ai 
dublei înscenări.

A venit, din nou. vremea actorilor, 
ar vrea să spună spectacolul, pentru 
că ei au fost și rămîn „cronica vie a 
vremurilor". Ei se pot, întotdeauna, 
deghiza, pentru a mima ceea ce gin- 
desc... Să vedem cum...

Pentru a se opera diferențierea din

tre timpul actorilor-histrionici și tim
pul actorilor de azi s-a recurs la mo
dalitatea, obișnuită unor asemenea si
tuații, a dilatării duratei psihologice a 
celor două tipuri de reprezentații : 1) 
actorii cu mască se exprimă panto
mimic, cu mișcări lente, aproape de 
relanti, cu gesturi largi, convulsive ; 
Intonația urmează cantabilitatea scan
dării ; grupul Mihaela Juvara, Adrian 
Georgescu, Sandu M. Gruia, Ionel 
Mihâllescu, respectînd rigorile mește
șugului, se integrează cercului inte
rior al convenției ; 2) actorii fără mas
că, deghizați in limbajul costumului 
și al semnificațiilor paralingvistice, 
desenează : a) mișcarea interioară a 
fiecărei existențe pe traseul dintre 
personaj și sine, ca altcineva, ca ve
cinătate de fiecare zi (cercul de mij
loc) ; b) imaginea în alb a răzbunării 
— ca ritual de viață și de moarte —, 
în care cade însuși Hamlet, răzbună
torul, pentru ca noul venit să găseas
că la locul pîngăririi, tronul liber ; se 
completează, astfel, imaginea amplă a 
parabolei (cercul exterior).

Trei stratificări temporale și spa
țiale (subsol, sol, etaj), trei generații, 
Fortinbras reprezentînd ideea conti
nuității tiranice, a viitorului, a luptei 
pentru putere, care, oricînd, oriunde, 
se scaldă în sînge.

Jocul actorilor de gradul 2 trebuie 
să fie (în conformitate cu convenția) 
teatral, rece, detașat, exterior (fiind 
doar în parte) și nu se poate menți
ne între cele două ipostaze enunțate 
(a+b) din cauza : căderilor în gamă 
sentimentală (pe care formula o res
pinge) : Ofelia Marianei Buruiană este 
lacrimogenă, vocea ei gîlgîind, tremo- 
lînd ; agonia nebuniei sale este linia
ră și prelungită exagerat ; desprinde
rile de personaj sint ca și inexistente,

în afara momentului cînd mimează 
lectura unei cărți, pîndind reacția lui 
Hamlet, Marcel Iureș exprimă prin 
Horațio o prietenie maladivă față de 
Hamlet și o iubire tot maladivă, fată 
de Ofelia, din moment ce se dezvă
luie publicului, prin mîngiieri senzual- 
obsesive, vis-ă-vis de o ființă des
prinsă de limpezimea minții ; Florian 
Pittiș realizează un Laertes doar im
pulsiv, precipitat și nervos ; arunca
rea Iui asupra trupului neînsuflețit al 
Ofeliei este un gest de profanare, în- 
scriindu-se in șirul căderilor în gamă 
erotică ale tuturor personajelor. Exce- 
sivitatea patetismului celor trei — la 
care se adaugă pasaje ale Ilenei Pre- 
descu în Gertrude, ale lui Ion Besoiu 
în Polonius — intră în seria căderilor 
în interpretarea-identificare. fie din 
cauza neaderării la formulă, fie din 
nerulaj. fie din dorința afirmării in
dividuale.

Distincția trebuia făcută nu între 
personaje ci Ia nivelul rolurilor con
cretizate de actorii de gradul 2. prin 
diferența dintre comportamentul tea
tral și comportamentul deghizării, al 
măștii semnificate, adică, între arti
ficialul declarat ca atare și sensul as
cuns, nedeclarat, al caracterului vizat. 
Pentru ca formula să funcționeze co
rect, fiecare prezență in scenă trebuia 
să-și afirme duplicitatea, pentru că 
imaginile-semn (Ofelia și Gertrude 
sînt machiate îndelung, la vedere) tri
mit mereu la mistificarea mistificării, 
care nu se justifică permanent prin 
joc, cu consecventă. Neselectivitatea, 
abundenta de semne, în care actorii 
și însusi regizorul nu se mai pot des
curca. înc.ancă pretențios o oneră Aro
matică care n-avea nevoie de grimă.

Nfcoleta Gherghel



z------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- -----------------------------------------------------------------------

CENA CLU BRAILEA "
PAGINI REALIZATE CU CONCURSUL MEMBRILOR CENACLULUI 
LITERAR „PANAIT ISTRATI" DIN BRĂILA AL UNIUNII SCRIITORILOR

Scrisori 
de-acasă

îmi scrie momo, o scrisoare care vine 
din copilăria primelor mele cuvinte, să 
merg acasă pentru cîteva zile, „să vezi 
că girla unde te scăldai tu, în rîpă la 
Trufășița și la Neculai Pașa, pe ulița 
Căpălăilor și mai jos, la Stan Crosu și 
la moș Marin Petcu, ăla de-avea cei 
mai mici cai din sat de nu vrea să-i 
fure nimeni, lingă baba Belezoaie, că
reia i s-a spînzurat băiatul, llie, îl știi 
tu, nu mai e gîrlă, s-a mutat, a rupt 
la grădină la Țîru și bate peste izlaz 
direct în casa unde-ai crescut, pe zi ce 
trece se dărimă malul." Somn viu, aur, 
argint și aramă, stilpii unor ani mi- 
raculoși pe care de-abea-i mai între
văd in amintire, s-au deșteptat in 
mine. E în zori, ninge săltat, sînt în 
casa mea de la București, și nu mai 
sînt, pentru că aud glasul bunicului 
Petrache : „bagă-i șomoiog de paie-n 
gură !" Cui ? Crivățului, babei Iarna. 
Apoi, năpădit de fericire : „arde-o, 
fine Ioane (cu el se-mbăta), așterne-o 
cit casa, să doarmă pămîntul pe sătu
rate, că destul se deșală-n restul tim
pului". Casa părinților mei, unde m-am 
născut, era pusă ia vreo două sute de 
pași de gîrlă. Dar eu mi-am trăit toată 
copilăria la bunici, pe malul apei, 
picior în picior cu ființa ei legănătoare, 
nedespărțit niciodată de îmbrățișarea 
ei de miere. Pe atunci, nici-un Dumne
zeu nu era costisitor. Cînd eram triști, 
dacă se întîmpla vreodată, spărgeam 
în dinți sămînță de cînepă și începeam 
să fim din nou veseli. Iapa, calul în- 
șeuat, coșul cu pisoi, ghemele, un 
colier de roșcove, și nu ne mai izbea 
nimeni cu creștetul de pămînt. Lîngă 
soba bunicii, cu un mic altar de fa
ianță, mie-mi creșteau cornițe de chih
limbar. Ce liber eram I Voi mai fi 
vreodată așa ? Ierburi înzăpezite, mă
turică și busuioc, perdele de purpură 
conținînd simbolul peștelui, o cîrjă 
pastorală (o, de cite ori nu m-a croit 
bunicul cu ea pe spinare I), ninsori 
subversive, corbi ademenind vulpile, 
calendarul, ortodox, arginții lui luda, 
postav alb și cenușiu, puf de găină a- 
dunați într-o căciulă ; azur negru - 
blestemat să fie cel ce va uita 
fanatismul iernilor de odinioară ! ; 
de altfel, cînd îl vom pierde în ex
presia lui singulară, atunci totul va 
fi sfîrșit. Cel mai mic, cel mai troienit 
și cel mai viu brad al lumii, plin de 
toate sugestiile bucuriei, ale cerbilor și 
ale griului strălucește intr-un ungher al 
odăii, un ied născut pretimpuriu îl 
împunge cu botul și un felinar pîrguit 
în fîn limpezește noaptea de Sîn Va- 
sile, noaptea cînd înflorește tocul ușii, 
iar lemnul pridvorului se umple de lăs
tari care, în zori, se vor întoarce în 
închipuirea îngerilor. Temeiuri din pără
sirea ce nu doare, ci melancolizează. 
Năluciri, zei ai apelor mistuiți de tris
tețe, substanța din care s-a închipuit 
viața mea — copil ivit pe un grind de 
lut udat de-o gîrlă, două bălți și-un 
fluviu.

Totdeauna, în decembrie, girla se 
așeza cu labele amîndouă în capcana 
Crivățului. Ca să luăm apă o spărgeam 
cu toporul. Ca să prindem pește, ne 
foloseam tot de topor mai întîi. Ostia, 
plasa, minciogul, năvoadele, gheața 
fumegînd, patine din ciolane de cal. 
„Ninge dinspre apucați", zicea bunica 
Tasica. Ceea ce va să însemne că din
spre nebuni bufnea viforul. Searn.' 
bunicul tăia, c-o lopată de lemn, mari 
lingouri de zăpadă și făcea pîrtie la 
perdeaua oilor, la vaci și la caii care, 
iarna, nu pot fi furați. Iarna, hoții se 
adunau la petrecere, vinul nu adormea 
în oalele din mîna lor, dar era visător, 
ca și gîndurile în care ei înșirau po
goanele și vîlcelele unde s-ar putea să 
se ivească, în martie, iarba fiarelor ; 
aceasta, se știe prea bine, răsare nu
mai în locul unde a plesnit un drac 
adevărat și ajungi la ea condus de 
unșpe arici descîntați și o găsești 
înconjurată numai de brînduși albe, 
dacă, bineînțeles, nu te-ai spurcat la 
muieri străine, pentru că a fura cai nu 
e un păcat. Iarna, în decembrie, satul 
mirosea a trandafiri de porc, a plăcintă 
(de brînză și de dovleac), a mere 
coapte, vin fiert cu scorțișoară. Și seara 
vuia de cîntece. Treceau flăcăii spre 
iubitele lor, sau se întorceau de-acolo, 
cîntind. Trecea Gheorghe Torofleacă, 
băiatul Trufășiței, cu Lilă țiganul :
Șapte văi și-o vale-adîncă,
Aoleu, Doamne, 
Aici lupii mă mănîncă...

Au murit amîndoi pe front, la mi
tralieră, cîntind și nădăjduiesc că-n 
ultimele clipe vor fi mai trecut o dată 
pe ulițele înzăpezite, pe lîngă salcîmii 
noștri care crăpau de ger, despicîn- 
du-se cu un țipăt scrîșnit, pe lîngă 
podețele așternute cu cenușă de lemn, 
pline, dimineața, de vrăbii înfometate, 
pe lingă casele în care fetele alegeau 
pelitare — flori uriașe de lină colorată, 
miini fremătînd chipuri din basme, irozi 
lovindu-se cu săbii de lemn în răscruce 
de drumuri, cai la pîrleaz, călărași cu 
schimbul, roșiori, cai stilizați I mereu 
caii I fete dansînd, fete ocolind soarele 
și legînd griul...

Caii erau desnădejdea și ieșirea din 
minți. Veneau acașă, bărbații, tandri și 
duri, luau o gură de rachiu, o lingură 
de borș, o coadă' de pește și numai ce 
trăsneau una (măruntaiele arse ? creie
rii infierbîntați ? nebunia ?) ; ce cai am

Fănuș Neagu
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CREDINȚA 
ÎN PARTID

Un început

Există un partid născut din trupul țării 
Ca un destin istoric al EI și-ai tuturor, 
Cutezător îndemn la porțile visării 
Și rampă de lansare la ceas cu viitor.

Există un partid al cărui nume falnic 
Stă in ființa sacră a unui brav popor, 
în tot ce-i românesc și se rodește tainic 
Precum sămința-n brazdă și visele

in zbor.

Există un partid ce urcă-n trup eroic 
Destinul națiunii drept propriul său 

destin
Și măreția LUI, a OMULUI destoinic 
Ce cirmuiește țara spre rostul ei deplin.

Există un partid de românesc sublim 
în care ard speranțe de vis și rod 

stelar
Ce-șî au în noi sorgintea și-n care 

ne privim
Cu mugurii in floare și zborul mai 

plenar.

ION SMEU

BRĂILA
Șl ȚARA

Cetate străveche, 
așezată ca o bine
facere la intîlnirea 
pintenului de est 
al Bărăganului cu 
Dunărea, exact a- 
colo unde bătrînul 
fluviu devine im-> 
ritim, adică euro
pean, Brăila sau 
„mica Românie" 
cum o numea sa
vantul Iorga, a 
fost de cînd se știe
— și se știe docu
mentar de 618 ani
— o urbe deschi
să spre țară. Ceta
tea de la Dunăre, 
„pasărea Phoenix" 
a unor vremuri nu 
prea blînde cu ea, 
a fost și este nu 
numai un „nod 
geografic" unde 
se-adună Muntenia 
și Moldova, cîmpia 
cu bătrina Do- 
broge, iar Dunărea 
simte în adîncuri 
marea cea mare, ci 
și un nod de su
flete și simțire de 
o căldură aparte. 
Poate și unde aici, 
dincolo de Șutești, 
în apropierea Gra- 
diștei lui Fănuș 
Neagu, se află 
„polul căldurii" și 
cel mai înalt punct 
din Cîmpia Româ

nă. soarele fiind, 
.cu alte cuvinte, 
mai aproape de 
noi cu un stat de 
om. (Aici, la gu
rile Bărăganului 
văd eu întîlnin- 
du-se, ca niciunde, 
„spiritele" lui Pa- n 

, nait. Iștrati, Vașile 
Voiculescu și Fă- 
riuț^eagu). -',1 a 

Din totdeauna 
Brăila a avut vo
cația dialogului de 
fapte și spirit cu 
tara, în toate ver
tebrele ei a pulsat 
nevoia și bucuria 
de a se ști în ini
ma țării. Frămîn- 
tata-i istorie îi 
este nepieritoare 
dovadă, iar pre
zentul, elocventă 
stare de a fi, de a 
se exprima în 
constelația valori
lor naționale. Brăi
la este cea care 
dă țării întreaga 
producție de exca
vatoare, pe hîrtia 
cu „ștampila ei de 
efort" se scriu căr
țile tării, tot ea 
pune anual pe 
masa tării un mi-
Vasile Rusescu
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BRAILA — ilustrație de Teodor Bogoi

NOAPTEA ȘI TU
Văzduh înstelat, de piatră 
bulevardele lucind fluviile de pâmint 
iu revărsarea nopții minerale 
mai gilgiie o Dunăre tinără-n vint.

Frontoane-ncremenite în varul lunii 
statui cu mina-ntinsă coclind 
și totuși de-un șuier tăios și subțire 
ferestrele vibrează ca-n colind.

Statuia ta de noapte, înălțată 
din tremurările arțarilor bătrini. 
cu părui foșnet prelungit in noapte 
și vechiul bronz al stelelor pe miini,

iubito, crește din adine pămintul 
in urma zilei frămintată de roți 
cit zi de zi se străduiesc motoare 
în ritm de fiare, biele și saboți

ascult în ritmica maree-a nopții 
cum stăpînești orașul obosit 
iubito — noaptea e arteziană 
și-ți crește chipul palid întreit.

1945

Mihu Dragomir

ALEXANDRU IOAN CUZA LA BRĂILA
Un capriciu al destinului a fă

cut ca Brăila să joace un rol în
semnat în viața lui Alexandru loan 
Cuza, rămas in conștiința întregu
lui neam românesc drept „Domnul 
Unirii",

In primăvara anului 1848, tînărul 
bacalaureat în litere la Paris și de
misionat încă din 1840 din armată, 
unde intrase cu gradul de cadet, la 
15 septembrie 1837, — ocupase in
tre timp și postul de membru al 
Judecătoriei ținutului Covurlui, — 
se află printre cei mai activi revo
luționari moldoveni. 11 găsim prin
tre vorbitorii care au cerut refor
me în timpul adunării de la ho
telul „Petersburg" din Iași, la 27 
martie, iar două zile mai tîrziu, în- 
tr-un cerc restrîns, aflînd de refu
zul lui Mihail Sturdza, propunea 
ca acestea să fie smulse cu arma 
in mină.

Martor al scenei, Gheorghe Sion 
scria lui Gheorghe Bariț, la 2 a- 
prilie 1848, la Brașov, reproducînd 
vorbele înflăcărate ale celui ce 
avea să fie Vodă Cuza : „Dar, fra

ților ! Să murim ! Dar să ne pre
gătim pentru ca să murim ! Cu 
moartea noastră trebuie să deschi
dem un viitor nației noastre vred
nic de mărirea trecutului strămoși
lor noștri romani ! Astăzi, toate 
națiile invie, trebuie să învie și a 
noastră !“

în aceeași noapte, însă, mai toți 
capii revoluției sint arestați din 
ordinul lui Mihail Sturdza și după 
o scurtă, dar chinuitoare ședere 
în cazarmă, prilej cu care Alexan
dru loan Cuza este rănit la picior, 

șse hotărăște trimiterea a treispre
zece dintre ei autorităților turcești 
de la Macin.

Găsită din întîmplare de către 
G.T. Kirileanu între hîrtiile cerce
tate la un anticar ieșan, și publi
cată, scrisoarea lui vodă Sturdza 
către nepotul său, postelnicul Pe
trache Mavroiani, pircălab la Ga
lati, ne înștiințează, la 5 aprilie, 
asupra celor petrecute- în conti
nuare : „Ajungînd la noi lătural
nică știință că după pornirea din 
Galati a fețelor arestuite în cazer-

na de acolo spre a-i duce peste 
Dunăre, viț-consul britanicesc din 
acel port ar fi uneltit chipuri de 
a-i trage pe pomeniții la portul 
Ibraili, deși ne îndoim despre asă- 
meni întîmplare, cu atîta mai mult 
că întru aciasta nu s-a primit vre 
un raport ofițial. Cu toate aceste, 
spre a feri nepriințăle ce ar 
putea izvoră, ne de o narte ne-am 
înțeles cu dl. ' consul Gardner, 
care vine acolo atît pentru a să 
lămuri de uneltirea din partea 
lui Kioningam, căt și pentru â re
gula cele de cuviință spre a nu să 
precurma liniștea obștească... în
dată să te duci la Ibraila și ară- 
tăridu această scrisoare dumilor- 
sale comandirului politicesc și ob
ștesc a numitului port să cei In 
numele nostru ca numai decât pe

Ionel Căndea
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CONTINUITATE
O privire retrospectivă în viața cultu

rală a Brăilei, oraș dunări an amintind 
încă de aromele Orientului și purtînd 
în evantaiul străzilor sale parfumul flo
rilor de salcîm, ar evidenția, prin sim- 
pîa înșiruire a numelor celebrilor ei 
scriitori și a zecilor de reviste ce apă
reau aici,.o tradiție culturală dintre cele 
mai notabile. Contribuția la dezvoltarea 
culturii din țara noastră și chiar la va
loroasa ei, reprezentare în lume, inclu
să în viziunea integratoare a activității 
culturale brăilene, i-a determinat pe oa
menii de litere să afirme că, după ora
șele cu tradiție universitară cetatea da
nubiană urma imediat într-o neomolo
gată, vreodată, ierarhie culturală. Dacă 
mai adăugăm și spusele, care au circu
lat' în epocă fiind puse pe seama lui 
Camil Petrescu („în orice redacție te-ai 
duce trebuie să te lovești de brăileni : 
Este extraordinar ca un singur oraș să 
dea atîtea talente") avem o imagine, 
care, desprinsă de ...anecdotică, grăiește 
de la sine despre o mișcare culturală 
susținută de generațiile brăilene sub 
semnul unei rivne continui.

Cuprinderea celor peste o sută de 
„nume", adunate în fișierele cercetăto
rilor locali, intr-un nerealizat încă Dic
ționar al scriitorilor brăileni ar fi sin
gura cale metodică de a susține afir
mația, pînă la proba edificator or
golioasă, a existenței unei atmosfere li
terare de proporții încă necunoscute în 
zona brăileană. La această îndrăzneață 
ipoteză de lucru trfebuie adăugați nu
meroși scriitori care n-au aparținut prin 
certificat și biografie locului, dar au 
contribuit salutar la realizarea clima
tului literar de aici, la dimensionarea 
lui. Unii dintre ei, Ștefan Petică, Panait 
Cerna, Jean Valjan, ca să-i amintim pe 
cei invocați de Perpessicius, au fost a- 
similați de orașul care le devenise o a 
doua localitate natală. Toți și-au umplut 
sufletul cu vibrările de frumusețe ale 
unui peisaj» ce îngemăna Bărăganul cu

Lucian Chișu
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Pe Panait Istrati l-a aniversat 
Brăila, țara, l-a aniversat Universali
tatea atunci cînd s-au împlinit o sută 
de ani de la venirea lui pe lume în sa
tul Baldovineșt.i, așezat pe Dunărea 
brăileană.

Brăila, țara, lumea l-au comemorat
— cu tot respectul încărcat de melan
colie. El n-a vrut să învețe lumea 
cum să trăiască. El ne-a iubit pe toți.

Și totuși, El ne-a învățat miracolul 
de a fi om. Citindu-1 și răscitindu-1, 
ne dăm seama că marele său talent 
strălucește dureros de aproape spre a 
ne include în ideea că niciunde alt
undeva decît la Brăila — ea fiind sin
gura, numai Brăila cea mirifică — lu
mea nu e mai frumoasă.

Cum altfel puteam gîndi într-o fe
ricită seară de toamnă — cînd s-a 
creat cenaclul al cărui nume s-a în
nobilat cu numele „marelui vaga
bond" — fals și exotic catalogat ast
fel de exegeții aventurieri ai scrisului 
său care nu-i ajungeau nici măcar 
pînă la genunchiul măcinat de neos
tenitele peregrinări prin vreme. Sea
ra a fost superbă I Fastuoasă, (scuza- 
ți-ne, sîntem provinciali), magnifică !

Un afiș a reușit să atragă, în- 
tr-o sală dominată de-o solem
nitate majestuoasă, sute de su
flete îndrăgostite cald, poate și păcă
tos, de poezie. Era acolo poate și juna 
fremătînd de doruri neîmplinite nici 
în stele, era chiar și dascălul ei, cu 
tîmplele de mult albite și care-o în
demnase să creadă-n desăvîrșirea mi
nunii de-a trăi versul, era o stranie
— de fapt splendidă — emoție ce stă- 
pînea aproape hipnotic sala unui tea
tru brăilean unde lumea se înfrățește 
cu arta. Acolo în acea seară uimitor 
fastuoasă s-a celebrat formal pu
nerea bazelor unei colectivități con
sacrate prin întreaga-i simțire contri
buției modest locale propășirii spiri
tualității românești.

La Brăila, oameni de bine și nemăr
ginită dragoste față de cultura româ
nească, însoțiți de sprijinul sufletesc, 
mai mult decît dezinteresat, al con
ducătorilor obștei scriitoricești din 
țară, au pus, cu onestă și pasionată 
dăruire, pecetea pe întemeierea unui 
act de cultură căruia numai vremea 
îi va confirma valoarea, îi va stator
nici perenitatea.

Gîndeam că trăim vremuri, cum 
nu le sînt tuturor la îndemînă ; cum, 
de fapt, înaintașilor noștri de la 
Brăila, nu le-ar fi fost dat nici prin 
gînd să-și închipuie un asemenea 
moment.

Eram martori și părtași la una din 
marile împliniri ale politicii de pro
pășire a culturii, artelor și spiritului 
creator, promovată cu consecvență de 
conducerea partidului și statului, in
spirată și sprijinită neobosit de con
ducătorul strălucit al destinelor noas
tre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care 
cu înțelepciune diriguiește propulsa
rea valorilor inteligenței românești și 
le creează cadrul cel mai fertil cu pu
tință pentru afirmarea personalității 
creative.

S-au pus astfel bazele unui ce
naclu de experiență literară aparți- 
nînd Uniunii Scriitorilor din Româ
nia.

Iar revista „Luceafărul" s-a anga
jat să patroneze, cu ospitalitatea-i bi
necunoscută, tot ceea ce, în acest Ce
naclu, merită să se înscrie în limanul 
literaturii și artei.

Aș zice, îndrăzneț, poate, că în con
stelația literelor românești, s-a înscris 
o instituție numită modest — animată 
însă de mari ambiții sub semnul exi
genței — Cenaclul literar Panait Is
trati al Uniunii Scriitorilor din Re
publica Socialistă România, îndrumat 
de revista „Luceafărul".

Regăsim firesc, în acest act, încă 
unul dirr multple, infinit de multele 
acte de generozitate ale conducerii 
țării, pentru care zidirea neamului ro
mânesc înseamnă oțel, înseamnă pli
ne, înseamnă poezie, înseamnă sigu
ranța și bucuria zilei de azi și de mîi- 
ne. înseamnă, de fapt, ceea ce prin 
glasul cel mai autorizat, mai înțelept, 
mai clarvăzător om al destinului ro
mânesc, un îndemn spre muncă și 
creație, menite să ducă la fericire și 
bunăstare, la afirmarea personalității 
umane.

într-un cuvînt, sau în mai multe, 
cum vrea fiecare — înseamnă sigu
ranță și încredere în ziua de mîine.

Pe acește temeiuri, Cenaclul în
seamnă, întîi — politică. O politică a 
dinamismului social, a oamenilor ne- 
împăcați cu nepăsarea și rutina, a ce
lor declarați adversari duri ai conven
ției, falsului și nesincerității.

Cenaclu înseamnă — fără doar și 
poate — cultură. Să înveți mult, să 
prelucrezi cu întreaga-ți personalitate 
ceea ce înveți, astfel îneît să fii de 
folos țării —, țara însemnînd poporul
— și ție ca om urmărind împlinirea, 
frumusețea, gîndul bine încheiat.

Cenaclul, nu ! (este singurul „nu" 
pronunțat aici), nu va fi niciodată un 
club al discuțiilor sterile, un cadru de 
vehiculare searbădă a unor idei du- 
cînd spre nicăieri, și nici o afacere 
personală. El aparține condeielor în
setate de adevăr și de biruința expre
siei. Chiar și de suferința ei.

Este un cenaclu al ideii de bine și 
creativitate, de prosperitate spiritua
lă, lesne (și totodată greu !) de trans
format în cărți demne de epoca noas
tră socialistă.

Noi brăilenii le dorim tuturor scri
itorilor noștri să fie regi dacă tronul 
este reședința muncii !

Valeriu Stoiu
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Dunărea și muzica

întoarcerea

arlechinului

Autor plnă in prâzent a trei volume 
de poezie (Laocoon împăcat — Editura 
pentru literatură, 1969, Stapinul timpu
lui — Editura Eminescu, 1978 și întoar
cerea arlechinului — Editura Cartea 
Românească, 1980), poetul brâilean, 
Gheorghe Lupașcu, scrie o poezie care, 
interpretată din perspectiva ultimului 
volum, poate fi privită ca a măștilor 
succesive purtate de poet in cetatea pe 
care o servește. Arlechinul este, desi
gur, aici, un simbol al artistului, sau, 
mai precis, al unei anumite măști pe 
care o poartă artistul ; nu e vorba, 
neapărat, de o mască de comediograf, 
ci, mai degrabă, de una a creatorului 
care după ce cunoaște zbuciumul, ten
siunea și elanurile tinereții, ajuns la 
maturitate, găsește răgaz și pentru a 
se privi pe sine și a-și confrunta reali
zările cu aspirațiile din perioada mari
lor năzuințe, prilej de meditație asupra 
destinului artei și artistului, a obstaco
lelor uneori dificil de depășit care se 
ivesc în calea realizării misiunii puri
ficatoare a artei.

In Laocoon impăcat poetul brăilean 
se află puternic racordat la sursele de 
inspirație ale poeziei generației sale, 
precum și la sursele de expresivitate. 
Poemele sint rotunde, fără stridențe, 
ceva din tensiunea și vuietul poeziei 
Iul Ioan Alexandru din primele sale 
volume se simte pulsind in cî’eva din
tre ele. Poetul e o ființă solară care 
ințelege că menirea sa este aceea de a 
sluji cetatea așa cum și soarele o slu
jește. Solidaritatea Cu soarele este afir
mată in repetate rinduri : „Soare drag, 
/ Scutul meu de marmoră incandes
centă, / Magmă cosmică din care eu 
îmi fac chipul..." (Lupii). Motivul soa
relui apare obsesiv la Gheorghe Lu
pașcu. In poemul „Obîrșli" ni se oferă 
o explicație a acestei preferințe. „Din 
toate locurile copilăriei mele / Cel mai 
mult mă obișnuisem cu soarele / De 
aceea am și început într-o zi / Să-l 
urmez pe cimpie". Solidaritatea cu 
soarele 11 face pe poet să disprețuiască 
pe cei care se rup de torentul vieții șl 
se izolează in turnurile de fildeș pen
tru că aceștia „își luminau interioarele 
cu viermi fluorescenți". Ideea este re
luată In poemul „Patimi". „A mea și-a 
soarelui / E patima luminii / De-aceea 
stăpinim în egală măsură / Cerul, le
gendele și istoria". Decorul cosmic — 
în care soarele deține un loc privilegiat 
— este invocat de poet în multe prile
juri' pentru a sugera legătura indisolu
bilă dintre viață și cosmos. „Stelele 
căzute vara / Mai ard și acum in trun
chiurile copacilor... / Frunzele bolnave 
de arsuri cosmice / Iși vindecă-n lut 
rănile. / / Cenușa astrală fecundează 
sevele / 7 în ouă de vis se zbat mormo
locii mugurilor, / Abia s-a mistuit 
cupola pădurilor / Șl în albușul lor a 
început o nuntă". (Rug). Tot aici își 
face apariția și o altă temă care va 
deveni dominantă în volumul următor, 
tema legăturii cu trecutul. „Eu au
zeam' strămoșii din cetăți / Strigîndu- 
mă stîlcit ca pe-un copil

Alături de decorul cosmic sau cel so- 
cjal-istoric, G. Lupașcu invocă și decorul 
geologic, exprimat, în special, prin mo
tivul pietrei. „Două pietre se băteau 
scrîșnindu-și erele, / Cele două pietre 
se-mpăcau în scînteia lor ca-ntr-un 
fiu, / Scînteia lor se preschimba-n in
cendiu, / Și-a trebuit să-i dau singele 
meu, / Ca focul să devină istorie". 
(Mit). Uneori, pentru a fi mai convin
gător în afirmarea menirii sale, poetul 
se pretează șl la diverse tentative de 
rescrlere a miturilor. Clinele pămîntu- 
lui, personaj al mitologiei telurice, este 
considerat de poetul brăilean ca fiind 
o emanație a forțelor malefice. El este 
născut din „ultima duhoare a capetelor 
de balaur", din „inima acrită cu întu
neric a bufnițelor", din „delirul uciga
șului", din „viermele universal", e un 
cîine vagabond care profanează mor
mintele cu urină și mușcă din statuile 
strămoșilor. Dar poetul, ca un Prome- 
teu protejat de virtuțile focului, alungă 
cîinele blestemat înapoi la reptile.

La lectura acestui volum de debut 
surprinde adesea apariția unor viziuni 
poetice neașteptate : „aduceam drumu
rile pe lingă fîntîni", „Le porneam în 
sat ca pe-o cireada..." (Drumurile), cum 
de altfel surprinde și capacitatea deloc 
comună de alegorizare, pe care o re
marcam de exemplu, în „Ultimul me
saj al ctrtiței", în care poetul reia 
motivul turnului de fildeș, dar în va
riantă Ironică. Cîrtița cea refuzată de 
soare (iarăși soarele 1), refugiată în 
cotloanele pămîntului, și-a pierdut ve
derea, iar urechile i s-au „înfundat 
admirabil cu beznă", scăplnd astfel de 
toate poverile lumești.

Uneori principalele motive ale poe
ziei lui Gheorghe Lupașcu (cele cos
mice, geologice, mitologice), apar în 
cadrul aceleiași structuri poetice și în 
ciuda densității simbolurilor pe spațiul 
de respirație poetică, produsul rezultat 
este o reușită, ca de exemplu, în admi
rabilul poem „Miraj" : „Ard pietrele / 
Ca stelele căzătoare, 1 Gîtlejul ciocîr- 
liilor s-a năclăit de zgură, / Se topește 
pe aripi carnea păsărilor, / Limba cli
nilor se-nvinețește de arșiță, / Molateci 
ca ceara se tîrîie / Cu plămînli incen
diat! de suflul soarelui".

Din păcate în volumul următor (Stă- 
pinul timpului), aglomerarea motivelor 

Urmare din pag. a S-a

văzut astăzi pe drum I Mă ia cu sulița 
prin inimă I

Caii lui Bocioacă din Ibrianu. Mici, 
roibi, lucioși, mărunțeau drumul cu 
desfaceri din Imnul rachiului : fură-mă, 
fură-mă... Bocioacă, bătrînul - avea 
patru nuci uriași - il învăța, săptămini, 
luni de-a rindul, să alerge, înhămați 
la docar, numai cu capetele (fiecare în 
altă parte) spre veninul speranței și 
desnădejdea celor din jur... Să nu vă 
mire : sînt copilul care i-a furat ghi- 
dranll. Tata și fratele mamei, nea 
Costică Miroslav, m-au întrebat - era 
noapte : „Mă, te-a văzut cineva f*.  „Nu 
știu". „In curtea asta nu se umblă cu 
bănuieli, du-i înapoi, dar păcat de 
Dumnezeu, putea să aibă picioare mai 
scurte ăl de te-a văzut 1*

Pe urmă caii lui Cireașă din Băile. 
Asta înnebunea toată lumea, chiar și pe 
oamenii cinstiți. Cai negri, hamuri gal
bene, căruță dobrogeană (va să zică, 
mă Cireașă, Brăila nu există pentru 
tine I ?) ; îl apuca damblaua să go
nească, printre două bălți, avînd alături, 
pe leagăn, pe nevastă-sa, (nu mi-o mai 
amintesc bine) și pe cele două fete

Orașul Brâila (1826)

amintite nu conduce decît rareori la 
structuri poetice citabile. „Dospește 
universu-n prispa casei, / Prosopul 
amiroase-a cheag de stea / Rachetele 
se sfarmă-n aluaturi, / Un avion tu- 
șește-n coaja-i grea /. Ci miezul pîinii 
s-a întins pe cer / Să dea îndepărtări
lor destin 7 Să știm că seva-i chip 
curat de noi / Ca un izvor adus dintr-un 
suspin". (Miezul piinii). Dacă în poe
mul de mai sus tehnica îmbinării gran
diosului („univers", „stea", „destin") cu 
individualul și concretul („prispa ca
sei", „aluaturi", „miezul pîinii") a ge
nerat versuri care se rețin, în alte 
locuri aceeași tehnică, scăpată de sub 
control, a dat naștere unor structuri 
poetice care deranjează prin stridență. 
„De piatra timpului fruntea mi-o 
șterg / Și rămîne ca o boare sublimă / 
Crusta albă de lumină, / Un astru cu 
chip omenesc 7 Aduce cu sine isto
ria 7 Și se surpă de-atîta greu / Prispa 
sufletului". (Hotar).

în „Stăpînul timpului", motivele mi
tologice invocate tot din dorința de a 
sublinia grandiosul, în special prin 
autoritatea istorică și culturală pe 
care o dețin, nu mai creează aceleași 
efecte ca în volumul anterior, ci, din 
pricina aglomerării, devin materie a 
unui discurs bombastic și neconvingă
tor. Sînt chemați in arenă centaurii. 
Sfinxul, faraonul Tla, Ducipal, Noe, 
Penelopa, Icar, Prometeu etc. Stridența 
în emisie se realizează uneori prin pla
sarea abuzivă a adjectivului în fața 
substantivului („Moartea purta pămîn- 
teștile nume", „Tremuratul scris cău- 
tîndu-l“ etc.) sau prin mobilizarea unui 
arsenal întreg de expresii prețioase : 
„rostuit", „nimb", „nimbat", „cosmic 
vad", „îndătinați în rosturi", „avînt si
deral", „scripeții stelelor", „meteorii 
prelungiți în nimb", „cer cu stîlpi de 
datini", „ozon galactic", „bronhiile as- 
trelor", „echinoxul galactic", „abisul 
sevei" etc.

Dincolo de limitele semnalate, volu
mul conține și destule piese izbutite. 
„Sufletul pădurii era / Stîlpul casei 7 
Frunzele măsurau cerul 7 Șl curcubeul 
fremăta cu arborii / Ramule-ram, 7 
Unde-i ascuns 7 Copacul purtător de 
toamnă ?“ (Bunei ființe, pădurea), 
sau : „El punctul... soarbe spațiile din
tre creneluri / Pînă cînd timpul rămîne 
un turn 7 Cu veghea duioasă 7 Ca bra
țul femeii". (Regulă despre punct).

în ultimul volum tipărit de autor 
(întoarcerea arlechinului) se creionează 
impresia unei oboseli așternute pe con
știința celui care a ars prea mult în 
soarele cetății. Poetul se arată bîntuit 
de „neliniștile rîului din trupuri" șl 
obsedat de umbra care-1 urmează pas 
cu pas. Pare un veteran obosit, abia 
întors de la un război îndelungat care 
i-a lăsat un gust amar. Optimismul și 
vitalitatea din primele volume sînt în 
scădere. Virtuțile de luptător sînt în 
declin : de aceea preferă împăcarea și 
compromisul. „Sînt un om modest și 
prudent 7 Nu-mi bat niciodată capul 
cu oceanele / Nu-mi trece prin minte 
să-mi leg numele de vreun arhlne- 
leag / ... Sînt un om normal / îmi 
iubesc liniștea / îmi plac genunchii mei 
neînsîngerați..." în ciuda acestei resem
nări, elanul de odinioară pare uneori 
a-i reveni în memorie : „De ce-mi 
reamintiți de consecventa lumină a 
stelelor ?“ (Justificări), context în care 
unda elegiacă a poemului iși sporește 
emisia.

Acest ultim volum, prin renunțarea 
la tentația grandiosului și prin întoar
cerea la o poezie a emoției discrete, 
ciștlgă în plan estetic, incit am putea 
interpreta „întoarcerea arlechinului" și 
ca o revenire a poetului la nivelul de 
expresivitate pe care-1 cucerise poate 
cu prea multă ușurință încă din prima 
carte.

Valentin Popa

(amețitoare, nu mal știu pe unde vor 
fi fiind și ce-am ajuns) și să ridâ, 
urcat pe vreo scară de sticlă intangi
bilă, de miriștea hoților, l-a ieșit pe 
dos. Tot ceea ce-a agonisit i-au vindut 
hoții pe-un butoi de vin teafăr, le-am 
turnat in pahare, în seara cu pricina, 
vă rog să mă credeți. Eram mic și-mi 
plăcea s-ascult ce zic hoții și ce mai 
pun la cale.

Iarna, pîclâ, vifore. Ulița Intorto- 
chiată Intre casa părinților șl a buni
cilor - aproape 300 m I popi mîncațl 
de lupi. Mal In fiecare zl se zvonea că 
in satul Nămoloasa (fascinația Moldo
vei), lupii au mîncat un popă. Auzeam 
oasele ortodoxe trosnind, vedeam lupii 
bind rouă sîngelui creștin. Mă uitam în 
tufele de dracilâ (zisă și răchită), se 
căscau acolo guri blestemate, venea 
seara și îngenunchiam la icoane. „Pen
tru cine te rogi cu atîta osirdie, înge- 
rașule ?" mă întreba bunica Tasfca. li 
făceam semn vag să aștepte, și mă 
rugam mai departe Iul Dumnezeu ca 
să-l mănince lupii pe popa Danciu. Imi

Un prozator 
al cîmpiei

Cu volumul de povestiri „Moartea fin- 
tlnil" publicat la Editura „Cartea Româ
nească" în 1963, Vasile Rusescu se în
scrie în rîndul prozatorilor cîmpiei. Po
vestirile se țes din evocări și din istori
sirea unor întîmplări petrecute într-un 
„sat de baltă", unele pitorești, altele 
violente, unele mai noi, altele pierdute 
în negura legendei... De fapt Vasile Ru
sescu povestește „cu ochii pîrjoliți de 
amintiri" despre satul românesc prins in 
tiparul social al epocii. Autorul dă frîu 
liber oralității obținînd efecte stilistice 
interesante. Neostoita bucurie de a spu
ne, umorul discret, vitalitatea, acea „pof
tă nebună de viață" sînt prezente la fie
care pagină. în prima povestire care dă 
și titlul cărții este evocată figura intrată 
în legendă a bătrînului Prună, cel care 
„umbla desculț șl țanțoș pe uliță, cu 
capul dat pe spate." Pentru cei ce vor 
veni bătrînul lasă moștenire semnătura 
sa pe o hirtle „drept semn că el a avut 
faima scrisului", că „altă avere n-am ce 
lăsa" și fîntîna, căci „pe vremea aia nu 
era la indemîna oricui să sape o fintină. 
Bunicul știa asta și cred eu că de-aia a 
și săpat-o“.

Complementară cu prima povestire mi 
se pare a fi a doua, „Zăporul". Peste 
„satul înfrigurat de desprimăvărare" 
pică „vestea buimăcitoare" : „La dig I 
săriți la dig !“, acest „tăvăluc de inter
jecții sumbre" care adună sătenii in 
„priveghiuri tulburi" în fața „puhoiului 
bivoliu". Oamenii au luptat cit au putut 
căci apa „prăvălită peste dig ca un șarpe 
bezmetic, nărăvaș, ne-a cuprins în sol
zii plumburii." Familia naratorului își 
urcă mai toată averea în pod. Acolo fe
meia aduce pe lume un copil. Noaptea 
petrecută în podul unei case cu apa care 
„clipocea tulbure sub ferestre" este dra
matică. Dimineața „satul se leagănă sub 
pomii în floare pe spinarea zăporului". 
Tatăl scoțînd capul printr-o deschiză
tură a acoperișului strigă „cu o voce de 
apostol : Băiat, mă ! mama voastră !“. 
Este imaginea victoriei vieții, a intrării 
ei in rosturile firești, împotriva unei 
naturi vrăjmașe.

Pagini de o aleasă frumusețe literară 
scrie Vasile Rusescu cînd prezintă na
turi umane arhaice puternice în con
fruntare cu o istorie și mai puternică. 
De fapt aici mi se pare a fi vina epică 
cea mai puternciă a scriitorului. Sînt 
ciobani născuți și trăiți in sălbăticia și 
singurătatea bălților și cîmpiei. O poves
tire foarte frumoasă, una din cele mai 
bune ale volumului este „Frate-de-pă- 
mînt". Lie Puiescu, cioban cum „numai 
ezistră" „plop de flăcău, pâr zmoală și 
ochi, mamă, mamă !“ devine stsăpîn cu 
de la sine putere peste o limbă de pă- 
mînt din baltă. Pămîntul aici este de o 
fertilitate cu totul deosebită : „Aici, 
mamăăă, raiul pe pămint, nu alta I Bo
găție, căcălău ; crâpăraie cu carele (...) 
iarbă multă, grasă și plăvaie, că n-apuci 
bine să bați coasa la cap de rînd că i 
se punea la loc". După cîteva întîmplări 
care ajung povești, Lie o trăiește pe 
cea mai dramatică dintre toate. Era vre
mea cînd „satul s-a răscolit întrebător 
în el, minat la alte rosturi". Pe Lie nu-1 
mai lega nimic de sat. Se retrage în 
„lumea lui", în baltă : „Se împămînte- 
nise acolo, ca un copac rupt de pădurea 
lui, minat bezmetic încolo și încoace de 
cirdul subțiat". Balta e luată in stăpi- 

SCRISORI DE-ACASĂ
dărîmase palmele c-o jordie de salcim, 
fiindcă, nu știu de ce, nu-mi intra in 
cap, pe de-a-ntregul. Crezul - poem 
admirabil, de altfel. Adică, de ce 
Doamne, îmi sărea mie țandăra numai 
pe niște popi necunoscuți să-i hâpăie 
lupul șl p-ăsta al nostru, nu I ? „Imi 
pare bine de tine, mă lăuda mamaia, 
că ești credincios, hai să-ți dau ceva 
bun". Ieșeam afară, prin zăpadă, (de 
cele mai multe ori desculț), intram in 
hambar și bunica-mi zicea : caută-n 
grîu. Nu există nimic mai demn de 
păstrat in lumina singelui decit un 
copil (netrebnic) scufundindu-se in mii 
de kilograme de grîu - soare, biruință, 
Iulie, gîrlă, bălți, piine proaspătă, ochi 
imenși, curați și mincinoși - șl căutind 
gutui. Mireasmă fără de sfirșit și nu
mai înapoi. „Mănîncă, o aud din 
vraja timpului pe bunica, să crești 
năzdrăvan (aici, bunica o scrintea, 
amestecind religia cu patima neamului 
nostru) să furi cei mai frumoși cai din 
cuprinsul Brăilei. Ehe, ce aur bogat, 
caii I" A murit în jurul vîrstei de 90 de 

nlre nouă, „schimbîndu-i înfățișarea și 
buruiana, e desecată și plugărită adine, 
cu înverșunare". Intre ciobanul Lie Pu
iescu și noua stăpînire a bălții ..era o 
vecinătate mută, ferită și mută, ca între 
două tărimuri cu legi și rosturi neîmpă
cate". In fața tractorului care „venea 
icnind scurt în pămîntul care nu știuse 
niciodată mușcătura fierului, tăind braz
dă după brazdă" Lie „s-a pomenit cu 
cuțitul ridicat, ca pe fiară, c-o snagă ce 
nu și-o mai recunoștea. Tractorul l-a 
scos cu brazdă cu tot ca pe o cioată, în- 
toreînd chiar in mijlocul storiștii, în ur
letul pustiu al cotarlelor". Lie „nepu
tincios și cu sufletul sfirșit" se retrage 
spre alt grind. Primăvara viitoare l-au 
găsit din intîmplare : „un stîrv uscat 
sub bunda roasă de zăpezi și ploi, cu 
capul sprijinit pe o buturugă".

Amintiri numeroase legate de prezen
ța calului ii trec prin minte dar cea mai 
scumpă ii este evocarea „încuratului", 
adică a obiceiului de primăvară de a 
scoate și a alerga caii la marginea sa
tului : „Rostul era să vadă satul cum 
și-a scos dobitoacele din iarnă." In po
vestirea „Nea Bulete" este doar schițat 
un personaj oarecum pitoresc, cu o via
ță marcată de evenimentele anilor de 
început ai revoluției socialiste. Sint aici 
cîteva nuclee epice care ar merita să fie 
reluate într-un cadru mai larg. O po
vestire interesantă și bine scrisă este 
„Bubă la inimă". Unchiul Andone „o 
rupsese cu lumea" de cînd autoritățile 
li confiscaseră porcii din baltă. Deși nu 
știa să scrie, Andone avea o „dambla" : 
să facă poezii : „de potrivit le potrivea 
al dracului, vorbuliță cu vorbuliță". Sea
ra la mat spune poezii despre tot ce se 
întîmplă în sat luind în răspăr eveni
mentele. Luat din scurt de autorități și 
punîndu-i-se întrebarea obișnuită pe 
atunci : „a cui coadă de topor ești, bă 
Andone răspunse memorabil : „eu nu-s 
coada, mi-s toporul !“.

Povestirile „Crucea lui Mozăcescu" șl 
„Ancheta" sînt Interesante, dar psiholo- 
gille personajelor sînt doar schițate, lip
site de profunzime.

Ultima povestire încheie, se pare, un 
ciclu. Naratorul se pregătește să plece 
„la școli". Muncește cu tatăl său „la po- 
mostit casa nouă. Deodată bătrina Pru- 
noaica strigă : „Săriți, a venit Niculael". 
Niculae era șarpele casei care, se zice, 
poartă noroc : „casa cu șarpe e noro
coasă, de foc și alte belele e ferită neam 
de neamul ălora de-o stăpîni-o“. Șar
pele plecase pe sub prispa casei în urmă 
cu patru ani cind dărîmaseră „casa aia 
Veche". Urmărit de ai casei, de copii, 
șarpele ieșise din sat. „11 văzusem de 
multe ori pe Niculae, dar niciodată nu 
mi s-a părut atit de trist și de opărit la 
suflet !“. Prin plecarea lui, satul și casa 
parcă intră într-o altă zodie. Cel pe care 
II văzuse bătrîna nu era Niculae. Era 
un șarpe „negru, mocirlos, cu țeasta 
teșită, pe care il ciuguliră orătăniile 
curții"... ,

Prezentă în foarte multe povestiri fîn
tîna pare a avea la Vasile Rusescu sens 
metaforic. Ea este semnul vieții, al bucu
riei de a trăi dar și al unor semne mi
tice : „demult, cind bătea vîntul, ciu
tura izbea stîlpul casei, iar bunica zicea 
c-a venit moșul"... Acum fîntîna este 
„cumpănă stearpă", puterile ei tainice 
s-au destrămat, „a murit cu zile". Și nu 
numai fîntîna bunicului, ci și celelalte 
sînt „sterpe, cu gurile negre, căscate spre 
cer". Intr-un text autorul folosește ex
presia „hoitul fîntînll".

Spre deosebire de ceilalți prozatori ai 
cîmpiei, Vasile Rusescu nu are ochi des
criptiv. Interesul epic este îndreptat spre 
contemplarea destinelor unor oameni 
simpli. Dialogul mustește de viață și a- 
devăr. Vorba piezișă, ironia, evocarea, 
bucuria de a spune, verva de povesti
tor înnăscut, curajul estetic, mobilitatea 
discursului epic sînt argumente trainice 
pentru o vocație de prozator îndreptă
țind speranța că viitoarele cărți semnate 
de Vasile Rusescu vor confirma că ne 
aflăm în fața unui prozator puternic, 
stăpin pe uneltele sale.

Viorel Coman

ani și-n nici-o clipă din viața el nu l-a 
trecut prin cap că a fura cai e un act 
compromițător măcar in ochii păguba
șului. Calu-i cal, il incaleci și pe-aicl 
ți-i drumul I Te prinde, vai de pielea 
cui te-a născut dar și cind ai noroc, 
halal de circiumlle Brăilei I

Atunci, girla ne rupea malul mal cu 
milă. Acum izbește numai în noi. Se 
va uni cu bălțile. Știu că la fiecare 
dezgheț rupea două rinduri de pruni, 
patru de vie, caiși, meri. Acum a rupt 
la Țiru :

Cocoșel cu două creste 
Jîru cu două neveste...

Nici-o glumă. Și acum sînt ale Iul.
înfiorat, il aud din nou pe bunicul 

Petrache : babo, să vezi dacă-n aprilie 
nu ne intră nouă un stol de lăstuni prin 
pereți ! Adormeam pe așternutul de 
lingă sobă, inlănțuit de speranța că, la 
ziuă, voi gâsi-n odaie lăstuni și-un stol 
de prigorii. Mă trezeam in mustrările 
bunicului : „Țugulache, iar ai scirțilt in

Brăila s-a născut intre două ramuri 
de soare : Dunărea și muzica.

Intîmplare de o mie de ori fericită. 
Brăila antebeltci, pentru că despre acest 
lucru mi s-a cerut să scriu, se confunda 
cu Domnita muzicii, cu pașii ei inăscuți 
să limpezească privighetori, inundind 
sălile de concert, parcurile, școlile, su
fletele.

In bălțile Brăilei, seara, după ce se 
ridicau năvoadele, intre ciorba de pește 
si crapul la proțap, dres cu usturoi și 
înfulecat cu boț de mămăligă, clătit cu 
rachiu, pescarii dădeau drumul frămân
tatelor cintece de lotcă și dor, porneau 
printre trestii de lumini către port, la 
întilnirea cu mirarea, duioasă trecere în 
nemurire.

Pe atunci, cam in toate casele brăile- 
nilor, găseai agățate pe pereți diverse 
instrumente muzicale : mandoline, ban- 
jourl, balalaici, viori. Ca să nu mai vor
bim de reputația frizerilor din Brăila, 
care nu era mai prejos de aceea a gon
dolierilor din Veneția. Repertoriul lui 
Tino Rossi, lansat cu brio în filmele ce 
rulau la cinematografele Passalaqua și 
Comunal, era în floare. Adăugați fan
farele din piețe și parcuri, grupurile de 
tineri liceeni și neliceeni care, sub mă
năstirile de tei și castani, sau sub căl
dura albă și violetă a salclmilor din 
Grădina Mare, cîntau la ghitară cu stru
ne de lună muzică de dragoste, minune, 
despletire, pieire, scăzîndă suferință. 
Erau și coruri de toate felurile. Era 
lumea cu de toate a copilăriei noastre. 
Societatea Lira înmiresma cu acorduri 
coral-simfonice somptuoase cerul Brăilei 
pentru prima oară, în 1884. în sala Vaibl, 
devenită Luvru, devenită apoi Lira. 
Avea o puternică formație corală, în 
cadrul căreia se întreceau cu mindrie 
tineri dotați cu voci foarte frumoase. 
Orele de canto, care Urmăreau cizelarea 
vocilor, aveau loc zilnic, cu profesori de 
superioară înzestrare.

Cu toate că documentele nu atestă, 
noi' credeam ci denumirea de Lira vine 
de la instrumentul lui Orpheus, pe care 
femeile trace i l-au răpit zeului, arun- 
cindu-l in mare și, care, in loc să ajun
gă in insula Lesbos, așa cum pretinde 
mitologia, a fost dus de valuri în amon
te, pe Dunăre, (naiul ? vioara ? flautul?) 
poposind pe malurile Brăilei.

Născută la cițiva ani de la întîiul fla
gel mondial, o altă societate muzicală, 
„Armonia", Iși intensifică activitatea 
culturală după 1930, propagînd presti

TEATRU

Satul ca erou colectiv
Stagiunea teatrului dramatic „Maria 

Filotti" din Brăila a fost deschisă cu 
premiera absolută a piesei Pinda, sem
nată de Ion Bălan.

Piesa pusă în scenă de brăileni are ca 
subiect realitatea imediată, fiind inspi
rată din munca, dusă cu tenacitate și 
nu de puțin ori cu îndîrjlre, a oameni
lor ogoarelor confruntați cu o natură 
imprevizibilă și animați de dorința pro
priei depășiri. Intr-o atare întreprindere 
dramatică. Ion Bălan renunță la bine
cunoscutul decupaj din cotidian (al lu
mii satului) în favoarea unul fir epico- 
dramatic mascat de ideea metaforă a 
titlului prin scurgerea evenimentelor, a- 
flate sub o atentă sau crispată obser
vație, spre desnodămînt clarificator.

Piesa are personaje numeroase, tin- 
zînd spre o imagine cuprinzătoare a sa
tului românesc contemporan, prins în 
febra marilor elanuri transformatoare. 
In centrul acestora se află Ion Cîrlan, 
primarul satului, comunist exemplar, 
conștient de importanța revoluționarii 
agriculturii socialiste, personaj interpre

Tradiție și
Urmare din pag. a 5-a

apele, au contemplat măreția anotim
purilor hibernale sau clocotitoarele seve 
ale primăverilor coborîte în sufletele 
cînd melancolice, cînd viforoase ale oa
menilor acestor ținuturi. Literatura 
brăileană s-a Ivit, tocmai de aceea, în
tr-un mediu consonant care explică so
lidaritatea de spirit și de sensibilitate 
manifestată sub forma unei tradiții care 
prefigura, totodată, ideea de continui
tate.

in rîndul deschizătorilor de tradiție 
trebuie amintit mai intii neobositul 
dascăl Ion Penescu, un adevărat Ion He- 
llade Rădulescu al Brăilei, ctitor al în- 
vățămîntului de aici și unul dintre pro
motorii presei și tiparului brăilean. Lui 
i se datorează, de asemenea, lucrări dra
matice, a căror valoare incontestabilă a 
fost semnalată de curînd. începuturile 
literaturii brăilenilor îi cuprind și pe 
prolificul George Baronzi, pe junimis
tul Teodor Șerbănescu, pe frații Bacal- 
bașa, al căror tată a fost multă vreme 
„polițaiul orașului" inspirînd poate, prin 
profesie, literatura umoristică, avînd su
biect cazon, a lui Anton Bacalbașa.

Lirica brăileană și-a făcut simțită 
prezența în presa literară românească 
prin creația sensibilului poet simbolist 
Iuliu Cezar Săvescu, precursor al liricii 
moderniste de la noi. Talentul său, se
cerat înainte de vreme, prevestea, ca și 
In cazul lui Panalt Cerna, format inte- 
lectuallcește la Brăila, un mare poet. 
Lirica brăilenilor a fost mai apoi ilus
trată de Perpesslcius, personalitate mar
cantă a culturii române, cel care a pro
iectat într-o viziune comprehensivă 
opera eminesciană. Poetul păstrînd nos
talgia pontoanelor încremenite sub vi
forul iernilor scitice, a miresmelor de 
salclml, a „boarel de zefiruri" din tris
tele toamne, a eternizat legătura orașu-

somn, ia >ă fac), matale, bine, mă 
baba, să-l duci pe băiat să-l deseînte 
Floarea țiganca". Bătrîna Floarea țiganca 
(a murit la vreo 99 sau 999 de ani), 
locuia lingă Scaunul de carne, cum I 
se spunea măcelăriei din sat, pe băieți 
ne deseînta așezîndu-ne cu tălpile 
goale pe-o sabie vinâtâ și rece, iar pe 
fete pe-o ramură de busuioc. Și ne 
trecea, n-aveți grijă. Azi, oricit de șop
tit aș scirții, nimeni mai mai știe să mă 
tămăduiască încet, cu minuni și far
mece. Durerile, ca și atunci, trec, dar 
rămîn rănile, mult prea rupte ca să 
mai crezi că se spulberă definitiv ne
cazul. Tatăl meu, dus și el în negură, 
susținea că pe pămînt, cînd prostia 
dă semne de triumf, se întîmplă un frig 
mult mai friguros decit frigul din inima 
Iul Che Andrei (legendă și adevăr în 

1 dunga neamului meu de la Grădiștea) 
atunci cînd îl apucă darul beției. 
Darul, zicea tata, ca să vedeți și dum
neavoastră că cei bătrîni vorbeau cu 
socoteală și câ unele neveste din zilele 
noastre, periculos susțin ele că beția ar 
fi o pacoste I

Mi-a scris mama. Trebuie să plec. 
Simt cum mă ninge dinsprea apucați și 
vreau să intru cu fața în viforul din 
Cimpia Brăilei. 

giul muzicii corale brăilene, prin con
certele date pe scenele țării, aplaudate 
și in sanctuarul Ateneului român.

Dar inima muzicală a Brăilei bătea in 
cele două săli de spectacole și concerte : 
Teatrul Comunal și Passalaqua. Urmașii 
Adelinnei Patti, Aureliano Periile, Maria 
Kafalidy, onorau scenele brăilene și, de 
ce sd n-o spunem, uneori se simțeau și 
ei onorați. Publicul brăilean, cu un dez
voltat simț și gust artistic, constituia o 
excelentă comisie de vizionare ad-hoc și 
mulți soliști ai atitor teatre bucureștene 
veneau aici, cu primele reprezentații, 
să-și verifice pulsul succesului. „Ai suc
ces la Brăila, ai succes in toată țara !“ 
erau aprecierile oamenilor de artă. Din 
această cauză, aici ișt programa Con
stantin Tănase majoritatea premierelor.

In 1860, șeful poliției. Constantin Ba- 
calbașa, a semnalat pericolul prăbușirii 
galeriei din sala Rally, din cauza supra- 
aglomerației de spectatori la manifestă
rile muzicale ; despre același pericol s-a 
vorbit cu mindrie și în primele decenii 
ale veacului nostru. Publicul brăilean 
inunda, dulci amintiri ! pur și sim
plu sălile de concerte și spectacole, 
atunci, cind aterizau, din constelația 
muzicală a Bucureștiului uluitoare stele 
ca George Enescu, Emil Marinescu, Ma
ria Moreanu sau, din Europa, Tito Schi- 
pa, losef Schmith, și atîția alții. Noi, 
elevii, aveam uneori gratuități, dar nu 
și atunci cind casele de bilete erau su
praaglomerate. In cazul supraaglomeră
rilor, trebuia să băgăm mina in buzuna
re (cam întotdeauna goale). Deci, cum 
nouă nu ne ploua cu bani pe la încheie
turi. apelam la Clemența părinților. In 
zilele toride, mama profita de ocazie și 
nu ne dădea bănuții plnă nu udam — 
cinci găleți de căciulă — grădina de 
flori.

înainte de război, la Brăila, muzica 
mergea pe picioarele ei de egretă. Din 
ființa ei învăluită in miracole s-au năs
cut sau au crescut muzicieni și cintăreți 
ca Hartulari Darclee, Dimitrie Onofrei, 
Ștefănescu Goangă, Niculescu Basu, 
Nicu Apostolescu. Ion Eufrosin.

Dar cel mai important lucru este că 
Brăila, oraș prăbușind podurile ca să 
treacă minunile, a aruncat totdeauna 
peste inimi curcubee despletite. Vorba 
unui om cîntînd in vadul Dunării ; 
„Dumnezeul meu de la Brăila e întot
deauna tînăr !“.

A. Grigoriu

tat cu acuratețe de către Gh. Moldovan.
O contribuție însemnată la succesul 

spectacolului, primit cu aplauze la unele 
scene de un public îndeobște cunoscut 
ca sever, au avut șl actorii Victor Ian- 
culescu, în rolul șefului de post Ilie Ro
taru, pe care l-a interpretat cu un pu
ternic accent de umanitate fără a se 
dezice de la aspectele „legale" ale su
biectului, și Bujor Macrin, in rolul în
vățătorului Balaban, un justițiar care 
pune în ordine vechi fapte din lumea 
satului, personaj Ilustrat pe scenă prin
tr-o conștiință torturată de trecut, acțlo- 
nind cu o luciditate demonică șl cu o 
reală convingere a propriei tragedii.

Spectacol captivant desfășurat intr-un 
decor care ar fi meritat o atenție mal 
mare șl o elaborare mai minuțioasă (sce
nografia Lavinla Mîrșu), Pinda aduce 
pe scenă, aromele toamnelor bogate, 
miezul cald al pîinii, ca rod al muncii 
oamenilor șl mai Înainte de toate satul 
contemporan ca erou colectiv.

L.C.

continuitate
lui Brăila cu Eminescu printr-o muncă 
titanică adăugind la jertfa miinii drepte 
pentru patria sa Jertfa luminii ochilor 
pentru întîiul poet al patriei. I-au ur
mat, in seria lirică a celor mal cunos- 
cuți, Ilarie Voronca, bine apreciat in 
țară și în străinătate ca poet al avan- 
gardel literare și Mihu Dragomir, auto
rul liricii celei mai brăilene, ca extrac
ție, neexplorate încă de vreme ce sute 
și sute de poezii ale celui care in frun
tea revistei Luceafărul a vegheat cu 
competență și unică dăruire la apariția 
noilor generații de poeți, sînt încă ne
publicate.

Dintre prozatorii brăileni, la începu
tul secolului s-a bucurat de mare popu
laritate Constantin Sandu-Aldea, autor 
de nuvele și povestiri cu personaje vi
foroase, țărani sau pescari din cimpia 
și bălțile împrejurimilor locului, ani
mați de instincte telurice purtînd parcă 
un contact secret cu elementarltatea 
forțelor naturii, atit de asemănătoare 
lor. opera sa conține zăcămîntul folclo
ric al nenumăratelor balade ale locului, 
pe care Petre Crețul Solcan. „lăutarul 
Brăilei", le-a izvodit în culegerea lui 
G. Dem Teodorescu. într-o proporție 
care ar fi putut să-1 transforme, chiar 
șl fără pregătirea filologică necesară, in 
coautor. Dar din punct de vedere li
terar Brăila se identifică mai ales cu 
prometeanul Panait Istrati. scriitor de 
expresie română și franceză, vibrant 
mesager al sufletului românesc, al fru
museților simțirii sale. In lume. Este 
iarăși o chestiune de orgoliu, la care 
brăileni! țin mult, anume că orașul 
acesta este poate unul dintre cele mal 
cunoscute din lume grație unei opere 
ce l-a descris cu inimitabil farmec, ci
tită pasional în toate continentele.

Nu trebuie uitați nici romancierii 
George Banea, reeditat de curind. Mi
hail Sebastian, un la fel de valoros 
dramaturg sau spiritul rafinat al eseis
tului Eugen Schileru care, pornit din 
Brăila, conducea in ultimii ani al vieții 
un „singapoorean" cenaclu în capitală.

Continuitatea imediată, preluînd va
loroasa moștenire a tradiției, pe care 
ne-am străduit s-o configurăm prin nu
mele cele mai ilustre, se face Simțită 
astăzi la fel de nuanțat prin opera fa
buloasă, ca stare de legendă a Dunării, 
a prozatorului Fănuș Neagu, venit din 
marginea ținutului, a cărui personali
tate net distinctă, admirabil realizată 
stilistic, păstrează legătura, tematic 
vorbind, cu operele lui Sandu-Aldea șl 
Panait Istrati. La fel prin cercetările 
laborioase In materia uneori aridă Insă 
atît de importantă a Istoriei literare, 
datorate lui Teodor Vârgolici sau prin 
poezia amintind viața severă dar fre
mătătoare a strămoșilor săi pescari, 
semnată de N. Grigore Mărășanu.

Dar Brăila contemporană, edificată 
de arhitecții epocilor noi, iși are pro
priii scriitori, oameni care trăiesc în 
orașul atîtor legende, autori de romane 
sau de cărți de poezie, „care au ceva 
de spus" In peisajul literar atît de di
versificat al zilelor noastre, după cum 
a afirmat critica literară.

în primul rînd lor și tuturor acelor 
care, plecind in alte părți, au luat cu 
ei veghea și nesomnul zeilor tutelari, 
le revine datoria plină de onoare de 
a duce mai departe flacăra verbului 
brăilean și bunul renume al literaturii 
de aici, prin intermediul acestei fru
moase promisiuni care s-ar putea numi 
suplimentarul literar „Dunărea".



/------------------------------------------------

AUREL M. BURICEA
Iarna sîngerează 
rana mea de dor 
sint singur in sat ți pradă-am fost 

lăsat 
tuturor iubirilor care nu mal vor sâ vlnâ 
păsările călătoare și-au făcut cuib in 

visele mele 
poemele de dragoste s-au făcut 

grădină

vino tu, rătăcito, și vindecă-mă de 
cuvinte 

acolo unde iarna văruiește casa 
singură tâțiî 

iată litere adorate cum se bronxează 
sus pe colina de sare lingă ulmi 
intr-o limbă universală iublre-ml 

vorbești

ninge magnetic peste izvoare cu 
poeme de dragoste 

zeii negației invațâ să uite de noi

Din altă zare 
sufletul tău s-a-necat 
in norii imenși de zăpadă 
și-acum trece peste sat 
vine sâ mă vadă 

cu fiecare fulg de nea 
mă fulgera din depărtare 
limpede privirea ta 
licărind din altă zare 

un cer de stele sub ninsoare 
alunecă spre gindul meu, 
materia-i ruptă din soare 
cum lacrima din curcubeu...

Cenușa depărtării 
primăvara se ridică pe umerii mei 
și privește depărtarea de sub aripi 
de lebede vislind pină dincolo, iubito, 
soarele se lipește de garduri verzi 
ca un copil care invață să meargă 
sprijin fruntea obosită de așteptare 
de unghiul unor păsări migratoare 
singurătatea mea este inelul de fa 

piciorul 
unui porumbel voiajor și așteaptă 

zadarnic 
clipa bolnavă de eternitate 
cind degetele tale rănite de trandafiri 

albi 
vor lumina diminețile mele de dragoste

Dragoste interzisă 
Aștept ianuarie sâ ningă aștri 
cu fulgi mari suind in veșnicie, 
să mă troienească ochii tăi sihaștri 
cu magnetice furtuni din cîmpie.

Hai să fugim cu sania in paradis 
cind iarna aprinde visele in noi, 
dragostea care incă nu m-a-nvins 
cu haite de lupi m-alungă inapoi.

Trage perdeaua de dragoste Interzisă 
și stinge steaua polară din singe, 
vreau să te iubesc c-o patimă nescrisă 
cind un inger prin depărtare plinge.

Peste ginduri noaptea cotropitoare 
cdboară singurătatea în cimpuri de 

frig, 
tăcerea din lucruri arde și mă doare 
fereastra spre cafe nu pot să Strig.

MU CUȚITARU
A pleca, plecare 
Pe genunchi, in poală, creștea 

inverzitâ 
de păduri, cimpia cu griul in miini, 
cădea in surisuri cerul ca-ntr-o sită 
doar in depărtare lătrau niște dini.

Seceri spinzurate-n coame despletite 
lunile-nnoite tirau un șuvoi 
de stele-nvechite pe cai, sub copite 
nu-nvățasem incă a privi-napoi.

Săgetați de vise-n coamele aprinse 
beau din nuferi vinul, caii fără frîu. 
Bărcile de soare au catarge ninse, 
de pelin e valul împietrit in rlu.

Sub ninsori cimpia-ngenuncheazâ 
semne, 

de-atîta zăpadă tlmplelor li-i sete. 
Mor copacii, mamă, focul cere lemne, 
iar lumina-mpușcă albii cai in plete.

AL. BASARAB 
TIBEREANU
Fîntînile-nfrunzesc 
Fintinile-nfrunzesc de visuri 
Ca paparudele,
Sub desișul ploilor,
Prelins, cu un țiriit de greieri, 
Din claviatura înălțimilor.

Fintinile iși infruzesc virstele 
De oglinzi prin oglinzi, 
Pe orga izvoarelor, 
Desprinse de somn.

Imagine din Brăila de azi

Cind venise în satul ăsta dintre ape 
și de care nu se mai putuse desprinde, 
era tînăr și n-avea nici un rost. își fă
cuse. casa in coasta Sloianel și așa se 
nimerise. Casa ei să fie între casele lor. 
Intre a lui și a lui Pamfil. La o vreme, 
ei îl muri omul și era tinără. Apoi se 
trezi câ i se strecoară în camere. Ve
nea. gătea, scutura, trăia cu el, îi plăcea. 
Dar nu rămînea locului. Se întorcea la 
ea și uneori n-o mai vedea cîteva zile. 
Apoi apărea Iar. Au dus-o un timp in 
felul ăsta, după care, el a cerut-o. Sto- 
iana însă n-a vrut și l-a amețit cu 
vorbele. Așa nu era bine ? Avea casa 
ei. doar erau vecini și nu era tot aia ? 
Era mai bătrînă cu vreo zece ani, de ce 
să intre în gura lumii ? Poate mai tîr- 
ziu, dar îl pusese să jure că nu va spune 
nimănui de legătura Ion Și Cristea nu 
spusese. Dacă nu se schimba nimic, de 
ce sâ insiste ? Dar o socotea femeia lui. 
Nici nu-și închipuia că ar fi altfel.

Despre Pamfil auzise că se ținuse de 
Stoiana înainte de măritiș.

Acum Stolana se spovedea și îi che
mase. Pe amîndoi 1 Cind apăsă clanța, □ 
nădușeală groasă li învelise ceafa.

Pamfil era deja acolo, lipit de capul 
'patului, cu o luminare aprinsă șl-1 văzu 
sugrumîndu-și buzele cu dinții. Se apro
pie și el și ochii ei erau la fel de vii 
ca întotdeauna.

— Stoiano, s-aici amîndoi, se aplecă 
părintele.

— Ați venit, murmură ea, eu mă duc, 
Pamfile și Cristeo, mă duc... și-am vrut 
să vă zic Să nu vă dujmăniți. De-acum 
n-am să mai fiu între voi să vă țiu... 
că eu arh fost cu amîndoi lă fel..., apoi 
tăcu șl parcă o ceață doar avea înaintea 
ochilor.

— De ce Stoiano, așa păcat?, o îmboldi 
Baicu.

— De ce ?... 1 se auzi iarăși glasul 
înăbușit. De frică, părinte. De frică. 
După ce ml-a murit omul, de frică să 
nu râmîn iar singură. Asta a fost frica 
mea ! $i i-am păzit și pe ei se însufleți 
Stoiana, Dacă îl luam doar pe Pamfil, 
poate murea, dacă îl luam doar pe Cris
tea, poate murea el și tot singură ajun
geam. Așa îmi rămînea unul I... De-aia 
v-am avut la fel, 11 se adresă șoptit. $1 
nu mi-ațl fost unul mai mult...

Stoiana șuieră aerul, vrînd să mal 
spună ceva, dar nu mai putu.

Cristea și Pamfil, înțepeniți șl năruițl 
în ei, cu ceara lingîndu-le înfierbîntată 
încheieturile, nu mal vedeau și nu mai 
auzeau.

Iar Stoiana se petrecu tot singură. El 
nu mai erau. Dar în săptămîna care tre
cu se tot pîndiră orbiți.

Dădu să se ridice în mină șl atunci, 
un vînt iute, din senin. îl tăie peste 
șale. Trase de brîu șl privi în sus. Ce
rul, aproape, devenise ca o iarbă pră
foasă. Dar vîntul atîta fusese, apoi că
zuse, Se gîndl să se ducă acasă. Se gîn- 
dea să plece din calea furtunii ce era 
acolo, lingă el. dar se proptea în gheor- 
del șl dădea duba la apă. O puse apoi 
cu prova în deal și se înfipse în valurile 
mici ale Fluviului.

Trase așa, pe nevăzute. MÎInlle Iul și 
barca lui știau insă drumul și toate în
cheieturile apei. Și curînd. pădurea în
cepu să 1 se lățească în spate.

Trebuia să ajungă la ea. Trebuia să 
ajungă iarăși în ea și să se istovească 
tăind. Dacă rămînea in sat i,-ar fi pus 
foc lui Pamfil sau s-ar fi spînzurat. El 
știuse, precis, și-șl bătuse joc. Atîta 
amar de vreme !...

- ■ Mai avea puțin .trecuse de cot. Atunci 
văzu lotca mare a lui Gheonea, încărca
tă, neagră, mal mult lăsîndu-se în scurs. 
„Numai să nu se pornească !... îi dă 
peste cap, se trezi glndlnd. Barca, plină 
cu oameni, vîrîtă In apă pînă la buză, 
scotea peste Fluviu pe cel din satele 
Bălții șl-i lăsa In șoseaua Măclnului. Și
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moș Gheonea luase atîția poate înghiol- 
dit de el să nu-i prindă furtuna netre- 
cuți sau, poate, să ciștlge mai mult...

Trase duba în plajă și se aplecă după 
topor. Cind se ridică, îi văzu prin aerul 
des pe celălalt mal. Ajunseseră, dar 
Gheonea smucea barca s-o dea la adine. 
Poate mal avea și alții.

Cristea se uită în jur șl se strecură 
printre tulpinile subțiri. Alese o salcie 
ruptă și-și înfipse toporul.

Dădea fără grabă, însă apăsat, încer- 
cînd să lase furia să 1 se verse.

Făcu un braț bun de crengi uscate 
și-și1 aprinse o țigară. Cămașa, udă în 
spate, îi deveni strimtă și nu-1 lăsa să 
respire. Se fol în ea și atunci auzi li
niștea din jur. Cît bătuse lemnul fusese 
altceva, nu luase aminte, dar acum o 
simți apăsătoare și se înfricoșa dlntr-o 
dată. Nu se mișca nimic șl copacii prin
seseră toți aceeași culoare. înghiți uscat 
și-șl privi mîinile. Aveau șl ele culoarea 
aceea Îndesată, albăstrie. Și se părea 
că numai el mal respiră și că numai el 
a mai rămas. Că e singur. Se strînse 
năucit de ce îi trecuse prin cap. Da,' el 
fusese mereu singur !...

Dar imediat, auzi o gîfilală alături șl 
se răsuci în loc. Toporul se prăvăli pe 
lîngă el șuierat și se încilci în lemnele 
făcute stivă.

Pamfil. în picioare, cu ochii în singe, 
arși, trăgea apucat să-1 scoată. I se 
aruncă în brîu și se zbătură amîndoi în 
ierburi. Și îi păru bine că era așa...

Ploaia se porni dintr-o dată, ameste- 
cînd totul, iar vîntul se înfipse noduros 
în subsoara tufișurilor.

Cristea și Pamfil, vălăturiți, parcă 
duși de curent, își căutau beregățile cu 
palmele lor grele, plesnite. între el nu 
erau vorbe, cl numai gîndurl rămase 
singure : să se doboare, să, se doboare.

Erau la fel de bătrini și de zbuciu
mați și de întorși de spovedania Stoia- 
nei. Șl de aici aceeași tărie a lor, pentru 
că nu se puteau dovedi unul pe altul. 
Sub ei se scurma pămintul și apa îi îm

Gravuri de Emilia Dumitrescu

brăcase în frunze. Sîngeie li se ames
tecase și el, iar puterea li se scurgea 
fără nici un folos.

Atunci veni peste ei, dinspre brațul 
Fluviului, întîi un țipăt, apoi altul și 
altul șl peste ele se desluși o bolboro
seală de plinset care îi încremeni.

— Săriți oameni buni și mă omorîțl ! 
Săriți'oameni buni și mă omorîțl!

Se desfăcură și rămaseră de-a bușilea. 
Ploaia îi spăla parcă, lingîndu-i șt, întîi. 
nu știai care e Cristea și care e Pamfil. 
Cămășile le erau sfîșiate la fel și rănile 
ce și le pricinuiseră erau la fel. Și tot 
la fel luaseră seama la chemarea aceea 
plinsă, ciudată : „Săriți oameni buni și 
mâ omorîțl !“ pe care n-o pricepeau șl 
care se pusese trainic între ei.

Nu se priviră, dar se aruncară în mal. 
Și Cristea îl văzu pe Pamnl ce părea 
a fl înțeles primul, împrăștiind băltoa
cele spre barca lui, trasă mai sus. în 
tufe. Apoi se dumiri și el.

Se întoarse în cot și-1 zări pe Pamfil 
în barca lui ușoară, trăgînd încovrigat 
și strigînd : „Viu, viu, viu, mă. viu !“. 
cu bărbia în piept și zdrențele cămășii 
fluturîndu-i. Șl se ducea întins, orbește, 
drept în barca lui Gheonea.

Nu mai luă aminte la el și cîrmi în 
loc să taie valurile anapoda ce-1 su
ceau ca pe o frunză. Bătu apa îndlrji*.  
întors cu ochii în grămada aia de trupuri 
amestecate, sleite șl parcă între ele era 
și Stoiana și cu ea mai avea o vorbă, 
își, simțea brațele pîrîind, desfăcîndu-se 
în bucăți, dar continua să tragă, înfipt 
cu cizmele în crlvace, răstignit.

Intră în el, înfipse băbaicg în grăma
dă, o propti în copastie și întoarse în 
dubă, ca pe fîn, pe cei ce se putură 
ține. Trase apoi și alții, tot așa, lăsîn- 
du-i mușuroaie în barcă. Mai agăță doi 
cu cangea și-l urcă și pe el, singur, cu 
plămînil în gît, orb de apa ce-1 îm- 
proșca din toate părțile. Pică istovit în 
genunchi șl răscoli, cît putu să mal 
vadă, împrejurul. Nu mai era nimeni. 
Poate îi trăsese pe toți, poate, unii, se 
duseseră...

Aproape, țîșni Imediat un corp răsu
cit. Se aruncă în apă. Ii văzuse un braț 
rotindu-se șl părul albit. Era Pamfil. „Nu 
muri, mă !“ — urlă, spumegînd apa și 
înfigindu-se în ea ca un nebun. Reuși 
să-1 agate și cu el se împotrivi lung, 
pină îl trase în ierburile malului.

(fragment)

VICTORIA TĂNASE
De vreți să vă semăn
De vreți sâ vă semăn, 
lubiți-mă,
Așa cum iubește pămintul: 
Nu iartă, nu doare, nu plinge. 
Aleargă,
Spre-a-și ține mereu 
Legămintul.

Am nevoie de mina luminii, 
Spre-a-nțelege propria-mi umbră, 
Astfel, coborind in adincuri, 
Voi plinge-n fintinâ
Chipul,
Ce nu mă mai doare.
In nici-o poruncă.

Ireversibil
lată-mă-s la oaza străveche. 
Cai din vis m-au gonit;
Nimeni nu mă găsește 
Adormită pe deșertul de suflete,
Din care-am fugit.

Toată-s nisip de cuvinte, 
Cernută peste trupul invins, 
La poarta-nchisorii pâmintului 
E-atita libertate a umbrei, 
Că fuiorul se deapănă singur 
Și ceasul nu-și mai are vreun sens.

Nu mai bateți in mine, prieteni, 
Lacătul nu va ceda;
Sub coaja uscată acuma 
Sint goală de sens și de har.

Secată de-atita așteptare, 
Nu mai am vrea putere să știu 
Că nu poți invia niciodată; 
Totdeauna e mult prea tirziul

MARIA MOGOȘANU

Cimpia
Cimpia din copilărie 
Cu norii peste ea dansind,
Cimpia din copilărie 
Mă scoală noaptea din cuvint.

Și mă adulmecă departe, 
Și mâ aleargă printre ploi, 
Cimpia noastră fără moarte 
Mâ tot trimite după noi.

Iubire
Fluturi albi de amiază
Fluturi morți peste iarba fecundă 
Scama gindului meu despre sine 
Fluturi arși in lumina rotundă.

CONSTANTIN 
GHERGHINOIU
Joc
Eu nu joc pe mize mici, eu joc totul, 
adică nevasta, calul și castelul, 
eu imi joc șl sufletul după ce 
ii aduc un ultim retuș cu penelul.

Și cind nu mai am ce să joc 
îți propun sufletul copacilor, 
sau principiul care ține in viață 

marele foe 
pe covorul albastru, de deasupra, 

al dacilor.

Eu joc totul, Mefisto, joc minunea 
nopții, 

joc sălbăticirea pădurii de pin, 
numai să-mi rămiie poezia 
și arborele ei albit de ploi să devin.

ION M. DINCĂ
Gînd
După ce vei pierde totul
Chiar șl capul plecat 
vei deveni zbor liber 
ploaie fără susur foaie verde 
apoi tăcere...

NICOLAE ARIEȘESCU
Autumnală
O, lasă-ți pleoapa lin rostogolită, 
rătăcitori, in macii din cimpie 
cuvintelor să dăm rivnita hrană 
și să răminem singuri, sâ ne știe 

doar frunza-nveșmintîndu-se cu toamna 
greu aburind in strugurii din vii, 
in pârul tău o zbatere de aripi 
iscate din iubirile tirzii;

și-nvălmășiți in toamna cafenie 
ne recompunem ca-ntr-un vechi pustiu, 
o, lasă-ți pleoapa ca o alergare 
atunci cind prea departe o să fiu.

Elegia florii de cireș 
Flori albe de cireș ningeau in jur 
și era trist orașul, in declin, 
noi singuri rătăceam Intirziați 
și ne opream din cind in cind puțin;

în pârul tău ploua adine cu flori, 
te-ncoronam prințesa mea și, știi

visam un cer albastru cu ninsori 
și cu călești alunecind tirzii;

și ne pierdeam departe, in oraș 
ca două umbre rătăcind uitați, 
sub floarea de cireș adulmecind 
in părul tău din pomii scuturați.

MIRCEA
ANDRONIC ROMIAN
N ecumpătar e
Mă jucam cu amfora de lut, 
cea așezată deasupra cuvintelor 
nenăscute îndeajuns 
și, neatent, 
mi s-a vărsat 
toată viața pe trup.

ION GRIGOROIU
Confesiune
M-a luat un prieten in brațe 
și m-a sărutat 
ca pe un pahar cu vin alb 
pe care nu-l ai mereu la indemină 
M-a intrebat ce fac 
ce timp m-a adus 
ca sâ mâ intilnească 
fiunză verde 
In Brăila
Nu s-a supărat 
că nu m-am lăsat arestat 
pentru a urca împreună /
in gindul ce crește 
in fața teatrului 
după premieră f
Plecind 
m-a luat iar în brațe 
și m-a sărutat 
pină la revederea noastră 
din noaptea sinzienelor.

GITA MARIA EDU
Poem
Toamna îngenunchează 
Cu fiecare frunză căzind 
Peste singurătatea mea

Cine mai știe vreo rugă 
Chiar daca zeul 
Plinge in fiecare tel 
Invață-mă să uit 
Tăcerea muntelui de sare

Cind nori de toamnă 
Plutesc prin visele mele 
Zbatere de aripi 
Cuvintele
Unei iubiri apuse
Cîteva litere 
Pe un peron de gară 
In opalul Bărăganului.

PETRE DRĂGHICI
Vicleana roată 
întoarcem din pleoapele somnului 
Roata vicleană a vieții 
Sfișiem 
Fragila pinză 
A nuferilor.

întoarcem din pleoapele somnului 
Bârdacele pline
Neliniștele noastre
Iar roata vicleană a vieții 
Se invirtește pe luciul înșelător 
Al speranțelor 
Intre roșu și negru 
Albul pribeag
Al nuferilor 
Intirzie să iasă.

PETRUTA GAGII
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Neuitare
glasul ierburilor umed 
tinguitor incă foșnind pașii mei 
in auz — nu-ți va lăsa odihnă 

k___________ ____________________
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lion și mai bine de tone de cereale, 
fructe și legume. Oamenii ei colindă 
mările pe vase cu tricolor construite 
aici, și ei au semnat în cronica eroică 
a Canalului Dunăre—Marea Neagră sau 
pe „șantierele aurului negru" de la 
Rovinurl, oamenii ei, scriitori, artiști, 
savanți, au făcut mai cuprinzătoare și 
mal dense, mai strălucitoare antologiile 
de spiritualitate românească.

Brăila a creat o stare de legendă, un 
spirit specific, spirit numai al locului, 
brăilean, care fascinează și vrăjește nu 
numai în paginile Iul Panait Istrati, 
Perpessicius, Mihu Dragomir și Fănuș 
Neagu, ci șl in arderea ei cotidiană 
prin silința și știința de a edifica timp 
nou și armonii moderne cu ambiția 
perenității, prin osîrdia inteligentă cu 
care-și conservă istoria și amintirile, 
în darul de a fi cu „inima pe masă", 
mereu cu luminile ospeției aprinse, 
primitoare, prietenoasă șl iubitoare. Așa 
se explică de ce mulți dintre cei ce i-au 
călcat pragul au rămas definitiv, deve
nind la fel de brăileni, ba, paradoxal, 
dar nu și pentru brăileni, și cei care 
au plecat din Brăila au rămas tot aici, 
cu simțirea, cu fapta și sufletul.

Cum altcumva dacă nu prin fascina
ția „spiritului brăilean" se explică fap
tul că Ana Aslan, Ștefan Bălah, Anton 
Dimitriu și alții fii de vază ai orașu
lui, de mult și foarte mult plecați 
de-acasă, comunică frecvent și ardent

Șl ȚARA
cu oamenii șl locurile natale, ori că 
Fănuș Neagu, el însuși o stare de le
gendă vie a locurilor, își împarte timpul
— nu și sufletul care i-a rămas defi
nitiv aici — între Capitală și Brăila 
lui, între prietenii de-acolo și de-aici. 
E atît de cu noi, înctt rareori îi bănuim 
lipsa, ctezînd că a ieșit puțin să asculte 
greierii-n cîmpie ori să se minuneze 
cum sare mreana peste setcile lipoveni
lor în baltă.

Aceeași fascinație a adus și aduce 
printre noi și cu noi, în rivna primeni
toare a Cetății, ca să rămînă sufle
tește și aici, prieteni dragi și mereu 
așteptați, slujitori de seamă ai scrisu
lui românesc, ca să se bucure de bucu
riile noastre, ori, la rîndu-ne, să ne 
bucurăm de bucuriile lor, așa cum 
numai brăilenil știu s-o facă.

Cite orașe mari din țară se pot lăuda
— și mindrl — că au găzduit într-un 
an peste o sută de scriitori, mulți din
tre ei datorită prieteniei legate de-a 
lungul anilor, avînd in muncitorii de la 
„Progresul", în navaiiștii de la Șantie
rul naval, în chimiștiî de pe platforma 
Chiscanilor, în țăranii din Stăncuța, 
Ianca, Tichilești, Tudor Vladimirescu, 
ori în intelectualii și liceenii orașului 
cititori și admiratori statornici.

Numai în anul acesta, la invitația 
noastră și cu toată bucuria din inimile 
noastre, am avut cinstea să primim în 
cîteva rînduri conducerea Uniunii Scri
itorilor din România, în frunte cu D. R. 

Popescu, conducerile sau reprezentanți 
de frunte ai revistelor Luceafărul, 
Contemporanul, Viața Românească, 
România pitorească, Magazin, Urzica, 
Astra, Tribuna, Tomis etc., genericul 
„Scriitorii tării în dialog cu brăileni!" 
fiind de-acum un fapt obișnuit pe 
agenda culturală a județului. Tot din 
nevoia de comunicare, de dialog per
manent, benefic cu tara și valorile ei 
toate instituțiile de cultură din Brăila 
și-au inițiat și tradiționalizat „colocvi
ile" lor prietenești cu teatre, muzee, sau 
cu renumite formații artistice din tară. 
Anual, din aceeași dorință, găzduim 
timp de o săptămîna „Serbările Dună
rii" la care invităm și primim în ospeție 
artiști amatori din toate județele rive
rane Dunării.

De ce așa și numai așa simte și tră
iește Brăila ? Simplu. Din nevoia de 
a ne simți în inima țării, de a ne ști 
părtași la marile ei rosturi. De ce așa 
și numai așa ne simt și ne trăiesc 
prietenii ce ne calcă pragul ? Simplu. 
S-au „îmbolnăvit" de spiritul brăilean, 
sînt vrăjiți și aduși de fascinația stării 
de legendă a locurilor, asemenea mare
lui nostru peregrin, Panait Istrati, care, 
ori de cîte ori se întorcea la Brăila 
simțea nevoia să-1 îmbrățișeze pămîn- 
tul I

Oare faptul că cel care semnează mai 
jos, deși are pe veci în suflet icoană 
sfîntă locurile care l-au zămislit, Vlaș- 
ca Giurgiului, a devenit brăilean get- 
beget poate să însemne ceva ? Dacă da, 
sărut-mîna maică Brăila, sărut-mîna 
taică Panait, te îmbrățișez cu dragoste 
și recunoștință Frate mereu mai mare, 
Fănuș Neagu !
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pomeniții arestuiți, de a cărora nume 
vei lua listă de la comandirul garnizo- 
nulul din Galați, să-i arestuiască Îndată 
ținindu-i subt bună pază.

Intr-adevăr, cu ajutorul consulul 
Cunlngham, soția lui Cuza cumpără pe 
marinarii greci, supuși englezi, care ii 
transportau pe arestați. Aceștia debarcă 
astfel la Brăila, unde cele dorite de 
Mihail StUrdza hu se mai pot întîmpla.

Cu pașaport austriac Cuza trece in 
Transilvania și la 3/15 mai participă la 
marea adunare de la Blaj unde cuvin
telor înflăcărate ale lui Bărnuțiu și 
Iancu mulțimea le răspunde : „Vrem să 
ne unim cu țâra".

Icoana mulțimii adunate pe Cîmpul 
Blajului ii va urmări de aici înainte 
pretutindeni, iar ecoul cuvintelor ce au 
răsunat acolo nu se va mai stinge, în 
sufletul lui. In Bucovina, la Vlena, Pa
ris și apoi Constantinopol va fi cu gin
dul la țară, va lucra pentru viitorul ei 
în care credea din adîncul ființei sale. 
Ilustru reprezentant al generației de la 
1848, cu tot ceea ce a visat și înfăptuit 
ea, Alexandru loan Cuza revine in Mol
dova și lucrează „cu desăvîrșltă vred
nicie și rîvnă" în posturi de mare răs
pundere ce i se încredințează.

Numit pîrcălab de Galați de către 
domnitorul Grigore Ghica, la 7 iunie 
1856, vornicul Alexandru Cuza, cunoscut 
și recunoscut unionist este înlocuit din

IOAN CUZA
acest post de caimacamul Teodor Balș, 
la 19 septembrie același an.

încercînd să și-1 facă colaborator, 
noul caimacam Nicolae Vogoride îi redă 
postul de pîrcălab de Galați la 14/26 fe
bruarie 1857.

Urmează o neobișnuit de rapidă avan
sare în grad in cadrul armatei, unde 
fusese reintegrat la 16 martie 1857 ca 
sublocotenent. La 24 aprilie este loco
tenent, la 28 aprilie căpitan, iar la 3 mai 
e deja maior, tocmai pentru a deveni un 
credincios al adversarului unirii, prin
țul Vogoride.

Ceea ce a urmat se cunoaște, — de
misia lui Cuza din postul de pîrcălab 
de Galați, ca urmare a falsificării ale
gerilor, a făcut „mare senzație" șl a de
terminat, intre altele, anularea aces
tora.

Succesul înregistrat apoi de unioniști 
l-a făcut pe Vogoride să încerce iarăși 
să și-I apropie pe Cuza, care e avansat 
colonel și numit la 12 septembrie 1859 
ajutor al hatmanului miliției.

Mersul firesc al evenimentelor nu a 
putut fl schimbat. La 5 și 24 ianuarie 
1859 se produce „actul energic al între
gii națiuni" și destinul hotăra ca la 
Brăila, în 1863, acolo unde revoluționa
rul Cuza trecuse in 1848 printr-o ade
vărată cumpănă a vieții, să-și găsească 
sfirșitul Nicolae Vogoride, cel care nu a 
putut să înțeleagă toată viața pe Ale
xandru loan Cuza.
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UN SCRIITOR BRĂILEAN
„O viață 

și alte vieți"

PEPENI DE BALTĂ...
Străzile cartierului alintă 'Grădina 

Mare, apoi curg ca jiiște riuri de pie
tre prin vaduri și-și dau intilnire la 
Dunăre. Pavele din tuf vulcanic, a- 
duse cine știe cînd cu vapoarele, de 
cine știe unde, țipă colțuros sub tălpile 
rarilor trecători, prin fața caselor, 
unele pitice, altele cu straturi mai 
ambițioase. Pereții sint acoperiți de 
varuri suprapuse, dar nimeni nu-mi 
poate spune care din ele a fost așternut 
de El cind, cocoțat in virful scării, pă
rea „o pasăre preistorică". Pe la porți 
se mai zbenguie cite un ciine scăpat 
din lanț, către seară ies femeile pe la 
porți, ascunzindu-și confesiile în gla
suri scăzute. E multă amintire in acest 
„oraș vechi" al Brăilei, pe care așa l-a 
găsit Panait Istrati și tot așa l-a lăsat.

Dacă ar mai fi zăbovit pe aici o 
bucată bună din veac, am fi fost vecini. 
Pențru că doar o casă mă desparte de 
numărul 13 al străzii Zidari (pe atunci 
Zidarilor), unde stătea Samoilă Petrov, 
prietenul și meșterul său intru ale zu- 
grăvitului, care-l luase in gazdă.

„Să ne dăm mai aproape de Panait" 
imi spune proprietarul de azi al casei, 
și ne tragem scaunele sub umbrarul 
de vită al bucătărioarei de vară. As
cult : „Cind abia ne mutasem aici, cu 
vreo 17 ani in urmă, se oprește in fața 
casei un bătrin, privește în lungul 
curții și ne spune : „Eeei... dumnea
voastră sinteți oameni bogați". N-am 
înțeles ce vrea să spună ; nu eram 
săraci, slavă domnului, dar nici cum 
spunea acel neașteptat musafir. Ne 
cere îngăduința să intre, apoi se opreș

Mestecenii albi
Mestecenii albi suferă dulce in viscol 
frunțile fac in zăpadă mătănii, 
nimeni nu știe că pe-aici au trecut 
in visul de ieri caii cu sănii.
Umbre fugare dansează-n adine de 

coclaur, 
lupii au iarăși botul umed de singe, 
poveștile lumii picură din lacrima nopții 
in șomnul copilului meu care plinge.

Toamna
Urcăm spre toamna, de mină, tăcuți 
și pașii se pierd pe ascunse poteci, 
tristețea de vrei acum să-mi săruți 
buzele tale iubito sint reci.

Sub cerul inalt pe drumuri de noapte 
trec păsări rănite de teamă și frig, 
glasul ae ape-mi răspunde in șoapte 
cind numele tău cu patimă-l strig.

Pilpiie focul cu jarul nestins, 
cai nevâzuți pasc iarba in taină, 
peste noi cineva cu tăcere a nins 
și vise avem pe umeri drept haină.

Amintirile dorm in fintini de cimpie 
și singură pe-acolo rătăcind de-ai să 

treci 
sufletul meu insetat o să știe 
că tu ai incă buzele reci.

Elegie
Brumele toamnei, 
furișindu-se, vin,

te in fața bucătărioarei asteia, unde 
stăm noi acum. Aici a locuit un timp 
Panait Istrati, în casa lui Samoilă Pe
trov. într-o zi după ce citisem un ar
ticol al său despre viața hamalilor din 
port, am venit ,să-l cunosc. L-am aflat 
întins pe pat, cu o figură ce prevesteș
te suferința de mai tirziu. Iar din că
măruța aceasta, și atunci curată ca un 
pahar, răzbatea o aromă puternică de 
pepeni. După ce mi-a întins mina, ară- 
tindu-mi un scăunel pe care să mă 
așez, văzîndu-mi nedumerirea, a tras 
lăicerul de pe colțul patului, iar de
desubt o mulțime de pepeni galbeni. 
„Pepeni de baltă, imi zice. Cind le 
simt mirosul, cred că-s acolo, și-mi 
face bine" :La puțin timp am aflat că a 
plecat in lume, lupă mai mulți ani, 
l-am reîntilnit. Europa, il cunoștea...".

Răsfoisem acte vechi ale casei de pe 
Zidari 13 și intr-unui găsesc consem
nat, in urmă cu vreo două-trei gene
rații de proprietari, numele lui Sa
moilă Petrov. Vorbele gazdei sint a- 
devărate. Aici a locuit Panait, pe vre
mea cind zugrăvea palatul moșierului 
Basarabeanu, din apropierea Grădinii 
Mari, și-și plămădea culorile gindului 
pentru geniala operă literară de mai 
tirziu.

„Să ne dăm mai aproape de Panait" 
îmi spune gazda. Ne, apropiem iarăși 
de bucătărioara pitică. $i-mi pare că 
dinăuntru vine o aromă îmbătătoare 
de pepeni de baltă...

Corneliu Ifrim

Cel care coborîse în infern și care 
strigase lumii „am trăit" se simțea 
obligat „să spună" tuturor oamenilor de 
inimă neliniștitoarea sa experiență de 
om și de artist.

Nu trimisese nici un manuscris vre
unui editor sau om de litere. Acceptase 
însă să devină scriitor la îndemnul 
decisiv al lui Romain Rolland, pentru 
că trăise întru „credința nestrămutată 
în Frumos și în Adevăr".

Un capitol aparte, plin de semnifi
cații, din viața acestui „artist sentimen
tal" îl constituie proiectul privind 
„Viata lui Adrian Zograffi" (adică toc
mai ceea ce are de spus), care face 
dovada unei conștiințe scriitoricești pe 
deplin formate încă înainte de publica
rea Chirei.

Proiectul s-a născut scriind.
într-o scrisoare adresată lui.Rolland 

din 16 iunie 1922, pe cînd redacta 
primul său manuscris, preciza „Mon 
Adrien (dont le mon Zograffi, peintre, 
en grec vulgaire ; Zographos, ne me 
tien pas ă coeur) ne devait etre qu’une 
nouvelle de 100 ă 200 pages".

Cu această afirmație începe destinul 
personajului Adrian Zograffi, alter-ego 
al scriitorului, căruia voia să-i consacre 
doar o povestire, ca și lui moș Anghel. 
Stavru sau Cosma.

Scriind „Povestirile lui Adrian Zo
graffi", cum iși va supraintitula progra
matic primele povestiri, începe să fie 
frămîntat, nemulțumit, născîndu-se 
conștiința, că a luat-o pe un drum care 
nu-i aparține : „Sint obsedat de ideea 
că fac rău pentru că m-am apucat de 
scris. Cred că voi fi luat, pur și simplu, 
drept unul care deapănă povești, ceea 
ce nu este adevărat" (22 decembrie 
1922, scrisoare către R. Rolland).

Așadar^ Panait Istrati avea conștiința 
propriului său destin literar încă din 
decembrie 1922, chiar dacă-1 va afirma 
răspicat Europei de-abia în mai 1924, 
cînd apare „Chira Chiralina".

îi încolțise ideea unui roman fluviu 
dedicat eroului, după exemplul lui 
Jean-Cristophe. R. Rolland îl deconsi- 
liază : „Intre voința dumitale, care 
urmărește un roman de 10 volume și 
instinctul dumitale care te face să 
creezi povestiri complete, de sine stătă
toare, eu te avertizez că ar fi înțelept 
s-asculți de instinct. Natura nu greșește 
în cele ce face" (22 februarie 1922). în 
această scrisoare apare și formula de 
„povestitor înnăscut, — mare povesti
tor din Orient", care se regăsește în 
prefața revistei Europe (august 1923).

Prefața «după avizul unanim, notea
ză în timp Panait Istrati, era cel mai 
bun motiv ca să cadă Chira, aviz care 
a și decis pe „Rieder" să nu pună pe 
copertă : „Cu o prefață de Romain 
Rolland". Totuși eu am ținut la această 
prefață și am impus-o editorului».

Aprecierea lui Romain Rolland se va 
impune conștiinței critice și va face 
carieră. O reîntîlnim la Adriano Tilgher 
(1927) într-o comparație sugestivă ; 
„Panait Istrati povestește, precum floa
rea înflorește și vîntul suflă, din nestă
vilitul îndemn al firii sale". Optica 
privind „opera votivă", străină de 
aspirațiile autorului, nu s-a schimbat 
prea mult, astfel că Manique Jutrin- 
Klener, în 1970, îl definește drept „po
vestitor român".

Povestirile lui Adrian Zograffi nu sint 
astfel decît un pas, un pas care l-a 
consacrat ca scriitor de geniu, dar atît. 
Esențialul în acest program îl repre
zintă destinul eroului său autobiografic, 
care s-a conturat artistic abia mai 
tîrziu, începînd cu 1931, cînd va scrie 
și publica „Viata Iui Adrian Zograffi" : 
„Casa Thuringer", „Biroul de plasare", 
..în lumea Mediteranei. Răsărit de 
soare" și „în lumea Mediteranei. Apus 
de soare".

Prefața la ediția franceză a „Casei 
Thuringer" (1933) face istoria propriei 
sale opere, cu intuiția întregului : „Po
vestea vieții lui Adrian Zograffi, in 
șase volume, ar fi trebuit să constituie, 
la origine, intreaga mea operă. O operă 
literară dublată de mărturia unui om 
matur".

Deci, Chira Chiralina nu reprezenta 
decît „un caz", „datorat intervenției lui 
R. polland, care l-a făcut să rătăcească, 
într-un labirint de povești minunate".

După aproape un deceniu de rătăcire, 
scriitorul revine la „Viața lui Adrian 
Zograffi", care trebuia „să fie uimitoa
re, dar pe care o privesc cu un ochi 
rece. Mi-e silă de el". Descoperind aici 
tragedia eternă a artistului însetat de 
absolut, veșnic nemulțumit vizavi de 
realitatea operei.

Această nemulțumire îl ține în

balta te cheamă : 
Codine, Codin.

Fecioarele sălcii 
cu galbene palme 
sărută privaluri 
tăcute și calme.

Se-ntoarce tăcerea 
cu pași de pisică, 
murele coapte 
fruntea-și ridică.

Se zbate și țipă 
vara in chin, 
balta te cheamă : 
Codine, Codin.

Ion Mustață 

viață ; „Cu toate acestea nu pot să 
mor...

Partea cea mai serioasă, cea mai 
cinstită a operei mele, se află mereu 
in burta mea. Nu mă simt născut să 
distrez pe oameni, ci să-i instruiesc 
frățește, deoarece experiența mea de 
viață e una dintre cele mai generoase".

El vrea să scrie o operă din cele care 
„vă învață cum să vă conduceți cinstit 
în viață, fără de care lumea va pieri". 
Pentru acest Adrian Zograffi, „cinstit" 
a acceptat să devină scriitor. Pentru el 
nu mai are nevoie de nici o documen
tare : „Arta lui Adrian al meu va fi 
adevărul meu, dorința mea de dreptate. 
Documentul, eu, cuvîntul meu". Aceas
ta pledoarie pentru o artă cinstită, sin
ceră, autentică, izvorîtă din existența 
unui om care coborîse în infern, se 
continuă în 1934 în introducerea la 
ediția românească : „Viața lui Adrian 
Zograffi" va fi „o vastă frescă realistă 
bazată „mai mult pe elementul auto
biografic, pe faptul trăit, cunoscut de 
toți și care nu poate fi contestat auto
rului, dar nici eroului său... Adrian e 
un exclus al tuturor curentelor sociale 
din vremea noastră, un singuratic. Așa 
că felul lui de a gîndi nu va avea 
ecou decît mult mai tirziu...".

Acest lung excurs vine să infirme, 
dacă mai era nevoie , căci opera a 
făcut-o cu prisosință, mitul unui 
„geniu" căruia îi lipsește conștiința de 
sine, legenda povestitorului din instinct, 
autor al unei Sheherezade moderne.

Panait Istrati se arată pe deplin con
știent de adevăratul său destin scriito
ricesc uriflărind de la primele pagini, 
după 6 luni de la redactarea manuscri
sului „Povestirile lui Adrian", planul 
unui vast ciclu al vieții acestuia, care 
nu aparține unui povestitor înnăscut, 
ci unui scriitor modern.

în capitolul „Literatura experiențe
lor", George Călinescu arată că Gide, 
ca toți adepții trăirii autentice, „înțe
lege cunoașterea nu 'în chipul creării 
de eroi, ci a unei experiențe interioare 
largi a artistului însuși". Departe de 
a-1 anexa lui Gide și de a-i considera 
opera o simplă spovedanie a propriei 
vieți, nu putem să nu repetăm cuvin
tele din prefața ediției franceze a Casei 
Thuringer ; „Arta lui Adrian va fi 
adevărul meu". Luat în sine, citatul ne 
poate îndrepta către caracterul autobio
grafic al operei, de care sTa făcut atîta 
caz.

Afirmînd acestea, scriitorul nu a avut 
în vedere doar eul cotidian din planul 
existenței imediate, al relațiilor sociale 
și al autobiograficului, oricite asemă
nări vor fi avînd Adrian cu Istrati, ci 
mai ales acel „eu" intermitent care nu 
se constituie decît în momentele de 
maximă concentrare creatoare, care 
ni-1 dezvăluie ca pe un mare neliniștit 
și însingurat, care-și caută sensul unei 
revolte funciare și al unei libertăți pe 
care aparent o are, dar de a cărei exis
tență și valoare nu poate să-și dea 
seama decît atunci cînd n-o mai are. 
Și oricît s-a crezut liber Panait Istrati 
în adîncul conștiinței sale, în planul 
vieții de toate zilele era prins în plasa 
relațiilor sociale, de unde căutarea ne
contenită a libertății și exprimarea re
voltei în fața sugrumării ei.

Urmărind consecvent ideea unui 
ciclu amplu, rotunjit, încheiat, clădit 
pe principiul unificator al revoltei și 
setei de libertate, care-și propune să 
epuizeze pînă Ia capăt întregul marasm 
al vieții, Panait Istrati a ridicat o im
punătoare construcție, a cărei moder
nitate se cere permanent dovedită.

Panait Istrati avea de evocat „o viață 
și alte vieți", în care cele patru volume 
tipărite nu reprezentau decît un pre
ludiu. Cît de vastă era această operă 
aflăm din scrisoarea din 10 februarie 
1933 adresată editorului francez : „îmi 
închipui că am o operă de terminat. E 
o stupiditate, dar mi-a intrat în cap. 
Sint obsedat de ea. De multă vreme. 
Din totdeauna. în momentul de față, 
trei lucrări sînt gata in mintea mea și 
nu-mi dau pace : Volumul trei din Me- 
diterana (Adrian și Mihail vagabondea
ză timp de cinci ani pe malurile Medi
teranei, va fi o feerie povestită chiar 
de Adrian) ; volumul 4 în derivă 
(Mihail moare, iar Adrian devine o 
epavă între anii 1909—1919, dată la care 
își pierde mama și-l descoperă pe 
Jean-Cristophe) și volumul 5 Mama 
(roman semi-țărănesc, semi-orășenesc 
al .vieții unei sărmane mame). Vor mai 
fi incă două volume, în care Adrian 
devine scriitor francez și se duce în 
Rusia, de unde se înapoiază spre a 
muri. Dar în acest răstimp, el a scris 
și a lăsat o operă în 5—6 volume : 
Operele postume ale lui Adrian Zo
graffi (roman în care descrie, între al
tele, muncitorul ajuns la , putere și 
spune cu acest prilej și bune și rele)".

Proiectele nu s-au înfăptuit, pentru 
că destinul său s-a frînt înainte de a 
putea spune ce avea de spus omenirii 
și lui însuși. O afirmă într-o scrisoare 
către Romain Rolland, după reluarea 
corespondenței întrerupte, din 29 ia
nuarie 1935 : „Dacă mor acum partea 
capitală a operei se află încă în burta 
mea. Viața lui Adrian Zograffi și Ope
rele postume ale lui Adrian Zograffi, 
două serii cu un total de 12—15 volu
me, unele dintre ele fiind însăși justifi
carea prezenței mele în literatură".

Tinînd cont de tensiunea la care 
lucra, aceste proiecte nu sînt opera unui 
visător, deși visătorii sînt, după pro- 
pria-i mărturisire, sarea pămîntului. 
Ele ar fi configurat o operă monumen
tală și ar fi finalizat obsesia vieții lui 
de scriitor ; „Viața lui Adrian Zograffi".

O primă etapă în scrierea acestei 
vieți o reprezintă ciclul „Les Cher- 
cheurs de Fois. Dans les Docks de 
Braîla", manuscris neterminat, publicat 
de Al. Talex în anul 1973, care se vrea 
„un fel de spovedanie din topor".

Dar confesiunea în sine nu asigură 
caracter de artă operei, ci doar un plus 
de sinceritate, de autenticitate. Și încă 
un lucru în care Panait Istrati poate fi 
considerat un precursor ; infuzia reali
tății. Prin îndepărtare de realismul tra
dițional. Opera sa nu se mai vrea doar 
mimesis, doar imitație a vieții, ci viața 
însăși, prin înlăturarea ficțiunii roma
nești. într-o astfel de literatură, ficțiu
nea are doar rolul de a aranja materia
lul oferit dă realitatea imediată, astfel 
incit să-i mărească imaginea și să-i 
releve semnificațiile.

Scriitorul însuși a făcut referiri la 
lipsa sa de invenție, dar nu pentru a 
se scuza, ci, credem noi, din convinge
rea secretă că viața este superioară 
artei. De aici, teoretizarea infuziei rea
lității brute văzute dintr-un unghi 
subiectiv.

Ioan Munteanu

EVOCĂRI

Fereastra 
scriitorului

Evocâri
Elevul Gherasim Panait Istrati

dintr-a IV-a

Cinci clădiri de școală veche, de sfîr- 
șit de veac XIX, cu o arhitectură in- 
confundabilă, funcționale și azi, atît 
cît mai pot fi funționale azi. dar cu 
parfum de epocă și un istoric cultural 
de invidiat, eliberează încă certificate 
și diplome de studii la Brăila. Zeci și 
zeci de generații de învățăcei au desco
perit uimiți și fericiți marea taină a 
învățăturii de carte și mulți dintre ei 
se vor fi numit, peste timp, savanți și 
poeți, cercetători, oameni de știință și 
scriitori de prestigiu, nume lăudate în 
cultura și civilizația roțnânească.

Unii dintre ei au lăsat urme adinei 
peste trupul urbei natale, trecerea lor 
prin lume a fost și șansa locurilor și 
oamenilor care i-au născut, pentru că, 
prin operă, o operă durabilă -și valo
roasă, ei au făcut cunoscut un colț de 
țară, o colectivitate, un mod de viață..., 
o lume!

De aceea, poate mai ales de aceea;, 
trecerea lor prin locuri ale copilăriei 
lasă o stranie aură de ireal și de miste
rios în același timp. Bătrîna școală, 
unde a învățat clasele primare scriitorul 
de geniu al Brăilei. Panait Istrati, cu no
menclatura sa cotemporană Școala Ge
nerală de 10 clase. Nr. 11, păstrează peste 
ani, peste istorie și impresie de ireal, 
această aură, această impresie de ireal, 
cînd i se alătură numele marelui ei fiu.

Iar dascălii și elevii de azi ai școlii 
au acut sentimentul prezenței scriito
rului, o insinuantă prezență care vine 
probabil din faptul că puține s-au 
schimbat în alcătuirea clădirii-școală 
unde a învățat Panait Istrati, că pe hol 
și într-o sală mică se mai păstrează 
încă dulapuri originale, patru la număr, 
cu plăcute de inventar pe care scrie

• Recent a fost prezentat publicului 
german, in cadrul Tirgului de carte de 
la Frankfurt pe Main (R.D.G.), primul 
volum din cele 14 proiectate pentru re
editarea operei lui Panait Istrati in a- 
ceastă țară. Din pliantul care a însoțit 
in expoziție Chira Chiralina, aflăm că 
spre sfirșitul acestei luni va vedea lu
mina tiparului cel de-al doilea volum, 
cu povestirea Moș Anghel. Biichergilde 
Gutemberg, care publică opera istra- 
tiană, oferă in amintitul pliant nume
roase informații biobibliogrăfice despre 
scriitorul român, citează impresii despre 
Panait Istrati aparținind lui Romain 
Rolland,; Joseph Kessel, i'ikos Kazan- 
tzakis Și are o interesantă, iconografie.

• Ulțțmla..d(>Jț!lție făcută Centrului 
de documentare ăl Expoziției perma
nente Panait Istrati de către Margareta 
Istrati, soția scriitorului, conține mai 
multe scrisori de la admiratori, și in
stituții culturale ale epocii., Aflăm din 
lectura lor itinerariul cu locurile și da
tele exacte ale seriei de conferințe sus
ținute de Panait Istrati in mai multe o- 
rașe germane, faptul că dicționarul ame
rican al scriitorilor timpului (Living Au
thors) ii solicita o autobiografie necesară 
introducerii in filele sale iar publicația 
Revue des Balkans, cu sediul la Paris ii 
propunea colaborarea. Cit privește scri
sorile de la admiratori, o măsură a ce
lebrității scriitorului este dată de fap
tul că ele nu conțin, pe plic, aproape 
nici o informație concretă. I-au ajuns 
totuși scrisorile expediate din străinătate 
pe care este scris doar Panait Istrati, 
România, Brăila.
• Dintre casele care amintesc trece

rea scriitorului prin Brăila pătrunzînd 
totodată în universul operei sale, un loc 
aparte ocupă imobilul de pe strada Ma
lului nr. 1, cunoscut sub denumirea 
Locanta lui kir Leonida. Aici Panait ISf 
trati a făcut cunoștință cu Dicționarul 
universal al limbii române al lui Săi- 
neanu carte care, spune marele prozator, 
i-a produs clipe și bucurii de neuitat. în 
podul acestei mici căsuțe s-au aflat 
incă mulți ani, scrise pe perete cu căr
bune, cuvintele pe care copilul de alergă
tură al lui kir Leonida le nota pentru a 
le căuta apoi înțelesul în Dicționar. Re
venind peste ani in aceste locuri ale co
pilăriei și muncii la stăpin, scriitorul a 
fotografiat strada și locurile ce i-au in
spirat povestea autobiografică intitulată 
Căpitan Mavromati.
• Acum 40 de ani. In numărul 6 din 

1946 al Revistei-fundațiilor semnalăm o 
prezență brăileană de grup. La rubrica 
.Jurnal de lector", sub un motto sem
nificativ, (— O creangă de salcim, de 
la Dunăre —) autorul Mențiunilor critice 
evocă amintirea lui Mihail Sebastian, de 
la a cărui neașteptată dispariție se îm
plinise un an. Despre pictorul brăilean 
Ioniță Petre, dispărut de asemenea pre
matur, inserează la Note (p.457—458) un 
scurt articol Marcel Gafton. Din aceasta 
reținem : „Odată poate se va încumeta 
cineva să editeze caietul «de alb șt ne
gru». sau cel cu peisagii dife
rite. în fiecare există îndeajuns merit, 
pentru a răsplăti grija acestei inițiative" 
In sfirșit, în același număr este prezent 

1894. dulapuri pa care cu greu le-ar 
mai putea face meșterii timplari de 
astăzi, și în care și azi ca și atunci, 
cind era la școală elevul Gherasim 
Istrati din clasa a IlI-a ori a IV-a, se 
păstrează material didactic.

O prezență mai mult decît insinuantă 
și pentru elevii care învață în sala de 
clasă (se știe precis din arhiva școlii) 
unde a învățat și scriitorul, chiar și 
locul în bancă, identificat după minu
țioase cercetări, lingă fereastra pe unde 
se va fi strecurat elevul care a... chiu
lit — de cite ori — de la ora de arit
metică!?...

Vechea clădire păstrează și azi ur
mele pașilor din prima zi de școală a 
plevului din clasa a IlI-a. Istrati Ghera
sim, înscris în registrul matricol nr. 34, 
pag. 176, pentru anul școlar 1895—1896, 
adus de mină, pînă in biroul directo
rului de atunci, de văduva săracă dar 
mîndră că poate să-și dea copilul la 
școală, îmbrăcat curat și nici tocmai 
sărăcăcios. Se va fi uitat cu mare uimi
re și cu ceva spaimă în ochi copilul 
îmbrăcat în pantaloni scurți la zidurile 
înalte ale clădirii, la ușile largi și ma
sive din stejar ale sălilor de clasă, și 
le va fi comparînd cu casa lui săracă 
din strada Comorofca nr. 205. Se va fi 
mirînd că domnu’ învățător nu* *seamănă  
nici cu Codin, nici cu moș Anghel, și 
că nici vorba și nici straiele nu sînt 
atît de pitorești ca ale pescarilor din 
Balta Brăilei, sau ale țăranilor de la 
Baldovinești, sau nici măcar cu ale ciu- 
rarilor, bănicerilor, hamalilor, lopăta- 
rilor sau căruțașilor din schela Brăilei, 
prieteni ai lui Codin cel drept.

și Mihai Crania cu un grupaj de versuri 
din care reproducem poezia Halucinație : 
„Prin mintea mea fierbinte trec secole 
de-a rindul / corăbii mari de aur ne 
poartă nebunia, / cu steaua mea întoarsă 
pe umeri ca o moarte / visez polare țăr
muri și zodii cit urgia. // Oceane șterg 
nisipul și-l bat lingă milenii, / pe longi
tudini grave îmi tremură pămintul, / vu- 
iesc sub soare spații și stele-incendi- 
ate ! și sugrkmat in palme mă biruie 
adîncul."

9 Legăturile Brăilei cu Transilvania 
și in mod special cu Brașovul sint de 
mult cunoscute. Nu intimplălor in orașul 
de la Dunăre se mai află și astăzi stra
da Brașoveni, pe care se adunau carele 
negustorilor transilvăneni. Iată că arhi
vele scot la iveală faptele concludente 
și din punct de vedere cultural. La 22 
august 1866, din Făgăraș studentul Ni
colae Densușianu, cunoscutul istoric de 
mai tirziu, adresa Primăriei Brăila o 
scrisoare de mulțumire pentru sprijinul 
material acordat in anul 1868 și solicita 
o bursă brăileană în vederea continuări 
studiilor în străinătate, in același an, A. 
Papiu Ilarian, președintele Societății 
„Transilvania" adresa mulțumiri Consi
liului municipal Brăila pentru cele cinci 
burse acordate studenților români din 
Transilvania.
• în actuala stagiune a Teatrului dra

matic din Plevna (R.P. Bulgaria) a fost 
pusă in scenă piesa dramaturgului Te
odor Mănescu, Noaptea pe asfalt. Regia 
spectacolului care s-a bucurat de o fru
moasă primire din partea publicului și 
a criticii dramatice din țara vecină a 
fost semnată de cunoscutul actor și re
gizor Constantin Codrescu, care a ofe
rit de asemenea participanților la 
Sesiunea omagială Perpessicius or
ganizată de forurile culturale brăilene 
un apreciat microrecital din lirica bio
grafică a marelui eminescolog.

• Primită ca un eveniment dintre 
cele mai importante ale picturii locale, 
expoziția Valori brăilene în arta națio
nală, deschisă la Galeriile de artă, cu
prinde o retrospectivă a tablourilor a 
trei maeștri : Octav Angheluță, Ion Te- 
odorescu-Sion și Max Herman Maxy. 
Pe simezele expoziției se află și trei 
portrete literare, ale lui Șerban Cio- 
culescu și Fănuș Neagu purtind semnă
tura lui Octav Angheluță și colajul 
Urmuz, realizat de avangardistul Maxy.
• Din conferința ținută la Brăila de 

G. Călinescu (5 sept 1948), reprodusă în 
întregime de revista Manuscriptum, V, 
nr. 2. 1974 : „Mă opresc aici din diva
gația mea. Ea este foarte discutabilă ir 
toate punctele însă mă simt nu mai pu
țin obligat a-i releva eu un unic merit. 
Ceea ce am făcut eu este operă de pace, 
alimentarea unei sindrofii de către un in
divid care crede în liniște și în plăcerile 
convorbirii...Deși n-am venit să stau de 
vorbă cu dumneavoastră pentru ches
tiuni politice, puteți fi indiscreți și co
municați acelora care votează că aveți 
impresia că merit încrederea inteligen- 
ților brăileni".

REALIZATORI t LUCIAN CHI- 
SU, ION BALAN, I. BUDEȘ, A. 
M. BURICEA, CORNELIU IFRIM, 
GH. LUPASCU, VASILE RUSES- 
CU.

Vor fi fiind zile frumoase și vor fi 
fiind și zile cu mici necazuri, ca în 
viața de școlar, pentru că în registrul 
matricol nr. 31, pag. 237, unde este în
scris elevul din clasa a IV-a, Istrati 
Gherasim, orfan, din strada Comorofca 
nr. 205, sînt înscrise note de tot felul, 
dar se desprind convingător notele de 
10 la Citire și la Exerciții de memorie 
și reproducere. în toate trimestrele.

Acolo, în banca a șasea de la ferea- 
tră, va fi ascuitînd vrăjit vocea blîndă 
și molcomă a învățătorului care citea 
din „Amintiri din copilărie" de Creangă, 
sau se va fi aflat purtat de închipuiri 
pe cîmpuri de bătaie, ori va fi colindînd 
lumea...

...La Școala Generală Nr. 11 din Bră
ila, strada Grivița nr. 328. există încă 
sala unde a învățat scriitorul de geniu 
Panait Istrati. se știe locul său în bancă 
si este bine cunoscută „fereastra scrii
torului". și mai ales există la această 
școală un profund respect pentru opera 
unui' mare scriitor care a trecut pe 
acolo. '

Dumitru Anghel
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In literatura începutului de secol Con- 
stantin Sandu-Aldea a fost alături de 
Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, Ion 
Agărbiceanu și I.A1. Brătescu-Voinești, 
unul dintre scriitorii cei mai importanți. 
S-a născut la 14 noiembrie 1874 în comuna 
Tichileștl, aflată în vecinătatea Brăllfei. In 
extrasul de naștere figurează cu numele 
Constantin S. Petrea, iar în cataloagele 
școlare este trecut Sandu Constantin. 
Pseudonimul literar îl datorează lui Ni
colae lorga, care a adăugat numelui din 
școală pe cel folosit frecvent in paginile 
Sămănătoruliti, pentru a-și încunoștința 
astfel cititorii asupra identității reale a 
lui Miron Aldea.

Viitorul scriitor provenea dintr-o familie 
săracă, iar greutățile cu care a început 
școala aveau să-1 urmărească de-a lungul 
întregii sale cariere încununată profesio
nal ad astra peraspera cu un doctorat șl 
un post universitar în cadrul învățămîn- 
tului superior agricol ale cărui baze fu
seseră puse atunci.

Debutul literar avu Ioc în revista Vleața 
(TI, nr. 36. 1896) a lui Vlaliuță cu versuri 
și traduceri, dar fără a face o figură in
teresantă. Neconcludente sînt și colaboră
rile (traduceri, versuri, povestiri și note 
de călătorie) la Lumea nouă literară șl

CONSTANTIN SANDU ATDEA
științifică, Familia, Floarea albastră. Ade
văratul său debut, care atrage șl pola
rizează privirile criticii, 11 constituie apa
riția în paginile Sămănătorului (III, nu
merele 47 și 48 șl prima oară sub semnă
tura Constantin Sandu-Aldea) a nuvelei 
Sima Baltag, despre care s-a afirmat nu 
o dată, că reprezintă in literatura aces
tuia un prototip temperamental, pentru 
celelalte tipuri umane.

Editorial, Constantin Sandu-Aldea apare 
ca traducător, în colaborare cu II. 
Chendl, la sfîrșitul anului 1900 cu piesa 
Iul Ibsen Cind ne vom trezi din morți, 
tipărită la Orăștle și avtnd titlul Ziua în
vierii. In 1904 publică Drum și popas, 
note de călătorie care sînt impresii fugi
tive, cele mal multe seci, metodice, rareori 

cu tușe afectlv-coloristice. In anul urmă
tor vede lumina tiparului volumul In 
urma plugului șl anunță un prozator vi
guros a cărui literatură este primită elo
gios de critica sămănătoristă (II. Chendl, 
N. Iorga, Sextil Pușcariu, Marin Simio- 
nescu-Rimnlceanu) dar contestatar de cea 
modernistă (Ov. Densusianu), antisămănă- 
toristâ sau moralistă (E. Lovinescu, G. 
Ibrăileanu, Izabela, Sadoveanu, Evan,. H. 
Sanielevicl) prelungindu-și efectul și asu
pra următoarelor apariții. Romanul Două 
neamuri (1906), neizbutit, a atras după 
sine blamarea întregii opere a lui Sandu- 
Aldea, etichetată de atunci și pînă astăzi 
ca sămănătoristă. Celelalte cărți includ nu
vele șl povestiri, unele de respirație largă, 
romanescă, Pe drumul Bărăganului (1908), 

Pe Mărgineanca (1912), Ape mari (1910), 
Călugărenii (1920), Cantonul cu stejari 
(t.a.). Alte titluri, Povestiri, Nuvele, Ion 
Măgură, sînt, în fapt, reluări.

Constantin Sandu-Aldea, a adus In lite
ratura română personaje de un vitalism 
fără precedent. Eroii săi sînt neasemănă- 
torl cu cei ai confraților datorită setei de 
răzbunare, violenței gratuite, pornirilor 
necontrolate care clocotesc în sîngele lor 
aprins. întreaga sa literatură este proiec
tată într-un spațiu geografic dominat de 
Întinderi agreste șl învolburări de ape, cu 
o natură neîmblînzită care se insinuează 
insondabil în sufletul omenesc. Altfel, 
multe dintre subiecte sint contigue cu 
cele ale prozatorilor dinainte sau con
temporani cu el. Intre Pe drumul Bărăga
nului și Moara cu noroc, a lui Slavici, Sima 
Baltag șl Copca Rădvanulul, Fără noroc și 
De la noi la Cladova, povestirile lui Ga
laction, intre unele pasaje din Tănase 
Scatiu, romanul lui Duiliu Zamflrescu șl 
scenele din povestirea Nlță Mindrea, ca să 
amintim doar cîteva dintr-o listă care ar 
putea fi mult extinsă, s-ar putea face In
teresante analize cu surprinzătoare para
lelisme. Ele ar dovedi că proza sa nu este 

un stereotip al violenței, construită «după 
un unic model, ci se distanțează prin pu
ternica reliefare a pasajelor naturaliste. 
Desolidarizată în cea mai mare parte a el 
de prejudecățile literaturii sămănătoriste 
(Sandu Aldea nu este sămănătorist'prin 
ideologie — excepție face romanul Două 
neamuri —, cl aparține curentului prliT 
temperament), în literatura prozatorului 
agronom, observa Pompiliu Constanti- 
neseu „răzbate o iubire caldă, aproape fi
zică pentru solul natal, fertil in germinația 
lui primitivă, mîngîietor prin jocul metalic 
al undelor danubiene șl prin nostalgia pe 
care zarea toridă a Bărăganului o în
cheagă și o destramă cu amăgiri de fată 
morgană". Pe acest fond, completat de 
cîteva Inspirate tablouri ale cimpiei și 
bălții zugrăvite cu autentică emoție lirică, 
Constantin Sandu-Aldea a grefat o des
cripție de un naturalism crud, fără notații 
suplimentare sau intervenții atenuant sti
listice, folosind cel mai adesea limbajul 
frust (aparținind astăzi glosarului dialec
tal), al oamenilor cimpiei, țărani, hoți de 
cai, hangii sau arendași, In general al 
curții de țară.

G. Călinescu privește În Istoria sa cu 
ochi ironic literatura lu! Sandu-Aldea fă- 
cind demonstrația hazlie prin punerea In 

paralel a nuvelisticii sale cu literatura de 
. popularizare a cunoștințelor agricole îzu- 
i lui semănătorist care astfel este mult re

liefat, aerului vetust cu vocabularul aren
dașului și eterna pîndă dintre hoți șl pă- 

I gubaș. Opinia este volt nedreaptă. Dar 
I G. Călinescu iși manifesta nemulțumirea 

față de o literatură care a apus odată cu 
apariția' elaborărilor artistice ale proza
torilor Interbelici, creatorii romanului 
românesc modern.

Totuși, cîteva dintre povestirile prozato
rului brăilean rămîn antologabile prin 
forța expresiei naturaliste, care surprinde 
prima dată la noi o literatură a Bărăga
nului populată de conflicte desfășurate 
sub forma unor enorme coliziuni, de oa
meni iuți și neguroși care Înlocuiesc ades 
legea cu propria justiție, cu propriile lor 
porniri incendiare.

Autorul n-a beneficiat încă de o mono
grafie, cei mal competent! biografi ai săi 
fiind brăilenii I.M. Cane (C. Sandu-Aldea, 
viața și opera lui — 1941) și Petre Plntilie, 
semnatarul unul informat studiu introduc
tiv publicat în 1969 cu ocazia reeditării nu
velelor sale sub titlul Pe drumul Bără
ganului (Editura pentru literatură).

Lucian Chișu



Restituirea
mitologiei 

române
___ itologic română de Romulus Vulcă- 

■"wTj nescu (Editura Academiei, 1985) 
MAMeste, alături de lucrările lui Traian 

Herseni, C. Noica și Anton Dumi- 
triu, una dintre cele mai importante opere 
apărute in perioada postbelică in cultura ro
mână. A fost de curind înscrisă, in presă, în 
serie cu opera lui V. Bârvan și Mircea Eliade 
și nu se greșea, în plan cronologic, deoarece 
rareori îi este dată unei culturi șansa unei 
sinteze integratoare intr-un domeniu ce cu
prinde atît cugetarea asupra capacității de 
cugetare și creație mitică și asupra mitului cu 
categoriile, sistemul și legitățile sale, cit și o 
extrem de clară expunere a evoluției lui etnice 
din perioada pre și protodacă pină la irum
perile sale în arta cultă contemporană, fie ca 
reflectare a mitologiei naționale, fie chiar și 
ca mitologie personală a creatorilor. Nu e vor
ba de prima abordare de acest tip, deși cea 
dinții cu o atare deschidere. Slm. Fl. Marian, 
T. Pamfile, E. Niculiță-Voronca, A. Cosma,
M. Olinescu, O. Papadima, iar in alt sens N. 
Densușianu, s-au străduit la vremea lor să 
umple marele gol din cunoașterea noastră, au 
făcut-o adunînd un material de teren imens, 
dar nu și-au atins țelul propus. R. Vulcănescu, 
recurgînd la metodele interdisciplinară, compa- 
rativ-istorică, hermeneutică ș.a.m.d., apelînd la 
etnologie (etnografie, folclor, artă populară), 
arheologie, istorie, sociologie, filozofie a culturii, 
etnopsihologie și psihologie a poporului, etică, 
axiologie, estetică, ajunge la o clasificare, la o 
logică, la o directitudine a organizării și comu
nicării, vrednice de invidiat de oricare teore
tician și total satisfăcătoare pentru apetitul ine
puizabil de înțelegere al cititorului care vrea 
să se informeze, dar și al savantului în nece
sitatea unor argumente specifice pe care să se 
poată bizui. Această carte, intitulată modest 
mitologie și nu mitologia — adică lăsind loc 
unor alte reevaluări posibile ale fondului nos
tru mitic (și desigur propriilor ediții viitoare 
revizuite și îmbogățite discernabile in inten
țiile „prefeței") — constituie rezultatul efortu
rilor susținute din ultimii zece ani. Insă nu nu
mai atît. Cităm un fragment elocvent despre 
munca necesară învingerii dificultăților iscate 
pe parcursul realizării acestui monument din 
specia cariatidelor ce susțin gindlrea româ
nească a viitorului: „ne-am simțit de multe ori 
copleșiți de culegerea, trierea, sistematizarea și 
decodificarea folclorului mitic; în fapt, un sac 
fără fund, care pe măsură ce-1 deșerțl pe masa 
de lucru se umple, ca prin farmec, din nou. 
Am' luptat împotriva inerției, a comodității, a 
lipsei de operativitate, a timpilor morți, a 
revenirilor mereu de la capăt (...). Totul tre
buia revăzut, restructurat, adus Ia unitate de 
concepție (...) Vrem să credem (...) că am reu
șit să dezgropăm toate materialele și să spu
nem tot despre ceea ce știm că trebuie să 
știm spune" (p. 6—7). Am subliniat scopul .final 
pentru bogăția specială a formulării cronică- 
rești și filozofice, fiindcă opera discutată e in 
primul rînd una de filozofie asupra genezei 
spiritualității românești și perenității ei active. 
Restructurările specificate înseamnă tot atîtea 
trepte ale istoriei personale (ce n-o elimină pe 
aceea obiectivă a contingențelor): 1937 — lan
sarea unui Chestionar de mitologie (răspunsu
rile vor fi distruse de război); 1938 — Scurtă 
privire asupra mitologiei românești șl Două 
tipuri de mitologie românească; 1944 - Feno
menul horal: 1945 — Mitologie română, teză de 
doctorat, sub conducerea lui D. Guști (furată 
întîmplător în jumătatea de ceas dinaintea pre
dării; deci n-a fost atunci susținută); 1947 — 
susținerea doctoratului cu un alt subiect de 
teză: Coloana cerului, sub aceeași îndrumare; 
1966 — Etnografia — știința culturii populare; 
1970 — Etnologia juridică, Măștile populare și 
Coloana cerului; 1972 — Atlasul complex „Por
țile de Fier"; 1975 — Etnologia. Istoria etnolo
giei românești; 1979 — Dicționar de etnologie; 
1980 — Introducere in etnologie; întemeierea și 
conducerea publicației Ethnologica, începînd din 
1978, primul periodic de acest fel, în limbi stră
ine, de la Zalmoxis al lui M. Eliade. O viață 
de om așa cum a fost — preluînd cuvintele 
lui N. Iorga — stă zidită în cele 712 pagini — 
constituind un compendiu al luminii integrale 
— ale Mitologiei Române...

Care este, în context universal, locul acestei 
opere fundamentale pentru cultura românilor? 
Pe planul culturii, spiritualitatea unui neam se 
mărturisește cel mai complet prin mitologie. Or, 
cartea ce ne preocupă folosește toate instrumen
tele intelecției pentru a discerne, limpezi și pre
zice spiritualitatea românească. „Mitul este 
sarea unei culturi", a scris undeva autorul. 
Prin această impresionantă sinteză, R. Vulcă
nescu înscrie gindirea mitică a stirpei noastre 
într-un domeniu vast unde prea puține nea
muri au avut norocul să pătrundă. In sec. 
XJX, frații Grimm reconstituie — cu mijloa
cele literaturii — mitologia germană. Elias 
Lonnrot făcea același lucru, în același veac, 
pentru popoarele nordice. Celelalte încercări 
europene nu au mai avut respirația necesară. 
Astăzi sintem martori ai unei renașteri a 
genului de cercetare, spre bucuria noastră, în 
spațiul Carpato-Dunărean, cu lucrarea lui Ro
mulus Vulcănescu; ea nu numai că reconsti
tuie, dar și restituie mitologia românilor de 
azi și de miine.

Mihai Rădulescu

Un tip de
Urmare din pag. I

păstrare este ciclic primejduită de neobișnuite 
evenimente care clatină temeliile chiar ale aces
tei lumi. Acesta este de fapt drumul lui Monu. 
El a fost însemnat să devină acela prin care 
misterul reîntemeierii țărănești se deschide spre 
lume, se arată lumii, în acest ceas al istoriei, și 
se închide la loc tălmăcindu-ne primejdiile 
veacului chiar dană și liniștea permanentei și 
a statorniciei. Romanul lui I. Lăncrănjan des
chide tocmai de aceea un orizont de optimism 
istoric și nu unul de pesimism. El este clădit cu 
mijloacele miturilor întemgiftțoare..care vorbesc, 
deSpjfe'Mfi A-.'r.iiriu m. trti-Kiî,' 1nt«ne!et<>r"șt rtti ’ 
despre o moarte oarecare. Dacă am căuta în li
teratura lumii un roman care să-i semene, el 
este acela, pomenit deja, a lui N. Kazahtsakis, 
evocind și el crestări de timp periferial dar și 
ampla clătinare a temeliilor lumii țărănești. 
Romanele acestea ne vorbesc despre resurecție 
și nu despre sfirșit, iar mijloacele lor sînt cele 
aie mitului încifrat în desfășurările eposului pil
duitor. Tipul uman evocat de aceste romane nu 
este traversat de spaima modernului că celă
lalt a uitat înțelesul cel mare al iumii. Maxima. 
El trăiește în orizontul Intimplării pilduitoare, 
care-i asigură o punte spre maximă. Maxima 
este Legea, este Dao ; ea se află infuzată peste 
tot, dar are pregnantă în acele întîmplări exem
plare, deosebite. Cel care-și așează sufletul în 
sălașul sensibil al maximei, retrăind-o cotidian 
în pilduitoare întîmplări. izbutește să reașeze 
în rosturile zilei zicerile Legii. Acesta este des
tinul în(semn)at al lui Monu. care se așează, cu 
șirul întîmplărilor sale, pe tărîmul maximei și 
astfel devine „centrul" simbolic al lumii sale, 
(arbore cosmic, axis mundi). Cu fiecare întîm- 
plaro trăită în mod exemplar el scoate lumea 
din orbirea aleatorului redîndu-i demnitatea 
Legii sau mai precis a Vieții legiuite. Intîmplă- 
rile lui nu mai sînt de aceea simple întîmplări

Pe urmele utopiei getice
Concepută dintr-o admirabilă ini

țiativă și trudită prin numeroase 
biblioteci, sinteza Iul Alexandru Bu- 
suioceanu despre „Zamolxis sau mitul 

dacic în legendele spaniole", (Ed. Meridiane, 
1985) revine astăzi în matca spiritualității ro
mânești cu o întîrziere de 30 de ani, fără a-și 
pierde nici pe departe actualitatea. Mai mult 
chiar, în condițiile în care mitologia noastră își 
caută adevăratele sale temeiuri, consolidîndu-și 
un statut propriu bazat pe o incontestabilă tra
diție folclorică, lucrarea savantului român des
chide o perspectivă fertilă.

Este uimitor să vezi cum „mitul dacic", des
pre carb aveam vagi și incomplete informații 
citate In toațe lucrările de specialitate, trăiește 
cu un dinamism greu de închipuit în istoria și 
tradiția unei țări cum este Spania, o spirituali
tate care nu a dus niciodată lipsă de eroi. Ar fi 
fost poate de-ajuns să ni se pună în față „His- 
toria Gothica", aparținînd arhiepiscopului Don 
Rodrigo Jimenăz de Rada din Toledo („unul 
dintre cei mai culți oameni ai secolului al 
XIII-lea“), unde Don Diceneo (Deceneu), Don 
Zamolxen și Don Boruista (Burebista) „nu sînt 
oaspeți întîmplători, ci iau loc în genealogia po
porului hispanic", veniți pe cale populară 
„odată cu poporul goților și cu istoria acestui 
popor". Dar cartea învățatului prelat din Toledo 
nu a venit pe un teren gol, ci a fost pregătită 
de-a lungul secolelor de nenumărate lucrări, 
cercetate de Alexandru Busuioceanu cu com
petența unui erudit adevărat. Amintim aici doar 
cîteva dintre ele : „Historiarum adversum pa- 
ganos libri septem" de Paulus Orosius. înche
iată fn anul 417 (tinde a fost lansată celebra 
confuzie dintre geți și goți, care-și are izvorul 
probabil într-un poem ăl lui Claudi m sau chiar 
în opera sf. Teronim), lucrările lui Martin din 
Dumio, inspirate din opera episcopului dac Ni
cetas din Remesiana (despre care putem afla 
amănunte în recenta carte a lui Nestor Vorni- 
cescu, — „Primele scrieri patristice din litera
tura română"), scrierile lui Isidor din Sevillia, 
„Historia de regibus Gothorum, Wandalorum et 
Suevorum" și „Etimologiile" (care, în secolul 
al VII-lea, cu o bază aristotelică și una biblică, 
stabilesc descendența goților pe temeiul unei 
teorii etimologice și genealogice numită de 
Alexandru Busuioceanu „Teoria getică a sfîn- 
tului Isidor"), „Chronographia" atribuită unui 
anonim din secolul al IX-lea („Cel dinții text 
spaniol... care se referă la cucerirea Daciei de 
către Traian" I) și „Chronicon Mundi" a episco
pului Lucas de Tuy.

Permanența mitului dacic în cronicile spa
niole este atit de marcantă îneît în lucrarea lui 
Gonzalo de Hinojosa, „Cuarta Cronica General 
de Espana" (secolul al XIV-Iea), însuși Seneca 
este considerat a fi un filosof al dacilor, iar în 
stema Regilor Catolici din secolul al XV-lea, 
alături de Acvilă, Turnul Castiliei și Leul Leo- 
nului, au fost introduse două simboluri ale da
cilor : Jugul și Săgețile.

Toate aceste cronici, „necitite pînă azi de 
români", păstrează, cu o nebănuită prospețime, 
propria noastră mitologie, chiar dacă, „în mitul 
hispanic, Zamolxis ia figura lui Deceneu. E tot 
una. In fondul lucrurilor rămîne ceea ce ne In
teresează, mitul dacic". Semnele sale de recu
noaștere sînt evidente, așa incit, chiar dacă as
tăzi sînt lămurite confuziile dintre goți și geți, 
iar cercetătorii străini nu fac altceva decît să 
îndrepte cuvenitele greșeli, nimic nu trebuie 
să ne împiedice in scoaterea la iveală a unor 
mărturii de necontestat despre trecutul nostru 
mitic sau istoric, mărturii ajunse pînă la noi 
datorită acestei fericite erori ; „Getae illi, qui

umanitate
ci epifanii ale unui tile care evident nu urcă 
spre „pietrefactul" vreunei idei reflexive, dar 
pici nu cade sub vreme ci se păstrează cu vre
mea în corpul sensibil al evenimentului, care 
capătă astfel demnitatea intimplării pilduitoare. 
O lume ea aceasta e sortită să-și păstreze 
ascunse înțelesurile pentru cel care e obișnuit 
să vadă în fiecare întimplare copia ștearsă a 
cite unei entități abstracte. Lectura unui tip cu 
o asemenea mentalitate se supune altor modele 
alunecind pe virful intîmplărilor și astfel tipul 
acesta nu va izbuti să-și mistuie perplexitatea 
în fața „neorinduitei" lor rostogoliri. Acestuia 

.n'-.g.se va.refuza întotdeauna liniștea adîncă a til-
cului unei astfel de lumi. Viața lui Monu este 
un cosmos de întîmplări pe care le petrec numai 
cei care au trăit clătinarea maximei, cei care 
au trecut sau trec printr-o mare amenințare în 
stare să le arate marginea Legii, hotarul lumii 
dincolo de care este nelumea ca lume nelegiuită 
și netrebnică. Simion Moldovan este cel ales de 
soartă să trăiască tragedia acelor straturi ale 
lumii țărănești părăsite de Lege si Maximă, că
zute sub domnia Omului artificial. Șirul de in- 
tîmplări care despachetează ordinea țărănească 
peste viețile încrucișate cu destinul lui Monu 
(deci și peste viețile noastre de cititori și tălmă
citori ai pildei), reprezintă acte ale relegării de 
spațiul maximei (religo => religie) a celor că- 
zuți din hotarul Legii in a-normal (mare necaz, 
mare greșeală) refăcînd astfel apartenențe pier
dute. Intimplările pilduitoare ale vieții lui Monu 
reprezintă refacerea. într-un fel preventivă, a 
unei apartenențe slăbite la o umanitate a maxi
mei.

Intr-adevăr destinul lui Monu tălmăcește un 
înțeles mult mai adine decît cel ce se desprinde 
din straturile de oameni mărunți, „paraziți și 
profitori ai progresului" (N. Radu), biată ome- 
nime nelegiuită și netrebnică, .lustru fără bază". 
Dar Monu nu este numai „tradiție personifi
cată" ; el este Cel însemnat, ales să parcurgă 

et nune Gothi..." De Ia istorie, nrin legendă si 
mitologie, cultura ajunge Ia utopie (cum re
marcă. intr-o pătrunzătoare prefață, Eugenio 
Battisti).

Sinteza lui Alexandru Busuioceanu cuprinde 
trei secțiuni : în prima, „De Ia legendă la is
torie", sint desfășurate principalele informații 
privind legendele și istoria Daciei, provenite de 
la autorii antici, în cea de-a doua, „De la is
torie la legendă", sînt cercetate cronicile spa
niole începînd cu Orosius (sec. V), iar a treia 
se oprește asupra operei lui Rodrigo Jimenâz 
de Rada care realizează o adevărată epitomă a 
cronicilor anterioare. Acest ultim capitol, îm
preună cu paginile despre Martin din Dumio 
și Nicetas din Remesiana au fost singurele 
fragmente publicate pină acum din „Zamolxis", 
alături de un rezumat al întregii lucrări, inti
tulat „Utopia getică", publicat și în volumul de 
fată, aoărut mai înainte în „Luceafărul". Cu toa
te acestea, ideile puse în circulație de Alexandro 
Busuioceanu s-au bucurat de un mare succes 
la vremea respectivă, prin 1950—1954, în rindul 
cercetătorilor care le-au putut cunoaște. „Stu
diul este pur și simplu extraordinar", scrie 
Mircea Eliade, gîndindu-se încă de pe atunci la 
o traducere în limbile de mare circulație, căci 
„deschide perspective nebănuite în înțelegerea 
șt valorificarea miturilor istoriografice medie
vale... și nu numai la noi, adică în Europa". 
Cu un asemenea certificat de atestare valorică, 
„Zamolxis“-ul lui Alexandru Busuioceanu se 
impune în rîndul cercetătorilor fundamentale.

In fine, să subliniem meritul lui Dan Slu- 
șanschi, îngrijitorul acestei ediții, care a dus 
la capăt o muncă nu tocmai ușoară pentru ma
nuscrisele autorului, făcînd astfel posibilă apa
riția acestei contribuții esențiale de istoria com
parată a civilizațiilor, cu atingere în imagologie.

Ion Spînu

Tablouri de 
Carmen Rodean-Mircescu

inițiatic straturile lumii descentrate și astfel 
să-i refacă, odată cu înalta pildă a vieții lui, 
oentralitatea.

Drumul lui Monu este unul cu adevărat ini
țiatic : este un drum de la marginile lumii spre 
centrul ei de echilibru, acolo unde se concen
trează toate înțelesurile într-un tilc nuclear în
velit de toate ale lumii, bune și rele, trebuin
cioase și ne-trebnice, legiuite și nelegiuite deru- 
tînd lectura care alunecă, cum spuneam, pe vir
ful înțimplărilor. incapabilă și nepregătită pen
tru miezul lor. Pentru cei care vin cu o astfel 
de lectură, pe care am numit-o în altă parte, 
„lectură glisantă", moartea lui Monu nu are în
țeles și ei nu vor suferi cu urmașii lui Monu. 
Numai pentru urmașii lui reali, moartea sa și 
suferința-i vor fi izbăvitoare. Asa cum izbăvi
toare este suferința tuturor sacrificiilor înălță
toare. a sacrificiilor întemeietoare. Căci aceste 
sacrificii au rostul de a-i ajuta pe. oameni să 
păstreze Legea preven.indu-i asupra grozăviilor 
revărsate ir, lume cu pierderea ei. Sacrificarea 
lui Monu n-a fost nici utilă nici inutilă ; ea face 
parte din sacrificiile simbolice. într-un anume 
sens Monu este și un destin al refuzului. El 
refuză un „progres care stă mereu în soațele 
aparențelor", cum îl califica Nicolae Radu în 
cartea sa ;.întoarcerea spre om" referindu-se la 
romanul acesta al lui I. Lăncrănjan. Pentru 
Monu, intr-adevăr, „progresul este de necon
ceput rupt de aceste aoarente". Chestiunea 
aceasta este mult mai profundă decît ne închi
puim la prima înțelegere. Este vorba. în fapt, 
despre două tipuri de atitudini, două modele de 
umanitate, două maniere de a așeza ordinea 
peste firea lucrurilor si a oamenilor. In orizon
tul ordinii țărănești fiecare trebuie să fie „la 
locul lui", să-și tină locul și firea lui. iar portul 
si vorba să-i fie pe potrivă. Actul ordinii este 
astfel unul restitutiv, un act prin care cel căzut 
în greșeală este pus la locul Iui. readus în or
dinea dinții. In orizontul lumii moderne adevă
rul maximei este tot una cu cruzimea maximei 
(legii). Caracterul implacabil al Legii nu se mai 
reazemă pe ideea naturală (adevărul și binele 
prezentate în corpul sensibil al faptei pildui-

Universul comunicării politico
• nteresul crescind pe care cercuri tot 
Imai diverse de specialiști din dome

niul științelor sociale, dar —■ fapt re
velator ' — și ale opiniei publice. îl 

arată astăzi problematicii atît de complexe și 
sensibile a propagandei politice, inclusiv impli
cațiilor sale in domeniul sociologiei, psihologiei 
sociale, etc. nu este deloc întîmplător si nici nu 
este motivat de rațiuni de circumstanță, de o 
mondenă propensiune spre teme „de ultimă 
oră".

Dimpotrivă ! Dacă m-aș hazarda la o explicație 
cu anumite șanse de a fi plauzibilă, ea ar consta 
intr-o dublă, crescindă responsabilitate atît din 
partea celui care comunică, dar și din partea 
celui căruia i se comunică — pentru calitatea și 
eficiența mesajului comunicat. Fiind o societate 
care se construiește, asa cum în repetate rînduri 
a arătat-o tovarășul Nicolae Ceaușescu. prin om 
și pentru om. socialismul se realizează ca operă 
conștientă, revoluționară a întregului popor. Fi
resc, in acest cadru, problema capacității de per
suasiune a mesajului politic și social este deci
sivă. ea reprezentind capacitatea documentului 
politic și social de a explica maselor principiile 
fundamentale ale politicii partidului și statului 
nostru și de a le mobiliza activ, responsabil la 
traducerea lor in viată, exemplificînd astfel uni
tatea dialectică dintre teoria și practica revolu
ționară.

în această situație nouă nu se mai pot admite 
— și în acest domeniu — doar bunele intenții, 
sau dialelanlismul. Mai mult ca orieînd. este 
azi nevoie de o profesionalitate reală în acest 
domeniu deosebit de important al muncii de 
formare și afirmare a omului nou. în primul rînd 
a tinerei generații.

Este foarte adevărat că în ultimii ani au apă
rut o seamă de lucrări care ne-au pus in față 
nu doar simple trimiteri bibliografice, sau in
formații mai puțin uzitate, cit mai ales o seamă 
de probleme la care a trebuit să căutăm răspuns 
în însăși activitatea noastră de fiecare zi.

Un titlu de referință îl constituie cartea Iul 
Mihai Milca „Propaganda politică", (Editura 
politică, 1981) sinteză bine informată care are 
avantajul de a lansa puncte de vedere îndrăz
nețe. bine determinate. depășind poncife și 
inerții anto-prestabilite în domeniu. Trebuie să 
menționez ftumaidecît și lucrarea lui Ion Drăgan 
„Opinia publică, propaganda politică și comu
nicarea în masă" (Editura științifică și enciclo
pedică. 1980) care conține și ea pertinente ob
servații si sugestii. Observ însă că. deși recen
zate cu temeinicie si interes în publicistica de 
specialitate, cele două cărți nu au avut șansa 
unei asemenea atenții în publicistica noastră 
literar-artistlcă.

Și iată că în prestigioasa colecție „Biblioteca 
de sociologie", a Editurii științifice și enciclo
pedice, a apărut nu demult un nou volum de 
ștudii. „Semnificația documentelor sociale", rea
lizat de un colectiv de autori tineri (o simplă 
intîmplare ?!?) sub coordonarea unui statornic 
entuziast al cercetărilor în domeniu — l-am nu
mit pe Septimiu Chelcea.

De fapt, ce este un document social ? Etimo
logic, ne spun autorii, el poate însemna un text, 
sau un obiect, care ne oferă o informație atit 
despre autorul său. cît și despre mediul social

Romantismul permanent
dacă in precedentele sale cărți (Camil

Petrescu sau patosul lucidității, 1975 ; 
Zaharia Stancu sau interogația nesfîr- 
șită, 1977) Ovidiu Ghidirmic practica 

dezinvolt de aplicat eseul monografic, din care 
nu lipseau sagacitatea informațională, scrupulul 
reflecției constructive și, mai ales, acel spirit de 
finețe al reformulărilor critice, în mai recenta 
sa lucrare Poeți neoromantici (Ed. Scrisul româ
nesc. 1985) criticul craiovean ni se arată preocu
pat de sistem. Teza sa dezvoltă acum o acoladă 
critică funcțională. în care sint convocati. sub 
spectrul neoromantismului, unii din cei mai va
loroși poeți români postbelici de la Tudor Ar- 
ghezi și Lucian Blaga pînă Ia Nichita ‘Stănescu. 
Febrilitatea eseistică a cedat aici mai mult teren 
unei detașate și lucide interpretări de viziune : 
criticul caută unghiul de perspectivă, punctele 
de reper, temele, motivele, figurile și semnele 
operelor ce-ar putea sluji unui demers analitic 
și, deopotrivă chiar din titlu, programatic. Deși 
nu lipsită de nerv și de o oarecare porozitate 
polemică, lucrarea se menține pe linia unei tran
șante sobrietăți. E tot mai vizibil că poezia pune 
în vibrație, la criticul nostru, acel fond de in
tuiție hermeneutică angajat într-un fel de cri
tică de tip universitar. Ceea ce nu înseamnă 
că autorul n-ar fi urul din cronicarii valoroși ai 
actualității itorare. Cită vreme el ignoră osten
tația metodelor si încifrărilor sterile ori nebu
lozitatea pedantă a criticii căznite. Ov. Ghidir
mic se menține pe linia bunei evidente și a 
bunei măsuri.

Pornind de la ideea că romantismul a fost 
considerat de majoritatea cercetătorilor drept 
„o formă deschisă", chiar și pentru spiritualita
tea modernă. Ov. Ghidirmic își propune sâ ur
mărească „vitalitatea unei formule literare, în 
chiar cuprinsul poeziei românești contemporane, 
subliniind, totodată, trăsăturile caracteristice și 
particularitățile de viziune artistică ale roman
tismului, în lirica unora dintre cei mai repre
zentativi poeți contemporani." Obiectul lucrării 
l-ar constitui, așadar, „romantismul după ro
mantism" (in cazul poeților de substrucție ro
mantică). Criticul nu-și explică aceasta nici 
printr-o prelungire a curentului, nici printr-o 
recurență a lui (recurente ar fi numai barocul 
și manierismul — E. Papu). El înțelege roman
tismul ca „arhetip spiritual" și ca „eon stilistic", 
ferindn-se de absolutizări neavenite în cîmpul 
receptării critice actuale. Intrelh'ndu-se dacă 
„mai putem fi romantici în secolul XX". criti
cul pune, de fapt, problema structurii și tipolo
giei literare : „Romantismul în sens tipologic 
formează tinta lucrării noastre". Nu e vorba de 
acele structuri la nivelul semnului/limbajului, 
„ci de structuri psihice sau ontologice (antropo
logice) care țin de psihologia și ontologia crea
ției." O „structură neoromantică" n-ar fi decît 
reflectarea posibil-istorică a arhetipului spiri
tual romantic preconizat in Explicațiile prelimi
nare. „In concepția noastră, precizează criticul.

toare) ci-și are drept suport teama de pedeapsă.
„Nu trebuie să făptuiești cutare faptă pentru 

că exista primejdia să cazi din omenie, cum s-a 
întimplat lui cutare...", zice Țăranul ;

„Nu trebuie să faci cutare lucru pentru că 
există primejdia unei și mai mari suferinți", zice 
Scepticul...,

k,.Nu trebuie să faci așa ceva pentru că princi
piul nemilos al Legii te pedepsește", zice Legiui
torul modern.

Trei virste. trei atitudini, trei tipuri de umani
tate. Trei ipostaze ale spațiului maximei 1 In 
prima ipostază, fiecare putea să fie blind jude
cător, cel ce potențează spațiul maximei în lumea 
semenilor săi. In a doua ipostază, uni! numai au 
măiestria de a vorbi (revela) despre maximă și au 
înțelepciune, se simt chemați sâ stea în serviciul 
semenilor dorind să-i scoată din suferința în 
care i-a azvirlit neștiința maximei, deci căderea 
din ea. In a treia ipostază, lumile s-au separat, 
judecății și judecătorii aparțin unii doar lumii 
pure a Legii iar ceilalți par a fi condamnați să 
rămînă în orizontul aparențelor înșelătoare. Cei 
care judecă sint numai o parte iar cei judecați 
sînt întotdeauna partea Cealaltă. Ca intr-o va
riantă a cunoscutului Dens otiosus, legea s-a 
retras dintre oameni, lex otiosus, lăsîndu-i 
pradă oarbelor aparențe, stării hobbes-eene a 
ordinii : belluni omnium contra omnia. Maxima 
a căpătat chipul sancțiunii punitive, crude : ea 
nu restaurează ci doar condamnă, scoate organul 
bolnav, îl amputează. Acest tip de ordine însă 
aste refuzat de Monu ; el știe că firea este or
ganică și nu admite amputările. F.l este un om 
natural si de aceea nu se împacă cu firea de 
om artificial a Celuilalt, a celui care-i stă îm
potrivă. Intimplările lui Monu sînt intimplări 
exemplare, nici doar particulare desfășurări, dar 
nici simple cdpii ale unor abstracte reprezentări, 
ci anifrle epifanii ale eternității maximei și de 
aceea vom recurge la pilda lor ori de cite ori 
va fi cazul pentru a restaura umanitatea slăbită 
a celui atins de eroare sau de nefericire ori de 
perensă. Aceste întîmplări ne dezvăluie o altă 
față a înțe'epciunii țărănești, dintre cote pe care 
le știm cu ceilalți mari interpret ai acestei 
lumi nepieritoare. 

căruia îi aparține și. nu în ultimă instanță, des
pre timpul 6ău istoric.

Nu' vreau 6ă intru în amănunte de speciali
tate (cei interesați pot citi cartea „de la sursă", 
iar rindurile de față nu:se constituie într-o re
cenzie) ci voi nota doar o distincție operată încă 
de la bun început de autori între documente so
ciale 6crise și documente sociale orale, cu men
țiunea că cea de-a doua categorie a fost cind 
sub —. cind supra — licitată. Să ne oprim, 
deci, asupra ei.

Scopurile documentului social-ora] sînt pre
zentate pe larg intr-un foarte interesant studiu 
semnat de Zoltan Rosztâs. Capul de serie al pri
orităților il deține informația, cu mențiunea că 
nu este vorba doar de date și cifre, ci in pri
mul rind. de dimensiunea calitativă a informa
ției, revelatoare pentru indivizi, sau pentru co- 
leotivitatea socială. Implicit sau explicit acest 
element ne definește și modul de gîndire și com
portament al grupului social căruia ii aparține 
interlocutorul.

Nu este apoi de ignorat limbajul care își pune 
amprenta asupra specificului și calității (ca să 
nu spun chiar persuasiunii) documentului social 
oral.

Foarte interesant mi se pare aici să fie men
ționat elementul numit comunicare neverbală, 
care o dublează pe cea verbală, adică gestica, 
mimica, adică o anumită „regie a discursului" 
celui în cauză, asta cu condiția (subscriu întru- 
totul la această idee !) ca „cercetătorul să fie 
atent la aceste detalii deloc insignifiante în 
timpul convorbirii".

Revenind la documentele sociale scrise, re
marcăm studiu! Iul Mihai Milca în care autorul 
ne dă sugestive puneri în temă în ceea ce el 
numește analiza cantitativă șl calitativă a me
sajului propagandei politice. Spațiul nu-mi în
găduie să prezint pe larg acest studiu remar
cabil (am. dealtfel, deschis vorbind, si unele... 
motive subiective !). dar citez, fără alte comen
tarii. concluzia : „Asimilarea tehnicii analizei de 
conținut și asumarea ei într-o măsură tot mai 
mare în analiza fenomenelor politice pe linia- 
mer.tele concepțiilor revoluționare despre lume 
și societate reprezintă, credem. <-u amendamen
tele de rigoare pe care le implică o astfel de 
opțiune, o cerință a ridicării continue a nivelu
lui științific al cercetărilor noastre, o sansă în 
plus, acordate rigorii si întemeierii științifice a 
rezultatelor si adevărurilor la care să accedem".

Un interes particular prezintă studiul lui Con
stantin Lupu în care autorul își propune să 
schițeze premisele unei asa-numite „analize a 
lizibilității" în studierea eficientei presei. înțele- 
gînd prin acest termen capacitatea unui text de 
a fi lizibil.

Cum spuneam, acestea sînt doar cîteva repere 
de valoare ale cărții. Nu sînt singurele și nu 
pot decît să regret că nu m-am referit, fie șl în 
trecere, la substanțialele contribuții semnate în 
același' volum de Adrian Neculau, Ion Mărgi- 
neanu. Alin Teodorescu. Dumitru Sandu. Ion 
Dan Trestieni și Cornel Constantinescu.

In ansamblu, o lucrare de referință, a cărei 
lectură este cerută nu doar de simpla curiozi
tate ci de cele mai înalte rațiuni profesionale și 
morale ale condiției de ziarist.

Șerban Cionof

raportul dintre „tip" (arhetip) și „structură" 
este raportul dintre general și particular". De
mersul critic, făcut „din unghiul unui mare 
fenomen literar", pornește așadar de la o teză 
justă, urmărită, de fapt. în capitolul Repere 
teoretice, de-a lungul unei întregi bibliografii, 
de la primele ei cristalizări (Schiller, frații 
Schlegel) pînă la nuanțele de rigoare din unele 
lucrări fundamentale românești de doctrină ro
mantică (G. Călinescu. Clasicism, romantism, 
baroc ; Al. Philippide. Romantismul permanent; 
E. Papu, Existența romantică).

Dacă din punct de vedere sincronic, neevre 
lutiv. atemporal romantismul este „permanent" 
(deci tipologic), arhetipul spiritual romantic, 
spre deosebire de cel clasic, realist, baroc orj 
manierist (de fapt „cinci mari stiluri culturale 
ale umanității") se concretizează într-un eon 
stilistic, etern, durabil, nepieritor, care e, de

altfel, și al celorlalte stiluri. (Eugenio d’Ora 
susținea ideea unui eon baroc, iar Ernst Ro
bert Curtius pe cea a unui eon manierist). Re
curente ar fi numai barocul și manierismul, pe 
cind clasicismul, romantismul, realismul au apă
rut în istoria culturii „doar o- singură dată", 
zice criticul, aducînd o motivație istorlcistă : 
„pentru că eonul lor stilistic n-a mai întîlnit 
condițiile istorice favorabile ideale, pentru a se 
impune ca stiluri dominante." Ceea ce nu în
seamnă că nu s-ar fi manifestat în istoria cul
turii.

Nu intră așadar, în vederile criticului, aspec
tul diacronic, evolutiv, concretizat in școli, 
curente, ce-au consacrat stilul istoric al roman
tismului. Noțiunea de „arhetip spiritual roman
tic" presupune o structură sufletească, o con
cepție de viață (Weltanschauung), în general 
acea tipologie a diferențierii și specificității, 
care este a omului romantic, și Ovidiu Gbidir- 
mic urmărește la poeții analizați atitudini, teme, 
motive, aspirații, figuri spirituale, reluînd idei 
ce-au devenit de-a lungul timpului bunuri mai 
generale ale receptării critice, nuantînd proble
matica într-o redactare critică contondentă si 
melifuă. El se ferește de absolutizări (in sensul 
în care ne-ar determina s-o credem însuși titlul 
lucrării). E greu să acceptăm azi că T. Arghezi 
ori Lucian Blaga sînt „poeți neoromantici", 
însă eseuri precum Aventura spirituală a lui 
Tudor Arghezi (in care sînt analizate „demo
nismul arghezian", cîteva din ipostazele „re
voltei luciferice", „fausticul" ori „dimensiunea 
metafizicului") ori Aspecte neoromantice la 
Lucian Blaga (in care intîlnim idei privind 
„orizontul misterului", „panteismul", „dionisia
cul". „miticul sl magicul". „visul și eresul", 
personanta folclorului") mărturisesc, prin însăsi 
formularea lor. intenția criticului de a nu cădea 
în capcanele absolutismului dogmatic. Studiul 
desnre Al. Philippide (la care „vocația sintezei" 
ar fi dată de un neoromantism, în care din cind 
în cind „fondul clasic se răzbună") este de o 
coerență monografică si interpretare exemplare, 
la fel „Neoromantica" lui G. Călinescu, (de foot 
singurii autori,1 după noi. care ar „suporta" 
titlul lucrării). Alte observații merită citate : 
noczfa lui Emil Borta e do un „neoromantism 
funambulesc", de un „neoromantism baladesc es
te Radu Stanca, ba mai mult chiar „un estetist 
baroc", ceea ce e frumos spus. Drama lui Nire-. 
Ire Lahis este aceea de a fi ieșit din ,.s"a* ’”! 
plutonic", proteguitor, securizant („Primele iu
biri") și de a fi trecut „în spațiul neptunic, 
deschis și dinamic, al luptei pentru împlinirea 
idealului social (Un „spirit al adîncurllor" : Ni
colae Labiș). Nu știm dacă poate fi omologată 
imaginea acelui „prerafaelitism" pe care criticul 
îl citește în poezia lui Nichita Stănescu. dar o 
discuție se poate face. In general. Poeți neoro
mantici se constituie ca o lucrare utilă, bineve
nită, plăcut scrisă, reformulînd idei esențiale și 
glosind fără a epata, dezvoltînd și argumentind 
o teză în spirituf unei interpretări universitare 
(a cărei acoladă în cimpul poeziei contemporane 
ar putea fi și mai extinsă). Ea e dovada grăi
toare a unui critic ajuns la maturitate, cărui3 
i se refuză confortul istoriei literare.

Z. Cârlugea



Omul de teatru complet, 
Liviu Rebreanu

Iiviu Rebreanu a fost un om de tea
tru complet. A început să vadă 
spectacolele de la o vîrstă fragedă, 
dovedindu-se și atunci, și «mai tirziu, 

un spectator de o acută sensibilitate' în per
cepția vizuală și auditivă. „Pe Agatha Bârses- 
cu — mărturisește — am văzut-o întîia oară 
prin contrabandă, elev de liceu mărunțel, la 
Bistrița" cînd „mi s-a întipărit vie în .amin
tire". Ii va dedica un admirabil medalion. 
După cum se poate observa din articolele și 
studiile ce le va elabora prin ani, a fost tot
deauna puternic impresionat de arta actoru
lui autentic. L-a observat cu pătrundere de 
spectator avizat și, deopotrivă, cu pricepere de 
exeget. însemnările sale despre C.I. Nottara, 
Aristide Demetriad, Maria Filotti, G. Storin, 
V. Toneanu, Maria Ciucurescu, Ion Brezeanu, 
Toni Bulandra, V. Maximilian, sau despre
mari actori străini sosiți în turneu la noi, 
Ermete Novelli, Alexandru Moissi. denotă
gust sigur, o iscusință deosebită in detectarea 
a ceea ce le e caracteristic, analiza chibzuită 
a meritelor și cusururilor și mai ales detecta
rea, cu finețe, a particularităților artei inter
pretative în structura fiecăruia.

în 1910, Emil Gîrleanu, numit director al 
Teatrului Național din Craiova, l-a chemat pe 
mai tînărul său confrate alături de el ca
secretar literar, calitate în care Rebreanu a 
contribuit la elaborarea unui repertoriu înnoit 
și la o așezare mai temeinică a instituției. Din 
volumul consacrat istoriei Naționalului craio- 
vean și din cercetările lui Niculae Gheran 
reiese că secretarul literar a fost, in perioada 

, cit s-a aflat în Oltenia, și un fel de locțiitor 
al directorului, controlor șef al întregii acti
vități, înscriindu-se deci ca un factor decisiv 
în revirimentul trăit de scena craioveană ,în 
1910—1911. Atunci s-au montat piese impor
tante, au avut loc adevărate sărbători artisti
ce, s-a „readus" publicul la teatru. Aici au
torul Răscoalei și-a cunoscut viitoarea soție. 
Căsătorindu-se cu o actriță și devenind, 
astfel, cumnatul unui dramaturg de vocație — 
el însuși om de teatru multilateral — Mihail 
Sorbul, de care l-a legat o profundă și nez
druncinată prietenie, Rebreanu a intrat de 
tînăr în intimitățile vieții teatrale.

A fost cronicar teatral, unul din cei mai 
temeinici și mai cutezători în prima jumătate 
a veacului nostru. A semnat .critică dramatică 
în „Rampa" — unde nu s-a sfiit să ia atiudine 
vehementă față de eșecul spectacolului Hagi- 
Tudose cu piesa lui Delavrancea — în „Sbu- 
râtorul", „Teatrul", „Falanga literară și artistică", 
„Viața Românească", ..Universul literar", „Arta", 
„Premiera", „Scena" (director A. de Herz. 1917) și 
altele.' A întemeiat, împreună cu M. Sorbul, 
revista „Scena" (1910—1911). In alte publicații 
pe care le-a ctitorit — „Mișcarea literară", 
„România Literară" — a făcut loc larg arti
colelor, cronicilor, mărturiilor dramaturgilor, 
știrilor din lumea teatrului. S-a consacrat ca 
un critic franc, prob, drept. Suporta cu bărbă
ție atacurile injuriile, vexațiunile de / tot 
soiul (la un moment dat i s-a interzis intrarea 
la Teatrul Național 1) răspunzînd cu demnita
te acuzelor denigratoare : „Prin însemnările 
mele, oricît de aspru formulate ar fi, nu ur
măresc decît adevăratele interese ale teatru
lui... am prea multă considerație pentru di
recție și artiști, ca defavoarea lor să mă in
timideze. Voi urma a iubi cu adevărat Tea
trul Național și mă voi vedea răsplătit în
deajuns ori de cite ori voi asista la un spec
tacol frumos. Iubindu-1 astfel... cred că-i fac 
mai reale servicii decît cei ce vreau numai re
clamă cu orice preț."

In timpul vieții și-a tipărit doar trei piese : 
Cadrilul, Plicul, Apostolii. Acestea au fost și 
reprezentate. La ele se mai adaugă și punerea 
în scenă a adaptării romanului Ion, scrisă în 
colaborare cu Mihail Sorbul. Am semnalat, 
în 1956, existența altor manuscrise dramatice 
la Biblioteca Academiei, dâr lumea' teatrală 
n-a reținut, în perioada imediat următoare, 
decît Pădurea Spinzuraților. Acum, in volu
mul 11 al „Operelor" (Ed. Minerva, 1980, 1236 
pagini), se vede că e vorba de o producție dra- 
maturgicâ bogată și un autor important. De
sigur, cit timp piesele îi vor fi jucate pe sări
te, aleatoriu și fără participare, ori pe scene 
bintuite de provincialism — sau nu vor fi 
reprezentate — e greu să se formuleze conclu
zii definitive asupra capitolului teatral al 
grandioasei opere rebreniene.

Cum sărbătorirea Centenarului a îmboldit 
și teatrele spre cercetarea efectivă a drama
turgiei lui Liviu Rebreanu (vom avea specta
cole cu Cadrilul, Plicul, Ion, Pădurea spînzu- 
raților, s-a montat un colaj de fragmente, la 
Cluj-Napoca etc.) există premize și pentru o, 
mai apropiată situare a scriitorului ca autor 
dramatic. Și poate a investigării comediilor 
sub unghiul pamfletului inclus. Căci așa cum 
proza învederează, în genere, vocația tragică 
a autorului, teatrul său mărturisește o voca
ție satirică ce, în destule cazuri, e pe deplin 
relevată.

Liviu Rebreanu a funcționat ca director al 
Teatrului Național din București. Datorită lui 
s-a realizat, în perioada 1941—1944, un repertoriu 
remarcabil. S-a produs o interesantă experiență 
de artă interpretativă, încredințîndu-se rolul 
Hamlet, actorilor George Vraca, George Cal- 
boreanu, Valeriu Valentineanu, care-1 jucau 
alternativ. Sigur, au apărut și destui autori 
autohtoni și străini minori, dar dominantă a 
fost prezența celor importanți. Echipa regizo
rală a Naționalului era alcătuită din Ion Sava, 
Camil Petrescu, Soare Z. Soare, Victor Bum- 
bești, Ion Șahighian, Fernando de Cruciatti. 
Aveau loc conferințe experimentale, manifes
tări de cultură teatrală, simpozioane cu public. 
Din inițiativa directorului s-a tipărit „Alma
nahul teatrului românesc", o carte bogată, cu 
semnături prestigioase, constituind și azi o re

cumpAnA

1 FE
BR

U
A

RI
E 19

86

Așchii
Voi cita, în paralel, versuri din două 

cărți, una a lui Leonid Dimov (Carte 
de vise, 1969) și alta a iui Mircea Căr- 
tărescu (Totul) apărută în 1985. Con

cluziile le vom trage la urmă. Leonid Dimov : 
„Azi-noapte-n vis mi-am amintit / De covriga
rul nebun din piața Chibrit / Și l-am văzut 
înălțînd cutii de carton / Legate cu sfoară în 
chip de avion / Și se suia cu ele și el / Din ce 
în ce mai vesel, mai mititel / Iar eu rămîneam 
căscat și mofluz / Rozînd în piață o felie de 
harbuz. / Apoi m-am dus la revistă., la Vox / 
Naviga la subsuoară submarinul Dox / Eram 
mai trist, eram mai mare / Jucau fetele la ma
rea dezbrăcare". Urmează M.. Cărtărescu : ..Pes
te Bucureștiul cu ziduri și glorii / răsăriseră 
sorii / era cît un soare de jasp și zăpadă / peste 
fiecare fantomatică stradă. / cît un soare porto
caliu / peste Grădina Icoanei și Cișmigiu / un 
soare de seu / storcind umbre din Ateneu / 
globuri de sticlă și majolică / peste parcajele 
de lingă Țăndărică. / bile, cercuri, sfere, cuburi 
/ la Băneasa peste păduri / și chiar un soare 
albastru / peste o musculiță de alabastru / 
bîzîind într-un ferometal. / Și erau și sori de 
cașmir, de fistic, de Tuborg, de coral". Cităm 
mai departe din Dimov : „Fugea o noapte cu 
gigantice depozite de cherestele / Gemeau în de 
ele / Luminînd peste ape agale, / Globuri vechi 
la distante egale /.../ Pluteau seminții în direcții 
opuse / Scandinave. Hire, tunguse /.../ Ne-am 
întins apoi pe dosce veține /■ Injmi.^.stoma^. 
ghemuri de intestine / Albaștri plămîni^ca niște 
Chiparoși". Și acum din M. Cărtărescu : „Era 
ca un cîmp de cămăruțe liliachii / pe margini 
cu seîntei electrice pîlpîind / iar din acest mu
cilaginos labirint / se închegau țesuturi și zgîr- 
ciuri, tendoane și piei / trahee de vise și artere 
de clei. / nervii ca un copac .sau ca un păianiert 
sau ca o meduză etc." Din Leonid Dimov : „Era 
gol orașul medieval de piatră liliachie /.../ sin
gură intre cuie și bile / între cuie de tablă și 

marcabilă fișă de istorie a domeniului. Re
breanu nota, în „argumentul" volumului, că 
„in afară de carte, dragostea de teatru exte- 
ridrifcd&ză 1 cel mai mult setea de cultură a 
orășeanului", iar „desfășurarea de energii ar
tistice (in această direcție n. n.) nu lasă decit 
relativ puține urme și foarte răzlețe", alma
nahul puțind fi, deci, „o oglindă a mișcării 
teatrale din cursul unei stagiuni, o ..colecție de 
urme ale sbuciumărilor multiple din care ră
sar puținele momente de artă dramatică ade
vărată".

Dorind să elaborez, la un moment dat, un 
articol despre directoratul Rebreanu am încer
cat sâ reconstitui chipul celui ce ocupase fo
toliul lui Ion Ghica, apelind la mărturii diver
se, furnizate de dramaturgii Tudor Mușatescu, 
Mihail Sorbul, poetul Adrian Maniu, actorii
N. Băltâțeanu, George Vraca, Ion Lucian, apoi 
Ion Marin Sadoveanu, loan Massoff, Teodor 
Scarlat (care a fost redactorul Almanahului). 
S-a conturat personalitatea de mare distincție 
a unui veritabil conducător. Primea pe oricine 
solicita o audiență, se ridica în picioare chiar 
dacă vizitatorul era un simplu figurant, trata 
angajații cu respect, asculta cu luare-aminte 
doleanțele, își spunea părerea fără ocol, cu 
politețe dar și cu fermitate, ii stopa pe intri- 
ganții clevetitori, ori pe flecari, sau pe reven
dicativii fără îndreptățire, glacial și hotărit, 
nu tergiversa, nu făcea făgăduieli deșarte, iși 
ținea întotdeauna cuvîntul. Nu se amesteca în 
procesul de creație al spectacolelor, dar își 
formula opinia la repetițiile generale, mani- 
festind maximă exigență artistică. Era afabil, 
îndatoritor, ferm, limpede, de o mare omenie, 
foarte serios, informat, stabil, integru.

Din toate activitățile de om de teatru ale 
Iui .Liyiu Rebreanu, din ceea ce a scris, reiese 
că avea un program, conceptele și ideile 6ale 
integrindu-se unei gîndiri sistematice. Consi
dera teatrul ea un patrimoniu național inalie
nabil. Cînd a aflat că văduva lui Alecsandri, 
în vîrstă de 90 de ani, se tîra pe străzile lașu
lui ca o cerșetoare, a scris un articol îndure
rat și mînios, amintind că lucrările bardului, 
„cărțile și piesele -sale sînt proprietatea între
gului neam românesc". Atribuia productu
lui artistic o valoare etică și-l aprecia după 
acest etalon : „Dacă privești arta drept creație 
trebuie să-i atribui și o valoare etică". Se 
disocia însă numaidecît noțiunea, de moralism 
și pedagogism : „Arta n-are menirea să mora
lizeze pe om, evident, dar poate să-1 facă să 
se bucure că e om și că trăiește, și chiar să-l 
facă om". Privea teatrul ca o instituție cultu
rală, cu obligații față de societate, nu doar ca 
lăcaș de distracție : „Eu consider și voi con
tinua a considera Teatrul Național ca o insti
tuție culturală... Și voi continua a cere cu 
stăruință sâ ni se dea spectacole nu bune, ci 
eminente". Ca și celelalte puncte de program, 
și aceasta e, azi, operant, cu atît mai mult cu 
cît i se făcea o raportare axiologică, adăugîn- 
du-se cerința ca „pe prima noastră scenă să 
nu mai pătrundă actualități fără valoare ale 
teatrelor de bulevard din străinătate. Teatrul 
Național va putea fi o adevărată instituție de 
cultură românească, unde, in afară de glasul 
autorilor români, nu se vor mai auzi decit 
clasicii tuturor neamurilor". în exercitarea 
funcției sale, instituția are a promova o anu
me teatralitate, modernă, considerînd specta
colul ca o sinteză creatoare, o creație colec
tivă, în care valoarea supremă o constituie 
„ansamblul" și unde trebuie să se acorde 
considerație „artistului adevărat", adică nu ce
lui „care face artă pentru a trăi", ci aceluia 
„care trăiește pentru a face artă", „muncind 
din greu, frâmîntîndu-se necontenit pentru a 
întruchipa o idee". Acorda o însemnătate aparte 
regizorului, apreciind că „un adevărat regizor 
e plin de fantezie". Există „o artă a punerii 
în scenă) care cere „o știință largă" a coordo
nării, ritmării, alegerii tinerelor talente, pri
cepere - in -a omogeniza interpretările și a da 
stil reprezentațiilor, a inova cu măsură, repu
diind convenționalismul „ucigător de iniția
tivă", „șabloanele nenorocite", în diverse îm
prejurări observîndu-se că lipsa regizorului „a 
omorît piesa și toate strădaniile teatrului" (de 
pildă în reprezentarea dramei A doua tinerețe, 
de Sorbul), conchizîndu-se : „Dacă ieșirea re
gizorului in primul plan și deasupra autorului 
și actorilor poate să fie discutată, apoi lipsa lui 
sau nepriceperea (care e același lucru) distruge 
arta dramatică". Regizorul e creatorul ce poate 
adapta operele clasice „stilului dramatic ac
tual", adică unui „stil modern, care (de pildă, 
în cazul Scrisorii pierdute n.n.) să sublinieze 
substanța comediei".

Analizele atît de pertinente făcute unor spec
tacole, unor lucrări dramaturgice, personalității 
unor autori dramatici — Al. Davila, Victor Ion 
Popa, G. M. Zamfirescu, M. Sorbul, Ronetti 
Roman, Camil Petrescu — exegezele caragia- 
leologice — vizînd, cum am zice azi, dramatici- 
tatea comediografului genial, individualizarea 
tipurilor prin limbaj, cîmpul referențial al ca
podoperei, cpdul semantic, specificitatea națio
nală — ca și incisivele demolări ale repertoriu
lui bulevardier, precum și profundele introdu
ceri în opera lui Shakespeare, Shaw (cu care 
s-a aflat în corespondență), Gorki, Cehov, Gol
doni, Holberg, Oscar Wilde, Ibsen (la al cărui 
centenar, la Oslo în 1928, a participat, în frun
tea unei delegații române) se constituie intr-un 
corpus Critic meritînd pe deplin integrarea 
efectivă în teatrologia actuală.

Liviu Rebreanu a fost, prin tot ce a săvîrșit 
și gîndit, un om de acțiune intelectuală in 
cîmpul teatrului. Dar roadele muncii și creației 
sale în lumea scenei mai urmează a fi cerce
tate și scoase la lumină.

Valentin Silvestru

fragmente de pile. / nemișcată. Iubitoare, plînsă 
/ cu același indice al sîngelui insă / si după el 
te-am recunoscut / ne-am îmbrățișat și-am în
ceput / să dansăm printre feronerii și faianțe / 
sus. pe acoperișurile marii finanțe". Din M. 
Cărtărescu : „pînă ce perle și cuie și ace și 
pene, truse întregi de seringi / și șurubelnițe 
luminoase, dornuri, pumnale și săbii etc."

Se poate cita astfel pe zeci de pagini. Ce se 
deduce ? Impresia generală este că poemele 
aparțin unui singur autor, ele „comunică" in
tr-un mod firesc deoarece sînt construite iden
tic. Despre poezia lui Leonid Dimov am scris, 
cîndva, în cartea Un poet printre critici : „Un 
suprarealist care-și ordonează stările onirice 
printr-o muzicală expresie barocă este Leonid 
Dimov. Un pitoresc multiform, excitare a unei 
fantezii ludice impresionante, creează o lume 
specifică al cărei conținut este numai forma, 
De aici impresia de bilei formidabil, de jon
glerie fastuoasă și bal mascat. Elementele _ care 
alcătuiesc peisajul sînt cînd banale — trădînd 
o sete maximă de lumea concretă a obiectelor 
(depozite de cherestea, bucătăria de internat, 
balcoane, burlane, bile, cartoane etc.), cînd exo
tice : Montecuculi, insulele Frize. Comodore etc. 
Fiecare poem este o anecdotă fantasmagorică ; 
cenzura este a visului, a amintirii, a limbii. 
Rima provoacă, prin corespondente sonore, aso
ciațiile cele mai bizare dar obligă si la o coe
ziune muzicală".

Există o plasmă stilistică generală la crearea 
căreia a participat și participă întreaga poezie 
contemporană. Poarta de acces către această 
plasmă, a oricărui autor de poezie, se află în 
textele acelui sau acelor autori către care îl 
îndreaptă afinitățile elective. Nu este nimic 
nefiresc în faptul că M. Cărtărescu și-a in

ii tsfc^iit,<prin cunoaștere, poezia lui Leonid Dimov. 
După' circa zece mii de versuri publicate, se 
presupune, însă, și o evoluție a conștiinței ar
tistice, conștiință ce retează atributele nedife- 
rențierii. Nedumerirea, ca să nu-i spun altfel, 
începe din momentul în care comentatori, cu 
îndelungată experiență în materie, nu-și aduc 
aminte de poezia lui Dimov. Cunoașterea acestei 
poezii ar lămuri citeva noutăți lirice.

George Alboiu

_-------------------------------------------------

O istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Stelian Tăbăraș, la a doua carte de prozăIon Marin Almâjan, un editor care promovează 
proza tinerilor

Demnitatea profesorului

—— —i.i

PRIVIREA LUI ORFEU

Ia 6 februarie profesorul Gabriel Țe- 
pelea împlinește 70 de ani. Este o ani
versare pe care lingvistica, istoria lite
rară și învățămintul superior românesc 

Ie marchează sub semnul respectului, admirației 
și recunoștinței.

Credincios unei vechi, și. strălucite tradiții spi
rituale transilvane, profesorul Gabriel Țepelea 
(născut în comuna Borod, județul Bihor, format 
în liceu la Oradea și apoi in facultatea de lite
re de la Cluj dominată de prezența spirituală a 
lui Sextil Pușcariu) s-a dedicat îndeosebi studii
lor de lingvistică și filologie în care a adus 
consecvent contribuții de mare interes. Caracte
ristica lor este noutatea domeniilor abordate și 
a rezultatelor la care a ajuns. Incepînd cu Li
teratura dialectală bănățeană (teză de doctorat, 
susținută la București, în 1948) continuînd cu 
cercetările avînd drept temă vechile tipărituri 
românești (Simion Ștefan, Mineele de la Rîm- 
nic, unele cărți transilvane) și cu studiile de 
lingvistică (Dialectologie, toponimie, gramatică 
istorică) îndeosebi cu cele privitoare la corelația 
limbă-literatură, profesorul Gabriel Țepelea a 
realizat de-a-lungul timpului o operă întinsă și 
variată, impunătoare atit ca ansamblu cît și prin 
valoarea fiecărei contribuții în parte. Lucrări 
precum Argeșul în lumina toponimei, în cola
borare 1969 ; L’influence du latin medieval sur
le romain litteralre de Transilvanie, în colabo
rare cu Gh. Bulgăr 1971; Momente din evoluția/ 
limbii române literare, 1973, sînt semnificative 
pentru valoarea acestui ansamblu.

In spiritul acelorași tradiții afirmării cultura
le românești din Transilvania, profesorul Ga
briel Țepelea a desfășurat de-a-lungul timpului 
o întinsă și respectată activitate publicistică.

începuturile activității sale publicistice s-au 
conturat mai ferm după Diktatul fascist de la 
Viena din august 1949, unul din cele mai odioa
se, atentate contra independenței și suveranității 
naționale, a integrității fruntariilor noastre.

Evenimentele l-au surprins pe profesorul Ga
briel Țepelea la Oradea. împreună cu alți ti
neri — intelectuali, muncitori și țărani — el a 
organizat și a participat Ia puternice manifes
tații de stradă, îndeosebi în fața consulatelor 
Axei, pentru a protesta contra Diktatului. Ur

Dicționarul poetului
Urmare din pag. I

câți fragmente de descîntece înregistrate în 
culegerile de folclor printre versurile lui Ion 
Gheorghe, vă va fi foarte greu să le mai scoa
teți de acolo 1). Aceleași poeme încărcate de o 
simbolică adîncă, neguroasă uneori, atît de ne
guroasă incit ne-ar trebui un „Dicționar Ion 
Gheorghe" pentru a o descifra (lucru care, de
sigur, il irită pe cititorul comod). Aceleași mis
terioase litanii venite de undeva de departe din 
timp. E un registru cu care poetul ne-a obiș
nuit, ni l-a propus de fapt, invitîndu-ne mai 
înainte împreună cu el să descifrăm o limbă 
pe care cercetarea pozitivistă o respinge, dar 
pe care intuiția nu poate s-o respingă, invitîn
du-ne acum la o „joacă a jocului". Căci, așa 
cum Cicero căuta pe cineva quicum ioca seria, 
ut dicitur („cu care să împărtășești, cum se 
zice, și glume și lucruri serioase"), căuta adică 
un prieten intim (vezi pentru aceasta admira
bilul Dicționar latin-romăn al lui Gheorghe 
Guțu), poetul își caută și el apropiații cu care 
se poate juca. De-a ce ? De-a prinde-mă, vul
ture ! poate : „Cîte unul cu una / Să vă bă
gați / De-acum .și-ntotdeauna ../ In cei vulturi 
legați. / Tu-n vultur, / Ea-n vultură 7 Să te 
scuturi cînd te scutur / Că se scutură. / Cu 
aceste semne / Și îndemnuri / O să vă dați la 
vreme / In tot felul de vremuri."

Și, cu aceasta, am ieșit din domeniul canti
tativului. „Și mai joaca jocului" nu adaugă 
ceva la un ciclu deja existent, ci schimbă evi
dent tonul, sesizînd un lucru formidabil : că 
intre descîntec și jocul de copii există o legă
tură misterioasă dar descifrabilă. E legătura 
dată de folosirea incantatorie a Cuvîntului. în 
fond, omul poate și trebuie să fie stăpîn pe 

mărit de horthyști, ei s-a refugiat mai întîi în 
Banat apoi la București. O bună parte din ac
tivitatea publicistică a profesorului Țepelea 
(desfășurată la publicații precum Universul, 
Vremea, Ardealul etc.) a militat contra nedrep
tății de la Viena. Concomitent el a activat in 
cadrul Căminului Avram Iancu al refugiaților 
din Ardeal, participînd mai departe Ia manifes
tări de masă contra deportărilor și expulzărilor 
fascisto-horthyste. De numele său se leagă ini
țiativa unei participări publice (prin colecte și 
liste de subscripții) pentru ridicarea unui mo
nument dedicat lui George Cosbuc la cimitirul 
Bellu drept răspuns la acțiunile sistematice ofi
ciale ale autorităților horthyste prin care mo
numentele oamenilor de cultură români din 
Transilvania de Nord (Coșbuc, Lucaciu, Mihaly 
de Apșa etc.) au fost distruse. Actualul monu
ment Cpșbuc de la Bellu (opera sculptorului Ion 
Vlasiu), a fost inaugurat la 20 august 1944 în 
condițiile unei masive participări a refugiaților 
români din Ardealul de Nord. încheiată cu in
tervenția poliției, cu urmăriri și arestări (prin
tre cei arestați a fost și istoricul Vasile Netea) 
inaugurarea monumentului Coșbuc s-a trans
format intr-o uriașă manifestare patriotică con
tra Diktatului și a politicii Axei.

în domeniul didactic profesorul Gabriel Țe
pelea a activat mai intii în învățămintul secun
dar la Lugoj și Timișoara apoi la București. Ca 
lector la Universitatea din Timișoara, apoi, în- 
cepind din 1964, ca lector, conferențiar și profe
sor decan la Institutul de invățămînt superior 
Pitești, autor a numeroase cursuri de speciali
tate, omul de știință și omul de omenie Gabriel 
Țepelea s-a impus prin demnitatea acțiunii sale 
didactice și educative, prin competența cu care 
a pregătit un important număr de generații de 
profesori.

La împlinirea celor șapte decenii de viață, pro
fesorul Gabriel Țepelea este mai activ ca ori- 
cînd. Noi volume de studii (dedicate ca și pină 
acum corelației limbă-literatură) se află pe masa 
lui de lucru.

Colegii, studenții șl elevii profesorului Gabriel 
Țepelea se asociază la acest moment aniversar 
adresindu-i din inimă tradiționala urare româ
nească La mulți ani 1

Mihail Diaconescu

verb, iar lucrul acesta se poate dobîndi de Ia o 
vîrstă foarte fragedă printr-un rit ludic prac
ticat însă cu măsură : „Hop, la Andrii — / Co- 
lestre ; / Au crescut băiețandrii, / Pune-le că- 
pestre — / Să nu le dai coarne / Să te răstoar
ne ! / Hop, la Andrii — / Colestre — / La toți 
băiețandrii / Căpcstre !“ (Andre-Colestrc).

Cind eram mic (sînt singur că și alții au fă
cut asta !) îmi plăcea să-mi fac un joc. Spu
neam repede re-floa-re-floa-re-iloa... sau 
să-ca-să-ca-să-ca... și constatam cu uimire că 
iese „floare" și „casă". Sint convins că. dacă 
m-aș putea întoarce la mentalitatea acelei 
vîrste, aș ciștiga ingenuitatea de a gusta cu 
mai mare plăcere versuri ca acestea ; „însă 
risa / Rișilor / Du-o la neadusa / Dușilor / De 
după ușa / Ușilor. / Dar nici risa / Rîsului — / 
Noi de Dînsa / Dînsului / Să nu dăm în plinsa / 
Plinsului, / Nici in pui de plîns / Decît am 
strins" (Risa rișilor).

Și la ce duce această „și mai joacă a jocu
lui" ? Există la marii poeți sclipiri care au da
rul de a intra pentru totdeauna în literatura 
care le-a dat naștere. Dacă din cele 204 de pa
gini de poezie efectivă din acest volum mi 
s-ar cere să rețin numai o singură imagine, 
m-aș opri la aceasta : „Și era în zori / Vorbi- 
re-n două flori : / Și de ce nu mai ies / De ce 
au intrat ? / Pentru că s-au înțeles / Cu pat, / 
Cînd s-or înțelege și cu masă, / Pe Mîndru- 
Ales / Nu-1 mai lasă : / L-a cules, cules, / Cea 
Divină, / Fără vină, / Pe Mîndru-Ales, / Hai, 
și-om mere / Să culegem și noi mere / Și ne-om 
aduna / De strugurei / Că de Ele s-o-ntomna / 
Mai devreme decît ei". (Hieros Gamos).

Ca să ajungi de la o „vorbă în doi peri" Ia 
o „vorbire-n două flori" îți trebuie, trebuie să 
recunoaștem, măcar un pic de geniu poetic...

Pasărea Rock

Oare e de bine sau de rău ce-am visat 
noaptea trecută ? Mai întîi, cine putea 
fi acel domn în negru cu o garoafă 
albă la butonieră, care, cu fruntea 

aplecată, la o fereastră (sau la gura unei peș
teri, îmi e totuna), rostea încetișor cu pacea 
resemnării absolute în suflet (numită, de obicei, 
credință, milă, speranță) aceste cuvinte : Alors, 
o ma beaute, dites ă la vermine qui vous man- 
gera de baisers, que j’ai garde la forme et l’es- 
sence divine de mes amours decomposes? Care 
formă ? Ce esență ? Să fi fost apa lui Thales ? 
Focul lui Heraclit ? Tenebrosul lucru în sine al 
lui Kant sau nu cumva — pe ciine! — ideea uni
versală (nebuloasă spirală!) a lui Hegel? De- 

' venirea, mișcarea, schimbarea — uitarea ! — 
unitatea ființei și neantului, a lui da și nu, în 
același timp și sub același aspect și multe 
altele, logodite suspect, iți taie răsuflarea (— 
o răsuflare care se vede, un abur ușor, tremu- 
rînd, scîncind in odaie ca un copil uitat într-un 
leagăn alb și leagănul pe un trotuar cenușiu, 
trotuarul de-a lungul unei străzi pavate cu 
pietre de riu șl strada la marginea unui oraș 
părăsit de mult — suris fantomatic pe buze, 
ochelari fumurii, orașul scufundat in penum
bră ! copilul scîncind intr-un leagăn alb uitat 
pe trotuar intr-un oraș pustiu) ; in această di
mineață posomorită de iarnă te trezești speriat, 
te duci la fereastră, tragi perdelele și deodată 
vezi că din înaltul cerului, care inalt ? vai, 
norii acoperă totul și sint atit de aproape de 
pămînt, de copacii desfrunziți din grădină, incit 
dacă ai scoate, ai întinde mina (ar trebui să 
deschizi ?), i-ai apuca, i-ai rupe, i-ai distruge ! 
dar așa ! cerul jos, norii plumburii, lumea 
ștrînsă în ea însăși, dimensiunile unui bordei 
înghețat, iar tu, omul lui Platon in gura peș
terii (nu acela pe care l-a arătat Diogene — 
cîinele învățăceilor de la Akademos, sub înfăți
șarea unui cocoș jumulit pentru a corespunde 
definiției maestrului cum că omul este un 
biped fără pene — strigînd fără pic de rușine : 
iată omul lui Platon !) — homo specus, nu-i 
așa ? — te freci la ochi, te uiți și deodată vezi 
pe fereastra ta mohorită cum din inaltul ceru
lui — cum din înaltul cerului, cînd norii au 
coborît atît de jos ? — cu aripile înghețate '
bocnă, cu ochii înroșiți de foc, cu dinți de 
stîncă-n al ei cioc, cade — vîjjj-vîjjj ! pasărea 
rock ! tu fugi în pat, te culci la loc, Ca filoso- 
fu-n poloboc, dar geamul sare-n țăndări, poc ! 
Bine-ai venit, duduie rock, te rog poftește și 
ia loc ; adesea numele-ți invoc, însă credeam 
că ești boboc ce n-a-ntîlnit pe gonococ glumind 
prin vesel iarmaroc cu eros (cuplul echivoc !), 
de trecători bătindu-și joc, dar a venit și-al 
tău soroc, să-mi faci o vizită, noroc mai mare 
n-am visat deloc să-mi vii de hac și hic și hoc, 
gingașă păsăruică rock ! Deci visezi că te tre
zești într-o dimineață de iarnă în gura pește
rii — homo specus ? homo platonicus ? (și acum 
îți aduci aminte de o altă scenă în care cel 
mai mare filosof ironic, Socrate, măreață și 
benignă maieutică, ajungind să cadă pradă sar
casmelor lui Aristofan — ironia soartei, nu ? 
îi trezește bătrinului Hegel — doar i se spunea 
moșul încă din studenție ! — simpatice accese 
de revoltă (vai ! indignarea mătușilor virtuoase 
împotriva tinerelor domnișoare, fiindcă ele nu 
mai pot păcătui, dar ce balsam sint ciriitunle 
lor de găini pe rănile inimii tale făcute de 
stîncosul, ascuțitul cioc al păsării prea crude 
rock : strk-krmkr ! adică : nici ca cum și fiici ca 
cît, vorba să-i rămină-n. git) : Se știe că Aris
tofan a adus pe scenă pe Socrate după cura 
el i-a adus nu numai, de exemplu, pe Eschil și 
îndeosebi pe Euripide ci și pe atenieni în ge
neral, și apoi pe comandanții lor militari, po
porul atenian personificat și chiar și pe zei — 
libertate pe care noi nu ne-am putea-o închipui 
dacă ea nu ne-ar fi confirmată istoricește. 
Nu e locul aici să examinăm natura proprie a 
comediei lui Aristofan și nici, mai ales, sarcas
mul cu care l-a tratat pe Socrate. In primul 
rînd, acest fapt nu trebuie să ne surprindă și 
nici nu e nevoie să-1 justificăm sau numai să-l 
scuzăm pe Aristofan.) Putem spune doar 
atit că seriozității noastre germane îi re
pugnă (sic !) să vadă cum aduce Aris
tofan pe scenă, cu numele lor, bărbați de 
stat în viață pentru a-i ridiculiza, și mai cu 
seamă un bărbat atit de moral și de onest ca 
Socrate. Citești și te crucești, nu-ți vine să-ți 
dai crezare ochilor cînd vezi ce regres, ce de
cădere a suferit concepția despre libertatea de 
expresie a spiritului de la atenienii contempo
rani cu Socrate la prusacii lui Hegel, dar isto
ria ulterioară a Germaniei a confirmat-o, din 
păcate pentru ea (și pentru autorul Fenomeno- •
logiei...) cu două tragedii mondiale care, printre 
altele, mai arată și cît de periculos este să-i 
dai lui Aristofan peste mina in care-și ține 
pana ; așadar, intr-o dimineață de iarnă lîngă 
fereastră, la gura sobei, pe-o gură de rai, la 
gura peșterii — homo specus ? homo platonicus ? 
cine știe ? — umbră ciudată arunci printre 
umbre ; o liniște de aur te veghează — tu sufli 
în trîmbița de gheață și ții un copil de mină ; 
printr-o spărtură a norilor de plumb care-ți 
reflectă în oglinda lor fumurie barba sură, 
ochii încercănați, după ce auzi mai întîi, un 
oftat, un suspin de ușurare : helas ! la chiar 
est triste et j’ai lu tous le livres — vezi deo
dată cum : cu aripile-ntinse și fiorosul cioc, cu 
mărăcini și cuie încinsă la mijloc (degeaba 
tragi cu pușca, ea n-o să ieie foc), vai, zboară 
drept spre tine-n picaj, pasărea rock ! Te tre- I
zești brusc din somn ; in patul tău ? în mor- 
mîntul tău ? în leagănul copilăriei tale ? mur- 
murind, scîncind, susurind vorbe, șoapte pe cind 
un firicel de abur atit de firav, de evanescent 
se înalță de pe buzele tale tremurînde, apoi, 
frecindu-te la ochi, parcă-parcă începi să distingi 
cîte ceva din vocea cu origine necunoscută 
care-ți picură în ureche (la fel cum a făcut 
Polonius cu otrava în urechea adormită a re
gelui Hamlet al Danemarcei) vorbele fatidice : 
de unde venim, cine sintem și încotro mergem ? 
o voce răsunînd ca un clopoțel de cristal în 
camera plină de trandafiri, garoafe, catifele, 
aprinzi chibrituri, iarna fugi de spaimă, fotolii 
calde, roșii canapele, o saisons, o chateaux, 
quel ame est sans defaut ? azur și aur și măr
găritare, o, vacanțe, o castele, vai de păcatele 
mele ! Insfîrșit, tragi perdeaua bodogănind ceva 
despre goana după absolut ca despre goana 
după fluturi : care absolut, ange ? apa lui Tha
les ? focul lui Heraclit ? tenebrosul, impenetra
bilul lucru în sine al lui Kant sau, și mai al 
dracului, te întorci la moșul Hegel care : pre
face în spirală cu-amor antropofag ideea abso
lută culcată-n sarcofag ? Dar cum începi să-ți 
aduci aminte de relativitatea lucrurilor înscri
să în formula fragedei juneți : calul troian al 
simțurilor ascunde unitatea indiferentă a con- , 
coptului, tragi perdeaua și aurora năvălește ca 
un torent, o explozie universală de crini, tranda
firi și garoafe, scăldîndu-ți odaia într-o baie de 
singe și lacrimi, o baie de-ntuneric, o baie de 
lumină ! îți amintești așadar de visul unei nopți 
de iarnă și răsfoiești cartea care s-a oprit toc
mai la pagina unde nu trebuia, căci o nenoro
cire nu vine niciodată singură, ea pretinde să 
fie totdeauna însoțită altfel suferă de acea 
boală, rara, mal de solitude ; nu vine deci nicio
dată singură căci, de pildă, cînd ai agorafobie, 
te îmbolnăvești sigur și de claustrofilie, ca să 
nu mai reamintești de celebrul, cehescul dublu 
scrîșnet al păsării rock : strk-krmrk, un fel mai 
tare pentru honnie soit qui mal y pense ; sâ-i 
fie rușine celui ce-a gîndit ca mine, ș.a.m.d. 
Așadar cartea s-a deschis tocmai unde nu te 
aștepți, și acum invăluit într-un giulgiu alb ca 
un apostol predicind la Roma în grădina cu 
delicii la început de mileniu, citești în odaia 
scăldată de lumină și parfumuri : iată cum 
aleargă spre cerul guvernat de roze porcii din 
mocirla subconștientului. Ce-ar fi să-mi întindă 
o mînă de prieten prin fereastra udă de sudoa
rea frunții ? Da-da ! Crește pofta de scris, sca
de pofta de viață ! Da-da, îți mai spui privind 
pe fereastră la norii goniți de vînt și de lumina 
soarelui : ce ascund oare aceste boules de neige: 
este cucuta, laptele păsării rock pe care l-a băut 
Socrate ? sau laptele păsării paradisului cu care 
Platon hrănea copiii Atenei pentru a se împlini 
legea ? Deocamdată, fă bine, trage la loc per
deaua, aprinde lumina și transcrie din Heraclit 
Obscurul : Oamenii sînt zei muritori, iar zeii 
oameni nemuritori ; viața oamenilor este moar
tea zeilor, iar moartea celor dinții, viața aces
tora din urmă.

Dan Laurențiu



POST 
RESTANT
deși am răbdat atita cu speranța că 

vom fi înțeleși, iată că ne-am hotărit 
să protestăm din nou impotriVa celor 
care confundă revista cu editura și pe 

subsemnatul cu o instituție de lectură. Am ajuns 
să mă intreb din ce trăiesc (și de ce trăiesc) 
unii care par că și-au făcut o ocupație din a ne 
teroriza cu texte lungi și deosebit de slabe. Cum 
de nu se plictisesc ei scriind 7 Și de ce nu au 
măcar răbdare, de ce nu așteaptă un răspuns 
înainte de a trimite o nouă „salvă" spre noi ? 
Ba chiar ei cred că ne fac numai nouă „favorul" 
de a fi primii și, probabil, ultimii inițiați in ce 
le umblă prin cap. Căci, iată ce ne scrie unul 
dintre ei : „Vă trimit o nouă ediție de creații. 
Mi-a intrat în obișnuință să mi le dactilografiez 
in 3 exemplare. Unul mie, unul editurii, unul 
dv., care, pentru mine (și pentru alții probabil) 
reprezentați revista „Luceafărul". Ca să știu 
la ce lucrări îmi răspundeți, exprimați-vă cu 
„ediția a treia" dacă vă referiți la acestea. A, 
nu vă faceți griji. Vor mai fi și alte ediții, dar 
dacă vă torturez cu ele nu vă sfiiți și spune- 
ți-mi. Sint milos din fire". Semnificativ, nu ? Șl 
de unde pînă unde reprezentarea ? Revista este 
reprezentată nu de un simplu semnatar de ru
brică, chiar dacă unora le place să-și închipuie 
asta pentru a-1 flata, desigur. Revista este re
prezentată prin ceva ce conține, ea este o suită 
de semnături care îi dau media de reprezentare. 
Deci noi, „reprezentăm" propriul nostru punct 
de vedere asupra unor producte literare, punct 
de vedere bare nu este, neapărat, unie și ade
vărat. Limpede și spus, ca să zicem așa, fără 
„sfiiciune". Pe urmă noi nu vrem să citim „edi
ții", ci acele proze de maximum 10—15 pagini 
pe care autorii lor le cred cele mai bune, fie și 
din cele 1 000 de pagini pe care le-au scris. Se
lecția o pot face ei singuri sau ajutați de cena
clurile în care, presupunem, activează. Sigur, 
este mai greu, dar cine a spus că a fi scriitor 
este cel mai ușor lucru cu putință ? Iar selecția 
este una din primele condiții ale unui prozator 
adevărat, ține de blazonul lui intelectual. A 
trage la nimereală, chiar „milos" fiind, cu „edi
ții" este una și a-ti' asuma curaiul de a onta 
pentru un eșantion de lucru este alta. Chiar 
dacă, in cel'de-al doilea caz, există, din păcate, 
riscul de a alege greșit sau de a greși noi in 
aprecierea textului. Dar, oricum, paguba de 
timp și de hîrtie e cu mult mai mică. Și ca să 
nu mai fie nimic îndoielnic intre noi, ținem să-i 
asigurăm pe cei care nu ne-au înțeles pină acum 
că nu vom citi decît in limitele impuse de 
spațiul tipografic al revistei, cu gindul de a 

, publica sau nu ceea ce vom citi. Și cum mai 
mult de 10—15 pagini... Milă, milă, dar nici 
chiar atita.

LIVIU ALGER (de ce nu Maroc ?), București : 
Dacă am fi știut cite ceva despre dumneavoas
tră, ar mai fi fost cum ar fi fost. Așa însă 
„meditațiile" „Asupra originalității păcatului 
originar" nu vă pun într-o situație avantajoasă : 
„Am năvălit in mare. Cit doream îmbăierea 
asta. Nu știu să fi dorit vreodată o femeie ca 
îmbrățișarea Mării în acea dimineață" (?!). Sau : 
„Faleza înaltă ca un balcon cu fața spre mare". 
Sau : „N-am văzut cine-aduce ploaia, dar am 
văzut-o venind ca o mare necesitate. De cind 
am priceput asta doresc, fiecare vară și căldurile 
ei totale ca să văd iară viața renăscind după 
fiecare ploaie, după fiecare potop". Reveniți cu 
numele adevărat și cu ginduri mai serioase des
pre proză.

CONSTANTIN ȚIGANELE sau CAMIL DE- 
VESELEANU, Reșița : Din tot ce mi-ați trimis 
(și, slavă domnului, nu sinteți deloc „milos") 
ne urmărește o exprimare, ca o obsesie : „ră
coarea elegantă a dimineții". Nouă nu ne-ar fi 
trecut prin cap niciodată atita eleganță. Și mai 
sint și altele : „O primăvară cu ochii sparti 

jde liniște rătăcea printre muguri. Căuta, pipăind 
cu pleoapele fiecare creangă In parte, fiecare 
tulpină, fiecare piatră, un ciot de lumină, în care 
să agațe timpul. Un timp cu tîmpfele ruginite 

Bde mucegai și indiferență, exasperant de multă 
indiferentă". Și așa măi departe; dti ttrediftțâ ab
surdă că scrieți frumos, cind de fapt bateți 
cimpii. Iar cînd nu-i bateți scrieți așa : „Hul
pavă era biserica din satul lui. Nu-i ajungeau 
caii verzi spoiți pe dinăuntru. A, ceea ce era 
spoit pe interiorul pereților bisericii nu erau 
chiar patrupede de culoarea frunzei, dar jude
cați si voi : cai verzi ori sfinți nu-i tot un drac ?“ 
Și ne cereți : „Spînzurați-mă, dar nu am astim- 
păr". Ei bine, n-o s-o facem, deși v-am fi pre
ferat astimpărat. Chiar dacă vă datați corespon
dența de la o zi la alta. „Număr de număr aș
tept răspunsul dvs, care întîrzie. Nu-i nimic. 
Mai aștept. Dar nu stau cu mîinile în sin". N-ar 
fi mai bine să vă folosiți mîinile la ceva folo
sitor, să vă apucați, de exemplu, de muncă. 
Munca poate v-ar obosi și atunci ați scrie mai 
puțin. Deci, să știți că, indiferent de cite pseu
donime aveți de gînd să folosiți, stilul (mai 
bine zis lipsa Iul) este inconfundabll. Singura 
șansă ar fi să tăiați mai mult decît scrieți. Și 
să ne trimiteți și mal puțin 1

MARIN DRAGOI-FIERBINTEANU, Bucu
rești : Articole de felul celui pe care ni l-ați tri
mis („Strigătul Terrei") interesează, în primul 
rind, presa cotidiană. Acolo. Altfel, numai gin
duri bune pentru apelul d-vostră de pace.

GEORGE RADU ROMAN, Constanța. Dacă 
sinteți convins că „e mai ușor de procurat un 
tun decît o mașină de scris" de ce nu vă procu
rați unul ? De citit v-am citit cu mare greuta
te cele două „fragmente" din cele două romane. 
Hotăriți-vă întîi asupra unuia dintre ele, alegeți 
10 pagini și stăm de vorbă, după aceea.

i
VIDAN SORIN, Drobeta Turnu Severin. „Din 

însemnările unui adolescent" sînt chiar așa, 
însemnări de adolescent. Cu candoare, teribilism, 
naivități. Mai trimiteți.

ANA CLAUDIA — MUTAȘCU, Strehaia. Exis
tă talent, sensibilitate, ortografia e bună. Nu
mai că am citit citeva din scrisorile de dragoste 
ale unei adolescente timide, care, in absența cu
rajului de a le trimite iubitului ei, ni le-a tri
mis nouă. Deci, ca la poștă : adresant necu
noscut.

Iulian Neacșu

Interlocutorii reporterului
Urmare din pag. I

chită din Birca, țăranul-arhitect P. Ciolcă din 
Vîlsănești-Argeș,. Biță Marinescu, olarul Victor 
Vicșoreanu din horezu etc. Subtil și pertinent 
observator al realității satului românesc contem
poran, scriitorul vorbește despre meseria de na
vetist, despre vechile credințe șl eresuri, despre 
unele obiceiuri populare, despre „Măria-Sa Ță
ranca", încheind, simbolic, cu copilul de țăran, 
semn și speranță că atita vreme cit vor exista 
țărani vom reuși să auzim „vocea bătrînă și 
pururi tînără a Maicii Țări".

Reporter și pe alte meridiane, Ilid Purcaru se 
simte la el acasă cînd vorbește despre țăranul 
român și lumea lui : țăranul a devenit aci o 
obsesie și un prilej de adorație : „Ei (țăranii) 
nu prea vorbesc, ei tac și fac. Ei fac, ei au făcut 
atît de mult in această țară, au făcut pîine. au 
făcut istorie, au mai făcut și ființă, au mai fă
cut și cuvinte, au făurit o limbă. Dar și pe ea 
au plămădit-o în tăcere... Ei iau parte nu numai 
cu sapa, ci și cu cuvîntul. la lucrarea și la 
rostuirea întregii țări... După ce vorbesc, după 
ce spun ce au de spus, ei se întorc la fapte. în 
icîmp, la rod". Țăranii lui Ilie Purcaru „vorbesc 
despre vorbe", despre viața lor. ei gîndesc întot
deauna liber, cum au învățat de la bătrîni. La
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bucurie la constructorii Barajului hodrocentra- 
lei de la Siriu, din Munții Buzăului — oameni 
nu numai harnici, plini de curaj și bărbăție, 
dar și hotăriți ca prin lucrarea lor să-și pună, 
intr-un fel, semnătura in eternitatea muntelui
— de fapt în eternitatea patriei socialiste. Sen
timentali și aspri totodată, dar niciodată încer
cați de îndoială, ei, constructorii energeticieni
— categorie de muncitori despre care s-a scris 
atît și despre care mai rămîne întotdeauna 
ceva important de spus — au avut și au de 
nenumărate ori de infrint vitregiile naturii 
Cu temeinicie, cutezători și destoinici, mereu 
încrezători în fapta lor întru folosul patriei. $1 
iată — într-o altă parte de țară, din noianul 
de date și informații adunate în carnete și în 
memorie — gindul meu se oprește acum, pen
tru o clipă, pe ogoarele cooperativei agricole 
de producție din Teremia Mare (Timiș), unde 
mă purtau pașii, pe drumurile verii lui ’85, și 
unde asistam la.bucuria țăranilor cooperatori 
de acolo pentru recoltele anului 1985, mai mari, 
mai frumoase decît în anii trecuți. Din vorbele, 
din gesturile, din mișcările, din fizionomiile lor 
arse de soare de atunci, memoria mea vizuală 
mai păstrează încă frumusețea zîmbetului — 
acel zimbet unic și drepetabil de satisfacție al 
omului fericit de roadele muncii sale. Las date 
și qjfre și cuvinte la o parte și mă gîndesc dacă 
nu cumva, peste timp. înfruntîndu-i trecerea 
și rigorile, zîmbetul acela de țăran bucuros nu 
valorează poate mai mult decît toate posibilele 
reportaje documentare din cite mi-a fost dat 
să scriu pînă azi.

în imaginara, panoramica și sentimentala mea 
oglindă reporterir^asec ponosesc nontni <-îteva 
clipe în halele întreprinderii „Electromotor" 
Timișoara, printre cei care — prin procedee 
originale, multe rezultate din experiența pro
prie — trimit motoare de înaltă precizie în muJ- 
ie țări de pe multe meridiane și paralele ale 
globului — fiecare produs in parte si toate lao
laltă transmițînd popoarelor respective și țări-

Singur în Mongolia (xvii)
lea noastră caravană motorizată com-

■ B M pusă din trei mașini a demarat in zori 
din fața hotelului. în prima mașină se 
instalase confratele sovietic cu soția și 

președintele scriitorilor mongoli, in a doua sub
semnatul cu translatorul comun și directorul ad
ministrativ, uriașul care grație unui simț spe
cial mă recunoscuse la venire pe aeroport.

Ultimul dintre gaz-uri era ocupat de medicul 
pus la dispoziție șl tot felul de provizii alimen
tare.

Ținta călătoriei : Karacorum, străvechea și 
misterioasa capitală a Mongoliei, orașul hetero
clit și bizar, locul unde se odihnea marele Gin- 
gis-Han, in iurta lui imperială albă ca zăpada, 
între două campanii militare.

Stepa strălucea pudrată cu rouă, flori multi
colore închipuiau un chilim nesfîrșit pe care ro
țile mașinilor tăiau urme adinei. Pe ambele părți 
un soi de dealuri golașe de culoarea ruginei 
vegheau depărtările pierzîndu-se în ceața dimi
neții. Aveam de străbătut după explicațiile la
conice ale șoferului aproximativ 200 de kilo
metri. Distanța însă, în Mongolia, este o chesti
une foarte relativă. Este' bine știut că terito
riul actual se întinde pe o suprafață de zece 
ori cit a României.

Rulăm cu o viteză destul de redusă, paralel 
cu firul unei ape șerpuind limpde. Am crono
metrat cu exactitate durata, nesocotind cele pa
tru opriri hărăzite micilor gustări, constatind că 
cei 200 de kilometri (dacă asta era intr-adevăr 
distanța reală) au fost străbătuți în șase ore și 
jumătate. Pe vremea lui Gingis-Han, solii 
„Hoardei de aur", folosind caii de schimb, par
curgeau miraculos drumul dintre Karacorum și 
Cimpia Panonică în aproximativ șase zile. O 
viteză de deplasare aproape de neimaginat.

Urmăhn aceeași rută pe cate odinioară, cu peste 
1 500 de ani in urmă, caravanele imperiale păzi
te stașnic de detașamente speciale se întorceau 
din marginile Asiei încărcate cu bogății inesti
mabile. Aceeași rută, pe care temerarul Marco 
Polo, venețianul aventurier și romantic a străbă- 
tut-o mergînd să se convingă cu ochii despre 
existența și măreția capitalei fiului Marelui Cer 
Albastru.

Aceeași rută pe care, hanul analfabet dar 
genial se Întorcea din lungile campanii răz
boinice, grav și melancolic, întunecat și tăcut, 
călărind singuratic, despărțit de oaste și de 
gardă, retrăind condiția lui simplă de păstor 
nomad care în copilărie păștea aici turmele de 
oi și de yaci.

La capătul acestui drum Imaginar, cu doi ani 
înaintea sfirșitului, oprind intr-o vale străjui'ă 
de pini seculari, cuprins de presimțiri funebre 
sau poate doar cu conștiința trecătoarei sale 
vieți (deși supușii și șamanii il declarau nemu
ritor )și-a alps aici locul odihnei veșnice. Din 
motive neelucidate de istorie, trupul său a fost 
înmormîntat în altă parte, undeva pe margi
nea unui lac, iar locul adevă(rat al mormintu- 
lui, conform tradiției, nu-1 va ști nimeni, nici
odată.

Legenda spune că odată pe an, toamna cind 
iarba stepei începe să se ofilească sunind 
metalic sub vînturile reci venite dinspre Nord, 
dacă e noapte cu lună plină, lună care nici nu 
răsare nici nu apune ci stă neclintită în tăria 
cerului ca o stea fixă, un cal alb se arată 
spărgind cu strălucirea-i fosforescentă negura 
nopții. E vestitorul sufletului Marelui Han și 
cine are norocul și puterea să-l urmărească 
oprlndu-se din goana lui nebur.ă va afla locul 
în care a fost îngropat fostul Stăpin al lumii... 
Nimeni însă și niciodată n-a avut fericirea să 
urmărească pină la capăt drumul fabulosului 
armăsar...

Oprim la Intîmplare în dreptul unui grup de 
trei iurte fumegînd ușor in liniștea dimineții, in 
imediata lor apropiere, intr-un fel de țarc al
cătuit din bîrne, stau adunați aproape o sută 
de minji despărțiți de iepele care pasc libere pe 
malul apei. Pe iarba din fața iurtei centrale (mai 
mare decît celelalte două) o pînză de dimensi
uni uriașe e presărată cu un soi de granule albe. 
Brînză de oi uscindu-se sub dogoarea soarelui. 
Intr-un tîrziu ușa iurtei principale se deschide 
încet, un bătrîn matusalemic cu barba subțire 
atirnîndu-i pină la brîu iese privind parcă din
colo de noi. Nici un mușchi nu tresare pe fața 
lui emaciată. îmi dau seama după fixitatea 
privirilor că e orb. însoțitorii noștri ii adre
sează citeva vorbe. Chipul bătrinului se lumi
nează, deschide larg ușa iurtei și ne poftește 

1 cu o plecăciune să intrăm. Ne așezam pe micile 

numeroase Interogații, „eroii cel mai mari al 
noștri, ai românilor" știu cum trebuie să se 
răspundă, ei nu sint nerăbdători cu răsplata, ei 
sînt conștienți că pentru îndreptări se cere or
ganizare și chibzuință, el ștțu. de asemenea, că 
piinea, ca să fie mai mare, mai albă și mai bună 
se cere o „trintă înverșunată cu lutul" și trebuie 
să ai „curaj să fii azi țăran, să rămii țăran". 
Ei au, zice llie Purcaru. și înțelepciune, au și 
curaj. Alături de țăranul-bărbat. țăranca și-a 
avut rolul ei în istorie : „ea odrăslește neamul 
și-i ține dreaptă cumpăna vieții, acea cumpănă 
ce se cheamă și datină, ea rinduiește in jurul 
bărbatului, cu miini harnice... o casă cu zarzări 
și pruni, cu ștlubeie, cu păsări și cu copii".

Reporterul nu rămîne aici, la această cata
grafie de realități nemijlocite, el adaugă o di
mensiune antropologică. Erudit, făcind dese 
incursiuni în istorie. în sociologie și în tradiția 
noastră culturală. Ilie Purcaru aduce uh bineme
ritat elogiu țăranului român, pe care-1 cunoaște 
in complexitatea lui pentru că-1 iubește. In 
consens cu el „mulțumindu-le pentru tot ce au 
făcut și fac — pentru faptă, pentru cîmp. pen
tru rod, pentru Istorie, pentru ființă, pentru 
limbă — e rîndttl nostru, al celorlalți, să le în
toarcem prinosul unor cuvinte". 

lor nu numai rodul inteligenței românești de 
mare și binemeritat prestigiu, ci și m.a,il de. 
pace, prietenie și colaborare al oamenilor din 
ținutul carpato-dunăreano-pontic. Așa cum de 
altfel, se intîmplă și cu multe alte produse rea
lizate în fabrici și întreprinderi din mai toate 
orașele din Banat, din Transilvania, din Mol
dova ori din Țara Românească. In felul său, 
poate greu de înțeles, un scriitor — autor de 
reportaje trăiește, la ceasul hotarului de ani, 
și o mică dramă : aceea de a nu putea reme
mora, fie și numai pentru cîteva clipe, toate 
acele — zeci și sute de secvențe de viață trepi
dantă a țării, secvențe cunoscute nemijlocit în 
fabrici, în uzine și pe ogoare. pretutindeni 
unde trăiesc și muncesc compatrloții lui.

La care fapt, la ce întîmplare, la cuvintele 
cărui interlocutor să te oprești mai întîi de 
vreme ce în toate locurile prin care ai umblat 
eroismul cotidian, cum se spune cu o formulă 
consacrată, numără zeci și sute de evenimente 
care ar merita să fie consemnate ?

Țara la început de cincinal. Gindul reporte
rului aleargă de pildă de pe șantierul Metrou
lui bucureștean și de pe cel al amenajării com
plexe a rîului Dîmbovița pe un șantier de lo
cuințe din Tîrgoviște. din preajma vechii ce- 
cetăți de scaun, de oe o n Bă
răgan într-o sală de clasă din munții Vrancei 
unde copiii deprind tainele învățăturii cu cele 
mai moderne mijloace audio-vizuale. din lașul 
lui Eminescu și Creangă, deopotrivă aureolat 
de romantism și de tumultul vieții moderne, 
pe șantierul minerilor din Valea Jiului și de 
acolo pe un alt șantier, al tineretului, din Do- 
brogea.

Tara la început de cincinal. Pretutindeni sa
tisfacția unor împliniri se alătură privirii cu
tezătoare și încrezătoare in viitorul comunist al 
patriei. Lib-ri. demni, st’ni-' ' -’oști >1 - T>.-, 
iubitori de pace și dornici să facă chipul pa
triei mereu mai frumos, oamenii României 
socialiste a anului 1986 privsec cu încredere 
viitorul Viitorul pe care il făuresc cu mintea și 
brațele lor.

scaune de lemn. Bătrînul se mișcă cu o surprin
zătoare siguranță. Deschide un dulăpior viu 
colorat și cu gesturi ritulaice așează pe masă 
un pahar de argint cu picior. Dintr-un alt du
lăpior scoate o sticlă cu un lichid incolor. Um
ple paharul cu miini tremurătoare.

îl așează pe masă și atingînd, simbolic supra
fața lichidului, ridică in aer degetul arătător ca 
și cum ar fi stropit în cele patru puncte car
dinale. Apoi paharul trece din mină in mină. 
Fiecare trebuie să soarbă cite un pic, restul e 
destinat stăpinului casei. E o băutură slabă, 
foarte puțin alcoolizată, ușor dulce și fără nici 
un miros.

Rachiu din lapte de vacă... Mai apoi, am băut 
de multe ori acest produs atît de neobișnuit și 
am încercat, curios, să aflu modul în care se 
prepară. Explicațiile au fost, de fiecare dată, 
atit de lungi și intortochiate incit n-am înțeles 
niciodată cum anume se fabrică.

Am stat poate mai bine de o jumătate de oră 
In răcoarea plăcută a iurtei bind rachiu din 
același pahar ritual șl bătrinul mongol ne-a cin- 
tat cu voce .tremurătoare una din cele mai fas
cinante balade dintre cite le-am auzit vreodată.

Mircea Micu
P.S. Un roman bine construit, cu surprinză

toare schimbări de planuri și personaje distinc
te este „Clinele de piatră" semnat de mai ti- 
nărul meu prieten Gabriel Iuga.

CRONICA EDIȚIILOR

„Errare humanum est...“

nici prin gînd nu mi-a trecut să-1 „acuz" 
pe prof. Al. Piru (vezi. „Flacăra", nr. 
2'1986, p. 11) în intervenția mea din 
„Luceafărul", nr. 51/1985 — unde am 

vrut doar să depășesc un al doilea obstacol în 
receptarea cărții discutate, de data aceasta nu 
itinerant (cum fusese primul, adică plimbîn- 
du-se odată cu revista în care se așezase), ci 
6tabil, adică legat chiar de carte, numindu-se 
în chip obișnuit „studiu introductiv" și avînd 
ca subtitlu „Cezar Petrescu, azi" (dintr-o eroare 
tipografică, în textul meu era „un/și“ — dar în 
loc de a prelua, cinic, textul ad litteram, Al. 
Piru putea să-mi conceadă că nu spun absur
dități și să înțeleagă diferența dintre revista la 
care mă referisem in prima parte a recenziei 
și „studiul etc." la care reveneam în această 
a doua parte). A-mi judeca atît de rece o ex
presie în care, sub termenul „autorului" (geni
tiv subiectiv, după cum reiese limpede din con
text) îi pare rău că nu se găsește și domnia 
sa — mi se pare alt cinism. Dacă aplicăm gra- 
mattid, loglm,. ur.Cțc jjupgem .’ Chiar în textul 
l'ifl Al. Piui» di'' cbrhpuiwi' m-ar putea
acuza că sînt autorul volumului de „Scrieri, 4, 
Minerva 1970", îmi permit să citez comentînd : 
„Aș putea la rîndul meu să /-i/ obiectez lui 
N. Georgescu, pe dos, (a obiecta pe dos ?! Iată 
un alt mod de a spune a obiecta împotriva ta 
însuți !) că citește numai reviste, nu și cărți, 
deoarece articolul lui Pompiliu Constantinescu 
invocat (cine este invoțat ? 1) se găsește în vo
lumul său de Scrieri, 4, Minerva, 1970, la un 
loc cu toate articolele despre Cezar Petrescu" 
(toate ? De unde știe Al. Piru de vreme ce este 
de acord cu mine că nu citește revistele ?). La 
fel de absurd este a mă vedea pe mine, aici, 
autorul volumului convocat la discuție precum 
este a-1 vedea pe Al. Piru în expresia „critica 
veche a autorului" (și acolo subiectul cel mai 
apropiat dă logica frazei, ca și aici). Prof. Al. 
Piru crede că m-am referit la Tacit cînd am 
spus că și-a scris studiul „sine studio". Să nu 
intrăm, totuși, în complicatele probleme ale 
obiectivitătii lui Tacit. Oricum, este de la sine 
înțeles că dacă mă refeream la acela (dacă era 
cazul ; dar este ?) il citam complet. Jocul meu 
de cuvinte merge pe termeni existențl, pe 
„studiu" din „Studiu introductiv" ; dacă ar fi 
fost vorba de un studiu „iroductiv" desigur că 
Tacit se cerea evocat cu „sine ira et studio" 
al său. Cinismul, însă, nu are nimic de-a face 
cu ura : el este numai dispreț. Iar „studiu" 
înseamnă și „părtinire", — cum tra
duce Al. Piru — dar trebuiesc consul
tate măcar dicționarele pentru sensurile de 
bază ale cuvintului cînd știi latina din expresii 
de Larousse — și pentru „studium" memoria 
ți-1 furnizează doar pe Tacit. Dacă Cicero 
spune, de pildă : „in rerum contemplatione 
studia ponere" — nu vom traduce „a pune păr
tinire în contemplarea lucrurilor" — ci exact 
ce nu pune Al. Piru, adică pasiune.

N-am rostit nimic din care să reiasă : „De 
altfel eu n-am zis că Pompiliu Constantinescu 
nu a citit volumul al doilea din întunecare, 
cl numai că nu l-a recenzat." Nici de citatul
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ință a valorii spirituale, de 
care ani de zile poporul nos
tru fusese pe nedrept separat 

Ceea ce părea să nu se mai 
întîmple vreodată — s-a în- 
tîmplat : România și-a re
descoperit identitatea, marea 
ei capacitate de muncă și de 
creație, de speranță și de an
gajament ; poporul român 
și-a redescoperit istoria inte
grală și odată cu ea marea 
sa vocație de libertate și de 
neatîrnare, de pace și de ne
strămutată încredere în vii
tor ; cultura română și-a în
chis răn'le racordîndn-si ini
ma la conductele viguroase 
și nobile ale tradițlei. în vre
me re științele au atins un 
nivel ne care nu l-au avut 

J pînă acum niciodată, ieșind,

printr-o valoare unanim re
cunoscută, în circuitul uni
versal.

„Timpul istoric, fie scurt, 
fie lung, poate doDîndi profil 
de epocă datorită realizărilor 
umane care îl umplu, îl cir
cumscriu și îl delimitează" 
scria Lucian Blaga Cei două
zeci de ani care au trecut 
de la numirea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în fruntea 
țării confirmă integral aceste 
previziuni. Intr-adevăr, rare 
sînt momentele în istoria 
noastră, care să se detașeze 
cu aceeași pregnanță, cu 
aceeași strălucire ca acești 
ani, la a căror miraculoasă 
germinație să ia oarte sincer 
interesat tot poporul, impli
cat mereu în toate treburile 
naționale, ca participant 
direct.

aVILIZATIE ROMÂNEASCĂ (XLI)

Fascinația zborului
etern uman, visul de a zbura i-a tul

burat, dintotdeauna, și pe români. 
Folclorul și legendele noastre sint 
pline de asemenea frumoase fantas

me, care pot fi, deopotrivă, rădăcini ale mitu
rilor străvechi (de resortul paleoastronauticii) 

. dar și proiecții ale înfăptuirilor viitoare. De 
la vis la realitate, drumul a fost lung și ane- 

. voios și odată cu cei dinții temerari români ai 
; zborului cred că putem vorbi despre reversul 
■ legendei lui Anteu : așadar, despre oameni care 
prindeau puteri pe măsură ce se desprindeau 

- de pămint și cucereau văzduhul. Au fost mulți 
conchistadori ai cerului, dar dintre toți pio
nierii români cea mai frumoasă figură a fă
cu t-o neîndoielnic. Aurel Vlaicu.

Pe drumul acesta, al perseverenței și căutării 
febrile, al creativității și iubirii de țară, avea 
să mai meargă un precursor. Destinul a făcut 

. ca, răzbunîndu-1 parcă, să-i supraviețuiască lui 
Vlaicu aproape 60 de ani. Este vorba despre 
Henri Coandă, acela care, culegind de pe mor- 
mintul proaspăt al lui Vlaicu (in care prietenii 
amestecaseră țărină din Transilvania, Moldova 
și Muntenia) făclia speranței și a împuterni- 
citii, a mers mai departe, împingînd frontiere
le geniului aviatic românesc pină in adincul 
cerului. Din păcate, nu avem încă o biografie 
a marelui savant patriot, insuși el vorbind 
foarte puțin despre existența sa. îmi aduc 
aminte ce bucurie imensă i-a cuprins pe com- 
patrioții noștri, prin 1967, la vestea reîntoar
cerii ilustrului savant in România. în atmos
fera nou creată după Congresul al IX-lea al 
partidului, în anii aceia al reînnodării tradi
țiilor și ai primenirilor, Coandă s-a putut în- 

' toarce în patrie. Mai tinăr și mai longeviv decît 
- Brâncuși, Enescu și ceilalți mari creatori români 
care, in anii imediat următori celui de-al doi- 

, lea război mondial, erau împiedicați din diferite 
motive să își revadă patria, H. Coandă a avut 

. norocul de a găsi în noul lider politic al 
l.României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, un con
stant prețuitor al său, un om de bine care a 
înțeles că locul unui asemenea gigant se află 
printre ai săi. Și românul s-a întors acasă, la o 
virstă venerabilă, punîndu-și geniul, nealterat 

'de senectute, în slujba țării care l-a dăruit 
lumii. In toamna lui 1972, cu puțin timp înain
te de moartea sa, intenționam să scriu pentru 
una din rubricile ziarului „România Liberă" 
un articol despre savant. I-am telefonat la do-— 
miciliu, nu era acasă, dar secretarul său parti
cular a avut amabilitatea să-mi furnizeze o 
seamă de informații. Dintre acestea, cea mai 
de preț mi s-a părut una referitoare la genea
logia profesorului : familia Coandă avea un 
prim membrii' 1 atestat în Oltenia anilor 1600. 
Stirpe veche și ilustră, degajînd acea noblețe 
țărănească din care nu poți să decazi nicio
dată, pentru că este a muncii și a pămîntului, 
ori acestea sînt eterne. Dintre toți membrii fa
miliei sale, cele mai înalte dregătorii le-a 
ocupat, pe merit, părintele lui, generalul Con
stantin C. Coandă. A fost prim-mlnlstru al 
României și ministru al afacerilor externe în- 
tr-una dintre cele mai grele peri.oade din is
toria țării. In timpul mandatului său, care a 
durat de la 6 noiembrie la 12 decembrie 1918, 
România și-a văzut înfăptuit visul milenar; 
Unirea cea Mare și veșnică de la 1 decembrie. 
In atmosfera furtunoasă a acelor zile. In jocul 
politic de o mare subtilitate prin care trebuiau 
anulate nefastele prevederi ale păcii de la 
Buftea, generalul Coandă a avut un rol de 
primă mărime. Numai un militar de carieră,

pe care mi-1 dă AI. Piru (după „Vremea" 1P 
iulie 1930 crede domnia sa) nu aveam nevoie, 
pentru că nu recenzia lu» P. Constantinescu la 
.Aranca, stima lacurilor" (din .Vremea" din 10 
iulie 1930) din care se extrage citatul, o invo
cam ca argument, ci pe aceea_d in 15 februarie 
1931 din „Vremea" ia „comoura rege
lui Dromichet" pe cart? tinsul. .IUL O 
cunoaște. Citez începutul ei, errie$finri 
evidente greșeli de tipar strecurate în revistă 
(pun „a" în loc de „al", pentru acord) : „De 
origine sămănătoristă și pornit din matca bo
gată a literaturii d-lui Sadoveanu, talentul 
d-lui Cezar Petrescu e format din două dis
tincte aluviuni : a unei nostalgice sensibilități 
moldovenești, de reacțiune lirică și cu mijloace 
evocatoare și a unul realism de autentică și 
amară cronică a contemporaneității. Din con
topirea acestor hibride materialuri și contra
dictorii tendfțl interioare și-a construit întrea
ga sa operă de romancier. In evoluția prozei 
noastre actuale, d-1 Petrescu reprezintă o certă 
renovare sămănătoristă pe care s-a altoit vi
ziunea unor conflicte epice..." (urmează o am
plă comparație cu realismul obiectiv al lui 
Liviu Rebreanu, autorul reluat atit de frecvent 
în argumentațiile antisămănâtoriste ale criticu
lui). După cum vedem, numai numele curen
tului îi este defavorabil Iui Cezar Petrescu. 
In cartea la care mă aduce Al. Piru, însă, nu 
există acest text, și dînsul trebuia să se aș
tepte la asemenea surprize pentru că editorii 
scriu negru pe alb : au preluat materialul din 
volumul „Critice", 1933, nu din revistă. N-am 
studiat ediția Pompiliu Constantinescu (in sen
sul că n-am verificat relația zlar/carte în cazul 
editării și reeditării textelor sale) — dar G. Că- 
lineScu îmi spune limpede că activitatea criti
cului de la „Vremea" trebuie căutată în re
vistă ; acolo am căutat-o. Problema este de me
todă, nu do altă natură : Al. Piru preia infor
mații din surse de mina a doua (cit de senin 
ne spune că a scris despre o ediție Eminescu 
fără s-o vadă I). Este de la sine înțeles, așa
dar, că și în cazul de față a avut doar iluzia 
că citește articolul din revistă : cartea l-a 
trimis la altă carte.

Cit despre candida convingere că Cezar Pe
trescu „N-a împlinit 68 de ani", ce să mai zic ? 
Rămîne lucru cert pentru Istorie că la 1 de
cembrie 1960, cînd Cezar Petrescu aniversa cel 
de-al 68-a an, cineva n-a fost chemat la 
banchet.

Acestea fiind zise, chiar că nu înțeleg de ce 
se simte Al. Piru „acuzat" și îndreptățit să 
acuze la rîndul său „pe dos". Oricum, a cu
noaște revistele interbelice și cărțile scoase din 
ele — nu sînt lucruri egale, așa că-1 rog, to
tuși, să deschidă revista „Vremea". 11 asigur 
că-i va face Dlăcere. Poate că orofes^rul 
Al. Piru dorește să acuze doar cu argumentul 
autorității, pentru a-i rămîne neștirbită reputa
ția in fața discipolilor săi. In privința lui Ce
zar Petrescu, errare humanum est ; chestiunea 
este să nu perseverezi.

Nicolae Georgescu

Viitorul nu mai plutește în 
vagul dimensiunilor sale in
sesizabile. Viitorul este un 
proiect al prezentului. Timpul 
s-a transformat într-o formă 
a realității, el este guvernat 
de o rațiune . constructivă 
care a pus stăpînire pe toate 
sectoarele activității umane.

într-o lume hărțuită de 
foamete, înarmări și războa
ie, sleită de atîtea jertfe de 
sînge și suferințe ignobilfe, 
orbita pe care înaintează, 
mereu luminată de soare. 
România socialistă, este un 
drum al liniștii și luminii, al 
certitudinii și al împlinirii, 
pe care i-1 datorăm integral 
celui care ne conduce astăzi 
destinele, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. alături de care 
nu vom obosi vreodată să 
fim, să credem și să izbîndim.

cu mare autoritate, putea face trecerea de la 
guvernul Al. Marghiloman la acela Ionel I.C. 
Brătianu, dar rolul său nu s-a limitat la atît. 
Intr-un rap..rt al ministrului Belgiei la Paris 
se scria că „succesorul lui Marghiloman nu este 
om politic și . nu are partid", dar aceste indicii 
pledau pentru el și erau garanții in ochii co
munității europene. La începutul anului 1918 
generalul fusese reprezentantul guvernului ro
mân la Kiev și contribuise din plin, cu tactul 
diplomatic necesar, la cea dinții etapă a în
tregirii naționale. Cu mină fermă; Coandă a 
redactat, la 9 noiembrie 1918, ultimatumul ră
sunător dat lui Mackensen, conform căruia 
trupele germane trebuiau să părăsească teri
toriul României în 24 ore. Ulterior, aflat la 
Conferința de la Paris, el a semnat la Ver
sailles, in sala oglinzilor, tratatul de pace cu 
Germania (împreună cu Ionel I.C. Brătianu) 
precum și Tratatul cu Austria, Tratatul minori
tăților și Tratatul cu Bulgaria (împreună cu 
Victor Antonescu). S-a stins din viață la Cra
iova, în 1932, la vîrsta de 75 de ani. Am creio
nat acest sumar portret al părintelui savantu
lui, pentru a ne face o idee despre glorioasa 
lui ascendență, ca și despre faptul că, in po
fida tentațiilor politice și militare pe care le 
trăia în umbra unui asemenea tată, mirajul 
științei s-a dovedit a fi cu mult mal puternic. 
A studiat la Liceul „Sf. Sava" din București și 
la Liceul militar din Iași, pe care l-a absolvit 
în 1903 ca șef de promoție. Cariera militară a 
îmbrățișat-o pentru început, ce-i drept, dar 
aceasta i-a fost de folos in realizarea planuri
lor sale. La numai 19 ani, în 1905, a construit 
în atelierele Arsenalului Armatei de pe Dealul 
Spirii (cu sprijinul larg al tatălui său) macheta 
unui avion propulsat de o rachetă. în același 
timp, ajutat de fratele scriitorului Duiliu Zam- 
l'irescu, colonelul AI. Zamfirescu, (pe atunci 
director al Pirotehniei Armatei) a construit 
cîteva rachete pirotehnice. Ziarele din 1907 i-au 
închinat citeva articole în care elogiul se îm
bina cu uimirea, dat fiind faptul că atit țara, 
cit și Europa, nu mai cunoscuseră așa ceva, 
își continuă studiile. în mod strălucit, la Char
iot tenburg-Berlin, Liege șl Torino, după care 
absolvă cu succes, în 1909, cursurile școlii su
perioare de aeronautică din Paris. Aici, cu spri
jinul lui Gustave Eiffel, al lui Sătrieux și 
I’ainlevc (devenit mai apoi prim-ministru al 
Franței) a efectuat în iarna dintre 1908 și 1909 
cîteva experiențe de senzație : a rulat noaptea, 
cu vîntul în față, mai multe luni în șir, pe o 
locomotivă pe care instalase o platformă și un 
dispozitiv complex de înregistrare. Ciudatele sa
le călătorii, desfășurate pe ruta Paris Saint 
Quentin, cu viteza de 95 km/h, aveau drept 
scop studierea fenomenelor aerodinamice din 
jurul unor corpuri folosite în aviație (aceste 
experiențe, ca și altele, sînt descrise captivant 
într-un articol semnat de Maria Trandafir în 
revista „Știință și Tehnică"). Aparatele de zbor 
realizate de el erau de o îndrăzneală formi
dabilă.

La numai 21 de ani începe la Liege, îm
preună cu amicul său Gianni Caproni, con
strucția avionului planor „Coandă-Joachim", iar 
la 24 jde ani, în octombrie 1910, prezintă la cel 
de-al II-lea Salon Internațional de aeronautică 
din Paris primul model al avionului cu reacție. 
Deosebit de impresionat de ineditul construc
ției, anticipînd revoluția pe care acest nou 
principiu de zbor o va înfăptui cîndva, părin
tele faimosului Turn Eiffel îi spunea tînărului 
român : „Păcat, băiete, că te-ai născut cu 30 
de ani, dacă nu cu 50 de ani prea devreme". 
In articolul „Cine a fost părintele aviației re
active", publicat de revista „American Avia
tion" din decembrie 1955, se indică prioritatea 
absolută a lui H. Coandă. De altfel, în 1956, cu 
prilejul împlinirii a 70 de ani de viață, a fost 
sărbătorit la New York pentru realizarea pri
mului zbor cu reacție din lume. In memoria 
acelui eveniment epocal, în 1970 a avut loc în 
aula Academiei Române o ședință festivă Ia 
care au participat, alături de marele sărbăto
rit, Jean Laurent (președintele de onoare al 
Laboratorului central de hidraulică din Franța), 
dr. S.G. Hooker (director tehnic al diviziei 
Bristol a firmei Rolls Royce din Anglia), J. 
Chevalier (director tehnic al Societății Națio
nale a Industriei Aeronautice din Franța). In
ginerul Eiffel avusese dreptate : invenția Iul 
Coandă s-a produs cu aproape 30 de ani înain
tea fabricării în serie a avioanelor cu reacție, 

.dar.jjsțp, nuri, dimțnuează valoarea, ba dim
(MirivăJ'T'OT /ft"'’dofrt&niiil aviației, românul a 
mai avut o suită de realizări excepționale : 
avionul bimotor conceput în 1911, apoi tipurile 
de avion „Bristol-Coandă", din perioada anilor 
1911—1914, ș.a. O descoperire epocală a consti- 
tult-o efectul care il poartă, de atunci, numele. 
Brevetul, înregistrat în 1934, indica un tio nou 
și uimitor de propulsie a corpurilor în spațiu, 
ceva cam în genul in care înaintează ciudatele
O.Z.N.-uri. Dar, preocupările lui Coandă au 
fost cu mult mai diverse, el deschizind fă- 
gâșuri nebănuite în multe teritorii ale cunoaș
terii umane. In 1911 a construit un Iun fără 
recul pentru avioanele militare, în 1918 și-a 
pus semnătura pe primele elemente de case 
prefabricate, mai tîrziu s-a gindit și la o insta
lație solară pentru desalinizarea apei marine, 
la transportul sevei prin corpul plantelor, la 
noi tipuri de îngrășămînt organic, etc.

Personalitatea sa a fost copleșitoare : era un 
sportiv desăvîrșit, ajutat fiind de o statură im
punătoare, iubea muzica clasică, vorbea la 
perfecție cîteva limbi străine, fermeca orice 
asistență prin modestia sa proverbială, darul 
vorbirii și farmecul personal. Omul care a iubit 
atît de mult cerul, avea să se întoarcă, aidoma 
Iul Aurel Vlaicu, in pămintul patriei. In acest 
an, la propunerea UNESCO, umanitatea ii oma
giază memoria cu prilejul împlinirii a 100 de 
ani de la naștere. Poate că Înfăptuirile din do
meniul științei nu izbutesc să emoționeze pe 
toată lumea, fiind, prin natura lor, cerebrale și 
reci, dar trebuie spus că H. Coandă a fost pen
tru știință, ceea ce, păstrînd proporțiile, au fost 
Mihai Eminescu pentru poezie, George Enescu 
pentru muzică, Nicolae lorga pentru istorie. El 
este de talia lor, fără îndoială, și opera sa 
face cinste nu numai românilor. cL și condi
ției umane, omenirii în general. Ml-am început 
acest eseu cu evocarea lui Aurel Vlaicu neutru 
că, deși contemporani, creația lui Coandă n-ar 
putea fl înțeleasă fără tributul de singe al 
nefericitului maistoraș, de Ia Bințtnți. El sint 
ca stelele duble de pe harta nopții, exprimînd 
împreună aspirațiile nesecate ale românilor 
către zbor, convingerea că și noi putem lua cu 
asalt cerul.

Corneliu Vadim Tudor
P.S. La citeva ore după scrierea acestui articol, 

am aflat cu durere despre una dintre cele mai 
mari tragedii din istoria zborurilor umane, moar
tea celor șapte exploratori do pe naveta spa
țială americană. Fascinația zborului face încă 
vicțime omenești, așa că luați rogu-vă prezen
tul articol și ca pe o floare depusă pe mormin- 
tul aripilor frinte de la începutul veacului și pînă 

. azi, fără sacrificiul cărbra progresul uman ar fi 
greu de imaginat.
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Haralamb 
este un 
binecunoscut 
literatura sa 
țistă, un Ren 
tru care nu 
nici o 
părîndu-ni-se con
ventional și expe
ditiv. In urmă cu 
un deceniu, pro
zatorul acesta de 
gen a abordat, cu 
Îndrăzneală, 
tip de carte 
riscant și mai 
fitabil pentru 
discutabilele 
calități. Montajul 
documentar consa
crat evenimente
lor de Ia 23 Au- 

o surpriză atit prin 
cit și prin noutatea

un 
mai 
pro- 

in- 
sale

gust, Și a fost ora H, era 
finețea unor reconstituiri, . .....................
unor elemente pe atunci ignorate. Istoricii au 
completat între timp o serie de goluri, mai 
ales în timpul din urmă, dar între pionierii 
operației de luare în posesie a acestui trecut 
ațît de apropiat se află și Haralamb Zincă. 
Și a fost ora H nu și-a pierdut de altfel din 
interes, puțind fi oricînd reeditată cu folos. De 
curînd, Ultima noapte de război, prima zi de 
pace tentează o formulă similară, consacrată 
acum, așa cum spune și titlul, încheierii marii 
conflagrații mondiale de acum peste patru de
cenii. Mai exact, cartea lui Haralamb Zincă 
vede cel de al doilea război mondial și prăbu
șirea lui Hitler din perspectiva combatantului 
român de pe frontul antifascist. Din punct de 
vedere istoric, materialul inedit este mai re
dus decit în cealaltă lucrare, prin forța lucru
rilor,. autorul nostru neavînd acces la arhive și 
documente nepublicate și neanalizate în lucră
rile istoricilor din alte țări. Cu toate acestea, 
ipotezele îndrăznețe nu lipsesc. Mă refer în
deosebi la împrejurările legate de operația 
germană din Ardeni și la intervenția lui 
Churchill pe lîngă Marele Cartier General al 
Armatei Sovietice sau la încercarea de desci
frare a unor mistere și de înțelegere a unor 
amănunte contradictorii privind moartea lui 
Hitler sau la faptul că germanii cunoșteau 
planul de împărțire a Germaniei. Mi se pare că 
uneori Haralamb Zincă acordă o prea mare 
importanță operațiunilor secrete din timpul răz
boiului. Atunci cînd războiul se desfășoară în
tr-un mediu material si anga jează zeci de state, cu 
tot potențialul lor militar și economic, factorii 
decisivi trebuie căutați, desigur, în altă parte 
decît în acțiunile din umbră. Istoria serviciilor 
secrete își are importanța sa atunci cînd este 
studiat regimul represiv din Germania și din 
alte state totalitare, evidențiind crimele folosite 
ca metodă de guvernămînt, iar în condițiile de 
război poate să lumineze aspecte minore ale 
desfășurării evenimentelor, dar aceste trăsături

de pace
nu trebuie supralicitate. Nicî o operație secretă 
n-ar fi putut schimba soarta războiului. Este 
cazul să afirmăm de asemenea că nici carac
terul conspirativ al actului de la 23 August nu 
trebuie exagerat, chiar dacă s-a acționat o vre
me în clandestinitate. A fost o hotărire și apoi 
o acțiune a organismelor reprezentative ale 
statului, în frunte cu factorul constituțional su
prem, cu participarea armatei, a partidului co
munist și a întregului nostru popor, într-un 
moment decisiv pentru soarta țării, iar nu o lo
vitură de palat sau o răscoală, cum au ca
lificat-o unii chiar atunci, în acele 
zile fierbinți. Antonescu a fost arestat ca per
soană privată, după ce 1 se retrăsese manda
tul, conform procedurii constituționale, chiar 
dacă în condiții speciale. El fusese un uzurpa
tor al puterii, impunînd o dictatură personală 
și conducînd țara la dezastru. înlăturarea lui a 
fost un act legitim, iar nu o conspirație care a 
reușit. Poporul român are o lungă tradiție de 
legitimitate, iar istoria sa trebuie privită în 
această lumină.

Meritul excepțional al cărții Iul Haralamb 
Zincă constă îndeosebi în situarea ostașului 
român în prim plan, în evocarea nudă a simță- 
mintelor și aspirațiilor sale. O mare încredere 
în destinul nostru, în tăria morală și puterea 
de a răzbate prin istorie se degajă din cele mai 
multe pagini. Sînt fapte care te fac să înțelegi 
mai bine ce simt și cum lucrează românii prin 
istorie. Iată numai unul singur dintre acestea : 
locotenent-colonelul (r) Constantin Lițu poves
tește că soldații săi luaseră în 1940 borna de 
frontieră de la adevărata graniță de vest a ță
rii și o purtaseră tot timpul războiului într-o 
căruță specială. în octombrie 1944 au ajuns din 
nou la Crișul Repede, după lupte grele : ,.Și 
iată-ne la adevărata frontieră de vest a Româ
niei, cu căruța specială lîngă noi. Am înge- 
nunchiat, ne-am descoperit frunțile și am să
rutat pămîntul scump nouă, readus la glia 
străbună. Am săvîrșit acest act solemn atît pen
tru bucuria și satisfacția inimii noastre, cit și 
pentru un drept și binemeritat omagiu cuvenit 
celor 80 de morți și 120 de răniți, cărora jertfa 
supremă nu le mai oferise această fericire, dar 
pe care îi trecuse în nemurire1*. Același ofier 
își găsește casa din Beiuș devastată, iar amin
tirile de familie profanate. Orice alt luptător 
ar fi nutrit gînduri sălbatice de răzbunare. Ce 
face un ostaș român ? Să-i dăm din nou cuvîn- 
tul lui Constantin Lițu : „Am jurat în momen
tele acelea ca, atunci cînd vom depăși frontiera 
noastră de stat, să nu comit niciodată aseme
nea acte de vandalism, să nu permit niciunui 
subordonat să încalce vreodată omenia și dem
nitatea românească. Și așa am făcut ! Nu m-am 
răzbunat, ba, din contra, pe unde am trecut, 
am ajutat populația civilă găsită în nevoi.**

O carte plină de un cald patriotism, o fru
moasă apariție a Editurii Militare, o pagină de 
autentică literatură documentară,

Aurel-Dragoș Munteanu

Din nou
în fața lui Brâncuși

ulegerea de articole cu titlul Brân
cuși și arta secolului (Brancusi y el 
arte del siglo) *)  semnată de gîndito- 
rul român actualmente stabilit in 

Spania, George Uscătescu, completează, în pei
sajul nostru cultural, prezențele editoriale ale 
savantului, venind după apariția volumului său 
de Poeme (Ed. Eminescu, 1981) și a studiului 
dedicat lui Erasmus (Ed. Univers, 1982).

Pe lîngă însemnătatea strict științifică — tex
tele făcînd parte din primele contingente de 
contribuții eseistice din cîmpul posterității 
brâncușiene — culegerea mai poate să reprezinte 
in ochii publicului românesc și un act de con
știință. Un act de restituire, de readucere in 
spațiul culturii noastre a unei opere ce. pe 
drept cuvînt, ni se cuvenea atît ca tematică, cit 
și prin originea etnică a autorului. Fiindcă, ex- 
cluzînd asemenea opere și asemenea oameni 
din circuitul nostru literar, anumite vremuri re
volute nu făceau decît să ne amputeze patri
moniul și să ne prezinte ciuntiți în fața lumii, 
iar — obiectiv vorbind — ignorarea lor aducea 
mai mari prejudicii integrității noastre cultu
rale. prin hiaturile sau golurile ce se nasc, unele 
de neumplut, decît persoanei autorului ca atare 
în perspectiva istoriei, operele sînt cu mult mai 
importante decît condiția în care aii trăit crea
torii lor. în același timp. însă, nu poți să in
tegrezi o operă excluzîndu-1 ne autor. Tn orice 
caz, nu ne mai putem permite luxul de a re
fuza un nou „atelier al lui Brâncuși**.

Publicarea unor asemenea lucrări mai com
portă și o altă semnificație, deloc neglijabilă. 
Ea subminează o atitudine nefastă care riscă 
cîteodată să deterioreze conștiința literară, un 
anume fel de snobism, de fals intelectualism ce 
tinde să supraaprecieze și să deformeze infor
mația culturală la care nu are acces, datorită 
barierei lingvistice sau din alte motive, creind 
un fel de axiologie a „fructului oprit**.  Editarea 
vine, în același timp, în sprijinul motivatei cu
riozități și nevoi de informare a cititorului, care 
are acum ocazia să vadă cartea cu propriii săi 
ochi, să o situeze mai eficace și mai corect în 
zona valorică reală ; dar. ceea ce nu trebuie 
uitat este că. indiferent de răsnîndirea de care 
se bucură orice text, rămîne nici mai bun. nici 
mai slab decît este în fond.

Din acest punct de vedere actuala suită de 
exegeze brâncușiene trebuie ludecată din per
spectiva timpului în care a fost concepută, a 
onortțpnitătii momentului si a carierei ei în li
teratura de specialitate. Articolele au avut darul 
să jaloneze și să ofere incitări pentru o cerce
tare sistematică a operei lui Brâncuși, să sem
naleze, într-o Europă recent ieșită din războiul 
mondial, dar în plin război rece, un mare reper 
românesc, ce rămăsese pecetluit gînditorilor din 
țară. Desigur, unele din articolele componente 
ale volumului n-au decît o valoare publicistică 
sau encomiastică, rămînînd mal mult ca poetice 
mărturii sentimentale, ca dovadă a unei profe
siuni de suflet a gînditorului. Altele, însă, ală

turi de latura emotivă, se bucură și de lumina 
ideii și de rigoarea științifică. Asupra acestora 
din urmă merită să ne oprim mai cu seamă. 
Tehnica de compunere a acestor scurte eboșe 
amintește de aforismul sau sentința care se di
lată explicativ, dar nu întotdeauna argumentat. 
George Uscătescu procedează prin intuiții cărora 
le adaugă un suport teoretic a posteriori, prin 
afirmații deschise, netranșante, bogăția și ar- 
guția citatelor sale fiind de neînvins.

Cea mai consistentă secțiune a eseurilor îmi 
pare a fi cea care începe cu „noua filosofie a 
spațiului", în care autorul își mobilizează marile 
resurse de filosofie a culturii, obținînd cîteva 
observații de o rară profunzime și cuprindere, 
mai ales atunci cînd vede în refuzul spirituali
tății occidentale de a mai cultiva ideea de isto
rie. implicit conceptul de timp, începutul unei 
gîndiri asupra spațiului. citîndu-I în acest scop 
pe filosoful grec Evanghelos Moutsopoulos care 
vorbește chiar de o nouă conștiință a spațiului, 
succedînd ideii de „durată" a Iui Bergson. Fun
damentarea acestei corelații îl conduce pe 
G. Uscătescu la concepția ultimă a lui Heideg
ger care „opune spațiul fizic, trasat din punct 
de vedere tehnic, spațiului ca deschidere sau 
aspirație", avînd ambiția de a aplica tezele 
acestuia asupra artei lui Brâncuși. Sînt cele mai 
dense pagini acelea cînd realizează o herme
neutică a operei brâncușiene prin intermediul 
lui Heidegger. „Aprehensiunea semnificativă a 
realității — conchide eseistul — duce la conclu
zia că arta plastică modernă este un act crea
tor provocativ, este tocmai o controversă intre 
artă și spațiu. In acest sens, artiști ca Brâncuși 
ar fi putut să constituie pentru Heidegger, dacă 
filosoful ar fi utilizat calea sugestivă a exem
plului, un model exemplar. Provocarea, actul 
controversei, ni se^ dezvăluie în lupta integra
toare cu spațiul și pe care o reprezintă Coloa
na Infinitului, Poarta sărutului. Masa tăcerii, 
prin care Brâncuși a marcat punctele de con
tact ale orașului său de origine, Tîrgu Jiu, cu 
universul", (p. 28).

în demersul heideggerian aș vedea chiar mo
tivația psihanalitică a preocupărilor brâncușiene 
ale lui G. Uscătescu. Conceptul de „spațializare" 
(das Răumen) — ceea ce înseamnă a elibera 
spațiul de învelișul său sălbatic, a găsi sau a 
deschide un spațiu liber, unde omul să poată 
întîlni un refugiu sau să-și construiască un 
adăpost" — promite a oferi „încă o dată omului 
o patrie, un loc pentru zeii dispăruți" ; iată ce 
căuta, poate, G. Uscătescu în arta lui Brâncuși 
— spațiul patriei — sau, poate mai mult, pu
terea de a supraviețui în afara ei.

Vlad Papu
*) Biblioteca de artă. Biografii, memorii, 

eseuri, cu un cuvînt înainte al autorului, tradu
cere de Dore! Lucian Filipescu, Editura Meri
diane. 1985.
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înțelepciune
Cind mor caii
Lupii se năpustesc asupră-Ie din depărtări — 
Infinitul din noi
Ia parte la ininormintare.

Fericire
Lumina
Este aceea care
Aduce ziua
Acasă.

Bîrfă
Se spune că luna se rotește deasupra 

pămintului 
Iar pămîntul datorită soarelui.
De milioane de ani nu contenește 
Această birfă.

Asemănare
Caii
Ne poartă
Așa cum noi ducem 
Cerul pe umeri.

Incursiune
A înțelege
Este o incursiune
In imperiul
Altuia.

Chemare
Cind frunza copacului
Cade pe pămint
Se aude verde chemarea
Cerului către adincuri.

Deschideri

POEȚI ITALIENI CONTEMPORANI
GUIDO OLDANI
Plecări
O atenție aproape magică 
ca să nu evadeze privirea 
spre atit de învălmășitele 
intenții ;
murdărit nisipul curat 
(grăunți de fildeș) 
de vaporoasă mare 
unde lăuntric 
sint botezate 
imagini obosite 
ale unui mit expulzat 
și compunind plecări 
n-o să avem timp de întoarcere 
deja tumefiați de sare gemă 
pleci nd

ROBERTO SANESI
Veghe
Nici măcar caii, in somn, 
nu bat copite de aer cu aceeași grație 
a miinii tale ; șușotesc

înăuntrul ceții : plăpind 
acum reduci umbra din jurul ferestrei 
și rețeși cuvinte, fără a ști 
pentru care seducții sacerdoți! și augurii

te vor fi țintuit in acea vigoare 
de aspre foșnete, de labile aparențe, pentru că 
hic nitidus fons est, și nu doar 
pentru o ploaie ușoară 
care mă șlefuiește.

REVISTA STRĂINĂ r
SPORT

GIORGIO CAPRONI
In zori
Erau constrânși cu toții 
să-l urmeze pe el. singurul 
care avea o lanternă.

Dar in zori, 
toți s-au risipit 
precum ceața. Toți. 
Care aici, care dincolo.
(Au fost și din cei care au apucat, 
se pare, un drum fals.
Au alunecat. E simplu.) 

Oh, libertate, libertate.

PIERO BIGONGIARI
Ambasadorii din Corciră
Ambasadorii din Corciră cer ajutor atenienilor 
in Tucidide și in această incertă zi de martie 
dar semnul este aproape o ieroglifă 

indescifrabilă 
ce spun cu adevărat ambasadorii din Corciră, 
cu adevărat ceruseră ajutor, și in care zi, 
chiar in această turmentată zi de martie, sau 

cind 7
Luca crede că au cerut ajutor pentru rațiuni 

improbabile, 
prin discursuri imposibile. Gestul e acolo 

încleiat in cuvinte 
care nu vorbesc și acestea nu fac un gest și nici 

un text. 
Se Întorseseră in Corciră, odată smulsă 

promisiunea de ajutor 7 
sau ambasadorii sint incă aici, in mijlocul nostru, 
mascați, sau nu numai atit, și vorbesc fără a fi 

înțeleși cerind ajutor 
pentru iminentul pericol mortal, sau Corciră este 

aici 7 poate Corciră e chiar aceasta, 
și ambasadorii plutesc pe mare, pe o mare azură 
și uu știu să se întoarcă sau nu știu că se intorc 
dacă oriunde est*  Corciră, și oricine cere ajutor 
și Atena este in pustiu, intr-un pustiu de cuvinte 

dezolate 
de unde ies vele, vele care se umflă. în acest 

ascuns Pireu 
de semne care strigă, și strigă adio, sau poate 

cer ajutor.

GIULIANO GRAMIGNA
Anale: 25 (fantasma)
Acele nimicuri de real stropite într-o zi 
cu soare sau cu vreo aversă de ploaie — nu 
e prea mult de zis ochiul de bou roșu 
pe grilajul de tramvaie moneda de douăzeci 
centime care s-a înroșit toată după-amiaza 
pe terasă fumul/parfumul așchiilor de rugină 
Reale Nichtigkeit plutește in ceașca 
timpului, a seninului sub ochiul 
mihnit exilat al Copilului 
care adulmecă mirosul nervilor 
fantasmei sale construite să susțină o viață 
Ce animal ce zeu ce erou 
ce urmă voi cinta despre ființa lui divizată 7 
Cînd adoarme pe carte 
unde a rescris puținii ani de dinainte 
tot romanul infim ce l’asteaptă 
historicus-furnică Moise care se salvează din ape 
trăgindu-se de păr. Aproape șaizeci de ani după

aceea 
doarme după-amiaza visează pe cineva 
strins in cămașa de forță dar de neînfrint 
Oare ce gînd goi il domolește 7

FRANCO LOI
Dacă un porumbel zboară
Dacă un porumbel iși ia zborul, imediat după

el altul și altul 
de la streașină iși deschide aripile iar ultimul 
care-și ciugulește penele și la altul 
pare că se gindește, sau că il cheamă, spune-mi 
tu, zeu al infernurilor, ce anume ii îngreunează 

, aripa 
da, ce anume i-o leagă, dacă trist ea un flirt 

obosit 
acolo, cînd vrea să se ridice în zbdr, privește 
un hățiș de păsări migratoare ce gureșe se 

îndepărtează? 
Oh, cit cer ! cit aer ! cită moarte !
Să știi să zbori, să știi să cinți este în zadar 
orice știință, dacă nimeni nu te cheamă.

MAURIZIO CUCCHI
Muntele Sinai
Nu zic nu, măcar un pic tot 
mă gindisem (dar, in fond, 
eram foarte adormit...). Și apoi, la vederea 

acolo sus 
în virf

a acelui preot negru, miinile-n șolduri, privirea 
trufașă 

(„ce faceți
voi doi la virsta voastră, 
acolo șezuți pe pajiște. Aici e proprietate 

privată") 
Trebuia să intrăm in pămint? Sau mai degrabă 
să ridem și să ne supărăm 7 Pînă la urmă 

bombănind 
ne-am pus in buzunar batistele eu și ea 
și am coborit. Și incă neștiind unde să morgem 

(„ca să vezi, dragă,
ce imbecil. Stăm acolo liniștiți. Cine făcea ceva 

rău ?...)

Traduceri de Marin Mincu 
din antologia cu același titlu

Se deschid ochii 
Păsărilor
Către cel mai deschis 
Albastru.

Al cincilea sens
Căușul palmei
îmi destăinuie cinci puncte cardinale 
Răsărit, apus, nord, sud și
Tu.

Evidență
Dacă
Somnul nu mă iubește
Cum m-ar iubi 
întunericul adine?

Cealaltă dimensiune
Oricit de iute ar fi mina mea de vinător 
Mal repede zburați voi păsările. / 
Este atit de frumos 
Să fii primul!

In românește de
Vasile Smărăndescu și Zoe Pavel

• REGIZORUL Xie Jin reprezintă la ora ac
tuală una din cele mai proeminente țiguri ale cine
matografiei chineze. în virstă de șaizeci și trei de 
ani, el a realizat pină acum peste douăzeci șl unu 
de filme care s-au bucurat de un succes Interna
țional. In Franța a fost organizată, in 1983, o re- 
trospectivă cu nouă dintre filmele sale, iar în 
S.U A., în 1985, au fost prezentate zece filme In 
regia lui Xie Jin. Este membru In Academia de 
artă cinematografică din S.U.A. între marile sale 
creații, specialiștii citează filmul „Baschetballsta 
nr. 5", „Detașamentul roșu de femei“, „Marele Li, 
Bătrînul Li și Micuțul Li", „Artistele surori", „Le
genda din muntele Tlanjmn, „Păstorul", „Coroana 
de la poalele muntelui" și altele. Un articol con
sacrat activității sale scrie următoarele : „Urmă- 
rindu-1 creația, constațl că majoritatea filmelor re
gizate de Xie Jin sînt tragedii. Atenția sa s-a con
centrat asupra oamenilor simpli, obișnulți, de pe 
pâmintul unde s-a născut șl a crescut. Xie Jin a 
adus pe ecrane personaje care, deși au trecut prin 
Sncercărl dramatice, nu și-au alterat sentimentele 
omenești reale, a prezentat publicului omul obiș
nuit, cu frumusețea sa sufletească".

• UN SPECIALIST de mare ținută, Ren Jlyu a 
prezentat de curînd ediția monumentală a „Ma
rilor scripturi budiste", o colecție ce reunește 
unele scrieri fundamentale din trecutul Chinei, un 
adevărat tezaur de cultură tradițională, apărută 
la Beijing. Au fost publicate de fapt numai pri
mele volume, urmînd să continue pînă la Înce
putul deceniului următor, cind întreaga ediție va 
reuni douăzeci și două de volume. Ren Jlyu 
scrie : „Marile scripturi budiste chinezești sînt re
dactate pe baza „Scripturilor budiste Zhaocheng- 
jin", care datează din timpul dinastiei Jin șl au 
fost descoperite în orășelul Zhaocheng (din pro
vincia Shanxi), în templul Guangsheng de către 
Armata a 8-a în timpul Războiului de rezistență 
antijabonez. De fapt, aceste scrieri budiste sînt 
unicul exemplar de acest gen din țara noastră șl 
unica copie a „Scrinturilor budiste Kaibao". deci 
la ora actuală, cînd originalul „Scripturilor bu
diste Kaibao" a dispărut fără urmă, această copie

k________  

are o valoare Inestimabilă pentru redactarea „Ma
rilor scripturi budiste chinezești" și pentru întoc
mirea comentariilor acestei opere. (...) Ea va fi 
prima și cea mai complexă lucrare budistă clasică 
în limba chineză din țara noastră".

• INTRE POEȚII FRANCEZI impuși în ultimul 
timp se numără și Claude Fain, apărut în colecția 
„Spectres famillers" cu volumul Rit, început din 
nou al gestului. Un comentariu notează : „Cu Fain 
(care va trebui într-o zi să apară și Ia cei care 
sînt numiți ’marii editori’) regăsim acum, în cea 
de a șaptea carte a sa calitățile și rigoarea care 
îl caracterizează. Nuditate și transparență a unui 
demers care pune în mod radical problema meta
forei tradiționale. Ca într-o partitură muzicală, cu
vintele sînt aici suspendate de un suflu care le 
poartă și le orchestrează. Se poate de asemenea 
găsi în aceste pagini intense și atît de frumoase 
un fel de epopee a trupului, în dinamica sa vitală, 
pentru Fain, poezia este înainte de toate un par
curs, o cursă a limbajului, un elan al expresiei 
prin necunoscutul unei reprezentări. Ritul mimează 
în aceeași măsură, în felul său, o căutare a ce
luilalt, a vocii sale care vorbește, care izvorăște 
pe pînza invizibilă a ritmului. (...) O carte rară 
șl fără concesii".
• REEDITAREA eseurilor Iul Claudel, sub îngri

jirea lui Gilbert Gadoffre, a prilejuit o nouă dis
cuție asupra gîndirli artistice a marelui poet. Ga
doffre a publicat Arta poetică, sub care Claudel a 
reunit trei eseuri, între care Cunoașterea timpului 
și Trăită de la co-naissance au monde. Un comen
tariu notează : „Titlul sub care Claudel a reunit 
aceste eseuri (...) este desigur dificil de explicat, cel 
puțin dacă poetul nu a vrut să spună înainte de 
toate că dezvoltarea gîndirli sale nu se face în 
nici un fel în sensul raționalității logice, ci prin 
urmarea unor date absolut intuitive. Este vorba de 
texte scrise între anii 1896—1903, într-o epocă de 
clarificări a poetului, căutînd să-și explice lui 
însuși propriile credințe și încercînd să pună în 
raport arta sa de a trăi șl de a crea, convingerile 
sale intime, cu lecția învățată de la Mallarmă. 

Pare că există up fel de Integrare a Ideilor tînă- 
rului convertit în sistemul mallarmăan, tot atît de 
tiranic ca șl cel al unui mistic. Oricum, avem de-a 
face cu o operă plină de sugestii".

• UN STUDIU special tentează Judith Stora 
pentru edițiile universitare franceze. In aproape 
patru sute de pagini se încearcă o adevărată „Fi
ziologie" a unui tip aparte de umor, . încărcat de 
melancolie și de sonurl tragice. „Umorul evreiesc 
în literatură" pleacă de la studiul celor mai vechi 
texte pentru a ajunge mai ales la umorul litera
turii idiș, pe care îj consideră esențial în tratarea 
problemei. Neocupîndu-se aproape deloc de umo
rul evreilor trăitori în țările musulmane, autoarea 
se oprește la viața ștetl-urilor europene, a micilor 
localități evreiești, în care surprinde mecanismele 
psihologice șl caracteristicile unei mentalități 
unice, cu ecouri și în zilele noastre, cînd situația 
acestor comunități s-a schimbat radical. Caracte
ristica psihologică a umorului evreiesc ar consta în 
vaga tendință de autodepreciere. ce are însă doar 
o valoare sentimentală, încărcînd situațiile cu 
multă căldură omenească șl cu poezie. Cartea cer
cetătoarei franceze a fost apreciată de toți comen
tatorii pentru adîncimea lecturilor puse la con
tribuție, chiar dacă s-au formulat multe rezerve în 
ceea ce privește generalizările propuse.

• O MONUMENTALA ediție Corneille a fost în
treprinsă recent, reunind eforturile mai multor ani 
de critică textuală. Un comentariu precizează : 
„Tricentenarul morțli Iul Pierre Corneille a fost 
pentru Universitatea Rouen ocazia de a între
prinde publicarea unei ediții critice și complete 
a teatrului său. Soluția adoptată de editori a fost 
de a respecta ultima ediție publicată în timpul 
vieții autorului, aceea din 1682“. Ediția Univer
sității Rouen este însă un model de operă isto- 
rlco-llterară. Sînt evidențiate notele și amplul 
aparat critic, clarificările împrejurărilor în care au 
fost create piesele, sursele de Inspirație etc. Cri
ticii apreciază că această ediție este un model al 
genului, o operă cvasi-definitlvă".

Jignirile se spală cu aur
nu ninge, dar cind te uiți in crivăț, 

siinji cum vine mărunt la coada 
ochiului, semn că zăpezile sint pe 
drum. La început de februarie, trăim 

dezolant și fumuriu și mi-e dor de-o iarnă 
infamă, vreau să mă calomnieze viscolul. Dacă 
mă opresc o clipă din lucru, visez un piriu și 
o pindă la iepuri. N-ar strica să treacă și-un 
lup pe-acolo, sau o vulpe ferm hotărită să 
zboare creierii unui cocoș. Și pentru că nu nin
ge, nu mă preocupă subțirimile de gindire. Și 
atunci notez vorbele care-mi urcă pe limbă, in 
clipa asta : furcă, jigniri nespălate, pepite de 
aur, cine-o face ca mine, ca mine să petreacă. 
Dacă stau strîmb și mă pătrund drept de înțe
lesul lor, iaca, îmi răsare-n minte Mircea Lu- 
cescu, băiatul ăla oacheș care-o face pe antre
norul naționalei, care nu ne-a adus aur nici 
de pus pe-o măsea, dar ne promite cu gura la 
urechi lespezi de platină, rubine cit pepenii din 
grădina raiului, oiștea Carului mare, cirlionții 
stelei polare etc., etc., și multi 11 cred și aș
teaptă darul sau pomana sau ofranda. Socoteala 
se va încheia probabil peste patru ani. Vreme 
lungă, vraf de zile, teancuri de nopți. In 
4X365 de zile se pot intimpla una mie de mi
nuni imprevizibile, minus ala că Lucescu ar 
putea să ne califice in turneul final al Cupei 
mondiale din 1990. Ar cam trebui să-l las in 
pace. El și-o dorește din tot sufletul, dar eu nu 
pot s-o fac, pentru că n-a plătit dijma datorată 
publicului și a încălcat legea pămintului : pier- 
zind, nu și-a dat demisia, ba dimpotrivă, um- 

blind cu proptele, și șoplele, și gogoșele, și sa- 
lamalecuri, a mai dobîndit un galon pe tunică — 
ferească-ne cei de sus de întunecatele lui ap
titudini ! Cu un secol in urmă, pentru ofensa 
care ne-a adus-o, i-aș fi cerut reparație pe 
calea armelor (n-am nici o îndoială c-ar fi 
optat pentru sabia de lemn, telul de bătut ma
ioneza sau polonicul, nu ăla de ciorbă, ălălaltu*.  
ăla găuritu’, cu care se sc'ară urda de zer. după 
cum bine ne învață Dicționarul explicativ al 
limbii române) și n-aș fi pariat o carboavă De 
șansa lui. In schimb, azi, dac-aș îndrăzni să-I 
provoc la duel, m-ar striga cu goarna pe sub 
paturi.

Nu ninge, dar nici musca nu ne biziie. Prin 
urmare e bine, e foarte bine, ne vom revedea. 
Mai ales că urmează să jucăm, in calitate de 
sparing-partener, cu vreo cîteva echipe care au 
in buzunar biletele pentru Mexic, Mărturisesc 
cu toată cinstea că sac de antrenament (citiți 
sac de pumni) n-am fost niciodată și nici nu 
credeam să existe antrenor pe lume care să-și 
facă o mindrie și un titlu de onoare de a în
tinde capcane de sfoară putredă pe potecile 
vinătorilor de urși.

Tristă situație.
Tristă, și mai rău, situația mea.

Fănuș Neagu
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