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PREZENTULUI

nul 1986 este în a- 
celași timp anul 
unor noi șantiere 
ale construcției so­

cialiste, ca și al unor recapi­
tulări, a unor raportări la 
date esențiale, hotăritoare 
din istoria patriei, din via­
ța societății românești, din 
tradițiile de luptă pentru o 
viață mai bună ale clasei 
muncitoare din România, ale 
partidului nostru comunist.

în 1986 se împlinesc șai­
zeci și cinci de ani de la 
înființarea P.C.R., dată esen­
țială pentru centralizarea și 
organizarea energiilor cla­
sei muncitoare, a forțelor de 
stînga din întreaga țară. 
Recapitularea celor șaizeci de 
ani de istorie a partidului 
nostru comunist înseamnă 
totodată rememorarea a nu­
meroase acțiuni politice de 
o mare însemnătate pentru 
formarea și impunerea unei 
concepții politice superioare, 
democratice, de stînga, la cei 
mai buni fii ai clasei mun­
citoare, înseamnă crearea 
de către partid a nucleelor 
de inițiativă politică inspi­
rate de ideile marxiste și de 
necesitățile cele mai strin­
gente ale poporului român în 
perioada interbelică, în 
timpul celui de al doilea 
război mondial și mai ales 
după război cînd, după pre­
luarea puterii de forțele de­
mocratice, începe marea ac­
țiune de prefacere revolu­
ționară a României dintr-o 
țară înapoiată într-o țară 
socialistă multilateral dez­
voltată. Cei șaizeci și cinci 
de ani de istorie a comu­
niștilor din România sînt 
ani plini de învățăminte, 
ani de luptă în condițiile 
dificile ale adversității altor 
partide politice, în condi­
țiile exțrem de grele ale 
ilegalității, ani de elabora­
re a unui punct de ve­
dere propriu în vederea 
unei acțiuni revoluționare de 
perspectivă și a transformă­
rii sociale și politice a ță­
rii conform marilor necesi­
tăți istorice impuse de exis­
tența poporului român. Mem­
brii Partidului Comunist 
Român, cei mai buni fii ai 
clasei muncitoare, întreaga 
căasă muncitoare, țărăni­
mea, intelectualitatea cu ve­
deri democratice și de stîn­
ga, s-au confruntat cu îm­
prejurări și probleme grele 
de-a lungul vremii a căror 
soluție au căutat-o într-o 
acțiune fără preget în sluj­
ba marilor idei ale socia­
lismului și comunismului. 
Desigur, acești șaizeci și 
cinci de ani de luptă poli­
tică, care au constituit pre­
lungirea superioară a ve­
chilor tradiții de luptă pen­
tru libertate și o viață mai 
bună ale întregului poDor 
român și a forțelor politice 
cele mai înaintate din țară, 
n-au fost scutiți de eclip­
se, dar superioritatea de 
concepție a Partidului Co­
munist Român s-a dovedit 
a fi triumfătoare și acest lu­
cru s-a vădit, mai ales, 
după război în șirul de ac­
țiuni menite să schimbe fața 
veche a țării, să-i dea o des­
chidere nouă către viitor, 
între evenimentele care 
marchează viața Partidului 
Comunist Român la loc de 
frunte, ca o piatră de ho­
tar, stă Congresul al ÎX-lea 
al P.C.R., care a stabilit, în 
spirit revoluționar, o legă­
tură creatoare între teoria 
și practica revoluționară a 
partidului, elaborînd o con­
cepție politică activă pe 
plan intern, ca și pe plan 
extern, menită să întăreas­
că construcția socialismului 
în România, conform reali­
tăților interne, ca și cola­
borarea pașnică cu alte 
state in vederea unei ac­
țiuni comune pentru pro­
gresul și libertatea tutu- 
rhr popoarelor.

Anul 1986 este anul în care 
se împlinesc cincizeci de ani 
de la procesul comuniștilor de 
la Brașov, proces în care în 
apărarea drepturilor poporu­
lui muncitor, al poziției ac­
tive a clasei muncitoare, s-a 
afirmat personalitatea de 
tînăr luptător politic pen-^ 
tru, cauza comunismului a 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Acest proces al 
comuniștilor, desfășurat la 
Brașov acum cincizeci de 
ani, a fost locul unei con­
fruntări de concepții, a pre­
zentului cu viitorul, deoa­
rece pe băncile acuzaților se 
aflau oamenii care mai tîr­
ziu au înfăptuit ceea ce pe 
atunci era un deziderat, un 
proiect, o acțiune de viitor: 
transformarea revoluționară 
a României, înlăturarea cla­
selor exploatatoare, luarea 
puterii de . către clasa 
muncitoare. Acuzații de la 
Brașov, ca și alții, din 
numeroasele procese pe 
care burghezia le-a inten­
tat tuturor celor care acțio­
nau împotriva ordinei stabi­
lite pentru o viață animată 
de idealurile superioare so­
cietății burgheze, idealurile 
socialismului și comunismu­
lui, sînț cei care mai tîrziu au 
declanșat, au condus și rea­
lizat una din cele mai mari 
revoluții sociale și politice 
din întreaga istorie a Româ­
niei.

La loc de cinste între acești 
reprezentanți de frunte ai 
clasei muncitoare, care s-au 
confrunta*' cu închisorile re­
gimului burghezormoș;eresc 
fără a-șî pierde încrederea 
în viitorul fericit al Româ­
niei, în necesitatea continuă­
rii luptei pentru o viață mai 
bună a clasei muncitoare și a 
țărănimii, a tu* iror celor ce 
muncesc, o viață fără exploa­
tare, s-a aflat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Prin Con­
gresul al IX-lea al P.C.R., to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
ca secretar general al parti­
dului, a afirmat suveranita­
tea și independența României, 
neamestecul în treburile al­
tor state, acțiunea hotărîtă 
pentru pace în întreaga lu­
me. Cei șaizeci de ani de ac­
tivitate ai P.C.R. găsesc în 
realizările prezente ale par­
tidului cu sprijinul întregu­
lui popor, în conducerea înțe­
leaptă a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul gene­
ral al partidului, o încununa­
re a unei istorii de muncă 
politică neistovită, de sacri­
ficii și superioară înțelegere 
ale necesităților istorice ale 
colectivității istorice româ­
nești. ale României ca stat 
socialist.

Anul 1986 este anul unor 
aniversări semnificative. Tot 
acum se împlinesc 600 de ani 
de la victoria politică a lui 
Mircea cel Bătrîn, cel care 
a asigurat independența Țării 
Românești asigurîndu-i un 
statut politic de importanță 
europeană. în 1986 numărăm 
1900 de ani de la statul dac 
al lui Decebal și 2 500 de ani 
de la atestarea strămoșilor 
noștri geto-gaci pe pămîntu- 
rile lor de la Dunăre. Privim 
către trecut cu ochii prezen­
tului, toate aceste aniversări 
celebrînd date și fapte hotă- 
rîtoare pentru istoria po­
porului român, pentru dăi­
nuirea lui și pentru progre­
sele și izbînzile înregistrate. 
Ele culminează în epoca ac­
tuală prin realizările Parti­
dului Comunist Român, care 
va serba 65 de ani de exis­
tentă, partid care se reven­
dică din cele mai bune 
tradiții ale istoriei româ­
nilor pe care o înțelege si 
O interpretează prin prizma 
unei optici superioare, aceea 
a materialismului dialectic și 
istoric. Privim către trecut 
cu ochii prezentului.

Luceafărul

Proletari din toate țârile, uniți-vâ I

uceafărul
Săptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialists România

A nt o I o o i a «Luce a farul»

POEȚII SI PARTIDUL
Patria
îi cîntă numele
Ce iarnă de purificare
Te-a nins din leagăn, să răsări, tăria firii. 
Torță a țării.
Visind, luptind neabătut,
Aerul tare
Al comunismului ne-adie fața.
Și tu rămîi aripa-zbor a tuturor.

I _______
Mineri sub

d întotdeauna istoria Bucureștiului a fost
o istorie petrecută în văzul lumii, la 
suprafața pămintului întins de o parte 
și cealaltă a Dîmboviței, sub lumina 

totdeauna foarte puternică a soarelui de cîmpie 
— măreață „scenă" pe care s-au jucat întîm- 
plări nemaipomenite, unele cu sfîrșitul dramatic 
(invaziile tătărăști și turcești — de exemplu), 
altele cu sfîrșit fericit. Oameni deschiși la su­
flet și la simțire, bucureștenilor le-a ajuns tot­
deauna pacea, sănătatea și munca, pentru ca 
să așeze pe temelia lor, ca pe o temelie de 
casă — rostul lor omenesc.

De-o vreme încoace, însă, istoria Bucureștilor 
dobîndește victorii și înscrie pagini de glorie în 
adincul pămintului. Necontrolată, o asemenea 
afirmație poate fi suspectată de inflamare, dar 
cine are răgazul să coboare măcar o dată în- 
tr-unul din numeroasele puncte de lucru ale me­
troului, va întilni imagini pe care orice peliculă 
preluîndu-le ca atare, fără scenarii sprijinitoare 
și fără umărul unui regizor inspirat, - va sur-

PĂDUREA
am avut bucuria de a 

vedea în acest prag de 
iarnă unele din pădu­
rile județului Prahova, 

cele de pe valea Teleajenului, 
sfîrșind sub crestele Ciucașilor. 
O documentare în toată puterea 
cuvîntului cu cărți și competența 
specialistului alături ; am reluat 
drumul istoricului Giurescu pe 
aici și cel mai vechi al lui [orga. 
Venit de la Heidelberg unde 
am fost martorul unei expoziții 
neobișnuite și care purta titlul 
„Copacul** doream să văd pă­
durile noastre. Pădurea, arbo­
rele suferă grozav în Europa

JURNAL DE POET

noastră. In piața zisă „de fîn“ de 
pe Neckar sub un balon enorm 
de plastic erau aduși copaci în­
tregi mîncați die chimicale și 
plumbul emanat de automobile : 
perspectivele sunt sumbre în ce 
privește viața pădurilor acolo 
unde industria a luat proporții 
colosale : an de an mor specii, 
se sting de pe coline iar odată

cu pădurea pleacă izvoarele, 
fuge pămîntul pînă lâ stînca 
pustie ce deșlănțuie sărăcia și 
dezolarea.

încă nu este prea tîrziu pentru 
pădurile Europei : copacul lovit, 
uscat, macerat în plină putere al 
expoziției amintite este un stri­
găt ce poate fi auzit, ce , trebuie 
auzit.

Am bătut zeci de kilometri de 
pădure pe Valea Teleajenului 
care arăta poetului toată splen­
doarea ei, specialistul in a cărui

loan Alexandru
Continuare în pag. a 7-a

MĂREȚIA CARPAȚILOR
de Ion Lăncrănjan

rar se întîmplă să existe o comuniune 
atit de mare și de adîncă între loc și 
om, cum a fost și este la noi, la ro­
mâni.

Carpații înșiși nu ar fi ceea ce sint, nu ar fi 
aflat cum sînt, dacă nu ar fi legați prin văile 
lor îndelung vuitoare, prin culmile lor cele mai 
semețe, de viața noastră trecută și prezentă, de 
ceea ce am fost și sîntem noi, românii,

Iar noi, la rîndu-ne, nu am fi așa cum sîn­
tem, dacă nu ne-am fi adunat laolaltă ca po­
por de sine stătător de o porte și de alta a Car- 
paților, dacă nu am fi luat lumină din luminile 
care au căzut și cad mereu pe crestele lor, dacă 
nu am fi luat bunătate și blîndețe din frumu­
sețea și din bunătatea plaiurilor carpatine - 
adevărate și nepieritoare guri de rai - dacă nu 
am fi împrumutat tărie din tăria stejarului și 
semeție din semeția braduiui.

Carpații nu au fost niciodată hotar despărțitor 
intre frați, văile și plaiurile lor fiind dimpotrivă 
punți de legătură, fiindu-ne nu o dată adăpost 
și scut. Granițele care au încercat să despartă 
în două munții aceștia falnici și de nesupus, au 
pierit de parcă nici nu ar fi fost. Ai noștri nici 
nu le-au luat in seamă, ce i drept. Ei nu au 
avut niciodată sentimentul, cînd treceau din 
Bucovina și din Moldova în Maramureș și Ar­
deal, cînd treceau din Ardeal în Muntenia sau 
in Banat, că trec dintr-o țară în alta. Din contră, 
ei se duceau și veneau unii la alții cum se duce 
fratele la frate, umblînd și mișeîndu-se prin 
veacuri cu o detașare pe care nu o poate cunoaște 
decit omul care știe că locul pe care calcă e al 
lui și că el merită să sfințească acest loc.

Noi am fost și sîntem așa cum sîntem - răb­
dători dar și netemători — buni și îngăduitori

dar și neiertători, iubitori de bine și de frumu­
sețe, încrezători mai presus de orice în propriul 
nostru destin - pentru că am bătut și etn stră­
bătut de mii de ori potecile acestor munți ; 
pentru că am știut, indiferent unde a ajuns ca­
reva dintre ai noștri, că există aici o cetate ne­
pieritoare : pentru că am luat măreție din mă­
reția Carpaților, cum au făcut de altfel și stră­
moșii noștri, între noi și ei neexistînd nici o gra­
niță, în limp, așa cum nu a existat nici o gra­
niță, în spațiu, intre moldoveni și ardeleni, între 
munteni și bănățeni, unitatea noastră fiind, ca 
și vechimea, multimilenară.

De aceea, tresălta cu atît de multă bucurie 
sufletul întregului popor român în 1918, la 1 De­
cembrie, pentru că noi eram uniți în cuget și 
în simțire mai dinainte ; din 1859, și mai dina­
inte ; din 1784, și mai dinainte ; din vremea 
Unirii realizată de Mihai Vodă Viteazul ; și mai 
dinainte.

Locul ne-a ajutat să fim ceea ce sîntem, iar 
noi la rindu-ne am dat strălucire locului, osmoza 
aceasta fiind, cum au dovedit-o veacurile, de 
neoprit.

Destinul Carpaților a fost să strălucească în 
veci în măreția lor în aparență nepăsâtoare, 
numai în aparență însă.

Destinul nostru a fost și este să luminăm și 
să înflorim locurile care ne-au născut.

„Căci rămîne stînca, deși moare valul", cum 
zicea Poetul,

„Dulce Românie, asta ți-o doresc", aș îndrăzni 
eu să spun parafrazîndu-l : „Dulce Românie, 
asta ți-o dorim".

(reprodus după ziarul județean UNIREA 
din Alba lulia)

TÎNĂR ÎN AGORA

0 posibilă 
definiție a vieții

Glasul pămintului, speranța lui, viața. 
Cit nedreptatea vei lovi necruțător. 
Eu nu am harul ‘vorbelor deșarte 
Arar poate răzbesc cu-o floare norii 
De care știu, au mult prea multă parte 
Marii bărbați din care cresc conducătorii. 
Numele tău, învrednicit de obirșie, 
Nu eu ii cint, ci neamul patriei — cel

\ mare
Cind bărbătește, cînd a duioșie, 
O, pentru visu-i de neatirnare 
Marile-osteneli nu-s răsplătite 
Cu flori de-o zi, ori laude meșteșugite 
Istoria scrie-va slova de aur 
Unirea faptei cu-al cuvintului tezaur.

Violeta Zamfirescu

______
Dîmbovița

prinde excepția, netrucată, situațiile în care 
omenescul se depășește pe sine forțînd porțile 
mitologicului.

Capricioasă din punct de vedere geologic, 
prea bogată în ape freatice, structura invizibila 
a subsolului Bucureștilor ridică probleme la fel 
de complexe ca orice mare construcție hidro­
energetică, apelînd la priceperea unor specia­
liști cu mare experiență precum și ia munca 
efectivă a unor generații îndelung exersate de 
ași ai adîncfrjior. Avem de unde I Prin vreme, 
țara noastră și-a creat o elită muncitorească, 
cu rădăcina împlîntată în primele baraje și 
hidrocentrale de pe Argeș și Lotru, iar legen­
darii mineri din adîncurile Maramureșului au 
venit în București ca să execute primele stră­
pungeri de mare dificultate și să creeze, pe 
malurile Dîmboviței, o tradiție românească și în 
această nouă ramură de munca nemaiîntîlnită în 
istoria țării - METROUL BUCUREȘTEAN.

Să spui cum arată, înseamnă să forțezi ima­
ginația către metafore îndelung chibzuite, pen­
tru că utilului i s-a adăugat pretutindeni fru­
mosul, atît în designul modern al vagoanelor 
galbene cit și în culorile vii ale marmorei care 
încălzesc ca o veșnică primăvară adîncurile 
pămintului.

Să explici ce înseamnă pentru milioane de 
bucureșteni o străbatere a orașului pe zeci de 
kilometri distanță, în condiții civilizate și îrttr-un 
timp record - înseamnă să bați în uși de multă 
vreme deschise înțelegerii tuturor.

Să nu uiți !, doar atît, străbătînd imperiul 
iernii care ne-a coborît în liniștea oceanului de 
zăpadă, că în adine, în străfundurile înghețate 
și reci de sub temelia orașului se muncește 
eroic, se luptă fără absențe nemotivate, pentru 
ca tot mai multe drumuri ale metroului să îm­
barce ca spinarea unui transatlantic gigantic, 
omenirea orașului pentru a o transporta către 
toate cele patru vămi ale punctelor cardinale 
între care se întinde, inconfundabilă în solari- 
tatea ei creatoare, marea metropolă a socia­
lismului : Bucureștiul I

Viorel Varga

am găsit satul acesta cu nume de voinic 
ambițios pe cînd cerul împărțea un 
pumn de diamante pămîntului și oa­
menilor săi ca Să le topească, să le ro­

dească, înzecit, să le rodească îmbogățit. Am 
bine-găsit satul Oprișor ța, vremea colindelor, 
colinde savuroase dar și mușcătoare, cum zice-se 
că ar fi gura mîndrelor fete din Oprișor pe care 
nici că vor s-o dea altcuiva decît flăcăilor din 
sat.

Oprișor e sat mehedințean mai depărtat de 
centru fie el de județ sau de țară, de fapt e co­
mună, dar dintr-un singur sat, însă nu aci stă 
pricina pentru care nu au luat oprișorenii calea 
orașelor, căci gară sau șosea de-o ocazie s-ar fi 
găsit. Și mai cu seamă că. pămîntul ce se arată 
în toamnele de acum, într-atît de mănos și 
bănos, era mai în urmă cu ani un lut nevolnic, 
mai bun de oale ‘decît de grîu.

Asta însă era odată. Cînd și satul Oprișor avea 
o altă, să-i zicem, „reputație**, cea la care face 
aluzie un vulpoi dintr-o schiță a lui Brăescu 
către un răcute pe care tocmai își pusese în cap 
să-l jecmănească. Avea adică Oprișor reputația 
fetelor focoase și a geambașilor. Acum geambași 
nu mai sînt, deși cai nlai sînt.

La Oprișor mai sînt cai, chiar mulți, cu toate 
că numărul mașinilor, nu numai al celor agri­
cole, ci al mașinilor-mașini, al autoturismelor, 
se dovedește ceva mai mare. Acum oamenii pri­
măriei și cooperației tocmai umblă să facă un 
service al acestor mașini. Și oricît s-ar mira ca­
reva vor face în comună și un salon de coafură.

Și, în fond, de ce să se mire careva, s-ar pu­
tea întreba altcineva, că doar în țară avem atî- 
tea comune și cu service și cu salon de coafură, 
ba chiar de manichiură ? Pentru că Oprișor, în 
ciuda acestor înlesniri urbanicești a rămas sat- 
sat. Toți locuitorii săi au rămas țărani-țărani. 
Nu mă gîndesc cînd spun asta că nimănui nu-i 
este rușine să pună mina pe sapă, pe coasă, pe 
furcă de-o fi învățător, de-o fi primare, de-o fi 
inginer, pentru că și un asemenea lucru a de­
venit monedă curentă. Dar mă gîndesc la faptul 
că aici două mii de oameni, două mii de bărbați 
cu muierile lor și cu copiii cînd se ridică și ei, 
cu flăcăiașii și fetele de horă, lucrează în agri­
cultură, sînt membrii cooperativei, o coopera­
tivă prosperă de unde, organic, se trage și pros­
peritatea lor.

De aceea Oprișor e un sat sănătos, un sat ce-și 
conservă și-și consacră cu strășnicie valorile 
tradiționale, terasamentul am zice, șinele pe 
care sătenii au știut să abată puternica loco­
motivă a progresului. De aceea Oprișor e un sat 
frumos, căci au știut să-și facă apropiate și 
proprii virtuțile revoluției agrare, să înnobileze 
mai întîi pămîntul prin sudoarea muncii și tot 
prin muncă pe ei să se înnobileze.

Nobil-țâran, posibilă, și nu paradoxală, sin­
tagmă, ce-ți pică pe limbă și-ți umezește cuvin­
tele ca o steluță de diamant. De diamant topin- 
du-se in rouă căci și aceasta e o posibilă defi­
niție a frumoasei și paradoxalei noastre vieți și 
nu doar a celei de la țară.

Ion Marin

UN IMN 
DE PACE...
Fantastic oratoriu 
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Cuvînt 
de pace
Cuvintele cădeau... 
Un cuvînt însă 
N-a vrut să moară 
Porumbel 
Așezîndu-se pe pușca 
Mercenarului.
Și gloanțele 
in (eavă 
Orbiră!

Dim. Rachici

Cîte „critici" 
sînt?

ă ne imaginăm, scria celebrul savant 
Hans Selye, ce s-ar întîmplă cu cer- 
etătorul care, avind la indemină cele 

mai sofisticate microscoape 
tronice, unelte moderne îngăduind 
să pătrundă în profunzimea 
celulei vii, ar examina 
din perspectiva acestor 
primul rind, cercetătorul 
noaște decît ceea ce se ................. , ...
profunzime. făi;ă să aibă habar nu numai cărui 
organ îi aparține țesutul examinat, dar adeseori 
nici măcar cărei ființe. Cum să-și imagineze 
ființa al_ cărei țesut îl cercetează, de ce suferă, 
unde trăiește, care sînt relațiile ei cu lumea 
dacă singurele date obținute vorbesc numai 
despre schimburi celulare, fluxuri energetice, 
modificări ionice ? Mai există apoi, spunea 
Selye, cercetători care. îmbâtați de noile meto­
dologii și aparate sofisticate se dedau la cerce­
tări de-a dreptul hazlii. In loc să studieze sau 
să abordeze marile necunoscute ale micro și 
macrocosmosului ei scriu lucrări docte despre 
efectele prafului de pe o stradă a Veneției in­
jectat în pielea șobolanilor sau despre in­
fluența ozonului asupra trompelor de elefant.

Este adevărat, laboratoarele de azi pot fi con­
siderate veritabile uzine de cunoaștere. Cerce­
tătorul are posibilitatea de a privi în intimita­
tea celulei vii. de a dirija fluxurile fasciculelor 
laser,- de a produce plasma, de a manipula ere­
ditatea. Dar ceea ce este esențial rezidă în ceea 
ce face cercetătorul cu noile instrumente de 
cunoaștere, cum le folosește, ce importantă le 
dă și care este locul acestora în procesele in­
time ale creativității, pentru că tehnica, me­
toda nu pot fi, firesc, puse în locul gîndirii. Ce] 
ce se limitează să observe materia numai la mi­
croscopul electronic nu va ști niciodată dacă un 
anume țesut cercetat face parte din creierul 
unui savant, al unui bolnav mintal sau al unui 
cîine pentru simplul motiv că intre aceste țesu­
turi. afirma un celebru neurochirurg, nu există 
nici o diferență din punctul de vedere al alcătui­
rii lor. Creativitatea nu se poate dispensa de in­
tuiție, de observarea integrală a vieții, a func­
țiilor și relațiilor dintre fenomene. Nimic nu va 
putea înlocui, desigur, spiritul de corelare al 
elementelor, observarea obiectelor realității, 
oricit de multe metodologii moderne se vor in­
venta. Ele nu sint decît instrumente ale cu­
noașterii și a le absolutiza sau a le folosi . fără 
sens nu poate decît să compromită scopul pen­
tru care au fost create.

Dacă ne gîndim bine, așa cum laboratorul sau 
camera de lucru a omului de știință a suferit 
transformări radicale, în aceeași măsură s-a 
modificat și laboratorul mental al criticului li­
terar modern. Deosebirea este că, în ceea ce-1 
privește, aparatele sofisticate nu se văd. nu sint 
obiecte palpabile ; aceea care s-a îmbogățit ne­
măsurat de mult fiind chiar modalitatea estetică 
de cunoaștere. Pătrunderea radicală în micro- 
univers s-a săvîrșit și în critica literară a se­
colului nostru ca un act consonant cu ceea ce

Mirela Roznoveanu

elec- 
omului 

fenomenelor 
doar 

In 
cu- 

in

lumea vie 
instrumente, 
nu ar mai 
întîmplă acolo.
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fără să-i fi dat acest titlu, Eminescu a 
scris o istorie a civilizației româ­
nești în epoca ei modernă. Din pa­
ginile Operelor se pot scoate capitole­

le acestei cărți rămase In colecția de gazetă. 
Este istoria constituirii unei civilizații în in­
diferentă față do structurile specifice, tradițio­
nale. de marile realități și probleme ale timpu­
lui. Eminescu împinge la forme extreme critica 
„formelor fără fond“ susținută și formulată de 
Titu Maiorescu, pe urmele unor înaintași care 
schițaseră primele gesturi în acest sens. încă 
in generația pașoptistă, la loan Maiorescu, 
tatăl viitorului critic și om politic, găsim res­
pinsă „galomania", adică imitație fără rezerve 
a Franței, denunțarea „măștii fără crieri", care 
era pripită importație de aspecte exterioare. 
Dezacordul dintre formă și fond nu este o des­
coperire nici a lui Eminescu, nici a lui Maio­
rescu. Ideea plutea în aer la jumătatea secolu­
lui trecut și era firesc să se cristalizeze cu 
toată forța în cuprinsul unei culturi care-și 
căuta identitatea. Lucrul era cu atît mai firesc 
lntr-un secol ca cel de al XIX-lea. considerat 
unanim a fi fost un secol al naționalităților. 
Dar noutatea poziției lui Eminescu vine din 
epuizarea pentru vremea lui a acestui punct de 
vedere privitor la dezvoltarea civilizației româ­
nești : Eminescu nu observă doar dezacordul 
dintre fond și formă, care înseamnă nepotrivi­
rea dintre o configurație socială, culturală, eco­
nomică veche și seria de instituții și funcțiuni 
sociale noi și suprapuse care nu-i corespund, ci, 
mai mult decît atît, caracterul coroziv al formei, 
car© în loc să amelioreze condiția fondului, o în­
răutățește, o amenință cu destrămarea completă. 
Absența unui studiu comprehensiv care să 
treacă în revistă, toate acele puncte de vedere, 
mai mult sau mai puțin explicite, care con­
stată în spirit critic decalajul dintre formă și 
fond, ne lipsește de o perspectivă exactă asupra 
situării poziției eminesciene în contextul de 
idei de la sfirșitul secolului trecut. Existența 
și concluziile acelui studiu, care pot fi antici­
pate, ne-ar fi arătat că Eminescu este expre­
sia de vîrf a unui cimp de idei viu al cărui 
fir roșu trece de la Nicolae Bălcescu Ia Ion 
Heliade Radulescu, de la acesta la Cezar Bolliac, 
pentru a nu numi decît Pe cei mai proeminenți 
reprezentanți al direcției, fir roșu care duce 
mai departe, înapoi, la Tudor Vladimirescu, in­
vocat de toți cei citați, cu respect și venerație. 
Tudor e o figură de referință și pentru Bogdan 
Petriceicu Hașdeu, contemporan și emul al lui 
Eminescu în materie de gazetărie politică, de la 
marele savant pornind și generoasa idee a re­
cuperării monografice a personalități marelui 
conducător de panduri.

In gazetăria lui Ion Heliade Radulescu, in al 
său Echilibru intre antiteze, ca și in gazetăria 

Hui Cezar Bolliac ori în aceea a lui Bogdan 
Petriceicu Hașdeu, vom găsi mai toate temele 
și ideile gazetăriei eminesciene. Campania lui 

t;în favoarea țărănimii își are deci antecedentele 
ei, respingerea brutalelor interese străine care 
agravau exploatarea poporului român este și 
ea o temă comună atît la înaintașii lui Emi­
nescu cît șl la contemporanii lui. referirea la 
cazurile enorme de fraudă financiară pe spi­
narea aceluiași popor, ca și analiza lor cu in­
strumente potrivite, intrau și ele în raza presei 
din care a făcut parte și Eminescu ca gazetar 
convins. A-l scoate din acest context, a-1 izola, 
a-1 singulariza, ar însemna să nu ținem seamă 
de un fenomen caracteristic și inevitabil in 
cultura românească a celei de a doua jumătăți 
a secolului XIX. Vorbind despre temele și pro­
blemele din articolele gazetăriei eminesciene 
vorbim totodată despre un curent de idei, pu­

Cîte „critici" sint?

8 F
EB

RU
A

RI
E 1

98
6

Urmare din pag. 1

s-a produs în compartimentul celălalt al cul­
turii, întovărășită fiind de fapt și de o pătrun­
dere in marele univers al culturii. (Aceste două 
sensuri ale pătrunderii moderne, in micro și 
macrocosmos sint extrem de legate și cine nu a 
învățat această lecție va rămîne pe mal departe 
un vinător de detalii, un cercetător limitat, rupt 
de marile fenomene ale organizării și meta­
morfozelor spirituale, incapabil de sinteză și de 
o viziune proprie).

Instrumentele noi de abordare a textului li­
terar. a literaturii, sint la fel de necesare pen­
tru formele de gindire și cunoaștere culturală 
ale acestui final de-secol ca și microșcopul, ac­
celeratorul de particule sau telescopul spațial, 
întrebarea este ce face criticul cu acestea ? 
Dacă le respinge, el se află in situația cercetă­
torului care dorește să manipuleze enzimele fo­
losind cuțitul de bucătărie. Dacă le absoluti­
zează, devine la fel de prețios și lipsit de efi­
ciență ca și aceia care au studiat ani întregi 
efectul ozonului asupra trompelor de elefant. 
Cîte critici sînt deci ?

Deosebim pentru început o critică orbită, vo­
luntar sau involuntar, de infrastructurile textu­
lui literar pină intr-atît incit ea nu mai este 
capabilă să facă o disociere între un text valo­
ros și unul fără valoare pentru simplul motiv 
că nivelul la care se instalează face superfluă 
ideea de valoare. La acest nivel toate textele 
se aseamănă atît de mult incit nu se mai poate 
ști care ar fi diferența dintre proza lui
N.D. Carpen și aceea a lui Cezar Petrescu. 
Această critică ce-și flutură ca un blazon su- 
perspecializarea crezînd că prin aceasta poate 
cumva șterge spectrul inevitabil al eșecului 
poate fi folosită și invers, pentru a nega prin 
trimiterea la un Ipotetic sau real model negativ.

O altă critică este aceea de perspectivă șo­
cantă prin metoda aplicată. Un autor este pri­
vit din cu totul alt unghi decit ne-am aștepta 
folosindu-se cu bună știință o grilă de lectură 
derutantă. Să ne amintim de voga descoperirii 
în poezia și proza românească a elementelor 
după rețeta Bachelard. Apariția unei metode 
inedite de abordare critică provoacă de obicei 
un val de reevaluări literare. Ceea ce e bine și 
e rău. Texte mal mult sau mai puțin clasice 
sînt reexaminate din respectiva perspectivă, 
ceea ce poate să fie pozitiv pentru că aceslea 
sint forme interesante de încercare a rezistenței 
valorii, dar ele pot conduce în planul criticii de 
exegeză la o uniformizare a demersului sau 
chiar a concluziilor. Din aceste tentative ră- 
min de obicei acelea care au redescoperit în 
mod real latente ignorate și au îmbogățit me­
toda sub presiunea textului literar și a creati­
vității critice.

Nu de Ignorat sînt tehnicile de Valorizare a 
ceea ce nu există prin punerea în funcțiune a 
bateriilor grele a ipotezei cu confirmări, e 
adevărat, insuficiente. Se oferă demonstrații 
strălucite pentru a se susține că ceea ce nu 
există, există, șl vai de bietul neîncrezător 1 El 
va fi strivit cu dispreț deoarece dă dovada că 
nu este echipat metodologic, la curent cu tot 
ceea ce este de ultimă oră. Și în acest caz va­

ternic și prestigios la sfirșitul secolului trecut, 
din care Eminescu nu poate fi scos și in care 
trebuie încadrat. Singularizarea lui, izolarea lui 
de acest univers de idei, prezentarea lui ca 
unicat, s-a produs datorită intransigenței de 
viziune și expresie a gazetarului Eminescu, 
care i-a obligat pe adversarii de idei, pe adver­
sarii politici, să-i acorde un statut și un tra­
tament cu totul special. Decuparea lui din țesă­
tura inextricabilă a construcției de idei a 
veacului trecut este în bună măsură operată, 
în primul rînd, din necesități polemice liberale. 
Eminescu nu este, de loc, nici prin direcția, nici 
prin teme, nici prin argumente, o apariție sin­
guratică între contemporani. Vorbind astăzi 
despre această gazetărie, despre ideile ei, unul 
din primele gesturi se cade să fie cel al rein­
tegrării lui Eminescu în contextul de epocă și 
de idei căreia aparține și a cărui cotă de vîrf 
o reprezintă.

Etichetele și aversiunea liberală l-au însoțit 
insă pe Eminescu pină tirziu după moartea lui. 
Tabloul pe care l-a făcut el civilizației româ­
ne moderne constituia o mustrare nemiloasă 
pentru puternicii zilei de după 1900, care au 
fost nu odată guvernanții liberali. Semnifica­
tivă rămîne reacția din acest punct de vedere 
a unui viitor istoric al civilizației române mo­
derne, față de contribuția de sociologie politică 
a lui -Eminescu, la circa treizeci de ani de Ia 
moartea lui Eminescu. La centenarul nașterii 
lui C.A. Rosetti, E. Lovinescu tipărește in re­
vista „Flacăra" (nr. 34, 4 iunie 1916) un articol 
intitulat C.A. Rosetti și M. Eminescu, care în­
cepe printr-o paralelă C.A. Rosetti — Don Qui- 
jote, rămasă in stare de enunț, pentru a se 
ocupa apoi exclusiv de anatemizarea de către 
Eminescu a pozițiilor șl acțiunilor politice ale 
Iul C.A. Rosetti. Articolul face apologia lui C.A. 
Rosetti prin respingerea aproape integrală a 
gazetăriei eminesciene. „Eminescu a scris și ver­
suri nemuritoare. A fost însă și gazetar..." Punc­
tele de suspensie sugerează decepția criticului. 
Ea nu rămîne însă doar Ia delicata sugestie a 
punctelor de suspensie. „Generația de azi mai 
cunoaște și un Eminescu ziarist. Cred că-1 cu­
noaște fără de folos". Importanța lui Eminescu 
este redusă doar la cîmpul exclusiv al poeziei, 
cealaltă contribuție fiind ceva ce nu trebuie să 
se producă : „Eminescu culegător de poezii 
populare e numai un amănunt de oarecare in­
teres, dar care nu explică înălțimea de gindire 
si plasticitatea de formă a Luceafărului sau a 
Scrisorii intîia... Gazetarul Eminescu nu are 
nici măcar această însemnătate relativă. In 
bună parte, Eminescu a fost un pamfletar re­
gretabil. Nici adincimea cugetării politice, nici 
vreun talent deosebit de formă nu îndreptă­
țesc sforțările Sămănătorului [...] de a face 
din Eminescu un mare cugetător politic și un 
mare gazetar". Am reprodus caracterizarea, 
simplă aserțiune, Pentru că ea ilustrează o 
mentalitate rezisterită care a declanșat, de ori- 
cîte ori a putut, compromiterea acțiunii politice 
eminesciene. Elocven^^ca în toșfț campaniile 
antieminesciene de acest fel, demonstrațiile 
lipsesc : ele sint înlocuite prin epitete sau 
concluzii apodictice. Ca singure argumente, Lo­
vinescu înșiră mai multe citate despre C.A. 
Rosetti grăitoare In opinia sa, de la sine, despre 
caracterul „regretabil" suprefluu al gazetăriei 
eminesciene, despre patima lor „înjositoare", 
despre aspectul lor „ridicol". Pe scurt, gazetăria 
lui Eminescu este regretabilă pentru că-1 neagă 
pe C.A. Rosetti. Preludiul Istoriei civilizației ro­
mâne moderne a lui E.Lovinescu este de găsit, ne­
greșit, în această atitudine distantă și disprețui­

loarea rămîne o problemă secundară, ceea ce 
contează e demonstrația capabilă să propună o 
realitate ce scapă verificării practice (gustul, 
diverse criterii estetice) cel puțin deocamdată. 
Se mai poate vorbi de o critică ce ignoră toate 
formele de critică preocupate de mlcrouniversul 
operei. Ea pune accentul pe opera in macro- 
univers complăcîndu-se în a releva numai le­
găturile ei textuale cu epoca, biografia, filo­
zofia, și considerînd mlcrouniversul o rezul­
tantă tautologică. Riscurile sînt aceleași ca și in 
cazul criticii limitate la infrastructuri.

Funcționează, asemănător, in cimpul litera­
turii o critică ce disprețuiește din diverse mo­
tive formele moderne de abordare a textului li­
terar considerîndu-le fie mimetice, fie dovezile 
unui scientism regretabil. Acești critici absolu­
tizează fenomenele negative inerente noului la­
borator critic sau nu înțeleg pur și simplu ceea 
ce se întîmplâ.

Nu ne propunem să facem un bilanț al for­
melor de critică apărute in procesul de meta­
morfozare a criticii acestui secol ci să amin­
tim că, în fond, critica este un fenomen care 
nu se poate limita la nici una dintre acestea. 
Alături de critica judecătorească, de susținere 
a valorii și de respingere a nonvalorii, func­
ționează. ca dintotdeauna de altfel, și o cri­
tică de manipulare a valorilor. Această cri­
tică există, putem spune, în civilizația noastră, 
din păcate, încă din clipa în care școala so­
cratică a tras vălul uitării peste uriașa cultură 
asiatică, sau din momentul în care nova cul­
tură creîlinĂ?a,,perfofa<jei de tranziție de Ta cul­
tura imperială fomănă Ia evit! mediu â interzis 
cu desăvîrșire fie prin edicte (cel al lui Iulian) 
sau prin exegeza ca atare, splendida cultură 
greco-latină așa-zis păgînă. In epoca noastră 
formele de critică discutate mai înainte se pot 
metamorfoza în tot atîtea arme periculoase de 
sub-evaluare. supra-evaluare, ignorarea valo­
rilor sau de deturnare de la o realitate este­
tică. Etica critică nu mai constă așadar doar în 
probitatea cu care se dă un verdict (bun-rău) 
ci în modul în care persuasiunea discursului, 
întreaga semiotică a demersului critic se pune 
în slujba valorii construind-o, obnubilînd-o, 
falsificînd-o cu bună știință pentru a se reliefa 
ceea ce-1 servește pe critic, ceea ce servește 
deci ideile criticului dar nu și opera.

Ca tot ceea ce e creat de om. literatura este 
un univers fragil aflat Ia discreția sa. Dacă na­
tura se poate apăra de om prin mecanisme mi­

lenare, literatura ii este subordonată complet 
acestuia ca orice creație care aparține naturii 
umane. Literatura știe doar că arma el, aceea 
de a produce omului plăcere. îneîntare, tulbu­
rare. împingînd la meditație și autoevaluare, 
este singura care o poate apăra. De aici imensa 
răspundere a criticii. Pe jumătate aparținind 
literaturii, critica știe suficient de bine că 
această înrudire, această conformație ambiguă 
de himeră o obligă nemăsurat de mult și anume 
să-și apere, odată cu ființa literaturii, propria 
ființă.

toare la adresa marelui gazetar. Dacă adăugăm 
însă că articolul apare în revista de emanație 
liberală „Flacăra" in etapa în care publicația 
intrase sub patronajul vizibil al poetului Ion 
Pillat și prin el, intr-o și mai directă filieră 
brătienistă, rostul articolului se lămurește de la 
sine. (In ciuda pozei lor obiective, diversele ati­
tudini exprimate în revista „Flacăra" de dina­
inte de primul război mondial, cu atît mai mult 
cu cît frizează tema-politică, sint străvezii și 
trimit la paVtidul libferal care susține revista. 
De altfel, din acest punct de vedere ..Flacăra" 
este foarte expresivă pentru schimbările de 
temperatură in politica internă si mai ales pen­
tru modul in care s-a făcut adesea politică sub 
deghizament cultural și literar, meritind o aten­
ție aparte din acest punct de vedere). Revenind, 
articolul lui E. Lovinescu despre C.A. Rosetti si
M. Eminescu, evident de afiliere, face parte din 
acea serie de gesturi care desfigurează fiziono­
mia reală a gazetăriei eminesciene, procurind 
etichete postmortem menite a-1 îngropa a doua 
oară pe poetul din coloanele Timpului. Esența 
politică a acestei reacții este la fel de clară la 
treizeci de ani după moartea lui ca și in timpul 
vieții lui Eminescu.

Era firesc ca E. Lovinescu să manifeste o re­
zervă de confecționată superioritate fată de Emi­
nescu, de vreme ce intreaga concepție emines­
ciană asupra dezvoltării civilizației românești, se 
așeza ca un obstacol masiv în calea propriei 
viziuni despre modul in care s-a alcătuit socie­
tatea românească modernă. Eminescu era împo­
triva formelor care atacă însăși esența fondului, 
E. Lovinescu susținînd că formele îl pot modela 
și că pierderile produse nu sint importante. 
M. Eminescu a fixat reperul hotărîtor pentru 
propășirea țărilor românești în revoluția lui 
Tudor Vladimirescu. E. Lovinescu ignoră aceas­
tă revoluție și își începe construcția de la 1848. 
Divergență este definitorie și asupra ei se cade 
să ne oprim. Ea este mult mai importantă decît 
pare la prima vedere și punerea în balanță a lui 
M. Eminescu, care a fost un gînditor original 
în materie de sociologie politică, cu a lui E. Lo­
vinescu care rămine un epigon al lui St. Zele- 
tin, nu are decit rolul de a evidenția acest deza­
cord net, a cărui examinare însă cere mai multă 
atenție. Pentru unul istoria modernă a Romăniei 
se impune a pleca de la 1821. așa cum pleca și 
pentru Bălcescu și pentru Ion Heliade Rădulescu, 
pentru cel de al doilea, exponent al unor poziții 
politice liberale, fără a fi membru al partidului, 
anul do hotar este 1848. Pentru M. Eminescu. 
revoluția lui Tudor este decisivă, pentru că este 
organică și de la ea începe posibilitatea unei dez­
voltări de tip conștient național. Pentru istoria 
civilizației lovinesciene, momentul revoluției 
organice, făcută din interior, cu idei din inte­
rior. este pur și simplu ignorat. Unghiul de ve­
dere al lui M. Eminescu asupra revoluției lui 
Tudor Vladimirescu rămine revelator din multe 
puncte de vedere, iar volumul de Opere, XIII, 
ne oferă posibilitatea unei încadrări a problemei 
în ansanblul gîndirii istoriografice eminesciene, 
ca și in contextul gîndirii sociologice românești. 
El este cu atit mai relevant cu cît este formulat 
și explicitat in cursul unei polemici cu gazetele 
liberale, care l-au revendicat pe Tudor ca pre­
cursor al acțiunii liberale, revendicare fată de 
care replica lui Eminescu a fost extrem de ho- 
tărîtă și de energică, indicînd in Tudor nu un 
inaintaș liberal, ci pe adversarul formulei de 
liberalism român a „roșilor". în care Eminescu 
vedea tot ce este mai opus acțiunii organice a 
ridicării maselor, adică tocmai combinațiile tai­
nice fără știința și acordul poporului, conspira­
ția de grup politic, lovitura de palat. Nu intim- 
plător ceea ce înfierează Eminescu cu o constan­
ță subliniată este gestul de la 11 februarie 1866. 
penibila detronare a lui Alexandru Ioan Cuza 
printr-un complot de palat. Amestecul lui C.A. 
Rosetti in acest complot mazzinian. „roșu", nu 
i-a fost iertat niciodată de Eminescu acestuia. 
Bineînțeles E. Lovinescu nu face nici o aluzie 
la participarea lui 'C.A. Rosetti la complotul Îm­
potriva lui Alexandru Ioan Cuza. Linia de gin­
dire a lui M. Eminescu este consecventă In acest 
plan al raporturilor dintre omul politic și masă, 
a necesităților Istorice cărora acest raport 
trebuie să i se supună. In lovitura de palat care 
a dus la detronarea Iui Alexandru Ioan Cuza. 
Eminescu vedea întreruperea unei linii dedez- 
voltare social-istorică. care mai avea încă le­
gătură cu cea a lui Tudor. „Monstruoash-coftli- 
ție" care l-a detronat pe Cuza n-avea nici un 
scop revoluționar. Momentul instalării lui. Carol I 
a fost pentru pmjnescu începutul' sfirșitțilui: taț 
în întoarcerea vehementă la revoluția lui Tudor 
și la caracterul ei opus programelor de import 
pe care M. Eminescu n-a încetat a le veșteji 
tot timpul la liberali, este timpul să vedem 
altceva decît un simplu gest gazetăresc, ci mai 
mult decit atît, o gindire istorică și politică con­
secventă, un tablou al izvoarelor civilizației 
moderne românești cu alte rădăcini decit a con­
ceput șl propus contribuția liberală și urmașii 
acesteia din secolul nostru.

M. Ungheanu

BREVIAR
■ „ISTORII" ȘI DOCUMENTE. De mal multă 

vreme, Interesul remarcabilului reporter șl jurna­
list care este Mihal Pelin s-a fixat -către revelații 
documentare privind istoria celui de-al doilea 
război mondial. Această preocupare al cărei țel 
este acela de a extrage, în proporții adevărate, con­
tribuția românească la acea conflagrație s-a con­
cretizat prin cîteva intervenții, unele de înfățișare 
masivă, apărute în ..Luceafărul" șl în cîteva alma­
nahuri luceferiste. Sînt, probabil, fragmente din- 
tr-un volum mai întins, pe care îl așteptăm cu o 
emoție îndreptățită.

Sigur este că răscolirea de arhive, rigoarea de a 
se documenta și inteligența restaurației de momen­
te (unde Intră și dimensiuni obscure) îl face pe 
Mihal Pelin apt să interpreteze cum 9e cade multe 
din „istoriile" care încă mal circulă in jurnalistica 
de aiurea, adeseori chiar și în cercetări de inten­
ție lstoriografică. O recentă clarificare, întreprin­
să cu răceală savantă și cu o rigoare admirabilă 
în demonstrație, e aceea' pe care Mihai Pelin o 
întreprinde in „Almanahul Flacăra 1986“. E o ade­
vărată critică de izvoare Istoriografice, reunită sub 
titlul „Misiune în România". Ce s-a petrecut în 
realitate ? Un istoriograf, Janusz Pleckâikiewicz, 
cunoscut drept specialist al istoriei serviciilor se­
crete, a compus o carte, tradusă repede în mat 
multe limbi șl unde un episod e dedicat situației 
din România anilor 1943 șt 1944. El susține că doi 
membri ai organizației ,.Mossad" ar fi fost pa­
rașutați In România, unde, după ce au fost ținuți 
prizonieri, ar fi organizat un șir de operațiuni 
speciale fiind cînd livrați nemților, și Internați 
într-un lagăr, cînd eliberați după 23 August 1944 
(însă nu înainte să comită felurite acte deetoism). 
Reconstituirea lui Mlhai Pelin corectează în 
mod decent și tntr-o formă foarte riguroasă aces­
te aserțiuni. Cei doi prizonieri, care trebuiau să 
fie parașutați în Iugoslavia, au ajuns din greșeală 
în România ; ei sînt internați de către autoritățile 
românești In locuri care să-i pună la adăpost de 
gârmani ; cînd unul dintre el este solicitat vehe­
ment de nemți, eî este transportat în Germania 
cu o gardă românească și care îl readuce în
România, fără a-1 abandona in mina naziștilor ; 
ca și in cazul prizonierilor americani, și aceștia 
sînt tratați în conformitate cu convențiile inter-
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B±o tsle licita
Însoțit de Caragiale și 

de Shakespeare, pe care 
l-a cunoscut in accelera­
tul de Timișoara, confun- 
dindu-1 mai întii cu Tu­
dor Popescu și cu Everac, 
apoi cu Ldpe de Vega, 
de unde și marea nedu­
merire. stăpin pe instru­
mentele scriitorului, dol­
dora de talent. Dan Co- 
iocaru vine dezinvolt cu 
Ilidro-tclc-bicicicleta sa, 
direct în literatură. $i 
odată cu el. îi aduce pe 
nea Rică (primarul co­
munei. care dă startul, la

Raliul din Cocîrlești. aocnind o bășică de hore), 
pe Relu (prieten din copilărie), care-si trans­
formase curtea din capitală intr-o „gospodărie 
țărănească", model, cu fintină in curte, cotețe 
de găini ouătoare, coteț de porc, ..anul trecut 
l-am dus la 160 de kilograme", cu cele două 
răzoare, la dimensiunea unor morminte, cu 
plăcutele de rigoare, „ceapă 167 fire", „usturoi 
122 fire", „altfel maică-mea. nevasta sau aopiii 
ar fi în stare să ia( fără știrea mea", pitiș fa­
brica de vinuri din pivnița casei» „fac opt 
soiuri de vinuri, bătrîne") pe Pălămicra (Scriito­
rul. care avînd două cârti a intrat in Uniune : 
„De fapt, asta visase de cînd era student și 
a mîncat bine o dată la bufetul uniunii res­
pective ; oricum. cind va muri, la mica publi­
citate va apărea și un necrolog din partea 
Uniunii Scriitorilor. Ce-i de colea ?“) pe Mircea 
din Turda (a cărui nevastă, la mare, făcuse 
imprudenta de a filma în direct 'pe hidrobici­
cletă... în programul TV de gimnastică, de o vă­
zuse toată lumea : ..M-ai făcut de ris. Cum 
să mai Ies eu. femeie, in oraș ? Te-a văzut 
toată Turda,. Te omor, omor și copilul, mă omor 
si ne mine., să scap de așa rușine. Mie să-mi 
faci tu asta ?“), pe Ioachimi (După revelion r 
..La Ioachimi n-a fost ca la noi. Nici un doctor 
în filozofie., nici un regizor de teatru sau cine­
matografie. nici un actor mai cunoscut, sau
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Critic tînâr, Adian Dinu 
Rachieru publică recent 
cea de-a doua carte a iul, 
un foarte substanțial șl sa­
gace volum de „eseuri a- 
supra spiritualității româ- 

Vocația sintezei. 
Ideea 
româ- 

autorul 
finalul

nești" :
(Ed. Facla, 1985). 
protocronismului 
nesc — notează 
într-un text din 
volumului — desemnind 
cu uri termen recent, de 
imediat succes, o veche 
preocupare, este definito­
rie pentru harta literară 

intrînd în suma de proble- 
critic postbelic. Refuzînd

a contemporaneității, 
me ce agita peisajul 
spectacolul „alternativelor fatale inventat de ad­
versarii protocronismului — A.D. Rachieru crede 
că — protocronismul trebuie discutat ca pandant 
al sincronismului ; el, departe de a desconsidera 
rețeaua comparativă, veștejește Închiderea în 
local și delirul localist. Dar biblografia în jurul 
acestei polemici, îmbrăcind aspectul unei dispute 
care nu s-a încheiat este în extensie." Am dat 
acest citat mai lung în ideea de a surprinde, în 
același timp, despre ce se scrie acolo și, nu în 
ultimul rind, cum se scrie, așadar chestiunile 
de stil. Adrian Dinu Rachieru este poate unul 
dintre cei mai științifici, mai ordonați critici a- 
păruți în ultimii ani, autorul prezentului volum 
de eseuri avînd un gust deosebit pentru scriitu­
ra elocventă, exactă, pătrunzătoare și lipsită pe 
cît posibil de cîrligele particularizante ale meta­
forizării, autorul fiind Un expert, un analist ști­
ințific care i-ar fl plăcut lui John Addington 
Symonds mai ales pentru intelectualismul și ra­

naționale. Să tragem încheierea, odată cu Mihal 
Pelin, efi în materie de Istoriografie „istoriile** nu 
ajută nimănui.

■ EPOCA „STRĂVECHE" A LITERATURII 
ROMANE. „Date documentare certe, teze argu­
mentate, ne demonstrează că zorii literaturii noas­
tre s-au ivit în secolele IV— VI* — acestea sînt 
cuvintele care, sintetizează un studiu masiv, sem­
nat de dr. Nestor Vornicescu, șl apărut, pe un 
considerabil număr de pagini, în „Almanahul 
Ramuri". Nu e, totuși, un rezumat al cercetărilor 
acestui savant care izbutise să afirme' străvechi- 
mea literaturii române printr-o contribuție monu­
mentală (dedicată primelor scrieri în literatura 
noastră, integrate tn spiritualitatea Europei răsă­
ritene și în domeniul lingvistic latin) ; cercetă­
rile, se vede bine acum, înaintează. Sînt, față de 
ceea ce se știa pină recent, trei elemente cu totul 
noi care trebuie accentuate. v

Mai întîi, „o inovație de formulă**, constînd în 
Ideea de a studia „istoria străveche** a literaturii 
române. Scriitorii, în număr de aproape douăzeci, 
(repartizați pe întinderea a trei secole) ar fi 
„străromâni", însă'epoca e „străveche". Disociație 
foarte semnificativă, care subliniază mai șles^ fac­
torul de continuitate dintre acest moment de cul­
tură literară latină și perioadele ulterioare, co- 
respunzind Evului Mediu și Renașterii românești 
(înțelese, acestea, în termenul specificului Europei 
de Sud—Est). De altfel, dr. Nestor Vornicescu stu­
diase continuitatea acestei literaturi/ neîntreruptă 
din secolul al IV-lea și pînă tîrziu, cu 1200 de 
ani mal aproape de noi (în secolul al VI-lea) ; 
această formulă nouă, a cărei paternitate ti apar­
ține. plutea, așadar, fn aer.

Altă noutate e de natură documentară, relevtnrf 
dintr-odată Insă două creații cu legături literare, 
în 1984, cînd încheia sinteza dedicată „primelor 
scrieri", el stabilise, ca o dată sigură de început 
literar străromân, anul 372, cprespunzător unui 
text de sinaxar asupra Iui Sava Gotul. Autorul 
acestuia putea fi Bretanion de ia Tomis ori San- 
sala, un autohton ; oricare ar fl geneza, textul 
există. Acum, vin la rind alte două „passiones", 
care împing cronologia eu trei sferturi de veac 
mai devreme. Una dintre ele menționează pe ostașul 
AemUiahus din Durostor, la 362, și e o creație în 
limba latină alcătuită sigur în contemporaneitate 
strictă cu evenimentul. Alta, cea mal. veche, da­
tează din preajma lui 303, șl conține o „Passlo 
Dasil", o „pasiune" a lui Dasius. E, după toate 
semnele, una dintre cele mal interesante „passio­

măcar un medic primar, acolo. NumatTngineri. 
Vezi' nătărăule. în ;;ce familie ai Intrat ?“) II 
aduce, de asețrienea; pe: sanepl.distul cinic, de­
venit» „specialist" >n capitală, printr-un com­
plex „fericit" de împrejurări, printr-o întim- 
plare neobișnuită („Ce să fac ? Puteam să-mi 
îngrop viața la Patroaia. unde eram repartizat, 
mai ales că am nevastă tîhără. f rit ffitl Și că. 'ba­
lerină la Operetă ? Vezi că-mi dai dreptate ? 
Eu acum ar fi trebuit să te pun să scoți lim­
ba. să zici „a“. să te ciocănesc pe piept, pe 
spinare, să dau încruntat din cap și să-ti pre­
scriu o listă largă de medicamente, care habar 
n-am ce efect ar avea. Părerea mea strict con­
fidențială este să te odihnești, să bei un șpriț 
si să te duci la spectacole... La revedere și 
poftim un concediu medical de două săptămini 
și un pachet de Marlboro, măcar o dată să fie 
altfel, in relația medic-pacienț,"). Si lista con­
tinuă cu alte personaje tipice din felurite me­
dii sociale. Dan Cojocaru se dovedește în cele 
douăzeci și trei de schite umoristice adunate 
în volumul Hidro-tclc-bicicleta, un autentic 
umorist. Prin meșteșugul creionării diverselor 
situații comice, el nu colecționează anecdote ci 
povestește tot felul de intimplări. care ar trebui 
să fie firești și nu sint. Dan Cojocaru scoate un 
umor tonic, inspirat de cel al lui Caragiale. 
fiind el însuși, in același timp. ..eroul" pro­
priilor compoziții. Schițele sale, niște comedii 
în miniatură, declanșează un umor sănătos, re­
confortant. moralizator : ele nu sint niște piese 
de moravuri, ci mai degrabă de caracter, bazate 
pe un studiu atent al atitudinilor sociale.

„Pe vremea lui Moliere — ne spune G. Că- 
linescu — burghezul voia să ajungă gentilom, 
in timpul lui Caragiale. mahalagiul umbla să 
devină burghez, mai tirziu. omul de mică cul­
tură afectează marea cultură, copilul imită pe 
omul matur, provincialul pe cetățeanul din me­
tropolă, metecul vrea să treacă drept indigen, i 
Situațiile sînt eterne șl se rezolvă în limbai. 
Comedia de caracter e de obicei mal serioasă, 
bufoneria, farsa grasă vine mai ales din obser­
vația de moravuri".

Pe lima lui Caragiale și mai departe, pină la 
Creangă. Dan Cojocaru se dovedește un tradi­
tionalist (vezi și „nastratinismul" din Raliu și 
O poveste ceva mai veche) dar cu o mentali­
tate modernă care ..fotografiază" lumea reală, 
o surprinde pe viu. cu toate datele vieții cu­
rente. dar se dovedește, pină la urmă, a nu fi 
asa. Acest permanent si subtil „joc" de pla­
nuri. însoțit de o interpretare ă rebours a di­
feritelor situații (îngerul și moartea devin niște 
personaje comune, curente, cu care se poate 
ajunge la un compromis reciproc avantajos), 
demonstrează abilitatea scriitorului de a „arun­
ca" la suprafață, din cele mai felurite medii 
(lumea satului, cea funcționărească. TV. arma­
tă etc.) comedia rituală. Efectele estetice rezul­
tate din situații și limbai. Ia care se adaugă 
acel ceva inefabil — simțul comic, pe care Dan 
Coiocarti îl are fără putintă de tăgadă, fac din 
Hidro-tele-bicfcleta o autentică proză umoris­
tică. Prozele sale scurte, care posedă adevărul 
lăuntric al comediei înseamnă reabilitarea 
schiței umoristice și a momentului comic care 
degenerează in tot felul de creații hazlii re­
vuistice. ușurele, de „deconectare" și „distrac­
ție" a publicului.

Dorel Filipescu

ționalismul său atît de repede detectabil în stilul 
și gindirea ordonată, meticuloasă.

Vocația sintezei cuprinde 23 de texte împăr­
țite în două capitole, primul, „Recucerirea tra­
diției" fiind format din trei articole iar urmă­
torul, „Serii literare" fiind împărțit la rîndu-i 
în alte patru subcapitole : „Obsesia sintezei" 
(cuprinzînd patru .texte despre Cantemir, Heli­
ade, Iorga, Mircea Eliade), „Chemarea orientu­
lui" (.N Filimon, Sadoveanu, Eugen Barbu, Fă- 
nuș Neagu, „Glasul autohtoniei (Rebreanu, M. 
Preda, C. Noica, Paul Anghel) și „Tiparul oc­
cidental" (E. Lovinescu, Camil Petrescu, Dumi­
tru Radu Popescu, George Bălăiță) tot materia­
lul fiind axat pe viziunea protocronistă a cul­
turii rofiâffcșfi ; “cficîn'd în atenție problema 
personaifffițll itiârilor culturi de serie ’mică." 
Toată culegerea lasă în final o senzație genera­
lă de abundență de informație in care amă­
nuntul semnificativ este așezat într-o judicioasă 
schemă evolu.ionistă care se cristalizează încetul 
într-o demonstrație monolitică lipsită de o falsă 
exuberanță sau patetism juvenil. Avem aici de a 
faco cu o intuire exactă a fondului unei proble­
me majore care irită încă spiritele, caracterizate 
prin atenția exagerată acordată temei inversi­
unii culturale, și ducerea acestei intuiții pină la 
o deplină obiectivare analist-știintifică bazată în 
principal pe o exactă judecată conexionalâ. Pre­
ferințele criticului nu rămin, insă, niciodată 
nelămurite sau ambigui, comentariile sale fiind 
mai ales expresia unei atitudini interioare ferme 
nelăsînd nimic la suprafață care ar putea să 
dea impresia unei aventuri, a unei intrigi scan­
dată formal între două virgule pierdute intr-un 
text baroc ori fastidios.

Excursul critic al lui Adrian Dinu Rachieru 
este dominat de un atașament accentuat pentru 
măsură și rațiune, autorul volumului Vocația 
sintezei fiind un comentator sigur și pătrunzător 
al căr li și al autorului cît și un observator 
deloc pasiv al fenomenului literar general. Exa­
menul sociologic are, așadar, efect pozitiv. A- 
drlan Dinu Rachieru este un foarte bun mînu- 
itor al instrumentelor realismului critic, apari­
ția acestui nou volum dind o coerență convin­
gătoare și exactă uneltelor sale critice atît de 
puțin înclinate spre improbabilitate, sentimenta­
lism sau fastuos bombastic ori extremist. Criti­
ca practicată iti această carte este una cerebrală, 
mult îndepărtată însă de abstract și de dualismul 
greșit orientat care ar putea duce la regretabile 
confuzii spirituale. Măsura principală este aceea 
a unei modernități superlative așezată pe un 
solid soclu raționalist, remarcabil ca atitudine șl 
imparțialitate contextuală, Vocația sintezei fiind 
cartea unui profesionist al lucrului solid funda­
mentat logic pe un scop sculptural foarte pre­
cis determinat.

Adrian Dafir
• Adrian Dinu Rachieru : „Vocația sintezei*. 

Editura „Facla", 1985.

nes" ale vremii, cuprinzînd șl multe elemente de 
Istoria mentalităților, mai ales în privința persis­
tenței cultelor păgîne la Dunărea de Jos. Acest 
Dasius putea £1 ilir (căci numele, care poate fi 
„Hirlzat de un copist tîrziu, e de această factură) 
sau localnic, de origină roxolenă (Tasios, așa cum 
a menționat într-o inscripție, e documentat în 
antroponimia roxolenă). Scrierea e, deocamdată, 
anonimă însă prezintă o însemnătate considera­
bilă : la 303, în Axiopolis (Cernavodă de azi) se 
scria latinește și existau intelectuali apți să com­
pună literatură. In fine, a treia noutate este, 
fără îndoială, de un caracter senzațional. Nestor 
Vornicescu citează, întiiul la noi, un scriitor 
histrian, din secolul al IV—V-lea, cu îndeletniciri 
de cosmograf : „Cronologic șl logic — zice auto­
rul — aici se înșiruie «Cosmographia* iul Aethicus 
Hister din sec. IV—V șl «Alfabetul* propriu, des­
pre care au descoperit recent mărturii foarte pre­
țioase șl despre care redactăm acum un studiu 
special". Un autor de cosmografie în Histria anilor 
300. lată 6 revelație extraordinară, care face să 
așteptăm cu emoție contribuția promisă aci. Să 
adăugăm că asemenea cercetări au, pentru resta-* 
urația adevărului asupra culturii românești în 
epoci străvechi, o însemnătate colosală. „Aceste 
scrieri — atrage atentia dr. Nestor Vornicescu — 
demonstrează faptul că istoria culturii noastre 
începe cu aproximativ un mileniu mai devreme 
față de etapa ulterioară, a culturii în limba sla­
vonă". Ele, adaugă autorul, „au creat Strămoșilor 
daco-romanl o nouă unitate spirituală si un ori­
zont european, ne-au integrat chiar in lumea a 
trei continente*4. Este o încheiere de necontrazis, 
care demnostrează că românii, stăteau, prin epoca 
literară străromână, într-un mediu cultucalicește 
european, pe care l-au dezvoltat, în felul lor, pe 
întinderea unei istorii literare a cărei universali­
tate este de esență.

■ „GLOSSA". Un omagitfluî Eminescu aduce în 
„Contemporanul" (nr. 3) și Adrian Păunescu, autor 
al unei poezii intitulate „Glossă** (deși nu respectă 
regulile acestei specii) șl a cărei întlle strofă este 
aceasta : „Cit fl-va limba românească de la hota­
re la hotare / Nici un pămînt străvechi al nostru 
nu va putea suna a gol / Șl mierea el înrourată 
ni-i dat s-o ducem fiecare / Să se ridice-n Emi­
nescu precum în turnul de control**. Modernizarea 
perspectivei, comparînd pe Eminescu cu un „turn 
de control" de aeroport, ește izbitoare.

Catagraf



°Un imn de pace...
FANTASTIC ORATORIU ÎN SONETE

CAELUM NON ANIMA MUTANT QU1 TRANS HARF CURRUNT 

CERUL DEASUPRA SCHIMBI, NU SUFLETUL MAREA TREClND-O
—Horațiu : „Către Bullatius" (Epistole LII) —

— în traducerea lui M. Eminescu —

I
Nu sufletul mi-1 voi schimba, Hora|, 

Chiar dacă trec oceanul, dar nici < erul 
In care-am fost de veacuri prizonierul, 
Ca Prometeu — străbunul prins in lat I

Îmi ruginesc cătusile si fierul.
Sudindu-mi glezna-n stincă și-al meu bra( ! 
Zadarnic îmi cresc aripi de nesaț, 
Cind veșnic le retează temnicerul !

Vezi Arborul Sequoia ? N-am să-mi schimb 
Golgotele crucificării mele : 
In fiecare cer, același nimb 
încoronează arborii cu stele !

Copac Sequoia — prometeic rug — 
De Nicăieri vii — Nicăieri transfug !

II
Visam, cindva, la Karnak, dus pe Nil, 

Uimit, Printre gigantele coloane — 
Pe unde traduceai, Champollioane, 
Misterul antic, viu păstrindu-ni-l-!...

Dar iată-niă-n celeste bastioane, 
La Capul Lumii, tandru mencstril, 
Prin TEMPLUL DE SEQUOIA dind un tril, 
Strigind „Ahoia !“-n boitele silvane !

Pe cind nici Ptolemeu, nici Cleopatra 
Nu-mpărăteau palatele eghipte, 
Sublimii Arbori moșteniră vatra 
Și’țărmul lor semeț, cu temple-nfipte !

Natură, Tu ți-i sorociși răboaje 
Cu hieroglife fulgerate-n coaje !

III
Semeții generali care-și dispută 

Istorii, lumi, trofee, țări, orașe, 
Imperial rivnesc — porniri trufașe ! — 
S-agafe sigla lor p-orice rădută !

Pentru englezi, Sir Wellington drept naș e 
Copacului cu nobila tinută !
Lui Washington yankeii-i împrumută 
Rcnumele pădurii cherochașe !

Ca țîncii vanitoși, ce-și pun, stîngacii, 
Parafa bufă, scrijelind copacii !...
Dar basmele din fabuloasa Țară 
Pe-acel titan Sequoia-1 botezară !

Din leagănul pădurilor Prezente,
SEQUOIA-1 vom numi — după legende !

IV
Cind se năștea Columb ca prunc năler

De patima călătoriei fript. 
Din nici-un spelb papirus or inscript 
Nu bănuia copacul auster !

Semețul trunchi pe metereze-nfipt 
Era bătrin pe cind trăia Homer, 
Catartul lui se profila pe cer 
Mai vehi ca piramidele-n Eghint !

Pe cind, către-nceputul erei noastre, 
Războiul dacic declanșa dezastre. 
Columna Romei, trunchiul ei bătrin, 
Marcind geneza neamului român,

Un trib Sequoia — rasă stinsă azi — 
Și-avea, intacte, oștite de brazi !

V
Sequoia Sempervirens ! Dus în larg 

E-ascmeni unui aisberg, colt de ghiată, 
în Piepul lui furtunile se sparg — 
Lungi rădăcini i| țin Ia suprafață !

Sub Sulifa celestului catarg. 
Grea ancoră, odgoane vii și-agafă ! 
Ca-ntr-o liburnă zvellă-am să mă-mbare. 
Să plec la drum, precum Columb, pe viafă I 

Simbolic Arbor Roșu, radiumn,
Ca un titan ce-i tine viata-n Pumn ! — 
Titanul care, pîn-s-ajungă-n cer 
înhață strșnic țărmul de rever 1

E o dîrzenie primordială
Ce-n pumnul, cit de firav, se răscoală I

VI
De mii de ani, se-nfruntă cu furtuna. 

Sortit jupiterienelor avarii, 
în rădăcini — cu viermii și cu carii. 
Dar neclintit stă-n creste totdeauna !■

Brăzdat de frămintări și vînturl varii, 
Ostil cu Focul, Apa și Țarina, 
Cu șoimi și corbi ce-i clatină cununa —

Tu, Față Palidă, doar tu-1 mai sparil !
Cind intră omul nou printr-o pădure, 

Nu tihnă-și cată, ci „esențe dure" !
Celeștii arbori sînt „materii prime", 
Sortite, dintr-un gind, să le suprime !

Pădurii de Sequoia-i pling de milă :
— „Ncproductivă“-i, fiind, deci, inutilă !.<•

VII
Dulgheru-admiră ditamai Copacul l

— Ce sursă de venituri uriașe !
Cubajul lui cit un întreg oraș e ! 
Ce vad prosper ! Ce dever ! Ce miracul 1

Un cioclu, doar Privindu-1 se și-ngrașe 1
— Cite coșciuge-ar stivui tesacul ! 
Mi-aș onora clienții pe tot vacul ! 
Bumbi, scobitori și clenciuri — din talașe !

Un scrib cu-orientări amercane :
— Io-l văd hirtie, sau tocat ce'oane !
— E cit un building ! zice-un boss cu cllft — 
Ce han exotic, dacă-i tragi și-un lift I...
Fiind Park national, se cam codește : 
Ce business scapă bossul printre dește !

VIII
Legenda spune că hangiul Hans, 

Pe care-n West l-o fi-ndemnat nevoia. 
Și-a cumpărat un arbore Sequoia 
Pe cîțiva gulzi și-un git de scotch, avans I

Cu gateru-1 tocă în toată voia, 
Scobind in trunchiul lui saloon de dans, 
Clădi antale, grajduri și-atenans 
Și-un Ilan-motel cit Calul grec din Troia !

La „Hanul Hans — croit dintr-un copac" 1 
Cic-a ajuns milionar, ceac-pac !
De-atuncea, multi hangii rîvneau să-și facă 
Vr-un bar modest, măcar din cîte-o cracă !

Copacii legendari aveau să-ndure
Reforme mari — rămași făr-de pădure I

IX
Mai sînt putini Copaci, să nu-i răstoarne 

Umanul tăvălug ce-aprinse Westul, 
Cu trunchiurile lor cit Everestul 
Tot mai răslet retrași, mai cătră mar-ne !

Ii vezi cum naltă-n van la cer protestul 
Și ca bizonii ceru-1 prind in coarne ! 
Adinei tuneluri le-au pătruns prin carne, 
Lăsindu-le semeț în vînt doar lestul 1

Par arcuri-de-triumf, monumentale, 
Prin care bossul iși croiește cale ! 
Au fost cindva, p-aici, bizoni or ciute 7 
Le-au decimat hangiii, pe-ntrecute !

PADURE/X de SEQUOIA, tot mai rară,
Ca Zimbrul, ca Elanul, stă să piară 1

. X
Cind Steinbeck cu-al său Charles, tandru-i 

eanc,
A vizitat Pădurile Pierdute, 
Văzu cum Charles a-nteles mai iute 
Fervoarea opticei americane !

Nu-i lac proeest acelei tandre brute. 
Ce vede-n Templul Firii Suverane 
Visatele din veac vespasiane —
Cum iot ce-i prea firesc și-uman nu-ml pute I 

E datoria mea ăst drept să-i stipul,
Fiind in raport direct cu fenotipul ! 
I,a urma urmii, cind l-a prins nevoia, 
Chiar bietul om, ce-i pasă de Sequoia?

Ce-i pasă lui de Măreția Clipii,
Cind vrea — ca un cățel — să facă pipi TI

XI
Niel Botanistul vajnic, nici Poetul 

Nu pot să lupte, practic, cu BANCHERUL — 
El, dac-ar vrea, plătește-n aur Cerul 
Și-ți cuninără Pămîntn-ntreg, c metrul !

Sequoia ațe trunchiul dur ca fierul 
Și-i rezistent la foc, arzind pe-ncetul ; 
Cu oit mai. trainic, patul sau bufetul, 
Cu-atit mai șporpic prețul mărfii ceru-1 !

Cind intri-n Park, e-un magazin de kitehuri : 
Obi-gcte din Sequoia st.au pe priciuri !
Chiar mqbițe-reclamă ie îmbie, 
Exotice, cu scoarța lingerie !

Io-mi>luai din Park un'con, cu iot grăunțul, 
Gjndind să-1 samăn un- mi-o fi mormintul 1

Tu, Literă — sămința grăitoare ! - 
Tu faci să crească timpul, dinapoia — 
Un purec, cit sămința de Sequoia, 
Purtind, ca Atlas, cerul in spinare !

Un bulb homeric, orb, renaște Troia ! 
Din Beethoven, o pajiște-mi năzare ! 
Eolic glas dă-n- scoică son de mare ! 
Prin ochiul puștii, văd torturi.din Goya !

O linie, un punct, o spelbă pată — 
Ca după ploaie, alfabet de rime — 
O'hieroglifă veștedă-mi arată 
Istoria friabilă-n fă rime !

Mitologii s-au stins, imperii inde !... 
Semețul Arbor cerul îl cuprinde !

I TUDOR
GEORGE

XIII
Doar a.citi și-a seri mi-i toată voia

Șl. pohta care-o am de Vis, alroce 1 
Cuvintele de cactuși, de aloea, 
Vor, izbuqni cu viziuni prin roce ! -

O,' exotisme ! Vis de paranoia ! 
Magnificențe— sterpe sinecdoce : 
Sămința — cit un purec ! — de Sequoia 
Visind tot Empireul să-l disloce !

Din furnicarul vorbelor mărunte, 
Aleg Sequoig — infimul grăunte-! 
Semețul Sol cu cosmice-trimiteri 
Durează prin zgrăbunța unei Liter! !

Sequoia cu Poetu-asemănindu-I, 
Sămința Îhî eternă-i, cit -Ouvintul !

XIV
Priveam „Wplf House" — Bîrlogul Lupului 

La ranchu1 .'ui Jack London, casa-i arsă, 
Mormintul de bazalt, vitala farsă. 
Șerpi clopotari veghind pe pel ce nu-i !

Doar Vechea, Vlagă stăruia neștearsă 
In grupul de Sequoia ce-1 văzui : 
Trei Arbori, mări, crescuți in Vatra Lui, 
Trei fluvii roșii, care-n cer se varsă...

La căpătiiul dirzei sale Operi, 
Gigantica Troiță o descoperi : 
Simbolic, arborii-ăștia de milenii 
Păstrară-m trunchi statura citor genii ?!

Și mai văzură-nsemețind pe culme
Uiți șefi de trib — lumi stinse, fără urme ?!

XV
I

Sămînță-am fost de uriaș Sequoia — 
Un*bob de mei. un purec, un microb, 
Un palid Punct, dintr-un Titan un ciob — 
De nante vînturi dus, cum le-a fost voia !

Predestinat zeescuiui Oprob — 
Să-mi uit sorgintea, neprivind napoia, 
Precum Eneas izgonit din Troia — 
Sedus că-g liber, Soartei i-am fost rob !

Prin culmi aride, ori prin șesqri sterpe, 
Sortită-mi fu sămința-mi să se-nșerpe, 
Pe țărmuri de cenușă, plăji de spuză, 
Taifunu-mi duse gena ca pe-o giză...

Uitat Tărimul unde-s Domni străbunii
Care purtau în palmă Sceptrul Lumii !

XVI
Sub fulgerul jupiterln, căzură 

Bătrini Sequoia, vejtmintați în doliu 
Și Tfeșcare trunchi e-un mausoliu — 
Un rug carbonizat, menhir de zgură !

Dar. din rizomul ars, un nou orgoliu, 
Zgurmînd prin speria, crește-n bătătură — 
Un nou vulcan zbucnit c-o nouă gură, 
Purtind spre creștet proaspătul infoliu !

’Desene de Raluca Grigorcea

Copacii-ăi tineri năvălesc spre astre 
Din vechile incendii și dezastre ! 
Prin noul trunchi răzbate vechea vlagă 
Din Părintescul Crematoriu-ntreagă !

Perena Phenix zboru-și descătușe 
Din propria ruină și cenușe !

XVII
închipuind sublime telescoape 

Și-nsemețind pe culmi Celestul Turn, 
Sedus, Sequoia, trunchiul tău liburn 
Mă-mha'-că-nspre uraniene ane !

Privind ca-ntr-un ochean întors, mi-nturn 
Răbojul, din aproape in aproape : 
Milenii, secoli, ani, cit timp incape 
In virsta inel ară-a Iui Saturn !

Astralul Disc ți-a impregnat sub coaje 
Orbitele atitor tatuaje 
Și cununie peste cununie, 
Undind din undă-n undă — Unda Vie !

Maree-nscrisă-n cosmica rumoare, 
Sequoia-i veșnic tinăr ! Nu mai moare !

XVIII
Sequoia-n veci netemător de Foc !

E ignifugă ancestrala-i scoa tă ! 
Cu fulgerul celest se ia la harță, 
Se ia la trintă cu-al Furtunii joc !

De ramul frint silit să se desparță,
Ca Briareu ațiță aitu-n loc. 
Iar hălcile din trunchi ce se disloc 
Ii cresc ca lui Anteu, din frinta joarță !

Nescris e focul vrednic a-1 răpune, 
Nici sumbrul virus de putreziciune ! 
Vrăjmașii toți s-infrinți, toți ciți 1-incearcă ! 
De-un singur morb se tem<‘ ! De-o ciupearcă !

De gindul inuman ce-ațiță crima : 
Copacu-atomic dela Hiroshima !

XIX
La marginea Oceanului Pacific — 

PACIFIC, deci proclamator de Pace ! 
De cind privesc peste Pămint. spre-ncoace, 
C-nn brav Sequoia gindu-mi identific !

Semn al Duratei gindul meu se face 
Și-al Dăinuirii-n templul meu, mirific — 
Acolo unde ard și se pietrific 
Exoduri de păduri și dobitoace !

Sequoia nu-i un arbor buf ! Nu-i comic — 
Prevestitor dezastrului atomic ! 
El nu vizează rampa de lansare 
A unor declanșări incendiare !

Simbolul său vital un priapism e : 
Perenitatea — peste cataclisme !

XX
Atavic Cumul — vieții viitoare ! 

Din rodnic colb și scrum de toamne sure, 
Focoase Phenix năpădesc Pădure, 
Din stinsul cenușar migrează-n soare !

Șezum sub Codrii Antici, să-mi susure 
Clepsidrele strătunde, placentare, 
Victoria profundelor izvoare 
Intruchipate-n trunchiurile dure !

Nedumirit, în refractare sensuri, 
Mă dispersam prin humorala sevă 
In nantele și-adincile propensuri — 
Opușii poli ce lumile-mi relevă !

Priapici brazi sculptau eforturi nete, 
Indicativ— spre proaspete planete !

XXI
Urmind cărarea trunchiurilor roșii 

Spre estuarul verde-azur, din sus, 
Bărbia-mpinsă-n slava mi s-a dus 
iȘi-ngenunchiai, parcă-mi slăveam strămoșii ! 

Matusalemic Arbor simt că nu-s 
Cind mă sufocă sub călcii coloșii : 
Abia-mi tirăsc, ca o gingane, troșii 
Sub Templul cu pagode suprapus !

Senzația-i de-nfrint gladiator 
Care-n tărie ochii-și aridică. 
Sub pumnul zdravăn, înșfăcat de chică, 
Și-aștept, fatidic, Hotărirea Lor :

In orice ram. e-un Cezar majestuos, 
Cu deștiul mare-n cumpăn : 

Sus ? Sau jos ?!

XXII
Pe cind, cu ochiul pineal, contemplu 

Druidicele temple scurse-n slavă, 
Iluminindu-mi amintirea gravă 
Sequoia-Templul, indianul Templu,

Mi se strecoară-n sul'et o ovavă. 
Ca vita simt in carne- aprinsul ștemplu, 
Trăzniiul arbor sint, funest exemplu. 
Ori sint catartul frint peste-o epavă ...

Nici fulgere, nici viermi, nici Putregiune, 
Nu te-au clintit, Sequoia — pururi june ! 
Urmașii tăi stau martori, viguroșii, 
In timp ce-au amurgit Pieile-Roșii !

Semeții Arbori Roșii contemplați-i, 
Retrași, ca indicnii-n rezervații !

XXIII
Mă mir cit, încă, omu-aici părtaș e 

Al Mindrei Stări și-al Firii Suverane, 
Cit încă-aceste Vetre nu-s virane, 
Sub colțul jogărimii ucigașe ?

Cind totu-i bussiness, calcul ban pe ban e, 
Pădurea-ți pare o uzină-n fașe : 
Din Templele Sequoii uriașe, 
S-ar stoarce, peste noapte, milioane !

Un inginer veros și-un șef contabil 
Vor prospecta Sequoia : „Pom rentabil" ! 
Semeț Catart, o să-ți apuie steaua, 
Cind oamenii-or sta prost cu cheresteaua :

Jertfește-te, ca să le stingi nevoia, 
Semeț Arhanghel — Arbore Sequoia !

XXIV
Memoria crescendo-anulară

Depusă-n cercănatele răboaje : 
Cu fiece logodnă-nscrisă-n coaje, 
Polen astral nimbeaz-o altă vară !

Din ce in ce mai larg, te-ncununară 
Acele Anotimpuri, stinsa vraje — 
Destinul Tău unduitor degaje 
Sori potopiți ori secetă solară !

Adăogind mileniu de mileniu 
La Astrul Tău, cuprinzător de sfere, 
Ai așteptat atît umanul geniu 
Și pregătitul joagăr de tăiere !

Tu, Pom-de-Singe, frate-al meu, 
consacră-mi 

Trecutul Tău de arșiță și lacrăini !

XXV
Din care Timp răzbat, din ce Trecut, 

Semeții-Arhangheli cu zeești proporții ? 
Din ce Eden Pierdut și-asi.nută colții, 
Pungindu-mi ochiul, Arborii-Mamut ?

Ci-i ora Tihnei, nu e a Revolții — 
Cit în edena Oază se strămut 
Sublime Orgi, intr-un exordiu mut 
Care-nfloară cu celeste-absorbții :

Prin rămuretu-acestui straniu-Olimp,
E Vlaga Scursă — Timpul fără timp !
E Soarele ce-n faguri denși înțeasă 
Vîscoasa miere, raza rășinoasă !

E Timpul Dens-depozitat d-ainrea. 
Uitat de om să-1 muște cu săcurea !

XXVI
Acești titanici arbori crezi că-i sint 

Ortaci lui Kronos cel risipitor, 
Pășind olaltă-n tragicul sobor, 
După olimpicul deznodămint !

Titanomachii-aceia nu mai mor !
Ei și-au aicea Panteonul sfint — 
Uitați de zei și oameni pe pămint — 

In Insula Preaferici ților !
Aceste roșii trunchiuri și-mpreun 

Revolta-n slăvi ca gurile de tun ! 
Coroana lor mimează-n vini aggere 
Hyperionice-astre pasagere !

Ard Prometei inlănțniți in stincă
Sub limb celest, pulsind vigoare ! încă !

XXVII
Te-ntîmpinau silvanele conclav!! 

Sub chei de boltă inodate-n soare : 
Pe stilPi de foc Străbunul Templu-apare, 
Imbrațișind dezmoșteniții, sclavii...

Vii, să-ngenunchi la vechile altare, 
Sedus primordialei tale-evlavii ?
Ca-n fața Ziditorului, așa vii 
In pragul Templelor Elementare !

Răsună din străfunduri recviemul : 
Dumbrava Roșe, Templul Roșu-avemu-1 ! 
Fidelio ! Spartacus ! Dați Cetății 
Speranța lutelară-a Libertății !

Un chor de-arhangheli Pacea s-o recite
Din Orga ăstor flacărc-mpietrite 1

XXVIII
La degetul suprem, indicator 

Ca o rachetă de pornire gata ! — 
Pe trunchiu-nalt, Cuartetul Volator 
Cu junii indieni ațiță Roata !

Crucind pe zare primitivul zbor — 
Intfiul zbor vestit de Ilaiawata !— 
Elicea vie, fără de motor, 
Iși desfășoară peste cer durata !

Rivnind stelarul zbor, infrintul gest e i 
Rachete primitive zac pe creste ! 
Cu capu-n jos, rotind catartu-n funii. 
Aztecii bravi descind din Ptscul Lunii !

Icariana roată-n jur tot mină
Cei patru-nfrinți condori, pină-n țărină !...

XXIX
Cit crește Timpul, vertical, în sus — 

Coloană dură, Arboie-nspre stele! — 
Cu fieșcarc creangă-i tot mai dus, 
întraripat, ca visurile mele !

Dur implantate-n stincă, i-au apus 
Imense rădăcini cu brațe grele, 
Cit un Calmar gigantic, presupus, 
Temeinic odgonit cu-afunde schele !

Racheta-nchipuirii, tu in-aduimi. 
Prin rădăcini de flăcări, spre-alte culmi, 
Sequoia-ntruchipind sublima zestre 
A năzuinței coamiee, terestre ?!

Gigantul Simbol slăvile-și perimă, 
Uitat in soclul dur și-n treapta primă !,.

XXX
Presimt o uvertură Ia Walhalla, 

Cind, izgonit din cerul meu, mazil, 
Io. cel căzut in lunte, voiu azil. 
Tirșindu-mi scutul, lancea și sandala...

Voi hodini sub Pomul Iggdrasil, 
AI cărui sccptru-și poartă veșnic fala. 
Sub bolta lui allindu-mi catedrala 
Și gloria viteazului umil !

De strajă-n poartă stau un Lup și-un Corb, 
Care-n gitlejul raiului m-absorb ! 
Pe culme vezi, inrămurat, un Cerb, 
Plin care zboară Vulturul superb !

Ne vom hrăni, trăind cinci mii de vieți, 
Cu hidromel și singe de mistreți !

XXXI
Io ani văzut PADUREA DE SEQUOIA — 

Imperială-acvea cum visam, 
Trenindu-și milenarul ei balsam 
Și erelc-amurgite dinapoia !

Monarhi și Patriarhi din neam in neam, 
Cu hiperbolic gest rostindu-și voia, 
Stirneau in slăvi un cor clamind : Ahoia ! 
Cu îngeri prohodiți din ram in ram...

Recunoscui străbuna Catedrală 
Cu trunchi de singe — oxidată zală ! 
Răzleți coloși, carbonizați de flame 
Dezvăluiră răni adinei, infame !

Dar, încă statuari și-n doliul negru. 
Purtau pe creștet Cerul Lor — Integru !

XXXII
Izvor al Vieți, trunchi uitat de moarte, 

Extaticul tău simbol îmi apare 
Plantat in coasta Lumii muritoare, 
Cu fruntea-n astre și-ațintind deoarte !

O Rază ești, un țurțure din soare — 
Menhir vital in zările deșarte ! 
Catargul tau simțirea să ne-o poarte 
Spre Tarr. tui Jack London — uimitoare !

Mesajul tău e Seva Genuină — 
Sub crustele și solzii de rugină ! 
Prin codrul de aprinse obeliscuri 
Aspiri mareea cosmică din piscuri !

Atemporal, pe Fluviul Vieții du-te, 
Nimbat de virste fără senectuțe I

XXXIII
Prin munții Californiei cind treci, 

în Oaza de Sequoia-adaști o clipă 
Și sub arhangheleasca lor aripă 
Respiră-nmiresmarea altor veci !

, Acolo, vei simți cum se-nfiripă
Din ochiul tău edenice poteci
Și orgi săltate prin sublime teci 
Cu liniștea Dinții auzi cum țipă !

Acolo, sub arcatele ferigi. 
Prin tulnicele arborilor strigi ! 
SuPremi pilaștri-n slava lor dezvoltă 
Intrariparea Cheilor-de-Boltă :

Celest filtrează-n stupii Catedrall! 
Amurgul, Seara, Zorii — prin vitralii..

XXXIV
Păstrați Pădurea de Sequoia-ntreagă, 

Drept Martoră a splendidei Durate — 
Mitologii și Ere duse-n spate — 
Copaci sublimi, ce-n slăvi privind, se roagă !

Să le redăm redutele furate, 
Plantindu-i iar intr-arsa lor viroagă, 
însămi n ți nd ștafete noi de vlagă 
Peste milenii de Eternitate !

Cit timp aceste-olimpice catarge, 
Plutind pe-azurul cer,, nu se vor sparge, 
Cit timp vor flutura aceste facle 
Purtate-n culmi de Pumnul lui Herakle,

Cit timp titanii-or sta pe metereze, 
Planeta Noastră va să mai dureze !

XXXV
Mîndri-n virtute, drepți de-am fi, ca Ei — 

Purtind cetăți pe umeri și altare — 
Pe trunchiul nostru și-ar dura temei 
Speranța Omenirii luptătoare !

D-atuncea, n-am fi oameni, am fi zei, 
Și fruntea noastră-n slăvi cutezătoare 
Nimbată-ar fi cn-astrale'e scintei. 
Efigie ne-am polei din soare !

Pe calea ancestralilor eroi, 
Semeții arbori i-am urma și noi, 
Ne-am duce crucea — criști seduși spre creste 
Intăritați de-arhaice proteste !

Și-nverșunatui Panteon l-am stringe 
Pe roșia Acropole — de sînge !

San Francisco si Los A nodes —
Septembrie 1984 —

Grai 
românesc

X n ultimul deceniu au apărut în Româ- 
Inia mai multe volume de lirică în 

dialect aromân și cîteva antologii de 
versuri și proză. Almanahurile „Lu­

ceafărul" au reluat interesul pentru unele epi­
soade ale istoriei românilor din sudul Dunării 
și au refamiliarizat publicul larg cu aspecte 
ignorate ale civilizației românești din „ariile 
laterale".

Activitatea desfășurată cu pasiune de cîțiva 
intelectuali de origine aromână, vorbitori și 
scriitori în dialect al căror principal repre­
zentant este Hristu Cândroveanu, a dovedit con­
tinuitatea culturii aromâne, cultură cu veche 
tradiție, care in secolul al XVIII-lea a fost 
marcată de fenomenul iluminist și care a cu­
noscut cîteva perioade de ecloziune.

Nici una dintre antologiile anterioare, de alt­
fel foarte apreciate la vremea apariției lor, 
nu poate egala însă excelentul .volum intitulat 
Un veac de poezie aromână, alcătuit de Hristu 
Cândroveanu și Kira lorgoveanu. Cartea este 
expresia cea mai complexă și cea mai eloc­
ventă a împlinirilor, caracteristicilor și poten­
telor creației literare aromâne, reintegrată ast­
fel, printr-un gest de recuperare, în patrimo­
niul culturii române.

Nu trebuie uitat că în secolul al XVIII-lea 
la Moscopole, vatră aromânească de cultură 
funcționa o tipografie înființată înainte de 
1730 și chiar o Academie ce data din 1744, pro­
motoare a unui iluminism aromânesc în di­
rectă legătură cu Școala Ardeleană și desigur 
influențată de aceasta, cum era și normal, re­
prezentanții ei avînd de asemenea o limpede șl 
nestrămutată conștiință națională, exprimată 
fără echivoc în ideea că aromânii sînt o parte 
a aceluiași popor român unitar. Constantin 
Ucuta Moscopoleanul, Teodor Anastasie Cava- 
lioti, (figură marcantă printre învătatii aro­
mâni de la Academia din Moscopole și de alt­
fel și precursor al lingvisticii comparate), Da­
niil Moscopoleanul. Cheorghe Constantin Roja, 
Mihai Boiagi, au fost cărturari care iși egalau 
contemporanii din aria centrală a culturii ro­
mânești și care au întreținut conștiința națio­
nală a românilor de la sud, conștiință ce a 
rezistat, de-a lungul unei tragice istorii, tu­
turor presiunilor și distrugerii centrelor cultu­
rale.

Deși fenomenul cultural aromân datorat in­
telectualilor numără mai mult de două secole, 
întrucît antologia este consacrată poeziei, pre­
fața criticului și poetului Hristu Cândroveanu 
se referă doar la ultimul veac, răstimp în care 
se disting două perioade, și anume cea dintre 
1880 și al doilea război mondial și cea ulte­
rioară. a poeților contemporani care au publicat 
după 1940 și mai ales în ultimul deceniu, în 
care se manifestă un reviriment al liricii 
aromâne.

Clasicii aromâni au creat o literatură ani­
mată de idealuri etnice și istorice, avînd per­
spectiva dinlăuntru! fenomenului. Durata a- 
cestei creații nu este aceeași cu a restului cul­
turii române. Este o literatură cu un univers 
foarte specific, avînd un limbaj și un orizont 
aparte, o problematică și o mentalitate dis­
tinctă. George Murnu, Marcu Reza, Nicolae 
Batzaria. Nida Boga au ca model pe Vasile 
Alecsandri, George Cosbuc. Octavian Goga, pen­
tru că'ritmul evoluției poeziei aromâne este 
diferit, datorită condițiilor istorice. In poezia 
postbelică se produc însă înnoiri de viziune 
și expresie prin creația lui Hristu Cândrovea­
nu,'a Kirei lorgoveanu. a Iui Atanasie Nasta, 
Ioan Cutova. Nicolae Caratană. Teohar Miha- 
das și a altor poeți.

Restituirea acestui fenomen, prin pledoaria 
cuvîntului introductiv și prin structura anto­
logiei. este un act de cultură cu p’ofunde sem­
nificații pentru conștiința națională, pentru că. 
afirmă prefațatorul — și susțin textele poetice 
— ..poezia aromână clasică este o realitate 
etică și estetică deloc negliiabilă. Un George 
Murnu si Costa Relimace. Nicolae Batzaria, 
Nusi Tulliu. un Nida Boga, Ton Foti, Z. A. 
Araia, Nicolae Vela și alții încă au realizat 
laolaltă în numai 5—6 decenii, o veritabilă 
literatură lirică'".

Textele cuprinse în antologie restituie o rea­
litate neobișnuită, arhaică și originală; un 
mod de existentă cu semnificații nu ușor de 
descifrat. Dar nu un univers primitiv, ci unul 
care corespunde unei etape traversate la un 
moment dat de întreaga civilizație românească. 
O lume pastorală, cu vechi obiceiuri și ocupa­
ții, cu o simțire pură și cu aspirații specifice 
se relevă în această poezie clasică aromână, 
preponderent epică la începuturile sale, cu 
accentuat caracter etnografic, cu mare pondere 
a acumulării și enumerării, descriptivă, și care 
transmite ceva din vitalitatea și animația aces­
tei lumi ca în marea epopee Voshopole a lui 
Nida Boga. Transformarea așezării păstorești 
in oraș activ, („orașul fără tihnă"). înteme­
ierea școlilor, breslele, tîrgurile, înmulțirea ca­
selor și familiilor, tot ce face din micul tirg o 
mare „cetate de lumină" este ilustrat în sone­
tele lui Nida Boga într-o modalitate epică ex­
presivă, ce întrece valoarea documentară a epo­
peii și se convertește prin metaforă (ca în sec­
țiunea Voshopole în furtună) în valoare este­
tică : „își duce buha-n beznă numai traiul, / 
De din găoace-pînă se petrece... / Iubește noap­
tea doar și umbra rece / Prin care-și poartă, 
croncănind alaiul (...) -Croncăni la fel sînt cei 
ce rasă poartă, / Trimiși de, la Stambul să spio­
neze, / Voshopolei menindu-i cruntă soartă !“

Frumoasă poezie scrie Nuși Tulliu, născut 
în munții Pindului, cîntăreț al universului 
pastoral, și de altfel și autor al unor poeme 
în limba română, creator de lirism autentic : 
„Abia căzuse frunza. în munte era toamnă. / 
Pădurea despuiată plîngea cu desperare / Că 
păsările toate, pe-a norilor cărare, / Plecat-au 
azi departe, departe peste mare / Acolo unde 
luna e-o argintie doamnă / (...) / Pe creste- 
brumă rece. Iar florile uscate păreau că-s 
lacrimi albe căzute dintre stele".

Baladă, monolog, elegie, lirică de dragoste, 
poezie epică, lirică de atmosferă, creația cla­
sică aromână aduce în paginile antologiei pei­
saje de munte, siluete de pini argintate de 
lună, zvon de clopote de turme, sunete melan­
colice de fluier păstoresc, tristeți și speranțe, 
momente de animație în tîrguri balcanice, con­
fesiuni de dragoste. Doine, pasteluri, cîntece 
de vitejie ilustrează deopotrivă legătura clară 
dintre creația folclorică și cea cultă românească 
și aromână a epocii dintre 1880 și 1940. Ace­
lași univers iși prelungește ecourile și în poe­
zia contemporanilor aromâni : „M-am tras la 
adăpost-dinspre pripor, / Sub crengi-ca-ntr-o 
odaie, la oaihnă, / Cu oile în jur. Ce farmec, 
tihnă, s-adulmeci codrul tot, aromitor ! / Se 
pregătește să se culce turma, / Se scutură de 
gloduri și de spini... / Dulăii amiros, sa afle 
urma / Jivinelor pîndind din mărăcini" (Ata­
nasie Nasta).

Poezia aromână contemporană se definește 
mai. ales prin tonul elegiac și nostalgic, prin 
evocare și reinvieie a unor imagini pierdute : 
„O bunică visează livezi de măslini, / Cea- 
laltă-și privește nunta la Kavala / Un bunic a 
plecat către împărăția Neștiută / Celălalt paște 
oile-n vis.." (Kira lorgoveanu). La un poet 
tinăr, născut în 1958, ca Vasile Tode, elogiul 
rădăcinilor capătă aceeași tonalitate elegiacă 
predominantă, născută din același sentiment 
istoric : „Tălăngi răsună-n veacuri ! Să le lă­
săm să bată... / Mi-i dorul-tot un clopot, pe 
ceru-nveninat, / Că-n sate părăsite, o stînă nu 
șe-arată.. , O vino, armînime, din lungul tău 
iernat 1“ Și iată cît de modern sună, în transpu­
nerea lui Hristu Cândroveanu, el însuși pre­
zent în antologie cu foarte frumoase poezii, 
versurile lui Ioan Cutova (n. 1919) ; „încet, se 
deschide un ochi / Peste lume. Timpul mustrat / 
S-apleacă puțin / Pe umărul meu cel bătrîn / 
Ca un amurg de-amintiri / Ce mă cutreieră / 
Și rotunjimea cercului vieții / Tot scade și 
scade"...

Lirica aromână contemporană, înrudită tema­
tic cu cea clasică, evoluează spre un alt limbaj 
și spre alte reprezentări. Ea este mai ales re­
verie, poezie de atmosferă, de confesiune in- 
telectualizată, de contemplație a propriei amin­
tiri, poezie de sensibilitate modernă acordată 
cu vechea durată a universului specific al cul­
turii aromâne. Oferind o imagine complexă și 
relevantă a unui secol de poezie aromână, ca 
act de recuperare și afirmare a unui întreg 
fenomen ce aparține culturii române, antolo­
gia lui Hristu Cândroveanu și a Kirei Iorgo- 
veanu astfel cum sînt alcătuite prefața și pre- 
zentările_ autorilor, selecția și transpunerea ro­
mânească, reprezintă un remarcabil eveniment 
al anului literar 1985.

Sultana Craia



liliana 
ursu

Un minut din viața artistului
Aș inventa un sertar pentru vorbele astea 

lacome 
ți un altul pentru acest tulburător apus 
cu gheara umblă cineva prin pieptul poetului 
om ți el, vinovat doar de poezie cind ți cind

ultima oară a fost văzut 
coborind o insoritâ potecă in munți 
fluiera o arie celebră 
ți culegea poamele vreunui rătăcit de nor 
doamne, ce ploaie s-a mai pornit peste lume 
pină ce el, inocent scamator, 
a dispărut intr-un rug de mure

Scene
S-au adus portocale, 
sferica lor lumină scinteiazâ 
cum perlele pe catifeaua întunecată 
citeva sănii mai grăbesc spre o uliță cu 

felinare 
privești absent pașii mărunți ai bătrinilor 
ocolind umbra grosolană a morții 
pe ziduri tot mai înalte.

Entuziasm
Aveai 19 ani 
in cafeneaua murdară, tinerețea ta ca griul 

in vasul de lut 
înveselea întunericul lui decembrie 
toți maeștrii din jur beau, injurau critica nouă 
cite unul, mai „deschis" spre noua generație 
iți făcea cu ochiul. Părul rebel, roșu,

insultător 
pentru podraga oaselor vechi doar pentru 

ea crește

din pădure a țișnit iepurele, un arc voltaic 
dîra de fum a puștii s-a amestecat cu ceața 

zorilor 
nimic din spaima diurnă nu răzbatea din 

acec fugă

ți ea ducind binoclul la ochi 
cu un zimbet prerafaelit ispitindu-te 
pe tine, biet iepure cu părul roșu 
confundind cerul cu privirea ei mioapă 
- rostogolindu-te —

La marginea marii
M-am născut intre ziduri vechi, de cetate 
cită zarvă la marginea imperiului 
ca un tunet intr-o noapte de vară 
e sunetul roșu, verde, liliachiu, alb, in sfirsit 

Alb 
al nou născutului

In ghiocul smuls mării ecoul lui 
imbătrinește. Senin.

Corali
Atitea intimplări, frumoase, urite, detestabile 

chiar 
ți un singur poem pentru descrierea lor 
cum animalele sacre singurătatea, insomniile, 

veghea 
după ce le-am trăit pină la capăt, 
carnea ți-au lăsat-o in carnea mea 
din scheletul curat crește poemul 
cum bijuteriile din trupul coralilor 
singuri sau in colonii tot acolo ajung in final 
pe o tarabă ieftină 
in jurul gitului ca un ștreang de lux 
un rosariu chiar 
plătind cu viața Frumusețea 
corali, corali.

Oaspetele
Cum de tot m-am desprins din chinga aurită 
a copilăriei ți cu ochi bâtrini am privit

lumea 
firul de griu încolțit ca pe un stejar 
gata să mă doboare l-am văzut 
pîinea ți vinul pe masă 
palidul oaspete la masă 
sub ingerul de ghips, la lumina becului chior 
am închinat pentru prieteni 
pină ce literele numelor acestora șlefuite 

de atita rostire 
cum oasele păsării de ușoare 
s-au ridicat la suflet
icoane vechi într-un cimp cu flori

Dezlegare
Frunza decolorată a stejarului umbră îmi dă 

spre seară 
cum cititor in stele am fost cindva 
capul mi-aplec spre pilpiirea unui gind

nomad 
un susur de izvoare in pavilionul violet 
cum creanga liliacului cind o privesc morții 
de sub lentila cocoțată numită pămint 
pină in inima stelei - lacrima sărată a mamei 
picurind peste palizii zori 
de mine mă dezleagă I

Ia cîtăva vreme după moartea mamei, 
bătrînul aduse în casă o femeie. Era 
vară : iulie sau august. în cameră mi­
rosea a lcvănțică, a lemn răscopt și 

a leșie. Totul se petrecu repede. Tatăl le-o 
arătă ca pe o haină ; nu le dădu răgaz nici 
măcar să respire. Le spuse că ea o să aibă 
grijă de gospodărie și de ei toți. „E o fată bună; 
șl harnică; și ascultătoare, asta zise, o cu­
nosc de mult." Pe Niculae îl cuceri aerul ei de 
supușenie. Bătrînul Anescu se muncea să 
dea impresia că n-are nici un amestec ; 
că pe el nici nu l-ar interesa. își com­
puse mutra și vorbele în așa fel îneît 
nu mai lăsa ioc pentru nici un cuvînt. El 
era stăpînul și, era evident, nu îngăduia 
nici o cîrtire. Ea: o femeie mică, uscățivă, 
neagră la față și, se vedea bine, se muncea să 
stea liniștită. Putea să le fie o soră mai 
mare. Se așezase pe scaunul ce fusese proță- 
pit în mijlocul odăii. (Bătrînul luase scaunul 
de spătar și îl întorsese cu un gest atît de 
firesc îneît părea să fi fost făcut după o droaie 
de repetiții ; copiii se adunau din celelalte în­
căperi, de prin curte ; cu ochii o îndemnă pe 
femeie să stea ; apoi începu.) Ea era acolo, în 
mijlocul camerei, din locul acela toți puteau 
să o măsoare, să o vadă bine, să știe cine e. 
Se așezase, își întinse un pic rochia, apoi 
rămase cu ochiii plecați, cu mîinile în poa­
lă, intr-o liniște de pămint, cu privirile 
toate ațintite asupra-i. fără să geamă, fără 
să-și miște un deget, fără măcar să clipească. 
,.O farsă, spusese mai tîrziu Alexandra. Pregă­
tiseră totul... Făcuse școală cu dînsa. Și ea își 
ținea ochii în podele ca o călugăriță..." Lui 
Niculae i se păru o biată femeie. Necăjită. 
(Atunci încercase să-1 zimbească.) îl știa bine 
pe taică-său : era în stare să nu-i ierte nici un 
murmur. Boala prelungă a mamei îl făcuse pe 
Anescu-bătrînul și mai aspru. Un apucat : stri­
ga din te miri ce. Se purta ca un vechil. Nu 
era în stare să priceapă că și altfel poate să 
se înțeleagă cu ai lui acum cind, e drept, era 
și mamă și tată în același timp și gospodină și 
spălătoreasă, .ce mai, femeie la toate intr-o 
casă cu atîția copii. La început, cînd nevastă-sa 
abia căzuse la pat și el își dăduse seama că 
boala ei nu are leac, le oprise pe fete să facă 
altceva decît să aibă grijă de Sava, copilul cel 
mic, și, bineînțeles, de bolnavă. Băieților le stri-

mircea 
croitoru

totul s-ar petrece cum nu se poate mai firesc, 
bătrînul se îndreptă cu pași liniștiți spre ușă. 
Aduse damigeana pe care o lăsase afară. Apoi 
luă singur pahare din dulap și turnă. Spunea 
vorbe de duh, nimeni nu își mai aduce aminte 
ce. Se duse afară și după sifoane: copiilor ie 
turnă șpriț. Ciocni cu toți; avea, ca niciodată, 
pentru fiecare o vorbă bună ; vru să-i dea o 
înghițitură și celui mic. Femeia, singură, de 
acolo, de pe scaunul ei, din mijlocul casei, se 
impotrivi. Un gest doar. El nu o văzu. Ea nu 
îndrăzni să repete protestul. Apoi Anescu 
scoase de nu știu unde o pungă ; „Dă-le co­
piilor", iî spuse. Ea se ridică de pe scaun, își 
aranja iarăși rochia și fără să scoată o.vorbă, 
fără să zîmbească, trecu prin fața lor ofe- 
rindu-le acadele din punga aceea vînătă. Cum 
dulciurile se cam topiseră și se lipiseră unele 
de altele, ea trebuia să intîrzie în fața fiecă­
ruia pînă ce ei reușeau să desprindă batoa- 
nele vărsate unele intr-altele. Ședea în fața 
lor, nu îi îndemna să ia, ședea atît cit trebuia, 
ținea ochii în pămint, apoi trecea la altul, 
ușoară, mergea fără efort, ca și cum ar fi fost 
purtată de o aripă nevăzută. Tatăl se ridică

nistor tăirâsescu
Vulturul, lira si lebăda
.„In triunghiul de vară foșnesc 

cel mai plăcut pății
prietenilor mei 

senii mei nu se lasă sărutați ața de ușor 
cum se-ntâmplă in scrisorile noastre 

în triunghiul de vară e frig ți e bine 
copiii mei cei frumoși cu două capete înalță 
din cuburi colorate de gheață castele 

călduroase 
de care mă îndrăgostesc o dată de două ori 

de trei ori...

Lumină roșie
...Nimic despre dragoste : 
cerbii coborau in oraș pe lumina roșie 
a semafoarelor adulmecau insigna ierbii

de pe cămășile noastre

sarea singurătății din buzunare 
ne trădau la nevoie ne purtau 
in coarne spre piscuri -

unii din noi am rămas alții 
aveau femei in oraș...

Haiduci
...Cu ochi de mură ți trupul de pară 

necoaptă prințesa 
se scălda in fântânile noastre 
era jale — un parfum ciudat 
amestec de toate florile din lume ne punea

pe gânduri 
ne scotea afară din case cu căfdările-n 

mâini

de unsprezece ori am luat calea codrului 
noi pionii ei albi....

Pastel

plânse șoptesc 
adevăruri ce nu mai intră in iarnă 

frunzele tale 
pătimesc laolaltă cât o pădure de tei 

din Hiperboreea

...și cineva seamănă speranțe in umbra 
numelui tău uride1 doar fluttfri' erese 

păsările pe care nu le iubim se-nvâluiesc 
in zbor și-n tăcere

du-mâ acasă atunci dorule mâi du-mă 
in preajma 

fructelor de nemurire — ctitorul sfârșește 
de plâns 

asupra cărților sale...

«

Numele tău
...Mă-ntorc către numele tău ți zâmbesc - 
cum susține zidul de care mă sprijin cum 
înflorește varul de el sărutat

apoi vin întrebările :
dacă tatuând casele cu vederea la stele 
nu se produc sub impresia lui accidente nu 
rămân femeile grele

mâ-ntorc câtre numele tău ți zâmbesc - 
intre da ți nu trece prima femeie...

Polul dragostei noastre
...Noi, ca Scott 
fiecare spre polul dragostei noastre 
cu toate stelele deasupra capului 
cu toate cuvintele pe buze 
cu toate jertfele la zi

pe unde mergeam era sărbătoare 
prânzuri alese : muguri fructe și floare 
muzici cu ferestre deschise spre mare belșug 
după sufletul fiecăruia

ce căutam noi se afla atât de aproape 
trecând printr-o vale a plângerii—

gase să nu pună mina pe nimic : să-și vadă de 
carte. „Doamne ferește, le zise, să-mi audă 
urechile că nu vă țineți de școală. Auziți ? 
Doamne ferește 1“ Copiii se cam uitau chiorîș la 
dînsul. Niciodată nu i se plînsese cineva că 
n-ar învăța vreunul. Și ei nu înțelegeau de ce 
ti mai amenință. în cele cîteva luni în care 
mama bolise, Anescu căpătă o privire de sticlă; 
se îmbățoșase. Buzele i se subțiaseră, iar cu­
tele feței se alungiseră in așa fel incit fiecare 
obraz îi era Împărțit in două de o dungă: pornea 
adîncitura de sub ochi și se vira pină sub băr­
bie. Fruntea li rămase, însă, fără vreo linie ; 
pînă și tăietura pe care copiii l-o știau dea­
supra nașului abia se mai zărea. Niculae. pri- 
vindu-1 pe taică-său, le spunea celorlalți pe 
șoptite că bătrînul se face din zi în zi mai 
frumos. Avea Niculae atunci un zîmbet mic ; 
îi ardeau obrajii ; era doar Încredere, ca și cum 
ar fi așteptat de la taică-su cine știe ce faptă 
de mare bravură. „Dacă ar albi puțin, ar fi un 
bărbat și jumătate", completa Alexandra. Dar 
Anescu nu însurea. deloc: avea părul negru 
ca în prima tinerețe: se pieptăna înde­
lung dimineața (copiii ziceau că asta e singura 
lui bucurie) și se muncea să strivească cu 
palmele lui late claia de păr care nu se lăsa 
în nici un chip strunită.

deodată : le zise că ajunge, gata, să se apuce 
de treabă. Femela și începu să strângă, iute, 
paharele. Le căra în bucătărie, unde se și 
porni să le spele. Știa locul fiecărui lucru de 
parcă ar fi stat de o viață în casa, aceea.

...In fiecare toamnă se întâmplă o poveste 
de dragoste buzele 

tale arse de sărutări însângerate acum

uand meme!...“

Marii o chema.* Șezuse acolo, în mijlocul ca­
sei. Nu știau cine e, de unde vine. Anescu ie-o 
arăta cu gesturi largi. Copiii, buimaci, o pri­
veau.

Se învățaseră repede cu ea. Femeia se apu­
case îndată de treabă.

După ce terminase cu vorbele (pusese Între­
bări și tot el răspunse) bătrînul se întoarse 
către Alexandra : „Hai fată, adu pahare". Cum 
ea stătea locului, neînțelegînd, el o îndemnă cu 
ochii. „Pentru toată lumea", mai zise. Nimeni 
nu se mișca ; așa ceva nu se mal intimplase. 
Nici unul. în afară de cei doi. Anescu și fe­
meia, de ei care puseseră la cale toate astea, 
nu își dădea seama de fapt ce se întîmplă. Ca 
și cum Alexandra s-ar fi dus după pahare și

Copiilor nu le vorbea. Nu se băga între ei. 
Muncea cu disperare. Nu ave.a clipă de odihnă. 
Trebăluia toată ziua in bucătărie, se ducea la 
piață cu noaptea în cap. Sîrmele, în curte, 
erau întotdeauna pline cu rufe. Freca podelele 
de parcă ar fi urmărit să ia cine știe ce pre­
miu. Se apucase de văruit și mutase ca singu­
ră lemnăria de colo-cplo fără să ceară nimă­
nui ajutorul.

Crezuseră la început că bătrînul o luase 
într-adevăr să îi facă gospodăria. După o 
vreme se convinseră că trăiește cu dînsa. Mai 
întîi o culcase în camera din față. Apoi în 
bucătărie. Pe urmă se mutaseră (de data asta 
amîndoi) în prima cameră. Trecuseră deja vreo 
doi ani de la moartea mamei. Femeia rămase 
însărcinată. Slabă cum era nu 1 se văzuse ro­
tunjimea pîntecului. Tîrziu, în iarnă, Alexan­
dra îi șopti lui Niculae : „Vezi, o să mal avem 
un frate." O urmărea cu privirea pe Marii, să 
i-o arate, dar în același timp dădea impresia 
că nu dă prea mare importanță celor spuse. Ni­
culae nu înțelegea. Cînd își dădu seama (fata nu 
se mai putu abține și făcu un gest anume), 
rămase buimac. Nu că s-ar fi rupt un echili­
bru sau alțe prostii din astea, dar nu era în 
stare să-și imagineze cum de se mai putea așa 
ceva. Erau ei, toți, familia lor : Alexandra, 
Ermil, el, Niculae, Cecilia, Maria-Magdalena, 
aia mică, Sila, și copilul Ionuț, de-1 mai bote­
zaseră și Sava. Ăștia erau, și tatăl lor. Și mai 
erau verii și mătușile și unchii, bunicii și 
cîți or mai fi, toți pe care îi cunoștea el șl 
d-aia nu înțelegea cum de mal pot fi și alții, 
cum de mâi poate să aibă incă un frate.

In primăvară femeia născu o fetiță. Ii ziseră 
Marii, ca maică-si. Era un copil frumos. De 
cum o aduseră acasă și o văzură, le plă­
cuse, voiau toți să pună mîna pe fată. Avea

fața albă, râdea mereu, semăna, Dumnezeu 
știe cum, nici cu maică-sa, care era o țigancă, 
nici cu taică-su, negru și el, ci cu bunica 
Anescului, o femeie frumoasă și acum la bătrâ­
nețe, căreia el, copiii, ii ziceau Zîna. Cu ea 
semăna Marii. Bunicii nu veniseră la botez. 
Picaseră într-o după-amiază, pe nepusă masă 
cînd auziseră, probabil, că fata le seamănă. 
Aduseră (nimeni nu știa cum tîrîseră după ei 
atîtea_ bagaje) borcane cu miere, poame, car­
ne păstrată în untură, pîini, colaci pentru fie­
care, Plăcinte și chiar o lădiță cu struguri sta- 
fidiți. Tatăl nici nu îndrăznise să le sărute 
mina. Plîngea, doar, ca un copil. Nimeni nu 
îl putuse opri. Copiii nu înțelegeau cum de 
se poate, una ca asta. Lui Niculae i se puse 
un nod în gît. Le părea rău tuturor că tre­
buie să rabde o vreme, să stea de o parte și 
abia pe urmă să se arunce să scotocească prin 
geamantanele și prin lăzile cărate de bunici. 
Femeia ședea liniștită, cu ochii în pămint. Ea 
nu plîngea, dar nici nu încerca să oprească 
lacrimile bărbatului. El nu se mal potolea. Bă­
trânii plîngeau șl el.

Către iarnă, Niculae auzi iar vorbele 
acelea. Se uită, pe furiș la femeie. A- 
poi, intrigat, o privi de-a dreptul. Nu 
își dăduse seama că femeia roși­

se. In casă era curățenie ca pe timpuri, cînd 
trăia mama. Mirosea ca altădată a leșie și a 
frunze de garoafă. Maștera (cum își șopteau ei 
în glumă) nu stătea nici o clipă : muncea de 
cum se scula pînă departe, în noapte. Abia 
dacă scotea cîteva vorbe ; dar copiilor nu le 
refuza niciodată nimic. Știau că îl roagă pe 
Anescu să-i ierte atunci cînd tatăl se pregătea 
să-i plesnească pentru cine știe ce tîmpenle, 
că îl îndeamnă să le mai dea un ban pentru 
una, pentru alta, pentru nimicurile pe care 
doreau să le cumpere. Auzeau șușoteli din­
colo de ușă, în camera lor, își spuneau că
tatăl nu e în stare să nu-i facă voia. Intre 
copii și femeie se înscăunase o înțelegere fără 
vorbe prea multe. Ea le făcea toate nazurile; ei 
o acceptau așa cum era. Nu îi dlbuiseră slă­
biciunile, cine știe, altfel răutatea lor ar fi 
născut farse ori grosolănii.

După cîte își.mai aducea aminte Niculae, o 
singură, dată, izblicnise un scandal. Tatăl reușise, 
însă, să îl înăbușe repede. Alexandra pretinse 
(intr-o sinceră pomiie de bunăvoință) să aibă 
ea grija micuței Marii. Zicea că așa „dum­
neaei" ar avea mai multă vreme să se ocupe 
de treburile casei care, credea Alexandra, 
începuseră să o cam doboare. Femeia se opuse 
cu strășnicie. Abia atunci îi auziseră copiii mai 
bine glasul. Avea o voce ciudată : probabil că, 
datorită efortului, timbrul vocii se schimbase. 
Vorbea ascuțit, dar într-un anume fel, îneît 
vorbele ii ieșeau însoțite de un gîjîit, un 
sunet compact, continuu. Alexandra înțelese din 
asta că femeii îi e frică să lase fetița pe mîna 
ei, ca și cum ea și-ar fi pus In gînd să-i facă 
micuței cine știe ce rău. Marii își apără 
copilul, se pare, mai mult decît era nevoie. 
Alexandra povestea că în clipele alea femeia 
avea ochii scoși din orbite, mîinile desfăcute 
larg de parcă avea aripi și nu niște brațe 
subțiri, nenorocite. Alexandra se simți ofensată, 
umilită ; începu să plîngă. Frații ei nu price­
peau prea bine ce se întîmplă. Doar atunci își 
dăduseră seama că femeia nu își lăsase nici­
odată copila în mîinile lor. Ei nu se jucaseră nici­
odată cu Marii cea mică fără să fie supraveghea ți 
de femeia care își apăruse odrasla ca o sălba­
tica. Anescu fusese acasă atunci. Se băgase între 
ele. Ii scoase din cameră pe ceilalți. Rămăseseră 
ei doi și Alexandra. Vorbiră o vreme. Alexan­
dra nu Voise să le spună nimic din ce discu­
taseră acolo. Apoi le povestise că femeia plînse­
se tot timpul și că bătrânul se muncea să o facă 
pe ea să înțeleagă că <s măi bine așa : mamele 
să poarte singure de grijă copiilor. Si tot îi 
dadea cu asta și asta ii spunea mereu. II zicea 
ca și mama lor, pînă să se îmbolnăvească, își 
putea aduce și ea aminte, singură avea grijă 
de ei de toți. Păi mai putea fi și altfel, ce ei 
aveau vreun frate mai mare ? Alexandra știa 
ca nu-s decît vorbe, că nu vrea altceva decît 
sa liniștească lucrurile, să fie lăsați în pace. Dai 
nimeni nu îi putea scoate din cap că femeii li 
e frică do ei, de toată casa.

...Așa trecuse șî iarna. Prezența femeii nu 
fusese niciodată supărătoare pentru nimeni. Ea 
își vedea de treburi ; nu ședea nici măcar la 
masă cu dînșii, iar ei nici nu se întrebaseră 
cind mai și mănlncă femeia aceea. In primă­
vara, mai devreme decît ar fi fost sorocit, 
femeia născu gemeni : doi băieți. Sarcina, se 
pare, purtase cu destulă greutate. La 
spital rămase mai multă vreme. Era iarăși 
rândul fetelor să ia în primire gospodă­
ria. Anescu era însă mai mult fericit deeit 
îngrijorat. îl bucura, ca nimic altceva, nașterea 
celor doi băieți. Se schimbase : ședea vreme 
îndelungată pe marginea patului bolnavei. O 
încuraja, o desmierda, probabil. Ea plîngea • 
se gindea la Marii și la casă, la toate ale ei.

Botezul fu o petrecere in toată regula. Pe 
Marii o scoaseră din spital: o aduseră acasă. Dar 
ea nu se mai putea ridica; stătea mereu culcată. 
Venise multă lume ; copiii auziseră acolo vor- 
bindu-se că tatăl ior ar vrea chiar să se însoare 
cu dînsa ; să o ia cu cununie. Băieților, celor 
doț, le puseră nume neobișnuite : Nicanor și 
Gligorie, inspirate, se pare, de mama lor care 
începuse să aibă vise ciudate și frămîntătoare, 
O găsiseră intr-o dimineață plîngînd. Perna îi 
era udă de-a ti ten lacrimi. Nu o auzeau. Nu mai 
avea putere decît să scoată un șir neîntrerupt 
de gemete. Sunete stranii pe care nu mai era 
in stare să ie stăvilească. Ea nu îi privea : își 
închidea ochii ca o vinovată. Paraliză și rămase 
intre cearceafuri netămăduită, neajutată de 
nimic, nici de leacuri, nici măcar de bucuria 
de a-și vedea mari copiii. Anescu deveni mai 
bățos ca înainte și, iarăși, mai înțelegător. 
Găuta să stea mai mult pe-acasă, dar munca 
lui drăcească, la regiune, nu îi îngăduia să 
intîrzie prea multă vreme. Marii muri după 
încă o vară ; un pumn de oase și de piele era. 
Cu fața ca un pergament. Aproape un copil, o 
biată urmă nevinovată mai rămăsese dlntr-o 
femeie care trebuia să-și trăiască viața repede, 
mai repede decît ceilalți care au timp să aștepte 
și să spere.
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..Și totuși 1“ — indiferent ce se va 
întîmplă!" .— a fost deviza Sarei 
Bernhardt — deviză care i s-a alcă­
tuit, desigur, de-a lungul unei răsco­
litoare și nu odată chinuite cariere 
artistice la sfîrșitul căreia „Divina" 
va fi investită cu titlul de „Cavaler 
al Legiunii de onoare" iar Franța în­
treagă, uluită și recunoscătoare în fața 
geniului actriței o va numi „Vocea 
de Aur" șl ii va anina amintirea, ca 
pe un rar giuvaer, în muzeul nevăzut 
al celor ce au înnobilat de-a lungul 
timpului, sufletul omenesc.

înclin să cred că Sarah și-a aleB 
acest stindard pentru a putea învinge, 
fie și pentru răstimpul unei sen — 
scurte, cit de scurte ! — de teatru, 
acel dulce dușman al nostru, al tu­
turor, dar parcă și mai necruțător a- 
tunci cînd e vorba de un artist al 
scenei și care, în limba Poetului Ro­
mân se cheamă... „clipa cea repede...".

în 1891 Sarah pleacă într-un lung 
turneu — de doi ani — in jurul lu­
mii. Turneul o aduce și la noi, la 
București, la Galați și la Brăila. Cu 
siguranță, marea actriță franceză nu 
avea cum să spere că peste aproape 
un veac doi actori români vor face 
să renască, prin zborul fluturelui alb, 
arta Ei, irepetabilă.

Dar numai Intr-un fel — Irepetabi­
lă. Pentru că, iată, în „Amintirile Sa- 

V______________ -

roi Bernhardt" Olga Tudorache și 
Stefan Iordache aruncă Timpului o 
mănușă puternică, o mănușă de temut, 
o fragilă mănușă țesută din harul și 
din sufletul lor. Spectacolul de la 
Nottara alcătuit pe un text ofertant al 
canadianului John Murrel excelent 
tradus și adaptat de Mihai Berechet 
(care semnează, dealtfel și regia), de­
vine un scăpărător eveniment artistic. 
Dialogul, nesfirșitul dialog de dragos­
te și ură, de tandrețe și dispreț, de 
duioșie și cruzime intre „Divina Sa­
rah" șj sărmanul ei secretar, Pitou, 
oferă Olgăi Tudorache și lui Ștefan 
Iordache fertile prilejuri de a-și chel­
tui harul cu generozitatea cu care râu­
rile adinei se prefac în cascade.

Tot un eveniment — din fericire 
consemnat pe peliculă, dar nu și in 
presă — a fost cu spectacolul cu o 
foarte bună piesă a lui Iloria Lovi- 
nescu (din ciclul „teatru scurt") difu­
zată mai de mult pe ecranele televi­
ziunii. Acțiunea piesei („O întîmpla- 
re“ — în regia lui Eugen Todoran) se 
desfășura „undeva, într-o țară ocu­
pată, în Nordul Europei — după indi­
cația autorului. Olga Tudorache juca 
rolul mamei care-și plînge fiul cel mic 
— înscris In mișcarea de rezistență — 
ucis mișelește în urma unui denunț. 
Iar denunțătorul pare a fi chiar Os­
wald, fiul cel mare, mutilat fizicește

(e șchiop) și de aceea, poate, mutilat 
și la suflet. Oswald, mereu gelos pe 
Peter, fratele cel mic, va pieri la rân­
dul lui, fugărit de gloanțele celor din 
rezistență, prieteni ai lui Peter. Dar. 
la fereastră, cu pistolul în mină, pîn- 
dind hăituirea odiosului trădător — 
fratricid, va fi și Mama...

Cit de departe, acea sublimă mamă 
bătrină, strivită sub greutatea doliu­
lui și a cumplitelor bănuieli ce cad 
asupra fiului ei cel mare (bănuieli ce 
o îndeamnă la gestul final), cit de 
departe este această tragică și in a- 
celași timp măruntă victimă a războ­
iului de fastuoasa, capricioasa, coche­
ta, cruda, generoasa, egoista, magni­
fica, scăpărătoarea Sarah 1

Cit de departe acel Oswald urît, 
odios, fățarnic, vrednic de milă și de 
silă în dubla Iul infirmitate, cît de de­
parte este el de înduioșătorul Pitou, 
de bătrînul, uscatul, caraghiosul, ra­
molitul, chinuitul, hîtrul, plictisitul, 
devotatul, șmecherul, minunatul și 
cît-de-dragul de Pitou, obligat de re­
gala lui stăpînă să-i ‘amintească, în­
truna, în tot felul de deghizări deri­
zorii, trecutul, trecutul-cel-fără-de-in- 
toarcere...

îrf 1891, Sarah Bernhardt a fost la 
București. A jucat în Tosca, în Fedo­
ra și in altele.

Și a mai fost nu de mult, la înce­
putul acestui an. La Teatrul Nottara. 
Stătea în picioare și aplauda. „Quand 
meme 1“ Zborul fluturelui magic nu e 
irepetabil. Apare, și poate fi văzut în 
unele puncte ale lumii la cîteva gene­
rații. ,

Sarah stătea în picioare, în fundul 
sălii și aplauda mai tare ca noi toți. 
Ii aplauda pe Ei. Pe Olga Tudorache 
și pe Ștefan Iordache.

Silvia Kerim

film
Fata

fără zestre
Un film frumos. O frumusețe care 

se degajă ca o leneșă emanație din- 
tr-un echilibru al formelor și propor­
țiilor la care doar contemplația poate 
să ajungă. La prima vedere, contem­
plativ și romantic, regizorul Eldar 
Riazanov are puține puncte comune 
cu teatrul lui Ostrovski, reprezentativ 
pentru epoca marelui realism rus : 
timpul care a trecut, a făcu,t însă ca 
divergențele să dispară; lumea lui 
Ostrovski a dispărut, s-a scufundat in 
neant cu dramele și cu conflictele sale 
și, de la o asemenea distanță, pare că 
a fost făcută doar pentru a fi privită, 
în fapt, văzută de aproape, povestea 
e banală : drama dintotdeauna a omu­
lui care refuză convențiile timpului 
său — în numele dragostei, al frumu­
seții, al candorii, în numele încrederii 
în ceea ce ne apropie și în disprețul 
celor care ar putea să ne despartă ; 
decît să moară lent, într-o existență 
obscură, eroina lui Ostrovski se lasă 
robită de sentimente și asta echiva­
lează cu o sinucidere ; morala care 
se degajă de aici și-a găsit, și înainte 
de Ostrovski, și de la Ostrovski încoa­
ce, întruchipări mai profunde, dar 
distanța in timp pe care și-o ia Riaza­
nov față de faptele petrecute face ca 
drama realistă de la care pornește să 
se scufunde într-o ceață romantică im­
pregnată cu un suav parfum de epo­

că — atmosferă In care, ai impresia, 
aproape că nu mai contează nimic alt­
ceva decît atmosfera însăși ; imagi­
nea, frumoasă pînă la saturație, e de 
o desăvîrșită picturalitate, construită 
cu un deosebit simț al peisajului, al 
culorii, al gradației plastice ; cei doi 
protagoniști — Alisa Freindlich și Ni­
kita Mihalkov sînt și ei, fiecare în 
parte și împreună, frumoși ; aproape 
că nu poți să-ți închipui o mai 
frumoasă pereche romantică decît 
aceasta,

Dar dacă filmul Iui Eldar Riazanov 
este o bucurie pentru ochi șl pentru 
suflet, el nu este, în aceeași măsură 
și o bucurie spirituală : un anume gust 
retro al cinematografiei sovietice de 
astăzi, încearcă o reconsiderare a celor 
mai semnificative momente literare 
ale secolului trecut ; e de fapt un nou 
romantism clădit pe o solidă tradiție 
realistă ; depărtarea în timp adaugă 
lecturii cinematografice o anume nos­
talgie și, dacă în Pianina mecanică de 
pildă, sau în Oblomov, luciditatea rea­
lizatorilor nu are de suferit de pe 
urma acestui fel de a vedea lucrurile. 
Fata fără zestre pare a fi, prin com­
parație, doar un fenomen superficial 
de contagiune ; nu pot fi puse la în­
doială bunul gust și cultura desăvîr­

șită de care dă dovadă Eldar Riazanov 
atunci cînd își face filmul ; povestirea 
cinematografică are ritm, are culoare 
și forță de convingere. Lăsind însă la 
o parte calitățile filmului, făcînd ab­
stracție și de faptul că gestul cultu­
ral e lăudabil, rămîne totuși sentimen­
tul unei anumite gratuități foarte 
apropiată de cruzime ; căci, dacă asu­
pra celor doi protagoniști regizorul se 
apleacă cu dragoste șl căldură, cele­
lalte personaje sînt deformate pină la 
caricatură, într-un contrast nefericit 
cu armonia plastică a întregului ; din 
cauza acestei diferențe de tratament 
filmul devine teatral și grotesc une­
ori ; aici amănuntul grotesc apare în 
toate detaliile sale — un fel de răz­
bunare tardivă asupra unor oameni și 
unei lumi care nu mai există ; e un 
atac, s-ar zice, al neputinței, al im­
perfecțiunii șl urâtului împotriva per­
fecțiunii, a echilibrului și armoniei, 
dar procesul nu se judecă echitabil 
pentru ambele părți și de aceea de­
monstrația își pierde din puterea de 
convingere. „Poți să-ți iubești perso­
najele, spunea Cehov, poți să le urăști, 
dar nu ai dreptul să le disprețuiești." 
Eldar Riazanov își ia dreptul de a dis­
prețul — cu o Indiferență superioară 
și rafinată, în numele unui scop nobil 
fără îndoială.

Nicolae Mateescu

________ ____ J



UN SCOP IN UlflTfl
_ ai mult ca sieur Costică Anton și 

Ideea lui au crescut odată. Creștea 
41X A Costică. creștea și ideea. Da. creștea 

Costică. creștea și ideea. dar ei doi 
nu se cunoșteau. Cind ideea s-a rotunjit și s-a 
împlinit și subconștientul n-a mai incăput-o 
Costică a luat act de ea ca de-o revelație. 
Costică o iubește cu dragoste sinceră și nu se 
mai simte singur pe lume. Găsise, în sfirșit, 
un scop în viață. Scopul Iul Costică era să-și 
cunoască abisul sufletesc.

Costică Anton pornea în această măreață în­
treprindere cu o premisă simplă și, pe cit de 
simplă, pe atît de la îndemină : Omul e mic, 
abisul e mare. Mare, dar cit 7 Prima parte a 
silogismului îi venea lui Costică mănușă. Costi­
că era. intr-adevăr, un bărbat mic. Poate avea 
un bărbat mic un mare abis 7 Perfect legitimă, 
întrebarea lui Costică rămînea, cum îl stă bine 
unei întrebări legitime, retorică, Costică între­
ba, Costică răspundea. De ce nu 7 De ce unii 
să aibă de toate și alții nimic 7 Natura are. 
nu-i așa 7, o înțelepciune de care nu contenim 
să ne minunăm.

Unuia îi dă ochi albaștri, pe altul îl face blond 
ca Smoktunovski, altul cînta, un al patrulea se 
îmbogățește din tenis de cîmp sau film. Costi­
că, desigur, nu e blond ca Smoktunovski, n-are 
ochi albaștri, n-are nici vocea lui Aznavour, 
n-are banii lui Năstase și nici succesul lui 
Garry Cooper la Hollywood. Bun 1 Și n-are nici 
pretenții. Dar, se pune întrebarea : această mo­
destie generală nu trebuie și ea răsplătită 7 De 
înțelepciunea naturii nu trebuie doar să te miri, 
hotărăște Costică. Vine un moment cînd trebuie 
să si contezi pe ea. Și iată momentul.

Convins că o sumedenie de calități omenești 
— deci posibile — nu s-au abătut asupra lui 
numai datorită modestiei sale manifestate incă 
din leagăn și mai ales după ce-a ieșit din el. 
Costică ajunge la concluzia că. urmărind prin­
cipiul compensației, natura trebuie să-i fi dă­
ruit cu abisuri sufletești nebănuite. Motivația 
era excelentă, demonstrația — strălucitoare și 
împreună ii luară mințile timp de o săptămînă. 
Costică umblă buimac căutind să descopere 
instrumentele sau măcar metoda de a verifica 
practic ceea ce a demonstrat teoretic. Credea 
că se poate, spera că se poate. Dar cum 7

Procedă cu metodă și se strădui să verifice 
cum stă cu viata sentimentală. Trebuie notat 
că în acest demers Costică Anton procedă cu 
obiectivitate maximă. Ca un revizor care face 
inventarul unui magazin de mărunțișuri. Costi­
ță luă act de ce era In el, pe scurt, viată su­
fletească. Deși întreprins cu metodă si obiec­
tivitate funcționărească, rezultatele inventarului 
se arătau patastrofale. De nicăieri nu se zărea 
fisura care îngrijită cum se cuvine sâț promită 
abisul sufletesc presupus.

Ce era. la urma urmei. Costică 7 Un Ins, 
despre care chiar dacă te străduieștl să po­
vestești mult ce e cu el nu ajungi să spui decît 
tot în puține cuvinte : 32 de ani. neînsurat, o 
iubită care îi îngrijește săptăminal trupul, su­
fletul si apartamentul, modest economisit (ab­
solvent A.S.E.) care nu-și deranjase vreodată 
șefii sau colegii și. In consecință, nici aceștia 
pe el. amator potolit de telecinematecă (mier­
curea sau vinerea) și de fotbal (cind juca Ra­
pidul). un cititor consecvent al Informației 
Bucurestiului, un plătitor fără restante Ia lu­
mină. canal. întreținere, abonament R.Tv.

Să nu ne amăgim. Cu asemenea date, la ce 
abis poți spera 7 Costică Anton nu omorîse o 
muscă în viata lui și părea că nu e în stare 
s-o facă nici de-acum încolo. Se poate presu­
pune' că abisul există neexprimat 7 Sigur că 
se poate. încurajat de această presupunere 
Costică Anton mai făcu odată un tur de orizont 
prin viata lui. dar degeaba. Rezultatul era tot 
descurajator. Fostele sentimente îl jigneau.

Si totuși, omul e mic. abisul e mare, iată 
revelația împreună cu care crescuse si la care 
se întorsese si mai încrîncenat sperînd că o 
idee simplă dar clară e în stare de mai mult 
ca o investigație amănunțită dar deprimantă.

Omul e dator să fie spectatorul propriilor 
sale interogații. Curios să vadă acest spectacol 
dar și să-și facă datoria. Costică Anton se 
lansă cu furie în întrebări. Cind poate apărea 
mai eficient abisul sufletesc 7 Și unde 7 Evi­
dent. cînd și unde te aștepți mai puțin.

Costică Anton începu să fie mulțumit. Sta­
bilise o regulă, deci făcuse un pas înainte. Re­
gula exista, nu răminea decît să se treacă la 
fante. Ceea ce. evident, se întîmplă.

Costică Anton isi dădu seama că Ia el mai 
puțin si mai puțin abisul sufletesc putea să 
apară în legătură cu Ștefania. Ce diavoli puteau 
să apară în legătură cu blinda și prostuța Ște­
fania 7

Departe de a fi doar o femeie. Ștefania e 
mai întii o categorie. Pentru categoria din care 
face parte Ștefania legea vieții este inerția, iar 
viata o mașinărie, un fel de „Scaune rotitoare" 
ca la bilei. Nimerești unde nimerești și-acolo 
rămii. mașinăria merge, se Invirte. își vede

de-ale ei și ce bine e că nu trebuie să-ți bați 
capul nici pentru ce merge nici pentru cit stai 
în ea. Fără asemenea preocupări existențiale — 
cum ii explicase un coleg de birou care avea 
In filozofie experiența a două căderi succesive 
la admitere — deci, fără asemenea preocupări 
existențiale Ștefania si viata cu problemele ei 
erau ca două șine de cale ferată, care sigur 
n-aveau să se întîlnească vreodată.

Viata Ștefaniei era, de ani de zile, aceeași : 
dimineața — oficiantă la Oficiul de pensii și 
ajutoare sociale, după-masă metrou, cumpără­
turi. gătit, curățenie, macramă. televizor. De 
luni oină sîmbătă la fel. de la Oficiu la ma- 
crame totul curgea neschimbat. O singură zi 
din săptămînă viața Ștefaniei era alta, dar se 
repeta, săptămînă de săptămînă. de cinci ani, 
fără nici o abatere.

Ziua aceasta începea sîmbătă la ora 3 p.m. 
și se încheia, matematic, duminica la aceeași 
oră. Sîmbătă. Ștefania nu mal lua metroul ci 
autobuzul 236 și troleul 92 barat pînă la capăt. 
Cu troleul 92 barat (pînă la capăt) ajungea 
acasă la el si Costică Anton. Sîmbătă de la 3 
pînă duminică la 3 Ziua cu Ștefania. Ziua cu 
Costică. Deoarece îmbrățișările de bun venit

între ei nu erau furtunoase, evident, nici cele 
de despărțire nu puteau fi triste sau disperate. 
Costică nu avea tentația pasiunii in general și 
pasiunea nu se putea ivi brusc nici in legătură 
cu Ștefania. Dintr-un instinct sigur care expri­
ma la scara filogenezei ontogeneza, cum îi ex­
plicase același coleg preocupat de introducerea 
filozofiei în viața Oficiului de pensii — Ștefa­
nia nu-șl propunea asemenea izbucniri care 
puteau fi fatale, sau. cum suna amenințarea 
surdă a colegului, existențiale. Ștefania. deci, 
nu voia nimic. Văzută cu ochi străin dar com­
petent Ziua cu Ștefania — Ziua cu Costică re­
ducea la scara unu pe șapte o căsnicie născută 
în așa fel incit să trăiască o veșnicie.

Cind o căsnicie se naște gata blazată longe­
vitatea ei este asigurată. Ce evenimente o pot 
tulbura cind de la început nimeni nu vrea ni­
mic 7 Nu 7

De cinci ani de cînd erau împreună Ștefania 
nu-și pusese problema căsătoriei și. bineințeles, 
nici Costică. Lui Costică i s-a părut o soluție 
comodă — nici prea mult, nici prea puțin — 
și. la fel. Ștefaniei ; nici prea mult, nici prea 
puțin. Să tulburi cu căsnicia o viață sănătos 
închegată încă în urmă cu cinci ani — iată 
o idee care n-a trecut prin capul nici unuia 
din ei și. evident, nici n-avea să treacă. O 
căsnicie devenea un pleonasm perfect ar fi spus 
colegul cu filozofie dacă ar fi știut datele pro­
blemei. Dar. desigur, nu le știa.

Ca de obicei. Ștefania sosi la Costică Anton 
simbătă la ora 3 p.m. Autobuz 236. troleibuz 92 
barat, cap de linie. Totul ca de obicei. Un lucru 
era neobișnuit : Costică o aștepta în sufragerie 
îmbrăcat în costum negru (cămașă albă, cra­
vată neagră, y compris 1)

Dacă ar fi știut să privească, uitindu-se la 
Costică. Ștefania ar fi citit între sprincene sem­
nul morții. Ștefania Intră calmă și. evident, 
ce-ar fi citit colegul filozof. Ștefania nu citi. 
Pozitivă. Ștefania observă cum pe covor Costi­
că Anton stătea încălțat cu pantofii șl nu cu 
papucii — conform regulei de viață veche de 
cinci ani, observație pe care i-o și comunică 
în stilul ei (ca pe-o noutate gen ..au sosit ri­
dichi de lună" sau ..se dau portocale") : Știi 
că nu ți-ai scos pantofii 7 Trebuie remarcat că 
din Instinct femeiesc (nu-i așa că filogeneza 
repetă, pe scurt, ontogeneza 7) sau doar din 
lene ceea ce in mai toate casele sună la fel 
de neplăcut pentru făptuitor (scoate-ti panto­
fii !) devine o comunicare ce poate stirni cu­
riozitate și. cine știe, pînă la urmă, docilitate : 
Stil că nu ti-ai scos pantofii 7

Da. Costică Anton știa dar nu schiță nici un 
gest că ar fi auzit dară-mi-te că a înțeles că 
e cazul să curme această situație.

Ștefania se îndreptă să-i aducă papucii dar 
în ușă rămase stînjenită atît de intransigenta 
privirii lui Costică cit mai ales de ceea ce 
Costică fu in stare să zică :

— Papucii n-au nici o importantă.
Un asemenea punct de vedere — ca să ră- 

mînem doar la ce s-a spus și nu la cum s-a 
spus : era un element atît de nou și. mai ales, 
atît de imprevizibil într-un mod de viată în 
care inertia guverna cu valoare de lege incit 
Ștefania nu știu cum să-1 primească. Să reca­
pitulăm datele problemei. Ce face omul în­
deobște într-o situație de viată nouă 7 încre­
menește. într-o situație de viață nouă Ștefania 
asta făcu : încremeni. încremenită, cu papucii 
in mină Ștefania spera totuși într-o salvare. 
Ce e o salvare 7 Ceva care putea s-o reintro­
ducă în scaunul rotitor a! vieții. în care să nu 
aibă nici o grijă și. în primul rînd. grija gri­
jilor existențiale. Nimic salvator nu se ivi pe 
chinul lui Costică Anton care, tot grav ca un 
costum negru (cămașă albă, cravată neaeră. 
y compris) se hotărî, în sfirșit. să-i comunice :

— Orice bărbat distins trebuie să aibă cel 
puțin o nefericire.

Ștefania încercă să facă față situației, evalua 
cu oarecare rapiditate datele problemei și nu-i 
fu foarte greu să ajungă la concluzia că Anton 
Costică. economist la P.T.T.R.. nu era un băr­
bat distins. Oftă cu ușurare. Bunul simt îi spu­
nea un lucru liniștitor : dacă Anton Costică nu 
era un bărbat distins n-avea nevoie să fie 
nefericit. Slavă domnului.

camuikm
red că avea șaisprezece ani ; a plecat

Cdin Răchiți, acea poală a Botoșani­
lor în care a copilărit și copilă fiind 
bunica, bunicul ei a urcat-o în tră­
sură (nu știu ce-o fi fost, dar rădvan imi place 

să cred că o fi fost) și-n vreo patru-cinci zile 
a călătorit în fruntea unui convoi negustoresc. 
In strălucita Vienă a ajuns noaptea. Să fi stat 
o săptămină-două la acel negustor la care bu­
nicul bunicii a adus marfă și de la care s-a-ntors 
cu marfă 7 Să fi stat mai puțin 7 Acolo a fost 
ea la primul și singurul bal, acolo a fost ea 
încoronată regină, acolo a văzut-o un prusac 
blond și subțire și sîngele lui s-a aprins medi­
teranean după moldoveanca de șaisprezece ani. 
cu ochii ficși și cenușii ca oțelul. Cu ajutorul 
traducătorului, prusacul a cerut-o de nevastă, 
bunica i-a răspuns direct, aprlnzindu-se repe­
de și fulgerîndu-1 pe sub gene cu oțelul ce­
nușiu al privirii.

Poate astea s-au petrecut în acordurile unui 
vals, poate chiar „Dunărea albastră" cînta or­
chestra cind prusacul blond-roșcovan își ascul­
ta inima si-n pieptul fetei brunete zbura o 
pasăre nouă. Poate. Cert este că mal tirziu în 
casa ei un gramofon cu pîlnie nichelată, răsu­
cită ca o trompetă, cînta, în după-amiezi nesfîr- 
șite, fremătătoare valsuri : un-doi, taaaa,
tatatata.........  x

Bunica nu fredona niciodată, nu-și clătina 
capul și nu se legăna, cum făceau toți acasă 
sau perechile olimbindu-se în parcul Vîrnă- 
voaiei cind, neobosită, apărea fanfara militară. 
Cenușiul din ochi se lumina spre albastru-ma- 
rin. părul negru se mai întuneca cu o noapte in 
care bunica se depărta, privind fix, hipnotic.

N-am auzit-o povestind despre valsul vienez. 
despre dragostea prusacului sau a ei și nici 
despre refuzul categoric al bunicului său de 
a-și lăsa nepoata printre străini. Toate astea

pluteau în aer, șoptite de alții, dar pe bunica 
n-am auzit-o niciodată. Călătoria însă, da, mi-a 
povestit-o de o mie de ori. Drumul la dus, 
scrîșnetul trăsurii, schimbatul cailor la poștă, 
noaptea cu alți cai odihniți, focurile mici și as­
cunse ale convoiului, intîlnirile de pe drum, tra­
versatul munților, trecutul prin apele mici prin 
vaduri joase, podurile de fier plutind peste Du­
năre, case, oameni, întîmplări și mai ales Viena. 
De fiecare dată, povestirea curgea și creștea 
în matca ei ca o lumină fericită, cum se des­
face o regină a nopții la căderea întunericului. 
Ce-o ti fost în sufletul copilei de șaisprezece ani 
atunci, tulburată de vals, de mustăciosul și 
blondul ei husar 7 Nu știu. Dar călătoria la 
întors a rămas ca o noapte, rece ca ea și vî- 
nătă ca oțelul, ca o regină a nopții arsă de 
ivirea dimineții..

Apoi, într-un an, bunicul bunicii a măritat-o 
cu bunicul meu ; fotografia de nuntă o arată 
stind semeață, ca-ntr-o sală de bal, alături de 
un tînăr drept și mîndru și mai norocos decît 
blondul rămas departe să suspine și să se în­
soare cu o blondă și molatecă domnișoară.

Alte călătorii n-a mai făcut bunica. Și nici 
nu le iubea în mod deosebit. Ea credea și spu­
nea că nu trebuie să mergi mult ca să vezi mult 
și ea a văzut acest drum într-o mie de feluri, 
de fiecare dată mai fermecat. Ultima dată a 
povestit atît de cutremurat de frumos, că n-am 
mai fost sigură dacă acea călătorie a fost 
făcută sau mai degrabă visată de fata de 
șaisprezece ani. Una mai frumoasă nu se putea. 
Și atunci am fost sigură că are să se întîmple 
ce s-a și întîmplat. Bunica a pus gramofonul cu 
valsuri, cum n-a mai făcut niciodată în viața 
ei, toată săptămînă. Luni, marți, miercuri, joi, 
vineri, simbătă; și duminică seara a murit.

nichita danilov
Seară
Miinile ou năpădit atunci trupul 
cum aripile cerul 
și cum țipetele aerul 
dar pe trup nu mai era 
de mult loc pentru miini 
și pe cer de mult 
loc pentru aripi 
căci peste tot ah 
peste tot era de mult seară...

Clinele melancoliei
Vai, ciinele meu albastru, 
ciinele meu galben, 
ciinele meu trist, 
mă urmezi totdeauna.

Dimineața și seara, 
noaptea, la prinz, 
cu ochii albaștri, 
ațintiți drept in ochi, 

mă urmezi totdeauna I

Din munți, cornul...
Seara voi injunghia Riul,
ca pe o piele de cal il voi intinde in pod. 
Pe aceste păsări flăminde 
și pe acești dini hămesiți
cu măruntaie aburite de frig ii voi hrăni. 
Peștii care se zbat in zăpadă, 
cu solzi de aur și sulițe-n gură, 
nu sint chiar pești : in zale de aur, 
au venit cavaleri mindri, 
prin frig au străbătut, pe cai albi,

george 
timeu

Iarba
Mersul tău,
O mingiiere a pietrelor aspre.
Pe unde treci
Crește o iarbă proaspătă 
Sănătoasă ca o tinerețe 
Care nu va trece niciodată, 
Ga o boală veche 
De care nu vrei să te lecuiești.
Și cind culei iarba 
Cu pasul tău, 
Ea se bucură 
Ca de o ploaie 
Care i-a venit la timp.
Calcâ-mâ, spuse iarba, 
Mă mingii cu atita dragoste, 
O să fiu mereu verde 
După pasul tău,
Alunecare suavă.
Ce spunea iarba
După ce ai trecut pe acolo ? 
Unde a plecat
Fără să mă intrebe ?
Dacă m-a durut pasul ei ?
Iar el nu m-a durut, 
Doar m-a apăsat blind 
Ca să-mi aducă aminte 
De umbletul celui iubit.

Tu știi ce e un pas 
De om indrăgostit 
Care mă calcă pe mine, 
Iarba ?
E doar o mingiiere de copil 
Ce se joacă cu cercul.

Dar o apăsare de iubită 
Pe firele de trifoi î 
E ca o adiere de vint 
Pe care n-o simți 
Decit dacă o vrei 
Cind iubești vintul blind.

Mi-a spus iarba intr-o zi :
Știi că pe aici a călcat iubita ta : 
l-am răspuns : Da, am simțit 
Mirosea a gind curat pentru mine.

Și tot iarba nerăbdătoare
Să afle adevărul :
De ce nu-i spui că o iubești ? 
Am tăcut.

ținuturi întinse, orașe bogate ;
in urma lor numai scrum au lăsat 
și apoi cu tot cu cai, 
cu totul grosul armatei, 
cu tot cu tobe și flamuri 
au intrat sunind din goarnă in riu și n-au 

mai ieșit...

Voi atirna de nori apa, 
de cer, seara, in cuie 
ca pe o piele de cal 
riul il voi intinde și-l voi lăsa să se zvinte 

in vint.
Cei care tac iși merită soarta, spun.
In marile orașe, femeile 
au pene de vultur pe cap 
și ochi de linx in cap.
Ouă de vultur clocesc,
in timp ce bărbații se invirt prin bucătării, 
spală vase și curăță pești.

In cuști de aur voi inchide miini 
și le voi pune să cinte la harfă.
In cuști de aur voi inchide 
miini și gitlejuri și le voi pune 
sâ cinte cintece vechi 
intr-o limbă nemaiauzită sub uși.

In catedrală nu se poate vorbi.
Poate doar in șoapte 
Pe care nu le aude nimeni, 
Nici măcar Dumnezeu.
Și totuși, o iubești, m-a întrebat iarba. 
Am dat din cap fără glas
Iarba s-a înclinat la pămint supusă. 
Ploua.
Ploua peste o iubire ce nu mai era.
Cind iți calc pe fire
Mă doare pe mine, iarbă I
Mă înțelegi ?
Da, dar nu mă cruța,
Apasă-mă doar cu pași curați 
Atunci n-o sâ mă strivești.
Nu te ascunde după firele mele, 
imi spuse iarba,
Lasâ-ți lașitățile alăturea. 
Umblă liniștit și demn
Dacă nu ai nimic de ascuns, 
Altfel mă doare.
Umblă, omule,
Umblă, iubește și iartă
O să te mingii cu firele mele
Cind o să-ți fie greu,
Dar nu mă amăgi
Nu mă apăsa cu minciuna ta. 
Eu vreau doar adieri de adevăr 
Și iubire.

Rouă
Rouă pe mina ta...
Lacrima mea 
Urmărindu-i depărtarea 
La despărțire.

★
Rouă de lumină 
A ochilor umezi 
Ce curg pe obraji.

★
Ochii mei văzindu-te, 
Lacrima - a rouă 
A bucuriei triste 
In amurgul iubirii.

★
Aleargă, 
Aleargă privire 
Cu picuri de rouă 
Pe drumul iubitei plecate, 
Presărat
Cu boabe lucitoare 
De lacrimă - cristal.

★
Rouă sub pașii tăi
O pajiște umedă 
Sacrilegiul pașilor mei, 
Pingărirea.

★
Cu limpezimea privirii tale 
Imi acoperi cu rouă 
Ochii goi urmărindu-te.

★
M-ai pedepsit neprivindu-mă
La despărțire.
Era atita rouă intre genele mele.

★
Iar rouă ce-o strivesc intre gene 
E visul ce plutea odată
In ochii puri, ce nu-i mai am.

★
O, dusă rouă din priviri 
Ce izvorea acum... o viață 
Ea imi plutea ca vis in zori 
Eram un tinăr, dimineață.

fplastică^
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Influența de netăgăduit exercitată 
asupra graficii contemporane de dife­
ritele modele informaționale aduce 
uneori pe lingă sporul de modernitate 
și o ostentație nedorită, ba chiar o 
anume neglijare a profunzimii mesa­
jului plastic — asistăm astfel la o de­
filare grăbită de semne-simbol sufi­
ciente lor inșile. Sigle din variate do­
menii ale științei se învecinează cu in­
dicatoare rutiere, cu secțiuni și pla­
nuri arhitecturale, cu fragmente ana­
tomice, etc. Privitorul este sedus, însă 
nu păstrat ; imaginea rămine pe reti­
nă, nu transcende in spirit ; artistul 
poate fi cotat drept bun, însă precis 
că nu-i unul adevărat.

Trebuie spus de la început că ceea 
ce impresionează în actuala expoziție 
a lui Aurel Buiacu este tocmai sen­
zația de organici tate șl de profunzi­
me a suitelor sale de desene, aqua- 
forte-aquatinte și tehnici mixte. Aus­
teritatea analitică dublată de un simț 
mai degrabă sculptural al formelor, în 
unele lucrări, iar intr-altele lirismul 
reținut și ironia subiacentă, legitimea­
ză un univers inconfundabil, nu lipsit 
de tensiuni dramatice, dar nici supra- 
evaluîndu-le.

Echilibrul pare trăsătura de bază a 
artistului, el fiind sporit și de obsesia 
etapei actuale a căutărilor sale : aceea 
a ovoidelor. Ovoide deschise prin buze 

ecorșate ca o cortină (sau pur și sim­
plu prin decupaje cu vagă alură de 
continente) pentru a putea contempla 
peisajul magmatic dinlăuntru. Uneori 
miezul este vid (în cazul armurei, al 
străjerului, al torsurilor gonflabile, vo­
latile), dar aceasta nu este decît o 
schimbare de tactică, o translare în 
alt regn, menită a potența și valida 
într-altfel prima ipostază. Alegind ca­
zul particular al sferei, respectiv capul 
uman, artistul îl investește cu puteri 
depline, focar, loc de întîlnire al tu­
turor celorlalte atribute umane. Privi­
torul trece prin subtile straturi radio- 
grafice și descoperă gravitînd în cos­
mosul lăuntric ochi, palme, buze. Ne­
afectate totuși de onirism așa cum s-ar 
putea crede, aceste compoziții persis­
tent simbolice (ferite însă de uscăciu­
ne, de sterilul demonstrației scolasti­
ce) transmit fiorul angoasant al necu­
noscutului, al spațiilor nedefinite. 
Tehnica mixtă (tempera șl creioane 
colorate pe suport de gravură) creează 
acele contraste, întrepătrunderi, de- 
gradeuri ce sugerează „carnalitatea", 
iar sensul ciclopic, centripet al între­

gului demers plastic asigură forța ste­
nică a viziunii.

O notă aparte merită gravurile inti­
tulate Narcis, voit „neglijente", peda- 
lînd ironic pe ideea indeterminării cos­
mice a omului. In fapt ele sint mai 
curînd niște ecrane pe care evoluează 
deșeuri spațiale în căutarea unei fi­
zionomii. O astfel de ipoteză plastică 
poate că trebuie reluată și îmbogățită* 
Insă ea reține încă de pe acum aten­
ția nu numai ca insolită. De asemeni, 
cele trei ipostaze ale temerarului de 
la Mancha, văzute ca tot atîtea încar­
nări ale unor buze sacre înroșite de 
amintirea focului, trimit parcă la reg­
nurile mixte, la mutanți și la celelalte 
aporii extraplanetare, însă doar atît 
cit e necesar pentru a circumscrie mai 
exact „rătăcirea" personajului, utopia 
specific pămînteană.

Mai trebuie adăugat la toate aces­
tea zgîrcenia cu care se recurge Ia cu­
loare ; reacția dai tonică, ușor incon- 
fortabilă pe care se scontează in deve­
loparea sensurilor ultime. Știința de a 
subsuma întregului cele mai mărunte 
tușe, cele mai insignifiante detalii. O 
expoziție de care te desprinzi cu greu, 
și în care vrei mereu să revii. Un ar­
tist pe care îți propui să-l urmărești 
in toate căutările Iul viitoare, fiind 
sigur că nu are cum să te dezamă­
gească.

Constantin Abăluță

Premiul Herder, prestigioasă recu­
noaștere a unor merite culturale de 
necontestat, cu care au fost încunu­
nați și scriitorii români Zaharia Stan- 
cu și Nichita Stănescu, a revenit in 
1983 compozitorului Anatol Vieru. Pri:i 
aceasta, muzica românească își pri­
mește o recunoaștere de puternică re­
zonanță, după Zeno Vancea, premiul 
revenind din nou unui muzician, cu o 
creație vastă, diversă, complexă, care 
înseamnă considerabil pentru arta na­
țională și internațională.

Pentru a insista asupra unei bogate 
activități componistice, am ales o mo­
dalitate firesc imperfectă însă totuși 
sugestivă, aceea de a prezenta un disc 
recent apărut la Electrecord, pe care 
sint gravate trei lucrări aparținind 
unor faze de creație oarecum deose­
bite. Insistind asupra pieselor și asu­
pra sensurilor unei singulare evoluții 
în timp și în stil avem astfel o :uzia 
de a zugrăvi citeva dintre determina­
tivele unui mod de gindire și creație 
lăsîndu-se greu prins in cuvinte da­
torită unor proprietăți caracteristice. 
Discul cuprinde piesa simfonică Ecran, 
scrisă în 1970 (interpretează orchestra 
simfonică a Filarmonicii „Banatul", 
dirijor Remus Georgescu), „Narațiu­
ne" pentru orgă (1975, solist Peter 
Schwartz) și Concertul pentru vioară, 
violoncel și orchestră (1980, soliști

Premiul
«H e r d e r»

Oleg Kagan, Natalia Gutman și or­
chestra de studio a RTV, dirijor com­
pozitorul). Ecran este o lucrare scrisă 
în filigran : există aici o sumedenie 
de micro-evenimente sonore, diferite 
radical intre ele sau relativ asemănă­
toare astfel incit ele par a se contopi 
într-un neîntrerupt fond sonor din 
care citeodată irump fulgurații sonore 
sau din care rar pare să se audă une­
ori ceva vrednic de a fi perceput și 
distins ca atare de ureche. E aceasta 
o muzică scrisă de pe acea poziție su­
perioară a artistului studiindu-și ma­
terialul cu care lucrează, pe care il 
modelează uneori în joacă (deși pro­
cedeele componistice ale lui Anatol 
Vieru fac rar loc specific aleatoricu- 
lui, improvizației) și din ale cărui 
plăsmuiri deduce elemente de interes 
pentru însuși faptul de a scrie muzică 
și de a comunica idei, ginduri din 
aceasta. O asemenea comunicare in­
stituie „Narațiune" pentru orgă, piesă 
de mare interes după părerea mea. E 
vorba aici de o întrepătrundere sem­
nificativă de planuri temporale, reflec- 
tindu-se uneori numai parțial în tra­
ma sonoră efectivă. De multe ori, par­
titura „stagnează", uneori ea este lip­
sită de asperități, de elemente mar­
cante. citeodată profilurile melodice 
devin colțuroase, pregnante, astfel in­
cit, dublate de densificări armonice. 

secțiuni întregi capătă o dramaturgie 
aproape de factură clasică. Marea di­
versitate prezentă in partitură e re­
ductibilă aici la principii wit se poate 
de simple și această simplitate, „re- 
interpretată , adusă la o dimensiune 
pe care, la o primă vedere, ne-am 
grăbi sâ o calificăm drept neoclasi­
cism, răzbate clar din Concertul pen­
tru vioară, violoncel și orchestră. Dacă 
în piesa precedentă era vorba de pro­
file diverse însă totuși reductibile la 
unele elemente comune (subliniem lip­
sa lor de „ancorare" stilistică, de. tri­
mitere la un „dâjă entendu"), aici, alu­
ziile la sfere cunoscute sint limpezi. 
Coexistă momente tratate în stil foi- 
cloric-rapsodic cu momente de o rit­
mică marcată, în stil și manieră, să-i 
zicem, prokofievlană. intilnim cadențe 
solistice scrise într-o bună școală ro­
mantică și tratări orchestrale pe deplin 
redevabile contemporaneității, sint aici 
alăturate armonii disonante și armonii 
(relativ) consonante din perspectiva 
funcționalismuiui secolului trecut etc. 
Cred că sensul acestor largi „acope­
riri" stilistice trebuie căutat in acea 
preocupare a autorului de a întoarce 
pe toate fețele mijloacele sonore pe 
care și le pune la dispoziție. Aceasta 
nu este însă neoclasicism pentru că nu 
pleacă de la convenții ante-stabilite ci 
o mixtură „ciudată", originală, in spa­
tele căreia putem permanent ghici pe 
autorul care-și pune probleme, care-și 
propune să extragă din același mate­
rial sonor noi rezultate, chiar dacă 
uneori, voit sau nu, întilnește semni­
ficative clipe ale trecutului muzical.

Viorel Crețu
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EMINESCU NECUNOSCUT
ULTIMA 

POLEMICĂ 
A LUI 

EMINESCU

folosim termenul ultima deoarece, con- 
sultind volumul al XllI-lea din OPERE 
(cel care încheie secțiunea publicisti­
cii), abia apărut-în librării, constatăm 

că aici gazetăria lui Eminescu se oprește la 1 
ianuarie 1889. Am regretat — în măsura în care 
poți regreta că o întîmplare nu s-a petrecut mai 
devreme — că n-am putut semnala editorilor 
acest articol eminescian apărut la 13 ianuarie 
1889 — și li-1 supunem atenției (desigur, dacă 
vor credita demonstrația noastră asupra pater­
nității) pentru „Addenda" la volumul al X-Iea, 
în pregătire. Spectaculoasă, în demonstra­
ția noastră, este numai, regizarea elementelor — 
altfel, o simplă înșiruire a dovezilor externe, 
seacă, este tot ce va trebui să rețină filologul 
avizat. Pentru că ne adresăm, însă, publicului 
larg, ținem să derulăm mai lejer fapteld ca să 
dăm o idee despre munca de abordare a publi­
cisticii eminesciene, cu dificultățile ei enorme 
provenind din lipsa unei bibliografii critice a 
periodicelor românești, din lipsa unei istorii 
amănunțite a presei noastre în secolul trecut, 
din lipsa unor colecții în Biblioteca Academiei 
— ori a unor numere din colecțiile existente, 
etc. Din toate aceste puncte de vedere cel care 
abordează un aspect tematic în presa româneas­
că trebuie să accepte condiția de pionier — și 
să aibă de la început conștiința că rezultatul 
este limitat...

Așadar, căutam să refac o fișă veche de un 
sfert de secol din fișierul bibliografiei Eminescu 
în curs de elaborare. Era o simplă notă, „priză­
rită", în colțul ziarului „Lupta" (al lui G. Panu) 
din 15 ian. 1889, p. 2 (rubrica „Informațiuni"). 
O redau : „în urma explicărilor avute cu d-nii
P. Carp și Rosetti, d. G. Vernescu și-a retras 
demisiunea. D. D. Laurian a declarat că auto­
rul articolului e d. M. Eminescu. în România 
Liberă a și apărut o notă care desavuează arti­
colul în chestiune". Este un eveniment pentru 
bibliograf cînd dintr-un colț ascuns de ziar sare 
dintr-odată în ochi numele poetului în această 
perioadă a vieții lui. Nota fusese rezumată : 
„Paternitatea unui articol eminescian" — clar, 
concis și suficient pentru cerințele unei biblio­
grafii seci : cine vrea merge la ziar și continuă 
cercetările. Dorind, totuși, să aflu despre care 
articol va fi fiind vorba (și să fac trimiterea 
la OPERE), am depășit limitele meseriei și am 
încercat o investigație pe cont propriu. Mai greu 
mi-a fost să găsesc nota din „România liberă" 
— care era. desigur, primul pas spre articolul 
în discuție. în fine, a sărit și ea în ochi, pe 
prima pagină din numărul de sîmbătă, 14 ia­
nuarie 1889 al ziarului : „în numărul nostru de 
vineri s-a strecurat un articol de fond fără au­
torizarea redacțiunii, articol care conține niște 
aprețieri cu totul străine de modul nostru de a 
vedea. Declarăm că nu avem nici o solidaritate 
cu părerea individuală a autorului acelui arti­
col". Atît. Nu cine este autorul, nu ce s-a în- 
tîmțilat cu G. Vernescu. In numărul de vineri 
(13 ianuarie) am găsit, desigur fără dificultate, 
articolul. Simplele elemente filologice nu i-au 
determinat pe editori să-1 atribuie lui Emines­
cu. Frazarea este, totuși, a lui : perioade lungi, 
ciceroniene, simetrie largă — cam obosită, e 
drept — preferința pentru două colonuri : sînt 
dovezi mai sigure ale paternității eminesciene 
decît anumite expresii care par a veni dinspre 
poezia poetului. Oxana Busuioceanu îmi spune, 
de pildă, că expresia „copil de casă", pe baza 
căreia ș-a încercat atribuirea lui Eminescu a 
unui artițol din „Timpul" (expresia este, doar, 
din „tucefifărul"), apare foarte frecvent în pre­
sa vremii nefiind o dovadă concludentă. în ar­
ticolul nostru mai avem, însă, un element im­
portant : referirea la Victor Hugo. Poetul o mai 
făcuse o dală, intr-un articol din 17 septembrie 
1882 (O. XIII, p. 190) — aproape în aceiași ter­
meni : „Precum Victor Hugo propune pacea 
eternă, cu condiția ca un ultim și mare război 
să înlătureze toate nedreptățile de pe pămînt..." 
Fie numai atît și este suficient pentru a consi­
dera că ambele articole sînt scrise de aceeași 
mină : poetul revine, peste șapte ani, cu aceeași 
vorbă de spirit a lui Victor Hugo. Totuși, arti­
colul din 13 ianuarie 1889 a determinat o de­
misie a ministerului de justiție, au fost necesare 
discuții, împăcări, etc. De unde să iei faptele ? 
„România liberă" nu dă amănunte, deși se su­
pune docil unei răsfoiri îndelungate și cu maxi­
mă atenție. Revin la „Lupta" lui G. Panu — 
știind de data aceasta articolul eminescian. Sur­
priză. Cu o zi înainte, sîmbătă 14 ianuarie 1889, 
pe pagina 3, descopăr (termenul este impro-

cumpănă Așchii
*

ersuri pline de un tîlc sever, maiestuoase

Vin discursivitatea lor crispată, scrie Ion
Papuc („Foc vegetal*4, Ed. Eminescu, 
1985). Cartea lui mi-a amintit de un bun 

autor, Marian Dopcea (Despărțirea de plante, 1975) 
care vedea pulsînd în vinele subtile ale plantei un 
„singe vegetal". Insă, nu pornind de la ideea, deja 
bătătorită, a comuniunii dintre regnuri poate fi 
înțeleasă această poezie. Ion Papuc scrie o poe­
zie impersonală, versurile lui stau sub semnul 
imediat al conceptului, dacă își îngăduie gesturi 
subiective, acestea se revendică imediat de la nos­
talgia unei posibile subiectivități numenale. In 
poezia română, Eminescu și Philippide reprezintă 
genul major iar un Panait Cerna, genul minor al 
unei astfel de concepții poetice. Călinescu a știut 
să guste și să argumenteze înălțimea estetică a 
unor asemenea texte. Cîteva observații practice 
sînt în defavoarea acestui autor. Pentru a exprima 
stările de totalitate, el se folosește de termeni can­
titativi care sînt, de obicei, apoetici î „Piatra cu 
toată intimitatea ei rece deplin exhibată ! întreg 
teritoriul revărsindu-și-I privirilor cerului / Toată 
exclusiv atita numai cită se și arată omului", 
„Turcii tocmai cuceriseră Europa definitiv", 
„Greul pămîntului căzînd așezîndu-se jos defini­
tiv", „Viața noastră risipindu-se definitiv", „Aces­
tei definitiv-ruinătoare risipe de timp", „Foc în 
cosmos definitiv arzînd", „Definitivă și plină de 
ardoare". Acestea sînt numai citeva exemple din 
multele expresii „definitive". Stilul poetului este,
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Orovurâ de Drogos MorâreUu

București, 12 ianuarie 1889

„Se poate pune întrebarea 
dacâ in imprejurările actuale ți 
cu grupările existente ale par­
tidelor politice din țară va fi 
sau nu cu putință ca guvernul 
să isbutească pe deplin in rea­
lizarea programului său de re­
forme, dind țârei toate îmbună­
tățirile pe care timpul ți situa- 
țiunea poporului le reclamă. E 
adevărat că in anul care a es- 
pirat țara a trecut prin o criză 
politică a cărei însemnătate ți a 
cărei resultate probabile nu se 
pot apreția de pe acum ți ime­
diat, dar pe de altă parte nu se 
poate tăqădui că acea criză stă 
într-o strinsă legătură cu soarta 
politică ți socială a țării, ți din 
ea trebuie să resarâ soluțiunile 
normale ale problemelor poli­
tice pe cari reforma ni le im­
pune. E deci cestiunea dacă ne 
aflăm intr-adevăr în preziua 
unor evenimente care să decidă 
în mod hotărîtor pozițiunea 
țării ca stat civilizat ți constitu­
țional, întemeiat pe cerințele 
dreptului modern ți a exigen­
telor prezentului, dacă avem 
incă puterea de a o întări ți 
imbunătăti dinlăuntru prin re­
forme înțelepte si măsuri cores­
punzătoare cu ele, dacă avem 
voința de a continua in intere­
sul bine înțeles al tării progra­
mul politic inauaurat în Martie 
a anului trecut, sau dacă din 
nou tendințele adverse alq gru­
părilor cu aspirațiuni învechite 
ți egoismul glacial al ambițio­
șilor politici vor ridica piedici 
in calea dezvoltării naționale. 
Presumpțiunea care admite po­
sibilitatea introducerii reforme­
lor, presupune insă ca condiție 
neapărată ca din lupta parla­
mentară ce se va incinge intre 
grupările politice actuale, gu­
vernul politic din Martie să 
iasă, nu numai in forma, ci ți in 
esență, in ce privețte spiritul

priu : cel mai potrivit pentru un bibliograf ar 
fi „prind", cu un verb din domeniul vînătorii 
ori pescuitului ; se mai spune și „sare în ochi" 
— dar expresia presupune o anumită viață in­
ternă a paginii — pe care nu o au toate ziarele) 
o notă în care se reia un fragment destul de 
bunicel din articolul lui Eminescu (de Ia „In 
această privință" pină Ia sfîrșit, fără citatul din 
P. P. Carp, însă) — cu un comentariu : „Mi­
niștrii actuali nu pierd ocazia, fie în parlament 
fie în întruniri intime, de a spune sus și tare 
că ei sunt uniți, că o armonie perfectă dom­
nește în cabinet. Ei bine. România liberă de 
ieri s-a însărcinat să răspundă acestor afirmări 
și iată ce linii consacră ea, în revista de ieri, 
d-lui ministrului de justiție, G. Vernescu : (ur­
mează citatul, apoi finele comentariului). Față 
de această executare în regulă a d-lui Vernescu, 
nu putem și noi decît să exclamăm împreună 
cu d. Al. Lahovari : — Armonie perfectă dom­
nește în cabinet Legătura este făcțită — ;ar 
surprizele apar una după alta in „Lupta”. Dip- 
tre ele, cea mai importantă este, însă, tot cea 
din numărul următor, 15 ianuarie. Pă' ptdrfth. 'f>a- 
gină se faee aebld1 „Fizionorfiiă’!riirtiefei“ (este 
rubrică permanentă a ziarului ținută, probabil, 
de G. Panu judecind după umor si parti-priuri) 
și se descrie astfel o ședință : „Ședință mai nos­
timă, nec plus ultra al partidului conservator a 
fost astă dată atins. Să povestim : Ședința încă 
nu este deschisă cînd d. Vernescu intră furios 
cu un exemplar din „România liberă" în care 
este înjurat. „îmi dau demisia, îmi dau demisia" 
strigă către amicii săi cari în zadar cearcă să-I 
liniștească. Miniștri junimiști îl înconjură și îl 
roagă să nu demisioneze căci se va face recti­
ficare, îi și arată un brulion de reotificare, arun- 
cînd vina articolului in chestie pe spetele bie­
tului Eminescu !... D. Vernescu se liniștește, ba 
încă să prea liniștește, și aceasta foarte repede... 
O furtună în un cap de avocat... Ședința se des­
chide...". în pagina următoare, a doua, apare 
nota în care D. Laurian (fost director al „Româ­

în general, demonstrativ : „Sub fiecare piatră 
stă ascuns un zeu (vezi și Nichita Stănescu, în 
apologiile iui la Pârvan) / Sau un șarpe o reptilă 
sau un zeu / Altfel cum ne-am explica / Forța 
care susține pietrele în compacticitate" (sic !). In­
tuiția poetică este imediat explicată, într-un limbaj 
care nu mai este al poeziei. Lucian Blaga avea 
candoarea filozofului surprins de mirarea poetică, 
Ion Papuc are ambiția de a poetiza filozoficește. 
Nedumirește, la un autor obișnuit cu ideile (lucrul 
e vizibil), puținătatea discernămîntului strict ar­
tistic. Poezia lui Ion Barbu ne interzice utilizarea 
exagerată a epitetelor generale : „înalt pînă la 
ceruri să ne contopim / In flăcările unei vaste 
iubiri", „Aripă vastă desfășurîndu-se peste mul 
țimi", „Stolul acesta de păsări / Ce explodează 
peste vastul văzduh". Stîngăcia, prin aglomerarea 
exasperantă a gerunziilor, nu este îndreptățită de 
nimic, nu are funcționalitate în text superioară 
metodei incriminate : „Și fără excepție întotdeauna 
izbutind / In fiecare clipă nemuritoare fiind ) 
Adică desăvîrșire definitivă exprimînd". Nu s-a 
înțeles că iluzia conceptului, în poezie, poate fi 
sugerată numai dacă acesta —■ conceptul — nu este 
numit. Lirismul nu suportă imobilitatea unor ase­
menea termeni * „Timpul e o cadră numai / Fa­
talitatea — apriorism îngropat adînc / In carnea 
creierului care sîntem / Succesiunea : fereastră 
unică prin care privim I în universul de peste 
fire". Putem exagera pedagogic șl zicem că ade­
vărata filozofie înțelege specificul literaturii, îl 
cunoaște șl cind se manifestă pe acest teren își 
însușește perfect datele cameleonului.

Unde reușește, totuși, Ion Papuc să fie un poet 
autentic *? în poemele scurte intuiția scapă de 
explicații savante și nu este crucificată pe ri­
goarea conceptelor : „Primăvara devreme cu ochi 
expert i Să măsori întinderile plantei amputin- 
du-Ie / Și mai apoi corzile uscate să le aduni 
Intr-un loc / Ce pună ardere / Ce Incinerare suavă" 
(Foc vegetal). „Acel înghețat noiembrie ! Cînd 
prin nopți ' senine (trecem peste mediocritatea 
acestui vers). Printre crengile ascuțite / Ale copa­
cilor desfrunziți / Flutură în mici fișii / Gingașe în- 
timplări / Suave legende străvechi / Nopțile zbu­
rătoare ale toamnelor". Nici poemul acesta proas­
păt citat (Mică viziune) nu reușește să excludă 
formula comună de „copac desfrunzit". In poemul 
Sehnsucht ne întîmpină o viziune plastică unde 
adorația Evei se transfigurează într-un spațiu mi­
tologic : „Bat peste Cornul de Aur / Frenetic ple­
tele tale i Provocatoare în vîntul popoarelor / / 
Bat peste Cornul de Aur peste Bosfor / Picioarele 
tale bat și se zbat i / Provocatoare In iureșul nea­
murilor". Două parafraze după Horațiu conțin o 
muzică a versului consacrată, plăcută urechii noas­
tre ; aici Ion Papuc mimează cu dezinvoltură cîn- 
tecul atemporal : „Sau mai multe ierni vor mai fi 
sau ultima dată de Jupiter / E aceasta care izbește 
acum marea Thyreniană / De stîncile ce îi stau 
împotrivă. / CI mai degrabă, cu înțelepciune, pri­
tocește vinul / Și de atita îngustime a locului re­
tează speranțele mari".

George Alboiu

politicii sale, c-o victorie de­
plină asupra adversarilor, iar 
presumpțiunea a doua, adică 
crearea de piedice in contra 
realizărei programului de re­
forme /,/ s-ar ivi sigur in cazul 
cind unele din elementele poli­
tice cari participă la putere 
n-ar vedea in sacrificele pe care 
guvernul din Martie le-a făcut 
pentru a ajunge la o înțelegere 
decit un semn de slăbiciune 
sau de înclinare de a renunța 
la realizarea programei atit in 
ce privețte forma cit ți spiritul 
ei.

Rezervele pe cari guvernul 
din Martie le-a stabilit pentru ca 

înțelegere să fie cu putintă au 
fost in privire formală intii că 
nu se renunță la nici unul din 
membrii cabinetului cari ar fi 
colaborat la proiectele de re­
formă, iar in privire materială, 
dedarațiune asemenea francă, 
că nu se renunță la nici unul 
din proiectele de reformă. Pe 
baza acestei convențiuni, s-au 
format deci pin’ acum majori­
tatea parlamentară si tot pe 
această temelie ar fi de dorit 
ca să rămîie ți în viitor.

Zicem că aceasta e de dorit, 
dar vine întrebarea : oare a- 
ceastă majoritate va persista să 
existe si atunci cînd i s-ar zice 
că cabinetul are o altă misiune 
mai generală decit aceea de-a 
servi de unealtă in desfățurarea 
egoistă ți unilaterală a mano­
perelor de partid ți de-a păstra 
intrigilor politice caracterul ve­
ninos ți vendicativ care il au 
azi ? Această întrebare e înte­
meiată ți ar fi □ credulitote prea 
mare ți un optimism exagerat 
dacă om admite că guvernul nu 
va fi nici cind pus in necesita­
tea de a ți arăta nemulțumirea 
față cu machinațiunile unor 
pretinți amici politici.

Dintre proiectele propuse se 
înțelege că primează cele pri­
vitoare la cestiunea agrară ți

că merită preferență ți intiie- 
tate in țirul discuțiilor parla­
mentare. Dar o cestiune de o 
importanță de nu egală cel pu­
țin coordonată celei de mai sus 
este a reformei organizației ju­
decătorești prin admiterea mă­
car parțială a inamovibilității. 
In această privihță, insă, s-a in- 
timplat ceea ce Victor Hugo 
propunea pentru aducerea in 
lume a păcii universale. Amic 
al păcii ți amic al celor ce pro­
paga formarea unei ligi uni­
versale pentru a eterniza pacea, 
el zice : doresc pacea univer­
sală, dar înaintea incheierii ei 
mai trebuie un război universal 
care să-mpace toate interesele. 
Cam astfel, incinte de a se fi 
votat legea inamovibilității, s-a 
intimplat remanieri in persona­
lul magistraturii, cari seamănă 
cu mijlocul propus de Victor 
Hugo pentru întemeiere păcii 
universale Dar să sperăm că pe 
viitor cel puțin ți sub domnia 
unei noi legi, va înceta obiceiul 
de a numi sau demite magis­
trali numai pe motivul strimt că 
ar fi avind alte convinctiuni po­
litice, căci toate considerațiu- 
nile de partid ți personale ar 
trebui cu desăvirțire înlăturate 
cind e vorba de numiri în ma­
gistratură, unde numai interesul 
unei dreotăți impersonale caută 
să decidă. In discordantă cu 
misiunea ce-a fost încredințată 
cabinetului, care a fost o mi­
siune de împăcare, vedem ră­
sărind din nou pe orizon perico­
lul unor procese de răzbunare 
politică, ca cel privitor la de- 
sordinile comise în unele redac- 
țiuni ți in sfirțit ca procesul pe 
care unele elemente voiesc să-l 
facă fostului cabinet Brâtianu. 
E evident că asemenea lucruri 
sint cu totul contrarie rolului de 
împăcare cu care coroana în­
sărcinase cabinetul ți că toate 
acestea nu pot decit să ali­
menteze ți mai mult urele ți

niei libere") „a declarat că autorul articolului 
este D. Eminescu". Deci numele poetului a fost 
rostit în cameră 1 Și a avut darul de a-1 liniști 
— „ba încă să prea liniștește și aceasta foarte 
repede...", pe G. Vernescu. ministrul justiției. 
El nu-și mai dă demisia cînd află cine a fost au­
torul „articolului în chestiune". Desigur, pe noi 
ne interesează în primul rînd paternitatea arti­
colului. Dar parcă și din limitele acestei mese­
rii — de editor — trebuie să ieșim, așa cum am 
depășit meseria de bibliograf. De ce se liniș­
tește G. Vernescu ? De ce junimiștii „aruncă 
vina articolului în chestie pe spetele bietului 
Eminescu" ? Este poetul un „biet" țap ispăși­
tor ? I s-a făcut o înscenare ? Dar cine-i știa pe 
dinafară opera publicistică astfel încît să-1 ci­
teze cu un articol de acum (atunci 1) șapte %ni ? 
Hei, domnule și cu dumneata — îmi veți spune. 
Parcă numai el auzise de Victor ut Româ­
nia ? ! Uite că, de cînd îl caut pe. Victor Ețtigo 
prin .pre^a,’rorpânească a vremii, nu l-am mai 
găsit’la nimeni astfel Bj(fjiu-
tare mai atentă, concentrată — termenul Cel mai 
greu al ei fiind o bibliografie generală a presei 
române ? Desigur, pare 6 utopie ; chiar este. Ia 
ora de față, o utopie. Bibliografii de meserie de 
la noi sînt astăzi, cred, cîteva sute : ar trebui 
cîteva mii pentru o asemenea lucrare. Și to­
tuși, cui îi aparține reluarea aforismului hugo- 
lian ? Nu merită Eminescu răspuns la această 
întrebare ? Editorii lui, de la Titu Maiorescu 
pină astăzi, sînt cam 150, cercetătorii lui spe­
cializați (pe manuscrise și pe presă) — sînt mai 
puțini. Cei de astăzi, o mină de oameni pasio­
nați, pricepuțl, mari specialiști lucrează 
încordat. Dar ce pot face atîția oameni 
in pădurea de ziare și reviste de la Aca­
demie ? Știți că numai „Tribuna" însumează 
vreo 20 de metri lineari de raft (circa 6 metri
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0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane —

& Ion Cucu

Teodor Balș, poet și gazetar dintre cei ce 
au făurit revista Luceafărul

răsbunările politice ; căci in 
privința acestui rol d. ministru 
de externe s-a exprimat incă in 
Martie în numele noului cabi­
net : „Garanție de impunitate 
pentru guvernul trecut ? Noi in 
această privință - ți această 
declarațiune o fac in numele în­
tregului guvern - credem ți nu 
ne vom depărta niciodată de a- 
ceastă credință că in politică 
greșelile se indreptează dar nu 
se răzbună. Dacă dv. credeți 
că in țara aceasta la fiecare 
răsturnare de guvern să se a- 
jungă la răzbunare și pedeapsă, 
dacă credeți că pentru fiecare 
greșeală să fie, in afară de 
pierderea puterii, ți o răspun­
dere care atrage după sine pe­
deapsa, dacă dv. voiți să arun­
cați țara intr-o confusiune și c 
convulsiune nepomenite, declar 
că nu ne vom preta la un ase­
menea joc". (Eră nouă, p. 291).

Toate aceste împrejurări izo­
late una de alta par a nu avea 
însemnătate, insă luate la un 
loc, ele întăresc presupunerea 
că se pregătesc diferite expe­
diente, îndreptate în contra ca­
binetului. si în adevăr înțelege­
rea stabilită cu atita greutate 
ar fi pusă in chestiune ți s-ar 
decide definitiv intrebarea dacă 
țara mai e in stare ca, sub con­
ducerea unor oameni încercați 
si desinteresati să se desvolte 
înainte, sau dacâ in locul erei 
nouă de reforme administrative, 
sociale si financiare, o să revie 
timpul de neomenoasă exploa­
tare ți de vînătoare de func­
țiuni, pe care l-am avut de cu- 
rind. Mult n-ar dura o aseme­
nea reacțiune, dar în ori - /ce/ 
caz, in timpuri in care țara are 
nevoie de o conducere serioasă, 
pentru garantarea siguranței 
sale o asemenea reacțiune ar 
fi o nenorocire.

România liberă, Bucurețti, 
13 (1889), nr. 3 397, ian. 13 (25), 
p. 1.

cubi de hîrtie de ziar tipărită) ? Manuscrisele 
poetului — 42 de caiete — se pot citi și ține 
minte pe de rost în circa 5 ani (atît a lucrat 
C. Botez pentru ediția sa. cam tot atît, Per- 
pessicius pentru primul volum, G. Călinescu a 
epuizat domeniul mai repede, în numai trei ani) 
— dar ce faci cu încadrarea poetului în epocă ? 
Autorul rîndurilor de față nu este un pesimist, 
nici copleșit de greutatea muncii — dimpotri­
vă : foarte lucizi declarăm că problema Emi­
nescu — și a literaturii române care l-a înso­
țit, desigur — rămine de rezolvat pentru_ secolul 
(secolele) următoare eerînd mereu, fiecărui in­
divid, fiecărei generații în parte, aplecarea spre 
surse. Nu avem cîtuși de puțin intenția de a 
pune sub semnul relativismului ce s-a făcut 
pînă acum : materialele adunate îi aparțin lui 
Eminescu — și aici îndoiala unuia sau a altora 
este efectul sigur al -necunoașterii ziarului 

’„Timpul" ori â celătTâlte ziare și reviste atinse 
j de pana geniului,, Mai sînt, însă, și alte frag­
ii mente ale operei poetului care-și așteaptă rind 
dul spre a fi identificate.

Nicolae Georgescu
P.S. Nu punem, desigur, la îndoială faptul că 

articolul din „România liberă" îi aparține lui Emi­
nescu. Nu numai argumentul Victor Hugo — ori 
cel filologic — ne susține, ci însăși tema ma­
terialului, care este o resurecție a eminescianis- 
mului în timpul vieții poetului, de natură a de­
rula lumea din „era nouă" ruptă de cinci ani 
de verbul de foc al adevărului. Am dorit numai 
să arătăm unu! dintre aspectele cercetării eml- 
nescologice și să prezentăm necesitatea unei bi­
bliografii cît de largi cu putință a operei poe­
tului în acest sens, demersul nostru este o ple­
doarie pentru profesie și dorim să fie înțeles 
ca atare.

Teodor Bulza, un prozator de la marginea 
Banatului

PRIVIREA LUI ORFEU

Morală și artă
• deea că oamenii sînt niște zei muri- 
Itori, iar zeii, niște oameni nemuritori 

— așadar înrudirea ontologică între 
cele două straturi sau nivele ale cu­

noașterii, sacrul și profanul, nu o găsești nu­
mai la Ileraclit Obscurul, dar' mai ales la Pla­
ton, reluată și dezvoltată in celebra sa teorie a 
reminiscențelor, a amintirii, a participării la 
lumea ideilor, un mit pe cit de sublim ca vi­
ziune poetică, pe atît de fertil ca simbol gno­
seologic. Cînd sufletul se reîntoarce de la acest 
spectacol, vizitiul conduce caii la iesle. îi hră­
nește cu ambrozie si-i adapă cu nectar. Aceasta 
este viata zeilor. însă alte suflete, din cauza 
greșelilor vizitiului ori din cauza cailor cad în 
vîrtej, părăsesc acele regiuni cerești, încetează 
de a mai vedea adevărul, șl. hrănindu-se cu 
alimentele opiniei, cad pe pămînt. unde fiecare 
ocupă o stare mai înaltă ori mai neînsemnată, 
după cum a văzut mai mult ori a văzut mai 
puțin. Dar în această stare sufletul păstrează 
amintirea celor văzute, și cînd observă ceva ce 
este frumos, just etc., se umple de entuziasm. 
Aripilor lui Ie revine puterea, iar el își aduce 
aminte de starea sa de odinioară, starea în care 
nu contemplă însă numai ceva ce este frumos, 
just etc., ci însăși frumusețea șl dreptatea. Este 
aici, desigur, desfășurată ca o imago mundi sub 
aparentele sensibile ale devenirii, o dialectică a 
generalului conținut în particular, în concret, 
si a acestuia întorcindu-se din nou la ceea ce a 
fost inițial, dar întărit de experiența istorică, a 
limitatului, a finitului, și în ceea ce te privește, 
un cadru filosofic pentru argumentarea imDer- 
sonalității în artă : în măsura în care nivelele, 
vocile, personajele, imanența unui text beau 
și înănîncă din ceea ce pică de la masa zeilor, 
ele, vocile, personajele, tensiunile intertextuale 
care iau astfel naștere vor fi și purtătoarele de 
mesaj (prin teoria participației și a reminis­
cențelor. nu ?) ale vocii auctoriale. o voce nu 
presupusă neapărat ca transcendentă pură, 
glasul poruncitor, de tunet al lui Iahve dictin- 
du-i lui Moise legile, un demiurg tiran și into­
lerant impunîndu-și explicit voința ca voință 
in sine, ci unul dizolvîndu-se. infiltrîndu-se prin 
mii și mii de capilare misterioase, invizibile. în 
țesuturile intime ale creației, ale operei, obiec­
tivare și corp sensibil al unei realități inteligi­
bile, pulsații între părțile diferite ale unei sin­
gure lumi pe principial vaselor comunicante. 
Această mișcare, schimbare, devenire a lui unu 
în multiplu și a multiplului în unu. a inteligibi­
lului în sensibil, ca idee concretă și înapoi, 
într-un cuvînt va-et-vient-ul tangibil dintre ni­
velul conștient și cel Inconștient al limbajului, 
fac ca textului să-i corespundă unitatea con­
trariilor. dintre paradigmă și simulacrul ei. din­
tre ce e stabil. în continuu repaos. și ceea ce se 
modifică mereu, dar în margini intransgresa- 
bile : aceeași cauză provoacă însă, ca deobicei, 
efecte divergente : excitația si inhibiția, refula­
rea și defularea. creația și analiza, statutul pa­
radoxal la care este supusă conștiința ginditoare 
repliată asupra ei însăși (gnothi seauton !). mit 
al artistului suficient sieși, androginul lui Pla­
ton, bărbatul și femeia ca două jumătăți scin­
date ale omului primordial, perfect, reintegrat ; 
voi, rînduri albe, rînduri negre, scindate jumă­
tăți de pagini ați fost ; veți fi din nou integre, 
în ochiul transcendent, imagini ! Identitatea 
esențială a masculinului și femininului, a uni­
cului și multiplului, refuzul eleat al posibilită­
ții (teoretice !) ca Ahile cel iute de picior să-1 
ajungă din urmă pe broscoiul țestos. și. în 
același sens, al lui Kafka de a admite ca cineva 
careva, cumva, ar putea să ajungă în satul cel 
mai apropiat. Absurd ! Dar nu mișcarea prac­
tică este negată aici de eleați, ci adevărul ei : 
ea începe și sfîrșește în contradicția dintre su­
biect și predicat, ipoteză intolerabilă pentru 
spiritul grec însetat de logică, echilibru și ar­
monie, atît în lumea sensibilă, cît și în lumea 
inteligibilă — și asemeni cu misterioasa lor 
Ființă sferică, fără gură, nas, ochi și urechi 
etc. — cu un centru, buric mandalțc ! — de la 
care toate razele trasate in toate sensurile, sînt 
fișa!e. — misterul. taina și enigma, aureola in­
vizibilă. care însoțește Istoria sâcretă a unui om, 
o taină care tine la un loc fragmentele unul 
trup discordant, amenințat în fiecare clipă de 
convulsie și agonie, dar devenit desăvîfșit ca 
un igeu. în miinile lui Fidias și PraXitele : iată 
ceea _ ce-ți scapă — entelehia și esența pură, 
adică tocmai ceea ce rămine imuabil, ca perma­
nență sub raza ochiului tău și, deci, constant, 
netrecător fiind, ar trebui să cedeze analizei. 
Dar nu ! ești în stare să cunoști mai curînd 
fragmente, cioburi și iluzii din globul de cristal, 
fulgurații, năluciri de o clipă, nostalgii ale 
acestei sfere paradisiace ! cine oare este vred­
nic să meargă acolo și să locuiască tărîmul 
unde priveliștile sclipitoare -ce-n repezi șiruri 
se diștern, repaosă nestrămutate sub raza gîn- 
dului etern ? O înaintare-coborîre printre fe­
nomene în labirintul limbajului — un fel de 
anabasis care poate fi și katabasis. în întuneri­
cul strălucitor al ființei tale trecătoare — nu 
poți să știi, dar această mișcare îți răscumDără 
ignoranța ; poezia fiind iubire fără cunoaștere, 
vei sDune că în dialectica paginii rîndurile albe 
vor fi feminine, iar rîndurile negre — mascu­
line : voi rinduri albe, rînduri negre, scindate 
jumătăți de pagini ați fost: veți fi din nou, 
integre. în raiul transcendent, imagini ! Adică 
imaginea omului paradigmatic, perfect, primor­
dial ? Homo platonicus, suficient siesi, care încă 
nu este silit să alerge toată viata ca un dispe- 
r it._ jumătate fiind, după jumătatea cealaltă, 
pină în satul cel mai apropiat, pînă în paradisul 
pierdut ? Dar dacă textul literar cu scopul si 
finalitatea în el însuși sau. mai aproane de 
Kant, ca finalitate fără scop. îsi este suficient 
siesi ca androginul initial, bărbat si femeie in 
același timp, nu se confundă oare. în apropierea 
idealului de frumusețe, cu binele si cu adevărul 
asa cum le vedea Socrate ? Deci cu 
cît un artist va fi mai plin de ta­
lent. cu atît va fi mai aDroape și va par- 
ticina mai din plin la ideea de frumos, idee 
desfășurată, actualizată si devenită realitate 
sensibilă în textul său — idee dacă nu izo- 
morfă, totuși simultană, concomitentă, con­
sanguine. izotopă. indiscernabilă de acelea de 
bine și de adevăr — încît, în mod paradoxal, 
tu, care ai apărat impersonalitatea în artă, sta­
tutul eului artistic proustian ca unic generator 
al universului estetic, autonom, va trebui să 
admiți, ba, mai mult, să nretinzi că un artist, 
cu cît este mai talentat, adică narticipă mai din 
plin la ideea de frumos, cu atît cl va fi. maî 
moral, adică va Dayticina mai din nlin la ideea 
de bine si de adevăr, lată de ce noțiunile aces­
tea — de bine, adevăr, frumos — fiind indis­
cernabile în înțelesul socratic, oot fi (și sînt!) 
desnărtite numai în textele fără nici o valoare 
estetică, unde ele plutesc în derivă și pot fi 
analizate seDaraț • talentul misterios. au^orUa 
invizibilă, inefabilă, nu le-a tonit într-o ființă 
unitară, armonioasă cu ea însăși, încît vocea 
auctorială să devină inutilă, să se ascundă, să 
dispară în umbra personaielor care nrnvoacă 
omoUa tensiunea, reijpfni si tainicul ’abirint al 
textului ; această obiectivitate a ideilor, a ge­
neralului socratic-platonician ar corespunde fai­
mosului eu artistic al lui Proust scuturat, deta­
șat de accidentalul biografic, eu artistic care s-a 
reclamat nu o dată de la structurile Invariante, 
esențiale ale spiritului, de la o lume cu valori 
constante desfășurate în realitatea sensibilă a 
formelor, obiectivitate proustiană teoretizată și 
practicată avant la lettre de Flaubert încă în 
secolul trecut, fiindcă iată ce rînduri (negre!) 
senzaționale îl scrie el prietenei sale George 
Sand în 1875—1876: Cît despre „lipsa mea de 
convingeri", vai! convingerile mă sufocă. Ples­
nesc de furie și de indignări reprimate. Dar, 
în idealul meu despre Artă, cred că nu trebuie 
să le dezvălui și că artistul nu trebuie să 
apară în creația lui, așa cum nu apare Dum­
nezeu în natură. Omul nu e nimic, opera, 
totul! (...). Mi-ar fi foarte agreabil să spun ce 
gîndesc și să-1 ușurez pe domnul Gustave Flau­
bert prin fraze: dar ce importanță are acel 
domn?(...). Dar să las să se întrevadă opinia mea 
personală asupra oamenilor pc care-i pun în 
scenă, nu, nu, de o mie de ori nu! Nu-mi 
recunosc acest drept. Dacă cititorul nu des­
prinde dintr-o carte morala inclusă, inseamnâ 
că ori cititorul e imbecil, ori cartea e falsă din 
punctul de vedere al exactității. Din moment 
ce un lucru e adevărat, el este și bun. Cărțile 
obscene sint imorale pentru că le lipsește ade­
vărul. într-adevăr, nu o dată realitatea depă­
șește imaginația cea mai aprinsă, și, iată, scri­
soarea lui Flaubert este cît se poate de reală !

Dan Laurcnțiu
P.S. în numărul trecut, la această rubrică, în 

loc de : Polonius, se va citi : Claudius...
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NICOLA TALION : Marea ; „Marea miroase 
a stele /.../ pârul tău bate valurile / spre îna­
poi / uimit de albastrul nisipului fără de nisip f 
cum mii de ani trec fără timp / și ceasul meu 
măsoară numai unghiuri / ești ceea ce voi fi / 
cind valul va sparge clopotul acesta / sub surî- 
sul pietrelor / noi nu ne iubim — ne respirăm". 
Și mai bateti la mașină.

PANTELIMON GEORGETA : înainte de flux : 
„Vei căuta iarba pîrjolită / de pașii mei / ce­
rului vei cere / taina rătăcitoare / pe uși închi­
se ; / vei sparge oglinzi / cu orbitele / dilatate 
de spaimă / și / epuizat / vei renunța ■/ înainte 
de flux“. Celelalte, cum ziceți : „Nu prezintă 
un interes prea mare".

RADE CĂLIN DELAMILCOV : Acest Auto­
portret fără nici o obligație pe mai încolo : „Fă- 
rimă de lut / mic și mut / plin de idei / darnic 
dacă vrei / urît dar nu slut".

IULIAN CORB : Dragoste : „Dacă stelele ar 
fi calde / aș pleca pe o stea / m-aș contopi cu 
toată căldura ei / m-aș amesteca cu toată albăs- 
trimea ei / apoi m-aș preface într-o stea in­
finită / dar stelele nu sînt calde / eu nu pot 
pleca pe o stea / nu mă pot amesteca cu toată 
albăstrimea ei / iubesc stelele". Aceasta pentru 
că ziceți in bilețel : „Vă scriu nu doar de dragul 
de a-mi vedea publicat numele, ci doar ca prin 
acest intermediu să vă aflu părerea". Interme­
diul e bun, însă poemele... mai trimiteți.

MARINELA IACOB : Un tirg, astfel aliniat : 
„Stau la rînd cu ceilalți / viața îmi vinde cinstit 
tot ce doresc /.../ cind, obosită de tîrg, / voi 
urca in trenul spre ziua de mîine / tu, neguță- 
toarea, prefă-te că nu vezi / cum cobor pe-o 
scară de vis / în adîncul pămîntului din trupul 
și sufletul meu / să-mi iau pe datorie / împli­
nirile ce mi le-am dorit ! / Cind dimineața mă 
voi trezi voi tresări <J dar voi veni din nou la 
rînd / ca un student flămînd / care pină la 
examen mai are o singură zi". învinsă : „Vreau 
să mă desprind din iarba iubirii / și nemuritoa­
rea dragoste-i stăpină / mă înlănțuie prin scli­
pirea ochilor mei /.../ nu fuga din ieri spre 
mîine / albastrul nemărginirii răminind / sim­
bolul clipei de aai / și amintirea a tot ce se 
cheamă mîine",

RODICA BERARIU DRĂGHINCESCU : Aveți 
răbdare și incredeți-vă în noi.

AURICA PELEA : Cîteodată, retezată de răul 
început : „Citeodată cornul Lunii / lovește du­
reros osul nopții / și mersul discret / prin sub­
teranele semințelor t galactică neliniște, iarna 
crepusculară / pătrunde în pintecul luminii / 
Un candelabru nevăzut / luminează bezna-nste- 
lată ' de sub gleznele muntelui / cu larmă de 
păsări".

Tot așa Cartea deschisă a singeiui meu : „Ur­
mele duc la fintînă / unde aerul dens are nuan­
țe cenușii / cobor și de astă dată tăcut / din 
depărtări absent, de unul singur / pe alei neum­
blate să elibereze chipul tău / din plasmele in­
cendiate ale soarelui / E deajuns să te văd din 

nou / să ascult cum se adapă diminețile / din 
singele meu / ca dintr-o carte deschisă / De la 
o vreme toamna tîrzie / s-a aplecat peste cer 
sărutind țarina / contaminată de vasele semin­
țelor" ; Și Acalmie : „Ne-apropiem de iarnă cu 
șubrede coloane de fum / peisajul acesta argin­
tiu / care conturează iarba / e granița stranie / 
a zilei spre asfințit / Lumina răsare din iris / și 
prinde rădăcini în legendă / în pămînt, în apă, 
in gratiile de ceață / ale clipei / ne lovim de 
amurguri cu sufletul / cu viața, cu moartea, cu 
Iubirea 1 Din crînguri cerești / zimbetul tău îmi 
apare / cu vii înțelesuri, iar sufletul meu / te 
încoronează / cu speranțele navigatorului".

ARGUS : Hecate la Eleusis : „Ocol dădusem 
ultimului lătrat al / cățelei arbore de os / din 
dosul casei unde / neagra lună se lătra / cu un 
corn de cățea se ocolea / cu un stern de cățea 
opusă-ntr-un / băț noduros / la fiecare lătrat / 
cu pielea mea îți dădusem ocol / să locuiești 
textul / pe care nu ți-1 poți spune". Celelalte 
toate bîlbîite peste fire și oracol.

ALEXANDRU S. PETRIA : Oarece pe aici, 
în această fără titlu : „Nebănuită toamnă / stru­
guri pere-n adîncuri / apele întoarse din/zbor/ 
regăsesc albiile / ne cernem visele culcați în / 
căpițe de fin / entuziaști / Miros de fîn / de 
mistere avea tăcerea / noastră".

DUMITRU BUȚOI : Nici o veste.
NEDELCU NICUȘOR MIHAI : Deloc, de ni­

ci unele.
R. M. DOINEANU : Din tomul de 200 de pa­

gini aceste strofe : „In hale lungi umbrite de 
stejari / sînt aparate, strunguri și motoare / 
mărețe turnuri, blocuri mari / se-nalță mîndre 
către soare / ca pretutindeni întregul colectiv / 
muncește cu avînt și mult elan / și au întotdea­
una drept obiectiv / economii și depășiri de 
plan". Fugiți de la poarta noastră, că dăm dru­
mul la cîini.

EMIL PERȘA : Pe ici, pe colo, strofe care mat 
brave, care mai palavre : „Merg pe un cîmp / 
să privesc un rîu / în fața unui soare blînd ) 
unde a fost un lan de grîu /.../ păsările cîntă 
mult / își caută un ideal / au venit cu primă­
vara / în grădina unui deal".

CĂTĂLIN : Acest vers : „Rob al simțului ve­
dere". Și adio 1

TOMA BOVNOSCHI-BOTEZAN : Respirația : 
„Respirația ta înnobilează oxigenul / aburind cu 
prospețime / tencuiala cerului / aprinzînd în 
amurg / schijele stelelor. / Respirația ta, briză / 
de la flăcările sufletului / topește promoroaca / 
de pe cuvinte... / Respirația ta / decolindu-ml 
aripile". Mai va, fratele nostru.

IOSIF BERARU : Din cele 13 jucării : Victo­
rie : „Pe străzi / parăzi, / la un semn / opreș­
te trupa / privesc cu lupa : / plingi nedemn / 
ai meu / picior / dte lemn" ; Viață : ,‘,Sint foar­
te / slab la / rădăcină / pentru că / nu știu să / 
plîng / sub propriul meu / arbore-n / crîng". 
Mai dați pe Ia noi.

OPRUȚ MARIANA : Cin tec pentru bunica 
mea, partea finală : „Bunica mea / este stator- 
nică-n iubiri / niciodată dezamăgind / numai 
tu poți inchide durerea in tine / ca intr-o teacă 
de argint / numai tu poți să nu spui nimic / 
despre plopul rănit /nici despre inelele trupu­
lui schimbător / în apropierea marii despărțiri / 
după multe rotiri ale pămîntului / niciodată în­
deajuns de multe aș vrea să am înțelepciunea 
ta / importantă ca soarele1!. Precum și aceste 
fără titlu : 1. — „A scrie / poate să însem­
ne / a trece / din singurătate / în însingurare" ; 
2. — „Tu știi / blîndcțea iubirii / e o pînză de 
păianjen / prinsă de două singurătăți" ; 3. — 
„Luna / să nu coboare / prea aproape de toam­
nă / mestecenii toți / se preschimbă in sfeșnice 
de argint". Dar mai cu seamă Dans : „Mă pierd 
în cite un dans / ca intr-o livadă de portocali / 
ce urcă / și coboară dealuri / sub umărul tău / 
urmărit de-aceeași stea". Și Călătoria : „Să că­
lătoresc /.../ să întredeschid ochii / atit cit să-l 
privesc / incă o dată / cum întinde conductoru­
lui / două bilete". Data viitoare la antologie, 
dar numai dacă și dv. sînteți de acord.

DIONE DEMEG : Acestea : „Ingenunchea- 
ză-n patul castității mele / primește-ți prada ca 
un zeu altarul / inundă-mi trupul cu fiori de 
gheață / iubire, pin-a nu muri, vreau viață /.../ 
te chem / zadarnic glasul mi se stinge pe tîm- 
pla mea tot mai sălbatic ninge / de-o viață 
aștept să vii spre-a mă atinge". în ceea ce mă 
privește dorința dv. de a deveni „corespondent 
amator al revistei Luceafărul" vă spunem : nu 
avem, nici nu-i nevoie.

ITIT NABREȘ : Binele este pe-aici : Regă­
sire : „Aspră devenise materia /.../ o eclipsă de 
timp mă pălea / pocnea biciul luminii / pe coar­
nele unui nor / ce despărțea trecutul de viitor / 
parcă simt o dogoare în spate soarele a plîns 
mult după un frate" ; Umbra : „Doar un greiere 
îmi sare din piept / stirnind mirosul luminii / 
din visele / strinse grămezi lingă timp" ; Acord 
global : „Așa se amăgește / cine încheie con­
tract cu viața / cum în orice atelier de lăcătu- 
șerie / după ora eliberării / doar mirosul de 
motorină / conduce pe mecanicul provincial / 
spre ambasada burlacilor" ; Refren : „Cade iar 
seara / mi-ascult fanfara / ce moștenire ! / Iar 
vîntul cu buza sărată / iar șarpele nopții. / Un 
sentiment rotund sau oval / mi l-au dat totdea­
una / zorii zilelor de cristal" ; Copilărie : „Te-ai 
ascuns, calule alb, / doar un fir din coama ta / 
mai păstrez și acum / întîrzlind gerul ce-mi va 
crăpa fereastra / spoind frunze fantastic de 
reci / și flori de nici o culoare". Dacă n-o să 
vă supărați pe noi pînă la vară la Antologie.

EUGEN LAZĂR : Acestea : „înfricoșător pă­
răsit oraș / unde domnesc zăvorîtele porți / 
purtînd pe stîncl de beton / rătăcite cuvinte". 
Cum credeți.

CONSTANTIN DRĂCEA : Din Inscripție pe 
un zbor : „Pasăre vrăjită de atita cer / nesătulă 
ca o grădină de flori /.../ pasăre albastră, și 
verde, și fără culoare / trimisă ca un sol iute 
a fi și a nu fi /.../ ce gîndur! te-apasă acolo-n 
deșert / intr-un loc neștiut și fără răscruci / 
pasăre a visului nostru secret / de unde-ai ve­
nit și încotro te duci ? / Răpusă de drum și de 
tine răpusă / ca ochii albiți de atit nenoroc / 
rămîi după vreme tăcută și-ascunsă / ca o rază 
sfioasă iscată din foc".

TITI OANCEA : Pe aici, pe colea : „Podul de 
piatră / privegheată apa ce trece /.../ el este 
sălbaticul cimbru / care înregistrează fiecare pas 
al apei / al firului de nisip, al razei de soare / 
numără abstract / minutele apei, minutele fur-

DRAGOȘ 
TUDOR 

PARASCHIV 
Despărțire
Iremediabile sint și atit de vii 
Aceste-ncolăciri bizare 
De piatră și de lut, 
Acolo-n parcuri, după frunze 
Acolo-n parcuri, după noapte

Și după tine. Alerg 
Impletindu-mă-n orizonturi 
Și diluindu-mă-n zare 
In reveria acordurilor 
Lin șoptite de ape. 
Te-aeopăr cu mine 
Căci sin tem incercuiți 
De oameni și statui. 
Pe-aceste-ncolăciri bizare de piatră 
Ne sprijinim îmbrățișarea 
De-aceste-ncolăciri bizare de lut 
Ne temem, căci ei sculptori fiind 
Cu dalta-n inimile noastrc-adinc 
Ne sapă impietrirea.
Noi. incolăciri acum de piatră 
Fost-am cindva suflete.

Palmierul de argint
Și-atunci malurile se supseră 
Și fluviul se prăvăli pe sufletele lor 
Puse la uscat pe plăjile galbene. 
Priviră speriați spre un soare 

care nu mai era 
Și-și ingropară lumina ochilor 
La douăzeci de picioare sub țărm.
Din lacrimile lor sărate 
Crescu o mare așa lină și verde
Că irișli-i populară mai departe adincurile. 
Ci numai din cind in cind
Drumeții vin de-și adapă tegumentul 

scorburos 
La rădăcinile palmierului de argint
Născut din neliniștile sacre 
Cu arome de imnuri antice.

tunil / minutele stelelor care cad / șl ale celor 
ce dăinuiesc". Bateți la mașină și veți reuși.

PETRE PAULESCU : Ziua copilului a trecut, 
trimiteți de zilele mari ale poeziei.

BRATU MAGDALENA : Instinct : „Eu mă 
trezeam / cu brațe roșii / să-nconjur cîmpul / 
să mă îmbib în contururile / sale pierdute / ca 
o piatră / care aparține pămîntului / neștiut / 
zgiriat de ierburi / brațul meu gol /.../ caii, caii, 
în ale căror copite / părul meu ciufulit / era 
griul / nepăsător și fierbinte / pe care sfirîia 
apa". Trimiteți și scrieți mai mare și mai tare.

COBUZ MARGARETA : De mult a trecut 1 
Iunie.

Și acei fluturi 
în care eu credeam
Și acei fluturi in care cu credeam
Și acele stele spre care mă osteneam a privi 
Nu mai sint pentru mine decit imaginea lor 
Neadevărată, oglindită eteric pe luciul apelor. 
Și acele miini spre care mă-ndreptam. 
Acei iriși crescuți pe margini de prăpastie 
Acele plete in care voiam să mă-nec 
Plutind arhaic peste grămezile de perle, 
nenumăratele grămezi de perle 
fără-a mă sinchisi de numărul

și strălucirea lor 
Au plecat toate, dincolo de bariera privirilor. 
Dar iotu-i o părere, căci dac-aș crede 
cu adevărat in pierderea lor, dac-aș avea 

această putere 
Mi-aș face harakiri c-un colț ascuțit

de zimbet 
Dar nu pot că m-am tocit.»

. *❖ *

Tu lichen pe mine stîncă
Și gheața polurilor intre noi. 
Călătoresc.
Tu nufăr alb iar eu nisipul
La mijloc apele fluviului curffind 
Călătoresc.
Tu colibri, eu orhidee ofilită
Polenul meu pe-al tău penaj, departe. 
Călătoresc.
Eu mii, tu pasăre regală
Ucisă și căzntă-n earnea mea,
Eu te inghit, tu taci, zăpada curge...

în sfîrșit gîndul
mi-e biped...
Cind m-am hotărit să exist
Știam că voi trăi cit un fluture: o zi. 
Zburdind din floare-n stup
Din trup in gind 
Din viață in mormint.
La ce mă tem?

CARMEN M. : De nici unele.
MIHU SECETĂ : Rămîn cu soarele, astfel re­

tezată : „Mă lasă singur și te du / în Senegal 
ori Katmandu /.../ care alături ne născu / mă 
lasă singur și te du / în Senegal ori Katmandu". 
Mihu Secetă, rugați-vă de ploaie.

Cenaclul DEBUTURI : DRAGOȘ TUDOR PA­
RASCHIV : am oprit pentru Antologie : Des­
părțire, Palmierul dc argint. Și acei fluturi in 
care eu credeam și o fără titlu, plus In slirșit 
gindul mi-o biped...

COSMEANU GABRIEL : Proza am predat-o 
secției respective.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XLII)
CONFABULE

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xvni)
Istoricul

trăiește printre noi, într-o modestie 
proprie adevăratului om de știință, un 
istoric aproape octogenar. El n-a avut 
nieiudată gloria și capacitatea strivi­

toare a lui lorga, nici fulgerarea patetică a lui 
l’ârvan, aici șansa. de pionierat și metodica lui 
Xenopol — mai cuminte decit iluștrii Săi îna­
intași, el a fost și este' numai un continuator, 
dar și pentru așa ceva îți trebuie talent, dă­
ruire, știință de carte. La urma urmei, un 
relief nu poate fi alcătuit numai din piscuri — 
și podișurile mănoase iși au partea lor de laudă 
și frumusețe. Un astfel de istoric, patriot, 
inspirat, necesar — este distinsul nostru con­
temporan George Potra. Destinul a făcut ca 
acest strălucit cronicar al Bucureștilor (din 
stirpea unor Pappazoglu, Ioncscu-Gion, C. 
Bacalbașa), să vadă lumina zilei în inima Tran­
silvaniei, la Săcuieu, Cluj. Și, cum soarele 
pentru toți românii de. la București răsare, a 
luat drumul încă de mic, înaintea primului 
război mondial, spre Capitala regatului român, 
împreună cu tatăl său. A absolvit „magna cum 
laudae" Facultatea de litere și filosofie, in 1932, 
la prestigiosul lăcaș de învățămînt avindu-i ca 
dascăli, printre alții, pe Nicolae lorga, P. P. 
Panaitescu. Gh. Brătianu și C.C. Giurescu. Și-a 
luat doctoratul în 1936, pentru ca la scurt timp 
să-1 găsim diplomat al Școlii superioare de 
arhivistică și paleografie. A funcționat o pe­
rioadă, onorific, ca bibliotecar al lui lorga, 
vecinătatea cu marele savant punîndu-și am­
prenta, in mod decisiv, pe multe dintre parti­
cularitățile formației și stilului său, mai cu 
seamă în ceea ce privește modul frumos de a 
povesti istoria. A scris și publicat, de-a lungul 
unei jumătăți de secol de activitate, un număr 
de 14 volume. însumind peste 8 000 pagini, pre­
cum și cca 300 de studii de istorie. Dintre 
acestea, cele mai importante sînt acelea refe­
ritoare la istoria Bucureștilor, la mai buna 
cunoaștere a vieții și operei lui Ion Heliade 
Radulescu și, respectiv, Pelrache Poenaru. A 
fost distins în două rinduri — în anii 1939 și 
1943 — cu Premiul Academiei Române.

Este greu de imaginat cum ar fi arătat stu­
diul sistematic al trecutului Capitalei noastre 
fără contribuțiile fundamentale ale lui George 
Potra. Investigațiile- temeinice pe care le-a 
făcut în acest domeniu, cercetările minuțioase 
de arhivă, culegerea și analiza unui număr 
impresionant de documente — toate pledează 
pentru caracterul de o înaltă probitate știin- 

'țifică al demersurilor istoricului nostru. Iubind 
cu frenezie acest oraș atit de frumos și de 
jefuit, atit de pitoresc și frămîntat de patimi, 
Potra a izbutit să-i recompună viața de zi și 
de noapte pe traseul unei jumătăți de mileniu, 
de la intiia sa atestare documentară și pină in 
zorii acestui secol al primenirilor. In sulta 
variatelor aspecte și realități de care s-a ocupat, 
locurile de popas și de întîlnire a drumea­
gurilor dețin o poziție privilegiată. Nu 
demult a apărut la Editura Ști­
ințifică și Enciclopedică o nouă ediție, re­
văzută și adăugită masiv, din lucrarea sa „Is­
toricul hanurilor bucureștene" — amplă frescă 
a însăși existenței orașului, care își afla in 
hanuri cîteva dintre nodurile sale vitale de 
comerț, comunicare, divertisment. Apărută pentru 
prima oară în timpul războiului, în 1943, și 
distinsă cu Premiul Academiei, lucrarea a fost 
Îmbogățită substanțial pe parcurs, constituind, 
la ora actuală, cea mai bună monografie în 
domeniu. Documentația autorului este de-a 
dreptul impunătoare, stilul curgător și înflorat, 
unele pagini par filigranate în bătaia luminări­
lor împletite, mînăstireștl, altele mustesc de 
amintirea ospețelor de pomină și a horelor din 
bătătură, ca in compozițiile lui Theodor Aman. 
Reînvie o lume apusă, cu chervanele sala 
domnești, cu mărfurile sale între care se re­
vărsau blănurile de samur în bătaia ninsorii șl 
potirele aurite de Ia Augsburg, mirodeniile

REVISTA STRĂINĂ
• ÎN SUDUL GRUZIEI (republică din Trans- 

caucazia sovietică), a fost încheiată de curînd res­
taurarea orașului Vardzia, un monument istoric din 
secolele X—XII. Vardzia era o localitate săpată în 
stincă abruptă, cu încăperi asemănătoare peșteri­
lor, în care au fost descoperite farmacii, nișe pen­
tru păstrarea medicamentelor, conducte de apă și 
alte elemente urbanistice, atestind un înalt nivel 
de dezvoltare istorică. Vardzia este considerată a 
fi o construcție inginerească unică, cu sisteme de 
comunicare și ventilație foarte sofisticate, putînd 
adăposti în peșterile sale, la înălțime de 300 de 
metri, întreaga populație a așezărilor din jur. în 
primăvara anului 1986 va fi sărbătorit jubileul aces­
tui monument istoric, în cadrul Iul fiind organi­
zate un simpozion unional pe tema orașelor-peș- 
teră, o expoziție cu obiecte ale culturii materiale 
din Vardzia, precum și alte manifestări.

hanurilor
Levantului și perlele venețiene. Vreme de sute 
de ani, hanurile, mai ales acelea bucureștene — 
aflate, așadar, în inima unei mari metropole a 
sud-estului european — au fost locul de inter­
ferență a destinelor și civilizațiilor, aici s-au 
trăit tulburătoare bucurii și s-au consumat 
drame, la hanuri se schimbau nu numai caii și 
carboavele, ci și soarta unor oameni și comuni­
tăți și, in definitiv, nicăieri nu se citește mai 
bine cronica Evului Mediu decît prin geamlîcul 
poleit al unui han. Profund cunoscător al 
tuturor acestor realități, fără a se lăsa furat 
de farmecul și nostalgia de poetică a locurilor 
și vremurilor evocate, George Potra brodează 
o sumă de biografii individuale și colective ale 
principalelor răspîntii ornate cu hanuri din 
„minunata cetate de scaun a Dîmboviței" : 
„Așezări centrale, in inima tirgurilor comer­
ciale sau in imediata lor apropiere, marile 
hanuri domnești sint pentru aceste tirguri nu 
numai izvoare nesecate de mărfuri, dar chiar 
elementele determinative ale ritmului și acti­
vității neguțătorești din cele trei tirguri inte­
rioare ale Bucureștilor. Sosirea taxidurilor de 
Ia Vicna și Lipsea erau evenimente care dădeau 
tirgurilor o vioiciune și-o forfotă neobișnuită, 
in care erau atrași deopotrivă neguțătorii cu 
amănuntul, ca și clientii care-și făceau cumpă­
răturile personale (...) Pilda marilor hanuri 
au constituit-o, fără îndoială, construcțiile si­
milare din Constantinopol. Am văzut că 
Șerban Cantacuzino, care construiește cel din­
ții han mare in București, văzuse in capitala 
Imperiului otoman, acele hanuri arabe, intilnite 
peste tot in marile orașe orientale, pe care 
venețienii le numeau «i fondachi-, după spusa 
lui Del Chiaro. Modelul acestor fondok-uri 
arabe a fost adus in București de Șerban 
Cantacuzino, care construiește hanul după 
chipul lor, iar după hanul lui Șerban Vodă se 
construiesc hanurile Constantin Vodă, SI. 
Gheorghe Nou, Colței, Zlătari și Sf. loan cel 
Mare. (...) Hanurile din București, mari sau 
mici, au avut o importanță reală la dezvoltarea 
vieții economice bucureștene".

Focare sui-generis ale ideilor înaintate ale 
epocii, colportate de către călătorii străini, 
sau locuri de întilniri diplomatice, unde se mai 
sfirtecau și hotarele (a se vedea Pacea de 4a 
București, din 1812. semnată la Hanul Manuc) 
hanurile au reprezentat adevărate „personali­
tăți" ale vremurilor, cu destinul lor propriu, 
cu un loc bine precizat în cărțile de istorie. 
Din masivitatea zidurilor și porților Btrăjui- 
toare, din incintele lor fortificate și ferăstrulte 
pentru gurile de foc, din lucarnele lor săpate 
în cer și din odăile răcoroase, vara, și încinse 
de flăcările albăstrii ale căminelor, iarna, n-a 
mai rămas astăzi decît cenușa, ca de țigară, a 
amintirii. Unele hanuri, ce-i drept, au fost 
restaurate șt se conservă în cele mal bune 
condițiuni, dar spiritul care le popula a apus 
pentru totdeauna și ele ne apar ca meduze 
stranii azvirlite pe plaja altul mileniu.

Iată de ce cartea profesorului George Potra 
este nu numai un util îndreptar științific, ci șl 
o vizieră argintie deschisă către baladele me­
dievale, un autentic poem în proză, aidoma 
pinzelor flamande, doldora de vinaturl mari și 
de pește, de brocaturi grele șl dantelării, de 
oameni care ar fi putut fi azi numai oale și 
ulcele dacă n-ar mai exista memoria fabuloasă 
a divihei Clio. „Lisați casele conspirative, 
supravegheat! cafenelele" — îi spunea Napoleon 
lui Fouche, și n-aveți idee ce adevăr rostea 
corsicanul. Pentru că in cafenele, în localurile 
de petrecere și de odihnă, în general, lumea se 
făcea și se desfăcea nu după regulile rigide 
ale politicii, ci conform pulsului fierbinte al 
vieții adevărate, al pasiunilor mistuitoare, al 
nașterii, vieții și morții.

Corneliu Vadim Tudor

• OPERA-ROCK a compozitorului Alexei Rib- 
nikov și a poetului Andrei Voznesenski, „Junona“ 
șl „Poate că“ a fost prezentată de curînd la Paria 
cu un imens succes. într-un articol semnat de in­
terpreta principală, Elena $anlna, citim următoa­
rele : „Cîteva cuvinte desDre eroina preferată, 
Conchitta din „Junona“ și „Poate că“... In anul 
r806, Nicolai Rezanov, explorator și om de stat rus, 
a plecat cu corăbiile „Junona" și „Poate că“ în 
California. Azi ei ar fl numit un sol al prieteniei» 
pentru că dorea să stabilească contacte cu po­
poarele de pe continentul american și să colabo­
reze cu ele. Poetul Andrei Voznesenski a scris 
despre asta poemul Poate că, din care s-a născut 
canavaua operei-rock a lui Alexei Rîbnikov pusă 
în scenă de Mark Zaharov, Documentele de arhivă 
confirmă că Rezanov s-a logodit cu Conchitta, o 
tînără de 16 ani, fiica guvernatorului din San 
Francisco, șl a promis că se va întoarce peste un 
an. Pe drumul de întoarcere în Rusia, Rezanov a 
răcit și a murit. Conchitta l-a așteptat pe logod­
nicul el timp de 35 de ani ; nu putea crede că iu­

Marele Zid este cureaua de piatră 
cu care s-a incins China 
cu mai multe mii de ani in urmă 
nu departe de el 
crește pomul de fier - un pom 

ce înflorește 
o dată la 60 de ani — 
intre chiparoși păun) dragon! sculptați 

chioșcuri și 
alte distracții populare 
vegheate de Qili 
un animal fabulos cu trup de pește 
și cap de animal cu coarne 
îngenuncheat în fața mormintului 

dinastiei Ming.

Iulian Neacșu

Literatură și imagine
• Sub genericul „Scriitori, opere și personaje 

din literatura română, în cadrul „Festivalului 
Național Cîntarea României", la Oradea s-a 
desfășurat, intre 15 și 31 ianuarie, prima ediție 
a unei expoziții-concurs de ex-libris. Au parti­
cipat 36 de artiști, cu 132 de lucrări, realizate 
în cele mal diferite tehnici (xilogravură, lino- 
gravură, aquaforte, peniță, reproducerea foto- 
mecanică etc). Lucrările expuse au ilustrat mo­
dalități, viziuni artistice și stiluri diferențiate, 
dedicate cărții, scriitorilor și bibliotecii. Pre­
miile au fost acordate pe categorii de subiecte. 
Astfel, premiul întîi a fost atribuit lui Horea 
Dumitru T. Ungur, pentru ex-librisul „Mihai 
Eminescu", iar premiile doi și trei lui Dan Per- 
jovschi și lui Alexandru Radulescu pentru lu­
crările „Liviu Rebreanu" și „Marin Preda". S-au 
mai acordat premii pentru ex-librisul inspirat 
din literatura română (Ioan Miklos, Dan Per- 
jovschi, Sabin Ștefănuță), pentru ex-libris pe 
tema „Mihai Eminescu", (Natalia Șora) pentru 
lucrări inspirate din literatura populară (Dafinel 
Duinea), premiul pentru „ex-librisul inspirat de 
carte șl bibliotecă" (Dragoș Morărescu). Alte 
premii s-au acordat pe tehnici de execuție. Ex- 
poziția-concurs a fost însoțită efe un frumos ca­
talog, pe criterii estetice și bibliografice, întoc­
mit de C. Mălinaș și tipărit sub egida Bibliotecii 
județene Bihor, a Uniunii Artiștilor Plastici — 
filiala Oradea și a Cercului de bibliografie și 
ex-libris Gheorghe Șincai".

O manifestare frumoasă, în care se îmbină, în 
reprezentări simbolice, literatura și artele vi­
zuale ; un demers ce omagiază universul cărții 
și al culturii române șl care se înscrie, prin ți­
nuta concepției, în mișcarea internațională de 
ex-libris.

Gh. Buluță

• O CARTE paradoxală șl stringentă în analizele 
sale este publicată de Andrd Glucksmann, La 
Betise. Este vorba de un punct de vedere struc­
tural asupra unor fenomene de alienare provocate 
de anumite instituții socio-politlce ale lumii occi­
dentale. Condiția intelectualului In lumea occiden­
tală e prizonieră a unei forme de viață care condi­
ționează trăsături definite de Glucksmann ca forme 
de idioțenie agresivă, cea mai recentă fiind con­
diția narcisiacă, idioțenia 1 se pare lui Glucks­
mann o trăsătură a existenței, un fenomen logic 
în același timp. Intr-o prezentare a editurii 
„Grassett", care a publicat cartea, Întreprinderea 
lut Glucksmann este calificată astfel : „Denun­
țarea publică a Idioțeniei este desigur o întreprin­
dere salutară... dar subiectul este foarte peri­
culos".

bitul ei a murit. Iar cind s-a convins că era așa, 
ș-a călugărit. Beatrice, Laura, Julietâ sînt nume ce 
semnifică iubirea care a biruit moartea- Lor li se 
poate alătura» pe bună dreptate, numele Conchittei“.

• UNA DIN MARILE PERSONALITĂȚI intelec­
tuale ale Chinei contemporane este arheologul Xia 
Nai. într-un articol semnat de Wang Zhongshu este 
omagiat Xia Nai, care a încetat din viață în vara 
anului 1985, în urma unei congestii cerebrale. Wang 
Zhongshu trece în revistă activitatea amplă pe 
care a desfășurat-o Xia Nai, principalul organiza­
tor al marilor excavați! arheologice din anii pu­
terii populare în China. Xia Nai a studiat în 
Anglia cele mai noi teorii și metode de investi­
gație din arheologie. Wang Zhongshu scrie : „în 
1945, în tlfnp ce se descopereau în provincia Gansu 
unele obiecte funerare reprezentative pentru cul­
tura Quijia, el a scos la iveală cioburi de ceramică 
pictată aparținînd culturii yangshao și a dovedit,

®eșim din Iurta bătrinului care nu vă- 
Izuse în viața lui un european. Ii deo­

sebea însă dc asiatici după miros. 
Despre mine declarase că miros a 

compot de struguri (o fi vrut să zică vin !) și a 
tutun nu prea bun...

Bătrînul ne conduce și rămîne In pragul ușii, 
multă vreme făcînd semn cu mina. Gaz-urlle 
înaintează pe podișul înțesat de ierburile multi­
colore, Cu un gest reflex am rupt o mină de 
iarbă șl am virit-o in buzunarul de sus al unei 
jachete Pe care in țară o port foarte rar.

Tîrziu. poate'după trei luni. într-o searfi am 
îmbrăcat jacheta respectivă și am simtit foș­
nind ceva în micul buzunar. Uitasem, desigur, 
și acum nerăbdător șl curios am 6cos la iveală 
o mică grămăjoară de fîn uscat și extraordinar 
de parfumat.

Sintem pe direcția care duce spre Kc.racorum. 
înaintăm prin soarele nemilos de fierbinte ur­
măriți din zbor de doi vulturi uriași cârc abia 
așteaptă .să facem un popas spre a se ospăta 
cu resturile. Ne urmăresc eu tenacitate de cîteva 
ore. Sint. probabil, o pereche.

Drumul devine mai accidentat, iarba mai pi­
pernicită. Urcăm ușor pe o porțiune cu zeci da 
bucăți de piatră neagră. Pare că un uriaș me­
teorit ar fi explodat deasupra cimpiei risi- 
pindu-și materia in toate părțile. însoțitorii 
noștri devin mai solemni și parcă mai tăcuți.

în depărtare se zăresc niște ziduri de piatră, 
în curind vom intra pe teritoriul vechii capi-, 
tale al cărei nume înseamnă Nisipurile negre și 
care, după mărturisirile diverșilor călători, 
ocupa o suprafață uriașă. Aproape jumătate din 
populația Mongoliei, majoritatea războinici, era 
masată aici în jurul iurtei imperiale a Marelui 
Han.

Marco Polo în cartea sa Milionul pomenește 
de două ori existenta orașului numindu-1 Cara- 
coron.

„Caracoion e un oraș care măsoară trei mile 
jur înconjur și acolo avură tătarii cel dinții 
domn... Și am să vă povestesc despre toate fap­
tele lor, cum și-au căpătat domn și cum s-au 
răspîndit prin lume..."

Lui Gingis-Han nu i-a plăcut orașul acesta 
răsărit în mijlocul pustiei, dar nu l-a părăsit 
niciodată deși stătea într-o iurtă imensă la mare 
depărtare de construcțiile din pămint și lemn.

Cu trecerea anilor orașul a dispărut cu desă- 
vîrșire. Pe vechea vatră s-au ridicat sute de 
mănăstiri budhiste. Călugării au înconjurat la-

PĂDUREA
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fermecătoare societate mă aflam, nu mai puțin, 
căci este unjndrăgostit al pădurii loan Tăbăraș, 
crescut în pădure, studiind pădurea, cunoscînd-o 
și în suferințele ei. deci mai profund.

Mi-a prezentat un stejar a cărui circumferință 
cu greu l-am putut cuprinde patru bărbați : co­
pleșitoare coroană într-o pădure știrbită pe vre­
mea bunicilor de toate coroanele mai viguroase 
in scopuri militare, știrbită de prăsila celor mal 
frumoși șl viguroși indivizi, căci așa-i numesc 
în bătaia lungă cu secolele ce vor veni, dar în 
imediata apropiere am fost copleșit de fecun­
ditatea poalei pădurii : povestindu-mi cu mare 
haz, de vreme ce disputele înfocate pentru pă­
dure cu gospodăriile crescătoare de cornute mari 
și mici luaseră sfîrșit în favoarea ocrotitorului 
pădurilor ce le interzisese, supurindu-l foarte 
tare, să-i invadeze revirul pe care localnici 
fiind îl socotiseră și al lor, sau mai ales al lor : 
fiind deci lăsată de cițiva ani în ale ei, zămis­
lise zeci de viitori stejari pe doi metri pătrați 
ce mi i-a dezvelit de frunzărișul toamnei din 
două ample mișcări de brațe : am văzut in 
clipele acelea o minune a acestei lumi pe care 
numai cunoscătorul mi-o putea dezvălui.

Apoi mi-a purtat privirea in sus, la coroane 
viguroase împodobite cu vise trebuind să-mi

prin metoda stratigrafie! că cultura yangshao a 
apărut mai devreme decît cultura Quijia, corectînd 
astfel teoria emisă de savantul suedez Johann G. 
Andersson privind etapele culturii neolitice din 
Gansu. Această afirmație a marcat noul punct de 
plecare al activităților de cercetare arheologică 
pentru epocile precedente erei noastre șl a elibe­
rat arheologia chineză de teorii străine improprii. 
(...) între anii 1956 și 1958. sub conducerea lui Xia 
Nai s-au desfășuțat la Beijing lucrările de deschi­
dere a mormintului Dingllnd (unul dintre cele 13 
morminte Imperiale din timpul dinastiei Ming). 
Datorită experienței bogate și capacității deosebite 
de observație, el a localizat cu precizie intrarea 
principală a tunelului care ducea direct în cavoul 
mormîntului, ceea ce a permis lucrărilor să de­
curgă cu succes chiar de la început".

• FILOZOFUL C.S. Peirce, născut în 1839 la 
Cambridge în Statele Unite, este redescoperit în 

maseriile cu un zid de piatră de aproximativ 
patru metri avind cite patru porți de acces în 
cele patru puncte cardinale. Douăsprezece tur­
nuri zvelte, număr egal cu lunile anului, sn 
Înalță Ia distante egale.

O descriere interesantă și inedită a orașului 
Cane sub domnia lui Gingia devenise un fel de 
capitală a lumii realizează Artur Lundkvist iu 
superbul său roman-poem : „Voința Cerului".

„Orașul Karakorum /.../ e ca un nor Pe p5- 
mint, învăluit în fum, și praf, o îngrămădire 
nesfîrșită. de case scunde sau corturi albe, 
ulițe așternute cu nisip, pa care umblă călăreții 
și carele trase de boi. Fusese primul oraș pe 
care Temugin (Qingis adică), ca tînăr vlăstar 
crăiesc, il văzuse cu ochii lui ; îl umpluse de 
uimire. îl stirnise curiozitatea, un dispreț neîn­
doielnic și poate chiar o admirație ascunsă sau 
pizmă : acei pereți cu bastioane și turnuri, cu 
totul nefolositoare în ochii lui. ulițe de piatră 
șl case întunecata care îi păreau asemenea unor 
temnițe înfricoșătoare, flamurile acelea de mă­
tase care fluturau in vint și leii ciopliți în 
piatră, palatele acelea uriașe trufașe și biblio­
tecile înțesate de hrisoave..."

Au mai rămas cițiva lei de Piatră răspîndiți 
in curtea imensă împrejmuită cu ziduri. Nu știm 
dacă de pe vremea lui Gingis-Han. A mai rămas 
și un imens bloc de bazalt care susținea 6tilpul 
central al iurtei imperiale.

Clopoțeii do bronz agățati de grinzile colorate 
ale lamaseriilor astăzi declarate muzeu, tremură 
in vint închipuind melodii bizare.

Idoli din lemn, cu capete uriașe și priviri fio­
roase păzesc intrările. în fata altarelor centrale, 
suflate in aur, statuia unui'Budha impasibil 
zimbește parcă misterios.

Plutește în aer un miros ciudat, aromat, un 
miros necunoscut. Obiecte de rit. cuțite de sa­
crificiu și jertfă, toate din aur masiv strălucesc 
în vitrine bine închise.

Nu prea departe de acest Ioc. undeva spre 
nord, se înaltă un șir de munți cu crestele 
zdrențuite. Pe lîngă ei se întindea pe vremuri 
celebrul Drum al Mătăsii pe care negustori 
adunați în mici caravane plecau să facă negoț 
în îndepărtata Chină.

Drumul Mătăsii pe care, se spune. In vremea 
Marelul-Han călătorul putea circula în sigu­
ranță cu o tavă de aur pe cap fără să-f fie frică 
de hoți sau tîlhari...

Mircea Mica

spună că vîscul anunță veninda moarte a copa­
cului fiind ospătat in locuri ce prezintă putre­
gaiuri ; am văzut șl copaci ce-și obstruaseră 
inima coroanei în disperată luptă pentru supra­
viețuire, alții încă verzi în prelungirea, dispe­
rată deasemeni, a fotosintezel pentru a acumula 
irecuperabilul supraviețuirii in acest prag de 
Iarnă.

Codrul ml-a fost prezentat in ecologia lui im- 
plicînd atîtea specii, pentru echilibru chimic, de 
igienă a luminii : pădurarii vorbesc de etaje 
superioare, medii si inferioare, care toate tre­
buie să fie sănătoase spre a oferi o pădure ora­
toriu cum mai înfrumusețează atîtea Carpații 
noștri. Carpenul pe etajul mediu ferind stejarul 
de înnodurire, solul de tăbăcire prin acidul frun­
zelor stejarului, apoi măcieșele, cătina șl toate 
cele ce se apără cu țepi împotriva straielor de 
lină ale acelor blînde ființe amatoare de orice 
verde verde, și împotriva omului căruia cu ge­
nerozitate îi oferă poamele, rație medicală sau 
desfătare a sufletului.

Ce pot face știința, pasiunea, dragostea pentru 
această avere mal sigură și neistovită decît 
aurul și argintul ; din școala primară trebuie 
să fim educați a-i vedea valoarea profundă, și 
iubind-o o vom îngriji : avem dovezi clare că 
tot ce nu mal iubim se leapădă de noi și ne-am 
împuținat viața.

zilele noastre, fiind amplu publicat de către o se­
rie de edituri specializate. în timpul său, Charles 
Sanders Peirce a fost considerat un adevărat fe­
nomen Intelectual, paslonîndu-se la 13 ani de lo­
gică, șl aflrmînd că vrea să Construiască o filo­
zofie adaptată la știința timpului său, reprezen­
tând spiritul acestei științe. într-o formulare apro­
piată de viziunea cercetătorilor din laboratoare. 
El tindea spre o viziune cît mal generală a expe­
rienței practice cu care erau confruntați oamenii 
de științăi De curînd, Joseph Chenu. profesor de 
filozofie la Universitatea din Dijon, a adunat în­
tr-o antologie de „Texte antlcartezlene" cîteva ar­
ticole publicate în 1878—1879, precum șl unele ar­
ticole mal vechi (din 1868). Aceste texte fac legă­
tura dintre domeniul epistemologic, logic și semio­
tic, așa cum au fost realizate do gîndirea iui 
Peirce. EI a fost un spirit de avangardă în timpul 
său, un înainte mergător al filozofiei.
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PIRANDELLISMUL UN POET-O LUME
Au trecut cincizeci de ani de Ia moartea 

lui Luigi Pirandello, cel de-al treilea 
scriitor italian care a primit premiul 
Nobel pentru literatură.

Omul segreto, totdeauna rezervat si 
incercind să păstreze numai pentru sine 
sentimentele și emoțiile, odihnește, meta­
morfozat in cenușă, in alveola de piatră 
a unui simplu monument funerar, o co­
loană frintă la Agrigento, dar opera lui, 
narativă și dramatică, a generat o enti­
tate nouă, nemuritoare in literatura uni­
versală, pirandellismul.

Pirandellismul a putut să fie considerat 
o problemă centrală a deceniilor care 
au succedat primei conflagrații mon­
diale. Părăsirea idealurilor trecutului, 

abandonarea comprehensiunii pentru om a avut 
semnificația unui umanism răsturnat, a unui 
lucid pesimism. Pentru că peste oricare pagină 
a sicilianului bate aripa neagră a tristetei, ful­
geră constelațiile negre ale sensului tragic chiar 
atunci cînd se întovărășește cu o undă a încer­
cării de a suride, ca un presentiment imposibil 
al unei seninătăți interzise.

Intelectualismul lucid al lui Pirandello a pu­
tut să fie considerat de un teoretician ca An­
tonio Gramsci drept o încercare de a introduce 
in aria culturii dialectica filosofiei moderne, în 
contrast cu metodologia aristotelică însușită și 
de catolicism, a concepției privitoare la obiec­
tivitatea realului. Semnificația culturală a 
scriitorului s-ar descifra în voința sa continuă 
estetică, de a rămine un italian în deschiderea 
spre înscrierea in circuit european și universal. 
Arta lui Pirandello s-a putut insera intr-un 
cerc eclectic în afara unor reminiscențe natu­
raliste, spre un focar iradiant al situațiilor 
nemecanice pe care le cunoscuse în istoria li­
teraturii, commedia dell’arte. Modernismul poe­
ticei sale a putut să răsfrîngă schematismul 
estetic anterior și să se demonstreze sensibil 
la criza contemporaneității. A existat și un ter­
men de necizelare care a putut să fie invocat 
în starea considerată doar de schiță, nedesă- 
virsită armonic, a unor lucrări care coborau, 
în involuție, spre un crepuscularism romantic. 
Nu poate să nu fie semnalată distorsiunea, nu 
fractura, între schemele logice și ondulația 
antirealistă a unor personaje și nu numai din 
dramaturgie ci și chiar din zona narațiunilor 
pirandelliene. Mesajul scriitorului a stimulat 
liotărîtor întreaga dezvoltare a teatrului con­
temporan. In scrutarea umbrelor dense ale 
realității, în înfruntarea aparențelor, umorismul 
lui Pirandello, dincolo de luciditatea exterioară 
este pătruns de vibrația puternică , a compăti­
mirii fată de om și de viață. în încercarea de 
a descifra raportul dintre ceea ce există și nu 
ceea ce pare. Crearea pînă la gradul de enti­
tate a noțiunii de pirandellism, echivalează 
antonomasia meandrelor unei dialectici care 
oscilează permanent între polii contradictorii ai 
fanteziei și realității, o încleștare intensă intre 
expresie și meditație. între logica moștenitoa­
re a formelor și jocul imprevizibil al compor­
tamentului uman care poate sfărima prin ne- 
respectarea convențiilor orice închidere între 
forme. întemeietorul teatrului modern este și 
creatorul dramei ideilor. Pentru el o dramă nu 
semnifică lupta agonică a dramelor pasionale 
ci a judecăților în conflict între logică și fan­
tezie. pină la ascensiunea și spiralele care 
poartă spre tărîmul baroc al absurdului. Ni­
meni nu-și poate îngădui ignorarea mesajelor 
âtit de patetice în strigatele lor nonconformis­
ts .ale teatrului pirandellian. Actualitatea lui își 
extindă intensitatea- de jradjație si asupra ul­
timelor generații, factor important al moderni­
tății civilizației acestor ultimi ani. Trăirea ex­
periențelor de după cel de-al doilea război 
mondial, marile conflicte sociale, politice, eco­
nomice. au repus in circulație conflictele dra­
melor autorului italian și au îngăduit o nouă 
..lectură" a teatrului, cu o spiritualitate nouă, 
a sfîrșitului de secol și de mileniu. Noua vi­
ziune regizorală a acordat o interpretare nouă, 
niciodată absurd abstractă, incercind să reali­
zeze umanitatea structurală a personajelor sale, 
să exploreze prăpăstiile disperării și angoasei 
lor. convulsiunile psihologiei existențiale a unor 
noi protagoniști ai istoriei. Receptarea mesa­
jelor scriitorului în zonele culturii contempo­
rane se demonstrează a fi revelatorie pentru 
tendințele unui public nou. apt să considere 
fecunditatea stimulatoare a unor date umaniste 
care începînd cu Pirandello, pot să-și afle con­
tinuarea in dramaturgia lui Bertold Brecht de 
exemplu. O dată mai mult se poate constata că 
umorismul pirandellian nu este un joc crud al 
fanteziei scriitorului, ci poate să fie asemănat 
cu masca acoperitoare 'a tot ceea ce ar tinde 
Să fie considerată atitudine sentimentală ori 
participantă din partea autorului. Nu se poate 
vorbi despre Pirandello ca despre un scriitor 
neutral, arid, dincolo de introducerea, aderentă 
la destinul personajelor sale, în jocul fantaziei 
care se lasă controlată de o luciditate de de­
miurg. Nu se poate nega această osmoză gene­
rală de fuziune, la înalte temperaturi. în creu­
zetul artei, a voinței autorului de a-și contura 
personajele in aura determinată a ideologiei și 
mitografiei proprii. Pirandello nu se izolează 
într-o insulă a unei rațiuni atotsuficiente și 
antisuficiente. Separația operei sale de restul 
creației spirituale a contemporaneității, nu este 
dată de obscuritate, de imposibilitatea de a 
putea străbate pădurea densă a simbolurilor. 
Aureola tăcerii care i-a nimbat ani de zile 
personalitatea, nu este a unei evanescente 
crepusculare ci a aurorei unui început. Acela 
care a putut să fie considerat de către unii 
exegeți un negator al unității eului și al per­
sonalității umane, divizată în mii de bucăți 
încărcate de patos și suferință. în realitate, cu 
o perseverență extraordinară, cu un har incon- 
fundabil. a izbutit să combine din acest joc 
de puzzle, psihologii de moderne personalități, 
între care prima, a fost chiar aceea proprie. 
Scriitorul care a putut să fie considerat ca 
asocial, ca un pesimist introvertit, era în reali­
tate un neliniștit, un sensibil abisal, un explo­
rator candid în zonele încă ignorate ale unei 
metafizici care nu emitea încă semnale nete, 
ipoteze clare, despre noile filozofii ale_ destinu­
lui uman. Este interesant de amintit că scriito­
rul a protestat împotriva noțiunii de pirandel­
lism. declarind câ această formulă, creată de 
critici, nu corespunde orientării teatrului său, 
avînd o tendențiozitate abstractă, falsificatoa­
re. a clarității dramelor umane. întrebării fun­
damentale relative la finalitatea existentei în 
această lume sau dincolo de ea. pusă de la 
începuturile umanității, religia dădea un răs­
puns pe care modernitatea cunoștințelor nu-1 
mai putea accepta. După cum nu se putea ac­
cepta nici absoluta stare de legare de pămînt 
si de realitatea care nu îngăduie nici un vis, 
nici o speranță de a infringe caducitatea și 
labilitatea omului. Progresul științei, noile ex­
perimentări. reacțiunea contra curentelor idea­
liste. ridicarea rațiunii controlatoare a adevă­
rurilor. acordînd spiritului libertatea de căuta­
re. dincolo de dogme, fie chiar spiritualiste, 
prin obiectivizarea datelor supuse controlului 
sigur. Natura poate oferi pozitiv, o singură rea­
litate — moartea. Ea purifică și strînge solidar, 
umanitatea. La fel. durerea, cu experiența ei 
inevitabilă. însuflețește universul, egalizînd 
umanitatea. Știința, pozitivistă îndepărtase pe 
Dumnezeu, descoperind legături cu natura si 
înlănțuiri de cauze. Obiectul eticii poate fi omul

fată de colectivitatea animată de un sens de 
unitate, dată de căutarea în metafizic, a cau­
zelor.

Fiecare, pînă la urmă, agnostic, considerînd 
că nu este nimic pretutindeni, de atins, de stri­
găt real, ci numai o stare de vis. singulară, de 
la unul pină la o sută de mii. ca intr-un titlu 
pirandellian. S-ar putea vorbi de afirmarea 
unei supraexistențe. Permanenta luciditate se 
revendica de la aspirația de căutare și stabilire 
a unei identități, dar rezultatele converg către 
un pol negativ în divizarea poliedrică a singu­
rei creaturi raționale din univers care poate fi 
unul, nimeni sau o sută de mii, ca tot atitea 
ipostaze răsfrinte în apele adînci ale oglinzilor. 
In raporturile existențiale se determină neliniș­
tea neidentificării. alunecare spre proteic și 
metamorfoze, pînă la grotesc și paradoxal. Dar 
Pirandello justifică pînă la urmă o splendidă 
încredere în arta care prin transfigurare, poate 
fixa. în structuri de cristal, toată mobilitatea 
transcendentală, toată esența unei personalități, 
pe scara ascensiunii și coboririi omului, din 
zonele edenice pînă la prăbușirea în abis. în 
binomul Shakespeare — Pirandello se demon­
strează succesiunea ideologică a răspunsului la 
primordiala întrebare de a fi sau nu. poate 
filozofic naturalist la englez. metafizic la 
scriitorul italian, in care sopravivere semnifică 
spiritualitatea omului care îi poate acorda pe­
renitatea, dincolo de nașterea sau de moartea 
sa. Pirandellismul nu se poate rezuma în for­
mula cerebralismului care poate mișca perso­
najele ca pe marionetele jocurilor de puppi 
sicilieni. în drama epocii contemporane care' se 
înscrie sub semnul lucidității care poate dizolva 
realitatea, Pirandello este creatorul situațiilor 
de tensiune și de paradox, dimensionate de 
axele unei lumi în mișcare perpetuă. Această 
lume nu este a decăderii ci a frămîntarii tra­
gice a celor care nu-și pot accepta destinul de 
fantoșe predestinate. Drama individului domină 
orice act pirandellian. este centru iradiant. 
Către acest punct vibrant, converg, în interfe­
rență toate undele vii ale trăirii. Mai mult de­
cît în timpuri revolute tragedia individului este 
dominantă, mai mult decît oricînd în epoca pre­
zentului pirandellian. omul a stat sub astrul 
negru al durerii. Condiția umană a coborit 
treptele umilirii sale continui, violentată în 
structurile ei primordiale. Nu se poate smulge 
omului responsabilitatea condiției sale, clamea­
ză actul creator pirandellian. S-ar diminua va­
loarea lumii și liberul arbitru nu și-ar putea 
exercita hotăritorul său impact asupra mode­
lării „trestiei gînditoare". Nu există o altă di­
vinitate care ar putea arbitra sorți prezente și 
viitoare și nimeni nu poate elimina continua 
evoluție umană pe întreaga scară a valorilor. 
Existențialismul pirandellian nu semnifică o 
echilibrare de forte antagonice, nu neagă libera 
afirmare a personalității, multiformă în prezen­
tarea sa în fata celorlalți. Unul către cei multi 
înseamnă multiplicarea în oglinzi paralele a 
insului. A exprima, fără a deforma natura, sen­
sul tragic echivalent cu conștiința de sine și de 
cei mulți. în urmărirea perpetuei transformări, 
este un alt atribut al pirandellismului. Din 
treaptă în treaptă, din fenomen în fenomen, cu 
finețea de observație a microscopului, se ana­
temizează condiția umană, analizată și disecată 
în încarnarea ei netemporală ci prezentă. în 
concordantă cu contemporaneitatea. Cu toate 
paradoxurile și arabescurile, „jocul" pirandellian 
este totdeauna înclinat către concret și negarea 
aparentă a mqnolitului individual, nu înseamnă 
falsificarea condiției sale. Există o mintuire 
originală, specifică autorului italian. In elimi­
narea falselor speculații, jocurile inteligenței 
sale nu sînt jocuri formale, aspirații infatuate 
de a filozofa cu orice preț. în spatele măștilor 
aparentelor. O afirmație a lui George Călinesc.i 
poate trezi o îndoială relativă la samnificațla 
acordată de el pirandellismului : „Primit întii 
cu uimire, apoi cu entuziasm și trepidatiune. 
Pirandello începe astăzi să provoace rezerve. 
Fenomen firesc, din care nu se poate deduce 
nimic asupra valorii în sine a operei. Căci orice 
deschizător de drum nou este o calamitate pen­
tru contemporanii lui. Pirandello era asa de 
surprinzător măi ales în Italia încît disperase 
pe autorii de teatru obișnuit..." Arta lui Piran­
dello a izbit desigur cu impactul noului men­
talitatea contemporană dar niciodată nu s-a re­
marcat o eclipsă, o trecere în conul de umbră 
a interesului pentru pirandellism. Realismul
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Un sonet de

PAUL VALERY
Vinul pierdut

Am, intr-o zi, in Ocean
(Dar nu mai știu sub care ceruri) 
Vărsat, ofrandă spre nean't
Un strop de vin plin de misteruri...

Cine te-a vrut pierdut, licoare ? 
Supusu-m-am vreunui destin ?
Ori poate grijii ce mă doare, 
Gindind la singe, vărsind vin ?

Obițnuita-i transparență-ți 
Reia, după o roz esență 
La fel de pură marea, iar—

. Pierdut ăst vin, bete sînt unde I... 
Văzui țițnind in vint amar 
Figurile cel mai profunde...

Traducere de 
Gabriela Negreanu

simbolic al marelui scriitor italian. își află ră­
dăcinile în toată evoluția culturii europene. Me­
todologia sa era tipic europeană și cultura ita­
liană se acorda, sincronic, prin arta pirandellia- 
nă. cu cele mai îndrăznețe afirmații ale spiri­
tualității de avangardă a contemporaneității. 
Farsa transcendentală, formula aparținînd lui 
Frederic Schlegel, interfera ultimele unde ale 
romantismului extrem care își putea revendica 
și trăsăturile ironiei amare.

Nu se poate de nimeni ignora caracteristica 
actualității lui Pirandello în contemporaneitatea 
noastră, cînd omenirea se află într-un echili­
bru instabil, intre afirmarea condiției de soli­
daritate sau de anihilare. Viața și aneantizarea 
converg în mesajele lansate de Pirandello în 
urmă cu decenii, involuția spiritualității cobo- 
rînd spre limita dizolvării, cînd oamenii care 
au atins astrele au în mîna lor și taina distru­
gerii planetei albastre. Din prăpăstiile în care 
fuseseră coborîte de scriitorul italian, martorul 
credincios și fibra sensibilă a primului conflict 
mondial, personajele lui Pirandello își strigă 
disperarea dar și încrederea în luminile unei 
aurore, pentru oamenii zilelor prezente. Așa se 
poate explica reînvierea interesului pentru re­
prezentarea dramelor sale, oriunde în lume.

Alexandru Bălăci

Luceafărul
Revistă editată de 
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de specialiști, rexentoare la cea mai vecne scriere 
alfabetică. Autorul folosește mai puțin argumente 
din domeniul niologiei propnu-zise. bazmdu-se 
pe un sistem de analize și probe din domeniul ju­
ridic, introducind uneori șl formule puțin obiș­
nuite în lucrări de istoria scrierii : „Este întot­
deauna mai ușor să negi sau să te îndoiești da 
ceva, decit să demonstrezi o realitate, cind nu este 
palpabilă și nu sare in ochi. Dovada este prin na­
tura sa anevoioasă. Cu toate dificultățile, se reuJ 
șește însă dovedirea prin indicii a unor fapte pen­
tru care nu există martori oculari (alttel mult 
prea iu uiți uelincvenți ar. scapa nepedepsiți și exis­
tența însăși a dreptului și a ordinii publice ar fi 
amenințata)". Referentul științific al cărții este 
Prof. Dr. M. Clarian, de asemenea un reputat ju­
rist și un cunoscător de cultură veche ebraică. Di­
ficultatea în acest domeniu provine însă din nece­
sitatea de a prelucra un ițnens material documen­
tar, pe baza căruia speculațiile avansează în ge­
neral foarte greu. Unul sau două indicii generale, 
însoțite chiar de o bună intuiție, nu pot suplini 
cercetări îndelungi și penibile, o încordare per­
manentă pe material. Cartea Dr-ului Max Stern­
berg trebuie privită ca un joc de ipoteze, una mai 
îndrăzneață decît cealaltă, o sondă aruncată în 
necunoscut, menită să stimuleze pe temerarii care 
își dedică energia cunoașterii mai multor scrieri 
semite și a textelor în care s-au păstrat limbile 
vechi ale Orientului Apropiat.

Există, desigur, puncte de vedere acceptabile. Că 
scrierea sinaitică conține un text redactat în 
paleo-ebraică este indiscutabil. Ne pare rău doar 
că autorul nu a reprodus sintagme convingătoare, 
sau texte întregi, trimițîndu-1 pe cititor tot la Gar­
diner. Că autorul unei inscripții ar fi însuși Moșe, 
contemporan cu regina Hatșepsut, ceea ce ar 
schimba cronologia ieșirii din Egipt, poate să con­
stituie o ipoteză tot atît de valabilă ca și cele­
lalte (referințele de la acest capitol trebuie să 
fie totuși altele decît Aba Eban, a cărui carte, Ami 
(Poporul meu), este un splendid eseu și o profe­
siune de credință, dar nu o cercetare științifică, 
după cum studiul lui Al. Ghimpu-Bolșacov avan­
sează tot o serie de îndrăzneli). Ceea ce este și 
mai important, textele sinaitice sînt în măsură să 
corecteze imaginea tradițională asupra istoriei ce­
lor mai vechi alfabete. Fenicienii au preluat, pro­
babil, scrierea sinaitică și au răspîndit-o în bazi­
nul mediteranean, făcîndu-i pe greci să creadă că 
au fost și creatorii ei. Alfabetele feniciene cunos­
cute (așa numitele scrieri kenaanite !) sînt pre­
lucrări ulterioare ale semnelor sinaitice. Tmplngind 
istoria acestora din urmă pină la Avraham și la 
urmașii săi, Max Sternberg pune lucrurile într-o 
lumină justă. Este regretabil însă că argumentația 
și toată dezvoltarea ulterioară a raționamentelor 
sale suferă de o anumită sărăcie. O carte cu ase­
menea patos, impresionantă pe tot parcursul lec­
turii, se cerea susținută cu un aparat intelectual 
mai amplu și mai rafinat. O să dăm cîteva
exemple, din simpatie pentru Întreprinderea Dr.- 
ului Max Sternberg, dorind de asemenea să nu 
se perpetueze caracterul sumar al unor opinii pro­
movate în carte. Filologia ebraică este un dome­
niu dintre cele mai elaborate, iar un popor care 
a trăit mii de ani numai prin obsesia acestei limbi 
a creat instrumente intelectuale de o stringență 
incomparabilă. Totul este să cunoști uriașul mate­
rial pe care ți-1 pun la dispoziție biblio­
tecile, pentru că a inova 
imposibil, părînd 
și simplu despre 
pildă, Max Sternberg ____r__ __ r___ __
ușurință o serie de lucruri care se bazează pe 
omofonie sau pe studii de mîna a doua. „Ivri" 
trebuie dedus, din' punct de vedere filologic, numai 
de la „ever", p țară, sau un ținut aflat de cea­
laltă parte, ceea ce vrea să spună de cealaltă parte 
a Iordanului, sau a Eufratului, după unii autori. 
De fapt, numele a fost menționat mal ales de 
către străini, atunci cînd s-au referit la evrei, de 
exemplu de către greci, care le spuneau „Ebraici" 
sau ,de către latini, care îl numeau „Hebraei" (cu- 
VînttjJ nici nu este preluat direct din ebraică, cl 
din aramâicul ebraya). In vechile cărți sacre 
numele este folosit numai atunci cînd străinii se 
refenă la poporul lui Avraham. Termenul care de­
numea limba, „ebraist!", apare și mai tîrziu, de­
numind în egală măsură ebraica și aramaica. Da­
torită faptului că urmașii lui Sem, „tatăl tuturor 
copiilor lui Eber" cuprindeau mai multe popoare, 
în Gramatica ebraică a lui Gesenius, adnotată de 
E. Kautzsch și editată în engleză de către A.E. 
Cowley, după cea de a douăzeci și opta ediție ger­
mană, la paragraful 2, b se spune textual : „Sem­
nificația etimologică a numelui trebuie în acest 
caz să nu fie scoasă în evidentă". Iar în nota re­
feritoare la acest pasaj se afirmă : „Putem să
evităm și identificarea posibilă din punct de
vedere lingvistic a „ivrimilor" cu ,,habirii“-*care 
apar în scrisorile de la Tell-el-Amarna (aproxi­
mativ 1400 î.e.n.) în chip de prădalnici și merce­
nari în Palestina și în vecinătate". Dar cu acești 
„apiru" sau „habirl" problema este mult mai com­
plicată ! în ultimii douăzeci și cinci de ani au 
apărut zeci de studii, care de care mai savante, 
ajungîndu-se în unanimitate la opinia că nu pot 
fi confundați cu vechii evrei. Denominativul era 
neioratlv, indicînd o populație ce atacă așezările 
constituite și nu se supune legilor, o populație 
eterogenă, constituită din dezertori și alți fugari.

frumoasă și incltantă publică edi- 
„juiiera-, suo semnătură ur.-uiui 
Sternoerg, Mifaueiui uni Sinai, re-

dispoziție
este aici aproape

mai merituos să știi pur
ce este vorba. Iată, de

acceptă cu prea multă

(vezi și Michael B. Rowton. Dimornhic Structure 
and the problem of the „apiru-ibrim", în Journal 
of Near-Eastern Studies, vol. 35, 1976, nr. l.Sncwe 
se afirmă : „termenul apiru nu a 
dată nimic de natură etnică".) 
ei cu poporul care primea în

niclo- 
aveau 

i-...... ....  -- ___ epocă
Decalogul^? Identificarea este prea ușor acceptată 
de către Max Sternberg, fără să cunoască în amă­
nunt sursele egiptene referitoare Ia „habirl". ceea 
ce ar fi făcut Imposibilă considerarea termenului 
ca un etnonim. ..Aniru" erau pentru vechii egip­
teni sinonimi cu tilharii.

In ceea ce privește strict problema originilor al­
fabetului din Sinai, considerăm că o cercetare ma.‘ 
atentă a surselor acestei scrieri nu ar ft or^u- 
diciat cu nimic asupra ipotezei nobile a lui Max 
Sternberg. în aceeași Gramatică a lui Gesenius. 
care este pină astăzi sinteza mai
bună în ceea ce privește vechea limbă ebraică, la 
paragraful 5, g se discută amănunțit ipotezele 
aDaritiei și evoluției scrisului fenician st ebraic, 
atît de asemănătoare, luîndu-se în considerare și 
..princlDiul acrophonic". dar mai aips repro­
duce o explicație riguroasă a ordinii literelor șl a 
numelor lor. Nu intenționăm aici o bibliografie 
ostentativă a problemei, care cunoaște zeci de 
titluri savante, menținîndu-ne la o carte cu va­
loare științifică indiscutabilă. Deși este anterioară 
principalei descoperiri la care se referă Max 
Sternberg, materialul științific expus se dovedește 
a fi convingător $1 conduce la prudentă. Oricine 
își închipuie că rezolvă cu ușurință asemenea 
enigme se înșeală. Mai mult, tabelul alfabetelor 
care însoțește gramatica lui Gesenius, întocmit de 
M. Lidzbarski, o mare personalitate în materie, 
înregistrează cinci alfabete ebraice cursive. Cel pe 
care îl folosește Max Sternberg în demonstrația sa, 
considerîndu-1 foarte vechi și dedieîndu-i un în­
treg capitol (în titlu se spune cu prudență : „în­
semnătatea existenței scrierii cursive ebraice ac­
tuale", dar în text se afirmă : „Se poate constata 
cu ușurință (...) că multe litere ale scrierii cursive 
descind direct din forma plctografică sinaitică sau 
că seamănă cu aceasta. De aici ar urma că 
această scriere are o vechime foarte mare"), deci 
scrierea de referință a autorului datează din se­
colul al XlX-leă, fiind situată pe ultima coloană. 
Celelalte scrieri cursive seamănă foarte puțin cu 
cea folosită pentru ebraica actuală, și oricum 
depășesc în vechime secolul al cincisprezecelea 
fard. Orice discuție este de prisos...

Cartea lui Max Sternberg este o expresie a 
votamentului său pentru un mare patrimoniu cul­
tural, cu multe calități ce izvorăsc dintr-o preocu­
pare autentică, și cu multe carențe, aproape ine­
rente Intr-un atît de îndrăzneț proiect.

Redactor șef: 
Nicolae Dan Fruntelată, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Gheorghe Suciu 

(secretar responsabil de redacție)
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Aurel-Dragoș Munteanu

Poetul Vasil Șciurat este unul din 
clasicii de primă mină ai literaturii 
poporului de peste Nistru. Fost 
profesor de filologie romanică la 

universitățile din Cernăuți și Liov. a vădit 
preocupări deosebite fată de istoria și spiri­
tualitatea românilor. Același interes se face 
simțit și în creația sa poetică, mai cu seamă

în traduceri. Astfel, în masivul său volum de 
tălmăciri „Poezia veacului al XIX-lea“, lirica 
românească ocupă un loc de frunte. Apar aici 
numeroase poezii și poeme de C. Bolliac. D. 
Bolintineanu. V. Aleasandri și M. Eminescu. 
Ca poet. V. Șciurat s-a format în climatul 
Cernăuților de la sfîrșitul veacului trecut sub 
vizibila înriurire a tezaurului eminescian.

loan Potcoavă
Să cînte muzica, de jale nu de slavă.
Iar tu îngenunchează, slăvitule Potcoavă ! 
Plecarea de grumaz nu-i semn de neamul 

meu, 
Decit, poate, în fata cinstitului călău !

îmi voi roti privirea, m-oi înclina odată. 
Cinstind pentru venire înfrigurata gloată 
Știi lume, tu, venită ici în piață
De ce în tristul Liov eu mă despart de viață ?

Pe regele polon slujitu-l-am cinstit
Scut fostu-i-am la porți de răsărit. 
Varșovia-n mirare și-a înghițit și slova, 
Cind eu gonit-am turcul din Moldova.

Și după toate astea, uite venită plata. 
Purtată de un sol dirept de la Galata, 
Cu aprigă poruncă : de veșnicii să-mi șadă 
Călăul de Cracovia cu un sărut de spadă.

O, rege miilțuniescu-ti pentru încununare, 
De altă răsplătire tu nici nu ești in stare. 
De partea ta e teama, de partea mea mîndria, 
Că'ăule frumos, to rog. fă-ti datoria !

Și eu cînd voi simți buza de paloș
Cădea-va de cutremur înneguratul ratoș.’l 
Va fi un semn că totul n-a fost decit trădare, 
Tu ia aminte asia, cinstită adunare !

*) Din cronica Iui Wojciech Ostrosz, mar­
tor al execuției : „loan Potcoavă a fost un 
brav cazac, cu fire deschisă de cavaler și 
viteaz pină la nebunie. Cu asemenea curaj 
și-a pus capul pe butuc, in urma cererilor 
insistente ale Turciei și sub presiunea rela­
țiilor între state. Execuția nu s-a petrecut 
fără anume semne. In clipa cînd a căzut 
capul lui Potcoavă s-a dărimat și acoperișul 
ratoșului din Liov băgînd în boale mulțimea 
superstițioasă".

Fulgere de noapte deasă 
Ce pricină de iubire, 
Mă tot bate în neștire 
Și privirea mi-o apasă, 
Doar cu umbra dragostei, 
Cu blestemul pacostei, 
Fulgere de noapte deasă 7

Unde stă toată puterea ?
Focul care scapără 
Și de noapte apără ?
Doar spre tine-mi cade vrerea. 
Albe rinduri, negre rinduri, 
îmi văd lupta intre ginduri. 
Fulgere, undc-i puterea 7

*
♦

Noapte fără somn, vedenii sure
Și stol de negre ginduri
Cer blestemat mi-i cugetul să Îndure
Doar nori in negre rinduri.

Oare tristeți puține vin de-a valma
Cu ziua rece, albă 7
Tu noapte iară le aduni cu palma
Și le prefaci in salbă.

Și noaptea murmură cu dulce glas
In liniștitu-i umblet :
Oare mi-i scris in veac să nu te las 
Să te privești in suflet ?

Prezentare și traduceri de 
Stelian Gruia

CULTURA ROMÂNEASCA IN LUME
•esitm K.-W
□ •ALETTOLOG1A 
GENERALE

A apărut, de curînd, 
la Editura Zanichelli din 
Bologna (Italia), in co­
lecția „Biblioteca Lin- 
guistica", coordonată de 
prof. Manilo Cortela- 
zzo, directorul Centrului 
de dialectologie italiană, 
Dialettologia generale de 
Valeriu Rusu.

Autorul a 
în elaborarea 
lucrări, de 
sa pe terenul 
românesc — 
zata în cele 5 
publicate (în 
rare) din Noul Atlas 
lingvistic român, Olte­
nia (1967—1985), in mo­

nografia Graiul din noni-vestul Olteniei <1971)»
ft-

beneficiat, 
acestei 

experiența 
dialectal 
concreti- 

volume 
colabo-

introducerea în studiul graiurilor românești (1977) 
și in Tratatul de dialectologie românească, coor­
donator și autor (1984) — ca și in alte domenii 
ale ROMÂNIEI, care i-au permis o privire de 
ansamblu, teoretică și practică, sugestivă s>i re­
alistă asupra stadiului in care se află dialectolo­
gia contemporană.

Se subliniază importanța dialectologiei în siste­
mul științelor umaniste și se studiază graiurile si 
dialectele ca forme de bază, originare ale unei 
limbi, ca marcă a unei anumite identități cultu­
rale regionale și ca element fundamental al pa­
trimoniului cultural popular, incitind, astfel, dia­
lectologia spre perspectivele moderne ale antropo­
logiei socio-culturale, care își propune să reali­
zeze o descriere totală a omului, în ansamblul 
creației sale materiale și spirituale.

Dialectologia generală devine, astfel, o adevă­
rată filosofie a dialectologiei.

ACASĂ
Plîns în opt n-am despicat
Pentru c-am invocat zăpezile-n acest 

colț de pagină și-un zeu hăbăuc m-a 
ascultat îngrămădind in coasta caselor 
troieni cit malul, primesc zilnic tele­

foane pline de vorbe tăvălite prin solnița de 
lemn strămoșească și cu care aș putea să inalț 
un șir de troițe (ambele laturi ale drumului) pe 
distanța Brăila — Corbii mari — Corbii ciungi, 
locuri unde, in februarie, din pricina gerului, 
crapă toate ouăle păsării Nevermore, cobe și 
piază țea. Dar în lada mea de zestre, oricît aș 
scormoni, nil dau de urma păcatului, fiindcă 
eu. chemînd ninsoarea, mă simțeam biniuit in 
toată ființa doar de versul marelui moldovean : 
atară ninge liniștit și-n casă arde focul. Nu-mi 
închipuiam că o să se producă, în mari con­
vulsii, doar prima parte din vers. Plins in opt 
n-am despicat niciodată, cu toate că nici mult 
nu mai am pîn-acolo, de aceea am să vă spun 
o mică poveste, ca o sanie spre depărtări, pe 
fundalul cintecului ce se-aude la radio în clipa 
de față :

Astă vară, în pădure,
Băui două iepe sure,
Iar cu banii pe căpestre 
luai țoale la neveste...

E vorba, prin urmare, de suava boare a vi­
nului pe care ne-o aduce in odaie oenologui 
Ion M. Pușcă (volumul „Periplu dionisiac", 
Editura Sport-lurism) culeasă pentru a ne vrăji 
mințile și inima (pe mulți, să nu se înșele au­
torul, doctor inginer in podgoria Panciu, ne-a 
găsit gala pregăti(i), de pe mai toate colinele 
calcaroase și cu dispoziție sud-sud estică ale 
Europei. Dar e bine să afli — și parcă te simți 
cu miinile afundate pină la umăr intr-un vas 
de libație și cu botul minjit de must dulce și 
aspru și corpolent, că Louis Pasteur spunea : 
.... vinul poate fi pe bună dreptate considerat 
drept cea mai sănătoasă și mai igienică dintre 
băuturi" ;

Că Rabelais scria :
Atunci cind paharul meu 
va ii plin, eu il voi goli.
Atunci cind paharul meu 
va fi gol, eu îi voi umple... ;

Că Voltaire declara, incintat, despre vinul 
spumant champagne :

Spuma scinteietoarc, a acestui vin de 
prospețime 

Este imaginea strălpeitoare a francezilor 
noștri... ;

Și că Guillaume Chaulieu suspina fericit :
Numai cit il văd scinteind
Simt că din gură in inimă mi-au și trecut...

Vinul, o știu și eu bine, este poarta de intrare 
In vis — piinea și vinul sfînt răposaților domni 
ai pămintului românesc, băut cu ulcica de lemn, 
oala de lut. Paharul de sticlă sau cristal, cana de 
argint, cupa de aramă sau de aur — și trebuie să 
fiu de acord cu Ion M. Pușcă atunci cînd susține 
eă vița de vie, din Tracia, s-a răspîndit in toată 
lumea, pentru câ în Tracia s-a născut cultul lui 
Dionisos și sînt incă dese aici locurile unde ro­
dește vitis vinifera Silvestris, zisă și Zaibăr 
Vasite, iar Ia ruși Hibrid Ivanovici. Pe aceasta, 
de la sine înțeles, autorul, membru al Acade­
miei vinului din Franța, precum și al celei din 
Italia, nu le ia in seamă. El are in vedere doar

via nobilă și vinul de caracter. Notez cu bucu­
rie citeva din fețele acestuia :

— vinuri roze care, cind sint noi, au in ele 
multă vioiciune și prospețime, iar prin învechire 
capătă o culoare roz gălbuie, așa zisa pelure 
d'aignon.

— vinul din soiul Syrah e cel mai bun vin 
roșu din Franța, arc aromă de zmeură sălba­
tică. ;

— vinul C. are aroma cringului inundat de 
viorele, primăvara

— le vin fou( vinul nebun) e vin de inspirație, 
ambianță fericită și voioșie, vin care nu așteaptă 
decit să danseze.

— vinul de Beaujolais trebuie băut tînăr și 
rece... un pahar de vin Beaujolais provoacă sta­
rea de bucurie, două pahare, «tarea de fericire

— o sticlă de vin de Bordeaux, înainte de a 
f> băută, trebuie să fie răsfățată. Cu o oră 
înainte de a fi servit, el trebuie decantat, adică 
trecut delicat dintr-o sticlă in alta, pentru a se 
elimina depozitul care, departe de a ii un de­
fect, inseamnă garanția vechimii, Operația tre­
buie făcută cu ajutorii! unei sticle de cristal, la 
care nu uitați să fixați in prealabil cu ajutorul 
unui lănțug de argint, capsula sticlei vechi pe 
care e scris soiul și virsta vinului respectiv.

— vinul de Jerez din Spania, numit dc fran­
cezi Xeres și de englezi Sherry, este aur li­
chid... Cartea cuprinde multe noțiuni tehnice, 
cunoștințe de istoric, informații turistice și, fi­
resc, de specialitate, in această ultimă direcție, 
aflăm că România sc situează pe poziția a șasea 
din lume a țărilor viti-viticole, cu o producție 
uriașă de struguri și de vin. Numai la Panciu se 
cultivă zece soiuri dc struguri de masă. Despre 
unele, sultanina, io rd ană, perlette, nu numai că 
nu le-am văzut, dar n-am auzit niciodată — 
zece soiuri pentru vinuri albe, patru pentru vi­
nuri aromate, șase pentru vinuri spumante etc. 
Dați-mi voie să mă iscălesc cu vin roșu... pe 
munții de zăpadă din fața casei și să-l intreb 
pe doctorul inginer Ion M. Pușcă : sub cc eti­
chete circulă vinurile astea prin țară 7

Legea viei și a vinului din 1971. din nou de 
acord cu autorul pe care-l recomand cu dragoste 
spre lectură, „se încadrează cu succes in acti­
vitatea mondială susținută pentru promovarea 
vinurilor de calitate, precum și pentru garan­
tarea legalității, naturaleții și autenticității aces­
tora", dar cei chemați s-o aplice, ne izbesc ade­
sea cu capul dc lemnul prost de la cramele seci, 
pentru că ne dau spre a pătrunde pe poarta vi­
sului, numai consoanele legii, lăsind vocalele 
dulci, moi și generoase, conținind intreg aurul 
toamnelor noastre mirifice, să intirzie in splen­
doarea unor sărbători necunoscute celor care 
au și ei dreptul să trăiască.

O poveste ca o sanie spre depărtări se sfir- 
șește amar. Mi-ar fi plăcut s-o sfîrșesc spărgind 
perle pentru o nuntă de joia dulce, cind după 
ce umplu acest colț de pagină, am nevoie de 
o clipă de visare.

Dacă, chemind viscolul, ei s-a dezlănțuit, che­
mînd imaginea gilgiind a vinului românesc, 
sau măcar a celui de la Panciu, „băutură 
aleasă, care în pahare de cristal devine izvor 
de scintcieri, arome și culoare" mi se vor arăta, 
printre zăpezi inalte, măcar fantasmele Iui 7

Fănuș Jfeagu
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