
Istoria partidului - 
istoria noastră

ne pregătim de sărbătoare *’ Partidul
Comunist Român va avea, în mai, 65 
de ani de existență. Este, desigur, o 
banalitate să se repete că în desfă­

șurarea istoriei naționale sau universale, șase 
decenii și jumătate sînt mai puțin decît o clipă 

• sau că, în perioada contemporană, în care dez­
voltarea istorică a căpătat ritmuri rapide, ne­
cunoscute în trecut, șase decenii și jumătate 
înseamnă cu mult mai mult decît aceeași pe- 

- noadă . în epoca modernă sau, evident,' în evul 
mediu. Sînt constatări lesne de făcut dacă 
plasăm deceniile de existență ale partidului 
nostru în perspectiva multimilenarei istorii ro­
mânești sau dacă facem o comparație între 
ceea ce s-a petrecut în tara, n.oasțră între 
1921-1981 și, să zicem, ‘ 1500-1565 ori 1720- 
1785. Aniversarea Partidului Comunist Român ne 
îndeamnă la alte reflecții decît la aceste con­
siderații despre dimensiunea timp a istoriei.

Există în cercetarea istorică așa-numita regulă 
a epilogului : dacă, aflat în vîrtejul evenimen­
telor, istoricului i-ar fi anevoie să le deslușească 
direcția de evoluție și să le întrevadă rezultatul, 
o dată un proces sau un ciclu de eveniment 
încheiat, istoricul care îl investighează știe să 
ordoneze fiecare fapt și să refacă- relațiile de 
determinare cauzală dintre ele. Dacă privim 
ditil acest unghi de vedere aniversarea partidu- 
lui-‘ nostru, rădăcinile lui istorice coboară mult, 
neînchipuit de mult în trecutul poporului român.

Un partid politic se naște din convergența 
unui curent de idei cu activitatea unei clase 
sau grup social. Este firesc deci ca ambele 
componente să-și aibă antecedentele, sale. 
Cînd a. luat ființă la noi mișcarea socialistă 
către sfîrșitul secolului al XlX-Iea, adversarii ei 
au afirmat eă In România, socialismul este 
o „plantă exotică" fără nici o șansă de a 
prinde rădătiHTT'CMîar fruntași socialiști; precum 
Constantin Dobrogeanu-Oherea, care <x com­
bătut statornic și viguros aceste afirmații, ve­
deau biruința socialismului in România drept 
o consecință a instaurării lui în țările dezvol­
tate ale Europei centrale și apusene. Și pentru 
unii, și pentru alții — apropierea pare desigur 
ciudată — pămîntul românesc nu era în măsură 
să dea ființă unei „plante, sociăliste na­
ționale". .

Și totuși, astăzi, cînd contemplăm procesul de 
făurire al Partidului Comunist Român, cînd be­
neficiind de regula epiloguri pornim la cerce­
tarea cauzelor cunoscîndu-le efectul, rădăcinile 
naționale ale partidului sirtt mai lesne ca oricînd 
de observat. Istoria noastră social-politică relevă 
permanenta racordare a societății românești la 
marile fluxuri și curente ale istoriei continenta­
le și universale și, în acest cadru, un șir de 
prime afirmări care — luate în ansamblu — 
dovedesc cu prisosință că solul românesc era 
mai în măsură decît multe altele să zămislească 
din propria-i substanță sămînța însăși și planta 
chemată unei atît de falnice creșteri.

Exemplele sînt la îndemîna oricui ; să le 
evocăm pe cele mai semnificative. Cînd în a 
doua jumătate a secolului al XlV-lea 1 și prima 
jumătate a secolului al XV-lea, feudalismul eu­
ropean cunoștea întîia sa criză, teritoriul româ­
nesc este străbătut de acest val de mari 
trișcări țărănești și înregistrează răscoala de 
la Bobîlna (1437) cu nimic mai prejos de ce­
lebra „Jacquerie" din Franța sau răscoala lui 
Wat Tyler din Anglia. La noi, izbînda țăranilor 
nu a fost deturnată în avantajul unui. Etienne

Marcel, ca la Paris, ci ea a dat acel program 
de revendicări, care apare în înțelegerea în­
cheiată cu nobilimea înfrîntă : un program 
gindit de țărani și impus de țărani. In 1514, 
războiul țărănesc al lui Gheorghe Doja pre­
ludează războiul țărănesc german din 1525, 
fapt pus în lumină de Friederich Engels in lu­
crarea — devenită celebră — consacrată acestui 

■ mare eveniment de istorie europeană. Ulti­
matumul prezentat la 11 noiembrie 1784 de ță­
ranii răsculați ai lui Horea, Cloșca și Crișan 
nobilimii asediate la Deva dezvăluie un radi­
calism care depășește programele agrare ale 
revoluțiilor din secolul următor, lată deci, că, în 
ciuda condițiilor vitrege de dezvoltare istorică, 
am rămas mereu în contact cu „pulsul" istoriei 
și — dovadă a vitalității noastre — ne-am în­
scris între primii sau am fost chiar primii în 
afirmarea noilor crezuri și a noilor idealuri de 
echitate și progres.

Mișcarea socialistă și muncitorească, atunci 
cînd au apărut ca expresie a unor legități și 
cauze interne, aveau un cadru social autohton 
modelat de o evoluție multiseculară. Revoluția 
de la 1848 pe care reacționarul mitropolit 
Neofit o denunță ca o „revoluție comunistă" a 
fost expresia voinței de reînnoire a structurilor 
societății românești și în ideologia ei se în- 
tilnesc componente majore ale ideologiei noas­
tre : prdgres social, unitate și independență na­
țională.

Pe făgașul deschis de revoluție și în condi­
țiile desfășurării efoțtului națiunii, române de 
a-și închega statul național unitar, s-a desfășu­
rat marea dezbatere despre căile pe care 
trebuia să meargă societatea românească, 
dezbatere în cursul căreia s-au rostit minți 
strălucite ale neamului, între care Mihai Emi- 
nescu, marele poet național, care a fost insă 
și un cugetător politic de primă mărime. Socia­
lismul românesc a apărut șl s-a înscris în 
această confruntare de idei. El s-a delimitat, 
firește, de liberalism sau conservatorism, dar so­
luțiile preconizate de noul curent nu erau un 
transplant față de care organismul autohton să 
manifeste — mai devreme sau mai tîrziu — fe­
nomenul de respingere. Fără acest cadru 
ideologic românesc, în plină efervescență, pro­
gramul socialiștilor români redactat în 1885— 
1 £86 de Constantin Dobrogeanu-Gherea, unul 
din primele programe ale mișcărilor socialiste 
europene, n-ar fi fost decît un oarecare „jeu 
d'esprit" fără rezonanță, și, mai ales, fără 
viitor.

Partidul nostru apare, așadar, ca produsul 
necesar al unei întregi istorii, pregătit, cum ar 
fi spus desigur Nicolae Bălcescu, de lucrarea 
înceată a veacurilor și tocmai de aceea, pu­
ternic și curajos. Istoria lui nu este numai 
istoria celor șase decenii și jumătate de cînd 
el există ci întreaga istorie a poporului român. 
O istorie care de' la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român, de la venirea la 
cirma partidului și a statului a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, a devenit un element funda­
mental al conștiinței politice a națiunii româ­
ne ; o istorie care ne-a redat identitatea na­
țională și demnitatea națională, o istorie care 
este, în același timp, a partidului și a po­
porului nostru.

FI. Constantinii!

N. Tonitza : „Fata pădurarului*

TINEREȚEA CLASICILOR

Antologia «Luceafărul»

POEȚII ȘI PARTIDUL
Acum și-ntotdeauna
E dat a viață numai să avem 
și-o patrie ce pe pămint e una.
Ca ea să strălucească-n pisc suprem 
cu glas de aur o slăvește struna.
Noi viața pentru ea oricîhd ne-o dăm 
acum, și-apururea și-ntotdeauna I

O inimă și un partid avem. 
Intr-insul inimile noastre-s una. 
Stindardul lui e-al adevărului suprem 
pe care nu-l doboară nici furtuna. 
Văpaia-i din mătase-i sărutăm 
acum, și-apururea și-ntotdeauna I

Pe cel mai bun in frunte il avem. 
Simțirea noastră cu a lui e una. 
Partidule, in zborul tău suprem, 
cu el in lupte năzuim Comuna 
și douăzeci de milioane il urmăm 
acum, și-apururea și-ntotdeauna I

Victor Tulbure

Spiritul activ 
al sintezei

• storia unei culturi ajunsă cu dificul- 
Ită'ți ia înălțimea unei doctrine , de 

fel ortogenetic. precum este cultura 
română, cunoaște citeodată momente 

de concentrație în direcția sintezei, explicabile 
numai prin acumuiări considerabile și care sint 
nu o dată de neperceput la examenele repezi. 
Cind apăruse Dimitrie Cantemir, cu „Descrip­
ție Moldaviae", cu „De antiquis et hodienis 
Moldavîae nominibus" și cu „lîistoria "noido- 
vlahica", nimic, nu ’ părea 'să-l anunțe dacă nu 
așezăm, la fundamentul acestor întreprin.derț, 
sforțările criticiste ale cronicarilor în a împră­
știa imaginile falsificate asupra acestei popprații 
cuminți și aflate „în călea răutăților". El înălța, 
printr-o mișcare de voință, un moment pregătit 
de nenumărati anonimi și ale cărui semne dinții 
sînt de observat la Neagoe Băsarab ; acest edi­
ficiu rămine singuratic și cînd veni B.P. Hașdeu 
impresia de fenomen natural fuse foarte pro­
nunțată. Deodată românii dădură semne că răs­
pund cu originalitate unor întrebări universale 
și. cu Nicolae Iorga. care privea facerile și 
desfacerile de la altitudinea istoriei generale 
a lumii se dovedi că înțelegerea' Iegilbr isto­
rice e cu putință mai cu seamă în Carpați.

Artur Silvestri
Continuare în pag. 2

PARTEA 
CEALALTĂ

O VIAȚĂ PENTRU UN RĂSPUNS
Cartea profesorului Dumitru Mărtinaș, 

Originea ceangăilor dip Moldova, ieste 
indiscutabiL o contribuție decisiyă 
pentru lămurirea problemei atît de 

complexe și atît de aprig discutate, a trecutu­
lui și prezentului acestor români din acea 
parte a României, în care trăiește și azi, amin­
tirea lui Ștefap cel Mare. O consider decisivă, 
atît prin bogăția și precizia informației din do­
meniul .istoriei, âi-‘ etnografiei și al filologiei, 
cit și prin rigoarea științifică a argumentării. 

, N-aș putea să spun că nu mi-am dat seama de 
valoarea științifică a lucrării profesorului D. 
Mărtinaș,. curtn'd după elaborarea ei. Nu am în 

' aceasță, privință alt merit decit că — fiind unul 
dintre foștii eleVi din Tg. Mureș ai profeso­
rului și rămînînd in corespondență cu el după 
strămutarea sa la Buzău — am citit în manu­
scris întreaga lucrare. Ținind o conferință in 

i Buzău, am ăzjit, cu surpriză și bucurie, că în 
primele rînduri ale' auditorilor se afla profeso­
rul D Mărtinaș, Cu toată izolarea la care il 
obli ga o boală ce de inul. mulji .aatgii provoca

Ovidiu Fapadima

mari suferințe, dragostea pe care o păstra 
foștilor săi elevi l-a determinat sa asiste la 
conferință. La sfirșit, l-am căutat să-i mulțu­
mesc și am stat mai mult de vorbă. Intre 
altele, mi-a spus că e pe cale să termine o lu­
crare importantă și că mă va căuta la Bucu­
rești, ca să mi-o aducă. In anul 1971, dacă-mi

aduc bine aminte, a venit la mine aeasă în 
București și mi-a adus manuscrisul. M-a rugat 
să-i citesc și: săi.însemnez observațiile- necesare, 
motivind că!-nu e sigur 'dacă ..unii' termenii din 
domeniul lingvisticii nu s-au ' schimbat intre 
timp. I-am răspuns că voi citi manuscrisul cu 
atenția cuvenită, dar în ceea ce privea obser­
vațiile filologice, am propus ca lucrarea să fie 
văzută de regretatul Dumitru Șandru, filolog 
și dialectolog cunoscut, fostul asistent și cola­
borator al profesorului Al. Rosetti. Cu aceasr.a

Continuare în pag. 3
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ORIGINEA ROMANEASCĂ A CEANGĂILOR
(MASĂ ROTUNDĂ (in paginile 4—5)

Cărțile lui Ma­
rius Robescu 
'1943-19851 apa- 
reau la inter­
vale simetrice 
de trei sau, 
după Spiritul 
însetat de real 
(1978), doi ani.

fcx*  sfewe Era Parcă in ia_
• ~ ceasta regula­

ritate ritmul ■ 
respirației liri­
ce, al acelei 
respirații egale 
în deznădejde 
și jubilație. Trei 
ani i se păreau 
poetului rit­
mul ideal pen­
tru ieșirea în 
lume a versu­

lui. Oare accelerarea din ultima parte a exis­
tenței sale să ti fost efectul purei intimplări? ■ 
I’iclea minotaurului (1982) și Inimile de platină 
(1984), neaducind schimbări fundamentale ale 
universului și discursului poetic,'sint totuși mai 
radicale E în multe din poeziile acestor volume 
o disperare și o, curiozitate la care singurătatea 
conduce — disperarea și curiozitatea de a în­
toarce pe partea cealaltă orice obiect din ime­
diata apropiere, ce-ar prezenta interes, oricare 
semn sau simbol, stări abia definite și idei înce­
pute, sentimente trăite plenar și ginduri largi, 
„cerul comun“ și „lumea clară, curată". Spre 
finalul unei poezii din Pielea minotaurului apar 
aceste versuri: „dar toate sînt oglindă pe lu­
mea de apoi / imagine întoarsă, netezime, / ni­
mic nu are sevă sau durată. / destram pe ne­
simțite o pinzâ de oăianjen". Sumbră previ­
ziune! Puterea transfigurării (totul — oglindă) 
e. în ordine reală, o moarte. Pentru ca sensul 
să se ridice „neted" în cultul propriei solitudini 
se simte mereu nevoia unei asemenea destră­
mări. Fiecare pas justifică o renunțare, o scu­
fundare, o scufundare în sine: destrămarea rea­
lității cu scopul unic al dobindirii ciudatei 
pinze, întretăiere de noduri și fire, a virtuali- 
tăților. Poezia lui Marius Robescu ne-a părut 
întotdeauna o poezie „de cameră", în sensul 
că explozia afectivă se consumă într-un spațiu 
închis și redus, în „încăperea" puțin concretă

Costin Tuchilă
Continuare in pag. 2

Viitorul 
se clădește 

azi
X nceputurile Bucureștilor se învăluie 
Iin aerul unei cunoscute legende, la 

care generațiile succesive au aderat 
și aderă prin consens explicit sau 

tacit. Chiar dacă legenda nu poate înlocui un 
certificat de naștere, ea ne așează intr-o rela­
ție de tonică solidaritate cu destinul in timp al 
orașului. Mai importantă decit povestea inte- 
meietoxului Bucur Ciobanul este realitatea fi­
rului tors din ființa ei nebuloasă mereu mai 
cuprinzător, pe măsură ce devine isterie.

La confluența unor civilizații distincte, Bucu­
reștii și-au adăugat, de la un veac la altul, va­
lori de arhitectură și urbanism de o diversitate 
marcantă. Din punctul acesta de vedere, orașul 
a fost permanent un creuzet in câre s-au ar­
monizat viziuni și stiluri din toate punctele 
cardinale, din impactul lor rezultind mai mult 
decit un peisaj pitoresc. Din păcate, prea pu­
ține dintre cele ce au fost au mai ajuns pină 
in zilele noastre. Din zestrea de editurii a 
orașului care a fost, războaiele au secerat par­
tea lor de pradă. Incendiile și cutremurele la 
fel. Nu este mai puțin adevărat că unele con­
strucții, într-o vreme cind nu existau soluții 
pentru salvarea lor, au stat în curmezișul creș­
terii orașului însuși și au pierit mistuite de 
tîrnăcop. Sărindarul, în acest sens, poate fi un 
exemplu. Turnul Colței și Caimata altele. în 
presa vremurilor, în parlament, s-au confruntat 
opinii contradictorii. în umbra vacarmului, 
sentimentalii și-au reținut sau nu și-au reținut 
lacrimile și .viața a curs înainte, tumultoasă ca 
un torent.

Pentru a aduce înfățișarea Bucureștilor în 
pas' cu vremurile, înaintașii noștri au făcut 
ceea ce a stat în puterea lor să facă. Mai mult 
decît nimic, firește, dar totdeauna mai puțin 
decît ar fi dorit și ar fi trebuit. Cert este că 
alura de astăzi a perimetrului central al me­
tropolei s-a împlinit între cele două războaie 
mondiale din secolul nostru și își are farmecul 
ei, însă și mărginirile ei, de care nu putem 
face abstracție.

Astăzi, -intrat într-o vîrstă nou^, primul oraș 
al țării îșl cauță urt chip pe măsura vremurilor. 
Prin inițiativa' tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
un nou centru civic își limpezește conturul, ra- 
cordindu-se printr-un generos bulevard la rea­
litatea orașului de acum. Dîmbovița însăși își 
înnobilează traseul, pregătindu-se pentru un 
nou destin. In avanpremiera acestor lucrări de 
amploare au fost rectificate și reconstruite, de 
la un capăt la altul, vechi artere bucureștene, 
asemeni căii Moșilor sau șoselei Pantelimon. 
De data aceasta, drumul spre miine al orașului 
nu mai urmează itinerani haotice, ci se subor­
donează unor criterii ferme, riguroase, proprii 
timpului nostru, care și-au vădit sistematic 
coerența și clarviziunea. Izbinzile urbanistice 
din ultimul sl'ert de veac pledează argumentat 
în favoarea incontestabilei lor eficiente. Totuși, 
orice izbindă de acest gen, și aici, ca și pe 
alte meridiane, pretinde un preț. To, te marile 
metropole ale Europei au plătit, fiecare la 
timpul ei, o astfel de vamă. Uneori a^est preț 
este derizoriu. Alteori este mare. Și in unele 
cazuri nu poate fi acceptat. Și aici, ca și pe 
alte meridiane, dilemele Se tranșează din mers, 
cum se tranșează irideobște toate dilemele vieții 
de zi cu zi ale unei comunități.

Fire robustă, așezată pe un optimism incu­
rabil, bucureșteanul înțelege că astăzi se joacă 
însăși cartea metropolei lui. în Epoca Nicolae 
Ceaușescu, economic și conceptual. România 
își permite să se angajeze plenar în efortul de 
edificare a unei Capitale moderne, monumen­
tale. demne de acest sfitșit de veac si mileniu, 
în consens cu aspirațiile locuitorilor ei. In acest 
context, verbul a opta se conjugă cu o frec-

Mihai Pelin
Continuare în pag. 3

MULT E DULCE...

Parfumul 
vechilor texte

ornicul de Țara de Jos... are în 
grijă la curtea domnească toate 
trebile ținutului acesta. Sub ascul­
tarea lui se află scaunele de jude­

cată ale ținutului. în fața lui sint aduse pricinile
de judecată. El hotărăște în pricinile de osindire 
și poate să hotărască pedeapsa mortii. fără știrea 
domnului..."

Oare cu ce-și trecea timpul un mare vornic 
la începutul secolului al XVII-lea ? Evident, 
sarcina sa presupunea o mulțime de îndato­
riri : slujba sa la curte, pricinile de judecat, 
din cind in cind vînătoarea, și in puținele clipe 
de răgaz îngăduite de domn, inspectarea nu ­
meroaselor sale moșii. Toate acestea ii ocupă 
zilele ; dar noaptea cădea repede. Și nopțile 
erau cu atît mai lungi cu cit, din noiembrie 
pină în martie, drumurile deveneau impracti­
cabile. iar viscolul te îndemna să te închizi in • 
casă — să nu uităm că pe la 1635 întreaga , 
emisfera nordică intră într-o micro-glaciațiune! 
ce avea să dureze vreo două secole.

Dincolo de o anumită virstă. cînd somnul se 
împuținează, lungile nopți de iarnă deveneau l 
cu atîf mai lungi cu cît mina de fier a unui 
Vasile Lupu pusese capăt uneltirilor, distracție ' 
preferată a boierimii moldovene de pină
atunci. Lungile nopți de iarnă sînt propice 
zborului imaginației : începind cu secolul al '
XVII-lea, puternicii zilei se dedau din ce în 
ce mai ades viciului ascuns al scriiturii. Nu 
mijloacele financiare pentru a-și satisface pe 
atunci foarte costisitoarea pasiune lipsesc : 
copiști cu zecile traduc din sîrbă și greacă, din 
rusă și slavonă, literatura de divertisment a

Tudor Păcurariu
Continuare in pag. 6 J
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EMINESCU: 
«Opere» 
vol. XIII

IV

Iocul lui Eminescu în literatura și cul­
tura română a fost văzut in două 
feluri distincte si. de cele mai multe 
ori, neconciliate. Pe de o parte a func­

ționat o linie de viziune stabilită de Titu Maio- 
rescu, fixată de acesta în chiar prefața la pri­
mul volum de poezii al lui Mihai Eminescu, 
care are în vedere, in chip exclusiv, poetul și 
poezia lui. pe de alta viziunea lui Nicolae Iorga, 
care prețuind poetul, ca pe nici un alt scriitor 
român, a valorificat cu accente puternice proza 
lui Eminescu și în mod deosebit proza lui poli­
tică din gazete. Se știe că Titu Maiorescu a ne­
glijat manuscrisele poetului și că n-a făcut nici 
o revenire la opiniile sale anterioare, atunci cînd 
poetului amarelor decenții, i s-a adăugat imagi­
nea proletarului intelectual militînd pentru o 
cauză socială. Dacă adăugăm că această viață de 
gazetar a lui Eminescu îi era prea bine cunos­
cută criticului ajuns politician, Titu Maiorescu 
fiind implicat direct în ancorarea lui Mihai 
Eminescu la publicațiile conservatoare, și că 
principial se găseau pe același teren politic, ig­
norarea de către Titu Maiorescu a acestei ipos­
taze eminesciene de mare rezonantă la vremea 
ei ne conduce gîndul către lacuna deliberată. 
Titu Maiorescu a dorit consacrarea lui Mihai 
Eminescu mai ales ca poet, exclusiv ca poet. 
„Ce-are a face, doamne, politica cu literatura ?“ 
este exclamația maioresciană care poate fi in­
vocată, și prin care s-au explicat multe, fără a 
explica însă această exclamație în sine, resor­
turile ei.

Nicolae Iorga nu este numai admiratorul in­
tegral al openei eminesciene, el este totodată și 
promotorul unei alte optici asupra cercului ju­
nimist, asupra raporturilor sale interne, ca și 
asupra ierarhiei de valori a Junimii. Dacă 
înainte de 1900 criticul si istoricul literar Iorga 
vorbea cu respect despre rolul lui Titu Maio­
rescu in literatură, acest rol e privit cu alti ochi 
mai tîrziu și dimensiunile lui micșorate. După 
Nicolae Iorga, care vedea istoria literară ca o 
expresie a evoluției sociale, acordind o mare 
atenție contextelor sociale generatoare de miș­
cări literare, importanta cercului junimist pen­
tru cultura și literatura română are alte puncte 
de sprijin decît cele fixate de tradiția maio­
resciană. Cel mai însemnat produs literar al 
cercului ieșean este, după Nicolae Iorga. Mihai 
Eminescu și alături de acesta, pe aceeași linie de 
gîndire. A.D. Xenopol. Titu Maiorescu este de­
posedat de condiția de corifeu, datorită minusu­
lui de forță creatoare, sterilității lui și în locul 
Iui. si a oricărui alt îndrumător cultural, sint 
așezați Eminescu și Xenopol în a căror operă de 
creație și de gîndire socială si istorică. Nicolae 
Iorga vedea marile izbînzi ale Junimii. Revizu­
irea de fizionomie și de ierarhii era veche la 
Iorga. dar ea capătă o formă definitiv cristali­
zată în istoria literaturii românești din 1929, 
pentru a fi dezvoltată pe planuri mari în cele 
două volume de istoria literaturii românești 
contemporane din 1934.

Linia maioresciană a «funcționat si ea. pe di­
recția ei restrictivă, care acorda atentie doar 
poetului Eminescu, dar nu si gazetarului politic. 
Cînd recunoaște în Eminescu numai pe poet 
și exclude ca „regretabile" articolele politice, 
E. Lovinescu se înscrie intr-o linie de abordare 
• personalității lui Mihai Eminescu. care nu s-a 
stinst niciodată. Ea este vizibilă în defrișarea ma­
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noua carte a lui Eugen Teodoru, Zori 
in ceață, (Editura Eminescu, 1985), 
poate fi inclusă, prin raportare la mo­
dele celebre și păstrind, desigur, pro­

porțiile, în categoria Bildungsroman-ului, auto­
rul indreptîndu-și aproape în exclusivitate aten­
ția asupra desfășurării evenimențiale. După 
aproximativ 50 de pagini (asupra cărora vom 
reveni), prim planul cărții este ocupat 
de personajul Cezar Theodorescu, elev la liceul 
militar, nu din vocație, ci din necesități fami­
liale, locotenent viteaz pe frontul antihitlerist, 
îndrăgostit fără șansă în adolescență și cu mai 
multe către sfirșitul romanului, suportind pri­
vațiunile vieții cazone, dar conservîndu-și recti­
tudinea morală și demnitatea structurală, con- 
struindu-se pe sine răbdător, nu de-a curmezișul 
timpurilor, ci atent la „sunetul" lor. Deși bio­
grafia lui Cezar Theodorescu este excesiv în­
cărcată, iar bună parte din întimplările narate 
sint ex-centrice și unele de-a dreptul parazita­
re, deși pasajele melodramatice nu lipsesc, per­
sonajul rămine totuși memorabil, atit prin in­
tenția autorului cit și, mai ales, prin ingenuita­
tea neconfecționată, care răzbate dincolo de ges­
turile și atitudinile sale.

îndelungata experiență de reporter a prozato­
rului iși spune cuvintul in dublu sens. Pe de o 
parte, in cuprinsul fiecărei secvențe care alcă- 
parte, in cuprinsul fiecărei secvențe care alcătu­
iește biografia lui Cezar Theodorescu ritmul na­
rațiunii este alert, fraza este fluentă, fără stră­
lucire stilistică, dar și fără afectările moderniste 
care obscurizează, fără sens, sensul. în cazul atî- 
tor pretențioaso compoziții prozastice actuale. Pe 
de altă parte însă, acest stil jurnalistic, de bună 
calitate și adeseori adecvat facturii evenimente­
lor narate, are ca efect, în ansamblul construc­
ției, impresia paradoxală de diluare prin conci­
zie a materiei epice. Să ne explicăm, pentru a 
nu aluneca in ridicol. Lucrurile se petrec ca și 
cum prozatorul ar fi scris, de pildă, 20 de pa­
gini, cu care înaintează în biografia personaju­
lui, pentru ca apoi, din nu știu ce imbold (lăun­
tric ?) să le arunce la coș și să pună în loc un 
rezumat de citeva fraze. Nu știu cum ar fi ară­
tat presupusele pagini, dar frazele de înlocuire 
arată astfel : „Cezar Theodorfescu crescu văzind 
cu ochii, deveni un elev apreciat, in școală. Tre­
cu examenul de capacitate tot ca premiant, do­
vedind virtuți deosebite atit pentru matematică, 
cit și pentru latină. Se apucase la acea virstă în 
orele libere de la internatul militar să studieze 
lucrări filozofice, arătind aptitudini precoce 
pentru lumea ideilor". Se mai petrec și alte „în- 
timplări" bizare in romanul lui Eugen Teodoru. 
Un personaj (secundar, dar, orișicît...) are o 
discuție cu Cezar Theodorescu, importantă, se 
pare, pentru destinul eroului. Autorul, folosind 
procedeul anticipării — frecvent in acest roman 
și cu bune rezultate in supravegherea suspan-
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nuscriselor poetului, dar mai ales pe latura 
creației poetice, in timp ce alături există si di­
recția care are in vedere totalitatea acestor 
manuscrise, indiferent de cîtimea de poezie cu­
prinsă in ele. G. Călinescu a încercat să le 
împace pe amindouă mergind, în acest sens, pe 
linia lui Nicolae Iorga, care n-a sacrificat pe 
poet pentru gazetar, ei i-a prețuit superlativ și 
admirativ pe amindoi.

Ceea ce este de reținut din existenta celor 
două unghiuri de abordare a scrierilor emines­
ciene este că linia maioresciană ne oferă un 
tratament reductiv al operei și personalității 
poetului, pe cînd cealaltă tinde către cunoaște­
rea firească. integrală, a manifestărilor lui. 
Dacă Nicolae Iorga este suficient de explicit 
atunci cînd ne propune o altă dispunere a for­
țelor valorice Si creatoare ale Junimii și un alt 
Eminescu. lucrurile stau mai puțin explicit pe 
celălalt .plan, cel maiorescian. unde opțiunile 
merg exclusiv către o parte a scrierilor poetu­
lui. cele literare, dintre acestea mai ales către 
poezie. Este estetismul maiorescian o suficientă 
justificare a acestei reducții ? Are ea cauze mai 
adinei ?

Titu Maiorescu calculase pentru Mihai Emi­
nescu o carieră universitară, care după cum știm 
nu s-a realizat. Mihai Eminescu n-a intrat deci 
în echipa de discipoli ai lui Titu Maiorescu. care 
i-au continuat, disciplinați la catedrele univer­
sitare. in Presă și edituri, chiar în viata de 
partide a țării, complexul său program cultural 
și politic. Această suită de intelectuali. îndato­
rați Junimii si lui Maiorescu, au alcătuit în cul­
tura și viața politică românească o adevărată 
falangă, care a fost in bună măsură si susțină- 
toarea liniei maioresciene in privința persona­
lității lui Eminescu. Cariera pe care a ales-o in 
cele din urmă poetul cu de la sine voință a fost 
aceea de gazetar. în tabla de valori sociale și 
politice a lui Titu Maiorescu, este limpede că 
Eminescu părăsise prima categorie valorică pen­
tru care-1 dorea pregătit criticul, pentru o alta 
subalternă. Gazetăria participa la viata cultu­
rală. socială și politică a tării, dar ca un eșalon 
secund și anexă a celuilalt, cu rol decisiv. în 
care era înregimentat Titu Maiorescu. Gazetă­
ria suporta judecăți globale de valoare, de nivel 
secundar, atît pe Plan cultural, cit si Pe plan 
politic. Culturaliceste, producția gazetărească 
era și este acuzată de efemeritatea ei ritmică, 
fiindu-i opusă mai întotdeauna cealaltă produc­
ție. masivă, doctă, academică, universitară, a 
cărei apariție nu depinde de ritmicitatea cotidie­
nelor sau a săptăminalelor. Automat tot ceea ce 
s-a tipărit și apare în presă este pîndit atit de 
moartea rapidă a publicației după întrebuințare, 
cîț și de judecata apriorică asupra presei. In- 
trînd între gazetari. Eminescu a suportat și mai 
suportă încă riscurile acestei judecăți, care, mai 
ales în cazul presei românești, este o prejude­
cată. Din pricini adinei de dezvoltare socială și 
culturală, o bună parte a culturii României mo­
derne s-a făcut in și prin gazete, răminînd pri­
zonieră acestor foi perisabile. PubltdâtBle'rojnâ-» 
nesti ascund în secolul frecut, ca si roai,tîrjriu, . 
o viaț«„intelectuală, profund imolicață in .jnțrea- IS 
ga evoluție â soci etății,''ale cărei construcții de *'  
idei ne rămîn în bună parte necunoscute, cum 
necunoscută ne rămîne și presa de altădată. Ori 
de cite ori din vechile colecții s-au extras cor­
puri de contribuție coerente, fiind redate, cu 
ajutorul circuitului editorial, publicului, cali­
tatea lor a ieșit de la sine în evidentă.

sulul — notează : „... — Ne vom mai întilni. te 
aăigur că vei avea din partea mea tot sprijinul". 
Personajul pare creditabil, iar sprijinul promis 
devine realitate. Cei doi nu se vor mai întilni 
insă in cuprinsul romanului. Să-și fi uitat auto­
rul personajul ? Greu de presupus la un scriitor 
cu experiența lui Eugen Teodoru.

Astfel de, cum să le spunem 1 — mistere sint 
rare, insă, în construcția romanului și nu afec­
tează decisiv derularea logică a evenimentelor. 
De regulă, prozatorul folosește cronologia tradi­
țională, secvențele se înlănțuie strins, pe orizon­
tală, urmind ca din atitudinea lor să se contu­
reze dominantele caracterologice ale personaje­
lor. De ci leva ori cronologia este inversată, sint 
introduse episoade cu funcția de a explica sau 
amănunți o decizie a personajului central sau 
de a suplini o verigă epică lipsă. Alături de 
Cezar Theodorescu sau, mai corect spus, în ju­
rul său, gravitează o serie de alte personaje, 
de cele mai multe ori creionate rapid, cu mină 
sigură, profiluri distincte, fără, insă, insistențe 
portretistice. Mai multă consistență are Valeriu 
Burcea, colegul de școală <je ofițeri și prietenul 
lui Cezar, fiul unui potentat al vremii, care în­
cearcă, și reușește, să-și croiască in viață un 
drum independent, refuzind confortul oferit de 
autoritatea paternă. De asemenea, un anumit 
relief are și căpitanul Aurel Maxim, intransi­
gent membru de partid, care se opune cu dig- 
nitate și distincție abuzurilor colonelului Marin 
Iorga, un soi de satrap local, profitor al situa­
ției imediat postbelice.

Finalul romanului este deschis. Cezar Theo­
dorescu părăsindu-ne intr-un moment decisiv 
se pare pentru viața sa sentimentală.

Să ne întoarcem acum asupra primelor 50 de 
pagini ale romanului, care ni se par a fi și cele 
mai valoroase. Povestea de aici, alta decît aceea 
a lui Cezar Theodorescu, este îndeajuns de ba­
nală. Vrem să spunem că interesul nu se află 
în ineditul sau spectaculosul narațiunii. Leono­
ra, fată de la țară (de la munte), virtuoasă, in­
teligentă și frumoasă, vine, minată de valurile 
vieții, in Marele Port dunărean și se angajează 
ca guvernantă in casa consulului suedez Karl 
Iohansen (fata posedă limba germană din fa­
milie).

Virtuoasă, cum spuneam. Leonora rezistă 
eroic curții asidue pe care i-o face Olaf Dorten, 
persoană importantă, fratele repudiat al doam­
nei consul și se căsătorește cu căpitanul de va­
por Corneliu Theodorescu. Brav marinar. Cor- 
neliu cutreieră mările și oceanele în timp ce 
acasă soția iubitoare il naște pe Cezar. Căpita­
nul suferă un grav accident psihic și dispare 
pentru un timp îndelungat. Aceasta este schema 
poveștii și, cum se poate observa, ea nu exce­
lează prin originalitate. Și totuși, aici Eugen 
Teodoru reușește cele mai bune pagini din ro­
ma^. Leonora este un personaj viabil, destinul

Gestul actualei definitivări a Operelor lui
Mihai Eminescu nu face decît să întărească 
această opinie, iar prin ele se poate crea un 
model recuperator și pentru alti scriitori si oa­
meni de cultură risipiți in presă de-a lungul 
vremii. Șirul lor este lung. Unii au fost con­
temporanii poetului, care intrind între ei s-a 
considerat de al lor. avînd un rol decisiv la alcă­
tuirea primei societăți a gazetarilor români la 
1883. încercarea voia să dea o formă și un sens 
superior unei categorii de intelectuali constrinsi 
de condiția lor să facă un joc secund pe lingă 
partidele politice, cu care unii nu erau in între­
gime de acord. Participarea lui Eminescu la lu­
crările de constituire și de stabilirea primului 
comitet de conducere a gazetarilor români este 
și o replică la tabloul maiorescian de valori 
sociale, in care Eminescu era căzut pe un rang 
social secund. Așa cum gazetăria eminesciană 
trebuie văzută în corpul de idei al presei române 
de la sfirșitul secolului trecut, cu care ea se 
află într-o naturală osmoză, așa poate fi el văzut 
ca om în cercurile de gazetari profesioniști ai 
Bucureștiului. atit de aproape de secretele și 
exercițiile puterii, la care de regulă nu aveau 
acces. Biografiile lui Eminescu întocmite pînă 
acum sînt de o mare sărăcie cu privire la ultima 
perioadă a vieții lui Mihai Eminscu. Dacă n-ar 
fi citeva note ale lui Vlahută. citeva de la 
N. Pătrașcu. plus altele cu totul Insuficiente și 
fugitive in alti autori, n-am ști aproape nimic 
desore poet în această fază a vieții lui. Cum o 
ducea gazetărimea timpului se poate reconstitui 
în fond cu ușurință. Dar nu mica istorie a 
Bucureștiului gazetăresc ne interesează, chiar 
dacă Eminescu la nndu-i a trâit-o. ci marea 
istorie politică a zilei, care-1 preocupa și căreia 
îi era de fapt dedicat întru totul. Ea ne relevă 
lucruri extrem de semnificative pentru condiția 
gazetărească a sfirșitului de secol trecut, mai 
importante decît viața cafenelelor si locantelor 
frecventate de slujitorii foilor de partid. Din 
cînd in cînd, din această lume de mînuitori ai 
condeiului cite unul intra, rar. in marele joc po­
litic. niciodată la cele mai înalte trepte, dar de­
venea factor activ în rețeaua politică oficială a 
tării. Presupunerea lui Mihai Gafița, că poetul ar 
fi țintit, după succesul politic al lui Vasile Conta, 
la o activitate prooriu-zis politică, depășind con­
diția gazetarului, corespunde posibilităților zilei. 
Nu era apoi C.A. Rosetti. gazetarul, cel combă­
tut energic și antagonic de Eminescu. și om po­
litic ? Așezarea lui Eminescu atît in lumea de 
idei a gazetăriei vremii sale, cit si in lumea 
complexei lor deveniri istorice rămîne o nece­
sitate. Merită un examen în paralel evoluția și 
6firșitul unui gazetar politic român, și el poet, 
care a fost contemporan lui Eminescu. Este 
vorba de Radu lonescu, care tine de liberali, de 
rosettiști. dar ceea ce ne interesează este tipul 
de carieră, de la litere, de la poezie, de la ga­
zetărie. ia viata politică. Radu lonescu este din­
tre cei amestecați in urîta detronare de la 11 
februarie 1866 atit de condamnată de Eminescu. 
El ajunge apoi a fi, gratie liberalilor, reprezen­
tant român diplomatic la Belgrad, cu relații 
peste granițele românești șl la Budapesta, dar 
este demis brusc, deși omul roșilor, dacă mai 
era. si sfîrsește la treizeci și nouă de ani. ca 
debil mintal, colindînd birturile. Cariera lui 
Radu lonescu, cu toată perioada de împlinire 
politică datorată dependentei rosettiste. nu di­
feră de cea a lui Mihai Eminescu. Și are de 
altfel același caracter inexplicabil și aproape 
misterios. Este limpede că o nouă biografie a 
lui Eminescu are a căuta cheile sfirșitului emi­
nescian atît în scrisul său de gazetar, cit și in 
determinările complicate impuse oricărui om de 
gazetă, pe care evident că poetul le-a sfidat.

în riposta ne care a dat-o publicațiilor libe­
rale. Eminescu n-a recurs la replici intimplă- 
toare. ci a trecut la elaborarea unui punct de 
vedere ancorat în istorie, oferindu-le adversari­
lor o construcție de idei cu repere proprii, dife­
rite de cele liberale. Iată de ce apelul la Tudor 
Vladimirescu la care o vreme au făcut apel și 
gazetarii rosettisti. devine in gazetăria lui un 
punct de reper decisiv, un ax in jurul căruia se 
adună mai toate elementele construcției 6ale de 
sociologie si de istorie. Invocat de multi. Tudor 
Vladimirescu. ca reprezentant al unui eveni­
ment crucial pentru istoria modernă a poporului 
român, capătă la Eminescu un Ioc aparte, acți­
unea lui revoluționară definind după Eminescu. 
evenimentul revoluționar tipic românesc. Emi­
nescu prelungea disputa politică in spațiul unei 
construcții intelectuale, care depășea previziu­
nile momentului, și mal ales incomoda teze 
curente. Dezvoltând tradiția gazetăreașcă post, 
pașoptistă, M. Eminescu se revendica prin Tudor' 
Vlâdfmirefccil. ntrde la „trecut*,  cuWi:'a fo§t rtte’-' 
reu abuzat, ci de la evenimentul decisiv al 
României moderne : revoluția lui Tudor Vladi­
mirescu. Obturarea operei gazetărești emines­
ciene. de către adversarii acesteia, și chiar a 
unei părți a vieții lui are motive din cele mai 
adinei.

M. Ungheanu

său are consistență, autenticitate, verosimilitate 
artistică. Așa cum paginile care evocă lumea 
pestriță a portului dunărean antebelic, fastul 
sărbătorilor aristocratice și cromatica bazarului, 
amintind de atmosfera specifică volumelor an­
terioare ale lui Eugen Teodoru, dau și ele mă­
sura reală a talentului autorului. Leonora mal 
revine de citeva ori în cuprinsul romanului, dar 
ca personaj episodic, căci acum toată atenția 
se îndreaptă către Cezar Theodorescu. Continuat 
și finalizat, romanul Leonorei ar fi putut fi cota 
de sus a prozei lui Eugen Teodoru. Așa, ceea ce 
avem din el reprezintă doar o mostră (convin­
gătoare, ce-i drept) a înzestrării romancierului.

Carte Inegală, cu pagini valoroase dar și cu 
căderi neașteptate. Zori in ceață este, pe an­
samblu, un tipic roman popular, destinat unei 
largi categorii de cititori. Conformismul său nu 
reprezintă un handicap ci, dimpotrivă, sporește 
accesibilitatea lecturii. Vorbind despre poezie, 
dar referindu-se. de fapt, la întreaga artă. G. 
Călinescu extrăgea, în ai său Curs de poezie, 
următorul „pseudo-precept" estetic : „Așadar in 
orice operă mare proporția dintre conformism 
și noutate este în favoarea celui dinții". Dacă 
eliminăm adjectivul, atunci propozițiunea căli- 
nesciană devine operantă și în cazul romanului 
lui Eugen Teodoru. Mai mult chiar, in Zori in 
ceață al doilea termen lipsește cu desăvîrșire. 
Prin urmare, gradul de receptare a cărții din 
partea cititorului obișnuit poate fi maxim. Căci, 
rămînînd la termenii călinescieni, în acest ro­
man toate raporturile dintre personaje „intră 
într-o structură aperceptlbilă de la Început". 
Ceea ce, să recunoaștem, nu este puțin lucru.

Valentin F. Mihăescu

Paralel cu apariția edițiilor critice ale 
clasicilor români, cu reeditările, in 
serii speciale, ale unor lucrări fun­
damentale de filosofie și istorie a cul­

turii române și a unor volume-document cum 
au fost în anii trecuți „Școala Ardeleană" la 
Editura Minerva și „Supplex libellus Valacho- 
rum“ de David Prodan la Editura Științifică și 
enciclopedică, au mai apărut în ultimii ani, în 
peisajul editorial românesc, o serie de mono­
grafii și ediții care aduc din nou în actuali­
tate selecții din operele unor personalități ale 
culturii, a căror activitate in epoca in care au 
trăit explică și ilustrează fenomene și aspecte 
ale istoriei românilor. în această serie se În­
scrie și volumul recent apărut *),  din publi­
cistica de tinerețe a lui Onisifor Ghibu. din 
perioada luptei sale pentru salvarea școlii 
românești din Transilvania în fața presiunilor 
de deznaționalizare, perioadă de „radicalizare a 
luptei de emancipare națională a românilor". 

Doctor în pedagogie, cu studii solide la Sibiu, 
București, Budapesta, Strassbourg și lena, om 
de carte și de acțiune, continuator al tradițiilor 
Ardealului iluminist, cu o mare încredere in 
rolul culturii și în forța națiunii sale, Onisifor 
Ghibu este un reprezentant s-ar putea spune 
„tipic" de cărturar ardelean. Educator, mili­
tant pentru Marea Unire, organizatorul școlii 
românești din Transilvania după primul război 
mondial, istoric, publicist și, timp do un sfert 
de veac, profesor universitar, publicist la „Tri­
buna" și apoi la ziarul „Românul" Onisifor 
Ghibu aparține unei generații de intelectuali 
dăruiți cauzei naționale, credincioși unor prin­
cipii urmate consecvent, generație dominată în. 
România de N. Iorga. în postfața intitulată 
„Școală și cultură națională" Nadia Nicolescu 
subliniază de altfel tocmai „capacitatea acestui 
temerar al gîndirii combinate cu acțiunea de a

* demonstra atît de amplu, cu mijloace variate.

Partea
Urmae din pag. 1

ce se sustrage mișcării cotidiene pentru a face 
loc meditației.

In ultimele volume acest consum căpătase 
o tușă agresivă. „Partea cealaltă" devenea cu­
vintul de ordine al viziunii; partea ascunsă: 
„Amurgul — funerariile soarelui / îmi trece cu 
pumnul prin inimă // o clipă dacă aș putea 
să privesc / asemenea lui, celui dus. / de pe 
partea cealaltă // scufundindu-mă apoi / in 
somnul păianjenului...".

Am desprins această poezie din Inimile de 
platină poate și pentru neștiuta premoniție pe 
care o conținea : Marius Robescu a murit intr-un 
amurg de toamnă, singur. în urma unui accident 
cardiac. Ea conturează, de observat, o tăcere le­
tală, nu alta decît tăcerea-moarte din întreaga 
lui poezie. Acea tăcere plină de tensiune, defi­
nită într-un text din Joc și înviere, volumul 
devenit prin voia oarbă a destinului, postum: 
„Cu toții am fost dăruiți din naștere / cu 
auzul mare și auzul mic // auzul mic prinde 
sîsiitul șarpelui / și ne ajută să supraviețuim 
// auzul mare e destinat / muzicii sferelor si a 
gindului // cei mai mulți oameni și-au dez­
voltat / în exclusivitate auzul mic // foarte 
mirați se uită ei prin urmare / la cite unul 
care ascultă tăcerea!" Orgolioasă delimitare, dar 
atit de coerent legată, în orgoliul ei, 
de dorința de a pătrunde în adincimea spiri­
tului, acolo unde se plăsmuiește discret fiorul 
singurătății-artă. Imaginea păianjenului, ce re­
venea în momente-cheie din textele respective, 
e un asemenea simbol al atracției către un 
centru care nu e altul decît intimitatea ființei 
(„păianjenul amenințător în centrul pînzei 
sale e, pe de altă parte, un excelent simbol al 
introversiunii și al narcisismului, această 
absorbție a ființei de către propriul său cen­
tru", scrie Baudouin în celebra interpretare 
psihanalitică a lui Victor Hugo). Și totodată 
încercarea de a rezista prea marii atracții 
(destrămarea pînzei). Despre aceste lucruri 
vorbește Marius Robescu explicit în rîndurile 
tipărite pe coperta cărții: ..... poetul e un con­
torsionat care se expune cu figuri greu de în­
chipuit. E singurul care-și poate absorbi supra­
fețele. exhibînd în schimb cu suficientă 
coerență ascunzișuri interioare. Ceva asemănă­
tor unei broaște țestoase a cărei carapace (în­
crustată cu hieroglife mistice) s-ar afla în- 
lăuntrul său Mărturisesc, cu toată sinceritatea, 
că nu-mi cunosc intențiile profunde". Despre 
această întoarcere pe dos. care e deopotrivă 
introspecție și moarte, cercetare și prăbușire, 
atingere și desprindere, vorbesc implicit ver­
surile din Joc și înviere. O poezie simulînd un 
program de lucru, un program existential șl 
mai cu seamă afirmînd un spirit independent, 
pentru care scriitura e doar ipostază interme­
diară pe drumul dintre contactul cu realitatea

Spiritul activ al sintezei
Urmae din pag. 1

Acea lungă perioadă de universalitate in termen 
românesc, începută de Hașdeu și consolidată, 
rînd pe rind, de Eminescu, Pârvan, de Blaga, 
este fără de explicație dacă nu adăugăm peste 
toate acestea contribuția decisivă a lui Iorga. 
Cu Hașdeu și cu Eminescu sintem în domeniul 
fulgurației, cu Blaga și cu Pârvan, cu G. Că­
linescu înaintăm către marile sisteme ; Nicolae 
Iorga e peste tot și e cu neputință de găsit o 
formulă mai nimerită decit aceea pe Care i-o 
dedicase Călinescu. Pretutindeni, sentimentul 
este că Iorga a călcat mai înainte pe teritorii 
care par altfel virgine și a cartografiat terenul 
în proporțiile lui adevărate. Acest spirit al sin­
tezei, pe care acesta îl întruchipează la români 
Intr-un fel inegalabil e, cu toate acestea, mai 
fecund decît altele și oricît ar părea de para­
doxal efectul cel mai durabil al operei stă în 
creația de climat. Așa cum a apărut și obligat 
să înalte în vreme puțină și cu matepe multă 
tot ceea ce eră', l^torlbestd,' vd^ 1 înălțat din 
perspectiva românească, Nicolae Iorga Ilustrea­
ză puterea sintezeiuidfescltisej Sf fiîsbut peste 
tot și a extras esențele însă mai presus de 
aceasta a creat, oricît ar fi cuvîntul de lustruit, 
o „problematică".

O astfel de învllvorare, consumată în ideea 
revelării .Jocului românilor în istoria univer­
sală". putea să creeze o „școală" și nu a creat-o, 
dacă înțelegem prin aceasta transmisiune 
directă de natură catedratică ; totuși, această 
posteritate e mai impunătoare prin spiritul ei, 
acela care activează o doctrină și optica știin- 
țificește cea mai apropiată de adevăr. Ceea ce 
a desțelenit el. pe teritorii de vastitatea unui 
continent, nu a rămas brazdă incultă și cine 
stă să examineze efectul de azi al acelei descă­
tușări fenomenale rămine uimit de mulțimea 
sintezelor care o verifică. Sintem. fără de în­
doială. contemporani cu un număr considera­
bil de întocmiri, unele de factură monumen­
tală și pe care numai absența unet perspective 
întregitoare le face uneori să se vadă mai pu­
țin decit ar trebui. O catagrafie a lor e insă 
Impresionantă și chiar dacă acești savanți. tru­
ditori de domenii speciale, nu iși înconjoară 
biruințele de rumori, opera există și ea lucrează 
asupra colectivității în absolut. De altfel, 
această compoziție morală, de erudit care se 
simte contemporan cu veșnicia, e proprie unei 
tipologii savante verificabilă la români ; cine 
și-ar fi imaginat că avem (așa cum a de­
monstrat. magistral, Ciprian Zaharia), încă de 
acum două sute de ani. în românește (și obți­
nută. în colectiv, prin traduceri adeseori ano­
nime), întîia colecție filocalică ? Românii tră­
iesc spiritualicește într-o universalitate de 
esență și ceea ce făcuseră pe la 1700 și mai 
Înainte de aceasta copiștii de manuscrise și 
tălmăcitorii fac astăzi acești știutori de cărtu­
rărie profundă care înaltă. în colectiv, un mo­
nument al spiritualității universale prin români.

Ei încep, așadar, de la substrat și lămuresc, 
prin, Vladimir Dumitrescu, „arta preistorică pe 
teritoriul României", valorile „culturii Cucu- 
teni". Apoi, precum Ariton Vraciu, se intere­
sează (și ajung la încheieri admirabile) de lim­
ba daco-geților. desfășurînd, ca Ion Horatiu 
Crișan, arta dacică, așezînd pe Burebista în 
„epoca lui". Cînd lumea populației străvechi de
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atît de pregnant și în atîtoa nuanțe, necesi­
tatea educării prin valorile culturii naționale".

Volumul „Nu din partea aceea", editat de 
Vasile Popeangă, cuprinde articole consacrate 
problemelor invățămintului, teatrului și cultu­
rii românești, in genere, publicate în intervalul 
1904—1914, aflate sub deviză „prin noi înșine", 
pledoarii, polemici, intervenții riguros argu­
mentate. Onisifor Ghibu crede cu tărie în rolul 
școlii, al presei și al intelectualilor pentru că, 
afirmă el : „Viața unui popor are o îndoită te­

cealaltă
șl detașarea asumată, este Poetul privește 
atent: „Poetul privește atent in jurul lui și 
vede lumea clară, curată; II nemulțumit îl dă 
ocol, o înclină nițel / și altceva zărește: dosul 
țesăturii II mai multe ițe, mai strimb legate / 
noduri cite poftești / toți arborii vădindu-se / 
dinspre rădăcini // parcă pe partea cealaltă e 
mai puțin tocită / afirmă el / și-ncepe să tragă 
de un colț // și pînă cînd n-o-ntoarce cu totul 
nu se lasă!" Dosul țesăturii, partea cealaltă a 
lumii, mai proaspătă și cu mai mult relief, re­
versul de care tragi cu ascunsă disperare, e o 
pinză de păianjen.

Este aceasta trăsătura dominantă a volu­
mului: o permanentă dorință de a descoase 
fața lucrurilor, de a vorbi despre suprafețe și 
cu suprafețele lor pentru a întrezări adincimi. 
Cele două noțiuni, arcuri de boltă ale temei 
explorate, de fapt, se întrepătrund. Seninătatea 
„jocului" „citind existența pe o singură parte" 
e reversibilă în consumul lăuntric al posibilei 
„învieri". Orice element preluat de imaginație 
este bivalent, după o recunoscută regulă a mo­
tivației simbolice. „Imaginile cele mai frumoase 
sint adeseori focarele ambivalenței", spune Ba- 
chelard. Prin prisma (am)bivalenței trebuie citit 
titlul volumului Iui Marius Robescu, apărut la 
sfirșitul anului trecut, la Editura Cartea Româ­
nească: și trebuie citite majoritatea poeziilor, 
între ele cîteva antologice: Stare de fapt. Su­
nete, Joc și înviere, Biserica ascunsă, Eros re­
construit (o gratie de miniaturist lingă o gin­
gășie fermecătoare, aici : „dar ce găseam mal 
frumos / era urechea ta / de ceramică stră­
vezie // o lebădă aurie / stătea de pază / într-un 
nor de put puberal"). Mai bine (cu acest vers 
emblematic: „ghilimelele sînt aripile poetului", 
rostire a detașării prin ambivalența semnifi­
cației. A pune intre ghilimele nu e oare tocmai 
a produce ambiguitate și astfel a te desprinde 
de sensul standardizat?). Ispita, Cu o cărămidă 
pe creștet. Marea patimilor, Cronos mincind. 
Veghea ciinilor. Aceste două cuvinte, joc și 
înviere, alcătuiesc, se vede, un titlu singular în 
felul lui in poezia lui Marius Robescu. Dacă 
Viața și petrecerea, rhiar Clar si singurătate 
aduc termeni (motive) aflați într-o evidență, în 
sens tematic, contiguitate, sintagma de față re­
prezintă. net. o imagine a straturilor conștiinței 
înfruntindu-se. Aparența și esența — și, pen­
tru a o dobîndi, o infatigabilă tăcere: „atunci 
flacăra mă apucă vijîind / și mă consumă de 
la un capăt la altul / ca pe o sfoară muiată 
în petrol // și astfel trecu învierea prin mine 
— consimt / în sfirșlt — / adunîndu-mi mem­
brele din cenușă." Tăcerea-ambivalentă care 
dă farmec actului poetic; profunzimea atinsă, 
tot atît pe cît rămîne de neatins: „Din ce stra­
turi ale ființei răsare o carte? Cînd e vorba 
de o carte de poezie, răspunsul e cu atit mal 
dificil. Dacă ea provine din profunzimi, auto­
rul nu știe totdeauna".

la Carpați e studiată din perspective speciale, 
atunci rezultă o „Introducere in arhitectura da­
cilor", precum aceea a lui Dinu Antonescu, și 
o monografie a „cavalerilor danubieni". cum e 
aceea a lui Dumitru Tudor. Reverberațiile mi­
tului dacic, care ajung să configureze la hispa­
nici. o aristocrație a spiritului, se adună intr-o 
cercetare precum este „Zalmoxis" de Al. Busu- 
ioceanu. Vine apoi la rind epoca romanizării, 
documentată de studii precum acelea ale lui 
Dumitru Tudor, care a scos din negura vremii 
o lume intreagâ de sate și orașe, o civilizație 
în toată puterea cuvîntului. Poporația care a 
rezultat și Istoria nașterii ei preocupă pe 
I. I. Russu. în „Etnogeneza românilor". Ea are o 
limbă proprie, (studiată atent de Gh. Ivănescu, 
în „Istoria limbii române"), o cultură populară 
întinsă pe sute de ani, pînă azi, și care dă 
ocazia unor cercetări de estetica artei popu­
lare (Tancred Bănățeanu. Paul Petrescu), de 
literatură poporană- (Afînian. Eauh*.  Gh. Vrabie, 
Ov. Birlea). Ea axe o civilizație străveche și 
durabilă, analizată de Vaier Butură („Etnogra­
fia popQrului roțnârț"). clădește o „Mitologie 
români? fiomulus Vul-
cănescu. tu origini în arhaic, viețuiește mu­
zical. precum dovedesc Vasile Tomescu și Gh. 
Ciobanu, posedă o înțelegere a spatiilor în 
conformitate cu „lumina României" precum de­
monstrează Constantin Joja. în „Sensuri și va­
lori regăsite" și in „Actualitatea tradiției arhi­
tecturale românești". Deși umbrită de o așa-zisă 
„epocă obscură" istoria ei este și în acele vremi 
foarte vie, și Evul Mediu timpuriu cunoaște 
Ia români forme de civilizație consolidate, 
ajunse pină in epocile moderne. Ei se află, prin 
literatura străromână. (relevată, prin examene 
integratoare, de Nestor Vornicescu) contem­
porani cu izvoarele spiritualități europene, au, 
precum a demonstrat în chip remarcabil Stefan 
Olteanu, o „societate" încă pe la anul 700. se 
conservă înaintea migratorilor (cu probele adu­
se de Victor Spinel) ; este o lume de țărani, 
trăind în obști Sătești. Aceste concentrații unitare 
stau in legătură eu lumea și fac nu doar comerț 
ci și politică internațională de ambiții vaste (cu 
Țara Cărvuna, a lui „Balica, Dobrotici. loancu", 
examinată de Sergiu Isopescu). E o lume cu 
simt al esteticului și al civilizației, viețuind în 
clădiri elegante (a căror monografie a făcut-o 
Corina Nicolescu). îmbrăcîndu-se opulent cînd 
arborează costumul de curte (studiat de Al. 
Alexianu) și cind utilizează veșmîntul tradi­
tional. cu podoabele Iul (catalogate de Georgeta 
Stoica). Pictorii cunosc secrete de preparat cu­
lori pe care nu le știe nimeni pe lume si 
atunci cînd traduc erminia bizantină introduc 
prezente originale (demonstrația e a lui Mi­
hail Mihalcu). In totul, e un popor cuminte, cu 
simțul cosmosului și care, precum zisese 
Pârvan, nu a cerut niciodată decît să fie lăsat 
în pace ; imaginea Europei asupra românilor 
(pe care a început s-o studieze acum, într-un 
ciclu, Dan A. Lăzărescu) ajunge, cu toate aces­
tea, cel mult pînă la noțiunea de pitoresc, 
ceea ce nu tulbură pe acești țărani astrali de 
la Dunăre. învătati cu ale lor și cu un simț 
al universalului pe care acum, prin această sfor­
țare colectivă în a restitui pe noi nouă înșine, 
îl înțelegem mai bine, deși îl simțeam gîlgîind, 
fără nume, prin artere.

melie : cultura sufletească adevărată și înaltă, 
alături de o putere economică sigură".

Cunoscător din interior al tuturor proble­
melor școlii românești, asupra căreia se orienta 
în mod special politica de deznaționalizare, în­
zestrat prin formație cu idei exacte șl obligat 
de realitățile vremii sale la o atitudine prag­
matică, Onisifor Ghibu nu desfășoară speculații 
pedagogice pur teoretice. Dimpotrivă, publi­
cistica sa din această perioadă se află mereu 
în tensiunea polemicii directe iar articolele sale 
sint de afirmare a spiritului și dreptului națio­
nal, de mobilizare la rezistență, de apărare a 
„onoarei școlii" și a onoarei națiunii. Ideile 
sale susțin un învățămînt național modern, in 
care un rol important revine noțiunii de „școală 
activă", un învățămînt dinamic. în acord cu 
mentalitatea unei epoci in schimbare.

Articolele lui Onisifor Ghibu atestă o vastă 
perspectivă europeană, căci el înțelege fenome­
nele din Transilvania prin raportare compara­
tivă la realitățile și căile invățămintului din 
întreaga Europă, ceea ce îi permite .să releve cu 
atît mai limpede condiția specifică a școlii 
românești. Cu o cultură care nu face obiect de 
ostentație, cu idei clare, cu o atitudine fermă, 
Onisifor Ghibu realizează in publicistica sa de 
tinerețe și de mai tirziu, imaginea unei perso­
nalități reprezentative, astfel îneît editorul este 
îndreptățit să afirme că : „Onisifor Ghibu a 
fost, în pofida tinereții lui, una din personali­
tățile cele mai impunătoare ale luptelor națio­
nale din anii destrămării marilor imperii euro­
pene".

Gheorghc Buluță
•) Onisifor Ghibu „Nu din partea aceea". 

Studii și articole. 1906—1914. Ediție, studiu și 
note de Vasile Popeangă. Postfață de Nadia 
Nicolescu. Editura „Eminescu", 1985.



PASAJUL
Poeților tragici Nichita Stănescu 

și Grigore Hagiu

Nu mă împovărați de sentimente 
dar nici nu țineți seama de mine fără ele 
cș fi urit aș fi negru

de cind cei mai buni dintre noi au plecat 
inima mea e un cavou rece 
o trecere prin pasaj noaptea 

oricine poate scoate cuțitul 
oricine poate folosi orice armă 
dar mai ales pe cele interzise 

de cite ori in noaptea vieții 
nu mi-ați adus aminte de acestea 
m-ați pus să jur m-ați pus să repet

deci juram strimb 
și nimeni nu s-a impotrivit 
nici inimile simțitoare cel puțin

de ce ar fi făcut-o 
trecind ca o femeie dragă

pe trecerea de pietoni
pe urmă deodată venind ploaia 
un timp urit un frig aproape magic

fața inimii contorsionată 
tragedii firește învățături străvechi 
greu de silabisit primite greu

acum ceri calul ori iți pierzi regatul 
o coroană pentru acest orgoliu 
costind o rublă un dolar o drahmă

pe coastele de azur 
in vintul care nu alungă norii 
nici nu deschide ușile oceanului

in clipa care o să-ți toarne in pahar otravă 
insă o bei și e o grea beție
căci fără drogul ei

nu merge droaga înainte 
căluțul iluziei rămine alb dar șchioapătâ 
se poticnește la acest miraj

scris pe perete alb pe negru 
a fi a inlesni cunoașterii 
să-și care dricul inainte

noaptea e groasă ca pasta 
dintr-o conservă de pește 
dealtfel nici civilizația peștilor

nu este mai albă 
nici rănile leilor din deșert 
nu se inchid de la sine

auzim foarte des răgete 
de ele să se facă auzite 
se simte datoare vocea poetului

pe struna ei se pun adesea 
chinuri chemări înfiorate 
noaptea le vindecă.

Ion Murgeanu

Grigore rlagiu
încearcă de vezi 
cît mai cînărești în zori
aș putea să-ți amintesc anotimpul cum 

vine 
cu o poveste a nimănui și-a tuturor 
pe care o-ngînă lacul cu trestii 
cimpul cu o singură șină de fier 
dar mai bine lipește-ți obrazul 
de bătrinețea arborelui înțelept 
e o venă care pe vena ta se lipește 
revărsind peste dealuri amurgul secret 
dar mai bine pune piciorul și trupul 
peste bulgărele de păinint din colțul 

grădinii 
el rouă și ploaia amăgirea fantasma 

le soarbe 
fără să-și deschidă gura niciodată 
fără să-i rămină stropii in barbă 

încearcă de vezi 
cit mai cintărești in zori 

săltată de la pămint ușor 
de citeva fire de iarbă

și cine
la ploaie uitîndn-se
plouă
și ploaia trece prin mine 
și eu mă petrec prin ploaie 
cu o repeziciune în care se spală 
zoaie pe zoaie 
plouă intr-un singur punct anume 
cu o indirjire aproape voioasă 
plouă ploaia pe ceva care nu mai e lume 
și pe negindite 
apele să le strîngă dimpreună cu mine 
se iscă și zboară un cird cit pămintul 

de site

și cine 
la ploaie uitindu-se și la mine 
va spune
in sine-și in sine-ți in sine-mi 
e o ploaie nemaivăzută 
potopitoare deplină măreață 
bine că nu plouă pe nimeni

ca tot ce nu folosește imediat 
spre a putea dovedi forța 
necesitatea de a fi sătui pe urmă

siguri pe noi că însemnăm ceva 
in fața altora sau nici atit 
îngăduința celor care ne refuză

săli pline sentimente delicate 
indesate ca buzunarele pline de bani 
un autograf sau o îmbrățișare mută

de atitea ori mințiți 
prea puțin rămineam față in față cu noi 
convingerile se ciștigă intr-o viață

sunt roți sunt pirghii ce suspină 
urnind poveri desigur insondabile 
vagoane grele trupuri asudate

aglomerări penibile in săli de vise 
distilâraia sentimentelor cu mască 
nu le apropie de ochii ei

lupa nici unui savant 
oda ipocriziei 
in ultimul act tragic

VOIEVOD AL LYREI
In memoria lui Grigore Hagiu

Te-ai dus și tu, prietene Grigore, 
Pe drumu-acela presărat cu jale. 
Acolo unde piclă doar și nor e 
Și somn etern sub candelă astrale.

Din razo stirpei nobile descins, 
Te-a săgetat fiorul veșniciei 
Și doruri, visuri, patimi le-ai cuprins 
in sfera ginditoare-a Poeziei.

Viitorul se
Urmare din pag. 1

vență care-i poate deruta pe sentimentali, ca și 
pe profani. înainte de a lua în seamă deruta 
lor, se cuvine să vedem ce am cîștigat optind. 
Și cit de rotund este ciștigul în raport cu pier­
derea. Și ce s-a salvat din toate cele ce puteau 
fi pierdute.

Intr-adevăr, personalitatea unui oraș repre­
zintă mai mult decît o sumă de repere arhitec­
turale și urbanistice. Este o dimensiune ale 
cărei unități-de măsură le aflăm în afectivita­
tea fiecăruia dintre noi. Se cuprind în ea și lu­
cruri care se văd, și lucruri care nu se văd, 
amintiri personale și amintiri colective — așa 
cum orașul însuși nu este numai o scenă, ci și 
viața trăită in luminile ei.

Din Bucureștii care au fost, personalitatea me­
tropolei contemporane, intrate sub zodia unei 
profunde prefaceri, se împlinește cu un număr 
de edificii poate mai puțin importante prin chi­
pul lor ca atare decît prin trăirea care le-a 
marcat existența. Ele fac parte dintr-un fond 
intangibil, au un loc distinct in memoria fiecă­
ruia dintre noi și nu intîmplător edilii le ocro­
tesc și le înconjoară cu o atenție particulară. 
Cind și cind, asemenea edificii se învelesc cu 
discreție in schele și atunci știm că aici sau 
acolo se vindecă o rană care ar fi putut să fie. 
Și in Bucureștii Epocii Nicolae Geaușescu, spre 
cinstea edililor lui, astfel de fapte au început 
să ne rețină din ce în ce mai frecvent atenția.

Catalogul restaurărilor întreprinse îrf Capitală 
nu este numai divers, ci și substanțial. Intr-un 
trecut foarte apropiat, rind pe rind, s-au revigo­
rat edificii din virste distincte ale orașului : 
Ateneul român, Carul cu bere, casele Dissescu, 
Lahovary, Monteoru și Lenș-Vemescu, Biblio­
teca Centrală Universitară, casa Melik, reședința 
Cleopatrei Trubețkoi. Curtea sticlarilor, palate­
le Belvedere și Crețulescu, Hanul cu tei, Curtea 
Veche. Bufetul de la șosea. Hanul lui Manuc 
sau palatul Ghica-Tei. O campanie fără prece­
dent în vreo capitală europeană ne-a restituit 
imaginile dinții ale hotelurilor de altădată din 
București. Și de fiecare dată a fost vorba mai 
mult decit despre un simplu și superficial ma­
chiaj aplicat zidurilor. S-a lucrat _ temeinic, 
restituindu-se nu numai o ambianță, ci și un 
soirit. S-a lucrat cu perspectivă, cumpănin- 
du-se cu matură chizbuință ceea ce va fi acest 
oraș mîine.

Ieri s-a dezvelit din schele un turn cochet, 
Bărăția, descoperindu-se privirilor noastre o 
bijuterie albă, parcă mai seducătoare decît 
aDare ea in stampele unor vremuri care s-au 
dus. De un destin renăscut au avut parte alte 
și alte vestigii de arhitectură din Capitală. în­
tre ele se numără și biserica Olari. Acum, 
acolo unde am convenit să fie kilometrul 0 al 
Bucureștilor, se dezvelește din schele biserica 
Sfinții Gheorghe, locul de veci al Ini Constan­
tin Brâncoveanu. Iar biserica Mihai Vodă, 
laolaltă cu clopotnița ei, ca și Schitul Maicilor 
nu demult, a ajuns orintr-o lentă mierafie sure 
un nou amplasament, care-i va îngădui alte 
veacuri de dăinuire. Și asta se întîmplă sub 
scutul autorităt.ii unui stat laic, declarat ateu. 
Printre ultimele construcții supuse refacerii 
totale se află si o interesantă clădire de epocă 
din vecinătatea imediată a Pietii Amzei.

Alte piețe, alte străzi, alte file din 'cronica 
unui amplu efort de consolidare a personalității 
orașului. Pe șoseaua Kiseleff s-a restaurat re­
cent somputoasa casă Toma Stelian, construită 
intre 1906 și 1914, după planurile arhitectului 
Ion D. Berindei. Pe Calea Rahovei și-a recă­
pătat aspectul lui inițial palatul Bragadiru, de­
venind o mărturie vie, de o rară eleganță, a 
unui gust revolut și a unui anume .mod de a 
ordona spațiul. La intersecția străzilor Italiană 
și Oțetari, a renăscut vila Matilda Luchian, 
operă din 1897 a arhitectului N.C. Mihăescu, 
cu interioarele decorate de Ștefan Luchian și

PORTRET ÎN ALB
ne-a mai părăsit, iama trecută, un poet, 

un mare poet : Grigore Hagiu. Abia 
trecuse jumătatea de secol. Si tot iama, 
ca și celălalt mare prieten al său, Ni­

chita Stănescu. Amindoi de fapt alcătuiau acel 
miez de aur și nepereche al pleiadei de poeți 
ooslbelici despre care conștiința literaturii și cul­
turii române a luat act la inceput cu surprindere 
apoi cu îneîntare iar apoi cu obișnuința pe care 
ți-o dau lucrurile care incep să devină deja cla­
sice. Grigore Hagiu era și avea un nobil reflex 
.ie personalitate. Era de o generozitate care-1 
plasa dintr-odată printre ființele rare ale acestui 
pămint. Cred că in viața lui n-au fost două 
secunde în care să se certe cu cineva, 
înalt, cu o aliură atletică, venind parcă din an­
tichitatea greacă, își purta chipul tăiat sobru in 
sclipiri de piatră și metale rare, luminat mereu 
de o blinda și caldă înțelegere a lumii, astfel 
că atunci și acolo unde se așeza producea nu­
mai liniște și împăcare. Rară ființă, rar om și 
poet ca el. Avea una din cele mai depline înțe­
legeri ale operei marelui nostru Mihai Emi- 
nescu și-mi aduc aminte cum, in prima tinerețe, 
cind se alcătuiau grupuri de tineri scriitori și 
călătoream de la un capăt la altul al țării, pen-

Te-ai năruit in cint, ca intr-un spațiu 
De zbor celest și lacrimă fierbinte, 
Din versul tău ritmind fără de sațiu 
Cresc florile aducerii aminte.

Ne e mai gol in suflet fără tine, 
Pe strune mina lunecă bolnavă, 
Pasărea-Lyrâ-n piscuri carpatine 
Iți poartă numele ursit in slavă.

„Terai dqs și tu sorit, mărite Grig, 
Pe drumu-acela unic, fără fală - 
E trist in Poezie și e frig , n 
Fără statura ta voievodală...

Ion Segărceanu

tru a o cunoaște și a-i înțelege sufletul și min­
tea care abia i se limpezeau după încercările 
și furtunile celui de al doilea război, el, Gri­
gore Hagiu, se ridica drept și, cît era de inalt și 
impunător, începea să recite. Tentația era ca 
fiecare să-și recite versurile proprii. El recita 
din Eminescu.

A spus cineva : cind moare un poet, lumea 
rămine mai săracă puțin. Dar cind poetul acela 
iți era și prieten lumea devine aproape de ne­
înțeles. Grigore Hagiu a trecut în umanitatea 
operei de acum și de aici, din acest punct al 
postexistenței poetului răminem ca să-i răsfoim 
filele vieții sale și să-i înțelegem sensul și du­
rata lumii pentru care s-a zbătut. A debutat în 
urmă cu douăzeci și ceva de ani cu un volum 
intitulat „Portret în august" și a strins carte 
după carte, inundat de duhul inspirației și al 
măiestriei sale inconfundabile, puțind să înche­
ge o operă. Au urmat in serie : „Continentele 
ascunse", „Sfera gînditoare", „Nostalgica tria­
dă", „Spațiile somnului", „Miazănoaptea mires­
melor", „Descîntec de gravitație", „Fantastica 
pădure", „Sonete" și apoi „Alte sonete". Avea 
proiecte mari printre care și realizarea unei an­
tologii a poeziei romane de la eliberare încoace, 
antologie în parte terminată și intitulată „Poe­
zia luptei cu inerția", gest editorial în care se 
întrevedea și o arzătoare dorință de ordine cri­
tică și un act de dreptate estetic ca și un oma­
giu celui care a inaugurat noul drum al liricii 
române, Nicolae Labiș, care a murit și el tot 
tinăr. Grigore Hagiu a debutat așadar cu o car­
te, „Portret in august" ca un simbol al per­
manenței' și puterii virstei tinere in infloritoa- 
rea expresie a verii și a energiilor in continuă 
decantare ale acesteia și a murit în februarie, 
cu un portret, ca să spunem așa, în alb. Ningea 
peste el. Mi se pare cutremurător de exact și 
de sugestiv în. dramatica sa semnificație întreg 
acest traseu ca o volută sau ca un fragment as­
pru -de ’arc peste un tumultuos și extraordinar 
de, cuprinzător, destin. Atit, aceasta e- tot ce pot 
să înțeleg acum in fața gestului irevocabil al 
morții și rămine să-i recitesc cărțile, pentru că 
prezența sa printre noi nu mai e acum decît un 
foșnet de carte.

A. I. Zăinescu

ce foame există 
focule sacrule
dinspre antichitate 
și încă mai de departe 
bate spre mine putoarea 
morților arși după luptă 
pe înaltele ruguri

in aer pe pămint pe ape 
in tine însuți 
mereu ține însuți cel mai aproape 
ce foame există 
focule sacrule
ce foame imensă există 
focule sacrule 
de cadavre

combustie lentă 
ardem în noi intimplări 
chipuri trecute 
cite ceva din noi înșine 
care demult a murit 
și nu ne mai vede 
nu ne mai aude

un fum 
o părere 
învinețind ochii și nara 
cum se întunecă 
de la mină pînă la creier 
inserarea

Elisabeta Urs-loniță : 
„Natură statică"

clădește azi
A. Clavel. Pe strada Lipscani, un vechi pasaj 
comercial a fost reintegrat in circuit public în- 
tr-o înfățișare care mărturisește ani in șir de 
migăloasă reașezare in drepturi a unui indici­
bil parfum de epocă.

Liniile care vin din trecut spre prezent sînt 
marcate de rectitudine : cind meșterii lui Vasi- 
le Lupu au vrut să scoată piatră și cărămidă 
dintr-o ctitorie a lui Ștefan cel Mare, urmașul 
marelui voievod moldovean i-a oprit. In acest 
domeniu, mai mult decit prin simple gesturi 
pioase, timpul nostru se legitimează printr-o 
concepție ' caracterizată prin rigoare și consec­
vență. A vorbi despre criteriile și amploarea 
restaurărilor din România contemporană, în­
seamnă a trece in revistă etapele succesive ale 

■ unei acțiuni cuprinzătoare și metodice, între­
prinsă cu energie și competență, inițiată și di­
rijată de edili clarvăzători. Nu se uită nimic și 
nu se precupețește nimic. Nici timp și nici 
fonduri. Nu se restaurează sub presiunea gra­
bei și cunoaștem lucrări care au durat chiar și 
un deceniu. Devizele se ridică uneori la cifre 
impunătoare și mobilizează un număr aprecia­
bil de arhitecți, ingineri, tehnicieni și meseriași 
cu cele mai diverse profiluri.

Mai mult decit timp și bani, această acțiune 
pretinde o strategie clară și țeluri precise. La 
baza unei adevărate industrii a restaurărilor 
stau colective specializate, formate sub îndru­
marea unor catedre anume create la Insitutul 
de arthitectură și la Institutul de construcții. 
Iar meseriașii ca atare, nu numai odată, sint 
absolvenți ai unor reputate licee de artă. Obiec­
tivul tuturor este unul excepțional. Este vorba, 
în fapt ,de a salva insăși virsta Bucureștilor, un 
mare oraș care tinde fatal să devină prea nou 
și să piardă, printr-o dezvoltare fă»ă prece­
dent, cîte ceva din ciștigurile unor alte etape

ale expansiunii lui urbanistice. Cu alte cuvinte, 
cei ce cestaurează in Capitală edificii cu însem­
nătate istorică’ și prestigiu estetic nu fac alt­
ceva decit să ofere un răspuns prompt și sui- 
generis unui paradox al civilizației noastre. 
Unui paradox care prin neatenție sau prin in­
diferență s-ar putea tranforma in dilemă.

Un viitor pentru trecutul nostru nu este o 
formulă care s-a lansat in România. Dar în 
România s-a acționat in spiritul acestui îndemn 
și inainte de rostirea lui și la fel se acționează 
și astăzi, cu forțe și mijloace ’ntruna sporite. 
Faptul că există p școală românească le restau­
rare, cu metode distincte, nu se mai poate ,'on- 
testa. Intre altele, această școală nu și-a pro­
pus niciodată sâ reconstituie edificii în jurul 
cărora să adăstăm precum alături de un sarco­
fag. Astfel, la București, s-a imous ’.reptat un 
principiu de la care nu cunoaștem abateri : 
viața dintre ziduri prelungește viața zidirii în­
seși. Hanul cu Tei și Hanul lui Manuc au fost 
integrate cu mult curaj in existenta de zi 
cu zi a metropolei. O soartă similară susține 
ființa Curții sticlarilor. Și chiar dacă o con­
strucție sau alta, prin forța necesității, nu pot 
renaște spre o altă destinație decît aceea a unui 
muzeu, este preferat cu obstinație muzeul viu 
celui mort.

Munca arhitecților restauratori, în sfîrșit, nu 
poate fi concepută în afara unei serioase acti­
vități de cercetare științifică. Pe aceste teritorii, 
ale migalei și ale gestului premeditat cu temei­
nicie, hotarul dintre eroare și adevăr este o 
linie deosebit de subțire. Iar soluțiile nu sint 
niciodată aceleași. Aventura, aici, poate mutila 
o amintire din fiecare și hu intîmplător restau­
rarea' vechilor edificii bucureștene se afirmă 
din ce in ce mai pregnant ca o cauză de acut 
interes obștesc. Gestul specialistului, din acest 
punct de vedere, se consumă inevitabil în pri­
virea, atentă a opiniei publice și nu încape vreo 
îndoială că acest adevăr reprezintă, la rindul lui, 
un reper important al climatului nostru social.

sînt sacul gros
stăm intr-o înțeleaptă cumpănire 
lucruri și lucruri și oameni și oameni 
adăugind iubirii sufocante 
puțin dispreț pios 
puțină blinda ură 
ne-mbrățișăm pe cit ne și respingem 
să ne păstrăm in forma care ne conservă 
« prea devreme să desfidem linia subțire 
o doamne ce harababură 
in care haosul pe sine chiar se pierde 
de am intra cu toții unu-ntr-altul 
intr-o halucinantă izbitură 
și n-am mai ști ce-nseamnă 
opreliște distanță sacră și măsură 
de n-am mai ști însuși cuvintul 
părăsit departe 
să nu ni se întoarcă exploziv pe gură 
să nu transforme infinitul 
străbătut fulgerător in moarte 
obositoare da obositoare 
e vindecarea de nevindecare

nimic nu se comprimă 
secundele n-au ars nu ard 
sint sacul gros 
din magazii păzite 
umplut pină la gură 
cu bile mari de biliard

Elisabeta Urs-loniță : 
„Țărancă din Ardeal"

O viață pentru un răspuns
Urmae din pag. 1

D. Mărtinaș a fost de acord și i-am telefonat 
pe loc prietenului Șandru. Acesta a promis că 
va face lectura și observațiile cerute, cel mult 
in două săptămini. A terminat și am constatat 
cu bucurie că observațiile erau minime — și 
ca număr și ca importanță — și că lucrarea 
era de o valoare științifică excepțională. I-am 
scris profesorului la Buzău și a venit în Bucu­
rești fără a întirzia. Amintesc toate acestea, 
pentru a lămuri ceea ce a urmat. Ne-am dus 
amindoi, cu lucrarea, la Editura Academiei. 
Profesorul Al. Graur — pe atunci încă din 1955 
director general al editurii — ne-a primit ime­
diat. Nu era în obiceiul său a-i lăsa pe solici­
tatori sâ aștepte. A parcurs lucrarea pe loc și 
— ca vechi specialist in materie — și-a dat 
seama de valoarea ei și i-a cerut lui D. Mărti­
naș să i-o lase, căci o va edita. Spre dureroasa 
mea surpriză, D. Mărtinaș l-a rugat să i-o mai 
lase puțin, fiindcă ar avea citeva completări de 
tăcut. Sobru așa cum îl știm, acad. AI. Graur 
n-a mai insistat și i-a înapoiat manuscrisul. 
Ajunși, in stradă, nu m-am putut abține și 
l-am dojenit. Cu blîndețea ce-i era proprie, D. 
Mărtinaș m-a asigurat că in citeva săptămini 
imi va aduce lucrarea, ca s-o predăm Editurii 
Academiei pentru tipărire. Au trecut mai bine 
de doi ani și n-a mai venit. Continuam cores­
pondența, dar nu i-am pomenit nimic de pro­

misiunea făcută, știind cît de scrupulos era în 
tot ceea ce lucra. Ulterior, D. Mărtinaș a mul­
tiplicat lucrarea, trimițind cîte un exemplar mal 
multor personalități și instituții. în anul 1981, 
in numărul din 3 iulie al revistei Flacăra, au 
apărut primul articol despre carte ca și sem­
nalarea făcută de lector universitar Ion Coja, 
că in redacția revistei se află un manuscris 
valoros.

Interesul pentru lucrare se declanșase. Această 
carte pe care D, Mărtinaș o definitiva în 1963 și 
a cărei valoare științifică devenise o certitu­
dine cu un deceniu mai inainte, a putut vedea 
lumina tiparului in 1985, in condiții tipografice 
excepționale, sub îngrijirea competentă a filolo­
gilor V.M, Ungureanu și Ion Coja. îmi rămine 
să spun citeva cuvinte despre D. Mărtinaș, 
omul. Născut în satul Butea, astăzi în 
județul Iași, a studiat filologie română cu 
Al. Philippide și literatură română cu G. Ibrăi- 
leanu. Ca student, încă, i-a prezentat, lui Al. 
Philippide, ca teză de licență, o lucrare despre 
originea română a ceangăilor din Moldova. Lă­
muririi acestei probleme i-a consacrat întreaga 
sa muncă științifică, începînd de atunci. A fost, 
decenii de-a rindul, îp căutarea unui răspuns 
la întrebarea : De ce părinții săi, care se știau 
din moși strămoși români catolici, vorbind ro­
mânește ca in ținutul secuilor din Transilvania, 
țărani cu portul popular de acolo, cu obiceiurile

și datinile de acolo, sint considerați ca ceangăi 
și nu ca români ? Și-a dat pină la urmă seama 
că răspunsul se afla in studierea graiului lor 
bilingv, sub aspectul lui românesc. însă acest 
răspuns l-a aflat după decenii de căutări și 
frămintări. Nu e cazul să le amintesc aici, ele 
aflindu-se in paginile autobiografice din cartea 
apărută in 1985. Aș vrea să subliniez însă că 
D. Mărtinaș s-a considerat, pină Ia sfîrșitul 
vieții, profesor, consumindu-și astfel energia și 
timpul, pină la uitarea de sine. După ani mulț.i 
de peregrinări prin țară, ca profesor de limba 
română si filosofie, a venit la Tg. Mureș. L-am 
avut profesor la Liceul „Al. Papiu-Ilarian". 
Cită dragoste pentru elevii săi, cită pasiune și-a 
risipit in această activitate, cu ce largi deschi­
deri de orizont și-a fermecat elevii, — mi-ar 
trebui pagini multe ca să le evoc. Există in 
această privință un document inedit, de o sin­
ceritate cutremurătoare : Mesajul domnului 
profesor diriginte Dumitru Mărtinaș către iubi- 
ții săi foști elevi de la liceul Al. Papiu-Ilarian 
din Tg. Mureș, 
Fiind bolnav 
ni rea acestei 
înregistrat la 
tilografiat. 
dintre 
text

de 
mai 

revelator

prpmoția 
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1933/1934.
Ia întru- 

i-a fost

plouă ploaia 
bezmetică șuie
totuși uscat peste tot 
numai pc mine mă plouă 
ploaia ordură 
și nu-i să l'ug să m-ascund 
pină departe-mprejur 
nici-un pom nici-un gard rinrx»
nici-o dărimătură

plouă peste-o planetă pustie 
rece și nouă 
dar ploaia cum bate intr-una 
numai pe mine mă plouă 
cine mai sint 
și cine mi-s rudele 
și prietenii și iubitele 
plouă peste mine cum plouă pe-un cal 
din care n-au tnai rămas noduroase

și grele 
decit copitele

plouă ploaia 
bezmetică șuie 
in loc de un singur cap 
am trei capete 
trei cucuie 
mă plouă numai pe mine 
tutunie mohorilă mahmură 
ploaia nevăzutului faur 
i-auzi cum bate 
ploaia pe oasele mele muzeale 
de bătrin dinozaur

și iată-i 
stînd în bănci

cei morți 
și cei din închisori 
și cei din marea sală 

istoriei ii place ori stă in firea noastră 
să luăm de-aici să dăm de dincolo 

sâ rotunjim 
deci unsprezece mii e rădăcina bună 
de morți și vii trecind prin epopeea 

țărănească 
intulpinind și increngînd 
legendă pentru secolul acesta douăzeci 

cind
netăgăduită 
răzbi eternitatea unei clase

sint multe 
probele de foc 
trecute trecătoare 

la începutul veacului de-a surda căsăpiți 
pe la mijlocul lui băgați prin închisori 
nu a te naște ci a face pline 
ar fi putut să fie vina capitală 
cu steagul sus pe carul plin cu saci 
mergeau țăranii să-și predea obolul

trași înapoi
in măștil-e posomorelii 
din bătrini

dar mai era 
și-o altă nuntă 
și un altfel de zaiafet 

prin ripi pe dealuri pe la vii și stini 
pămintul bortclieră focuri mari aprinseră 
vestind din sat in sat invazie barbară 
deasupra pălălăi de vreascuri și de paie 
dar dedesubt jar bun de lemne de salcim 
biserici înmiresmate gropile de gria 

in țară să rămină 
semințele și învierea lor 
vigoarea unei nații

și iată-i
stind in bănci acum 
in plinul sălii

s-a prăbușit cupola unde trebuiau să vină 
au ridicat-o meșterii din nou și trainic 
și cei mai ager și mai chibzuit din toți 
maimarele a tot ce se durează 
cel ce-a știut in drepturi să-i repună 
se-nfățișează cu ei subt focul aparatelor 

de fotografiat

un munte sacru uriaș 
impădurit pe dinăuntru 
vuitor cu oameni
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anului
asista 

răspunsul 
în București și dac- 

Alexandru Popșor. unul 
elevi ai săi.

numai pentru
Acest 
unici- 

ci tot- 
Mărti-

cei 
e

tatua felului sâu de a fi ca profesor, 
odată și ca o explicație a faptului că D.
naș — cu pregătirea sa, care il putea duce la o 
carieră universitară — și-a limitat lucrările ti­
părite la ceea ce a apărut in anuarele Liceu­
lui „A. Papiu-Ilarian", începînd cu acela pe 
anii 1928-1929, și la un articol vibrant, scris 
pentru revista îndemnul, a elevilor liceului, în 
anul școlar 1926—1927.

J



„CE FEL DE UNGURI 
SÎNT CEANGĂII, DACĂ El VORBESC 

CA EROII DIN BASMELE 
LUI CREANGĂ ?"
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M. UNGHEANU : Citez : „Punctul de plecare 
al acestui studiu este un proces de conștiință : 
ce sint eu, român sau cuman (Weigand) sau 
maghiar (Philippide) ? Să nu știi ce ești ? Este 
insuportabil. 2. Ce atitudine, ce poziție trebuie 
să iau in viată ca cetățean, in profesiunea mea? 
Să privesc lucrurile ca român, să le privesc ca 
maghiar ? E foarte dureroasă drama omului care 
nu știe ce este", (p. 123). Am citat din cartea 
lui Dumitru Mărtinaș despre „Originea ceangăi- 
lpr din Moldova", o mărturisire profund dra­
matică. Este drama unui om care simțea pro­
fund românește, care se considera român și era 
tratat drept maghiar. „E foarte dureroasă drama 
omiflui care nu știe ce este. Sufeream in con­
știința mea că nu știu ce sint", scrie mai de­
parte Dumitru Mărtinaș. Urmarea acestei zba­
teri, a acestei probleme de conștiință a fost o 
cercetare la fața locului, în ținuturile natale, 
o cercetare de-o viață, care i-a dat un răspuns 
ferm. Ceangăii pe care-i revendica lingvistica 
maghiară, ceangăii care fiind catolici erau con­
siderați unguri de către moldoveni, ascundea in 
trecutul lor o origine românească întunecată de 
vicisitudinile istoriei. „Mărturisesc, mai scrie el, 
că lungă vreme, deși concluziile faptului 
lingvistic erau de o evidență greu de contestat, 
nu am avut curajul să mă ridic împotriva au­
torității științifice, formidabile pc care o repre­
zintă știința oficială". Cu toate acestea Dumitru 
Mărtinaș s-a ridicat împotriva acestor concluzii. 
Din dramaticul său proces de clarificare n-a 
ieșit numai un cîștig pentru conștiința lui, ci 
și un cîștig pentru știința românească. Iată 
tema discuției noastre de astăzi.

ION COJA : Ca scriitor remarc un aspect, 
greu de ignorat : cel uman. Cu fiecare catolic 
din Moldova, așa-ziș ceangău, s-a petrecut o 
dramă, în măsura în care propria conștiință că 
e român intra în contradicție cu ceea ce noi, 
ceilalți români, am crezut, sau am consimțit, 
fără să cercetăm prea adînc, despre ei : că ar 
fi maghiari. Această dramă capătă dimensiuni 
ușor de imaginat in cazul lui Dumitru Mărti­
naș, intelectual, filolog, atit de neamul 
său, care o viață întreagă și-o dedică elucidării 
problemei originii sale etnice, iar cind încheie 
aceste cercetări prin scrierea cărții ce o discu­
tăm azi, nimeni — sau aproape nimeni — nu-1 
la în seamă. Citindu-i lucrarea în manuscris, 
am resimțit undele acestei drame și, sînt con­
vins, de aceea m-am și legat de această carte, 
nu pentru concluzia susținută, ci pentru sufe­
rința îndurată de autor 1... Pentru un roman­
cier inspirat, D. Mărtinaș este un personaj in- 
citant, periplul său apostolic fiind atit de ne­
obișnuit pentru lumea de azi. Ce zice Mihail 
Diaconescu ?!... Destinul lui Mărtinaș amintește 
de al altor români, Gh. Șincai, Badea Cîrțan, 
bunăoară, atîți și atîți care își așteaptă scriito­
rul capabil să ne facă să pricepem cum pot 
trăi unii oameni arzînd pur și simplu întru 
ideea națională, idee văzută nu ca împlinire 
a unor deșarte șî trufașe vise de mărire și de 
oprimare a altora, ci ideea națională ca act de 
justiție instituită în relațiile dintre oameni, 
dintre popoare.

MIHAIL DIACONESCU : Trebuie să încep cu 
o confesiune : am scris un roman despre loan 
Căianu, român catolicizat, care este un celebru 
autor de lucrări muzicale în secolul XVI. 
loan Căianu, care, după ortografia maghiară, 
era Joannes Kajoni, ținea să i se știe originea 
valahă și semna Kajoni-Valachus. Am fost pe 
urmele lui, dacă se poate zice astfel, în ținutu­
rile sale de baștină, pe vremuri stăpinite de Ște­
fan cel Mare, în miezul Transilvaniei, și am 
descoperit acolo unde fuseseră sate românești, 
de confesiune ortodoxă, o populație de religie 
catolică, mai bine zis catolicizată. Căianu, pe 
care eu îl consider o expresie reprezentativă a 
capacității creatoare a poporului român, a fost 
și la catolicii din Moldova. Deznaționalizarea 
produsă în locurile natale ale lui loan Căianu 
m-a făcut 6ă-mi pun întrebarea de ce nu se 
cercetează această problemă. Cartea lui D. Măr­
tinaș mi-a dat un răspuns și o consider de aceea 
o carte profund revelatoare care va deschide 
mulți ochi. Ea ne indică o direcție de cercetare, 
care cu această carte inaugurează o atitudine 
nouă asupra unor aspecte pe lingă care am 
trecut și trecem prea ușor. Intre acest vechi 
compozitor român trecut la catolicism, dar 
semnînd loan Căianu Românu și D. Mărtinaș 
care șl-a transformat viața într-o campanie de 
cercetare și afirmare a originii românești, a lui 
și a consătenilor săi din Mold»va, eu văd o 
strînsă legătură.

V.M. UNGUREANU : „Unu-i moldovean, 
unu-i ungurean și unu-i vrincean..."

Ca unul care fac parte dintre românii cato­
lici din Moldova, adică dintre ceangăi, ca să 
folosesc acest termen importat ajuns oare­
cum la modă, necunoscut însă pină acum 
de marea majoritate a celor denumiți ast­
fel și respins ca o gravă ofensă de cei care-1 
cunosc, am considerat că nu pot începe mai 
bine cuvintul meu la această inspirată dezba­
tere, decît cu binecunoscutele versuri din Miori­
ța, în care sînt implicat prin originea transilvă­
neană și, ca o consecință a acesteia, prin nu­
mele de familie.

Istoria românilor catolici din Moldova, mă refer 
în mod deosebit la cei ungureni, a fost dură și 
dureroasă de multe ori pină aproape în zilele 
noastre.

Cu toate avatarurile de odinioară, noi ne-am 
știut și ne știm „fide et sanguine Romani", pro- 
bînd aceasta cu limba, cu portul, cu datinile, cu 
modul de viață și cu conștiința noastră. In 
schimb, anumiți istorici și publiciști unguri, și 
numărul lor e legiune, de două secole încoace 
ne stabilesc care mai de care tot felul de origini 
fabuloase și ne revendică foarte insistent pentru 
o altă naționalitate : cea maghiară, fără a ține 
seama de trecutul și de specificul nostru etno- 
lingvistic, de opțiunea și de sentimentele noas­
tre profund românești. Acești autori și aderenții 
lor se aseamănă cu femeia buclucașă care își 
admonesta bărbatul în felul următor : — Cum, 
tu crezi ce vezi cu ochii, nu crezi ce-ți spun 
eu ?...

La această optică obtuză, motivată oarecum 
printr-un complex de împrejurări istorice, intre 
care și apartenența noastră, păminteni și ungu­
reni deopotrivă, la Biserica Romană, s-au aso­
ciat, bona fide, și unii autori români, influen- 
țind în mod eronat opinia publică.

Intr-o însemnare inedită, Dumitru Mărtinaș, a 
cărui conștiință dramatică ar trebui să dea mult 
de gindit celor cu idei preconcepute privitoare 
la noi, caracterizează astfel situația noastră : 
„Că ungurii ne revendică pentru națiunea lor, 
aceasta ne onorează, că alții ne repudiază, aceas­
ta ne miră. Apartenența față de nația noastră 
însă ne obligă. Căci cu sîngele părinților și stră­
moșilor te naști și nu-1 poți lepăda".

Din această obligație sacră, fără nici un aju­
tor material din partea statului, s-au născut jn- 
stituțiile noastre de cultură în limba română, 
ca o necesitate firească, și s-au înălțat catedra­
lele noastre, in care ne îndulcim sufletele cu 
același fagure de miere al graiului nostru părin­
tesc. Noi am întemeiat seminarii și alte școli cu 
limba de predare română, noi am fondat edi­
turi și publicații periodice românești, noi am 
edificat orfelinate și ne-am glorificat eroii căzuți 
pe cîmpurile de luptă pentru România Unită, 
prin monumentele ridicate încă înainte de ter­
minarea războiului. Cu banul ciștigat din su­
doarea părinților noștri s-au susținut toate aces­
te opere și cu banul și truda țăranilor și mun­
citorilor noștri de astăzi ș-au construit mărețele 
catedrale de pe valea Șiretului. Statul, acuzat 
cu totul pe nedrept de românizarea noastră for­
țată, ne-a creat desigur cadrul legal și condițiile 
de dezvoltare social-economică, dar aspirațiile 
și împlinirile cu care ne mindrim sînt în primul 
rind ale noastre. .

Termenul de ungurean ne duce însă cu gmdul 
și la problemele Transilvaniei, „muma născă­
toare a neamului românesc", după cum o nu­
mește atit de frumos Eminescu.

Nimeni, cu mina pe inimă, nu poate nega una 
din marele dureri ale trecutului, nu poate con­
testa acțiunea oficială de maghiarizare de aici, 
la care au fost supuși în mod sistematic nu nu­
mai românii, ci și alte naționalități : germanii 
(sașii și șvabii), rutenii, slovacii etc. Procesul 
e vechi și reminiscențele sale se văd și astăzi. 
Departe de noi însă gindul de a face, acum, pro­
cesul acestui proces.

GABRIEL ȚEPELEA : Am fost printre primii 
care au scris despre cartea profesorului Dumi­
tru Mărtinaș, Originea ceangăilor din Moldova, 
convins că mă aflu în fața unei cărți 

fundamentale. Autorul, ceangău el însuși, 
fiu de țăran din Butea, cu studii filo­
logice serioase, se apropie de trecut spre 
a-și desluși originile, studiază obiceiurile, 
portul și graiul din satele cu populație 
catolică, intrigat de discrepanța dintre ceea ce 
știe despre sine și ai săi ca români din moși- 
strămoși și aserțiunile unor manuale de dialec­
tologie care considerau graiul ceangăilor un 
grai unguresc și „care au ocolit in mod con­
stant studiul graiului românesc ceangău, 
ligviștii preocupindu-se exclusiv de problema 
graiului unguresc". Preluînd date din unele 
scrieri anterioare am căzut și eu in greșala de 
a discuta graiul ceangăilor doar ca grai ungu­
resc în cursul de Istoria limbii române, — Gra­
matică istorică șl dialectologie, 1971 (in cola­
borare cu conf. Radu Popescu). Cu atît mal 
mult m-am simțit obligat citind cartea profe­
sorului Mărtinaș. să-mi corectez eroarea și să-i 
subliniez contribuția.

ION COJA : Teza și demonstrația pe care 
o face Dumitru Mărtinaș susținind origi­
nea românească a acestei populații are 
un mare avantaj față de preopinenții 
săi : Dumitru Mărtinaș, fiind el însuși cean­
gău, a cercetat această problemă nu in mod 
ocazional, întimplător, turistic chiar, precon­
ceput așa cum s-a întimplat celorlalți, ci 
printr-un efort de o viață întreagă iar 
explicația pe care o dă el se întemeiază nu 
pe interpretarea originală a datelor existente, 
ci pe invocarea unor fapte noi, a căror inter­
pretare nu poate fi decit cea pe care ne-o dă el. 
anume, este vorba de felul in care vorbesc 
românește acești ceangăi. Toți cei de pină la 
Mărtinaș au ignorat să cerceteze cum vorbesc 
românește acești oameni. Ei au constatat doar 
că vorbesc stricat ungurește, ca unii, zic eu. care 
au învățat ungurește ca limbă străină, nu ca 
limbă maternă. Dumitru Mărtinaș aduce o do­
vadă decisivă în sensul originii lor românești. 
Această populație trăitoare în Moldova vorbește 
românește cu trăsături dialectale străine graiului 
moldovenesc, deci, la venirea lor în Moldova, 
ei vorbeau românește și anume, după părerea 
Iui Mărtinaș, vorbeau asemănător celor de prin 
părțile Năsăudului. Asupra locului exact de 
unde vin ceangăii in Moldova cercetările își vor 
spune cuvintul.

GABRIEL ȚEPELEA : Dar deosebirile impor­
tante ale graiului românesc ceangău față de 
graiul moldovenesc determină și un alt rațio­
nament ; dacă vorbitorii ceangăi de limbă ro­
mână ar proveni din maghiari românizați, el ar 
fi trebnit să .vorbească după atitea secole de 
cqnviețuire același grai, adică graiul moldove­
nesc fără particularitățile ardelenești semnalate. 
Or, în toate compartimentele limbii pot fi de­
celate trăsături care îi deosebesc atît de sub­
dialectul moldovean, cît și de graiul secuiesc.

Călătorii și misionarii străini, în special cel 
italieni, aduc mărturii importante despre limba 
vorbită de catolicii moldoveni. Ea era limba 
română. In manualul de conversație româno-ita- 
lian din 1760 Antonio Mauro consemna particu­
laritățile de grai semnalate anterior adică sîg- 
matismul (rostirea s pentru ș) și zetacismul (z 
pentru j) — dovadă a vechimii acestor feno­
mene. Curia romană, conștientă că populația 
catolică din Moldova avea ca limbă maternă 
limba română, aproba încă din 1788 ca limba 
de pastorație să fie limba română. Acestea sint 
dovezi externe, obiective. Să-mi fie iertată ex­
punerea doctă, nespectaculoasă, dar ea este ine­
vitabilă.

IMPORTANȚA GRAIULUI 
DE ACASĂ : 

GRAIUL TRANSILVAN

VALERIU RUSU : Consider contribuția de 
dialectologie a cărții, expusă aici de distinșii 
mei colegi foarte importantă și cu caracter de­
cisiv. Drama lui D. Mărtinaș ne impresionează 
mai ales prin finalul ei luminos. iar acest 
final este luminos prin subordonarea la adevăr 
și onestitatea demonstrației. Cartea lui D. 
Mărtinaș este o carte modernă ca vi­
ziune și aplicație. El are in vedere contextul 
lingvistic în care Sînt •plasați ceangăii și trage 
concluzii în acest context. Cadrul este al etno- 
lingvisttcii. Ceangăii nu puteau fi românizați 
in zona secuiască pentru că acolo nu exista 
interesul românizării, cel mult interesul contrar. 
Pun problema paradoxal pentru că teza româ­
nizării ceangăilor în Moldova este paradoxală. 
Acești ceangăi n-au fost transportați ca ma­
ghiari în Moldova, pentru ca acolo să fie româ­
nizați de... transilvăneni. Dacă acceptăm modul 
de a vedea această problemă din unele lucrări 
ungurești ar trebui să vedem lucrurile astfel : 
pentru că ceangăii, așa-zișii „românizați" în 
Moldova, nu vorbesc în noul lor mediu de 
existență o română cu particularitățile regiunii 
în care au fost stabiliți : ei vorbesc un grai 
transilvănean, in trăsăturile lui cele mai im­
portante. Dacă ar fi învățat limba română de 
la moldoveni ar fi vorbit graiul local, diferit 
de cel de-acasă. Păstrind particularitățile de 
limbă de dincolo de Carpați. particularități 
consemnate de hărțile lingvistice ca transilvă­
nene, este limpede că au învățat limba română 
în sediul lor de baștină, de dincolo de munte. 
Concluzia, este că ne aflăm în fața unor colec­
tivități sătești de români maghiarizați într-o 
anume zonă transilvană identificabilă după tră­
săturile dialectale, care la o anumită dată și 
din anumite motive a emigrat către răsărit, în 
Moldova, unde graiul lor originar a fost supus 
unor influente ale graiului moldovenesc. Sigi­
liul limbii nu minte, el este decisiv. Ceangăii 
la venirea lor în Moldova n-au avut profesori 
de dialectologie, care să-i învețe un grai care 
nu se vorbea prin partea locului. Graiul majo­
rității ceangăilor este un grai transilvan trans­
plantat dincoace de Carpați intr-un mediu ro­
mânesc, de la care a primit influențele graiului 
moldovenesc, ca și mai tîrziu, ale limbii lite­
rare. D. Mărtinaș s-a ridicat în fața concluzi­
ilor constituite cu argumente decisive și cu o 
optică modernă. E ușor de înțeles de ce cerce­
tătorii unguri n-au studiat graiul lor româ­
nesc : acesta le anulează revendicarea.

Faptul că în graiul lor esențialmente transil­
vănean, ceangăii folosesc și elemente (trăsă­
turi) de grai moldovenesc și de limbă literară, 
lucru atît de firesc pentru un grup loial, etnic 
și lingvistic, fondului ancestral românesc, că 
unii ceangăi mal vorbesc și maghiara, lucru 
explicabil prin disponibilitatea și capacitatea 
recunoscută a românilor »de a învăța și de a 
vorbi alte limbi (cele mai diverse, tipologic și 
genealogic), chiar fără „accent", ceea ce nu se 
remarcă, din contră, in cazul ungurilor, nu face 
altceva decîa să sublinieze, cu un caz concret, 
desprins din peisajul dialectal românesc, juste­
țea pledoariei unui savant ca Mario Wandrus- 
zka pentru plurilingvism in societatea modernă.

„Ani de zile am purtat în suflet nedu­
merirea aceea dureroasă : ce fel de un­
guri sintem noi, dacă nu știm o boabă 
ungurească și dacă toate detaliile vieții 
noastre materiale și sufletești sint Iden­
tice cu ale românilor ?“ — D. MAR- 
TINAȘ, p. 112.

Toate acestea indică într-adevăr un grai tran­
silvănean, cu o coloratură arhaică pronunțată, 
atestată în lucrări si studii de dialectologie pu­
blicate pină în prezent, dar, mai ales. în Noul 
Atlas Lingvistic Român. Transilvania, in curs 
de elaborare la Institutul de Lingvistică din 
Cluj-Napoca, sau în volumele de texte dialec­
tale și glosare românești, din Centrul șl Estul 
Transilvaniei, din Harghita. Covasna și Mureș, 
din Sălaj, Apuseni și Maramureș, întocmite și 
pregătite de tipar, de mai mulți ani. (și aștep- 
tîndu-și tipărirea), de către sectorul de dialec­
tologie din cadrul Institutului de cercetări etno­
logice și dialectologice din București. Aceste 
cercetări de teren și hărțile lor sînt argumente 
elocvente împotriva unor pretenții fără eșa­
fodaj științific.

UN CUVÎNT DE DINAINTEA 
INVAZIEI MAGHIARE : „LER"

ION COJA : Cartea lui Dumitru Mărtinaș și 
faptele pe care aceasta le aduce pentru prima 
oară în discuție sînt multe și impresionante. 
Eu am fost impresionat mai ales de unul din 
argumentele lui Dumitru Mărtinaș și aș vrea 
să-l circumscriu mai bine pentru această dis-
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cuție. Acești veniți din Ardeal în Moldova, da­
torită confesiunii religioase, au trăit intr-o 
oarecare izolare față de ceilalți moldoveni, ast­
fel că în graiul lor s-au conservat anumite tră­
sături arhaice, care în locurile de Unde-au ple­
cat s-au pierdut. Mă refer la păstrarea în graiul 
lor a cuvintului Ier cu sensul de „soț al serei 
mari, cumnat", care nu e altul decit 1 e v i r 
din latină. Iată un cuvînt romanic, fără nici o 
legătură cu idiomele fino-ugrice, asiatice, proorii 
maghiarilor și secuilor, conservat pentru limba 
română numai in această insulă românească a 
așa-zișilor ceangăi-maghiari. Moldovenii nu-I au. 
Nu-1 au răci ceilalți români. Mai mult : nici o 
limbă romanică nu l-a păstrat pe levir ! A con­
sidera că un cuvînt care tine de fondul func­
țional al vieții zilnice a fost conservat de 
niște secui transbordați în Moldova care știu și 
puțină română este greu de admis. Cu atit mai 
mult cu cît el nu e un cuvint românesc rătăcit 
într-o limbă neromanică, ci parte constitutivă 
a unui grai cu toate trăsăturile transilvane. Mi 
se pare impresionant cit poate să dovedească 
un singur cuvînt, ce forță probatorie poate 
avea. Dacă numai acesta ar fi argumentul lui 
Mărtinaș, singurul, și el ar fi suficient pentru 
a pune capăt discuțiilor care caută originea 
acestei populații pe filiera Asiei.

MIHAIL DIACONESCU : Acest „Ier" s-a păs­
trat în toponimie. Mă refer Ia Lereștil Argeșu­
lui, un sat de ardeleni veniti de peste Carpați. 
Este comuna natală a neamurilor mele din par­
tea mamei și cartea lui Dumitru Mărtinaș îmi 
aduce și aici o clarificare, care nu e numai de 
ordin sentimental, ci și științific.

GABRIEL ȚEPELEA : In compartimentul le­
xical autorul semnalează o terminologie religi­
oasă comună cu ceilalți români ca vlădică, pro­
hod, slujbă etc., în locul unei terminologii de 
origine latină pe care ne așteptam să le-o fi 
transmis confesiunea lor catolică ; pe care și 
maghiarii Ie împrumută de la români. Confesi­
unea catolică este interioară acestor cuvinte. In 
schimb se păstrează, cum s-a subliniat, termenul 
de înrudire Ier de la latinescul „lever", „levir", 
desemnind pe cumnatul mai mare („cin-o murit 
ler-tu“) ; se păstrează termenii corindă și co­
mandare, caracteristici graiurilor transilvane : 
expresia „românu-meu“ pentru soțul meu etc. 
De asemenea numele de familie ale ceangăilor 
sint în majoritate românești : Lupu, Clopotaru, 
Tulbure. Robii, Bălan, Mocanu, Marcu etc. 
Aceste fenomene nu pot fi întimplătoare. Gra­
iul românesc al ceangăilor, deși are unele in­
fluente moldovenești, prezintă deosebiri impor­
tante fată de acesta, după cum s-a văzut din 
exemplele citate. Ele atestă originea transilvă­
neană a ceangăilor fiind specifice graiului stră­
moșilor de peste munți, dinaintea venirii lor 
în Moldova. Dovezi concludente se găsesc în 
Noul Alias Lingvistic Român. Transilvania.

MIHAI UNGHEANU : Am consultat recent, 
în manuscris, lucrarea cunoscutului și regreta­
tului lingvist clujean I.I. Rusu, despre împru­
muturile din limba română ale limbii maghiare, 
unde sînt studiate și antroponimele din secuime. 
Caracterul lor românesc este o realitate incon­
testabilă. Și I.I. Russu a acționat împotriva unei 
opinii constituite, care afirma caracterul pre­
cumpănitor al împrumuturilor din maghiară în 
română. Ca și lucrarea lui D. Mărtinaș, și aceea 
a lui I.I. Russu se ridică împotriva unei inerții 
cu instrumentele științifice cele mai adecvate. 
Deși a terminat-o in 1965, I.I. Russu n-a mai 
apucat, ca și D. Mărtinaș, să-și vadă lucrarea 
tipărită. Valoarea ei științifică, autoritatea lui 
I.I. Russu o recomandă de la «ine. Apariția ei 
ar fi deschis drumul lui Mărtinaș. Acum vine 
s-o completeze.

GABRIEL ȚEPELEA : „Cu dosarul fără greș 
al limbii în mină", Mărtinaș și-a propus să 
surpe legenda unei enigme științifice — adică 
aceea a originii străine a ceangăilor — 
punînd accentul în primul rind, pe probele 
de limbă. Or, acest grai are cîteva. parti­
cularități, atît fată de subdialectul moldo­
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vean, cît și de cel secuiesc. Bunăoară, graiul 
românesc al ceangăilor prezintă africatizarea 
dentalelor t, d urmate de vocalele e, i. Se pro­
nunță astfel, ca în subdialectul bănățean, puccm 
(putem), drcptaci (dreptate), borgei (bordei), 
Argal (Ardeal), fenomen ce nu poate fi pus în 
legătură nici cu o populație cumană. nici cu 
influența secuiască, nici cu graiul moldovenesc 
care nu cunosc aceste particularități. Fonetis­
mul este insă prezent in unele cuvinte vechi 
românești și poate fi intîlnit pină astăzi in păr­
țile de vest ale țării, adică in Banat și Țara 
Hațegului. Graiul românesc al ceangăilor se 
mai caracterizează prin sigmatism (adică ros­
tirea siflantă a consoanei s in loc de ș), ca de 
exemplu cloșcă pentru „cloșcă", chimcsi pentru 
„cămașă", rusîni pentru „rușine", cucos pentru 
„cocoș", mos pentru „moș", Focsan pentru 
„Focșani", Tămăsan pentru „Tămășani" : zeta- 
cism, adică rostirea lui z in loc de j in cuvin­
tele vechi de origine slavă dar și în neologis­
me ex. : cozoc (cojoc), bagaz (bagaj), grilaz 
(grilaj). Cuvintele de origine latină cunosc un 
alt tratament : în locul consoanei j din limba 
literară se rostește consecvent un z constrictiv 
ex. zos., zug. Explicația nu poate fi alta decit 
că vorbitorii de limbă română ceangăi au adus 
cu ei din Transilvania fonetisme vechi de ori­
gine protoromână de care nu s-au despărțit 
niciodată.. Faptul că rostirea siflantă apare in 
protoromână dar și în cîteva limbi romanice 
constituie o dovadă în acest sens. Fenomenul 
cel mai interesant este că locuitorii ceangăi au 
transmis și cuvintelor maghiare rostirea siflantă 
cu s în loc de ș ca de ex. in fustos, „afumat", 
care se pronunță fistăs (observăm aici că vo­
calele 0 și 0 caracteristice limbii maghiare au 
fost de asemenea înlocuite prin 1 și ă).

In graiul românesc al ceangăilor verbul „a 
lua" se conjugă la prezent l’eu, l’ei, l’e, luăm, 
luați, l’eu, fapt ce atestă păstrarea parțială a sta­
diului vechi cu 1’ (muiat) în situația în care 
după consoana 1 urmează un e (scurt accen­
tuat) și i (lung accentuat.) Deci nu e vorba nici 
de originea asiatică, nici de românizare. „Cean-

„Fără să vrea cititorul se întreabă : de 
ce invățatii din trecut au ocolit perma­
nent cercetările cu privire la graiul ro­
mânesc vorbit de majoritatea acestei 
populații, considerindu-le inutile si ne­
concludente ? De ce aspectul lingvistic a! 
problemei a fost privit ca inexistent, me­
reu evitat, ignorat. împinsă în penumbră 
de către cercetători ?“ — D. MARTINAȘ, 
p. 9.

găii" vorbesc o limbă română veche și ne oferă 
un document lingvistic prețios.

VALERIU RUSU : Ml-aș permite să abordez 
fenomenul cel mai important pe care il ridică 
graiul ceangăilor : tratamentul lui ș si j și în­
locuirea lor cu s șl z. Această schimbare con­
sonantică este un fenomen fonetic românesc. 
Românească este această schimbare consonan­
tică mai întîi pentru că poate fi regăsită și in 
alte zone românești, ca nord-vestul Olteniei, 
Banat, Transilvania. Aria geografică foarte 
mare a răspindirii acestui fenomen fonetic atît 
de caracteristic exclude relația cu o posibilă 
bază secuiască, care n-are nici o legătură cu Ol­
tenia, Banatul. Amestecul vreunui grup etnic 
neromânesc este exclus în chestiunea sigmatis- 
mului și zetacismului, adică ș = s și j=z. Cu atît 
mai mult cu cît acest fenomen fonetic, aidoma, 
poate fi regăsit și în alte dialecte romanice din 
Spania și sudul Italiei. Faptul că acest fenomen 
fonetic se găsește in vetre de arhaică și auten­
tică civilizație românească, cum este nord-ves­
tul Olteniei, este un indiciu in plus că ideea 
unei influențe străine trebuie exclusă. Ceangăii 
pronunță s în loc de ș și z în loc de j ca hispa­
nicii și italicii sudici, ca oltenii și bănățenii, și 
nu ca maghiarii ori secuii străini de ei.

Mi-aduc aminte că în anchetele pentru Noul

Atlas Lingvistic Român, Oltenia, în una dintre 
comunele cu s in loc de ș și cu z in loc de j, 
Prejna, scrisă Prezna, am fost impresionat de 
„forța" acestei trăsături, căci pe Monumentul 
din centrul localității, inchinat Eroilor Neamu­
lui, era înscris, în piatră, și Tg. Ziu, iar în- 
tr-un buletin de identitate, al unui prejnean, 
era înscris numele de Ion N. Zumate (Jumate, 
evident !). Fenomenul este pur românesc.

Cartea lui Dumitru Mărtinaș este un argu­
ment că formula lui Vasile Bogrea : „cu dosa­
rul fără greș al limbii în mină"... este fără 
greș.

EXODUL TRANSCARPATIN - 
UN FENOMEN TIPIC ROMÂNESC

VALERIU RUSU : Fondul graiului ceangău 
este transilvan, colorat cu elemente moldo­
venești. Dar aceasta nu reprezintă o situație 
singulară in istoria fenomenelor de limbă 
românești. Carpații nu au constituit niciodată 
o frontieră intre români. Românii de pe cele 
două versante ale Carpațllor au comunicat 
firesc, limba, obiceiurile, tradițiile vădind con­
tactul lor permanent. Ceangăii nu sint singura 
revărsare demografică românească peste Car­
pații răsăriteni. Ei se inscriu intr-un fenomen 
de roire caracteristic al românilor, care s-au 
revărsat periodic din centrul teritoriului româ­
nesc peste Carpații răsăriteni și cei de miazăzi. 
Nordul Olteniei, nordul Munteniei sint presărate 
cu numeroase sate de „ungureni", ceea ce nu 
înseamnă decît oameni veniți din sau dinspre 
teritorii de peste munți, ele fiind sate de români 
get-beget. Acest aport de populație transmon- 
tană îl reprezintă și ceangăii care se înscriu în 
același fenomen. Ceea ce reprezintă satele din 
nordul Olteniei și Munteniei reprezintă și aceste 
sate din vestul Moldovei. Sînt venite tot din 
Transilvania, au tot un grai transilvănean, dar 
în cazul ultim colectivitățile au fost supuse 
deznaționalizării prin religie și limbă.

MIHAIL DIACONESCU : Sate de ungureni 
sînt și în Moldova de vest, dar de confesiune 
ortodoxă.

VALERIU RUSU : Sînt sate de români venite 
de peste munți, radial, în țările românești, da­
torită asupririlor, prigoanelor și care odată tre- 
cuți munții și-au păstrat individualitatea lor, 
deși au acceptat influențe oltenești, muntenești, 
moldovenești, conservindu-și bine graiul, tradi­
țiile transmontane, aspectul etnografic. Intr-o 
teză de doctorat s-a studiat graiul ungurenilor 
din nordul Olteniei, deci vorbim in cunoștință 
deplină de cauză. Ungurenii Gorjului. în ciuda 
bunei conservări a datelor inițiale, au fost totuși 
deschiși și influențelor oltenești. Aceste cerce­
tări vor trebui prelungite atit în Muntenia de 
nord, cît și la satele de ungureni și cele de 
ceangăi din Moldova. Satele de ceangăi fac și 
ele parte din acest fenomen general românesc 
de transbordare a românilor din Transilvania 
dincoace de creasta Carpaților. Ceangăii fac parte 
dintr-o serie de manifestări tip ale dinamicii 
demografice românești și nu pot fi tratați ca o 
excepție. Aceste emigrări s-au făcut în cadrul 
unui teritoriu cunoscut, mereu acasă, pe dru­
muri tradiționale, pe păminturi dintotdeauna ale 
lor, in cadrul unei hărți unice cu itinerarii vechi 
la antipodul altor populații care emigrind au 
făcut călătorii... intercontinentale.

M. UNGHEANU : Optica unui popor mi­
grator vede peste tot migrații. Optica unui po­
por sedentar este inevitabil a circuitelor fixe, 
statornice. Ușurința cu care filologii maghiari 
au plimbat popoarele pe harta Europei își are, 
deci, explicațiile ei. Ușurința cu care se pro­
pune deplasarea unui întreg popor din sudul 
Dunării și din sudul Carpaților în Transilvania 
spune multe, în sine. Stereotipul demografic al 
zonei centrocarpatice și extracarpatice este insă 
cu totul altul. Există legi și circuite demografi­
ce care nu se pot schimba la dorința cuiva. 
Sensul deplasărilor de populație pe teritoriul 
fostei Dacii a fost mereu acela de la centru 
către marginile cercului. Indiferent de citimea 
de legendă legată de „descălecatele" lui Dragoș 
Vodă și Negru Vodă direcția acestor itinerarii 
este atestată de o veche dinamică a roirilor de 
sate din Transilvania. Refuzînd prejudecățile. 
D. Mărtinaș s-a confruntat cu ..realitățile cțlre-1 
înconjurau și care-1 solicitau. El vizitează Hu- 
muleștii și descoperă cu stupefacție că „parcă 
era casa noastră bătrinească de Ia Butea". Ci­
tește pe Creangă și își pune întrebarea : „Ce 
fel de unguri sînt ceangăii, dacă ei vorbesc ca 
eroii din basmele lui Creangă „Ce fel de 
unguri sintem noi, dacă nu știm o boabă ungu­
rească și dacă toate detaliile vieții noastre ma­
teriale și sufletești sînt identice cu ale româ­
nilor ?“. Sînt stupefacții, întrebări pe care, să 
notăm bine, și le pune un așa-ziș membru al 
grupului maghiar de răsărit, după terminologia 
propagandistică și revendicativă a unor cerce­
tători străini. Situația este plină de tile. D. Măr­
tinaș descoperea prin propria cercetare carac­
terul românesc al acelei centuri demo­
grafice subcarpatice, la răsărit și la sud, con­
stituită din aceste sate de tradițională transhu­
mantă transilvăneană, din care făceau parte și 
satele așa-zișilor ceangăi. Nu numai abundenta 
toponimicului „ungureni" este proba acestei re­
vărsări demografice. Mai există si proba repetării 
numelor (toponimice, onomastice) de dincolo, din­
coace de munte. Informațiile cele mai bune le 
dă cercetarea lui Șt. Meteș. Emigrări românești 
din Transilvania în secolele XIII—XX, Ed. Șt. 
1971. Peștișanii Gorjului au dincolo de munte, 
în Hațeg, localitățile corespondente de origine : 
Peștișul Mic și Peștișul Mare, Hobiței oltene 
i-a corespuns o Hobiță in Hațeg. Multe sate din 
nordul Moldovei repetă numele celor din Ma­
ramureș. De memorat este că acel Călinești ai 
lui Cuparencu au corespondentul originar în 
Maramureș, ceea ce deschide o altă perspectivă 
asupra realităților sătești din mijlocul că­
rora s-a' ridicat Eminescu. La rindu-i Creangă, 
prin care D. Mărtinaș se redescoperă, este, după 
cum o spune în Amintiri, dintr-o spiță venită 
de peste munte. Sadoveanu afirma că neamul 
românesc al Im David Creangă e din județul 
Ciuc. Teodor Tanco, intr-un studiu bazat pe 
arhive (Meleagurile năsăudene și bistrițene. ve­
tre ale strămoșilor lui Ion Creangă, in Virtus 
Romana Rediviva, Bistrița, 1984 a descîlclt firul 
acestei origini transcarpatine a lui Ion Creangă, 
bistrițean la origine. Un reper este și popa 
Oșlobanu din Amintiri care după nume se trage 
din așezarea Voșlab (din jud. Ciuc) fostă româ­
nească, astăzi secuizată. Popa Oșlobanu poartă 
în nume amintirea localității de origine, astăzi 
secuizată. Era firesc ca autorul Originii 
ceangăilor din Moldova să se recunoască in 
Creangă. Strămoșii scriitorului veniseră proba­
bil din aceleași locuri cu înaintașii lui D. Măr­
tinaș. Numai că strănepotul primilor a ajuns 
unul din cei mai mari scriitori de limbă romă-1 
nă, pe rind strănepotul celorlalți și-a întrebuin­
țat întreaga viață pentru a demonstra că e 
român.

GABRIEL ȚEPELEA : La argumentele
lingvistice D. Mărtinaș adaugă numeroase date 
istorice, date asupra portului, obiceiurilor, ple- 
dînd în final ca graiul ceangăilor să fie studiat 
în strînsă legătură cu limba română pe care 
o vorbesc catolicii moldoveni. După el greșeala 
primordială este aceea că nu s-a făcut deose­
birea între cele două grupuri — grupul cean­
găilor din aproximativ 150 de sate din nordul 
provinciei care vorbesc limba română si se con­
sideră români prin origine, port și obiceiuri — 
și grupul sudic așezat pe lingă Trotus și Tazlău, 
bilingv, provenind din români secuizați ori secui 
refuglați. Astfel sigmatismul și zetacismul ca­
racterizează doar graiul celor mai numeroși, din 
preajma Romanului și Bacăului — fiind fone­
tisme ridiculizate de cei din grupul sudic.

Concluzia autorului este că locuitorii cunos- 
cuți sub numele de ceangăi sînt români arde­
leni maghiarizați și catolicizați în secuime, ma­
joritatea emigrați în Moldova în secolul al 
XVIII-lea. ; ei au adus cu ei graiul românesc 
din Transilvania și vorbesc pină astăzi un grai 
specific ardelean sigmatizant și africatizant iar 
aceste caracteristici sînt „fenomene populare 
transilvănene".

Cartea lui D. Mărtinaș — „cartea unei vieți" 
—, beneficiază de notele cercetătorului V. M. 
Ungureanu, ceangău și el, prin care auzim aici 
chiar la această masă rotundă cuvintul acestor 
băjeniți români din Moldova confundați cu 
ungurii.

V. M. UNGUREANU : Cartea lui Mărtinaș pre­
zintă două aspecte : unul istoric și altul lingvis­
tic. O cercetare etnografică la fața locului, cer­
cetare care să nu aibă ca punct de plecare idei 
preconcepute, ar scoate în evidență coordona­
tele etnografice ale populației care nu au in 
ele nimic specific maghiar. Toate aceste coor­
donate eu le simt impregnate in ființa proprie,
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ca fiu al acestei populații și ca unul care am 
extins cercetarea originii moșilor și strămoșilor 
mei și sub acest aspect. De la masa cu trei 
picioare, la interiorul locuinței, exteriorul case­
lor cu acoperișul în 4 ape, cu prispă cu paravan, 
gardurile de nuiele, obiectele de îmbrăcăminte, 
(sumanele sărăduite, cojoacele, cămășile cu pui, 
opincile cu gurgui), pletele bătrinilor, pe care 
le-am mai apucat și eu, asemănătoare cu ale 
dacilor, toate ne duc spre una și aceeași conclu­
zie : populația catolică din Moldova în marea 
ei majoritate este românească, chiar dacă ava­
tarurile din trecut au determinat un bilingvism 
parțial, româno-maghiar, în județul Bacău.

O REALITATE ISTORICĂ : 
DEZNAȚIONALIZAREA 

ROMÂNILOR PRIN SECUIZARE

M. UNGHEANU : Concluziile lui D. Mărtinaș 
6int foarte limpezi : „1) Ceangăii sint români 
ardeleni maghiarizați și catolicizați in secuime, 
emigrați in Moldova in sec. XVIII ; 2) Nu se 
poate înțelege nimic din problema ceangăilor, 
dacă nu cunoști istoria românilor din ținutul 
secuiesc. Istoria ceangăilor nu este altceva de- 
cit un capitol din istoria românilor secuizați". 
Violentul secol XVIII a produs un val de emi­
grări românești către Moldova. Cauzele sint soci­
ale și religioase. Unele sint atestate și în literatura 
modernă. Eusebiu Camilar descrie în Turmele 
un asemenea exod al unor sate maramureșene, 
in Moldova ia 1727, în conflict cu papistașii.

MIHAIL DIACONESCU : Am amintit mai 
Înainte că cine s-ar duce astăzi pe acolo pe unde 
din satele românești s-a ridicat loan Căianu- 
Valachus s-ar afla in fața unor locuitori care nu 
mai vorbesc limba română. Satele de baștină 
ale lumii românești din care a plecat loan 
Câianu-Valachus nu mai există. Dacă ne 
deplasăm către Carpați în județele secuiești 
a căror istorie ne procură date atit 
pentru emigrările de ungureni, alături de 
care ca fenomen demografic ii așezăm pe cean­
găi, este revelator faptul că, după statisticile 
oficiale ale timpului, intre 1733—1760, în jude­
țele Odorhei, Trei Scaune, Ciuc și Mureș, româ­
nii se mențin în 372 de sate. După numai un 
secol situația demografică se prezintă astfel : 
românii dispăruseră complet din 119 sate și 
erau aproape dispăruți din 123 de sate. Ei se 
mențineau numai in 130 de sate. Ceilalți români 
din 242 de sate au fost catolicizați și secuizați 
în diferite grade. Alții au emigrat, fie în Mol­
dova, fie in Muntenia, unde a existat un județ 
Săcuienii, sau județul Saac, la cotul Carpaților, 
plin de sate numite Ungureni, dar îndeosebi în 
Moldova, dintre aceștia vorbindu-ne astăzi D. 
Mărtinaș și V. M. Ungureanu despre adevărata 
lor origine. Ar trebu: făcut un studiu compa­
rativ intre aspectele culturale (istorice, lingvis­
tice, etnografice) ale locuitorilor fostului județ 
Săcuieni și cei de pe versantul răsăritean al 
Carpaților. Procesul deznaționalizărilor români­
lor în secuime cere un studiu special care să 
urmărească mai atent toponimia, onomastica, 
documentele istorice etnografice, corelarea lor. 
Personal nu înțeleg de ce această temă n-a fă­
cut obiect de cercetare sistematică din partea 
istoricilor, etnografilor și lingviștilor români. 
Lucrarea de o exemplară ținută științifică a Iui 
G. Popa Lisseanu : Secuii și secuizarea români­
lor, apărută la București in 1932 ar trebui con­
tinuată.

M. UNGHEANU : într-adevăr, deși multe lu­
crări' se ocupă de reacțiile de împotrivire ale 
populației autohtone, românești a Transilvaniei, 
la regimul opresiv la care a fost supusă de stă- 
pînirea ungurească sau de cea habsburgică lu-

„A nega originea și apartenența româ­
nească a acestei populații înseamnă nu 
numai a ignora un capitol dureros ai tre­
cutului nostru istoric, ci si a nega do­
cumentului orice valoare probantă, mer- 
gind astfel împotriva evidentei si a ra­
țiunii științifice**  — D. MARTINAȘ, p. 96.

crările speciale privind acțiunile oficiale de 
deznaționalizare a românilor aici, și mai ales 
asupra/Cele ‘ de maghiarizare,' n-ai exploatat 
tot fondul' docunientar existent' și 'n-au ajuns 
la toate concluziile care se pot extrage din pre­
lucrarea lui. Cifra globală a maghiarilor 
din Transilvania presupune disocieri geogra­
fice și istorice : mai intii disocierea maghiari­
lor de secui, apoi colonizările în diverse etape 
istorice cu rostul întăririi minorității maghiare 
transilvănene. Pe lîngă colonizare metoda, cea 
mai frecventă este aceea a catolicizării, 
a calvinizării, care era primul pas al dezna-' 
ționalizării. Istoria județelor secuiești este 
totodată o istorie a deznaționalizării româ­
nilor, vechii locuitori ai ținuturilor, a căror 
contribuție la fizionomia deosebită socială și 
culturală a secuilor față de unguri este extrem 
de importantă. Cea mai mare colonizare s-a 
produs după 1940 cînd ocupația horthystă a in­
trodus în Transilvania circa 350 000 de unguri 
la care se referă Lucrețiu Pătrășcanu în cuvin- 
tarea de la Cluj din 1946.

VALERIU RUSU : Cuvîntul Ier amintit 
de colegul Ion Coja este foarte important și în 
sensul sublinierii cercetării etnolingvistice in- 
trepinse de D. Mărtinaș.

Cu atît mai mult astfel de argumente sînt 
probante astăzi, cînd etnolingvistica fundamen­
tează, teoretic și practic, semnificația limbii, pe 
care încă în 1837 o sublinia Ion Heliade Rădu- 
lescu :

„Limba este o icoană a ideilor și sentimente­
lor unui om sau a unui norod ; în limba unul 
norod poate să vază cineva cît este de slobod 
sau rob, cită omenire are, cît este de nesim­
țitor sau crud."

Cînd se observă, de exemplu, că rom. țară 
„patrie" vine din lat. terra „pămint" — a se 
vedea derivatul țăran, expresiile a merge la 
țară, drum de țară — înțelegem că numai un 
popor profund și statornic ancorat în patria sa, 
din cele mai vechi timpuri pînă astăzi, nevi- 
sînd nicicînd la migrații... intercontinentale, 
încă din perioada hoardelor călări sau a păsto­
rilor nomazi, „ce cu-a turmelor pășune a lor 
patrie și-o schimbă", cum spune Eminescu, sau 
la acaparări de alte spații, căci aveau un spațiu 
etnic emblematic : spațiul mioritic (Blaga), deci 
numai românii puteau, în aceste părți ale Eu­
ropei, să dea astfel de dezvoltări semantice.

Tot așa cum, remareînd că magh. orszâg 
„țară" avea la origine sensul „ducatus, regnum", 
cuvînt derivat din ur „seigneur ; nobil, proprie­
tar feudal, stăpînitor", evidențiem calea de cu­
cerire și stăpinire prin forță (a se vedea 
seigneurie, „teritoriu pe care se exercită auto­
ritatea unui seigneur") prin care ungurii și-au 
constituit, destul de tîrziu de altfel (sec. JX—X), 
„țara lor".

Să remarcăm aici că — în consecința acestui 
fapt — este evident că nu putem avea o Istorie 
a Ungariei (Histoire de la Hongrie este titlul 
unui tratat publicat acum cîțiva ani la Paris 
de către istorici unguri) înainte de sec. X, 
înainte dc a-și fi încheiat perioada nomadis­
mului, a căutării și cuceririi teritoriului care 
de-abia de acum încolo avea să devină „țara 
lor", ci putem vorbi numai de o istorie a un­
gurilor (atîta cît putem ști despre viața lor. in 
Asia și apoi pe drumurile care i-au adus pînă 
în Europa Centrală).

MIHAIL DIACONESCU : Tn legătură cu ori­
ginea românească a ceangăilor și cu problemele 
pe care le ridică în chip direct și indirect, aș 
vrea să amintesc aici decizia unor persoane, 
grupuri umane, a unor \ familii sau chiar 
a satelor întregi, de a-și părăsi gospodăriile și 
locurile de baștină pentru a trece munții în 
Moldova și Muntenia. Ea se explică orin 
Insuportabilele condiții economice. . sociale, 
politice, religioase create românilor în Tran­
silvania de clasa conducătoare, în pro­
porție covirșitoare neromânească. Iată de ce 
marile lupte sociale și politice ale țăranilor din 
Transilvania au deobicei un caracter precum­
pănitor românesc. Conform legilor feudale, pre­
lungite incredibil în timpurile moderne, românii 
au fost în țara lor de obîrșie doar popor tole­
rat, buni la toate muncile, dar nu o națiune 
cu drepturi politice. Conform legilor feudale 
românii n-aveau voie să poarte arme. Cine era 
prins purtînd arme avea parte de pedepse dure, 
mutilante, care mergeau pînă la pedeapsa ca­
pitală. Românii nu aveau voie să locuiască. în 
orașe, să învețe meserii. N-aveau voie sa-și 
ridice biserici din zid. Cele pe care le-au avut 
totuși, și ele au împinzit Ardealul, Maramure­
șul, Crișana și Banatul, au fost construite din 
lemn sau cînd sînt de piatră au fost ctitorii

„Studiul meu este rezultatul pe plan ști­
ințific al unui zbucium de decenii, pînă 
am ajuns la certitudinea științifică**  — 
D. MARTINAȘ, p. 124.

ale boierilor ori domnilor români din țările ve­
cine. Teoria lipsei de drepturi istorice 
a românilor in Transilvania, ca venetică, a fost 
fabricată pentru a justifica răpirea drepturilor 
sociale și politice românilor autohtoni. Spun 
lucruri cunoscute, dar ele trebuie puse in 
relație unele cu altele. Românii catolici 
din Moldova, așa-numiții ceangăi, sînt 
doar o parte infimă din masa românilor pe care 
fuga din Transilvania in Moldova sau în Mun­
tenia i-a salvat de la mizerie, decimare, 
pieirea etnică sau pieirea fizică. Fapt .mpor- 
tant, de la sine grăitor, masa etnică româ­
nească rămine chiar și în aceste condiții ma­
joritară in Transilvania. Strămoșii lui D. Măr­
tinaș fac parte, după toate indiciile din această 
deplasare disperată către' est a unor comuni­
tăți rurale vechi, desigur românești pentru că 
sint rurale, împinse de constringeri sociale ex­
trem de dure. Populația maghiară din Transil­
vania a fost întotdeauna într-o minoritate vi­
zibilă față de celelalte pentru -a fi vorba de 
o explozie demografică maghiară care să-și tri­
mită sporurile către răsărit. Nu explozia de­
mografică a populației maghiare din Transilva­
nia i-a trimis dincolo de Carpați pe ceangăi, 
ci încercarea românilor de a scăpa de un regim 
intolerant, vecin cu exterminarea fizică. Lima­
nul l-au căutat în ținuturile românești de peste 
munte, unde-i găsim și astăzi.

V. M. UNGUREANU : Caracterul românesc al 
ceangăilor nu este o descoperire care aparține 
numai lui D. Mărtinaș sau mie. Ea a făcut 
obiectul mai multor semnalări, mai multor cer­
cetări și studii, fără a se constitui într-o pre­
ocupare de studiu sistematic și decisiv pînă la 
D. Mărtinaș. Iosif Petru M. Pal a tipărit mai 
multe lucrări pe tema originii catolicilor din Mol­
dova și a apartenenței lor românești fără dubii. 
Fără această conștiință ceangăii ar fi fost pro­
babil deportați odată cu germanii din Bucovina 
și duși odată cu trupele hitleriste către 
vest. D. Mărtinaș a fructificat și a sintetizat 
cercetările anterioare adăugind elemente noi. 
Dar cercetarea are în continuare și alte datorii 
față de acești pribegi care au conservat nu 
numai conștiința lor românească, ci și portul 
și limba română, ca și obiceiurile lor vechi.

O PREJUDECATA PLINĂ 
DE CONSECINȚE : 
CATOLIC-UNGUR

MIHAIL DIACONESCU : Al doilea aspect pe 
care vreau să-1 subliniez este faptul că tocmai 
confesiunea catolică a ceangăilor a fost prin­
cipalul factor care a contribuit la confuzia în­
treținută în jurul apartenenței lor etnice. Sub 
aspect religios, marea masă a poporului român*  
a aparținut totdeauna ortodoxiei. A fi român 
însemna a fi ortodox. Pentru erudiții europeni, 
catolici-sau protestanți, axioma român, adică 
descendent de origine latină, Valachus sive ro- 
manus, avea un corelar in axioma român : 
adică ortodox, Valachus sive schismaticus. Fap­
tul că exploatatorii repudiază pe români ca na­
țiune politică înseamnă implicit repudierea re­
ligiei lor. încercarea de a-i atrage pe români 
la luteranism sau Calvinism, soldată cu anu­
mite beneficii culturale pentru români, deobi­
cei neimportante, a eșuat in cele din urmă. în 
acest sens, Dumitru Martinaș are dreptate să 
afirme că fugarii ceangăi, practicanți ai con­
fesiunii catolice erau supraviețuitorii unui du­
reros naufragiu al istoriei românești în Ardeal, 
în sensul că apartenența confesională atrăgea 
după sine apartenența națională și că legea 
catolică era, după mentalitatea timpului, lege 
ungurească. însăși concepția oficială acredita 
ideea că locuitorul catolic este eo ipso maghiar, 
indiferent de limba și naționalitatea lui. Este 
o concepție care arată prăpastia dintre români 
și asupritorii lf>C iupnapuși, precum și situația 
precară a unui siăt .de. tip feudal, care îmbina 
represiunea cu cfli'idfrfea, ip care „națiunea’' 
dominantă, reprețentP*£.  o ftLu.ritate numer’-f.

: simte uneori nevcrrâTriO'cmai Wfitru a nu-si 
nclita situația, de a produce maghiari pe cale 
artificială, îndeosebi în etapa trezirii conștiin­
ței naționale a maselor. Odată adoptată noua 
confesiune, clericii catolici se grăbeau să de­
clare că ea este incompatibilă cu limba română, 
că lui Dumnezeu nu-i place să te rogi la el 
românește, cum spune Mărtinaș in cartea lui. 
Firește noii credincioși nu învățau dintr-odată 
limba asupritorilor. în numeroase cazuri sfir- 
șeau, însă, prin a o invăța. Dumitru Mărtinaș 
are deplină dreptate cînd scrie, la pagina 43 
a lucrării sale, că procesul de catolicizare și 
implicit de secuizare a românilor a fost deter­
minat de situații locale, de la caz la caz, inițial 
prin Încadrarea în una din confesiunile zise 
recepte a unei familii sau grup de familii, că­
tun sau sat, grup de sate, proces repetat, lent 
și dramatic, care s-a prelungit pînă în con­
temporaneitate. Sărăcia satelor de iobagi ro­
mâni, lipsa preoților ortodocși, cu corelatul ei, 
lipsa unei organizări mai active a bisericii ro­
mânești în Transilvania, a constrins pe nu­
meroși români să se dezlipească și să treacă 
la bisericile mai bine organizate și bine înzes­
trate ale secuilor. în lipsa preotului român or­
todox, populația făcea apel la serviciile reli­
gioase ale preotului catolic secui. Cu timpul, 
presiunea mediului și a administrației, căsăto­
riile mixte, prozelitismul catolic, activ și ne­
obosit, obsedat mereu de noi cuceriri de un 
adevărat fanatism prozelit, absența clerului 
românesc în zeci și sute de 6ate, corelată cu 
lipsa oricărei atitudini prozelitiste active în 
toată istoria bisericii ortodoxe române, au fă­
cut ca o masă importantă de români din zonele 
Covasna, Harghita, Mureș și din alte zone să-și

„începuturile fenomenului ceangău nu 
trebuie căutate undeva in epoca nebuloa­
să a migratiunii popoarelor, cum s-a în­
cercat de unii autori mai vechi, ci este 
rezultatul unui proces istoric mai apro­
piat. care s-a desfășurat odinioară la lu­
mina zilei, dar in jurul căruia s-a țesut 
cu timpul in mod artificial, legenda unei 
enigme științifice impenetrabile**  — D. 
MARTINAȘ, p. 10.

piardă ortodoxia și, în multe cazuri, propria lor 
naționalitate. Mulți au sperat, desigur, că schim- 
bîndu-și religia iși vor îmbunătăți situația ma­
terială, raporturile cu statul feudal și stăpinii 
de latifundii. Pierderea religiei strămoșești, nu 
a dus automat la avantaje materiale, a dus însă 
in numeroase cazuri la deznaționalizare. Tre- 
cind în Moldova, strămoșii catolicizați ai lui 
Mărtinaș au avut posibilitatea să-și apere mai 
bine și să-și salveze și limba și naționalitatea.

V.M. UNGUREANU : în structura sa. catoli­
cismul este universal. Dar această universalitate 
este implicată in realitățile specifice fiecărui 
popor, fiecărei națiuni. Deci, în România, a fi 
catolic nu înseamnă a fi maghiar, sau a fi ger­
man sau a aparține altei naționalități. Una este 
apartenența etnică a unei persoane si alta este 
convingerea sa de natură confesională. Prima 
este un dat de care nu te poți rupe, iar □ doua 
constituie o problemă de conștiință. A identi­
fica cele două aspecte înseamnă a nu tine seama 
de realități șl a confunda noțiunile, fapt care, 
din păcate, la noi s-a intimplat de multe ori, 
Un român catolic din Moldova nu era considerat 
român, deși el simțea adine românește. în 
schimb, oricare grec, bulgar sau rus, fără a 
simți românește, datorită faptului că avea ace­
eași religie ca și marea majoritate a poporului 
român, era acceptat și tratat ca un român.

M, UNGHEANU : Prejudecata după care a fi 
român înseamnă a fi ortodox și a fi catolic sau 
papistaș înseamnă a nu fi român este veche și 
cu explicații Istorice obiective. Conflictele reli­
gioase ascund totdeauna conflicte sociale, eco­
nomice, politice. O interpretare din punctul de 
vedere al materialismului istoric și dialectic a 
luptelor religioase din Transilvania ne duce la 
aceste concluzii. A fi ortodox în Transilvania 
înseamnă să n-ai nici un drept. A trece la una 
din religiile acceptate însemna să ai acces la 
drepturi, altfel inaccesibile. Se știe că nobilii 
români din Transilvania pentru a-și păstra con­
diția de clasă s-au lepădat de ortodoxie, ceea ce 
a însemnat deznaționalizarea lor. Cauze materiale 
și istorice precise decid dinamica vieții religioase 

în Transilvania. Este evident că pentru a avea 
aceleași drepturi cu secuii, românii locului au 
trecut la confesiunea acestora. Accentuarea unirii 
religioase cu Roma are tot motivații sociale și 
politice : pe de o parte, ale habsburgilor care 
voiau să creeze prin catolicism slăbirea calvi­
nilor unguri ca putere politică; pe de alta, a 
românilor care căutau scutul Romei pentru a 
ieși de sub exploatarea socială, economică, națio­
nală a proprietarilor de pămint unguri. Ori­
unde vom căuta resorturile ascunse ale luptei 
religioase din Transilvania, la fel de puternică 
și de dramatică si aici ca și în vestul Europei, 
vom da de motivații practice foarte apăsate. 
Lupta religioasă e doar o haină așa cum de 
altfel a arătat-o de mult marxismul.

„CEANGĂU" - UN SUPRANUME 
RESPINS DE ROMÂNII CATOLICI

MIHAIL DIACONESCU : Acest exclusivism 
numai cine e ortodox este român. anacronic 
astăzi, intr-o eră de libertate a cultelor reli­
gioase, s-a soldat și se mai poate solda cu exclu- 
sivisme culturale. Se cunoaște și se studiază 
prea puțin contribuția diversă, dar mai ales cul­
turala a unor catolici de origine româna, care 
m tot ce au întreprins au păstrat un sigiliu 
romanesc. Umanistul Nicolaus Olahus, regent al 
Ungariei, a fost român mîndru de originea sa, 
dar nu avem încă tipărirea întregii sale opere 
lot aici intră figura lui lancu Corvin de Hune­
doara, și el regent al Ungariei și guvernator al 
Transilvaniei, fiul său regele Matias Corvin, care 
au lasat in urmă o operă socială, politică, mili­
tară, culturală, singulară prin pecetea ei româ­
nească, în lumea de cultură catolică. Ieremia 
Valahul era respectat ca sfint între catolicii 
scaunului papal. loan Căianu-Valachus. român 
catolicizat, a fost un mare muzician. Toți aceș­
tia cer un tratament special din partea noastră, 
tocmai pentru a nu da dovada unui exclusivism 
anacronic. Mai amintesc aici pe bănățeanul Ga­
briel Ivul din Caransebeș, logician si filozof cu­
noscut, profesor la Universitatea din Viena și 
Cașovia, trăgindu-se dintr-o spiță nobiliară ro­
manească cu ramificații în toate satele zonei. Ca­
tolicizarea i-a permis cariera, la careta român 
fără drepturi n-ar fi avut acces. Tot la Cașovia la 
Universitate și tot in secolul XVII mai sînt doi 
profesori români : Ștefan Arborel și loan Lingoi. 
prea puțin cunoscuti. Citez cazul lor pentru că 
el. prin contrast, subliniază situația lipsei de 
șansă socială, politică. culturală a românilor 
care rămineau ortodocși și totodată oferă dovada 
capacității intelectuale pe care românii au fă- 
cut-o de oricite ori au avut acces la cadrul insti­
tuțional adecvat. Situația ceangăilor o luminează 
și pe a acestor uitați sau pe a altora ca ei.

ION COJA : Cuvîntul ceangău este un cuvînt 
maghiar, nu e un cuvînt românesc și are un 
sens vulgar și minimalizator. El însuși este o 
probă că această populație nu este maghiară, 
pentru că el exprimă o delimitare a maghiaru­
lui față de ceangăi, ceangăi care ei înșiși nu-și 
zic ceangăi 1 Acest termen reflectă în cele din 
urmă și o delimitare de acțiunea de maghiari­
zare care produce rezultate hibride, confuze. 
Ceangăii sînt un fel de populație a nimănui în 
accepția adincă a termenului, adică din perspec­
tiva maghiarului de rind. care le-a scos porecla 
de ceangăi, chiar dacă din motive propagan­
distice ei au inceout a fi revendicați ca maghiari 
curați, de diverși autori.

GABRIEL ȚEPELEA : Un argument important 
în dezbaterea despre ceangăi îl constituie în­
tr-adevăr termen'i de ceangău, ceangăi. Lingvis­
tul maghiar Bernât Muncâcsi deriva în 1880 
denumirea de ceangău de la verbul secuiesc 
csăngani ..a se corci" — explicație preluată în 
1888 și de Aladăr Ballagi. Corcirea semnalată de 
verbul csăngani nu se referă la una de ordin 
biologic, ci lingvistic, deoarece particularitățile 
de vorbire frapează in primul rînd pe un străin. 
Secuii nu puteau atribui nume, decît unei 
populații pe care o socoteau din afara ei, străină. 
Acad. Al. Graur scrie : „Ca și în cazul numelor 
de țări, numele populațiilor sint date de străini, 
deoarece indigenii nu simt pentru ei înșiși ne­
voia unui nume special : ei sint «ai noștri-, 

./«oamenii»'*.  (Nume de locuri. Ed. Științifică. 
ri972, p. 109). Iar în cazul de fată este vorba de 
/șiistincția făcută de segui intre e| și cei pe care 

îi considerau străini, corciți. De aici verbul iro­
nic csăngani „a se corci" și rezultatul acțiunii 
esângo = corcit. O dovadă o găsim in lu­
crarea profesorului universitar Sabin Oorea- 
nu care scrie ; „Românii noștri săcuizati de pe 
marginea Ciucului și Trei Scaunelor sunt numiți 
pînă astăzi ceangăi, nu săcui. arătîndu-se si prin 
acest nume că sunt de neam străin" (Printre 
românii săcuizați, în „Graiul românesc". I. 1927. 
nr. 1). De altfel termenul „Ceangăi" apare și ca 
toponim in jud. Covasna, indicind atît locul unde 
a fost creat termenul, cit și locul de roire.

în articolul O carte despre ceangăi, din „Româ­
nia literară" nr. 41. 10 octombrie 1985. pagina 8, 
academicianul Al. Graur acceptă argumentele 
și concluziile lui D. Mărtinaș cu privire la ori­
ginea românească a ceangăilor considerînd tot­
odată justificat reproșul autorului adresat spe­
cialiștilor în limba română de a nu studia 
graiul cengăilor. „Motivul pentru care nu s-a 
observat pină acum proveniența românească a 
ceangăilor — scrie Al. Graur — este simplul 
fapt că sint catolici, ca și cum religia nu s-ar 
putea schimba".

VALERIU RUSU : Termenul de ceangău are 
un sens disprețuitor și intraductibil, de fapt, 
într-o discuție publică. Este sigur că refugiatii 
în satele moldovene nu și-ar fi pus singuri un 
nume rușinos, declasant. ci că acesta le-a venit 
din afară. El surprinde desigur aspectul ling­
vistic. dar nu numai pe acesta, implicind cono- 
tații multiple.

V.M. UNGUREANU : Marea majoritate a lo­
cuitorilor catolici din Moldova se consideră și 
se numesc români catolici. Termenul de cean­
gău este aici de natură cărturărească și este ne­
cunoscut in cea mai mare parte. Va fi mai bine 
cunoscut în urma apariției acestei cărți si am 
avut obiecțiuni de la ai noștri, pentru că l-am 
folosit. Titlul cărții a provocat noi reacții de 
respingere. Cei care îl cunosc și mă refer la o 
parte din locuitorii județ tlui Bacău. îl resping 
ca pe cea mai gravă ofensă ce li se poate aduce, 
iar respingerea consider că stă în strînsă legă­
tură cu sensul de „degenerat" pe care etimologia 
cuvîntului o sugerează. Personal nu am știut că 
sînt ceangău, pînă cînd nu am descoperit aceas­
tă caracterizare a noastră în manualul de isto­
rie pentru cursul secundar semnat de profesorul 
M. Papastopol de la Iași. (Aveam pe atunci 14 
ani și eram elev la seminarul catolic din Iași). 
Am fost foarte surprins de faptul că, fiind ca­
tolic, nu mai sint român și de atunci am inceput 
să cercetez cît mi-a fost cu putință originea 
părinților, a moșilor și strămoșilor mei. cerce­
tare care s-a concretizat, pînă la urmă, in adno­
tarea cărții lui Dumitru Mărtinaș. Noroc că 
nu peste mult timp am citit lucrarea preotului 
franciscan Iosif Petru M. Pal. Originea catolici­
lor din Moldova și franciscanii, păstorii lor de 
veacuri, care m-a liniștit : sînt catolic, dar sint 
român, așa cum mă știam de acasă.

MIHAIL DIACONESCU : Faptul că se con­
sideră catolici români și că manifestă o inadver­
tență puternică la acest pseudoetnicon. mă văd 
obligat să-l leg de o altă aderentă a lor mani­
festată grăitor in anumite cazuri. Catolici 
fiind mulți dintre cei care au părăsit confesiu­
nea strămoșilor, cu precădere intelectuali de 
prestigiu, simt nevoia să spună răspicat că ei 
sint și rămin români, valahi, precizînd mereu 
adevărata origine a neamului lor. A fi român și 
catolic era în vremea veche, paradoxal, un non­
sens. și tocmai acest nonsens îl subliniază 
acești intelectuali. Ei nu vor cu alte cuvinte să 
se topească în masa neromânească. să li se 
piardă urma, ci își afirmă răspicat originea. Citez 
pe Ieremia Valahul și pe loan Căianu Valachus, 
amindoi catolici de adopțiune tîrzie care-si pun 
acest cognomen. Folosirea cognomenului ..vala­
chus" arată că sensul acestui cognomen era cu­
noscut și prețuit și de alții, nu numai de purtă­
torii lui, el atestind o veche legătură romană, 
conform axiomei Valachus sive romanus, de 
largă circulație europeană în Renaștere și Baroc, 
în adoptarea acestui cognomen, care-i tine le­
gați de neamul de origine, regăsim aceeași ati­
tudine care-i face pe cei din Moldova să-și zică 
români catolici și să refuze termenul confuz si 
înjositor din punct de vedere etnic de ceangăi. 
Mentalitatea este aceeași, dincolo de timp și de 
loc.

V.M. UNGUREANU : Tendințele de maghiari­
zare ale populației catolice nemaghiare din

Moldova, foarte acute in secolul trecut, sînt bine 
cunoscute de toți cei care au studiat istoria bise- 

' ricii catolice din Moldova. Ele sînt mai puțin 
cunoscute de istoricii noștri care nu s-au 
ocupat de această problemă. Odată cu formarea 
statului național român și cu independența 
noastră spirituală, prin fondarea Episcopiei ca­
tolice de lași, in 1884, aceste tendințe au încetat 
cu vremea. în schimb, după 23 august 1944. dato­
rită orientării spre o politică de ocrotire reală 
a naționalităților conlocuitoare, s-a crezut de 
cuviință că și noi aparținem unei asemenea na­
ționalități. respectiv celei maghiare, si atunci 
au inceput să curgă „binefacerile" acestui punct 
de vedere pe capul nostru : ne-am trezit cu școli 
in limba maghiară la populația bilingvă din ju­
dețul Bacău, și cu o acțiune presantă de intro­
ducere a limbii maghiare in biserică. Școlile de 
limbă maghiară au rămas goale, deoarece popu­
lația nu le-a dorit, iar învățătorii, profesorii si 
inspectorii vemți în județul Bacău din secuime 
au fost plătiți din banul public numai și numai 
pentru prezența lor, fără a avea nici o activi­
tate propriu-zisă. Fără elevi, aceste scoli si-au 
inchis porțile de la sine. în biserici, limba ma­
ghiară nu s-a putut introduce din pricina opo­
ziției categorice a populației, care a fost che­
mată la un fel de referendum in această pro­
blemă de episcopul Anton Durcovici. străin de 
noi ca origine, dar cunoscător și înțelegător al 
dramei noastre. Cum am arătat și in notele lu­
crării inițiatorul referendumului a plătit scump 
acest referendum, dar limba română n-a fost 
izgonită, pentru că ea era limba maternă a așa- 
zișilor ceangăi.

ION COJA : O precizare fn legătură cu îm­
prejurarea bizară, amintită și comentată atit de 
D. Mărtinaș, cît și de V.M, Ungureanu. căci au

«Cum. cucoane, acum cind toate satele 
m-au ales ca să le apăr drepturile în 
marea Adunare, sunt catolic și nu pot 
fi deputat ? Dar cind ne puneți bieilicuri, 
cind ne luati birul, cind vă dăm feciorii 
la oaste, cind vă facem boieresc, atunci 
nu suntem catolici, ci ne priviți ca pra­
voslavnici ?» — IANUȘ ROBU, deputat 
din Săbăoani. 1857.

trăit-o amindoi. Împrejurarea înființării în 1948, 
in satele moldovenilor catolici, a unor scoli în 
limba maghiară, adică in sate și-ntr-un oraș in 
care practic nimeni nu vorbea ungurește. Atunci 
au ieșit oamenii cu mic cu mare la primărie, cu 
tricolorul in frunte, cerind școli în limba lor 
părintească, adică in limba română l Nu mal zic 
că s-au găsit unii sa interpreteze aceasta ca pe 
un act ostil noilor rinduieli politice din tară !! 
Explicația acestei împrejurări cred că am găsit-o 
— parțial, firește — intr-unui din documentele 
publicate in masiva colecție de documente pri­
vitoare la 23 August 1944, recent scoasă, în 
patru volume. Este o colecție extraordinară, 
care deschide porti neștiute înțelegerii noastre 
asupra unui trecut foarte apropiat. In volumul 
trei, documentul 918. p. 61—62, găsim relatarea 
unor întîmplări din Ardeal care explică multe 
din evenimentele ce au urmat. îndeosebi în 
partea lor dramatică, tragică chiar. Repet, cele 
patru volume constituie, după mine, apariția 
editorială cea mai remarcabilă din ultimii ani. 
Cele relatate de Dumitru Mărtinaș și de 
V.M. Ungureanu. în notele sale, se armonizează 
reciproc cu documentele amintite. Anume, 
că în partidul nostru, imediat după 23 August, 
profitînd de împrejurări, s-au strecurat elemente 
apartinînd grupărilor maghiare revizioniste si 
iredentiste, elemente care, st(b pretextul apli­
cării noii politici marxiste de înfrățire între po­
poare. au făcut uitate și nepedeosite crimele să- 
vîrșite de horthyști în Ardeal, ba chiar au în­
cercat să continue, cu mijloace noi. procesul de 
maghiarizare a populației românești.

CUM SE AJUNGE SCRIITOR 
DE LIMBĂ MAGHIARA ?

GABRIEL TEPELEA : în legătură cu popu­
lația euneseută sub numele de „ceangăi". în nu- 

|imăr de aproximativ 180000. diaernipată in nor- 
dul șț suduliMcldovei nujpoate fi vorba în nici 
un fel de încercări de românizare de vreme ce 
prin anii ’50 ceangăii protestau pe lingă autori­
tățile vremii împotriva școlarizării in limba 
maghiară oferită de statul român pe baza unei 
opinii vehiculată de cercetătorii maghiari că 
populația respectivă ar fi de origine maghiară. 
Statul român le oferea, acestor locuitori. învă­
țători și profesori maghiari, programe analitice 
adecvate culturii maghiaro si ei protestau. De 
ce ? Fiindcă aveau conștiința apartenenței lor 
la etnia românească si nu acceptau ca datorită 
confesiunii lor catolice să li 6e stabilească o 
falsă identitate națională.

Catolicii moldoveni au limpede conștiința apar­
tenenței lor la etnia românească. Astfel, la re­
censăminte! populației din 1977 în întreaga Mol­
dovă s-au declarat de naționalitate maghiară 
5 770 de locuitori — în chestionar nefiind inclusă 
confesiunea. în aceste condiții nu e de mirare 
că locuitorii catolici îi întrebau mirați oe cei 
ee le trimiteau învățători si profesori maghiari : 
de ce vreți să ne schimbați naționalitatea?!

M. UNGHEANU : Revendicarea la trunchiul 
maghiar al acestor români secuizați. bilingvi, 
care s-au inters la limba lor maternă odată cu 
dispariția presiunii deznationalizante. s-a făcut 
în ciuda evidentelor. Intr-o lucrare a lui Kos 
Karoly apărută la București după război în 1976, 
dar bizuită pe cercetări din 1949. satele cean- 
găiești erau trecute în bloc la „grupul etnic de 
răsărit" al maghiarilor. Desigur că pentru 
românii care nu obișnuiesc să se ocupe de „gru­
puri etnice" de dinafara granițelor lor, fie la 
vest, fie în alte puncte cardinale, această pre­
tențioasă formulă, a fost privită cu detașare. 
Asta explică in bună măsură apariția la noi in 
țară a unor astfel de aserțiuni și demonstrații con­
fecționate, cum este și aceea din albumul colectiv 
din 1981 despre ceangăii moldoveni a cărui listă 
de autori începe cu același Kos Karoly. Lipsa de 
consistență a unei asemenea etichete este însă 
frapantă. Nimic nu sugerează că emigrarea de 
aici a fost maghiară sau exclusiv secuiască. Este 
vorba du manipularea la dorință a datelor obiec­
tive. Astfel se întimplă și cu exagerarea criteriu­
lui limbii maghiare în această problemă cean- 
găiască, deși ea nu este folosită peste tot, nu este 
vorbită corect, si a cedat terenul cit l-a avut in 
întregime limbii române a ceangăilor, care nu 
este graiul moldovenesc, ci graiul transil­
vănean de dincolo de Carpatii răsăritoni. 
Realitățile infirmă si aici revendicarea „răsări­
teană". Cit despre port, despre obiceiuri, ele sint 
românești si nu pot fi raportate la un etalon 
ungar. Nici in Asia, nici în Panonia ungurii 
nu-s îmbrăcați astfel. întreprinderea Iul Kos 
Karoly amintește volumul Ungaria și civilizația, 
coordonat de Georg Luoacs și tipărit la Paris 
în urmă cu cincizeci de ani. unde arhitectura 
specific ungară era exemplificată cu foto­
grafii ale unor case românești din lemn. Bine­
înțeles că tipărirea unor asemenea lucrări la

„Cînd noii misionari fără sutană au ve­
nit la Fundu Răcăciuni să introducă limba 
maghiară în biserică (martie 1949). corul 
sătesc i-a intimpinat cu vechiul cintec : 
„Mult e dulce și frumoasă / Limba ce 
vorbim. / Altă limbă armonioasă / Ca ea 
nu găsim !“ — D. MARTINAȘ. p. 143.

București ilustrează libertatea de opinie a au­
torilor, dar și o atitudine de persoane care re­
fuză să tină seamă de rezultatul cercetărilor 
științifice la noi. Cine ar putea bănui că un text 
în maghiară, semnat cu nume maghiar, intr-o re­
vistă maghiară este o contrafacere ? Un aseme­
nea instructiv caz. cu atit mai instructiv cu cît 
s-a petrecut destul de aproape de noi. este citat 
1> p. 146 a cărții lui D. Mărtinaș. de V.M. Un­
gureanu (interlocutorul nostru) : „Relatăm și 
un caz recent foarte semnificativ. Petre Sescu- 
Păduraru din Săbăoani, țăran cu preocupări 
cărturărești, a scris in românește două articole 
despre satul natal, le-a trimis conf. univ. Istvan 
Imre de la Cluj, care Ic-a tradus, completat 
și publicat sub numele ErdBs Szecska Peter (în 
„Nepismereti dolgozatok". 1978) si Erdos Szeszka 
Peter (in „Korunk". nr. 3/1982). nume care nu-i 
aparțin (vezi bibliografia). Maghiarizarea antro­
ponimică l-a făcut insă „celebru" pe badea Pe­
tre, Szeska Erd *s  Peter fiind menționat in „Ro- 
măniai magyar irodalom lexicon" (Bucarest, 1981, 
p. 319). Petre Sescu Păduraru a tipărit și in 

„Ceahlăul" un articol în 11 aprilie 1981, dar de 
data aceasta fără să mai fie nevoie să fie tradus, 
adică în limba maternă : română. Ceangăii din 
județele Bacău si celelalte sint tot atit de 
maghiari sau de secui pe cit e scriitor maghiar 
badea Petru Sescu-Păduraru.

ÎNCERCĂRILE DE REMAGHIARIZARE 
DIN MOLDOVA SAU 

INCONSISTENTA UNEI TEORII 
DE CABINET

MIHAIL DIACONESCU : Am vorbit mai înain­
te de deznaționalizarea românilor prin religie, mai 
exact de maghiarizarea lor. fie in toată Transilva­
nia, fie in zona secuiască. Procedeul aces­
tei maghiarizări era simplu, superficial, 
dar de efect : se lua numele enoriașului și 
se trecea in matricolele bisericești și civile 
într-o formă maghiară și cu ortografia cuve­
nită. Din Bujor s-a făcut Buzso, de pildă. De 
la Dumitraș s-a ajuns la Pal. Petru al lui Paul 
Dumitraș a fost notat mai intii ca Petrus Pauli 
Dumitraș. Acesta era bunicul. Un fiu al buni­
cului, devine Anton Petru Pal. De la această 
dată înainte toți Dumitrașii sînt notați ca Pal. 
Un exemplu elocvent. Mărtinaș se întreba : 
dacă acești catolici din Moldova era unguri, de 
oe simțeau nevoia preoții maghiari trimiși aici 
să le schimbe numele ? Din asemenea deghiza- 
mente onomastice, de care registrele, de stare 
civilă din România sînt pline, s-a încercat a 
face un argument pentru originea maghiară a 
„ceangăilor". Pretinsa românizare a acestora, 
susținută de unii cercetători străini în fata evi­
dentei că aceștia vorbesc limba română, ascunde 
de fapt încercări agresive de maghiarizare din­
colo de limitele teritoriului etnic și de stat al 
Ungariei.

V.M. UNGUREANU : Cartea Iul Dumitru 
Mărtinaș scoate in evidență originea româ­
nească a populației catolice din Moldova. Vreau 
să accentuez că această origine românească nu 
este afirmată și dovedită din exterior, ci din 
interior. Dumitru Mărtinaș fiind un fiu al 
acestei populații. Cercetările sale lingvistice 
au o valoare deosebită, întrucit Mărtinaș cu­
noștea din copilărie graiul acestei populații, 
pe care l-a vorbit pînă la plecarea sa la studii.

M. UNGHEANU : Spiritul Congresului al
IX-lea al P.C.R.. care a deschis noi perspective 
de lucru in toate domeniile, a oferit și oferă o 
șansă in plus cercetărilor din disciplinele uma­
nistice. Totul este ca ele să fie la înălțimea ge­
neroaselor principii enunțate de partid, răspun- 
zînd directivelor acestuia prin lucrări asupra 
celor mai importante teme si obiective științi­
fice ale momentului. Cartea lui Dumitru Mărti­
naș ne arată că asemenea teme iși așteaptă cer­
cetătorii și că numeroase concluzii puse in cir­
culație cer o rectificare pe măsura unei cercetări 
obiective și a adevărului impus de realități.

„«Vreți să ne faceți unguri ?», întrebau 
oamonii. nedumeriți, ne cei care umblau 
din casă in casă cu lămurirea. Ei se 
știau români și aveau nevoie de școli ro­
mânești" — D. MARTINAȘ, p. 50.

ION COJA : Insist aici asupra caracterului 
prob al cercetării lui D. Mărtinaș. El face pre­
cizarea că printre catolicii din Moldova există un 
grup restrins de citeva mii. fată de cele circa 
200 000 de catolici români, la care se poate con­
stata o conștiință etnică maghiară. Este un grup 
de citeva sate ai căror locuitori vorbesc relativ 
bine maghiara. Pe aceștia D. Mărtinaș nu l-a 
cercetat. Ce sînt ei la origine, dacă și ei sînt 
rezultatul maghiarizării sau nu, este greu de 
știut. Existenta lor poate explica in parte șirul 
de erori al unor cercetători care plecînd de la 
ei au tras concluzii pentru toate satele cu locui­
tori catolici veniti de peste Carpați. Mai toți 
predecesorii lui D. Mărtinaș au conchis, dilatînd 
proporțiile acestei prezente si manipulind datele, 
că ne aflăm in fata unei enclave maghiare ca­
racteristice. deși faptele nu susțin această afir­
mație. De altfel. D. Mărtinaș nu. vrea să demon­
streze mai mult decît ii permit faptele. De aceea 
și reușește să fie atît de convingător.

O TEZĂ INTERESATĂ 
ROMÂNIZAREA CEANGĂILOR

VALERIU RUSU : Teoria după care acești 
așa-ziși ceangăi ar fi venit din Transilvania 
maghiari și ar fi'fost românizați în Moldova se 
bizuie Pe dovezi aparente, șubrede. Mă voi re­
feri la criteriul lingvistic, pe care l-am invocat 
mai înainte : in aceste sate se vorbește un grai 
din Transilvania și nu graiul românilor din jur, 
care e cel moldovenesc. Dacă procesul de româ­
nizare ar fi avut loc. acești locuitori ar fi vor­
bit graiul moldovenesc, dar procesul n-a avut 
loc pentru că ei au venit români de peste 
munte, cu graiul de-acasă. cu costumul de-acolo. 
cu obiceiurile și celelalte particularități. Dar mai 
sînt și alte argumente la fel de puternioe pentru a 
infirma teza deznaționalizării unor secui în Mol­
dova. Expansionismul românilor este ca si ine-

„în Moldova, ceangăii nu si-au pierdut 
nici limba, nici naționalitatea lor română, 
amenințate in trecut de secuizare. F.i si-au 
salvat individualitatea lor etnică, adică 
tocmai ceea ce au pierdut conaționalii lor 
rămași in Transilvania, care au fost a- 
similati de secui in cea mai mare parte" 
— D. MARTINAȘ. p. 48.

xistent, pe toate planurile. Dacă am compara aria 
veche locuită de daci, si aria romanității orientale 
cu actualele granite politice ale românilor am ob­
serva că noi n-am ciștigat teritoriu ci am pier­
dut. Biserica noastră ortodoxă, s-a spus aici, n-a 
făcut prozeliți, ci și-a pierdut de multe ori susți­
nătorii în favoarea altor confesiuni. Mai mult 
decît atit. românii n-au dus nicicînd si niciunde 
o politică de deznaționalizare, din contra, gru­
puri mai mici sau mai mari de români au fost 
slavizate, grecizate. maghiarizate. în condițiile 
concrete ale existenței lor in contextele etnice, 
lingvistice, religioase, etc., respective, adesea 
foarte diferite. Șocul marilor invazii asiatice a 
rupt aceste grupuri de trunchiul comun si ele 
au fost treptat deznaționalizate. Procesul a du­
rat sute de ani și el nu «• ternunat ne anumite 
arii ale fostei Romanii Orientale nici astăzi. A 
vehicula ideea unui spirit cuceritor, oprimator, 
deznaționaliza tor. etc. al românilor în condițiile 
de evidentă pe care le-am amintit. în condițiile 
vecinătății tării noastre cu imperii si regate vaste 
și puternice (otoman, austro-ungar. rus. etc.), 
care au fost adevărate închisori ale popoarelor, 
cucerite vremelnic si asuprite, este o teorie care 
atinge, incontestabil, limitele absurdului.

ION COJA : Politica de deznaționalizare nu 
este proprie românilor. Întăresc cele spuse de 
Valeriu Rusu adăugind că probele unei politici 
de deznaționalizare nu pot fi găsite în nici o 
perioadă a întregii noastre istorii. Nimănui in 
istoria noastră nu i s-a impus naționalitatea 
română cu forța sau prin măsuri administrative, 
prin legi constrîngâtoare. Poate de aceea au 
existat multi străini care și-au găsit in mij­
locul societății românești un loc de muncă și 
de viată și care s-au considerat ei înșiși români 
cind au dorit-o și au voit-o ei. Regula ospitali­
tății și a tolerantei, care este adevăratul semn 
de cultură și civilizație al unui popor, a func­
ționat întotdeauna atit la nivel popular, cît șl la 
nivelul politicii de stat. Regimul de care s-au 
bucurat întotdeauna la noi minoritățile națio­
nale. azi le zicem naționalități conlocuitoare, a 
fost și este un regim pe care il doresc și mino­
rităților românești din afara granițelor Româ­
niei. In acest context, mă întreb dacă nu cumva 
față de românii din afara actualelor graniti ro­
mânești avem datorii pe care le ignorăm din 
prea mare grijă pe care o avem față de mino­
ritățile naționale de la noi din tară.

MIHAIL DIACONESCU : O outom spune cu 
fruntea sus și cu inima împăcată : românii n-au 
practicat niciodată deznaționalizarea, dar româ­
nii au fost deznaționalizați, de ori cite ori pri­
lejul s-a ivit. în ceea ce-i privește pe Tomânii 
din Transilvania, de unde au venit si strămoșii 
fraților noștri ceangăi, există o constantă care 
străbate politica internă a Ungariei d-c la con­
tele Appony la amiralul fără flotă Horthy, numi-

Continuare în pag. a 6-a
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torul ei comun fiind politica șovină antiromâ- 
nească. Vechile statistici habsburgice indicau 
sate cu mii de locuitori români pe ambele ma­
luri ale Tisei, ele mai erau incă in 1913, dar 
astăzi ele nu mai există. Răspunsul este: dezna­
ționalizarea. Nu este cazul să numărăm școlile 
românești sub guvernele maghiare in Transilva­
nia. Numărul lor era cu totul ins ificient pentru 
cifra populației românești. Rezultatul urmărit 
era același. In 1912 s-a inființat la Hajdu Dorog 
o episcopie greco-catolică cu limba de cult 
maghiară in același scop. încercarea s-a repetat 
și în timpul guvernului horthyst tot la Hajdu 
Dorog, cu aceleași intenții. Este caracteristic că 
oridecîte ori a vrut să lichideze naționalitatea 
română din Transilvania acțiunile oficiale au 
distrus sistematic bisericile ortodoxe. Faimosul 
general Buckow a distrus circa 100 de mănăstiri 
și schituri românești în secolul XVIII. Ocupația 
horthystă in Transilvania a însemnat disirugerea 
din temelie sau devastarea ori profanarea unui 
număr însemnat de biserici românești. Ca și 
alți adversari ai poporului român și ocupantul 
maghiar fascist a considerat biserica ortodoxă 
ca un mijloc de rezistentă etnică și aici și-a în­
dreptat cu precădere loviturile. Spiritul de to­
lerantă, absenta dorinței de deznaționalizare le 
mărturisește condiția bisericii catolice ca și a 
altor confesiuni religioase în România, după 
1918, atît de libere îneît preoții lor reușeau în 
satele așa-numițiJor ceangăi, operă de prozeli­
tism și maghiarizare în chiar fruntariile statului 
român.

putem fi altceva decît ceea ce sîntem : români. 
Cît privește punctul de vedere diferit al altora, 
de la noi din țară sau de peste hotara, acesta 
nu schimbă cu nimic realitatea. Clara pacta, 
boni amici.

0 istoric în imagini 
a literaturii române

A

MULT E DULCE...

Parfumul 
vechilor texte

„NU PUTEM FI
DECÎT CEEA CE SÎNTEM : ROMÂNI

V.M. UNGUREANU : Vreau să sesizez totuși 
o tangență actuală, imperceptibilă pentru unii, a 
acestui fenomen dureros, o situație cu totul 
specială, în miezul căreia mă aflu de aproape 
treizeci de ani, la început doar ca participant 
constant și activ, apoi ca cercetător atent al tu­
turor aspectelor și consecințelor sale și, în fine, 
ca vestitor al absurdității situației și al reme­
dierii ei, cu toate dificultățile inerente ce i-ar 
sta în cale. Desigur că, un timp, modestul tobo­
șar nu putea fi decît „vox clamantis in deserto".

Dar să punem degetul pe rană. După 1948, în 
Transilvania și Banat, meandrele istoriei au de­
terminat constituirea unor comunități catolice 
românești sui generis, in care s-au încadrat apoi 
și moldovenii noștri, stabiliți aici în urma unor 
mutații demografice, determinate de industria­
lizarea țării.

Fenomenul a surprins unele foruri, a căror 
optică momentană, cu urmări defavorabile in 
perspectivă istorică națională, a condus la exclu­
derea limbii române din bisericile catolice, frec­
ventate și de români și ipso facto, a favorizat 
fornufrea unei mentalități eronate asupra supre­
mației limbii maghiare în cultul catolic, chiar 
dacă enoriașii aparțin și altor naționalități de- 
cit celei maghiare.

Această teză falsă a fost infirmată de Conci- 
liul Vatican II care prin constituția Sacrosanc- 
tum Concilium, din 4 decembrie 1963, a introdus 
toate limbile naționale in celebrarea cultului.

Nicăieri pe fața pâmîntului nu egte situația de 
aici, ca enoriașii să fie de o limbă, iar limba 
oficiului divin să fie alta. Remedierea nu se 
poate face decît prin introducerea limbii litur­
gice române și prin pastorația acestor enoriași 
români din Banat și Transilvania de către preo­
ții români. Bineînțeles fără a stînjeni cu nimic 
pe enoriașii de alte limbi și tradițiile lor. Din 
acest punct de vedere, relatăm un caz foarte 
elocvent. O familie de, turiști francezi venită in 
țară cu mașina a pus următoarea întrebare pa­
rohului catolic din Piatra Neamț : „Părinte; 
unde încep hotarele României, la Piatra Neamț, 
sau la Episcopia Bihor, pentru că numai la Pia­
tra Neamț am putut asculta n liturghie în limba 
română iar iH Transilvania, deși am intîlnlt ere-1

' ,'Uihbioși catolici, d? Jimbă româna nicăieri nu ami„ 
auzit dă lirirua ‘rtiinână Să îfeurie pe altar".- Cur 
prodest !

M. UNGHEANU : Cartea lui D. Mărtinaș. 
care este expresia unei munci de o viață, re­
zultatul unei dramatice frămintări de conștiință, 
este în același timp o contribuție științifică di­
namitardă și un act de justiție pentru aceste 
sate de ceangăi, care ar trebui să-și schimbe 
porecla in renume pentru felul cum și-au apărat 
conștiința românească, în ciuda Împrejurărilor 
potrivnice, a confuziilor primejdioase, a înnoirii 
pericolului maghiarizării.

Vorbim adesea despre spiritul revoluționar 
ca dușman al inerției și făuritor al noului. Mo­
dul în care D. Mărtinaș s-a bătut cu prejudecă­
țile, cu inerțiile, cu dificultățile și riscurile unei 
asemenea acțiuni, dorința și voința lui de a crea 
o perspectivă nouă asupra acestei probleme nu 
/ădesc un asemenea spirit ? D. Mărtinaș a scos 
la lumină un adevăr scufundat sub straturi de 
prejudecăți, confecții interesate, sufocat de ele, 
dar i-a dat șansa cuvenită, adică de a fi un bun 
al culturii române, un instrument al omului de 
știință, un suport moral pentru oamenii din 
mijlocul cărora autorul s-a ridicat.

Apariția cărții de altfel este legată de un nou 
context de dezvoltare a cercetării științifice în 
România. Principiile înnoitoare, spiritul revo­
luționar al Congresului al IX-lea a făcut po­
sibilă apariția acestei cărți. S-a văzut că aceas­
tă lucrare e concepută modern, intr-un spirit 
realist, de respect al adevărului, că ea se inte­
grează într-o perspectivă materialist-dialectică 
și istorică, asupra dezvoltării societății roma­
nești.

Accentuez aici că luptele religioase, conflic­
tele religioase din Transilvania ascund profun­
de și grave conflicte sociale și politice și că 
viziunea marxistă asupra fenomenului, demi- 
tizind aceste :on®icbe, dezbrâcindu-le de 
haina lor „spirituală", ne ajută să înțelegem 
mai bine prefacerile sociale și politice din Tran­
silvania, ca și, în ceea ce privește originea 
ceangăilor, exodul românilor din secuime și sta­
bilirea lor în Moldova, precum și situația lor de 
aici, mai departe. Marxismul ne învață să nu ne 
împiedicăm de cuvinte („catolic", „ortodox", etc.) 
ci să vedem problema socială și politică pe 
care o imbracă, exploatarea economică pe care 
o ascund, exploatarea de clasă sau exploatarea 
națională. Pentru că dincolo de faptul că acești 
pribegi sint una sau alta, au o etichetă sau 
alta, e mult mai important să știm de ce au 
plecat, din pricina căror împrejurări și in ce 
stadiu de dezvoltare economică, socială, politi­
că, națională se găseau. Strămoșii lui D. Mărti­
naș ca și ai lui Ion Creangă, au pribegit din 
aceste pricini. Ieftinele argumente propagan­
distice de revendicare a acestei populații, 
ilustrînd o politică veche și mereu nouă, dar 
întotdeauna certată cu adevărul și dialectica 
acestuia, trebuie să-i opunem viziunea științifi­
că, care pleacă de la realități și se Întoarce la 
ele. Deși cu un obiectiv limitat, cartea lui D. 
Mărtinaș este profund revelatoare sub aspect 
cultural și istoric, deschizătoare de orizont și 
incităntă științific. Ea este expresia unei direc­
ții de cercetare istoriografică, interdisciplinara, 
stimulată de politica culturală a partidului, ali- 
niindu-se unui șir important de lucrări care in 
ultimii douăzeci de ani de la Congresul al 
IX-lea încoace, iși propune să ne arate în chip 
responsabil istoria noastră „așa cum a fost".

contemporane Văzută de 
Ion Cucu

I
Aurelian Titu Dumitrescu sau „notarul" tinerei Eugen Mihăeseu, adică sociologie-reportaj-proză 

generații pe lingă Niehita Stăneseu

Marin Surescit, la jubileu, acompaniat de trubadurul Tudor Gheorghe
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ION COJA : Problema catolicilor din Moldo­
va este, în cele din urmă, un subcapitol al con­
troversei absurde care s-a desfășurat și pare a 
se mai desfășura pe tema continuității româ­
nești în Dacia veche. Consider că azi cind 
acumularea informațiilor și datelor științi­
fice scoate problema din impreciziile ini­
țiale chestiunea este în primul rind de etică 
științifică. La ora de față s-au adus atitea ar­
gumente pro și contra incit este posibilă conclu­
zia ultimă. Iar această concluzie scoate problema 
din sfera controversei. Constatările mele țin de 
etica cercetării științifice : în vreme ce savanții 
români iau în discuție argumentele adverse, 
aducînd mereu noi argumente, adversarii tezei 
continuității nu iau în considerație argumenta­
ția românească revenind mereu la aceleași vechi 
argumente dovedite ca neintemeiate sau nesigu­
re. Un elementar procedeu științific cere să re­
capitulezi argumentele problemei de care te 
ocupi, dar această regulă științifică nu este res­
pectată în lucrările autorilor unguri. Socoteala 
e simplă : și eficace : puțini dintre cei care ci­
tesc mai ajung să afle și ce susține partea ad­
versă, altera pars, ale cărui argumente nu sint 
invocate. în schimb, cine citește o lucrare româ­
nească pe această teză este informat și de ar­
gumentele adverse așa cum este firesc să se 
petreacă într-o dispută științifică. A doua con­
statare privește suspecta unanimitate a literatu­
rii maghiare de specialitate pe această temă, în 
contrast frapant cu dezbaterea românească, 
atentă la toate posibilitățile de interpretare, pro 
și contra, ale faptelor comentate. Dai peste un 
evantai de păreri, care strict omenește m-ar fi 
bucurat dacă s-ar întîlni și in bibliografia ma­
ghiară. Chiar nici un om de știință maghiar să 
n-aibă îndoieli ? Tratamentul problemei cean­
găilor mi s-a părut similar în bibliografia un­
gară. Cartea lui D. Mărtinaș, ca și precedenta 
semnată de Dumitraș-Pal, bogatul aparat de 
note al lui V. M. Ungureanu, pentru a ne opri 
doar la ei, toți din satele ceangăiești, îi pun pe 
acești revendicativi cercetători în situația avo­
catului nedorit. _ Creangăii iși apără singuri 
cauza românească.

VALERIU RUSU : Cartea lui Dumitru Mărti­
naș, acest adevărat apostol al ceangăilor, este — 
vorbesc ca dialectolog — revelatoare prin faptul 
că pune pentru prima dată în evidență fondul 
originar transilvan al graiului acestora, ceea ce 
exclude definitiv ideea transplantării unui grup 
maghiar din Transilvania (din secuime) in Mol­
dova și deznaționalizarea („românizarea") lor 
acolo, care n-ar fi fost posibilă declt prin „mol- 
dovenizare". Originea ceangăilor nu poate fi în­
țeleasă decît prin procesul de maghiarizare a 
unui grup românesc — limitată și ea numai Ja 
anumite aspecte, căci portul, obiceiurile și în 
primul rînd conștiința etnică nu sint maghiare 
— din Transilvania, în condițiile generale și bi- 

- necunoscute de deznaționalizare pe cele mai 
diverse și perfide căi, impuse de oficialitatea 
maghiară.

V.M. UNGUREANU : Nu românizarea este 
.păcatul" autorităților de stat, ci hiper- 

de care au dat uneori dovadă, jus- 
în felul său, dar foarte dăunător 

noastre, oricum ar fi justificat acel hi- 
cu care, de exemplu, prin anii ’50, ne-au

„L 
zelul 
tificat 
cauzei 
perzel 
înzestrat cu școli maghiare nedorite de nimeni 
și de aceea rămase goale, cu învățători, profe­
sori și inspectori veniți din secuime și plătiți din 
banul public numai pentru că aveau menirea de 
a-i rupe pe unii dintre ai noștri din trupul na­
țiunii române.

Trist, dar foarte adevărat.
Cu excepția bilingvismului unei minorități, în 

ființa și in firea noastră nu avem nimic esen­
țial sub aspect maghiar. Confesional apoi, creș­
tinismul nostru latin, inițial „formă religioasă 
națională" (A.D. Xenopol) a poporului român, ne 
îndreaptă astăzi direct spre mater Roma, fără 
nici o filieră. Dacă am fi maghiari, am fi desi­
gur buni maghiari ; dar dacă sintem români, în­
țelegem să fim buni români, fără a fi insă ex- 
clusiviști și xenofobi. Iubim cu sinceritate po­
porul maghiar și știm că, mai presus de orice, 
eharitas omnia vincit ; prețuim cum se cuvine 
valorile sale spirituale, care fac parte din pa­
trimoniul sacru comun al umanității. Dorim 
însă reciprocitate în sentimentele noastre, fără 
nici o tendință de acaparare, pentru că noi nu

Fluxul convingerilor
a și «Iți confrați din generația c6 
debutase in timpul și după evenimen­
tele fierbinți din August 1944, tinărul 
A. E. Baconsky s-a angajat in marșul

impetuos al revoluției, cîntînd idealurile nobile 
ale acesteia, vizionarismul social și moral fiind 
crezul nedesmințit al poeziilor și publicisticii 
lui. Răspunsurile poetului erau prompte, lipsite 
de echivoc și vădit militante :

„O primăvară nouă răsare-n calea mea / Și-a 
țării hărăzită atitor mari destine, / — Ca un 
curent electric venind de undeva / Puterea pri­
măverii o simt trecînd în mine... / / Prieteni, 
primăvara, copleșitoare, grea. / 
de drumuri o auziți cum vine ? 
rent electric venind de undeva / 
verii o simt trecînd în mine."

Cind speranțele și avînturile 
transformă în realitate, iar imperative imediate 
sint construcția noii orînduiri și făurirea de va­
lori naționale, în directă concordantă cu idealu­
rile umanismului, scriitorul A.E. Baconsky în­
țelege că literatura nouă trebuie să continue 
glorioasele tradiții românești și universale mo­
derne. Descumpănirile ideologice și găsirea ade­
văratului ideal artistic se produc în momentul 
cînd tinărul poet se convinge de eșecurile mul­
tor creații literare din primii am ai deceniului 
șase. Sclerozarea sentimentelor, gongorica „ru­
tină", idilismul și nesinceritatea, expresia nive­
latoare. prozaică și sterilă. îi apar ca acte de 
trădare a poeziei și artei :

„Poezii cuminți și cenușii. / Exerciții școlă­
rești mărunte ' / Crești, începi, deprinzi și tu 
să scrii... / Vine iarna... pletele-s cărunte. / / Din 
antologiile mai vechi / Rid în hohot numele ui­
tate, /, Tinărul cu vată în urechi / De la capăt 
drumul iar străbate... II Vrere dîrză — limbă-n- 
țepenită, / «Crincen gind» — baloane de săpun ! 
/ Cu uscata, vechea recuzită / Stihuri noi, za­
darnic, nu se 'spun. // Poezii cuminți. gîn- 
dire-nceată / Chiot gol. elan contrafăcut ! / Pa­
săre măiastră niciodată / Nu se-ntoarce-n zbor 
înspre trecut." '

într-o Artă poetică din 1954, intervine din nou 
și ridiculizează infructuoasele postulate „artis­
tice". atunci la modă, și care-i sugrumau pro­
priul talent :

„Puțin ai scris maestre, prea puțin. / E prea 
devreme să dai sfaturi încă. / Pocalul ce-1 ridici 
nu-i plin cu vin. / Piatra pe care stai nu-i încă 
stîncă. / / Cuvintele pe care le aduni — / Ră- 
sună-anese mult prea goale / Și încă nu s-au 
deslușit minuni / Ivindu-se din versurile tale."

Persiflînd egolatria unor tineri. în togă pro­
letcultistă, autorul Cîntecclor de zi și noapte

„cărunți" 
Iscară 
pentru 
celor- 
talen- 

pentru 
explicit 

Toate

Pe zeci de mii 
/ — ca un cu- 
Puterea primă-

iuvenile se

privește cu admirație la acei poeți 
care „cu toiagul încercînd prin munți / 
cîteodată apă vie." Crede și militează 
specificul valorilor artistice în contextul 
lalte valori umane, proclamă prioritatea 
tului, necesitatea și importanta culturii 
orice sferă a creației, și-și exprimă _ 
adeziunea la idealurile socialismului, 
acestea au fost linii de forță în activitatea lite­
rară și obștească a poetului, temeliile crezului 
său artistic și civic. Autorul Fluxului memoriei 
a evitat publicistica de circumstanță și. după 
anul 1953, își formulează propriile opțiuni. în ce 
privește raporturile dintre tradiție și inovație, 
atitudinea față de orientările moderniste în lite­
ratură. accepțiunea diferențiată a conceptului 
de „realism", nuanțarea principiilor teoriei re­
flectării, respingerea oricărui dogmatism, in­
clusiv a apriorismului realismului socialist și a 
retoricii ..goale" despre „militantismul neonorat 
de talent" etc.

Ca redactor șef al revistei Steaua, A.E. Ba- 
consky. împreună cu colaboratorii săi Aurel 
Rău, Aurel Gurghianu. Victor Felea Mircea 
Tomuș, Leonida Neamțu. G. Munteanu Și alții, 
a militat pe 
tre. criticînd 
cultismul.

Principiile
vul de la Steaua au căpătat valoare națională 
cu prilejul Congresului Scriitorilor din vara 
anului 1956. In temerarele lor cuvîntări, repre­
zentanții revistei clujene. în frunte cu Baconsky. 
ridiculizează irevocabil prejudecățile dogmatice, 
impuse ani de-a rîndul în lirica contemporană, 
șl afirmă necesitatea reînnodârii tradiției cu li­
rica „unor poeți ca Arghezi sau Bacovia. sau 
Maiakovski sau Garcia Lorca, sau Apollinaire 
sau Esenin, sau Sandburg sau Frost, sau Lee 
Masters", condamnînd practica de a „refuza" 
în numele realismului „cuceririle artei poetice

calea înnoitoare a literaturii noas- 
consecvent dogmatismul si prolet-

nonconformiste apărate de colecti-

moderne..." 
carea „i 
seamă pentru poezie", 
spectaculos și dramatic de propriile compuneri 
proletcultiste:
și Balada despic Barta, și cea despre lăptari și 
alte citeva penibile eșecuri ale începuturilor 
mele intru realism. Le recunosc cu mindrie și 
jenă și le reneg." (Cf. Lucrările primului Con­
gres al Scriitorilor din R.P.R.. 18—23 iunie 1956, 
Espla, p. 419—423).

Evocarea acestor idei este suficientă pentru 
instaurarea unei atmosfere decente, animată de 
respect față de adevăr, cind scriem și vorbim 
despre „lupta literară" din deceniile epocii con­
temporane. De aceea, semnalăm, cu satisfacție, 
contribuția substanțială și obiectivă a criticului 
și istoricului literar Eugen Simion. în ultima sa 
carte — Scriitori români de azi, III. 1984.

Conștiința baconskyană relevă confruntările 
din epocă, seismele imprevizibile dominate de 
neliniști și căutări izbăvitoare ale scriitorilor 
români din generația sa supuși viforului pro­
letcultismului și dogmatismului sterilizant. dar

Considerînd dogmafisfhul și versifi- 
.realistă" „permanentă primejdie, mai cu 

Baconsky s-a disociat

„Din această categorie fac parte

1 — 1^» —•«. '

Desene de Micaela Istrate

primăvăratec ce a provocat în aniiși ___ __ _ ________ ... ......
1955—1956 dezghețul ireversibil.

Aspirațiile nobile ale poetului de reinstaurare 
a literaturii și artei în drepturile ior sacre și 
aprecierea lor conform principiilor estetico- 
ideologice specifice. demult consacrate. au 
constituit un focar de atracție pentru numeroși 
oameni de cultură și cu răspunderi în viața so- 
cial-politică a țării, fapt care a determinat mu­
tațiile cunoscute din cultura și arta epocii so­
cialiste.

Versurile Dincolo de iarnă și mai cu seamă 
memorabilul volum Fluxul memoriei (ambele 
din 1957) reprezintă, alături de poeziile originale 
ale lui Tudor Arghezi, Al. Philippide. Minai Be- 
niuc, Nicolae Labiș, Eugen Jebeleanu. Ion Ho­
rea, Nina Cassian. Geo Dumitrescu. Șt. Aug. 
Doinaș, Al. Andrițoiu și ale' multor tineri (N. 
Siănescu, Cezar Baltag. M. Sorescu. Ion Gheor-, 
ghe, H. Zilieru și alții) tipărite în edituri sau 
în paginile publicațiilor vremii, evenimentul de­
cisiv al resurecției lirismului românesc contem­
poran. Inspirată din marile convulsii sociale și 
morale ale epocii și exprimind neliniștile omu­
lui modern, increderea in idealurile păcii, dom­
nia binelui și spiritului de echitate umană, poe­
zia română reinnoda firul tradiției cu lirismul 
lui Arghezi, Bacovia, Goga, Blaga și Barbu, 
precum și cu experiența poeziei universale con­
temporane. A.E. Baconsky a perseverat in apro­
fundarea procesului de sincronizare a poeziei 
actuale românești cu experiențele universale.

Pentru el, poezia este conștiința sublimă a 
creatorului, mărturisirea convingerilor sale ci­
vice și intelectuale, contractul său spiritual cu 
poporul căruia ii aparține și cu idealurile umane 
pentru care militează :

„Cu tot ce am aparțin acestui pămint / Deasu­
pra căruia arde / Cea mai strălucitoare dintre 
stele, / Cu fiecare șoaptă, cu fiecare cuvînt — / 
Cu tot ce am sint al acestui pamint, / Cu toate 
iubirile și cintecele mele... 7/ Cu țot ce arp-apar- 
țin acestui timp. / Lumina comunismului în 
zare /'Deasupra Cafpăftior rriel ca un nimb / * 
Alungă noaptea .catxt tfh.twW1 - ■' Uit țot £e am * 
Sint al acestui timp, / Mă~confopdsc în Tmensa-i 
viitoare."

Basmul vechimii românilor, aureola spatiilor 
nordice se proiectează într-o autentică cosmo­
logie națională căci : „Sus în munți peste virfuri 
de arbori / Bucovina, tara pădurilor negre — / 
Peste virfuri de arbori, peste virfuri de arbori / 
Doarme la Putna Stefan voievodul..."

In viziune blagiană. primăverile sosesc cu pa­
timile lor, cu minunile lumii deschise spre 
„cmtec și vis". Si poetul veghează pentru că 
„Această patimă e-n țara mea de mult — / — 
Pe vremuri strămoșii daci și geți, / Cind 
întunecau soarele. / Ieșeau în cimpii și. spre 
ceruri / Privind cu ură. slobozeau săgeți. / / 
meni lor și eu — dar nu spre cer. / Ci spre 
manii patriei și-ai vieții / Trimit cuvinte sortite 
să poarte / Ascuțișul săgeții."

Cu volumele de poezii Imn către zorii de zi 
(1962), Fiul risipitor (1964), Cadavre in vid H969) 
și cel postum Corabia Iui Sebastian (1978) se 
profilează una dintre cele mai originale persona­
lități lirice ale epocii contemporane, un talent 
de excepție cu o operă poetică memorabilă, ne­
îndoios cea mai unitară din întreaga poezie a 
ultimelor trei decenii. Tulburată de grave Între­
bări și neliniști, conștiința baconskyană s-a 
aventurat între orizonturile idealității și limi­
tele obscure ale neantului cotidian, dar aseme­
nea surprinzătoare ambiguități specifice marii 
poezii, nu au clintit permanentele naturii sale 
de artist și cetățean : încrederea in destinul 
omului. în biruința rațiunii lui și dragostea 
fierbinte, cinstită in poporul și tara al căror fiu 
credincios era : „Tu vei fi-ntotdeauna aici lao­
laltă cu florile. 1 Care-nfloresc la marginea dru­
mului dimineața .și plîng — / Tu vei fi-ntot­
deauna aici laolaltă cu apele. / Murmurul Ior 
monoton va-nsoți nretutindenea cintecul tău."

Fiul risipitor, „răvășit de ginduri". caută te­
meliile liniștei, iar cind vine toamna „devastată 
de toate podoabele ei", cîntărețul îsi scutură 
.....anii rămași / aurind drumurile-acestor ținu­
turi / numite de vint România : / și fără pămint. 
fără somn, fără iarbă. / noaptea să ard ca o 
flacără / pe comorile Ior."

Pelerin însetat de cunoaștere. A.E. Baconsky 
a rătăcit pe meridiane și ne-a lăsat citeva cârti 
de călătorie, in realitate meditații poetice despre 
civilizațiile și oamenii cu care s-a confruntat. 
După Itinerar bulgar (1954), a urmat ciclul liric 
„Orientul de aur", apoi Călătorii in Europa și 
Asia (1960), prima și ultima carte fiind reluate 
în ediția Remember. Jurnal de călătorie, vol I 
și Fals jurnal de călătorie, vol. II. ambele edi­
tate în 1968.

Un loc cu totul aparte in peisajul literaturii 
romane contemporane revine prozei baconskyene

Volumul Echinoxul nebunilor și alte povestiri 
(1967) „o carte de veche și nouă mitologie", cum 
o definea intr-o dedicație însuși autorul ei — 
consacră un povestitor de o modernitate si ori­
ginalitate stranie. în multe privințe șocante. 
Aceste proze, de mare forță anticipativâ. impun 
tehnici narative și. mai cu seamă, o viziune ar-, 
tisțică inedită. întrunind nu numai elogiile cri­
ticii românești, ci și pe ale unor scriitori și 
eseiști străini, îndeosebi din spațiul germanic. 
Ironia și sarcasmul ca modalități de a regiza 
procesiunea funebră a unor lumi și fapte de­
suete, străine de umanismul epocii noastre, 
alternează cu discursul poematic ce profilează 
aspirația și convingerea în biruința virtuților 
trainice ca omenia și respectul față de dreptul 
inalienabil la viață și la bucuriile ei.

Mesajul cărții se înscrie in vizionarismul so­
cial și moral al celor mai valoroase romane 
create în literatura română actuală după istori­
cele hotărîri ale Congresului al IX-lea al parti­
dului și orientarea generoasă ce a urmat în crea­
ția artistică și viața publică a tării.

Lucid și sentimental, optimist și sceptic, ge­
neros și mizantrop, obsedat de cunoașterea altor 
lumi și ars de dorul de acasă. A.E. Baconsky 
a fost un peregrin orgolios al timpului nostru, 
cu onestitate pendulind între jocul iluziilor și 
himerelor și spaima, pină la exasperare, fată jle 
prezent și concret, fascinat însă continuu de 
mirajul culturii, premisă obligatorie a făuririi 
operei. Căutările spiritului baconskyan — fi­
rești la orice mare conștiință și talent ! — sint 
efectele credinței nestrămutate in valorile trai­
nice ale Poeziei, ale Artei, in idealurile revolu­
ției socialiste, ale convingerii neumbrite în pro­
pășirea patriei și înflorirea culturii române.

Pavel Țugui

norii
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epocii : Alexandria, Sindipa filosoful, Bertoldo, 
Floarea darurilor... Este semnificativ faptul că 
una dintre primele tipărituri românești — vo­
lumul miscelaneu de la 1639, aflat astăzi la 
Budapesta — cuprinde, în afară de 23 de texte 
române și slave cu conținut religios, un Gro- 
movnic și un Trepetnic, lucrări reprezentative 
pentru literatura populară de prevestire a epo­
cii — căci, atunci ca și astăzi, huzurul indemna 
la cercetarea Horoscopului.

Dar aceste ficțiuni de import nu erau făcute 
pentru a astimpăra setea de mărire a unei 
boierimi care încetase de mult de a fi război­
nică dar in sufletul căreia amintirea unui 
Ștefan Vodă nu se stinsese incă ; literatura de 
colportaj era mult prea săracă in evocări is­
torice, în fapte eroice pentru a putea alcătui 
o „gestă" a românilor — căci de aceasta era 
nevoie pentru a defula instinctele războinice 
ale inalților dregători stipendiatori, tot așa cum 
in secolul al XI-lea occidental gesta fusese in­
ventată pentru a alunga plictisul unor război­
nici baroni ce încă nu inventaseră Cruciadele. 
Împlinind dorințele auguștilor cititori, copiștii- 
tălmaci adaugă și extrapolează textele origi­
nale, modificindu-le în sensul intensei cereri 
de lectură identificativ-istorică obiectiv exis­
tentă în epocă ; astfel unele copii ale Alexan­
driei ajung să vorbească despre ascendența la­
tină a neamului, despre Dragoș, legendarul în­
temeietor ai Moldovei, sau, mai semnificativ, 
despre o campanie... împotriva Poloniei a mar 
relui împărat macedonean — transpunere in 
planul ficțiunii a unei Dumbrave Roșii ce nu 
mai putea avea loc.

Dar cititorii veacului al XVII-lea românesc 
erau mult prea neexperimentați în tainele scri­
iturii pentru a se putea mulțumi cu subtila 
evocare a unor lumi de nicicind și de nicăieri : 
chiar șl mult mai rafinații cititori ai Franței 
secolului al XVIII-lea aveau nevoie de tracul 
destul de transparent al deghizării ficțiunii în 
„memorii" pentru a nu se simți vinovați de a 
se fi lăsat captivați de o... minciună. încă de 
la sfirșitul secolului al XVI-lea boierii plătesc 
sume mari, întrețin timp de ani de zile copiști- 
compilatori pentru a intra în posesia cîte unei 
cronici — care nu este, ca orice lucrare isto­
rică, decît o sinteză epică a unor fapte reale, 
dar care, în acea vreme, cînd istoria nu era 
încă propriu-zis știință, devenea adesea evocare 
fabuloasă, eroică, condensat epic ascuns îndă­
rătul scopului mărturisit, istoriografie.

Așa cum era de așteptat, dorințele acestea 
nu au fost nici pe departe împlinite : degeaba 
se osteneau grămăticii, sufletul lor prozaic, lip­
sit de sufletul epic de călugări nu puteau găsi 
un leac ficțional acelei limite istorice concrete 
pe care încercau să o depășească in planul 
unei proto-ficțiuni istorice puternicii zilei. Trep­
tat, cei mai luminați dintre boierii țării au a- 
juns la concluzia că, pentru ca să fie scrisă o 
cronică mai mult epică decît istoriografică, răs- 
punzind într-adevăr năzuințelor și modului lor 
de a vedea lumea, această sarcină nu trebuie 
încredințată unor miini ancilare, căci o adevă­
rată gestă a pe atunci trecutei măreții a româ­
nilor este prea înaltă pentru a încăpea în su­
fletele lor de -șerbi de-abia dedați la slove, de 
robi compilatori. Incit cinstitelor fețe boierești 
nu le-a rămas decit să apuce condeiul, intr-acele 
lungi nopți de iarnă cînd singurătatea și nostal­
gia trecutei măreții a neamului Ie dădeau 
tircoale...
Adevărul este că marii boierii ai vremii nu 

numai că știau să scrieț dar chiar, așa cum re­
iese din documentele de epocă, scriau bine, in 
cuvinte care după trei secole nu și-au pierdut 
tăria : „...Că, de aș avea zece bani în casa 
mea, trimite-i-aș și aceia tot spre istov de dato- 
riia aceia ; carea doar rnâriia-ta socotești că eu 
din căiniia mea și din tarădeomeniiă mea pes- 
tesc și '■ ihtîrZlei măriei-tale, de nri plâtdscu. Eu, 
necum spre ce as mal arăta cârră m&rlla-ta cu 
alt Jurămînd ceva ce. cum arătam mai sus, tot 
așea zicem :'ce nevoia noastră vedem că nu să 
creade innaintea măriei-tale. Ce doar n-am 
hi nice noi cu obraz de marmure sau de her, că 
pre un her sau pre un marmure cu atîta gloată 
de atinsături a-are hi sfredelit, dară inima 
noastră in ce chip n-are hi vătămată de atăta 
ponoslu ?“

Cițiva — poate cei mai patrioțl, poate cei 
mai învățati din Divanul țării — s-au apucat, in 
lungile clipe de singurătate și răgaz, să rescrie 
ei înșiși povestea măreției Moldovei lui Ștefan, 
pentru a justifica nu prin, „basne", ci prin vraja 
epică a evocării vremurilor de odinioară ceea 
ce ei considerau mai sfînt în lume : noblețea și 
vitejia neamului, chezășie a unui viitor pe 
care-1 doreau cît mai luminos. Astfel a fost 
întemeiată o istoriografie cu privirile ațintite în 
viitor ; prin strădania citorva boieri luminați și 
iubitori de neam, limba noastră s-a ridicat, in 
scurtul' răstimp al unei jumătăți de secol, de

la stilul succint al unui Ureche la mlădierea 
graiului unui Neculce.(...)

Nu, imboldul care l-a făcut pe Ureche să scrie 
a fost mai profund decit dorința de faimă, de 
avere sau intiietate. Mai profund și mai modern 
tetodată : și in zilele noastre o carte se naște 
cel mai adesea dintr-o mare nemulțumire, din 
dorința de a reconstrui altfel realitatea, fie 
chiar și în spațiul secund al cuvîntului. Bineîn­
țeles, respectind regulile pe atunci tradiționale 
ale genului. Ureche afirmă că „...cu multă nevo- 
intă cetind cărțile și izvoadele și ale noastre și 
cele străine au aflat cap și începătură moșilor..." 
lăsind a se înțelege că sinteza sa epică asupra 
istoriei Moldovei ar fi in esență operă de compi­
lație. Dar lucrurile nu stau tocmai astfel, și doar 
un Simeon Dascălul („...neștiut și slab la minte, 
precum și Todoraș cu Cantacuzin vel vistiernic 
in Moldova și alții, bine cunoscînd pe acela, 
mi-au mărturisit că de multă neștiință și de 
minte puțină era acel om.") putea crede că, 
prin compilarea unor basne bizare și scorneli 
defăimătoare de aiurea adunate, ar putea in- 
tregi cele ce au scris inaintașul său.

Dincolo de tonul aparent impersonal, de voita 
retragere a autorului din text, se întrezăresc 
acele profunde motive de nemulțumire față de 
nimicnicia de atunci a stării țării ce l-au făcut 
pe vornicul Ureche să ia pana, „pentru a le râ- 
mine feciorilor și nepoților să le fie de învă­
țătură"... Și acestea nu sint compilate de aiu­
rea, ci-și trag seva din chiar realitatea istorică 
a, ființării poporului nostru pe aceste melea­
guri.

((Fragment din lucrarea in pregătire „Literatura 
română : voința de a fi")



('ASIAN BALABASCIUC, Suceava. Scrieți : 
„Din nefericire și pădurarii mai visează uneori, 
iar in căzui meu textul respectiv a fost un... 
pretext (sic !) pentru a mă juca puțin cu meta­
forele". De ce „din nefericire ?“ Și de ce „une­
ori" ? Cit despre metafore, jucați-vă mai puțin 
cu ele, incă sinteți in momentul în care trebuie 
să le luați în serios. Cit privește cenaclul pe 
care v-am propus să-1 faceți la d-voastră, la 
Moldovița, de ce sinteți atît de pesimist ? Și de 
ce în nici un caz nu v-ati apuca să coordonați 
activitatea unui cenaclu literar ? Sinteți și pro­
fesor, nu ? Vă place literatura, nu ? Și atunci ? 
Oricum, sperăm să debutați în curînd cu „Bi- 
cicleta". cu pseudonimul pe care ni l-ați pro­
pus : călin Baciu. (în nici un caz cu pseudoni­
mul Aquila Chrisăetos. pseudonim de care am 
ris cu lacrimi). Trimiteți o fotografie și alte 
proze. („Urma" nu a lăsat... urme, deoarece este 
făcută pe o schemă banală, melodramatică : un 
pădurar bătrîn. cinstit îl prinde pe fiul lui bra- 
conind și îl arestează. De la grecii antici...).

CERNAT GABRIELA, București. „Unii iarna 
mai fac și povești, cum fac eu acum. Și de cele 
mai multe ori nu le ascultă nimeni". Dumnea­
voastră ați zis-o I* Sau : „M-am luat prea mult 
cu vorba pentru început. Aș vrea să mai spun 
și ceea ce îmi mai trece prin minte în aceste 
momente de spovedanie publică : golurile de 
memorie sînt o boală gravă dar sînt și un fel 
de imponderabilitate în care trăiești și pe care 
nu _ Ie simt decît cosmonauții cind zboară în 
Univers. Nimeni nu se prăpădește dacă cumva 
e bolnav și nimeni nu are dreptul să lase un 
bolnav în suferința pe care o are. Este o dato­
rie creștinească să-ți ajuți aproapele. A vorbit 
un om care este exact pe drumul dintre două 
mari cîmpii : una — misticismul, fantezia, vi­
sarea, cealaltă — noul, modernismul dus pînă 
la perfecțiune, mișcarea ca sursă a progresu­
lui". De ce suferiți ?

• O CARTE a sociologului Yves Chalas, Regi­
mul de la Vichy și imaginarul totalitar, prefațată 
de Pierre Sansot se bucură de un mare succes da­
torită analizelor inedite pe care autorul le între­
prinde unui fenomen istoric în legătură cu care 
documentația par£ a fi atins limitele absolutului. 
O opinie critică în legătură cu această lucrare în­
registrează următoarele : „Pentru Yves Chalas, so­
ciolog la C.N.R.S., Vichy-ul este interesant, dar nu 
ca exemplul cel mai deplin de totalitarism, ci pen­
tru, câ el ridică, mai mult decît oricare alt re­
gim de acest tip, problema slăbiciunii democra­
ției în societățile moderne. Prin urma,e acest re­
gim antiparlamentar și autoritar s-a născut în 
Franța, adică într-o țară care s-a prevalat întot­
deauna de a fi prima in lume în apărarea binelui, 
libertății și democrației. A studia problema regi­
mului de la Vlchy nu înseamnă numai a studia o 
formă minoră de totalitarism, estimează autorul, 
ci mal ales a întreprinde o reflecție asupra dis- 
funcțlunilor civilizației occidentale, care se află la 
originea totalitarismului. Pentru că liberalismul, 
convins că a creat cele mai bune tipuri de so­
cietate din lume, nu acordă nici o atenție apelu­
rilor repetate ale oamenilor : lipsa de satisfacție 
existențială care se dezvoltă în societățile moderne 
și care se traduce prin nostalgii de toate felurile 
(nostalgia comunității, a naturii, a polițismului...1 
nu este pentru liberalism decît un capriciu al unei 
sopip--.t1 prea mulțumite de istorie și inconștientă
de fericirea sa.

COSMEANU GABRIEL, cenaclul „Debuturi", 
Casa pionierilor și șoimilor patriei, Medgidia. 
Iată ce ne-a impresionat in proza ta : 
„Obișnuiesc, spre satisfacția fanteziei mele, 
să-mi fixez, stînd pe nisip, o pereche de oa­
meni cărora să le studiez și să le urmăresc evo­
luția de-a lungul întregii mele șederi. Ei îmi 
înlocuiesc gîndurile, care vin uneori nepoftite, 
aducîndu-mă în pragul melancoliei. De această 
dată, privirea-mi lunecă spre o tînără fată. 
Să fi avut cincisprezece, șaisprezece ani, fru­
mușică și nu prea, cu razele soarelui aprin- 
se-n rozele obrajilor, cu păru-i blond mîngîin- 
du-i ochii. Stă tăcută pe malul mării. Ființa 
plină de dragoste a băiatului șoptește o che­
mare... Buzele ei se mișcă fără glas. Lumina 
din etern se strecoară în privirile lor și mîi- 
nile se string cu căldura specifică virstei poe­
ziilor". Ultima frază este clar influențată de ora 
de fizică, nu ? Mal trimite.

DAMIAN CONSTANTIN, Constanța. „Nume­
le meu artistic este Constant M. Damian". De­
geaba ne-am bătut capul ca să descoperim de 
ce numele dumneavoastră nu este artistic. „Pînă 
anul acesta am scris doar poezie, ca acum să 
mă apuc de toate genurile. însă reușita nu 
este aceeași peste tot. Doar poezia, care rămîne 
în continuare prima pe lista preferințelor, pro­
za și critica literară îmi dau oarecum satis­
facții fiindcă, cred eu, nu scriu chiar atît de 
prost". Părerea noastră despre „multilaterali" 
o știți, cit despre faptul că nu scrieți „chiar 
atît de prost", asta nu are decît să ne bucure. 
Ce păcat însă că n-o putem face, „Drum în 
sus" fiind jos ca realizare : „(eroul) știa că aici 
prin aceste locuri se găsea un zăcămînt radio­
activ, îl simțea pur și simplu, fără nici un fel 
de aparat (...) O clipă amintirea cuvintelor îi 
străfulgeră prin creieri într-o rostogolire hao­
tică... în urechi mai honotea încă rîsul acela 
nebun, spasmatic și simți cum se nasc în el 
noi puteri. Cîteva clipe privi sfidător soarele..." 
Etc., etc., etc. Optați pentru critică.

GHINEA DANIEL, Constanța. Fragmentul 
din romanul „Atîrnații" nu ne-a convins mai 
mult decît scrisoarea dv. scrisă în stilul „Amin­
tirilor"... lui Creangă, dar fără hazul acestuia. 
Trimiteți altceva, ca să putem incepe un dialog 
ca lumea, fără nebuni, fără fîntîni murdare, 
fără...

SOLWEIG, București. De ce nu v-ați ales ca 
pseudonim Aida ? Care este subtextul ? Nemai- 
vorbind că un dialog corect nu poate fi făcut 
Intre un nume (al meu) și un pseudonim in­
terbelic. în ceea ce privește proza (? !). „Viata 
pe o saltea pneumatică" (Fragment de ce ?) 
este deconcertantă, relațiile dintre personaje 
fiind cel puțin dubioase (Cristina. Lucy. Anca, 
EmanueJ), dacă nu confuze. „Pauzele" nici nu 
le-am luat în considerare, amintirile personale 
rămînînd, mai departe, ale d-voastră. Și totuși.„ 
o anume inteligentă a mărturisirii ne face să 
vă cerem să mai trimiteți.

IULIAN MOCANU, București. Faptul că se­
lecționatele mondiale din „Visul unei nopți de 
revelion" (ooem fantastic) sînt antrenate, una 
de Alexandru Macedon, cealaltă de Napoleon 
Bonaparte, spune totul despre „talentul" dvs. 
Iubiți, mai departe, fotbalul.

Iulian Neacșu

Desene de Teodor Râducan

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia <xix>
Un vînt subțire si parfumat, vîntui ne­

liniștit al steoei bate mereu peste Ka­
rakorum. vint scăpat din semeția în­
cleștată a îndepărtaților munți Altai.

Capitala fostului imperiu, marele Ordu al 
hanului cu păr roșcat e îngropată azi sub stra­
turi de nisip și uitare.

Odinioară, orașul privit de pe colinele ruginii 
se vedea intinzindu-se ca o imensă caraca­
tiță. alcătuire arhitectonică bizară si unică, do­
minată de turlele bisericilor de rit creștin 
înălțate alături de siluetele subțiri ale mosche- 
elor. temple budiste cu linii suple, bastioane 
de piatră inutile și trufașe, iurte si corturi 
de diferite mărimi, case de lut cu aco­
perișul jos. clădiri mai mari insinuînd „pala­
te" ale războinicilor de rang, hambare din lemn 
proteiind nutrețul vitelor, cocioabele izolate ale 
șamanilor și peste toate, departe de toată aceas­
tă îngrămădire iscată parcă peste noapte, iur­
ta Marelui Han strălucind albă si singuratecă, 
albă ca blana de hermină, cu interiorul căptu­
șit în mătasea cea mai fină, cu mica masă de 
argint așezată Ia intrare pe dhre se odihnesc 
cuti'ute de chihlimbar cu tabac fin. scoici um­
plute cu uleiuri revitalizante. și nelipsitul vas 
de porțelan străveziu, plin de cumîs.

în fata cortului imperial garda veghează zi 
si noapte, războinici încruntați, aleși pe sprin­
ceană. stau neclintiti cu mîinile pe arme, sfet­
nicii și generalii vorbesc în șoaptă și numai 
dacă sînt întrebați. Fiul Marelui Cer Albastru, 
cu ochii săi pătrunzători și părul roșu, arzînd 
ca o vîlvătaie. dictează posomorit una din cele 
mai ciudate și contradictorii dintre legile lumii : 
lassa !

Sîntem în anul 1216. și hanul' analfabet. în­
zestrat cu o minte sclipitoare și cu o voință 
de neînfrînt descoperă înțelepciunea învătatilor 
chinezi, iși alege semnul puterii întruchipat în 
rotunjimea de aur a pecetii imperiale, iși ia 
sfetnic de taină si secretar personal pe instrui­
tul Ie-liu Ciu-tai.

în nopțile sale de nesomn, mohorîtul cuceri­
tor, ascultînd zumzetul îndepărtat al Ordu-lul 
veșnic neadormit, nechezatul cailor păscînd li­
beri sub platina lunii, strigătul animalelor sa­
crificate. cîntecele lente și tînguitoare ale noc­
tambulilor cheflii, a dictat cu vocea sa adîn- 
că si guturală articolele acelui cod atît de ori­
ginal. crud, profund moral, libertin în același 
timp, mistic si sălbatec, demn de un Napoleon 
al stepei albastre, lege concepută la 1206...

Fiul Marelui Cer Albastru în ciuda virstei 
sale tinere are o experiență de bărbat matur, 
de războinic care-a mînuit sabia de Ia 
patrusprezece ani, care a văzut moartea cu 
ochii și-a disprefuit-o. care s-a născut liber și 
vrea să moară liber, păstor nomad stăpîriit de 
instincte și înspăimîntat de fenomenele cerești, 
psiholog fin și tiran absolut, el, chemat să 
creadă în ideea fanatică de-a cuceri lumea și 
mai ales bogățiile ei.

Osatura acestei legi barbare izvorăște din tra­
diția unei seminții în veșnică mișcare. în care 
egalitatea se proclamă, de la sine și pe care lip­
sa de hrană a împins-o spre ținuturi mai rodni­
ce și mai prospere. Hanul dictează cu vocea sa 
guturală și bătrînul învățat chinez desenează o 
dantelă de semne necunoscute tinînd în mină 
trestia cu virful ascuțit : nici un mușchi nu tre­
sare pe fata sa obișnuită să-si ascundă senti­
mentele. se miră în sine și nu comentează, si 
după fiecare „articol" repetă sîrguincios înal­
tului stăpîn ceea ce a mîzgălit ne fisia de pie­
le de vită moale si albă, ca muselina.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCA (XLIII)

Bucuria cărții
neori, ne bucurăm de reeditări mai

Umult decît atunci cînd apar edițiile 
orinceps, și este pe deplin explicabil. 
Cartea vine cu un halou de raze,, cu 

un destin pe care nu i-1 puteam prevedea la 
intîia sa apariție. Iar cînd avem de-a face cu 
autori trecuti în lumea drepților, reeditările 
parcă reînvie ceva din însăși ființa lor, avînd 
și o valoare emoțională in plus. în această pri­
vință, politica noastră culturală a repurtat 
succese remarcabile în ultimii 21 de ani, pe­
rioadă în care au fost redate circuitului public 
de valori lucrări de o însemnătate majoră 
pentru civilizația românească. Nu pierd ocazia 
de a aminti numai cîteva titluri dintr-o vastă 
Bibliotecă Națională : „Tezaurul de la Pie­
troasa" de Al. Odobescu, „Cuvente den Băirini" 
de B.P. Hasdeu, „Memoriale" și „Getica" de 
Vasile Pârvan, „Istoria literaturii române de la 
origini pină in prezent" de G. Călinescu, „Tri­
logia culturii" de Lucian Blaga, „Poesii popu­
lare ale românilor", antologie de G. Dem. 
Teodorescu, și multe altele. Concomitent, au 
apărut volume masive din operele lui Nicolae 
Iorga, Dimitrie Cantemir, TItu Maiorescu, 
Vasile Alecsandri, Octavian Goga, Liviu Re- 
breanu, Ion Ghica, Mihail Sadoveanu, Tudor 
Arghezi și alți corifei ai spiritualității noastre. 
La loc central se situează seria operei 
eminesciene, din definitivarea și tipărirea 
căreia au mai rămas numai cîteva volume. 
Efortul este uriaș — uman și material — și 
impune respect. Să mai vorbesc oare ’ despre 
celelalte lucrări fundamentale care au văzut 
lumina tiparului, în special acelea de istoriogra­
fie ? Nu știu dacă toate generațiile se pot mindri 
cu un asemenea ritm de publicare a unor 
corpus-uri de documente, tratate și sinteze deo­
sebit de dificile, pe care generațiile anterioare 
nouă, fie că le-au neglijat, fie că au fost îm­
piedicate să le editeze, fie că le-au eșalonat pe 
parcursul cîtorva decenii. Meritul e al cercetă­
torilor actuali, unii dintre ei anonimi, dar mai 
cu seamă, al cadrului ideologic și organizatoric 
care a făcut posibile asemenea redutabile 
înfăptuiri. Aici este vorba, dincolo de aspectul 
moral și cultural al problemei, despre Indepen­
dentă. Peste un număr de ani sau de veacuri, 
nimeni nu va mai ști că au mai existat și lip­
suri, că ne-am impus un regim de austeritate, 
că am suferit ba de una, ba de alta — se va 
ști, însă, cu certitudine, că o țară mică și greu 
încercată de istorie a avut curajul suprem de 
a-și arbora drapelul și de a nu da socoteală 
nimănui, apărîndu-și integritatea hotarelor și 
cultivîndu-și letopisețele, se va ști că din lanțul 
nesfîrșit al jertfelor românești nu s-a știrbit 
o verigâ.

Dar, nu despre aceste aspecte vreau să vor­
besc azi, ele sint cunoscute și adjudecate de 
cugetul'fiecărui om ce simte românește. Aș 
vrea să fac, din acest colt de pagină, cîteva 
propuneri care să întregească aspectul și așa 
grandios al operei de valorificare a moștenirii 
lăsate de înaintași. Poate nu mîine, poate nu 
la anul, ci intr-un viitor mai mult sau mai
puțin îndepărtat editurile noastre vor ține
seamă și de pledoaria de față. Titlurile pe care 
le propun spre reeditare nu sînt monumentale, 
nu au măreția acelor tezaure fără pereche, de 
genul lucrării „Idei și forme istorice" a. lui 

. Vasile Pârvan, sau al „Operelor economice" 
semnate de Nicolae Iorga. Dar cît de frumos 
s-ar încadra în peisajul editorial actual, 
ce îndreptare etice ar constitui pentru oa­
meni cane nu numai de la stejari pot 
învăța eroismul, ci și de la firul de iarbă ! 
Iată, bunăoară, volumul „Precursori" tipărit 
de Octavian Goga în 1930, la „Cultura Na­
țională". Pot fi întîlnite aici portrete și meda­
lioane memorabile, pe care marele poet le-a 
închinat unor tribuni și eroi ai spiritului româ­
nesc ale căror nume mă scutesc de orice 
comentariu : Mihai Eminescu, Vasile Alecsan­
dri, Iosif Vulcan, George Coșbuc, I. L. Cara- 
giale, Andrei Șaguna, Avram Iancu, Aurel 
Vlaicu, Vasile Lucaciu și alții. Referindu-se la 
dezvelirea unei statui de bronz a Poetului 
Național în fața unei modeste școli rurale din 
Sinnicolaul Mare, din Banat așadar — prima 
statuie a acestuia ridicată pe un petic de 
pămint românesc dezrobit după Unirea din 1918 
— Goga rostea unele adevăruri înălțătoare : 
„Limba lui literară, într-o vreme cînd grămătici 
de tot soiul o drămuiau cu erezii savante, se 
adapă din moștenirea «veche și înțeleaptă» a 
tuturora. Un proverb din munții Moldovei, o 
glumă de pe Tirnave, o frază euritmică din 
Gorj, toate iși dau intilnire in atelierul lui 
Eminescu, ca să închege patrimoniul unității.

I El a fixat mai intii, și cu un caracter definitiv,

Hanul nu disprețuiește învățătura lui deși nu 
înțelege de ce trebuie să notezi undeva gindu- 
rile pe care le ai in cap ; el tine minte cuvin*,  
cu cuvînt tot ce a dictat pină acum, dar vrea 
să verifice știința lunecosului chitai să vadă 
in ce măsură i-a respectat vorbele, dar. mai 
ales, vrea să rămină însemnată pentru vecie, 
spre folosul urmașilor, neînduplecata sa lege.

Ascultă nechezatul cailor sălbatici gonind 
sub profunzimea nopții și dictează cu vocea sa 
guturală slobozind din git cuvintele ca pe niș­
te gloanțe de pîslă : Mongolul se naște în cort 
si moare pe calul său. nimic nu este murdar, 
totul este curat ; cine nu este cu mine este îm­
potriva mea...

Hanul războinic e preocupat de puținătatea 
poporului său. un milion și ceVa de adevărat! 
mongoli, el are nevoie de viitori războinici, de 
viitori crescători de vite, are nevoie, intr-un 
cuvînt. de copii răsăriti din rasa aleasă de 
Marele Cer Albastru si de aceea dictează cu 
vocea sa guturală un articol special în care pre­
cizează că cel ce provoacă o naștere înainte de 
vreme este obligat să nlătească atîtea capete de 
vite cite luni avea embrionul.

Condamnă sperjurul, hoția, lenea, iar furtul 
unui cal consideră că trebuie pedepsit cu moar­
tea.

Hanul dictează cu vocea sa guturală, prin usa 
iurtei deschisă spre stepă el vede, departe pe 
colinele rosietice. strălucind fantomatic herghe­
lia de cămile albe, animale rare hărăzite nu- 
măi lui. trimise în semn de omagiu de stăpî- 
nii tarilor supuse, cămilele pe care le-a dispre­
țuit în sine pentru alcătuirea inestetică a trupu­
lui diform si lipsa lor de viteză, acceptîndu-le 
însă pentru forța ce-o aveau si ritmul adormi­
tor în care trăgeau iurta mișcătoare așezată pe 
sase roti în rarele ceasuri cînd. sătul de șaua 
incomodă, se lăsa purtat de aceste dromadere 
uriașe.

Prin ușa deschisă larg. în fata căruia patru 
războinici leagănă lungi evantaie din nene de 
lebădă menite să primenească aerul și să îm­
piedice năvala sîcîitoare a roiurilor de tîntari 
si muște, hanul zărește vîrful iurtei în care-si 
are adăpostit haremul : femei de toate rasele, 
mai tinere si mai vîrstnice. obiecte de lux si 
desfătare, ființe neînsemnate si supuse numai 
lui. De la multe are copii. Nu-i știe și nici nu 
vrea să-i recunoască. Tși recunoaște numai cet 
patru feciori dăruiti de soția sa Bordu, pe care 
o iubește cu patimă din adolescentă.

înainte de-a se ridica chemat de irezistibila 
poftă a cărnii. înainte de a-si lega la git pe­
cetea pe care o poartă ca pe un talisman, 
aruncă o privire ironică învățatului cu trup pu­
țin și bărbuță bifurcată si mai dictează un pre­
cept care i-a răsărit brusc în minte : adulte­
rul se pedepsește cu moartea !

Se ridică și iese din cort. Rămîne o clipă 
năucit de strălucirea Marelui Cer Albastru în­
conjurat de garda care încremenește în pozi­
ție de smerenie, cere să i se aducă armasarul 
preferat, ordonă să nu fie însoțit. încalecă în 
sa dintr-o zvîcnire și dispare ca un fulger alb. 
undeva spre nesfîrșitul stepei parfumate, poa­
te spre iurta bătrînei sale mame care trăiește 
încă, poate doar spre apele limpezi si miste­
rioase ale rîului ce topește în el toată mînia 
fulgerelor din nopțile cu furtună.

Mircea Micu

tablele legii in graiul nostru. Nu e insă numai 
codificatorul limbii literare. Eminescu e. îai 
mult: e părintele ideologiei național**'moderne  * 
in evoluția noastră (...) Mai mult ca oricare 
altul, el a crezut in neam, l-a simțit in adin- 
cime, l-a ințeles in misiunea lui istorică. (...) 
Eminescu, poetul, e ccl mai echilibrat creer 
politic al României în creștere. Citiți articolele 
lui și ve(i vedea că stati in fata unor axiome 
dc valoare permanentă. Ele pot fi invocate la 
tot pasul ca un îndreptar de pedagogie na­
țională".

O altă carte, aleasă tot la întîmplare, este 
aceea intitulată „Portrete și amintiri" ce reu­
nește citeva articole și conferințe apartinînd 
lui I.G. Duca, cel asasinat de legionari. Intilnim 
aici o galerie de nume ilustre ale politicii ro­
mânești și europene, cu luminile și umbrele lor, 
așa cum au fost cîntărite de ochiul sagace al 
aceluia care avea să moară ca prim-ministru al 
țării : Ion C. Brălianu, Ionel I. C. Brătianu, 
Take Ionescu, Nicolae Filipescu, C.G. Disses- 
cu, Georges Clemenceanu, Lord Thomson, s a. 
Istoriografia noastră actuală, ca si curiozi­
tatea legitimă a marelui public, n-ar avea 
dorit de ciștigat daca toate acestea, pre­
văzute cu un aparat critic și explicativ, ar fi 
repuse în circulație. Și pentru că tot sînt la 
capitolul note, memorialistică și amintiri, să 

amintesc și despre cele 4 volume de jurnal 
bucureștean al lui Constantin Bacalbașa, „Cărți 
reprezentative in viata omenirii" de N. Iorga, 
„Oameni aleși" a profesorului 1. Simionescu și 
chiar „Amintiri și polemici" de Victor Eftimiu 
— autor care mi se pare interesant ca poet și 
dramaturg, dar fascinant ca ziarist, în cartea 
pomenită, fiind notații scăpărătoare despre 
Eminescu, Goga, Lovinescu, Panait Istrati, 
Peter Neagoe, Ion Minulescu ș a. Un istoric 
demn de respect este G. Popa Lisseanu. care, 
și în „Romanica — studii istorice, filologice și 
arheologice" mi se pare vrednic de laudă. 
N-am avea decît prilej de bucurie, dacă s-ar 
oferi spre lectură studii precum : ..Rosalia — 
Moșii și Rosaliile", „Flora și Floriile", Poezia 
poporană la romani", „Insula Șerpilor", „Ta­
blele cerate descoperite in Transilvania", 
„Minele de aur din Ardeal", — toate fiind mate­
riale de interes pur științific, care, într-o biblio­
grafie vastă cuprinsă între „Dacia preistorică" 
a lui Nicolae Densușianu și „Mitologia română" 
a lui Romulus Vulcănescu, ar asigura o conti­
nuitate și ar completa imaginea unui domeniu 
pasionant. Tocmai pentru că ne-am învred­
nicit să retipărim opere mai dificile și mai 
complexe, cred că ne-ar fi cu mult mai lesne 
să inviorăm și aceste cărți, menținindu-le in 
viată. Ele nu sînt capodopere, repet, dar o 
cultură nu se dezvoltă numai prin capodopere, 
ci și prin creații care, rostind cu onestitate 
adevărul, mențin un climat patriotic și înnobi­
lează inima.

Corneliu Vadim Tudor

CUMPĂNĂ

Așchii
u această a opta carte de versuri

C (Rimbaud negustorul, Ed. C.R., 1985),
Mircea Dinescu iși continuă, fără mari 
surprize, activitatea poetică. De la bun 

început, trebuie să precizăm că M. Dinescu este 
un poet important al generației postlabișiene. 
Cind folosesc expresia de „generație post- 
labișiană", exclud din capul locului necesitatea 
unei descendente stilistice, mă refer la faptul 
că poezia română contemporană este, în mod 
esențial, .aceea a unei epoci deschise prin resu­
recția labișiană.

Poezia lui M. Dinescu trebuie privită cu se­
riozitatea pe care o merită. Exaltarea necon­
trolată a unor cronicari literari a pro­
vocat. in alte moduri critice, un scepticism 
exagerat. Ambele atitudini sînt conjuncturale. 
Instinctul artistic al poetului l-a ferit. încă de 
la debut, de idolatrii unice și de clare epigonis- 
me. Din cărțile lui n-au lipsit umbrele poeme­
lor semnate de Esenin, de Labiș, de Radu Stan­
ca, de Iacobescu, de Păunescu, de Arghezi. Poe­
zia lui, netentatâ de cîntecul zonelor abstracte, 
nu are puncte comune cu filiera Rimbaud. Ion 
Barbu, Nichitâ Stănescu, nici cu aceea care-i 
îmbină, în contemporaneitatea poeziei române, 
pe Blaga și pe Arghezi.

Mai noua carte începe cu un cîntec de lume 
(Masa) : „Prună arsă vai și-amar / mi-am legat 
cobza de par / și-am intrat în crîșma lată / cu 
iapa dezacordată" — unde numai ultimul vers 
al strofei spune ceva prin utilizarea metodei ner- 
mutației, metodă care tine de o anume mecanică 
stilistică. Tn poemul Aer citim aceste versuri : 
„Munții bat ca rufele pe-o sfoară / lămpile se 
pîrguiesc spre seară / n-o să calc asfaltul să 
nu-i doară". Ele nu sînt rele, insă numai rima 
le unește și, dacă există una mie rime asemă­
nătoare. not fi scrise, cu dezinvoltura unul 
Tudor George (magistru incontestabil), o mie de 
asemenea versuri. Cînd poezia are astfel de 
deschideri cantitative, ea iese din sfera creației 
și rămîne în aceea a prestidigitațiel plasticizant- 
muzicale. Tn poemul La berărie citim : „Nu 
mai e bere la berărie / mor cartiere, latră tram­
vaie / pe umejoare ruguri de paie / se coc eretici 
de meserie". „Izbînzile" ooetice se află în ex­
presiile : „latră tramvaie" și „se coc eretici". 
Avem de-a face cu aceeași metodă a permuta- 
tiei întîlnită mai devreme : clinele e înlocuit cu 
tramvaiul si plinea sau fructul cu ereticul. 
Această metodă este îndelung folosită în poezia 
modernă, dar prețul ei este minor, fiind repede 
deconsnirabilă. Ceea ce este deconspirabll este 
superficial. Ion Barbu este marele poet al arti- 
f’ciului, el este reprezentantul calculului proba­
bilității inefabilului în poezia română, ducînd 
metoda pînă la ultimele ei consecințe, adică 
acolo unde artificiul, fiind transfigurat pe de­
plin. iși schimbă definiția. în fiecare vers al lui 
răsună victoria acestei metode. Poemele cuprin­
se în Rimbaud negustorul sînt mai toate, nu 
atît polemice cît pamfletariste. din perspectiva 
utopiilor sociale și numai o strategie stilistică 

' bine pusă la punct nu face prea evidentă 
fabula. Ea, totuși, există și reduce retoric trep­
tele poemului. în ultimele cărți, si, cu deose­
bire, în aceasta, eul personal e înlocuit cu un 
eu social, candoarea adolescentină supraveghea­
tă de un anume fast calofil e părăsită în fa­
voarea unei vehemente ironice : „și ce manie­
rism / ce ironie dulcissimă / să-1 vezi de o sută 
de ori pe April scamatorul / și asta să se nu­
mească vîrsta zeilor". Opțiunea estetică a lui 
M. Dinescu merge, în poemele discursive- 
pamfletariste, către expresia nudă, fără straturi 
mai profunde, expozitivă : „împrejurări favo­
rabile / și-acel nelămurit mister din casa bătrî- 
nului Iosif / și mila față de magi : iată, fecioara 
va fi însărcinată / și va naște un fiu și-i vor 
pune numele Emanuil / roși de-ndoială și 
semne (apa-n tîlv se făcuse ca sîngele) / obo­
seala lor trebuia să rodească, / oboseala lor a 
rodit...". Fraza poetică este prolixă, avem de-a 
face cu un conținut care-și așteaptă forma în 
versurile următoare sau. în termenii poeticii 
lingvistice, cu un semnificat ce-și amînâ sem- 
nificantul, obtinînd doar o relație de succesiune 
si nu una de simultaneitate. Poetul nu dispre­
țuiește stjlul epigramistic pentru a surprinde 

și MActe între (amnezia divină, umorile 
Papei si catastrofale naturale sau sociale : „Post 
Scriptura : cu multă întristare / primirăți. Doam­
ne zvonul / c-ai acceptat ca sughițul Papei / să 
clatine clopotele în Vatican". O frenetică apolo­
gie a substanței ne întîmplnă în poemul Sub 
morminte. Poemul urcă muzical, simplitatea este 
savantă : „Sub morminte Doamne iartă / numai 
artă pentru artă / grecii cu tătari în oase / floa­
rea fără amiroase / scîndurică fără pat l buze 
nu și sărutat. / Mîna lor de crin tocit / numără 
ban nemuncit I sub venin fără viespar / chefuind 
fără pahar / gîdilînd potecile / să rîdă țigăncile". 
într-un scurt poem (Croitor), apare O însușire 
esențială a lirismului lui M. Dinescu : harul 
cuvîntului, degustarea lui fină, Imaginația con- 
ere» i într-o aventură atent si tandru controlată: 
„Pîn’ să fac spre tine cîțiva pași / îngerul 
m-adună pe făraș, I numai oase galbine ca mie­
rea / bune să le vînture muierea, / Biv Vel 
Vierme coase-mă la loc / ca pe un olog de alt 
olog" Pentru a putea fi măsurată gravitatea din 
poemele pamfletariste e de ajuns să semnalăm 
tentația jocului pe care acest poet o are din 
piin : „de ine! de zgomot și de uși / de decor 
de cor de corcoduși" etc.

Poemele lui M. Dinescu. exceptîndu-le pe cele 
laxe și demonstrative, au țesătura bogată, exis­
tă în ele o bucurie a imaginației muzical-con- 
trolată (tradiționalul eu poetic trăiește încăpățî­
nat și meditativ în asemenea texte) ; cînd 
azvîrle plasa în apele literare, o plasă atent 
pigulită cu iglița pescărească, poetul nu este 
obsedat de peștele cel mare (vezi literatura con­
sacrată temei), ochiurile plasei lui sînt mărunte 
și vînează saramura socială din apele cele mai 
seci. Este semnul vocației neîndoielnice.

George Alboiu

(IVILITAțl LA POST RESTANT

Cînd Muzele
Iista celor chestionați de Radu Bogdan 

in cartea sa intitulată „Cind muzele 
se destăinuie" și subintitulată â la 
Paul Anghel „Convorbiri culturale" 

(Ed. Eminescu, 1985) e intimidantă : Eugenio 
Montale, Eduardo de Filippo, Alberto . Moravia, 
Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini, Giorgio 
de Chirico, Renato Guttuso, Giacomo Manzu, 
Federico Fellini, Vittorio de Sica, Alberto Sordi, 
Vittorio Gassman, Claudia Cardinale, Marcelo 
Mastroianni, Monica Vitti, Giulietta Mașina. 
Toată, sau aproape toată, floarea artelor din Ita­
lia ! „Ziaristul dinamic" — cum îl definește Al. 
Bălăci în „Cuvîntul înainte" al cărții — are, 
iată, invidiabilul merit de a-i fi putut aborda 
pe acești monștri sacri ai artelor din peninsulă, 
care, firește, numai de ziariști curioși nu duc 
lipsă în curtea lor. Cel puțin la fel de invidiabil 
e meritul de a fi făcut din „convorbirile cultu­
rale" chiar convorbiri, și chiar culturale. Adică 
nu, precum ne-am fi așteptat parcurgind lista 
conlocuitorilor (oameni teribil de ocupați, fireș­
te !), un schimb grăbit de mondenități, pigmen­
tat cu unul-două detalii de culise din viața ve­
detelor, ci convorbiri așezate, consacrate unor 
probleme mari, deseori grave, denotînd interesul 
partenerilor față de întrebări. Cert, Radu Bog­
dan e un „ziarist dinamic" și în postura, pe care 
i-o știam mai puțin, de autor de interviuri. își 
cunoaște la perfecție preopinentii (fiecare inter­
viu e precedat de un portret cvasicomplet al ce­
lui in cauză), știe ce i-ar interesa să-i întrebe, 
le intuiește gindurile, gusturile, obsesiile, suspi­
ciunea fată de capcanele întinse de ziarist și 
plăcerea de a le descoperi. E îndrăzneț cînd il 
somează pe Pasolini să spună dacă este sau nu 
(cum zic mulți) un „copil teribil" sau un „copil 
răsfățat" al literelor italiene, e circumspect cind 
discută cu de Sica sau cu Mastroianni desnre 
criza cinematografiei din peninsulă, e grav cînd 
între problemele in dezbatere sînt fascismul 
(dialogul cu Fellini), subdezvoltarea (interviul 
cu Moravia), excesele societății de consum (tot 
convorbirea cu Pasolini). însemnătatea luptei 
pentru pace (la care subscriu toți cei chestio­
nați pe această temă), a colaborării intre po­
poare, cu accent pe relațiile româno-italiene (no-

CIVILIZAȚIA 
ȘOSELEI

Civilizația rutieră este o realitate a 
lumii contemoorane. definind un sis­
tem de relații precise, la care sîntem 
chemați să participăm Drin forța lu­

crurilor. atît în calitate de pietoni, cît și în 
aceea de conducători auto. Factorul educatio­
nal are în acest sens o valoare excepțională, 
ca în toate împrejurările cu un coeficient so­
cial ridicat. Omul „natural" nu cunoaște nici 
una din „dificultățile" insului determinat de 
valori adăugate prin istorie. Adnotarea la spa­
țiul dezmărginit al lumii contemporane cere 
efort, precum și mijloace, instrumente ale cu­
noașterii și utilități aduse la zi. Țările cele mai 
dezvoltate din lume iși adaotpază continuu flu­
xul informațional unor imperative impuse de 
civilizația rutieră. Se merge, de pildă, pînă la 
introducerea unor elemente de biometeorologie. 
Si am fost foarte surprins să aud la un buletin 
de știri în R.F. a Germaniei unele date des­
pre o explozie solară si despre anumite con­
formații ale petelor de pe steaua noastră bi­
nefăcătoare. Aceste elemente priveau numai pe 
conducătorii auto, pentru că se constatase in 
mod statistic o creștere cu peste douăzeci la 
sută a accidentelor la volan în condițiile cita­
te. Corelația era imposibil de evitat, toată lu­
mea era prevenită, iar încunostiintarea celor 
care se aflau ne sosea făcea Darie din măsu­
rile preventive. în tara noastră un întreg an­
samblu de măsuri educative este implementat 
de către un harnic si comnetent colect'v din 
direcția circulație a I.G.M., care editează 
si o serie de publicații atractive si utile. Scopul 
lor este definit cu stringentă în textul succint 
ce prefațează una dintre ultimele apariții. Cas­
cadorii șoselelor, sub semnătura lui Victor 
Beda : „Nu sînt așa de multi ani de cînd 
vorbeam despre explozia rutieră, căutînd prin 
această expresie, ce se vroia plastică, să defi­
nim o anumită condiție a existentei noastre sub 
aspectul creșterii vertiginoase a parcului de 
autovehicole. Astăzi putem spune că am depă­
șit această etapă. Pe zi ce trece ne adaptăm, 
tot mai multi, rigorilor șl exigentelor reclama­
te de traficul de autovehicole. Sîntem într-o 
nouă etapă. în care cerința, numărul unu tine 
de civilizația rutieră. Pentru că. pînă la urmă, 
conduita noastră în circulație este o fatetă tot 
a civilizației, expresie a relației manierate, de 
bună cuviință si ajutorare, ce trebuie sâ carac­
terizeze conviețuirea între oameni. în această 
cavalcadă, care este circulația rutieră a zilelor 
noastre, ne prezentăm noi. oamenii, vrînd-ne- 
vrînd. în cele mai diferite ipostaze. Mai mult 
sau mai puțin plăcute. Mai mult sau mai pu­
țin după directa noastră voință. (...) Din toa­
te. putem și trebuie sâ învățăm. ...Să mai in- 
cercăm încă o dată !“... Accentul este pus încă 
o dată pe rigoare, pe respectarea strictă a tră­
săturilor codificate, dar nu mai puțin pe con­
duita preventivă, pe atitudinea care ia în con­
siderare și greșelile celuilalt, restrîngînd posi­
bilitatea transformării lor într-o împrejurare 
dramatică. în general, educația este menită să 
excludă ponderea prea mare a factorilor alea­
torii. să nu lase un loc prea mare întîmplării 
si consecințelor sale funeste. Gama largă a pu­
blicațiilor editate sub grija avizată a lui Ion 
Serbănescu din I.G.M., Anotimpuri rutiere (și 
.seria corespondent. Primăvara, Vara si Toam- 

â la volan !), De lâ autocamion la... autotu­
rism. precum și Semaforul licurici..., publicat 
cu sprijinul revistelor „Luminița" si „Șoimii 
patriei". îmbrățișează un ansamblu problematic 
extrem de prețios pentru omul actual, aflat în­
tr-o postură sau alta în situația de participant 
la civilizația rutieră. Mulțimea sfaturilor prac­
tice. redactate insă într-un stil atrăgător, și de­
loc rebarbativ, cum se întîmplă în multe alte 
materiale de acest tip. precum si numeroasele 
pagini de almanah, cuprinzînd informații de pe 
toate meridiaoele. la care se adaugă si ilus­
trația foarte vie și inspirată, toate la un loc 
fac din aceste publicații o prezentă plăcută și 
indispensabilă. Ion Serbănescu, redactorul lor, a 
avut buna Inspirație să atragă în preocupările 
de civilizație rutieră o serie de cunoscuta zia­
riști si scriitori, ceea ce a condus la multă su­
plețe stilistică, iar în cazul Semaforului-Licu- 
rici... la produse cu miză destul de mare în 
literatura pentru copii (interesantă este si pro­
punerea unor cîntece, pe versurile unor cunos- 
cuti poeți, cu muzică de Eugenia Serbănescu. 
Emil Gavris si Ioan Ona !). Peste tot sînt con­
vocat! ingineri, pilotl de mașini de rally, con­
ducători auto cu mare experiență, medici si 
organizatori ai traficului rutier, un adevărat 
svmpozion de specialitate, menit să prevină 
abaterile voite sau nevoite de la rigorile as­
pre ale unei civilizații „în cavalcadă rutieră", 
cum o definea atît de inspirat Victor Beda. 
un autor aproape emblematic pentru întregul 
domeniu al educației rutiere.

Publicațiile editate de Ion Serbănescu și de 
talentatii săi colaboratori sînt o prezentă re­
vuistică de calitate, vil si eficiente, un adevă­
rat succes în efortul de realizare a parametri­
lor optimi pe care-l propune civilizația actuală.

I. Teodorescu

se destăinuie
tabilă, la acest ultim capitol, discuția cu Renato 
Guttuso). R.B. nu-i niciodată un „agresiv", căci 
știe (cum nu știu alți confrați, practicanti obs­
tinați ai interviului „dur", de fapt insolent) că 
nu oricine poate fi Oriana Falacci. Firește, toate 
discuțiile se întorc mereu, ca un cîntec în jurul 
propriului refren, la problemele artei și ale me­
nirii ei în zbuciumatul secol al XX-lea. Denun­
țarea evadării din realitate (de către Moravia), 
a „modernismului" formalist și factice, consi­
derat de Giorgio de Chirico „o perversiune a 
artei", afirmarea rolului civic al omului de 
creație (pe care Leonardo Sciascia îl vede ca pe 
o „sentinelă" a liniștii planetare), restabilirea 
importanței publicului ca supremă instanță a 
faptei artistului (Monica Vitti), necesitatea exi­
genței și autoexigenței extreme față de profe­
sia de om al artei, cu tot ceea ce înseamnă ea 
putere modelatoare a sufletelor (Giulietta Mași­
na), dau o serie de pagini memorabile. Cu totul, 
o carte de substanță, incitantă, scinteietoare.

llie Purcaru

Penaj dc Teodoi Râducan
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DIN TARILE SOCIALISTE REPERE

Călătorie către „Oastea lui Igor“
Ca delegat a! Uniunii Scriitorilor la ani­

versarea celor opt sute de ani de la 
celebrarea evenimentelor istorice cîn- 
tate in poemul „Cuvint despre oastea 

lui Igor“, împreună cu delegați din peste două­
zeci de țări, timp- de două săptămîni am fost 
oaspete al Uniunii scriitorilor de la Moscova, 
acum în plină iarnă.

Drumul nostru era la originile spiritualității 
poporului rus în acel veac de aur al începutului 
mărturisit de letopisețele Kievene, cînd prințul 
Vladimir se încreștinează și odată cu el neamul 
său, cu un mileniu în urmă cum va fi sărbătorit 
acest eveniment peste doi ani : o călătorie la 
rădăcinile unui neam, ce poate fi mai ziditor 
pentru un poet din orice țară și timp.

Pentru un român o asemenea călătorie la ră­
dăcinile poporului rus vecin este cu atît mai fo­
lositoare întrucît tradițiile noastre, creșterea 
noastră ca popoare sunt legate de civilizația im­
presionantă a Bizanțului. Cronica atribuită că­
lugărului Nestor, tradusă și în românește, refe- 
rindu-se la veacurile X-XII, ne pomenește pre­
zența aici la gurile Dunării pe noi Valahii. La 
Iaroslav, la minăstirea Mîntuitorului unde a fost 
descoperit poemul Oastei lui Igor am avut pri­
lejul să văd printre altele în muzeul comemo­
rativ o hartă asupra veacului al X-lea care 
așază valahii în locurile lor istorice prin con­
știinciozitatea cercetătorilor.

Tot aici la Iaroslav, in biblioteca Mînăstirii 
am avut prilejul să văd tomul „Simfonii psal­
tire" al Iui Antioh Cantemir prezentat ca înte­
meietor al clasicismului rus, iar la Kiev locul 
mormîntului lui Petru Movilă.

In sălile de conferință, prin călătoria de zece 
zile prin Kiev, Cernigov, Iaroslav și Moscova 
de altă dată, prin ctitoriile veacurilor X—XII 
dar și mai tîrziu, ne-au fost aduse înaintea ochi­
lor uriașa avere comună, mult mai veche la 
noi, mult mai cu splendoare vorbind străinului 
la ei, această avere comună sufletească a nea­
murilor noastre adine întemeiată în Bizanțul de 
aur ai mozaicelor și cîntărilor imnice pe opt 
glasuri ale tradiției bizantine nepieritoare.

De cite ori transilvanii mei strămoși nu luară 
drumul spre Răsărit către Petrograd atunci cînd 
nu mai puteau purta poveri imperiale occiden­
tale și cînd liturgicul bizantin care circumscria 
zona de aur pină la Perii Maramureșului era 
amenințat de schisme și înstrăinări găsind înțe­
legere în suflete apărătoare ale tradiției bizan­
tine, după cum arată textul atît de proaspăt, 
atît de viu al lui Silviu Dragomir, istoric de 
rang ce a cercetat aceste relații sau recentul 
roman istoric al lui Ion Druță apărut în limba 
rusă în tiraje impresionante : Biserica Albă. 
După ce Rusia a scăpat de mongoli, treptat a 
început conlucrarea pe arie sud-est-europeană 
în vederea opririi expansiunii turcilor pe cit a 
fost posibil.

L-am găsit Ia Moscova amintit pe Cantemir 
ctitor al Academiei slavo-greco-latine, al cărei

Orientaliști și
Ospitalitatea cu care ne-a întîmpinat 

capitala maghiară continuă buna tra­
diție a relațiilor prietenești stabilite de 
mult între Uniunile Scriitorilor din 

Ungaria și România.
Numeroase au fost împrejurările create de 

gazdele noastre pentru a face din șederea la 
Budappșta,, și nu numai acolo, o deplină reușită 
docurpuotară» Spre ilustrare,, mă ypi. ppjj doar la . 
prilejul ivit de a face o vizită la Muzeul Ferenc 
Hopp de artă est-asiatică.

Mica delegație de scriitori români a fost în- 
tîmpinatâ de dr. Miklos Păi, directorul muzeu­
lui, sinolog distins, cu ample studii in China și 
cu numeroase alte călătorii de inițiere în arta 
Extremului Orient, și de niponologul Laszlo Fe­
renczy, cu studii temeinice la Kyoto, în chiar 
faimoasa fostă capitală a Japoniei antice și me­
dievale.

Discuția noastră este îndreptată pentru început 
spre istoricul orientalisticii din Ungaria. Tradi­
ția acestor fel de studii este aici veche. Încă în 
urmă cu un secol se preda la Budapesta limba 
turcă, se făceau cercetări arheologice in bazi­
nul fluviului Volga, acolo unde se presupunea că 
ar fi fost leagănul populației maghiare, și se 
stabilea filiația lingvistică fino-ugrică pentru 
limba maghiară. Deși cu rezultate relativ mo­
deste, cele trei expediții arheologice din Caucaz. 
și Siberia de sud, făcute în urmă cu aproape o 
sută de ani, au condus ulterior spre altă ipoteză 
privnd locul de unde a pornit migrația ungurilor 
spre Europa. Actualmente, ipoteza cea mai pro­
mițătoare este legată de bazinul fluviului Kama. 
Expediții de cercetare a fascinantei lumi orien­
tale au mai avut loc și altă dată, cum ar fi, de 
pildă, cea a lui Szecheni și Loczy Lajos în Chi­
na (1879). Intre cele două războaie mondiale ori­
entalistică maghiară a căpătat o dezvoltare re­
marcabilă grație eforturilor profesorului Ligeti 
Lajos. încă do atunci se predau la Universitate 
limbile chineză, mongolă și tibetană.

Muzeul actual de artă a Extremului Orient își 
are sediul în casa vestitului colecționar și călă­
tor în Orient. Ferenc Hopp, un maghiar de ori­
gine boemian-moraviană. Clădirea a fost con­
struită în 1919 și a adăpostit inițial aproximativ 
5 000 de obiecte. Fondul acesta muzeistic a con­
stituit nucleul viitoarei colecții, după ce a fost 
donat statului. Colaboratorul cel mai apropiat al 
lui Ferenc Hopp, Felvinczi Takâcs Zoltăn (1880— 
1964), care avea să devină director al muzeului, 
ca orientalist de mare autoritate, era originar 
din Cluj.

Se înțelege că în jurul Muzeului Ferenc Hopp 
gravitează orientalistică maghiară actuală,- dar 
mai există un fond de obiecte, alcătuit din do­
națiilor călătorilor în Orient, la Muzeul de etno­
grafie, tot așa cum la Muzeul Dery din Debrețin 
6e află o importantă colecție similară. 

REVISTA STRĂINĂ

prim decan a fost Spătarul Milescu. încă dăi­
nuie în fața Kremlinului Moscovit biserica unde 
a fost îngropat domnul moldovean Dimitrie pină 
în 1935, adus atunci în țară, Antioh poetul fiind 
mai mult al lor dimpreună cu alți expatriați din 
neamul acesta vrednic al trecutului nostru.

In turnul Spaski, spătarul Milescu a lăsat o 
Inscripție în limba latină, cum îmi atrăgea aten­
ția un tinăr cercetător, iar turla principală a 
vestitei catedrale Vasilii Blajenii din Piața Fru­
moasă împrumută după Grabor bizantinologul, 
un model contrafort moldovenesc.

Nu departe de Kremlin se află casa unde a 
tras mai întîi Cantemir la Moscova, și pretutin­
deni este prezentă lumea interioară a legăturilor 
noastre profunde date de viața spirituală orîn- 
duită de sacralitatea de tradiție bizantină. Ea 
stăruiește în Dosfoievski care din suflul ei vine 
să dezlege problemele omului nou, ca și în ges­
tul și fizionomia și buna feciorelnicie ce o poți 
bănui în familiile oamenilor de rînd.

Există o atmosferă a duhului, a sufletului 
omului peste care a trecut focul suferințelor și 
bucuriilor demne de a fi lăsate moștenire din 
generație în . generație ! există acea prezență 
maternă a icoanei milenare bizantine, imaginea 
mamei eleusa Maica Milelor la a cărei inimă a 
pătruns de atîtea ori sabia, este, este maica 
îndurerată cercată de toate lacrimile pămîntului 
și intr-adevăr cite săbii n-au răscolit inima ma­
mei acestei patrii de la sabia încovoiată a hoar­
delor de aur la cea a baionetelor moderne ale 
veacului acestuia.

In casa memorială Dostoievski, mama lingă 
leagănul pruncului, mater dolorosa este eternă 
prezență, ca și în cămăruța celor zece prunci 
Tolstoi. Mama, căluțul copilăriei. Icoana uriașă 
a maicii Theotokos venită odinioară prin Bi­
zanț, străjuind încăperile de taină ale caselor 
răsăritului Europei.

O întîlnești mereu această Imagine, acest suflu 
matern în viața de toate zilele. în omenia și 
smerenia acestor oameni a căror lacrimă vine 
de foarte departe. Simți aici fericita suferință 
makarios pentos de care vorbește în veacul al 
XI-lea Simeon Noul teolog, ce a rodit și pe pă- 
mîntul rusesc în atîtea figuri nepieritoare de la 
Neștor al Kievului la Serafim de Sarov.

Comunicarea noastră la sesiunea comemora­
tivă a „Cuvîntului despre oastea lui Igor“ a 
amintit makarios pentos-ul în viața Iui Igor ex­
primată în poem prin faptul că începea vinerea, 
ca celelalte eposuri cruciate cînd se redeschid 
rănile de pe cruce întru fericită suferință. Așa 
a fost cu putință să se cînte și celebreze o sufe­
rință. Terror-ul antiquus nu cunoaște asemenea 
victorii.

M-am întors acasă mai bogat sufletește din- 
tr-o lume fără de care Europa noastră ar fi mai 
săracă.

loan Alexandru

orientalistică
Muzeul Ferenc Hopp publică bianual revista 

Acta Orientalia, anual un Almanah al muzeului, 
iar din 1970 revista Ars Decorativa in paginile 
căreia își fac loc și studii de orientalistică.

La Universitate se predau în prezent limbile 
chineză, japoneză, mongolă, tibetană, cîteva dia­
lecte indiene, araba, persana, turca. Universita­
tea Populară are și ea secții permanente 'de- chi- 
neță si jgpqneză. La Academie a luat ființă. un 
grup da cercetare Istoric-orientalistlcă, avînd un 
rol științific coordonator. Tot Academia patro­
nează o asociație cu profil orientalistic și po­
sedă cea mai mare bibliotecă de specialitate din 
Ungaria. Celelalte două importante biblioteci 
similare se află la Universitate și la Muzeu.

O asociație orientală cu ședințe lunare poartă 
numele lui Korosi Csoma Sandor, cel care a fost 
în urmă cu peste o sută de ani un excepțional 
cunoscător al limbii și civilizației tibetane. Kordsi 
a alcătuit chiar un prim dicționar de limbă tibe­
tană. Sub patronajul asociației se află în pregă­
tire traducerea celebrei Bardo Todol (Cartea 
morților la tibetani).

Orientalistul Didszegi Vilmos (m. 1968) a pu­
blicat, după cercetări în Siberia, studii despre 
șamanism, după criterii diferite de cele ale lui 
Mircea Eliade.

Orientaliștii maghiari sînt preocupați să-și îm­
bogățească în permanență fondul muzeistic și 
informația publicată în reviste sau cărți. Relativ 
recent, muzeul a primit o donație de peste 50 de 
instrumente muzicale japoneze din partea ame­
ricanilor Emily Bendel și William Enking din 
Pasadena și există perspectiva să fie urmate de 
alte 2 000 de obiecte și 500 de cărți.

In Muzeul Ferenc Hopp se află în prezent co­
lecții distincte din China, Tibet, Japonia, Coreea, 
Vietnam. India, Nepal. Indonezia. Birmania, Cey­
lon, Tailanda. Kampuchia. Java. etc. Ele repre­
zintă un univers de cercetare excepțional, valo­
rificat prin studii publicate în reviste sau in 
lucrări monografice de înaltă ținută.

Gazdele noastre de la muzeu, îndeosebi actua­
lul director dr. Miklds Păi, își manifestă inte­
resul pentru preocupările orientalistice din 
România. Cărțile subsemnatului, Pecetea dra-r 
gonului, Civilizația japoneză tradițională. Dic­
ționarele și ghidurile româno-japonez și japonez- 
ronfăn fac obiectul unei analize orientative de 
moment, vor fi cercetate ulterior mai temeinic.

Ne despărțim de muzeu și de slujitorii lui de­
votați cu satisfacția de a fi trăit o dimineață de 
septembrie în atmosferă orientală. De la aerul 
îmbălsămat cu parfumul bețișoarelor care ardeau 
discret intr-un colț de odaie și pînă la zîmbetul 
„oriental" al gazdelor, nu a lipsit nimic din fas­
cinația îndepărtatelor meleaguri despre care 
ne-am Întreținut.

Octavian Simu

duce Ia descoperirea tipului de viață unic al ma­
rinarilor care coborau șl urcau pe Loara pe va­
sele lor. O întreagă cultură se născuse în secolul 
al XIV-lea în această comunitate de marinari. Un 
subiect foarte original este tratat aici cu o mare 
competență, cu o mare claritate a expunerii și cu 
ilustrații precise și pline de conținut informațio­
nal. Cu toate acestea, numai cititori de foarte 
bună factură vor depăși abundența vocabularului 
tehnic* ’.

• ROMANUL LUI ROBERT SABATIER, Chibri­
turile suedeze, a fost recent republicat în cunos­
cuta serie „Llvres de poche". Scriitorul fran­
cez se bucură de o largă audiență, iar cri­
tica evidențiază calitățile acestei cărți de excep­
ție : „Faimosul roman al lui Robert Sabatier este 
publicat aici însoțit de numeroase șl delicate de­
sene în creion. Subiectul este grav, dar el se adre­
sează îndeosebi adolescenților : un copil de zece 
ani se trezește orfelin, după moartea mamei sale, 
exprimîndu-și tristețea șl descumpănirea printr-o 
deambulare fără sfîrșit pe străzile cartierului 
Montmartre. El își creează o serie de legături afec­
tive cu cetățenii cartierului pe care se teme că va 
trebui să-1 părăsească. Textul urmărește mișcările 
sale interioare, durerea, oboseala sa, dorința de 
tandrețe, dar și elanurile curiozității sale în fața 
lumii care-1 înconjoară, nevoia sa de a vedea to­
tul și de a-șl nota în detaliu impresiile, pentru a 
păstra totul în memorie, ca șl cum ar fi deja 
departe".
• O COLECȚIE interesantă a lansat editura 

Albin Michel, „Un loc, oamenii săi, o istorie". An 
apărut pînă acum șapte titluri din această serie 
atrăgătoare, iar ultimul, Un fluviu în 1840, Loire 
se bucură de mare succes. Iată ce scrie un co­
mentator recent al cărții : „Lucrarea este scrisă 
în același stil ca și celelalte : un loc anume, viața 
oamenilor într-o perioadă circumscrisă. în 1840, 
folosirea căii fluviale pe Loire este la apogeul 
său. Cîțlva ani mai tîrziu va dispărea, victimă a 
concurenței drumului de fier. Autorul ne con­

• O CARTE EXCEPȚIONALA, CU un succes 
mare de public, este Odisee în Pacific, semnată 
de Gwenda Corneli și publicată la editura Adlard 
Coles. In recenzia pe care o semnează Belinda 
Bird în Yachting World, revista cea mai presti­
gioasă din lume în domeniul sporturilor pe apă, 
se spun următoarele : „Dacă nu am tînjlt să ex­
plorez Pacificul mai înainte, cu siguranță că do­
resc. asta acym, după ce am citit îneîntătoarea 
carte a Gwendei Corneli despre cei doi ani pe 
care l-a petrecut împreună eu familia sa în insu­
lele din sud. Cartea este concentrată asupra vieții 
în insulele cele mai depărtate, „punctele fierbinți" 
relative din Tahiti și Fiji sînt trecute cu vederea. 
Este descrisă lumea care-șl ajunge sieși în mod 
uimitor în insulele Pitcairn, cu locuitorii săi, de 
exemplu, care sînt cu toții descendent! direcți ai 
răsculaților de pe Bounty. Cum supraviețuiesc ei 
într-o economie bazată în întregime pe timbre 
poștale î Și unde se duce oare un locuitor pit- 
cairnian în vacanță ? Această carte nu este isto­
ria unei croaziere în Pacific — este mal degrabă

Jocuri 
ale minții

✓

Brenda Walker este o cunoscută traducătoare 
din literatura română, autoare a unei frumoase 
antologii de poezie actuală, publicată în colabo­
rare cu Andrea Deletant, precum și a unor ver­
siuni engleze din creația lui Ion Stoica, Mircea 
Dinescu și Marin Sorescu. Editura Brendel Wal­
ker, Forest Books, este una din cele mai noi pre­
zențe în viața literară londoneză, impunîndu-se 
încet, dar sigur, mai ales prin aportul filonului 
de poezie românească, pe care l-a revelat unei 
sensibilități atît de nuanțate cum este cea brita­
nică, receptivă și exigentă în același timp. Dar 
Brenda Walker este în primul rînd o poetă, cu 
titlu propriu, aducînd în acțiunea sa culturală un 
patos și o finețe de artist excepțional. De aici 
vine gustul său pentru o poezie abruptă, în care 
numai caligrafia atenuează vigoarea și forța ex­
presivă, energia aproape explozivă a trăirii. 
Poeziile din volumul Jocuri ale minții sînt destul 
de puțin ceea ce pare să indice titlul lor. Acura­
tețea versurilor sugerează un travaliu prelungit, o 
inspirație bine strunită și în general o ușoară 
tendință lntelectualistă. Cu toate acestea, nimic 
n-ar fi mai greșit decît a confunda „jocurile" pe 
care le propune Brenda Walker cu niște exerciții 
de virtuozitate artistică și cu niște compoziții 
recii O realitate fremătătoare-, animă cuvintele 
sale, ținîndu-ie. într-xin fdl’de „masă critică", gata 
să irumpă în orice clipă, stricînd' oripe fel de 
convenții literare sau sociale. în această disonanță 
plină de efect, în tensiunea dintre „adincimile 
întunecate" și expresia stilizată rezidă una din 
marile calități ale poeziei pe care o practică 
Brenda Walker : „Țesătura este realmente o șerje 
de cercuri / Dar pentru ochiul neexersat / Ele 
sînt concentrice ! Pentru că în spatele țesăturii 
se află alte țesături nevăzute..."

în discuțiile literare curente se afirmă uneori, 
cu ușurință, că dominanta poeziei occidentale de 
astăzi ar fi „notația", un fel de tendință descrip­
tivă, în care lirismul pîlpîie sub o aglomerare de 
imagini comune ale Realității. Poezia Brendel 
Walker pare să confirme trăsătura stilistică a în­
tregii sale generații, dar este numai o aparență ce 
ascunde cu totul altceva : „...Am fost oare orbi, 
îneît asemenea imagini grozave / Trebuiau să rft- 
mînă ascunse de noi". . Fragmentele de . realitate 
„citate" în versurile poetei compun în oele din 
urmă o lume cu adevărat nouă, organizată pe li­
niile de forță ale unor sentimente năvalnice. Do­
minanta feminină primește accente aproape „bru­
tale", o articulare puternică și cuceritoare : „Pie­
lea se luptă împotriva unei puteri inumane, / 
unghiile se înfig într-un os moale..." Tonalitatea 
poeziei Sacrifice, din care am citat, este aproape 
insuportabilă în sinceritatea el liminară, dar efec­
tul este în cele din urmă de o puritate incompa­
rabilă. Gestica Brendel Walker este de o ținută 
artistică niciodată compromisă de vreo cădere 
prea mare. Ochiul deschis spre mizeriile existen­
ței, cu preferință uneori spre imaginile grotești, 
privirea aceasta necruțătoare se limpezește în cele 
din urmă și se încarcă de azur.

Poezia Brendel Walker sugerează în permanență 
o inspirație românească. Numeroasele referințe 
din text, descrierea1 unor locuri, precum și ima­
gini fugare ale unor chipuri din amintire („...unde 
este vecinul / șl bătrînul Andrei") trimit la di­
mensiunea românească a universului său : „Prin­
tre somnoroasele păsări ale lui Eminescu / Pier­
dute în Carpațl". Iritîlnirea poetei cu România și 
cu literatura noastră și-a pus o amprentă incon- 
fundabilă asupra versurilor sale, pe o linie majoră, 
fără exotismul curent al unor asemenea ,;cltate“ 
din realitate. „Mămăliga șl ciorba de varză" pe 
care o evocă într-o poezie sînt ridicate la rangul 
de realități poetice cu o naturalețe fermecătoare, 
ele 'nu devin însă prilejuri de îneîntare facilă șt 
uimită în fața unei realități diferite, ci poartă 
greutatea copleșitoare a semnificațiilor adevărate, 
sînt cît se poate de adevărate.

Brenda Walker are toate datele, unei personali­
tăți de excepție. Cu o energie nedomolită de vreo 
adversitate, cu preocupări multiple, traducătoare 
și editoare care-și asumă riscuri imense, ■ ea este 
înainte de toate, o. poetă în sensul deplin al cu- 
vîntulul. imprud’entă și tandră, capabilă de duri­
tăți și de generozitate în elanuri, în ale cărei 
„jocuri" mentale se află multă viață și multă 
nriA. . .........

Aurel-Dragoș Munteanu

• PROBLEMA înrudirii bascilor șl a gruzinilor 
a atras pe mulți istorici și filologi. Astăzi există 
aproape o unanimitate în ceea ce privește opi­
niile referitoare la originea comună a bascilor și 
a vechilor gruzini. Un articol al publicistului 
Alexei Grlgorenco ne aduce la cunoștință că în 
revista sovietică „Tehnica Molodloji" au fost pu­
blicate plăcuțele descoperite în secolul trecut la 
Bilbao și considerate a conține cea mai veche 
scriere iberică. Descifrarea lor a dat mult de 
furcă specialiștilor. Plecînd de la vechile semne 
gruzine, inginerul Șota Hvedelidze propune urmă­
torul text scris în urmă cu treizeci și cinci de 
secole de către un cronograf iber : „Noi am avut 
o soartă amară și grea. în anul 4100 după calen­
darul copiilor lui Sabid, deodată pămîntul s-a 
cutremurat. în jur, printre tunete, totul răbufnea, 
chiar așa... Așaf stau lucrurile, a adăugat atoatevă- 
zătorul... Rio cerea, date fiind împrejurările, 
amintind de cele ce se povesteau că demult... țara 
iberilor s-a prăvălit acolo, a pierit. Pregătițl-vă 
de drum și dobîndiți-vă, neferlciților, pîinea cea 
de toate zilele, își impunea el voința confraților 
săi. Spunea poporului părerea lui. Se certa cu cei 
care șovălau. Au găsit un pămînt ai făgăduinței, 
l-au găsit Ia vrgmea cînd dă firul ierbii și s-au 
gîndit să se temeinicească pe el. S-au gătit de 
drum în număr de două sute de grupuri, ca să 
plece în ținuturi îndepărtate. S-au strîns ca să-și 
privească curajos țara... La anul 4001 după ca­
lendarul copiilor lui Sablo... au părăsit Iberia în 
nădejdea să-șl afle un adăpost..."
• UN ARTICOL dedicat în revista China sculp­

turii populare tibetane și însoțit de numeroase 
reproduceri evocă tradițiile unei arte înfloritoare, 
cultivată și în zilele noastre cu multă grijă. Stu­
dierea acestui bogat patrimoniu de artă populară 
a fost foarte dificilă, datorită condițiilor geogra­
fice care îngreqrfau munca de cercetare. în ulti­
mii cîțlva ani s-^iu depus eforturi și au fost ca­
talogate mii de ldcrări. în articolul citat se spune. : 
„Toate sculpturii^ vechi tibetane aparțin artei bu­
diste. Budismul â fost introdus In Tibet în seco­
lele al VII-lea — IX-Iea. O dată cu răspîndirea 
acestei religii șl cu ridicarea templelor budiste, 
artele plastice de inspirație budistă s-au dezvoltat 
rapid. După secolul al XI-lea au luat. ființă . multe 
școli și au fost construite multe temple. Arta bu­
distă tibetană s-a inspirat din culturile străine 
dar și-a format un stil propriu, original. Sculp­
tura populară tibetană constituie o parte impor­
tantă a istoriei culturii Tibetului și ocupă tin loc 
de seamă în cronica artei chinezești".

un studiu al vieții oamenilor simpli care trăiesc 
acolo." Gwenda Corneli este o scriitoare plină de 
forță, cu un stil elaborat, la confluența dintre re­
portaj și studiul social, din care nu lipsesc inspi­
rația și tabloul de gen.
• TRADUCEREA franceză a povestirilor Iul Tom 

Wolfe se bucură' de comentarii interesante din 
partea americaniștilor parizieni. Versiunea reali­
zată de Anny Amberni pentru colecția „Du monde 
entier" a editurii Gallimard este de altfel reco­
mandată în termeni foarte călduroșl de această 
instituție foarte prestigioasă, un adevărat reper 
de calitate în producția de carte europeană : 
„Această culegere cuprinde unsprezece nuvele. 
Aici romancierul se vrea cronicar al timpului 
său, în mod particular al anilor '70, care și-au 
pus amprenta asupra atîtor viziuni șl forme de 
rebeliune, reale sau visate, în care urmărește cu 
o ferocitate veselă pe actorii comediei sociale : 
scriitorul ajuns, plin de vanitate și preocupat de 
bani ; atletul negru tentat de publicitate ; omul 
de afaceri sfîșiat între Europa și Statele Unite, 
în căutarea sinelui său ; cei care iau ostateci și 
victimele lor. Nuvela se amplifică în eseu, prin 
studiu asupra marilor tendințe ale societății ame­
ricane, trecînd de la un anume mesianism la miș­
carea hippie și Ia revoluția sexuală. în aceste două 
stiluri deodată se află o nuvelă-reportaj asupra 
vieții unui pilot de vînătoare în Vietnam, care 
aduce amime de o vînă magistrală dintr-un ro­
man al scriitorului".

Tablou
Tabloul nu seamănă cu nimic,
Linii, spații, pete de lumină și de umbră,
Dar nu seamănă cu nimic,
Nimic pe care eu să-l recunosc,
Pe care tu sau eu să-1 recunoaștem dinainte ;
Nu putem lega aceste imagini,
Pentru noi ele nu inseamnă nimic ;
Pină cind...
Acum privește din nou I
O, da !
Cum de n-am putut vedea înainte I
Eram atît de orbi incit aceste izbitoare Imagini 
Ar fi rămas ascunse pentru noi ? 
De-acum, niciodată nu vor mai fi
Doar linii, spații, pete de lumină și de umbră

Jocuri de inteligență 
într-un muzeu 
de științe
1. CERCURI
Plasa este cu adevărat o cascadă de cercuri,
Pentru ochiul neexperimentat
Ele sint concentrice
Dar dincolo de cercuri sint plase nevăzute,
Modelate cu grijă,
Arcuite după colțuri rotunde,
Pe veci înlănțuite
In ne-ntilnite linii
Ce se visează cercuri ;
Numai gîndul adine
Poate-nțelege
Iluzia care-mplinește ochiul.

Fereastra
Fereastra se leagănă 
Dintr-o parte în alta, 
Ești aproape și poți s-o yezl ;
Dar, un pas înapoi,
O clipă de neatenție,
Și fețele ei se rotesc, se rotesc 
Cu neobosită circumspecție ;
De fapt doar gindul tău 
A închipuit schimbarea ; 
Totdeauna să fii convins
Că aceasta e firea lucrurilor :
O explorare inspirată dintr-o parte

a ferestrei ; 
Dacă n-ai făcut un pas înapoi...

UN POET - O LUME
Jan Rainis uses-1929)

Cel mai mare poet al Letoniei a avut o viată plină de zbucium și deziluzii O 
permanentă încrincenare și-a pus amprenta pe vasta sa operă alcătuită din nu­
meroase volume de poezie, teatru și publicistică. Ca fiecare creator a cărui 
operă reprezintă o sinteză a spiritualității poporului din rindurile căruia a 

ieșit, Jan Rainis își împletește destinul cu acela al patriei sale. Ei, Letoniei, ii inchină 
cele mai frumoase versuri și în lungile și înjositoarele etape ale deportării țariste și in 
anii cufundați în tristețea exilului european și chiar în cei din urmă ani trăiti în Riga, 
neînțeles de compatrioți și persecutat de îngrădită și meschina burghezie națională.

Consolare
De ți-a rămas ceva neterminat 
Și noaptea e călău neîmpăcat 
Tu nu te pierde. Zorii următori 
Clipi-vor către alți făuritori. 
Mergi liniștit, Ia toate este schimb, 
Căci pe întreg se află doar un nimb 
Și orișicare cit ar fi de preț, 
Doar față de el însuși e măreț.

Despre suferință
Orice suferință e înjositoare 
E jignire fără de sfirșit,
Chiar de pare uneori frumoasă, 
Doar cel slab o poate accepta.
Cu nemăsurata lui credință

Orice suferință este mută 
Dar ea stăpinește ca un strigăt 
Despuind izvoarele de rele,
Unica salvare este lupta 
Și curmarea răului de zor.

Orice suferință este neputință 
Omul singur are spor la luptă, 
Doar unindu-și suferința lui 
Cu oceanul de dureri al lumii 
Și pășind alăturea de eg.

ACASA

Copac
Cheia norocului, în oratoriul alb al 

ninsorii, e o sanie cioplită intr-o 
noapte de vrajă, cind luna atirnă, ro­
tundă și roșie, ca un măr copt, în 

colțul de sus al ferestrei ți cînd casa, făcută 
din lemn, trosnește din cheutori, cuprinsa de 
senzația stranie că lunecă prin spații ca o veste 
de nuntă trimisă de un neam de lebede unui 
neam de rîuri. Ninge, și mă simt ca un copac 
care-a trecut desculț prin tot Bărăganul și a 
coborit la Dunăre să prindă pește la copcă, și-n 
timp ce aruncă undițele in comoara apelor de 
sub gheață, ramurile i se odihnesc pe stuful co­
lindat de mierle negre, iar aceea dintre ele, sin­
gura ursită să ajungă pridvor și să adăpostească 
neliniștea unei fete pîndind stingerea de asfin­
țit în asfințituri, caută din ochi încrucișarea de 
drumuri unde întreg copacul va sfîrși ca perete 
și masă de han, pentrucă, în iarna prăvălind 
zăpezi și miracol, sevele lui rotesc în destinul 
ființei, din rădăcini pînă-n vîrf, aspra, înalta 
spiritualitate a vinului. Cei jertfiți pe credința 
de-o cînta la pix nu mă vor înțelege. Puțin imi 
pasă. Ninge, și prin gîndurile mele fiecare lup 
își are cărarea lui, fiecare cuvirrt găsește in­
trarea in vișinul în care-i place să doormă. Mo­
ralitatea acestui secol insolvabil in vadul unde 
un băiat și-o fată Intră In Mare ținîndu-se de

Ruine
Te-ai simțit vreodată 
I.a\marginea timpului,
Cu clipele ascultind, așteptind
Poruncile tale ?
In ziua aeeea, la Histria,
Nici vintul nu putea să clintească
Semințele tăcute,
Ascunse adine in templul iubirii ;
Pierdute de mult
Erau urmele pașilor ei și-alor Iui,
Ale tristeții și ale bucuriei
Care odată acopereau acest țărm de aur, 
Mingiiat acum de unduirile lacului ;
Ruinele măcinate de vreme
Se-ndîrjesc în picioare
In timp ce viața nouă irumpe,
Lacomă să ascundă frumusețea trecutului, 
Neștiutoare de furtuna care crește ;
Iți amintești cum
Bogate in binecuvintata frumusețe 
Semințe și flori țișneau din piatră,
Așteptind răbdătoare să crească or să moară. 
Să zimbească sau să suspine,
In timp ce șarpele mai dormea incă între ele 7 
Trebuie să-ți
amintești șarpele !
Eram la marginea timpului
Și zeii se-auzeau
In prăbușirea clipei

Dă-mi
Dă-mi un fiu,
Eu ii voi dărui luna
Să se joace cu ea
Și dragostea se va răsfringe
Dinspre inalt
Către tine și către mine ;
Dă-mi un fiu,
Eu ii voi dărui ploaia
Să se joace sub ea.
S-o ducă dincolo de munți și de mări
Și s-o reverse peste tine
Și peste mine ;
Dă-mi un fiu,
Eu ii voi dărui stelele
Să se joace cu ele.
Să se legene în cer
Noaptea întreagă
De la mine pină la tine

In românește de 
Ion Stoica

Urmașul
Și iată, in sfirșit o liniște se lasă
De forfota mulțimii nu-mi mai pasă.
Nu mai privesc in lături și merg drept, 
De aer mi se umple insetatui piept.
In mijlocul cimpiei imi crește un stejar 
Cu ramuri mlădioase și trupul de amnar.
Se pare că văzduhul nu-1 încape 
Și norii vin pe rind să mi-1 adape.

Cu rădăcina rupe neguri pe dedesupt, 
Iar soarele e hrana lui de frupt.
Scrutează spre furtună, Ia margine de zare : 
la să vedem, care pe care 7

Generozitate
Nu m-a făcut destinul de ocară,
Mi-a dat și soare și cimpii întinse,
Cu munți și riuri necuprinse 
Și cer cu stele stinse și nestinse, 
Doar casă n-am și n-am o țară.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

desculț
mină, schimbînd singele pe altoiuri de aur ți 
evoluînd pe marginea prăpastiei - eu mă 
iubesc, urindu-mă - n-a putut pe unii să ne 
smulgă (mai degrabă cred ca n-o găsit cum 
s-o facă) din patima de-a ne dori ca singură, 
glorie și împlinire fermecată zăpezile căzind. 
Ninsoarea asta largă și idilică face și puțină 
piraterie : ne abordează cu congea de argint 
prin prova coastei a patra, aia pe care se 
sprijină cufundarea în vis, pepenele cules în 
zori din bostană, nuiaua ce se schimbă-n cal 
nechezînd doar spre trecut, briul puterii, starea 
de veghe, căderea în neastîmpărul la toate 
ispitele vieții.

Ninge, și-aș vrea să fiu in malul gîrlei 
de-acasă, înfundat în cojoc, izbind cu toporul 
în furca unui salcîm, interpretînd semnele de 
pe drumul Brăilei, cel acoperit cu miros de 
pîine coaptă - călugări fără mănăstire semnele 
alea de dezbinate închipuiri, viscol, sănii răs­
turnate, și dragoni de aramă risipind chemări 
inspirate la o petrecere vicleană, în livada cu 
dogoare a plitei pe care fierbe-n oale cu mi­
rodenii vinul, totdeauna primejdios de puțin, 
se iscălește, în rumeneli albastre, o pană de 
somn, se naște un cîntec melancolic, se înfiripă 
neuita rea.

Fănuș Neagu
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