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POETII SI PARTIDUL

Sintem comunisti

Sa te lupti pentru binele poporului tau
Sa-i fii pasare, flamurd, scut.

Sa-ti iubesti patria, Tnseamna

Sa iti iubesti mama care te-a nascut.

O singura patrie ne naste
Puternici in lume sintem, Tnvingatori
Viitorul este un car de aur
Trecind peste cimpiile patriei pline de flori,
Atita vreme cit avem un Partid Comunist,
Atita vreme cit sintem un Partid Comunist,
Vom invinge si muntii si timpul si cimpiile
Tndaratnice,
Si frigul si teama si orice dusman.
Congresul Partidului traseaza hartile
viitorului
Sintem comunisti si luptdm pentru mai
bine
In gradinile patriei construim mereu
Ziua minunatd de miine.

Mara Nicoara

SATUL
ROMANESC

omplexitatea preocupdrilor de natura
( :economlca, politica sl sociald este re-

prezentativa pentru acest Tnceput de

nouda etapa, ca urmare a istoricelor
hotariri ale celui de_al Xlll-lea Congres al
partidului si a sarcinilor de importanta vitalda
care decurg de aici. Sentimentul este acela al
unei permanente gindiri si actiuni in care se re-
simt deopotriva imperativele si rezonanta mo-
mentului activ, actual, ca si acelea ale perspec-
tivei la altitudinea careia pulseazad inima si con-
stiinta Tntregii tari. Tntr-un asemenea context
s-a inscris recem cuvintarea secretarului gene-
ral al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
rostitd Tn cadrul plenarei largite a Consiliului
National al Agriculturii. _Industriei Alimentare,
Silviculturii si” Gospodaririi Apelor. Orientarile
si_sarcinile subliniate pun Tn evidenta .preocu-
pari de esentd,, exigente deosebite care fac din
acest domeniu al muncii si vietii una din di-
rectiile de fond ale Tnaintarii optime pe calea
progresului, a dezvoltarii economico-sociale.

O componenta inestricabila a Tntregului nos-
tru demers Tn vederea atingerii acelui vast si
cuprinzator obiectiv care este dezvoltarea socia-
lista medie si ca atare atingerea Unui Tnalt po-
tential tehnic, economic si stiintific, agricultura
romaneasca trdieste momentul dezvoﬁérii sale
intensive, 0 necesitate de prim ordin pentru an-
samblul Tntregii noastre evolutii. Este aceasta
coordonata Tnsasi a sartului romanesc contempo-
ran, este spiritul Tn care cea mai_mare avutie
a tarii, pamintul, poate si trebuie sa-si sporeasca
potentialul sdu productiv. =~ Noua  revolutie
agrara, sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu la
Congresul al Xlll-lea al partidului, are ca
obiectiv principal dezvoltarea intensiva a pro-
ductiei, obtinerea unor recolte record, sporirea
pe aceasta baza a contributiei agriculturii la
dezvoltarea generalda a taril. Si _nu este vorba
numai de atit, mai accentua, ci de un Tntreg
complex de factori Tn care se situeaza activita-
tea si care trebuie sa ctjnduca la schimbarea
modului de a gindi si actiona Tn acest domeniu,

entru a-1 ridica la nivelul cerintelor progresu-
ui contemporan si a-1 transforma din perspec-
tiva unei eficiente maxime, cu multiple si strin-
se legaturi eu tot ceea ce se Tntreprinde pentru
edificarea pe mai departe a noii societati.

Programele adoptate de recenta plenara, sar-
cinile si orientérile formulate de secretarul ge-
neral al partidului pun intr-o lumina noua prio-
ritatile si directiile care, la acest Tnceput de
cincinal, converg spre asumarea unei ferme ras-
punderi si angzgéri pentru Tndeplinirea obiecti-
velor stabilite. O noud calitate a muncii, a efor-
turilor sporite care sa dea o optima folosinta

amintului, Tntregii dotari tehnice si economice,
investitiilor uriase care fac dinamica actuald si
de perspectiva a agriculturii romanesti consti-
tuie, prin importanta si semnificatie, linia de
bolta a unei politici stiintifice, clarvazatoare, in
care se reflecta preocupari de un_deosebit nivel
si de o covirsitoare grija si atentie, fapt in ex-
Presm caruia se poate vedea insusi modul si re-

lexul de personalitate al unei Tntregi epoci din
istoria noastra.

emnificatia unui atare moment 1n
care se pun astfel de probleme com-
porta si o altfel de subliniere si anu-
me aceea prin care lumea satului
contemporan atesta si un Tnalt grad de con-
stiintd politica si_ sociala iar fizionomia sa_este
inseparabil legata de toate marile realizari ale
economiei, stiintei si culturii_ roméanesti. Din-
tr-un asemenea unghi este vazut si inteles Tn-
tregul fenomen al dezvoltarii si intr-un aseme-
nea perimetru se nscriu toate demersurile.

Cultura si arta au n aceasta privinta un puter-
nic temei si un extraordinar teren de afirmare,
n sensul unei sporite si specifice contributii la
formarea si afirmarea unei constiinte patriotice,
revolutionare noi, cu imbolduri si trasaturi care
o fac apta de idei si convingeri Tnaintate, in
consens cu toate cuceririle progresului si civi-
lizatiei, cu cerintele muncii si vietii pentru
transpunerea neabatuta in practica a Programu-

Luceafarul
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eroica

nitatea, daruirea pentru cauza misiu-
nii ei_istorice, fermitatea in actiuni,
capacitatea de a-si asuma inalte res-
ponsabilitati  revolutionare sint tra-
sdturile care au conferit miscarii muncitoresti
din tara noastra calitatea de exponent al in-
tereselor  fundamentale ale Tintregului popor,
capacitatea de actiune politicd ce a dus a
victoria revolutiei socialiste Tn patria noastra.
Toate aceste calitdti au putut fi regasite 1n
comportamentul cu valoare de model exemplar,
al celui mai iubit fiu al poporului nostru,
tovarasul Nicolae Ceausescu, care in anul 1938
abia Tmplinise 18 ani si se afla Tn fruntea gru-
urilor celor 21 de acuzati judecati de Consi-
iul de razboi al corpului 5 armatd Brasov —
fiind cunoscut ca un revolutionar neinfricat
ncd de la virsta de 14 ani cind a avut de su-
portat primele sale arestari. Aplecindu-ne asu-
pra documentelor, rememorind fazele mai im-
portante ale acestui proces, observam cd finca
din prima zi a dezbaterilor, cu ocazia intero-
gatoriului oral a folosit acel prilej pentru
a vorbi despre conditiile de munca si viata
ale clasei muncitoare, a luptei Tmpotriva peri-
colului  fascist, aratind rolul si importanta
Frontului Popular si a Blocului Democratic.

Constatindu-se in perioada dezbaterilor
la dosar au fost depuse procese verbale
constatare falsificate de jandarmerie, tovarasul
Nicolae Ceausescu nu a ezitat sa ceara de-
clansarea procedurii de Tnscriere in fals fata
de acestea.

Tn ziua de 30 mai, continuind audierea mar-
torilor acuzarii, s-a relevat incorectitudinea
procedeului presedintelui Consiliului de jude-
cata_care nu a permis arestatilor sa puna n-
trebari acestor martori. Tensiunea in proces a
crescut, atunci cind unul dintre acuzati, a in-
cercat sd pund o intrebare dar presedintele
consiliului 1-a eliminat de la dezbateri si i-a
aplicat o pedeapsa suplimentara de 15 zile
inchisoare. In acest moment, s-a savirsit admi-
rabilul gest de solidaritate revolutionara cind
tovarasul Nicolae Ceausescu s-a ridicat decla-
rind : ,,Atunci ne solidarizam cu totii”, lar in
spatele sau s-au ridicat Tn picioare si ceilalti
arestati. Surprins, consiliul a suspendat dezba-
terile si a deschis Tmpotriva tovarasului
Nicolae Ceausescu un proces pentru ultraj. Cu
acest prilej, s-a relevat si declaratia dinsului :
LJAici se judeca cu usile Tnchise, dupda un sis-
tem fascist”. In cadrul acestui proces, ,,proces
in proces” al carui singur acuzat era, tovarasul
Nicolae Ceausescu nu a Tinteles sa-si apere
situatia proprie ci, in folosul celorlalti arestati,
sa acuze practicile abuzive ale Consiliului de
judecatda. A fost condamnat la 6 luni_Tnchisoare
cu pedeapsd suplimentara maxima cit se putea
da_In acest caz.

Examinind si comparind depozitiile tuturor
martorilor audiati in acest proces, observam ca
si pe aceasta cale, a martorilor pe caie si i-a
gropus, s-a relevat importanta luptei duse de

locul Democratic si de Comitetul de lupta
Tmpotriva scumpetei, ceea ce, in viziunea ins-
tantei de judecata a Tnsemnat  propaganda
comunistd. in  finalul procesului, tovarasul
Nicolae Ceausescu a primit cea mai area
pedeapsa ce o permiteau textele de lege si nici
macar nu i s-au desocotit cele aproape 5 luni
de zile petrecute in arestul prealabil.

Intre multiplele semnificatii ale comporta-
mentului eroic exemplar se afld In plan central
acela cd rolul de conducator politic se dobin-
deste prin exemplul personal, prin calitati do-
vedite si verificate Tn focul luptei aspre, prin
maturitate politici deosebitd, si trasaturi de
caracter_superioare. .

Afirmindu-se Tn fruntea tovarasilor sai, prin
asumarea celui mai mare risc, prin expunerea
la cele mai grele pedepse punind mai presus
de Interesele sale personale pe acelea ale
solidaritatii proletare si demnitdtii  revolutio-
nare, a devenit in fata tuturor incd din prima-
vara anului 1936 ,,Primul”, a patruns n Inimile
tuturor, Tn lacasul unde sint Tincrustate spre
neuitare cele mai sincere si mai adinei senti-
mente, oferindu-ne un model comportamental
pe care sintem mereu datori sd-1 rememoram,
un izvor de tarie revolutionara. Plecindu-ne
asupra acestor documente memorabile, grai-
toare pentru amploarea miscarii muncitoresti
din Roménia si a idealurilor ei comuniste, ana-
lizind procesul de la Brasov din anul 1936 in
lumina semnificatiilor ei mari si nepieritoare,
facem acest lucru cu emotie, cu profund res-
pect si recunostinta.

Emil Poenaru
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Proletari din toate tarile, uniti-va !
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larna» — tablou de Teodor Bogoi

TINAR IN AGORA

sub zapada

i personajul principal- e focul. Satul
S.niroase teribil a 'carbuni. Fum rfie-

cacios care face Luna albastruie
ca-n zonele industrializate puternic.
larna ca pe vremea copilariei parintilor nos-
tri. Pe la casele cu batrini si tinci veniti la tara
mai sfiriie cite-o poveste la gura sobei. Tn fe-
reastra bucatariei, unde e mai cald si peste zi se
string toti cei ramasi acasa, griul a rasarit in-
tr-o strachina cu pamint. Salcimii cu smocuri de
frunze ramase in crestet aduc aminte de Tnde-
partatele carti cu tatari. Tocmai in primavara
cind vor porni mugurii se vor desprinde si ele,
frunzele recalcitrante. PIna atunci putrezesc de-a
binelea cuiburile ramase singure. Pina atunci
clinele va fi slobod destramind gardul gradinii
cazute Tn transa.
Dar ce-o fi visind griul sub zapezi ? O, mir
racolul samintei de a muri spre a veni mai pu-
ternica din moarte.

lepurii intra-n sat ziua-n amiaza mare, tot pe
ITnga ciresii si piersicii tineri. Unde-or fi stat,
toata vara cd nu vedeai unul pe cimpuri ? Copii
nastrusnici pun laturi si nu rareori se Tntimpla
sa cada-n capcana ciinele vecinului, care numai
dupa ce se vede in propria-i cusca latra-n ra-
fale. Si ninge. Cel mai repede fulgii se topesc
pe obrazul’ adolescentelor.

Pe seara ies si eu la mica mea ferma de
mioare. Le mai curat ciulinii din ling, le mai
mingii pe frunte.

Peste sat cade usor toga Tnserarii. MTine dimi-
neata fata vecinului iar va gasi Tn locul cenusii
un zburator n soba.

Marin Lupsanu

UN POET
SI UN ISTORIC CIMPULUNGEAN

e Tmplineste un veac de la intrarea in
eternitate a democratului revolutionar
D. Aricescu, om politic si reprezentant

de frunte al stiintei istorice si

turii noastre, care, prin ideile progresiste si
activitatea sa militantd, s-a dovedit o perso-

nalitate vizionara a epocii sale.

Istoricul si poetul revolutionar de la 1848,
care semna ,cetateanul Aricescu”, s-a nascut la
Cimpulun%—Muscel, la 18 martie 1823. Prin ta-

imitrie Aricescu, epistat al orasului
Cimpulung, se trage dintr-o veche familie

tal sau,

prahoveana de mosneni din Aricesti, iar

mama sa, Elena Chiliasu, dintr-o familie de

negustori cimpulungeni.

inceputul Tnvataturii il primeste, dupa moda
vremii, de la dascali particulari care-l Tnvata
limba greaca ce-i va folosi viitorului _istoric,
Tntre 1834—1838 urmeaza cursurile ,,Scolii dom-

nesti" din  Cimpulung, al carei director era
vestitul patriot si pedago Dumitru  Jianu,
caruia-i datoreaza atit inflacaratul sau patrio-
tism cit si dragostea fata de limba romana.
In 1838 C.D. Aricescu fu Tnscris la Colegiul
Sf. Sava din Bucuresti, de tatal: sau, care, in
lipsa de avere, voia sa-i creeze posibilitatea
unei cariere. Aici are sansa sa Tnvete'sub in-
drumarea celebrului carturar Petrache Poenaru,
fost secretar al lui Tudor Vladimirescu despre
care acesta i-a vorbit cu atita inflacarare
incit  Aricescu va scrie ,lstoria revolutiunii
roméane de la 1821“, cea mai importanta lucrare

Prof. Dr. lon Hurdubetiu
Prof. lon-Dan Constantinescu
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Permanenta
caracterului

social
al literaturii

devaruri care astazi ne sint suficient

de clare, privind caracterul social al
aliteraturii, au constituit multa vreme
Obiectul unei Tnfruntdri dominante n

cimpul criticii si istoriei literare, al teoriei ge-
nerale a artei si literaturii, infruntare Tmpinsa
neori pina aproape de gratuitatea unei dez-
ateri  in sine”, gata sa piarda insasi obrectul
disputel pe drum. La nol, este meritul noii
generatii de  esteticieni, care din pacate ies
prea putin ,in fatd", de a fi lamurit — pe cit
de simplu, Jpe atit de profund — din perspec-
tiva estetica si de pe pozitiile noastre ideolo-
gico-artistice, cu Tnsemnate si convingatoare
argumente teoretice, cu suficiente referiri la
practica artistica, cu  deosebire aceste laturi

Tnd acum mai confuze si labile ale fenomenu-
ui literar-artistic. Problema, deci, nu se mai
pune daca litearatura are sau nu_un caracter
social, ci cit anume este ea organic si in mod
specific impregnata de social si, mai ales, in ce
sens, de ce esentd anume este caracterul social
ce-1 Tnsumeaza si ce finalitate esteticd implica
el intentionalitatii_artistice, fatise sau nedecla-
rate, existente oricum. Caracterul social al li-
teraturii fiind determinat cu necesitate nu doar
de natura obiectului sau, omul in ansamblul
relatiilor sale sociale, in contextul determinis-
mului mai general al conditilor vietii materiale
si spirituale ale societatii, ci si — potrivit ac-
tulur specific al insusirti  estetice a lumii —
subiectivitatii artistice creatoare a fiecarei in-
dividualitati literare, aceasta 1nsasi rezultatul
unei si mai complexe determinari sociale. Caci,
desi existente independent, elementele estetice
ale realitatii obiective devin continut al operei
literare numai in procesul practicii artistice, ca
forma particulard, specializata a muncii _ si

racticil sociale, a devenirii omului si societatil,
iteratura fiind astfel conditionata si orientata
organic, existential de social. Rod prin exce-
lenta al creativitatii specific umane, literatura
este deopotriva rod al conditiilor vieti: sociale,
es neputind, exista decit ca produs sublimat al
acesteia, nascuta din magma ei fierbinte sl
dezvoltindu-se Tn solul ei” fertil, determinata
dialectic si istoric de liniile de forta ale socie-
tatii respective.

Mai mult, caracterul social al literaturii ne
apare astfel nu doar ca o ,,necesitate nteleasa"
a functiei sale sociale, nu doar ca un atribut
al sau direct de*erminat de conditiile vietii
sociale, ca un rezultat formal al implicarii ai
in viata si contextul social-uman, concret-isto-
ric ale societatii, ca o dimensiune predominant
sociala a constiintei artistice, ci si ca un dat
existential al Tnsusi actului creatiei literare, ca
un element constitutiv, coexistential cu altele,
al Operei literare, ca element_ fundamental = al
unitatii de esenta a literaturii Tn ultima ins-
tantd ca o dimensiune majora a conditiei, iden-
titatii acesteia. El insa este si ramine propriu
cunoasterii artistice Tn general, consubstantial
oricarei literaturi ce reflectd veridic realitatea
social-umana, avind Tntr-adevar un caracter de
permanenta  existentiald, propriu  conditiei
umane si, deci, implicit conditiei literaturii.

Se pare, astfel, ca Tnsdsi termenul de ,,carac-
ter social” al literaturii se datoreste unei priviri
»din afard" a fenomenului literar si operei li-
terare, adica in relatia acestora cu exteriorita-
tea factorilor ce le conditioneaza, considerin-
du-1 in primul rind ca un atribut, o functie a
literaturii si mai putin ca un element constitu-
tiv, consubstantial esentei sale, propriu relatiei
de interioritate a acesteia. Pe deasupra, el
pastreaza nuante nedorite, sociologiste, ce nu-i
apartin organic, dar care ii Tmpovareaza sensul
si trezesc resentimente nefondate in constiinta
noastra artistica. Sint ramasitele unor antino-

Aurel Mihale
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N-am dat cu voie nici o suferinta
Si am cu toate-acestea o cdinta.
Si trebuia sa-ndur pentru trecut
Povara relelor ce n-am facut.

N-am inselat, n-am pingarit altarul tau

Deci n-as avea de ce, dar am pareri
de rau.

Ma mustra cugetul cu vorbe grele

Si-i glasul chiar al gindurilor mele.

Si sa-nteleg Tmi vine greu

Ma mustra el, ma mustru eu ?

CONFABULE

Elevul Grigore

m Tn fatda un volum de versuri cu co-
perti albe, si negre : Zilele, virstele,
aanii, de Grigore Hagiu. Este primul
. &A&yolum postum al poetului, aparut prin
'g'rue} si devotamentul surorii sale, pictorita Gina
agiu. Primul volum postum... Este aproape
obisnuit sa nu_vrei sa crezi In _moartea unui
prieten a carui imagine .ti s-a Tntiparit adine
e retina si a carui voce inca o auzi. Este la
el de trist sa crezi. lata, privesc portretul ele-
vului Grigore, facut de Florin Puca, si-mi dau
seama ca niciodatd n-am- stiut cum era el cu
adevarat. Era Tpajt? par nu, foarte Tnalt. Era
voinic? Dar nu prea voinic. Mergea leganat, cind
se apropia sau se departa parea un catarg de
corabie. Deasupra, acolo de unde se striga ,,Pa-
mint", era privirea lui. O privire blinda si calda
de elev 1ndrdgostit. ,D-ale vietii, batrine",
auzeai cind ti se facea frig si frica de icebergu-
rile din jurul tau, d-ale vietii, nu? Ca a fost
un mare poet, citi stiu? ,,Intr-o zi / cu un cu-
vint vei numi casa / si ea / nu va maifi |
Tntr-o zi / cu un cuvint vei numi cimpul/ si
el / nu va mai fi / Intr-o zi / cu un cuvint vei
numi steaua / si ea / nu vamai fi / intr-ozi /
cu un cuvint te vei numi petine Tnhsuti /'situ /
nu vei mai fi*.
Nu mai e. De linga mine a plecat elevul din
ultima clasd, din ultima bancd, rindul de la
perete. Cu hainele parca mai scurte la mineci,
cu sapca fara matricola... Si aerul acela al lut.
prietenos, proteguitor, boieresc. Cu Grigore Tti
parea, nu se stie cum, cd esti mereu in recrea-
tie. Intr-o recreatie mare ce nu se mai sfirsea,
ca in visele copilariei. Altfel, cind incd nu era
legenda, ardta si trdia cit se poate de omeneste,
oate prea omeneste, astfel Tneft cei din jurul
ui, fie ca-i erau sau nu prieteni, ii ziceau Gri-
gore.

lulian Neacsu

165 de ani de la
REVOLUTIA DIN 1821

de G. D. Iscru
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SEMN

ar*n Sorescu Tmplineste cinci-
JtB zeci de ani atolo Tn Oltenia
““<“lui dus oricit ar fi zapezile

de mari, intr-acolo Tn toate
calatoriile lui pe pamint. Acolo mosii
sdi. copilaria, acolo mereu n dialog cu
Brancusi si Tuculescu, acolo umbra lui
Tepes, acolo Tsi tainuie obrazul dinspre
lume s-o poata zari prin voalul lacri-
mii. Cu peste doudzeci de ani Tn urma,
cind o porneam la drum cu primele
carti, ne vedeam aproape zilnic in ti-
neretea noastrda bucuresteana.

Atunci am fost poftit Tn Tmparatia
satului sau, eu poftindu-1 Tn' Transilva-
nia mea. Apoi ne-am vazut fiecare de
drum dindu-ne cite un semn prin, car-
tile tiparite ce s-au tot Tnmultit.

Heidegger, pe care l-am vizitat Tm-
preuna prima data, isi primea elevii si
prietenii  intinzind mina dupa cartea
tiparitd. Omul care lucreazd a ajuns
undeva pe un tarim de unde poate co-
munica celuilalt ceva nou. Altfel riscul
este de a sta pe loc.

Primeasca din lumea mea ardeleana
semnul fratern cit fereastra aburita de
colindatori Tntre oameni de omenie.

loan Alexandru

PE DECINDEA DUNARII

Fragmente de roman
de FANUS NEAGU

In paginile 1—5
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Tt de ‘pu;in vechi erau reperele istorice
Csi politice ale gazetarului Mihai Emi-
nescu ne-o arata si prezenta repetata
a figurii lui Tudor Vladimirescu n
articolele sale. Tudor Vladimirescu. a carui pu-
ternica personalitate intrase in literatura ime-
diat urmatoare revolutiei pe care o condusese,
a continuat sd preocupe mintile oamenilor de
litere romani. a Tndemnul lui Hasdeu, C. D.
Aricescu scoate in 1874 o monografie Tnchinata
lui Vladimirescu in care foloseste cercetarea de
teren si anchetarea supravietuitorilor evenimen-
tului. Mihai Eminescu va folosi constant in refe-
rintele sale la Tudor Vladimirescu memoriile lui
Mihai Cioranu, adjutant al lui Tudor, deci un
martor favorizat al Tntimnlarilor acestei revolu-
tii. Traversarea articolelor eminesciene ne indi-
ca o frecventa din ce in ce mai mare a numelui
lui Tudor Vladimirescu si a actiunii lui politice
cu cit ne apropiem de apogeul carierei publicis-
tice a poetului. De la Tnregistrari relativ fugare,
gazetarul ajunge a face din figura lui Tudor
Vladimirescu o figura de referintda a campa-

niilor sale sociale si politice.

Tn 1880 gasim trei trimiteri la Tudor Vladimi-
rescu si la revolutia lui in scrierile eminesciene.
Vorbind despre capltulatiile dintre domnii roméa-
nilor si turci. Mihai Eminescu scrie : ..Tudor se
bazeaza pe ele cinci cere de la poarta introdu-
cerea domniei nationale”, 20. voi. 8) Tnsem-
narea fiind edificatoare pentru lumina in care e
i)lasat conducatorul pandurilor ca om politic pe
inia problemelor nationale. Mai tirziu Mihai
Eminescu tl gaseste ne Tudor Vladimirescu re-
vendicat de scribii_liberalismului, care la intre-
barea : ,,Cui i-e mild Tnsa de bietul impozabil ?,
se refugiau Tn raspunsuri de istorie politica : ,.ei
1ti raspund cu Tudor Vladimirescu. cu 48, cu 68
Si cd ei si numai ei sint partidul national si libe-
ral (p. 61, op. cit) Eminescu Tsi facuse un
obiectiv de seamd din a denunta modul dema-
gogic in care liberalii confiscau nu numai toate

rincipiile democratice, dar si tot ce era mai

un_Tn istoria nationala pe seama lor. Polemica
nu izbucneste Tnsa si ne tema Vladimirescu. Es-
caladarea chestiunii devine inevitabila. Trecind
la propriul capital moral tot ceea ce era pozitiv
in istoria romaneascd, liberalii aveau inevitabT
a se izbi de Mihai Eminescu si Tn buna masura
incursiunile lui istorice, competente si demon-
strative. sint o evidentd replicd de sus la
manipularea datelor istorice si a istoriei natio-
nale de catre gazetari fara scrupule. ,,Am pier-
de timpul discutind cu d. C. A. Rosetti. scrie
poetul. Procedura d-sale e Tintrucitva analoaga
cu aceea a d-lui Bratianu Daca Matei Basarab
a facut vrun bine Tn tara, desigur d. Patarla-

eanu l-a sfatuit sa-1 facd ; daca s-a ridicat Tu-
or Vladimirescu contra grecilor, aceasta se
datoreste liberalilor ; dacd, in fine, toate punc-
tele liberale si nationale ale Constitutiei de as-
tazi . abrogarea privilegiilor, egalitatea civila si
sociald, libertatea constiintei, accesibilitatea tu-
turor functiilor publice, repartitia fdara osebire
a darilor, sinodalitatea autonoma a bisericei ro-
mane, secularizarea averilor Inchinate c-un cu-
vint, daca toate reformele cari le avem de bine
de rau s-au votat de Adunarea ad-hoc din Mol-
dova. compusa din conservatorii actuali, atunci
toate acestea se datorase d-lui C. A. Rosetti. Nu
e nici logicd, nici bun simt in atribuirea aceasta
— dar ce face ?“ (p 200. op. cit) Chestiunea Vla-
dimirescu este agezatd aici Tntr-un context mai
larg si ilustreaza modul Tn care-si fabrica un
trecut de progresism exclusiv si exclusivist, libe-
ralismul roman. Mihai Eminescu obiecteaza aici
Tmpotriva unei interpretari partizane a istoriei.

1981, care nu a atras atentia criticii

poetului Nicolae loana sau, fard tea-

ma de a gresi, prozatorul Nicolae
loana a revenit cu un volum de nuvele (Pa-
sagerul, Editura ,,Sport-turism™, 1985). Daca as
face o apropiere intre cele doua ipostaze ale
autorului aceasta nu_ar consta Tn nici un caz
In stil — fraza nuvelistului este nervoasa, scur-
ta, ,antipoetica” chiar — ci Tn substanta : o
viziune austerd, rece, sub semnul enigmei tra-
gi_ce. Citeva dintre povestiri ar putea foarte
ine sa fie caracterizate prin emblema mateina,
sub pecetea tainei. Dar, repet, nu este un mis-
ter emanat dintfcp- meqttiitiva metaforic-aluziva,
ci din _situatiile ix stSntidle. S$i' nu avem _de-a
face nici cu o aaabi"uitata, tipica literaturii fan-
tastice, unde ezitarea Intre un eveniment real
tt. fi interpretare) supranaturald constituie ele-
mentul determinant. Tn nuvelele lui Nicolae
loana, straniul, ambiguitatea, irezolvabilul sint
componente, structuri ale vietii, la care nu
exista alternativd sau substitutie, si nu pot fi
clarificate. Locul de intilnire mi se pare simpto-
matica pentru acest mecanism al enigmei tra-
gice, cum l-am numit. Eroul povestirii. lon
Argintescu, un ,,pensionar onorabil”, care juca
table si Tsi bea linistit berea Tmpreuna cu prie-
tenii la restaurantul din colt, este cuprins, fara
un motiv explicit, de o neliniste stinjenitoare,
de o febra, poate exagerat spus, a existentei.
Ascultind de un impuls obscur se suie Tn tren
si se opreste la Brasov la o familie de prie-
teni ; Adelaida si domnul Protopopescu. Dar
ceea ce la Tnceput era, sau parea numai, semn
al hazardului se lamureste, si i se lamureste si
personajului central, a fi o intentie, si_nu una
inocentd. Din discutiile purtate intre batrini, si
din plimbarile in care Argintescu 1l conduce cu
abilitate prin anumite locuri, pe prietenul sau,
reiese ca n tinerete intre ei s-a petrecut ,,ceva
groaznic". Protopopescu Ti facuse un mare réau
probabil in legaturd cu Adelaida, fosta iubita
a lui Argintescu, — sugereaza autorul — cu
care apoi s-a si casatorit. La batrinete dl.
Protopopescu in parte senil, in parte refuzind
cu obstinatie amintirile, uitase acea intimpla-
re, asupra cdreia scriitorul pastreaza, cu mult
tact, o desavirsita tacere. Razbunarea lui Ar-
gintescu, aceasta varietate localda de Monte
Cristo, este_cumplitd si_subtila. Tn clipa cind
este sigur ca prietenul sau si-a reamintit Tntim-
plarea, il lasa cdzut pe o bancd in gara, mort
sau prada remuscdrilor, se suie in tren i
pleaca. Destinul se Tmplinise, evenimentul in
sine nu mai avea importantd, taina ramine
nedezlegatd. Povestirea este construitd cu o
mare economie de mijloace narative si cu un
remarcabil simt al dozajului efectelor. n

aceeasi categorie se Tnscriu Fugarul si Sauna.

Iupé un roman, Pavilionul, aparut In

nica Hiran Taumaturgul — medic

?eneral (sic !), spune autorul — fiul

ui Procopie Hiran Taumaturgul (tdran

,adevdrat”, cum declara_cu mindrie
despre sine si despre prietenul sdu Samson
Feleitar, (intelegind prin aceasta cd nu poarta
curea, cravata, ceas, nu are televizor si nici
»Strigare de picup pe ferestre nu s-a auzit")
iubeste zicerile din batrini si pe studenta Sil-
fida Feleitar, 7i Tngrijeste cu daruire pe bolnavii
din satul Ciinele, esSte, intr-un cuvint, un om
respectat, cu sanse sa ajunga, ca in nuvelele lui
Slavici, unul dintre fruntasii comunitatii rurale.
O specializare de citiva ani la Bucuresti 1i va
modifica insd, pentru un timp, destinul. ,,Orasul
tentacular”, loc de perditie (prezentat in cea
mai uzatd maniera samanatoristd), este gata
sa-i anuleze personalitatea robustdi Cunoaste
boema artisticdA bucuresteana, se ceartd, din
motive de concurenta erotica, cu medicul Paf-
nutie si apoi devine prieten, nu se stie din ce
motive, cu acesta, traverseaza o experienta sen-
timentala cu excentrica Gisela, se Tndragosteste
de fosta actritda sau cintdreata (nu se Intelege
prea bine) Kositza, mama a douad fetite oarbe
si a unui baietei brunet, care o scot, periodic,
iIn miez de noapte, din crismele unde consuma
diverse bauturi spirtoase, ajunge, brusc, direc-
tor, dar se Tntoarce la fel de brusc, Tn sat
(,Gata ! M-am vazut din nou acasd"), la trai-
nicele valori traditionale, o regaseste pe Silfida,
se casatoreste si.. au trait multi ani fericiti.
Aceasta este, pe scurt, trama romanului ,,Casa
dintre spini" (Editura ,,Albatros™ 1985) de Stefan
Parvu, autor ale carui volume anterioare pro-
miteau un bun observator al mentalitatii  ru-
rale, Tnclinat spre pitoresc, dar si cu o fina
intuitie  a psihologiei  taranului. Nu con-
ventionalitatea melodramatica a tramei deran-
jeaza cel mai mult la acest roman. Nici biza-
reria cautatd a numelor personajelor.

Una dintre defectiunile importante ale roma-
nului lui Stefan Parvu std 1n  inadecvarea
(perfecta, as spune) a limbajului si gesturilor
ersonajelor la statutul lor social si profesional.
atd cum vorbesc cei doi tarani, adeyarati"
»neaosi” din satu' Ciinele (sublinierile Tmi apar-
tin): ,L-am rugat cu ceru’, cu pamintu’ sa-mi
ingaduie s& ma tin pe urmele lui si sd& cobor si
eu Tn cavoul acela lugubru. A izbit cu picioru-n
pamint si-a zis: Nu ! Acolo Tntrd& numai oameni
Inittati". Sau, cum gindesc : ,Venise oare cu
adevarat si  pentru el clipa cind 1l vedea cu

EMINESCU:
«Opere»

vol. XIII

a unei istorii revendicate si alcatuitd in vederea
unei folosinte politice contemporane. Nu mult
mai tirziu. numele lui Tudor Vladimirescu apa-
re ca un reper de fon ir.tr-o_chestiune de disputa
pe acelasi plan. Din nou Eminescu revine la
hotaririle Divanului ad-hoc din Moldova si la o
parte din autorii lor pentru a sublinia cit de ne-
Intemeiata este trecerea lor in patrimoniul libe-
ralilor (ziarul ,,Romanul”, nji.): ..O mai cuteza
sa vie_cu povesti de la_Anadan Babadan. pre-
cum cd d. C. A. Rosetti ar fi facut parte din
ceata lui Tudor Vladimirescu pe cind nu era
ncd pe lume ?* Asistam practic la modul n care
se_alcatuieste din mers configuratia polemicii
viitoare asupra lui Tudor Vladimirescu. Urma-
toarea pomenire a lui Tudor e menita 6a fixeze
printr-un nas inainte fizionomia istoricd a_parti-
dului ,rosu”, adica ,,fanariotismul” lui : ,,E prea
adevdrat, scrie Eminescu. ca imediat duna Con-
stantin voda vine epoca d-lor C. A. Rosetti,
Cariagdi, Bosangi etc. si aceea Tn adevar a fost
pentru noi. romanii, o epoca de dezarmare, de
robie si de rusine si a tinut 120 de ani pina ce
i-a pus capat Domnul Tudor", (p. 457. op. cit).
De aici Tnainte distanta antagonica dintre
Domnul Tudor si ,rosii* vazuti ca fanarioti. de-
vine o constantd a pomenirii lui Tudor Vladi-
mirescu. Aceste trei replici antiliberale si filo-
pandure sint din 1880. Din 1881 numarul lor
creste. ,,Bietul Tudor" si domeniile pamintene
n-au reusit insa sa stirpeasca fanariotismul,
care s-a refnnoit din vlastare vechi sub forma
,.caradalelor" contemporane, (p. 74, vol. XII)
Raul adus de acesti conducatori de import este
atit de mare. Tncit Mihai Eminescu face teoria
ndacizarii” institutiilor. Tn sensul raportarii lor
la o structura de functionare organica. Tntru-
cit ele sint incompatibile datoritd adversarilor
si ucigagilor lui Tudor, care i-au sunraviil iit. cu
institutille anterioare. Importante_sint si_refe-
rintele la anul 1821, ca reper hotaritor. Pentru
Eminescu domnia lui Carol repetd fenomenele
de la 1700 la 1821 (p. 269, op. cit.) si poetul nu
ntirzie sa ilustreze convingdtor comparatia.

n prima dintre ele, un personaj este continuu
hartuit fara ca el sa cunoasca motivul. Victima
a unei erori sau a unei cruzimi colective tre-
buie mereu sa fuga dintr-un loc in altul. Textul
atinge Tnsa un prag halucinant in secventa in
care Petrica Bene, asa se numeste personajul,
este minute in sir terorizat de un copil care
arunca cu pietre in el din dorinta sadicd de
a-i face Tnca o rang, si 1l ameninta ca va che-
ma trecatorii pentru a-1 preda politiei. Tn min-
tea copilului se produsese si un proces de sub-
stitutie ; tatal lui fusese arestat tot fara un
motiv anume si credea ca va fi eliberat pre-
dindu-1 pe fugar. Aparitia tatdlui_curma chi-
nul acestuia, 1ar copilul pleaca plingind, sim-
tindu-se frustrat, presupunem, — bineinteles ca
prozatorul nu furnizeaza nici o explicatie — n
cruzimea lui, dar si Tn sentimentele fata_de_tata.
Naratorul este complet detasat de scena si im-
personal in relatare, aplicind cu succes lectia
obiectivitatii prozei moderne, totusi, o singurd
data si Tncd Tntr-un moment cheie prezenta lui
se tradeaza, iesind din culise pentru ,,a explica"
situatia prin care trecuse victima rechizitoriului.
Sauna, nuvela cu un final policier, se mentine
insa, in granitele strictei obiectivitati. Nara-
tiunea se desfasoara dupa tiparul, de acum, cu-
noscut : un Tnceput ce nu anunta nimic senza-
tional, o dezvoltare clard, lineara care provoacad
0 usoard neliniste prin chiar aparenta ei acal-
mie, si finalul mai mult sau mai putin socant-
enigmatic. latd cum debuteaza textul : ,,Cind
Teodor Gafton cobori pe peron fu de-a dreptul
uimit ! Tn fata garii asteptau un numar impre-
sionant de trasuri cu portierele larg deschise.

STEFAN
PARVU:

_«Casa
dintre spini»

ochii pe ,rivalul" sdau Tnfrint ? Sau era o obo-
seala la acela sau un viclesug pe care i-1 tpre-
parase fii-su drept arma ucigdtoare s-o folo-
seasca in societate, printre oameni, cind se afla
in impas"”. Cum vorbeste directorul Pafnutie,
medic si ,,citadin” cu subalternul sau, la prima
intilnire : ,— Asteapta ! Ce, a dat cu barda,
baiete ? | Ce vrei tu nu se potriveste cu dorinta
conducerii de a scoate om din tine, nu se
umbld bananau c-un natarau prin dughenele si
simbetele orasului” ; ,Ptiu, drace! Ce ma spe-
ria;!, dragd ! O asemenea sperietura repetata si
miine m-am dus la Caritas pe de gratis'; ,,— Am
auzit — si directorul Pafnutie Tsi sterse nasul,
fruntea si ochii bulbucati cu o batista foarte
alba. Pardon i Am auzit zic (al boalii guturai
sec !) ca te-al spovedit la dla si la ailaltii ca
tu . Cum vorbeste 0 noua secretara cu
noul director : ,,Daca ar fi sa va dau o suges-
tie mai intii si-ntli, cel ce-a fost trebuie primit,
neoficial, dar trebuie, a condus sdracu si el
destinele acestei casi ministeriale si, minca-i-as
gura lui de om cuminte, cunostea toate Intes-
tinele acestei institutii centrale cu filiale cu tot.
Nu e de mirare ca destituirea lui Pafnutie nu
i-a prejudiciat ™ nici un fel dosarul. E ca
laptele, "asa cum l-a facut ma-sa“. Ce-i spune
Silfida, studenta la Drept, lui Onica, medic : ,.ai

Acum, Tn 1881, este folosit memorialistul Mihai
Cioranu pentru a Renunta ceea ce Eminescu
considera lipsit de legitimjtate istoricd si politicad
n viata tarilor romanesti. EI nu acuza numai
forma de import, ci si_importatia de politicieni
si de afaceristi (p. 277, op. cit) Tn riposta pe
care o da ,,Romanului" cu privire la directia
revolutiei lui Tudor Vladimirescu. Eminescu are
un singur raspuns : Tmpotriva _,caradalelor".
Raspunsul este pitoresc, dar a ramine aici n-
seamna a-i ignora esenta: Eminescu vizeaza
aici elementul exploatator superpus. provenit
dintr-o migratie dovedita istoric pentru epoca
fanariota. Cit despre oamenii_cu care a lucrat
Tudor, Eminescu Intreaba : . Tudor a pus capi-
tani. a numit prefecti. Este vrun Carada printre
ei ?* (p. 285, op. cit) Urmeazd un sir de nume,
care nu cuprinde intr-adevar nici o ,carada".
Primul gest radiografie pe oare-1 face in 1881
Eminescu revolutiei lui Tudor si Tn paralel ce-
lei a lui Ipsilanti, Pregateste radiografia radi-
cala de mal tirziu. Nu peste multa vreme. Emi-
nescu va ajunge la denuntarea partidului libe-
ral, ca filiala_a unei organizatii internationale
care avea 1n vedere  exploatarea Roma-
niei : ,partidul rosu este o Internationalda
pe actii pentru exploatarea tarii si a po-
porului nostru. Fanariotii zburataciti prin
miscarea de la 1821, s-au _ constituit in-
tr-o societate secretd mai ntli ca ramura
a_ Internationalei revolutionare europene, mai
tirziu si mai cu seama sub Carol Tngaduitorul ca
societate anonima de exploatatie a Tarii Roma-
nesti, deci Tnainte de toate a bugetului. Acesta
e apoi izvorul milosteniilor si pensiilor reversi-
bile Tmpartite la %reci veniti chiar la 1830 ori la
1840, destul sa fi fost agonii electorali rosii", (p.
295. op. cit). ,Capul lui Tudor" este invocat in-
tr-o ieremiada dura la adresa paturii superpuse,
(p. 346, op. cit.) Eminescu are mereu in vedere
cifre si date istorice contemporane, cind se refe-
ra la aceasta patura superpusda imoroductiva de
importatie, el are in vedere realitdti pozitive, la
care trebuie sa se refere oricine redeschide pro-

gata de a transporta oaspetii spre marea cladire
a Ocolului Silvic. Cu toate ca distanta era destul
de micd, circa doua-trei sute de metri, oaspetii,
dupa o noapte de drum, cu fete somnolente, se
rabeau sd ocupe un loc Tn trasuri. Pretutin-
eni 1i Tntimpinau oameni Tmbracati Tn haine
de sarbatoare, cu fete proaspat rase si zimbi-
toare. Era un moment de-a dreptul solemn,
Tnaltator, care semana Tntr-un fel cu o sarba-
toare nationald sau cu venirea pasarilor din ta-
rile calde”. Dupa acest inceput mai degraba
caragialian, al Tntilnirii festive Tntr-un orasel
de provincie, la Ocolul Silvic este urmarita ev )-
lutia cit se poate de banala a lui  Teodor
Gafton pina la intflnirea cu tinarul Hulturescu
robabil, din nou autorul nu da nici un fel de
amuriri, unul din potentatii oculti al orasului.
Acesta 1i propune o schimbare de program si
il invitd pentru a doua zi la o excursie prin
Tmprejurimi, cu masina sa. Plimbarea cu Hultu-
rescu se deruleaza si ea dupa un tipic obisnuit
— mese la iarba verde, glume, discutii spiri-

tuale etc. — pina la sosirea Tntr-un mare si
elegant hotel. Aici, Hulturescu. dupa ce ii pre-
zinta oaspetelui pe directorul hotelului, Tl invita

e Gafton sda faca o baie Tn piscina si, apoi,
a o sedinta de saund ntr-o arif)é pustie a cla-
dirii. Cuprins de o stare de neliniste paraseste
sauna si Tl vede pe patronul hotelului Tnecat
in piscina iar pe Hulturescu disparind la capa-
tul coridorului. Atit si nimic mai mult.  Cine
este asasinul, ce se va Tntimpla cu Teodor
Gafton. de ce a fost adus aici, care este mobilul
crimei s.a.m.d., sint Tntrebari la care numai

cititorul Tsi poate imagina un raspuns. Datoria

sa cauti sa faci experiente, o sa ai duiumul,
dar ce folos, ai sa mori si n-ai sa rezolvi
misterul feminin™. Ce-i spune si, mai ales cum
— Kositza femeie instruitd, de, se Tntelege,
veche familie, aceluiasi, devenit director : ,,Am
satisfactia menitda sa-mi sustind moralul ca
macar tu, acesta de lingd mine, sa te eviden-
tiezi in munca de raspundere obsteasca”. Cum
gindeste Onica, personajul narator, despre sine:
.De ce sa nu fiu sincer : cind am auzit cele
ce zisese Pafnutie, Tn public, despre mine,
mi-au crescut bojogii''. Cum descrie acelasi o
scena eroticd : ,,Mi-amintesc doar atit: cd
ne-am luptat pe viatd si pe moarte si Kositza
ma implora cu suspinari adinei sa nu mai plec
sad sa si revin, cd ma asteaptda, cd omul cu
vidanja e o chestiune neserioasa, un capriciu,
la betie". Ce face vidanjorul 1indrdgostit din
citatul de mai Tnainte, in timpul sau liber :
,Drept sa-ti spun... nici eu nu stiu cum m-am
Tncurcat cu lepra aia de om. Frecventa teatrul
la_ care functionam eu, seara de seard, si Tmi
trimitea garoafe, maldare™. Acest stil, strident
caduc, este cultivat fara nici o urma de ironie
din partea autorului, a naratorului sau a altor
personaje. Asa cum. cu cel mai serios aer din
lume, Onica isi transcrie gindurile, care cuprind
un arhicunoscut vers, citat gresit : ,,Bate vintul

blema. Tn fond. Eminescu descrie un tipar de
exploatare coloniala si semicoloniald cu toate
caracteristicile si consecintele pe care acest tip
de exploatare le aduce cu sine. Faptul cad aceste
tari nu sint din Africa sau Australia si nu s-au
numit colonii, n-are de ce sd& ne Tmpiedice re-
ceptarea_exacta a fenomenului, catre care ne
duce neindoi > Eminescu. Tn_anii 1882 si 1883,
Tudor si revolutia lui continua sa fie reperul de
capatii in aprecierea fenomenului politic  pe
care-1 condamna atit de viguros. Pentru Emi-
nescu epoca fanariotd a fost un soc cumplit
pentru societatea romaneasca la toate etajele
ei. Tudor Tnseamna scoaterea tarilor romanesti
din situatia exploatarii coloniale. Tn acest sens
trebuie Tnteles Eminescu cind vorbeste despre
Tudor ca un restaurator al ,legilor vechi”, adica
anterioare acestei eooci. Acest ,trecut" al lui
Tudor este insa foarte ,prezent”, foarte ,.con-
temporan”. foarte tangibil. Ultima polemica im-
portanta in jurul lui Tudor Vladimirescu. des-
fasurata in mai 1882, fixeaza in gazetarii ,rosii"
ai cafenelei Procope pe falsificatorii_actului de
la 1821, pe dusmanii postumi ai lui Tudor Vla-
dimirescu. care in viatd fiind a fost adversarul
Stramosilor lor. Sint aici doud interpretari ale
revolutiei lui Tudor : una ,liberald", care-si
adludeca evenimentul de la 1821. dindu-i un
sens abstract, general european, si cea emines-
ciand. care considerd revolutia lui Tudor o mis-
care paminteana Tndreptatd Tmpotriva clasei
de exploatatori, cu precadere suoerousi. Tn cele
doud constructii. Tn jurul unui singur fapt isto-
ric. pe de o parte unii plecau de la o conside-
ratie abstracta, de la un ,,sablon" politic al libe-
ralismului european, pe de alta Eminescu pleca
de la cauzele locale, de la situatia de fapt, igno-
rind aceste sabloane de import. Tncercarea de a
absorbi revolutia lui Tudor (un ,fond™) Tntr-un
tipar (o ,,forma") care-i dadea o altd infatisare
I-a facut ne Eminescu sa reactioneze vehement.
Firesc ar fi fost ca adversarii de idei si pozitii
politice ai lui Eminescu sa se revendice din re-
volutia lui Ipsilanti. conforma tiparului pe
care-1 aplicau revolutiei lui Tudor. Dar n-au
facut-o. ceea ce le cere Eminescu fiind adecvata
raportare si revendicare. Istoriceste, la 1821 ta-
rile romanesti au avut fata-n fata doua tipuri
de revolutiii " revolutia de import a lui Ipsilanti
si revolutia de caracter legitim a lui Tudor Vla-
dimirescu, adicd o revolutie autohtona si una
superpusa. Firesc, s-a ajuns la conflict. Recon-
stituirile si consideratiile asupra anului 1821 din
tarile romanesti si mai ales din Muntenia, se
ooresc prea putin asupra aspectului esential al
ridicarii si consecintelor insurectiei  nandu-
resti : izbinda hotaritoare a revolutiei lui_Tudor
Vladimirescu, indiferent de asa-zisele sovairi ale
acestuia, indiferent de moartea lui, constd in
esecul acestei revolutii de import izvorit din
confruntarea cu revolutia legitimda a naminteni-
lor. Fara a duce pind la aceste concluzii consi-
deratiile sale. Eminescu face elogiul acestei le-
itimitati istorice si a rolului ei in istoria mo-
ernd a Romaniei. Delimitarea lui de interpre-
tarile liberale ale revolutiei lui Tudor ramin. de
aceea, foarte importante, Ea reprezinta delimi-
tarea de scrierea istoriei proprii dupd_ _modele
straine, care ignora_aspectele si cauzalitatile lo-
cale. incapabile deci sa ofere explicatia coerenta
a devenirii istorice a unei societdti. Polemica
lui Eminescu cu organele liberalismului roman
nu e una de cuvinte. Eminescu opune revendi-
carilor de tot felul ale acestora o conceptie si o
viziune istorica Tn care Tudor Vladimirescu,
»modernui”, este marele sau punct de sprijin.

M. Ungheanu

autorului a fost numai de a pune misterul In
ecuatie. De o factura mai aparte este Debarca-
derul. Textul se bazeazd pe aceeasi procedura
a claritatii enigmatice dar se deschide si spre
o interpretare fantasticd. Subiectul este iarasi
de o maxima simplitate si concizie. Un batrin
hazliu, o figura pitoreasca a locului, care fa-
cea zilnic curse la gard, ia Tntr-o zi Tn cabrio-
leta sa o femeie Tmbrécatd Tn rosu. Pe drum se
mai suie trei insi care Tmpreuna cu femeia Ti
cer sa-i duca la un debarcader. Ajunsi la des-
tinatie, pe un traseu pe care batrinul nu mai
fusese niciodatd, cei patru se dau jos si, dupa
o scurta discutie, se pierd in noapte. Dupa ce
schimba citeva cuvinte cu unul din cei doi paz-
nici ai debarcaderului, personajul ramine sin-
ur pe malul apei. Aceasta este, sa-i spunem,
ectura realista a textului, dar cea fantastica
de unde incepe ? Semnele ei sint foarte bine
camuflate si numai Tntoarcerea la fraza de
inceput, una dintre cele mai neutre si_habituale
posibil, ofera cheia interpretarii : ,pina  mai
leri-alaltaieri putea fi vazut prin gara Cluce-
reasa un batrinel putin adus de spate si cu
fata numai cute...” Deci batrinul nu mai exista
si, coroborind cu finalul naratiunii, este clar
ca a disparut dupa drumul la debarcader. Si
atunci ne Tntrebam daca femeia si cei trei insi
nu erau mesageri ai moftii, care i-au luat su-
fletul batrinului si l-au dus pe malul apei, de-
sigur Acheronul, pentru a fi trecut dincolo in
lumea subpaminteand. Si, astfel, Tntrebarea
paznicului de la debarcader, posibilul Caron,
are cu totul alte rezonante simbolice : ,,Ce e cu
tine, suflete, (s.n.) pe-aici ?“ Dar, ca si In frag-
mentul de proza eminescian Moartea lui lon
Vestimie sau Tn La tiganci a lui Mircea Eliade,
trecerea s-a produs pe o cale initiatica si eroul
nu stie cd a murit. Judecatd dupd canoanele
genului fantastic, si nu numai, povestirea este,

Intr-adevar, exceptionald. De altfel, aceste
texte ale misterului sint, dupa opinia mea, si
cele mai reusite ale volumului. in imediata lor
vecinadtate as situa Calul. Un om singur si Ca-
latorul clandestin. M-au convins mai  putin
Dealurile Sineftei, Capcana pentru vulpi si
Omul cu Merticul, povestiri ale unor evenimen-
te, gesturi si comportari extreme. in ansam-
blu, nuvelele din Pasagerul acrediteaza in Ni-
colae loana, prin sobrietatea stilului, observatia
patrunzatoare, maniera originala de tratare a
unor motive, si, dacd nu ne sperie termenul,
eficienta mijloacelor narative, un prozator cu
cele mai promitatoare calitéti.

Paul Dugneanu

rece, ranile ma dor... mi-au trecut prin minte
versurile lui Bolintineanu”. Si tot cu ton grav
Kositza il face pe tatdl sau susceptibil de a
primi premiul Nobel : ,Tatdl pianist, organist,
catolic si  mare iubitor de folclor, iar mama,
cintareatd cu renume, Tn special romante s
doine vechi. Asa ca, fiind vesnic pe drumuri,
nu le-a ars niciodatd prea mult de.. si dupa
cinci ani, m-au_ ndscut pe mine, intr-un cimp
larg, intre doua sate din Bucovina de sud."
(s.n.) Cu aceste ultime doua exemple, am
ajuns la alte deficiente majore ale cartii : pre-
caritatea gramaticald, absurdul neintentionat,
ortografia ignorata. Voi da cite un exemplu
pentru fiecare aspect. Verbul a rezida cere,
cum stie tot omul, prepozitia ,n". Personajul
Heridan Faeton, medic, nu stie, si atunci
spune asa : ,(...) tot ce s-a Intimplat cu mine,
rezida din faptul ci (...)"“. Virgula Tntre subiect
si predicat nu ne apartine !

Onica noteaza : ,,Mdicuta Teodosia si domnul
Naum Dostijenie ma priveau cu chipuri mirjate,
cu 0 mutra de admiratie si cu o posibila si
certa satisfactie”. Deci, mai ntli ,,chipuri mi-
rate”, apoi ,,0 mutrd de admiratie ,ceea _ce
,»Suna" pe pasareste). Dar nu numai atit, ci si
»CU 0 posibila si certa satisfactie”. Din doua,
una : ori posibild, ori certa. In sfirsit, frantu-
zismul merci se ortografiaza asa, iar nu cu
sedild, cum apare de cel putin doua ori, in
cuprinsul cartii.

Romanul nu rezista nici din punct de vedere
al constructiei. Capitolele se succed arbitrar,
secvente Tntregi sint introduse fara legatura cu
fondul chestiunii (nu sint in chestie — cum ar
spune Maiorescu), personajele se modifica
aberant. Lucrurile se petrec ca in aceste fraze
ale lui Onicad Hiran Taumaturgul : ,Toate mi
se perinda hazliu si incoerent. Abia acum Tmi
vine sa turbez ca un om adevarat. E bine si
acum. Unii turbeaza si altii se distreaza. Cine?l
1.i contul_cui ?! In_ce anturaje, in care cartier,
cum arata personajele, umani, inumani, excen-
trici. individualisti. Simt ca-n jurul meu se face
intuneric si din aceastd clipa nu mai este
noapte, (nu mai este) nici prejudecati de care
am tinut seama pind acum, (nu mai este) nici
cumplite intimplari. Voi ramine pe pozitie ?“
(sublinierile si parantezele ne apartin). Cu un
roman cum este ,Casa dintre spini® nu se
poate ramine pe pozitie.

Valentin F. Mihaescu
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Daca in domeniul poe-
ziei ~ contemporane  se
vorbeste mal insistent
despre un ,,ai doilea val",
in  domeniul  restituirii
valorilor civilizatiei ro-
manesti se Tnregistreaza
0 a doua etapa de redes-
coperire.

Intrucit nu existd Tnca

. o istorie sinteticd a_civi-
Scrieri alese lizatiei romanesti si nici
un curs universitar de

acest fel, si dat fiind ca

timp _de citeva decenii,

autori, opere si aspecte

mai ,,delicate” au fost Ia-

sate Tn umbra, pina i _
mate dupa 1950 nu rr.]fa_ d%,r;:‘ét(f%%a%&%é%
ntati ca C. Radulescu Motru, C. Antoniade, Gh.

ﬁ@‘ﬁw»gl altii asemenea lor, ignorindT astfel
ar adevaratg dimensiung a culturii ro-
manesti.

riFZL $tie’ de P~da, despre Alexandru
ludpeaaLu . In nume de carturar caruia in Mi-
cul dictionar enciclopedic, in editia din 1972 i se
acorda mai putine rinduri decit omului politic
italian La Marmora sau decit istoricului fran-
cez Lavisse.

Si totusi Alexandru Lapedatu a fost presedin-
tele Academiei Romane, cultura romaneasca ii
datoreaza nu numai peste 450 de lucrari stiin-
tifice, dar si organizarea a numeroase institutii
si asezaminte, o bogatd activitate de sprijinire
a oamenilor de carte, construirea Bibliotecii
Academiei asa cum o avem astazi, inaugurarea
a numeroase monumente. Si tot Alexandru La-
pedatu a elaborat memoriile cu argumente isto-
rice prin care s-au sustinut drepturile natio-
nale si teritoriale ale Romaniei la Conferinta de

pace de la Paris la sfirsitul primului razboi
mondial.

Dupa mai mult de trei decenii de la moartea
acestui istoric si diplomat care si-a servit tara
cu toata puterea sa de munca si cu toata stiinta,
restituirea meritelor sale se datoreaza unei edi-
tii de loan Opris*), aparuta la Editura ,,Dacia".
Studiul editorului releva caracterul exemplar al
activitatii unui carturar format prin sine Tnsusi,
militant pentru Marea Unire, implicat direct in
lupta pentru recunoasterea politica a Romaniei
Mari, organizator de institutii, activind pentru
rf%res%igiu noii Romanii in care atitea erau de
acut.

Mai interesante Tnca decit primele articole si
discursuri (1904—1914) ale lui Alexandru Lape-
datu, reproduse Tn aceasta editie, sint paginile
sale de memorialistica. Ele cuprind amintiri ce
reinvie o mare epoca : vremea fauririi Roma-
niei moderne. Amintiri ce evoca atmosfera in-
telectuala a lasilor de inceput de secol, cu gim-
naziile, profesorii, conferintele, climatul sau;
amintiri din viata universitara bucuresteana,
din epoca in care Delavrancea vorbea la Ate-
neu, lar la catedrele Universitatii se aflau
N. lorga, D. Onciul, Gr. Tocilescu, V. A. Ure-
chia, loan Bogdan, Ov. Densusianu. Sint demne
de tot interesul relatiile dintre profesori si slu-
jeati, calatoriile de studii, apropierea intelec-
tuald, atmosfera culturald. Al. Lapedatu se nu-
mard_printre apropiatii lui N. lorga, cunoaste,
in prima tinerete, pe A. C. Popovici, pe llarie
Chendi, pe loan Scurtu, St. O. losif, C. Sandu-
Aldea. El simte ca un transilvanean atasat tra-
ditiilor reprezentate de tatal sdu, de unde re-
zervele fata de Titu Maiorescu, formulate de
altfel cu perfecta civilitate.

Elev la lasi, trdise cu entuziasm adolescentin
atmosfera generatd de Memorandum. Mai tir-
ziu, ca istoric si diplomat va sustine drepturile
romanesti. Functionar la Academie, la fondul de
manuscrise, membru al Comisiei Monumentelor
Istorice, membru al Academiei, Al. Lapedatu se
integreaza eforturilor  constructive enerale
cu sentimentul zorilor viitoare. EI este,
mai apoi, trimis ,la Moscova .in ,momentul imi-
nentei ofefisiV” germane asupra "Moi lovei," spre
a pune la adapost tezaurul national si fondurile
Arhivelor Statului. Acolo Va fi_martor ocular al
revolutiei din octombrie. La sfirsitul razboiului
va fi de trei ori membru si consilier-istoric in
delegatia romana de la Conferinta de pace la
Paris si la Genova.

Sint evenimente care, fara a fi descrise cu
mare arta (dar din perspectiva imediata a mo-
mentului istoric), ac din memorialistica lui
Al. Lapedatu o marturie cu valoare de docu-
ment de epocd, fiind asadar mai mult decit
simpla experientda a unei vieti. Sint pagini n
care trdiesc atitea personalitati si atitea fapte
ale vietii romanesti, Tntr-o epoca atit de inte-
resanta si inca pentru noi nu indeajuns de bine
cunoscuta, incit editia se recomanda de la sine.
La aceasta se adauga calitatea studiului intro-
ductiv unde se releva imaginea completd a .exis-
tentei si operei lui Alexandru Lapedatu, care a
fost, prin formatia, idealurile si principiile sale,
o figurad reprezentativd cu un destin tot atit de
reprezentativ pentru o Tntreagd generatie si nu
0 generatie oarecare, ci una stralucitd, cu
imense raspunderi si cu un rol esential Tn isto-
ria romaneasca.

Sultana Craia

*) Alexandru Lapedatu : ,,Scrieri alese. Arti-
cole, cuvintari, amintiri*". Seria ,,Restituiri*, E-
ditura_,,Dacia™. Editie si cuvint introductiv de
loan Opris.

BREVIAR

m FILOLOG DE VOCATIE. De mai multa vreme
apar, In ,.Studii clasice" (o publicatie care apare
sub forma de tom, Tn editia Societatii de studii
clasice) niste Interesante contributii semnate de
un filolog craiovean ; este vorba de Florica Bechet.
latd, de pildd, aceea publicata in , Studii clasice"”
t. XXII, si intitulata ,,Cena Trimalchionis — spec-
tacol implicit si explicit’. E un studiu n toatd pu-
terea cuvintului, care impresioneaza mai ntli prin
eruditie, ceea ce sd concedem cd in filologia cla-
sica e, de regula, un_element curent. Autoarea e
documentata in grad Tnalt. Tnsa initierea in biblio-

rafia chestiunii nu e de fel pasiva si nu se reduce

a eruditie seacd : ea cunoaste si_ valorifica in-
tr-un chip critic ceea ce_au dat_si altii pe tema
,,Cinei lui Trimalchio”. S& adaugam céd este docu-
mentatia unui filolog adevédrat si cu perspectiva
moderna, care stie nu doar latina si _greaca, ci si
numeroase limbi moderne, de unde ia ceea ce Ti
este stiintificeste necesar. Totusi, aceste calitati,
proprii eruditului de domeniu ,clasic”, sint com-
pletate de Florica Bechet sl de o inteligenta exe-
geticd ca si de o remarcabild usurintd in formule
care sint mai_putin obisnuite Tn cuprinsul acelei
Tndeletniciri. Pe scurt, ea nu adopta stilul fara
imaginatie si citeodata voit tem pe care unii _eru-
diti In ‘materie de ,antichitati" 1l confunda cu
obligatia stiintei ci lasd sa se vada_si 0 mina de
eseist, apt sd dea formule memorabile. Spiritul de
observatie si CFuterea de a generaliza se vad chiar
sl atunci cind e vorba de un singur cuvint si_in
baza termenului ,,methodium” autoarea dezvoita o
ntreaga teorie. Sint. Tn totul, dovezi ale inteli-
gentei unui filolog de vocatie, care poate fi un bun
critic_literar ; nu e datd cei care vin dinspre ,,an-
tichitati” catre actualitate, cu o cunoastere a filo-
logiei Tn ceea ce are aceasta fundamental (un
exemplu mai este si_ Nicolae Georgescu) pot sa
aduca, Tntr-o lume_literara cu_destule prejudecati
de expresie literard prin capriciu ,,moderna”, in-
semnate clarificari.

m SPIRIT CRITIC". Originala e, orice s-ar zice,
semnificatia pe care o da Alex. Stefanescu no-
tiunii de ,,valoare" atunci cind Tncheie un comen-
tariu (in revista ,, Tomis"), in ciclul asa-zlsel ,,is-
torii exacte a literaturii romane contemporane™ cu
propozitiuni precum acestea : ,,Cum Tnsa, n lite-
ratura romand, Nicolae Breban s-a impus_ printre
prozatorii de_anvergura si cum_el_mail si repre-
zinta o directie moderna, susceptibila de a ne acre-
dita Tn constiinta literara europeana, se cuvine sa
nu facem caz_de paginile lipsite de valoare". ,Va-
loare” egal sincronizare ? odernitate egal euro-
penizare ? latd Tntrebari al_ caror continut pare,
dupa toate semnele, de nepatruns pentru comen-
tatorul_care e de parere ca a fi ,exact” e totuna
cu a Inchide ochil Thaintea ,paginilor lipsite de
valoare".

m CONCORDIE POETICA. Cum se mai poarta,
azi, ,poetii” unii cu altii ? latd de ollda un frag-
ment_din biografia comuna a lui Dan Clachir si
V. Bargau, comentat de cel de pe urma : ,,Cu Dan
Clachir, am taifasuit citeva ceasuri despre poezie.
M-a cautat cerindu-mi sa- ajut sa intre Tntr-o
minda de fier din Muntii PoiAna Ruscdi. Acolo, In
aerul rar al celor citeva zeci dp metri sub pa-
mint, unde ploua ca vara dintre rocile de un co-
lorit fantastic, unde cizmele clefdaiau Tntr-un noroi
sinistru de simbolist, am reusit sa ne cunoastem
mai bine”.

Catagraf



REVOLUTIA

<r-a_fost dat unuia_ dintre primii teore-
Alticieni_ai miscarii comuniste din tara
Jjnoastra, Lucretiu Patrascanu, sda ex-
prime, Tn plan istoriografie, valorifi-
cind ceea ce era mai demn de retinut de la
Tnaintasi Tn materia ce ne-am propus sa dis-
cutdm aici, esenta anului 1821 : anume, cd a
avut loc, atunci, 0 revolutie — ,revolutia pan-
durilor”, condusa de Tudor Vladimirescu (v.
lin veac de framintari sociale, 1821—1907). In
acest chip, Patrdascanu ,,comunica”, retrospec-
tiv, cu cea mai clarvdzatoare minte de istorici
romani moderni — Nicolae Balcescu.
Intr-adevar, precum se stie, Tn cunoscutul
sau studiu, din 1850, Mersul revolutiei in isto-
ria roménilor (si ideea era repetata, simultan,
n Question economique des Principautes da-
nubiennes a aceluiasi autor), Nicolae Bélcescu
exprimase cu toatd claritatea esenta anului
1821 in istoria romanilor : atunci a avut loc o
revolutie ,,panromaneasca”. Ea ,,a strigat drep-
tate (s.a.) si a vrut ca tot romanul (s.n.) sa fie
liber si egal, ca statul sa se facd romanesc".
Istoriografia de dupa N. Balcescu a Tmbogatit
mult mai_ales baza materiald a cercetarii, dar
cea mai importanta judecata de valoare a ra-
mas aceeasi, reluatd si ilustrata, cu unele in-
consecvente explicabile, de nume dintre cele
mai ilustre ale ,frontului" slujitorilor muzei
Clio: A.D. Xenopol, V.A. Urechia, Nicolae
lorga. Este Tnsa meritul istoricilor citati (si al
altora — nu de aceeasi ,talie", dar cu contri-
butii documentare mai importante in materie
—, cum au fost Emil Virtosu si Dumitru Bodin,
de pildd) ca au sesizat ,socul” Tnnoitor al anu-
lui 1821 si fluxul nou al istoriei romanilor
dupa aceasta data.

Pe o baza materiala mult Tmbogatita Tntre
timp (cum am spus), noua istoriografie era
Tn masura sa dea o argumentare mater]alist-
istorica (mult mai fermad si_mai convingatoare
in plan stiintific) caracterizarii ca revolutie a
.momentului® 1821. Cea mai importantd ju-
decata de valoare asupra actiunii din 1821
fusese reluata, fiind retinutd, justificat, si n
documente de Partid, mai intli Tntr-o cuvintare
a secretarului  general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tn 1973, apoi tn Programul Partidu-
lui Comunist Roman de faurire a societatii
socialiste multilateral dezvoltate si Tnaintare
a Romaniei spre comunism (in 1974, in textul
proiectului, Tn 1975 Tn textul aprobat de Con-
resul al Xl-lea al P.C.R.). Caracterizarea, din

rogramul P.C.R. este acum, pentru noi, foarte
cunoscuta . ,,Revolutia din 1821 condusa de
Tuddr Vladimirescu marcheaza Tnceputul isto-
riei moderne a Romaéniei, un moment de coti-
turd in  lupta pentru libertate si dreptate
sociald, pentru scuturarea jugului dominatiei
straine si afirmarea drepturilor nationale ale
poporului roman. Desi Infrinta, ea a zdruncinat
puternic vechea orinduire, vestind transforma-
rile revolutionare viitoare". Aceasta reluare . a
tezei de Tndelungatda si nobild traditie, pe o
baza documentara mult amplificatda, a stimulat
cercetarea din ultimii ani. Studii publicate deja
sau Tn curs de publicare au perfectat argumen-
tarea despre care vorbeam — si aceasta este
una din contributiile cele mai importante Tn
materie, ale noii noastre istoriografii.

Conceptul de revolutie — in stiinta in gene-
ral, Tn  stiinta istoricda Tndeosebi — este un
concept fundamental. Aplicat la studiul dez-
voltarii societdtii, el poate avea doua accep-
tiuni, organic legate intre ele. Prima (si cea
mai cuprinzatoare) : revolutia sociala (cea care
,opereaza” trecerea de la o orinduire sociala
la alta, superioard) este un proces revolutionar
obiectiv (,,epocd de revolutie socialda" — i-a zis
K. Marx, cu o expresie fericitd, de mai mare
sau mai mica Tntindere Tn timp, propriu tutu-
ror perioadelor de trecere despre care vorbim.
Dar revolutie poate fi si un ,,moment" revo-
lutionar, in cadrul procesului amintit, o ,cota"
maxima a acestuia, care Tnsa trebuie sa 1in-
truneasca anumite caracteristici pentru a 0
recunoaste si defini ca atare. De reguld, pina
acum, in istorie, ea a fost o izbucnire insu-
rectionala — cu trasaturi mai ,pasnice” sau
mai violente —, declansata Tntr-un moment de
maxima tensiune sociala si politica interna si
Tntr-o conjunctura externa prielnica.

Revolutia ca ,,moment”  revolutionar (cum
au fost de pild4, toate revolutiile burgheze de
la datele cronologice cunoscute, de pilda :
1642 in Anglia, 1789 in Franta etc.) : 1) Consti-
tuie expresia unei situatii revolutionare deo-
sebite, cunoscind ca nu orice situatie revo-
lutionara_(proprie ,.epocii de revolutie sociala™)

enereazda o revolutie cu aceasta acceptiune
ca ,moment”) ; 2) Este condusd de o clasa
sau de o ,fortd" ‘revolutionarda, reprezentind,
aceasta din urmd, gruparea cea mai constienta,
mai terma a clasei (fie si in devenire, in for-
mare) care urmeaza sa preia conducerea in
viitoarea orinduire sociala ; 3) Are un program
revolutionar, reprezentind principii fundamen-
tale si solutii politice pe directiile majore ale
trecerii la noua orinduire ; 4) Preluind puterea
politica, clasa sau ,forta” revolutionara, con-
secventa programului, instituie un nou regim
politic, adecvat acestui program ; 5) Biruitoare,
0 atare revolutie poate ,,scurta” procesul revo-
lutionar al trecerii, noul regim politic exerci-
tind o influentd puternicd asupra_transformari-
lor Tnnoitoare din structura si din suprastruc-
tura  societatii ; chiar Tnfrinta (si se cunosc
cazuri Tn istorie), aceastd revolutie impulsio-
neaza mult procesul revolutionar  obiectiv ;
contemporanii evenimentelor trdiesc si ,simt"
ritmul mai alert al evenimentelor si fluxul
istoric Tnnoitor.

S-a inteles cd oricit de mare importanta ar
prezenta _in_sine revolutia ca ,,moment”, ea nu
se substituie  procesului revolutionar, dar se
integreaza organic n el.

Revolutia din 1821 condusa de Tudor Vladi-
mirescu a fost un atare ,,moment" revolutioner
pentru cda : 1) A fost generatd de o situatie
revolutionard deosebitd, pe care 0 constatam,
documentar, aproximativ sub ultimele doua
domnii fanariote, situatie sesizatd cu o clari-
tate surprinzatoare de consulul Frantei la
Bucuresti : ,Le peu peuple Walaque attend les
plus grands bienfaits d’une revolution qu’il croit
prochaine et qu’il implore"™ — scria acesta in
1816 ; 2) A fost condusa de o forta politica -r-
emanatie a clasei conducatoare a procesului
revolutionar (burghezia in  formare), avindu-1
in frunte pe Tudor Vladimirescu — o perso-
nalitate complexa de conducator revolutionar ;
3) A avut un program revolutionar, cel mai
important document programatic fiind cel- in-
titulat ,,Cererile norodului ruménesc". program
a carui chintesentd ne-o reda. in ,limbajul”
sau. ,steagul cel mare" al ,,Adundrii, norodului®,
interpretat si_el recent ; 4) Biruitoare, odatd cu
intrarea lui Tudor Vladimirescu in Capitala
tarii — vazuta de acesta ca ,,scaun al obladui-
rii_norodului"® —, a_instituit un nou regim po-
litic, conform principiilor si solutiilor din _pro-
gramul revolutionar, ,, Adunarea norodului® —
tabara militara si institutie politicA deopotriva
—, In frunte cu Tudor, fiind factorul de initia-
tiva si de decizie ; ne grabim saiprecizdm ca
»Vremelnica stapinire” (in  termeni mai noi
I-am_zice ,,Guvern J)rovizoriu"), recunoscuta
de Tudor n-a fost doar un element pasiv, un
simplu ,,organ executiv”, un ,cabinet" de lucru :
5) infrinta, practic, de interventia otomana Cin
Tmprejurari -~ complicate inutil si_ iresponsabil
de prezenta eteristilor-fanarioti Tn Principate,
cu actiunea lor declansata aci, cei care l-au
asasinat miseleste si pe Tudor, precum se stie),
revolutia condusd de Tudor Vladimirescu a
impulsionat  procesul revolutionar, Tnceput cu
mai multe decenii Tnainte, lasind ca mesaj,
generatiilor viitoare, ,.sinteza" ei, cum spunea
Balcescu. Asa intelegem de ce ideologul si
conducatorul pasoptist vedea in revolutia din
1821 un ,prolog” al celei din 1848.

1621

»Tudor Vladimirescu» - pictura de Theodor Aman

O altd contributie, Tn materie, a istoriogra-
fiei mai noi este teza ,,panromanismului” aces-
tei revolutii, teza pe care o intilnim (mai mult
deductiv) si la Balcescu. Studiile recente —
publicate sau Tn curs de publicare — demons-
treazd ca revolutia din 1821 a fost gindita si
s-a desfasurat pentru si Tn spiritul unor inte-
rese majore ale Tntregului popor roman. Pen-
tru a Tntelege bine, din documente, ,,panroma-
nismul™ acestei revolutii, au fost necesare im-
portante  eforturi ,,prealabile”. Mai intli, a
putut sa fie inlaturata, pe temeiui izvoarelor
cunoscute, o afirmatie nedemonstrata ab initio,
dar care ,prinsese radacini", devenita pentru
unii tezd (de trista ‘celebritate), afirmatie in
baza careia revolutia romaneasca fusese sub-
ordonata Eteriei grecesti. Meritul principal 1in

Desen de Serban Rusu Arbore

Tnlaturarea acestei afirmatii 7i_revine profeso-
rului Mircea T. Radu, cu masivul si valorosul
sau studiu : 1821. Tudor Vladimirescu si revo-
lutia din Tara Romaneascd, Ed. ,Scrisul roma-
nesc”, Craiova, 1978 — ,,0 carte justitiard”, cum i
s-a zis, pe drept. S-a adaugat apoi, publicata,
prima interpretare datd steagului revolutiei —
steag reconstituit intre timp, integral si fidel,
de Olivia Strachind —, interpretare datorata
lui Onisifor Ghibu ; notam ca aceasta interpre-
tare am fi putut-o cunoaste din 1963, dar ea a
Butut sa apara abia in 1980 (in voi. Repere si-

iene, I1). Si tot lui Onisifor Ghibu ii datoram
cea mai importanta contributie in ceea ce am
numi ,reintegrarea” lui heorghe Lazér in
revolutia din 1821. Au urmat si vor urma si
alte contributii la interpretarea steagului revo-
lutiei (v, si ,Revista arhivelor" nr. 2/1981),
steag care, paradoxal, pinda in anii din urma a
fost numai descris. In .sustinerea aceleiasi teze
a ,panromanismului” revolutiei a venit, alturi
de alte contributii ale autorului, una din cele
mai tulburdtoare descoperiri ale anului 1981.
datorata distinsului  carturar  Nestor Vorni-
cescu : 0 matrice sigilard pentru inel, in al
carei cimp este sapatd o emblema-alegorie
reprezentind  descdtusarea  poporului  roman
prin chipul unui taran — cu unele trasaturi
portretistice ale lui  Tuddr — care se ridica
viguros, privind spre o stea, in timp ce lantu-
rile cad ; sub Tntreaga compozitie este scris
clar : ,1821* (v. ,,Ramuri" nr. 4/5.IV.19812 cu
Tngdduinta autorului, reproducem si aici foto-
grafia maritd a acestei matrice sigilare.

Sintetizind  contributiile de pina acum, la
care am adaugat si  propriile investigatii,
aceasta teza a ,,panromanismului” revolutiei
din 1821 am expus-0 mai pe larg intr-o lucrare
monograficd In' curs de publicare.

Revolutia de la 1821, ca inceput al istoriei
noastre moderne, reprezintd un ,prag" prin
care si dupa care procesul revolutionar apare
mai distinct, mai bine conturat, apare clar ca
ireversibil, constatare care se ,simte" si in
epoca si ti_se releva si atunci cind cercetezi,
ca om de stiinta.

Prin ceea ce a reprezentat in istoria noastra,
Tudor Vladimirescu si revolutia condusa de el
au fost retinute de memoria oamenilor acestui
Bémint si In traditia lor de luptd pentru mai
ine. Exemplele sint multe, in acest sens, si nu
ne putem referi decit la citeva. Alaturi de
cunoscutul ,,Mars al lui Tudor" si de emotio-
nanta balada populara ,Visul lui Tudor Vladi-
mirescu”, cintecul ,,Mugur, mugur, mugurel” —
creat atunci, cind pandurii se pregateau, sa
cobcare de la ,,meterezele” Padesului. si cintat,
fara indoiala, de ei, In acea iarna grea de la
cumpana anilor 1820—1821 — a fost transmis din
generatie Tn generatie, adaptat la suferintele si
aspiratiile poporului. Melodia si versurile, de o
~simplitate™ ca aceea a ,,Mioritei" sau a creatiei
lui Braricusi, fac sa treaca prin tine toate
veacurile de suferinta, dar si de optimism si
speranta deopotriva ale unui Tntreg popor (v.

heorghe Ciobanu. Studii <le etnomuzicologie
si bizantinologie. Ed. muzicala a Uniunii com-
pozitorilor, Bucuresti, 1974, p. 137—145).

Obiectivul antiotoman al revolutiei romani-
lor, in 1821, era inca de domeniul strategiei
politice. Romanii doreau independenta — acesta
era un deziderat suprem al atitor veacuri de
luptd, ca si al generatiei de la 1821. Tudor
insusi si pandurii condusi de el luptaserd cu
otomanii si n-aveau nici un motiv_ sa-i ,,iu-
beascd" pe asupritorii de veacuri. Dar in con-
textul politic si militar al ,,momentului” 1821
(si ulterior, tiihp de citeva decenii), Tnlaturarea
suzeranitatii otomane Tncd nu se putea pune
deschis.

In 1821, roménii s-au ridicat — in ce priveste
»obiectivul extern" — pentru ameliorarea sta-
tutului juridic al Principatelor, pentru transfor-
marea _autonomiei dintr-o prevedere de drept —
Tnscrisa in tratate internationale — intr-o reali-
tate de fapt. Revenirea la domniile pamintene.

r'vita sub acest aspect, era o0 componentd
oarte importanta a acestui obiectiv. Realizarea
lui submina, desigur, suzeranitatea otomana,
reprezentind un ,pas” spre independenta care
continua a fi urmarita si pregatitd cu maxima
seriozitate si raspundere pentru  prezentul
si  viitorul neamului. In acest sens se
poate vorbi despre un obiectiv antiotoman
al revolutiei romanesti din_ 1821. Un boier
roman din cadrul opozitiei pamintene antifana-
riote exprima destul de clar acest mod de a
indi, in’ ,,ajunul™ revolutiei, chiar daca o facea
in termeni generali : ,,Facd grecii si bulgarii
cc-or voi in_pamintul lor ca sa scape de jugul
turcului, iard noi romanii vom face ce-om
putea ca sa ne mintuim de relele ce ne
apasa..."".

Aceastd viziune asupra revolutiei romanesti
din 1821, viziune rezultata din contributiile ma-
teriale si interpretative mai noi — publicate
sau in curs de publicare — este de naturd si
stimuleze. In continuare, cercetarea de specia-
litate. Dacd ar fi sd exprimam. in Tncheiere si
un gind. un deziderat, acesta ar fi ,ctitorirea"
unei editii critice a tuturor izvoarelor revolu-
tiei. Ar fi cel mai important stimulent si cistig
per.tru noi si pentru cei de dupa noi. in
scopul cunoasterii cit mai stiintifice si al Tnte-
legerii cit mai corecte a acestui moment
crucial al istoriei romanilor, cu importantele
lui ,,valente" functionale.

C. D. lIscru

george tarnea

JERTFE IN GRADINA
TRANSILVANIEI

Baba Novac

L-au prins in somn ti l-au adus in piata,
L-au despuiat, l-au biciuit, I-au frint,
Dar nu-l puteau despreuna de viata
Nici cind era cu fruntea la pamint.

Ca piatra de tacut rabda-nainte

Si singele-i curgea peste mustati,
Dar nu parea sa-i pese de cuvinte,
Chiar daca trupul se rupea-n bucati.

Si l-au scuipat, ti l-au legat de limba,
Si sare-au presdrat in rani adinei,

Dar nu gaseau nadejdea ca se schimba
Credintele cazutului pe brinci.

Si l-au mai dat o data pe sub ghioage —
Legat la ochi, in vazul tuturor -

Dar n-ajungeau sa-l faca sa se roage
Pentru iertarea sa, la mila lor.

Sub talpi i-au pus de spaima tot Feleacul
Cladindu-i casa mortii lemn cu lemn,
Dar nici ata n-aveau sa-i afle leacul
Tacerii sale cu-ntreit indemn.

Si l-au suit in furci, orbiti de urd -

Fiind minciuna dreptului in joc -

Dar nu-i smulgeau nici un cuvint din gura,
lar carnea casei nu primise foc.

Vazind atunci ca nici un lemn nu arde,
L-au dat pierzarii intr-un chip viclean
Dar ti pe rug strain de halebarde,

El iti pastra tacerea de ottean.

Nicola Ursu din Albac

Cind i-au umblat caldii peste oase
Cu lama rotii invirtitd-n zbor,
Dulgherul metter la-ntocmit de case
S-a clatinat ca bradul sub topor.

Si ca firtatul urs ramas in codru
A mormait blestemul catre hoti
Stiind ca dupa moarte n-o fi modru
Sa-l dea uitarii tara lui de moti.

Apoi ti-a smuls lumina dinspre nume,
De-a doua oara cind a fost ranit,

Si s-a mutat in somnul de sub hume
Ca sa-ti viseze lucrul implinit.

Prin ochii celor strinti din zari de piatra
La despicarea lui in patru parti,

A lacrimat cu jar strabuna vatra -
Vremelnic prinsa-n mincinoase harti.

Si s-au jurat sa-l treaca-n nemurire —
De la tumultul sau spre alt tumult —
Pinad va fi-ntregita, prin unire,
Lucrarea casei, cum a fost demult.

Avram lancu

Va simt in preajma umar lingd umar
Pazind altarul sfintei amintiri

Si ma mai trage dorul sa va numar
Pe cucuruzii brazilor martiri.

La Vidra-n iarba ruginette caasa
Cu virful rotu indreptat spre cer
Si de troiene mi se umple casa

Cind lupii urla printre stilpi de ger.

Dar nu mi-e teama ca se stinge neamul,
Cum nu se stinge apa din fintini

Cit marul vietii iti mai simte ramul

Si mai horette-un fluier po la stini.

Ata incit va cer s-aveti putere
Si sa rabdati sub fulgere de bici
Caderea mintii mele in durere
Pe muturoiul negrelor furnici.

Va cer sa nu uitati de nici o gheara
Care v-a stat pe umeri ti pe frunti,
Pind va fi sa ne cuprindem iara,

Cu voia noastra, pe la noi prin munti.

Vom smulge-atunci din singe matraguna
Si vom avea destule-nfatitari

Sa dovedim ca Tara-i numai una

Peste cuprinsul de strabune tari.

Martirii

At vrea iertarii s& ma dau in seama,
Sa tipuresc, sa tragan ti sa tip,

Si de taceri sa nu-mi mai fie teama
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Dar adevarul bintuie orbeste —

Ca fiara haituita-n fel ti chip -

Si nu mai simt ce moarte ma razbette
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Din care flacari se stirnette ura,

Sa curga precum vinul dintr-un tip T
In gustul piinii se mai simte zgura
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Apune-n hauri luna vinovata

Si nu mai ttiu ce ginduri sa-nfirip
Purtindu-mi pasii peste gropi de vata
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Uscat de lacrimi, ochiul pietrei plinge
In umbra unor nume fara chip
intoarse catre cer prin vami de singe
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Si ce-ar putea infiora mai tare

Decit o gura plina cu nisip,

Care-ti mai cheama trupul din uitare
La Moisei, la Trasnea ti la Ip.

Desene de Traian Marinescu

Coresi

Cele mai reci cuvinte-mi stau in cale -
Fa-ti doamne semnul peste spinii lor.
Ca prea se duce inima la vale
Rostogolind un singe incolor.

Prea sint hulit de cei care-mi furara
Tot adevarul zimbetului trist
Cernindu-ma prin vremea tot mai rara
In numele minciunii, ca pe Crist.

Caligrafia dogmelor ma doare

Si nu mai simt ce-i bine ti ce-i rau
Haladuind pe-aceleati coridoare
Spre nelumescul sufletului hau.

Lovit cu pietre linga truda piinii

De cei pe care-n zori i-am uns cu mir,
Duc uneori Ig frunte scutul miinii

Si de tacerea cerului ma mir.

N-am ocolit ce-a fost sa mi se-ntimple,
N-am cumparat nici mila pe arginti

Si daca duhul tau mi-a stat sub timple
De ce ma-ncerci, ma lepezi ti ma minti *

Fa-ti doamne vreme sa asculti cum urla
In jurul tau haitatii credincioti,

Cind te izbesc de stele ca pe-o turla
Si-ncearca.sa ma vezi cu ochii scoti.

Eu inca sint aici printre cuvinte,
Eu inca mai respir ti inca pling,
Fara sa-ti tulbur harul de parinte
Decit cu geana de pe ochiul sting.

Marirea mea incape intr-o nuca
Lasata-n voia noptii linga drum
Si doar din vina dorului de duca
Ma-ncoronez cu pulbere ti scrum.

Orbette cred in cartile frumoase,
Chiar daca ele nu-ti prea sint pe plac,
Si cind le simti zdpada peste oase

Le mai ineci sub flacari, ca-ntr-un lac.

Muindu-mi pana in puterea slaba
Din prea putinul cit mi-a fost gindit,
Scriu despre viata lumii fara graba,
Lasindu-ma de lume osindit.

Dar nu ma tem de cele trecatoare,

Cum cei suputi gretelilor se tem,

Si ma feresc de fala-ntelatoare

Cu necuprinsul frig dintr-un blestem...

Ca-i blestemat pierzarii ca lumina —

Cind smulgi din ceara trupul sdu plapind -
Cel vinovat de-a-ti fi uitat gradina,

Prea grijuliu sa te pastreze-n gind.

Mihai Viteazul

Nu-i pohta ce-am pohtit de mintuiala
Stiut fiind ca vechile dureri

S-au tot zidit, pe rind, sub tencuiala
Si nu-s claditi peretii din pareri.

Aceasta-i casa numelui de care
Vorbeau stramotii intr-un singur grai,
Cind hotarau cu zimbri ti mioare
Vechimea lor la gurile de rai.

Stau marturie pietrele ti cerul

Ca-n vetre focul s-a pastrat mereu
Si nu mi-e teama ca se-abate gerul
Din stele pustii spre gindul meu.

Sa vada orbii ti s-auda surzii

Cuvintul viu, pe care-l tin in miini,
Cu singe-am adapat Cimpia Turzii
Si peste jertfa mea vor crette piini.

Cei care-au spart vremelnic adevarul
Si s-qu hranit din mierea altui neam
Sa ttie dar ca-s roditor ca marul,

Dar nici o poama pentru hoti nu am.

Pamintul din gradina transilvana
S-a rinduit sa-mi fie capatii
Pecetluind cu fiecare rana
Desavirtirea visului dintii.

incredintat uitarii numai trupul
Si-a risipit lumina dinspre zori,
Pe cita vreme, cu migald, stupul
Imi tot culege viata de prin flori.

Si sint mereu masura cea mai vie

Ca pohta ce-am pohtit n-a fost in van
Imbratitind intreaga Romanie

Sub neclintitul cerului tavan.

lon Buteanu

Cind a-mbracat, sub lanci, cdmasa mortii
Nu banuia cu viata ca-ntr-o zi

Sfirtitul ii va fi in fata portii

Si peste el un plop s-o0 desfrunzi.

A lacrimat ti Critul petrecindu-I
Dinspre Abrud, legat, spre Gurahont
Unde-I chema cu vrajmasie gindul

De streang strain sa piara, nu de glont.

Si mina dreapta s-a-naltat spre sfoara
Cind l-au numit roméan si tradator
Neindraznind sd creada ca-l omoara
Pentru dreptatea sa din viitor.

Se imbracase linistea in aur

Pe temelia casei parintetti

Si toata umbra cringului de laur
Il despartea de cele pamintetti.

O clipa le-a cerut sa mai ramina
intors cu ochii-n vatra de scintei,
Dar l-au desprins cu sabia de mina
Cind au citit dovezile din ei.
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aurelian titu dumitrescu

Nunta

uneori viata incepea la un metru ti jumatate
de pamint
anumite parti ale trupului nu mai puteau
fi recuperate

un copil desena pe strada un mort
se Tncurca in liniile ce-ar fi trebuit s&-nsemne
haine

stilpii de telegraf aratau un drum pe care

nu-l facuse nimeni
mereu mai tacuti simbata in primavara,
barbatii jupuiau mieii atirnati cu capul in jos
bucuria fugea ca un copil cu o floare in mina

peste piatra numelui apa curgea la fel de
incet
deseori tatdl meu putea fi auzit strigind :
doamne, de ce sa cred ca tu esti pielea
mea ?
din casa cu pereti cojiti de alaturi

se auzea 0 muzica robusta ca o gospodina
visase sa stea linistit pe o piatra ti sa
priveasca
sa fi avut in fatd un drum de tara cu tanturi
pline de iarba

citeva morminte undeva in departare
o borna de kilometraj pe care sa nu o poata
citi
cimpl doar cimpul cu ierburi crescinde unele
din altele

sl el
temindu-se sa se mitte

ligheanul din gard pastra timpul cu forma
si mirosul unei miini

intre ochii papusii desfigurate era o
exagerare calma ca o pofta

tatal meu cinta fara incetare, sageti infipte
in vinat erau degetele lui

animalul ranit incerca sa le rupa cu botul

mama tatadlui meu s-a mutat la saptezeci

de ani

intr-o garsoniera

a luat cu ea un pat

rufele pregatite pentru moarte

0 masa ti o icoana

£ £

duminica in tirg se invirteau caii de lemn
cu chipuri de oameni

copiii care ii calareau stateau muti

erau inofensivi ca amintirile

duceau o povara veche in umilinta cailor

de lemn

linga trestiile pline de singe am invatat
sd inot

am cautat in alte ape cindva adincimea
baltii

coarne de animale erau pretutindeni

apa cu trestii insingerate trebuia sa fie
undeva mai in larg

stiam ca e acolo ti nu o cautam prea mult

ramineam lingd mama tatalui meu

privind fructele pomilor

un vint ar fi trebuit sa le atinga

dar vintul acela nu trecea

odata m-am oprit pe strada in fata unei

masini

i-am privit motorul ti elicea care nici acum

nu stiu ce Tnseamna

carmen
focsa

Poem

Tatueaza-mi fiinta cu gindul ca esti,
Ca existi chiar fara voia ta,

Ca pina ti amintirea-ti era

O rasuflare-nghetata-n feresti.

Aud cum te desprinzi-inserare
De mine, prelungindu-ti umbra
Sa te continui ca pe o moarte
Jumatate viata, jumatate eroare.

Rana-mi fie lumina ta
Sa nu se vindece decit
Cu vindecarea de mine.

Pentru alta virstd Tnopteaza
Lacul in care gitul apelor se lasa
Ca o lebada, alaturi de luna...

...Ca pe-un nisip de aur mintea mea

te aduna
Si te trec prin sita ochiului racoroasa...

/teatru A

mama tatdlui meu se juca in apropierea casei
cu pietre albe ti mici

am luat amindoi pietre in miini

ti am inceput sd& le aruncam in aer

intr-o zi mama a dat jos de pe zid un paretar
mi-a fost frica de pata alba ti am fugit
mama era mult mai tinara decit pata aceea

frigul crestea in trunchiul copacului

sfintii se regaseau in tablouri ca intr-un stol
de pasari

pornite spre a nu se mai intoarce

visau 0 mare in care nimeni nu se inecase

chipul fiecarui om semana cu o urma de
talpa
vietile erau datorii pe care nu avea cine sa
le plateasca
in albiile cu spuma cadea zarea ca intr-un
geam vopsit
de monastire
barbatii Tngramadeau sculele mari ale casei
intr-o ordine ce nu era a lor

capul mare al porcului, iesit din obor
strivea caldura pietrelor cubice
viata strdbatea din dumnezeu ca o aureola
tirzie

aveau atunci tarind multd tarina pe care

o priveau odihniti
nu Tntelegeam de ce trebuie sa ninga daca
este zapada pe jos

<« $

cite un copil se Tmprietenea cu un prun
cerul mirosea a vinat proaspat

ca o fiara mirele raminea in ascunzisul femeii

sale
erau vinturi de toamna incarcate de pulbere
de vii erau in moarte ti munceau in ea

ca osinditii in ocnele de sare
copiilor la ramineau singuratatea geometriilor

demodate

felul de a fi al unui iepure sau al unei
pisici

bucuria de a plimba un ciine intr-o zi de
duminica

O casd pe care crescuse iedera

apa izvora din trupurile dansatorilor

caii dresati aveau burtile mari

bucataresele povesteau de ei citeva zile dupa
nunta

un pitic ducea in brate un bulgare de sare

in fata unui gard dat de pacura

nimeni nu s-ar fi-ntrebat cine este

Dreptul de a ninge

Descalta-te sa nu simt cind intri
Ai capatat dreptul de a ninge
Asa cum eu am capatat dreptul
Sa exist inainte de a invinge...

...Vei trece pe culoar atingind la-ntimplare
O glastra fara flori, o ceasca intoarsa

Totul e s& ningi mi se pare,
Nesfirsit, indelung, dureros—

Parca fusese linga mine o vara,
Parca fusese ca o fosnire de matase
Dar fiindca eram atit de singura
Totul plecase.

Vei trece pe culoar atingind

Umbra mea imaginara,

Peretele pe care s-a odihnit
Tnainte ca tu

Sa fi-nceput sa ningi nesfirsit...

Altfel decit pina acum

..Si eu eram... Adica nu. Absenta ta
Un chip oval in mine isi sapa,

Un chip oval, Tnmiresmat in fum

Ce doare altfel decit pina-acum.

...Si eu mai sint acum—. Adica nu.

O pasdre prin geana mea trecu

Fara vreun cintec si fara vreun zbor
Doar trup lunatec, parca, si sonor

Si altfel decit pina-acum ma doare
Lacrima ta-rana de sare

Si tot ce-nchipui c-ai putea fi tu
Ma doare altfel sau... Adica nu.

Tngrozit de moartea lui Adam Surdea-

INnu (cdzusem in ideea  besmetica si

stupida ca eu Ti chemasem moartea,

eu o invocasem) am luat-o pe Tili

Peruzea si ne-am urcat in trenul de Galati.

Smucita. Tmpinsd, Tmbrincitd, ea se ghemui in-

tr-un colt al compartimentului gol, farda sad ba-

ge de seama ca nu-si incheiase bluza, céd tre-

cuse prin lumea de Pe peron cu titele dezvelite

si ca titele-i atirnau acum pe burduful acor-

deonulul, ca si cum ar fi vrut sa alapteze sla-

gare agonice, romante searbade, valsuri libidi-
noase, tangouri senzuale.

— Moartea, seinei, a lovit azi de doua ori.

Am plesnit_brusc — umbla cu diamante fal-
se, cu boi rosii, cu asini natingi...

— Taci din qura : Leaga fleanca | Nu moare
nimeni de doud ori. Ne e de ajuns tuturora o
singura moarte.

Uimitd, izbucni in plins, iar din mine conti-
tua sa izbucneascd uritul negru, care devora,
nimiceste totul in jur.

— Daca mai chitcai te-arunc pe geam ! Sau
m-arunc eu |

Eram incapabil sa ma stapinesc si, urcind In
vorbd, deveneam dusmanul ei, iremediabil rau,
sleit de puteri, dar plin de furie, inaccesibil,
crunt de ticalos, aflat pe cea mai saraca buca-
ta de pamint. Ea trebuie ca trdia groaza, scir-
ba, dispretul balos pe care l-ai Tncerca suind
un mal, catarindu-te pe-o radacina de copac
dezvelita de ploi, si ajuns sus ai descoperi ca
radacina aia nu fusese decit un sarpe. Daca
n-ar fi vorbit imediat, i-as fi cirPit probabil
doua perechi de palme.

— Cezar, rosti, nu poti fi dat exemplu pozi-
tiv Tn nici_ o Tmprejurare si in nici o familie.
Te crezi cineva, fiindca ai luptat cu arma fn
mina Tmpotriva lui  Hitler, dar au facut-o
multi, asa ca lasd tu demagogia. (Si ca sa ma
dea complet peste cap) : Moartea e o baba
vicioasa.

— Bine, am biiguit, vom ancheta sa vedem
daca-i plac nucile cu sare, pastrama de oaie,
vinul alb sau laptele de bivolita — si la Brdila
am coborit, fara sa-i mai spun o vorba, nici
Tnjurind-o, nici urindu-i drum bun mai depar-
te'; e de banuit ca-mi_ Tntepenise creierul. Cind
sa dispar in holul gdrii, tragind cu coada ochiu-
lui, am zarit-o stind cu gura lipita de sticla
geamului. Speranta mea findoielnica, grav ra-
nitd, neverosimil de Tngaduitoare. Pasarile ple-
cind spre sud lasa siruri de sunete plantate in
golurile de aer de pe cdile migratiei ; la_Tntoar-
cere, le culeg, sorbindu-le'ca "pe apa vietii, ca
pe amintirile ce le orienteaza zborul ; dar sune-
tele pasdrilor care-au pierit Tn uriasa dubld ca-
latorie ? de ele ce se alege ?

Din gara am pornit pe jos spre Felix Olmazu
— si eram plin de compasiune doar pentru
mine ! — Si l-am gasit la birou, sub lampa cu
turturi de cristal, atingind cu capul rotund pe
care paru-i sta vesnic ravasit, o iarna mistica,
alcatuitda din brume purpurii, clopotei ntr-o
asteptare smeritd si poate si din boabele de
frig crud pocnind Tn oasele mele. Cu dreapta
mingtia un friu nou, dirlogi din curele Tmple-
tite, doua placi de arama argintatd, ciucuri bo-
gati, aburi de cimpie Tndepartata, cal batind
neastimparat din copitd in spatele casei.

— L-am cumparat la Galati, imi zise. Nu
m-am putut stapini. Atirna-n cui, pe usa unei
ceainarli. N-ai mai putut Tndura tacerea. Da.
e 0 pedeapsa crancena. Scuturd friul. Mi-ar tre-
bui niste grasime de sarpe ca sa-i Tnmoi cu-
relele cum se cuvine, sa le fac sa cinte-n pal-
mi.

— Ai nostri, Tn baltd, se pricepeau s-o facd
mai bine.

— Cum ?

— Aplicau o metodd straveche. Isi sdrau cu-
relele friielor, Tnvinetind bucile muierilor des-
trabalate.

Treaba se facea, duminica, dupa ce se-ntor-
ceau de la biserica. Le scoteau la drum, Tnain-
tea portilor, acolo le bumbaceau. Erau niste pe-
treceri nemaipomenite, in_mai_toate duminicile
de peste vara. Simbdta, Tn ajunul taraboiului,
se zvonea ca dla sau aldlalt isi va chelfani ne-
vasta. ,,Miine va fi o cafteala pe cinste I-alde

film
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«EXxecutia

se repeta - Horea -»

6. Tn piesa de un profund patrio-
tism, exprimind o_atiudirle ferma fata
de marii _eroi ai istoriei romanesti,
Mircea Vaicfa propune un dialog ine-
dit intre Horea, ca simbol al martira-
jului roménesc, al permanentei nea-
mului si losif al ll-lea, ca exponent
al puterii asupritoare. Raportul de
forte este inversat in favoarea lui Ho-
rea, Tmparatul de drept al natiei sale,
care va hotari — prin tragismul ca-
derii sale apoteotice — sensul politic
si social al actiunilor viitoare ale unui
intreg popor. ,,Cred in Horea ca-ntr-u-
nul care a pus piatra de temelie la
zidirea libertatii si demnitatii roma-
nesti”, declard autorul piesei. Fata de
cel ce cistiga prestigiu, raminind prin
moarte, puternic, losif, ,bunul si bie-
tul Tmparat”, ca personaj caricatural,
putin ridicol, devine Tinvinsul care
pierde. incetul cu Tncetul, nimbul au-
toritatii sale sacramentale.

Cu profesionalismu-i bine cunoscut,
regizorul Aureliu Manea transpune
parabola istoricd a lui Mircea Vaida
pe doud planuri spatiale, paralele, in-
tersanjabile, prin jocul eclerajului,
prin pozitia actorilor, care decid gra-
dul efe importanta al personajelor.
Prin interferarea si distantarea celor
doud planuri, regia apereaza transfe-
rul de semnificatii dinspre Tmparatul
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losif al Il-lea spre Horea, dinspre tre-
cut spre prezent si viitor.

Scenografia simpla, dar netd, fard
gratuitati, a lui Virgil Svintiu, su-
gereazd, prin citeva elemente realiste,
cadrul tragic al Tnfruntarii abstracte,
la limita dintre viatd si moarte. Sub
blazonul acvilei, siluetele atirnind in
spinzuratori — cu trimiteri la alte
sacrificii impuse de vitregiile vremii
— sint semne ce slujesc ideii de re-
petare a executiei, in sensul nemu-
ririi_adevarurilor Istoriei, a miturilor
romanesti.

Optind pentru ,masca” Tmpietririi,
a neclintirii — T consens cu caracte-
rul dirz al personajului — regizor si
interpret au condensat Tn si prin jocul
inchis, esentializat, forta imaginii de

ermanenta a acestui pamint, pe care

orea — ca element stabil, care re-
zistd si ramine — o reprezintd. Cunos-
cindu-si sfirsitul, Horea nu se va lasa
induplecat de ideea iertarii", stiind
cd martiriul e unica sansa de izbaviri
a neamului romanesc, cd numai sacri-
ficiul suprem, ca pilda vie, poate da
maretie tragicd luptei sale, luptei ge-
neratiilor viitoare : ,,Nu le dau eu li-
bertatea. Eu sint plata! Cu singele
meu_vor plati romanii. Cu singele na-
tiunii roméane vor plati romanii*.

Adoptind atitudinea solemna, jocul

grav, economicos, Emilian Belcin pas-
treazd, pe toata durata spectacolului,
expresia dirzeniei, a demnitatii, reu-
sind sd stapineasca constant dificultatea
redarii monocorde a Tncremenirii, prin-
tr-o riguroasd si controlata maiestrie.
Premiul de interpretare masculina de-
cernat, la egalitate, lui Emilian Belcin
si _lui Florin Caélinescu (Teatrul Mic)
evidentiaza reusita a doua modalitafi
opuse de interpretare. (Maestrul Lorg-
non din spectacolul ,,Soareci de apa”,
in _regia lui Dragos Galgotiu, impune,
Frin jocul exterior al lui Florin Ca-
inescu, stilul excesiv, al miscarii sl
gesturilor ample, al nuantelor celor
mai diferite si_contrastante, al consu-
mului fizic epuizant).

Gala de la Piatra Neamt a demons-
trat o utilizare necorespunzatoare a
resurselor dramaturgiei romanesti si
ale —artei spectacolului. Modalitatile
regizorale abuzeaza de teatralitate,
prin  folosirea excesiva a tehnicilor
scenice, Tn defavoarea continutului
ideatic, a catharsis-ului. Formula luci-
ditatii, a reteatralizarii teatrului —
privita ca unicd modalitate a impli-
carii in contemporaneitate — este a-
bordata frecvent, de la Galati la lasi,
de la Bucuresti la Piatra Neamt si
Cluj, fara sa se atinga, in toate cazu-
rile, efectul scontat, fie din neapro-
fundarea semnificatiilor dramaturgiei
(,,Tarul lvan Isi schimba meseria", Tea-
trul Dramatic Galati), fie din neroda-
rea colectivului teatral (cazul montarii
spectacolului ,,Raceala” cu trupa din
lasi, careia | s-a acordat, concesiv si

Tncurajator, premiul tineretii).

Nicoleta Gherghel

cutare". Soapta se strecura pe la pirleazuri,
printre garduri, prin pereti. Copiii dormeau ca
pe ghimpi, se sculau_ din zori si se asezau la
pinda, vibrand de nerabdare. Satul Tntreg astep-
ta cu voluptate Infrigurata tambalaul si- nimeni
nu sufla o vorba nevestei cu pricina, ca 6a se
fereascd. Adevarul, si cald si_ céliu, e ca ele
stiau cd n-are nici-un rost sa caute sa amine
rafuiala, pentru ca socoteala Tncurcatd spores-
te minia, dar cu_toate astea se ldsau cu greu
scoase din ogradd, si marea fericire a maida-
nului era sa vada cu ce momeli le ademeneste
barbatul, ca sa le lungeasca pe burtd in praful
ulitei. Se rosteau numai vorbe cu lipici : ,,cu-
raj, porumbitd... saltd, pasul, puisor fermec it..
gu, gu, turturica neichii, vino sa-ti iau masu-
ra pentr-o_rochie de matase”. $i ele, decit s
se lase tirite de par, Tnaintau incet, pe juma-
tate nfricosate si uluite, pe jumdtate Tncercind
un fel de bucurie ciudata de-a se afla numai
la un pas de suferintd ; rusinea nu intra in fi-
rea lucrurilor. In ulita, li se punea o piedica
6curta, se Tmpleticeau si cadesu Un. Barbatul
dadea atunci la iveald friul pe care-1 tinuse tot

timpul la_ spate, 1l pipaia si-1 scutura, ca sl
cum ar fi vrut sa-l curete de chipul calului,
apoi il rotea larg, sa se-auda suierul curelelor

si_da o loviturd de proba. ,la te uita, se mira,
scalimbindu-se, creste poponeata  ca aluatul
Pai, sd creascda mama ma-si, ca destul s-a ta-
bacit prin locuri ascunse t* Si Tndesea, icnind,
loviturile, iar in sufletul multimii crestea si
cheldldia clinele unei  razbunari Tineintatoare,
fluide, care, nefiind a ei decit ca o componen-
ta a luminoasei duminici, nu-l zgiria nici ma-
car marginile Tndurdrii ; in toti pulsa fulgerul
pedepsitor si erau Tmpreuna tiranul peste care
nici in vis n-a cdzut umbra securii. La sfirsit,
cind se sleise dusmania, cind se deschideau ho-
tarele marii Tmpacari (boabe de singe trecuse-
ra in curelele friului ca s4 patrunda apoi ca d
eruptie nelegiuitd, viclenia si_patima Evei. pe
botul’ cdlului intrind pe sub linia orizontului),
barbatul bea o stacana de rachiu, Tnginind prin-
tre dinti oboseala placuta ce-1 «"aprindea. ,,Fra-
tilor imi cad miinile din umar de cit am busit
la ea; pai ce, e treabd usoara sa dovedesti un
cur cit o batoza !?* lar muierile, care sezusera
pe de margini si_priviserd, tipind Tnalt si cu pla-
cere uscata la fiecare lovitura, o saltau de u-
meri pe pacdtoasa izbavita prin dureri si ge-
mete, si o duceau s-o oblojeascd, blestemind
tot neamul barbatesc, sdaminta Iui ndpraznica,
fumegind mai atitator in maracinii izbinzli, n-
treeindu-se Tntre ele sd-i daruiasca victimei ba
o trestie Tndopatd cu miere, ba un inel sau
niste cercei, ba un ghiont Tncurajator, vestind
o altd rupere de friie, iar aia, abea tirindu-se

e picioare, dar preluind Tnca de-acum steagul
fnvingatorului, Tncoronindu-se cu mindria de
neabatut a celor vesgnic hulite si chemate, pro-
mitea cu voce joasd si cuprinsa de flacari ce-i
ardeau cerul gurii : ,ehe. nemernicul, o sa-I
incornorez in saispe vaduri si douj de poteci,
de la Ozinca la Brdila si de la Méacin la Lunca-
vita ; sa-mi spuneti catea urduroasa de nu I-or
trage coarnele la fundul Dunarii cind s-o_aple-
ca_sa_bea apa”. Si, promitind, avea sa Tnfap-
tuiasca totul, pina la ultima zbatere a umilin-
tei, care-1 izvorul sau piatra unde ia nastere,
la femei, delirul puterii.

— Ai plecat pentru totdeauna din Faurei, nu
trebuie s& mi-o spui. Nu te mai duci acolo.
Stii, Saltava, ca dacd eu as fi facut numai ju-
matate din ce-ai facut tu, m-ar fi desirat cei
de la Regiune ?! Pleci in balta, chiar la voi la
Ozinca si nu te-ntorci pind nu semneaza cere-
re de inscriere in colectiva ultimul taran. In-
clusiv Salcia Vifor.

— Dar ce pamint e la noi ?! O fisie, tdiata
de balti.

— Alit cit e, trebuie adunat la un loc. (Si se
infurie). Se cred dati dracului astia din balti !
Se pling de muste, de tintari, de ldcuste, de
broaste, de barzaunf, da-n schimb prada toata
bogatia : razuiesc mugurii de pe paduri Tntregi
de salcii, ca sa Primeneasca singele Cailor fu-
rati.

— Asta era de mult.

— ..Jefuiesc pestele din iezere, cresc fara
nici-o cheltuiala zeci de porci si sute de oi,
vind in tara malddre de piei de vulpe, dihor,
vidra, iepure, lupi, pisica_salbatica si cind i
somezi sa predea cotele catre stat li se umple
gura de lacrimi ca-s jecmaniti, puii de lele!
Niciunul n-a platit vreodata un _ban pentru po-
goanele iesite de sub revarsdri in care seamana
pepeni pe care-i vind cu barcazele pina la gu-
rile Dundrii. Cu ce cresteati, Saltava, porcii
cind erai tu mic ?

— Le dadeam drumu* in  baltd» facindu-le,
fiecare un semn distinctiv — preduceaua, furcu-
lita, Piscatura — si-I lasam acolo. Mincau_mal-
cavat si malcaiatd, adicd radacini de cuisoard
salbatica si_de papura, ciulini si alune de _aoa,
numite pasd, scoici, melci, rime. Citeodatd in-
tirziau cu_capul la fund, Tn namol, un sfert de
ora, ziceai ca n-o sa-1 mai scoatd niciodatd Tn
lumind. Ciulini si malcdiatd mincam si noi,
copiii, ciulinii ii fierbeam sau 1i coceam, sea-
mana cu castanele, radacina papurei e albd,
fibroasa, dulce...

— lar azi cu ce-sl hranesc ai tai din Ozinca
porcii ?

— La fel ca totdeauna.

— M-as fi mirat s& nu-l aperi! Cu porumb
de la G.A.S. ! Noaptea, desfac gardurile si sol-
datii care culeg n lanurile statului le baga po-
rumb Tn ograda cu camionul. Platesc cu basa-
mac, ceea ce-i 0 minune, pentru ca de obicei
il sug ei de cind ii Intarcd ma-sa si pind le
suceste dracul gura. Toamna, tirziu, Tnainte de
revarsari si de inghet, Tnainte de-a deveni ei
stat in stat, ca de la sfirsitul lui octombrie si
pind-n martie cine mai rdzbeste pin’ la ei !?
s&-i vezi cum vin la comitetul raional, numai
miere pe buze : nu ne lasati sa pierim peste
iarna, scumpi tovarasi — si prezinta fot felul

in pamint pind la adincimea de 35 —

Undeva. Tntr-un sat. nimeni nu mai
crede ca cele trei piraie aflate peste
deal pot sd irige ogoarele cooperativei
agricole de productie. Costa prea mult.
Piraiele au fost uitate de toata lumea,
s-ar zice. Tn afard de paznicul ceape-
ului care Tsi raceste acolo sticlele cu
vin... Dar iatd ca apar doi oameni care
cred in posibilitatea aceasta — un _In-
giner agronom proaspat venit aici si
un student la agronomie, baiat din
sat. care isi da lucrarea de diploma
alegindu-si ca tema tocmai problema
Tn cauza. Desi presedintele ceapeului
se opune, din spirit rutinier. in cele
din urma problema se rezolva cu aju-
torul secretarului de_partid si gran-
dioasa imagine finala il prezinta pe
inspiratul autor al amintitei lucrdri de
diploma — acum absolvent probabil —,
cu iubita alaturi, invirtind la roata
unui robinet de proportii respectabile,
ceea ce vrea sa spuna. Tntelegem noi.
cd sistemul de irigatii a intrat in func-
tiune Tncepind din acel moment...

Aceasta este, pe scurt, intriga sce-
nariului scris de Vasile Baran ; dar.
ca sa nu ne plingem ca filmul este
lipsit de probleme, autorul prezinta si
trei cupluri : agronomul si tehniciana
subalterna, presedintele si tehniciana
veterinara, studentul si o eleva de li-
ceu mare amatoare de dans la dlsco-

Puncte
de vedere

teca ; Tn final, dupa inerente Tncurca-
turi si impasuri sentimentale, banuim
cad cele trei cupluri si-au asigurat. n-
tr-un fel sau altul, viitorul... De-aici
si titlul filmului : Vard sentimentala.

Mai trist e cad Francisc Munteanu
s-a straduit sa faca din povestea
aceasta o comedie : sigur ca lucruri
serioase precum problemele de pro-
ductie nu sint luate in gluma (aici
aflam ca fierul plugului trebuie bagat

treizecisicinci — centimetri, si nu mai
putin !), asa ca filmul nu este chiar o
comedie, dar nici foarte departe de
ea ; are. altfel zis. acel ton sugubat
cu care se poate vorbi la nesfirsit fara
sa spui nimic. Functioneaza asadar in
paralel un plan realist, serios, spri-
jEini_t cu o distributie pe masura —

mil Hossu si Rodica Muresan. Gheor-
ghe Cozorici si Silviu Stanculescu —.
cu un al doilea plan, pitoresc — Ma-
rin Moraru si Gheorghe Dinica. Al
Arsinel si Stela Popescu. Aurel Giu-
rumia si Constantin Diplan. Sa ludam
filmul in serios, sau sa-1 luam in glu-
ma ? De fapt, gluma este doar glazura
care Tncearcd sa ascunda absenta ori-
carei atitudini — singura ratiune de a
fi a unui film. De-altfel. ar fi de pus
o Tintrebare . de ce trebuia adusd apa
tocmai de peste deal, pe ogoarele
acestui ceapeu ? Oare, dincolo de deal,
nu se afla alt ceapeu ?

Un film de suflet este scurtmetrajul
Stejarul din Borzesti de Mlhai Suru-
baru. produs de Animafilm. Talentat
desenator, modern Tn viziune. Mihat
Surubaru semneaza si scenariul fil-
mului dupa cunoscuta poveste cu ace-
lasi titlu — una din legendele care
incoroneaza domnia lui Stefan cel
Mare : filmul, facut cu seriozitate si
dragoste, ne aduce aminte ca se poate
face animatie si fara recursul la zo-
ologie. Toatda admiratia noastra pentru
marea cantitate de muncad, de multe
ori anonima, a celor de la Anima.
Arareori bucuria filmului se plateste
cu atita truda ca aici.

Nicolae Mateescu



de liste, ticluite sd te ameteasca ; o suta de
siruri de covrigi, capestre, ‘stamba, o mie de
sticle de spirt medicinal, un cos cu cirlige de
unditd, cinci sute de sticle de vin, faina, mas-
line, sfoarda pentru pripoane si cind ai ajuns
la fJunctuI noujsase sau noujsapte, cind se
Tnaltd si se darima virtejuri in capul tau, caci
scot din strafunduri de lume mereu alte arti-
cole de bacanie sau vopseluri, iata-i, iti stre-
coara iar o mie de sticle de spirt _denaturat
bun pentru durerile de sale, reumatism, vata-
maturi. Ca si cind noi am fi picati din luna
sau facuti Tn ziua de vineri, cu degetul.

— 11 beau petrecindu-1 prin piine sau Prin
lut galben.

— Mai ce privighetoare de apa! Crezi ca
numai tu esti destept, Saltava, dar afla ca si
eu sint gdinusa de baltd, nu ma las intors pe
dos _de toti nagitii, bitlanii, corcodeii si cormo-
ranii...

— Astia put ingrozitor, manincd peste mort.

— ...de la Ozinca ! se rasti Olmazu. Peste o
lund vreau sa stiu, Saltava, c-ai facut acolo o
treaba fara cusur. S& nu te-aud ca scirtii.
Drum bun si. muncd inspiratd. Fara poticneli,
fara deprimari.

Am plecat. De la Brdila pina la Ozinca, sase
ceasuri cu vaporul — timp minunat, se spove-
dea ceru-n ape ; din reveneala pamintului su-
iau aburi ; fiinta lumii mirosea a cimbru, ma-
lurile cu Plopi cu frunzulita peltic-gdlbuie se
repetau Tn valuri, pelinul spargea nemernicie,
innebuneai s&-l rupi si cu miinile si cu gura,
ierburi vechi rontdiau timp irosit — ah, val
nedurator, putreziciune, spuza stinsa, veacuri
de argint! Ziua, nesigura pe picioare, hrénita
numai cu ovaz salbatic rasarit a doua oard, cu
tipetele lastunilor sdgetind-o, misterioasa n
coaja_ei amara, — _segtembrie e penumbra des-
prinsa de pe cocori, boarea unui descintec pa-
Tn rostit intre maslini si prin care pluteste o
arfurie de ceai semanind la rindul ei cu-n
buric cdzut adine in pintecele unei fete — se
ldasa muscata-n inima de cite-o bataie de clo-
pot ; casute de lut sau de lemn, toate Tnvelite
cu;stuf, mistuiau mari Portii de pustiu ; liniste
infometata de adincimile ei insondabile, picla
subtire, cite-o cupold de bisericd plutind in lar-
gimea Baraganului ; catina, dracild, palamida ;
catre Dobrogea, paduri bolnave de plamini ;
lama unei raze de soare scobea nevazutul, dind
la iveald, spre fundul baltilor, prevestiri de
ploaie ; prin aer dpluteau, Tnsirate la distanta
egald, niste cupe de argint si sub ele ardea un
foc, iluminindu-le : pescarusii, califarii. Toam-
na, in oras, seamana c-o descompunere a lenii,
aici umbla cu imens de multe subtilitati, insis-
tentd in a se dezveli in Tntregime si raspindind
o bucurie anonima.

La debarcader ma astepta Pavel Palihoi.

— Un tango, misterios tango, Cezareea. stri-
ga fostul artilerist, azvirlind bratele uriase spre
cer. Numai in urma cu un ceas m-au anuntat
cd sosesti. Mergem la lezerul alb.

Era intr-o luntre batrina, in cojoc scurt, cis-
me rasfrinte deasupra  genunchilor, proaspat
ras si avind parul ncretit cu drotul. Alaturi,
la pupd, o fata brunetd, subtire, cu pantaloni
de musama, plover de lind si o caciulita facuta
din romburi de* postav de diferite culori, min-
ca visine, scotindu-le dintr-o cutie de carton
in care se mai aflau portocale, nuci, saminta
de floarea soarelui. Le minca, surizind, ameti-
ta de vraja_toamnei, strimta-n _talie, avea ochi
albastri Scdparati cu negru si cutreierati de-o
unda de verde crud.

— Drusca, mi-o prezenta  Palihoi, infigind
lopetile-n apd. o sa-ti spun eu ce-i cu ea.

Nu era nevoie sa-mi spuna nimic.

Se vedea de departe c& Drusca, mai frumoa-
sa decit Doina Poloneza si Irina la un loc, Ti
anihila gindirea si vointa, tinindu-i treaza nu-
mai pofta de-a ramine vesnic tinar — natura,
unde ne zamisleste necontenit, reflecteaza
mult prea putin asupra Tmperecherii, daruin-
du-ne cit mai des absurdului. Drusca ispravise
visinile, dar gura, parca venind dintr-un amurg

llustratii de Teodor Bogoi

de sdlcii, 1 se misca fara astimpar ; un destept
de trandafir nevazut ii lumina dintii, o des-
teaptd de boabd de mure Ti Tmprospata mereu
buzele groase cu must amarui.
Strabaturam_citeva japse Tnguste, apoi citeva
privaluri si ajunseseram la un fel de cherha-
na facuta din scinduri, pinza de sac, stuf. De
pe grinduri venea miros de narcise si zambile
scuturindu-se, si unul, cu totul ipotetic, de mig-
dale, dar nu era decit aroma vinului tamiios
din ulciorul pe care Pavel Palihoi 1l puse pe
masd, scotindu-1 dintr-un maldar de stuf cu-
fundat Tn ape. Un lipovean aduse cega cruda,
prinsa cu_ priponul in Dunare. Altii doi, mult
mai in virstd, sau mai barbosi, Tmpleteau, pe
mal, cosuri de nuiele, abandonati unui cintec
monoton, uimiti si Tneintati de = sfirfitul pro-
priilor degete, de moliciunea firelor de mlaja.
Jur Tmprejur, plase la uscat, un purcel care
rodea un cap de peste, iar in lungul malului,
in virsele Tnecate-n iezer, se zbateau niste li-

slte agatate-n ochiurile din care Tncercasera sa
ure carasi.

— Cezareea, te-am adus aici si nu Tn sat,
filndcd e cazul ca mai ntii s& vorbim noi doi
si_numai dupd aceea sa rascolim beregata si
inima_ lumii. Eu sint pregsedintele gospodariei
colective, si cu mine o sa lucrezi, gospodaria
e micd, un sfert de sat, nu se-nghesuie norodul
cu cererea de-nscriere. Eu mai sint si morar pe
deasupra. Ce Paturi avem aici, Drusco ?

— De ierburi, de pelin, de stuf, de panuse
de pg_rurrllb, plus doua prispe de pamint...

— Si plus...

— Plug altele doua facute din saci de faina.

— Da, Cezareea, imi place s dorm pe faina,
asa cum T1i place clinelui, dimineata, s-apuce-n
gura unu sau doua fire de iarba speciala, nu-
mai de el cunoscutd, care sa-i curete stomacul.

Si eu am dus Tnainte o viatd de ciine. lar la
ciini, stii si tu, ai_nostri nu le zvirleau nici
matele de la oaie. Probabil ca le ingropau.

— Probabil ca sa nu-i spurce la carne, a re-
plicat Drusca.

— De-ai dracului o faceau, timpita bibilica,
afla de la mine. Cezareea, am ajuns la cirma,
pdi atunci s-o facem latd. Dorm Pe fdina ca
sa miros a Dumnezeu. Ai aici tot ce poftesti :
saldu afumat, cas, ceapd si usturoi verde, crap
fript, maninca. Sa trdim cit putem de bine, ca,
cine stie, miine iar ne trezim pusi cu botul pe
labe. Cimpie surda si baltd Tincilcita, mi-era
dor de lutrli si-am gasit-o pe Drusca. De cind
nu se mai seamana secara, ce pacat! pe la
noi ?, am pierdut socoteala anilor. As intra cu
Drusca de-a busilea intr-un lan de secara. Sa
bem, ce e bun nu tine mult sau tine numai la
altii. Mie, Cezareea, nu-mi trebuie gospodarie
colectiva, dar daca ni se cere, maica ma-si de
afacere belita !...

— Ce-i cu tine, ai ajuns sa ne Tnjuri ?

— Eu, Cezareea ? Se poate sa zici una ca
asta 1? Cum sd va Injur eu? Nuuu, trate, nu.
Eu Tnjur_asa... ca sa Injur. Scuip veninos, care
va sa zica.

— Scurt, frenetic, palpabil, elastic si fasonat,
rise Drusca. Avem si ciulama de ciuperci, ur-
ma ea. Acela care gusta din ea...

— Dc _unde esti ? Noi, in  balti, nu zicem
niciodata acela sau aceea, zicem "ala, aia. Si
vorbesti Prea tare, rasuna balta...

— Tn_consecintd sint Tnvatatoare. Adevarul
curat. Si m-am nascut sub munte, in Prahova.

— Au scos-o din invatamint, ma anunta Pa-
lihoi, fiindca au prins-o spunind rugéciuni eu
aia micii, in clasa. Stie o puzderie de povesti.

— Nataraule, il dojeni ©a, azi m-ai pus sa-ti
scot bataturile cu briceagul. Ma iubesti Tmpras-
tiat, uriciosule.

Drusca aprinse doua tigdri, una o potrivi In-
tre buzele lui Palihoi ; falcile lui, late ca niste
lopeti, se contractara, sorbira fumul si-1 azvir-
lira in rotogodle sub briza ureind de pe iezer.

— E o tarasenie cu fata asta, Cezareea. Citeo-
datd, linga ea, as vrea ca timpul sa se zgir-
ceasca, sa se usuce ca o labd de lup gasita-n
capcapd, ca o bucatd de carne uitata pe fe-
ereastra.

Privi spre cei doi lipoveni care Tmpleteau
mlaja, spre gardutul de dafin Tnconjurind un
pilc’ de smochini salbatici si un Piersic — cu
totii. halucinind sub bogatia frunzelor purpurii
—'si continua.

— Drusca, spune-i si luj, ca sa te cunoascd,
povestea aia de azdimineata.

— Azdimineatd mi-era rau, zise Drusca. Ma
simteam ca-n zilele cind am fost_internata-n
spital pentru operatie de apendicitd. O durere
nespus de aspra, difuza, intangibild. I-am spus
lui Pavel : te doare, umbli cu degetul si nu ga-
sesti locul. Tmparteam rezerva cu o profesoara
de geografie. indurd totul cu multd rabdare,
imi spunea, asta-i patima rosie a femeii, Cind
esti bolnava si ti-e frica, Tnseamna ca vine
Dumnezeu la tine, ca sa-ti aducd soapta padu-
rilor inchinate lui. Vine din podisul zapezilor,
in liniste, puternic, de neabatut. Eu nu-1 che-
mam cind eram o superba brindusd, dar El
venea.

Fusese frumoasd doamna profesoard, se mai
putea observa. Dar acum plutea nesperiatd_spre
imensele taceri ale mortii, topindu-se parca in-
tr-un somn lung, inconsistent, strecurat prin
zadarnicie. Ireductibila scadere a simturilor,
enigma gradinilor scuturate de nimeni, moartea
in postura de adevar initial. Drusca, dominata
de tonurile profunde ale adolescentei, nerupta
decit temporar din zarea muntilor de la Star-
chiojld, posedati de magnetismul stelelor, o
asculta cu smerenie, zicindu-si in gind : Dum-
nezeule, Tu care esti blind si cuminte si batut
cu margaritare, nu ma da deznadejdii ; ascul-
tind si rugindu-se, amestec confuz de spaima si
bucurie — cu totii cautdam partea lind a drumu-
lui — avea impresia cd se despleteste in pere
galbene, prune rizind sub ploaie, struguri de
lederd, dovleac pastrind in coaja luna, se ames-
teca in fluiditatea noptilor, a sperantelor nein-

trerupte, respira pogoane de mere cazind, lovi-
te, ca sa cadd, de razele blinde ale soarelui de
septembrie, de lumina lui hieratica, fin cald,
aud dogorind, iubea plutirea funigeilor, reti-
centa vintului, indiferenta Timpulul, lentoarea
disarmonica a sunetelor suind din cuprinsul
Bucurestilor, dar orasul asta urias o si obosea
(si nu sezuse in el, ca Tnvatatoare, decit o
lund! Va fugi’), creindu-i o stare de neliniste
tulbure si_mai presus de orice dorul de-a fi si
de-a nu fi picatura de untdelemn pe muchea
jugului, nu pe greabanul ros de jug ; amintirile
de-acasa, penibila piine a dezradacinatului,
arzind ca niste gramezi de frunze, febrilitatea
constringerii sub care se miscau oamenii aici,
tenacitatea unei amenintari inlantuite staruind
in aer, o extenuau, dind-o prada superstitiei ca
marile aglomerari urbane sint expresia injosi-
toare a dezintegrarii lumii : toti, in fiecare clipg,
isi joaca pielea, azvirlind zarurile pe tabla in-
conjurata de soldati lenesi, betivi, contemplind
sarcastic capetele Thsemnate sa cada si pe care,
avind meseria calaului, le poti numi sfere co-
mestibile. In Bucuresti, mai putin de cind se
afla in spital, inotase-n rugina singuratatii, o
mica divinitate a repulsiei.
Si profesoara :

— Esti ca 0 moara de vint arzind. Ardea una
in satul Kinderdijk, mai jos de Rotterdam.
Windmolens te Kinderdijk: Mai sint in fiinta
numai saptesprezece, trebuie neaparat sa te duci
in Olanda, nepipaind incredibila lumina fla-
manda n-ai sa-ntelegi niciodata un tablou. Am
fost acolo cu cineva care n-ar fi meritat sa
lepad pe genunchii lui o vara, o toamna, o iarna
oarba, o primavara nebuna si-nca doua luni de
varda, dar sintem proaste, toate femeile, alergam
Tnabusit, poticnit si neinspirat, ne punem pie-
lea, carnea si oasele in saramurda si lingem
labele disperarii ca s-ajungem, ce? niste cas-
tane azvirlite cu bombeul sau sa ne-ncingem
cu victoria dinilor, care-i slugarnicia. O po-
veste careia-i curg pletele pina la calciie si_ni-
meni nu le va tdia niciodata... Se Tmbraca,
timpitul, ca un_campion de biliard : vesta fistic,
papion rosu, camasa galbend, pantaloni burlan
negri, haind de malt, drojdie st apa speciala
Bgntru bere de export. Privea in ochii mel, zim-

ind, dincolo de lume, ca un stapin stapin pe

sine. Eram fereastra lui de sub veld, daca stii
ce-i aceea. Tmi pare rau. Pentru cd e de prost
gust_sa umbli goala intr-o_iold, c-un imbecil,
pe ljsselmeer, sa treci cu titele barbar bronza-
te, rotunde, ispititoare si rodnice ca boabele ma-
cesului, prin ecluza de la Enkhuizen in Marker-
waard pina-n orasul Horn, s& maninci homari,
nu stiu de ce naiba nu se gaseste si usturoi
e-acolo, s& faci dragoste cu el, sa dirdii in
rigurile minunilor minunate, sa furi vesniciei
singele, fundul inimii si margelele ei de piper
si-n aceeasi clipa sa simti ca se casca-n tine
un gol pentru alte veniri, mai stranii decit cele
trecute, un patrat de Tntuneric in care_ Tnoatd
figuri nedeslusite, nedecupate, suspicios de
natinge, blinde, visatoare si credincioase, desi-
rari fortind imposibilul, jnepii atacind stincile,
mina ruptd cautind trandafiri, pumn in guré,
pumnareta, puna ti, tapi-tapi roza gri, alt roza,
caci am facut liceul german, patimiri, muget
slab, invidie compusa, vei scrie, vei timbra, vei
expedia pe adresa Infernului : muuu, ud, muuu
uaai. Face frumos sa aiurezi din dragoste, dar
urmeaza cocleala esecului. S& nu treci prin drep-
tul pravaliilor cu fringhii atunci, fiindca vei
auzi doar atit: a fost o aventura care din
punctul meu de vedere s-a uscat. Ca sa scapi
de el...

— Eu, de cine ?

— Cauta-1 si blesteama-1. Dar n-o sa scapi.

— Doamne fereste !

— Va fi lupul tdu — Lupu il cheama — asa
cum a fost al meu. Din Olanda sa te duca-n
Germania si sd nu va opriti decit in Bavaria,
in satul Oberammergan. S& fiti acolo in preajma
Pastilor. Din patru In patru ani, timp de patru
saptamini, taranii din Oberammergan joaca pe
scena teatrului lor patimirile lui Isus — toate
intimplarile din vechiul testament. Ca sa se
evite orice accident sint distribuiti cite doi pe
un rol. Toti se imbracd, maninca, beau, umbla,
discuta, gesticuleaza asemeni personajelor che-
mati sa le intruchipeze. Frizerul te va duce la el.

— Care frizer ?

-r- Cel ce te va tunde inainte de operatie... te
va duce la piscina spitalului, colane de scoici,
nisip de Mare, teren de tenis, un atelier de
timplarie, rafturi pline cu papuci de lemn, nu
stiu sd faca decit saboti, cercevele, rame pentru
usi, sicrie — astea de tot felul. Aurul pe care
Lerjcirea-l cladeste. Dogoarea argintului. Haida-
ai.

n noaptea dinaintea operatiei mele a intrat
in agonie. Se aduna, fara carne, numai siruri
de piele zbircitd sub negura.

— Sa-l cauti pe Lupu Lambrisor si sa-i_ceri
sa te-nvete cintecul nostru de pe Marea Olan-
dei ; leganarea Marii vazuta prin fereastra de
sub vela.

L-am cautat, l-am gasit, mi l-a_cintat. Dar
e_un cintec nu_despre 0 mare nchisa si un tarm
fara usturoi, ci unul orgiac, un fel de bataie de
clopot_trecind prin_paduri si culegind fantome
de animale fantastice pe care sa le_lipesti pe
mobile. Mici _ctitorii_de umbrd, naivitate dese-
nata cu iarba neagra, Cezareea, basme ﬁ)us_,eAIa
pastrare-n coji de nuca poleitd, tei seculari Tn-
gropati Tn zdpezi care n-au fost...

Muntele amiezii de toamna wurca din balta ;
asa se intimpla si cu muntele noptii, tot din
balta suie.

Drusca fuma a patra tigard ; scotea fumul pe
nari si. fumul schita plutiri lenese.

— 11 iubesti si pe Lupu si pe Pavel Palihoi...

— Numai pe Lupu. Pavel are nevasta.

— Atunci de ce stai cu el?

— Ca sa fiu aproape de Lupu. E inchis, uite
colo — si aratd cu mina peste umar, spre malul
celalalt al Dunarii vechi.

— S-a considerat cd Lupu e un ticdlos care
luptd contra regimului comunist, zise Palihoi.

— Si e sau nu e un ticédlos?

Se amesteca Drusca :

— Ce fel de dusmani om mai fi_si noi ?! se
uimi ea. Niste dusmani himerici. Haituiti lumea
fara mila, Cezareea. Poti s ma crezi cum vrei:
subtild, rafinata, vulgara, tirfa, aici sint aproape
de Lupu. Si, prin Pavel, care-i prieten cu paz-
nicii, il ajut sa nu piara, il tin in viata.

— Si ce-ai vrea tu, sd va ldasam sa ne spin-
tecati ?

(fragmente din romanul ,,Scaunul singuratatii**)

loana
lieronim

Ecart

Cuvintul ideal

umbreste cuvintul rostit

cuvintul ideal

ti-a pus 0 mina luminoasa pe umar
— fatad de aceasta

umbra esti, umbra.

Cuvintul adevarat

a sunat in gradina Mumelor
si in chiar aceeasi clipa

s-a aflat singur, usor,

a lunecat in pas-de-deux

in prefacute falduri fosnitoare.

Ah, prin zalele tale rau potrivite

prin vesmintele aiurite

micro si macrocosmul isi trec, in libertate
zeii buni zeii rai

etajatele istorii

Rubik

Calea gindului are intoarcere

calea sufletului, nu.

Calea gindului are intoarcere

calea ochiului, nu.

Calea gindului are intoarcere

calea ta pe drum

nicidecum,

individule, invarianta ce esti.

Nici paianjenul pe Tndepartata apa.

O clipa acum

o clipa cindva, in leganare.
Mult nu stai

si iar pornesti :

nemiscator esti
intre semnele imune la fapta

Joc gramatica! pentru

virsta prea stabila

mai frumos mai generos mai sensibil
mai credibil mai parfumat mai rafinat A
decit B decit C

mai alb la piele mai

negru la mustata

mai agreabil mai cantabil mai bun sot
mai saritor mai visator O si P si Q
decit sudul alfabetului

decit mai departe

continent si cetate

mai mult mai bine mai repede mai sus
pina la marginea marginii

cuprinsa de ochiul fix

al celui mai senil Telescop

Interior

Dupa voia stapinului necunoscut

ecranul mentine in imagine

elipsa unor franjuri auriti

un papuc intors, un crater cu fumul

lipit de sine ca un stindard,

o solnitd, un fragment de coafurda impletita

Alaturi, ochiul batrin al microscopului
infatiseaza o cruntd existenta de batalii,
nasteri si resemnate pieiri

intr-un riu rosu zgomotos

Unghia rozalba a unei gheise
tintuieste
pasajul vid iradiant

Spori luminosi se perinda prin fata ferestrei

Ah, setea unui peisaj cu mult mai
risipitor

Relatio

Blinda putere scade, necunoscutul creste
pe cind iti insuflu viata

Farima cu farima tie ma daruiese.
Urmasul meu, stralucitor ca focul,
invingator peste

infometate bacterii...

Tu, neprihanitule,

nvatat cu toata Tnvatatura
ferecatule, neinfricatule

Tu, nadejdea batrinetii mele

fplasticé’\

Un pictor din Tulcea, elev el lui
Ciucurencu, intra 1Tn agora picturii
romane contemporane dupa 18 ani de
meditatie. Adica, de tdcere. _ De refuz
premeditat al iesirii la rampa. Gest de
retinere pe care _ l-am recunoscut n
dramaticele portretizari ale ,,pianistu-
lui" sl ale muzicianului ,,dupd concert**,
intruchipari ale sublimei sl, deopotriva,
mistuitoarei glasuiri  launtrice,  acolo
unde bolgiile sensibilitatii umane devin
catedrale de sunet si culoare. Faptul ca
acest subtil observator al existentei
umane_sl-a urzit opera intr-o provincie
a lumii, departe de agitatia saloanelor
artistice, pu a facut ~decit sa amine
forta sl puritatea emisiei sale creatoare

_Eugen Bratfanof existd. Coleg de ate-
lier in discipolatul ciucurencian cu Va-
sile Chinschi, Stefan Pelmus_ si lile
Boca, nume ce s-au impus deja publi-
cului, artistul era recunoscut, inca de pe
bancile scolii, drept posesorul unor ca-
litati exceptionale de desenator, de por-
tretist (in__sensul ,citirii** psihologice a
subiectului), de colorist. Lucreaza 1n-
delung si anevoie ; pinzele sale finchid
ntre rame o truda sisifica si nimic din
ceea ce transpune in culoare nu_ se su-
pune facilului joc al descriptivicmul r
al restituirii f)rm oglindire _a lumii
reale. Raspunsul plastic ai lui Bratfanof
este unul sublimat, asociat mai degraba,
in ordine spirituald, rarei familii a me-
ditativilor. Orizontul existential, atit pe
laturile sale, morale, etice, patetice,
eroice, istorice, active ori. contempla-
tive, se defineste in exclusivitate prin
expresia umana. Pictorul nu reproduce

< —_

Omul
tutelar

chipuri, ci compune expresii sau, mai
exact, caractere. ldentitatea acestora nu
mai are nici o importanta (desi, adesea,
Tmprumuta chiar datele autoportretului).
Febrele, spasmele de fericire sau durere,
lumina si Tntunericul, speranta si dis-
erarea omului — in gindirea lui Brat-
anof, entitate generica_ si suprema a
viabilului — sint, In viziunea pictorului,
personificate. Tn acest spirit, pictura sa
a preluat foarte _multe elemente din
lectia alegoriei gotice sl renascentiste.
Este de retinut Tn aceastd strddanie de
sondare si_figurare a tensiunilor din
launtrul fiintel, de fapt, a constiintei

umane, recuzita — uneori_fragila, alte-
ori insinuata Tn somptuozitatea grava a
drapajelor (ciclul ,.Cortine™), —alteori

stralucitoare ~ si jubilantda — cu care
populeaza, la modul cel mai concret
material cu putintd, spectacolul rostirii
sale plastice. Artistul merge mai de-
parte, Tnsusindu-si, fie si numai pasager
si fard ostentatie, unele ticuri ale pic-
turii sur- si hiper-realiste. Numai sim-
pla nevoie de categorisire mai exacta
ne Tndeamnd la asifel de delimitari in
cuprinsul_picturii_ ce o practici Brat-
fanof. Pentru ca, _probabil, tocmai
aceste conversiuni stilistice provoaca in
privitor vaga senzatie de artificlozltate,
de rece uscaciune ~ce pare cd bintuie,
ca intr-o menajerie de sticld, aceasta
lume zugravitd “de Bratfanof.  Pictorul
recurge, cred, la asemenea trucuri pen-
tru a-si  escamota penelul Tnsingerat,
slabiciunea Tn  fata marilor primejdii
care ameninta dintotdeauna umanitatea :
moartea, singuratatea. lIgnoranta, sara-

cia. violenta razboinica... Mesajul ar-
tistului este concentrat, dincolo de fal-
datura pretioasa a straielor ori a funda-
lurllor, Tn ochii imensi, dilatati a) per-
sonajelor sale, latd privirea femeil in
veghe la capatliul  pruncului suferind,
sau cea a fetei din ,,Asteptare” sau din
,L,Ginduri", sau privirea SLActorului®,
fiintd histrionica nascuta parcda din n-
treaga Tnscenare tragicomica a planetei
n delir | Cele mai multe dintre chipu-
rile-alegorii compuse de Bratfanof resti-
tuie, cu o rigoare aproape fotografica,
un model real. Dar o realitate surprinsa
in oglinzi deformante. Aici jocurile
lastice pe care _le imagineazd Brat-
anof  se situeaza  intr-o postura ce
evocd distinct_particularitatile  picturii
lui El-Greco. O experienta, din_cite cu-
noastem, necutezatd nd azi de ni-
meni_ cu o asemenea fervoare si cor>-
vingdtoare naturalete. Viziunea ce ne-o
propune artistul, in aceastd privintd, in-
troduce Tn suprafata pictatd efecte op-
tice surprinzatoare, ce amplificd adin-
cirea perspectivei. O stiintd remarcabila
a_desenului_sl a compozitiei, mergind
pina la proiectia in planuri oblice, dia-
gonale a componentelor unui portret,
e exemplu, fac din acest ,,experiment
Bratfanof” unul dintre cele mal distincte
atribute ale artei sale. Sigur ca, 1n
aceasta ordine de idei, s-ar mal cuveni
evocate si alte _dovezi ale Tnaltei sale
scoli de picturd, pe care artistul a
parcurs-o n toti acesti ani, cum ar fi
citatul flamand ilustrat In portrete si in
tehnicile clar-obscurului una dintre
pinze se numeste chiar ,,Rubensiana’™)
sau la cele ale Renasterii germane (Alf-
dorfer). o i

O expozitie de tinutd, conceputa ca
o reusitd si Jncitantd meditatie asupra
fiintei umane n univers, care a adus in
prim planul  picturii noastre contem-
porane o personalitate artisticd deplin
conturata, al carei crez se nutreste din
respectul si  Tntelegerea superioare in
talméacirea celor mai valoroase traditii
ale artei romanesti sl universale.

Corneliu Antim

Ipostaza
post-traditionalista

Sensibilitatea publicului  nostru a
fost influentatd in mare masura in ul-
timele trei decenii si jumatate de un
mod de_a gindi si a face pictura in
mod obisnuit pus Tn legatura cu ma-
rea traditie artisticd romaneasca ale
carei momente culminante sint de pla-
sat in epoca interbelica. La mijlocul
anilor *60 si la Tnceputul anilor *70
s-au afirmat cu energie si la noi ten-
dinte ce Tncercau a reinnoda. Tntr-o
maniera originala sl prin construirea
unui limbaj accesibil, legaturile cu ex-
perientele importante artistice ale se-
colului” al XX-lea. Pe educatia si gus-
tul artistic formate la izvoarele tradi-
tiei s-a_suprapus ca atare o propen-
siune catre expresia novatoare cu ten-
dintd de adecvare la realitatile unei
lumi unde impactul tehnologic impu-
ne o regindire radicala a modalitati-
lor de insertie a artei in cotidian. De-
sigur, aceste afirmatii au un caracter
reductiv, doar o analizd mai ampla
fiind de natura a preciza nuantele.
Grosso-modo se poate aprecia ca la ni-
velul anilor *80 recuperarea traditiei,
in formule care sa nu zguduie o sen-
sibilitate consolidata, merge n paralel
cu recuperarea avangarzii in formule
menite, multe din ele cel putin Tn in-
ternationalitate, a se adecva unui alt

mod de gindire al problematicii artis-

tice. consonant cu exigentele _sociale,
ideologice si nu in ultimul rind teh-
nologice (vezi noul rol al mass-media
Tn modelarea expresiei artistice curen-
te). Post-traditia coexistd pasnic, mo-
mentan, cu post-modernul si se pare
ca situatia este de duratda, din moment
ce_sint absorbite Tn egald masurd me-
sajele unor opere ce se revendica dis-
tinct de la filonul Petrascu-Baba, pe
de o parte, sau de la Brauner-Mattis
Teutsch, pe de altd parte, de la Pa-
ciurea intr-o directie, sau de la Bran-
cusi in alta.

Pe filiera unei post-traditii ce are
incd rezerve de energie si capacitate
de regenerare se Tnscrie si pictura lui
DAN CONSTANTINESCU. Recenta sa
expozitie de la ,Simeza** confirma ca-
litatile Tnregistrate acum citiva ani
chiar in cadrul acestei rubrici. ,,Scolit"
in spiritul respectului pentru acele
valori comunicative ale imaginii con-
solidate de o experientd picturala se-
culara, Dan Constantinescu descinde
spiritual direct din scoala maestrului
Baba : la altd scara a timpului reface,
in fond tot din sens invers, drumul
acestuia. Sint artisti care ,,cauta Tna-
inte**, altii care, precum cel la care ne
referim. fisi rezolva identitatea ..cau-
tind indarat**. Dan Constantinescu Vi-
breazd in fata unei fatade de palat

venetian cu ochiul lui Petrascu, in fata
personajelor este un academic Cu mina
degajata si cu gindul fie la Baba, fie,
prin ei, la Ve asguez. Printre atitea
tentatii izvorite dintr-o constiinta a
artizanalitatii Tnfaptuirii creative, a
dorintei de a picta la fel de bine cum
s-a _mai pictat, unde este artistul au-
tentic ? 1l vad in identificarea deplind
cu subiectul, in voluptatea elaborarii
de imagini unde culoarea Tsi relevd
pretiozitati ascunse de straturi succe-
sive de materie. Ceea ce Dan Constan-
tinescu_a preluat de la altii, nu este o
lectie Tnvatata, un mestesug devenit
automatism sau o a doua naturd, ci o
idee stimulatoare asupra picturii ca
acumulare de experiente materializa-
tele Tn moduri si viziuni capabile sa
reziste unei confruntari cu timpul si
cu o sensibilitate in evolutie. Ipostaza
post-traditionald a picturii lui Dan
Constantinescu este o ilustrare a ac-
tualitatii unor modalitati ce nu si-au
consumat resursele vitale. Doar in
mod aparent paradoxal ar fi deci ca-
zul sa vorbim despre o modernitate a
traditiei. Dezinvolt si Tmprastiat, pic-
torul de un metru si nouazeci de cen-
timetri Tnaltime, ce Tsi leagdna statura
prin fata operelor marilor maestri
,zburind** de la unul la altul, — co-
legii l-au si supranumit ,Cocorul” —
a intuit ca o cale spre originalitate
este de cdutat Tn trecut, In reasimila-
rea lui si — cum se zice Tn limbajul

standardizat al criticii sociologice —
in turnarea acestuia ,,in retortele pro-
priei sensibilitati". Nu este nici prea
devreme, dar nici prea tirziu ca sa nu
1i dam dreptate.

Grigore Arbore
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CRONICA EDITILOR

Editiile

Pompiliu Co

arcurgind o bund parte din_ colectia

revistei Vremea (circa 10 ani), si pen-

tru ca s-a_ivit ocazia, ma simt dator

sa spun citeva cuvinte despre modul

n care s-a editat opera lui Pompiliu Constan-
tinescu, In chiP de introducere la_ceea ce cred
cd trebuie sa fie o cronica a editiilor. Departe
de a fi un caz izolat, ceea ce s-a intimplat cu
opera lui Pompiliu Constantinescu din punct de
vedere editorial _reprezinta un simptom care ar
trebui sa-i pund in garda atit pe editori cit,
mai ales, pe criticii de editii. latd o forma a
criticii care are din ce Tn ce mai putini repre-
zentanti. Se jura, adesea, pe carti, se cred edi-
torii cu ochii inchisi. Verificarea_ muncii lor nu
este o punere in discutie a eticii lor profesio-
nale — ci o necesard refacere a acestei munci,
o retraire a momentelor atit de scumpe ale
re-crearii unei opere. Nu ne bucuram de o
carte  reeditatd ca si cind am trdi in timpul
primei ei tipariri : bucuria este mai mare cind
verifici (id est : adeveresti) renasterea ei. Au-
torul nostru mi se pare interesant, pentru cd
tinde sa devina un punct <fe reper al tinerei
eneratii de critici, fiind simtit ca un moment
e echilibru intre G. Cdlinescu si E. Lovinescu.
Din punctul de vedere al disputelor de idei la
care n-a participat si al polemicilor pe care
le-a pierdut, Pompiliu Constantinescu ne
apare, n anil '30, ca un critic minor ; tenaci-
tatea cronicii sale literare si — sa zicem —
abtinerea de la_literatura purd (n-a scris_ver-
suri, romane, piese de teatru — n-a participat
la_modelul criticului complet Tn_stilul' lui G.
Ciélinescu, E. Lovinescu, Ibraileanu ; nu I-a
editat pe Eminescu — piatra de fTncercare a
criticilor si istoricilor literari interbelici ; T
schimb, pe linia G. lbrdileanu, Gr. Tausanu,
L. Blaga, a avut o slabiciune pentru aforisme)
— i-au adus glorie Tn anii '40, si postum. Afir-
matiile noastre se cer verificate, si vom Tncerca
sa facem acest lucru pe scurt. Pompiliu Con-
stantinescu n-a fost de acord, de pilda, cu
seria de ,,Studii si documente literare” a lui
I. E. Toroutiu (cerea sa se editeze numai scri-
sorile. notele, actele, amintirile, etc. — care au
valoare literara_intrinsecd) - lucru sanctionat
prompt in epoca (sub incidenta aceleiasi sanc-
tiuni cade, de altfel, si T. Arghezi). N-a parti-
cipat manifest la campania de aparare a lui
Eminescu. A tratat Tn glumd polemica
despre rolul intelectualului roman, initiata
de P. Garcineanu si cistigatd magistral de
catre  Mircea Eliade cu ajutorul lui
Vasile Lovinescu. Petru omarnescu, etc.) :
Pompiliu Constantinescu a produs doar un
Pam let — resimtit chiar de catre confratii de
a Vremea ca atac la persoand. A Tncercat sa-i
raspunda tot printr-un pamflet lui N. Davidescu
Tn chestiunea Caragiale si a fost pus la punct,
chiar in paginile revistei, de catre Octav Su-
lutiu. A reluat Tnsa constant problema, aluziv
orl direct, citiva ani la rind: desi nu s-a
luptat ,,berbeceste”, cum se zice, a Tnvins prin
tenacitate si ,reabilitarea” lui Caragiale i se
datoreste Tn mare parte (cel care s-a batut pe
moment pentru marele dramaturg a fost Petru
Comarnescu — autorul unor rinduri  memo-
rabile : toate luarile de cuvint pornesc de aici).
A pierdut — dar de data aceasta elegant —
polemica cu acelasi Mircea Eliade despre in-
strumentele de lucru ale istoricului  literar
(monografii, studii sintetice, etc. ; Tn discutie a
intrat si Mihail Sebastian care pune lipsa lor
pe seama saraciei intelectualului roman ; P.
Constantinescu ajunge, dus parca de mina de
catre Mircea Eliade sa spuna lucrurilor pe
nume : profesorii universitari, fiind mai liberi
decit criticii si decit ceilalti profesori, avind
salarii mai bune, etc. — ei trebuie sa elaboreze
aceste instrumente de lucru). A pierdut pole-
mica din 1931 cu G. Calinescu — dar se pare
cp s-a produs cu acest prilej un fenomen
interesant, care ar trebui ‘studiat : pina la
incident P. Constantinescu era un stilist Tn
expresia critica, un mestesugar de cuvinte. In
timp ce G. Calinescu venea in publicistica cu o
dezarmanta argumentatie in limitele bunului
simt comun ; dupad ruperea lancilor G. Cali-
nescu preia barocul expresiei, iar P. Constanti-
nescu, logica bunului simt — o conversiune

care-i apropie si mai mult pe cei doi critici.
N-a discutat Tn contextul care se impunea
,»Opera lui Mihai Eminescu” de G. Calinescu —
desi Tn bilanturi si cu diverse ocazii a avut
numai vorbe bune despre ea ; la nivelul stiin-
tific al ,,Convorbirilor literare”, ori al ,,Fami-
liei" nu ,s-a putut ridica, Tnsa, pentru ca, (o
spune singur cu altd ocazie) nu cunostea ma-
nuscrisele eminesciene. Nu raspunde direct ma-
rii provocdri a lui Mircea Eliade din 1937
(acesta considera ca, prin criticism excesiv si
prematur, T. Maiorescu si I.L. Caragiale au
obturat brusc elanul creator al secolului al
XlIX-lea la noi). Citiva ani la rind, insa, a
lucrat cu migala la un portret notoriu al lui
Titu Maiorescu (dupa ce, intre timp, prin aluzii
de tipul ,unii publicisti spun", etc., a revenit
Tn cronici la chestiunea pusa pe tapet).

Ne ajung acestea pentru a trage linie si a
spune, exact cu vorbele lui P. Constantinescu
despre B.P. Hasdeu : criticul de la ,,Vremea"

Permanenta
social al
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mii fortate care au sensibilizat prea mult si
aproape inutil aceastd constiintd si care nu
apartin perimetrului estetic al esentei obiec-
tuale a fenomenului literar-artistic, ci mai
mult unor pozitii  exterioare lui, speculative
in bund masura, cum ar fi cele a ,,artei pentru
artd” si a ,artei cu tendintd", a ,artei pure"”
si a ,artei sociale", a .,,autonomiei artei” si
a ,,artei dependente exclusiv de social" etc. etc
— mai toate rezultatele unei viziuni aestetice.
improprii literaturii, a unei perspective din
afara fenomenului literar-artistic, si nu ima-
nente structurii, esentei si sensului devenirii
lui intrinsec-estetice. De aceea este de preferat
— 1n locul termenului de ,caracter social" al
literaturii, cu un orizont prea larg, mai putin
specific, si un continut eterogen, mai putin pro-
priu decit cel nteles cu adevarat — termenul
de socialitate a literaturii, adoptat cu Tndrepta-
tire de cercetarea noastra esteticd din ultimul
timp, ca urmare a unei abordari stiintifice, ma-
terialist dialectice si istorice a fenomenului li-
terar-artistic, a patrunderii si explicarii  lui
din perspectiva estetica si spre interiorltatea
lui atit de complexd, ,socialitatea” creatiei si
operei literare fiind un dat ontologic, coexis-
tential continutului si expresiei lor artistice.
In acest sens, nici ,,autonomia artistica™ a lite-
raturii, nici ,socialitatea™ acesteia nu pot fi soco-
tite ca elemente independente, in sine si pen-
tru sine, ale fenomenului literar, ci numai_ in
relatia lor directd, functionalda. existentiala,
amindoua apartinind organic nucleului estetic
al Tnsasi esentei literaturii, existentei obiective
specifice a acesteia.

Dificultatea principala Tntimpinata de admi-
terea caracterului social al literaturii consta,
evident, In teama de a nu altera prin aceasta
esenta esteticd a fenomenului literar; de a nu
denatura aceastd esenta, prin admiterea in
sfera valorii artistice a literaturii atit a ele-
mentelor sociale ale realitatii reflectate, cit si
a ,socialitatii”, a Tnsusi actului subiectiv al re-
flectarii. Ceea ce in fapt ar Tnsemna o actiune
directd extraestetica a unor factori exteriori
asupra specificitatii artistice a creatiei si ope-
rei literare. Tn fond. Tnsa, teama aceasta Tsi
are originea tocmai Tntr-o astfel de viziune

ext aestetief. asupra fenomenului literar, 1in
ntelegerea gresita, aestetica a literaturii, care
nu remarca socialitatea acesteia ca element

Nnstantinescu

nu era sincronizat cu timpul sdau. Nu creeaza
robleme, nu raspunde pe loc la cele create,
asda mereu un decalaj — cit de mic —, dar se
ntoarce mereu si clarificd lucrurile pentru
viitor, nu pentru prezentul sau. A avut, putem
afirma, o ciudatd premonitie, o Tncredere in
linia sa, izvorita din simtul fin al valorilor o
previziune am zice — daca aceasta linie n-ar
fi atit de discontinud. Ramine sa vedem in ce
masura editorii l-au ajutat sa strabata prin
timp asa cum a fost. Tn"viata, P. Constantinescu
si-a publicat 5 volume de criticd . Miscarea 11-
tciara (1927), Opere si autori  (1928), Critice

1933), friguri literare (1938) si Tudor Arghezi
1940). Sa mai addaugam Titu Maiorescu fata de
noi (1940 ; extras din R.F.R.) — si Eseuri cri-

tice (1947 ; carte postuma care, insa, credem ca
a iesit din vointa sa), pentru a atinge cifra
sapte. Tot sapte editil s-au publicat din 19-17
pipd astazi, astfel cd, numeric, opera_criticului
sta in cumpana. Ele sint . Eseuri critice (1957)
Scrieri (6 volume, 1968—1972), Caleidoscop (1974
carte de inedite care nu intra Tn discutia de
fatd), Poeti romani moderni (1974), Studii si
cronici literare (1974), Romanul romanesc in-
tcibelie (1977), Studii si cronici literare (1981)
Dintre ele. Scrieri (editoare : Constanta Cons-
tantinescu ; prefatda de Victor Felea) este cea
mai_importanta pentru simplul motiv ca cele de
dupd ea reiau textul stabilit aici.

Asadar, sase volume masive, respectabile, ce
pretind a cuprinde reperele unei activitati cri-
tice de aproape 20 de ani. Este o editie dictio-
nar : autorii la care se refera criticul sint
ordonati strict alfabetic, de la A la Z, in vo-
lumele 1—V ; volumul VI se subintituleaza
impropriu ,,Sinteze" : el cuprinde articole ce nu
ot fi prinse Sub numele unui singur autor :
ilanturi anuale, dezbateri pe teme culturale,
studii de literatura romaneasca veche (cel
despre Grigore Ureche si-ar fi gasit foarte bine
locul la litera U, dar, fiind printre singurele
abordari ale domeniului, nu prea ,rima" cu
numele de acolo). Pompiliu Constantinescu ras-
Funde la un alfabet intreg de autori (mai putin
itera K, dar dintr-o simpla omisiune a autoa-
rei ; criticul a scris, de pilda, despre C. Kiri-
tescu). O biblioteca Intr-o carte, fiecare nume
fa locul lui, cu cronicile aferente organizate
cronologic. latd de ce, Tntre altele, el este atit
de des consultat si citat: ordinea I-a impus
Tmplinind legea minimului efort — care func-
tioneaza impecabil atit n evolutia limbii cit si
in... stagnarea criticii literare. Tti trebuie opinia
lui despre T. Arghezi ? Mergi la casuta res-
pectiva, citesti cele 50—60 de pagini si te-ai
edificat. Despre lon Barbu, I.L. Caragiale,
Mircea Eliade, B.P. Hasdeu, etc. (pina la Z,
fara litera K, repet) — toate numele ti se
astern Tnainte ,ca pe un urias covor”. Un
dictionar ,care poate fi consultat ca o istorie
literara, un fel de contrapondere la ,Istoria
literaturii roméane..." de G. Calinescu (tip de
operd pe care si P. Constantinescu a regretat
ca n-a putut s-o scrie) : cei doi combatanti se
egalizeaza, formal, postum. Ce ne facem, ins3,
daca 1l vrem pe P. Constantinescu insusi in
aceastd casa a lui ? Cum refacem noi anul
1937, de pilda, din activitatea sa ? E simplu la
prima vedere : consultdm bibliografia de la
sfirsit si revenim asupra fiecarui reper. Foarte
bine, sa verificam. Ne intereseaza seria de
articole din lunile iulie-octombrie despre Tudor
Arghezi. Litera A — deci volumul I. Venim la
el dupa ce am consultat revista Vremea pe
aceasta perioada. Aceastd serie are importanta
ei. fiind printre putinele angajari_polemice sin-
cronice ale criticului. Ea urmeaza celor trei
articole ale lui N. Davidescu : ,D. Tudor Ar-
ghezi poet minor"”, publicate Th numerele ante-
rioare ale Vremii ' revista anunta replica
celui mai bun critic al ei. replica soseste In 14
numere consecutive (ca spatiu nedepasind cu
mult textul preopinentului : N. Davidescu ocupa
cite o pagina intreagda, P. Constantinescu se
multumeste cu treimea sa de la rubrica ,,Cro-
nica literara™). La ,episodul” al XlIV-lea cri-
ticul se opreste, anuntind ca va string® tot
materialul publicat si continuarea lui fireasca
intr-o carte_ (va fi _studiul Tudor Arghezi, din
1940). Ce gasim, din aceste 14 articole, in vo-
lumul | din Scrieri, litera A, pozitia ,,Arghezi,
Tudor"? Doar 18 pagini, primele 4 ﬁcitit,i:
patru) materiale din revista, cu notele la p.
393 : ,text partial inclus in studiul Tudor

Arghezi® (pentru articolul din 25 iulie) — gj
»un fragment din text inclus Tn studiul citat,
la cap. Tncheiere™ (pentru cel din 1 august).
Dar unde este ,studiul citat" ? Ei bine, acesta
nu existd Tn editia de fata. Si niciuna dintre
cartile lui P. Constantinescu nu exista, de
fapt, Tn aceasta editie : s-a preferat sfisierea
operei sale in bucati si bucatele pentru a fi
agatatd de litere, Tn loc sa avem autonomia
fiecarui volum Tn parte, cu un aparat critic,
cu minima informatie de istorie literara nece-
sara, cu note filologice. Despre Tudor Arghezi
s-au ales 13 materiale (9 recenzii la volume,
Tncepind cu ,lcoane pe lemn™. 1930. si sfirsind
cu ,,Ce-ai cu mine, vintule", 1937 — plus cele
patru articole din suita amintitd) — dar nu se
da studiul sintetic din 1940.

N. Georgescu

caracterului
literaturii

Organic, constitutiv, intraestetic al ei. O viziune
improprie, deficitard care se datoreste nu doar
unui unghi de vedere gresit, din afara asupra
actului_creatiei si_operei literare, ci _Tnsasi
gindirii, conceptiei despre esenta_ esteticd a li-
teraturii, ce nesocoteste specificitatea intraes-
teticad a cunoasterii artistice, a subiectivitatii
artistice creatoare ca expresie majora a inte-
rioritatii actului creatiei, principal element al
unei Tntelegeri juste a esentei si sensului li-
teraturii. Asa ca, admitind dintru Tnceput li-
teratura ca fenomen prin excelenta social,
complex determinat de conditiile vietii mate-
riale ca formd a constiintei sociale, ceea ce Tn-
deobste se recunoaste de mult, nu ne ramine
decit s& vedem 1in, ce mod anume este ea sociala
in esenta, structura ei intraestetica. Socialita-
tea literaturii nefiind un fel de_ infuzie linc-
toriala, adaugata actului creatiei si structurii
operei literare spre a le da o anumitda colora-
turd, ci substanta unor adevarati pigmenti con-
stitutivi de autentica esenta literard, prinsi or-
anic Tn structura artistica a operei, intarind va-
oarea esteticd a literaturii, conditionind-o ast-
fel de social.

De aceea, atit natura si expresia concret-ar-
tisticad, cit si_conditiile de afirmare ale sociali-
tatfi literaturii trebuie stabilite si analizate nu
dintr-un unghi de exterioritate a creatiei lite-
rare si nici intr-o relatie de opozitie cu auto-
nomia artistica a literaturii, ci ca o relatie
integratoare a acestora In faptul creatiei si
Tn structura operei literare, ca o socialitate a
autonomiei  artistice, Tnteleasa din perspectiva
intraesteticd. Conditionarea extraestetica, reala,
a socialitatii literaturii explica doar dependenta
acesteia, ca forma a constiintei sociale, de con-
textul conditiilor vietii materiale si spirituale
ale societdtii ; dar nu motiveaza esenta, speci-
ficitatea artisticd a creatiei literare, inclusiv
socialitatea organicd a acesteia care_apartine
sferei sale intraestetice, interioritatii sale
irefutabile. Caracterul social al literaturii tre-
buie, deci, cdutat si realizat Tn Tnsasi structura
esteticd a operei literare, ceea ce pentru fauri-
rea noii noastre literaturi, programatic sociala
si adine Implicatda Tn social, ~devine un act
fundamental, cap&td o importantd teoreticd si
practica decisiva.

Asa ca, plasindu-ne in planul interioritatii
creatiei si operei literare, ramine sa vedem in
mod concret in ce anume consta socialitatea di-
verselor elemente si straturi ale acestora, fara
a le stirbi specificitatea artisticd. Metodologic

Istorie Tn_Imagini
a literaturii romane
contemporane

Pri>/Alnrul  hiijni Burtii,
februarie
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Un poet
sl un istoric cimpulungean
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a sa, publicatd Tn 1874 la Craiova. Tsi termina,
dupa sapte ani, Tn 1844 studiile, fara ca statul
sa-si respecte angajamentul de a-1 trimite la o
universitate in strdinatate. Dupa o scurta func-
tionare, ca inginer de poduri si sosele silbkg)l—
olabo-

nav, se retrage in 1845 la Cimpulung.

reaza, ca poet apreciat de lon Heliade Radu-
lescu, la ziarul acestuia ,,Curierul Romanesc"
si. Tmpreuna cu bunul sdu amic cimpulungean
pictorul lon  Negulici, devin simpatizanti ai
cercurilor revolutionare ale , Fratiei”. Tn iarna
anului 1846—1847 infiinteaza in orasul sau na-
tal primul teatru de amatori, pe care-1 consi-
dera ,ca_o adevarata tribuna de educatie ce-
tateneasca si o busold a opiniei publice".

Aflindu-se Tn 1848 la Bucuresti, desfasoara o
vie si_ Inflacdrata activitate _revolutionara.
Publicd in ziarul ,,Pruncul Roman" mai multe
poezii revolutionare : , Libertatea Roméaniei",
»Marsul libertatii" si ,,Ruga libertatii".

In timp ce tovarasul sau de idei, lon Negu-
lici, ramine sa pregateasca revolutia in Plo-
iesti, C-D. Aricescu cu fratele sdu Apostol vin

la’ Cimpulung unde vor fi primii care arborea-.

za pe casa _ parinteasca, _ drapelul
simbolul unitatii noastre nationale.

Dupa Tnabusirea revolutiei, de teama guver-

tricolor,

nului reactionar, Tnscaunat de sultan si far, in

Butem distinge si analiza pe rind ; dar nu tre-
uie sa uitam nici o clipd ca ele nu pot fi
desprinse, singularizate din relatia interde-
pendentei lor organice, ci vazute intr-o viziune
globald, totalizatoare a fenomenului literar, in
integritatea proprie _operei literare. Tncepind
cu obiectul literaturii, omul in ansamblul rela-
tiilor sale sociale ; cu subiectul, elementul ac-
tiv al cunoasterii _artistice ; stdruind asupra
subiectivitatii_artistice creatoare, precum si
asupra atitudinii estetice, conceptiei ideologico-
artistice a autorului ; analizind mijloacele  si
metodele artistice, ca rezultat si Instrumente
ale practicii artistice, si terminind cu obiecti-
vul central al literaturii, care este tot omul n
contextul unor conditii de asemenea sociale —
in toate aceste principale elemente ale creatiei
si operei literare descoperim un continut si o
determinare sociala intraestetica, ceea ce do-
vedeste cd socialitatea literaturii apartine in-
terioritatii sale cele mai_profunde, devine pro-
prie Tnsasi conditiei literaturii. De unde, 1n
consecinta, 0 autonomie artistica proprie lite-
raturii, specificitatii estetice a esentei acesteia,
nu poate exista fara intimul sau caracter social,
n afara socialitatii organice a literaturii ; cum
deasemenea, nici socialitatea literaturii nu
poate fi admisa decit intraestetic, ca fiind
proprie autonomiei artistice a literaturii.

Aceasta ntelegere are urmadri hotarftoare,
atit pentru asigurarea specificitatii artistice, a
identitatii  literaturii, cit si pentru implicarea
organica, creatoare, cu efectul unei finalitati
sporite, a socialului Tn literatura si a literaturii
n social ; urmari salutare atit pentru practica
si teoria generald a literaturii, cit si pentru
aplicarea adecvatd a unei juste politici social-
culturale. Excluzind socialul, autonomismul
estetic trebuie respins ca fiind contrar esentei
literaturii ; incluzindu-1 intraestetic, autonomia
artisticd a literaturii se fortificd fundamental,
asigurind unitatea de esentd a acesteia. Tre-
buie ,mai departe respinsa Tntelegerea simplista
a caracterului social al literaturii, ca pe ceva
de esentd sociald adaugat esentel proprii a
acesteia, In sensul ca dacd trebuie si putin
otet, pe linga untdelemnul esentei sale estetice,
punem si putin otet. Ceea ce duce la o sim-
plista ilustrare artistica, fie a unei importante
teme sociale, fie a unui fapt prin excelenta
social, fie chiar a unui eveniment social emi-
namente_obiectiv. Or, noi trebuie sa tindem cu
insistentd spre o cit mai Tnalta expresie spe-
cific artistica a acestora. Trebuie sa evitam ca
socialitatea sa apard ca ceva ,lipit" ideii_ ar-
tistice, structurii intime a operel, Tmpovarin-
du-i astfel esenta esteticd sau denaturindu-i
sensul ; ci, dimpotriva, fundamentindu-i_esenta
estetica, iluminind-o din interior, sa-i Tntarim
propria identitate literard, sa-i asiguram o cit
mai Tnalta calitate, valoare intrinsec artistica.

luna septembrie, Aricescu va_ sta ascuns la bi-
serica lcoanei pind in primavara anului 1849.

Pentru raspindirea manifestului revolutionar
versificat ,,Blestemul Romaniei contra apasa-
torilor ei", cu o nota antitarista, va ti condam-
nat zece luni, ianuarie-octombrie 1850, la mi-
nastirea Snagov.

Revenit la Cimpulung, Tn perioada anilor
1851—1856, continuda a se ocupa cu literatura si
istoria, dupa el, ,,arme de luptd politicd", pu-
blicind poezii in revistele : ,Harpa  Romana",
,Lira" si ,,Foaie pentru minte, inima si litera-
turd" din Brasov.

Tot acum_scrie si  tipdreste la  Bucuresti
,Istoria  Cimpulungului, prima rezidenta a
Romaniei”, in doua volume, folosindu-1 ca mo-
del pe N. Balcescu.

In martie 1857 este ales secretar al Comite-
tului Unirii din orasul sdu natal si apoi deputat
n divanul ad-hoc al Tarii Romanesti luptind
cu cuvintul si pana pentru unire. In vederea
acestui scop, scrie piesa ,, Trimbita unirii”, pe
care o reprezinta la teatrul infiintat de el, fiind
si actor In aceasta piesa cu continut patriotic.

Dupa reusita unirii, la realizarea careia a
muncit cu aceiasi avint si acelasi Tnalt patrio-
tism ca si in 1848. el va colabora la ziarul
»-Romanul" al fractiunii liberale a lui C.A. Ro-
setti. Suparat pe liberali, la eliberarea din in-
chisoarea Vacaresti (1863) entru publicarea
odei ,La Grecia", trece la_ ,,Buciumul”, ziarul
fractiunii politice a lui Cristian Tell.

La alegerile de deputati din anii 1864 si 1867
va fi ales ca ref)rezentant in camera al cimpu-
lungenilor si al colegiului Il din districtul
Muscel. Conform conceptiei sale politico-demo-
cratice de a tine o strinsa legatura cu masele,
publicd pentru cei care l-au ales o dare de
seama.

Viata  politica neoferindu-i satisfactii, 1n
1869 accepta postul oferit de rietenul sdu
Grigore Tocilescu, ministrul invatamintului, ca
director al Arhivelor Statului din  Bucuresti
unde, pind in 1876, va desfasura o prodigioasa
activitate ca istoric si editor de izvoare.

Tn ultimii zece ani ai vietii sale, asa de agi-
tate, Aricescu functioneaza ca director al Tipo-

rafiei Statului, revizor scolar al judetelor

Ifov si Vlasca, iar apoi ca director al inter-
natului Matei .Basarab, ,,post mai odihnitor",
cum 1l califica si unde va inchide ochii la 18
februarie 1886. Conform dorintei sale, familia,
de acord cu conducerea orasului Cimpulung, il
Tnmorminteaza pe dealul Flaminda, locul sau
de inspiratie poetica si unde putem citi si as-
tazi urmatoarele versuri de pe monumentul sdu
funerar :

A ta creasta Flaminda cu flori parfumatoare
Cu al pasarilor cint

Doresc Parnasu iubite, doresc cu infocare
Sa fie al meu mormint.

Format spiritual la scoala efervescenta si
inovatoare a perioadei pasoptiste, partizan al
curentului  democrat-revolutionar, C.D.  Ari-
cescu si-a apropiat in lucrarile sale istorice, cu
toate scaderile de facturd idealista, ezitarile si
inconsecventele sale, multe principii ale gindi-
rii materialiste, cum este ideea luptei de clasa,
ideea progresului netntrerupt_ a!l societatii ome-
nesti si ideea cd cele mai inaltdtoare pagini de
istorie ,,sint acelea unde straluce trasaturi de
umanitate si de patrie, de dreptate si de
caritate, de unitate si fratie".

C.D. Aricescu este convins ca trdieste intr-o
epoca de transformari revolutionare si_prevede
ca, in secolul viitor, omenirea va fi libera,
formind o adevarata ,familie de frati Tnteme-
iatd pe splendoarea libertatii”. O asemenea so-
cietate nu putea fi dupd parerea sa decit cea
socialista.

In ciuda unor limite metodologice, meritele
lui C.D. Aricescu in propasirea poeziei, istorio-
grafiei si arhivisticii romanesti ramin indiscu-
tabile.  Optimist si Tncrezator in destinul vi-
guros al natiunii romane, C.D. Aricescu va
ocupa un loc luminos n traditiile luptei revo-
lutionar-democratice, in stiinta si cultura roma-
neascd, care azi, in epoca de aur a erei Nicolae
Ceausescu, a atins inflorirea visata de el.

L_ecturi infidele
Tn istoria
romanilor

aritia, In versiune romaneasca, a ce-

ebrei carti a lui Nicolae lorga, Locul

aroménilor in _istoria universala, a pri-

lejuit ,,Romaniei literare™ doua pa-

gini_ compacte, scrutate din colt de privirea se-
verd si parca intrebatoare a marelui istoric.

,Locul romanilor in istoria universala” este
titlul amplului articol in -care istoricul Dinu C.
Giurescu Tncearcd sa rupd, cu eleganta-i si
ponderea cunoscute, o traditie de familie si sa
ne spuna in spatiul permis de articolul din re-
vista, prin ce este importantd aceasta carte si
ce cuprinde ea. Toatd admiratia pentru efortul
spre obiectivitate si impersonalitate, dar, pina
la urma, ponderea rezervelor formulate cu de-
savarsita_civilitate  rastoarna balanta, astfel
incit ‘cititorul se intreaba care e, de fapt, ros-
tul acestui articol pus asa de fastuos in pagina.

Daca lectura lui ne provoaca o oarecare ne-
dumerire. Tn schimb, lectura celuilalt articol, pe
care-1 ,imbracd" si cdruia pare a-i servi de
anvelopa, nu poate fi terminata fara un imens
semn sl mirarii. Caci sub ,locul romanilor in
istoria.universald”, intelegem cd ni se serveste,
cu titlul ,,Perspectiva istorica” probabil ceea
ce Dinu C. Giurescu nu reusise sa extraga din
cartea lui Nicolae Iort]]a: 0 idee despre ce a
fost cu adevarat acest Tucru, despre ce au facut
cu adevarat romanii Tn istoria universald. Daca
istoricul nu a reusit s ne-o spund macar sa
ne-o spuna George Macovescu !

Si ce aflam din acest articol ? Ca autorul lul
isi _pune trei Tntrebari ramase, pentru dinsul,
fara raspuns : de ce Brancoveanu nu a putut fi
salvat de numai 12 (doisprezece) turci veniti
sa-l ridice ; de ce Voda Cantemir a trebuit sa
se salveze in caleasca tarinei, fara ca nimeni
sa-1 salveze si sa-1 retina in Moldova ; de ce
Nicolae lorga a putut fi luat de la locuinta lui
si asasinat de o minusculda echipa de legionari
fara ca nimeni in Romania sa ridice degetul
in apararea lui. Tn numele adevarului istoric
si al bunului simt raspundem :

1. Cei ,doisprezece" ostasi turci care au ve-
nit la Constantin Voda Brancoveanu fn cum-
plita zi a mazilirii sale nu au venit ca oaste
otomand, in fata cdreia un Tntreg popor nu mai
era in stare sa reziste, ci au venit cu viclesug,
ceea ce Tnseamna cd se temeau tocmai de o
reactie populard in favoarea domnului pe care
aveau ordin sd-1 aduca la sultan. Scenariul
imaginat de G. Macovescu este fals. Chiar si
numarul ostasilor este aproape de trei ori mai
mic, pentru a iesi in evidentd neputinta noas-
trd. Sa-mi fie permis a raspunde citindu-1 pe
N. lorga : ,,Marti, la 3 april 1714, sosi In Bucu-
resti Capugi-basa Mustafa Aga. Hambar-Emini.
o veche cunostintd, fara a trezi nici o emotie, cu
atit mai mult cu cit se spunea ca merge pentru
afacerile Hotinului (...) Vorbia de 120 de care si
1200 de salahori care trebuie dati pentru curati-
rea Prutului, in vederea viitoarei campanii con-
tra rusilor, si cerea pentru drumul sdu patru
pungi. Fu adus a doua zi la audientad, cu ceremo-
nialul obisnuit : calul Tmpodobit si seimenii. Avea
cu sine treizeci de _oameni, o ceatd nu tocmai
mare, pe care-i lasa jos la intrari (..) Branco-
veanu se ridica sa-1 Tntimplne si Tnaintd pina la
mijlocul odaii, spunindu-i in turceste: ,.aseaza-te.
Aga". Dar Capugiul 1l opri si. scotind naframa
de matase neagra a maziliei, o puse pe umerii
care de atitea ori fusesera Tmbracati cu caftan
pentru credinta si _slujbe, cu aceste cuvinte
,,Porunca sultanului este ca tu esti mazil si tre-
buie sa pleci cu toata casa ta, cu fiii si ginerii
la Constantinopol. Te compatimesc si-mi pare
rau ca ti-am adus stiri asa de rele" (Constantin
Voda Brancoveanu. Viata si domnia lui, Vale-
nii de Munte, 1914, p. 206).

,Ce drama a istoriei s-a petrecut atunci cind
nimeni nu,a aparat, in fata a doisprezece sol-
dati (sic) pe unul dintre cei mai luminati con-
ducatori de tara din trecutul nostru ?“ se n-

treabd G.. Macovescu. Dar drama nu se
petrecuse  atunci, ci cu doud secole in
urma, cind Francisc | semnase cu So-

liman Magnificul celebrul tratat prin care Oc-
cidentul recunostea atotputernicia otomanilor
asupra popoarelor_din centrul si sud-estul Eu-
ropei si cind, dupa o rezistentd eroica prin care
scapasera, singurii, de pasalic, romanii au fost
totusi obligati sa accepte o ,,ordo othomanicus"
sine die_prin aceastd parte de Europa. Tn fata
ei un singur domn a mai avut puterea sa se
ridice cu sabia : Mihai Viteazul. El a fost ucis,
dar nu de otomani, ci de ,aliatii" crestini, in-
stigati de Tndepartatul Albion, care se folosise
de Zamoyski, spre a-1 distruge pe Mihai Vi-
teazul.

Tn aceastda crincena Europa a tuturor lasitati-
lor si traddrilor, romanii au reusit, totust.
sa-sl mentind statul, cultura, credinta, obiceiu-
rile, dar au fost constrinsi sa accepte tragica
conditie careia i-a platit tribut Brancoveanu si
ai sdi . ca, totusi, peste capul celui mai mare
sa atirne totdeauna sabia, si nimeni sd nu i-o
poata Tndeparta. Caci riscam sa fim caleati de
uriasul imperiu si zdrobiti sub ochii indiferenti
ai aliatilor apuseni ai sultanilor.

Ceea ce nu ne spune insd G. Macovescu este
tocmai momentul ~ ¢ind ,drama” s-a facut
jertfa : caci nu in fortareata Edicule au fost

ucisi Brancovenii, ci Tn teribilul «spectacol la
care au fost chemati ambasadorii straini sa
vada cum se leapada un domn roman, de frica
mortii, de neamul sau. Si au vazut ceea ce
stim ca au vazut, si ceea ce nici un alt popor
din Europa nu mai are in istoria sa.

Brancoveanu nu s-a gindit o clipa ca ai sai
ar fi cu ceva vinovati de cumplita conditie Tn
care asezasera cei mari aceasta parte a lumii.
De aceea el s-a jertfit, cu fiii sdi cu tot, pen-
tru ca neamul sd tind fruntea 6us si sa apuce
ziua cind Ti vor razbuna pe toti : la Grivita, la
Plevna, la Smirdan. Cind vor pune umarul la
scufundarea Tn neant a caldilor de pe malul
Bosforului.

2. A doua imputare nu mai vine nici macar
de la un defectuos cunoscator al subiectului
despre care vorbeste. Sa ldasam de o parte
faptul ca Tn 1711 Cantemir nu era, public, decit
autorul unei singure carti — Divanul — sl

nicidecum marele savant care s-a impds
abia dupa aceea (Istoria ieroglifica si
tratatul de muzica otomana erau manuscrise

.de sertar” la data aceea, iar cartile ce l-au
facut universal celebru nu fusesera scrise !),
incit ai sdi n-au stiut ce geniu universal scdpa
de pieire in carita tarinei ! Tnsusi Petru cel
Mare, care le-a raspuns otomanilor cd mai de-
graba da din tara sa un teritoriu mai Tntins
decit Moldova, decit sa-si tradeze un aliat cre-
dincios, 1l pretuia, Tn momentul acela, ca aliat,
nu ca invatat !

3. In privinta pasajului despre uciderea lui
Nicolae lorga, fara nici o legatura cu genericul
paginii la care colaboreaza G. Macovescu, vom
fi scurti : dacd N. lorga ar fi avut norocul
profesorului lorgu lordan, ar fi fost scos la
timp din miinile caldilor, in acelasi mod n care
a fost salvat si viitorul academician. Dar nu
l-a avut! E nesansa poporului romén,
care parasit de toti aliatii, lupta de unul
singur Tmpotriva fascismului, aducind jertfe
de dimensiunea lui Nicolae lorga. Este
singurul popor care, 1n apogeul puterii
hitleriste, a reusit sa lichideze agentura legio-
naro-hitleristd ce omorise pe Nicolae lorga, si
singurul care a fost in stare sa saboteze una
din cele mai mari crime ale istoriei — genoci-
dul Tmpotriva  poporului evreu. Am fi dorit
macar un cuvint si despre aceasta fapta roma-
neasca ce defineste asa de bine, pentru secolul
nostru, ,locul romanilor in istoria universala".

Dan Zamfirescu




de lon Gheorgrie

ZAMFIR DUMITRU : Pedeapsa : ,,Vintul n-
cremenise / intre doud linisti / era seara / noc-
tambuli calatori / doi iubitori de Tntuneric / Tsi
dijmuiau culoarea ochilor / mai apoi s-a ivit /
roata de foc / bolnava, a lunii / si s-au Tmpartit
fructe / din pomul neintelegerii”. Pedeapsa dar
nu prea.
VERONA GODEANU : Scurtimile, scurtatu-
rile, ce-ati scurtat sa cresteti 1. — ,,intins pe ni-
sip / hotar intre / mare si mal". ; 2. — ,Vint /
puf de papadii / mici balerine valsind"; 3. —
,.Bratele tale deschise / o fereastra in care bat /
ploi cu narcise" ; 4. — ,, Timpul meu / piaptana /
salcii pletoase”. Mai trimiteti, dar nu mai
scurtatl.

ISTUDOR MIIIAL : Doar ochii tai: ,,Atunci,
fara sa stiu, am vazut / focul pe cer / dintii
apei / otrava frunzelor / Pe pamint tipau monu-
mentele / cinemato/graful disparuse / grozav pil-
ptiau lampioanele /" numai ochii tai ardeau, ar-
deau / pentru ultima oara”. Mai trimiteti.

CONSTANTIN DRACEA : Bateti la masina.
Caligrafia Tndréacita.

VIDAN SORIN : Frinturi de poem : I — ,In
grota unui trandafir scriu / un simplu cuvint :
Dragoste / ar fi trebuit sa Tmi dezgropi viata |
stilp cu stilp / fiecare ruind-sentiment sa o eli-
berez / din cenusa ceasului imbatrinit / in bu-
zunarul timpului / dar %Iadiatorii fringeau sta-
tuile / zeilor pe genunchi strigind : / Nihil est
infinitus" ; Il. — _Tii minte, Mylord, atunci
ploua cu palmieri de foc / masca  1ti aluneca
dezgolindu-ti_/ chipul < si Tncet fara remuscari /
tdial_amintirile cu briceagul”. ; Acum : ,Acum |
ridica-mi din palme respiratia ierbii /../ acum,
clopotele bat a plins, a iertare / naruind / triste-
tea pasarii strivite in azur / acum ratacesc prin
ceata zbuciumatelor frunze / brusc din umeri
crescindu-mi / ca un zid / arborele uitarii /
aproape de noi / speranta — tarmul naufragiati-
lor fara virsta". la-te baiete In serios, ar fi pa-
cat sa pierdem cu tine.

AL. STEFANCU ; Acestea, scurtate: Radacini:
»-Ma voi Tntoarce / printre radacini / in adormi-
toare seve / ce tulburd pamintul. / Timpul se va
roti / Tn aburii calzi". Si fara titlu: ,,Tu / sin-
gurd / cu semnul pietrei /_pe obraz / cu dure-
rea-n miini / si / tipatul pasarii”. Mai veniti.

ION VERGU DUMITRESCU : Eroism, dar in-
cepind astfel : ,,Pe bolta creste semnul / fapte-
lor de arme ! si-al fulgerului / rotund / in gla-
suri / se topesc fiorii / patriei cu slava-n im-
nuri / si-n sarbatoare pururi”. Va asteptam.

ALEXANDRU SCODRANU : Din Geneza :
,.Grele de stropi / ca dupd o lunga ploaie niste
plopi / si-adormird. / Tnvelite in roud lor / pe
pamintul unde astazi e-un izvor". Si aceasta In-
congruenta : ,,De ce ridic eu milei Tn sufletu-mi
amvon / cind surd la suferinte-s si trec pe linga
chin / ca acel Levit ne drumul ce duce-n leri-
hon ? / Vai, mi-s Samariteanul cu untdelemn si
vin Nici noi nu sintem samariteni.

TUDORICA MIHALACHE : Acestea dou3,
astfel retezate : Dincolo de dincolo : ,Am sa
iau un cuvint / din acelea care stiu sa tacad /
am sa tai cu el pietrele sub limba ! stirpin-
du-le mutenia / Si de acolo si mai n jos /
sub greutatea muntelui spre radacind / peste
puteri si peste-nchipuire /../ Apoi_si mai Tn
jos / si _mai dincolo de dincolo” = Sarut pe su-
ria @ ,,Sa te sarut pe suris / pe fruntea rotun-
da / jumatate de stea — /../ jumdtate a mea
de cuvint / barca a mea din mijlocul spaimei !
ntreagd a mea sete de vis / zbori peste mu-
tenia noptii_ / somn n care intru si uit / te
sarut _pe suris".

HESPERUS : Ultima vinatoare : ,,Pregateam
ultima mea vinatoare / si clinele-mi era de-un
calm englezesc / speram sd ne-ntoarcem cu tro-
fee de pret / mai aveam In panoplie arme rare '
stiam ca-ntr-un tinut misterios / din luminigul
unor vechi paduri | va iesi s& mai priveasca-n
zare | spre apus, si cerbul cel frumos / fara
sa simtd ca n preajma lui / stda o primejdie
atit de mare / Ciinele meu era de un calm
englezesc / se aBropia si ultima lui vinatoare" ;
Pseuaopoem ; ,,Prezenta ta Tmi face bine / ca
un extract din plante rare / ori ca lumina care
vine / atit de lin oin depdartare / sau ca un
vis prin care trec / in lumi de cugetari senine /
si-n liniste de templu grec / ascult legenda
despre tine / Neprefacuta-mi bucurie / e sem-
nul vag Tn care speri. / prezenta ta Tmi da
tirie / ca o zapadd peste ieri / Prezenta
imi face bine / ca o plimbare matinala / in-
tr-un decor ce te retine / prin vraja lui autum-
nald / si nu te superi daca-ti cer / dintr-o nai-
va exaltare / s&-mi mai aduci un somnifer /
sa-1 am in noaptea urmatoare”. Tocmai vetus-
tetea le da supletea ; si mai trimiteti.

NEIDENTIFICAT — din Dej : Verbe : ,Eu
iubesc o stea / tu iubesti o floare / ei iubesc
universul static / noi sintem tristi / voi sinteti
disperati / si toti Tndragostiti de / natura ador-
mita” ; "Flori : ,Un cimp cu flori apare-n ori-
zont / si o albina zboirda-n graba / o libeluld t
aterizeaza lin pe-un crin / Mireasma 1i adoar-
me. si somnul lor e lin / Polenul e de-un gal-
ben tipator / si-i atrage spre visare / Acum se
face noapte / un mac ca singele de rosu / Tncet
se-apleacd spre pamint / regina-noptii se des-
chide petald cu petald" etc. Mai trimiteti spre
identificare_si edificare,

. © Si anii :© ,,S& nu deschidem poarta.
Nu ! / E poarta care-o sarutai / mal bine si

lecam acu / pe albii cai. / S& nu deschidem
emnul mort / cind ziua bate-n cenusiu / da-mi
doar sarutul tau sa-l1 port / In mine viu / 3a
nu deschidem. Sa plecam / pe an lungi carari
mne duc. / In portile de sunet stam / si ei se
duc". Tot asa. sa stim cine sinteti.

VILCU SERGIU > Numele meu: ,Hei! cind
strazile erau pline de numele meu / si umbra
mea numara teii orasului Tn pozitie de
drepti /..,/ ascunse feciorelnic dupa copaci sau

CIVILIZATIE ROMANEASCA (XLIV)

Razboiul pentru intregirea neamului

nul acesta se Tmplinesc sapte decenii

== de la intrarea Romaniei in primul raz-

boi mondial. Desigur, ca romani si ca

oameni pasnici, decind ne stim, nu pu-

tem cadea Tn pacatul dea glorifica intrarea intr-un
razboi — ceea ce glorificam este simbolica ace-
lui eveniment, caracterul deosebit de just pe
care l-a avut rdzboiul purtat de noi, Tnsemna-
tatea decisiva a participarii si victoriei noastre
pentru  infaptuirea  dezideratului  stravechi,
Unirea cea Mare si Vesnica. De la Tnaltimea
marii sale experiente de viata si luptd, cu pa-
triotismul fierbinte care Tl anima, presedintele
Nicolae Ceausescu aprecia astfel razboiul pen-
tru intregirea neamului : ,,Progresul  societatii
romanesti impunea, ca o cerinta obiectiva, n-
cheierea procesului de faurire a statului natio-
nal unitar — aspiratie multiseculara a intregu-
lui nostru popor. In primul razboi mondial, ar-
mata romana, masele populare duc o lupta
eroica Tmpotriva ocupantilor militarlsti ger-
mani, pentru apdrarea patriei, a _ integritatii
sale teritoriale, manifestindu-si incd o data, cu
putere, Tnaltul spirit patriotic, vitejia si abne-
gatia”. Ne vine astazi relativ usor sa parcurgem
sl sa interpretim evenimentele acelei epoci
zbuciumate, faptele sint, ih majoritatea lor co-
virsitoare, bine cunoscute, marile taine au fost
demult scoase la lumina. Numai cd atunci, n
acei ani de un dramatism cum nu mai_ cunos-
cuse omenirea niciodatda pina atunci, nici macar
geniul politic nu te putea ajuta sa vezi limpede
st doar instinctul =~ fara gres al romanilor,
convingerea ferma in justetea idealurilor, ne-au
condus pasii prin tunelul  acelei nopti parca
fara sfirsit. Adevarul este ca atit Tripla intelegere
Franta, Anglia, Rusia) cit si Puterile Centrale
Germania si Austro-Ungaria), au dus un raz-
boi tipic imperialist, de reimpartire a lumii si
de stabilire mai avantajoasd, pentru fiecare in
parte, a zonelor de dominatie si de influenta.
Romania nu a avut nimic comun cu aceste pla-
nuri Imperialiste, ea a urmarit Tmplinirea idea-
lului national — reunirea cu tara a tuturor
tinuturilor romanesti aflate incd sub dominatie
straina. Pentru a va da seama de ciudatele alinte
care se stabilisera in_tabara Puterilor Centrale, voi
reproduce citeva rinduri din lucrarea ,,Notite
zilnice din razboi*, a maresalului Al. Averescu.
eroul de la Marasti : ,28 August 1916. Exact
dupa 39 de ani am auzit pentru prima data
bubuitul tunului dusman. Impresiunca a fost
diferitd. M-am Tintrebat : este oare cu putinta
ca tunul bulgar sa bubuie alaturi de cel turc,
in contra rusilor si romanilor, liberatorii din
1877 ? Ce monstruozitate !“ Din pacate, acesta
a fost adetarul istoric, iar exemplul de mai
sus proiecteaza numai o micd luminda asupra
haosului si degringoladei de atunci, cind unele
tari si popoare de care ne legau excelente re-
latii de prietenie au fost minate de nedemnii
lor guvernanti intr-o luptd din care nu puteau
lesi decit Tnvinse, Tntrucit Tmpotriva dreptatii si
a cursului firesc al istoriei nu poti cistiga
niciodata, indiferent cit de bine Tnarmat ai fi.
Referindu-se la intrarea propriu-zisda a Roma-
niei in razboi, ca si la cei doi ani bine gin-
diti de neutralitate, unul din partizanii alian-
telor noastre traditionale, Take lonescu, rostea
ginduri de o realda profunzime : ,,Pentru ca o
natiune sa arunce, cu toatd a ei greutate, sabia
in cumpana rasboiului, trebuie ceva mai mult decit
an vot al parlamentului. (...) Trebuie ca in mintea
el sa nu fi ramas nici o Tndoiald, nici despre cine
este vrajmasul, nici despre marimea primej-
diei. Si 0 asemenea convingere nu se poate im-
proviza intr-o zi". Cei doi ani de neutralitate
activa a tdrii au avut importanta lor,” iar Tnte-
legerea evenimentelor, in cele mai adinei resor-
turi, n-ar fi posibila facind abstractie de ei.

Problema nu era de oportunism politic, asa cum
au Tncercat unii sa ne acuze — asteptarea a fost
dictata de cerinta Ie(i;itimé a guvernantilor ro-
mani de atunci ca alianta franco-anglo-rusa sa
garanteze nfaptuirea ulterioara a aspiratiilor
romanesti, sa-si precizeze termenii militari, po-
litici si diplomatici. Ultimele mari Tnclestari ar-
mate in care fusesera antrenate membrele
aliantei nu erau de naturd s& ne facd prea
optimisti : francezii pierduserd in _fata Germa-
niei lui Bismarek, Tn 1870, iar rusii au pierdut
n fata japonezilor, in 1905. In stabilirea de-
finitiva a taberei de lupta rolul decisiv l-a ju-
cat soarta Transilvaniei, unde politica de dez-
nationalizare feroce dusa de guvernantii unguri
atinsese la acea ora cote insuportabile” si
revoltatoare. ,,S& ma impuscati daca nu va iesi
bine !* — a declarat lonel I.C. Bratianu dupa
celebrul Consiliu de coroana din august 1916,
care a decis _intrarea in razboi de par-
tea Antantei. Trecerea Carpatilor de catre
eroica noastra armata a provocat in Tntreaga
suflare roméneasca un entuziasm de nedescrir,.
Se Tmplinea visul de veacuri al romanilor de
pe ambele versante ale muntilor, se largea ca-
rarea pe care trecuse calare duhul lui Mihai
Viteazul, Tncepea o Epopee care, din transeea
resaratda cu frunze si flori a umilului doro-
ant, avea sa duca pe Platoul Romanilor de la
Alba_lulia, cind s-a proclamat actul maret al
Unirii. Dupa cum se stie, neonorarea de catre
aliati a angajamentelor asumate (ofensiva tru-
elor aliate in Galitia si ofensiva promisa pe
rontul de la Salonic) a permis Puterilor Cen-
trale sa deplaseze pe frontul romanesc nu mai
putin de 40 de divizii_proaspete, bine Tnarma-
te. care ne-au determinat sa modificdim planul
initial de luptd. Nu voi intra Tn amanunte de
ordin militar si logistic, dar, analizind la rece
situatia dramaticd pe care armata romana a
cunoscut-o in  timpul campaniei din 1916, ma
voi Tncumeta sa afirm ca, In pofida defectiuni-
lor ivite si a lipsei totale de sprijin _aliat,
aceasta n-a reprezentat un dezastru, dupa cum
s-a mai . spus uneori. Comentind toate acestea,
generalul Erich Ludendorff, seful Marelui Car-
tier General german, scria in memoriile sale :
»Noi am respins armata romana, dar n-am pu-
tut s-o nimicim®. lar campania din 1917, cu co-
rolarul Marasestilor, a dovedit lumii Tntregi ca,
in lupta dreaptd, romanii se numara printre cei
mai buni soldati din lume.

Acum, la sapte decenii de la acele evenimente
memorabile, putem aprecia, pe Jinga eroismul

legendar al ostirii si sacrificiile populatiei, Tn-
telepciunea politica a unor fruntasi care nu
s-au lasat amagiti de jocurile desarte ale apa-
rentelor si ispitelor, asumindu-si raspunderea
pina la capat. Tntelegerea tacita dintre ei. pre-
vederea mai multor variante politice menite sa
asigure supravietuirea fiintei statale, stoicis-
mul cu care au indurat uneori oprobriul tuturor
acelora care nu pricepeau ce se vrea in reali-
tate, fie din tard, fie din strainatate — toate
acestea sint fapte care le fac cinste in posteri-
tate si aratd, fara putintda de tagada, cd la
vremuri mari am avut oameni mari. lar cel
mai mare dintre ei, cel mai Tntelept, cel mai
viteaz, a fost Tnsusi Taranul Roman, fauritorul
si aparatorul de tara, al carui parlament a fost
transeea si a cdarui lege a fost baioneta la
pusca, el, care a murit si a Tnviat de mii de
ori, dind prilej istoriei sa-1 vesniceasca in Me-
moriale nestinse. Razboiul el I-a facut, el I-a
cistigat, el l-a sapat in statuile aducerii aminte
si In pietrele hotarelor Tntregite !

Corneliu Vadim Tudor

Satul romanesc

Urmare din pag. 1

lui de faurire a socialismului si comunismului
pe pamintul patriei.

Intr-o evidenta calendaristica exactd, acest
rastimp dinaintea lucrarilor agricole, marcat pu-
ternic de evenimentul pe care l-a constituit
cuvintarea secretarului general al partidului,
este si un traditional si bogat episod al unor
activitati politice, culturale si artistice Th lumea
fauritorilor piinii, a celor ce sint chemati sa
sporeasca neincetat rodnicia pamintului. Cartea,
activitati legate de lumea si orizontul cartii, de
creatia literard actuald ca si de ntregul patri-
moniu al gindirii artistice romanesti ocupa un
loc de sporita si sensibild atentie, lucru revela-
tor in esenta sa pentru insusi nivelul de civili-
zatie pe care il traverseaza 4a ora actuala satul

si_cu implicatii care sporesc Tn mod considera-
bil spatiul de Tmplinire a personalitédtii crea-
toare, a largului acces catre cultura si arta.

Aceste activitati sint Tn directa consonantad cu
toate celelalte preocupdri hotéritoare pentru n-
faptuirea sarcinilor si programelor agriculturii,
pentru realizarea Tntocmai a politicii din acest
domeniu. Acest cel dintii an al cincinalului pre-
figureaza astfel tabloul si dinamica unei intregi
etape si este desigur grditor, sub toate aspectele,
modul Tn care se actioneaza si se da continut,
se da durata si substantda fiecarui efort. Sarci-
nile si orientarile stabilite de tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn cuvintarea rostita la re-
centa plenara sint, din acest punct de vedere,
un moment de referintd in cuprinderea caruia
se Tntrevad liniile de bolta ale actiunii prezente
si viitoare.

ferestre / eram singur, doamne, / si domnisoare
veneau sa priveasca prin luneta din colt / Ca-
lea Victoriei cu Gheorghiu-Dej / si dacj mJ
plictiseam de iubita mea singuratatea / le ara-
tam marte, numai si numai marte / se exta-
ziau privind planeta rosie / oina cind seara,
la etajul noua / se stingea becul pe care-1
fixau". Prozele, catre sectia de proza.

GOCIU M. GHEORGHE : Enigme : ,,Neobo-
site / perdelele de lacrimi / si durere / aluneca
prin fata / tumultoasei statornicii / s-arate /
privelistea nevazuta / a adevarului". Celelalte
sint si mai_slabe, slabe de tot.

ALIN OZANA : In cimpie: ,In armura
aceasta, nu ma poate / strapunge lancea privirii
tale / in leaganul ierbii culcati pe spate / as-
cultdm luceafarul / cum ara linistea-n vale '
mi s-au Tnrourat ochii de iubire / e dimineata,
doamna, e roua si pe flori / unde-ai aruncat
cele doud potire / sa mai_bem din veninul adu-
nat / de curind si uneori”. Mai veniti.

M. B.: Belinda sau Samanta — cum ziceti
ca va mai numeati — noi nu mai citim Sapta-
mina de citiva ani. lar dintre versurile dv.
acestea : ,,COf)iii stau Tn usile deschise / si n-
'gelegEmai mult decit mai. mult”. .

I'EA MARIAN :  Din Uneori pe pamint :
..Uneori, mai ales duminica / oamenii sint fe-
riciti / pe pamint /.../ uneori, mai ales duminica
seara / oamenii ajung la concluzia / cd e totusi
bine pe pamint /.../ de reguld pe la sfirsitul lui
martie / atunci oamenii stau pe pamint ghe-
muit! / si adulmecd ghioceii / alteori, cind nu
sint ghiocei, oamenii / adulmeca asa pur si sim-
plu / aer din respirare” etc. Bateti la masina
si mai_trimiteti.

GRIGORESCU IULIANA : Ziceti in scrisoarea
Tnsotitoare : ,,La insistentele prietenei mele si

lacindu-mi foarte mult raspunsurile pe care

e dati tinerilor debutanti in revista Luceafa-
rul, indraznesc sa va trimit... citeva Tnsailari,
poetice. Va& multumim pentru aprecieri si citam
din Tnsaildrile cum le ziceti : ,,Aici. in locui
acesta, creste o floare". Poate mai aflati si alte
locuri de-alte flori.

I ILIANA PRUNA : Acestea: ,Si plateam
pentru trufia ! de-al cauta dincolo / de lumina
din veci a / vietii_zeului Apollo™.

BORTEA LETITIA : Din 1 ianuarie 1985 : ,.Ca
o ploaie de sticla ' rasuna amprentele tale / ne
clapele pianului / De cealaltd parte a ferestrei '
picaturi mici, reci si fragile / ma atingeau >
toate erau ale mele ! ploaia ta era bleu-vert /
a mea era kaki / amindoua se doreau verzi /
si-ar fi fost de n-ar fi fost / fereastra / Caci
ai vrut sd intinzi mina / dar iti era teama /
sd_nu_taca pianul”. Mai trimiteti, citet.

GHEORGHE ARAN — AF.D HERBA — Spe-
rante pe aici: ,,Hora de munti, clar, tulnicul ra-
suna / prin aer curg, prelungile vibratil / se
prevestesc de nuntd, noi oratii / cu vinuri dulci
si cu tarii de pruna / granit, bazalt si gresie
Carpatii / tot dantuiesc sub soare, pe sub luna .
si-n hora lor domoala se aduna / sa isi mai
joace mindrele barbatii /.../ si-un chiot lung pa-
durea o strabate / cind urca motii printre brazi
in cete / sa-i vad cum joacd_frate Iinga frate".

ANDREI ANDRU : Din Ctitorie : ,,Turle, ca-
tedrale / unde zeii / se Tnchina".

DOMINIC DIAMANT : Mal bine nu ne mai |
Nu ne mal (trimiteti) !

LILIAN EUGEN : V& plingeti de cei duri;
cel mai dur Adevarul este |

MARIANA NASTASE : Acest Descintec, mai

Precizare

Zilele trecute, intrind in librarie, am vazut la
standul cartilor pentru copii, titlul Ariciul Tm-
arat. carte pentru colorat, semnata ? ?e,, de
udor Arghezi.

Nici nu-mi pot exprima nedumerirea, stupe-
factia si revolta pentru acest act grav. Este vor-
ba despre publicarea, sub semnatura lui Tudar
Arghezi, aunei poezii care nu i-a apartinut nici-
odata.

Aceasta inadmisibila gafa (altfel nu o pot
numi), descalifica, deopotriva, pe redactorul de
carte si pe factorii de decizie ai Editurii lon
Creanga.

Mitzura Arghezi

CUMPANA

Aschii

m, pe masa de scris, trei carti sem-
anate de poetul Adi Cusin (A 1i. 1968 ;
Umbra puntilor, 1970 ; Starea a tre-
~ ~ia, 1974). In jurul anilor 1968—1970, el
si-a cistigat o anume faima in Moldova, ala-
turi de Cezar lIvanescu si Dan Laurentiu. Tn
1977, cind apare a doua editie a Dictionarului
lui Marian Popa, poetul este mentionat cu cele
trei carti pomenite de mine. Voi vorbi numai
despre ele, pe de o parte pentru cu doar atit
cunosc din productia liricd a autorului, pe de
altd parte, pentru ca Tmi pot face o opinie. In
cazul interpretarii poeziei lui Adi Cusin cred ca
Marian Popa nu este prea departe de adevar
asa cd 1l mentionez : ,,...prezintd n cele mai
bune poeme un anume umor sinistru, ames-
tecat _cu o seriozitate avertizatoare,intr-o vehe-
mentd de tip bacovian care nu-si Impune decit
propria inutilitate, in versuri clasice, adeseori
de romantd". As vrea s& adaug acestei zgircite
interpretari si citeva observatii proprii. Adi Cu-
sin se revendicd, la Tnceput, dintr-o fervoare la-
bisiana, versul lui e retoric insa bine controlat
ca in poemele bune ale lui A. Pauneseu sau
M. Diuescu. Asemenea poezie mizeaza, nostal-
gic, pe un rol de tribun — deci pe un tel social
mai direct. Atare poeti au pornit de la ideea de
a reinventa destinul lui Labis, insa nici un
destin nu poate fi reinventat si, cu timpul, fie-
care s-a asezat in propriul sau destin  poetic.
Exista destuld valoare demonstrabila in poemele
lui Adi Cusin care ne Tndreptdteste sa-1 cerce-
tdm drama lirica si s& o luam in_serios. El face
parte din categoria poetilor lucizi si Tsi pune
veciiea si mereu tinara problema a autentici-
tatii actului poetic. Intr-un poem din Umbra
puntilor apare motivul dublului, completat cu
acela al scindarii personalitatii : ,,Cazura-ntu-
necimi pe sala goald, / lar eu eram cernitul
spectator. / Venit anume Tn costum de gala, /
u Tnsumi trebuia sa fiu actor. // Uram actorul
si iubeam poetul, / Uniti in rol ca numarul im-
par ! / Jucam cu mina candida stiletul / Prin
care-as fi putut sa Ti separ”. Intr-un poem din
Uvedenrode (Falduri), lon Barbu, cu motivul
Tnrudit al oglinzii, depaseste dilema morala prin
transfigurarea el totala Tntr-una _estetica :
,...Daca / Ai face-oglinzile sa taca ? / Din somn,
din stofa sar destept, / Smulg fierul scurt, 1l duc
ia piept. / La tarmul apelor de gala / Strig hidra
mea chilocefala // (De sase ori in ape grele /
Sting fier aprins, pina-n prasele ; / Fulger ce-
dat, just unghi normal, / Cad reflectat, croiesc
cristal)". Prin_concentrarea maxima a textului
se elimind epica morala, care nu poate exista
dacad nu este si_naratd, cumva explicata si se ra-
mine la |mag|n|£3re(:|se, aproape statice (vezi, In
special, versul ,,Fulger cedat, just unghi normal™)
cu toatd aparenta lor de miscare ritualica. Este
solutia barbiana. Pentru a sustine talentul de-
osebit al lui Adi Cusin, e de ajuns sa_ citdm
citeva lucruri unde o exuberantd juvenila de-
paseste orice joc actoricesc : ,,Ajut un trandafir
sa-si scoata spinii / De frumusetea iui se vor
opri / Uimite trenurile Tntre linii". ,,Peostrada
din Suceava mirosea a mere coapte, / Ca frun-
zisul de pe creanga sfintilor ma risipeam, / Se
zareau printre brizbizuri pregatirile de noapte. /
Fericirea unei doamne se aprinse dupa geam".
»S-arunce umbra mea in Tnserare / Alt ceas de-
cit acel indreptatit. / O, iata trec armatele bla-
jine / Ce-1 lasa pe poet nepedepsit”. Recitind
ecitind ultima strofa de mai sus, observam u-
sor, in primele doud versuri, defectele acestui
autor (bine ascunse sub frumusetea medie a ver-
sificatiei) tentatiile lui de a explica puternica
intuitie din final. Cele mai rezistente texte
(unde exista mai multa fiinta artistica), Tmi par
acelea Tn care o senzualitate strengareasca fil-
meaza aureole erotice trecatoare prin tirguri sau
metropole : ,,Dezorientat in drum de adevarul /
Acestor tinere nelinistite-n trunchi, / Cind se
opresc Tn vint sa-si tina parul / Si li se roaga
fusta pe genunchi”. In alte poeme observam
acel ,,umor sinistru” despre care vorbea Marian
Popa insa e firesc sa credem ca un autor se
reprezintd in fata istoriei literare prin reusitele
sale.

George Alboiu

ILEANA
GRECU

Nici alb, nici negru

Nu mal era
nimeni
pe suprafata pinzei
Totul se hotarise
ntre aici si
acum

Ostenita
mina care daruise
cindva I
sute de transparente
Ca un cutit
tragea peste pleoapele noastre
un cer ca un
cearcan
de la un capat
la celalalt
al tabloului
in asteptarea culorii
nemaivazute
nca

Dincolo

Sa nu spargi niciodata oglinda
imi spunea mama mea
eu sint totdeauna
acolo
un nor de argint
care-ti contureaza buzele
si-ti face ochii mai vii

Sa nu stai niciodata prea aproape
de foc
Tmi spunea mama mea
lumina orbeste
si atunci
pentru tine
soarele va fi-ntunecat

Sa nu fii trist

mult de plicul roz : ,,Pentru cit te-am pierdut /
invatd-ma sa te am / pentru cit te-am cautat '
invata-ma sa_te gasesc / T%)entru cit te-am as-
teptat / Tnvata-ma sa te aflu / pentru cit te-am
ranit / Tnvata-te sa ranesti / pentru cit te-am
iubit / Tnvata-te sa iubesti / pentru cit te-am
chemat / Tnvata-te sa chemi / si_pentru toate
deodata / raneste-ma / iubeste-ma / cheama 1"

CLEMENT ANTONOVICI : "Poemele sint prea
vechi : de banalitate si bombastic. Proza am
dat-o cdtre proza.

ANA BELLA : Neincredere, astfel : ,,Ochii mei
nu l-au vazut / mina mea nu l-a atins / cit
timp poate el / s& se joace de-a pasdrea / cit
timp ? / Poate el singera pentru mine ? / Poate
el plinge Tn locul meu? /../ Sa i se dea iar
crucea / cuiele si cununa / toate... / aduceti-1 <

Tmi mai spunea mama
eu am plins totul

o Tnainte
Doar aici

aici
nu mai vreau sa-ti
tin locul cald
doar aici
desi
mi-e tare somn de tine
dragul meu
mi-e tare somn

de tine

Se facuse de ziua

Chiar nu m-ai auzit
pe cind

te strigam

si tipatul

tot la mine venea
schiopalind

0, si cum te mai asteptam
pina ce

ispititoarea secunda
se sparse

si toate-o

juara de-a valma
printre timpii ciuntiti
de miine

si cei zbirciti

de ieri

si

tu

tu de ce

n-auzeai ?

Vara

Uneori

imi povestesc

despre tine

greierii mistuindu-se-n
august

Si cu_ tipatul

zvicnin

peste tinuturile mele
pustii

plec din nou sa te caut
sd te caut

si rastigniti-1 iar". Si aceasta fara titlu :
,~Luni — mi-a trecut un nor/ peste obraz. / Marti
— m-am trezit / cu o pasare neagra / in bra-
te / Miercuri — nu stiam / daca pling sau
Ploua / dar joi. am simtit-o / ca o piatra pe
suflet / toamna". Si Cintec de orb: ,,Mintea
mea aiurea / mintea mea bolnava / loane, ia
securea / taie-mi un copac / gindurile in frun-
za / vreau sa mi le-mbrac / loane, taie bradul '
cd nu creste strimb / el. pe virf de munte /
noi. aici pe dimb / loane, taie bradul / ca nu
creste strimb / mintea mea aiurea / loane, taie
noaptea / da tircoale moartea / mirosind se-
curea”.

De 60 de ori, ,,Ahoe*!

udor George (n. 3 februarie 1926) e

un poet din stirpea zeilor pagubosi,

care, in volutele lor_ deasupra multi-

mii, au ratacit, furati de peisaj, caile
reintoarcerii in Olimp, raminind sa-si mintuie
fiinta ranita Tntre cer si pamint. In acest in-
terval al neantului, duhul lui s-a deprins cu
gustul diavolesc al lumii, precum nufarul cu
duhorile mlastinii de sub sine, Ahoe e un om
citit la fel pe dinafard ca si pe dinlauntru, cum
numai ideile mari se lasa, Tn Tntruchiparile lor,
privite simplu de la un capat la altul.

Acum, la 60 de ani, Ahoe e:omul-clcatrir'e,
trecut prin toate cicloanele si pirleazurile Tnju-
raturii, mul?e Tngeri si Tnvie fentei legendare
pentru dorul (si darul) lui de a le admira,
dezgroapa podgorii din acelasi ordin al simturi-
lor taptalice si Tnstiinteaza viitorul ca va pogori
asupra-i cu o pelerina de prieteni involti.” Pe
horoscopul luj zodiile Thca Tsi_mai scrisnesc
lanturile in cautarea meridianului ideal, fiindca
litera fiintei_si a fruntii sale tinde sa cuprinda
intregul zodiac. Adorat, hulit, rau-iubit. Tmbra-
tisat deopotriva de arbori si de linesi. si ocolit
de lauri, Tn cdusul palmelor lui cintarele ceru-
lui Tnca mai foarfeca nepotriviri de capete si
limbi nelinistite de lup.

Trubadur modern, dedat la tentatiile boemei,
cu directe radacini goliardice si villonesti. Ahoe
e un poet lucid si profund muzical, divulgin-
du-si proiectele de dimensiuni colosale. Tnhamat
la geografii rostogol’te urias ne harti nedefrisate
pina la el, in ciedinta ca va descoperi acolo,
cindva. un om. un seaman, cu trupul cuprins
asemeni siesi de febra absolutului. El constru-
ieste mitologii cu materialele secolelor verifi-
cate prin limba Poeziei, are grandoarea gesturi-
lor largi, bratul lui misca acul wunei busole
prinsd-n cadranul cerului Tn cautarea tarmului
Ahoe. a paralelei Ahoe. a orei Ahoe, a definiti-
vului Ahoe !

Luminile, ca si pacatele lui curg Tnlauntrul
literaturii, el putind oricind dintr-o coarda

rupta a harfei sa Tnalte_un _descintec ori o pira-
mida multicolord pe tarmii instabili al Artei.
Rareori sau poate niciodatd n-am intilnit un ins
precum Ahoe care sd-si tirasca atit de princiar
umarul insingerat prin pietrisul stelar, detunin-
du-si. cu orgoliu suprem, vocalele In spuza
linceda a celor duiosi ori molii. In calcliele lui
stau Tnfipte multimi de sageti dusmane, dar el
alearga riguros si neimpiedicat pe meridianul
lui. Tmbréatisind cu dragoste planeta noastra
burlescd. Alergic la confort si conveniente, el se
arunca-ntre verbe si rime stdpin ca un acrobat
fit trapezul lui. filfithd. ' b pelerind neagra pe
umeri : ,,Ah. fiecare pas e-0 crima / Zmulgin-
du-rtit ochii din azur,” / Vazul cum pasii mei
suprima / O forfota de negru pur...". CLva din.
pasta argheziand i se prelinge pe mustati — si.
cu_siguranta, spiritul lui drept a suferit nenu-
marate balansari Tn spinzuratoarea villonesca,
aclamat funambulesc de penumbrele lui Ghita
Maérgérit. Tonegaru. Paca, Stelaru..

Print al libertatii. Ahoe pare ca poarta per-
etuu un taur Tncordat Tn spinare — simbolul
insusi al libertatii de sine. Trecindu-si fiinta
ntreagd pe sub arcurile de triumf ale baladei,
ale imnului si ale odei, el Tsi reverbereaza cu
persiflari burlesti destinul atit de viril inapoi
catre luminile initiale ale artei : ,,Un goliard
voios eram, / Mai bine, / Pe undeva, oierdut
g_rin Evul Mediu, / Visind la carpe — rosa —
iern...".

Ahoe s-a nascut din dragoste bolnava pentru
eniul limbii roméne. De veti ntilnl pe bu-
evarde un om fTn flacari, un ins incomod ori
stins Tn gingasii_di.spera.te, spargind miez de cu-
vinte-ntre dinti si-amirosind a noante fiarta
in distileriile secrete ale lunii, un om rasucit
in halucinantul avertisment AHOE | — pedepsi-
ti-! cu iubire si rasturnati asunra-i 60 de cune
de cristal de roud, culeasa de sub talpile Vezu-
viuiui hemingwayan |

Gheorghe Istrate

REMEMORARI

Singur Tn Mongolia (x>

w™arele Han galopeaza singuratic pe ca-
JI™NjJiul sau prererat, un. arinuoar aib ea
lumina lunii primit in dar de ia La-
trina sa mania liun. Ea il crescuse ue
rninz curatindu-i b.ana cu ierburi pariumaaj,
mvatinuu-1  sa se culce si sa se ridice la un
semnal, ocrotiiidu-1 in iurta ei, pazindu-1 ca pe
un talisman. Catul iute ca o gazela si nervos
ca un tigru nu suporta atingerea pintenilor pe
pielea Tinstelatda si stapinul e obligat sa cala-
reasca cu genunchii adusi spre gura.

Fiul cerului (asa suna numele sdau Tn tradu-
cere liberd) simte in unghiul cotului sting
ghearele soimului legat eu lantug de aur si-i
vede privirea rece si_ucigasa. Hanul are ochii
aproape albastri si parul rosu ca flacdra, ochi
albastri_dar duri si necrutatori ca si ai pasarii
cu cioc Tncovoiat.

Gaiopeazu mPnidurat spre  malurile riului
care sclipeste limpede Tn departare, la fel de
urnpede ca si ast,zi, nu prea adine si cu rnii
de pesti tulbunndu-i undele. Vrea sa ajunga cit
inca luna nu-si slabeste stralucirea cazind in
moleseala apusului, sd ajunga la locul ferit_de
un pilc de arbusti pitici, sd se dezbrace nerdo-
dator_ca-n copilarie si si se arunce gol-golut
in_matasea apelor reci ca moartea.

De cite ori patrunde in adineurile Tnghetate
1 se pare ci o lamé de sticla cade vertical des-
picindu-i spinarea si atunci se gindeste la clipa
c¢ind nu va mai fi, c>nd trupul sau Tnca puternic
va sta cuprins de nemiscarea mortli si-l vor
ingropa cu cal cu tot, ca pe orice razboinic
viteaz.

Stie ca nu e nemuritor !

Samanii care Ti prezic viatd vesnicd mint ca
sa-i faca placere si chiar ieri l-a pedepsit pe
unul care vorbise neintrebat declarind ca Fiul
Marelui Cer Albastru va ramine la un moment
dat singur pe pamint. El si soarele |

Inspaimintat de enormitatea comparatiei  si
miniat de prostia lingusitoare a vraciului care
vorbise fara rost, l-a trimis sa adune atitea

ietre cite zile considera ca vor trece pina la
Implinirea acestei profetii.

Samanul escroc si lingdu nu s-a mal Tintors
niciodata...

Ajuns pe malul riului, descaleca dintr-o
zvicnire si da drumul calului care-si scutura
nabadaios coama bogata.

E singur...

Soimul l-a trintit In  larba si i-a acoperit
ochii metalici ingropindu-1 sub zapada cusmei
de hermina. Se dezbraca nerabdator, ca un ado-
lescent, calcd cu buna stiintd unul din artico-
lele legii pe care singur a gindit-o. Dar el e
alesul Cerului (nu-i asa ?) si nu-1 are martor
decit pe El. nesfirsitul si albastrul si de necu-
prins. Calul se face ca nu-1 vede si luna muta
va apune in curmd vlaguitda, topindu-se n

iarba parfumatd. E desigur o dovada de sla-
biciune, o sldbiciune pe care si-o recunoaste,
dar pe care nu si-0 Boate nfrina. De fapt, con-
cepuse acest articol bizar din motive extrem de
practice. Du ce oare nu are voie mongolul sa
se scalde in riu ? Fiindca observase cu uimire
si_tristete citi rézboinici infricosati i-au_pierit
trazni i in timp de furtuna aruncindu-se Tmbra-
cati in apele nurilor. Si mai observase ca ful-
gerele sint atrase in mod special de apd. Si
apoi, citd vreme ar pierde o armata de cala-
reti daca la tiecare popas s-ar deda la placerile
Tmbaiatului ?

Cu ae la sine putere se derogd de lege/. E
una dintre slabiciunile lui...

Dar nu e singura! Tn trupul sau viguros si
bine_cladit ascunde, uneori, o inima destul de
fragila. Oare n-a plins el ca o muiere, fara sa
se poata stapini, atunci cind ! l-au adus ranit
la git pe fiul sdu Ogodai ? Si oare nu acesta
I-a salvat Tntrebind mirat ,,de ce are roua sub
gene ?" Si el, temutul, neinfricatul, crudul, a
inteles aluzia si a raspuns ,am roud pe gene
fiindca te-am asteptat de cind a rasdrit luna”...

Fiul cerului se lasa purtat de apele reci ca
moartea. Simte strecurindu-l-se printre pulpele
puternice pesti cu trupul unduitor si elastic. O
pasdre necunoscuta tiuie salbatec in arbustii
piperniciti, luna 1l priveste cu ochiul ei ador-
mit si tot mai lipsit de stralucire, armasarul
alb Tntoarce din cind n cind capul spre stapin
nechezind usor.

Deodata, i se pare ca pe malul Tnecat Tn aburi

molateci o vede pe Burda, pe cea de odinioard,
pe fecioara de nici treisprezece ani.

Acelasi fior neinteles si adinc 1i fulgera sira
spinarii paralizindu-1.

O singura datd mai trdise o asemenea emotie
de nedescris, un fel de Tmpietrire ciudata...

Intr-o priméavara, cind mergmd la vinatoare
si_avind alaturi pe nteleptul chital le-liu Ciu-
tai, cel care nu suporta sub nici un fel varsarea
de singe, i-a rasarit in fatd un animal ciudat si
nemaivazut, cu trupul verde ca iarba pustei si
cu un singur corn In frunte.

Atunci, mina 1i Tncremenise pe minerul sabiei.
De uimire incremenise, si multe clipe n-a putu”
scoate 0 vorbd si animalul acela straniu si_fard
fricd stdtea si-1 privea nepasadtor cu ochii sdi
umezi si cu trupul sdu verde si parca transpa-
rent, lasat prada mortii. Se afla in fata celui mai
crud si temut om al imperiului si-1 sfida cu ne-
vinovatie, privindu-1 cu blinda curiozitate.

L-a Tntrebat atunci pe siretul chitai ce fel
de vietate este aceea si el 1i raspunse ca este
desigur o plasmuire a norilor, deoarece nu are
nici trup, nici viata...

Mircea Micu
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ABRAGUL DATA TUTASHIA

- n 1885, cind Data Tutashia, locuitor al
|udetului Zugdidi, gubernia Kutaisi,
personaj principal al marelui roman

"*Data Tutashia al scriitorului georgian

Ciabua Amiredjibi, abiaimplinise 19 ani, locote-
nentul Tn rezerva S.R. Andrievski, Tmpins de
sentiment, face un gest necugetat fatd de Ella
Tutashia, sora mai mica a eroului principal. Intre
cei doi tineri are loc un duel Tn urma caruia
locotenentul Andrievski, ranit de un glonte in
partea superioard a_ficatului, moare. Devenit,
In urma acestei nefericite Tntimplari, abrag*),
Data Tutashia este pus sub urmarirea jandar-
meriei imperiale caucaziene aflatd atunci sub
conducerea unui conte Szegedi, care va fi, de
altfel, principalul  povestitor al acestui mare
roman al secolului douazeci. Impunind prin
masivitate si printr-o puternicd independenta
stilistica paradoxalda — cartea fiind da capo
al fine de o simplitate extraordinara peste
care pluteste mereu cea mai Tnalta filosofie a
ntelegerii _dar n acelasi timp, folosind o ui-
mitoare diversitate a mijloacelor de sugestie
si expresie care umple mereu zbuciumul ima-
ginatiei cititorului cu continui idei esentiale,
senzorial-parabolice —, romanul lui Ciabua
Amiredjibi propune _ o viziune totalda asupra
sensului existentei, vazuta aici ca o tragica
si_imensd dramd, o drama Tn care omul Tsi
afirma cu o fincrineenata fortd si plenitudine
vocatia sa fundamentald pentru intelegere si
libertate existentiald, pentru o adevaratda mo-
rala a socialului istoric si a iubirii necondi-
tionate de scopurile materiale imediate ale unei
lumi aflatd Tntr-o continud  evolutie istorica
transformatoare. Rezonanta _inconfundabild a
eroului lui Ciabua  Amiredjibi — erou care
vine sa reabiliteze, acum la sfirsitul zbuciu-
matului veac doudzeci. Tnsdsi notiunea de
erou pozitiv, notiune aproape complet dispa-
rutd acum_din literatura — este rezonanta cu
adevdrat integrala a omului universal, sis-
tematic expus atacului realitatii imediate, a
acelei realitati Tn care cu greu se poate intre-
zari linia aceea esentiala ~dintre visul realist
si realitatea visatd, dintre scopul propus si
punctul final real.

»Dosarul lui Tutashia — nota contele Szegedi
la citdva vreme dupad Tnceperea urmaririi — a
crescut repede si s-a umplut cu atitea infor-
matii contradictorii, uneori chiar Tndoielnice,
incit, aldturi de Tndatoririle de serviciu, ne-am
simtit deseori_minati de o curiozitate profesio-
nald. sa verificdim daca. Tntr-adevar, Tutashia
a_savirsit tot ce i se atribuise sau numai parte
din faptele incriminate. In decursul " pri-
milor patru ani de viatd haituitd, Tutashia —
se poate afirma aproape sigur — n-a parasit
Gruzia, dindu-se astfel posibilitatea’ sa nu-1
pierdem din vedere cu speranta cd mai de-
vreme sau mai tirziu, ne va cadea Tntr-una din
capcanele pe care i le intinsesem. Numai cd ase-
menea relatii cu politia si jandermeria sa pare
ca fusesera si_pe placul [ui Tutashia (..) Si
daca parca-i ficut ca abragul sa aibd parte. in
cele din_ urma, dupa clipe fericite, si de ceva
pornit din mina cite unui tradator, glonte, cutit
sau otrava, cu Tutashia se-ntimpla ceva aparte,
viata neparind a-1 fi supusa nici unei legi.

Nu o data reugiseram sd aflam unde_si
cind trebuie sa apara. Si l-am pindit cu rab-
dare, desi de vreo cinci sau sase ori ne-a lasat
cu buza umflatd. Altd data s-a strecurat din
Tncercuire luind cu el opt cai din grajdul poli-
tiei, pe cane i-a vindut apoi la Ozureheti. turci-
lor. Nu stiu cind si cum ntr-o casd nconju-
ratd de politie, de unde, duod ce a luat masa
de seara cu stapinii. a reusit sa plece. Mi-adu<!
aminte de toate aceste Tntimnlari, deoarece in
timpul indelungatei mele slujbe a fost unicul
caz _elnd un abrag sa juca cu dragd voie
dacd nu cu spinzuratoarea, cel putin cu
munca silnicd pe viata". L . .

Contele Szegedi nu_este insa unicul povesti-
tor. Cartea, In Tntregime, este povestita de un
numar imens de personaje care. ntr-un fel sau
altul, au venit In contact cu abragul Tutashia,
contele Szegedi nefacind altceva, se pare, de-
cit sd adune aceste marturii si sa le ordoneze
pentru un scop neprecizat de adevaratul autor
al cartii, autor care descmpera mult mai tirziu
manuscrisele contelui  Tntr-o camarutd de la
demisolul unei cladiri aflatd in cartierul  So-
lolaki din Thilisi, ultima locuinta a contelui
Szegedi. Desi viata_ abragului Tutashia este na-
rata si_interpretatda in acest fel de numarul
acesta imens de nersonaie — Diffva Zazua. Ale-
xei Sneghir. Nichifor Bubut®isvili, Moise Zam-
taradze, Ghigo Zatisvili, Nikandro Kilia etc.,
fiecare personaj avind cultura si propria sa
psihologie —. formula literarda a romanului nu
este niciodatd confuza sau stind mereu sub
semnul fanteziei, reduse sau fara sir al pro-
tagonistilor naratori, pusi sa povesteasca eveni-
mente Tn care au fost, cu voie sau fard voie,
imnlieati. Psihologiile  extrem de diverge in
interiorul carora naratorul intrd cu o usurinta
extraordinard, nu aduc niciodatd deziluzia unei
6imetrii oare se clatind, a unei_ oarecum_astep-
tate dezlindri a povestirii  principale Tn mici
povestiri paralele care ar respinge cumva firul
central al povestirii principale. Toti rotago-
nistii, a caror subtilitate ori superficialitate
depind Tn primul rind de propria lor capaci-
tate de Tntelegere si interpretare a evenimen-
telor. in ultima instantd — de propria lor ca-
pacitate cerebrala primita de la naturd, duc, cu
0 mare arta, firul naratiunii mai departe, auto-
rul posedind o rara intuitie a caracterelor din-
tre cele mai diverse si dificile si realizind
prin toate aceste personaje si Tntimplari una
dintre marile capodopere ale literaturii din
acest secol. . o .

Naratiunea parabolica a lui Ciabua Amired-
jibi este mai intli de toate o panorama sociald
de mare Tntindere cuprinzind nu numai o pe-
rioadd istorica bine determinatda si extrem _de
zbuciumatd a unui popor aflat coi tinuu la In-
tretdierea agresiva a unor culpabilitati istorice
permanente, revelate cu prisosinta  in acest
mare roman, ci Tnsasi notiunea'de umanism a
acelui popor. intrebat, Tntr-un interviu luat de
criticul Mihai Ungheanu in_1984 si apdrut in
acelasi an Tn revista Luceafarul, daca in scrie-
rea_romanului a fost inspirat de un model real,
scriitorul Ciabua Amiredjibi a raspuns la in-
trebare Tn felul urmator: ,Istoria si legendele
%ruzine vorbesc despre nenumarati  haiduci.

ar n-as putea indica un prototip pentru Data
Tutashia. Tn roman sint o sutd de personaje
si nici_ unu! n-are un model precis in reali-
tate. Dar un prototip existda: prototipul ro-
manului meu este, daca prototipele pot fi co-
lective. poporul georgian. Despre el este vorba
in aceasta carte. Am  cautat ca prin toate
personajele sa vorbeasca despre firea si calita-
tile poporului gruzin. lar dacd cititorii altor
popoare, altor nationalitati incep sd-1 considere
pe acest erou gruzin drept al lor. mie altceva
nu-mi mai trebuie”, i

Personajul .?rlnmpal al romanului Data Tu-
tagshia poate fi_socotit Tntr-adevar, prin vointa
sa extraordinara "de a fi si de a rezista tuturor
vicisitudinilor existentei, un prototip universal
al omului, un prototip care Tnregistreazd in
sine ca Tntr-o memorie uriasda, extraordinarg,
gramatica esentiala a existentei, a vietii cu
toate Tndirjirile si pasiunile ei romantice ori
agresive. Pictura holografica si parabolica de
mari dimensiuni, remarcabilul roman al scriito-

*) Om 1in afara legii, exilat, urmarit de lege,
luptator pentru dreptate, un fel de haiduc
caucazian.

rului  gruzin Ciabua Amiredjibi, face parte,
dupd opinia noastra, din acea categorie de
obsesii impresioniste si muzical simfonice care
persecuta cititorul mult timp dupa lecturarea
cu sufletul la_gurd a_acestei extraodinare
carti a recapitularii lumii. Sfirsitul atit de tra-
gic al naratiunii — moartea abragului Data
Tutashia si a varului si fratelui sdau vitreg
Musni Zarandia, al doilea mare personaj prin-
cipal al romanului, jandarm caucazian de o
inteligenta cu totul iesitd din comun, ureind
una dupa alta toate treptele ierarhice ale func-
tiei, devenind din Simplu functionar administra-
tiv, consilier al tarului Nicolae al Il-lea — repu-
ne in discutie Tnsdsi ordinea nebanuita a
identitatii luminii privita aici tragic — parabolic
prin intermediul acestei drame fara  solutie.
Intriga politieneasca strabatind textul literar de
la un capat la altul este Tn fond o modalitate
ambigua prin care se poate Tntelege si salva
biologicul, intruparea omului intr-o forma pe
care el Tnsusi n-o intelege pe deplin, o forma
ducind din Tndoiald Tn Indoiald, din infringere
n infringere, dintr-un razboi cu ncrincenari lo-
cale ntr-un razboi fara final. Drama continua
a vietii abragului Data Tutashia este drama
omului dorind cu ardoare libertatea dar mai ales
drama omului Tncercind sa Tnteleaga sensul, con-
ditia suprema a acestei libertdti. Exceptionalele
prologuri de la Tnceputul celor patru mari capi-
tole ale cartii — procedeu care, in literatura
georgiana, dupa cum ne avertizeaza Marcel Pe-
trisor in prefata romanului, devanseazda cu se-
cole prologul faustic apusean, in fond, spre
aceasta ordine tind si se adauga pe ele insele,

adica spre o iluzie a libertdtii depline sl a In-
telegeril acestei libertati. lata un fragment din-
tr-un prolog de acest fel, aflat la = Tnceputul
celui de-al patrulea capitol, ultimul al cartii :
S| si-a tdiat o bucata din trupul sau Tutasha
(Tutasha fiind, dupd cum afldm dintr-o nota de
subsol, cel mai de seama zeu din panteonul pa-
gin al_Gruziei si a aruncat-o balaurului.  Si
oamenii, putini_la numar, au repetat fapta si
jertfa_lui, SI si-a tdiat Tutasha sT = genunchii
sdi, gj i-a aruncat balaurului. S$i cei putini la
numar au facut la tel. Sl s-a Tntunecat culoarea
balaurului si 6-a potolit focul din gura lui. Sl
ceilalti au Tnceput si ei sa-i arunce bucati din
trupul lor. Si s-a ridicat atunci balaurul in doua
labe, asemenea omului, si ghearele i-au cazut si
chipul lui s-a schimbat, luind infatisare ome-
neasca.

— Nu mai vreau singe si carne omeneasca.

Si atunci fiecare din cel care si-au taiat ma-
dularele lor, aruncindu-i-le lui, si le-au capa-
tat Tnapoi. Sl le-a spus atunci lor Tutasha des-
pre balaur :

— Nu-1 atingeti pe omul acesta, ca sa coboare
asupra voastra darul de a preface raul in bine.

St s-a urcat sufletul lui Tutasha la cer iar
trupul i-a ramas pe pamint".

Pentru marele ~ prozator georgian, parabola
aceasta extraordinard reprezinta o adevarata
dialectica a viului, a existentei care obliga spi-
ritul nostru tiranic dar obosit sa se Tntoarca
spre sine si sa se priveasca indelung ca si cum
pina atunci s-ar fi uitat pe sine. Ce a avut de
transmis, nsd, scriitorul nu a transmis numai
prin intermediul acestor parabole cu totul re-
marcabile, ci mal ales prin_intuirea, prin extra-
gerea din intimplarea vietii unui singur om, a
unor fapte brutale ori lenese 1n spatele carora
se poate zdri, cu claritate de un realism tiranic
si zguduitor. Omul ca stapin al universului_dar
In acelasi timp, ca sclav al preaplinei idei de
6ine, de stapinitor exasperat si exasperant, plin
de enigme nedezlegate Tn imperiul  cdrora nu
poate intra niciodata decit acoperit de _detalii
care sa-i sugereze ori puterea si agresivitatea
ori slabiciunea si nimicnicia, adicd o intrare
in sine printr-un fel de nesinceritate si Tnsela-

ciune.

Spectacol continuu al unei transfigurari uni-
versale, romanul Data Tutasha al scriitorului
georgian Ciabua Amiredjibi_se Tnscrie clar 1in
galeria celor mai mari realizari beletristice ale
acestui secol atit de zbuciumat in care, para-
doxal, la un moment dat s-a discutat Tn cercuri
de altfel restrinse de teoreticieni blazati ori pur
si simplu grabiti, despre o iminenta disparitie
a romanului ca specie literard (!). Marele ro-
mancier Ciabua Amiredjibi Tnsusi a declarat, in
cuprinsul aceluiasi interviu acordat criticului
M. Ungheanu, cd a seria romanul Data Tutashia
ca o reactie polemicd Tmpotriva acestei teorii
atTt_de surprinzatoare, neasteptate, o teorie cel
putin ciudata care nu poate fi sustinutd cu nici
un fel de argument acceptabil logic. Romanul,
ca parte componentd a unei_estetici _normale,
lipsitd de felul exageratiuniior limita de felul
celei_amintite mai sus, nu poate dispdrea, dupa
opinia noastra, decit odata cu disparitia_concep-
tului de estetica insusi. Cu o structura intima
atit de adine ancorata n definitia Tnsdsi a rea-
litatii, practic, romanul se confunda cu realita-
tea pe care o evoca, atit de puternic incit o rea-
litate fara roman, ca parte componenta a ei este,
practic, de neconceput. . i . .

Data Tutashia, capodopera a literaturii  din-
totdeauna, probabil cel mai frumos roman cu
haiduci din literatura universald este, fara indo-
iala, observatia fundamentald, imposibil de
combatut, adusa teoriilor moftologice si incon-
sistente inventate de critici ori teoreticieni aflati
continuu intr-o derizorie trecere pe linga vita-
litatea extraordinara, mereu renascind, a unei
specii care, la drept vorbind, se poate confunda,

e la un punct, cu Tnsusi conceptul de literatura.
Romanul Data Tutashia este, poate, modalitatea
suprema de reconvertire a gustului nostru mereu
doritor de frumos si profund, catre mitul mereu
amenintat si mereu iubit al unei opere per-
fecte, al operei totale. Aceastd operd totala a
marelui scriitor Ciabua Amiredjibi este expresia
cea mai fericitd a atingerii acestui mit, o reca-
pitulare esentiala a lumii facutd cu cele mai
perfectionate mijloace ale gindirii estetice, o
reinventare perfecta a conceptului de literatura
care si-a gasit in acest mare roman, forma cea
mai sublima de existenta.

Adrian Dafir

L uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

CULTURA ROMANEASCA

IN LUME

= ZIARUL de mare tiraj Polltika din Belgrad
puolicd Tn numarul sau din 21 decembrie 198b un
Interviu cu poetul si traducatorul Adam Pusloici,
secretar ai_Uniunii Scriitorilor din R.S. Serbia, re-
centul cistigator al premiului ,Milos N. Giuro-
vici” al Uniunii traducatorilor sirbi, pentru cea
mal_buna traducere in sirbo-croatd respectiv a se-
lectiei de poeme Numai viata mea_de Nichita Sta-
nescu. Acest interviu se transforma, ca de altfel sl
alte interviuri date de remarcabilul poet si tradu-
cator Adam Pusloici, Tn elogiu si fericita pledoarie
pentru cunoasterea, _ propagarea si ,cultivarea”
marii poezii romanesti peste hotare : ,,Am publicat
(din literatura romana — n.n.) n jur de 30—40 de
volume de poezie, antologii, selectii, povestiri si
eseuri. Interesant e ca am Tnceput_sa traduc din
poetii contemporani, dar singur, pe Tndelete, m-am
vazut nevoit sa cobor tot mai adine spre clasicii
acestei literaturi. Am Tnceput cu Nichita Stanescu.
Marin Sorescu, Petre Stoica, Anghel Dumbraveanu,
ca sd continui cu Geo Bogza, Gelu Naum, Stefan
Aug. Doinas, A.E. Baconsky, Mircea Ivanescu si
cu cel patru clasici ai poeziei moderne romane :
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu si George
Bacovia. Acum ma aflu in fata celui mai mare
poet roman — Mihai Eminescu, de la a _carui
moarte se vor Tmplini, Tn 1989, o sutda de ani. Do-
resc sa avem cu acest prilej opera sa si Tn sirbo-
croatd. Tinind cont ca am fradus deja si cele mal
Importante poezii populare roméanesti, cele doua
balade lirice. =~ Miorita si Mesterul Manole, sint
aPrqape gata sd inchei crugul Intregului diapazon
al literaturii romanesti”.

Tn acelasi numar e publicatda, pentru prima_ data,
in limbile romana si sirbo-croatda, — poezia lui
Nichita Stanescu, Privindu-l pe un prieten.

= DE_CURIND una dintre cele mai importante
case editoriale iugoslave, Misia din Skopje, a pu-
blicat o selectie de 40 de poezii din lirica [ui Mircea
Ciobanu sub titlul Vintui Ahab. Selectia apartine
lui Dumitru M. lon. Traducerile in limba macedo-
neand au fost efectuate de Dumitru M. lon sl Milos
Lindro.

Amintim ca aceeasi editura, aflatd sub directia
marelui prozator Bojin Pavlovsk! a mai publicat
Tn ultimii_ani selectil din versurile lui Eugen Je-
beleanu. Stefan Aug. Doinas, Nichita Stanescu (2
volume), Marin Sorescu, Carolina Ilica, Dumitru
M._ lon, precum si romanele Vindtoarea regald de
Dumitru Radu Popescu si Lumea in doua zile de
George Balditd. Cea mal mare parte din aceste vo-
lume_ au aparut sub Tngrijirea colegului nostru
Dumitru M. lon.

= REVISTA_ Kona din Tito%rad (R.S. Munte-
negru) publicd (nr. 1 din 1985) in traducerea in
limba albaneza a_lui Bakl Ymeri cinci poezii de
Dumitru_M. lon_iar zjarul Nova Makedonia din
Skopje, Tn numarul din 8 decembrie 1985 poemul
Cimpiile asire, de acelasi autor, Tn traducerea lui
Dimo Dimcev.

= REVISTA Delo 74, care apare la Stip (R.S.
Makedonia)  publicd n nr. din 1985 pe Iinga
versuri de lannis Ritsos, Liliana Dlrian, Ehito
Gonsales, Bak Se Ok, Ahmed SueJam, Ahia
Ahenghin, poemul Podul de Petre Ghelmez.

= IN NUMARUL din noiembrie 1985 al revistei
Polje_din Novi Sad T™n traducerea lui Petru Cardu
a aparut o ampla selectie din tindra liricd roma-
neasca

« SUB AUSPICIILE societdtii de artd a Fon-
dului Monetar International sl al ambasadei
romane din S.U.A,, la sediul F.M.l. din, Washington
s-a deschis o expozitie de pictura si grafica
romaneasca. La vernisaj au luat parte reprezentanti
al Departamentului de Stat, ai Ministerului Co-
mertului, ai altor organisme guvernamentale sl
neguvernamentale, al conducerii F.M.l., oameni de
culturd, stiintd sl artd, universitari, ziaristi de la
principalele ziare, reviste sl retele de televiziune,
precum si un numeros public.

Expozitia, care se Tnscrie Tn cadrul actiunilor
vizind mal buna cunoastere a valorilor cultural-
artistice romanesti n Statele Unite, se bucura
de un deosebit interes din partea publicului
american.

= LA CENTRUL cultural roméan din Vlena a fost
organizata o seara muzicald romaneascd cu parti-
ciparea violonistului Alexandru Tomescu, elev la
Liceul de muzicd George Enescu din Bucuresti,
laureat al concursurilor internationale de Interpre-
tare din R.S. Cehoslovacia si Italia.

Prezenta_tinarului violonist la Vlena a consti-
tuit un. minunat prilej de evocare a marilor com-

ozitori roméani George Enescu, Ciprian Porum-

escu sl Constantin Dumitrescu_ale caror compo-
zitii pentru vioara sint Tnscrise n repertoriul per-
manent al marilor orchestre austriece.

Au participat reprezentanti al Ministerului afa-
cerilor externe al Awustriei, membri ai asociatiei
,Unirea-Prletenll Romaniei in Austria™, al Asocia-
tiei de prietenie Austria-Romanla.

< LA EDITURA ,SEUIL"™ a fost publicatd de
cunnd o carte de ,documente-, in fond cores-
ondenta _unei familii sl a_prietenilor sau aliatllor
or sociali, intre 1802 si 1872. Titlul, Emilie, se’ re-
fera la Emilie de Cerllley, tata lui Laurent de
Cerllley si sotia_lul Armand de Montbourg, mama
unui alt personaj de carte istoricd : Martha, eroina
unul  volum din_ 1982, aparut in aceeasi
serie. Scopul editorilor este de a radio-
grafia existenta unei clase sociale in_lupta pen-
fru supravietuire. Nobletea normanda_s bour-
gulgnonna din veacul trecut trebuia sa depuna
aprige eforturi pentru a-sl apara Interesele sl pre-
rogativele amenintate de marile curente ale so-
cietatii franceze. Scrisorile familiei Cerllley mar-
turisesc_ Interesele destul de ambigui ale diferl-
tilor sdi membri. Un comentator noteaza ca ,Ne
utem totusi intreba, avind Tn vedere rezultatele
deoarece Tn legatura cu aceste lucruri nu aflam
nimic nou fatd de ceea ce stiam_deja) daca a fost
justificatd opera toarte Indiscretd de a cauta sl a
publica scrisorile personale ale unor persoane
particulare”. Nu era oare mal Indicatd o reeditare
a traducerii. Ghepardului lul Lampedusa, am
adauga noi 7

= INTERVIURILE LUI _ FRANCOIS = MAURIAC
sint publicate de Keith Goesch sub titlul provo-
cator, Vorbele ramm. Editorul a intentionat de-
sigur o polemica fata de cunoscuta zicala : vor-
bele zboara, numai scrisul ramine. Marele scriitor
a fost un observator atent al vremii lui, un spirit
lucid si cercetdtor, pronuntindu-se asupra  tu-
turor temelor importante cu care a fost confrun-
tatd constiinta sa. Goesch a reunit opiniile Ilul
Mauriac sub’ titluri generale : omul, opera, A
doua cariera, Arte si distractii, Privire asupra
lumii de azi... In felul acesta, preeizindu-se de
fiecare data cind a fost dat Interviul respectiv, se
poate reconstitui traiectoria Impresiilor de moment
a gusturilor sl Inspiratiei lul Mauriac. Romancierul
preocupat de ,,permanentele” umane este prezentat
n raport cu cele mal acute intrebari ale secolului
un jurnalist angajat Tn cauze umane cu valoare
imediata, care nu atenteaza, ci dimpotriva, ajutd la
conturarea uneia dintre cele mal nobile” figuri
ale prozei europene.

= MARELE SCRIITOR GERMAN Herman Broch
este unul dintre gindltorll cel _mal Ignorati, un
eseist patrunzator sl acid, a carui operda de co-
mentator al literaturii continud sa ramind insa
ascunsa_pentru marele public. O traducere a volu-
mului sdu de eseuri, Creatie literard_ si_cunoastere,
a fost salutatd de presa de mare tiraj, prilejuind
comentarii entuziaste _asupra calitafii ~ scriiturii
unuia dintre prozatorii Importanti al lumii. Volu-
mul contine un studiu_ introductiv. semnat de
Hannah Arendt, fericitd asociere pe coperta unei
culegeri de eseuri a numelor purtate de doua din-
tre cele mai vil Inteligente ale secolului. Tmpreuna
cu_Holderlin, studiul semnat de Gllles Jallet la
editura Seghers, cu traduceri de Philippe Jaccottet,
Geneviave Blanquls, Michel Deguy, Gustave Roud,
Robert Rovinl, ierre-Jean  Jouve, Andre Du
Bouchet, Roger Dextre, Francois Fedler si Denlse
Naville, eseurile lul Broch constituie cel mal in-
teresant demers_ de traducere mai recenta din li-
teratura germana.

= UNA DIN RUSINILE SPECIEI  UMANE, scla-
vagismul, este din nou evocatd Tn romanul lul
Goyemide, Ultimul supravietuitor 'al  caravanei,
publicat de editura ,Hatler”. intimplarile se petrec
In_ zona Africii centrale, iar naratorul este un pa-
triarh negru, Ngalandji, care evocd atacul satului
sau de cdtre oameni Tmbréacatl Tn fler. Toti locuito-
rii sint dusi_ in captivitate, cu pretul unor sufe-
rinte groaznice, prilejuite de avansul caravanei de
sclavi _prin Jungla ecuatoriald, tn cele din_ urma,
prizonierii se Tdscoala sl isl ucid paznicii, dar
numai Ngalandji supravietuieste macelului, parca
gentru a povestl aceasta cumplita odisee _africana.
utremuratoarea naratiune este Tntrerupta de lungi
pasaje lirice, cu descrieri de natura africana st
de obiceiuri pitoresti. J.-D. Penel subliniazd Tntr-o
prefatd cd romanul este neobisnuit de exact din
unct de vedere istoric sl_etnografic, dincolo de
armecul exceptional al scriiturii sale.

David Kugultinov

A.n 1940 un tinar de 17 ani prezenta
Uniunii Scriitorilor sovietici un vo-
luminos caiet cu poezii. Ttnarul se
numea David Kugultinov, venea
din stepele calmuce si aduoea cu el o

ritualitate necunoscutd. In acelasi an a fost
primit in Uniunea Scriitorilor si declarat pe

Virsta

Gorganul se uita la mine crunt,

lar eu i-am zis rapsodului carunt :
,Citi ani ai tu, batrinule plapind ?*
,Sint leat cu tine"™ mi-a raspuns rizind,
Apoi la vorba da o deslusire

In ochi citindu-mi doar nedumerire :
».Masura vietii dusd in departe,
Nu-i nasterea, ci anul el de moarte.
Trdind cu viata esti de-o seama.

Cel tinar este mortul, tine seama !“
Mi s-a taiat suflarea si elanul,

Vorbise nu batrinul, ci gorganul.

buna dreptate cel mai Tnsemnat poet cult al
calmucilor. A urmat o perioadd In care poe-
tul a lucrat ca miner in nordul Siberiei apoi,

resvelnit in tinuturile natale, continua sa scrie
pogzii desprg frumusetea locurilor si oame-
nilor din stepele calmuce.

Eu nu ma tem de moarte,

lar cind voi fi-n pamint.

Vederea iar prin lume s& ma poarte
Ma voi preface pom in vint,

Ori pasare care imparte

Si zbor si liniste si cint.

Dar Tncolteste teama.

Ca dupa vesnice hotare,

Un prieten vechi de bund seama,
Venit intru intimpinare

al-o intreba cum e pamintul.

Ce-0 sa-i raspund aluncea oare,

Cind nu voi stapini cuvintul ?

¢}
$*

In amintirea Anei Ahmatova

Nu-i dat nimic pe vesnicie
Stau cimitirele de marturie.
Dar ca sa vezi palori de moarte
Pe om frumos este sfisietor,
Apoi in jurul raclei sa se poarte
Ce-i mal urit, pasind triumfator..,

Eu stiu ca si uritul se va duce

«

Aveau blestemul lor batrinii mei calmuci :
»Sa fii atit de é)rost pe unde mi te ducr.
Incit_atunci cin

Sa fii slavit drept prostul prostilor,
Apoi, cind prost vei fidpe saturate,

Un cuget Intelept sa-ti de

Cind vorbele vor fi doar adevar.
Sa-ti fugd de prin %ura ta spurcata,
Pidosnica sa-ti _fie

Asa luau batrinii prostia in raspar.

*

stepe vei strabate,

a fior.

imba lata.”

Pe neanturi fird mili si uituce Vei spune : fost-a intr-un alt valeat.

Dar cel frumos cu verb rascolitor.
Ce ne-a Tnnobilat auzul si vederea
N-0 s& mai tresalte vrerea

Si plinge sufletul Tngrozitor.

REPERE

Eu zic : fereasca-ne ursita de pécat.

Prezentare si traducere de
Stelian Gruia

Temeiurile universalitatii

Xistd citeva _determindri ale realitatii

unei_ literaturi universale, pe care nu

strica sa ni le reamintim, atunci cind

sintem confruntati cu multimea de

carti traduse Tn mai toate limbile de

ale pamintului. Comparatistii _de nuanta oziti-
vistd ignorau cu buna stiintd criteriile valorice,
adresindu-se fenomenelor ca atare, Tn disparitatea
lor coplesitoare. Tot ceea ce a fost scris intra in
literatura universalda... O asemenea conceptie pare
sa fi fost strdina, totusi, lui Goethe, cel care a
introdus notiunea Tn congtiinta omului european
(s& notam de asemenea ca ea apartine aceluiasi
secol in care s-a restrins acceptia ,literaturii" Ia
operele beletristice, deoarece Tnainte de veacul al
VIll-lea cam tot ceea ce se scria era literaturd,

cuvintul fiind sinonim cu ceea ce, astazi, credem
a fi ,cultura™ !)» Poetul german avea in vedere,
probabil, numai operele cele mai voloroase ale
unei natiuni, reprezentative atit prin mesajul lor
propriu, cit sl prin rezonanta pe care o pot trezi
In cititorii_din _alte tari, datoritd unei forte ex-
presive iesita din comun. Valoarea artistica era Tn
acest fel trasatura_universald, ceea ce 1i acorda o
generalltate menitd _sd o faca auzitd peste meri-
ian. Vectorul purtator al acestei valori se dove-

dea anaa a fi, de multe ori, tocmai destinul Istoric
spectaculos al natitinii. Toate marile literaturi; sau
ceea ce am Tnregistrat ca atare, au fost produse
de state puternice si Tn expansiune politica si cul-
turala. Esteticienii ‘au conciliat lucrurile, ppunind
ca asemenea momente istorice sint apte sa pro-
ducd o_ Tncordare a energiilor omenesti care se
exprima in mod necesar prin literatura, adica prin
opere Tncarcate de maretie. latd Tnsd cad meditatia
sustinutd asupra acestei problematici a ajuns la
concluzia paradoxala ca nu este _deloc asa !.
Camil Petrescu se considera Tndreptitit si afirme
ca nu Italienii au impus marea glorie _a operei lui
Dante, ci Divina Comedie asigura stralucirea spi-
ritulul Italian, fara de carfe Evul Mediu roman sau
toscan_ar fi numai o amintire. vaga de _ papi
corupti sl de condotieri zanatici. Determinarea
este chiar opusa celei pe care am imaginat-o mai
Tnainte. Nu germanii l-au facut celebru pe autorul
lui Faust, ci Goethe a ridicat Tn universalitate
meschindria burgheza a unul secol caruia multi Ti
contestda ,,luminile”, exaltind virtutile de soliditate
morala si de lucru bine facut, care mai apoi 1l
vor seduce si pe un Thomas Mann. Nu Anglia
sfisiatda de atitea furtuni_istorice si de atitea neli-
nisti Tn constiinta colectiva_este cea care a purtat
n universalitate geniul lui Shakespeare, nici in-
dustriile si nici negotul sdu, ci marele Will este
cel care a facut-o sa straluceasca in Europa. Pu-
nindu-ml o serie de Tintrebari cu privire la te-
meiurile acestei universalitati, am fost foarte
frapat, In vizita pe care am facut-o la Stratford,
de provincialismul medieval pe care-1 respira ora-
selul de bastina al lui Shakespeare. Acum este,
desigur, un cochet oré§el turistic, dar nu este greu
sa-ti dai seama ca fara marele sau fiu cu greu
ar fi devenit un orasel mai important decit ~ Si-
hisoara, sd& zicem._ ~Cu toate acestea, Tn casa

ramaturgului existd un obiect dare sugereaza

temeiurile universalitatii  spiritului sdau. Tntr-una
din Tncaperi a fost adus un pupitru de studiu de

SPORT

la scoala comunald din Stratford, de pe vremea
cind a_Tnvatat acolo si viitorul actor si poet (as
fi gresit oare prea tare daca In loc de actor as fi
scris _,,histrion™ ?). O mobila impresionanta, ceva

circellaima sa evolueze in cursul secolelor in popu-

lara ,banca” din_seolile de astdzi. Tntr-o vitrina
alaturata erau editii contemporane cu anii de
studiu al lui Shakespeare, cdrti latinesti, traduceri
de carti latinesti si insemnari de caldtorie. Fard
carti din_lumea_ cea mare, fara tematica universala
a culturii, vehiculata prin limba care atunci re-
prezenta Tnsusi spiritul european, nu s-ar fi pro-
dus niciodatd ecloziunea geniului Shakespearean,
iar marele Will ar fi facut manusi_mai mult sau
mal putin bune Tn atelierul tatalui sau, contribuind
la dezvoltarea economica a oraselului sau. fara sa
tenteze vreodata o fuga la Londra, departe de

sotie si de grijile familiei. Ce om de treaba ar fi
fost !... Un cetatean model, ca sl tatdl sau, despre
care unele documente sugereazd ca ar fi ocupat
o vreme chiar postul de primar la  Stratford...
Contactele cu lumea mare, cu oamenii si cartile
ei, sint singure Tn masurd sa descopere geniul,
chiar Tntr-un 4oc umil, ridicindu-1 prin aceasta la
universalitate si facindu-1 ea straluceascd, Tm-
preund cu poporul sau.

Aurel-Dragos Munteanu

= O CARTE BINE PRIMITA in critica euro-
peana este Villes et frontieres, sub semnatura lui
Jean Mistier, reunind texte din deceniul al patru-
lea si Tnceputul celui de al cincilea. Orasele sint
Parisul si Viena, iar ultimul capitol, Pe drumu-
rile Europei preconizeazd, Tncd din 1933, necesi-
tatea uniunii continentului n fata amenintarii
hitleriste si a_pericolului de rdzboi. Un critic con-
chide Tn urmatorii termeni : ,,Daca nuvelele, mar-
cate de irationalismul inspirat al romantismului
)lerman aduc Tn prim-plan unele conceptii stiinti-
ice aberante sau istoril cu vampiri si_frica de sfir-
situl lumii, cea de a doua parte a cartii va retine
in mod Partlcular_atengla prin _continutul premo-
nitoriu_al observatiilor unui calator avertizat asu-
pra psihologiei _germanice si asupra rezultatelor
negativp ale victoriei franceze de la 1918, Astdzi
ne” explicdm greu imobilismul european in fata
ascensiunii fascismu’ui sl a hitlerismului, care au
Tncheiat dezmembrarea _ Imperiului habsburgic ;
cu toate acestea, Viena ramine pentru autor o ga-
rantie a supravietuirii Austriei, iar promenada
exemplarda n_centrul orasului, faciliteazd autoru-
lui o explicatie a tot ceea ce face din capitala
austriacd _un element esential al  culturii. _euro-
pene..." O carte antifascista, lucida si Fllné de
poezie Tn acelasi timp, un apel la vigilenta pen-

tru toate constiintele treze ale Europei !

Corespondenta

n penel de domnitoara, cu care dom-

nisoara, suav tremurat, iti lucreaia pe

pagina intii a scrisorii lutoportretul,

imi arunc-un bulgéarat de lapada in
vatra de copt piine. ,,Ce-ai, domnule, cu Mir-
cea Lucescu, mie-mi place, e bdiat destept ti
frumos | ?"... Pe urma-mi strecoara tiptil citeva
poezii, ,lasind la liberul dvs. arbitru, daca sa
le publicati sau nu".

Raspuns. Poeziile i le trec arbitrului lon Igna
spre a se obisnui din vreme cu uscdciunea de
pe inaltele platouri mexicane. lar pe dumneata
te sfatuiesc sa chemi sanitarul sau macar sa-l
rogi sa-ti imprumute termometrul inainte de-a
te apuca sa versifici. Pe urma, sa stii, sint de
acord cu faptul, de notorietate publicd acum,
ca Lucescu e badiat destept ti frumos. Insa eu
cunosc unul mult mai frumos decit el, ti cel putin
la fel de destept — bunul meu prieten Florin Piersic
—dar care n-a fost totusi numit antrenorul na-
tionalei. Ce ne facem ? Scoatem la mezat zbo-
rul cocorilor ce trebuie sa soseasca (doar ne-am
saturat de iarna pina peste briul caloriferului)
sau zborul somonilor ? S& nu plingi, pentru ca
ti se adincesc cearcanele, iar ochi plinti ti cu
cearcanele prea mult cazute seamana cu ochiu-
rile la capac pline de funingine, eu cred ca
Lucescu ar trebui sa iasa din arena (arena, in
spaniold, inseamna nisip, & propos de expresia :
,vad rosu cind il critici"). Nu e bine, domni-
soard, sa Tmbratisam pricoliciul ca ne maninca
lupii. Sau cel putin asa sustine textul cintecului

de jertfa (ma repetcu placere) celor ce cinta
la pix ti se iscdlesc anonim - ii ttie
Lucescu bine. Vreau sa-ti spun un se-
cret, smult nu din starea partial oa-
chetd a constiintei, ci din experientd : daca
Lucescu pleca la timp acasa ar fi rdmas toata
viata Tmbracat in pielea copilariei. La timp Tn-
seamna : cind a pierdut calificarea pentru tur-
neul final al Cupei Mondiale. Mai precis, in
seara zilei de 16 octombrie 1985... Si acum vin
cu o intrebare : ce parere ai dumneata despre
marele antrenor francez Michel Hidalgo ? Dupa
ce-a cittigat Cupa Europei cu echipa Frantei
(Lucescu a clasat echipa noastra pe ultimul
loc) i fost numit sau cumparat ca antrenor al
unei echipe de club ti si-a dat demisia de la
nationald, socotind, pe buna dreptate, cd o
functie o exclude pe cealaltd. Ce-a facut Lu-
cescu ? Nu numai ca n-a lasat din mina piinea
ti cutitul, dimpotriva, ti-a tras pe masa, in drep-
tul lui, ti clatitele echipei olimpice ti coltunatii
echipei Dinamo. Frumos ti dettept ti istet bdiat,
vei suride mata. Dar eu iti voi spune ca nu-mi
place sa ma afund in credinta ca numai france-
zii se pricep sa fie boieri.

Am senzatia vaga, nu ttiu de ce, ca vorbesc
unor dimburi de cretd. De aceea ma ti iscalesc
cu var stins.

Fanus Neagu
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