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SĂRBĂTOARE 
DE PRIMĂVARĂ
O simbolică expre- 

presie a primă­
verii, Ziua de 8 
martie, o săr­

bătoare a cărei semnifica­
ție depășește datele strict 
calendaristice și se înscrie 
în cotidian, la orizontul 
moral, politic și social al 
întregii existențe. Este săr­
bătoarea care, în cuprin­
derea și manifestarea sa 
internațională, încununea­
ză o puternică și vie con­
știință de sine, parte inse­
parabilă a progresului și 
civilizației, a luptei pentru 
o lume mai bună și mai 
dreaptă. Emanciparea fe­
meii, statuarea egalității 
depline în drepturi poartă 
consonanța de fond a isto­
riei, a implicat și implică 
morala ca și rațiunea ce­
lei mai înalte înțelegeri a 
făuririi unui destin liber 
și demn, în indisolubilă le­
gătură cu destinul patriei 
și al poporului, cu liber­
tatea și independența care 
fac universul și condiția a- 
firmării neîngrădite a 
personalității creatoare. In 
acest sens politica partidu­
lui și statului nostru are o 
clară și indisolubilă moti­
vare patriotică, în acest 
sens eondifia femeii în 
România socialistă ă pri­
mit și primește substan­
țiale fundamentări teore­
tice și practice, susțineri 
economice și sociale în re­
lieful cărora se vede o sta­
tornică și profundă grijă 
pentru soarta poporului și 
a mersului său ascendent, 
spre înaltele trepte ale so­
cialismului și comunismu­
lui.

Uriașa investiție econo­
mică și de mare creativi­
tate care a schimbat ra­
dical înfățișarea țării și 
îndeosebi înscrierea noas­
tră pe orbita anilor de 
după Congresul al IX-lea 
al partidului reprezintă, 
după cum bine se știe, și 
fondul general al asigurării 
egalității, al democrati­
zării întregii societății. O 
politică a construcției în 
om și pentru oameni, cu 
oamenii în folosul și pen­
tru continua lor emanci­
pare, a insuflat forța și a 
ridicat la altitudini noi de 
exprimare — ca unitate în­
tre cuvînt ,și faptă, între 
aspirație și puterea de în­
făptuire a acesteia, între 
idealuri și necesitatea 
transformării lor în reali­
tate — însuși sistemul de­
mocrației noastre socia­
liste revoluționare, toate 
componentele și structu­
rile sale, adevărate insti­
tuții ale muncii și vieții, 
ale creației în toate sferele 
de activitate.

între ctitoriile acestei e- 
poci, condiția . umană și 
implicit condiția femeii au 
fost și rămîn la loc de 
cinste. Prezența femeii _ în 
viața politică și socială 
este, așa cum nu o dată 
sublinia tovarășul_ 'Nicolae 
Ceaușescu, o realitate de 
cea mai semnificativă evi­
dență. Nu există practic 
domeniu de activitate care 
să nu reflecte aceasta și sa 
nu constituie un m-xl al 
exprimării egalității ca și 
al demnității în care se 
gîndesc și înfăptuiesc toate 
marile obiective ale edifi- 
carii noastre socialiste. Pa­
triotismul muncii, al gîn- 
dirii și creației a cîștigat 
enorm prin aceasta iar 
sensurile existenței au do- 
bîndit hotărîtoare rășfrîn- 
geri ale prezentului și _ vi­
itorului. Vigoarea națiunii 
se exprimă în datele rea­
lității de azi ca și ale per­
spectivei ,aducîndu-ne în 
față mărturii ale unui per­
manent și nemărginit de­
votament.

• storia poartă. pe- 1 cetea și exemplul
femeii române în 
lupta și munca 

pentru înfăptuirea aspira­
țiilor, fundamentale, ale po­
porului iar anii din urmă 
au ridicat aceasta "la di­
mensiunea unei înalte con­

științe politice și sociale, 
în consonanță cu însăși 
ideea de unitate a efortu­
rilor întregii națiuni, cu 
spiritul revoluționar care 
animă întrega societate și-i 
conferă o înfloritoare și 
temeinică ascendență pe 
calea progresului și civili­
zației. Este locul să amin­
tim, cu stimă șț respect, 
și să subliniem activi­
tatea tovarășei academi­
cian doctor inginer Elena 
Ceaușescu, remarcabilă 
personalitate a vieții noas­
tre politice, sociale și 
științifice, savant de renu­
me mondial. Exemplu stră­
lucit de patriotism și devo­
tament, în numele acelor 
idealuri scumpe prin care 
s-a exprimat și se exprimă 
ființa însăși a țării și pen­
tru care prodigioasa acti­
vitate politică și științifică 
au primit și primesc pre­
țuirea întregii societăți. 
Invățămîntul, cultura și 
știința îi datorează mult, 
cum de asemenea îi dato­
rează mult însăși implica­
rea cercetării științifice în 
rezolvarea marilor pro­
bleme ale construcției so­
cialiste, factor deosebit de 
important pentru asigu­
rarea unei noi calități a 
muncii și vieții, a gîndiril 
și creației pentru înfăptui­
rea programelor stabilite 
de cel de al XIII-lea Con­
gres al partidului.

Sensul etic înalt, morala 
înaltă a umanismului ’ și 
umanității omului de știin­
ță au primit și primesc 
prin activitatea și ex­
emplul tovarășei Elena 
Ceaușescu suportul nobil 
al cauzei păcii și înțele­
gerii internaționale, dova­
da elocventă și statornică a 
nobilei misiuni în folosul 
civilizației, a unei lumi 
mai bune și mai drepte pe 
planetă. Vedem în a- 
ceasta o vocație prin care 
se exprimă însuși felul • de 
a fi al poporului român, 
conștiința sa morală și po­
litică doveditoare a atîtor 
și-atîtor valori care au îm­
bogățit tezaurul creației 
naționale și universale.

Pacea, după cum 
sublinia nu o dată 
secretarul gene­
ral al partidului, 

este bunul cel mai de preț 
al oamenilor, al popoare­
lor, este dreptul lor vital 
la libertate și independen­
ță, dreptul Ia viață, la 
prosperitate, la civilizație. 
O importantă forță a pro­
gresului, femeile României 
socialiste ca și ale lumii 
întregi sînt și o importan­
tă forță a luptei pentru a- 
sigurarea păcii, pentru sal­
varea omenirii de la dis­
pariție, pentru evitarea ce­
lui mai atroce cataclism. 
Dezarmarea și în primul 
rînd dezarmarea nucleară 
este o cerință stringentă a 
contemporaneității ca și o 
condiție a perspectivei de 
pace. Avem ferma convin­
gere, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu într-o 
recentă cuvîntare, că ac- 
ționînd unite, popoarele 
lumii — în rîndul cărora 
țările socialiste ocună pri­
mul loc — vor reuși să ob­
țină victoria în lupta pen­
tru dezarmare, vor reuși 
să impună pacea și să sal­
veze omenirea de la un 
război nuclear care ar duee 
la dispariția vieții pe pla­
neta noastră.

Sărbătoare de primăvară, 
această zi de 8 martie este 
poate mai mult decît sino­
nimă cu semnificația și 
ideile păcii, cu acest atît 
de sensibil și cuorinzător 
edificiu uman la care 
România și președintele 
'șău își'ăduc o binemeritată 
si' prestigioasă contribuție. 
Ea reflectă însăși umani­
tatea construcției noii 
noastre societăți, reflectă 
prezentul și viitorul care 
fac o punte vie și durabilă 
cu lumea progresului și ci­
vilizației în care trăim.

Luceafărul

uceaiări
Sâptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din-Republica Socialistă România

sculptura de Dumitru PiceavaTinerețe»

DE MĂR
în întîmpinarea Zilei femeii

e floare-i dat să se atingă numai 
vîntul, zumzetul albinei și nepri- 
hana zborului fluturelui : împăr­
tășirea din mireasmă, ea ofranda 

dinții între rădăcină și fruct. Varsă mi­
reasmă, se dăruie fără să iasă din matca 
ce-o susține pe lemnul suferinței : jertfa 
în floarea vîrstei ce nu părăsește lemnul 
paradisului dăruindu-se mir de taină. Mă­
rul de pe creangă ajuns creanga rnîlnii 
mele săvîrșită ruptură, floarea, acea stare 
a dăruirii ce nu părăsește rădăcinile iar 
din dăruirea.ei cu putință jertfa ce varsă 
mir- be. fruntea mirilor, a pruncilor.

Caliciul florii destul să susțină bolțile 
grele de aurul neprihanei.

Sub măr te-am deșteptat răsună din 
Cîntarea Cîntărilor. Singurul fruct găsit 
echivalent Logosului, al cuvîntului : mere 
de aur cuvîntul în pareimii, iar mireasma 
respirației iubitei în același imn al iubirii 
nemuritoare asemuită miresmei 
măr.

Mărul eta în vechime piatră 
între două seminții. între două grădini de 
meri. începeau neamurile să-și hotărni­
cească viețuirea.

Măr tradus' cu melon-malum etimologic 
înrudit în indo-europeană, dînd deci oaia, 
mielul, ele dintîi

florii de

de hotar

simboale paradisiace.

PARTIDULUI
înfiorarea de dimineațâ, purpura 
pătrunsă de nervurile muncii, acum 
aici pe acest pămint 
al unanimității 
sevelor, al unității ideii de pasăre 
cu pasărea, in pasăre, pe culmi. 
Brazda a dat la iveală 
creștetul unui munte, 
sâmință de piatră istorie mustind.

Agonisesc ideea ta, 
respir rostul tău 
rostuind in mine rostul meu' 
munții mei cimpiile mele 
apele cu atîția pești dulci 
precum cuvintele limbii române 
in gura limbii române increțită de griji 
insuflețită de doine.

Cintec înspicat de înțelesul tău 
cînt Partid - 
cîntecul care naște prunci 
care naște piine 
care aduce ploaia curată 
să poată mama nălbi porumbeii - 
ca niște aripi avintate pe ceru-stelat.

Ion Stanciu

Permanența

Unitatea, independența
și suveranitatea națională

• •în gîndirea politică și activitatea
Partidului Comunist Român

„PARINȚII NOȘTRI NE-AU CONSERVAT 
LIMBA ȘI PĂMINTUL, NOUA NE ESTE DAT

A COMPLETA UNITATEA NAȚIONALA-"

storia Partidului Comunist Român re- 1 prezintă o parte integrantă în cadrul 
istoriei zbuciumate și glorioase a po­
porului nostru, istorie a luptei necon­

tenite duse de generații de înaintași care s-au 
jertfit pentru propășirea patriei pe căi de liber­
tate, de unitate națională și prdgres social.

In perspectiva apropiatei aniversări a făuririi 
P.C.R., evenimentul politic petrecut în*urmă cu 
65 de ani, in mai 1921, dobîndește semnificații 
deosebite, deoarece — ridicind pe un plan supe­
rior aspirațiile de libertate socială și națională 
nutrite în trecut de masele populare — comu­
niștii s-au dovedit legatari legitimi ai întregii 
moșteniri revoluționare a poporului nostru.

De altfel, însăși crearea partidului revoluționar 
al clasei muncitoare din România, în primăvara 
anului 1893, este rezultatul unui proces anterior 
de organizare și afirmare a proletariatului, pro­
ces care a început cu decenii în urmă, în con­
dițiile dezvoltării forțelor de producție capita­
liste, dezvoltare care, pe plan politic, și-a găsit 
expresia într-o suită de puternice mișcări so­
ciale și naționale : revoluția din 1821, condusă 
de Tudor Vladimirescu, revoluția română de la 
1848, Unirea Principatelor Române, în 1859, cu­
cerirea independenței naționale depline in anul 
1877. Iată de ce, încă de la apariția sa pe scena 
istorică a țării, clasa muncitoare, mișcarea so­
cialistă, ca exponentă a intereselor sale în plan 
politic și ideologic, a ținut să-și exprime nu nu­
mai legătura 
ce au purtat 
și naționale, 
spre limanul 
bunii noștri — scria revista 
viitoare" —, ne-au conservat limba și pămintul 
strămoșesc ; părinții noștri, generațiunea care se 
duce, au făcut unirea, independența și mult lu- 
crat-au pentru libertate. Acum e rindul nostru : 
nouă ne este dat a completa unitatea națională, 
a intări libertatea și a face ca egalitatea să nu 
fie un van nume".

Expdhentă politică și ideologică a intereselor 
maselor muncitoare, mișcarea socialistă din 
România a afirmat ca un postulat teoretic de 
primă importantă ideea că unitatea și indepen­
dența sint atribute, inalienabile ale națiunii, că 
pentru realizarea uneia și consolidarea ambelor 
nici un sacrificiu nu putea fi prea mare. De 
aceea, lupta pentru lichidarea asupririi națio­
nale (fapt care presupunea realizarea prealabi­
lă a unității naționale depline) s-a constituit 
pentru mișcarea muncitorească din România in 
datorie patriotică fundamentală, în țel pentru a

organică cu antemergătorli, cu cei 
prin timp steagul libertății sociale 
dar și hotărirea fermă de a duce 
împlinirii aceste aspirații. „Stră- 

socialistă „Dacia

caracterului

principiile socialismului științificcărui atingere 
au devenit ghid al acțiunii concrete.

Este explicabil, ca urmare, faptul că angajarea 
României in primul război 
terminată de necesitatea 
tului național unitar), a avut 
carii muncitorești, socialiste. In 
consens, a eforturilor încordate depuse de în­
treaga națiune s-a putut trece la înfăptuirea ac­
tului final al luptei pentru realizarea statului 
național unitar. Desfășurate larg în bătaia vîn- 
tului de libertate și unitate națională, -flamurile 
proletare, alături de cele naționale, prezente la 
1 Decembrie 1918 ia Marea Adunarea Națională 
de la Alba Iulia, care a votat in unanimitate 
unirea Transilvaniei cu România, au dat consis­
tență și vigoare deosebită acestui act istoric, 
care reprezenta chezășia viitorului poporului ro­
mân, deschizîndu-i posibilități largi de acțiune 
pentru înlăturarea exploatării capitaliste și cu­
cerirea în perspectivă, a libertății sociale.

Prin făurirea ’ Partidului Comunist Român, la 
Congresul istoric din mai 1.921, lupta revoluțio­
nară a clasei muncitoare s-a ridicat pe o treaptă 
calitativ superioară, cu implicații multiple in 
viața social-politică a țării. Aceasta deoarece 
Partidul Comunist Român a dovedit, prin pute­
rea. faptei, că este forța politică în :măsură să 
împlinească aspirațiile generațiilor premergătoa-

dr. Olimpiu Matichescu
Continuare în pag. a 7-a

mondial (de- 
realizării sta- 
consensul miș- 

baza acestui

Elogiul științei

Odihna miresei 
de măr. respirația 

• ei — pomul vieții

în Cîntare sub floarea 
ei, suflul spiritul, viata 
al grădinii paradisiace.

' Carnația florii de măr, frăgezimea flo­
rală a ofrandei doxologind 
reasma Logosului întrupai

în grădini mi- 
în istorie.

loan Alexandru

• în acest număr • Repere literare con­
temporane • Articole despre volume sem­
nate de • Alice Botez • Doina Uricariu
• Ioana Diaconescu • Proză de • Vera 
Făgădaru și • Clelia Ifrim • Poezie de
• Alina Ungurcanu • Ioana Proea • Va­
leria Deleanu • Gabriel Cheroiu 
tav Păitn • Traian T. Coșovei • 
de portret" : Ștefan Teaciuc de 
Tulbure • „Chinuitoarele măști" 
colăe Velea • „Vasile Voiculescu" 
colae Ciobanii • Poșta redacției 
Gheorghe • Rememorări de Mircea Micu
• Confabule de Iulian Neacșu • Mapa­

mond • Sport de Făiiuș Neagu

• Oc- 
„Schiță 
Victor 
de Ni- 
de Ni- 
de Ion

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XLVI)

social al literaturii
II

Socialitatea fenomenului literar trebuie 
înțeleasă, deci, nu doarv în raport cu 
condițiile vieții materiale și spirituale 
ale societății, cu dezvoltarea concret- 

istorică a acesteia, esteticul însuși fiind rezulta­
tul acestei determinări, ci și, sau poate mai mult, 
în determinismul său interior, in planul intraes- 
tetic al fenomenului, căci atit obiectul cit și su­
biectul, atît actul reflectării artistice cit și re­
zultatul acestuia sînt determinate, funciar mar­
cate de ansamblul vieții sociale și spirituale,' de 
coordonatele spațio-temporale ale. societății res­
pective, de esența și sensul .dezvoltării acesteia. 
Adoptînd astfel o idee fundamentală & cercetării 
noastre estetice din ultimul timp, care mai ales 
în acest domeniu al funcției, sociale a artei și 
literaturii a obținut rezultate remarcabile, ca 
urmare a unei aplicări creatoare, la obiect,
materialismului' dialectic și istoric, încercăm să 
deslușim caracterul social al literaturii mai ales 
în principalele elemente constitutive, ințraeste- 
tice ale creației și operei literare;

In acest sens, în mod iiecăsar acordăm prio­
ritate aprecierii literaturii ca rod al creativității 
specific umane, poate cea mai înaltă expresie 
particulară a acestei creativități ; care, in esen­
ța și funcția ei, este adine determinată și im-

a

pregnată organic de social, influențată de con- . 
dițiile integrării omului în niște evidente forme 
de viață socială, cu toate implicațiile active ce 
decurg din aceasta. Manifestindu-se plenar în 
procesul particular al însușirii artistice a lumii, 
creativitatea literar-artistică imprimă astfel li­
teraturii in nuce caracterul său social, intr-un 
complex cauzal propriu cunoașterii artistice, prin 
excelență manifestării libere a subiectivității ar­
tistice creatoare. Fiind astfel în cel mai înalt 
grad creație specific umană, literaturap încorpo­
rează intrinsec o socialitate organică, proprie 
condiției umane.

Lucrul acesta devine și mai evident, cînd ne 
referim la insuși obiectul literaturii, omul în 
ansamblul relațiilor sale sociale, în complexita­
tea determinărilor sale social-umane, în contex­
tul condițiilor concrete ale vieții materiale și 
spirituale ale societății. înglobind elementele 
principale ale realității social-umane obiective, 
reflectate artistic în actul creației, însuși obiec­
tul creației literare imprimă conținutului, esen­
ței și sensului literaturii socialitatea lui existen­
țială. Tocmai preocupîndu-se de om în. esența 
sa, ca cunoaștere artistică a lumii, literatura

Aurel Mihale
Continuare în pag. a 6-a

Mama
mamă bună valorează cît o sută 
de profesori" — spunea Herbart 

J J și, desigur, nu exagera cu nimic.
*’ ’’ Pe lingă miracolul maternității,

care o apropie de jilțul demiurgului, mama mai 
are o calitate unică : aceea de a crește puiul 

. de-om,. de a.-i .insufla aurul topit , al limbaju­
lui, .de- a-1 umaniza. Mama e posesoarea taine­
lor dinții și a dezlegărilor din urmă, ea își rupe 
de la gură pentru a-și îndestula comoara, ea 
umblă prin lume în cele mai ponosite veș­
minte, să aibă odorul straie împărătești și să 
fie domn in lume, sacrificiile ei sint fără de 
număr și nici într-un mileniu n-ar putea fi 
răsplătite. Numele său este primul și, de cele 
oele mai multe ori, ultimul cuvint rostit de 
om în viață. Cei care au avut, din fericire, o 
mamă, au fost neîndoielnic cu mult mai cîști- 
gați decît alții, întrucit au £utut pătrunde în 
Arcadia și de acolo s-au întors cu toga înmu­
iată. în lacrimi și milă, păstrind amintiri du-

ioase pentru tot restul vieții. Eminescu fără 
acea „dulce mamă", așadar fără eroina nemu­
ritoarei sale elegii, care i-a schimbat copilăria 
intr-un basm vrăjit, ar fi ' '
conceput. La fel . și Iorga 
1877, cînd «ivea numai șase 
de strigătul măicuței sale 
„S-a luat Plevna !“ A fost 
triotism primită de viitoriîl dascăl al peamu- 
lui. Amintiri înduioșătoare și datorii morale fără 
margini au mai avut față de mamele ior oa­
meni ca Bălcescu, Creangă, Coșbuc, Sadovcanu, 
Enescu, Goga, Hlaga — acesta din urmă amin- 
tindu-și-o „cu părul cărunt, ireal de alb", ca 
pe un „duh al rinduielii", _ care i se părea 
„fără vîi'stă, ca apa și pămintul". Mama fie­
căruia dintre marii noștri creatori are un loc 
bine definit in Pantheonul Național deși, de 
multe ori, intr-un anonimat total. Să ne mai gîn­
dim la măicuța bătrînă din „Miorița" și la mu­
mele genezei. din legendele noastre ancestrale,

fost mai greu de 
care, în noiembrie 

ani; a fost surprins 
iubitoare de țară : 

întîia lecție de pa-

creaturi arhetipale cu funcții mito-poetice care 
înnobilează timpul și spațiul. Și să ne mai gîndim 
la mamele eroilor, ale celor celebri sau necu- 
noscuți, constelații magice care i-au crescut în 
cultul iubirii nemărginite față de patria patimi­
lor noastre, față de datinile și graiul din stră­
buni. Ea însăși fiind o minune a păcii pe pft- 
mînt, întrucit maternitatea înseamnă viață, iar 
viața înseamnă pace, mama este expreșia în­
suflețită a concordiei și jubilației în fața mis­
terelor firii, din umbra sinului său își iau zbo­
rul columbe albe, cu ochii de pietre scumpe 
scinteietoare, la izvoarele lacrimilor sale se 
înviorează ramul de măslin cu flori mușate. încă 
la sfîrșitul secolului trecut, intr-un articol pu­
blicat in revista bucureșteană „Femeia Română", 
se făceau o seamă de considerații pătrunzătoare 
pe această temă care iată, după mai bine de un 
secol, izbutesc totuși să mai emoționeze: „Cine ar 
putea rezista femeii ? Care impărat, care gene­
ral, care diplomat ar putea răniine surd lacri­
milor și protestelor mamei sale, dacă acea ma-

Corneliu Vadim Tudor

aparținem unei țări care-și rostește 
mîndru în lume numele, adunat lite­
ră cu literă dintr-o istorie zbuciuma­
tă și de multe ori nedreaptă. Și 

ne declarăm deschis, pe față, fieca­
re în parte și toți Ia un loc solidaritatea 
noastră cu partidul care a cules sensurile 
mari și luminile istoriei și ne încredințează 
lumii moderne înalți. demni, posesori de cer­
titudini. slujitori ai acelei cauze care și-a con­
topit idealurile într-un singur gînd : comu­
nismul.

_Nu există document de partid în care tova­
rășul Nicolae Ceaușescu să nu facă referințe 
accentuate cu privire la îmbunătățirea orga­
nizării și îndrumării activității de cercetare 
științifică și pătrundem, fără dificultate, atît 
importanta problemei cît și faptul că nici­
odată în tara noastră nu s-a adus un ase­
menea elogiu inteligentei, niciodată nu s-a 
exprimat cu mai multă limpezime o aseme­
nea încredere in capacitatea activă și generoasă 
a gîndirii românești. Prin glasul secretarului 
său general, partidul nostru demonstrează ro­
lul excepțional al științei și al consecinței ei 
active — tehnica — în lumea Contemporană. 

. oferind documente de importantă istorică, 
menite să activeze, să stimuleze și să dirijeze 
spre scopuri foarte precise gîndirea. energia, 
pasiunea, talentul — potențialul spiritual al 
patriei. „Progresul continuu al științei — 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — deve­
nită astăzi o puternică forță materială de pro­
ducție — are o importanță vitală pentru în­
suși succesul operei istorice de construire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintare a României spre noi culmi de pro­
gres și civilizație. Construim societatea nouă 
în epoca celor mai mari descoperiri ale ști­
inței și tehnicii, a desfășurării furtunoase a 
revoluției tehnico-știintifice contemporane. 
Această mare operă constructivă nu se poate 
realiza decît pe baza celor mai avansate cu­
ceriri ale cunoașterii umane. Societatea socia­
listă și comunistă trebuie să fie societatea 
celei mai înalte productivități, a- celei mai ra­
ționale organizări a producției și a vieții so­
ciale. a celui mai înalt nivel de civilizație ma­
terială și spirituală".

într-adevăr. construirea socialismului și 
comunismului presupun. însușirea totalității 
cunoștințelor științifice, a tot ceea ce a creat 
mai înaintat cunoașterea umană, pe de o 
parte, și dezvoltarea continuă, îmbogățirea 
permanentă a acestui tezaur, pe de altă parte. 
Aceasta este o necesitate obiectivă, deoarece 
socialismul și comunismul sînt indestructibil 
unite cu știința ca mișcare, teorie și orînduire; 
șocialjsmul întruchipează știința. și se spri­
jină pe știință. înțelegînd rolul pe care știin­
ța îl îndeplinește în edificarea socialismului 
multilateral dezvoltat și a comunismului, în 
soluționarea problemelor cardinale cu care 
se confruntă omenirea contemporană. Parti­
dul Comunist Român a desfășurat o tot măi 
cuprinzătoare, complexă, și profundă activi­
tate de cercetare științifică, de studiere a pro­
ceselor, raporturilor și fenomenelor tehnice, 
economice, politico-ideologice și sociale ce au 
dat si dau conținut istoriei naționale și uni­
versale. Știința nu poate evolua în sfere pure, 
obsesia unor revoluții științifice „în sine", 
poate transforma supra-umanul în inuman. O 
contribuție fundamentală a gîndirii politice 
românești este tocmai legarea științei de ne­
voile practice ale societății, a faptului că for­
mulele ei trebuie plantate în spațiu, că jus-

St. Popescu
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Chestiunea nu este de a-1 justifica pe 
Eminescu ca istoric, ci de a dezvălui 
modernitatea gindirii lui atit cind se 
aplică .asupra istoriei sociale prezen­

te, cit și . asupra celei trecute. Deși vehi­
culează nume de domni, (numai citeva 
și cu rosturi consecvente in demonstrațiile 
întreprinse), aceștia sint mai mult o întrupare 
a alcătuirilor sociale pe care le-au făurit și 
prezidat decit ca personalități cu viață parti­
culară, ce merită să fie exhibată in vreun 
fel. Nu vom găsi între figurile voevodale pome­
nite nici un aventurier, adică nici un ins care 
caută a-și face din societate pasta necesară 
propriului portret. Conducătorii pe care-i invocă 
Eminescu sint dintre cei prin care o societate 
atinge un maximum de expresivitate a posibi­
lităților ei intr-o direcție sau alta. Ei sint mari 
pentru că se confundă cu societatea in care 
trăiesc, pe care o gospodăresc, exprimind-o 
in cele din urmă prin chiar dimensiunea bine 
caracterizată a personalității lor. O societate 
este în ochii lui Mihai Eminescu o structură 
complexă, cu funcțiuni bine precizate, cu o 
evoluție determinată și determinantă, pe care 
cel de care depinde in mod expres, cînd de­
pinde, trebuie s-o cunoască și s-o revitalizeze. 
Capacitatea de producție a societății este pen­
tru Eminescu unul din factorii decisivi, 
dar și repartizarea venitului social. Depopu- 
larea dramatică a țărilor românești în 
perioadele cele mai cumplite ale domniilor fa­
nariote înseamnă pentru Eminescu scăderea 
capacității de producție a societății, semnul 
scăderii sociale, colective. Scăderea populației 
sub Carol îngăduitorul este semnul aceleiași 
stări de lucruri și totodată unul din motivele 
pentru care Eminescu face, pe acest nivel, echi­
valența cu regimul fanariot. Necontenita ieșire 
de materie primă din țările românești, după 
1866, atestind o circulație de bunuri dezavan­
tajoasă pentru societatea românească, ca și con­
tinua ieșire din țară a capitalului in aceleași 
timpuri, îl duce la amplificarea comparației. 
Eminescu nu se înscrie niciodată vorbind des­
pre istorie in sfera pitorescului, ci în sfera in­
frastructurilor sociale, a funcționării interne de 
sistem. Cînd fac polemica cu Erodotul de 
la „Românul** el vine cu această viziune din in­
terior pe care o opune unei abordări exterioare 
și mecanice a aspectelor istorice, a manipulării 
lor. Erodotul de la „Românul** se raportează 
la efecte conferindu-le o importanță dispropor­
ționată, Eminescu îl întoarce Ia cauze, îi 
cere să descopere șî să accepte o legitate, func­
ționarea unui sistem interior în viața societății. 
Erodotul spune că „Mihai iscălește acel așeză- 
mînt care robește definitiv pe țărani**, cu alte 
cuvinte Mihai Viteazul ar fi înrobitorul aces­
tora. Optica nu era nouă, dar „Românul** încerca 
s-o încadreze într-o construcție cu două linii

VIOLETA 
ZAMFIRESCU: 

«Incandescentă»

O antologie de autor, corectă și alcătuită 
cu simț critic este volumul Incandes­
cențe (Editura „Minerva", B.T.T.. 1985) 
de Violeta Zamfirescu. Dintr-o creație 

întinsă, mult prea masivă cantitativ, și inegală, 
poeta a operat o tăietură fermă, oprind un cor­
pus limitat de texte ce o reprezintă semnifica­
tiv. Interesant este că în sumar figurează și poe­
me din perioada deceniului cinci, perioadă pe 
care alte poete se fac a o fi uitat complet ca 
aparținind și operei lor. Dar nu numai tempe­
ramente mai sensibile, atinse de o uitare ange­
lică trec peste această fază delicată a creației 
lor, ci și critici atunci foarte activi și energici 
sint cuprinși de o subită amnezie trucînd prin 
omisiuni tabloul literaturii române postbelice. 
Este și cazul schiței de istorie literară din pre­
fața volumului, ce ar fi întru-totul modestă dacă 
nu ar intriga prin schematism, partizanat și fal­
sificarea adevărului literar. Autorul ei nu este 
altul decit Paul Georgescu, unul din entuziaștii 
anilor ’50 Scopul distinsului critic este mai 
puțin de a comenta poezia Violetei Zam­
firescu tratată cu condescendență și la un 
nivel elementar, cit de a menține în actualitate 
sau a reaminti indiferent sub ce pretext și în 
ce conjunctură, anumite nume. Pentru că, in­
tr-adevăr. ce legătură poate fi între romanele 
interbelice ale Henriettei Yvonne Stahl și poezia 
Violetei Zamfirescu ? în mod logic nici una, 
absolut nici una. Criticul găsește totuși o veri­
gă prin Hortensia Papadat Bengescu, care este 
femeie ca și Violeta Zamfirescu și prozatoare 
ca Henriette Yvonne Stahl. Imensa diferență de 
valoare dintre autoarea ciclului Halioilor și pro­
ducătoarea romanelor minore Voica, Marea 
bucurie etc. nu mai intră în vederile prefațato­
rului. Dar să urmărim mai departe cum func­
ționează lanțul asociaționismului. Despre H. P. 
Bengescu au scris E. Lovinescu și G. Călinescu, 
iar de gitul lor sint agățați Dana Dumitriu. Ovid 
Crohmălniceanu, Florin Mihăiiescu etc. care și 
ei, nu-i așa ?, au scris despre aceeași autoare.
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BREVIAR
■ „ITINERAR PRIN ANOTIMP". Iată un alma­

nah. subintitulat „caleidoscop turistic pentru tine­
re V, care se înfățișează în realitate ca un simna- 
tic caiet de poezie, reportaj, eseistică și știri, alcă­
tuit de un grup de scriitori tineri și definitivat de 
Ștefan Mitroi. Cel care vin aici cu contribuții de 
tot felul, alcătuind un mozaic policrom de orien­
tări, tendințe și demonstrând proporții diferite de 
înzestrare literară, pot cu toate acestea, să dea o 
imagine interesantă a lumii în care trăim ; o ima­
gine preponderent afectivă și nu o dată de înalt 
nivel literar. ,,Dintre toate dragostele care sînt pe 
lume — începe Stefan Mitroi un eseu poematic — 
dragostea de natrie are chiar statura ființei, relie­
ful el“. „Itinerar prin anotimpuri" e o astfel de 
imagine colectivă a unui sentiment. Astfel, Cons­
tantin Stan vine cu ctteva adnotați! despre ..pu­
terea șl seva cuvîntului acasă“ și tot el Înregis­
trează ..zilele și nopțile anotimpului București", 
în urmarea unor mai vechi reportaje bucureștene 
anărute în ..Luceafărul" și pe care cei care au 
memorie bună le mai țin minte și acum. ,,Ances­
trala unitate" este tema lui Ion Andreltă. „Memo­
ria Brăilei" preocupă pe Sorin Ovldiu Bălan, 
„Florile de gheață ale bucuriei" constituie obiectul 
unui eseu de . Viorel Sămnetrean. cu totul intere­
sant. „Călătoria", enigmatică, din alte vremi, e 
restaurată de Mariana Brăescu. 

opuse și paralele : domni buni și domni răi, 
repartizați astfel după vederile democratice ale 
secolului trecut. Pașoptiștii chiar l-au taxat pe 
Mihai Viteazul de înrobitor al țăranului.

Bălcescu și Heliade au reproșat marelui erou 
că a șerbizat pe țărani Eminescu citește docu­
mentele dincolo de literă și caută să descifreze 
problema socială în chiar vadul ei istoric. Pen­
tru el este limpede că legătura lui Mihai n-a 
cuprins pe toți țăranii timpului și că ea nu se 
referă la moșneni, cărora poetul le zice mol- 
dovenește : răzeși. Rostul ei este apoi fixat in 
cadrele timpului și in seria de dificultăți cu 
care s-a confruntat Mihai Viteazul și Țara Ro­
mânească în timpul încleștării cu Imperiul O- 
toman. ,,E evident că Mihai Viteazul nu putea 
vorbi in edictul său despre răzeși, despre ele­
mente statornice. El a fixat pe proprietăți ele­
mentele bintuite, flotante, ale unei țări căzute 
in dezordine, deplină prin invaziunea tătarilor 
și turcilor, el a adus orinduială unde era caos. 
Alt înțeles nu poate avea glebae adscripti, le­
garea de pănțînt. Sub fanarioți acest raport 
a degenerat in robie". încheierea la care ne-am 
oprit punctează unul din țelurile mai mult sau 
mai puțin declarate ale polemicii : Eminescu 
vrea să spună că rea a devenit starea țărani­
lor români sub fanarioți și sub prelungirea 
epocii acestora prin aceea a lui Carol îngădui­
torul. Adversarii lui politici, și prin aceasta 
adversari de idei, susțin inversul, cum că răul 
a fost mai înainte pe vremea lui Mihai Vitea­
zul și Matei Basarab și că epoca nouă a adus 
binele, conform unor propoziții ale ideologiei 
liberale, după care Erodoții foilor potrivnice 
compuneau retrospectiv și istoria națională. Im­
portant este însă să reținem că și atunci cînd se 
întorc la problemele sutei a șaisprezecea, pen­
tru a vorbi ca Eminescu, preopinenții dezbat 
probleme contemporane, căutîndu-și și unul și 
altul aliați în istorie. Desigur, oel mai bun aliat 
îl obține cel care stăpinește mai bine chestiu­
nile in litigiu și acesta este, după cum vom 
vedea mai departe, Mihai Eminescu. Ne vom 
raporta la cercetările ulterioare asupra pro­
blemei legăturii lui Mihai, dar nu pentru a-1 
valida pe Mihai Eminescu ca istoric, ci pentru 
a’ sublinia unghiul modern, interdisciplinar de 
abordare a acestor chestiuni de către poet, de 
unde fatalmente viziunea lui superioară față de 
Erodoții liberali, cît și de istoricii de mai 
tîrziu, care s-au ocupat de această chestiune, 
fără raportările contextuale trebuitoare. C.C. 
Giurăscu formulează astfel sensul „legăturii lui 
Mihai": „Rostul măsurii a fost cu totul altul (de- 
cît înființarea „rumâniei", n.n.) și anume a des­
ființat dreptul pe care-1 aveau vechii proprietari 
de a urmări și readuce pe moșiile lor pe rumâ­
nii fugiți in timpul cît a durat expediția lui Si- 
nan Pașa, și așezați în altă parte". (C.C. Giurăs­
cu, Dinu C. Giurăscu — Istoria românilor, 
voi. 2). Legea este excepțională, cu funcție fis­

Din caruselul respectiv poezia Violetei Zamfi­
rescu este, bineînțeles, exclusă cu desăvirșire. 
Poate mai firească este încadrarea in filonul 
liricii feminine, ne întrebăm. Și la acest capitol 
Paul Georgescu are opinii originale. Din secolul 
al XIX-lea pînă în preajma celui de-al doilea 
război mondial, mai precis pînă la debutul Mă­
riei Banuș, „poezia femeia-scă", cum grațios o 
numește criticul, este ca și inexistentă fiind „fi­
rav" reprezentată de Otilia Cazimir și Mia 
Frollo. în perioada postbelică sint înregistrate 
Magda Isanos. Veronica Porumbacu. Maria Ba­
nuș, Nisa Cassian. Ana Blandiana, Constanța 
Buzea și, desigur. Violeta Zamfirescu. Dintre 
acestea, atenția criticului se îndreaptă exclusiv 
spre Nina Cassian, Veronica Porumbacu și Ma­
ria Banuș pe baza unei motivații, cu adevărat, 
uimitoare : Violeta Zamfirescu a debutat in de­
ceniul 5, faza de apogeu proletcultist a treimii 
amintite, Magda Isanos a murit tînără, iar Ana 
Blandiana și Constanța Buzea s-au afirmat in 
anii '69. Pe Paul Georgescu nu il tulbură deloc 
faptul că numai primele două volume, și de 
altfel cele mai puțin semnificative ale Violetei 
Zamfirescu, se înscriu în arcul cronologic men­
ționat, și că mult mai exactă ar fi fost o com­
parație cu lirica anilor ’60 și '70, cînd autoarea 
și-a definitivat formula și arta poetică proprii, 
caracteristice. Important este ca Nina Cassian, 
Veronica Porumbacu și Maria Banuș să fie re­
aduse în prim planul poeziei feminine. în 
schimb. Lucian Blaga. a cărui influență 
puternică. reală asupra Violete! Zamfi­
rescu sare în ochi, este pomenit în treacăt, 
fiind, evident, un minor în raport cu vecinăta­
tea marilor poete citate. Cu o astfel de tablă de 
valori și echivalențe piezișe, prefața lui Paul 
Georgescu nu numai că pune în circulație o fal­
să ierarhie și escațnotează realitatea literară, 
dar deservește și obiectivul ei imediat sau. mai 
bine zis, aparent, poezia Violetei Zamfirescu.

Dominanta liricii sale, așa cum reiese din se­

Astfel de „anotimpuri ale patriei" stau alături 
de reportaje ale vieții planetei, în ritm de telex. O 
planetă unde românii sînt prezenți. precum ne în­
fățișează Nicolae Militaru într-un documentar 
demn de tot interesul dedicat expediției românești 
ajunsă pe „acoperișul lumii". Poezii de Gabriela 
Hurezean, V. Sâmpetrean, Lucian Avramescu. com­
pletează acest itinerar de unde rr*ai cităm un 
fragment dintr-o tabletă de Mlrcea Florin Șandru : 
„Patria este un sinonim al noțiunii de eternitate. 
Ea vine din timp și ne-a fost dată nouă, celor de 
azi, pentru a o transmite generațiilor de mîine".

■ „CONVINGERI" LITERARE ? Citim și noi. CU 
Interes, revista „Convingeri comuniste", nr. 
5—6/dec., 1985. a studenților din Centrul universitar 
București. O publicație Izbitoare prin îndemnurile 
de a fi o revistă vie, modernă, concepută gazetă- 
rește. Totuși, modelul pe oare lasă a înțelege că îl 
urmează colectivul de redacție nu e. să o snunem. 
dintre cele mal nimerite. Să examinăm, de 
exemplu, paginile literare studențești, spre a vedea 
ce fel de opțiuni vehiculează unii dintre autori. 
Un comentariu, semnat de Daniel Cristescu. asu­
pra unei „gale a spectacolelor de teatru n«ntrti ti­
neret — Piatra Neamț 1985“. funde a apărut si o 
publicație, „Gong" a cărei acefalie ar merita o 
analiză mai amănunțită) se înnhel^ eu ideoa că 
„tineresc" ar fl să se „ignore" tradiția. O re­
cenzie a lui Calus Dobr°sc’i la volumul „Vînă- 
toare cu șoim" de St. Aug. Doinaș. încene prin a 
elogia „fastul" acelei poezii derivate din „teme 
șl motive Ia modă", cum ar fl „miturile puterii 

cală. precisă, nu ține seamă de interese boierești, 
nu înființează „rumânia", care exista dinainte, și 
nu robește, pp nimeni,, nțci pe rumân, care era 
■șerb 'îi ctțâUr.nți puțin pe răzeș. Mihai Eminescu 
'a deosebit • bine caracterul excepțional al legii, 
'datorită javenirpenteloC, și mai ales categoria 
da „elemente bîntuite, flotante**, pe care le pri­
vea și cărora le conferă stabilitate legală. în­
cercările lui I.C. Filitti și P.P. Panaitescu, de 
a oferi documente noi vechii interpretări în 
anii treizeci și in anii cincizeci, n-au rezistat, fi­
ind contrazise de datele istorice. Este intere­
sant că la 1881 Mihai Eminescu, întemeiat pe 
documentele ce le putea avea la indemînă și 
fără a-și propune o cercetare exhaustivă, cel pu­
țin parțial, ajunge la concluziile pe care isto­
riografia română preocupată de studiul insti­
tuțiilor le-a consacrat. Aici nu este vorba de 
intuiție, ci de un mod de a vedea și a înțelege 
istoria, așezările sociale și politice, un mod de 
a proceda corect științificește în fața complexi­
tății fenomenului istoric. Calitatea "înteme­
ierii științifice a evaluării de către Eminescu a 
trecutului societății românești, determină și ca­
litatea analizei și judecăților asupra societății 
românești contemporane.

în disputa asupra trecutului liberalilor știm 
că ei își arogă o descendență politică ilustră, 
pe care Eminescu le-o contestă. Liberalii vor 
să se tragă din Tudor Vladimirescu, iar Emi­
nescu ii trimite la fanarioți. Acest litigiu este 
rezolvat de Eminescu in chipul său drastic im­
placabil pentru că folosește date și fapte istorice 
necontroversabile, cel puțin pentru epoca pole­
micii. Interesant este că liberalii, (și cind zice li­
berali Eminescu se gîndește mai ales la facțiu­
nea conspirativă, mazzinistă, a acesteia, la „roșii") 
refuză o asemenea afiliere, ei voind să fie cu 
Vladimirescu și nu cu fanarioții. Dizgrația 
fanarioților era în epocă generală, nici A.D. 
Xenopol la sfîrșitul secolului, în istoria lui 
care a încercat o revizuire a problemei, n-a pro­
dus o mutație, și este explicabil de ce politi­
cienii pe care îi înfiera Eminescu să nu fi 
voit să aibă asemenea strămoși în treburile 
țării.

Se știa că Tudor Vladimirescu a fost cu „no­
rodul" și nu cu „tagma jefuitorilor", iar dema­
gogia liberală avea pe buze lozinca „norodului". 
Pentru Eminescu acești liberali nu erau docît 
o „tagmă de jefuitori", fără legitimitate isto­
rică, provenind direct din fanarioții cu care in­
trase în conflict Tudor Vladimirescu. Caracterul 
de intrusiune al elementelor care l-au suprimat 

■pe .țPomnul Tudor" este observat și denunțat 
și la politicienii epocii lui Carol îngăduitorul. 
Mai mult decît atît, Eminescu implică și aspec­
tul uzurpației. Pretinzînd a descinde din vladi- 
miriada anului 1821, erau acești politicieni 
urmașii pandurilor care au realizat insurecția ? 
Nu erau, iar pretenția lor de a așeza pe Tudor 
Vladimirescu drept deschizătorul lor de dru­
muri este combătută ferm de poet. Dar Mihai 
Eminescu nu are în vedere numai aspectul logic 
al problemei, ci, ca deobicei, infrastructura eve­
nimentului, sistemul de relații și funcții din cu­
prinsul acestuia. Tudor Vladimirescu a ridicat 
o armată, dar a supus-o unei discipline severe. 
A răsculat țara dar a avut grijă de buna func­
ționare a județelor. Ridicarea pandurilor a fost 
cu totul altceva decît un simplu tumult, cum 
s-a întîmplat în atîtea insurecții populare. Emi­
nescu subliniază că Tudor Vladimirescu a pus 
prefecții, ispravnici de județe. ..A numit VJa- 
dimirescu vreo „carada" între aceștia ?**, se în­
treba retoric poetul pentru a reduce la absurd 
pretențiile liberalilor de a fi urmașii panduri­
lor. Urmărind gestul numirii prefecților în 
semnificația lui, Eminescu iese din narativitatea 
istorică și intră în analiza socială a evenimen­
tului, în același spirit modern pe care l-a dove­
dit și în alte aplicații istorice. Schimbul lui de 
replici cu Erodoții Românului pe tema Tudor 
Vladimirescu nu este o simplă ceartă de cuvinte, 
ci o confruntare dintre două moduri de a în­
țelege și scrie istoria, dintre două tipuri de a 
vedea istoria românilor. Erodotul de la Românul 
este pentru Eminescu personificarea viziunii 
intruse și a transportului de teze în istoriogra­
fia română.

M. Ungheanu

lecția făcută în Incandescențe (poeta a lăsat în 
afară marea majoritate a textelor sacrificate 
momentelor și conjuncturii), este un naturism 
dc esență blagiană și erosul frust, plenar, dar 
exprimat cu temperanță. Nu numai motive ca 
„pierderea" extatică, zborul și aspirația spre 
„înalt" ci și sintagme blagiene (vara tîrzie, vinul 
amărui, arde în ramuri, dezmărginirea etc.) pă­
trund in repertoriul ei poetic : „Dar toamnele 
pe malurile fluviilor mari // Cu tentă fină frun­
zele / Și bronz in dealul apelor, / Eu le-am 
trăit la stînca ridicată țăpătii, / La întredeschi­
sul pleoapei / in peștera dinții, / Și cînd livada 
o-mpărțeam cu drept la fiecare / Glezne rănite 
în alt veac — / Mai cheamă umbre in priviri, < 
Mai strigă-n algele subțiri // Apele-n cearcăne 
mai spun / De c-anii verzi din ceasul brun. // 
Ard în ramuri, / Ard in vint / Și în sîmburi 
de pămint H Bronz ău sinii apelor, / Frunzele, 
alcooluri tari, / Toamnele / Mi le arunc, toate-n 
albia fluviilor mari." (Toamnă lingă fluvii mari). 
Sau această dionisiacă picturală, amintind de 
faza imagist-frenetică din Poemele luminii și 
Pașii profetului : „Intra lumina-n lujeri. / Pe­
numbrele cimpiei se clătinau în riuri / Alunecat 
dm soare, își desfăcuse strugurele. / Inima tă­
riei. / Și venea somn spre miinile. / A-toate 
știutoarele." (Somnul mîinilor). Chiar distilarea 
pasiunilor și ardorilor solare în „aburi de idee" 
vine din aceeași sursă. Nu este vorba însă de 
pastișă ci de o preluare și asimilare organică 
a poeticii blagiene, în latura ei mai accesibilă 
și plastică, cum este cazul poeziei Oglinzi de 
struguri : „Tu. draperia verde, pe după geamuri 
vița, / Și în priviri cocori zburați spre depăr­
tare, / Bat clopotele nucilor, le-a scuturat arși­
ța, / Și taie clonțul. lunii sau poate ni se pare. II 
Ce flux teribil circula, intre singe și între ste­
le. / Are la geamuri vița numai oglinzi de stru­
guri, / Comedianții dragostei arată strîmbi in 
ele. / Primejdia e — singuri să nu ne-aprindem 
ruguri (...)“. Violeta Zamfirescu reușește in poe­
zia pictural-vitalistă. dar am distins și un gru­
paj de texte cu un aer parnasian, în care efer­
vescențele sînt subțiate și turnate în tipare ele­
gant-decorative : Salomee, De prea frumos, După 
vitralii sau Nevindecarea. Erotica, fără a atinge 
zone de adîncime, are în cele mai izbutite piese 
un sunet sincer, proaspăt mai ales în sentimen­
tul descoperirii și înfloririi biologice : „A fost 
marea — încăierare de ape. / Noaptea și a lipit 
obrazul de soare / Rămînînd albă-n țărînă. / 
Poate atunci m-am scuturat de întruchiparea 
bătrînă. / Si am țâșnit în picioare. / Mindră 
zvîcnire a lutului. / Buzele mele nici nu știau 
să dezgroape / Sunetele începutului. / Vorbele 
umblau desperecheate peste minciuni. / Greu e 
să suni totu-n cuvint. / Pipăiam cuiburi în ier­
buri, / In scorburi miere, / Tn ape cîte-o părere 
de stea / Îmi seînteie-n păr învolburare de 
vint. I Fierbintele soare / Mă-nfiora și mă or­
bea". (Sălbăticiunea).

Volumul antologic Incandescențe oferă imagi­
nea unei poete de formulă neomodernistă, care 
își are locul ei in peisajul liricii feminine ro­
mânești.

Paul Dugneanu

absolute, cum se prăbușesc sau se nasc ele". Preo­
cupările poetului, elogiate de recenzentul Calus 
Dobrescu. ar fi următoarele : „Dar grămăticul din 
n-irapteză nu notează deloc ce i se spune. Deviază 
continuu discursul stăpînului, penlbilizîndu-1 (cu­
rioasă exprimare, de tot neliterară — n.n.). Marile 
Probleme cu care se confruntă poetul nostru sînt 
aici prefigurate : /.../ dilema superestetulul suoer- 
inteiectual în fața unui stil abuziv de diriguire, 
colapsul oricărei speranțe de comunicare inter- 
umană". Astfel de idei sînt categorisite de comen­
tator drept „impecabile". Confuzia, care nu e, 
hotărît, numai „literară", nu se oprește aici. Re­
cenzentul descoperă, salutînd cu emoție, în volu­
mul comentat și alte elemente, extras? cu o anu­
mită filosofie. Despre ce ar fi vorba ? Despre 
„spaima unui biet intelectual în fața mașinăriei 
puse pe picioare de răutate, prostie, demență, is­
terie". care ar ilustra un „principiu general" : des­
pre „forțe malefice, de o culoare sau alta" (cum 
vine asta ? — n.n.) care manevrează exprimarea, 
care o împing înspre autoanihilare : despre un 
„demers de recuperare a demnității". Nu e razul 
să ne întrebăm unde am mai întîlnit astfel d»5 
cuvinte, combinate atit de delirant, dar observăm 
impulsionarea unor „convingeri", care hu-s ^ele 
in,’ora+° în titlul publicației. Revista în chestiune 
mal; conține st un „supliment" inspirat de umo­
rul îrlvol al ailor fol asemănătoare.

Catagraf

A CĂRȚILOR

POEZIE

DISCREȚIE
ȘI LUCIDITATE

Lucidă, 
pornirile 
dintr-o dispoziție care ar 
putea trece drept ușor a- 
naliticâ, este poezia Oti­
liei Nicolescu, in volume­
le mai noi : Despre As- 
tralia (1983) și Spectacol 
imaginar *). Interpretate 
tematic, adică recunos- 
cindu-le ca „punere in 
temă**, titlurile acestea 
duc în eroare. „Astralia** 
vorbește despre un „pa­
radis cotidian**, lanț de 
observații, de obiecte și 

și dorințe, reunite în încre- 
„ne odihnim speranțele pe 
să o cucerim / sperăm să o

Otilia Mcolescu

Spectacol 
imaginar

temperindu-și 
sentimentale.

sensuri, sentimente 
derea in biruință : 
lumina ei / sperăm 
trecem fără primejdii / ca pe o apă curată**. Vi­
ziunile poartă, uneori, un colorit serafic prin 
care insă ființa poetului atinge nu un spațiu 
metafizic, abstract, ci își imaginează mai direct 
omenescul, adevărul existențial. Nu e atit o mo­
rală aici, cît forma de a explicita trăirea — și de 
a permite ideii poetice să se realizeze într-un 
relief palpabil, în care plasticitatea e un semn 
al neliniștii sufletești. Un semn și un analge-

VITALITATEA
IMAGINAȚIEI

9

POETICE

Poemele cuprinse în 
volumul al doilea al An- 
gelei Nache *) sint proiec­
ții lirice ale sensibilității 
feminine. Poeta nu-și re- 

. primă sentimentele și 
candorile ci, din contra, 
le cultivă în cadrul unei 
expresivități- torențiale, s 
Primul ciclu („Condiție"), i 
adună mărturisirile poe- ll 
tice febrile ale unei femei 
asaltate de treburi și 
obligații zilnice, autoarea 
practică aici cu dezinvol­
tură lirismul „banalului 
cotidian" ; realitatea ime­

diată, cu puzderia ei de fapte mărunte, intră 
in . regimul poesis-ului, metamorfozîndu-se 
estetic sub presiunea fervorii existențiale. 
Micile ocupații gospodărești, întîmplările anodi­
ne stau in plan liric alături de temele majore, 
fără nici-o inhibiție, semn că poeta cultivă o 
democrație totală a subiectelor mizînd pe forța 
transfiguratoare a limbajului. Rezultatul este, 
de cele mai multe ori, pozitiv, energia metafo­
rică reușind să „idealizeze" pînă și cele mai 
anoste aspecte cotidiene. autoarea descoperă 
bucuriile simple cu o cuceritoare generozitate. 
Poemele evocă o lume a obiectelor neînsem­
nate, derizorii, din care se obține, prin conden­
sare emoțională, substanța lirică a poemelor. 
Aceste „reportaje" ale existentei cotidiene (o 
poezie se numește „Casnică", alta „Scara B 
apartamentul 3“' emană un soi de bucurie na­
turală a vieții, un entuziasm vitalist în care 
ardoarea mărturisirii lirice aureolează banalul, 
așa cum strada devine în chip miraculos un mic 
spectacol feeric în căre „copiii bat mingi înste­
late" pe trotuare. Alteori mesajul poeziei e 
reconfortant prin luminozitatea amintirii : „Am

CRITICA

O EXEGEZĂ «DE
CONSOLIDARE»

După un promițător vo­
lum dedicat prozei arghe­
ziene, Mariana Ionescu 
reconstituie, cu acuratețe 
stilistică și priză la 
obiect, universul tematic 
și atmosfera sentimental-

«spera Hf

ZAHARIA

STANCU

contemplativă a operei 
lui Zaharia Stancu. *) In­
vestigarea celor trei do­
menii în care s-a mani­
festat, în egală măsură, 
talentul acestui scriitor — 
poezie, publicistică și ro­
man — este dublată de 
segmentarea atentă a unor 
etape și stări evolutive de

importanță majoră pentru aprecierea de ansam­
blu a operei. Încadrările biografice sint sumare, 
făcute mai ales pentru a susține aprecierile au­
toarei ; din păcate, uneori sînt chiar expeditive ; 
de pildă, legăturile lui Zaharia Stancu cu „Gin- 
direa" sint firav motivate, mai ales prin citări, 
la subsol, din cunoscuta lucrare a lui D. Micu ; 
la fel cele cu „Sburătorul" și mentorul său. Ori-
cum, dincolo de lipsa unor localizări și inciden­
țe biografice, care ar fi făcut lucrarea mai am­
plă și penetrantă, Mariana Ionescu reușește un 
excurs abil în motivele, stările de spirit și coar­
dele afective prin care Zaharia Stancu se indi­
vidualizează în literatura română. Jaloanele și 
coordonatele de respirație largă ale actului cri­
tic sînt cele deja propuse și impuse de nume 
cu autoritate. De altfel, autoarea apelează la 
opinii devenite veritabile sisteme de referință

•
zic. Discursul liric este această certitudine în 
rosturile vindecătoare ale imaginii poetice, in 
rosturile imaginarului de a crea un echilibru în­
tre interior și exterior, între aspirație și înfăp­
tuire. Poezia Otiliei Nicolescu nu cultivă in nici 
un fel excesul, „spectacolul imaginar" constind 
mai degrabă în a închipui modalități de captare 
a realității, de explicare a ei, ca o topire în su- 
ris : „Am văzut realitatea / tîrind umbra schim­
bătoare / nebuloase albastre / ghemuite-n coada 
ochiului / apusul epuizat / țintuind un colț de 
cer.“

Ceea ce e, într-o latură, doar încercare de a 
expnea, contemplare senină sau înnegurată a 
contingentului, se țransformă în alte cazuri in­
tr-o gîndire activă, pronunțînd parcă înmărmu­
rită frica de agitația veacului. Temperamentul 
„liniștit** al poetei, chiar dacă nu lipsit de fră- 
mintări și îndoieli, percepe, descoperă pericolul. 
A vorbi prin lucruri, a semnaliza prin frinturi 
de imagini, prin revenirea lor obsedantă, în­
seamnă a te angaja, a marca o atitudine limpe­
de, ca în Trenul supersonic, protest liric la adre­
sa posibilei reificări a sensibilității. E cel mai 
explicit, dar nu singurul. Salvgardarea sensibi­
lității devine o idee centrală. Alături de ea, do­
rința de a scoate la iveală, de a etala fără os­
tentație credința in libertatea spiritului — „li­
bertatea de a-ți alege idealul**. Există in versu­
rile Otiliei Nicolescu o rostire clară, un sunet 
primordial care provine din dezinteresul pentru 
limbajul sofisticat, din tăietura sigură a frazei. 
Claritatea, simplitatea se potrivesc, se armoni­
zează cu frenezia temperată, cu plăcerea pentru 
o reverie ce nu depășește niciodată un anumit 
cadru rațional. Ce caută forma : cerc, sferă de 
cele mai multe ori („Ziua e o sferă / Pe care 
alunecă viața noastră** ș.a.), sau nota nostalgică, 
întoarcerea în trecut aducind „cruda lumină" : 
„Departe, cît mai departe / de cercul în care 
te-ai închis / Tăcut. Copac cu elice arzind / ai 
zice un animal divin / albăstrind uitarea / zile 
moarte / prin tunelul trecutului / frunze roșii 
aiurind /.pe amintirea sărutului promis / atit 
de brutal / atit de violent / in cruda lumină / a 
verii de mult trecute". E una dintre puținele 
efuziuni lirice. Poezia Otiliei Nicolescu păstrea­
ză o „răceală", o distanță care ii permite să va­
lorifice stări, tensiuni, să atragă și să abando­
neze, fără a-și interzice spontaneitatea.

Conțin Tuchilă
*) Otilia Nicolescu : „Spectacol interior". Edi­

tura „Eminescu", 1985.

lucit ca aurul pe potecile fericirii / Rîsul meu 
pe cine n-a făcut fericit / In lumina lunii, 
soarelui / Trilul rîsului încăpățînat de tînăr / 
Ce drum lung, presărat cu pulberi fine, solare". 
Autoarea scrie o poezie frenetică, venită din 
emoția pură a contactului cu realul, prozaismul 
vieții de fiecare zi capătă irizări neașteptate 
prin aura de prospețime a metaforei lirice, 
poemele exultă optimism existențial molipsitor. 
Cind nu se rezumă doar la înșiruirea gratuită 
a unor fragmente insignifiante de realitate, 
autoarea ne demonstrează că orice fapt e con­
vertibil in poezie autentică dacă e investit cu 
energie afectivă. Angela Nache iubește copleși­
tor mai toate obiectele care o înconjoară „de 
Ia agrafele colorate ca papagalii / pînă la șose­
tele fosforescente pe tălpile mistuitoare". In 
poemele celui de-al doilea ciclu (intitulat „Plan­
te agățătoare") substanța lirică e epurată de 
elementele contingente, aici poeziile se consti­
tuie din stări pure, erupția vitalistă a poemelor 
atinge un grad sporit de esențializare. Autoarea 
(re) trăiește liric „incendiul senzual" cu o re­
marcabilă forță expresivă a metaforei. Exis­
tențialul e consumat cu fervoare nedisimulată, 
viziunile sînt „biciuite de nuielele sîngelui". 
Poeta ne comunică stări euforice în versuri, 
de cele mai multe ori, exclamative : „Ce frea­
măt fumegos păstrează gîndul / Privirea 
crește-nțepător cum arzi / De dragoste robită și 
cum pieptul / Respiră taina, norocosul pas / 
Cîr.d din văzdul) pricepi azima ierbii / Incen­
diul senzual, atîtea veri". întregul ciclu 
stă sub semnul „pasiunii mistuitoare", con- 
ținînd multe momefrte de autentic lirism, 
poeta neascunzîndu-și sensibilitatea feminină în 
spatele unor orgolii cerebrale. Centrul de greu­
tate al acestei lirici este emoția directă venită 
din bucuria ființării, autoarea e departe de 
cochetăria grațioasă a retoricii cultivind. cu 
predilecție, entuziasmul elementar, frust. Pentru 
Angela Nache poezia e „sfînta flacără" ce 
preschimbă senzațiile în jubilație existențială, 
în fiecare poem „frîul-desfrîul emoției apasă 
realul" poeta obiectivîndu-și in metafore datele 
unei biografii afective intense. Ostilă cartezia­
nismului, autoarea nu dorește să fie „prizoniera 
pasiunilor reci" (iată o mărturisire sinceră) și 
de aceea cultivă logica vie a sentimentelor, 
opunîndu-se canoanelor silogistice. Fragment.i- 
rizarea discursului are, in cazul acestei poezii, 
o justificare interioară venită din urgența con­
fesiunii lirice, patosul rostirii dizolvă structurile 
gramaticale, scenariul semănind cu o cascadă 
de imagini dionisiace intr-o polifonie exaltată.

Uneori vertijul sentimental își încetinește miș­
carea lăsind să se audă melancolia discretă a so­
litudinii cînd „Pereții tristeții sînt brăzdați de 
lacrimi de argint", relevind în surdină o muzi­
calitate elegiacă.

Alexandru Horia
•) Angela Nache ; „Femlna", Editura .„Dacia**, 

1985.

și atunci cînd e necesară Identificarea poziției 
lui Zaharia Stancu, sub aspectul stilistic și al 
tipului de sensibilitate poetică, în tumultul dis­
putelor pro — sau contra — tradiționaliste, mo­
derniste, experimentaliste. Procedind astfel, ea iși 
situează, deliberat, cercetarea sub protecția unor 
puncte de vedere deja încetățenite, scheme in­
terpretative cu credit la receptor. Este, aici, un 
avantaj pe care Mariana Ionescu il exploatează 
cu talent. Căci, pornind de la un stadiu deja 
atins in evaluarea operei scriitorului de care se 
ocupă, ea realizează o sinteză de bună calitate. 
Acceptînd protecția, mai mult dintr-un fel de 
onestitate științifică. Mariana Ionescu nu accep­
tă să-și dezvolte și discursul critic in umbra 
aprecierilor formulate de alții. Acestea consti­
tuie, de fapt, doar perspectiva înăuntrul căreia 
se inițiază performanțe analitice menite să in­
troducă nuanțe, să dezvăluie straturi de adîn­
cime. Astfel, ocupindu-se in două capitole (Poe­
mele senine, Dezlănțuirea senzației) de creația 
poetică a lui Zaharia Stancu, reușește intuitivi- 
zarea liniilor de forță ce definesc cele trei faze 
(mult comentate și, de altfel, evidente) : poezia 
de tinerețe (cizelată ritmic, sonor și metaforic, 
cu izbucniri sufletești reținute, senine, discret 
tradiționaliste), de maturitate (începind de la 
Albe — 1937. etalează o sinceritate spontană, 
emoții directe nestrunite și nefiltrate, o vitali­
tate dezlănțuită, in formule apropiate de ex­
presionism. ce depășește convenția cumințeniei 
sentimentale) și poezia ce-i aureolează amurgul : 
un vitalism sublimat melancolic, fu tonalități 
contemplative ce-i accentuează nota clasicistă. 
Punctul cel mai rezistent al volumului Marianei 
Ionescu e reprezentat tocmai de subtilitatea ana­
litică dovedită in fața poeziei tîrzii, de senec­
tute. a lui Zaharia Stancu. Inventarul tematic 
e cuprinzător și fertil ca instrument interpreta­
tiv. O atenție aparte e acordată traseului ta- 
natic, și în elaborările sale romanești (mai ales 
Jocul cu moartea, Ce mult te-am iubit), autoa­
rea sugerind similitudini poetic-reflexive.

în privința analizei ciclului vieții lui Darie, 
acest Bildungsroman, Mariana Ionescu se de­
tașează sensibil de formula „realism liric" .fo­
losită de Eugen Simion, se plasează pe un 
teren de critică estetică mult mai adecvată 
conținuturilor pseudo-confesive si structurilor 
constructiv-imaginante din romanele lui Zaha­
ria Stancu.

Cartea de față, deși așezată sub ranort idea­
tic, se cere, mai ales prin centrele sale de curaj 
nemărturisit — din care unul este motivul ta- 
natic —, continuată, adincită. eventual înăun­
trul unor contexte mai cuprinzătoare.

Vasilc Macoviciuc
•) Mariana Ionescu : „Introducere in opera lui 

Zaharia Stancu", Editura „Minerva** 1985.
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„Insula Albă" (Ed. Emi- 
neschi, 1984), cea de pe 
urmă culegere de poves­
tiri de Alice Botez, este 
și un rezumat foarte opor­
tun sub raportul doctrinei, 
dacă nu și pe deplin lă­
muritor, in ceea ce pri­
vește însemnătatea acestei 
creații, probabi» cea mai 
proeminentă din proza 
feminină românească de 
la Hortensia Papadat 
Bengescu încoace. Sint 
aici, cu totul, opt narați­
uni de felurite lungimi, 
nu insă diferite cu mult 
sub aspect conținutistic, 
căci prozatoarea a evoluat 
de la schița unei istorii de 
familie scăpătată (din 
„Iarna Fimbul" și din 
„Pădurea și trei zile") și 

Compoziție enigmatică și de 
'i „Dioptrele"

Văd timpii cum se prelungesc în con- 
lor, o -singură cuprinzătoare durată, 

gesturi, atmosferă, 
evenimente, altele decit cele fixate 

imbucindu-se ca verigile

pină la această ___„
substrucție ezoterică, previzibilă in „luiupueie • 
și adusă la certitudine estetică o dată cu „Insuia 
Albă". E o desfășurare de substanță, lămurită 
nj cadrele inițiale care nu s-au modificat ; doar 
că mai puțin baroce decit la intiile manifestări 
și pigmentate, într-o proporție considerabilă, 
cu o reflecție asupra lumii care nu e doar li­
terară. *
A ÎKC1istîi'’s^t’ superficii, căci in „Insula
Alba" tajjjl pare sa. ascundă înțelesuri care stau 
mai adînf decit îi este ochiului îngăduit ca să 
vada ; luu.ea e o concentrație de hieroglife cu 
aparențe, ue inteligibil, semănînd cu o comu­
nicare scrisă în două idiomuri între care acela 
secret este adevărat. Ceea ce dă acestei litera­
turi o dimensiune ieșită din comun este o de- • 
terminare antropologică și care face ca pri­
virea asupra umamtații să atingă cî'eodată un 
prototip arhaic. Pretutindeni e o dibuire, prin 
beznele vremurilor consumate, înspre o sub­
stanță europeană străveche, și a cărei trans­
misiune e dovedită prin simbol. In „Roșa 
mundi" o lucrătură pe o Iacă, bătută poate au 
repousșee reprezintă un labirint înlăuntrul că­
ruia stă un portret de femeie misterioasă. Mis­
ter este, și în „O seară de iarnă", năvala de 
senzații și percepția de obiecte rostogolite asu­
pra unui spirit contemporan prin vremi altfel 
foarte diferite cronologic. în ideea de circ, 
crede prozatoarea; s-ar găsi originea Iluziei, 
„ispita miraculosului",■ secretul unui adevăr mai 
adine decît se observă in mod curent. Ma­
teria arhaică e degradată prin corupția vre­
murilor, ea se salvează totuși în. enigmatic, in 
alchimie, și, în sfîrșit, prin mijlocirea psihodra- 
mei moderne, care ar fi circul. „Sfîrșit de po­
veste" divulgă spaima de „textele mitice re­
velate", idealul fiind, dimpotrivă, miturile ac­
tive, încorporate prin simboluri ; mitul ar fi 
„cartea tuturor poveștilor". „In loc de asta, a 
vorbit numai despre cartea tuturor poveștilor 
ca una singura,, dusă pînă la capăt, începutul 
și , sfîrșitul intîlriindu-se in unul și același 
punct, dar nurpai după ce .au străbătut tot dru­
mul plin de obstacole șiîncercări, care mai de 
care mai grele, obscure, începutul implicînd 
sfîrșitul, se rezolvă în același punct, desfășu- 
rind întreaga traiectorie, de la firul de iarbă 
la spațiile interplanetare, proliferarea lumii 
noastre, a lumilor, a universului întreg". Este 
ceea ce Alice Botez denumește „cosmogeneză". 
„Insula Albă", indicînd o aluzie Ia antica Leuke. 
pe unde se refugiase Ahile (stabilit; acolo după 
moarte, ca pe o Insulă a Fericiților), evocă ho- 
tărît acest univers plin de fantasme și de ere­
suri ; traversarea pădurii, .■■ 'de unde răsar tot 
felul de duhuri rele, pare o reformulare a unei 
mitologii de componență oSihopompă. Nu-altfel 
ies, ca slobozite dintr-o carceră a istoriei lo­
gice, mulțimile de , personaje, din „Protăgo- . 
nistul11. • / 1 *■’ . '' j

Aceste persistente invocări ale' unei enigmt 
nu sint doar o complicație în direcția compo­
ziției, și este indiscutabil că prozatoarea a ur- 
Snărit mai mult. întț-un loc (jn „Roșa mundi") 
lumile Se» încbțoșeâzâ și dau pretutindeni sen- 
timentul-Acă „timpurile moderne sint doar iluzia 
unei mectfevaiități cate țaceea trăiește. „O seară 
de iarnăfSfaee. să trăiască.pe o bătrînă dincolo ' 
de zumzetul vieții. O carte știută de demult îi 
dă cuiva sentimentul că aceea ar fi Cartea. 
„Insula Albă" incurcă, printr-un program teo­
retic, vremile ca și în pictura lui Esciier. în 
„Protagonistul", năvălesc speculații asupra 
„spațiali tații concrete" și a „clipei suspendate".

Umanitatea e, la o întîie. privire, ..excentrică, 
fiind deopotrivă anacronică și enigmatică, as- 
cultînd de legi ale firii care aduc în individ 
reverberații pe care acela nu le cunoaște prin 
rațiune. Omul e, în „Insula Albă", un compus 
stratigrafie de vremi, unde substanța originară 
și ireductibilă pătrunde, de jos în sus, fără pie­
dică, și iese la iveală prin simbol. El este , o 
ființă naturală, cu- înțelesul „cărților naturii", 
unde speța e veșnică și răsună in specimen.

Peste tot este, de altfel, vorba despre sim­
boluri izvodite de imaginația unui mitograf. Cir­
cul în „Copilul albastru", e o conservare a mito­
logiei, în direcția miraculosului scăpat pe dea­
supra circumstanțelor degenerate : „Circul, zi­
cea el, dregîndu-și glasul, a rămas singura for­
mă de spectacol care continuă marea tradiție 
a miracu'.osului. 'Miturile,' legendele, basmele, 
arta statuară, nu înfățișează eroi sublimi, fapte 
mărețe, totul de o neobișnuită mărime ? Vai 
nouă, astăzi tentația neobișnuitului n-o mai gă­
sești decît aici". Resurecția mitului, extras din 
beznele vremilor, • este invocata la tot pasul 
aici. în „Protagonistul", mașinăria ficți­
unii ajunge la intuiția simultaneității de timpuri 
altfel succesive, desfășurate, ..admirabil, în acest 
fel : „Ana, mamă ingrijorata într-o seară de la 
sfîrșitul ' războiului așteptîndu-și fiul, cel care 
în timpul ei nu se va întoarce, ca și cum nici 
n-ar fi fost venit vreodată. Aici însă așteptatul 
— o sperietoare la spartul cerului, tunica i se 
umflă, ureînd decorații, stele mari și mici, în- 
deolaltă călător, copil bezmetic în barca zbu­
rătoare, făcîndu-și vînt cît mai sus, cît mai 
înalt, supărînd-o rău pe bătrîna tremurătoare 
Vasilissa, cînd au fost la Tîrgul Moșilor din 
Oborul vechi, iată-i lipăind prin noroiul, călduț 

. de după ploaia de azi noapte ; o grindina mica, 
bob dt# mei, de prisos izbește aripile avionului 
de vînătoare, vîjîind și răpăind scapă masivele 
norilor, printre lumile scufundate, epave șl 
schelete, comori, recife, gînduri de groază, cete 
de Samaeli, vestiți pentru răutatea lor, împreu- 
nind susul cu josul pe cît se topește un fulg 
de nea tot atît cît trece un ev istoric sau vreo 
geo-eră... în simultaneitate duratele sint indu­
rare, echivalîndu-se“.

Inclina-ția către mitologie este_ în afara îndo­
ielii. Totuși, nu este o mitologie modernă, de 
felul „marelui cod“ (explicat de Northrop Frye) 
ci cu mult mai veche decît s-ar părea atunci 
cînd exaknenui cade peste fragmente. Ceea ce 
pare medieval este în realitate arhaic. Eriric 
e, de pildă, aurar — (cel de pe urmă din acea 
corporație și.inițiat în preparați! de „aliaje pe 
care numai el le știe“) însă această^ îndeletni­
cire păstrează mult din magicul păgîn. Hepha- 
istos ținea sub strictă observanță cultul Catâ­
rilor (din insula Samotrake) și în general, fău­
rarul e un hierophant civil (la poporațiile vechi 
ale Europei centrale). Obiceiuri păgîne se con­
servă și în „O seară de iarnă“, atunci cind, la 
fundația unei case, e sacrificat „cel mai frumos 
cocoș roșu“. „Insula Albă“, unde grecii cre­
deau că viețuiesc spiritele (zice M.I. Rostoyțeff) 
indică un cult pontic care amestecă pe Ahile cu 
Iphigenia, (unde aceasta ar fi o barbară divi­
nitate a, lunii și, prin aceasta, a_ magiei). Toate 
merg în direcția unei magii păgîne, făcute prin 
învîrtlri de deoarță de tei și de scoruș, și chiar 
dacă, la un examen serios, mitologia acestei 
proze pare a fi eclectică, ea are o substanță 
preponderent cel ta. Lumea ei iese, de altfel, 
din „Marea -Iarnă Fimbu?‘, sărbătoare celtică, 
și chiar o teorie a morții, emisa intr-un loc, 
este celtă, cîtă vreme se întemeiază pe psiha- 
gogie și pe comunicațiile de fel magic cu lu­
mile morților, (este ceea ce Alice Botez de­
numește „cosmorostire") : „Atunci, prohodirea 
lor de o dată rostită, nu este irerhisibilă ne- 
fiind decît convenție, anulată de virtualitatea 
ei, contrazicînd actualizarea primei veisiuni. 
Atunci, ficțiunea nu e felie de viață, ci posi­
bilă recuperare doar prin întregire — cosmo-

rostire, 
trariul 
aproape, aproape sferică : 
întilniri, 
odată,. dar laolaltă, . .
unuia și aceluiași lanț. îndreptind parcă ceea 
ce altă dată 
cîndu-le în 
rare tragică, 
documentate 
izbitoare in literatura română de azi către eso­
teric, comparabile cu acelea ale luj Vasiie Lo- 
vinescu și, din această optică, nimic nu pare 
aci intîmplător. Cind, în „Protagonistul", Luca 
este confundat (ori recreează, sub dictare ma­
gică) cu un cronicar al războaielor antirathare, 
înțelegem că prozatoarea știa de ordinele me­
dievale (cum este acela al Templierilor) a că­
ror genealogie canonică urca, prin merovingi- 
eni, către celți. Un studiu asupra acestei ma­
terii poate fi întreprins cu rezultate de tot 
surprinzătoare.

Oricît ar fi mitologia de puternică aci, to­
tuși „Insula Albă" este mai intîi de toate lite- • 
ratură și încă una de grad estetic înalt. Pro­
zatoarea are o remarcabilă intuiție a umanității 
văzută prin mediu social, descris, acesta, de la 
percepție și pină la ,,bric-ă brac“-ul de obiecte 
văzute cu ochi de gravor. Descripțiile de inte­
rioare sint prelungi și fastuoase, începind de 
la ușile mari, cu zăbrele de fier în arabescuri și 
incheindu-se, tirziu, cu fluviile întinse ale fe­
restrelor pe unde explodează lumina, trecînd 
peste scările interioare de stejar, peste șaluri 
adinei de lînă scumpă și fotolii amuțite de pluș. 
Totul e cîteodată decrepit și vitalitatea acestei 
lumi răsare atunci cind este impulsionată me­
moria, de unde apar femeile inveșmintate in 
rochii de organdi ori de stofă cu plastronul 
plisat. Rareori în proza românească a pătruns 
o finețe atit de acută a observării unei civili­
zații (pe care azi o mai deține doar Paul An- 
ghei). Și totul, intr-un stil senzorial și poetic 
cu măsură, înclinat tot mai mult către o ex­
primare eliptică și către o enigmă a formulei 
și unde senzorialitatea (care seamănă, curios, 
cu aceea bănățenească a lui Sorin Titel și a 
lui Livius Ciocârlie) e înfrînată de trebuințele 
unei verificări raționale. Impunătoare e, in 
proza Alicei Botez, puterea de a înălța .a vi­
ziune observații și rezultate ale cercetării sen­
zoriale: „Imi zimbeam mie insumi, văzind în 
fața ochilor un cer foarte albastru, brocarduri 
în culoarea purpurei imperiale, sau verdele pă­
durilor ecuatorialei imagini _ distincte, embleme, 
inchideam ochii lâsindu-mă străbătut de aure 
pure, interior reținute pină aproape de ame­
țeală". E o literatură care năzuiește să îmbră­
țișeze „universul poliform" și aceste cuvinte, 
puse în seama unui scriitor (creația preocupa 
aceste proze), sint de înțeles, ca un program : 
„Pot eu oare fără teamă și neliniște să-mi asum 
demnitatea auctorială a unei cărți, unde nimic 
numai poate fi schimbat, o dată pentru tot­
deauna, eu care nu mi-am revăzut niciodată 
un text fără a schimba, fără a îndrepta, fără 
a gindi polivalent, poliform, în ispita unui text 
infinit, al variantelor paralele, în număr neli­
mitat, după modelul universului însuși, pe care 
cartea ar trebui să-l echivaleze și să-1 con­
țină". Cind nu este descriptivă și rafinată, 
proza-Alicei Botez este liturgică și vizionară, 
căci, în ultima analiză, ea ilustrează un realism 
magic, de substrat danubian, pornind, adică, 
din Europa centrală și pină în Pont.

fusese iremediabil, dramele prefă- 
universalitate consumată, recupe- 
aureolă". Sint, in „Insula Albă", 
citeva din înclinațiile cele mai
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• Ji Artur Silvestri

Cinice pentru mama
Era iubită și iubea. 
Toți fluturii zburau spre ea 
și primăvara stăpinea 
cu flori de vișin și cais. 
Era iubită și prin vis... 
Ea două stele în dar purta, 
pâmintului trezit de ea. 
Ea două vieți in trup purta 
și mă afla și mă sfințea 
în mîinile-i trudite, calde 
și mă înzestra cu aripi albe 
din care cerul nu cădea. 
Era iubită și iubea : 
lumea oprită pe fruntea mea. 
Știa lumina a o toarce 
și eu eram firul de aur 
și cintecul frumos de pace. 
Era iubită și iubea 
și mă-nzestra cu aripi albe 
din care cerul nu cădea.

Valeria Deleanu

alina 
ungureanu
De tine iubită
Zăpada, 
ființă ce-ai săgetat in văzduh, 
iți prăbușește trupul 
căutindu-mă : 
eu fiind de tine iubită.

Marea, 
ciinele tău, 
se tirăște spre mine 
cu colții aprinși, 
dar se retrage de teama 
miniei tale, 
căci eu sint de tine iubită.

Nisipul, 
blănurile vulpilor viclene, 
ațițătoare, ,
De pe spinările lor voi aluneca 
pină la vietatea stâpină a pădurilor 
ce ai cotropit.
Acolo voi fi țintuită
ți judecată
ți osindită 
ca fiind de tine iubită.

Maria Costa : „Despre viață

Lectura — anamorfoză
. Eliberată de pon- 
cife și prejudecăți, 
Doina Uricariu în­
cearcă, in „Apocri­
fe despre Emil 
Botta“, asupra lui 
Emil Botta un de­
mers critic perso­
nal ; dilema întîm- 
pinată este aceea 
de a nu putea să 
despartă pe scri­
itor de actor, avers 
și revers al acele­
iași mărci incon- 
fundabile. Marele 
Text al prozei bot- 
tiene, crede autoa­
rea. este precedat 
de publicistica din 
anii ’30, mai puțin 
cunoscută. Este, 
așadar, o lectură 
critică pregătitoare, 
care dă la iveală o 
maturizare precoce a 
nici cinematografice 
țialiste" și articole de înaltă fervoare speculati­
vă. Lectura critică propună din primele pagini 
un demers interpretativ. In acest sens, Elogiul 
ipocriziei (tipărit de tinărul de 20 de ani in 
„Facla" lui Vinea) devine proza ce-i sugerează 
autoarei nu numai un punct de plecare, ci’ și o 
emblemă posibilă a „alterităților" asumate.

Eseul, un fals credo, i se pare autoarei „un 
ecorche" în domparație cu opera lui Emil Bolta, 
dacă nu și un ecorche al ecorclie-ului, care ge­
nerează o „citire apocrifă", deci necanonică. Nu 
o „găselniță", nu o critică parazitară, așadar, ci 
una specula‘iv-eseistică și sistemic-integratoare, 
care, forțind cercul, calcă în profunzimile și in­
timitățile operei, mai mult chiar, o critică- 
ecorcheu ce se constituie într-o vie „lecție de 
anatomie". O 
singe rece, cu 
rituale, în 
miracolului.
tura-anamorfoză, „deformatoare", 
actului interpretativ de a „deforma’ 
care o citește, prin lentilele unei subiectivități 
ce deține și legile geometriei, hrănind o ^nume 
rigoare carteziană și voluptatea de a așeza în- 
tr-o nouă perspectivă intuiția ce se dorește cu 
atît mai inocentă cu cît e conștientă de distanța 
ce-o separă de inocență."

Dar oare toată această 
sentimentul de violentare, 
tiraj, la care este supusă ____  ... _______
i-ar zice „desuet" clivare) ? înțelegem că pentru 
Doina Uricariu sentimentul de violentare a ope­
rei este o pură prejudecată. O prejudecată care 
pare să fi dictat criticii literare un presentiment 
de reținere (vecin oare cu inerția ? !). Este tot 
mai evident că noii critici nu-i pasă de integri­
tatea și inviolabilitatea operei. Opera poate fi 
violată, „profanată", martirizată, întoarsă pe 
toate fețele dorite și nedorite ! Desacralizarea 
■operei, ruperea vălului — acest dintotdeauna 
orgoliu al criticii ! Ne-o spune însăși autoarea, 
lulnd „acea distanță orgolios-nostalgică față de 
textul canonizat" : pract.icînd lectura ca apocrif 
și lectura ca ecorșeu, în speranța de a găsi dru­
mul spre o versiune a integralității, are con-

Doina Lncanu
AP( )CR1FE 
despre Emil Botta

celui ce semna atunci ero­
de finețe, eseuri „existen-

anatomic a operei, săvîrșită cu 
sentimentul lucid al efracției spi- 
ideea revelării compensatorii a 
Doina Uricariu crede în lec- 

în libertatea 
i“ opera pe

metodă poate acuza 
de flagelare, de mar- 
opera (J. P. Richard

știința de a fi smuls pielea de pe trupul Cărții, 
adică de a fi săvîrșit un martiriu „fără de care 
sanctificarea nu există". O dialectică a lecturii 
totuși s-a produs : apropierea de text e mai în- 
tii rodul unei curiozități, căreia îi ia locul per­
plexitatea, dar fericirea de a o poseda este ur­
mată de acea „relație monstruoasă cu Textul 
căreia vrei să-i pui capăt cu orice chip". .

Apropierea de filosoful danez, făcută la re­
pezeală în epocă, este reluată de Doina Urica­
riu (pe urmele lui Nicolae Manolescu), intr-o 
viziune hermeneutică și poietică, cu acribioasă 
competență, stabilind de la bun început, dincolo 
de tiparele romantice și expresioniste, un veri­
tabil demers existențialist în scrisul bottian (an­
goasa, polifonia vocilor, tema seducătorului, co- 
locvialul, alternativa, repetiția, iubirea, agresiu­
nea alter-ego-ului așupra eului, contemplarea 
distantă. Travestirea / Ascunderea, alternativa 
Sau/Sau), fie că este vorba de eseistică, de pro­
za literară sau de poezie. „Alteritatea" I polifo­
nia vocilor nu e decit o „deghizare estetică", o ' 
căutare disperată a personalității, într-o epocă 
în care mitul lucidității neagă originalitatea, 
substituind-o acelui deja spus al memoriei’ cul­
turale. Metoda acelui „Je est un Autre" se • fo­
losește, așadar, de o „dialectică a înșelăciunii", • 
cu care a culminat scrisul și existența lui Kier­
kegaard. Opera lui Emil Botta este așadar un 
discurs sincretic, in care autorul, actorul și spec­
tatorul coabitează intr-o perfectă dualitate. De 
aici elogiul „ipocriziei" kierkegaardiene, al ace­
lui zig-zag al alteritătii ce ține de conștiință 
artistică. Cele citeva sute de pagini de pu­
blicistică și eseistică risipite prin revistele .vre­
mii (pe cind oare o meritorie recuperare ?) ai 
putea; alcătui un „mic organon" al acelui „mod 
de a filosof» despre himera existenței" și de a 
trăi fervoarea rolurilor, și a polinimiei „ca un 
existențialist ce se ignoră sau care are numai 
aerul că se ignoră".. O politropie a imaginarului 
vizînd sancționarea Utopiei și dezmărgipirea ■ fi­
inței, o luptă a identității cu alteritatea, o ago­
nie urmărită de Doina Uricariu în primul capi­
tol numit in spirit-integrator Fals tratat de ipo­
crizie (I). Anonimatul, fuga de investire, arle- 
chinada, parafraza, -autoflagelarea, autopersifla- 
rea, alegoria, fabula, pseudonimul buf și cel su­
blim, măștile, travestiul (în care adie uneori 
brize de expresionism și chiar de absurd Decket- 
tian; sint tot atîtea forme de teatralitate lite­
rară in fața alienării.Ce dă la iveală un astfel de 
comparatism ? Evident o lectură de ecorșeu. O 
presiune a lecturii, din care opera nu iese mai 
săracă, ci mai profundă și înnobilată. Nu un 
comoaratism ad usum rlelphini, ci unul în ideea 
unei mai drepte și nobile prețuiri. Apocrifismul 
critic ar fi așadar o formă a recunoașterii, dar 
și o condiție a consacrării !

Remarcăm stilul de o concentrată și precisă 
forță eseistică, lucrătura artizanală și tăietura 
deseori gnomică a frazei, în general o inteli­
gență filtrată de politropismul unui veritabil 
scenariu. Intuiție și cultură și originalitatea 
unui demers, care nu numai că-și propune dar 
și reușește să fie ,apocrif", înțelegînd prin apo- 
crifism și ecorșeu critic pecetea inconfundabilă 
a metodei. O erudiție care, cochetînd cu stilul 
critic înalt, sfîrșește prin a deveni ea însăși stil.

Z. Cârlugea

Sufletul
ca un trofeu
Debutînd foarte 

tînâră, în urmă cu 
aproape douăzeci 
de ani, într-o at­
mosferă de împri- 
măvărare lirică, 
Ioana Diaconeccu a 
ajuns, cu „Uranus" 
la cel de-al un- 

, sprezecelea volum. 
Evoluția poeziei 
sale n-a fost spec­
taculară. De la 
început, din, vre­
mea adolescenței, 
poeta s-a dovedit o 
structură înclinată 
spre confesiunea 
amară deși orizon­
turile i se deschi­
deau. Bucuriile 
trebuiau' „furate", 
iar indiferența
celor din jur, chiar 
a celor apropiati, 
era de neîmblînzit. Așadar, poezia Ioanei Diaco- 
nescu n-a cunoscut euforia juvenilă, elanul 
îndrăzneț, gestul provocator. Dar nici sentimen­
talismul feminist și nici confesiunea lamentată. 
Sentimentul singurătății și al vulnerabilității a 
produs_ totuși un lirism sobru, in care gustul 
dezamăgirii și aspirația bucuriei frumoase au 
fost împletite de la început. Din însingurare și 
din lipsa de iluzii nu s-a născut un scepticism 
ostentativ, ci un discurs reținut, fără accente 
dizarmonice, fără apăsări, egal cu sine de-a 
lungul timpului.

Bucuriile căutate nu sint atît cele ale sen­
zației, ale concretului, ci liniștea, puritatea 
calmă și p reverie care însă este sortită a fi 
mereu pîndită de coșmar. Așadar, intre senzitiv 
și imaginativ, tipul poetic înclină spre cel din 
urmă. Cu toate acestea, deși rar, se manifestă 
simțul naturii, întotdeauna ca bucurie umbrită 
și mai mult inchipuită decit reală : „Mirosul de 
mentă / £>i mersul furnicii pe firul de lună. / 

• Explozia florii de soc / In părul tău încărunțit 
// Mingii cu palma imaginară // Muntele acesta 
negru / Imposibil de urcat. / String la piept 
cărarea răsfirată / In cinci degete / Si nu pot 
s-o strig / Ea nu poate să mă audă / Imi apăs 
pe gură batista înmuiată în narcoticul ierbii / 
Aproape de loc, pămîntul mîlos / E albastru și 
verde. Culeg cu sfințenie un pumn din acest 
lut / Și el în palma mea / Se face negru".

Una dintre ideile obsedante ale volumului 
„Uranus" este aceea a „simulacrului de viață", 
iar una dintre metaforele cele mai frecvente 
aceea a „cupei cu otravă" sau a picăturii de 
otravă asociate cu „izul de narcotic" și cu 
„parfumul cenușii" sau cu „floarea de cenușă". 
Aspirația esențială merge spre „orele simple" 
sau „ora sublimă", ceasuri de echilibru și sigu­
ranță. Căci nesiguranța este principala sursă 
a neliniștii în toate confesiunile Ioanei Diaco- 
nescu. Reveria se transformă inevitabil în 
coșmar, căci undeva în apropiere pindește pre­
zența amenințătoare a „șarpelui", a „balaurului" 
ori se iscă o 
Cu 
resimte 
ea este 
propria 
pere și 
amenințarea plutește asupra ființe i, iar agresiu­
nea poate veni de oriunde : „Uneori noaptea 
nu era decît / o străfulgerare / Un fulger tăios 
// Anume străfulgerînd / Din grădina de dincolo, 
din grădina aromitoare / Iasomii cu nemiluita : 
/ Balaur de fosfor e trupul nopții / Ce nu mai 
e noapte / Ci fulgerătură / Cu ce armă suavă 
a florii mă lovi depărtarea ? / Cu ce otravă 
fierbinte m-a aromit, ca pe-un trepied / Stropit 
cu smirnă ? (...).

Simbolurile agresiunii. rezultate pe canal 
afectiv, se află pretutindeni : „Groapa cu var", 
„groapa cu lei", „cuibul de viespi", totul , ame­
nință. Chiar și „duhurile casei cu „bunăvoința" 
lor, îngrozesc ființa vulnerabilă. Dacă la În­
ceput, în volumul „Furăm trandafiri", drama 
era produsă de nepăsare, necomunicare, singu­
rătate, care contrariau o ființă pură și dornică 
de afecțiune, pe parcursul evoluției poetei ne­
liniștea se insinuează progresiv, izvorîtă-din 
chiar imaginarul personal. Nevoia de afecțiune, 
ofensată, se retrage. Dar acum chiar frumoasele 
himere, chiar închipuite, se transformă îndată 
în apariții „cu șapte guri", căscate împotriva 
celei care le imaginează. Poeta este predestina­
tă să străbată „purgatoriul inocentei" căutînd o 
insulă unde să se simtă cel puțin protejată, 
dacă nu poate fi iubită și înțeleasă ; o insulă 
însă intangibilă.

Confesiune lirică In registru elegiac, rostită 
cu discreție și constituită în jurul cîtorva obse­
sii și metafore dominante, poezia Ioanei Diaco- 
nescu se aude ca o voce distinctă în lirica 
feminină, nu atît prin atitudine și structură, 

i tomune unei tipologii destul de cuprinzătoare, 
cît prin nuanțe și prin inventarul reprezentări­
lor.

fam DiacanesciiUranus
S4&

(Meu

i*câ o formă confuză și agresivă, 
sensibilitatea veșnic în alertă, poeta 

o permanentă neliniște pentru că 
peirdută într-o lume proiectată de 

imaginație, in care nu există re- 
certitudini. Visul devine coșmar.

Sultana CraiaI

Cumpănă
Acum ultima oară să mai scap, 
ultima oară -
și-am să mă scald in apa de aseară. 
Acum să râmin 
neinfrîntă - 
Și trupul imi va
Cită lumină, 
atîta lumină 
mi-a fost ursită

încă neinfrîntă,

naște cea mai curată undă.

mie drept vină.

Propoziții
Iar bate vîntul.
A venit și iarna.
Deci sint datoare să-l iubesc mai mult. 
Va tace iar.
Imi vor vorbi atîția.
Auz mi-i dat pe el să îl ascult.
S-a scris atît.
Și timpul e puțin.
Eu să citesc in ochii lui mi-ajunge. 
Vor trece oameni.
A venit și iarna.
De-ajuns imi e de-n brațe mă va stringe. 
Va tace iar.
Și eu o să aștept.
Din nou imi voi compune o poveste.
Iar bate vintul.
A venit și iarna.
Și miine insă incă o zi mai este.

De ce cuvîntul
De cine să-mi fie teamă, 
oare teamă de mine să-mi fie, 
dacă păsării teamă 
de aripa sa nu îi fuse ?
De ce să invăț cum se plinge 
dacă ea nu a învățat să plingă 
și altfel 
decit prin cintee ?
Ce poem ar trebui să născocesc 
dacă ea a născocit cintecul 
ca să vorbească.
Cu ce cuvint aș putea să infrunt lumea 
dacă nici păsării 
sortit nu i-a fost 
cuvintul ?

Unul arde pentru altul 
îngropări cu tot inaltul, 
Joc de pierdere ți spaimă, 
Orice-mbrâțițare-i vamă.

Flori de singe : Da ți Nu, 
Numele in răni căzu. 
Intr-un infinit zăplaz 
Colorat cu mult necaz.

Nu ne mai cunoaștem, nu, 
Biruit de ploi, tăcu 
Clopotul urcat la rang 
De cunună pentru ștreang.

ioana 
proca

Descompunere
De sus, de jos, din părți opuse, 
din descompuneri fără plăți, 
mereu iubire, cearcăne supuse 
se rostuiesc in noi singurătăți.

Sare în rărunchi
Ceagă-mă de moarte 
plinge-mâ in vis, 
fringe-mă in șapte 
parcă intr-adins.

Unge-mâ cu singe 
pină la genunchi 
nimenea nu plinge 
sarea din rărunchi.

Din tăceri supreme 
s-au născut stafii 
ninge-mâ-n blesteme 
numai să nu vii.

Cunună
Nimeni nu cunoaște, nu 
Cine-i Ea și cine Tu, 
Doi străini pindind lumină 
Două luminări la cină.

«

Mai inspăimintător decit o fiară, 
destinul se implintâ in Destin, 
rind după rind erorile dispară 
dar eu ia tine-n iarnă n-am să vin.

Râmin cum sint : o cîrjâ înflorită 
din opinteli înmugurind oricind, 
cumplită istovire nenuntită 
de mă găsești ingroapâ-mâ in gind.

Imitație
Ne-ar fi unit pesemne disperarea 
in acea seară de-ai fi fost plecat 
adresa falsă imitind candoarea 
stătea ca Luna Nouă la iernat.

Aș fi vroit să-ți fie dor de mine, 
să te alunge un blestem pierdut, 
dat, dintr-o intimplare lingă tine 
imbătrinea un vechi ți aspru scut.

Ostaș de veghe - inima iți plînge 
intrarea la același carnaval, 
infrintă sint ; deochi căzut pe singe 
cind urcă pirguirea-n ireal.
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Secol nervos Cîntec de cer

Cu inima
Lovindu-se de toate stineile tale 
intr-o mișcare prea inceată auzului, 
de mii de ani, fâcind să vibreze 
strunele subțiri ale spicelor, 

aburind ferestrele iarna și frunzele 
pomilor tivindu-le cu horbota verii, 
aceleași cuvinte, invâțate inainte 
ca ochiul să știe citi.

respirate, plinse milenii de-a rindul 
de arborii și apele acestui pămint, 
pe tine, fără istov te rostesc 
cu inima, din inimă-n inimă, Patrie !

Umeri de țară
Cu neputință cerul a urni 
de pe aceste vechi așezăminte 
ce pot să fie munți sprijinitori 
sau de hodinâ culmi de oseminte.

De sub veșmintul toamnei se răsfring 
ca poamele in iarbă cufundate, 
cind ocrotesc cu miezul străveziu 
cuibare unde vremea nu străbate.

E trecătoare piatra cind s-a rupt 
din cleștele de lemn și rădăcină, 
căci veșniciei muntele-i sortit 
cit fruntea sa de lună se-nsenină.

Pămint de flori
Pe roate patru molcom lunecind, 
timp n-au avut orbeții nici a plinge, 
că-i și goli crepusculul de singe - 
pămint de flori, împurpurat pămint

Să crească amiroase in odăi 
și ierbile-n înaltele pridvoare, 
ei au săpat prin timp cu disperare 
și s-au topit in brazdele dintâi.

Hai la pămint de flori, veniți plingind 
și veți primi pe-o lacrimă de-a voastră 
o inimă de cirtiță, albastră 
ca un cartuș cu glonte de pămint

Hrisov
. i :>fr< . -

întruna și-a pus țăranul pecetea 
degetului său bătătorit 
pe ale Patriei scrise hrisoave 
cu slove de griu pirguit:

„Io, mare voievod și Domn 
cu nețărmurite drepturi peste toate 
lacrimelor, singur truditor 
pe moșia-mi de eternitate."

na din cele mai îndepărtate amintiri 
pe care le am este legată de Lina. 
Copil pe atunci, ii spuneam ca toată 
lumea, baba Lina, dar astăzi după zeci 

de ani, imaginea despre ea s-a transformat in­
tr-o lumină blinda și stișietoare.

Atunci, întîmplăriie de fiecare zi. mărunte ca 
niște furnici, iși aveau un rost temporar și orice 
tulburare era la tel de trecătoare. Nu-și apar­
țineau decit lor și nu se întimpla nimic deose­
bit pentru a le ține minte. Dar poate că memo­
ria este involuntară și fără voia mea a trebuit 
să mă supun. Rarele modificări pe care le-am 
făcut se datorează anilor ce au trecut de atunci. 
Inima și mintea mea au tremurat asupra lor, 
zile și nopți.

Lina nu era bătrină. Stătea singură într-o că­
măruță cu chirie. O vedeam mai ales seara, cind 
lucrurile și oamenii se potoleau, întorcîndu-se cu 
fața spre somn.

Purta întotdeauna o rochie fumurie cu nas­
turi de aur, închisă pînă la git. Cozile porneau 
din capul ei ca două riulețe și nu se mai opreau. 
Mi se părea foarte înaltă atunci, de aproape trei 
ori cit mine, dar astăzi, dacă ne-am întîlni. am 
fi egale. Nu credeam că este adevărată istorioara 
pe care mi-o spunea, și o repeta de mai multe 
ori ca să o învăț, dar bunica o continua, zieînd 
că așa a fost. Plecam de la Lina cu iumătate 
de poveste și bunica îmi spunea sfîrșitul mult 
timp după aceea, și între aceste două părți rupte 
exista ur, timp netrăit pe care nici una din ele 
nu știa să-1 povestească.

Lina începea așa :
— Eu am venit prima pe pămînturlle acestea. 

Părinții m-au trimis de acasă pentru a învăța 
cit mai multe lucruri. Erau bogați dar nu mi-au 
dat nimic. Rochia și nasturii de aur, care sînt 
de aur numai pe pieptul meu, mi-au fost de 
ajuns.

Aooi tăcea și se uita în altă parte. Se juca cu 
nasturii și treptat, treptat nu o mai simțeam 
lingă mine.

— De aici poate să continue bunica ta.
Treceau săptămîni și luni, și ani, și bunica 

amina mereu să povestească.
— încă nu. nu. Mai ai răbdare.
Si într-o seară începea pe negîndite, pe ne­

răsuflate :
— La barieră ne-a răsărit în drum o fată și 

ne-a întrebat unde mergem. I-am spus că unde 
vom ved°a cu ochii și atunci ea s-a oferit să ne 
însoțească. O luase puțin înaintea noastră și 
nu lăsa urme în praf. Avea o rochie gri cu nas­
turi galbeni. Era spre sfîrsitul verii și menta săl­
batică înflorise peste toată cîmpia. Mirosea atît 
de frumos că nu ne-am dus mal departe.

— Noi am vrea să rămînem aici.
S-a oprit. Era blîndă șl ușoară. Vorbea încet 

privind pe lîngă noi ca și 
ierburi.

— Dacă rămîneti. răm’n și 
Am dormit noantea aceea

zi ne-am apucat de casă.

cum căuta ceva in

eu.
în Clmpie șl a doua

Lin? locuia cu chirie. Pronrietăreasa era o fe­
meie rea. Nimeni nu o iubea si atunci ea se răz­
buna pe Lina, bătînd-o. Sîmhătă dimineața o 
trimitea din nou cu sacul plin de perii să le 
vîndă. Aducea bani vechi, fără vreo valoare ma­
terială. Figurile de pe ei erau acoperite de pul­
bere si proprietăreasâ o punea să-i înghită. Lina 
se tulbura o clipă și-n jurul el lumina strălucea 
ca un nimb oval.

— Poftiți banii.
— Hoato. hoato. Numai atîția ? Un sac de perii 

numai atîtia bani ?
— Vă rog. nu se poate... Uitați, sînt toți.
Dună ce Lina s-a îmbolnăvit, bunica mă tri­

mitea în fiecare zi să-i duc de mîncare.
Curtea era foarte mică șl fără nici un pom. 

Peste tot numai ciment. Nu ploua niciodată, nu 
era noroi și nici zăpadă. Totul era uscat. Pro- 
prietăreasa avea o colonie de pisici, albe și grase. 
Atunci, aș fi dat totul ca să nu existe ntci Una; 
La cel mai mic semn s-ar fi repezit' 19'mint» Bă!6 
cam în vîrful picioarelor și n-am ațins niciodată 
nici un fir de păr din blana lor. Astăzi știu că 
orice rană este acoperită de timp, dar atunci în 
vîrful picioarelor, printre pernele acelea grase 
și albe, toată viața mea mi se părea atîrnînd de 
cel mai mic zgomot pe care l-aș fi făcut.

Curtea era foarte mică și de la poartă pînă la 
camera Linei număram întotdeauna cincisprezece 
pași. Am ciocănit. Nu mi-a răspuns nimeni. Aș­
teptam cu farfuria în mină. Nu îndrăzneam să 
mă intorc, nici să intru.

Soarele răsărise și era o lumină de vară tîr- 
zie, blîndă și sfîșietoare. A doua zi urma să plec 
și nu știam că nu voi mai revedea locurile a- 
celea niciodată. Stăteam in fața ușii singură și

clelia ifrim
neajutorată. Ochii începuseră să joace în lacrimi 
și miinile tremurau de o durere pe care astăzi 
nu o mai cunosc. într-un tirziu am auzit pe 
cineva in spatele meu. îmi era frică să întorc 
capul.

— Intră !
Am recunoscut glasul proprietăresei. Fără 

putință de împotrivire m-a impins înăuntru și 
a încuiat ușa.

Toată camera strălucea în lumină. Ușor pole- 
nizată și aurie se aduna mai mult în dreptul 
ferestrei. Geamurile erau curate și fără perde- 
luțâ. Erau atît de subțiri că uneori mă apro­
piam să le pipăi, să simt dacă există cu ade­
vărat. Lina stătea întinsă pe pămintul gol. Nu 
avea nici un fel de mobilă. în jurul ei aurul în­
cepuse să se destrame. Iși desfăcuse un nas­
ture și prin deschizătura rochiei se vedea pie­
lea tinără și albă. Stătea întinsă cu ochii des­
chiși și privea tavanul. Nu știam ce să tac. Li­
niștea era mai subțire ca lumina și albeața pie­
lii le cuprindea la un loc.

— Vrei să te ridic ?
Și-a întors ochii spre mine și i-am văzut stră­

lucind ca două picături de apă.
Am lăsat farfuria și paharul de vin lîngă ea 

și am ridicat-o sprijinind-o de un perete.
— Trebuie să mănînci.
Era atît de slabă că lumina șl liniștea tre­

ceau prin ea. Devenise străvezie și nu mai păs­
tra din tot ce fusese decit un zimbet firav.

— Bunica a spus că de mîine o să vină ea. 
Eu voi pleca.

Cred că am rostit aceste cuvinte într-un timp 
suficient să înconjur tot pămîntul. A dat din can 
în semn că înțelege. Pleoapele îi tremurau și eu 
am întors privirea in altă parte să nu o mai văd.

— Și astăzi ți-a fost frică ?
— Groaznic !
A încercat să zîmbească dar peste puterile ei 

se așternuse o moliciune goală. Iși ridicase co­
zile într-o cunună. Lumina îi aurea firele albe 
și părea foarte tînără. Avea părul blond și 
vîrsta ei.

— Cînd te întorci ?
Stătea cu ochii plecați în farfurie. Tmi jura­

sem că am să-i scriu în fiecare zi. Știa să ci­
tească dar mai ales știa pe dinafară cărți în­
tregi. în nici o bibliotecă din lume nu le-am 
mai găsit.

— Cred că la vară, spre sfîrșit... Promit.
I-am atins mina. Era caldă și semăna C'.l a 

mea.
— Nu promite, nu.'
Și-a lăsat capul pe spate, încet, sprijinindu-1 

de perete și a început să se uite pe geam. In 
dreptul lui proprietăreasa ne urmărea. Se uitau 
una la alta cu ginduri diferite. La marginea lor, 
eu eram absentă.

— Am să gu.st puțin din vin.
'îl-am dat paharul și buzele' ei abia l-au atins. 

Nu mai avea putere nici măcar să țină o boabă 
doi strugure. ’
U— Te rog să mă culci la loc. ■ --

Am luat-o de subsuori și am așternur-o pe pă­
mântul gol. Mirosea a mentă și a flori de cîmp. 
Cozile se despletiseră aurii și mătăsoase. Mă 
uitam la ea în timp ce se acoperea de un somn 
ușor. Aș fi vrut să o iau cu mine. Să nu plec 
singură în lume, să nu o las singură. Respira ca 
un copil și nu știu cît timp am stat așa, uitîn- 
du-mă la ea în timp ce adormea. Spre amiază 
proprietăreasa a descuiat ușa și a rămas în 
prag. Umbrea soarele și era o pată uriașă și 
neagră. Stătea in dreptul luminii și-mi fă­
cea semne că pot să plec.

Fii binecuvintât, fii blestemat, secol tehnicist 
Ai venit să ne tulburi inimile, secol proroc 
Ingenunchiez lingă soare ;i vreau să-ți 

deslușesc chemările 
Care ne-au destrămat liniștea 
Și ne-au oprit cintarea Păsării Sfinte.

Imi biciuesc bietul suflet 
Să mă visez in Cimpia Română 
Unde să-ntîlnesc cirdul de dropii 
Cu flori de liliac in cioc.

Frumoasă, poezia
Aud, adesea, pe cite unul perorind 
Că poezia e frumoasă I 
Nimic mai tern, nimic mai banal. 
Și, totuși, nu-ncere blinda dojanâ 
Care-ascunde inatacabile definiții. 
Cuprind, atunci, cu bun simț de libertate : 
„Aud materia plingind" 
Și mingii fruntea poetului 
Care nemurit-a Versul.
Ascult, apoi, pentru a cita oară : 
„Nu credeam să-nvâț a muri vreodată 
Pururi tinâr infășurat in manta-mi 
Ochii mei inâlțam visători la steaua

Singurătății" 
Și-ngin, suav, cu anonimul : 
„Că la nunta mea 
A căzut o stea" 
Și zic cintarea de orgă 
A bardului transilvan : 
„Pămintule, dă-mi aripi 
săgeată vreau să fiu să spintec 
nemărginirea 
Să nu mai văd in preajmă decit cer, 
deasupra cer 
și cer sub mine" 
Îi să le port cu mine tăria 

n lunga și ne-ntrerupta călătorie 
Ca singura amintire 
Despre țara de dor, România.

Totdeauna Omul
Doar o datâ piatra 
Doar o datâ osul 
Doar o datâ lemnul 
Totdeauna Omul

Niciodatâ arma 
Niciodată larma 
Niciodată vrajba 
Totdeauna cartea 
Totdeauna arta 
Totdeauna fapta

Doar o dată focul 
Doar o dată fierul 
Doar o dată bronzul 
Totdeauna Omul

Desene de 
Liliana Niculescu

Razele soarelui sint strunele 
Pe care cintâ ciocirliile, miile 
Coborind, zglobiile 
Aduc cu ele
Ram de măslin
Pe Calea cea Verde

Razele de lună sint strunele
Pe care cintă privighetorile, multele 
Suind, surorile
Duc cu ele
Bobul de griu
Pe Calea Lactee

A

In prag de seară
Sint singur și jinduiesc
La camaraderia marelui nimeni 
Mâ-nveșmint cu-o părticică de-ntuneric 
Și cu-n intreg de îndoială
Din care imi fac o âripă perpetuă.

Și-n prag de seară urc la ceruri
Să pling pe ghilotina
Care frinse inima bietului Danton

Cer troienit
In amintirea lui Marin Pteda

Suflete-n necumpânâ 
Zorii lumii zdruncină 
Trecerii prin cerc de singe 
Inima-mî arhaic plinge

Aș vrea pe rug să ard 
Cumplita mea singurătate 
Să rup al lumii gard 
Și-acolo s-ajung pe inserate

Lungă cale, cer troienit 
Scumpă povară zvon impupit 
Alte-or urma fulgere iarâ 
Vor adumbri uitata țară.

Adolescență
Drum de pămint bătut de trăsuri inchiriate, - 
drum de cuvinte bătut de o moașă tirzie 
cochilii moarte șlefuite de întrebări 
alfabet putrezit, degete roșii extrâgind 
capul și apoi umerii de copil dintr-o scoică

jupuind de pe buze cuvintul

baracă de tir clătinind aripi de tablă, - 
legănind ora la care
miinile tale rup paginile sfirșitului ; 
creier și inimă - tatuate cu-aceeași așteptare

tomberoane de insulte 
pacheboturi albe de liniște 
gramatica fierbinte a singelui.

Cu o bătaie de inimă era să dărim totul.

numai prezentul care se scrie singur cu o mie de brațe 
numai tu care semnezi anonim cu o mie de chipuri 
și peste toate
șampania țipată a cuvintului băută pe marginea ferestrei

cu o mie de guri.

traian t. coșovei

Rostogolire de pietre
Nici un fel de amintiri ale trupului.
Numai osul de zăpadă al clipei de acum curățat 

de carnea memoriei, -

Unde, unde era 
pata aceea de singe care strălucea ca un pumnal

intre dinți ?

Strigăt înghițit de un cintec, cintec devorat de tăcere ; 
aripi învinețite bubuind pe podele, - 
oase de glasuri dezgolite de carnea memoriei - 
unde era pata aceea de singe strălucind ca un urlet î

Acum, chiar acum
Singele cui bate exact in eprubetele nopții ? 
Ce ureche enormă mototolește fețele de masă t 
Pentru cine se-aduce ceaiul ?
Ce pinzâ țes acum degetele tale și pentru care pradă I

Nici un fel de amintiri ale trupului.
Numai drumurile acestea pietruite cu vieți - 
numai haltera grea a ingerului bubuind,

bubuind pe podele.»

Unde era pata aceea de singe 
care imi înroșise deodată vorbirea î

Nici un semn
Nu mai aștept nici un semn de la albul zăpezii.
Retras din toate cuvintele
imi adun viața in ani de bumbac, 
in ceasuri de smalț, in clipe repezi de fontă, 
ascult muzica tirnăcoapelor spulberind trecutul 
(o răsuflare caldă apropiindu-se prin pereți 

ca lama buldozerului) 
mă încălzesc la lumina de demult a ceaiului, 
caut incâ un drum pe harta 
trupului tău.
Să cinți sau să mori, să-ntorci capul, să uiți ?
Retras din toate cuvintele
nu, nu mai aștept nici un semn de la albul zăpezii.
Deasupra, doar creierul nopții imens și greoi, 
sudoare sau singe, urme de ruj sau noroi, — 
corzi de ghitară plesnite sub cintec.
Nu, nu mai aștept.
Frumusețe spusă-n cuvinte, oglindă privită cu lama 

cuțitului 
Nu, nu mai aștept nici un semn.
Stradă trăită la colțul străzii, oraș 
privit la marginea orașului - 
viată ortopedică călcind peste toate viețile, 
Sisif urcat de o stincâ.
Și nici un semn de la albul zăpezii.

^teatru
GALA SPECTACOLELOR DE TEATRU 
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7. Intr-un context science-fiction, la 
limita dintre real și imaginar — favo­
rabilă interpretărilor — se creează 
imaginea tulbure, ca de acvariu, a 
unei lumi bolnave, artificiale, pe cale 
rfe disolutie. Interiorul semicircular al 
unei biblioteci închise, apăsătoare, 
ticsite de cărți — privit in perspectiva 
planului al doilea, sugerind întinderea 
unei mări însorite — devine spațiul 
insular al trustului producător de ro- 
boți-oameni, Rossum’s Universal Ro­
bots. Deținind puterea cunoașterii, 
acest temolu al rațiunii, cu produsele 
sale „umane" — ca reprezentare a 
tehnicii scăpate de sub control, în­
toarse de oameni împotriva oamenilor 
— se transformă în anticameră a mor- 
ții. înzestrate cu gindire, aceste ființe 
artificiale se vor revolta, pentru a-i 
distruge pe oameni, cu tot ce e ome­
nesc. Alquist, constructorul androizi- 
lor lipsiți de suflet ca unic supravie­
țuitor, va trăi imaginea dezolantă a 
sfirșitului. făcînd corp comun cu Bâ- 
renger (din „Rinocerii" lui lonescu) 
prin drama ultimului om. Năruirea lui 
Alquist, in fața tragicului deznocfămînt 
de a nu putea salva omenirea de la 
pieire, află ușurare intr-o soluție de 
limită: datorită afectivității imprimate 
de dr. Gali, roboții Primus și Helena 
deprind limbajul iubirii, prelungind în 
timp existența umană.

Alexandru Darie (premiul pentru cea 
mat bună regie) abandonează dome­
niul S.F.. optind pentru spectacolul 
retro, ale cărui trimiteri depășesc ni­
velul anilor '20, al frămîntărilor ome­
nești. Spectacolul demarează cu un 
moment de pantomimă pe muzică, for­
mula lucidității impunind cuvenita 
distanță între spectator și iluzia sce­
nică. îmbogățit cu sensuri abstracte, 
personajul Nanei — interpretat cu agi­
litatea și expresivitatea plasticii cor­
porale a Cocăi Bloos (mențiune pen­
tru rol episodic) — face trecerile din 
plan real în cel imaginar, aparițiile 
sale in chip de clovn subliniind că in­
divizii convenției scenice trăiesc în 
confuzie, intr-o realitate instabilă, în 
care exaltarea e urmată de depresiuni 
psihice, în care agresivitatea ascunde 
dorința de a stăpini.

Străbătînd universul abstracțiilor. 
Alexandru Darie recurge la tehnici 
aparent contradictorii, infiripînd, ca 
un iluzionist, surprizele scenice, prin 
îmbinarea elementelor realiste — alcă­
tuind imaginea lumii sfirșite — cu 
cele spectaculoase, care fascinează și 
mențin viu interesul publicului.

Domin-Gheorghe Birău, Alquist-Con- 
stantin Ghenescu, dr. Gall-Bogdan 
Gheorghiu, Busman-Liviu Timuș al­
cătuiesc nucleul de simboluri al aces­
tui palat al iluziilor. Claudiu Istodor

în Radius, aduce prin datele fizice 
întruchiparea unei supraforțe amenin­
țătoare. Abstractizarea tuturora se rea­
lizează la nivelul unui joc controlat, 
rece, poate, uneori, prea rigid, din 
cauza tentei îngroșate spre expresio­
nism (la care concurează favorabil 
paloarea machiajului, portretistica bi­
valentelor, prin eclerajul contrastului 
dintre lumină și penumbră). Desprin­
derea lui Alquist de semnificația ce­
lor ce vor să domine este sugerată de 
regie prin conștientizarea jocului 
teatral al actorului: mimează culesul 
de flori, se alătură lumii clovnului, 
dansind cu el, iși spală chipul cu apă, 
pentru a înlătura imaginea unui vis 
urît „mort e somnul fără vise...". In 
atmosfera asfixiantă, Helena Simonei 
Măicănescu (premiul de interpretare 
feminină ex aequo) — simbol al fe­
meii reificate, obiect de admirat — 
aduce o undă de căldură acestei lumi 
uscate, fiind curind acomodată la ges­
turile programate, lipsite de sentiment 
ale celor ce-o asimilează : rostirea si­
multană a replicilor împreună cu 
Domin, amețeala iluziei de sărbătoare 
făcind-o să se prindă in dansul c> 
prefigurează moartea (sub privirile- 
avertisment ale Nanei). Apariția Oanei 
Peltea (mențiune pentru roluri episo­
dice), în dublu rol, permite actriței să 
treacă discret de la stranietatea rece 
a robotinei Emma la farmecul păpușii 
vii. care, descoperind sensul apropierii 
ființelor întru dragoste, se umanizea­
ză. Florin Măcelaru i se alătură, com- 
pletind imaginea perechii edenice.

Dincolo <fe citeva incongruențe de 
ordin ideatic, dincolo de lungimi. 
R.U.R. rămine un spectacol „de vă­
zut".

Nicoleta Gherghel

Rîs și
*

Traducerea titlului original al piesei 
lui Radoev este Bivolul ; un titlu foar­
te potrivit pentru o comedie. Dar ea 
nu este o simplă comedie și acest fapt 
a fost bine intuit de traducătoare 
(Paulina Corbu), care și-a intitulat 
versiunea românească Ris șl plins. O 
inițiativă bine venită, stabilind prin 
cele două atitudini cuprinse în titlu 
înseși parantezele dintotdeauna ale 
dramei. Căci piesa lui Ivan Dașev 
Radfiev este o dramă bine alcătuită, 
încercind să surprindă viața așa cum 
este, cu largu-i spectru etic pe care-1 
dezvoltă. Miza sa este furnizată de 
o problemă la modă în ziua de azi 
urbi et orbi : dialogul dintre generații. 
Un dialog nu o dată incomod, luind 
forme conflictuale. Pentru literatura 
bulgară, tema are, se pare, o mare 
greutate și se bucură de atenția con­
stantă a autorilor. Cei ce au citit tra’- 
nicul roman al lui Pavel Vejinov, 
Noapte cu cai albi (în splendida tăl­
măcire a lui Tiberiu lovan) imi vor 
da desigur dreptate. Am avut prilejul 
să discut mult acum cițiva ani cu acest 
clasic al literaturii bulgare despre 
această problemă și am avut senzația 
unei admirabile obiectivități. Pe o po­
ziție similară se situează și drama­
turgul (cu cincisprezece ani mai tinâr 
decit prozatorul amintit, autor al neui­
tatei Bariere, ce avea să constituie

plîns
subiectul unui film cu Inokenti Smok- 
tunovski), Ivan Radoev (născut in 
1927), autor al unor lucrări dramatics 
precum „Mică e lumea!", „Marea în­
toarcere" sau „Moneda lui Justinian", 
om de teatru cu suflet de poet (și poet 
chiar!). Cariera internațională a piese­
lor sale se amplifică deci prin prezen­
tarea cu real succes în fața publicului 
românesc a acestei drame alerte pe 
care Petre Gheorghiu (cunoscutul ac­
tor, convertit la regie de cițiva ani) o 
propune Teatrului Nottara, după ce se 
convinsese de priza la public a lucră­
rii cu prilejul prezentării ei pe o 
scenă studențească bine cunoscută.

De data aceasta sint solicitați să 
descifreze mesajul patetic al piesei 
cițiva actori reprezentativi. In primul 
rind Mircea Diaconu și Diana Lupescu, 
în rolurile generic notate drept Băiatul 
și Fata, cei doi răpitori improvizați ai 
Profesorului și deveniți subtili anche­
tatori ai acestei somități științifice 
care, abia prin ei va dobindi revelația 
adevărului unei existente pe care o 
socotea inatacabilă. Or. ea este vulne­
rabilă din multe, foarte multe puncte 
de vedere și faimosul academician 
descoperă — grație năzdrăvăniei celor 
doi, dar și prin lecția de aleasă sensi­
bilitate pe care i-o conferă Mama (în 
spectacol apar alternativ Cristina 
Tacoi, Rodica Sanda Țuțuianu și Lili

Nica Dumitrescu), această femeie de la 
țară, de uriașă simplitate — că la te­
melia vieții sale s-au insinuat treptat, 
fără să-și fi dat seama, compromisul 
și falsul ; că receptarea sa de către 
cei din jur era departe de imaginea 
pe care el o deținuse tot timpul. Și 
astfel. Profesorul (fermecător în rol 
același Petre Gheorghiu) pare mulțu­
mit a fi dobindit accesul la adevăr 
prin mijlocirea acelor adolescenți zbur­
dalnici seduși de magia lui Antoine 
de Saint-Exupery, dar extrem de rea­
liști în judecarea complicatelor meca­
nisme ale vieții. Ivan Radoev este, de­
sigur, un dramaturg abil și tocmai da­
torită meșteșugului său (vizibil in 
replică, in schițarea situațiilor) piesa 
este departe de a dărima o teză prin 
impunerea alteia, de a distruge un 
angrenaj moralizator printr-un altul. 
Și chiar dacă el nu se oprește la elu­
cidarea unei singure probleme (cea 
deja enunțată, a conflictului dintre 
generații), ci încearcă să investigheze 
și altele, precum deloc simplă ches­
tiune a „urbanizării forțate", a exodu­
lui de populație rurală spre capitala 
bulgară. In rolurile Slabina și Condora 
— Ruxandra Sireteanu și Anda Ca- 
ropol izbutesc să schițeze cadrul po­
lemic menit să contureze un atare 
proces. Piesa este așadar amb’țioasă 
și are darul să caoteze interesul unui 
public divers, altfel spus, să asigure 
teatrului ce o găzduiește un veritabil 
succes. De notat că la obținerea lui o 
contribuție deloc neglijabilă iși aduce 
autorul ilustrației muzicale — Adrian 
Ciobanu. ale cărui sugestii sonore au 
menirea să amplifice pe cele ideatice 
cuprinse cu generozitate în textul lui 
Radoev.

Titus Vîjeu 
_______________________________7



Fîntînile
bat clopotele. Bat lung, suind peste sat 

șl ducindu-se pină dincolo, in cimpia 
neagră și tristă. Aerul înghețat o să 
suie trei zile, atît cit or să sune și ele, 

vestind satul că are un mort, iar după asta trei 
zile o să sune o dată cu ele pentru altceva, 
pentru vreo sărbătoare mare sau mică.

Dar acum clopotele pentru Răducanu a lui 
Țiu bat, bat lung, vestind întoarcerea în ța­
rină.

A alunecat Răducanu pe gheața subțire de la 
margine și s-a prăvălit în puțul pe care singur 
l-a săpat in curte, ștergindu-i bruma de la buze. 
S-au chinuit lung să-l scoată. Cangea-1 aducea 
pină la gură ca să-l scape apoi cu plesnet mare 
în apa pe care a căutat-o o viață întreagă. Co­
lacul de piatră lunecă, făcîndu-1 pe ginere-su 
să blesteme ziua cind l-a stricat pe ăl de lemn. 
Dus de bătrin acum cincizeci de ani, cind a să­
pat fintina. Cu colac de lemn ar fi fost mai 
ușor.

, ★
II făcuse mamă-sa la claie, într-o vară fier­

binte, bărăgănoasă. L-a făcut fără- doctor și 
fără emoții, era al șaptelea și se obișnuise. Mu­
ierile, legindu-i buricul cu ată scoasă din bas­
ma, i-au promis viață de culegător, dar cind 
mai tirziu, pe locul acela, s-a ridicat fintînă, tot 
ele au luat-o de semn. Și așa a fost — cit a 
trăit Răducanu a dat oamenilor apă. găurind cu 
sirg pămintul, iar el a băut rachiu. Și cind l-au 
scos din apa care nu mai vroia să-1 întoarcă 
pămintului duhnea ca prunele primăvara. Abia 
acum cunoscuse el gustul apei, gust care-i 
strimbase gura cu care-o blestemase și binecu- 
vintase o viață-ntreagă, cu care-o dezmierdase 
și-o scuipase, apa pe care-o supusese și cărela-i 
fusese stăpin, apa răzvrătită intr-o ultimă îm­
brățișare.

îl vedeai in cîte-o dimineață cu uneltele de 
săpat pe umăr, plecînd el știe in ce sat de peste 
girlă, sau mai de dincoace, sau mai de dincolo, 
de undeva din cimpia întinsă și seacă. Numai 
pentru Răducanu nu era ea așa ca pentru toată 
lumea. Pleca întotdeauna proaspăt ras și piep­
tănat cu grijă, îngînirid încetișor cite-o doină 
veche de prin părțile Moldovei, de unde erau 
ei de neam, doină de zicea mereu de cîte-o fe­
tișcană cu ochi mari și păr bălai, așa cum ii 
plăcuseră în tinerețe și cum' ii mai plăceau 
și-acum. De-ntors se-ntorcea peste-o săptămînă, 
cîteodată mai încolo, mulțumit, cu obrazul țe­
pos și cu urme de pămint pe haine. Mai făcuse 
Răducanu al lui Țiu o fintînă, mai se-ntîmplase 
o-ntîlnire, mai lăsase o urmă pe lume, și nici 
el nu mai știa cite urme de-astea, cite găuri 
făcuse el pămintului, da’ știau oamenii care-1 
pomeneau și-l cinsteau pe fintînarul bătrin care 
nici acum, cind ar fi trebuit să-și petreacă li­
niștit anii nu pregeta să se ba'ge-fi pa nint pre­
cum cîrtițele, să sape drept, sa pună tron de 
scindură să fie malurile tari și apa dulce, 
și-apoi să ridice cu oamenii, trăgînd din trei 
părți deodată, cumpăna.

S-au rărit cumpenele din cîmpie. Fîntînile 
vechi au secat sau s-au sleit, sau au rămas fără 
găleată, unele, dacă le-a spurcat vreun hoit, 
le-au inchis oamenii, peste cele mai multe au 
crescut urzicile și s-au încuibat broaștele. Nu 
mai vezi turmele adunîndu-se lingă furca cum­
penei și mugind pitoresc și rural la mirosul 
apei, așa cum nici femeile nu le mai vezi to­
pind pinză la riu, așa cum nu mai vezi multe 
alte lucruri știute, avute și pierdute. Acum to­
tul e mult mai simplu. Vin de la oraș ingineri 
cu mașini care au in spate instalații pe trei pi­
cioare, și-și deslac instalațiile astea picioarele 
și bagă un sfredel in pămint de-ncepe și sapă 
drept in jos o gaură lungă, rotundă și-ngustă, 
și dacă nu iese apă mută locul, iar dacă se ni- 
menește de iese, atunci lărgesc gaura, toarnă 
beton și prind găleata de-o roată cu lanț. Nu 
mai sint cumpene noi în cimpie.

în ultima vreme nu mai pleca Răducanu așa 
de des. Trebăluia pe lingă casă, să nu se-usuce 
de urit, și parcă simțea cum imbătrinește. iar 
seara făcea un drum la circiumă ca să-și bea 
rachiul și să mai schimbe o vorbă cu oamenii, 
ca mai apoi să se întoarcă agale, să se așeze 
pe prispă și să petreacă soarele la culcare. Iși 
răsucea o țigară groasă, cu miros iute și privea 
lung spre apus, gindindu-se la cine știe ce. Nu 
l-a văzut nimeni fumind țigări de fabrică. Tu­
tunul și-l creștea singur, in spatele casei, pe 
rinduri drepte și lungi scoase din răsaduri ri­
dicate pe strat cald făcut cu găinaț de pa- 
săre-ngrașată cu boabe și udate cu apă încăl­
zită la soare. Era greu să scoți tutun ca al 
Țiului.

Cind fumul gros și mirosind tare începea sa 
se ridice de pe prispa casei lor, era bine să te 
apropii, să dai ,,bună seara1*, să te așezi și 
să-ntrebi așa, intr-o doară, oarece. Sau să nu1 
întrebi nimic și s-aștepți. Soarele încălzea ca la 
apus, fumul de tutun gonea țințarii, iar glasul 
Răducanului povestea frumos, așa cum curge 
apa perindindu-ți prin față cimpia cu oameni, 
locuri, fintîni. Te bătea din cind in cind cu 
unghia galbenă a arătătorului pe genunchi ca 
să te țină-aproape și să te poarte cu el de-a 

lungul drumurilor mai făcute o dată, cu răsu­
flarea strinsă-n piept, fără să-ți dea timp să te 
depărtezi. Numa’ că moșul povestea prea neted 
ca asta să se-ntimple.

Și ți-ar fi povestit cum a zis el satului să ri­
dice malul la cotul Țucăi, un cot strins de-1 face 
girla cel mai aproape de case și-n care-au 
găsit-o-necată pe fătuca pădurarului acu’ doi 
ani, în primăvara aia zburlită și grăbită ce 
prostise de cap lumea, și cum oamenii au ridi­
cat din umeri și-au zis c-o să ție și-așa, ce dacă 
bătrinul cunoștea apa, o mai cunoșteau și ei, că 
nu le era de muncă nici n-ar fi fost mare os­
teneala pentru o clacă de duminică, dar cum 
ar fi semănat ei, oamenii de cîmpie, porumbul 
pe ridicătură ! Asta nu se putea, și, pentru că 
nu s-a putut, a venit girla mare și strinsă-n 
cotul îngust s-a ridicat peste buzele subțiri ale 
malului și-a năvălit în mahalaua lăutarilor, și-a 
dărimat garduri și case, și-a-necat vite și pă­
sări și chiar și cîțiva puradei mai mărunți și 
mai înceți, și-ar fi intrat și-n satul ăstălalt, 
dacă n-ar fi oprit-o canalul, șl și-au amin­
tit unii atunci de vorbele Răducanului, și 
i-au zis „cobe“. și matul tot neridicat a rămas 
pină-ntr-o toamnă, cind și-a găsit Slobozitu

vaca căzută-n același cot și-a trebuit s-o taie 
că-și rupsese picioarele, și s-a-mbătat omul de 
necaz, c-avea copii de hrănit și contract la stat 
pe lapte și vițel, și s-a dus la șantier la sai­
vane și-a-luat buldozerul și s-a apucat s-astupe 
girla, și-ar fi căzut cu tot cu mașină în cotul 
Țucăi, și poate că i-ar fi spus după aia cotul 
lui Slobozitu, dacă nu l-ar fi oprit oamenii. 
Girla n-a reușit el atunci s-o astupe, dar a stri­
cat locul, ridicînd grămezi mari și strimbe pe 
mal. Restul l-au făcut oamenii și pină la urmă 
a ieșit tot pe-a lui Răducanu, dar nimeni nu 
și-a mai amintit.

Și ți-ar mai fi povestit cum s-au apucat unii 
de-au ales loc de saivan pentru oi fără să se 
uite dedesubt. Și s-a dus Răducanu să vor­
bească cu inginerii, băieți tineri, frumoși și ve­
seli care l-au bătut pe umăr, i-au fumat țigă­
rile, au zis „bine“ și și-au văzut de ale lor, fără 
să le pese că e locul moale și că sub ei se mișcă 
izvoarele și nisipul. Nu răspundeau ei, treaba 
lor era să pună saivanele pe picioare pe locul 
ales de alții, și ei le-au pus, și-au luat ce-au 
avut de luat și s-au dus, și după ce s-au dus 
au început și stîlpii de susținere să coboare. 
Mulți bani s-au mai dus atunci.supți de izvoa­
rele de dedesupt. Au desfăcut oamenii saiva­
nele, au mutat locul, și-au chemat alți ingineri 
tineri, frumoși și veseli, și după ce s-au mai 
băgat în pămîntul cîmpiei niște bani și s-au 
pus saivanele pe loc tare, n-a mai fost pe ce 
să ia oile. Și-a venit cineva și-a zis să se mo­
difice și să crească iepuri, și-a venit altcineva 
și-a zis să se modifice și să crească păsări, și 
le-a luat și le-a modificat pină la urmă cine-a 
dat mai mult, și peste vreo două luni iar 
a-nceput șantierul, iar au venit inginerii, au 
dărimat, au cîrpit, au spart, au astupat, au re­
instalat. E o fermă avicolă acum acolo, și scoate 
bani frumoși, dar sint ai satului vecin. Și nici 
de data asta nu și-a amintit nimeni, poate doar 
vreunul din inginerii aceia tineri, frumoși și ve­
seli care mai trec pe-aici in drum spre alte 
saivane sau mai știu eu ce, și văd clădirile în 
alt loc, și zîmbesc amintindu-și de imensele pa- 
piroase răsucite aici, atunci, de un moș care-a 
avut dreptate.

Și ți-ar mai fi povestit Răducanu și de alți 

ingineri tineri, frumoși și veseli care-au venit 
într-o zi cu o mașină verde, c-o „asistență", 
și-au început să măsoare satul și să-nfigă 
cîte-un semn cu cifră în pămint, și care-au 
plecat după ce-au adus în loc alți ingineri ti­
neri, frumoși și veseli, toți inginerii din cimpie 
sint așa,, pleacă pină să ajungă altfel, pină 
sâ-mbătrînească, pină să-nvețe meserie, îi îm­
prăștie vîntul cîmpiei, îți trebuie rădăcini tari, 
și să le ai aici, să nu te dea jos din picioare, 
că suflă și iarnă și vară ; și inginerii care-au 
venit au adus cu ei mașini care-au început să 
sape după semnele alea cu cifre, și-au tăiat un 
șanț lung șl adine, l-au tăiat peste cîmp, prin 
viile oamenilor, au rupt islazul in două și-au dat 
in girlă. Și era un șanț lung, îngust și cu fundul 
drept, și care nu putea să facă nimic, dar s-a 
găsit unul mai luminatt care l-a căutat pe pri­
mare care s-a sfătuit cu adjunctul care 1-a-ntre- 
bat pe socru-su care i-a zis lui tătoiu care-a 
făcut haz seara la circiumă cu Răducanu care 
s-a dus dimineața la cel luminat și i-a spus cum 
trebuie să strimbe șanțul, adică să-l încline așa 
ca să fie bine.

Și poate că ți-ar mai fi povestit Răducanu al 
Țiului cum se-ntorcea el o dată de dincolo de 
Dunăre, de la un neam al lui, așa cum venea 
și pleca el întotdeauna, cu piciorul, și cum in­
tr-un sat oarecare, intr-un sat de oameni. 1 s-a 
făcut sete, și-a intrat în prima curte, a dat bi­
nețe, și-a cerut o cană cu apă. Stăpinul nu era, 
nevasta zorea la ale ei, altcineva nu se mai 
vedea pe acolo și omului i s-a răspunș că nu e. 
Și n-a zis nimic fintînarul, și-a lăsat prlvirile-n 
jos și. s-a dus, așa s-a dus prin tot satul, cu 
ochii in pămint, cu gura strînsă-amar, fără să 
răspundă la binețe, mohorît ca o cimpie pe 
vreme rea, cu gîndurile-aiurea, cu gindurile 
goale și uscate ca de secetă, asta era 1 — se­
ceta de peste vară, cind trimiteau gospodarii 
de-acolo vorbă să vie să le dea de cap fîntî- 
nilor nămolite peste noapte parcă, de nimeni 
n-a știut ce să le facă, de nici sfeștania popii 
nu le-a umplut, că inginerii de la oraș nu sg 
pricep la fintini. Și a luat iar Răducanu al Iul 
Țiu drumul in picioare spre satul în care „nu 
e“, în care chiar nu era, și cind a ajuns acolo 
s-a-nvirtit puțin în loc și-apoi s-a dus și-a pus 
urechea unde-a știut el, și-a ascultat cîntecul 
apei, și-n Ioc de cîntec a auzit suspin, și-a știut 
că undeva s-a surpat un mal, și-a găsit și locul, 
a găsit repede ce nu găsiseră alții în săptămini, 
și-au dat oamenii la o parte pămintul cu bucu­
ria c-o să fie, și-au început iar fîntînile să se 
umple și apa să cînte frumos și limpede, și l-au 
cinstit, și l-au plătit, și l-au petrecut pină din­
colo de sat și i-au dat și o vlțică... Numai în 
curtea in care „nu e“ n-a mai urcat apa in fin­
tînă și nimeni nu s-a mirat, poate că lumea 
aflase, șl seceta fusese semn la nesăbuința unei 
femei, și masa și casa după sufletul omului, și 
să te ferească dumnezeu cu toți arhanghelii lui 
să te scoată satul din rîndul oamenilor ! Numai 
că povestea asta o spunea Răducanu rar, și 
după ce-o spunea te ducea in grajd și-ți arăta 
o vacă cu fundă roșie prinsă de coadă și cu 
vițel după ea. Numai că povestea asta o spunea 
Răducanu foarte rar. în vara următoare casa 
aia s-a aprins de la cuptorul de făcut pîine și 
oamenii n-au avut apă s-o stingă, și-n ultimul 
timp povestea asta Răducanu n-o mai spunea 
deloc.

Povestea frumos fintînarul bătrin, frumos și 
neted cum curge apa, perindindu-ți prin față 
cimpia cu oameni, locuri, fintini. Puține au ră­
mas cumpenele din cîmpie. Fintinile vechi au 
secat sau au rămas fără găleată, peste cele mai 
multe au crescut urzicile și s-au încuibat broaș­
tele iar pe celelalte, dacă le-a spurcat vreun 
hoit, le-au închis oamenii. Și puțul din curtea 
Țiului or ;să-l închidă.

★
Dimineață a intrat Florică în curtea lui Iosif 

al lui Bică, moșul acela blajin de zic toate ba­
bele că ar aduce cu chipul zugrăvit în biserică 
al sus pomenitului sfînt. S-a foit puțin pe loc 
încercînd să-și adune nădragii care-i atirnau 
ca mereu pină la genunchi și 1-a-ntrebat pe 
gospodarul casei care, foarte păminten, iși ve­
dea de treburi pe la animale, nebăgind in 
seamă pe copilul acela de pripas, plod al nimă­
nui aciuiat pe lingă un fel de rude care l-au 
primit și ținut fără să-ntrebe prea multe :

— Nea Iosifeee... nea Iosifeee... faci fin- 
tină-acolea... io-te colea...

Auzindu-1 glasul cîntat și timp nea Iosif se 
trăse mai la adăpost și privind dintr-o parte îl 
întrebă cu grijă :

ț— Unde, măi copile ?
— Io-te colea... ici !
— Măi Florică, măi, de mult vrea nen-tu 

Iosif să facă fintină, că l-au lăsat puterile să 
tot care găleata de la capu’ uliței, da’ n-are 
moșu’tu apă-n curte — înțelegi tu ce-ți spun 
eu aici ? Și-n glasul omului se simțea parcă 
puțină teamă, în timp ce privirea i se chinuia 
să ocolească ochii mult prea mari ai copilului 
bătrin, sticloși, cenușii, prea cenușii, care se 
uitau la toate cite erau îndelung și fix, vrînd 
parcă să treacă dincolo ca să vadă ceea ce nu 
eYa de văzut. Ii spusese lui Măriuța că-1 găsise 
de cîteva ori zăcînd pe cîmp, și cind se-apro- 
piasg de el ii văzuse ochii sticloși lucind sălba­
tic, și-l mai văzuse și pe malul gîrlii în care 
nu intra niciodată și unde avea locul lui adă­
postit sub niște tufe de poroambe în care se 
cuibărea și începea să se legene in ritmul unei 
melodii înginate surd, numai de el cunoscute. 
In asemenea clipe nu te puteai apropia de el. 
Te simțea și-o zbughea după ce mai intii te 
mirîia ca o sălbăticiune. Copiii se-nvățaseră 
să-l lase-ntr-ale lui iar oamenii mari să-1 oco­
lească.

— Areee... areee... Cîntă !.... i-auzi colea !... 
Cintă !

— Cine cîntă Florică, băiatule ? — și-odată 
cu întrebarea gospodarul se mai trase un pas 
înapoi.

— Cîntăăă... Apa ! — și gura ce se deschidea 
cu greutate ca să pronunțe vorbe omenești 
se-nchise cu grijă de parc-ar fi fost plină 
cu-acea apă auzită dedesubt.

— Zici tu că e apă aici... O fi Florică... Și 
omul se opri o clipă din vorbă vrînd parcă să 
dea timp numelui acela repetat atit de des să-1 
ocrotească de ceea ce-i părea de spaimă, ca și 
cum ar fi avut de-a face cu o formulă magică 
și c-o ființă de pe alt tărîm. Da’ cin' s-o scoată 
mă Florică. Țiu s-a dus, pe-altu' n-a lăsat in 
urmă, și nimeni nu mai știe. Poate doar ingi­
nerii de la oraș... Da’ la ei apa are alt gust. 
Auzi, tu Florică ! — bat iar clopotele ! Pentru 
Răducanu al lui Țiu bat — fie-i sufletul tihnit 
și odihna ușoară !

— îhî. Bat, baaat...
★ , ,

Bat clopotele lung, suind peste sat și sunind 
ca-n fintină petrec pină dincolo de margini su­
fletul curgător al fintinarului.

Schiță de portret

Paginile de față fac parte dintr-o lu­
crare predată editurii Kriterion și vor 
constitui prima apariție, în traducere 
românească a poeziilor lui Ștefan 

Tcaciuc, scriitor de naționalitate ucraineană din 
țara noastră, coleg de generație cu cel care a 
scris „Moartea căprioarei" și unul din devotații 
slujitori ai liricii noastre contemporane.

S-a născut la 13 ianuarie 1936, într-o familie 
de țărani din tată in fiu, în comuna Danila din 
județul Suceava, unde a învățat școala elemen­
tară, după care, terminînd in 1954 liceul teoretic 
în limba ucraineană din orașul Sighetul Marma- 
ției, s-a stabilit in București spre a-și desăvirși 
instrucția universitară.

Din acea vreme datează și prima noastră în- 
tilnire.

Era în perioada marelui freamăt revoluționar 
al anilor de după Eliberare, cind pe fundațiile 
noi ale patriei mulți din tinerii scriitori care 
participaseră cu arma în mină pe frontul 
antifascist schimbau vestonul de militar cu sa­
lopeta de brigadier pentru a întimpina scurge­
rea unui deceniu de la cea mai fierbinte și me­
morabilă vară a istoriei noastre.

Pentru scriitorii care, asemeni lui Mihu Dra- 
gomir, au trăit în „clocotul genezei" sau și-au 
dăruit versul „in miezul unui ev aprins" ca 
Nicolae Labiș, desigur că evocarea acelui dece­
niu are o semnificație cu totul opusă tendinței 
de zugrăvire în culori mohorîte a trecutului, de­
venită obsesie a unor prea grăbiți critici de as­
tăzi.

Sub semnul Poeziei și al Revoluției, Ia masa 
adevăratei prietenii literare, nu știu cine mi-1 
aduse intr-o bună zi șl pe Ștefan Tcaciuc. „Ne- 
astîmpăratul hohol” (porecla și-o datora exube­
ranței juvenile cu care se manifesta uneori în 
discuții) poate că venise și singur. Oricum, ceea 
ce avea să ne apropie era pasiunea comună pen­
tru Taras Șevcenko, marele bard al ucralnieni- 
lor, a cărui operă poetică începusem s-o traduc 
în românește, fiind ajutat nu o dată, în desci­
frarea textelor, de sprijinul competent al iui 
Ștefan Tcaciuc. 11 bănuiam, de altfel, student 
la „filologia slavă", dar mă înșelam. Tînărul 
„slavist" optînd pentru „politehnică", urma fa­
cultatea de electronică și telecomunicații, obți- 
nînd la absolvire diploma de inginer, calitate în 
care iși exercită șl azi profesiunea în cadrul 
unei întreprinderi de automatizări și semnali­
zări feroviare.

Deși nu-și desconspira înclinația către scris, 
eram convins că e bîntuit de această patimă. Și

ștefan 
tcaciuc

Viitoare
O, fără mine, vieții mult i-a mai fost urit I 
Și poate că de-aceea așa a hotărit 
ca soarta mea sâ-mi fie in al viitorii loc. 
Și un cuțit imi dete să-mi poarte de noroc-

De-atunci, destule frunze din ram s-au 
scuturat... 

Din pomul vieții, anii ca păsări au zburat. 
Prin zarea lumii, drumul mi-a fost cind 

strimb, cind drept, 
dar nimănui cuțitul nu l-am înfipt in piept.

S-o fi tocit cu vremea tăi;u-i de oțel, 
că preschimbat in pană a picurat pe el 
doar singele fierbinte din .fiece cuvint 
cu core eu in lume imi fac un loc și ciot.

Trăsura toamnei
Sub vinăt cer, in ceasul tirziu și inserat, 
Trăsura toamnei trece. E drumul hurducat. 
Dar caii rup pămintul. Distanțele dispar. 
Și soarele apune in sufletu-mi amar
Cind pe-amintire luna cu dangăte ce mint, 
Zvonește-n grinda nopții din clopotu-i 

de-argint.

Trăsura toamnei zboară... Privesc in urma ei 
Cum ea, in veșnicie, imi duce anii mei, 
Iar eu intr-una-i număr. Puțini mi-ou

mai rămas, 
De-i chem ca să se-ntoarcă pe cei

plecați, n-am glas. 
Oricum, tot pin-la unul mi-i va lua pe toți 
Trăsura blestemată cu nemiloase roți.

Pe dimbul neputinței umane mă ridic — 
C-o luminare-aprinsă din licărul ei mic 
Nu-mi luminează drumul. E noapte-n

jurul meu 
Și roțile trăsurii se-aud, se-aud mereu.

Ștergar bucovinean
Din casa părintească, demult, cind am

plecat, 
in prag bătrina mamă, plingind la despărțire, 
mi-a dăruit ștergarul cu stele inflorat 
pe care mi-l țesuse in semn de amintire. 

Și ea mi-a spus : „Ștefane, primește-mi-l 
in dar 

căci sufletul și dorul eu mi le-am pus 
intr-insul, 

cu el, de-0 fi in cale să dai de-un ceas amar, 
tu rănile iți leagă și domolește-ți plinsul 1“ 

nu mă înșelam : curind îmi era dat să-i întîl- 
nesc numele semnînd poezii originale și tradu­
ceri din poezia română in paginile ziarului 
„Novii Vik" care apare în limba ucraineană la 
București.

Dar dacă pr'mele zbateri lirice poetul și le-a 
încredințai, încă de pe băncile liceului, unei 
gazete, debutul lui editorial avea să 1 se con­
sacre mult mai tirziu, abia prin 1971, cind edi­
tura Kriterion i-;. tipărit volumul de versuri 
„Cer despicat". De atunci și pină azi, sub egida 
aceleiași generoase edituri, i-au mai apărut ur­
mătoarele titluri : „Anii de ucenicie" (poezii, 
1973), „Constelația străbunilor" (nuvele, 1975), 
„Timn fără timp" (poezii, 1976). „Surisul lumii" 
(poezii, 1976 — volum distins cu Premiul Uni­
unii Scriitorilor), „Anotimpul nimănui” (roman, 
1978 — lucrare premiată de Fundația literară 
„Ivan Franco" din Chicago), „Suflet nomad" 
(poezii, 1980), „Călătorie în eternitate" (poezii, 
1982 — volum peptru care obține pentru a doua 
oară Premiul Uniunii Scriitorilor", „Fresce" și 
„Caleidoscop" (proză, 1984).

Așadar, intr-un scurt răgaz de timp, o vastă 
activitate publicistică și un bogat fișier biblio­
grafic, însumînd zece cărți tipărite, aceasta fiind 
cea de-a unsprezecea și totodată prima in tra­
ducere românească, la realizarea căreia contri­
buția esențială aparține prestigiosului condei al 
poetului Andrei Ciurunga.

O coincidență fericită face ca în anul de apa­
riție al cărții, autorul tradus să pășească pragul 
unei jumătăți de secol de viață.

Rivna tălmăcitorilor de a-i fi transpus stihu­
rile din graiul Cobzarului în graiul Luceafăru­
lui, trebuie înțeleasă, sub acest semn jubiliar, 
ca un omagiu de dragoste și prețuire, adus con­
fratelui sărbătorit și totodată ca un dar făcut 
cititorilor cărora li se deschide o poartă spre 
lumea de armonii și metafore a unui poet legat 
cu toată ființa sa de plaiul natal, care este și 
patria cîntecelor sale.

...Așa cum singur ne-o mărturisește în aceste , 
versuri de o emoționantă rezonanță testamen­
tară :

Aici, în România, mi-a prins simțirea glas. 
Aici luci pe ceruri și steaua mea de bine. 
Eu României mele de-a pururea ii las 
Tot ce-am avut pe lume mai scump și bun 

in mine.

Victor Tulbure

A fost, și nu o dată să plîng, să singerez 
pe drumul vieții mele, da-n clipa grelei 

patimi 
eu n-am vrut niciodată ștergarul să-l pătez 
și nu-l minjii cu singe și nu-l stropii 

cu lacrimi.

Ci l-am purtat cu mine, ca pe un steag 
ascuns 

împăturit cu grijă in mica mea desagă 
și-adesea, in restriște, de-al maicii dor 

pătruns 
eu il stringeam la pieptu-mi ca pe-o 

comoară dragă.

Iar azi, cind tinerețea-mi de mult s-a 
petrecut,

I*1 din scrin, ca pe-o relicvă cu înflorate stele, 
i eu scot pios ștergarul și-n pînza lui sărut 
' icoana maicii mele și mina maicii mele I

In românește de 
Victor Tulbure

Țipăt
Cind m-ai născut,
o, mamă I
in pintec ți-a rămas 
primul meu țipăt 
care 
prin ani 
s-a preschimbat 
in bocet lung, 
de jale, 
înăbușit.
O, mamă, 
tu iartă-mi, 
dacă poți, 
acest păcat I

Ninge cu fluturi
Și ninge iar cu fluturi de departe 
și riurile lumii din nou s-au întristat, 
că-s șfichiuite iar cu aripi moarte, 
că peștii, din inot au incetat.

Mi-e virsta-ndrâgostită de alba bâtrinețe, 
in suflet se zburlește cite-un dor, 
un corb deasupra-mi croncâne-a tristețe 
ca ars de fulgerarea unui nor.

Nici umbra, după umbre nu tinjește, 
nici visele-ntre ele nu se ucid acum.
Dar inima-mi, cu mintea de ce se tot 

sfădește 
cind nopțile se-nchină spre zilele de fum ?

In românește de 
Andrei Ciurunga

fplastică^

S-a deschis Municipala de pictură, 
sculptură, grafică și arte decorative. 
S-a inchis Municipala. Presa nici n-a 
criticat-o, nici n-a lăudat-o. Atmosfe­
ră călduță : bine că s-a ținut ; am 
bifat-o și anul acesta ! Chiar și cole­
gul Virgil Mocanu de la „România 
literară" care încurajează generos 
orice noutate și este foarte atent la 
toate „mișcările" din cadrul marilor 
expoziții colective, de data aceasta, 
contrar obiceiului, nu face referire la 
nici-un nume și la nici-o lucrare. A 
fost deci o Municipală aptă a suscita 
considerații generale. Să le facem !

N-aș dori să plec de la amănunte, 
dar iată ce îi scria in 1763, domnul 
Diderot, prietenului său Grimm, refe­
ritor la Salonul din anul respectiv : 
„Am să-ți vorbesc despre tablourile 
expuse anul acesta pe măsură ce lis­
ta, distribuită la intrarea Salonului, 
mi Ie va oferi. Ar exista poate o or­
dine în care să poată fi aranjate ; dar 
nu prea văd prin ce avantaje ar fi 
compensată o asemenea muncă". De 
cam multă vreme, cronicarul și viz.- 
tatorul nostru, spre deosebire de Di­
derot, nu prea mai știe cine participă 
la Saloane (si Municipala actuală nu 
face excepție) decît căutind prin săli, 
cu luminarea, nume cunoscute sau 
constatînd absența altor nume care,<_____

Plecînd
1 a a mă nu nte

în marea învălmășeală de lucrări ex­
puse, s-ar putea să fie chiar prezente. 
Dacă domnul Diderot putea face si 
unele observații pertinente asupra 
operei artiștilor, aceasta se datora și 
faptului că un artist expunea, de 
regulă, nu doar o lucrare. Democrati­
zarea artei este din nefericire confun­
dată, la noi, de organizatorii unor ex­
poziții, cu desființarea exigențelor 
în operarea de selecții, cind de fapt 
ea înseamnă egalizarea șanselor prin 
accesul la creație. In ultimii ani, la 
Municipală — care este a doua mani­
festare ca importanță națională, după 
Bienala de pictură, sculptura, grafică 
și arte decorative — par a fi fost puse 
în practică următoarele principii : a) 
fără catalog ; b) „omul și bucata" ; 
c) expune cine se prezintă ; d) nici-un 
criteriu tematic precis dar trebuie 
marcată reflectarea realității și legă­
tura artei (valabil pentru artele deco­
rative) cu zona utilitarului. Cu aceste 
principii, foarte constructive, nu este 
de mirare câ cele mai nobile săli de 
expunere din țară s-au transformat 
pentru o vreme in bazar de tablouri, 
de sculpturi, de grafică și obiecte de­
corative. Este drept, efectul de ansam­
blu poate fi agreabil : nu de persoa­
ne apte să panoteze inteligent ducem 
însă lipsă, ci de acele lucrări rămase 

în atelierele artiștilor de seamă, pre- 
zenți la Municipală cel mult ca vizi­
tatori. Nu fac lista absențelor revela­
toare, deoarece ar fi prea lungă. Per­
sonal, ca susținător al ideii că sculp­
tura românească trece printr-un mo­
ment de excepț.e, mă declar nemul­
țumit de participarea sculptorilor (ca­
litativ și cantitativ). Idem și în sec­
torul artelor decorative. Ca să nu mai 
vorbim de grafica, „îndesată” in „bu­
zunarul" sălii de la etajul II.

Făcînd aceste observații nu înseam­
nă că nu apreciez efortul de organi­
zare, oricum substanțial. Dar dacă tot 
organizăm Saloane, de ce să nu avem 
in vedere și un grad de reprezentati- 
vitate ? De ce să nu fie solicitați ex­
pres artiști care au ceva de spus în 
actualul peisaj artistic ? De ce să nu 
fie marcată prezența participanților 
cu mai multe lucrări ? De ce să nu 
știm și noi, vizitatorii, cine participă, 
dintr-o listă xerografiată, dacă nu 
dintr-un mic catalog ? De ce să nu 
avem un criteriu tematic 1 Cine ne 
împiedică să organizăm, de pildă, 
anul acesta, un Salon municipal al 
peisajului, Ia anul al naturii statice, 
peste doi ani al figurii umane etc. '! 
Acestea fiind „teme" pentru pictură, 
ar urma ca sculptură, artele decorative, 
grafica să se plieze pe orientări spe­
cifice. Problema jurizării, în astfel de 
condiții, ar avea altă dimensiune. Mi 
se pare că asunra acestor probleme 
trebuie reflectat serios deoarece lipsa 
de interes a artiștilor cunoscuțl pentru 
actuala „formă" a Salonului munici­
pal este evidentă. De aspiranți 
la glorie sau la un loc în Uniune 
nici viitoarele ediții nu vor duce lipsă.

Grigore Arbore

(T muzică

<Gala tinerilor 
concertiști»V

In cuprinsul Zilelor muzicale praho­
vene, Filarmonica din Ploiești a fost 
gazda și inițiatoarea, alături de Co­
mitetul de cultură și educație socia­
listă al județului Prahova, Comitetul 
județean al U.T.C. și Colegiul critici­
lor muzicali de pe lingă A.T.M., a 
celei de-a XXX-a ediții a acestui 
complex tip de manifestări muzicale, 
itinerat in întreaga țară, care deja s-o 
impus sub numele de Gala tinerilor 
concertiști. Din păcate, n-am pulul 
asista decit la două din cele trei zi’-* 
ale manifestării muzicale prahovene 
timp suficient insă pentru a-mi for 
ma o părere în sensul sublinierii v.> 
lorii unei gale sensibil superioară fața 
de manifestări precedente. Momentel» 
de excepție le-ar constitui. duDă d6- 
rerea mea, evoluțiile clarinetlstulu* 
Cristian Vlad (în Concertul in la ma­
jor KV 622 de Mozart), basului Gelu 
Oală (ariile lui Sarastro și Don Bar­
tolo din Flautul fermecat și Nunta 
lui Figaro de Mozart) si flautistului 
Ion Bogdan Ștefănescu (Concertul in 
sol major KV 313 de Mozart). Din in­
dicațiile de repertoriu, se observă 
limpede unitatea stilistică a galei ■ 
vom completa spunînd că. sub baghe­
ta experimentatului dirijor Horia An- 
dreescu, am asistat la un Festival 
Mozart, fapt venind în întîmpinarea 

unor inițiative mai largi, urmînd a 
oferi publicului nostru o integrală a 
paginilor concertante mozartiene, de 
la primele lucrări pină la capodope 
rele de maturitate. Revenind la inter­
pretare. observăm că evoluția de ca­
litate a lui Cristian Vlad se înscrie in 
linia unor similare evoluții Dreceden- 
te. Subliniem aceasta pentru a scoate 
în evidență faptul că deja avem de-a 
face cu un instrumentist matur, stă­
pin pe mijloacele sale expresiv i. 
constînd într-o știință a susținerii su­
netului și a frazării demnă de o bine­
meritată atenție. Basul Gelu Oală este 
o prezență mai puțin cunoscută nu- 
blicului bucureștean (care s-a adăugat 
în număr mare inimosului public plo­
ieștean). O voce foarte frumos tim­
brată. o înțelegere și o trăire a rolu­
rilor deosebită, o veritabilă prezentă 
de bas autentic (și nu bas-barlton) — 
acestea sint datele obiective ale unui 
tînăr student clujean care promite să 
devină un reper in acest mereu defi­
citar teritoriu vocal. Ion Bogdan Ște­
fănescu s-a distins printr-o deosebită 
melodicitate a frazării, printr-o mu­
zicalitate punind la mare preț contu­
rurile simple, senine ale frazelor : e 
aceasta o versiune care „lasă muzica 
să curgă" neuitînd însă să-i aducă 
acele cîteva „ingrediente" care sint

necesare chiar și paginilor mozartie­
ne pentru a le face „să treacă rampa". 

In cadrul Ciclului Panoramic XX. la 
sala Studio a Ateneului am ascultat 
o seară de muzică cehă (program re­
petat și la Casa Culturii R. S. Ceho­
slovace) interpretată de tinerii violo­
niști Mălina Dandara, Ioan Marius 
Lăcraru, acompaniați la pian de Da­
niela Crăciun și Cristian Vais, acesta 
din urmă interpretînd singur și două 
dificile lucrări : Duminica lui Sisif 
de Ivan Rezâă și Zărodky de Karel 
Reiner. Celelalte piese cuprinse în
program au fost Sonata in do major 
pentru vioară și pian de Bohuslav
Martinu, Sonata pentru vioară și pian 
de Leoă Janââek, Sonata pentru vioa­
ră și pian de Jifi Matys și Sonata 
pentru vioară și pian op. 58 de Viktor 
Kalabis. Lectura titlurilor ne dă o 
imagine exactă în privința dificultății 
unui program dus la bun sfîrșit de 
interpreți tineri de valoare (despre 
care am mai scris, așa că nu insis­
tăm). O anumită unitate de gîndire 
se poate lumina aici, chiar dacă pie­
sele aparțin unor stiluri și perioade 
diferite ; ea constă în aplecarea spre 
o anumită „seriozitate" în tratarea 
materialului sonor și a convenției mu­
zicale în general. Acest fapt e vizibil 
clar în convenția și rezolvarea for­
mei de sonată, lucrările mal recente, 
deși au o cu totul altă „culna’-n". tri- 
t'nd cu aceeași rigoare elemente’e ge­
neratoare. Cu alte cuvinte, mni puțin 
vizibile sint aici (autoldistanțările do 
un nivel al tradiției, al convenției, al 
posibilităților intrinseci ale formei și/ 
sau gestului sonor ere.

Viorel C~ețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU
V. Magicul doctrinar-,.realist" (4)

„m,-----— Realitatea este eă
' numitul Lup Sur se 
■ arată pe cit de necru- 
! fâtor cu oile mînăsti- ■ 

rii, tot pe atît de in­
vincibil, de vreme ce 
e capabil să treacă de 
orice obstacol și, mai 
mult debit asta, să 

(sS’- anihileze orice voință
de împotrivire a cli­
nilor aflafi de pază 
împreună cu călugării 
ciobani :

„— Ce e asta ? în­
treba starețul, mînios, 

--------------- “-------------- ~~ pe monahii ciobani, 
cercetînd iar tîrla și 
stricăciunile.

— Ce să fie preasfințite... Cită vreme n-avem 
pușcă, nu putem stăvili năvala sălbăticiunilor.

_— Apoi nu-i așa... ii dojenea stăpînul. Știți 
că nu avem îngăduința să ținem arme. Dar în­
chideți cu grijă coșarele și înălțați gardurile.

— Geaba, răspundeau ei cu îndrăzneală. E cu 
osebire o spurcăciune de lup mare și sur, meș­
ter și mlădios ca Satana. Asta nu știe nici de 
gard, nici de coșar. S-ar strecura nesimțit și pe 
gaura cheii.

— Dar cîinii ? La ce-i mai țineți ?
■— Ciinii ?... bodogăneau ei. Cîinii nu suflă, 

dar încă să mai latre... Doar că nu dau din cozi 
și nu se bucură".

Se înțelege, deocamdată marea derută provo­
cata de asemenea întîmplare ieșită din comun 
nu atrage după sine nici cea mai vagă suspi­
ciune vizînd posibilul transfer magico-malefic 
dintre monahul Sofonie și Lupul Sur. In pri­
mă instanță, este chiar cu neputință a se putea 
gîndi cineva la așa ceva. Sofonie are reputația 
bine consolidată, cvasiunanim recunoscută, de 
fervent slujitor al credinței creștine înzestrat 
cu harul de a săvîrși adevărate minuni. Pe de 
o parte, încă din anii îndepărtați ai venirii la 
mînăstire, cînd era doar ucenicul Stan, dăinuie 
puternic amintirea unor uluitoare „minuni" : 
„Ucenicul Stan venea somnoros cu o căldare să 
scoată apa. Dar înainte de a ajunge la fintînă, 
întinse mina, și roata cu lanț se desfăcu sin­
gură, neatinsă ; găleata se afundă, și, pînă ce 
băiatul s-o apuce, ea porni să se urce de la 
sine" ; „Trimis să descuie biserica, uneori ușa 
se deschidea singură, ucenicul fiind încă la 
cîțiva pași depărtare, ca și cînd brațul cu cheia 
i s-ar fi lungit, nevăzut. Alteori, vrînd să co­
boare o candelă, era de ajuns să se uite în sus 
spre ea, ca lănțugul de care atîrna să se des­
prindă din cîrlig și vasul să i se lase ascultător * 
dinainte". Pe de altă parte, revenind la prezen­
tul propriu-zis al povestirii, situația, în aceeași 
ordine de idei, se dovedește deosebit de com­
plicată luînd în atenție împrejurarea absolut 
stranie că acum presupusul dar sacru al călu­
gărului Sofonie este de a fi singurul în mă­
sură să stăvilească elanul nimicitor de care e 
cuprins Lupul Sur, să-1 facă pe acesta a se în­
depărta de năpăstuita turmă eu întreaga lui 
haită. Starețul însuși, oricît de sceptic,in ceea 
ce privește minunile de altădată, ce-i sînt poves­
tite, este constrîns a nu se îndoi de oele petrecute 
acum : „Dar minunea cu lupii dăinuia încă și se 
petrecea aicea, sub ochii săi. Pe dată ce sosea 
de la stînă înștiințarea că s-au ivit fiare, îl sco­
teau pe Sofonie de la rugăciune sau de ori­
unde s-ar fi aflat. Și era de ajuns ca el să se 
ridice și să facă un semn, pentru ca, acolo, de­
parte, dihăniile să dea numaidecît inapoi și să 
fljgă". ■-
. linsă,iîri'idesfășiMifsreajîhsP^aptivant- anecdotitîS»*»- 
t'jKtul «EiCȚ ««.Cft țșc'.subiafanj.-urn?’-: „insinuări',‘ . 
către, îndcirjiHMți-dp1.'di§gig>'.-Myțțcurate, ..»?- 
aifumulăj’i continue. tî.id la edificarea a^eaa ce- 
s-ar putea , numi planul secund al narațiunii, 
întîi, reținem amănuntul potrivit căruia apari­
ția lupului coincide cu momentul cînd Stan 
ucenicul devine vajnicul monah Sofonie, in 
totul stăpîn pe el, în stare să-și reprime in­
stinctul pentru săvîrșirea minunilor, instinct 
care, în contextul folclorului magic-religios, 
e pus uneori pe seama inșilor marcați de debi­
lități mintale, pretum și în cazul de față,, cînd 
fenomenul este provocat de incidentul nefast ce 
avusese loc între copilul Stan și nărăvașul 
berbec.

„Dezbărat ca de niște cusururi de acele scă­
pări în afară ale adîncului, izbutise să-și astupe 
spărturile făcute în alcătuirea lui de maiul ber­
becului și să se dreagă.

Dar îndată după zăgăzuirea minunilor se ivi 
lupul.

Pînă atunci turmele mănăstirii nu prea fu­
seseră vămuite de fiare. Acum, ca într-un fel 
de schimb, în locul celor cite încetaseră, se 
scorni lupul, pentru care părintele Sofonie tre­
buia necontenit să se ridice și să-1 alunge. Atît 
se învoi să mai săvîrșească. Și asta din ce în ce 
mai silnic și mai scîrbit".

După aceea, nu mai puțin demne de reținut 
sînt notațiile din care, atent examinate, rezultă 
că Lupul Sur acționează tocmai în răstimpul 
cîțid, noapte fiind, călugărul Sofonie, încleștat 
în misticismul său inuman, este cuprins de ade­
vărate transe involuntar șamanice care nu nu­
mai că îl desprind de tot ce-1 înconjoară, ci, 
totodată, pare că îi răpesc' identitatea real- 
umană :

„Acolo umbrele se grămădiră la geamul 
aprins, care îi descoperi : erau trei monahi cio­
bani. Inghesuiți în pervaz, ei priviră pe schim­
nic, căzut într-o neclintită plecăciune, cu ge- 
niinchii și fruntea la pămînt. Se ruga cenabitul 
într-o grozavă metanie, răpit dincolo de lume, 
cu urechile astupate, ochii pecetluiți și simțu­
rile zăvorite. Năvălitorii (adică, cei trei monahi 
ciobani veniți la Sofonie pentru a-i cere să 
alunge haita lupilor, n. n.) ciocniră de cîteva 
ori, apoi de multe ori ; și din ce îh ce mai tare. 
Zadarnic. Deschiseră ușa, care scrîșni încrince- 
nată, și pășiră înăuntru. Călugărul nu văzu, nu 
auzi... împietrit, se ruga pe brînci. Ai fi crezut 
că e mort... Atunci, unul mai cutezător îl zgîlțîi 
de umăr. Zguduit de fiori, Sofonie zvîcni tot,. 
se deșteptă, își chema înapoi viața și duhul din 
hăurile rugăciunii, dar nu se ridică".

Nu e greu de sesizat deci că ideea magic-fan- 
tastică a nuvelei, bazată în esență pe mitul fol­
cloric al omului-lup, dobîndește un statut cu 
totul inedit datorită insolitului paradox potrivit 
căruia presupusul har divin al eroului este vio­
lent dislocat, de dublul său demonic întruchipat 
de Lupul Sur. Căci pe măsură ce Sofonie se 
adincește în existența sa de schimnic, voind cu 
îricrîncenată patimă a urma exemplul faimo­
sului sfînt Antonie (cind părăsește mănăstirea, 
trăind în absolută sihăstrie, își ia chiar acest 
nume) „sfințenia" sa este vertiginos uzurpată 
de „ființa" omului-lup. Astfel, prozatorul are 
cutezanța de a pune în discuție unul din cele 
mai categorice postulate acreditate de mitologia 
creștin-religioasă. „Les coeurs des hommes ordi- 
naires — citim în același Dictionaire des sym- 
boles. p. 169 — sont carees, car ils ont quatre 
possibilities d’inspiration : divines, angeliques, 
humaines et diaboliques, le coeurs des pro- 
phetes n’ont que trois cotes, puisqui’il hors de 
l’atenttainte.du demon". Or, e limpede că „sfîn- 
tul" Sofonie face o spectaculoasă excepție de 
la' regulă întrucît tocmai dimensiunea în discu­
ție a tipologiei privilegiate căreia e convins că-i 
aparține îi joacă cea mai grotescă și, în felul 
ei, dramatică festă. - \

■ Urmare din pag. I

| capătă în mod firesc un profund caracter social, 
care este, în fond, al esenței umane, al deve­
nirii acesteia, condiționate social. Literatura e 
marcată social de însăși autonomia obiectului 
său, care prezintă intrinsec, constitutiv o soci- 
alitate proprie, revelatoare. Important este a 
asigura reflectarea lui din perspectivă estetică 
și a-1 plasa organic în planul intraestetic al cre­
ației și operei literare. Prin obiectul său, litera­
tura devine astfel o expresie a „umanizării" 
conștiinței artistice, aceasta insăși „umanizată" 
ontologic de condițiile vieții sociale și care la 
rindul ei „umanizează" realitatea reflectată, 
„umanizare" in toate aceste ipostaze impregnată 
în mod obiectiv de social. Ceea ce înseamnă că 
nu trebuie să „lipim" eticheta socialului pe 
nici una din realitățile social-umane reflectate 
artistic, obiectul însuși al literaturii, prin exce­
lență social, imprimînd acesteia, celui mai con­
cret strat al său, o socialitate structurală, în 
esența ei estetică.

Mai subtilă dar și mai proprie, intraestetică 
esenței literaturii, ne, apare soeialitatea subiec«- 
tivității artistice creatoare. Omul, nu doar ca

Nicolae Ciobanu

z

0 istoric în imagini 
a literaturii române 
contemporane

O ..ediție speciala'* de S Martie a rubricii : colegele noastre de la „Luceafărul** : Anca 
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Permanența caracterului
social al literaturii pi)

Mihai Takacs : „Luminișul"

obiect, ci și ca subiect al raportului cunoașterii 
artistice, al însușirii estetice a lumii, este dea- 
semenea, expresia ansamblului relațiilor sociale 
ce-i determină esența și împlinirea, ce-i orien­
tează și-i fortifică talentul. Importanța acestui 
fapt devine decisivă, dacă ne gîndim că elemen- 

Itele virtual estetice ale realității social-umane 
obiective devin elemente ale conținutului operei 
literare, cu o indispensabilă specificitate artis­
tică, numai datorită subiectivității creatoare, re­
flectării lor sub forma imaginilor și reprezen­
tărilor artistice, faptului artistic ca atare pro­
priu literaturii. Or, tocmai inferioritatea acestuia, 
structura și sensul devenirii, împlinirii lui sînt 
marcate de condițiile concret-sociale și concret- 
istorice, social-umane ale închegării și afir­
mării esenței sale specifice. Plasarea în planul 
cel mai adînc al creației literare - cel al gîn­
dirii artistice a realității, al sensibilității umane 
ce o însoțește, al concretizării acestora în ex­
presie literară —, dezvăluie faptul manifestării 
subiectivității artistice într-un context social dat, 
existența acesteia fiind dependentă de social și 
determinată, cum remarcă pe bună. dreptate ac­
tuala noastră cercetare estetică, în esența și 
funcționalitatea ei specifică, de social.

In acest context își găsește afirmarea și ati­
tudinea estetică, concepția ideologico-artistică a 
subiectului, ca element constitutiv al creației 

1 și operei literare. Socialul apărîndu-ne astfel ca

implicat organic însăși gîndirii artistice, sim­
țului estetic și expresiei specifice a fiecărui stil 
literer, propriu fiecărui subiect. Soeialitatea su­
biectivității artistice se remarcă așadar în însăși 
funcția prometeică a fanteziei creatoare, în so- 
cialitatea a însăși fiecărei individualități crea­
toare, personalități artistice, structurale, orien­
tate, impregnate de social și implicate organic in 
social. Aptitudinile creatoare native ale fiecărui 
talent sînt firesc influențate, potențate, ajutate 
să se dezvolte și să se afirme ca atare, în mod 
concret, de societate, fără a-i deturna, frîna sau 
chiar anihila virtuțile autenticității sale. Așa se 
face că soeialitatea subiectivității artistice se 
resimte pînă în cel mai intim strat al acesteia, 
cel al modalității artistice proprii fiecărei indi­
vidualități creatoare, modalitatea influențată 
multiplu de social și determinind astfel sociali- 
tatea a însuși stilului literar, atît de distinct, 
personal fiecărui autentic creator, aparte. So- 
cialitatea literaturii ne apare astfel mai mult 
decît o necesară intenționalitate artistică, drept 
o motivație existențială a creației literare, un 
element constitutiv al însăși expresiei artistice, 
a însăși condiției literaturii. A miză în creația 
literară pe un asemenea caracter social înseamnă, 
a miza pe unul din elementele de permanență, 
existențial, deopotrivă al literaturii și al con­
diției umane. Ceea ce în ultimă instanță asigură 
în mod calitativ un mai sporit grad autonomiei 
artistice al literaturii, specificității sale, iden­
tității sale.

Menținîndu-ne mai departe în acest plan in­
traestetic al creației literare, observăm că lite­
raturii îi este întărit caracterul social pină și 
de mijloacele și metodele artistice folosite ; 
fapt explicabil prin pronunțatul lor grad de 
determinare socială, prin larga lor sferă de fo­
losire socială, prin statutul lor de instrumente 
ale creației literare. Pentru un scriitor, de pildă, 
limba reprezintă mai mult decît un important 
mijloc de comunicare între oameni ; anume, 
materialul ideal al unei comunicări specifice, 
singurul care concretizează într-un«mod parti­
cular expresia artistică a gîndirii sale, imaginile 
și reprezentările lui artistice, ca mijloace spe­
cifice ale însușirii estetice a lumii. Mijlocind 
această comunicare specifică, limba devine din- 
tr-o condiție esențială a existentei umane o 
condiție esențială și a existenței literaturii.

Soeialitatea specifică a literaturii este, în 
sfirșit, întregită și de caracterul deasemenea so­
cial al finalității creației literare, reprezentate 
în ultimă instanță tot de om, acesta fiind deo­

potrivă obiectul și obiectivul central al litera­
turii. Lucrul ne devine mai clar, dacă ne gîn­
dim la coordonatele cunoscute ale umanismului 
socialist, caracteristic deopotrivă societății și 
literaturii noastre. într-o societate ca a noastră 
în care se tinde în mod programatic a se realiza 
principalele condiții materiale și spirituale ne­
cesare afirmării șl realizării omului în deplină­
tatea aptitudinilor sale fizice și intelectuale, 
împlinirii personalității umane, făuririi conști­
inței socialiste a omului contemporan — obiec­
tivul acesta principal al practicii social-politice 
devine în mod salutar și necesar și obiectivul 
central al literaturii, o condiție a ei, corespun­
zătoare condiției umane spre care năzuim. Ast­
fel înțeleasă, soeialitatea literaturii noastre fun­
damentează o altă principală .dimensiune a ei, 
cea a funcției sale modelatoare, social-educati­
ve, asigurată de virtuțile inrîuririi specifice pe 
care literatura o exercită asupra conștiinței u- 
mane, a esenței și sensului dezvoltării acesteia.

Așadar, ca formă a conștiinței sociale și cre­
ație specific umană, literatura e socială prin 
însăși natura, structura, sensul și semnificația 
esenței sale. Socialul nu este prin el însuși li­
teratură ; dar literatura nu poate exista fără a-1 
avea ca element constitutiv al esenței sale, in­
traestetic expresiei sale artistice. înțelegerea 
justă a socialității organice a literaturii e în­
tărită de o clară viziunfe atropologică a aces­
teia, în opțiunea noastră cea a materialismului 
dialectic și istqric. Din această perspectivă deo­
potrivă umană și intraestetică ajungem a evi­
denția caracterul social al literaturii, ca fiind 
propriu unității de esență și finalității estetice 
a acesteia. Numai astfel idealul social al socie­
tății noastre devine — prin acțiunea specifică 
a transfigurării lui artistice — idealul estetic al 
literaturii noastre, umanist-socialist din perspec­
tiva noii condiții umane, fapt ce determină în 
mod semnificativ valoarea influenței deosebite 
a literaturii în opera de făurire a lumii noi, 
socialiste.

Chinuitoarele măști
9

^.îcepusem să povestesc mai demult 
Imm o mină molîie, fără snagă, molii?

.i lașă a devenit dintr-o greșeală o 
nină curajoasă, cutezătoare, puternică 

și poruncitoare iar posesorul ei, un om așișde­
rea. De parcă el ar fi fost prelungirea miinii 
iară nu dimpotrivă. Am să-1 numesc S.R.

Era prin ’55—’56, toamna, atmosfera anilor '50 
se stingea treptat dar urmele umbrelei ei se 
mai lungeau și apăsau dureros și tăios, social și 
cultural.

La filologie, unde eram student, se țineau 
ședințe, fără cap dar cu coadă lungă. Una din­
tre ele a durat aproape o zi întreagă. Noaptea 
n-o mai pun la socoteală. Umorul, ridicolul, pa­
tetismul, acuzele și retractările s-au suprapus 
cu drame ulterioare de proporții mai mici sau 
mai mari. S-a vorbit amestecat, învălmășit 
despre faptul că nu se acordaseră reduceri de 
prețuri (făgăduite pentru studenți) la cinema­
tografe și la muzee, despre burse acordate ori, 
mai ales, neacordate anapoda, despre o proză 
apărută într-un ziar în care un cămin studen­
țesc încă în reparație și deocamdată aflat cam 
în paragină era prezentat în culori mai mult 
decît zmeurii, dar cel mai aprig și mai apăsat 
s-a discutat despre lecturile suspecte ale unora 
din Blaga, Bacovia, Arghezi, etc., pe atunci 
„ciumați", scoși din bibliotecă, „epurați" parcă 
suna termenul uzual al vremii.

Tîrziu sau devreme — cum vrem să o luăm, 
pentru că era aproape dimineață, s-a trecut la 
sancționarea împricinaților. Se nota rapid și în 
unanimitate pedeapsa propusa (impusă) deoa­
rece un cadru universitar cu funcție de răspun­
dere avertizase tăios că cei care vor lipsi la 
primele ore de la cursuri sau seminarii vor fi 
exmatriculați. Totul decurgea idilic de liniștit 
și normal. Dar la unul dintre cazuri, cind a 
fost pusă pur formal -întrebarea „cine e împo­
trivă" ? o mină, din întreg amfiteatrul a rămas 
stupefiant ridicată. Era a acestui S.R. personaj 
despre care am să vă vorbesc acum pe scurt. 
El votase inițial pentru excludere sau vot de 
blam — nu mai rețin — dar adormise și rămă­
sese cu mina ridicată, opunîndu-se deci sanc­
țiunii. Conducătorul ședinței a întrebat cine e 
tovarășul ? Un coleg l-a înghiontit să-1 tre­
zească și, glumeț, i-a spus să strige „Trăiască 
R.P.R." — formulă cu care se terminau adună- 

' rile generale. Acest S.R., a strigat, sala a iz­
bucnit nervos în valuri de rîs. Somat să-și mo­
tiveze opțiunea el, parțial dezmeticit și altfel 
isteț — a biiguit ceva despre copilul care nu 
trebuie aruncat din copaie odata cu apa mur­
dară, a mai adăugat ceva anapoda despre cu­
rentul pragmatic și despre corăbiile burgheze 
care au aruncat peste bord steagul libertății. 
Frumusețea stă in faptul că el se număra prin­
tre zeloșii vigilenți care denunțaseră pe cale 
ierarhică lecturile suspecte ale celor puși în 
discuție. Era, repet, devreme sau foarte tîrziu 
și lui S.R. i s-a pus în vedere să dea explicații 
amănunțite în fața biroului U.T.M. Știu că n-a 
pățit nimic. Dimpotrivă. N-a mai cuvîntat însă 
o vreme prin ședințe, dar și-a lăsat o mustață 
mare, încovoiată și melancolică.

Au venit timpurile sociale și socialiste drepte 
și firești, abuzurile și obtuzitățile au fost 
curmate treptat, operele și lucrările autentic 
valoroase au fost repuse la locul lor, Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Călinescu au reintrat (dacă vor 
fi dispărut, vreodată ? 1) în circuitul public, ope­
rele lor au fost reașezate în primele rînduri ale 
bibliotecilor și reintroduși în. bibliografii la în­
ceput facultative apoi obligatorii.

Acum, acel S.R., studentul cu mîna amorțită 
și adormită rămasă ridicată singulară și potriv­
nică abuzurilor și „pumnilor de vedere" de 
odinioară — ca să mă folosesc de o formulare 
a unui mare prozator și critic contemporan — 
a devenit un erou. Sau aproape. Oricum, se 
spunea că, avusese curaj altădată. Și el încu­
viința superior și tăcut. Și-a tăiat mustața 
lungă, melancolică, dichisită grijuliu cu puțină 
vreme în urmă, potrivindu-și una scurtă, 
„muscă". Chemat, ales, solicitat, uneori solici- 
tînd el însuși să participe la comisii, ședințe și 
alte părelnice mîndre stări trecătoare pe care 
le umplea și umbrea cu vocea și prezența lui, z 
— S.R. căpătase o înfățișare de om ager la 
mirtte și un aer urgdrYt cu preocupări șî mai 
urgente, și mai rapid presante. Dar el purta o 
maspă prea largă . "are, paradoxal .poate,,...fiind 
p-ea largă, cu prea', multe, .culori și. nuanțe, il . 
durea și îl strîngea. De aici i se trăgeau și 
unele, rare căderi in muțenie și tristețe.

după terminarea facultății — deși avînd 
calificative comod și călduț mediocre 
— a fost preferat altora și repartizat 
intr-un post de răspundere destul de 

nepotrivit pentru pregătirea și capacitatea lui.
Dar și aici a trebuit1 să arboreze o mască a 

jnțelepciunii și destoiniciei, a severității și în­
țelegerii larg deschise. El făcea parte din acea 
categorie sau serie de oameni — din ce în ce 
mai rară și mai subțiată cărora datorită unei 
îndrăzneli a lor sau a unei erori unice ori' re­
petate, subiective sau colective (în cazul „erou­

Mihai Takacs : „In baltâ*

REVISTA REVISTELOR

Revista de istorie și teorie literară
• Cea mai de seamă contribuție emisă în cu­

prinsul anchetei, destul de discutabilă altfel 
(ca șî alte inițiative, de strictă observanță, ale 
acestei publicații) privitoare la „vocația euro­
peană a culturii române** este aceea apărută în 
nr. 1/1985 (tipărit cu întîrziere, față de momen­
tul cronologic) și semnată de Dan Zamfirescu. 
Este o admirabilă sinteză a ideilor pe această 
temă ale cunoscutului istoric literar român, 
care și-a clădit, de altfel, opera in urmarea unei 
asemenea obsesii. Ceea ce formulează aci Dan 
Zamfirescu are, prin formule memorabile, înfă­
țișarea unei recapitulări de etapă culturală și, 
de asemenea, pe aceea a unui program cultural. 
Ce ar fi, așadar, „vocația europeană1* ? „Aceas­
tă vocație — răspunde Dan Zamfirescu — 
emană din însăși natura culturii române**, care 
este, adaugă el, „cultura europeană cea mai 
bine plasată spre a înfăptui Europa esenței și 
permanențelor europene spre a antrena un 
mare curent de construcție europeană pe te­
meiul valorilor umaniste definitorii pentru con­
tinent4*. Este, de asemenea, expresia unei istorii 
de îndemnări endogene și care trebuie refor- 
mulată, prin formulări originale. Acestea ar fi, 
crede D. Zamfirescu, cu dreptate, două ,,peri­
oade esențiale** : războiul de 200 de ani cu Im­
periul otoman, de la Mircea cel Bătrîn la Mi­
hai Viteazul), cind apare prezentă și conștiința 
europeană a românilor și, apoi, afirmarea deci­
sivă a vocației noastre europene, pornind de Ia 
Mihai Viteazul și pînă azi. Este perioada în 
care, zice inspirat autorul, românii scriu „0a- 
gîni strălucite de istorie europeană4*. Dar lite­
ratura română ? Ea ilustrează teze mai vechi 
ale lui Dan Zamfirescu, privitoare la o a „treia 
Europă**, unde românii sîtit prezenți în chip 
esențial. Este Europa unei tradiții străvechi, 
peste a cărei materie a venit Bizanțul. /E, de 
altfel, și tema care îl preocupă acum pe istori­
cul literar, înțelegând prin aceasta o definiție 
mai apropiată de adevăr a „personalității lite­
raturii române4*. El se dovedește, fără de îndo­

lui" meu — și una și alta) au greșit sau li s-a 
greșit măsura socială potrivită și odată ajunși 
pe o treaptă sau alta a ierarhiei sociale înțepe­
nesc o vreme acolo.

Dar să fim drepți și exacți. Ei, purtătorii 
acestor măști văruite vremelnic au totuși drama 
lor. Ei țipă autoritar dar sînt de fapt înspăi- 
mîntați, glumesc opintit și bont, dar sînt triști 
și acri, aplică apăsat ștampila dar sint înspăi- 
mîntat nevolnici.

Le e teamă de ochiul atent și nemilos al 
ambianței colective care le smulge măștile 
uneori cu pielea obrazului cu tot. Așa s-a în- 
timplat și cu acest S.R., care, pînă la urmă, .a 
ajuns un funcționar oarecare, mergînd, totuși, 
trufaș și agitat cu servieta burdușită intimidant 
(socotea el), — servietă în care ținea hîrtii 
gălbejite și fără noimă și pachețelele cu de-ale 
gurii. Poate părea ciudat, dar așa e, retrogra­
darea, de fapt așezarea lui la locul cuvenit, 
după șocul firesc, îi dase brusc o poftă de 
mîncare grozavă, devenise hulpav, țlasc și 
buged...

Insă, așa cum adifte s-a spus, extremele se 
ating. Cunosc un caz aparent asemănător dar 
cu o linie epică și caracterologică răsturnată. Se 
petrece și intr-un cadru cu totul deosebit.

Intr-un sat de dealuri un grup de oameni 
mai cu „strînsură" și influență decît ceilalți au 
intrat mai tîrziu și mai anevoie în c.a.p. Au 
intrat și au pretins să le fie șef de brigadă 
(zootehnică), un tînăr, unul Onci parcă. Pe 
acest tînăr îl cunoșteam bine, îl avuseseră de 

multe ori „cu ziua", „cu ruptul" ori „în parte" 
pe pogoanele lor. Acesta era un flăcău robace, 
ascultător, cumsecade și avea mai tot timpul 
un surîs mic și parcă o ironie plăpîndă care-i 
unduia fața. (De fapt, totul pornea de Ia fap­
tul că avea un dinte îmbrăcat in nichel care 
odată descoperit îi alcătuia un zîmbet limpede, 
luminos, supus și înviorător). Adunarea gene­
rală a ridicat palmele și a aprobat pretenția 
lor, cam mirată, dar a aprobat. Mina -aceea de 
oameni asculta de Oncică pentru că și el asculta 
de ei, deoarece îndemnurile și povețele lor erau 
potrivite și înțelepte. Lucrurile mergeau bine 
si lin, brigada era unită și fruntașă. Dar. de 
fapt, ei se jucau, îl disprețuiau pe băiat în 
ascuns, dar îl ascultau și i se supuneau deoarece 
în fapt ascultau propriile lor păreri și îndreptări. 
Dar jocul n-a durat prea mult. Oncică a venit 
cu niște idei și propuneri personale la fel de 
bine măsurate ca și ale lor, dar parcă altfel. 
Ei, la început, au rămas buimaci, apoi s-au 
încontrat și l-au încărcat pe băiat cu reproșuri :

_— Păi, mă Oncică, așa vorbirăm și ne învoi- 
răm ? Noi te creștem, te luminăm, și tu ?

— Ce, nu e bine să mutăm linia de decovil 
din grajd altfel ? se mira Oncică.

— Ba e bine... dar, protestau moale oamenii...
Si pînă la urmă ascultarea lor aparentă, de 

o ironie drapată, s-a schimbat într-o supunere 
adevărată, fără tocmeli și cricniri. Ei și-au dat 
seama că băiatul a crescut social, și-a desco­
perit esența și valoarea. S-au nesemnat treptat 
și au avut revelația la început pizmașă'si'apoi 
bucuroasă a unui - conducător-capabil construit 
de ei.. „Stăpînești într-un om ceea ce ai mo­
dificat", scria cineva undeva, nu mai știq unde, 
âȘa că lor, vechi și chibzuiti gospodari, le 'ră- 
mînea mulțumirea poate mică, dar tot mulțu­
mire se cade să se numească, că gospodăriseră 
bine o parte din viata și devenirea lui Oncică.

Am amănunțit acest caz, deoarece, cred, el 
luminează și realizează un alt aspect al dialo­
gului dintre colectivitatea socialistă și aparentă, 
acela a dinamitării, dinamizării și valorificării 
resurselor umane latente, card se ignoră dar 
care, odată descoperite, dinamizate și valorifi­
cate, cunosc ascensiuni de o reală și copleși­
toare frumusețe.

Nicolae Velea

ială, în curent cu tot ceea ce este descoperire 
fundamentală in chestiunea literaturii naționale. 

„Deocamdată nu știm — zice el — care este 
«personalitatea culturii române». Chiar dacă 
discutăm, chiar dacă scriem cărți cu acest titlu! 
Ea este mult mai mult decît credem și știm 
acum. Surprizele cercetării pot fi uneori ului­
toare. Voi da un exemplu recent : un cercetător 
al trecutului nostru cultural din secolul al 
XVIII-lea, și începutul celui de al XIX-lea, Ci- 
prian Zaharia, a făcut dovada, pe baza manu­
scrisului 1455 B.A.R. și a altor cîteva sute de 
manuscrise din bibliotecile noastre, că românii 
sînt cei dinții care au tradus integral, intre 1763 
șî 1800, acel moment de cultură mereu amin­
tit în legătură cu Tolstoi, Dostoievski, șî spiri­
tualitatea rusă, care este Filocalia. Se consideră 
pînă acum că traducerea românească a Filoca- 
liei este cea de pe urmă, de la jumătatea seco­
lului XX și iată că se dovedește a fi prima, cu 
două secole anterioară celei contemporane. Pu­
tem zimbi la unele naivități ale partizanilor 
„protocronismului44 și putem rîde în hohote de 
cei ce puneau pe lenăehiță Văcărescu deasupra 
lui Goethe, dar cînd se dovedește cu sute de 
manuscrise in față că prima cultură din Europa 
care traduce intr-o limbă națională, masiv, in 
echipă, peste o sută de autori și opere din moș­
tenirea bizantină, pe care azi abia colecții spe­
cializate din Occident, în fața cărora ne încli­
năm, le mai cuprind într-o amploare asemănă­
toare, rîsul sau zimbetul devin cu totul altceva 
decît prudență și spirit critic. Doar unul din 
cecitate sau simplă ignoranță ! Că două sute de 
ani am ignorat această realitate dezvăluită 
acum de Ciprian Zaharia, nu ne onorează. Dar 
iată, pînă la urmă totul iese la iveală. De sub 
trențele „complexului fanariot** va ieși, curind, 
adevărata, conștiință de sine a culturii române**. 
Sint cuvinte întemeiate pe o vastă documenta­
ție, alcătuind o sinteză asupra căreia trebuie 
revenit.

A. S.
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VICTOR IANCULESCU : Ninsori : „Harnici 
fluturi de aer / respirați în alb / iglițe / țes / 
patria iernii / ca-n fabuloase vise / cu strămo­
șii" ; Și aceste două scurtimi : „Culorile emoției 
/ în gama Da / și-n gama Nu“; „Zine de ninsori 
/ alunecă, mă înconjoară / niciodată pînâ acum / 
niciodată / secerat de timp / ireversibil". însă 
fără putere.

GELU ȘIPOTE : Sacoșa cu vișine : „Sora mea 
/ are o tăcere de ramă / încadrînd un imens 
strigăt / zgiriat direct pe peretele dinspre răsă­
rit / rînjind ca o electrocardiogramă / în fața 
căreia inima stînd în genunchi / oscilează între 
două verbe / la prezentul acut / și toate astea 
— roată dințată / rotind ograda / de pleacă 
vișinii pe jos la oraș / cărind în sacoșe de plastic 
/ amintiri despre sat / care explodează coșcovind 
interiorul unui întreg internat" ; Cînd s-a lăsat 
poezia de mine : „Sînt salahor Ia perspectiva 
depărtării / adio ficțiuni înnămolite în reale / 
va tresări aroma-n orizontul cel mai fix / izbită 
de ramul vișinului ca de un ciocan / ecoul se va 
prelungi în rădăcini / și râsări-va Buha adormită 
/ din clasice ceasornice cu cuc / trezite pe per­
petuul punct fix / ah! semințe de mac indecente 
/ îmi păreți pe buzele cuiva deja mort / în 
cea mai fidelă perspectivă a depărtării / pînă 
nu se mai vede / pînă o movilă de pămînt / 
este / cea mai banală formă de relief / de n-ar 
fi ramurile de vișin / ca-ntr-o joacă / așezată / 
în cruce". Și aceasta fără titlu : „Soldații sînt 
în convalescentă / tuburi pline cu oxigenul zilei 
de sîmbătă / îi salvează / ei imaginîndu-și / 
respirația gură la gură / cu iubita aflată la dis­
tanță / de cîteva vise / împărțite inegal / pre­
cum cumpăna fîntînii : / jumătate de sete / 
jumătate de piatră". Gelu Șipote, izvoarele sînt 
bune, la trei ramuri ; la trei paie să iei ciulean­
dra la bătaie.

ELENA RADU : Strofa : „Pe tine orgolios te 
ocrotește norul / cu dragoste pe tine nu pot 
să te astup / avară te invoc ca un țăran ogorul / 
din dragoste pentru tine ca salcia mă rup". — 
din Cîntec pentru Pygmalion dedicată „inspec­
torului cu ochelari" să se învețe și el minte.

LIVIA IIREAPCA : Aceste locușoare: „Deschi- 
de-te, viață, și prinde / în pumni / trupul luna­
tic / de tine bolnav" ; „Sînt umbra-nsingurată / 
ce sparge marginea oglinzii". Am zis locușoare, 
nu locuri.

VASILE MIHALCEA : Acest Pod peste ape. 
ca primă punte spre poezie : „Bătrinii pescari / 
aruncă năvoade peste lună / întotdeauna prin 
ochiul năvodului / trece inima ta. Singurătatea 
ta / este un pod peste ape".

ANDREI ANDRU: Cuptor „Asfalt / chihlim­
bar cu solitari / apă / valuri de nisip / aer / 
gelatină pentru cuvînt / topit trupul tău / adă­
postit / îmbălsămîndu-mă“ ; La uscat : „Inchizi­
torial / vîrfuri iarbă / vîrfuri soare / strivesc 
imaculate / ștergare borangic / sîngele nobil / 
îneacă voronețe".

DUȚU VIORICA : „înger blond răsărit din 

val de stele / Aripi muiate-n fericire de dor / 
plutește cu atîta visare printre ele / iar te-aș- 
teaptă șoaptele-mi pline de amor".

Mai nimic, adică.
IOSIF BERARIU : Acestea : Leg bărcuțc : 

„Miresmele ce plutesc / scapă cu apele din rîu / 
pe spinările de gnu ' în oceanul meu sufletesc 
/ leg bărcuțe de vînt lin / și le umplu cu ovăz / 
pentru caii ce n-au văz / și mi-i plimb la deal 
puțin". Ba ar trebui sâ-i plimbați mai mult ; 
Văi : „Treziții plopi în umbre / stîrnesc o-nvio- 
rare / că roiul de secunde / îl simt ca o nin­
soare / și-mi plec de frunte ruguri / de vise 
către voi / iubite văi. cu struguri / localizați în 
foi". însă astfel se „localizează" ideea stingăciei 
de limbă ; mai trebuie tăiată piedica : Calul 
alb : „Ierbile mai dulci / ca răbdarea / Ie paște 
calul meu alb / atît de arab / că-i fuge vibra­
rea / pe vîrfuri de nuci / cînd dă cu copita-n 
pămînt / să nu-i ies din cuvînt". Și în sfirșit. 
Somn : „Dacă nu-i lingea / vîntul, somnul de pe 
ochii căprui / mă tăia / acceleratul de vară — / 
jumătate livadă cu gutui / jumătate țipăt peste 
seară". Gata !

EMIL PERȘA : Din Atlantida : „Legenda 
Atlantidei cea vie și cea moartă / a rămas în 
lume, o căutăm mereu / umbre de atlanți au 
intrat pe poartă / din adîncuri pe drumul unui 
curcubeu / lumea- lor de basm s-a întors pe 
pămînt / iîngă griul copt în grădini cu tranda­
firi / să le păstrăm Lumina, gîndul sfînt / pe 
terasa înflorită de speranță și iubiri".

GELU GROV : Aceste fragmente : 1) „E ca 
un bulgăre de pămînt mototolit / pe șenila unui 
tanc nemișcat / vorbesc cu el numai firele de 
iarbă / după ploaie. / O cască pierdută și-un 
șanț desfundat / povestesc . despre o cruntă 
bătaie / și cerul — parcă ești înlăuntrul unui / 
rîu albastru / cu luna alăptînd steaua polară. / 
Te sting și te aprind în șapte culori / stelele 
toate în această seară" ; 2) „împrejurul vieții / 
fîlfîie moartea / ca un pardesiu negru / pe 
trupul slăbit de lunga iarnă. / Acolo în odihna 
deplină a dealurilor / pe corhanele veșnice / pe 
care le mai păstrează sufletul meu / prin lungile 
ripe — tranșee / împodobite cu ruguri de mure 
/ saltă acum primăvara ca o iadă / din umbra 
unui deal. / Bunica a văzut 76 de astfel de 
primăveri / niciodată nu s-a bucurat / ea tră­
iește în inima anotimpurilor / ca florile, ca 
pomii, ca ființele ogrăzii / înfiptă strașnic în 
inima pămîntului". Mai trimiteți.

ZUP MIHAELA : Depărtare : „Dinainte pier­
dut / niciodată întîlnit / tu ești pentru mine / 
revărsarea de întuneric a luminii / căldura de 
gheată a gurii tale / și acum se revarsă peste 
buzele mele / ochii tăi / albastru de Voroneț / 
se oglindesc în ochii mei / înfiorați de dulcile 
priviri ale morții. / Mîinile tale, ramuri nedefi­
nite / îmi ating acum părul de ceață / răvășit 
de vîntul gîndurilor ’ll și astfel / gura ta și buze­
le mele / s-au apropiat din crunte depărtări ' 
ochii tăi s-au oglindit; în ochii mei / mîinile mele 

s-au împreunat cu mîinile tale / și astfel / eu 
sint depărtarea ta / iar tu pierdutul meu / 
niciodată intilnit".

I. D. SICORE : Acestea ni se par mai puțin 
puerile : Motiv : „Noi mai avem loc / pe aceeași 
creangă / între noi / a crescut / o frunză" ; 
Marea : „Atîtea / întrebări / tară răspuns /. 
i-av încrețit ' fruntea" : Ipostază : „Văzut ’/ cu 
ochiul / fintinii / cerul / doarme / pe chei" ; 
Ecou : „Fulgerul / păstrăvului / tulbură / liniș­
tea / pietrei".

M. CUCU : I : „Călătorule, / numără-ți clipele 
albe /.../ zodia amurgului / nu intirzie / să te 
ademenească / aduna-ți flori pe riu / imphnta 
adine sămmța / in inima fluierului / și leagă-te-n 
tăcere / cu Clipa-naltă care te veghează" ; IV • 
„Pașii mei în riu se sapă / și se fac / gingii 
de apă / cu tăcerea-n griu și pleoapă / bunii 
mei aici se-adapă“ ; V : „Cine poate oare-n 
ceasul de rugină / să oprească timpul / smuls 
din rădăcină / cine poate oare-n ceasul de drep­
tate / să opreascâ-n zbateri / curgerile toate. / 
Bate greu din aripi timpul / curge omul ca o 
luntre / către cine știe unde".

ROSE TALL : Haiku-urile : 1) „Am văzut pri­
măvara / prin crăpătura i mugurilor" ; 2) „Acum 
ceața / nu-i a mării / ci a ochilor mei" ; 3) 
„Fulgerul în prăpastie / și mai mult / aducin- 
d-o“. Și acest poem lui Gh. Grigurcu, că 
bine-i zice : „In peregrinările lui matinale / 
poetul uitase cuvintele i inchise in odaie / și 
nu le mai auzea / cum zgreaoțănâ la ușa / ca 
Saint-Bernardul / vecinul meu / cerindu-se 
afară". Dar de ce nu i-ați trimis-o personal ?

GLAVAN M. : Apropierea primăverii : „Ume­
dul embrion al anotimpului / zvicnește-n noapte 
singuratic / in jur zboară prin aer luciri / ca 
pumnaie și peștii străvezii /.../ și-i o lumină 
moale — icre de aur ! slrăvezind pămîntul / și 
e un verde îmbibat de ape / incă nevăzut ce iți 
izbește nara / e o surpare dulce și o infiltrare 
/ de transparență-n lucruri. / In mine o plantă 
verde încremenită / in străvezime așteptind ! 
misterioasă elice de lumină." ; In așteptare : 
„Prin zăpezi rătăcește izvorul / ca un lăuntric 
suris /.../ sămința își infioară sfîrcul / atins de 
ușoara căldură / și in aerienele matrice ale zilei 
/ ghicești fătul plantei umed și subțire /.../ cine 
crestează vintul acesta / pînă în ascunsa lui 
frăgezime? /.../ Acum visătorul într-o scoică / 
de aur suflă. Singuraticul în / chiliile nopții 
ascultă de / sfiosul argint însoțit / și cîntărețul 
pe-un solz / de ape cintă / se lasă zăpezile in 
pămint / sclipește cornul cerescului berbec / si 
anotimpul se aude cum marea / in ghiocuri." ; 
In tăcere : „Tăcut stai așezat în casa ta / ca 
într-un lujer închis /.../ mirosul cerului pătrunde 
/ prin pereți acea ușoară / răsuflare din botul / 
animalului ceresc ce se apleacă / privindu-te 
prin geamuri / e liniștea singurătății / toarsă 
între tine și lume / mîinile ei așezate în poală / 
una peste alta ca la morții / cei împăcați și 
blinzi. / Afară e nesfirșită rotire / de stele peste 
casa și somnul tău /.../ inocent centru al roții de 
foc / ce face întunericul să ardă / ca o torță 
vie / roata de moară trecindu-ți prin trup /.../ 
mușcind din Timp tăcut".

PAUL SIRBU : Aceste fragmente : 1) „Luntrea 
mea / în care timpul s-a reîntors / a putrezit 
așteptind" ; 2) „Un fulger / mi-a luminat fața / 
ca o scrisoare de demult" ; „Un lan de floarea- 
soarelui întors la lună / o bătrînă / mătură 
curtea". Mai trimiteți.

MIRCEA 
VÂGIULEANU 

Martie
Vine martie cu picurat extatic de streșini 
și miei pudrați cu făină de griu, 
zgomot de ghiare de porumbei pe acoperișuri, 
albine și tămiioare. Același virtej 
care face copacii să înverzească 
mă cuprinde si pe mine : 
miros a lemn care va înflori 
bate cu ciocul in inima mea ghionoaia, 
in fiecare martie sint un Ianus :
imi pipăi fața dinspre miază-zi și dau 

de muguri, 
de scoarță de salcie complexată și umilă 
ca o luminare ce pilpiie. tmi pipăi 
cealaltă fată și dau de două riuri de lacrimi 
care cUrg înspre rhiază-noapte.
Dintr-o parte zboară spre mine ghionoaia 
iar din cealaltă : moartea (îngerul palid 
cu lungi aripi și negre) in fiecare martie

Fîntîni
Mari păsări cu ciocurile infipte in pămint 
ca într-un leș — fintinile,
hornuri pe care berzele nu iși fac niciodată 

cuib, 
prin ele văzîndu-se focul în sobe, 
niște oglinzi ascunse în pămint
(uluite de propriile licăriri stranii) și in care 

a privi 
mai înseamnă să cobori in Hades după cineva 

drag : 
mama sau Euridice și să te sfișie 
umbre cu fața de humă la fel ca ne Dionysos. 
Fintini moarte zbătîndu-se în sine 
aidoma unei cucuvele in ghearele cocoșului 
și nenumărate fintini vii :
intr-o parte a cumpenei, tu : ciutură nouă 
de dud cufundată in apa cu argintii reflexe, 
iar in cealaltă, eu : pietroiul cit o căpătină 

de vacă 
scos de la temelia unei case părăsite.

VAN CONSTANTIN: Ca să nu'fie în van, 
aceste două strofe : „Gem copacii-n aer 7 jalnic 
prelungit / prevestind naturii / somnul infinit" ; 
Și : „Luna răsărind surprinde / colo-n colț în­
zăpezit / un neon ce se aprinde lenevos și 
pîlpîit".

MATILDA OPREA : Tot eu : „Sînt sticlă arun- 
cată-n mare / și-aș vrea să fiu adusă pe pă­
mînt /.../ sînt iarbă mușcată de lună / și zac cu 
capul pe-o stea /.../ sînt poate de-un vis arun­
cată / pe-o insulă departe și plină de nebuni". 
Tov. I. Marinescu, Buzăul este aproape ; tri- 
miteți-i pe cei doi, Van Constantin și Matilda 
Oprea, pe la redacția revistei noastre.

Mama
Singură și străină 
printre umbrele din Valea aceea 
unde nimeni nu se mai cunoaște unul 

eu celălalt 
asemenea oilor in primele zile după ce au 

fost tunse. 
In zadar incerc s-o Conving să se întoarcă 

aeasă 
așa cum se intorc și fetele spre dimineață 
in odăile lor, în taină, 
din cringul de sălcii bătrine și scorburoaae 
(de Ia marginea satului) prin care umblă 

toată noaptea 
preschimbate In păsări cu cap de femeie 
in lumina de felinar atirnat in loitră a 

soarelui, 
singură și străină 
și incă speriată de momentul zorilor (cind 

ești strigat |a 
fereastră) și de intilnirea cu Vidra
— stăpina vadurilor — și cu Lupul : trimișii 

care-au insotit-o 
pe sumbrele drumuri ca pe un oaspe, 
iar Vințul prin care ținem strinsă legătura 
eu cel fugiți din lupta cu timpul 
îmi aduce de la ea numai vești bune.

Nostalgie
Dacă m-am născut 
inseamnă că am trăit șl mai înainte 
și am făcut libații cu lapte și ulei 
libații cu vin și miere amestecată cu apă 
libații cu singe de cocoș sau de taur 
al căror sacrificiu avea loc in altar 
deasupra unei gropi In care se scurgea 

murmurlnd sîngele, 
voi fi fost actant in nenumărate rituri agrare 

închinate lui Zagreus 
cu femei în întregime goale 
sau poate unul dintre mestecenii aruncați 

in riu, 
la Armindeni, pe care flăcăii l-au îmbrăcat 

in haine lungi 
și le-au împodobit cu flori și panglici 

multicolore, de mireasă, 
inseamnă că trupul și sufletul meu 
unite in chip trecător, se vor întoarce iarăși, 
pentru reînnoire, acolo de unde a venit 

fiecare.; 
trupul in țărînă, Iar sufletul in văzduh.

NICEA EFTIMIE : „Căci ralul sflnt . nu are 
nici păcate / și nici întinderi pline de noroll". 
Asta-i adevărat, însă mai mult nu-i.

BREATU MAGDALENA : Acest fragment din 
Instinct : „Soare prin ceață / rețras / ca un 
singur gînd temător / printre, umbre umane / 
suave mirosind aer rece /.../ eu mă. trezeam 1 
cu brațe roșii / să-nconjur cîmpul / să mă-mbib 
în contururile / sale pierdute / ca o piatră / 
care aparține pămîntului. / Neștiut, zgîrfat 7 
de Ierburi 7 brațul meu gol / tnathta In eîmp / 
și dispărea din poteci / in glasul nedomolit / al 
trecerii -cailor,. Caii, caii—!n..ale _căror -opite. / 
părul meu ciufulit / era griul / nepăsător și 
fierbinte".

Unitatea, independența 
și suveranitatea națională

Urmare din pag. 1
re, de dreptate socială și libertate națională, de 
propășire economică și spirituală a țării, de a- 
firmare a României ca națiune liberă și demnă 
în rîndul națiunilor lumii.

Problema apărării independenței și suverani­
tății naționale, a apărării integrității teritoriale 
a patriei unite va constitui, ca urmare, un obiec­
tiv prioritar în concepția teoretică și, deopotri­
vă, in activitatea concretă a Partidului Comunist 
Român. Era un comandament major care de­
curgea nu numai din patriotismul fierbinte do­
vedit ca atare de comuniști, dar și din însăși 
misiunea istorică Ce revenea 'clasei muncitoare, 
partidului său conducător în sensul cuceririi pu­
terii politice din mina burgheziei și al edificării 
societății socialiste. Chiar în cele mai grele si­
tuații, în condițiile activității conspirative, 
Partidul Comunist Român a fost in permanență 
conștient de faptul că orînduirea socialistă nu se 
putea construi in mod abstract, că pentru aceas­
ta se impunea, ca o condiție obiectivă prealabilă 
existența patriei întregite, independente și su­
verane, a unor frontiere sigure, în cadrul cărora 
să se poate făuri noua societate.

„COMUNIȘTII VOR CONSIDERA NECESARA 
APARAREA FIECĂREI PALME DE P^MLfeȚ 

A ȚARII..."

instaurarea regimurilor de dictatură 
fascistă in Ungaria, Italia, Bulgaria 

jB,?i alte țâri și apoi a dictaturii hitleriste 
— in Germania, la începutul anului 

1933, a ridicat probleme deosebit de grave 
pentru destinele a numeroase popoare, in­
clusiv pentru viitorul poporului român. Devenea 
din ce in ce mai clar că nazismul și re­
vizionismul reprezentau principala primejdie 
pentru independența națională a nume­
roase țări, pentru cuitura și civilizația uma­
nă. Această realitate a determinat orien­
tarea partidului comunist în direcția găsirii 
acelor forme și mijloace adecvate de luptă, care 
să permită conlucrarea tuturor forțelor sociale 
și politice democratice, progresiste ale națiunii 
într-un front larg, capabil să bareze calea fas­
cismului în România, să salveze independența, 
suveranitatea și integritatea sa teritorială. Ca 
urmare a unor atare eforturi ale partidului co­
munist, a luat ființă Comitetul Național Anti­
fascist, in contextul unor măsuri organizatorice 
treptate adoptate de partid încă din primăvara 
anului 1933. Prin intermediul organizației, P.C.R. 
a reușit să se apropie mai bine de mase, să gă­
sească calea activizării în jurul clasei munci­
toare a intelectualității progresiste, funcționari­
lor, micilor întreprinzători, a pensionarilor, in­
valizilor, studenților, reușind astfel să creeze in 
țară o largă opinie antifascistă și antirevizio- 
nistă cu caracter de masă.

Preocuparea partidului de a asigura organiza­
ției un caracter larg rezultă din însăși compo­
nența conducerii Comitetului Național Antifas­
cist, în care pe lingă intelectuali antifasciști se 
găseau muncitori, studenți, publiciști. Pentru a 
da consistență și vigoare acestui organism de 
luptă antifascistă la scară națională, partidul 
comunist a numit in conducerea Comitetului 
Național Antifascist pe cel mai bun și devotat 
militant pe care Uniunea Tineretului Comunist 
îl avea in epoca respectivă, tînărul muncitor co­
munist Nicolae Ceaușescu. Fericita opțiune fă­
cută in această privință de conducerea partidu­
lui avea să-și găsească o la fel de fericită ex­
presie în roadele bogate aie activității antifas­
ciste și patriotice desfășurată de tinărul luptă­
tor comunist.

Analizînd raportul forțelor de clasă din Româ­
nia, Plenara C.C. al P.C.R. din februarie 1935 a 
conturat, in termeni realiști, tactica luptei pen­
tru crearea Frontului popular antifascist. Plena­
ra a precizat cadrul organizatoric și mijloacele 
tactice pe care partidul urma să le așeze la baza 
activității sale de realizare a Frontului popular 
antifascist, organism politic care trebuia „să 
îmbrățișeze toate formele luptei economice ale 
păturilor sociale de la orașe și sate", pe baza 
înfăptuirii prealabile a Frontului unic muncito­
resc.

In lumina indicațiilor de ordin principal cu­
prinse in documentele acestei plenare a U.C. al 
P.C.R., acțiunile Partidului Comunist Român in 
direcția realizării Frontului popular antifascist 
au căpătat amploare in toamna anului 1935, cînd 
s-a ajuns la un consens în privința necesității 
încheierii unei înțelegeri de luptă comună între 
Frontul plugarilor și Uniunea oamenilor muncii 
maghiari din România (Madosz) — organizație 
creată și condusă de Partidul Comunist Român. 
Acordul a fost încheiat in. septembrie 1935 la 
Băcia (județul Hunedoara), în cadrul unei în­
truniri de masă care a evidențiat preocuparea 
organizațiilor respective pentru soarta țârii, 
amenințată tot mai grav de politica reacționară 
și revizionistă practicată pe plan internațional 
de statele fasciste, cum și angajamentul lor 
solemn de a lupta cu hotârire împotriva „orică­
rei încercări de a provoca conflicte armate în­

tre popoare", in temeiul unor „lozinci false și a 
propovăduirii urii de rasă".

încheierea acordului de la Băcia a dus ulte­
rior la realizarea, la finele anului 1935, a unui 
veritabil nucleu de Front popular antifascist, 
care cuprindea Frontul plugarilor, Madosz-ul,. 
Partidul socialist și Blocul pentru apărarea li­
bertăților democratice — organizație de masă 
aflată sub conducerea partidului comunist. Sem­
narea documentului, în decembrie 1935, în loca­
litatea Țebea, lingă mormântul lui Avram Iancu 
și Gorunul lui . Horea,. dădea acordului antifas­
cist semnificația continuității luptelor duse.

In anul următor, în contextul internațional 
marcat Ide-,continua ascendență a pericolului, 
fascist, a revizionismului exacerbat cu care se 
afișau statele fasciste — și care amenința în 
modul cel mai direct integritatea teritorială, în­
săși ființa națională a poporului român, Plenara 
a V-a lărgită a C.C. al P.C.R., din iulie 1936, a 
înarmat partidul comunist, masele populare cu 
o orientare politică nouă, adecvată momentului 
respectiv în privința respingerii cu succes a o- 
fensivei fasciste. Exprimînd adeziunea patriotică 
a partidului față de necesitatea apărării patriei, 
Plenara aprecia că în acele împrejurări „Româ­
nia poate deveni un obiect de împărțire nouă, 
imperialistă a Europei, iar nu subiect". Ca ur­
mare, partidului comunist îi revenea, potrivit 
aprecierilor plenarei, misiunea istorică și pa­
triotică „de a organiza rezistența față de un 
atac posibil din partea fascismului germano— 
ungar asupra României". Comuniștii, spuneau 
în acest sens documentele plenarei, „vor consi­
dera necesară apărarea fiecărei palme de pă­
mint a țării, vor intra in primele rinduri ale 
luptătorilor pentru respingerea agresiunii fas­
ciste".

Aceste sentimente antifasciste și patriotice, de 
luptă hotărită, și-au găsit o remarcabilă confir­
mare în marile întruniri și demonstrații de 
masă care au avut loc cu prilejul sărbătoririi 
zilei de 1 Mai 1939, în organizarea căreia un 
rol determinant a revenit tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și tovarășei Elena Petrescu 
Ceaușescu. Numărîndu-se printre- puținele 
manifestări din Europa care au avut loc in 
condițiile cînd fascismul era in ofensiva după 
Munchen — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, factor de conducere în organizarea 
și desfășurarea acestor acțiuni revoluționare re­
marcabile — „manifestațiile antifasciste de la 
1 Mai 1939 constituiau o dovadă a maturității 
clasei muncitoare, a posibilităților de care dis­
punea atunci poporul român, forțele sale re­
voluționare și progresiste de a organiza cu suc­
ces lupta împotriva războiului și fascismului".

Intr-o atmosferă de puternic entuziasm pa­
triotic, comuniști, socialiști și social-democrați, 
militanți antifasciști au depus cu acest prilej 
coroane de flori pe Mormîntul Eroului Necunos­
cut — simbol al prețuirii pe care poporul român 
o dădea eroilor neamului, celor care aduseseră 
suprema jertfă pe altarul înfăptuirii statului na­
țional unitar român.

In focul viu al rezistenței antifasciste 
și antihitleriste, a luat naștere un sistem de 
alianțe suplu, dinamic, adecvat exigențelor epo­
cii respective, ajungindu-se la evenimentele 
memorabile din august 1944, evenimente care au 
deschis o eră nouă în istoria poporului român : 
era revoluției populare, a construcției practice a 
societății socialiste.

Procesul revoluționar declanșat în august 1944 
a dus la făurirea unei realități istorice noi, pro­
dus al inițiativei și activității revoluționare, pa­
triotice a clasei muncitoare, țărănimii, intelec­
tualității, indiferent de naționalitate. Pentru 
prima dată în zbuciumata sa istorie poporul ro­
mân dobindea adevăratul statut de națiune li­
beră, independentă și suverană.

Cucerirea întregii puteri politice și econo­
mice de către clasa muncitoare și aliații ei, dez­
voltarea în ritm rapid a economiei naționale pe 
baza industrializării au creat condițiile consoli­
dării continue a independenței și suveranității 
naționale. Desfășurind o intensă activitate po- 
litico-organizatoricâ, Partidul Comunist Român 
a știut să unească eforturile creatoare ale între­
gului popor in lupta pentru edificarea noii orin- 
duiri sociale, a reușit să înfringă greutățile ine­
rente acestei opere de mare complexitate, să 
consolideze independența și suveranitatea națio­
nală a patriei.

Perioada inaugurată de Congresul al IX-Iea al 
Partidului Comunist Român, din vara anului 
1965, a determinat prefaceri profunde în toate 
domeniile vieții economice, politice și sociale, 
progrese deosebit de mari în dezvoltarea Româ­
niei pe calea socialismului, fiind cea mai fer­
tilă în realizări înnoitoare din întreaga noastră 
istorie. Ea ilustrează forța și superioritatea so­
cialismului în dezvoltarea economică susținută 
a patriei, ridicarea nivelului material și cultural 
al poporului român, adîncirea procesului de 
omogenizare socială, politică, morală a societății, 
înflorirea plenară a națiunii române și afirma­
rea amplă, fără precedent a României socialiste 
pe plan mondial ca stat liber și independent.

REMEMORĂRI 

Singur 
în Mongolia (xxiij 

nu iertase nimic în drumul său spre 
cucerirea puterii totale. Omora prin 
șiretenie sau direct. Prieteni și chiar 
rude, regi supuși peste noapte fără 

război, venind incărcați de daruri să i le 
închine, șamani ce-i prevesteau insuccese si 
grozăvii (ah ! cit ii ura fiindcă prin farmecele 
lor izbuteau să țină prostimea în adulație) ei 

.se insinuau în postura unei inviolabilități ce-i 
stînjenea puterea absolută. încercau sa-i știr­
bească prestigiul și, de aceea, trebuiau să dis­
pară. Auzise că un tinăr cintăreț de balade im­
provizase un fel de cîntec hazliu pe seamă 
persoanei sale și a modului în care-și conduce 
imperiul. Nu-i venise să creadă...

Care vasăzicâ există cineva, un nimeni, un 
fulg trecător care îndrăznește să-și ridice nu 
ochii ei vocea pînă la EL ?

Puse să fie adus în iurta imperială intr-o 
seară cind erau de față majoritatea intimilor, 
generali și dregători cu funcții înalte, mereu 
alții, fiindcă nu avea încredere in nici unul, 
și-i schimba după pofta inimii.

Era un tinăr frumos. Un adevărat mongol 
albastru, cu trup de atlet și pielea mai albă și, 
pe deasupra, cu părul roșu și ochii albaștri.

încremenise. I se părea că-și vede copia lui 
din tinerețe. Nu avu nici o îndoială că este 
una din multele progenituri semănate in 
scurtele răbufniri amoroase. Era, fără nici o 
discuție, singe din sîngele lui. Cu atit mai trist...

Binevoitor, sarcastic, învăluitor și dispus, îi 
dădu să bea dintr-o cupă imensă din aur. plină 
cu vin de orez amestecat cu mied.

Apoi, în tăcerea adîncă și prevestitoare de 
rău, ii ceru cu voce joasă, prefăcută, sâ-i repro­
ducă acel cîntec făcut pe seama sa pe care il 
știa toată suflarea capitalei.

Tînărul avu o ezitare. Privi fețele puhave și 
zîmbetele șirete ale dregătorilor și generalilor. 
Cercetă obrazul încremenit al hanului care aș­
tepta încordat și simți suflarea morții invăluin- 
du-1. Înțelese...

Dar fie din pricina vinului care 1 se urcase 
fulgerător la creier, fie datorită caracterului său 
deschis, începu să rostească cu voce frumoasă 
balada în care persoana Marelui Han era jude­
cată cu ochi limpede și necruțător.

Smulse hohote de ris curtenilor. Chiar și EL 
zimbise la un moment dat la insinuarea că „în 
curînd trupul său va fi dat pradă corbilor cîm- 
piei care se vor otrăvi ciugulindu-l“.

11 lăsă să termine cîntecul. Se ridică grav și-i 
întinse o pungă plină cu pietre scumpe. Se în­
toarse spre învățatul chitai care apucase să 
deseneze pe pielea moale vorbele tînărului cu 
păr roșu și ochi albaștri, imortalizîndu-le.

Ținu multă vreme în fața ochilor fîșiile lungi 
și catifelate pline de semne misterioase. Le 
mototoli cu ură în pumn făcîndu-le ghemotoc.

Se apropie de tînărul cîntăreț mohorit și 
încruntat ce-i semăna aidoma. Ii ceru să des­
chidă gura și acesta se supuse. Virî ghemotocul 
moale și umed între dinții albi ai nerușinatului 
ce pină adineauri mai putea să glăsuiască. Ii 
prinse maxilarele cu amîndouă palmele și-1 ținu 
așa citeva minute simțindu-1 cum se zbate din 
ce in ce mai slab, ca un vierme neputincios, 
pină deveni moale și inert căzind la picioarele 
sale. Era mort !

Ceea ce il inspăimînta însă ce! mal tare, nu 
erau vorbele lui care, oricum, rămăseseră înti­
părite in urechile inalților dregători. Nu liber­
tatea cu care le exprimase fără ezitare, ci fap­
tul că în tot timpul scurtei sale agonii, tinărul 
cu ochi albaștri nu închisese o clipă pleoapele, 
privindu-1 cu un soi de superioritate îngădui­
toare.

De asemenea înfruntare nu avusese parte 
niciodată și i se păru că la picioarele sale nu 
zace un mort, un om lipsit de viață, ci doar 
o bucată de carne inutilă, un trup care păstra 
în imobilitatea sa neîndoielnică doi ochi vii, 
curați și limpezi, peste care pleoapele refuzau 
să cadă...

Astfel de imagini îi răsăreau în minte în timp 
ce stătea răstignit in iarba înaltă și luna luneca 
tot mai jos, moale ca' o piersică răscoaptă, și 
zorii își arătau dinții de lapte și șoimul cu ochi 
ucigaș dădu semne de neliniște țipînd scurt și 
trezindu-1 din strania lui al-indonare.

Se îmbrăcă la iuțeală. Așeză șoimul în un­
ghiul cotului sting. încălecă in șaua cu orna­
mente bogate și se întoarse galopînd .spre zidu­
rile capitalei conturate in oglinda dimineții.

C.u cit se apropia de acea îngrămădire de case 
și iurte, de bastioane și valuri de pămînt, cu 
cît auzea mai distinctă viermuiala matinală a 
Ordu-lui trezit din somnul nopții, simțea cum 
îl cuprinde o silă și o scirbă imensă la gindul 
că iar va trebui să fie atent la orice mișcare, 
la vorbele sau zîmbetele dregătorilor mieroși și 
chiar la mofturile tinerești ale soției sale 
Bordu, care nu părăsea in ultima vreme cortul 
imperial nici o clină, și-1 sicîia cu sfaturi, și-1 
înfrunta de față cu toți generalii și inalții 
dregători.

Mircea Micu

Elogiul științei
Urmare din pag. 1

tețea lor trebuie confirmată de tehnică, deve­
nind prin aceasta o sursă inepuizabilă de va­
lori. nivel de trai, civilizație, fericire. Relația 
aceasta dintre știință și viața de toate zilele, 
care străbate fiecare dintre expunerile secre­
tarului general al partidului, este o dovadă 
fără echivoc, a grijii față de destinele poporu­
lui nostru, scopul fundamental al politicii 
noastre de partid și de stat. îndemnul la apli­
cație. la transformarea ideilor în valori coti­
diene. la apropierea laboratorului și a școlii 

urină.r neiică în același-timp și calea cea 
'mai sigură de dezvoltare1 a-științei și a teh­
nicii. o cale care trebuie să fie a cutezanței 
și îndrăznelii. „In știință, arată secretarul ge­
neral al partidului, tineretul reprezintă o for­
ță de seamă. Alături de experiența bogată și 
competența oamenilor de știință mai în vîrstă

VIATA Șl IITERATURA

Love story ’86
Ia sfîrșltul anilor ’60 au făcut vertigi­

nos înconjurul lumii o carte cu pagini 
puține dar foarte densă în, probabil, 
cel mai vechi sentiment omenesc — 

iubirea — și filmul realizat după ea. Titlul e 
scurt și a devenit internațional — Love Story — 
iar succesul a pus pe ginduri pe cei mai redu­
tabili analiști ai sufletului uman, convinși a- 
tunci că într-o vreme cînd omul pășise pe Lună, 
microprocesoarele erau în plină expansiune, ca 
și muzica interpretată la instrumente ce-și am­
plificau sunetele prin mijloace electrice iar vi- 
deo-casetofoanele își făceau intrarea în forță în 
viața cotidiană — oamenii nu mai au timp de 
povești înfiorate de dragoste. Or, dintr-odată 
cele mai simandicoase firi citesc cartea sau 
merg la film, tulburate sau șocate de iubirea 
dintre un băiat și o fată, cu întîmplările ei obiș­
nuite, cu tatăl lui din lumea bună (sic !), care 
se opune căsătoriei lor, cu boala ei incurabilă..., 
și cu modul tranșant in care băiatul, gol de o 
mare prezență în suflet, dar plin de trăirea unei 
adevărate iubiri, deapănă povestea lor ; „Ce-ar 
mai fi de spus-în legătură cu o fată de 25 de 
ani, care a murit ? Că era frumoasă și inteli­
gentă. Că-i plăceau Mozart și Bach. Și The 
Beatles"...

Nu mai amintesc de alte atitea celebre isto­
rii ale unor iubiri, sfîrșite tragic Unele, ieri sau 
alaltăieri, dar, iată, la începutul lui ianuarie, te­
lexurile divulgau lumii îptregi o nouă și — nu 
mai puțin tulburătoare — asemenea poveste de

CGNFABULE
îr #
Ai fi putut fi marea 
sau poate aripa unui pescăruș 
ai fi putut fi floare de salcîm 
o corabie alunecînd în jurul 
insulei lui Robinson Crusoe 
ai fi putut fi primul cuvînt al unui copil 
cu mîinile întinse spre cer 
ai fi putut fi lumină.

Iulian Neacșu

Mama
Urmare din pag. 1-

mi ar ști să pledeze pentru umanitate și-ar fi 
știut să insufle fiului său principii caritabile, 
oneste și echitabile ? Le îndemnăm să se uneas­
că, să discute, să formeze comitete pentru Liga 
Păcii, să țină conferințe publice..." Dacă acesta 
adevăruri, tulburătoare prin dramatismul și pre- 
moniția lor, erau valabile acum mai bine de un 
veac, vă dați seama cît de actuale sint ele astăzi, 
în fața pericolelor uriașe care pindesc salv­
gardarea vieții pe planetă, mai ales fn acest 1936, 
decretat prin voința umanității ca An internațio­
nal al Păcii !

Mama și Patria,Pacea și Mama ! Ne-am obiș­
nuit ca tot ce este mai frumos pe lume, de la 
cireșlle îngemănate la urechi ale copilăriei și 
pînă la luceferii de aur masiv ai maturității 
noastre creatoare, de la sacristiile cerului al­

el aduce elanul și cutezanța, indispensabile 
marilor investigații d.e .cunoaștere științifică 
a naturii și societății, progresului științelor 
moderne". Generoase și nobile, aceste idei 
și-au găsit aplicare deplină după Congresul 
al IX-lea al partidului, în climatul fertil și 
efervescent creat de acesta, cînd s-ar petrecut 
cele mai ample și mai profunde cercetări și 
realizări științfficb-tehnice. Esțe pe deplin 
adevărat că de-alungul secolelor știința româ­
nească a contribuit la progresul economico- 
social al patriei, la îmbogățirea patrimoniului 
științei șl culturii universale ; dar tot atit de 
adevărată este contribuția actualelor genera­
ții de cercetători în abisurile științei și teh­
nicii. Implicarea lor totală și responsabilă în 
programele elaborate de conducerea de partid 
și de stat. Geniul poporului român, rt-a înce­
tat vreodată să alimenteze necesitățile de re­
vigorare a.e națiunii și patriei și faptul că ge­
nerațiile de astăzi au. norocul să fie contem­
porane cu un mare conducător de partid si 
de tară face parte din acest luminos destin.

dragoste. Și, dacă tn Love story — ca și In afte 
piese sau romane — eroii sînt inventați, Scum 
ficțiunea face loc realității.

S-a intimplat la Patterson, localitate cu'3 000 
de locuitori, de la sud-est de San 'Francisco, 
unde, doi adolescenți — F.ilip Garza, 15 ații, și 
Donnâ Ashlock — frecventau aceeași școală. îm­
prejurările în care au devenit prieteni apropiați 
nu sînt' cunoscute. Dar iubirea lor- inqepje să fie 
umbrită de boala de inimă — tocmai de inimă — a 
Donnei, maladie care, pe zi, ce trece, șe agravea­
ză. Soluția ultimă nu e. decit transplantul de 
inimă și, de aceea, fata eșțe internată In spital, 
gata pregătită și așteptind inima salvatoare.

Filip e un băiat sensibil, o fire Introvertită. 
Dintr-o fotografie apare chipul unui adolescent 
cu ochi mari și o privire îngrijorător de serioa­
să, cu lin abia schițat zimbet condescendent. în 
spital, o mai vede în cîteva rînduri pe Donna, 
presată de lipsa inimii de, „schimb". De Ia o 
vreme, Filip are amețeli fără a spune nimic pă­
rinților. Intr-o zi, totuși? ii 2ice mamei șale că, 
dacă va muri, inima, lui Să fie donată tlonnei. 
Ginduri de adolescent îndrăgostit și șocat de su­
ferința iubitei,, și-a zis. desigur, mama, trecind 
peste vorbele lui. Totuși, după trei săptătniiil, o 
congestie cerebrală Ț-a fost fatală lui Filip, la 
vîrsta de 15 ani ! In plină și proaspătă' jufere, 
mama nu-i uită dorlrrțn șl iat-o pe Donna pri­
mind inima iubitului ei Cum,, in urma .unei în­
delungi chibzuințe, tatăl ei o previne chiar îna­
intea operației, să vedem reacția feteț : „Am 
fost foarte surprinsă atunci cind tata mi-a po­
vestit ce a făcut Filip pentru mine. Âm...fost și 
întristată, dar foarte ..recunoscătoare pentru ges­
tul său. Sper că ceea ce a făcut el demonstrea­
ză cum ii poți ajuta .pe ceilalți".

De aici înainte nu știu ce ar mai fi de, spus 
In legătură cu un băiat de 15 ani, care a murit 
iar inima lui bate acum, fiind „perfect-compa­
tibilă" — zic medicii — în pieptul iubitei sale, 
ce a părăsit spitalul, „în plină formă". Că ea 
este bucuroasă și tristă, că tragismul vleții-1 
depășește pe cel al literaturii, că, poate, am fă­
cut rezumatul unui viitor roman de... ficțiune 
despre eterna iubire nerealizată dintre uh bătat 
și-o fată ?

Dumitru Constantin
P.S. O eefitură a si contractat memoriile1 fetei 

cu inima iubitului transplantată I 

bastru și adine de vară și pînă la jertfa macilor 
și a florilor de colț însihgerăte de arcușul unei 
viori, să asemuim cu numele și cu făptura 
mamei. Așa vom face și de acum încolo, Cu sim­
boluri mai grave și fnal durabile, dat find fap­
tul că Mama ește Patria. în mihiatură, iar Pa­
cea este starea de spirit a panteismului ma­
tern, în care se reuhesc în armonie eternă toa­
te zidirile, Mama e dincolo de bine și de rău, 
mama este ingerul fără virstă în fața că­
ruia tot copii am rămas, indiferent de anii și 
de puterea acumulată, ei ii datorăm nașterea și 
creșterea noastră ca oameni adevărați, târfe să 
nu facă rușine și umbră pămihtrflui de ‘ po­
mană. De Ziua Mamei, de Ziua Vieții și a Po­
mului Luminii, mă smeresc ca marea in zori 
și sărut dreapta cea bineciivîntată a tuturor 
mamelor lumii, pentru că datorită lor am urcat 

din peșteri direct în Olimp. La Mulți ahi !
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absurdului vesel
O excelentă antologie, cuprinzătoare, dar 

cu gust alcătuită, beneficiind de un 
ireproșabil aparat critic, a întocmit 
G. Pienescu din opera lui Charles 

Dickens*). Sînt aici bucăți din Schițele Iui Boz, 
din romanele mai importante sau mai puțin 
importante. Lucrul cel mai demn de luat în 
seamă mi se pare a fi acela că antologatorul 
e posesor a unei depline științe de a face legă­
turile necesare, de a stabili, aidoma unui alt 
Cuvier, oasele lipsă ale scheletului unei gigan­
tice alcătuiri. Toată opera lui Dickens se poa­
te intui fie și numai din lectura pasajelor căr­
ții căreia G. Pienescu, îi este, într-o anume 
accepție de fond, autor. Căci felul cum sînt 
fragmentele selectate și așezate unul după al­
tul permite să „adulmeci" nu doar ceea ce ar 
urma în roman, textul cutărui roman în rîn- 
durile ce succed paginile alese pentru antolo­
gie. Se conturează la lectură, din elemente dis­
parate, imaginea unei Comedii Umane dicken- 
siene. Și fiindcă a venit vorba de termenul de 
„Comedie Umană", trebuie observat că el este 
mai potrivit pentru a cataloga universul epic 
al romancierului englez. La Dickens, fiziono­
miile apăsat individualizate, mereu agitate, în- 
vîrtindu-se de ici-colo ajung la un perpetuu 
carambol. La Balzac imaginea globală, sinteti­
că ar fi aceea a alcătuirilor ce se însumează 
una alteia pentru a da o simfonie completă a 
energiei dezlănțuite.

Cum se întîmplă la oglinzile deformatoare 
prin care ți-e dat uneori să vezi în chip sluțit 
figura gingașă, în chip grandios o apariție gro- 
tescă etc. dar, în anume unghiuri aceleași făp­
turi se vede cum sînt în realitate prin pana 
lui Dickens fiecare din personaje, dobîndește 
ba un ce efervescent, ridicol, grandios, anxios, 
ba îl caracterizează o contemplare flegmatică 
a datului efervescent, grandios etc., al celor­
lalți. într-un cuvînt, vietățile dintr-o masă foș- 
găitoare interesează la Dickens, în timp ce la 
Balzac e strivitoare senzația de foșgăiafă a 
masei.

Teoria lui Călinescu privind deosebirea între 
personajul de nuvelă — construit pe o singură 
dimensiune, stereotip în esența lui, jucîndu-și 
prin continue repetiții, „numărul" — și cel de 
roman — complex, care cunoaște prin însăși 
datele lui native devenirea — își dovedește 
încă o dată relativitatea. Căci personajele iui 
Dickens aparțin unui univers romanesc global 
(care integrează și Schițele lui Boz și povesti­
rile digresiuni din Documentele...). Totuși, ca­
racteristicile lui sînt tipice pentru personajul 
de nuvelă (în accepția călinesciană). Căci ele 
sint prin excelență lineare, Sir Leicester are. 
încontinuu o atitudine contemplativă cordial- 
disprețuitoare meditînd la importanța sa în 
lume, mereu ceremonios în respingerea afron­
turilor pe care consideră că i se aduc, elegant, 
fals, agreabil, decrepit cu distincție, găunos. 
Pe această coardă personajul își joacă fără va­
riații rolul. Podsnap din Prietenul nostru co­
mun este în fiece clipă infatuat și apoplecptic. 
O jovialitate in emisie fără pauză îl caracte­
rizează, provenită din desăvîrșita absență a în­
doielii că în eșafodajul construit de el, în ori­
ce tip de problemă, ar putea exista o fisură. 
El face confuzii grosolane și zîmbește imper­
turbabil cind ia cunoștință de ele, convins de 
propria-i infailibilitate. Există un formidabil 
gest care îl rezumă: Podsnap vorbește (la o 
masă oferită de parvenitul Veneering) unui 
oaspete francez cum te-ai adresa unei viețui­
toare inferioare, rușinindu-se parcă de presu­
pusa rușine a celuilalt că nu e și el de na­
ționalitate engleză. Conștiința netulburată de 
„buric al pâmîntului" nu părăsește o secundă 
personajul.

Prezența «unei unice dominante e de regăsit 
cu atita consecvență și intensitate la făpturile 
dickenslene incît cutare doamnă Clfppins veni­
tă ca martoră în procesul Bardell-Pickwick (fi­
rește, în favoarea „victimei") obișnuită fiind, 
fără îndoială, să turuie în fiece ceas al vieții 
ei la aceleași fraze, se trezește pălăvrăgind în 
fața instanței tot despre treburile ei casnice 
zilnice.

Cel mai puternic personaj al lui Dickens, Mr. 
Wilkins Micawber, e construit, la rîndul său, 
pe un fond de imuabilitate sub masca aparen­
tei ondulări permanente. Fiindcă Mr. Micawber 
trece de la duioșie la disperare și de la dispe­
rare la voioșie într-o mișcare de du-te-vino 
imediat previzibilă, care constituie nota domi­
nantă a personajului (mai bine spus, nota uni­
că tradusă printr-o multitudine de variații).

UN POET - LUME
Cyprian Norwid (I821-1883)

uțini dintre marii poeți ai li­
teraturii universale au fost atît 
de nedreptățiți de către con­
temporani ca polonezul Cyprian 

Norwid. Poet, prozator, pictor și sculp­
tor C. Norwid este contestat cu fiecare 
pas. Ostilității din țară . îi răspunde cu 
părăsirea în 1842 pentru totdeauna a Po­
loniei. Trăiește la Paris, unde emigrația 
polonă nu-1 înțelege. Cîtăva vreme se

Pianul lui Chopin
(fragment)

1

Te-am văzut înainte de moarte,
Cind firul vieții a frîngere trăgea, 
Cind mitul viitor
Agonisea lumină,
Cind moartea spre renaștere șoptea 
Să-i ducem chipul mai departe !

2

Tc-am văzut înainte de moarte 
Și-n asemănarea de-o clipă, 
Orfeu părea să te poarte
Pe liră cu frîntă aripă.
Iar strunele cu glasuri sparte 
Vorbeau in perechi,
Cit lumea de vechi, 
Cu jale spunind : 
Maestrul ne atinge,
Sau tot ce-i viață plinge ?
Ori el ne rupe cintind ?

3

Te-am văzut Frederic înainte de zbor. 
Mina ta ca alabastrul de albă
S-a unduit căzind ușor 
Și stol de lebede in salbă, 
Picate pe claviatură, 
Fantastică împletitură, 
Cu marmora vie in ton,

Și totuși, este vorba mereu de personaje de 
roman, a căror pregnanță se datorează și unei 
indiscutabile complexități, alta însă decit ceea 
ce se înțelege îndeobște prin acest termgn. 
Căci nu este vorba de trăsături multiple, une­
ori contradictorii, reperabile la aceeași ființă 
din ficțiune, ci de aceeași trăsătură, sesizabilă 
aici, reapărută în altă formă dincolo, sau re­
apărută sub aceeași formă, dar în alt context. 
Totul se asamblează apoi într-un concert în 
care alte personaje au o evoluție analogă prin 
tipul de intercalare a refrenelor (aceleași me- 
rgu), avînd mereu un cuantum de inedit în 
funcție de particularitățile fiecărui moment se 
generează o armonie simfonică (legată deci de 
impresia de masivitate indispensabilă alcătui­
rilor de roman!). în ceea ce-1 privește pe Wil­
kins Micawber aș observa că cel mai pregnant 
personaj din universul dickensian are, ca și în 
cazul operei lui Marin Preda, drept prototip 
pe tatăl scriitorului (desigur, e doar o coinci­
dență). Sar în ochi și citeva note comice celor 
doi. De pildă, aceea de a răspîndi o extraor­
dinară vrajă în jur. concretizată chiar în pu­
terea de a forma într-un anume fel pe cei din 
jur. Acțiunea domnului Micawber are drept 
primă, firească consecință autoiluzionarea prea 
devotatei lui consoarte. Ea ajunge să creadă 
despre sine că ar poseda un deosebit simț prac­
tic. Fără a fi, cum credea Chesterton, cea mai 
izbutită creație a lui Dickens, Missis Micaw­
ber este un produs al celei mai izbutite crea­
ții dickensiene. Autoiluzionat, Mr. Micawber îi 
învață pe oameni să se autoiluzioneze. Struc­
tură lucidă, într-o accepție esențială a terme­
nului, Ilie Moromete îi învață pe oameni să 
capete o privire limpede asupra lumii. Se poa­
te vorbi, pe de altă parte, că în metamorfoza 
finală a lui Mr. Micawber — el ajunge in­
tr-adevăr la o poziție socială onorabilă și nu 
doar visează la o evidentă himeră — este în 
afară de servitutile ce și le-a asumat roman­
cierul în privința unui obligatoriu happy-end și 
o probă a imuabilității structurii personajului.

Din pricina gustului lor pentru spectacol al­
cătuirile lui Dickens ca și cele ale lui Cara- 
giale sînt prea hazlii ca să mai poată deveni 
sinistre. La năpraznicu! jupîn Tțtircă „Inimă 
rea", interesul e enorm' stîrnit de felul spu­
mos în care îi va pune acelui „musiu" o ritua­
lică întrebare înainte de a-i aplica o strașnică 
corecție, ori circul tabieturilor care stau la 
baza represaliilor de care are parte nefericitul 
Spiridon, pune în umbră nota de infernal a 
personajului. La fel, în ceea ce îl privește pe 
Uriah Heep, nu poți decit să te minunezi de 
clovneria provocată de neostenitele ploconiri 
ale personajului și să treci pe planul al doi­
lea mașinațiile aflate în spatele acestei atitu­
dini. Mai mult, tocmai fiindcă ticăloșia lui 
Uriah este atît de străvezie el nu mai pare 
la lectură o făptură atît de terifiantă. Adevă- 
rații monștri sînt totdeauna cei nebănuiți de 
cei din jur a fi ca atare. David Copperfield știe 
mereu cu cine are de a. face și nu uită o cli­
pă să ne-o comunice și nouă. în sfîrșit, Uriah 
are un umor atît de suculent în proiecțiile lui 
demonice (vezi scena ultimei lui apariții în 
care, ajuns la pușcărie, căinează pe toată lu­
mea că nu a ajuns în condiția lui, proclamată 
paradisiacă) pentru ca aceste proiecții să mai 
fie demonice.

Nu mai puțin găsim aici un alt argument al 
absurdului confortabil în care se scaldă făptu­
rile lui Dickens.

La pușcărie ori tîrîte In năucitoare procese, 
fugind spre a scăpa de creditori, îndrugînd sau 
înghițind baliverne, adoptînd maiestuoase ati­
tudini cind li se pare că li se aduc cumplite 
afronturi, trezindu-se angrenate în stupide ..în­
căierări — aceste făpturi nu încetează să se 
simtă bine. în retrospe.ctiva finală sare în pqbL 
Ca In toată ediția, efortul lui G. Pienescu, cu­
noscător excelent a tot ceea ce e în legătură 
cu Dickens, critic de surprinzătoare pertinență 
uneori (care nu ar fi stricat să aibă mai mul­
tă încredere în propriile-i posibilități — incon­
testabil deosebite — și să nu îl citeze la fiece 
pas pe Chesterton), de o ironie corozivă cîte- 
odată (mă refer, de pildă, la aplicarea inedită 
pe care o găsește teoriei „fendacsiei", a conu­
lui Leonida) perfect argumentată și remarca­
bilă sub raport literar.

Victor Atanasiu

•) Charles Dickens, „Pagini alese", Editura 
Științifică și Enciclopedică.

află printre emigranțil poloni din Ame­
rica. Aproape uitat, moare la Paris în­
tr-un azil de săraci. Gloria literară a lui 
C. Norwid se desfășoară în posteritate. 
Deocamdată monumentul literar al orop­
sitului în viată C. Norwid a fost așezat 
lingă statuia lui Adam Mickiewicz, dar 
istoricii literari bănuiesc existența unor 
opere încă nedescoperite...

Cu filfiitul — zvon. 
Ca un chip
Pe care-1 infirip,
Cu geniul și delta din Pygmalion

4
•

Polonia se-naiță spre zenit, 
Pe glorie răsare altă vrere, 
Cu fapte făptuită și gindul împlinit 
E țară renăscută din durere. 
Albina de aur 
își este și faur
(Cu chipul ei in văz ai și murit.)

5

Privește, Frederic, Varșovia. Odată. 
Privește Ia steaua căzută din hău, 
Care plutește insingerată
Pe catedrală și pe cuibul tău. 
Și tot ce știi e vorbă clară, bună. 
Cu străzi întunecate, cu piețe in fiori, 
Bătrine cit Polonia străbună, 
Cit sabia lui Zigmunt între nori. 
Privește. Aproape, destul de aproape 
Saltă sălbaticii cai de Caucaz. 
Parcă-s lăstuni intre ape.
Oștile curg înspre azi 
Cu miile, 
umplu cimpille, 
Casa ne arde.
Flăcări țișnesc in hoarde.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

REPERE

Laude și plîngeri 
machedone

dsvotațll tălmăcitori al poeziei macedo­
nene, Carolina Illca și Dumitru M. Ion, 
ei înșiși poeți dintre cei mai interesanțl 
al generației tinere din România, pre­
zintă publicului de la noi o selecție din opera lui 

Petre M. Andreevski, Deniția. Laude șl plîngeri, 
editată de „Cartea Românească" într-o „serie" de­
dicată cunoașterii aprofundate a acestui miracol 
de poezie din R.S.F. Iugoslavia. Pentru cine a ur­
mărit îndeaproape evoluția fenomenului literar 
din ultimele decenii, poezia din Iugoslavia, șl mal 
ales formulările sale sirbeștl și machedone, con­
stituie un aspect definitoriu al literaturii mon­
diale. Din punctul de vedere al românilor, este cu 
atît mai Interesant de notat faptul că această 
„renaștere" poetică este strîns legată de evoluții 
similare de la noi, cel puțin în generația la care 
se referă pe larg Dumitru M. Ion în substanțiala 
sa postfață. Intre afirmarea Iul Gane Todorovslti 
sau Petre M. Andreevskl șl cea a lui Nlchita Stă- 
nescu sau Ion Gheorghe există multe puncte co­
mune, atlt sub raportul condițiilor socio-polltlce 
In care s-a petrecut realizarea destinului lor, cît 
și al problematicii șl mijloacelor de expresie. 
Eseul lui Dumitru M. Ion este excepțional pe 
linia stabilirii unor analogii lămuritoare, contri­
buind la înțelegerea adîncă o climatului literar șl 
în general a poeziei macedonene. Este însă cazul 
să evidențiem șl multele deosebiri. In mod para­
doxal pentru o cultură tlnără, modul propriu al 
literaturii macedonene evidențiază o prelucrare 
foarte rafinată a materialului folcloric și a sur­
selor populare șl Istorice, în timp ce poezia noas­
tră este mai frustă în generația postbelică, chiar 
la Nlchita Stănescu sau Grlgore Hagiu, ca să nu 
mal vorbim de Ion Gheorghe, cu excepția fericită 
a lui Cezar Baltag, ereticul care confirmă regula. 
Poeții macedoneni caută în folclorul lor o ipos­
tază general umană, ajungînd la tipologii cultu­
rale cu rezonanță universală. Iar Deniția înscenea­
ză un fel de Cîntare a clntărlior, creîndu-șl un 
tipar poetic, adică un „limbaj" perfect inteligibil 
pentru toată lumea, chiar dacă există anumite di­
ficultăți de traducere a lexicului șl expresiilor 
idiomatice. Reflecția poetica este susținută, pro­
cesul de elaborare amplifică tendința expresivă a 
limbajului șl îl dă unicitate, fiind mai degrabă 
analoge gîndlrll poetice tradiționale, pe linia lui 
Emlnescu, a Iul Blaga, Ion Barbu sau Arghezl, de 
la noi. Modul de a gîndl poezia de către „scriito­
rii din a treia generație poetică" de după război 
din Machedonla este unul foarte „cultural", 
aproape manierist (în sensul estetizant al terme­
nului, Iar nu în cel pejorativ, pe care trebuie să-l 
abandonăm completamente după studiile lui 
Hocke !).

Deniția, acest Sir ha-șirlm a lui Petre M. Andre­
evskl, este o pagină de mare literatură, un poem 
cu semnificații multiple, în care motivul nunții 
sugerează alte sensuri decît cele strict literare : 
„Deshamă-te, vlnt bărbat, tu, propriul meu telal. / 
Intrecețl-vă-n zbor glasul, pasăre și> tunet. / 
Fiți-mi bocitoare, voi. pătimitele mele surioare de 
cruce, / Și de la un capăt la altul al lumii pur- 
tați-ml cîntarea cintărllor mele / Despre plopul 
acela dintre două pustiuri, dintre doi munți, / 
Despre acel continuu sărut între două guri prea 
curate, / Despre acel curcubeu dintre două tulbu­
rate păduri, / Despre noaptea aceea dintre două 
popasuri, / Despre luminarea aceea aprinsă dintre 
două țeste dușmane, / Despre trimblța aceea de 
împăcare dintre două țări în război / (...) Despre 
peisajul acela dintre două scrisori, dintre două 
cîmpurl de luptă, / Dintre ■ două Republici din 
Krușevo..." Analizînd cu multă finețe intricarea 
Înțelesurilor din Deniția, Dumitru M. Ion evită în 
mod inexplicabil sugestiile pe care i le oferea 
„modelul" istoric al poematicii lui Andreevski. 
Nici Sir ha-șirim nu este un simplu poem de dra­
goste, cl semnifică uniunea dintre un popor și zeul 
său, iar în secolul al II-lea R. Akiba spunea că 
cine gîndește altfel, mărglnlndu-se la lectura 
frustă a. poemului, își pierde șansa mîntulrli (de 
unde putem deduce ce mare păcat este prostia !). 
Forța dragostei din Deniția se referă la „agape", 
iar nu la „eros", ca să folosim termeni grecești. 
Pentru marii poeți din vechime, ca și pentru cel 
de azi, dragostea era un principiu cosmic, care 
definea raporturi fundamentale,' iar nu o simplă 
șl trivială luxurie. Petre M. Andreevski este in­
discutabil un artist adevărat, bîntuit de inspirație 
și trăind în cultura specifică locului său șl a lumii 
întregi : ..„în- tine se aflau granițele Makedoplei / 
$! eu, lublndu-te pe tine, Iubeam întreaga pa­
trie. / Tu soseai înaintea trupului tău, înaintea 
glasului tău / Prin care mă atingeau neatinsele 
ape. / Tu-ml erai Sfinta Treime șl Anafură, / Iar 
eu am fost izgonit ca să se împlinească l Voia ta, 
dar și sărăcia mea". „Modernă" și perisabilă este 
numai ușoara notă de umor involuntar, care se 
naște pe alocuri, dintr-o detașare specifică omului 
contemporan. Bănuim că poetul nu a intențio- 
nat-o și că este un efect, de asemenea nedorit, al 
traducerii.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• UNUI DIN SCRIITORII reprezentativi ai 

lumii de azi, William Gaddis, a publicat de cu- 
rind cel de al treilea roman al său în treizeci de 
ani, Carpenter’s Gothic. Lorna Sage spune în­
tr-un articol pe care i-1 dedică : ,„...în caz că 
există o posteritate care îl va citi, lucru de care 
se îndoiește de altfel, romanele sale vor crea un 
monument splendid și hilar al culturii epocii te­
lecomunicațiilor". împreună cu The Recognitions 
(1955) șl JR (1975), acest ultim roman întregește 
opera unul scriitor dificil, un singuratic aflat în 
afara intereselor publicitare șl a voinței de a plă­
cea. Articolul semnat de Lorna Sage se Întitulează 
Perfecțiune perversă șl se încheie cu următoa­
rele cuvinte : „Densitatea scrisului o face o carte 
obositoare, dar poate că așa trebuie să fie. Scri­
sul este pentru Gaddis atit de limpede o proble­
mă de muncă încărcată de dragoste și disperare, 
îneît pare firesc să pretindă ca și lectura să de­
vină o treabă dificilă. Dar poate că acuma va 
cîștlga ceva mal mulți cititori, deoarece lumea 
devine tot mal mult așa cum el a crezut întot­
deauna că este".
• ACTRIȚA FRANCEZA Jacqueline Blsset a in­

terpretat de curind unul dintre cele mal impor­
tante roluri ale carierei sale, în filmul Interzis al 
regizorului Anthony Page. Ea aduce pe ecran fi­
gura contesei Marla von Maltzan, care a salvat în 
timpul războiului mal multe sute de evrei și de 
opozanți ai regimului nazist. Un recent interviu 
cu prototipul acestui personaj evocă acei ani de 
tragedie colectivă, precum ș! spiritul de sacrificiu 
de care erau animați cei din rezistență. Cu toate 
că aparținea aristocrației germane, fiind chiar 
cumnata mareșalului von Reichenau, Maria von 
Maltzan a fost din prima clipă o opozantă față 
de fascism, fiind convinsă că țara el nu se va 
salva decit dacă va pierde războiul. Astăzi, vechea 
luptătoare se consideră din punct de vedere po­
litic de stînga, își scrie autobiografia și pregă­
tește o rubrică de presă in care să spună doar 
atît : „Nu dormim cu toții 1“
• UN NUMĂR AL REVISTEI EUROPE (674/675) 

este consacrat literaturii finlandeze. Marile pro­
bleme ale unul spațiu cultural cvasi-necunoscut 
sînt evocate pe larg de către cîțlva specialiști. Di­
ficultățile pe care ic au de înfruntat scriitorii fin­
landezi vin chiar din materia lingvistică, dacă ne 
gindim la faptul că în această țară nordică se fo­
losesc trei limbi : suedeza, finlandeza și sama, 
idiomul lapon, care a început să producă o litera­
tură proprie. Revista Europe evocă pe larg ra­
porturile dintre tendința „suecofonă" și cea care 
exaltă „fenltatea", ținlnd cont și de recentul coefi­
cient al laponilor sama. Sînt studiate multiplele 
influențe rusești șl americane, modernismul fin­
landez, precum și artele plastice și arhitectura 
(una din marile școli ale lumii 1). Traducerile de 
poezie par a nu fi prea reușite, cu toate că suge­
rează îndeajuns de mult din spiritul unei literaturi 
care evocă o umanitate aparte. Un comentator ii 
citează pe Brecht, refugiat, o vreme, în Finlanda : 
„Această țară este populată de oameni care tac în 
două limbi". Vorbește în schimb natura sa măreață 
și muzica lui Sibelius.,.

DIN LIRICA SOVIETICA
Cîntecele lui Igor

•A mpătimit de frumu-

Isețe de la răsăritul 
soarelui său din Bai­
kal sau din apele 
Mării Negre Ia Neptun și pînă 

Ia primul cîntat al cocoșului 
lîngă oiștea Carului Mare 
dinspre celălalt răsărit, aplau- 
dînd frumusețea — chiar așa, 
cu palmele bătătorite, ca oa­
menii mari bucuroși deloc 
copilărește — indiferent dacă 
această frumusețe se numește 
poezie, „Ginditorul" de la 
Hamangia, Dunăre, Mare sau, 
pur și simplu prietenie, Igor 
Liapin și-a alăturat glasul său 
prietenesc celorlalți, nume­
roși, scriitori români șl străini, 
prezenți la ediția din acest 
an a Festivalului și colocviilor 
„Poezia și Pacea", desfășurata 
la București și Constanța.

înainte de a veni, însă, pri­
ma oară în România, Igor 
Ivanovici Liapin s-a născut 
în neliniștita toamnă a anului 
1941 într-o familie de munci* 
tori din Urali. La 16 ani și-a 
pierdut tatăl și a fost obligat

să ia asupra sa grijile fami­
liei. Avea să cunoască, astfel, 
greutățile vieții nu numai din 
auzite. (Unul din poemele sale 
se numește „Acasă" : „Eu de 
la drum mă-ntorc cum sînt / 
Și plin de praf și supt la fată / 
Dar tu nu m-ai văzut plin­
gind / Deși — mă crezi ? — eu 
pling de-o viață"...)

După satisfacerea serviciului 
militar este admis la Institu­
tul de literatură „Maxim 
Gorki" pe care îl absolvă în 
anul 1971.

Vacanțele studenției vor ră- 
mîne însă vacanțe ale mun­
cii. Ale muncii pe marile șan­
tiere de tot felul ale Siberiei 
?ț ale creației. („Am înțeles 
încă de la început că nu se 
poate nimic fără muncă. Anul 
universitar este lung și ne­
voile de tot felul erau multe 
atît pentru studentul care 
eram cît și pentru cei de 
acasă...").

Primul volum „între rîuri" 
(„Mejdurecle") este distins cu 
Premiul pentru poezie al edi­

IGOR LIAPIN
Acasă
Știu prețul bucuriei, mamă :
Nesomn și dor și ginduri multe 
Dar n-are cine să m-asculte
Și mai aștept. Și cind mă cheamă

Un gînd de-al tău, ingindurat,
Cuminte, cum m-ai învățat, 
încep să rid și vin acasă
Murdar dar vesel. Curii pasă-?

Eu de la drum mă-ntorc cum sint :
Și plin de praf și supt Ia față
Dar iu nu m-ai văzut plingind
Deși (mă crezi ?) — eu pling de-o viață.

Așteptare

Cind vine toamna-mi amintesc
Că altă toamnă e de vină 
De frigul iernii noastre — vers
Rămas nescris și plin de tină.

Balcanice
IIlSANKA MSIM0V1CI 
mmi nopții''’’''1'"*''

Și deodată ceva ciudat s-a-ntimplat, 
Ca un cuvint vrăjit gata să fie rostit 1 
O imagine a prins viață pe zid.
Și riul a curs mai umflat
Și ploaia intr-insul s-a năruit 
Și frunzele toate-au murit.

Și deodată ceva trist s-a-ntimplat : 
Un țipăt s-a auzit in cerul înalt, 
Cineva cu o alice-a lovit,
Deasupra rîului, in aripa de argint, 
Pasărea care nicicind n-a existat.
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SPORT

Severa lecție a Nordului
d intr-un reflex obscur, efect al spai­

melor țărănești ce fac parte organică 
din alcătuirea mea, mi-e teamă de 
laude. Cind ie văd curgind îmbelșu­

gat, mă zgribulesc, convins c-o să iasă ceva 
rău. Spun asta avind foarte vii in minte decla­
rațiile antrenorului echipei naționale de hand­
bal, Lascăr Pană și ale jucătorului său de în­
doielnic talent, Drăgăniță, care, in urmă cu 
două săptămini, scuturau in palmele lor, nea­
tinse de dogoarea chinului, medaliile, pe atunci 
încă neiurnate, ale ultimului campionat mon­
dial unde ei au cintat la țambal de-a-ndoaselea 
și finind ciocănelele intre deștele picioarelor. 
Mamă, și ce fantezie le popula vorbele, doar 
cu două zile înainte de a pleca in Elveția ! 
Prindeau lebede cu ața de prins vrăbii, prin­
deau vrăbii cu ștreangul de răsturnat bizonii 
și înfigeau dureri și junghiuri in toate colțu­
rile pămintului, și erau vintul sfărimind ostil 
toate speranțele din toate ungherele lumii. Și 
azi nu mai sint nimic. Sint pe cel mai golaș 
loc pe care nc-am situat cindva la vreun cam­
pionat. M-aș bucura ca televiziunea, Ia în­
toarcerea lor acasă, să-i pună să comenteze in 
public declarațiile alea atit de pline de ingint- 
fare, goale de cea mai palidă umbră de îndo­
ială de sine, adăpostind orgolii stupide și, mai 
mult ca sigur, un nesfirșit lanț de gropi ce și 
le-au săpat unul altuia tot felul de specialiști 
mărunței, care au dus, ce păcat !, handbalul 
nostru in limanul unde veverițele se au ca 
frații cu jderii ciungi, nimeni nu scutură bostă- 
nelul fiindcă nu-1 doare sămința și leafa mer­
ge, și unde poți să dai in liniște cu undița 
după o picătură de ulei plutind chioară prin 
apa morților. Puneți-i față-n față pe Lascăr 
Pană și pe antrenorii care ne-au scos de trei 
ori campioni mondiali și veți avea ce auzi.

Retorica noastră, de atitea ori nefericită, sfîr- 
șește cel mai adesea in lirismul patetic al în- 
fringerii. O dovadă, devenită numai intr-o sin­
gură zi spaimă și legendă, o constituie echipa 
de fotbal Steaua. înainte de tragerea la sorți 
pentru sferturile de finală ale Cupei campio­
nilor europeni, șapte din jucătorii ei de bază 
declarau ziariștilor că-și doresc din suflet noro­
cul să se intilnească cu echipa finlandeză Kuu- 
șysi Lahti. Iar cineva din cringurile unde se 
joacă destinul cei eu buzele senzuale și călciieie 
de piine proaspătă, rumenă și fericită, i-a as­
cultat : au căzut cu findandezii. Au avut ce-au 
vrut. Dar le-a ieșit pe nas. Căci mai bine că­

turii „Soviețkii pisateli" 
(„Scriitorul Sovietic").

Ca urmare a succesului de 
care se bucură prima sa carte, 
Igor Liapin este primit in 
rindurile membrilor Uniunii 
Scriitorilor Sovietici. Mai pu­
blică șapte culegeri de poeme, 
dintre care „Linia destinului" 
primește premiul. revistei „O- 
goniok" iar autorul ei este 
distins, în 1982, cu titlul de 
laureat al Festivalului de 
poezie al Consomolului le­
ninist.

Citește, scrie, vorbește pu­
țin, se bucură mult de tot ce 
e frumos și bine în jurul lui, 
iar ca redactor șef al editurii 
„Dețkaia literatura", în pre­
zent, (una dintre marile edi­
turi sovietice) este fericit să-i 
învețe și pe cei mai mici citi­
tori ai țării sale să se bucure 
de bucuriile adevărate.

Cîntecele lui Igor sînt, toc­
mai de aceea, cîntece pentru 
toate vîrstele, bucuriilor ade­
vărate.

Teofil Bălaj

Cind vine toamna, unde ești 
Că doar e timpul potrivit 
Să fii in preajmă, să uităm 
Că toamna cealaltă-a murit.

Cind vine toamna-primăvară
Va fi din nou și iarna-vară 
Dacă n-ai drumul ocolit.

Știu
Și cind te văd rizind eu știu 
Că risul tău nu-i bucurie 
Cit timp un simplu gind pustiu 
Mai naște ginduri vechi — o mie.

Știu, gindurile vechi sint triste 
Dintr-o tristețe ne a ta 
Dar nu tristețea mă-ntristează 
Cit risul tău învins de ea.

în românește de 
prof. Dima Bălan și Teofil Bălaj

EFTIM KLETNIKOV
Aripa celui din urmă stol
Ce duce cu el, gindul cui, 
Stolul acela pe deasupra canalului 
Și stolul care-1 urmează 
tkkl treilea st(R
In timp ce amurgu-aurește 
Mina și lingura celui ce-i singur 
Iar vara se aburește
De mireasma de taină a mărăcinilor.

Nu întreba.
Privește undeva către munți. 
Cineva in casa-ntristată rostește : 
«Pline sînt vasele ou lapte și miere» 
Iar altcineva stringind pleoapele zice : 
Mormîntu-o să fie bogat — 
«De l-ar mai prinde măcar
Umbra celui din urmă 
Stol ce se duce».

In românește de 
Dumitru M. Ion

deau de pe un cal sur decit de pe un ren șarg. 
Așa se intimplă cind visezi laponi și înro­
șești zăpada cu singe din trupul lupului eare 
nu și-a arătat nici măcar răsuflarea in bătaia 
puștii. Ne-am îmbătat cu boare de rubin și ne-a 
scăpat piatra rară. Numai nisip in buzunarele 
noastre. Cei unșpe finlandezi, avind fiecare in 
spate cite o mie de laeuri cu apă dulce și cu 
știuci, ne-au turnat vrafuri peste vrafuri de sare 
pe rana rămasă deschisă de la Luccscu 
și ne-au coborit, măcar pină la 19 mar­
tie, cind se desfășoară manșa a doua, in gin­
dul amar că și eea mai bună echipă a noastră 
e bună, in cele din urmă, numai cind se zben­
guie cu ai noștri. Nu fac nici un nod la trestie 
cind spun că amploarea vieții moderne ar fi 
trebuit să ne învețe că nu trebuie să te pregă­
tești intre livezi de portocali ca să învingi o 
echipă care vine din frig ca să joace in frigul 
de acasă de la tine, mult mai parșiv in această 
iarnă chiar decit frigul scandinav.

Nădăjduiesc că severa lecție a Nordului, pe 
caro a primit-o Steaua, va așeza in sufletele 
elevilor lui Jenei și Iordănescu setea de răzbu­
nare. Altminteri vom rămine simpli bolovani de 
gheață pină in suspinul lui septembrie, cind iar 
o vom lua de la capăt cu declarațiile etc. etc.

Fănuș Neagu
F.S. Cinci fotbaliști din lotul de tineret care 

s-a deplasat in Iran au fost suspendați disciplinar 
pe două, trei, patru sau șapte etape. Nu se suflă 
o vorbă, tăcere grea* ca pămintul, pentru ee 
greșeli s-au dictat sancțiuni atit de grave — 
facem educație tăcind ea muții — nici noi nu 
întrebăm ce s-a intimplat, ea să nu mai iscăm 
supărări pe la mijlocul scării, dar ceva tot 
sintem obligați șă spunem. Și spunem că e 
nedrept să iei de Ia F.C. Tîrgovișle doi jucători 
in lotul de tineret, ei să comită acolo niște a- 
bateri pentru care, fără îndoială, merită să fie 
pedepsiți, și tu, in loc să-i arzi pe ci, pedep­
sești echipa care se bate pentru un loc sub 
soare. Normal ar fi ca judecătorul care gre­
șește pe timpul cît este inclus in lot (A, olim­
pic, tineret, juniori) să fie amendat bănește.' 
Altminteri nu se mai înțelege nimic. îi cunosc 
bine pe jucătorii noștri : numai cind ii atingi 
la pungă le crapă obrazul dc rușine. E cazul 
ca federația sau C.N.E.F.S. să anuleze ciudatul 
verdict al Comisiei de disciplină.
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