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RĂDĂCINI 65 de ani de .a făirea P.C.R.
ISTORICE

trimite această pri­
măvară spre rădă­
cini și semnificații 
istorice dintre cele 

mai revelatoare. Se vor îm­
plini 65 de ani de la făuri­
rea Partidului Comunist 
Român, forță politică expo­
nențială a poporului, con­
ducător eroic și încercat în 
lupta pentru cucerirea și 
afirmarea drepturilor și li­
bertăților, noastre fundamen­
tale, a independenței și su­
veranității patriei.

Concentrează acel act de 
acum șase decenii și jumă­
tate momente de vîrf ale is­
toriei și se constituie intr-un 
lung traiect al continuității 
de luptă și aspirații, in acea 
forță nucleică din care izvo­
răsc și spre care converg 
toate întemeierile noastre de 
mai tîrziu. Avîntul luptelor 
politice și sociale desfășura­
te de masele largi populare 
își trage de atunci seva pu­
ternică și vie, din acel act 
făuritor care a înscris lumi­
noase pagini în istorie și a 
deschis căi noi de afirmare 
și împlinire pe planul pro­
priei noastre identități. Erau 
semne ale victoriei în acel 
act precum și semne ale unei 
conștiințe noi, revoluționare, 
capabile să unească și’ să 
mobilizeze cele mai înain­
tate forțe ale țării și să 
confere ideii de patrie și pa­
triotism substanța și liantul 
unor convingeri și sentimen­
te înălțătoare. Interesele su­
preme ale poporului au stat 
și stau în focarul de raze 
ale acelui moment prin care 
mersul—iftiaiși al istoriei a 
dobîndit accente și orizon­
turi noi.

Ridicîndu-se cu hotărîre 
împotriva fascismului, a re­
vizionismului și pericolului 
de război, partidul a inițiat 
și condus mari bătălii de 
clasă, puternice demonstra­
ții antifasciste și antirăzboi­
nice, dovedindu-se nu numai 
la înălțimea momentului ci 
și a perspectivei pe care o 
sesiza și către care îndrepta 
atenția lumii. Sensul înalt al 
unui umanism fervent și 
consecvent al luptei, spiritiil 
lucid de maximă capacitate 
de viziune și acțiune con­
cretă în folosul țării și al 
umanității se ridicau atunci 
de pe pămîntul românesc și 
captau privirile multor țări 
și popoare. Așa cum s-a 
consemnat și istoria reține 
la loc de cinste, participarea 
eroică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la marile bătălii 
revoluționare din deceniul al 
patrulea și al cincilea. la 
lupta partidului, a întregu­
lui popor împotriva pericolu­
lui fascist, revizionist și a 
războiului, pentru apărarea 
hotarelor și independentei 
patriei rămine un capitol 
strălucit prin care destinul 
nostru în contemporaneitate 
se leagă asemeni unui arc 
de pod de întreg acel tumult 
patriotic si revoluționar prin 
care se clădeau și se așezau 
treptele unui uriaș și impu­
nător edificiu. Procesul de 
la Brașov din 1936 ca și 
marea demonstrație antifas­
cistă de la 1 Mai 1939 și 
celelalte acțiuni revoluționa­
re la care tovarășul Nicolae 
Ceat|șescu, împreună cu to­
varășa Elena Ceaușescu, au

avut un rol determinant, 
exprimă cu puterea grăitoa­
re a ideilor ca și a faptelor 
că secretarul general al 
partidului s-a aflat întot­
deauna în clocotul luptelor 
revoluționare, a acționat cu 
fermitate comunistă exem­
plară și înaltă dăruire pa­
triotică pentru binele și fe­
ricirea patriei.

Victoria revoluției 
de eliberare socia­
lă și națională, 
antifascistă șj anti- 

imperialistă începută la 23 
August 1944, inspirată, orga­
nizată și condusă de parti­
dul nostru comunist, a des­
chis calea înfăptuirii ne­
abătute ' a idealurilor po­
porului român, a celor mai 
arzătoare aspirații ale sale 
în libertate și demnitate. 
Congresul al IX-lea al parti­
dului a inaugurat epoca unei 
adevărate renașteri naționa­
le în toate domeniile de 
activitate. Cele mai mari 
ctitorii ale anilor din urmă 
poartă pecetea acestui im­
punător. eveniment. întregul 
răstimp este spațiul celor 
mai prodigioase înfăptuiri și 
poartă măsura gîndirii și 
acțiunii secretarului general 
al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Energi­
ile creatoare ale poporului 
au cunoscut și cunosc o 
reală înflorire, ele alcătuiesc 
o operă politică și socială, 
în spiritul unirii și unității 
de nezdruncinat a întregu­
lui popor în jurul partidu­
lui, a secretarului său gene­
ral, prin care se ilustrează 
toate marile adevăruri ale 
libertății, ale conștiinței de­
pline a scopurilor și intere­
selor noastre fundamentale.

Cea de-a 65-a aniversare 
a partidului, un jubileu glo­
rios, găsește România în 
plin proces de înfăptuire a 
hotărîrilor și programelor 
adoptate la Congresul al 
XIII-lea al P.C.R. Perspec­
tiva care atinge în bună mă­
sură însuși gfirșitul de mi­
leniu iși adaugă pe arcul de 
timp de acum înfăptuiri eco­
nomice și sociale care spo­
resc în durabilitate și mă­
reție toate marile realizări 
prin care denumim o epocă. 
Epoca-Nicolae Ceaușescu, ~și 
numim de fapt propriul nos­
tru destin, numim propria 
noastră condiție. Formează 
toate aceste și unul dintre 
cele mai revelatoare prile­
juri ale culturii și artei, ale 
spiritului creator. Actualita­
tea fenomenului cultural- 
artistic are rădăcini adinei, 
istorice, iar conștiința anga­
jării de azi poartă semnul 
și dinamica întregii socie­
tăți. Clădită în demnitate și 
măreție, pe temeiuri poli­
tice, economice și sociale 
noi, societatea românească 
de azi este clădită și în spa­
ții noi de sensibilitate și 
conștiință. Sentimentul ca și 
realitatea valorilor înalte și 
durabile îi fixează liniile de 
boltă și le fac vizibile în 
timp, ca o mărturie a coh- 
temporanilor către urmași.

Luceafărul
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DICTANDO

Starea poetică
fac parte dintre 

aceia care nu l-au 
cunoscut personal 
pe Nichita Stănes- 

cu. Sau, ca să fiu mai exact, 
dintre aceia care nu l-au 
frecventat și, deci, nu pot 
scrie cu orgoliu pe cartea 
lor de vizită : „Mi-a pus 
mina pe umeri. Mi-a dedi­
cat un poem. Vorbeam ade- 
sea“.

Fac parte dintre acei (zeci 
de mii ? sute de mii ? nu 
cumva chiar milioane 7) care 
citesc poezia lui Nichita 
Stănescu și, citind-o, simt 
cum poetul le pune mina pe 
umeri, le dedică un poem, 
cum discută adestea, | împăr- 
tășindu-și gîndurile unul al­
tuia.

De curînd, îmi povestea 
prietenul meu. Poetul Nichi­
ta Stănescu, cum a fost con­
damnat de tribunalul lumii : 
„Stau în picioare, cu capul 
descoperit, / încerc să desci­
frez ceea ce mi se cuvine / 
pentru ignoranță... / și nu 
pot, nu pot să descifrez / ni­
mic, / și-această stare de 
spirit, ea însăși, / se supără 
pe mine ’ și mă condamnă, 
indescifrabil, / la o perpetuă 
așteptare, / la o încordare a 
înțelesurilor in ele însele / 
pînă iau forma , merelor,- 
frunzelor, / umbrelor, / pă­
sărilor".

Vinovățiile lui ? O, multe, 
foarte multe ! Și toate au 
fost recunoscute de Poet, 
fără ezitare. Iată o vină : 
„Stau între doi idoli și nu 
pot s-aleg / pe nici unul". 
Iată o altă vină : „Trăiesc 
în numele frunzelor, am 
nervuri, / schimb verdele pe 
galben si / mă las pierit de 
toamna". Și alta : „Senti­
mentul unei aripi îmi 
curge-n spinare, / senzația 
de ochi. își caută o orbită". 
Și cite altele !

Dacă este adevărat ce 
spun lingviștii (iar, dacă nu 
este adevărat, este oricum 
convenabil pentru a înțelege 
lucrurile) că ^semnul" este o 
asociere consacrată între un 
semnificat și un semnifi- 
cant, între un conținut și o 
expresie, principala vinovă­
ție a lui Nichita este că n-a 
crezut în asta și a căutat 
toată viața să găsească con- 
ținuturilor o expresie și ex­
presiilor un conținut : „Stau 
cu o lopată în mină, între 
două gropi, / și nu pot, în 
ploaia măruntă, / să aleg 
prima pe care voi astupa-o / 
cu pămîntul mușcat de 
ploaia măruntă".'

Cezar Tabarcea
Continuare în pag. a 7-a ■

mEm-JKiA
ARHIVELOR

Cu gîndul de a lăsa arheologia documentelor să 
iradieze istorie, găzduim in paginile revistei „Lucea- 
fărul", spre cinstirea aniversării a 65 de ani de la 
făurirea Partidului Comunist Român, o „Memorie a 
arhivelor** prin care marile evenimente politice petre­
cute în primele decenii ale secolului să poarte, in- 
confundabile, și prestigiul și emoția documentelor 
care le-au înregistrat.

,Ziua venea de demult..."

ecolul al XVIII-lea — secolul lumini­
lor — a modificat profund atit struc­
tura cit și perspectivele dezvoltării 
Europei. Evenimentul fundamental al 

acestui secol a fost marea revoluție burgheză 
din Franța de-la 1769.

La baza acestei revoluții au stat doctrinele 
iluministe-ale - mărilor filozofi, Montesquieu,. 
Voltaire, Jean Jacques Rousseau și ale altora, 
care au schimbat modul de a gîndi al lumii și 
au dat drepturilor omului o altă dimensiune și 
un alt' orizont.

Transilvania’și-a avut și ea secolul ei ilumi­
nist Care i-a schinfbat atit modul de a trăi an­
terior cit și perspectivele viitorului. La începu­
tul acestui secol. în locul dominației otomane 
s-a instalat dominația habsburgică, austriacă, 
carfe 'sub forma austro-ungară avea să dureze 
pînă la 1 decembrie 1918. A fost astfel înlocuit, 
cum spunea . un . istoric contemporan,. jugul de 
lemn al turcului cu jugul de fier al neamțului. 
Intervenția habsburgilor ■ în viața Transilvaniei 
a fost brutală și adînc dăunătoare vieții româ­
nești. Sub habsburgi s-a sfîrtecat astfel unita­
tea confesională a românilor transilvăneni, care 
au fost siliți — o parte din ei — să-și pără­
sească vechea confesiune ortodoxă și să adopte 
confesiunea papală, ceea ce va avea consecințe 
dintre Cele mai dăurlătoare asupra'unității spi­
rituale a neamului. S-a înăsprit totodată iobă­
gia, țăranii ajungînd intr-o situație dintre cele 
mai grele. Deosebit de grea a ajuns mai ales 
situația iobagilor din Munții Apuseni care 
și-au pierdut toate dreoturile avute pînă atunci, 
fiind despuiați de nobilii locului de orice drep­
turi și de țoate posesiunile lor. Pe lingă exploa­
tările cumplite, la care au fost supuși, li se apli­
cau totodată pentru neascultare-sau nesupunere 
cele mai ne’ndurate sancțiuni printre care pe­
depsele corporale și adeseori pedepsele cu moar­
tea. Pentt-ia iobagi justiția 1 care :ra aplicată 
exclusiv de către nobili, avea întotdeauna ure­
chile închise. Stăpinirea acorda dreptate numai 
nobililor și niciodată iobagilor.

Românii erau excluși de la orice drepturi na­
ționale și nu dispuneau de nici o instituție cul­
turală. Limba lor era urgisită. Poporul român nu 
era recunoscut ca națiune.

Această stare de lucruri umilitoare și tirani­
că, a făcut ca in diferite rînduri în mai multe 
locuri, începînd de la Brașov și pînă la Satu

români să se răscoale, așa cum 
și în 1437 și în 1514.

s-a înfiripat și în 
iluministă, produs al

PREZENȚA TINĂRULU1 SCRIITOR

Mare, iobagii 
se răsculasăiă ...___ „

In secolul al XVIII-lea 
Transilvania o mișcare 
noilor școli - românești de la Blaj și al studiilor 
făcute de cîțiva tineri români la Viena și la 
Roma. Din rindul acestora s-au ridicat în acest 
timp marii tnvățați Samuil Micu, George Șin- 
cai, Petru Maior, Ion Budai-Deleanu. Urmărind 
formarea limbii și a poporului român, acești 
erudiți au ajuns la convingerea drepturilor ro­
mânilor asupra Transilvaniei, implicînd și drep­
turile lor individuale la libertate' și justiție so­
cială. Prin scrierile lor ei au susținut in același 
timp originea română — contestată de opresorii 
săi — a poporului român, precum și drepturile 
sale la civilizație și cultură. Așa cum in Franța 
revoluția burgheză a fost precedată de curentul 
iluminist al marilor învățați ai timpului, așa și 
în Transilvania erudiții menționați au creat un 
curent de 
naștere la

In 1784, 
care erau 
zadarnice 
II-lea), țăranii din Munții 
răsculat împotriva nobililor, 
cruntă. Zeci de castele și 
fost incendiate. Numeroși nobili au fost uciși. 
Conducători ai răscoalei au fost Horia, Cloșca 
ți Crișan care se afirmaseră și pînă atunci prin 
acțiunile lor pentru apărarea iobagilor. Deși 
lupta răsculaților a fost eroică pînă la urmă 
armata împăratului a sfîrșit prin a infringe pe 
iobagi. Horia. Cloșca și Crișan, împreună cu 
mai multi din tovarășii lor, au fost condamnați 
la moarte crîncenă. La executarea lor au fost 
aduși să asiste mii de țărani. Frica n-a înspăi- 
mîntat totuși pe nimeni.

Răscoala de la 1784 a făcut pe români să re­
flecteze asupra unor noi mijloace de luptă și 
să caute o acoperire legală pentru viața și 
drepturile lor. In anul 1791. învățații români­
lor au inițiat un memoriu, ce avea să se nu­
mească apoi Supplex Libellus Valachorum, 
cate a fost înaintat în luna martie împăratului 
Leopold al II-lea (fratele lui Iosif al II-lea)

Vasile Netea

opinie publică care avea să dea apoi 
mai multe acțiuni sociale și naționale, 
în urma opresiunii și nelegiuirilor la 
supuși și după mai multe intervenții 
la împăratul de la Viena (Iosif al 

Apuseni s-au 
Răscoala a fost 

curți domnești au

Continuare în pag. a 2-a

Luminile
„graiului" poetic

oezii cantabile, melodioase, de sonori- 
Ptăți pure ce dezvăluie în Paul Balahur 

un suflet sensibil, capabil de filtrări 
afective în zona liricii de valoare, sa 

întîlnesc în toate volumele, de la Anotimpul 
corăbiilor (1974), la O ploaie de aripi (1985). 
Descoperim în Paul Balahur un poet avind cul­
tul cuvintului, într-o asociere a graiului cu lu­
mina, dualitate cu sensuri constructive pentru 
poezie (excelent semnificată în lirica lui Ioan 
Alexandru). Paul Balahur înțelege poezia prin 
supremația logosului, într-o mișcare specifică' a 
cuvintelor, fiind mșreu- atras de miracolul pu­
rității cuvintelor prifi cîntec, extins asupra exis-

tenței : 
cînte, / 
/.../ Să 
lumină 
voarele 
cina-ntemeierii / doar sufletele
păsări cine / rămine mai departe 7 pe lume să-și 
lucreze / pămîntul său din vis..." (Intinipinare 
VII). Copilăria, natura, sentimentul teluricului 
sînt incluse cîntecului poetic, pe care Paul Ba­
lahur îl dorește cantonat, mereu, în zonele pu­
rității : „Copii-poeți ce-aleargă / cu tortele de 

; crin / se scurg ca o lumină / în. brazde înapoi...
// Și brazda-i e lumină / prin care iarăși vin:/

„Să cînte cine poate / pe viata lui să 
lumina lui să fie / de rug mistuitor... 

cînte cine știe / că viața lui împarte / 
din lumină / cu care și-a deschis / iz- 
spre ziuă / și viața peste moarte / / Pri- 

ni-s / să ceară

ai 1921. întruniți la Ploiești, repre- 
t^Bzentanții muncitorilor din toate pro- 

“““vinciile istorice românești au hotărît 
unirea lor într-un singur partid. Se 

puneau, astfel, bazele primului partid din ca­
drul statului național unitar român, 
cu sistemul anterior de organizare 
nivel regional, devenind primul 
■România organizat Ia nivelul țării reîntregite. 
Totodată, în conformitate cu noul stadiu de 
dezvoltare a societății, a mișcării muncitorești 
din țara noastră, delegații au aprobat schimba­
rea denumirii partidului în Partidul Comunist 
Român.

Făurirea Partidului Comunist Român în urmă 
cu 65 de ani a marcat o etapă nouă, superi­
oară, atit pe plan politic și ideologic, 
organizatoric 
România, în 
avangardă al 
Ea era rodul 
apariția muncitorimii ca o clasă în sine, anga­
jată într-o lupta spontană îrnpotriva exploată­
rii și a exploatatorilor, la cla'sa muncitoare con­
știentă de rolul ș'i de forța ei în societate, care 
acționează în mod revoluționar pentru sfărî- 
marea vechii stări de lucruri, pentru realizarea 
unei orînduiri sociale fără exploatați și exploa­
tatori — orînduirea socialistă.

Inaugurăm azi publicarea unor documente 
privind istoria mișcării muncitorești din 
România ce ilustrează acest permanent proces 
de devenire, de afirmare a clasei muncitoare 
pe seama vieții Social-politice a țării.

★
Din Raportul Administrației Minelor din 

Transilvania din 17 martie 1785 : „/.../ Oficiul 
superior a raportat la data de 7 și 27 a lunii 
trecute că nu numai la Băița, ci și aici s-au 
constatat stări de lucruri suspecte și că îndeo­
sebi în domeniul de sus al Zlatnei, conform 
arătării prefectului Iricze, s-ar găsi- prin munți 
și păduri peste 150 locuitori plecați din satele 
lor înarmați cu puști. /.../

Date fiind precizările potrivit cărora rapoar­
tele primite indică că în regiunea Băița, Baia 
de Criș și Abrud mai umblă rătăcind oameni, se 
va explica muncitorilor mineri români (Ia Abrud 
de către homo regius Kalmar) rezoluția milos­
tivă a maiestății-sale, cerîndu-li-se să îndemne 
pe cei care mal rătăcesc să se întoarcă cît mai 
grabnic la munca lor de mineri. /.../“

Din 
Sibiu,

care rupea 
politică la 
partid din

cit și 
în mișcarea revoluționară din 
dezvoltarea detașamentului de 

clasei muncitoare din țara noastră, 
unei întregi evoluții istorice, de la

partea Tezaurariatului cezaro-crăiesc 
17 martie 1785.

★
ancheta Comisiei instituite de domnitorulDin ____  ________ _________ ___

Țării Românești, Al. Moruzi, referitoare la greva 
din 1799 a lucrătorilor de la manufactura dc 
postav din Pociovaliste : La jalba ce au
dat măriii-tale postăvarii fabricii de aici din 
București că, fiind prea supărați întru toate dă 
către epistatul lor, dumnealui medelnicernl 
Chiriac Arbut, cer să aibă dreptate și a li să 
face orînduială să slujească o săptămînă la 
fabrică și două săptămîni să fie slobozi, iar nu 
o săptămînă dă rînd și una slobodă /.../ ;

Am cerut să vedem acest din urmă așeză- 
mînt și arată un pitac al măriii-sale Alexan- 
dru-vodă Ipsilant ot leat 96, noiembril 29, in 
care să coprinde cum că postăvarii fabricii în 
multe rînduri jăluind măriei-sale că nu sînt

Un cod la

putincioși a răspunde în lucru după forma fa­
bricii. /.../ Insă, ca să râmiie mulțumiți să lip­
sească pricinile desăvîrșit șl ca să curgă lucrul 
fabricii cu sporire, le-au întocmit măria-sa acest 
așezâmînt ce este cu toată ușurința lor prin 
ponturi, adică :

1. O săptămînă să lucreze postăvari la lu­
crul fabricii și altă săptămînă să fie slobozi, cu 
care orînduială dă a lucra o săptămînă dă rînd 
lipsește dă a li se cere sumă de ocale rin- 
duite, ci cît va > putea scoate fieșcare înțr-o 
săptămînă.

2. In săptămînă ce sînt datori dă a o lucra să 
se afle fieșcare dă luni dimineața nelipsit la 
fabrică pînă sîmbătă seara, în care ziua să lu­
creze cu silință făr’ de lenevire, iar noaptea să

Selecție de
Florin Calafeteanu

Continuare în pag. a 7-a

Partidului

Istoria ne-o știm din fapte mari, 
O țtim curată și curată este.
Auzi o inimă cum bate in stejari, 
Bătaia ei o stringent ca pe zestre.

Atit de simplu te urmăm in toate, 
Tu demnității ii dai locul ei. 
Țărina-i filă de-nțeleaptâ carte 
Pe care-o scriu contemporanii mei.

Intii de toate te găsim in oameni, 
Tăria ta-i firească. Așa te țtim că ești I 
Cuvîntul tău e griu și poți sâ-l sameni. 
Pe-ogorul limbii noastre românești.

La-ndemnul tău, ca tineri muncitori, 
Noi și focul am invățat un cuvint in plus : 
Oțel la amiază și tot oțel in zori 
Și timpul nostru stă cu fruntea sus.

Iar piinea cea atit de-adevărată 
Oricind in mina de copil răsare. 
E bună piinea și e îmbrăcată 
Intr-o cămașă albă de sudoare.

Lingă furnale, cu foc fără pereche, ’ 
Arind adînc sau semânind cimpia 
Că aici ne este urma foarte veche 
Și sintem inima ce bate-n România.

Lw catari»

POEȚII ȘI PARTIDUL

Ion Trif Pleșa

îndemînă
y

la 
un 
de 
de

TiNAR IN AGORAa
m in față o carte ce-mi poate oferi o 
lectură interesantă, ba chiar emoțio­
nantă și instructivă. Este o lucrare de 
uz poștal, codul localităților patriei. De 
prima pagină și pină la cea din urmă, pe 

număr de file ce ar putea constitui un roman 
dimensiuni mijlocii, o listă de peste t3 mii 
denumiri. Peste 13 mii de nume românești

ce înseamnă, ele insele, o bogată istorie și ex­
primă, încă o dată, capacitatea noastră de a ne 
asuma, in timp, intr-un mod plastic, de 'la 
ironie și haz pînă la tristețe, un spațiu geografic 
de excepție. Ziceam de lectura, atit de, inedită, 
a .acestei „cărți" unice. Și adaug că nu puține 
„delicii" intelectuale, da, chiar intelectuale oferă 
acest inedit manual de cunoaștere a noastră. Si 
nu cred că e ceva forțat aici, dimpotrivă, cartea 
in cauză poartă un mesaj, implicit, dă un an­
samblu vechimii noastre aici, intre meridianele 
și paralelele ce incrustează spațiul românesc. 
Uimitoare spații in care poți călători cu pasul, 
dar poți călători și cu simțirea ca intr-un mi­
raculos vis subțire intr-o tihnită dimineață de

vară cînd dinspre văi și lunci și șesuri și păduri 
și lanuri și ape și munți și Dunăre și Mare 
se ridică rouă albastră. Să închizi o clipă ochii, 
ochii cu care parcurgi lista de 13 mii de nume, 
de locuri (și nume de oameni, nu ?), nume de 
r‘">" nume jor nume in

tresaltă și se pornește

trăim după măsura / pămîntului din noi" (In- 
timpinare I). Anotimpul corăbiilor simbolizează 
acest balans al timpului tranzitoriu, cînd pier­
derea candorii adolescenței n-a fost substituită, 
încă, de alt element edificator. Delicat și sensi­
bil, poetul se lasă prins in jocurile grațioase ale 
verbului poetic, contaminat de puritatea Virstei 
tinere. Prin Făt-Frunios din grai (1976), apro­
pierea de poezia eminesciană eSle programatică, 
simbolul perfecțiunii versului marelui poet de­
venind tutelar pentru lirica sa. Poetul — Făt- 
Frumos din grai — este, deodată, născut si 
născător (din) de grai, dueîndu-și existența în 
teritoriul mirific al limbii române. Cînd alți 
poeți din generația sa sînt atrași de limbajul 
computerizat, de zgomotul înșiruirilor de cuvin­
te extrase din lexicul unor variate categorii, 
autorul volumului Ce oră bate in univers (1985)

Alexandru Ruja
Continuare în pag. a 2-a

sațe, comune, ordșe, 
dreptul cărora inima ______  v.
cintecul amintirii și fiorul adine dă o lacrima 
nevăzută! Oameni și oameni, întotdeauna ceva 
mai mult din sufletul lor din mileniu și veac, 
întotdeauna permanenta, precum gîndul bun, 
gestul pașnic, seninătatea frunții. ' Un chip de 
țară și, în numele locurilor sale, un contur de 
păduri, de riuri și păduri, de păduri și păsăret, 
de clocot, de freamăt, de poieni și dumbrăvi, de 
codri și luminișuri, de lunci și văi... încerc un 
gest statistic ale cărui, rezultate sînt, fără îndo­
ială, relevante, votbesc repede despre universul 
nostru, apropiat. Știți de cite ori apare’in lista 
localităților țării numele Poiana (cu variantele 
Poieni, Poienari, Poienița) ? De 153 de ori — o 
cifră uluitoare — din care numai Poiana de 96 
de ori. Avem, se poate spune, însemnate pe 
haită, 153 de poieni. Cite-or fi fost odată, cindva, 
și ce deschidere spre cer or fi oferit?! Numele 
Lunca este purtat de 88 de așezări din țară. 
„Gura", cu diferite adăugiri (de la Gura Văii 
la Gura lscrăzii), este însemnat de 70 de ori, 
din care nu mai puțin de 14 sînt... Gura Văii, 
Dumbrava (sau Dumbrăveni, Dumbrăvița, Dum- 1 
brăvioara) este purtat de 67 de localități. Ohaba 
se numără de 15 ori în județe ca Dolj, Alba, 
Mehedinți, Hunedoara etc. Și Luna apare in 
numele satelor noastre, de 5 ori apare, o dată 
fiind chiar Luna de Sus, apoi Luna de... Jos. Și 
nu lipsește nici unul din semnele noastre de 
dintotdeauna, ale stării noastre firești, Slobozia. 
Nume ce-l poartă, pe întreg cuprinsul hărții 
României nu mai puțin de 40 de localități.

Mirifice Văi, Guri, Poieni, Dumbrăvi, Lunci, 
Ohabe, Slobozii...

Eugen Mihâescu



/------------------------------------------------------------------------

Prizonierul deșertului (Ed. Cartea Ro­
mânească 1985) este un roman cu o 
scriitură supraetajată de tipul Nume­
lui trandafirului de Umberto Eco, sau 

pentru a căuta un omolog apropiat din același 
spațiu, al Scribului și inchipuhirea de Dumi­
tru M. Ion. Textul are o fabulație de suprafață, 
logic și coerent dezvoltată epic, dar în pa­
limpsest se scrie o altă sau alte istorii. Paralela 
cu Numele trandafirului poate fi însă extinsă 
prin similitudini și diferențe, mult mai departe, 
la nivelul structurii și al construcției. Persona­
jele principale ale ambelor romane sînt clerici 
și fiecare dintre ele reprezintă un gen de spiri­
tualitate, o mentalitate și un spațiu cultural ti­
pologic ; unul este călugăr catolic și simboli­
zează civilizația apusului, problemele, frămîn- 
tările și dilemele ei într-un anumit moment is­
toric (Evul mediu timpuriu), iar celălalt este 
călugăr budist, circumscris lumii Orientului, 
surprinsă, ca o replică parcă, în aceeași peri­
oadă temporală. Acțiunea primei cărți se des­
fășoară intr-o mănăstire generică, ce este o 
imago muncii medievală, iar în Prizonierul de­
șertului o parte din evenimente este plasată în 
orașul tibetan Lhasa, pentru religioși un veri­
tabil centru al lumii. Să consemnăm și o sime­
trie inversă. Eroul din Numele trandafirului 
vine din afară, cu o bogată cunoaștere laică și 
o experiență de viață pe măsură, pentru a 
dezlega tainele mănăstirii, in timp ce Siong 
Pu, protagonistul celuilalt roman iese dintr-un 
spațiu închis, Lhasa, cu templele și grotele ei 
sfinte, pentru a se deschide spre lume și a cu­
noaște viața. De asemenea, cele două personaje 
au de îndeplinit cite o misiune, sosirea unuia și 
plecarea celuilalt fiind rezultatul unor hotărîri 
și rațiuni supraindividuale. Amîndoi își înde­
plinesc îndatoririle dar pe căi cu totul diferite ; 
primul ca urmare a eforturilor și investigațiilor 
metodice, dirijate de o conștiință hiperlucidă și 
o procedură rațională inflexibilă, cel de-al 
doilea ca rod al hazardului, al purei întîmplări. 
Dar, în afara acestor paralelisme și simetrii cu 
Numele trandafirului, multe dintre ele la ni­
velul retoric (structură, compoziție, funcții na­
rative), al textului, romanul Prizonierul deșer­
tului are un proiect și un demers spiritual ori­
ginale. De altfel, dacă Umberto Eco — din nou 
recurg la o comparație — a dovedit o erudiție 
ieșită din comun în teologia și civilizația me­
dievală occidentală, Octavian Simu, autor al 
unei remarcabile lucrări despre civilizația tra­
dițională japoneză se arată un bun cunoscător 
al religiilor, istoriei și mentalităților, orientale 
din aceeași epocă.

Vorbeam la început de fabula textului și de 
sistemul său de semnificații secundare. în Ceea 
ce privește schema epică ea aparține codurilor

CARTEA DE DEBUT

POVESTIRI
CU GUST ARHAIC

Proza scurtă trece fără 
îndoială printr-un ano­
timp fast al ei în litera­
tura tinerilor, impunînd 
în ultima vreme, spre 
deosebire de poezie, o 
seamă de scriitori de 
certă vocație. Printre cei 
aflați la prima carte, 
numele lui Gheorghe 
Bogorodea *) se cuvine 
pe bună dreptate reținut 
ca al unui prozator demn 
de toată atenția, nu atit 
prin mijloacele povesti­
rilor — tradiționale în 
bună măsură — și nici 

chiar prin lumea aparte a cărții sale — aspră, 
elementară (muncitori forestieri, țărani aprigi), 
situată într-un cadru arhaic, primordial : mun­
te, pădure, satul antebelic —, cit printr-un 
unghi insolit de a aborda universul întîmplă- 
rilor, conferindu-le, dincolo de realitatea lor 
austeră, dură, un aeFI;:fâtîtăSt',' enigmatic prim 
tensiunea unor deznodăminte dramatice, în ve­
cinătatea senzaționalului liric, aproape roman­
tic, al povestirii magice voiculesciene ; deși 
„fantastică" propriu-zis nu e decît proza care 
dă titlul volumului : Cocoșul (finalul „miracu­
los" din Magazinul de mobilă neatingindu-și 
ținta estetică).

Din piesele primului ciclu al cărții (al doi­
lea e mai puțin izbutit, cele patru povestiri ră- 
mînînd, atit tematic, cit și scriitoricește, în 
sfera banalului și platitudinii) se desprinde o 
atmosferă aparte — în creionarea căreia vedem 
originalitatea tînărului prozator — bîntuită par­
că de forțele necunoscute ale unei fatalități 
tragice ce-i stăpînește pe eroii întîmplărilor 
trăite pasional, paroxistic aproape, între mari 
repere existențiale : muncă, dragoste, luptă, 
moarte — încercări crîncene în care-și dove­
desc bărbăția, tăria ’ morală, curajul de a în­
frunta o soartă care nu are nimic blind în ea.
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■ „GUSTUL LIVEZII", se intitulează cea mal 
recentă apariție din cadrul apreciatei colecții de 
proză scurtă a Editurii „Facla“. De data aceasta, 
elementul inedit constă în faptul că volumul face 
loc in sumar unui număr de opt tineri autori 
debutanți, de a căror prezență în paginile publi­
cațiilor literare, sincer vorbind, nu știm aproape 
nimic. Judecind după împrejurarea că povestirile 
și schițele fiecăruia dintre ei sînt tutelate de un 
titlu generic, avem temeiuri să presupunem că 
selecția se bizuie de fiecare dată pe un întreg 
volum personal prezentat editurii. Faptul e demn 
de reținut, întrucît, pornindu-se de la o asemenea 
situație editorul (redactor Ion Anghel) a dispus 
de suficientă materie din care a ales piesele cele 
mai izbutite ; ceea ce de altfel se confirmă și Ia 
lectura culegerii, remarcabilă prin ținuta ei artis­
tică generală. Lectura întregii cărți Învederează 
totodată atenta valorificare a criteriului unității 
în diversitate în ceea ce privește modalitățile na­
rative care, în esență, gravitează în jurul unei vi­
ziuni realist-moderne. Tematic, lucrurile se înfă­
țișează la fel, întrucît avem de-a face cu o proză 
de inspirație direct actuală, traversată în princi­
pal — șl aceasta pare a fi linia programatică a 
Inițiativei — de atracția pentru universul rural 
contemporan, cu valorile lui umane perene, cir­
cumscrise unui timp istorico-social decisiv mar­
cat de marile mutații proprii civilizației socia­
liste. Dar iată și numele tinerilor autori despre 
care ne place să sperăm că — cel puțin despre 
o parte dintre ei — se va mai auzi : Iosif Costi- 
naș, Dana Dinu, Gheorghe Jurma, Florian Mihal- 
cea. Alexandru Moraru, Ovidiu Peclcan, Lucian P. 
Petrescu, Nicolae Rotaru. Dat fiind că ne aflăm 
în prezența unei culegeri de debut, socotim că ar 
fi fost cît se poate de utilă o introducere critică 
sintetică și chiar inserarea unor succinte notițe 
biobibliografice menite a satisface curiozitatea 
firească a cititorilor referitor la identitatea celor 
opt tineri prozatori.

■ „FOAIE LITERARA". Primim de la Buzău un 
nou număr al „foii" astfel intitulate aparținînd 
binecunoscutului cenaclu „Al. Sahia“ de pe lîngă 
Casa de cultură a sindicatelor Buzău, condus de 
pasionatul profesor Constantin Petcu, el însuși 
poet de certă vocație, căruia de curînd l-a apărut 
Intîia carte : In așteptate, Editura Litera. ,,Foaie 
literară", nr. 8 din 1985, oglindește cu pregnanță 
fructuoasa activitate a membrilor cenaclului buzo- 
ian, semnăturile fiind numeroase, fie că este 
vorba de poezie (Marin Ifrim, Sorin Lalu, Costin 
Petron, Ion Iacob, M. Macovei, cărora li se ală­
tură, în calitate de oaspeți ai cenaclului, poeții 
Bucur Chirlac, George Vulturescu și Gheorghe 
Andrei), de proză (Grigore Buga, un narator cu 
frumoase șanse de afirmare, C. Rusinescu și So­
rin Lalu) sau de eseul critic (acutul comentariu 
al lui C. Petcu pe marginea romanului Adam și 
Eva de Liviu Rebreanu). De semnalat, în fine, 
succintul dialog cu Ion Rotaru, semnificativ prin 
însuși titlul său : „Prea multă teorie ! Eu sînt 
istoric literar".

■ CENACLUL „VIAȚA MILITARĂ" constituie 
un adevărat laborator de creație literară, ale că­
rui roade se vădesc șl în paginile de cultură și 
artă ale cunoscutei și apreciatei publicații. Ast­
fel, în ultimele numere ale „Vieții militare" citi­
torii sînt întîmpinați eu succinte comentarii refe­
ritoare la activitatea cenaclului (ședințe de lucru, 
întîlniri cu cititorii, prezentări de noi cărți, sim­
pozioane etc.). însoțite de cicluri de versuri ori 
de bucăți în proză selectate din recolta artistică a 
autorilor care citesc și sînt comentați aici. Sub

• acest din urmă aspect, se remarcă poemele lui 
Vasile Ursache, Vaslle Moldovan și Ion Țepelea, 
prezenți în paginile ultimelor numere ale revistei. 
Condus de prozatorul Radu Theodoru, cenaclul 
„Viața Militară" este frecventat în mod curent 
de apreciați poeți, publiciști, prozatori și repor­
teri precum Ion Jlanu, Adrian Mierlușcă, Nicolae 
Boghian, Vasile Preda, Ion Florin Cosma, Valeriu

\__________________ ___

CRONICA LITERARA

OCTAVIAN 
SIMU:

«Prizonierul 
deșertului»

narative ale romanelor de călătorie cu „morală 
filozofică" ale secolului al XVIII-lea. Un pe­
lerin excută un periplu în spații geografice mai 
puțin sau deloc știute — motivul sau scopul 
călătoriei fiind simple pretexte pentru declan­
șarea acțiunii — trecînd printr-o serie de si­
tuații, întîmplări, evenimente și experiențe ce 
îl duc la descoperirea unei filozofii de viață 
specifice, sau ia formarea uneia personale, 
aproape totdeauna în contrast cu preconcepțiile 
mediului uman și social din care provine. Tot 
în maniera genului literar amintit, autorul re­
curge la procedeul manuscrisului găsit pe care 
el numai l-ar redacta și l-ar înfățișa cititori­
lor. Și pentru a delimita și mai clar spațiul fic­
tional al celor relatate, scriitorul introduce încă 
o convenție literară, de această dată de sor­
ginte romantică ; confuzia timpului povestirii 
cu cel al trăirii, și realitatea ca vis sau visul 
ca realitate. Aceste prefabricate literare rămîn 
însă, oarecum, exterioare textului, încadrîndu-1 
ca o ramă, funcția lor mărginindu-se, cum am 
spus, la conturarea teritoriului imaginar al căr­
ții ce cuprinde istorisirea unui fragment din 
existenta călugărului budist Siong Pu, viețui­

Oamenii sînt colțuroși, dîrji, tăcuți, nu le trece 
nimeni înainte, viața nu i-a deprins cu senti­
mentalisme de prisos : gesturile tandre ori 
scurtele confesiuni se produc doar în momen­
tele cruciale ale existentei lor. Chipurile cio­
plite parcă în lemn, asemeni unor lucrări de 
Vida Geza, ascund o bogată și intensă viață 
lăuntrică arsă de frămîntări, hotărîri defini­
tive, doruri neștiute și speranțe înșelate, con­
sumate cu discretă demnitate, uneori, ca în ba­
lade, în tovărășia unui cal ori cîine credin­
cios. în multe povestiri eroii sau personajele- 
martor sînt copii sărmani surprinși la ceasul 
timpuriu al unor amare inițieri în codurile 
maturității. Dincolo de o înclinare spre melo­
dramă, Gheorghe Bogorodea se arată interesat 
psihologicește de această criză a sensibilității 
adolescentine : în Drumul, Petre află cine-i 
este tatăl doar în clipa morții năpraznice a 
acestuia ; în Fuga, Ionuț zace două săptămîni 
în spital după ce a asistat la o veche răzbu­
nare în echipa unde se angajase ; în Dimineața, 
Mihai trece proba luptei într-o circiumă cu cel 
mai rău om din sat ; în Prinzul, un copil de 14 
ani, orfan de tată, nu poate suporta obiceiul 
maistrului Lâzăr — un uriaș iute la fire căruia 
toți îl știu de frică, om cu suflet, dar care 
înjură tot timpul — și jignit de vorbele lui îl 
izbește cu un sapin, iar cit acesta e amețit fuge 
ajutat de oameni, povestire din care tran­
scriem finalul : «Lui Lazăr nu i-a trecut supă­
rarea dar din ziua aceea n-a mai înjurat pe 
nimeni. Și nu că i-ar fi fost frică. Nu. „Așa 
cey.a^.nu ,se jțjtîmplă de >două ori în viață".. Jn 
omul acela mare tresărise ceva.. „Cțim ,il. 
cheamă, bă, Nelule, ,pe nenorocitul tău de ne­
pot ? De fapt n-are nici o importanță, dar- știu 
c-o să-1 frămînte viata ca pe un aluat. Cu un 
suflet ca ăl lui nu ajungi nicăieri».

Adie în aceste povestiri „tradiționale" scrise 
cu economie de cuvinte, simplificate pînă la 
esențial, un aer nu vetust, ci străvechi. în sen­
zaționalul evenimentelor petrecute în mijlocul 
naturii stihiale plutește o tensiune tragică de 
destin și mit arhaic care ar putea anunța un 
prozator de forță în Gheorghe Bogorodea, 
dacă autorul va ști să-și exploreze acest filon 
epic cu măsură, fără a cădea în efecte literare 
ieftine.

Alexandru Condeescu
*) Gheorghe Bogorodea : „Cocoșul", Editura 

„Scrisul Românesc", 1985

Pricină, Liviu Vișan, Emil Almășan, Marius C. 
Nica, Constantin strună. Sînt prezenți ca invitați, 
în numeroase rînduri, prozatorii Mircea Constan- 
tinescu și Horia Aramă, criticii Nicolae Clobanu 
și Petre Răileanu.

Cronicar

DEZBATERE ȘTIINȚIFICA 
INTERDISCIPLINARA

■ ADEVĂRUL ȘTIINȚIFIC modem aduce !n 
orizontul conștiinței teoretice dialectica determi- 
națiilor obiectului și subiectului printr-o cerce­
tare pluridisciplinară. Epistemologia joacă un rol 
unificator în cadrul acestei cercetări. Dar nu din 
afară, ci din interiorul cercetării. Călăuziți de 
aceste idei, cercetători aparținînd diferitelor do­
menii de cercetare regîndesc adevărurile catego­
riilor și legilor în acord cu actualul nivel al cu­
noașterii științifice, pentru a face loc noului în 
universul teoriei. In ziua de 20 februarie a.c., 
Cercul teoretic al Institutului de filosofie a inau­
gurat o dezbatere științifică pe marginea catego­
riei de materie, realitate materială. Referatul : 
„Conceptul de realitate fizică din perspectiva 
epistemologiei dialectice moderne" (prof. univ. dr. 
Ion Dima de la Facultatea de fizică și dr. Ion 
Strole) a fost punctul de plecare al acestei dezba­
teri deosebit de interesante prin direcțiile pe care 
le-a evidențiat în cercetarea interdisciplinară. Mai 
mult : a fost pusă în evidență o modalitate pro­
ductivă între fizică și filosofie. Nu vom încerca 
să rezumăm nici conținutul referatului și nici pe 
cel al intervențiilor la obiect, dar vom spune că 
o idee esențială a fost aceea că fizica modernă 
și filosofia materialist dialectică nu se opun, ci 
se presupun dialectic în cercetarea legilor reali­
tății ; că conceptul de realitate fizică al fizicii 
moderne ne deschide spre realitatea dialectică a 
universului, spre elaborarea conceptului mai ge­
neral de existență ; că prioritatea realității fizice 
moderne nu mai presupune reducția varietății 
realității, ci integrarea ei într-un concept mai ge­
neral, deschis. In plus : s-a subliniat rolul pe 
care-1 are conceptul de realitate fizică al fizicii 
noi în regîndirea conceptului rfe natură. Se 
ajunge astfel la un mai adecvat concept al dia­
lecticii naturii, al dialecticii materiei, realității 
obiective. Au participat la discuții filosofi, fizi­
cieni, biofizicieni, logicieni, istorici al filosofie!, 
antropologi : Stelian Popescu, Cornel Damian, 
Emanoil Ancuța, V. Eșanu, Belea Andrei, I. Blo- 
menfeld, Ion Tudosescu, Crizantema Joja, Simion 
Ghlță, Gh. Epure, Victor Săhleanu.

Desen de Benone Șuvăilă

tor în marele imperiu mongol al lui Kubilal- 
Han. Narațiunea propriu-zisă nu este greu de 
rezumat, ea avînd cursivitatea, coerența și lo­
gica simplă, evenimențială a romanelor de 
acest fel.

înainte de a doua invazie a insulelor Cipingu 
(Japonia) de către armata vestitului împărat, 
soldată cu o înfringere catastrofală, Siong Pu, 
călugăr in Lhasa, centrul religios al Tibetului 
primește un semn din partea lui Phags-Pa, mare 
preot budist și demnitar la curtea Marelui Han, 
prin care i se cerea să vină la Kanbaluk, ca­
pitala imperiului. Scopul chemării era acela de 
a însoți armatele mongole în campania lor din 
Cipingu și a propaga acolo dogmele budismu­
lui. Smuls din existența sa umilă și liniștită, 
Siong Pu, a cărui ocupație era de a copia sutrele 
cărților divine din bibliotecile templelor budiste 
(omologul călugărului scriptor din mănăstirile 
medievale creștine) va fi nevoit să străbată 
spații imense și să înfrunte nenumărate pri­
mejdii pentru o mișune care. în final, se dove­
dește a-i fi străină. Drumurile și rătăcirile sale 
prin teritoriile nesfîrșite ale imperiului mongol 
nu numai că îl duc însă, la cunoașterea vieții

VIATA CĂRȚILOR

ARTA VECHE 
ROMÂNEASCĂ
. n cunoscuta serie „Comori de artă 
Ilin România" a apărut de curind o 

louă carte*) de o valoare deosebită, 
■eronată de Marin Matei Popescu. O 

lucrare ce urmărește un mileniu de artă, de la 
perioada premergătoare întemeierii statelor fe­
udale românești, pînă la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea. Cartea este dedicată sculpturii medie­
vale in piatră și prezintă locul și toiul acestei 
arte între celelalte. Studiul, elaborat intr-o 
modalitate sintetică, dar cu aplicate ana­
lize ale fenomenului artistic în ceea ce are ca­
racteristic dar și în ceea ce reprezintă excepții, 
explicitează evoluția artei prin motivațiile ei 
istorice. Textul analizează- raporturile dintre 
ornament și concepția arhitecturală, semnifica­
ția elementelor decorative, modificările reper­
toriului de motive și reprezentări. O primă 
etapă este aceea încheiată în pragul secolului 
al XVII-lea, perioadă cu „caracter acumulativ", 
ce se definește printr-o „largă paletă de mo­
tive eclectice, cu precădere geometrice și ve­
getale, inspirate de. arta bizantină", din arta 
Orientului caucazian și arab sau, mâi rar, din 
arta occidentală. Ultimele două secole ale „mi­
leniului feudal* se disting prin trei subretape, 
unâ de apogeu (ce corespunde epocii lui Matei 
Basarab — Vasile Lupu și Cantacuzinilor mun­
teni), epoca brincovenească și cea postbrînco- 
venească. Aceste două din urmă secole se ca­
racterizează prin faptul că „forjînd în creuzetul 
propriei sensibilități fondul de motive stră­
vechi cu elemente preluate (...) ornamentica 
românească și-a creat un mod personal de ma­
nifestare, caracterizat prin simțul măsurii, prin 
calități expresive și de echilibru. Cele patru 
capitole ale lucrării prezintă un mare număr

TRATAREA 
POETICĂ

A REALULUI
Mărturisesc a fi în­

ceput lectura acestui vo­
lum de reportaje*) fără 
„tragere de inimă". In 
locul stărilor „melodram- 
poetice" ale unui autor 
ce „poetizează" realita­
tea am descoperit — cu 
o îneîntare ce a răsplă­
tit lectura celor peste 
150 de pagini ale cărții 
de format redus, dar de

>' ■ o incandescență ideatică
LX-luX: majoră — un autor lu-

’ cid și sensibil care-și
structurase cu inteligen­
ță volumul său printr-o 

tratare poetică a realului. Victor Rusu știe nu 
numai să aleagă faptul semnificativ al unei

„SUPPLEX LIBELLUS 
VALACHORUM“ — 195

Urmare din pag. t

căruia trebuie să 1 se arate situația deplorabi­
lă a românilor din Transilvania și totodată să 
se ceară remedierea ei.

Cum românilor nu li se recunoștea atunci 
nici originea romană și nici calitatea de națiu­
ne, utilizind datele istorice cunoscute. Supple- 
xul arăta mai întîi împăratului originea și vechi­
mea poporului român și totodată vechile sale 
drepturi răpite de opresori. „Națiunea română 
— se arăta în fruntea memoriului — este azi 
cea mai veche dintre toate națiunile din Tran­
silvania. fiindcă își deduce originea de la 
coloniile romane, pe cari le făcu împăratul 
Traian în Dacia, la începutul secolului al II- 
lea".

„Nu venetică — se arăta mai departe în Sup- 
plex — cum susțineau adversarii românilor — 
ci veche, și cu mult mai veche decît toate ce­
lelalte este națiunea românilor în Transilva­
nia... ea cere să fie pusă din nou în folosința 
drepturilor civile și regnicolare pe care nu i-a 
luat-o nici o lege, ci vitregia timpurilor". Re­
vendicările cuprinse în memoriu erau urmă­
toarele : Ca numirile odioase și pline de oca­
ră : tolerați, așa erau socotiți atunci românii, 
admiși, nesocotiți între stări (clasele sociale) 
și altele de acest fel. care, ca niște pete din 
afară, au fost întipărite fără drept și fără 
lege pe fruntea națiunii române, acum să fie 
cu totul îndepărtate, revocate și desființate în 
chip public ca nedemne și nedrepte, națiunea 
română, renăscută, să fie repusă în folosință 
tuturor drepturilor civile și regnicolare ; in 
consecință, Națiunii suplicante să 1 se restituie 

în toată plenitudinea, diversitatea și asprimea 
ei (de care fusese ferit un timp prin claustra­
rea religioasă), dar ii relevă și o altă realitate 
istorică mult deosebită de ceea ce știa din spu­
sele (versiunea oficială) slujitorilor lui Kuoilai- 
Han. Convins la început de învățăturile dogmei 
sale, adoptată și la curtea Marelui Han, pe care 
o credea a fi singura adevărată și superioară 
tuturor celorlalte, el intîlnește pe drum un ma­
homedan isteț și hîtru (un fel de Nastratin Ho­
gea), ce îl învață lecția toleranței religioase și 
a pluralității ideilor sociale și politice. Nu 
numai concepția religioasă a lui Siong-Pu se 
modifică în timpul lungului său periplu, ci si 
imaginea despre strălucirea, prosperitatea și 
puterea imeriulul condus de Kubilai-Han se 
năruie treptat. Multe dintre întinsele sale pro­
vincii sint pustiite de războaie și răscoale, ora­
șele lor sînt in ruină, drumurile nesigure, căl­
cate de tilhari, comerțul destabilizat, populația 
pauperizată și supusă arbitrariului și violenței 
pentru a asigura bogăția stăpinitorilor mon­
goli, autoritatea Marelui-Han fiind impusă doar 
cu ajutorul unui formidabil aparat represiv. în­
suși Kubilai-Han nu este numai monarhul 
luminat, așa cum reiese din descrierea lui 
Marco Polo (care apare și ca personaj episodic 
în carte), ci și în egală măsură, un tiran necru­
țător și lacom, fanatic al ideilor sale, înconju­
rat de miniștri corupți și lingușitori, înlăturînd 
pe toți cei ce i se opun sau ii arată greșelile 
de strategie politică. Acest text al descoperiri­
lor și revelațiilor succesive ale lui Siong-Pu, 
de-a lungul și la sfîrșitul călătoriei prin impe­
riul Marelui-Han, care seamănă mai mult cu o 
interminabilă rătăcire de la Lhasa la Kanba­
luk, este scriitura imersă ce se constituie sub 
narațiunea de suprafață. La un grad mai înalt 
de abstractizare Prizonierul deșertului este ro­
manul unui om al condeiului, rupt de la rostu­
rile lui firești, aruncat în valurile unei istorii 
tulburi, ostile, și dobîndind o lecție de cunoaș­
tere a existenței, amară și pesimistă. îl sal­
vează totuși întoarcerea la vocația și menirea 
lui inițială. Luat ostatec împreună cu rămășițele 
armatei mongole de către japonezi, el este sin­
gurul cruțat pentru erudiția lui și trimis la un 
templu budist din insulă. Este și aici o morală : 
a spiritului care supraviețuiește seismelor so­
ciale și politice. Acest roman interior este scris 
cu suplețe intelectuală și remarcabilă informa­
ție, în schimb romanul exterior este deficitar 
sub raportul imaginației materiale și al capa­
cității de evocare a amănuntului istoric. în totul, 
Prizonierul deșertului este o carte interesantă 
și originală în peisajul prozei noastre actuale.

Paul Dugneanu

de informații istorice referitoare la vechii meș­
teri și arta lor, la începuturile sculpturii în 
spațiul carpato-danubian, la „veacurile unor 
împliniri de seamă" și la sculptura ultimelor 
secole ale evului mediu românesc. Evoluția 
sculpturii în piatră este urmărită fază cu fază, 
în ansamblu, cu exemplificarea prin realizările 
reprezentative sau excepționale, într-un studiu 
pe cît de științific argumentat, pe atit de cursiv 
și atrăgător, a cărui lectură procură o reală sa­
tisfacție.

Un foarte bogat, divers și interesant material 
ilustrativ, de o remarcabilă calitate a fotogra­
fiei (prin tehnică și unghiuri revelatoare) sus­
ține demonstrația textului. Fațade, coloane, por­
taluri, ancadramente, chenare, rozete, steme, 
pisanii, balustrade, sarcofage și lespezi funerare, 
fotografiate in ansamblu și în detaliu atestă 
frumusețea, varietatea, influențele și sintezele 
artistice ale sculpturii românești a evului mediu.

In finalul studiului autorul arată că de la 
lucrările „care fac trecerea între decorativis- 
mul medieval și figurativul de mai tirziu avea 
să pornească apoi sculptura românească mo­
dernă". In răstimpul unui secol (XIX—XX) 
acest gen artistic și-a depășit întîrzierile, „sub 
dalta unor'meșteri ca Paciurea sau Brâncuși 
piatra dobîndind valori perene în patrimoniul 
artelor românești și universale". însoțită de un 
catalog a' monumentelor (ce începe cu unele 
complexe rupestre), cu un aparat de note bo­
gat, cartea are o dublă valoare : științifică și 
estetică. Este una dintre acele lucrări care ne 
reprezintă într-o imagine foarte cuprinzătoare, 
cultura și civilizația noastră într-un mod cum 
nu se poate mai convingător, pentru noi înșine 
și pentru restul lumii.

' Gheorghe Buluță
*) Marin Matei Popescu : „Sculptura medie­

vală in piatră din țările Române", Editura „Me­
ridiane", 1985.

realități „explozive" în semnificații, dar și să-i 
găsească „perspectiva literară" care ridică la 
rangul de exponentă fapte aparent obișnuite 
din „fantastica realitate".

E dificil (sau nedrept) a selecta doar unele 
din secvențele cărții. Fiecare — începînd de la 
setea definirii unui topos primordial („Os­
trovul Mare la vîrsta luminii"), trecînd prin 
secvențele dedicate „Oamenilor-stea" de la 
Porțile de Fier II, prin „File de cronică" (gra- 
vind în pagina tipărită, ca pe marmora unui 
monument ridicat către posteritate, emoționan­
te mărturii despre eroismul dorobanților 
mehedințeni) și pînă la „însemnări de repor­
ter" (de o mare puritate și sobrietate mărturia 
acelei învățătoare din comuna Livezile care 
spune cu o exemplară modestie : „Am crescut 
oameni.") — fiecare secvență are locul și rolul 
ei ingenios gîndite de autor în arhitectonica 
volumului său.

„însemnări mehedințene" este o carte care 
nu se încadrează — spre meritul ei — în „ca­
noanele tradiționale" ale reportajului.

loan Iacob
i

•) Victor Rusu : „Însemnări mehedințene", 
Editura „Scrisul românesc". 1986.

Intre națiunile regnicolare același loc pe care ea 
l-a ținut".

In continuare se cerea ca și clerul ortodox 
să aibă aceleași drepturi ca și clerul celorlal­
te confesiuni (maghiari, sași și secui). Mai de­
parte memoriul cerea ca „atunci cînd se fac 
alegeri de slujbași și deputați în dietă sau nu­
miri în slujbe la dicasteriile aulice și provin­
ciale să se procedeze în chip just la punerea în 
slujbă in număr proporțional a persoanelor din 
această națiune".

Memoriul cerea în același timp ca toate de­
numirile de localități, ape, etc. să fie păstrate 
în raport cu vechimea lor și cu etnicitatea 
populației în preajma căreia se află.

In încheiere se cerea ca toți locuitorii prin­
cipatului fără vreo deosebire de națiune sau 
religie, trebuie să se folosească și să se bucure 
după starea și condiția fiecăruia, de aceleași 
libertăți și beneficii și să poarte aceleași sar­
cini pe măsura puterilor lor.

Deși împăratul a respins Supplexul, trimi- 
țîndu-1 spre apreciere dietei Transilvaniei, 
care l-a respins și ea, totuși el va rămîne pen­
tru politica românilor ca principalul ax spiri­
tual și ideologic pînă la 1848. cînd pe Cîmpia 
Libertății de la Blaj se va proclama indepen­
dența națiunii române. Asupra acestui memo­
rabil act a scris o voluminoasă și substanțială 
monografie profesorul academician David 
Prodan de Ia Cluj.

In acest an se împlinesc 195 de ani de la re­
dactarea și înaintarea Supplexului. Secolul al 
XVIII-lea a fost astfel, și pentru români, un 
secol revoluționar, care a deschis calea unirii 
și independenței sale.

URARE
r

omul Munteanu împlinește 60 de ani. 
In iarba veselă si fantastică, in amplul 
spafiu al tinereții noastre, vișinii adu­
nă purpură si mantaua împăratului 
umblă singuță după altoiuri noi. Nu e urit :să 

urci in visul vîrstelor bogate, dar, păcat, nici 
una nu e fără de moarte. Marea neaplecare la 
rău, de care e străbătută viata lui Romul Mun­
teanu. îl situează de partea celor născuti să-și 
joace fericirea, pierzînd. Pentru mine, el repre­
zintă acea minune din ființa lumii care gin- 
dește că nimeni nu are dreptul să acuze si să 
pedepsească pe nimeni atita vreme cit apar­
ținem, egali, miraculosului verb a fi. Profeso­
rul si criticul, zămisliți în marele război al li­
niștii ce nu se stinge de mii de ani in biblio­
tecile latinității si arde veșnic roșu in Ardeal, 
nu se vor împlini niciodată în pietrificarea 
surîsului ; o boare uimitoare, frunză sunind. 
Marea intrind în asfințit, iluzia deschizînd car­
tea Speranței, bourul Moldovei căutind lauda 
vinului, fluierul Iancului miscind munții, toa- 
te-i colindă melancolia ; si apoi ride vesel, tre­
cere de Orient pe sub arcadele Europei. Pentru 
că viafa e oricum frumoasă la toate virstele si 
ne duce în ispită către lemnul scump al bucu­
riei. La 60 de ani. Romul Munteanu umblă cu 
picioarele goale prin miriștea ideilor, pentru că 
prin lanul de grîu nu se mai poate, griul a 
fost cosit in secolii vechi. Sus, în foișorul albas­
tru, sau in .plcla. depărtării, dreptatea creste 
ochi de venin. Dar in toate dragostele e atita 
amar incit anii se adună, la schimb, cu gnomii 
verzi intr-un ospiciu al naivilor. La 60 de ani 
e treaba săniei si a cailor, iar treaba ta e să 
aduci iarna, drumul, fintina, ieslea, hanul, soba 
Si povestea de sub flacără, să spargi copci in 
gheată, ca să respire pestele purtind apoteoza 
Dunării, si mai trebuie, da. mai trebuie să rizi 
nestăpinit de ceea ce e rău în lume. La 60 de 
ani e ma greu de trei ori decît la 20 de ani. 
Nici-o supărare. Romul Muntpanu cunoaște bine 
adevărul vieții care e munca și lupta.

Sceptic la bine, cinic in infringeri, ghemuit 
în suferința trădărilor, ridic pentru Romul Mun­
teanu un pahar cu vin galben (amîndoi iubim 
dealurile subcarpatice) si, din cotul unde Du­
nărea rupe din fruntea Brăilei, dăruindu-i 
nemurire, ii urez încă multi ani luminați de 
tainele și-n desfriul aurului Transilvaniei, de 
necuprinderea pustiului în durere. El, care se 
apleacă pe carte ca deasupra Inimii, va fi, n-am 
nici o îndoială, prezent la masa anului, 2000 
mâhnit că pasărea tinereții noastre va fi pier­
dut prea multe boabe de singe prin turmentă­
rile veacului XX sau pe zăpezile lui.

Era dreptul și datoria noastră, totuși. Mile­
niul trei va fi al oamenilor.

Ar trebui !
Fănuș Neagu

Luminile 
„graiului" poetic
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rămîne statornic graiului, conștient că gravitatea 
marilor atitudini nu SLă în facilitatea limbaju­
lui. Poetul își poartă destinul cu conștiință și 
serpeție, rostind, cu gîndui la apăsarea respon­
sabilității, „eu duc mai departe o veste / Vor­
bită de-o gură mai pură" (Călătoria cu dirija­
bilul), lăsind să se observe proiecția spre o poe­
zie a substanței, într-o permanentă intenție a 
formelor perfecte. Poeziile după Eminescu sint 
un mod de verificare al propriei atitudini poeti­
ce. Multe pornesc de la motivele emines­
ciene : „De-or veni copii să-mi ceară / Sufletul 
topit în oase / Pentru flori fără miroase / De 
pe pajiștea lunară. II M-aș ruga de ei. copii, / 
Duceți-mă-n-car de fluturi / Dincolo de începu­
turi / Unde să-nvăț a muri // CUm se-nvață a 
muri : / Prins cu totul în țesuturi I De polen 
ceresc să scuturi / Cringul stelelor — făclii — // 
împletind luminile / Goalele cu pljnele // Că la 
nunta mea in goluri. / Maică bună,'.stele nu-mi/ 
Vor cădea — pu alte stoluri / Mă ridic în alte 
lumi..." (Făt«Fn<mos din grai).

După o cantonare în zone luminiscente, se pro­
duce alunecarea spre toamnă, cînd întrebările 
primesc tremurul incertitudinii, al viitorului ne­
cunoscut. Stilul poeziilor rămine, totul se ordo- 
î.ează în aceleași forme pure și perfecte. Ce oră 
bate în univers? este o întrebare a unor ati­
tudini extinse pe mari registre. Toate elemen­
tele sînt chemate înspre elucidarea unui drum al 
viitorului : „Tu, soare fraged, ai să poți rămîne 
/ O zi întreagă-n cerul vinovat? / Mai bine-ai 
răsări cu mine mîine, / Cînd orele se vor fi 
schimbat, 7/ Cînd vel putea invăpăia ghețarii / 
Cu focul tău năpraznic în amiezi / Și dincolo 
de vechile hotare / O lume nouă să întemeiezi. / 
Oprește, dacă poți, să nu mai bată / In întu­
neric, orele tîrzii / Peste această lume vinovată... 
// Redă speranța celor ce vor fi / întreaga lume-a 
fost mobilizată / De-o singură istorie la zi...“. 
(Eul planetar). Adesea poeziile prind ton de 
elegie, într-o adincire în sine pe traseul cercu­
rilor vieții : „Revinde-ți, toamnă, lemnul de co­
răbii, / Semințele încarcă-le în saci, / Dă de 
mîncare ultimelor vrăbii ; / Prefă-te că-i tirziu! 
să te prefaci... // întinde pod de raze peste ape, 
/ îndeamnă morții să migreze lin / Și nourii 
să-ți vină mai aproape / Și ei, împovărați de 
toamnă, vin... // De-acum plutim pe valuri îna­
poi, / Cu toamna asta ne-adincim în noi / Pre­
cum un cîmp înconjurat de maci,,. // De-atita 
toamnă urmele s-au șters! / Ce oră bate oare-n 
univers? / Prefă-te că-i devreme! Te prefaci".

O ploaie de aripi adîncește, prin toate ciclu­
rile, acest tip de viziune (O ploaie de aripi, Cînd 
am făcut eu lumea? Balada cifrei oiștigătoare, 
Vinătoare de inorogi). Se produc stranii meta­
morfoze, ca în Peștii-mimoză, vietăți ciudate, 
care iau forma oricăror lucruri, totul trecînd 
ușor de la concret la abstract / Dacă te strigă, 
să nu te-arăti — / Peștii imită singurătăți / Șl 
dintr-odată nu vei mai fi / De-or să te vadă ei 
într-o zi...“. în alt loc ploaia — Ploaie de aripi 
— se schimbă din element al fecundității în 
unul al sterilității : „Dacă mai plouă, o să ucidă 
/ Sufletul lumii sterpul potop — / Ca o mumie, 
în piramidă, / Sub munți de aripi am să 
mă-ngrop...“. în aceste priviri inverse, în limitele 
subiectivității, orice imaginație poate transcende 
în realitate : „Să nu spuneți că văd altceva de­
cît văd / ochii mei bolnavi de o fata morgana ' 
mai reală ca voi. și doar faptul că ea / mă vi­
sează vă face să fiți. /.../ Numai pentru că ea 
vă visează / aveți dreptul să fiți / tolerați de o 
moarte indiferentă. / Altfel nu. / Să nu spuneți 
că văd altceva decît văd" (Fata morgana). Acest 
volum de poezie este plin de adinei simboluri, 
care au fost doar bănuite în cărțile anterioare, 
și lasă largi posibilități de interpretare. Asumîn- 
du-și prin această profunzime spațiul poeziei. 
Paul Balahur cantonează în primele linii ale 
liricii tinere.



Sint peste pătruzeci de ani de atunci...
Era in a doua jumătate a lunii au­

gust 1922, anul cînd l-am cunoscut pe 
D.D. Pătrășcanu și apoi, pe căi dife­

rite, ne-am dus amîndoi la Văratic. Eu mă du­
ceam întîia dată la Văratic. Eram singur. In- 
tr-o zi, înspre seară, o familie de care mă 
apropiasem din îndemnul maicilor la care eram 
„musafir" imi spuse:

— Noi mergem la poștă. Hai cu noi !
Pe vremea aceea poșta era în localul primă­

riei, la km 3 lingă ocolul silvic, adică în afară 
de hotarele mînăstirii. Pe atunci, cum intrai în 
curtea primăriei, în partea stingă, era terenul 
de tenis, unde domni și doamne, adică proti­
pendada, mai toți tineri, îmbrăcați complet în 
alb, jucau tenis; iar în partea dreaptă era un 
loc liber unde în cursul săptămînii, sub niște 
salcîmi înalți se împărțea poșta, iar duminica 
era hora satelor de lingă mînăstire.

Tot drumul de la Pădurea de Argint și pînă 
la înalta poartă de stejar era locul de plim­
bare de seară și zeci și zeci de „musafiri" 
umpleau drumul străjuit de brazi și de cireși 
amari, se revărsau în „ograda minăstirir* 
(tineretul se juca printre căpițele de fîn), 
forfoteau în Pădurea de Argint, Ia ceasul acela 
literalmente scăldată de soarele din preajma in­
serării. Auzeai conversații animate, cîntece 
fredonate pe jumătate, risete, glasurile jucăto­
rilor de tenis, pocnetul mingiilor lovite, stri­
găte amicale.

Cei măi nerăbdători dintre „musafiri" se 
plimbau pe drumul spre Agapia, sau porneau 
înspre Dealul Cioarei în întimpinarea celor 
doi poștași de pe atunci: Radu și Munteanu. 
Primul, slab și negricios, cel de-al doilea la fel 
de mărunt, dar rotofei ' la față,

Plimbarea aceasta dura pînă cînd se auzea 
*un corn sunînd prelung în depărtare și apoi, 
‘după puțină vreme, de pe Dealul Cioarei se 
vedea limpede cobori nd la vale o cărucioară 
in miniatură cu un căluț. Atunci, deși mai dura 
pînă sosea poșta, din toate părțile auzeai :

— Vine! Vine! Vine! Repede!
Și toți, izolați sau în grupuri, se îndreptau 

în grabă spre primărie, în speranța că vor- fi 
primii care-și vor primi corespondența, zia- 

. rele. Și cărucioara sosea parcă împinsă și 
adusă în triumf de cei ce-i ieșiseră înainte și 
imediat era înconjurată, luată cu asalt de mu­
safiri, îneît bietul poștaș abia izbutea să se 
descurce uneori.

în după amiaza aceea plouase, o scurtă 
ploaie caldă de vară și copacii cu milioanele 
și milioanele de stropi de apă pe ramuri, stră­
luceau in soare ca încărcați cu diamante.

'Poșta venise atunci cînd noi am ajuns, dar 
eu nu așteptam nici o scrisoare. De aceea 
asistam la jocul care se joacă pretutindeni; cei 
ce primeau scrisori se bucurau și se grăbeau 
să le citească, cei ce aveau multe scrisori erau 
invidiați, cei uitați se întristau o vreme.

Mă uitam înspre mînăstire și înspre munți, 
de unde veneau valurile înserării, cînd, deo­
dată. am văzut venind prin mijlocul drumului 
o siluetă ciudată și singuratică, un om de sta­
tură mijlocie, ou barbă, cu o lungă pelerină 
neagră, cu o pălărie tot neagră cu boruri largi 
trasă pe ochi și în mînă cu un solid baston de 
munte. Insul mergea repede de parcă ar fi în- 
tîrziat la o întîlnire. sau s-ar fi temut să nu 
fie oprit de vreun inoportun dacă merge mai 
încet.

L-am urmărit cu ochii pînă cînd a trecut 
dincolo de Pădurea de Argint, luînd-o pe dru­
mul spre Bălțătești. Părea înalt în lunga lui 
pelerină. Nu știam cine este și mă întrebam, 
cine poate fi. Cineva de Iîngă mine spuse 
altuia, tot pe Iîngă mine, cu indiferență:

,,Un aiurit! E zăpăcitul ăla de Buzoianu. 
Parcă așa îl cheamă... sau Gălățeanu... E unul 
care are ce are cu cocoșii maicilor... Iși face 
plimbarea de seară... îi place să umble ca hu­
hurezii"...

Nu știam cine este, dar în aceeași clipă 
mi-am dat seama că „aiuritul" și „zăpăcitul" 
trebuie să fie una și aceeași persoană cu insul 
din incinta bisericii Sf. Ion pe care noaptea, 

‘cind treceam spre casă, îl vedeam plimbin- 
du-șe mereu de la un capăt al cerdacului la 
celălalt, insul căruia în întuneric nu-i vedeai 
decit țigara aprinsă, insul despre care unii mu­
safiri se întrebau ce-o fi cu el, de ce boală o 
fi suferind de nu își găsește liniștea, iar alții 
îl considerau că este cam într-o ureche.

După o jumătate de ceas l-am revăzut ve­
nind cu același pas și tot prin mijlocul dru­
mului, de parcă s-ar fi ferit de lume — de 
data asta însă înspre mînăstire. M-am uitat 
după el cum se pierdea in înserarea tot mai 
deasă pînă cînd, din pricina corlfigurației tere­
nului, nu l-am mai văzut. Am încercat o 
stringere de inimă... Era dureros să-1 vezi tre­
ci nd singuratic, cînd atîta viață, atîta rîset, 
atîta mișcare era în jurul lui.

Și l-am văzut mereu numai pe înnoptat și 
singur, pînă cind a sosit D. D. Fătrășcanu cu 
o parte din familia lui.

Atunci am aflat că necunoscutul se numește 
Ibrăileanu. Numele îmi era cunoscut căci îl 
întilnisem în cele cîteva numere din revista 
„Viața Românească", pe care începusem s-o 
colecționez.

Apoi cîteva seri la rînd i-am văzut pe amîn­
doi plimbindu-se împreună cu familia spre 
Pădurea de Argint. înainte mergeau fetele, 
Zizica Pătrășcanu și Maricica Ibrăileanu, amîn- 
două braț la braț și cap Iîngă cap, rîzînd și 
spunîndu-și taine de-ale lor; apoi veneau 
doamnele în pas de plimbare, serioase, cu 
toalete închise la culoare și, la sfirșit, discu- 
tînd, Pătrășcanu, cu bastonul ținut la spate, 
cu capul aplecat spre Ibrăileanu, ca să nu 
piardă nimic din ceea ce-i spunea el,

D.D. Pătrășcanu și Ibrăileanu locuiau unul 
Iîngă altul — îi despărțea doar începutul unei 
ulițe înguste. în drum spre casă, noaptea, 
treceam regulat prin fața casei lui Ibrăileanu 
și mirindu-mă, mă opream în loc și-l pri­
veam minute întregi cum înfășurat în nelip- 
sita-i pelerină neagră și cu pălăria pe cap se 
plimba neliniștit pe lungul și golul lui- cerdac 
— o plimbare ce părea că nu se va sfîrși 
niciodată.

Asta, atunci cînd nu-1 vizita Pătrășcanu, căci, 
altfel, ocrotit de întuneric, lipit de gard, ascul­
tam convorbirile dintre Pătrășcanu și Ibrăileanu. 
Discutau cu aprindere despre problemele so­
ciale și literare iscate de realitățile de după 
război și în special problema țărănească. Ibrăi­
leanu se plimba fără astîmpăr pe cerdac și vor­
bea pe un ton de parcă ar fi ținut un curs și 
uneori ridica glasul... Pătrășcanu sta pe margi­
nea patului aplecat asupra lui însuși, pindind 
parcă, asculta cu mare atenție și riposta fulge­
rător. Uneori discuția era îndîrjită ca o încăie­
rare...

Ani de zile am ținut minte părți întregi din 
cele ce-și spuneau — astăzi însă nu-mi mai 
aduc aminte nici o frază măcar din discuțiile 
lor de pe atunci.

Venise septembrie, se deschideau școlile și 
musafirii plecau unii după alții, ca în vremuri 
de bejenie. Intr-o seară, Pătrășcanu îmi spuse:

— Miine plecăm și noi. Am și comandat 
landoul la Pașcani.

Văd aievea acea după amiază caldă, poleită 
de soarele de început de toqmnă, landoul cu 
vopseaua căzută sau decolorată de praf și de 
intemperii, caii mîncînd liniștiți fîn din niște 
saci puși înaintea lor, bagajele legate cu frîn- 
ghii... Și aud încă clinchetul clopoțeilor ce su­
nau melodios la fiecare mișcare din cap a 
cailor...

După ce elementul feminin din cele două 
familii, pe brațe cu tradiționalele buchete de 
flori oferite de maici și-au ocupat locurile, a 
apărut cu pas iute Ibrăileanu urmat ds Pă­
trășcanu. Nu s-a uitat nici în stingă, nici în 
dreapta. In tăcere, s-a urcat în landou, s-a în­
fășurat în pelerină, și-a tras pălăria pe ochi 
și s-a așezat la locul lui, prin consens cel mai 
bun, și a așteptat fără să spună vreun cuvînt. 
Pătrășcanu a verificat întrebîndu-1 și tot pi­
păind, dacă nu-1 trage de undeva, dacă nu-1 
incomodează ceva, dacă pe drum n-o să-l sîcîie 
ceva, apoi și-a luat rămas bun de la maici și 
de la mine, s-a urcat în la'ndou și a dat po­
runca de plecare.

Și odată cu lacrimile maicilor și ale călătoa­
relor. cu urările de „Drum bun", de „Sănătate 
și cu bine la anul", landoul a pornit și a început 
să coboare ulița spre Poartă, însoțit de semnul 
crucii și de binecuvîntarea maicilor.

— Ce oameni buni ! Ce oameni cumsecade ! 
își spuneau maicile in urma lor, spre deosebire 
de alte maici care-și băteau cu furie pernele 
și saltelele scoase la aer, după plecarea „mu­
safirilor", și pomeneau la fel de furioase de 
Necuratul.

Rămăsesem singur. Familia de care mă ata­
șasem plecase și ea. Pătrășcanu imi arătase 
multă simpatie și bunăvoință și-mi era drag. 
Imi indicase și. o movilă din Văratic, de unde 
puteam să văd nestînjenit Cetatea Neamțului 
apărînd și dispărînd în jocul de lumini și 
umbre, după ce îmi vorbise mai întii despre 
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Ifi VĂRATIC
Ștefan cel Mare... Imi spusese : „Trebuie să 
vezi neapărat Valea Moldovei... N-ai văzut ni­
mic dacă n-ai văzut. Valea Moldovei". Și odată, 
cind nu-1 văzusem trei zile, mi-a dat această 
explicație la care nu mă gîndisem : „Am stat 
închis în casîț... Am scris... Am muncit cîte 16 
ore pe zi... Dar sînt mulțămit, deși mai am 
mult de furcă la bucată..."

Am alergat pînă în spatele școlii vechi din 
Văratic, de la marginea văii, care desparte in­
cinta bisericii Sf. Ioan de drumul Văratic — 
Bălțățești, școală de mult dărîmată, de unde se 
vedea întreg drumul spre Bălțătești, Tg. Neamț... 
Landoul se îndepărta iute... Podul de lemn de 
peste pîrîu, înalta poartă de stejar, primăria. 
Pădurea de Argint... Apoi a dispărut pe dru­
mul Tg. Neamț — Pașcani, cu măreața, miste­
rioasa Vale a Moldovei, la care Pătrășcanu mă 
făcuse să visez...

★
Doi ani mai tîrziu, prin luna mai, un prieten 

mi-a citit niște poezii. Aveam încredere in ta­
lentul lui. Mi s-au părut bune și am fost și 
mai convins după ce Brătescu-Voinești mi-a 
scris pe ele cu creion albastru : „bune". Ca să-i 
fac o surpriză le-am copiat și m-am dus cu ele 
la Pătrășcanu, pe vremea aceea reprezentantul 
„Vieții Românești" la București. El însă mi-a 
spus, spre marea mea deaamăgire :

— Nu ! Nu trebuie să mi le aduci mie. Tri- 
mite-le direct Ia Iași. Pune-le într-un plic pe 
adresa lui Ibrăileanu. El este sufletul „Vieții 
Românești", nu eu.

Le-am trimis. N-am primit nici un răspuns 
pînă în iulie cînd am plecat la Văratic. Acolo 
am aflat că de cîteva zile sosise și Ibrăileanu, 
că acum stătea însă la maica Secară, la Schim­
bare.

M-am hotărît să mă duc să-l întreb de soarta 
poeziilor prietenului meu. Era ora prirtzilhii 
cînd am intrat pe poartă și-mi era frică să nu-1 
găsesc la masă. Cînd am dat să urc treptele 
cerdacului, o maică pe care nu o văzusem și 
care pare-se că-i veghea somnul, mi-a făcut

Peisaj de Bonone Șuvoilâ

semne disperate să umblu în vîrful picioarelor 
și să vorbesc în șoaptă. M-am uitat curios la 
maică și ea mi-a spus :

— Abia acum s-a culcat. A scris toată noap­
tea. Abia pe la cinci-șase dacă se scoală.

Eram convins că este un consemn, ca să scape 
de hecunoscuți și am plecat furios. Dar. peste 
cîteva zile, supărarea mi-a trecut și m-am dus 
din nou. Același rezultat. M-am dus a treia 
oară. De data asta se sculase. Sta în picioare, 
la marginea și mai lungul și tot golului cerdac 
și se uita înaintea Iui fără țintă. De acolo avea 
o splendidă panoramă. în depărtarea mai apro­
piată acoperișurile și casele albe din Tg. Neamț, 
în fundul zării lucind ca o apă, poate Valea 
Moldovei, sau poate Valea Șiretului. Și un cer 
parcă spălat atunci cu peria pentru ca albas­
trul să fie cît mai viu și mai proaspăt, iar 
soarele — nu se putea închipui ceva mai stră­
lucitor. Dar el nu vedea nimic din toate aces­
tea și eu habar nu aveam că, pe vremea aceea.

Ibrăileanu trăia o dramă, că de aceea în acel 
an era singur la Văratic, — adică numai cu 
Mihai Ralea.

Intrind pe poarta lui Ibrăileanu, nu bănuiam 
că intr-o zi voi ■ cunoaște martori ai vieții lui, 
care îmi vor da cheia sfișierii sufletești pe 
care eu, simplu cititor, am încercat-o atunci 
cind am citit „Adela" întîia oară.

Ibrăileanu a tresărit la zgomotul porții des­
chise și cînd m-a văzut intrînd în curte s-a 
uitat curios și fix Ia mine și m-a urmărit cu 
privirea și in timpul cînd am urcat treptele 
cerdacului și în timpul cînd mă duceam în­
tins spre el.

L-am salutat, m-am prezentat și î-am spus 
scopul; vizitei mele.

Mi-a răspuns că versurile într-adevăr i-au 
reținut atenția, să nu am nici o grijă pentru 
că ele nu s-au pierdut.,, că le va vedea din 
nou de îndată ce se va întoarce la Iași. Apoi 
a strigat :

— Domnule Ralea !
Cineva care citea trîntit pe un pat de seîn- 

duri din fundul cerdacului, ascuns de o masă, 
a sărit in sus și a venit repede înspre noi. 
încheindu-se la haină din mers. Era un bărbat 
tînăr și înalt.

—Cum, nu-i Suchianu ? am întrebat sur­
prins. Un musafir bine informat spunea...

Ibrăileanu a rîs, apoi a adăugat :
— Nu, e Ralea. Eu știu mai bine ca musafi­

rul bine informat.
M-a prezentat lui Ralea și l-a rugat să-i aducă 

aminte de versurile prietenului meu. Ralea și-a 
luat și angajamentul să-mi scrie îndată ce vor 
sosi la Iași — și s-a ținut de cuvînt.. Apoi, cu 
încă o stringere de mînă, Ralea s-a întors la 
lectura lui. (Pe vremea aceea Ralea nu era 
numai tînăr și un bărbat „bine", ci era și „tras 
ca prin inel", după cum glăsuiesc basmele 
noastre.).

Am rămas iarăși singuri, dar Ibrăileanu nu 
m-a concediat, după cum mă așteptam, ci a 
început să mă întrebe : cîțl ani am, cu ce mă 
ocup, dacă-mi place la Văratic... Apoi m-a su­
pus unui adevărat examen.

M-a privit tot timpul — cred că cu simpatie 
— pentru că era o lucire caldă în ochii lui 
ascunși sub genele și sprincenele stufoase. El 
era in capul gol. Părul și barba de „mag asi­
rian", după expresia lui Ionel Teodoreanu, în­
cepuseră să-i încărunțească. Era îmbrăcat cu 
o haină neagră de postav, la un rînd, înche­
iată doar Ia nasturele de sus, cu vesta respec­
tivă. Pantalonii erau și mai vechi decît haina, 
de altă culoare, probabil erau de șiac, ca niște 
burlane.

In tot timpul convorbirii a stat cu mîinile în 
buzunarele din față ale pantalonilor și ea s-a 
desfășurat pe un ton de parcă ne-am fi cu­
noscut de mult.

Desigur, una din minunile tinereții. Sau, 
poate, nu voia să rămînă singur cu gîndu- 
rile lui.

★
Deschizînd poarta lui Ibrăileanu, nu știam 

nici că într-o zi îl voi cunoaște pe M. Sevastos, 
că seara, plecind împreună cu el de la „Ade­
vărul literar", îmi va vorbi pe drum despre 
„Viața Românească" de altădată și mai ales 
despre Ibrăileanu, pentru care el avea un ade­
vărat cult. Din spusele Iui, vedeam nu numai 
pe omul de înaltă cultură, ci și pe acel Ibrăi­
leanu de toate zilele, exasperat de lipsa de în­
țelegere de care dădeau dovadă cele două aju­
toare ale lui, niciodată prezente în redacție 
atunci cînd avea nevoie de ele... 11 vedeam 
veșriic singur in redacția „Vieții Românești". 
II auzeam plîngindu-se mai mult zidurilor, de­
cît prietenilor : „Doi inși, doi inși îmi scot mie 
păr alb și-mi mănîncă zilele... Topîrceanu cu 
femeile și Sevastos cu vînâtoarea". Se lamenta 
și-și uita în aceeași clipă supărarea, cînd vre­
unul din cei doi își aduceau aminte că pe lu­
mea asta mai există și o redacție a „Vieții 
Româneșt".

Și tare-mi era mie drag acel Ibrăileanu.
11 vedeam și pe Ibrăileanu, destul de stîngacî 

în viața de societate a Iașilor, admirînd și in- 
vidiind în același timp pe‘ alți cunoscuți, care 
știau să se descurce fără nici un efort în orice 
adunare, oricît de pretențioasă, sau oricît de 
obișnuită, pe cită vreme el se supraveghea veș­
nic, trăia mereu în alarmă, ca nu cumva să 
dea cuiva vreo întîietate pe care n-o merita, 
să nu facă zgomot, să nu vorbească vreun cu­
vînt nepotrivit, să nu jignească din neștiință 
pe cineva, — pe scurt, viața de societate pen­

tru Ibrăileanu era ,mai mult un chin decît o 
desfătare. Și de aceea se refugia în lumea căr­
ților mai bucuros.

Un prieten al meu din copilărie, care a făcut 
Bele Artele la Iași, mi-a povestit că înspre 
anii ’30, într-o primăvară romantică — și toate 
primăverile sînt romantice atunci cînd ai două­
zeci de ani, — Iașii de altădată, cu toate casele 
și grădinile înecate în 'verdeață și cu toți li­
liecii in floare, erau mai frumoși ca oricind. 
Atunci un mic grup de studenți și studente 
s-au hotărît să facă o vizită profesorului lor. 
S-a alăturat și el. Era o lună eminesciană 
atunci cînd au dat năvală în casa lui Ibrăi­
leanu... El era emoționat la culme... Nu știa ce 
să mai facă și ce să mai spună... „Atîta tine­
rețe la mine în casă !...“ „Păcat că n-am mai 
multe uși ca să intre toată tinerețea și frumu­
sețea lumii... !“ „Poate rămine ceva și pentru 
mine". Ne-a vorbit de Eminescu... A fost ex­
traordinar în evocarea lui... L-am fi ascultat 
toată noaptea....... Gestul vostru n-am să-1 uit
niciodată... !“ „Fericită tinerețe, care poate să 
dăruiască miraje... 1“ Și era o lună !... Să-ți 
vorbească Ibrăileanu despre Eminescu într-o 
primăvară pe lună !... A vrut să rupă cregi de 
liliac ca să dăruiască fetelor... Crengile erau 
prea sus și prea departe.. Tristețea lui fără 
nume cînd a trebuit să se dea învins :

— E tinerețea ! N-o mai ajung !
A fost norul care s-a așezat peste bucuria 

noastră la plecare.

★
In 1944 am vrut să tipăresc romanul „Adela", 

care mă impresionase mult la data apariției. 
Demostene Botez imi scrisese o prefață și aș­
teptam textul din partea profesorului Agavri- 
loaiei, cînd au început bombardamentele an- 
glo-americane și lumea a fugit in toate părțile 
ca să scape de moartea pe care „eliberatorii" 
o semănau pretutindeni. Ginerele lui Ibrăileanu 
a venit la mine, din pefugiul unde era, dar n-a 
putut să-mi predea manuscrisul ultim, fiindcă 
fusese îngropat și nu era încă momentul să 
scoată din pămint vasul cu exemplarul- pe care 
Ibrăileanu făcuse ultimele lui corectări.

Manuscrisul nu mi l-a predat nici mai tîrziu, 
dar atunci, după 23 august 1944, în casa mea 
bombardată și aproape distrusă de aviația an- 
glo-americană, printre grămezi de moloz și zi­
duri sparte, profesorul Agavriloaiei mi-a po­
vestit cum a fost scris romanul „Adela".

„Atunci cînd Ibrăileanu a scris romanul, era 
bolnav. Sta culcat în pat, cu manuscrisul pe 
genunchi, tot scriind, adăugind și ștergind. Și 
tot așa rtiereu, zile și zile și luni, și luni în 
șir pînă ce a scris complet „Adela". Manuscri­
sul, in prima formă, l-a dat unei doamne din 
anturajul lui ca să-1 citească. Apoi l-a discutat 
cu ea și și-au făcut însemnări. După aceea l-a 
dat din nou, altei doamnfe și și-a făcut noi în­
semnări ; apoi altei doamne. Le-a ascultat pă­
rerile la fiecare și a discutat cu ele în contra­
dictoriu părerile lor și și-a făcut alte în­
semnări.

A scris apoi romanul întreg a doua oară și 
l-a dat din nou la lectură și din nou l-a dis­
cutat. Și tot așa, pînă cind romanul a fost gata 
în a treia lui formă.

Atunci Ibrăileanu a hotărît că manuscrisul e 
bun de dat la tipar. Și așa a apărut „Adela", 
prin anii ’33.

In timpul războiului din 1941—1944, exempla­
rul tipărit cu alte modificări, a fost pus în­
tr-un tub de sticlă și îngropat în pămînt."

★
Tot în timpul cînd căutam urmele lui Emi­

nescu, am stat de vorbă și cu profesoara A.na 
Gealap, care locuia în București in str. Fin­
landa nr. 8, fiindcă mama ei cunoscuse perso­
nal pe Eminescu. Ea se dusese să 6tea pe vară 
la o mătușă a ei care era maică la Văratic și 
întîmplarea făcuse ca Eminescu să stea chiar 
în casa acestei mătuși care avea o splendidă 
ogradă, chiar la marginea mînăstirii de unde 
începea pădurea de brazi.

Am fost de mai multe ori, în 1963, în această 
ogradă — nu se poate închipui ceva mai frumos 
ca acest loc de intilnire între „Luceafărul poe­
ziei noastre" și Veronica Micle, care o fi avut 
păcatele ei, dar nu era o ființă vulgară nici ea, 
așa cum ii prezintă Lovinescu pe amîndoi. în 
Bălăuca.

Cu acest prilej am aflat că Ana Gealap
■ fusese eleva lui Ibrăileanu și colegă de facul- 
' tate cu Olga Tocilescu și cu Otilia Cazimir. Ea
■ mi-a spus următoarele despre acest episod din 
viața lui Ibrăileanu :

— Olga Tocilescu a venit la Ibrăileanu, așa 
cum se duce orice studentă la profesorul său, 
ca să-i ceară unele lămuriri asupra licenței 
ce-și prepara. Ibrăileanu, bineînțeles, era în 
cabinetul lui. Au discutat îndelung și in contra­
dictoriu — o discuție înflăcărată, in care fie­
care și-a susținut părerea cu lux de argumente.

Nu s-a putut înțelege atunci și a fost nevoie 
' de incă o convorbire.

Olga Tocilescu era extrem de inteligentă, de 
vioaie, de feminină și lui Ibrăileanu îi plăceau 
inteligențele feminine. Ea ar fi putut să în­
semne ceva in viată prin-ea însăși.

Ibrăileanu, pe de altă parte, iubea tineretul. 
Intimplarea a vrut, ca ieșind de. la. curs, stu­

denta și cu profesorul să se întîlnească în 
stradă. Au reluat, evident, discuția asupra li­
cenței și ea s-a continuat multă vreme pe stră­
zile Iașilor. Olga Tocilescu nu era numai tî- 
nără, avea și mult farmec cuceritor. Era firesc 
deci ca amindoi să simtă nevoia de a continua 

' dialogul început. Mai ales că Olga avea destule 
de învățat de la Ibrăileanu, care era profeso­
rul său.

Intr-o seară, Olga Tocilescu era la mine. Era 
mai veselă ca deobic'ei, mai iute in mișcări și 
parcă mai frumoasă ca oricind. Uitîndu-mâ din 
întimplare pe fereastră, am văzut un bărbat 
plimbindu-se prin fața casei. Aștepta. Se uita 
la fereastra mea. apoi iar iși relua plimbarea. 
M-am uitat mai bine. Nu-mi venea să-mi cred 
ochilor, nu-mi venea să cred că e Ibrăileanu.

— Dragă, jos este profesorul Ibrăileanu.' Pe 
tine te așteaptă ?

— Da, mi-a răspuns ea.
— Dragă, nu-1 lăsa să aștepte I <
— Nici nu-1 las.

' M-a sărutat și a ieșit iute pe ușă. Apoi, pe 
terestră, i-am văzut pe amindoi, unul lingă 
celălalt, pierzindu-se pe strada plină de umbre.

Și tot' profesoara Ana Gealap a mai conti­
nuat :

— Olga Tocilescu a murit in Împrejurări ciu­
date Ia scurtă vreme după moartea lui Ibrăi­
leanu. Umbla cu o pușcă. Nimeni nu-i cunoș­
tea vreo aplecare cit de mică pentru vinătoare, 
sau pentru arme... Așa că este o taină, cum de 
s-a putut intîmpla ca ea să se împuște tocmai 
curățînd o armă...".

(fragmente)

Constantin Pelmuș

vaier iu armeanu

Patria
Patria este locul 
care incepe cu pîinea și cu apa, 
așa cum patria din cuvinte 
incepe cu Eminescu, 
așa cum patria din baladă 

incepe cu Miorița, 
altfel povestea n-ar fi inceput 
pe-un picior de plai, 
pe-o gură de rai, 
adică patria din cuvint și din strigăt, 
pentru că, la drept vorbind, 
ce altceva este Miorița 
dacă nu strigătul de peste moarte 
al patriei ?
Patria incepe de-ocolo 
de unde oasele străbunilor 
spală cu lumină țarina, 
incepe de-acolo de unde 
se bat balaurii în capete 
și după ce nu mai sînt, 
in urma lor nu mai rămine 

decit balada, 
și astfel patria intră in cuvint 
cum intră un voievod in istorie, 
dar înainte de-aceasta are grijă 
să-și lase calul la ușă.
Patria este o roată, 
in nici un caz roata cu care 
a fost strivit trupul lui Horea, 
cel care a vrut să rotunjească 
ideea de dreptate, 
dar în mintea tiranilor, 
dreptatea nu putea fi mai rotundă 
decît capetele lor, 
așa că trupul lui Horea, intrind in moarte, 
se spune că a mai rotunjit-o puțin.
Ce să-i faci, 
martirii au fost mereu scurtați, 
cind de picioare, cind de cap, 
dar spre bucuria urmașilor, 
ideile lor au rămas întregi, 
și aceasta a fost, cred eu, 
cea mai frumoasă lecție de istorie 
pe care patria a ținut-o in fața tiranilor. 
Dar patria mai este 

și bătălia de la Rovine, 
bătălia de la Podul înalt, 
de la Călugâreni și Posada.
Nu vă fie teamă, 
n-am să vă descriu nici o bătălie, 
nu pentru că aș putea să cad 
in mina vrăjmașului, 
ci pentru că sint atit de frumoase, 
incit, povestindu-le, ar fi posibil 
să pier chiar și eu 

in vreuna din ele.

Făgăduință
O, copilărie, 
iți făgăduisem o luntre 
din oase de ren 
și sănii cu zurgălăi, 
corăbii iți făgăduisem 
și vinturi de coastă 
care să bată întruna, 
dar n-a fost decit un susur, 
ca și cum 
ar fi ros viermii un flaut. 
O, copilărie, 
iți făgăduisem castilii 
și furtuni de nisip, 
zăpezi îți făgăduisem 
fără sfirșit, 
dar n-a fost, nimic n-a fost 
din toate, decit cenușa 
și nici cenușa, 
cit fi-va spulberată de vint.

Furgonul cu pîine
Furia nopții ingălbenii in capcană 
și bucoavnele frigului 
mi-au spart ferestrele de la drum ; 
(libații incă trecute 
in cerneluri și stampe) 
uneori, mici păsări galbene 
scoteau din pmnar 
flacăra sub care 

ne ținurăm pașii.
E noapte.
Doar vintul mai aleargă pe culme, 
cum alerga prin sat, 
in timpul războiului, 
furgonul cu piine.
II aud pe tata 
cum trece cu felinarul la cai, 
mirosul de ovăz le umple nările, 
iar stelele 
stau de vorbă cu mama 

pe prispă. •

Mirosul de pepene crud

Cîntec pentru patrie
Se luminează Patria-n hotare 
Cu fiecare nouă ctitorie 
Căci tot ce a avut și tot ce are 
E rod de muncă, de statornicie

Urcușurile ei, pe mii de trepte 
Ce-i jalonează astăzi drumul nou
Sînt rodul gîndurilor înțelepte 
Ș-al faptelor, Poporului Erou

N-a fost nicicind așa profundă țara 
Statornică și cu mai mult temei 
Și niciodatâ-n țară, Primăvara
Mai sigură în rosturile ei

Și oamenii constructorii modești 
Cei foarte tineri sau albiți de ani
La ora împlinirii Românești 
Au devenit eroi contemporani

Se luminează Patria, in toate 
Cu muncitorii ei de peste tot 
Acum cind timpul glorios se poate 
Prin demnitatea celor care pot

O hartă nouă, care se-nnoiește 
In fiecare zi cu o-nâlțare

ștefan 
dincă

E Patria - clădită românește 
Din certitudine și din visare...

Se limpezește Patria Lumină 
Intrupind speranța tuturor 
înaltă, roditoare și deplină 
Ca o fintinâ cu etern izvor.

Lecția de istorie
Mormintul lui Ștefan Cel Mare este la Putna 
Mormintul lui Vlad Țepeș este la Snagov 
Mormintul lui Mircea cel Bătrin este la Argeș 
Și mai toți domnii și voevozii 
Au mormintele lor cunoscute...
Mormintul lui Mihai Viteazul
Nu este niciunde
A fost prea periculos pentru dușmanii țârii 
Pentru a i se lăsa pacea unui mormînt

Mihai Viteazul nu are mormint 
Trupul său a fost risipit de vinturi 
Doar Capului Său
I s-a lăsat un lâcaș :
In Urma de Argint, de la Mănăstirea Dealu 
Neodihnitul istoriei noastre Domn
Părintele cel mare al Daciei Reunite - 
Nu are mormînt
El are doar inima la Alba lulia
Timplele la Tirgoviște 
Ochii la Dunărea Mare 
Și umerii
Umerii lui de bronz
La temelia Carpaților 
Acolo, unde Vorbesc in Șoaptâ 
Eternitatea și Rădâcina Neamului

Și-această potcoavă 
in care s-a adunat 
toată liniștea casei, 
chiar și pașii tăi 
nu mai sint pe coline, 
cum ii văzusem și ieri, 
ii cheamă creuzetele 

marilor străzi. 
Nimic n-am să uit 
din tot ce-am trăit 
jn această viață, 
deși despre viață 
imi voi aminti 
din ce în ce mai puțin. 
Apoi mirosul de pepene crud 
pe care l-a lăsat trupul tău 
prin odaie 
și-această potcoavă 
in care s-c adunat 
toată liniștea casei.

Remember
Unde erau case, 
unde fulguiau zine la geam 
s-a copt vița de vie, 
iar prin lăstăriș 
se strecurau blinde vietăți albe, 
ca un fluierat de grauri 
in zilele reci.
Și s-au scuturat tălpile mele 
de vlaga nopții ;
in zori 
am găsit fereastra 
aburită cu povești.
Unde erau case, 
unde fulguiau zine la geam 
incepea elogiu! unei himere, 
căci palmele ei 
binecuvintau un mic ținut 

de sfială.



valeriu 
stancu

doar
nedumerirea se-aștern^ 
doar printre resturi de oaste 
Eon rătăcit, cădere 
printre spini ți relicve 
țarpe de fum

simbol fugar 
ți pecete 
viclețuind 
năluca-mi cobor 
intrebînd-o de una de alta..

in luntrea ochiului 
ca resturi de oaste 
invizibilul eon rătăcit 
pătrunde stingher

doar nedumerirea 
cheamă pe rind 
adormite năluci 
cu poteci in spinare

trecerile noastre
obligatorii (I)
hic et nune

somnul tiparelor 
labirintul visului 

lamură oarbă

frumusefea iluziei 
se rostuiețte-nlăuntrul 

privirilor oarbe

moartea nu e decit suma tuturor renunțărilor

clipa de somn
somnul cuvintului 

fringerea somnului 
lăuntric tribut 

sau sfițietoare alinare 
desprinsă de trup

trecerile noastre 
obligatorii (II)
hic et nune 

luntrea ochiului 
de rostire sfidată 

ți de povara nuntirii

(luntrea ochiului 
tribut țovăielnic 
alinare desprinsă 
de povara nuntirii

necuprinsul fecund 
ințărcat de cuvinte 
punte de somn 
către oarbele paseri 
mereu vorbitoare)

puntea de somn 
exprimă bizar 
trecerile noastre obligatorii

Peste puțin timp !1 ajunse pe Dionysius 
pe malul rîului firav, ca o înșiruire de 
pete sticloase, care, curgind de la apus 
către răsărit se vărsa în marea zdro- 

bindu-se de la înălțime pesțe cîteva stînci. Pră­
fuit și plin de sudoare, cu o traistă mică agă­
țată intr-un băț pus pe umăr, frumosul visărilor 
ei înainta spornic, cu o grabă plină de îndîr- 
jire.

— Oprește I porunci Marta sclavului de pe 
capră.

Bătrinul se supuse. Trăsura se apropie de 
călător și rămase pe loc. Ințelegînd cine se află 
sus, Dionysius se opri, se plecă 6curt și dădu 
binețe după cuviință.

— Unde te duci 7 întrebă Marta.
— La Tomis, la schola, răspunse demn Diony­

sius.
— Ce cauți acolo ?
— Trebuie să întreb unele lucruri pe magistri 

mei. Să le cer sfatul.
Lucrurile păreau limpezi. Dar, de fapt, în­

curcătura abia acum începea. Iși dădea seama 
că trebuie să fie hotărîtă dar nu știa cum. Ar fi 
dorit să rămînă singură cu el. Dacă împreună 
cu el s-ar fi dus la Tomis, unde tatăl el stăpi- 
nea un palat mult mai mare decit villa luxoria. 
cu sclavi și bogății minunate, Dionysius ar fi 
vrut; poate, să se tragă la minăstirea Iui. Cu ce 
l-ar fi putut îndemna s-o urmeze, să nu se mai 
ducă la magiștrii săi 7 Dar îl putea ea îndemna 
cu adevărat 7 Pe deasupra, sclavul care o ducea 
cu trăsura, iscoadă, bineînțeles, a tatălui ei, îi 
pindea fiecare cuvînt și fiecare mișcare.

— Vino sus ii ceru ea hotărîtă. Te pot duce 
pină la Tomis. Și eu merg tot acolo.

Spunînd aceasta se și gîndea că pînă să a- 
jungă la Tomis, la porțile cetății, trebuie neapă­
rat să născocească ceva pentru a-1 ține alături 
de ea și a-1 face astfel s-o urmeze în palatul 
cel mare din ulița portului. Acolo erau încăperi 
destule, pe cit de frumoase pe atît de îmbie­
toare. In ciuda tuturor iscoadelor cu ochi veni­
noși se puteau ascunde bine într-una din ele. 
De sclavul de pe capra trăsurii putea să scape 
după ce intrau pe poarta Constantia porun- 
cindu-i să se ducă să cumpere ceva tocmai de 
la neguțătorii din cealaltă parte a cetății.

— Mulțumesc mult pentru această poftire, 
răspunse huiarit Dionysius. Eu însă nu mă gră­
besc. In afară de asta, aici, pe malul rîului, 
obișnuiesc să mă odihnesc totdeauna cind merg 
pe drum, de la Tomis la Partenopolis sau în­
dărăt, către Tomis.

— De ce tocmai aici 7
— Pentru că e un Ioc minunat ! arătă el cu 

mina. îmi place desimea copacilor la margine 
de pădure. Și umbra. Și limpezimea rîului.

Marta bănui că el spune toate acestea doar 
pentru a scăpa mai iute de ea. Dezamăgită, 
zdruncinată de mersul năpraznic al trăsurii, 
ațițată de căldură, i se părea că nu știe să se 
poarte.

— Rămîn și eu ! hotărî ea deodată. Intr-ade- 
văr e foarte plăcut 1

Și pentru că bătrinul sclav tăcea încruntat la 
locul lui de sus, de pe capră, ii porunci scurt :

— Dezleagă caii și du-te cu ei la pășune ! 
Uite, acolo ! ii arătă ea o poiană destul de în­
depărtată pentru a putea scăpa de privirile lui. 
E iarbă bună 1 Lasă-i să pască in voie.

Sări din trăsură. Iși netezi cu palma straiul 
moale de țesătură de in înfășurat pe trup de 
sus pînă jos. Abia după ce-1 văzu pe vizitiu de- 
părtîndu-se cu caii de căpestre, se îndreaptă către 
Dionysius.

— Îmi place și mie locul I rosti ea din toată 
inima.

Dionysius o privea speriat. O teamă ciudată, 
pe care nu i-o mai văzuse niciodată, ușor de 
ghicit insă pe fața incruntată și mai ales in 
privirile lăturalnice, il copleșea tocmai atunci. 
Sau poate că nu era teama, ii trecu ei prin gind, 
ci doar uimirea stirnită de încurcătura neaștep­
tată în care se vedea pus. Se gîndi să se poarte 
cu multă grijă.

— Unde anume zici că te odihnești 7 întrebă 
ea din nou.

— Aici, chiar pe malul rîului, răspunse el 
anevoie.

— De ce tocmai aici și nu în altă parte 7 Ce 
te leagă de locul acesta 7

— Nu mă leagă nimic. Mă simt bine cînd mă 
uit la curgerea nului. Curgerea aceasta este 
frumoasă. Mă oaihnește. îmi place uneori să 
infuzii, să stărui în zăbavă. îmi place chiar 
mult.

— De ce 7
—■ Zăbava, schole, stăpînită de cuget are a- 

proape totdeauna înțelesuri filosofice ispiti­
toare.

— Ce înțelesuri 7
— Numai în clipele de preget,' de zăbovire, 

te poți opri înaintea lucrurilor și a faptelor, te 
poți apleca peste ele ca să le înțelegi mai bine. 
Schole, întîrzierea sub semnul puterii de ju­
decată, ne trimite spre cuprinderi de dincolo 
de noi sau de imprejurările de față, spre înțe­
lesuri nebănuite. In astfel de clipe, timpul se 
face leneș. Curge încet ca apa acestui rîu. In 
schimb, cugetul nostru cutreieră grabnic, foarte 
departe, fără opreliște ,spre tărîmuri de vis și 
închipuiri minunate. E știut doar că -fiecăruia 
din noi îi place mult răgazul... Ne place să 
zăbovim, ca să visăm ce dorim...

Teama lui nu pierea. Era ușor de văzut în 
tremurul vorbelor, in roșeața ușoară care începea 
6ă-i coloreze obrajii ba chiar în ținuta lui țea­
pănă, atît de încurcată de parcă n-ar fi știut să 
se poarte. Totuși faptul că vorbeau făcea mult 
bine intilnirii lor atit de ciudate.

— Arată-mi unde să stau ! se rugă ea blînd.
In sfirșit Dionysius se zmulse din locul în care 

rămăsese parcă încremenit și se duse la o les­
pede de piatră, rotundă, bine lustruită, chiar pe 
malul rîului, unde era umbra mai deasă. Dădu 
ierburile și frunzele de pe ea la o parte.

— Aici ! îi arătă el.
Se așeză. Dionysius rămase în picioare, la o 

depărtare potrivită. Ar fi trebuit să stea și el 
să se odihnească. Totuși nu se lăsă jos in iarbă. 
Abia după cîteva clipe, de parcă n-ar fi știut ce 
hotărire să ia, se rezemă de trunchiul gros al 
unui copac. Așa cum ședea acolo, cu straiele 
prăfuite, cu fruntea nădușită de drum, cu obra­
jii împurpurați de căldură sau de întilnirea ne­
așteptată de acum, era la fel de frumos ca în­
totdeauna. Umbra deasă a marginii de pădure, 
ziua senină cu depărtările verzi ale mării dun­
gate de mici valuri albe, cimplile galbene, arse 
de secetă, dar mai ales nemărginirea albastră 
a cerului senin dădeau clipelor acelea o pace 
adincă și bună, de necuprins. De undeva din­
spre miazăzi venea mirosul suav de ceară fier­
binte de pe cîmpiile încinse de vipie. Pentru în- 
tiia oară de cînd îl căuta, Marta se simți ceva 
mai liniștită, stăpină pe sine. I-ar fi plăcut 
să-l vadă și pe Dionysius mai puțin încurcat.

Romanul Depărtarea și timpul, predat de cu- 
rind Editurii Eminescu unde urmează să apară, 
este un nou și semnificativ moment din fenome­
nologia epică a spiritualității române la care 
lucrez de mai mulți ani și din care pină in prezent 
au fost publicate Culorile singelui (1973), Adevă­
rul retorului Lucaci (1977), Umbrele nopții (1930), 
Marele cintec (1980), Călătoria spre zei (1982), 
Speranța (1984).

Acțiunea romanului Depărtarea și timpul se 
desfășoară în epoca strâromână, in Dacia Pon­
tică, la finele secolului al V-lea și inceputul seco­
lului al Vl-lea. Eroul său principal, eruditul cuge­
tător și savant Dionysius Exiguus, este evocat epic

intr-o succesiune de momente decisive pentru dra­
maticul traiect biografic, științific, și mai ales su­
fletesc pe care 1-a străbătut. Roman istoric, roman 
biografic și psihologic, roman parabolă dar mai 
ales roman preocupat să ofere lectorilor echiva­
larea narativă și emoțională a unor probleme 
abstracte de maximă generalitate, Depărtarea și 
timpul este in egală măsură o creație perfect 
lutonomă și totodată o parte importantă a con­

strucției epice de mare amploare la care aspir și 
pe care o intregesc cu fiecare din cărțile care imi 
apar.

M. D.

mihail diaconescu
Nu prea știa însă nici ce să-i spună și nici 
cum să-l ia. Pe deasupra o anume sfială pe 
care în fața lui o trăia totdeauna, o încerca ia­
răși.

— De ce spuneai că rîul are un înțeles fi­
lozofic 7 îl întrebă ea doar ca să spună ceva.

— Nu atit rîul în sine, o îndreptă Diony­
sius, cit mai ales curgereâ lui. Curgerea riu- 
lui seamănă a durată, adică a timp care se 
preface mereu, fără să se întoarcă. Orice cur­
gere, orice prefacere ni se înfățișează ca o 
sumă de taine care ispitesc puterea de jude­
cată. înțeleptul Tales din Milet a spus că toate 
în lume se ivesc din prefacerea apei. La aceasta, 
Heraklit din Efes, care credea că firea în­
treagă are un suflet, adăuga că toate în lume se 
înfățișează ca un șuvoi care curge neîntrerupt 
din trecut, prin clipa de față, spre viitorul în­
depărtat. Riul ne amintește de toate acestea. 
De paradoxurile și antinomiile lumii...

Marta îl privi dintr-o parte. I se părea mai 
ispititor ca Adonis, fiul Mirrhei, sau ca 
Hyacinth cel iubit de Apolo. îi plăcea neînchi­
puit de mult cum vorbește. I-ar fi plăcut insă 
deasemenea ca el să rostească la fel de fru­
mos judecăți pline de măduva înțelepciunii, nu 
despre curgere, prefacere și timp ci despre stă­
rile sufletești nelămurite, despre dorința plină 
de tinjire dureroasă și de așteptare nedeslu­
șită.

— Astea sint cugetări bune de spus între în- 
vățați, încercă ea să-l îndrepte. Mie mi-ar 
place, îl ispiti deodată, plină de iscusință, 
să-mi spui altceva. Să-mi vorbești, de pildă, 
despre stările de veghe, atunci cînd gîndul și 
cugetarea se intorc asupra noastră înșine și 
asupra celor dragi, cînd simțim că toată ființa 
noastră trăiește ca într-o nedeslușită stare de vis.

— In stările de veghe, răspunse el plin de în­
țelegere, atunci cînd gîndul și cugetarea se în­
torc asupra noastră înșine, simțim cu toată ființa 
că sintem in lume. Că ființăm și că timpul ră- 
minind același, atotputernic și atotcuprinzător, 
curge prin noi fără grabă dar și fără oprire, 
din trecut, prin clipa de față, spre cine știe 
unde, în viitor. Chiar atunci cînd amintirile 
noastre cheamă spre clipa de față o întimplare 
sau alta din trecut, timpul nu se întoarce ; el 
curge prin noi mai departe. Lucrurile se pe­
trec tot ca în apa unui riu. O luntre poate pluti 
mai departe sau mai aproape de cel ce o 
vede, așa cum întîmplările înviate de amintiri 
pot fi mai departe sau mai aproape de acela 
care le cugetă. Chemarea amintirilor nu îm­
piedică însă timpul să treacă prin noi ca o 
apă, așa cum plutirea luntrilor, mai apropiate 
sau mai depărtate, nu împiedică rîul să curgă. 
Dacă timpul curge numai spre viitor, într-o miș­
care neîntreruptă fără întoarcere, plutirea, ade­
seori nedorită, a amintirilor noastre duce în 
schimb spre cele mai felurite ținte. Ele se în­
tretaie, vin către noi, se amestecă, se întorc, 
se risipesc unele în altele. Timpul amintirii, 
timpul dorinței, timpul sufletesc au zvîcnet, 
mișcare, plutire. Țintă însă nu au. Ameste­
cul și totodată urmele amintirilor purtate în 
timp ne îndeamnă să cugetăm la felul în care 
depărtările pe care le cunoaștem se risipesc in 
curgerea clipei. Depărtările obișnuite, drumul

vederii pină la lumina de la marginile zării, pînă 
la lună, luceferi și stele se amestecă și ele in 
curgerea timpului. Aceste depărtări lasă urme in 
sufletul nostru, în puterea de judecată. Niște 
urme slabe și pieritoare, firește, așa cum sînt 
dîrele unui deget pe apele mării. Tocmai cînd 
ne uităm mai stăruitor la stele sau la orice alt­
ceva de cine știe unde, depărtarea se risipește 
parcă dintr-o dată, fără urmă. Judecata ne tri­
mite acolo, Ia țintă, chiar intr-o clipă. Umblăm, 
cum se spune, repede ca gindul. Putem astfel, 
cu puterea de judecată, să punem depărtările 
și timpul în seînteia strălucitoare dar și pieri­
toare a unei zvîcniri de o clipă...

Marta zîmbi. Acesta era felul obișnuit de a 
vorbi al lui Dionysius. Ea nu-1 urmărise insă 
cu atîta înfrigurare nebună doar ca să-l as­
culte vorbind despre misterele lumii. Sfiala, 
frumusețea lui plină de gingășie, înfățișarea de 
băiețandru încurcat și îngindurat, pină și în­
cruntarea de care tocmai acum nu era în stare 
să scape îi erau de mii de ori mai scumpe decit 
toată știința lui de bărbat înțelept, cu sufletul 
călit in lungi și anevoioase cetanii. Pentru că 
erau spuse de el, trăite de el atît de adine, cu­
getările filozofilor.! se păreau totuși la fel de 
vrednice de ascultat ca orice altă părere ieșită 
din gura lui. Buzele sale moi și cărnoase, atit 
de ispititor desenate o îndemnau să-l asculte 
chiar dacă nu pricepea totdeauna ce spune.

— De cîte ori ne întilnim, ii aminti ea, nu 
uiți să vorbești despre timp și paradoxurile lu­
mii. Eu nu înțeleg din toate acestea decit foarte 
puțin. Totuși mi-am dat bine 6eama că în loc 
să te mulțumească îți dau un fel de neliniște. 
De ce-ți trebuia atîta neliniște 7 Atîtea între­
bări fără nici un răspuns 7

Dionysius se uită deodată la ea de parcă 
atunci ar fi descoperit-o. Marta nu izbuti să 
îndure privirile lui. întoarse capul. Nici el nu 
era însă în stare s-o țintuiască prea mult. Iși 
lăsă ochii în iarbă.

— întrebările vin de Ia sine, mărturisi el. în­
tr-o anume privință viața noastră este doar un 
lung șir de întrebări. Toți oamenii iși pun în­
trebări. Puțini se 6imt însă în stare să stă­
ruie asupra lor.

— Te simți îndemnat să stărui asupra lor 7
— Da. Mă simt îndemnat.
— De ce 7
— Știu eu 7 Poate fiindcă așa am fost în­

vățat. Sau poate fiindcă dincolo de purtarea 
mea obișnuită în lume și pentru lume, firea mea 
adevărată și tainică nu-și află liniștea. Cită 
neliniște — atîtea întrebări fără sațiu. Sau, 
poale, pentru că scriu istorie și-mi place să 
mă cufund în trecut, în curgerea neistovită a 
timpului. Neliniștea trăită in contemplarea is­
toriei se arată, între altele, în neliniștea cuge­
tării.

— Să te întreb atunci altceva. De ce scrii 
istorie 7 De ce tocmai istorie și nu altceva 7 
Ce este istoria pentru tine 7

Dionysius o - privi iar. Se însenina încetul cu 
încetul. întrebările ei îl stirneau. Ii făceau 
bine. Se simțea parcă și mai puțin stinjenit. 
Puteau astfel să vorbească fără simțămîntul apă­
sător al unei îndrăzneli nesăbuite.

— Neîndoielnic, începu el să mărturisească, ea

Adică paradoxul Tudor Popescu : 
dacă valoarea comediilor sale (deși, 
din păcate, jucate tot mai rar și numai 
titluri vechi de aproape un deceniu) e 
indiscutabilă, în schimb piesele în re­
gistru grav nu conving decit parțial. 
Dramele sale, cu puține excepții — 
între care „Nu ne naștem toți la ace­
eași vîrstă" (dar și aceasta inegală) — 
deși bine scrise rămîn exterioare pro­
priilor teme. Teme care arată mai ales o 
opțiune interesantă asupra subiectelor 
de mare miză. Dacă aș povesti o pie­
să, expumndu-i uoar intriga, sau dacă 
aș analiza doar conflictul oricăreia din­
tre dramele sale, ați avea certitudinea 
unui teatru profund original, de for­
ță. Dar replica nu e toiueauna pe mă­
sura tramei. Nu îmbracă decit pină la 
un anumit nivel (e drept, înalt, dar pe 
măsura comediilor) structurile puter­
nice, dar golașe, ale unor subiecte in- 
citanle.

Personajele, nici ele, nu au decît un 
contur subțire, de siluete. Dialogului, 
deși onest și limpede (ajungînd la o 
ștachetă va’orică nreentahilă). î’ lip­
sește sclipirea, puterea de seducție, 
adincimea reală, c.nar daca pe aiuciiri 
regăsesc seînteierea replicii comedlo- 
grafului de elită care e T.P., senzația 
dar și certitudinea finală a citirii sau 
auzirii dramelor sale e de prea puțin,

Paradoxul
T. P.•

prea simplu.
Intre aceste drame, O dragoste ne­

bună, nebună, nebună ocupă un loc 
special fiind un posibil exempiu ce 
demonstrează afirmațiile de mai sus. 
O diferență destul de sesizabilă separa 
un subiect tulburător, de o scriitură 
abilă, corectă, dar căreia îi lipsește 
strălucirea. Și ca să nu fiu numai sen­
tențios : E vorba de dilema unei fete 
frumoase, abia venită de la sat, ce 
trebuie să aleagă între a fi simplă țe­
sătoare, robotind în anonimat, sau a 
deveni manechin, a deveni „cineva", 
a filma chiar, cu prețul unor concesii 
de Ia morală mai mult sau mai puțin 
tipice. O (încă) adolescentă ce trebuie 
să se decidă pentru o singurătate du­
reroasă din care visează zadarnic o 
dragoste absolută, în timp ce i se pro­
pun doar aventuri reci și mediocre. 
Poveste adevărată și neliniștitoare. Dar 
o anume previzibilitate a replicii, un 
schematism destul de naiv al persona­
jelor și deznodămîntului atenuează 
forța temei. Piesa rămîne pe alocuri, 
expozitivă (E mai bine de spus, pentru 
a nu fi prea greșit înțeles : T.P. are și 
în dramă, clar, simțul replicii, al ca­
racterelor, experiența și îndemînarea 
sa rămînind incontestabile. Ceea ce 
m-a obligat însă la considerațiile de 
mai sus este acel paradoxal dezechi­

libru valoric ce se stabilește între ex- 
celentele-i comedii și doar corectele-i 
sau doar bunele-i drame I).

La Teatrul Național din Timișoara 
spectacolul acestei piese este laureatul 
Galei dramaturgiei românești actuale, 
ediția ’85. Trei importante premii, Pre­
miul pentru cel mai bun spectacol, 
Premiul pentru cea mai bună regie, 
Premiul pentru scenografie al filialei 
UAP Timișoara, răsplătesc efortul 
Emiliei Jivanov, scenograf, și al lui 
loan Ieremia, regizor, de a face ex­
presiv și atașant mesajul piesei.

Un perete uriaș, în culori șterse, în 
care e scobită o chiliuță, o „garsonie­
ră" cvasisordidă, este cadrul în care se 
întîmplă singurătatea frumoasei fete 
de la țară. Visele ei iau viață pe scenă 
(aceasta fiind contribuția regizorală 
decisivă) fie sub forma unor înfățișări 
coșmarești a rutinei fluxului tehnolo­
gic dintr-o uzină, fie sub forma unor 
dansuri frenetice, sub lumini cre­
pusculare, ale unor grupuri de femei 
frumoase și elegante, fie ca niște re­
verii vesperale, cu glas de greieri, cu 
copaci și fîneață verde de acasă.

Cînd luminile se ’aprind iar visul se 
întoarce-n realitate, spectacolul pierde 
amețitor. Un operator de film se poar­
tă și se mișcă ca un măscărici fără 
haz, un tînăr îndrăgostit se dedă la 
gesturi absurd puerile, iar fata cea 
singură și frumoasă pare o maimuțică 
răsfățată și nu prea deșteaptă. Așa 
îneît pe scenă nu se observă decît o 
singură actriță. Margareta Avram.

Și acum, pe cînd o nouă, de data a- 
ceasta comedie, de Tudor Popescu 7 Nu 
de alta dar ar fi necesară pentru ilus­
trarea completă a paradoxului T.P....

Radu Anton Roman

In urmă cu sase ani. la premiera 
filmului Drumul oaselor aminteam de 
un posibil serial ai cărui eroi pronu- 
neau captivante aventuri. într-un gen 
popular, traversat de momente de sus­
pans. de confruntări dramatice, pig­
mentate de sugestiile istoriei si nu. în 
ultimul rind. de simțul umorului. Ia- 
tă-ne acum în fata produsului cu ntl- 
mărul cinci' al seriei — Colierul de 
turcoaze (scenariul : Eugen Barbu și 
Nicolae-Paul Mihail), cu aceiași pro­
tagoniști : actrita Agatha Slătineanu si 
cavalerul-fără-lege. Mărgelatu. antre­
nați într-un inedit duel, leant de o 
acțiune „teroristă", răpirea unui tri­
mis austriac.

Așa cum în urmă cu 20 de ani. 
Haiducii reprezentau o izbutită în­
cercare de re-evaluare a posibilități­
lor filmului de ..capă si spadă" în­
tr-un spațiu istoric contemporan re­
voluției lui Tudor și actuala serie 
este situată în prealma revoluției pa­
șoptiste. referirile la viata politică din 
timpul lui Bibescu fiind explicite. în­
suși domnitorul fiind vizat de conse­
cințele acțiunilor Agathei.

In filmul dirijat de Gheorghe VI- 
tanidis ponderea dramatică este de-

este mai intîi un chip de a privi și de a înțe­
lege lumea. Mi se pare că atunci cind imi pun 
faptele in cintarul timpului, ele capătă dintr-o 
data o greutate nouă, pe care altfel n-o pot 
avea. Același lucru sint ispitit să-l fac cu fap- 
• .-.e altor oameni .Cugetîndu-mă pe mine și pe 
alții in curgerea timpului ajung însă vrind- 
nevnnd in istorie. Privite în legătura lor cu in­
tona, faptele omenești au totdeauna un preț pe 
care altfel nu l-as putea afla niciodată. Sîn- 
tem Înotăm in timp. Timpul ne
poartă. Timpul trecut, chiar atunci cind nu ne 
mai gindim la el, lasă urme neșterse în ființa 
noastră, in toate faptele noastre. El ne im­
pinge din urmă spre viitor. Cine înțelege isto­
ria, înțelege omul, mișcarea vieților ome­
nești, trecerea noastră prin zile și ani. Sau... 1 
se pare că ințelege. Istoria este a fiecărui om. 
Asta nu înseamnă că orice om este menit isto­
riei. Numai o parte din oameni rămîn in isto- 
r*e. Ș1 numai cu o parte din faptele lor, din 
ființa și viața lor. Care fapte sint bune pen­
tru istorie și care nu, este însă o întrebare tare 
tulburătoare. Sita amintirilor noastre și ale lu­
mii întregi este foarte deasă, neînchipuit de ne­
cruțătoare. Ei bine, istoria este chiar înșiruirea 
acelor fapte in stare să străbată prin timp ca 
sa ramină pentru totdeauna in amintirea oame-, 
mior. Nu putem trăi fără amintiri. De aceea 
amintirile ni se înfățișează ca o putere nemăr­
ginita, care ne cuprinde pe toți. De cele mai 
multe ori amintirile ne împing din urmă și ne 
dau îndemnul de a hotărî noile noastre fapte. 
In istorie se află astfel și trecutul, și clipa de 
1 j .xȘ1 cele ce vor veni- Trecutul nu este nici­
odată mort, nepăsător, incremenit in uitare. El 
este viu, ne frâmină, ne împinge mai departe, 
spre necunoscut, ne urcă spre înălțimi neștiute. 
Straturile faptelor care nu pier de tot se așează 
temeinic unele peste altele, ca pietrele și cără­
mizile intr-un zid sau ca ramurile de pe trun­
chiul unui copac uriaș, ridicindu-se din urmă 
spre zilele de azi și de mîine. El, faptul isto­
ric, odată intimplat, nu mai poate fi scos din 
curgerea timpului și nici din amintirea noastră, 
a tuturor, chiar dacă unii 6au alții doresc cîte- 
odată să se intimple aceasta. Firește, faptul is­
toric poate fi umbrit uneori sau trecut sub tă­
cere. El nu poate însă pieri. Eu cred că ade­
văratele fapte istorice sînt vii. Sint nemuri­
toare. Sînt ale noastre, ale tuturor. Dintre a- 
cestea, faptele pe care oamenii rămași in isto­
rie le închină celorlalți semeni și îndeosebi ace­
lora din locurile unde ei s-au născut, au crescut 
și s-au făcut vrednici de prețuire, au totdeauna 
înțelesuri și frumuseți cu totul deosebite. Oame­
nii mari ai istoriei sint doar aceia ale căror 
scopuri cuprind in ele scopurile celorlalți oa­
meni. Ei sint ai scopului pe care îl urmăresc 
dar și ai timpului și ai lumii lor și cu deose­
bire ai locului in care trăiesc. Legate de un loc, 
de un timp și de niște scopuri anume, faptele 
acestea ne privesc pe noi toți. Se ințelege de aici 
că istoria este chiar viața omenească și că trăi­
rile sau întrebările chinuitoare ale oamenilor de 
odinioară sint și ale noastre. Se mai înțelege că 
acela care face istorie face filozofie. Adică se 
face pe sine mai înțelept și mai bun. Filozo­
fia și cu deosebire înțelepciunea cunoașterii sint 
o cale spre bucurie. Fericirea, eudaimonia este, 
înainte de toate, adevăr și cunoaștere. A înțe­
lege este, măcar uneori dacă nu totdeauna, cea 
mai de preț bucurie.

Se opri deodată de parcă și-ar fi dat seama 
că vorbește anapoda. O privi iar, cu fața se­
nină. Ceea ce nu izbutiseră să facă primele 
clipe ale intilnirii, popasul și umbra deasă, 
dătătoare de liniște ii dăruia încetul cu în­
cetul strădania de a rosti in chip potrivit jude­
cățile lui pe seama depărtării și timpului. 
Marta se tulbură pe neașteptate la fel ca la 
el in odaie cind se simțise îndemnată să-și 
pună obrazul pe straiele lui aspre. Nu mai era 
in stare să-l intrebe nimic. Trecură astfel 
cîteva clipe. Prin iarbă se auzea țiriitul lăcus­
telor. Iși aminti totuși că pe foile lui cu în­
semnări felurite citise ceva despre neputința 
oamenilor de a socoti bine tocmai trecerea tim­
pului.

— Vorbești despre timp, rosti ea încet. Ai 
mărturisit insă undeva că ți-e foarte greu să-ți 
pul întrebări potrivite despre timp.

El rămase tăcut incercînd să-și amintească 
unde și cînd vorbiseră ei astfel de lucruri. Nu 
izbutea. Firește, faptul că ea îl căutase ca o 
nebună chiar la el In odaie nu-i putea trece 
prin minte.

— Nici întrebări nu știm să punem, recunoscu

Colieru 1
de turcoaze

ținută de tentativa de eliberare a pri­
zonierilor. reconstituirea itlnerariului 
acestora echivalînd cu reconstituirea 
colierului oferit in final, cu elegan­
ță, de Mărgelatu frumoasei posesoare. 
Este evident că si aici, ca si în pre­
cedenta serie, Mărgelatu este secondat 
de Buză de iepure, dună cum Agatha, 
pentru simetrie. îsi pune în aplicare 
maleficele planuri în complicitate cu 
Troianof (replica posibilă a unui per­
sonaj real. Trandafllof. ale cărui afa­
ceri au contribuit în realitatea istori­
că Ia sporirea animozităților fată de 
domnitor). Dacă latura spectaculoasă 
a filmului este servită cu antren si 
ingeniozitate (deși, cu destule repeti­
ții pentru spectatorul ce a văzut toa­
te seriile anterioare. în special, ulti­
ma. Masca de argint), momentele de 
legătură. în ciuda unor infuzii de umor, 
rămîn cel mult explicative, unele per­
sonale pierzînd sensibil din detaliile 
ce le-au făcut remarcate în preceden­
tele titluri (sora Agathei. Gonfalone 
sau circarul Aurică).

Sugestiile istoriei rămîn declarative 
(deși. In fond nu acesta este obiec­
tivul filmului), uneori într-un regis­
tru parodic. Cu un final deschis, fapt

ce denotă că peripețiile celor două 
perechi de antagonisti nu s-au termi­
nat lăsînd loc unor viitoare dueluri. 
Colierul de turcoaze lasă nostalgia 
densității si intensității primelor serii 
realizate de regretatul Doru Năstase 
IDrumul oaselor. Trandafirul galben. 
Misterele Bucureștilor).

Un bogat acompaniament muzical 
(autor : George Grigoriu) sugerează 
ritmuri contemporane — geamoarale 
cu rezonante rock, sirtaki. probabil 
centru o mai mare sensibilizare a su­
fragiilor publicului. Imaginea Iui Ion 
Anton pune în valoare frumusețile pei­
sajului românesc, iar sugestiile de e- 
pocă sînt implicite în rafinamentul sl 
cromatismele decorurilor sl costume­
lor semnate de Constantin Simionescu 
Si Bob Nicolescu.

Alături de Florin Piersic si Marga 
Barbu, interpretii îndrăgiți de public 
ai principalelor partituri, apar în ca- 
leidoscopice episoade o serie de ex­
perimentați actori ca Ion Besoiu. Jean 
Constantin. Alexandru Repan. Con­
stantin Codrescu. Corado Negreanu, 
Ol ga Delia Mateescu. Jean Lorin F Io­
rescu. Eusebiu Ștefănescu. însuflețind 
cu farmec personal mozaicul uman ce 
populează fresca situată la granița din­
tre istorie si legendă.

Fără să supraliciteze prerogativele 
genului. Colierul de turcoaze promi­
te deci încă o continuare a aventu­
rilor lui Mărgelatu.

Călin Stănculescu
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el, și nici să socotim prea bine curgerea tim­
pului, măsurarea lui. Ni se pare că știm multe 
și felurite și pînă la urmă ne dăm seama că 
multe din cele ce știm sînt cu totul nefolosi­
toare. Ne simțim slabi, neajutorat!. Parcă nu 
mai știm chiar nimic. Știm, de pildă, sau ni 
se pare că știm, ce e o zi sau o noapte. Știm 
ce este și săptămina. Dar la lună lucrurile 
se încurcă dintr-odată.... Unele luni sînt mai 
lungi, altele mai scurte... Ca să nu mai vorbim 
de ani sau de secole... Bătrînii spun că toate 
se duc ca un vis și nu prea ne dăm seama de 
«asta... Străbatem prin zile care se scurg 

una cite una pline de necazuri, de mulțumiri 
sau dureri. Ele se adună în luni, în ani după 
ani, fără să le simțim. Cind ne gîndim totuși 
la ele, ni se par toate ca o singură zi. Ne lă- 
comim să trăim cit mai adînc, mai deplin, um­
blăm harnici ca să ne atingem cele mai felu­
rite scopuri și e firesc să fie așa. Putini se gin- 
desc însă că tot grăbindu-ne către scopuri, ne 
grăbim, de fapt, către moarte. împărțit în ore. 
zile, și ani, timpul are totuși 'curgere lină, de 
rîu liniștit, ca acesta care trece aici, lingă noi. 
Strădania neostenită a oamenilor de a împărți 
bine timpul se face cu totul la întîmplare. E ca 
și cum am scrie litere pe riul acesta... Priviți de 
aproape, anii ne uluiesc și ne înfioară. Pri­
viți de foarte departe, anii se amestecă între ei 
și se pierd ca undele intr-un riu, ca valurile 
în apa mării. Tocmai de aceea ei nici nu mai 
pot fi prea bine înțeleși cu puterea de jude­
cată ci doar trâiți sufletește, in măsura în care 
unii oameni și-i amintesc... In amintire însă 
nimic n-are margini prea lămurite...

Se opri iar de parcă s-ar fi temut să nu vor­
bească prea mult. Obosit dar liniștit pe deplin 
se lăsă jos in iarbă, rezemîndu-se mai departe 
de trunchiul copacului. Privea undeva, departe, 
spre întinderea nemărginită a mării și părea că 
visează cu ochii deschiși.

In clipa aceea Marta înțelese din nou cit de 
mult îl iubește. Nu dorise nimic, niciodată, așa 
cum îl dorea pe el. De tocmeala tatălui ei cu 
arhistrategul Marinus, de nunta care o aștepta 
la Constantinopole își amintea ca prin vis. 
Ciudat însă, ele nu-i mai spuneau acum mare 
lucru. Erau ca niște treburi străine care n-o mai 
priveau. Nu îndrăzni să mal spună nici un 
cuvînt. Tăcerea aceea înaltă și deasă, între­
ruptă blind de sunetele gîzelor care săreau 
prin iarbă, era tot atît de bună ca umbra 
copacilor sau ca răcoarea rîului limpede, cur- 
gind potolit printre maluri. Iși aminti deaseme- 
nea de o zi oarecum asemănătoare, trăită doar 
cu o vară în urmă. Din pricina căldurii por­
nise de la villa luxoria prin Parthenopolis, pe 
malul mării, ca să se scalde însoțită doar de o 
sclavă. Găsise un loc pustiu, intrase in mare 
și înotase pe lingă niște stînci care se pre­
lungeau printre valuri datorită unor ziduri 
străvechi de la o cetate necunoscută, pe jumătate 
dărimată. Temeliile prelungi, de piatră cioplită, 
amforele ciobite, pline de nisip, stîlpii de mar­
mură vineție, sparți în bucăți, se amestecau în 
apa sărată cu unduirea leneșă a ierburilor mă­
tăsoase, cu vietățile agățate de bolovani, cu 
rămășițele unei corăbii din care putuse deosebi 
doar cîteva trunchiuri de lemn împietrit și în­
deosebi virful unei ancore ruginite, pe jumă­
tate îngropată in mormanul de scoici putrede, 
întirziase plutind încet printre lucrurile acelea 
pline de taine și de putere de ispită. Pești ne­
gri, pești argintii și pești străvezii o înconju­
raseră peste tot. Ii trecuse prin minte că ea 
însăși semăna in clipele acelea cu o vietate a 
mării. Cerul senin și soarele orbitor al după- 
amiezii luminau apa limpede pînă la mari adîn- 

: cimi. Amănunte ciudate, sclipind uneori ca ar­
gintul, alteori abia întrezărite, acoperite de bă­
lării băloase și de gingănii cu chipuri, obice- 

i iuri și nume necunoscute, lăsau să se bânu- 
. iască forfota neistovită a tuturor viețuitoarelor 

locului. Ceva mai încolo, un stol uriaș de pes­
căruși albi se așezase la odihnă pe luciul ușor 
vălurit al apei. Era liniște. Se ridicase încet pe 
un bolovan la soare și rămăsese nemișcată 
acolo. Piatra de sub ea o mingiiase cu o fier­
bințeală plăcută. Căldura după-amiezii cădea 
grea ca plumbul topit. Ziua de vară încreme­
nise în așteptare și nemișcare. Numai undui­
rea ușoară a mării și îndeosebi frămîntarea 
domoală a viețuitoarelor cu nume necunoscute 
și obiceiuri tainice mai aminteau de trecerea 
clipelor. Atunci se lăsase cotropită de dorința 
de a pluti ea însăși la întîmplare, ca o vietate 
sălbatică, prin lumină și apă, fără grabă și fără 
țel, intr-o cjvgere fără început și Tară sfirșit. 
în chip ciudat, rămășițele cetății de odinioară, 
zdrobită de timp și înecată de valuri, in loc s-o 
inspăiminte, iscaseră dorința de a se lăsa ea în­
săși pradă clipelor și nepăsării.

De ce își amintea insă de toate acestea toc­
mai acum ? Se uită iar la chipul drag al lui 
Dionysius. Apoi se uită la întinderea mării. 
Iubea necuprinderea și zbuciumul ei. Iubea is­
pita, lumina și apa. Iubea trecerea înceată spre 
nepăsare mingîietoare, plutirea unduitoare și 
ațițătoare, lipsită de țintă, cufundarea adîncă, 
nesățioasă, în bucuriile care o destrămau și o 
risipeau sufletește. Abia izbuti să mai spună 
ceva.

— Mi-e drag să te-ascult, mărturisi ea încet. 
Deși nu înțeleg totdeauna ce spui. Mi-ar place 
să fii dascălul meu... Să mă inveți să gindesc... 
Să trăiesc 1

Dionysius se trezi din visare. O privi doar 
in treacăt, încruntîndu-se la fel ca la începu­
tul intilnirii. Auzea bine spusele ei. Totuși se 
făcu că nu pricepe. Teama ciudată cu care o 
privise mai înainte i se citea iar pe față.

— Trebuie să plec 1 se ridică el pe neaștep­
tate. Am stat destul.

Parcă ar fi lovit-o în creștetul capului. Marta 
își simți trupul moale, lipsit de orice urmă de 
vlagă. , .

— De ce pleci ? întrebă ea încet. Mai ramn 1
— Pînă la Tomis drumul e lung.
— Te rog, mai rămîi 1
— Nu pot. Am stat destul.
Oare el, care își zdrobea mințile cu cele mai 

ascunse taine ale lumii, nu înțelegea nimic din 
intîlnirea lor de acum ? Nu-și dădea seama că 
alergase ca o nebună pe urmele lui, tocmai 
pentru a fi impreună ? Ce se intîmpla ? Se 
ferea do ea ? De ce se ferea ? Nu cumva nu-i 
plăcea ? Și deodată o durere necunoscută, ceva 
ca un cui înroșit in foc îi străbătu toată^ făp- 
tura, de sus pină jos, despicind-o în două.

— Mergi cu mine 1 ii ceru ea încet, mai mult 
■ pe șoptite. Te rog 1 E loc destul in trăsură 1

Și pentru că el ședea nehotărît, adăugă tre- 
murind la fel de neputincioasă :

— Ajută-mă să mă ridic. Dă-mi mina !
Drept răspuns Dionysius o privi aiurit fără 

să îndrăznească să se miște de la locul său. 
(Fragment din romanul ,,Depărtarea și timpul )

ștefan mitroi

Tablouri de Benone Șuvăilă

Din memorie
întors de dorinți 
de bucuriile viselor 
de umbra 
cu multe nervuri 
ce vara ține loc 
de suris
?■ 
miez fraged 
am zărit in iarbă 
ba chiar 
dincolo 
In ultima sabie 
a poemului 
brațele tale 
- iubire. 
Și i-am auzit 
muzica celestă 
investind 
cu puterea ei 
neînchipuită 
paradisul *
intregul lui orgoliu 
se logodește 
cu limba română 
inflorește 
in singele ei 
foarte albastru

Alarmă
Drumul spre Pol trece 
prin zonele cele mai fierbinți 
ale planetei
Nu poți să ajungi acolo 
decit dacă ai transpirat 
din belșug 
încercarea mi se pare 
a naibii de grea 
Nu este ușoară 
nici călătoria spre tine 
scumpă banchiză 
de gheață diamantină 
îmi amintesc 
că înainte de a lua 
drumul oceanului 
erai parte dintr-un perete 
nemaipomenit de alb 
și de înghețat 
Acum te duc curenți 
dar vai 
de cel care iți 
iese in cale 
Ca și Titanicul 
izbindu-se de 
masa informă 
noi cei care 
riscăm să te atingem 
avem toate șansele 
să nu mai ajungem 
la Pol

Aventură
Un braț și o liră 
prin văpaia zilei 
surisul tău 
albindu-ți buzele 
In strada pustie 
surisul 
sapă o urmă 
pe care 
in piatra asfaltului 
nu-l văd 
decit eu 
II măsor 
ii trăiesc melodia 
mă bucur 
să-l culeg 
bijuterie prețioasă 
aur înflorit 
in podul 
palmei mele rănite

henri 
zalis

Epos
De fiecare mină mi-am prins 
un nor 
la fel 
am fixat 
de gleznele mele 
fișii de ideal galactic 
Catarame de argint 
mi-pu ancorat .
zlanul inalt 
■a cingătoare 
In tot ce am de gind 
să fiu 
roată, aripă, soare 
fulger, cintec, ferigă 
numai părelnic 
mă izbăvește oglinda 
Pentru rest 
argonaut al timpului 
mă scald in lumină 
șuviță din lava subterana 
obsedat de copiosul ospăț

Chipul meu
Ce orgoliu nebun 
imi prinde fruntea 
și uită 
Cit este de ridată 
De la timple

in sus 
trei fire de scrum 
de la ochi in jos 
văd două chipuri 
Unul 
are buzele arse 
celălalt o bărbie temătoare 
Și unul și altul 
string sudoarea salopetei 
ca pe o prielnică plutire 
a șuviței sure 
— ultim memento 
pentru trenul de seară 
Cu albul de nea 
aș spăla fruntea mea 
dar neaua se mistuie 
iar intre noi 
invie neastimpărul 
De oboseala lui 
mă ia cu frig 
Atunci - ințeles cu lumea 
mă ascund 
in semințe 
cum arborii 
calcă timpul 
mistuiți 
de insinguratele rădăcini

Aproape o elegie
Același vint poartă 
spre mine insumi 
ieri blind potolit 
astăzi schimbător 
Un foșnet de corabie 
Ademenește de fiecare dată 
in pinzele lui crucificate 
fosile de nori 
amintiri plutitoare 
Ascult cu urechile ciulite 
frigul ce vine 
sau ploaia 
Sau marea turbată 
Nu cuțitele vintului 
le simt 
ci puținul 
inșelat de o lanternă 
din întunericul , 
ce iți scrie numele 
vorbești cu mine 
ca altădată 
lată sint eu 
și fulgerele 
mă inchid 
in necuprins de ape 
Ochiul tău 
inflorește in mine 
spiriduș al fintinii 
leqănat de năluci
Umbrele noastre 
ies din ceață 
cu epistola corăbierului 
ascunsă la piept

Săvîrșire «
In copac se intră uneori

ca intr-o apă 
Cind cercurile

iți trec peste creștet 
zadarnic 
mai incerci 
să ieși deasupra 

Pomenesc doar frunzele
ceva despre tine 
dar de fiecare dată se scutură 
mai inainte de a fi ascultate.

Apa dulce a tristeții
De la privirea mea

pină la privirea fiului meu
e o iarbă înaltă
in care
se luminează pururi de ziuă 

De la miinile mele
pină la miinile tatălui meu 
e o vale intjnsă 
unde izvorăște pururi 
doar o fintină.

Ciutura ei
tocmai scoate din cer 
apa dulce a tristeții 

pentru sufletele noastre insetate.

Unde?
Unde să te caut pe tine

stea care urci 
noapte de noapte 

din pâminturi
orbind cu lumina-ți 
stelele multe ale cerului ?

Unde să te caut pe tine
" iarbă ce dormi de-a pururi 

sub tălpile indrâgostiților 
mereu întineriți primâvaia f 

Unde să te caut pe tine

arbore nevăzut care scuturi 
aerul de ființa umbroasă a toamnei ?

Unde să te caut pe tine 
piatră inaripată ce-ți vinturi 
cintecul peste încremenirea privighetorii ?

înspicata duminică
O turmă de miei negri 

paște cu lăcomie 
zilele noastre

De acum încolo 
unitatea de măsură a timpului 
va fi iarba

Bunăoară miine
vom ieși să cosim înspicata duminică 
să crească mieii dragii de ei 

mari cit mai mari.

mir cea 
bârsilă

Eseu despre amiază
Autarhie beată de sine - amiaza - 
și eclipsă totală a efemerului cind pendulează 
in gol clipele supuse unui greu examen 
precum cirtița scoasă cu cazmaua la soare. 
Se vede palpitarea indepărtatâ (undeva 

dincolo de nemișcarea 
și claritatea lucrurilor) a unui secret

ce ne scapă 
și corăbii dintr-un timp nedefinit 
trecind prin strimtorile dintre sinii femeilor 
ciopliți după modelul sferic al cimpiei.
Din camerele goale și inalte die seninătății 
iese la un tainic semn ciocirlia 
și se năpustește cu biciușca ei de miere 

asupra noastră 
in vreme ce umbrele, existențe umede 

in esența lor, 
ni se sfărimâ ca mătasea mincată de molii 
sau umblă de unele singure pe miriști, 
in sfiriitul ce ne impinge să credem 

că fintinile 
sint niște tigăi in care ploaia iși frige 

lacrimile 
și chiar morții, beți de bucuria vieții 

in lumină, 
iau parte la acest festin al înțepenirii 

celor două mosoare 
(unul alb și unul negru) pe care se deapănă 

lumea 
cu pietrele sale îmbrăcate întotdeauna

* in rochie de fată
și bureți cu lumina mică, dată la infinitiv.

Toate sufletele
Sufletele 
din lemnăria subconștientului 
trezite de bocănitul ghionoaielor prin livezi 
și toate celelalte : sufletele bătrinilor 
oftind ca niște ulcioare goale

sau ale văduvelor 
mai trecute la față decit la trup și care 
au aruncat la vechituri lungile curele 

de transmisie 
dintre ele și bărbații lor pribegind 

prin intunericul 
aidoma celui din podurile afumate 

ale caselor, 
se travestesc toate, ca intr-un acord magic 
ori din proprie inițiativă, pe durata 

somnului,

in șerpuiri luminoase de licurici, in râdăști, 
greieri, 

coropișnițe și chiar brotăcei
- zurgălăii de ceramică ai lunii — 
incit sintem asemenea fintinilor 
ce au, de la-nceput, cite două măști : 

una albastră 
pe care și-o pun dimineața, odată cu țipetele 

ca de sabine 
in clipa răpirii, ale intiielor raze de soare 
și una sacră 
legată de faptul că elementele nopții 
departe de a fi niște simple aparențe 
alcătuiesc un interior de templu.

Cîmpie
Este inchisă in sine 
ca un murmur de plingeri materne, 
se curbează ca o grindă elastică 
sub apăsarea umbrei ereților, 
se rușinează de propria-i diversitate 
ce prefațează vremelnicele noastre 

probleme 
și de pluralitatea de nuanțe a singurătății 

sale 
in a cărei despletire retorică intră și berzele 

cioplite 
(stilizate in spiritul schițelor inițiale) 

pe marginea 
ierboaselor bălți - aceste relicve ale lichidului 

amniotic 
ce învăluia totul inainte de separarea 

elementelor, 
iar toamna, tîrziu, după ce au cedat sceptrul 
..... . puterii,

zeitățile i se preschimbă în păsări aproape 
uriașe 

ce umblă prin podurile caselor (niște păsări 
cu cap de .țigancă bătrină și cu un ban 
. , , _ de argint
la ureche). Este cercul cu care sînt legate 

. femeile
cind seceta le face să pară mai adinei 

decit fintinile,
Este un disc imprimat doar pe o singura 

, . parte
rotindu-se sub acul patefonului atît de repede 
incit dropiile par a avea doua capete, 
Pinâ sâ iasâ din raia acestei Imensități 

nedomolite 
deasupra câreia filfiie voaluri pictate cu ciori, 
doamnelor ce trec în mașini prăfuite

spre mare 
le cresc printre coaste fire de iarbd.

((plastică^

p Visătorul
din Mărgini me

Ca să aduni în aceeași expoziție 
cîteva cicluri în tehnici diferite și 
cu subiecte din zona de referință 
distincte, oricum nu de natură să 
sprijine imaginea despre aspirația la 
unitatea de stil și. printr-o unitate 
de problematică, mi se pare mai 
mult un act de nepăsare decit de 
curaj. Sper să definesc destul de 
corect astfel atitudinea lui Sabin 
Ștefănuță, pe care nu l-am simțit 
niciodată preocupat de ideea că pă­
rerile despre artiști trebuie uneori și 
construite, nu doar ruinate. Indife­
rența cu care a adunat, ca într-un 
bazar. în Galeriile Municipiului, 
picturi pe sticlă, cicluri de grafică, 
uleiuri pe pînză etc., mă scutește de 
comentarii ulterioare. Mai bine, sti­
mate cititor, să descifrăm ce vrea 
să spună despre sine și despre lume 
acest artist pe care multi literati îl 
cunosc mai ales, prin intermediul 
unor extrem de fine, dezinvolte de­
sene. publicate chiar în revista „Lu­
ceafărul" timp de aproape două de­
cenii. Desenele lui Ștefănuță, „fac 
bine în pagină", luminează carac­
terele foilor tipărite cu „șapte drep-

______________________________________  

te. sublinierile aldine". Aduc un aer 
de puritate, mai ales atunci cind 
sînt „in linear". îți mingîie privirea 
un chip involt. din două-trei linii, 
o imagine nostalgică vegheată de un 
simbol, de regulă solar. O adevă­
rată obsesie a heliotropismelor re­
găsim la acest maestru al trăsătu­
rilor mîngîietoare, nu întîmplător 
parcă născut în Mărginime, de unde 
ne-au venit, de veacuri, mesajele vi­
zuale pline de candoare ale unpi 
spiritualități ce privea spre cer prin­
tre colinele împădurite ale brazilor,, 
proiectînd pe el siluete brodate în

aur și fire colorate. Vocația spiri­
tuală a oamenilor din locurile sale 
de baștină este resimțită de Ștefă­
nută ca o aspirație a întoarcerii ar­
tei la origini. De aici admirabilele 
sale picturi pe sticlă. în fond adap­
tări ale unui limbaj modern la se­
mantica arhaică a iconarilor, reeva­
luare a -eficienței expresiei simplifi­
cate într-un cadru. într-o atmosfe­
ră tradițională. Au prospețimea lor, 
desigur, aceste picturi unde chipul 
din icoanele vechi este înlocuit de 
o descendentă contemporană a fe­
cioarelor unui Modigliani manieri- 
zat. unde noua Evă toarce liniștită, 
netulburată de claxoanele secolului 
vitezei. O undă de melancolie stră­
bate această lume modern revolută 
a lui Ștefănuță, zugrăvită cu spon­
taneitate. fără dorința de stilizare 
mistificatoare ce ar fi putut anula 
autenticitatea încărcăturii umane a 
mesajului. In el de altfel stă și far­
mecul picturilor pe sticlă ale lui 
Ștefănuță.

Cît despre ciclurile de grafică pro- 
priu-zise. ele relevă același ochi a- 
tent la amănunte, asupra cărora nu 
se oprește deoarece importantă ră- 
mîne în continuare imaginea ca loc 
de întîlnire al impresiilor disparate. 
Ilustrative în acest sens desenele 
inspirate de peisajul Venetian, mai 
puțin picturile tinde un De Chirico 
în variantă Magritte nu prea arată 
a fi solidari cu temnerament’.il vi­
sătorului nostru din Mărginime.

Grigore Arbore

f muzică

...sau „Nabucodonosor". asa cum fi­
gurează De afiș, este titlul celei mai 
recente Dremiere a Operei Române din 
Cluj-Napoca ; aceasta reia in fata pu­
blicului clujean, după aproape 135 de 
ani. opera lui Giuseppe Verdi pe tex­
tul lui Temistocle Solera. De remar­
cat este faptul că la vremea respec­
tivă. după prima reprezentație abso­
lută a operei, la Milano. „Teatro alia 
Scala", in 9 martie 1842. muzica ver- 
diană care făcuse atita vilvă intr-o 
perioadă urmind să fie marcată de iri­
zările revoluționare ale anului 1848, n-a 
avut de așteptat decit relativ putină 
vreme pentru a fi adusă în fata unui 
public aoartinînd Politicește aceleiași 
monarhii. într-o regiune unde aluziile 
străvezii ale operei la uniune politi­
că pe baze naționale firești, la inde­
pendentă. dreptate si egalitate socia­
lă. nu puteau decit să reprezinte cel 
puțin tot atît de mult ca si pentru pu­
blicul italian al atît de frămîntatei ju­
mătăți de secol XIX. Am insistat a- 
suora acestui aspect întrucît semnifi­
cația opțiunii repertoriale nu este ne­
glijabilă. iar plasarea operei în con­
text face parte din elementele tre­
buind judecate aici alături de compo­
nentele strict redevabile laturii artis­
tice. cu atit mai mult cu cît surprin­
derea evidentă a acestei generale si 
generoase idei este un element de te-

/

«Nabucco»
melie al viziunii regizorale a lui Vio­
rel Gomboșiu. Regia propune intere­
sant o viziune complexă constind în­
tr-o suprapunere si întrepătrundere a 
cel puțin trei planuri de ioei distinc­
te. Primul, cel mai cuprinzător, este 
alcătuit din derularea subiectului in 
fata publicului, derulare unde fante­
zia scenică (mă gindesc la varietatea 
pozelor si atitudinilor în care se cin- 
tă. solistic si/sau in grup, la mișcă­
rile în scenă ale corului, la comple­
xitatea si funcționalitatea scenografiei 
semnate de George Codrea. la alter­
narea si suoraDunerea unor cadre tra­
tate traditional sau modern Drin apel 
la o densă „țesătură" de proiecții de 
diapozitive oe cele mai variate fun- 
daluri etc.) este prezentă si de bun 
gust, lăsînd deooarte unele momente 
ușor încărcate in care se suprapun 
proiecții de diapozitive pe acțiuni sce­
nice complexe, stimulate de momen­
te muzicale active dinamice, astfel 
incit spectatorul e asaltat de o mul­
titudine de „semnale" diverse, mai 
greu de perceput si interpretat. Al 
doilea plan regizoral constă in alu­
zii. trimiteri directe, explicite sau pu­
neri în context privind atmosfera re­
voluționară a epocii premierei, pen­
tru care muzica verdlană a constituit 
un veritabil ..moment psihologic". Atît 
diapozitivele prezentînd scene din 

luptele anului 1848 cît si cele care tri­
mit De spectator înapoi în timp la 
imensul succes de public si conștiință 
al capodoperei verdiene se subsumea­
ză acestui interesant proiect regizo­
ral. Al treilea plan ține de un mesaj 
general-uman întins oină în prezent. 
Scurtele momente înfătisînd sau fă- 
cînd aluzie la „universul" lagărelor de 
concentrare naziste, imagini iustifieîn- 
du-se si prin milenara istorie a po­
porului evreu, personajul principal al 
operei. întruchipează a doua compo­
nentă protestatară militantă a unei re­
gii trebuind semnalată ca meritorie în­
cercare de aducere în contemporanei­
tate a unui gen atît de discutat sub 
acest raport. In privința interpretării, 
sint puține lucruri de reproșat or­
chestrei dirijate de Gheorghe Victor 
Dumănescu si corului îndrumat de Emil 
Maxim : am auzit o partitură inter­
pretată la un Înalt nivel artistic, con­
stituind o pildă în privința calității, 
acurateței si finisării unei muzici nu 
tocmai fără probleme. în rolurile prin­
cipale. Dan Serbac. Ion Micu Titus 
Pauliuc. Rodica Toma, Liliana Bi.- 
zineche. Alexandru Ktipeczi. Ion Tor- 
dai si Rodica Balteș. au alcătuit o 
„garnitură" solistică de zile mari. Nu 
putem insista din păcate asupra fie­
cărei contribuții în parte : în multe 
din cazuri nici nu e nevoie întrucît 
„rezonanta" numelor unor artiști lirici 
binecunoscuti spune suficient despre 
datele interpretării. Fapt este că. la 
ora actuală, opera clujeană se poate 
mîndri cu cîteva .voci de aur", iar 
alcătuirea unei distribuții atit de o- 
mogene si ridicate valoric spune mul­
te despre importanta dată unui «titlu 
avînd reverberații deopotrivă muzicale 
si militante.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

VASILE VOICULESCU
V. Magicul „doctrinal-realist (5)

•A.ntr-adevăr. odată cu retragerea lui So-

1 fonie în grota sa de schimnic, ceea ce 
numeam planul epic secund al nuvelei 
capătă o consistență tot mai sporită, 
tinzînd, îrr cele din urmă, la uzurparea celui 

realistic rezervat grotescăi și amuzantei hîrjoane 
dintre călugării ciobani și haita lupilor. Ne­
stingherit de nimic, eul demonic al schim­
nicului profită din plin de libertatea ce i se 
acordă în timpul îndelungatelor, aproape ne­
întreruptelor cufundări ale acestuia în 
transa rugăciunilor : „Pină acum mersese 
cum mersese. Dar de cum ieșise pusni- 
cul pe poartă, jigăniile tăbăriră pe vite.- 
Surul, lupul îndrăzneț și fioros, nu mai avea 
teamă. La trei-patru zile înșfăca oaia sau mie­
lul". Nemaiputînd fi trezit din „somnul" său 
extatic, totodată, Sofonie nu-și mai exercită 
nici însușiref de a-i izgoni pe lupi și, astfel, 
de a limita întrucîtva acțiunea „dublului" său 
întruchipat în Lupul Sur. Mai mult, chiar, s-ar 
zice că în noua situație apriga fiară este înt.r-o 
asemenea măsură stăpînă pe „dublul" schim­
nicului, încît se arată capabilă de fapte ce de­
pășesc cu totul limita atributelor ei „normale". 
Astfel, însărcinat să tragă marele clopot su­
pranumit Samson, spre a-1 vesti pe Sofonie în 
legătură cu o nouă apariție a lupilor, călugă­
rul Zenovie este eroul următoarei intîmplări :

„Dimineața cuviosul Zenovie nu s-a arătat 
la utrenie. L-au căutat în chilie, lipsea. Au 
urcat in turn, odaia clopotelor—goală. L-au 
strigat.

De sus din tavan s-a prelins un miorlăit 
stins. Călugării au ridicat ochii : pe fundul de 
bute al lui Samson sta o mogildeață ciulită, cu 
miinile încleștate pe chiotorile unde se înnoa­
dă funiile. Părea un liliac uriaș prins de lumi­
na zilei și pitulat acolo.

— Sfinția ta ești părintele Zenovie ?
— Eu, fraților.
— Dă-te jos.
— Nu pot. Ajutați-mă, frățiile voastre.
— Păi cum te-ai suit ?
— Nu știu, de-te răspuns omul.
Coborît cu greu, el povesti lucruri de necre­

zut. Cînd veghea mai cu nădejde, a auzit pași 
pe scară și s-a bucurat crezind că vine vreun 
cuvios să-i ție de urît. Dar cînd s-a deschis 
ușa din clanță, a intrat lupul sur, zburlit, cu 
ochii de jăratec clănțănind la el. încît n-a știut 
nici cum, nici cînd s-a cățărat pe funie și s-a 
trezit sus pe spetezele din spinarea lui Sam­
son".

Întrucît și o măsură de apărare' „profană" 
precum pușca se dovedește la fel de ineficien­
tă (de o cutezanță nemaipomenită, fiara „s-a 
năpustit drept în vînător, care, luat nepristan, 
a întors arma, oarecum după lup, zicea el, și 
s-a împușcat singur în picior"), în cele din 
urmă, singura soluție la care obștea călugărilor 
se gîndește este aceea a practicilor vrăjito­
rești. Din acest moment, tema magic-fantastică 
a nuvelei trece spectaculos dincolo de nivelul 
sugestiei subtextuale. Planul epic secund ce-i 
fusese rezervat pină acum acaparează întreg 
universul narativ, se extinde peste tot. Noua 
calitate a materiei epice are. ca resort procesul 
de conștientizare a fenomenului magic în virtu-' 
tea căruia se petrec neobișnuitele intîmplări de 
la mănăstire. Motivul magic-folcloric al prico­
liciului îșl relevă preeminența odată cu 
sosirea lui Șotropa, neîntrecutul solomonar. 
Episodul, prin perfida banalitate jucăușă a to­
nului narativ, este de-a dreptul memorabil. Fi­
rescul aer realistic, ca efect al evitării oricăror 
accente crispat spăimoase, a tentației pentru 
proiecțiile în imaginarul dominat de bizarerie 
și inverosimil, ce definește în genere fantas­
ticul voiculescian, și de data aceasta impresio­
nează puternic. La prima vedere, chipul în 
care își face apariția numitul Șotropa, succin­
tele notații' portretistice de care el beneficia­
ză, ca și începutul investigațiilor sale, toate 
acestea, par mai degrabă că tind la instituirea 
unei viziuni narative bagatelizante :

-■Iile.no; na ■irfțn*. •' ''O.

NUMELE POETULUI

Ștefan Rusu
tefan Rusu cu manuscrisul său 
Lacrimi cu rădăcini (cu un motto 
din Spencar : „A citi e a vedea prin 
procură") vine să ne convingă încă 

o dată că în Moldova de sus poezia româ­
nească înflorește astăzi cu o forță și o luxu­
rianță de stiluri copleșitoare... După extraor­
dinarii poeți Aurel Dumitrașcu. Daniel Corbu, 
Nicolae Sava și atîți alții care au debutat 
deja editorial, Ștefan Rusu, cultivînd și el o 
poezie prețioasă, adesea încearcă să se delimi­
teze de tinerii săi confrați printr-o rostire 
profundă a pîlpîitoarei inferiorități nostalgi­
ce : „O femeie frumoasă trece pe stradă / 
îmi șoptea ochiul stînd ispitind / / Era vîn- 
tul, doar vîntul / îmbrăcat cu frunze, cu ni­
sip / Ca o lungă rochie de mireasă / / Dacă - 
îți vei sparge fereastra / tot ce vezi prin ea 
va dispare, / îmi șoptea ochiul drept ispiti­
tor / / Vîntul căpăta forma mea / înclinind 
albastrul și verdele / ca pe o cumpănă de

REVISTA REVISTELOR

„Lupta întregului popor14 nr. 1 (1986)
• Ajunsă Ia al șaptelea număr de Ia apariție, 

în 1984, revista română de istorie militară 
„Lupta întregului popor" și-a definit într-un 
mod convingător o problematică proprie și s-a 
consolidat de asemenea și sub aspect jurnalis­
tic. Ea se ține aproape de un calendar al ani­
versărilor fundamentale din domeniul istoriei și 
aduce cu fiecare ocazie contribuții noi, care fac 
tema să capete cu adevărat o actualitate de 
obiect științific viu. Este acum momentul unor 
recapitulări asupra personalității lui Decebal (de 
la a cărui urcare pe tronul Daciei se împlinesc 
1900 de ani) și a răscoalei Iui Tudor Vladimi- 
rescu (izbucnită in urină cu 165 de ani), studii

Cenaclul „Numele poetului"
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prima parte a lucrărilor cenaclului, 
Ia revenit cu poeme, noi, constituite în- 

tr-o nouă carte, Călin Angelescu (din 
' Ploiești) și au debutat Adrian Păun Ion

(din București) și Nicolae Komives (din Aiud).
După lectura suculentă a celor trei cărți aflate 

în stadiul de dactilogramă și după o scurtă pauză 
în care s-au schimbat cîteva cuvinte de apreciere, 
țigări, strîngeri de mină și zîmbete sau priviri 
(unele sincere, altele de complezență etc.), au ur­
mat discuțiile Ia care s-au înscris : Vasile Miha- 
lache, Sandu Stelian, Mihai Culman, George Mina, 
Maria Birău, Alexandru Horia și Nicolae Sinești.

Spicuim cîteva păreri din stenograma ședinței : 
Vatfile Mihalache vede în Nicolae Komives un 

poet contemplativ, situat voit în această postură 
unde șinele este lăsat cu bună știință deoparte ; 
la Adrian Păun Ion remarcă deschiderea cosmică, 
iar despre Călin Angelescu, un mai vechi și con­
stant membru al cenaclului nostru, consideră că 
este un poet format care ar merita să vadă lumina 
tiparului într-o carte.

George Mina afirmă că poetul Călin Angelescu 
este remarcabil prin limbajul precis, prin folosi­

„în sfîrșit. a coborît vrăjitorul, Șotropa, un 
bătrîior vesel, sfrijit ca un zgîrciog, chiomb de 
un ochir și cu luna plină a cheliei in cap. Ținea 
vergelușa de alun în mină, cornul de argint în­
fipt în brîul verde, iar în sin sticluța cu spi- 
riduș, păstrat în apă, ca o păpușică cit un dop 
de plută, care, cînd se da la fund, cînd se 
urca la gît, după cum avea nevoie stăpină-su.

Vraciul a întrebat cum. cînd și în ce fel se 
întîmplă călcările, a descusut paznicii, i-a dez­
brăcat, le-a cercetat cu luare-aminte miinile și 
labele picioarelor, părul de pe piept. A‘scor­
monit o moviliță, n-a găsit vrăji îngropate, nici 
farmece ascunse".

Insă, dacă încercăm să dăm la o parte poj­
ghița destinsă, ușor amuzantă a povestirii, nu 
se poate să nu luăm seama la bogatul inventar 
de date care, în totalitate, conferă lui Șotropa 
statut de veritabil vrăjitor. începînd cu tră­
săturile portretistice (de reținut. în primul rind, 
faptul că e „chiomb de un ochi"), continuing 
cu prezentarea obiectelor aduse cu el și în­
cheind cu modul în care își începe investiga­
ția, Șotropa întrunește exigențele impuse de 
„meseria" pe care o practică. Sînt prezente, în 
Cazul lui, elementele de bază proprii, așa- 
zicînd, portretului-robot al vrăjitorului de pro­
fesie statuat de teoreticienii și analiștii feno­
menului magic-folcloric, încît personajul lui 
Voiculescu poate fi considerat un adevărat 
prototip în această privință. Intrarea vraciu­
lui în miezul lucrurilor odată cu ancheta între­
prinsă printre cîinii mănăstirii, care, cum s-a 
văzut, manifestă o totală pasivitate ori de cite 
ori haita de lupi, in frunte cu Lupul Sur, 
atacă turma, dă prilej povestitorului de a pune 
în valoare cu inegalabilă măiestrie sugestiile 
epico-analitice propuse de tezaurul mitic popu­
lar. într-un asemenea context, ceea ce. de 
pildă, la Sadoveanu ține de simbolistica 
mitizant-poetică, purtînd pecetea subtilei con­
venții zooantropomorfice, la Voiculescu își asu­
mă sarcini ontologice plenare, prin nimic sub­
minate. Impersonalitatea tonalității narative, 
completa absență a „vocii" autorului care dă 
frîu liber „intextualității" ezoterizante, confe­
ră narațiunii, am spune, maximum de seriozi­
tate fantastică :

..— Cîinii nu se dau la lup, mărturia* baciul.
— Dar la oameni ? Și ochiul chiomb se ivi 

de sub pleoapă...
— La oameni și la alte dihănii se reped.
— Bine ! Acuși să-i întrebăm și pe ei...
Vraciul își mușcă buzele într-un soi de șoap­

tă. neînțeleasă de urechile omului, un fel de 
freamăt ușor, schimbat în adiere de șuer... Dar 
uitîndu-te la gura lui vedeai sau îți închipuiai 
că ar vorbi. Numaidecît un cîine din apropie­
re ciuli urechile și prinse să se neliniștească. 
Suci capul, ascultă, sfeclit, se mișcă în jurul 
lui însuși, căutînd. Apoi, doi, trei, înfiorați,, se 
sculară. Pe urmă, oricît de departe se aflau, 
toți cîinii ațintiră auzurile, săriră fără astîm- 
păr și înaintară pe măsură ce Șotropa își fră- 
mînta fără glas buzele. [...] Așa, rînd pe rînd, 
sosiră toți zăvozii stînei, cu cozile pleoștite, 
spășiți, și îi treceau pe dinainte, ca la un inte­
rogatoriu. Unul cîte unul se opreau, cercau să-l 
privească, dar lăsau repede ochii în jos, seîn- 
cind ușor, ca niște învinuiți cu botul pe labe. 
Apoi, la un semn, treceau deoparte și așteptau, 
la un semn, treceau deoparte și gșteptau.

Călugării priveau ca la o întîmplare de pe 
altă lume.

— Nu-s vinovați, hotărî Șotropa, ștergîn- 
du-și fruntea și obrajii șiroind de sudoare. Că­
mașa de pe el era leoarcă, parcă de cine știe ce 
cauză. Nu-s vinovați, spuse a doua oară. Mi-au 
mărturisit tot".

„Mărturisirea" ciinilor este, tntr-adevăr. 
hotărîtoare pentru dezlegarea enigmei magice 
care planează asupra straniilor intîmplări de 
pînă acum.

Nicolae Ciobanu
P.S. în foiletonul anterior se va citi : carres, 

posibilites, angeliques, ils soni, cdtes, l’atteinte.

fîntînă / / Dacă te vei arunca pe fereastră / 
vei învăța zborul, ispitea ochiul sting / / 
Vezi, mi-a strigat ochiul drept, / ți-a zburat 
doar zborul / / E doar vîntul pe stradă / îmi 
șopteau ochii ispitind / / Era și vîntul, era 
și vîntul" (Era și vîntul).

Nenumărate poeme „frumoase" se întîlnesc 
în manuscrisul lui Ștefan Rusu, spre a fi și 
autentic și emoționant, însă, tînărul nostrp 
poet ar trebui să mai renunțe Ia „vorbe, 
vorbe, vorbe", și să-și transcrie cu fidelitate 
inaudibila muzică a memoriei în compoziții 
verbale pure și obsedante cum credem noi 
că îi șade mai bine.

Cezar Ivănescu

N.R. Manuscrisele trimise (sau aduse per­
sonal) pentru această rubrică nu se înapoiază. 
Manuscrisele nedactilografiate nu se citesc.

■■«■aESBI
de Emil Condurachi, Gheorgbe Tudor, Florin 
Tucă, Costică Prodan etc. fixează aceste mo­
mente pe o Întinsă pînză de istorie militară 
comparată.

Alte rubrici, prezente aproape în fiecare nu­
măr, tratează despre „Fundamente ale doctri­
nei militare naționale" (acum, exceptind pagini 
din trecutul gindirii strategice românești) reca­
pitulează „Pagini din istoria românească și uni­
versală" (în acest număr fiind vorba de bătălia 
de la Griinewald) evocă „mărturii muzeistice" 
și „monumente ale luptei" catagrafiate de Flo­
rin Tucă, in urmarea unor preocupări mai 
vechi.

Sînt de remarcat, de asemenea, intervențiile 
Iui C. Căzănișteanu tratind despre „mari co­
mandanți de oști", FI. Constantiniu, cu o con­
tribuție doctă asupra debarcării din Normandia 
și Sergiu Isopescu cu o reconstituire a bătăliei 
de Ia Scheia, din 6 martie 1486.

A.S.

rea unor decupaje de efect, poezia sa constituin- 
du-se într-un tot susținut și suficient de bine gra­
dat în alegerea secvențelor ; poezia lui Nicolae 
Komives o consideră ca pe o aventură a contem­
plației, frumos cadențată, o . apoziție între Imagine 
și memoria imaginii, poetul beneficiind de acel 
simț al curgerii frumoase a limbajului.

Sandu Steiian afirmă despre Călin Angelescu că 
revine excelent în cenaclu cu un ciclu foarte 
bun, în care fiecare vers poate fi citat ca deose­
bit, considerînd că tehnica poetului, de diluare a 
prozaicului prin metaforă inteligentă, antisclero- 
zantă e de foarte bun augur ; despre Adrian Păun 
Ion spune că se află în posesia cîtorva puncte de 
poezie, dar care nu sînt bine explorate.

în încheiere, conducătorul cenaclului, poetul 
CEZAR IVĂNESCU, consideră poemele lui Călin 
Angelescu foarte bune, puternic articulate, ieșite 
din prima etapă de creație de acum cițiva ani 
cînd era mai mult caligraf, formalist, despre Ni­
colae Komives spune că este un autor stimabil, 
un tînăr în singurătate, de talent, iar despre 
Adrian Păun Ion că este un autor foarte tînăr, 
cu versuri frumoase, unele memorabile chiar, ver­
suri care, dacă se va ține de scris, îl vor conduce 
la poezia cu totul autentică.

Hero

LA UZINELE «REPUBLICA»

ROMANUL UNUI MARE CARACTER de Corneliu Leu

DEZBATERE LITERARA - la Clubul 
Uzinelor Republica. Participant! : • Elena 
Haită — bibliotecară • Elena Bâr­
san — laborantă • Ion Dinu — strungar 
• Nicolae Stelea — subinginer proiec­
tant • Alexandru Horia — bibliotecar la 
biblioteca „Sadoveanu" • Milică Nedea 
— strungar • Valeriu Stoica — directo­
rul clubului, tehnician.

CORNELIU LEU : Pentru momentele impor­
tante care punctează existenta mea literară, 
clubul du., intilnirile cu dv. au devenit o tra­
diție atit de lungă incit nu-mi dau seama dacă 
va mai avea vreme să dureze tot atit cit e de 
cina durează. In orice caz, e un lucru plăcut 
să te știi leoat de un anume colectiv — frumos, 
puternic, cum este colectivul dv. de aici si să 
știi că. din cind in cind. vii și ca să te bucuri 
împreună cu el de o reușită a ta si ca să as­
culți unele puncte de vedere care te pot ajuta 
in preocupările pe care le ai.

Îmi amintesc ultimele întilniri pe care le re­
memoram pe drum venind către dv. : „Roma­
nul unei zile mari" a fost lansat aici, „Roma­
nul nopții de februarie", „Romanul unui mare 
caracter" care este, deci, al treilea volum care 
întregește ciclul meu de romane istorice — o 
direcție a preocupărilor mele literare — are și el 
șansa să fie lansat aici.

NICOLAE STELEA : In general, am simțit 
un spirit revoluționar deosebit in această carte 
pe care autorul încearcă să-l trezească citito­
rului printr-o modalitate destul de incisivă de 
a aborda realitatea, pentru că nu-și face nici 
menajamente de autor conservator a unor prin­
cipii, de trecere cu ușurință peste asprimile si 
duritățile, vieții, și intră foarte puternic in ce 
este bun dar, mai ales, în ce nu este bun din 
perioada actuală și anterioară pe care, la un 
moment dat o sugerează cu acea frază pe care 
o citez : „Era noastră nouă începea să aibă și 
un trecut". începem să avem și un trecut al 
„erei socialiste".

Personajele sint. în general, bine conturate și 
am observat un lucru : personajul principal, 
Drăgan, este cel care acaparează, aș Ace eu, 
toată mișcarea aceasta a personajelor și. mai 
ales, lasă loc de dialog interior. Sau, dialogul 
care poate să-l ducă cu Valentin, un băiat ușor 
scăpat in prima fază din cursul normal al evo­
luției sale, o evoluție pe care o refuză pentru 
că este impusă de mama sa, de niște precepte 
Pe care nu le înțelesese suficient — așa am de­
dus cel puțin. Acest Valentin e partener de 
dialog al eroului principal Drăgan. și devine 
părtaș al eroului principal, prin faptul că este 
ecoul dialogului pe care Drăgan îl are cu el în­
suși. In jurul acestora, bineînțeles, se invirtesc 
celelalte personaje și ar mai rămîne de zis că 
sint, în principal, personaje negative care vin 
și conturează o personalitate puternică și un 
crez puternic, cum este cel al lui Drăgan, ideea 
de a readuce chiar și pentru cei mai neaveniți 
in rindurile societății noastre, ideea de a-i în­
trema și de a-i stimula, așa cum este normal, 
pe cei care au suficientă forță de a redeveni 
revoluționari, de a ieși dintr-o oarecare lînce- 
zeală și moleșeală. de a merge mai departe 
cu personajele cu adevărat revoluționare: -așa 
cum este normal în societatea noastră si la ora 
actuală.

ELENA BARSAN : Am citit cartea dv. cu un 
real interes si aș putea spune că mi-a produs 
o adevărată surpriză. Am descoperit încă de 
la primele pagini o realitate instantanee și m-a 
ajutat să-mi definesc anumite ginduri, anumite 
păreri, anumite lucruri pe care le știam numai 
din ceea ce am citit și comparînd cu situația 
zilelor noastre, despre începutul epocii istorice 
noi create in tara noastră, construcția socia­
lismului. Ce as putea spune despre romanul 
dv. ? In primul rind, v-aș spune că mi-ar place 
să cred că in roman există nu un personaj prin­
cipal, ci o linie de gindire pentru că prin 
Drăgan aflăm, de fapt, atit de opinia lui 
Valentin, a lui Neagu cit și a revoluționarului 
total dăruit patriei, total dăruit idealului său, 
care este Drăgan. •

In privința personajului Neagu, aș vrea să 
vă întreb dacă sinteți adeptul ideii : omul — 
ființă rațională atinge perfecțiunea dar plăteș­
te acest lucru cu viața sa, deci jertfa supremă. 
Neagu este un personaj la timpul trecut, un 
personaj care există numai in conștiința oame­
nilor. deci un personaj de geniu. Știm bine, 
orice om de geniu trăiește, de obicei, puțin dar 
gindirea sal lucrurile sale lasă o amprentă deo­
sebita asupra oamenilor, in viață, in modul de 
gindire și obligă oamenii la reflecții, obligă la 
schimbarea unor principii și ța o gindire mai 
rece, mai dură, la o reconsiderare a ființei lor 
pină atunci.

Cu toate că diferența de vîrstă între 
dv. și Valentin care reprezenta gene­
rația tinără este destul de mare, imi 
permit să vă spun așa, reușiți să definiți foarte 
bine psihologia tinărului din ziua noastră, cu 
toate problemele, cu care se confruntă astăzi. 
Am'sesizat renunțarea la studii, la facultate, 
la o viată mai călduță, ca să facă ceea ce vrea, 
să cunoască, acest sentiment puternic si aceas­
tă dorință care există mai ales la cei tineri, 
setea de cunoaștere, setea de a ști, de a vedea 
cit mai multe, de a ajunge singur la discernă- 
mint ; cu toate că, pină să ajungă la discernă­
mânt. o ia si pe căi greșite. Tocmai din acest 
fel de oameni se va naște adultul de miine, 
adultul de care tara are nevoie, adultul care va 
da societății totul si care va reuși să-i facă pe 
ceilalți din jurul lui să nu greșească.

ELENA HAITA : „Romanul unui mare carac­
ter" este un roman autentic, un roman po­
litic. al zilelor noastre, nu numai pentru că 
vorbește de o anumită perioadă ci este foarte 
serios ancorat in realitatea zilelor noastre. Pro­
babil că o să fiu puțin. In contradicție cu tov. 
Leu pentru că această carte se adresează unei 
perioade in care atunci, la vremea aceea, eram 
de virsta lui Valentin vorbesc de perioada 
anilor '50. de virsta lui Valentin, insă nu eram 
pe aceeași poziție socială, eram, fă­
ceam parte din grupul activului. Relații­
le care sint între oameni astăzi sint
foarte bine conturate in acest roman, și. in afa­
ră de acest lucru, are niște personaje foarte 
distincte. Dacă de o parte găsim revoluționari 
de talia lui Drăgan. Neagu. găsim si afaceriști, 
așa cum găsim și astăzi, oameni care umblă 
după căpătuială, găsim și oameni care sint con­
servatori la un moment dat, care fac in așa 
fel incit să le meargă lor bine, dar găsim si 
activiste, 'femei.

Eu nu sint de acord, aici, cu felul in care a 
portretizat autorul pe Claudia și Varvara. 
De ce ? Eu credeam că unul din aceste perso­
naje, măcar una din aceste femei, așa cum a 
inceput la un moment dat Claudia,- va fi pină 
la urmă o activistă, un om. un erou pozitiv. 
Dar. nu, este o carieristă, un om care caută 
să-l despartă și pe băiat — Valentin — de tai- 
că-său. Evoluția lui Valentin chiar se datorește 
acestei intertenții a mamei sale, care vroia să-i 
creeze niște condiții ușoare de muncă, de viață. 
Iar Varvara, s-a văzut de la inceput, e un 
personaj negativ, a vrut să parvină.

L-aș întreba pe tov. Corneliu Leu de ce oare 
nu există șt un personaj feminin pozitiv ? Au 
fost in acea perioadă destule femei, destule to­
varășe care au activat și care au dat pină la 
urmă un exemplu destul de bun în activitatea 
lor. Cred că este in intenția autorului să mai 
scoată o carte din acest ciclu. Aș propune, ca in 
cartea respectivă, poate pe undeva, să introducă 
și altfel de femei — nu vorbesc numai pen­
tru că eu sint femeie — dar, totuși, sint si per­
sonaje feminine care au dat un exemplu bun 
în perioada aceea. Nu putem să susținem ci 
toate femeile se aseamănă cu Claudia și Varvara.

VALERIU STOICA : înainte de a începe •«* 
spun ceva despre această carte, vreau să mulțu­
mesc autorului pentru cuvintele frumoase pe care 
le-a spus despre colectivul nostru de muncă, des­
pre acest așezământ care găzduiește și această ac­
țiune. Noi ii mulțumim foarte mult autorului. 
Poate că pe undeva am așteptat, ceea ce aștep­
tam in general de la literatura contemporană, 
dacă s-ar putea ca printre personajele princi­
pale ale unor cărți de referință să se rătăcească 
și cite un laminorist de la întreprinderea Repu­
blica, cîte un muncitor. Este păcat, totuși, că mai 
ales in dramaturgie, majoritatea personajelor 
sint ba ingineri șefi, ba directori, ba activiști, 
dar un laminorist n-am văzut niciodată, din 
păcate ; sau, dacă l-am văzut, era un personaj 
făcut repede, la „apelul de seară" pentru spec­
tacolul de miine. să zicem. Oricum nu sint niște 
personaje de referință ale literaturii noastre 
contemporane. Cine știe, poate că altădată 
autorul va surprinde si această lume in cărțile 
sale. Asta nu înseamnă că lumea descrisă de 
autor și realitatea surprinsă de autor nu este 
pe măsura dorințelor noastre. Dimpotrivă, este 
o carte realistă foarte bine scrisă, o literatură 
de care intr-adevăr noi avem nevoie. Acel oraș, 
acel vis al celor care au visat in perioada a- 
ceea, acel oraș construit de Neagu este o reali­
tate concretă a lumii noastre contemporane. 
Chiar un personaj spune la un moment dat : 
„eu compar această realitate cu ce visam pen­
tru ea". E adevărat că a mai apărut incă o ca­
tegorie care atrofiază pe undeva aceste senti­
mente ideale. Foarte multe personaje din această 
lucrare sint niște existențe reale pe care le in- 
tilnlm in viața de toate zilele. Valentin trece 
prin toate etapele, se convinge el singur, nu 
mai are nici o îndoială de ceea ce face si. in­
tr-adevăr. el iși găsește singur acea certitudine 
de care avem nevoie. Vreau să-i mulțumesc 
autorului că, pe undeva, caută să demonstreze 
tineretului că nu trebuie să ia lucrurile gata 
fabricate ci e bine să caute. Nu explorînd, bine- 

Jnțeles, lumea aceea deștul de bizară, destul de 
cludxfti:pe care d explorat-o Valentin. Mi-au plă- :| 
cut foarte mult anumite pasaje. Adevărat că ro- 
mânui este plin de idei. Sint anumite episoade, II 
cam puține. — pgate~cd am :f vrut mai multe 
— unde autorul parcă face un popas, lăsind să 
se decanteze ideile, în conștiința cititorului. Pa­
gina aceea unde descrie depozitul de fiare vechi 
este un trist si frumos poem, e o pagină de poe­
zie. Pentru pagina aceasta. îi mulțumesc in mod 
deosebit autorului. Mi-a plăcut foarte mult.

< oriH-li'i Ixt»

Eu nu vreau să pun întrebări autorului. Ceea 
ce a avut de spus a spus. Dacă pun întrebări, 
înseamnă că ori eu n-am înțeles, ori autorul nu 
a reușit să se facă ințeles. Realitatea este că 
noi, eu nu mă exprim in numele tuturor oame­
nilor muncii de la „Republica" dar. discutînd cu 
colegii mei care au citit această carte, avem 
itevoie de asemenea cărți și așteptăm o carte 
ca aceasta.

ION DINU.: Mi-aș permite să spun numai 
citeva cuvinte. As vrea să accentuez, un sin­
gur lucru, prin cuvintul meu — actualitatea a- 
cestei cărți. Eu nu am trăit perioada de timp 
de unde incepe această carte, dar citind car­
tea am văzut că aceste personaje, prin felul in 
care au fost construite, descrise, opiniile expri­
mate de aceste personaje mi s-au părut ceva 
cunoscut. Mi s-au părut cunoscute pentru că 
ele există si in zilele’ noastre, atit personajele 
negative cit si cele pozitive. Exista și un Sagliin. 
Si un Fane, dar, din fericire, există si un Neagu.

Vă mărturisesc că acest personaj mie mi-a 
plăcut cel mai mult. Nu-mi mai aduc aminte 
exact cuvintele autorului dar, la un moment dat, 
spune c.ă un asemenea om este făcut dintr-un 
aliaj rar. Cred că, intr-adevăr, așa este. De 
fapt, autorul a vrut să spună că asemenea per­
soane sint mai rare. Acest personaj in cartea 
sa întruchipează, după părerea mea. omul ideal 
al zilelor noastre, omul care are curajul să spu­
nă propriile sale puncte de vedere, să-și comba­
tă chiar superiorii cind gindește la un lucru 
anume: am* opinia mea, așa mi-o exprim. Cred 
că un asemenea duel de opinii, o asemenea 
dezbatere despre etică și despre revoluție so­
cialistă. cum este in această carte, este bine­
venit pentru noi. cititorii, ne face să luăm oar­

de la aceste dezbateri, să ne implicăm in aceste 
opinii, intre personaje cu caractere și opinii 
diferite. Și poate că unii cititori, regăsindu-se 
in pielea acestor personaje și-ar face un pro­
ces de conștiință si. eu știu, remediindu-și anu­
mite deficiente de gindire sau de comporta­
ment... Cred că e binevenită o asemenea carte. 
Ca' muncitor, aș avea și eu dorința aceas­
ta, să se scrie o carte și despre noi, 
muncitorii-. Pentru că, vă mărturisesc că nu prea 
am citit asemenea cărți. Ba, îmi aduc aminte, 
din păcate, nu știu precis cum ii spunea cărții, 
acum un an s-a mai lansat o carte a unei to­
varășe scriitoare, nu-mi mai aduc aminte nici 

titlul acum, și am citit-o ; vă mărturisesc că 
am fost revoltat pentru că era tot așa. perso­
najele principale — un director care pleca in 
străinătate, mai multe personaje dintre care pa­
tru muncitori absolut toți negativi ; ceva în ge­
nul acesta - niște oameni imbrăcati in salopete 
care stau la periferia Bucurestiului... Dorința 
mea este să apară si o carte cu cit mai multe 
chipuri adevărate de muncitori.

ALEXANDRU HORIA : Vreau să adaug si eu 
citeva lucruri in legătură cu romanul lui Cor­
neliu Leu. Țin să subliniez că romanul este un 
roman al conflictelor morale si este de relevat 
faptul că autorul nu are o viziune exterioară 
ci realizează o fină analiză psihologică a perso­
najelor. Este un roman, in egală măsură, al 
analizei sociale si psihologice și această com­
binare a analizei duce la un mesaj si percutant 
și convingător, persuasiv. Rămii in final cu 
imaginea unei demonstrații convingătoare, al 
unui elogiu adus muncii colective. Si dacă in­
tr-adevăr romanul are teză — și are teză, ca 
orice roman politic — teza este demonstrată 
convingător.

Ca roman politic — si acest lucru este pozitiv 
— nu rămîne la stadiul constatării, nu este ex­
pozitiv ci are un punct de vedere ideologic, este 
o proză de atitudine. Intr-adevăr este o galerie 
de personaje și autorul reușește, prin fiecare 
capitol, să facă radiografia morală a conștiin­
ței politice a personajelor și să realizeze un 
grafic al evoluției conștiinței politice a perso­
najelor. Mi s-a părut realmente că scriitorul 
reușește să demonteze, piesă cu piesă, ca un 
ceasornicar, viața socială și să arate aspectele 
negative si oamenii care au dus la aceste de­
fecte prin atitudini de tot soiul.

I se poate imputa autorului un oarecare di­
dacticism. pentru că dialogurile par uneori niș­
te prelegeri de etică. Ei e bine ca autorul să 
evite aceste discuții explicit moralizatoare și să 
lase acțiunile să vorbească de la sine. Cu tbate 
acestea romanul, in final, mi se pare — real­
mente — un elogiu al muncii si al moralei po­zitive. • ■ tj S'«llll>

MILICA NEDEA : Am citit cu foarte multă 
pasiune romanul tovarășului Corneliu Le,u pen­
tru că. acțiunea, după cit am înțeles eu. se pe­
trece in jurul anilor '50, cind revoluționarii, 
membrii de partid și secretarii organizațiilor de 
bază depuneau unele eforturi susținute pentru 
realizarea telurilor si idealurilor pentru care au 
luptat pină in momentul respectiv si. ca in ori­
ce situație sau în multe întâmplări din viată, pe 
lingă eroii pozitivi au trebuit să fie si unii eroi 
negativi care se confruntă cu viața de toate 
zilele, cu care ne confruntăm si astăzi. Pentru 
că mai citim in presă, multi oameni sînt puși 
pe căpătuială, să stringă bani nemunciți, oa­
meni de diferite profesii — cum e in ca'te. de 
la un muncitor, pină la un inginer, un doctor 
și un profesor ș.a.m.d, M-a impresionat mai 
mult din lectura acestei cărți, gestul lui Valen­
tin. dar in primul rind gestul secretarului de 
partid, tovarășul Neagu. care și-a pus însăși via­
ta lui in joc pentru realizarea țelurilor pentru 
care a luptat o viață întreagă ; m-a impresio­
nat copia fidelă a secretarului de partid, fiul 
Valentin care a refuzat un trai ușor si ajutorul 
material pe care mama lui a vrut să i-l dea. 
El a vrut să-și ia pe cont propriu viitorul lui, 
pe care vroia să si-l clădească după concepțiile 
lui, după modul cum credea el : un tânăr care 
nu și-a pus la bază în existența lui ajutorul 
acordat de mama lui care, după cite am ințeles, 
era o femeie care vroia pentru copilul ei un 
trai mult mai ușor, fără muncă, un loc călduț, 
așa cum se mai intimplă si astăzi, la multi ti­
neri de la noi. As vrea să-l întreb pe tovarășul 
Corneliu Leu dacă va continiia seria acestor 
volume. Vreau să știu ce s-a întâmplat cu Va­
lentin. Cum am zis, m-a impresionat gestul lui.

NICOLAE STELEA : Revin, pentru că din 
problemele pe care le-au ridicat aici colegii mei 
de întreprindere, eu aș vrea să mal punctez 
una. Multi din cei care au citit cartea, și cu 
care am discutat, mi-au spus că ar putea fi un 
manual de comportament revoluționar.

Am intrat in discuție cu ei și mi-au venit cu 
niște argumente interesante, ceea ce înseamnă 
că romanul, pe de altă parte, și-a adus incă o 
contribuție la ascuțirea interesului pentru omul 
nou și așa cum trebuie privit in literatura ac­
tuală omul nou : și anume faptul că o nouă 
calitate a omului este pusă in evidență în lite­
ratura noastră. Am să exemplific acest fapt. 
Iată Ce cugetă Drăgan, la un moment dat : 
„Pentru voi un visător e un fel de netrebnic". 
Acest lucru eu nu l-am mai auzit spus, este 
spus cu tărie, chiar așa. Pentru că unii 
activiști mai puțin apropiați de ceea ce înseam­
nă omul, omul adevărat cu toată forța lui, îi 
tratează de foarte multe ori pe oameni global. 
Si acest personaj văzut in întreg, sigur, pierde 
foarte mult din calitățile individului care are 
sensibilitatea lui si care, visător fiind, este un 
posibil realizator de valori cu totul si cu totul 
noi șt cu valențe extraordinare. De 
asemeni, aș vrea să-l mai citez pe 
Neagu, la un moment dat : „Sintem 
de-abia la jumătatea drumului, adică acolo unde 
am dărimat". Este foarte plină de ințeles această 
afirmație, este — cum să vă spun — percutantă 
pentru un om care ist face procese de conștiință 
și se întreabă — oare chiar sintem așa de cu 
tot sufletul, de multe ori, la ceea ce realizăm 1

Și această întrebare ne-au pus-o, și-au pus-o 
și colegii mei, unii dintre colegii mei nici 
n-au mai venit astăzi pentru că s-au simțit 
efectiv depășiți de carte și de problematica ce 
se va pune aici și, efectiv, le-a fost jenă să 
vină, că nu vor fi decit in postură de criticați, 
și nu au venit. Eu i-am invitat pe vreo doi, 
știind ce se intimplă, și n-au venit.

ELENA HAITA : Există o expresie la un mo­
ment dat : „nu toți cei care și-au ridicat șapca 
și-au zis tovarăși — aceștia s-au mascat la 
un moment dat — dar oamenii au crezut că 
dacă și-au spus tovarăși, noi am crezut — spune 
Drăgan — că am creat un om nou".

NICOLAE STELEA : Omul nou vine și amen­
dează acest lucru. Valentin vine și iși spune 
părerqp sincer.

Un ideal al lui Neagu : „urăsc omul care e 
numai de acțiune".

încheie cu acel epilog superb : „comunismul 
adevărat ii deranjează pe mulți", pe cei care 
nu au această ambiție revoluționară de a trece 
peste greutăți foarte mari și de a-și călca peste 
multe din carențele pe care și le simt, și le 
ascund ; dar nu sint atit de mulți cei pe care-i 
deranjează, față de cei care îl construiesc, zic 
eu. De partea acestora din urmă sintem noi, 
de partea lor sint adevărul și viitorul nostru.
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EUGEN BOLDOR, Dej : „Vreau să vă trimit 
acum o schiță „Ultima noapte", care pare în 
general „un monolog interior", însă fără a fii 
inspirat nici din filmele „Ora zero" sau „Love 
story", și de asemenea cîteva versuri (n.n. 
versuri trimiteți secției de poezie). Dacă ați 
putea publica această schiță, sînt de părere că 
ar avea un succes relativ, ma-i ales dacă ar fi 
imprimată și felicitarea pe care o trimit". Cum 
nu putem publica schița dumneavoastră în în­
tregime, reproducem doar începutul ei atît de 
spectaculos, fără felicitare : „Ningea în orașul 
,.X“. așezat la poalele carpaților. și Romana 
puse pe vechiul pian o partitură, ma-i precis, 
un divertisment în mi Bemol de W. A. Mozart, 
apoi, pentru că se plictisea, începu să cînte 
la pian, totul o plictisea în ultimul timp, chiar 
George cu care se căsătorise în urmă cu cîteva 
luni..."

PAUL BERARIU, Timișoara t „întrucît nu 
posed mașină de scris și nici bani depuși în 
contul „irosirii" am transcris textul școlărește 
și vi l-am trimis E drept că nu prea e politicos 
dar...". Nu e, mai ales că (trans) scrieți. în 
ciuda eforturilor, destul de urît. Cît despre va­
loare, am prefera să nu citim „înțeleg gnoseo- 
logia enidermei la frig", chiar dacă „Anomaliile 
literare" sînt mai degrabă fragmente (celule) 
dintr-un iurnal intim. V-am prefera si în scris 
„navetist", cu impresii proaspete si sincere din 
primul an de stagiatură. Oricum, nu credem 
în ..Paralelipipedul sălii intre delatări. Depla­
sări moleculare de la nord-est snre nnrd-vest. 
Perete Inrnlărit înspre var" ș a. Ce ziceți ?

O. VALERIU, Ploiești : Da. Sperăm să intîl- 
nim în paginile revistei scurtul dv. poem în 
proză antirăzboinic, „întîlnire". Pentru aceasta, 
așteptăm numele real și întreg, cîteva date 
personale si o fotografie.

TRANDAFIR STNPF.TRU. Făurei : Deși vă 
cheamă cum vă cheamă, basmul cu Michlduță 
nu ne-a convins, mai ales că. deocamdată, nu 
ne-am gîndit să publicăm asa ceva (poate în 
.Luceafărul copiilor", suplimentul nostru). 
Deci, vă astentăm cu altceva, pentru cei mari.

AUGUST IOAN, București : „...și vă previn ■ 
dintru început că este întîia oară clnd trimit 
unei redacții proză. Explicația ; mă consider 
poet. Si cred că aceasta se simte suficient în­
dărătul rindurilor de proză... Cît despre proză, 
iată că nu știu nimic de ea. De aceea aduc în 
fața dv. cîteva mostre nu reprezentative, ci 
fortuit puse în situația de a mă reprezenta, 
fiind singurele la îndemînă". Am fi preferat 
să ne trimlteti ce considerați că vă reprezintă 
cu adevărat. în nici un caz nu putem să ju- 
decăm „fragmente" de nuvelă. Veniți la redac­
ție cu toată nuvela și mai vedem dacă n-ar fi 
bine să rămîneți ce ați fost. poet.

ION MUNTEANU, Tirgu Secuiesc : „Plimba­
rea" și „Tîrgul curților interioare" au suficien­
te calități pentru debutul dumneavoastră în 
proză cit de curind. Mai mult sau mai puțin, 
de-acum înainte depinde numai de dumnea­
voastră.

VICTOR IANCULESCU, Brăila : Titlul, „Glo­
rie locală", amintește direct de titlul unei cărți 
excelente a regretatului Eugen Seceleanu, 
„Eternitate locală". în rest, numai bine (por­
tretul actorului loan Dog Belvedere), așteptăm, 
odată cu alt titlu, fotografia pentru a vedea 
ce și cum. La Belvedere, la Brăila.

MIREL ILIESCU, Deva : „Cu bine, și aș dori 
să aud de bine". Ne pare rău, dar nu întot­
deauna auzim ce și cum dorim. Așa că, de 
data asta, auziți de rău. pentru că nu ne-a 
convins, schița vrea să fie enigmatică, dar este 
numai confuză. Totuși, o pagină și jumătate 
este prea puțin, deci mai trimiteți (inclusiv 
date personale).

VALERIA MORA, București. Aveți haz : 
„Oricum, m-am consolat spunîndu-mi că voi 
avea cîndva dactilografa mea". Dar de ce nu 7 
Doar în fiecare dintre noi zace o mașină de 
scris, deci fiecare putem fi, mai devreme, ori 
mai tîrziu, propriul nostru dactilograf. „Răs- 
pundeți-mi dacă vă pot trimite și alte schițe, 
iar in final imaginați-vă o tînără de 18 ani. cu 
o înfățișare normală, nu are nimic fantastic, 
nici ochi verzi, nici păr blond sau brun, poate 
doar ochii sînt mari, asta mi-au spus și mie 
alții, deși eu nu cred asta, deci, o tînără care 
își duce două degete la un chipiu imaginar și 
vă salută..." De ce imaginar 7 Si de ce mai 
vreți sfaturi cînd știți să vi le alegeți singură ; 
„hrana talentului e lectura !“ Mai trimiteți, 
sint atîtea șanse la 18 ani.

CHECHELUȘ MARIAN, ? : „Scriu revistei 
„Luceafărul" în speranța că această povestire 
sau acest scenariu pentru bandă desenată pot 
fii publicate..." Nu pot fii (sub. ns.), deși am 
ris cu lacrimi.

A. N. CHIRILA, Hunedoara : Da, ați intrat 
în „Concurs". Vă aștept urgent cu alte lucrări, 
însoțite de o scurtă autoprezentare și o foto­
grafie.

Iulian Neacșu

Starea poetică
Urmare din pag: 1

Și cît de dificilă este această căutare 1 îmi 
spunea prietenul meu, Poetul Nichita Stănescu : 
„tu, conținut mai mare decît forma, iată / cu­
noașterea de sine, iată / de ce materia-n dureri 
ia naștere din ea însăși / ca să poată muri". 
Cît de greu este să dai lucrurilor un sens și 
chiar să te apropii numai de ele, căci : „Șinele 
încearcă din sine să iasă, / ochiul din ochi, și 
mereu / insuși pe însuși se lasă*/ ca o neagră 
ninsoare, de greu".

Cu Nichita Stănescu poezia română a cîști- 
gat o excepțională capacitate de a transmite 
concepte prin mijlocirea unor metafore ele in­
sele conceptuale, dar sprijinite pe un univers 
contingent, familiar, din care sint extrase sem­
nificațiile cele mai adinei : „Dar mai înainte de 
toate, / noi sintem semințele și ne pregătim / 
din noi înșine să ne azvirlim în altceva / cu 
mult mai inalt, în altceva... / care poartă nu­
mele primăverii... / A fi înlăuntrul fenomene­
lor, mereu / înlăuntrul fenomenelor".

Cu Nichita Stănescu poezia română a intrat 
în poezia sfîrșitului de secol XX la nivel uni­
versal. E un fapt care a fost de multe ori con­
statat, din diverse unghiuri, dar — așa cum se 
întimplă firesc în cazul poeziei de mare va­
loare — un nou argument tot se mai poate 
adăuga în sprijinul acestei afirmații.

Marea poezie nu materializează un sens pre­
existent, ea îl creează. Marea poezie nu înseam­
nă a tăia o porțiune a universului și a o orna, 
mai mult sau mai puțin înzorzonat, pentru a 
introduce o formă nouă în ansamblul formelor, 
ea creează un univers. Marea poezie creează o 
lume cu legi proprii, o lume a cărei înțelegere 
este solicitantă, provocatoare, dificilă, dar odată 
realizată această înțelegere, încadrarea cititoru­
lui în noua lume reprezintă o adevărată victorie 
într-unul dintre cele mai pasionante domenii de 
existență spirituală a omului : cunoașterea. 
Drumul insuși al minții în acest proces îți poa­
te tăia respirația : „Voi alerga, deci, în toate 
părțile / deodată, / după propria mea inimă voi 
alerga, / asemeni unui car de luptă / tras din 
toate părțile simultan / de o herghelie de cai 
biciui ți".

Zadarnic am căuta aici o „imagine" care să 
dea satisfacție ochiului obișnuit cu lumea exte­
rioară. Dacă există o imagine, ea este de fapt 
la Nichita Stănescu numai o porțiune a unui 
referent generat de semnificațiile nonconformis- 
te ale cuvintelor. în felul acesta, poezia lui se 
constituie in ceea ce trebuie să fie poezia : în- 
tr-o stare. O stare ce se sprijină pe cele mai 
curate și generoase sentimente : „A te sprijini 
pe propria ta țară / cind, omule, ești singur, 
cind ești bîntuit / de neiubire, / sau pur și sim­
plu cind iarna / se descompune și primăvara / 
își mișcă spațiul sferic / asemenea inimii / din 
sine spre margini".

Anul acesta se împlinesc douăzeci de ani de 
cînd Poezia românească a cîștigat o mare carte : 
„11 elegii".

I _____________
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COPII-MINUNE
MEMORIA ARHIVELOR

„Ziua venea de demult../4
românia a avut, are și, mai mult ca 

sigur, va avea întotdeauna copii ex­
cepțional înzestrați. Să nu ne fie tea­
mă de formula „copii-minune", pen­

tru că, dincolo de gravitatea ei, este cît se poate 
de reală. Din păcate, aproape că nu există pă­
rinte care să nu fie convins că propriul său 
copil are calități ieșite din comun, dar pe un­
deva totul se explică prin intermediul iubirii 
mistuitoare care îl animă și care transfigurea­
ză totul. în> „Poezie-și adevăr", Johann Wolf­
gang Goethe scria că „dacă copiii ar crește mai 
departe așa cum se arată ta început, am avea 
numai genii". Observația, deși ironică, este cit 
se poate de justă și adevărul este că în foarte 
multe cazuri cei care se anunțau de la cele mai 
fragede vîrste drept copii de geniu aveau să 
capoteze pe parcurs, împovărați de laurii prea 
timpurii, sau de austeritatea părinților, sau de 
secătuirea resurselor. Și totuși, conform unei 
pedagogii populare, „ziua bună se cunoaște de 
dimineață". N-avem decît să privim în propria 
noastră istorie culturală șl vom găsi numeroase 
exemple care îi infirmă pe sceptici. Iată de 
pildă cazul Iuliel Hașdeu, posesoare a unor ca­
lități care i-au uimit pe toți contemporanii<: la 
trei ani știa să citească, iar la opt ani vorbea 
perfect limbile franceză, engleză și germană. Ca 
adolescentă o găsim la Sorbona, unde își trece 
strălucit bacalaureatul, pentru ca apoi să stu­
dieze tot la Paris literele, în principal, dar și 
limbile clasice, literatura antică, istoria, filozo­
fia. Avea aplicații meritorii, totodată, pentru 
poezie, muzică, pictură și desen. Din nefericire, 
ftizia a răpus-o în floarea vîrstei. cînd de-abia 
împlinise 18 ani. JJn alt copil extrem de dotat 
a fost și Constantin Brâncuși. care la vîrsta de 
cinci ani iși confecționase în satul său gorjan, 
din cutii de coloniale, o vioară în toată regula, 
după rigori de acustică și geometrie cărora mîi- 
nile sale măiestre le-au dat mai tîrziu dimen­
siuni magnifice. Despre Nicolae lorga, ce să 
mai vorbim : el Insuși povestește. în amintirile 
sale, că scrisul și cititul i-au venit Jn mod fi­
resc. aproape odată cu nașterea ; în jurul vîr­
stei de 35 de ani vorbea și scria în 18 limbi. 
Un exemplu strălucit i-a constituit și copilul 
George Enescu care, în anii studiilor sale vie- 
neze, era comparat de presa locală cu Mozart 
și Paganini. Mai pot fi enumerate și alte nume, 
cu care cultura noastră se mîndrește. și care 
s-au afirmat încă din zorii vieții. în majoritatea 
lor covîrșitoare, ei au avut părinți buni și iubi­
tori, o familie de o profundă moralitate, în 
buna tradiție a datinilor românești dintotdea- 
una, au avut prin urmare un climat prielnic în 
care firavele lor puteri și dorinți au putut în­
flori în pace. Priviți cît de adine pătrundea Di- 
mitrie Cantemir, în urmă cu aproape 300 de 
ani, resorturile cele mal intime ale educației : 
„Legea florii vieții omenești este copilăria șl 
așa-zisa adolescență, la care vîrstă ajungînd 
omul este ca și floarea : de se va lega la vreme 
bună, ea va face roadă bună, iar de se va lega 
la vreme rea, face și roadă rea. Apucăturile și 
obiceiurile bune sau rele pe care le vei dobindi 
de copil le vei moșteni pînă la bătrînețe".

Ei, bine, astfel de bune obiceiuri au, de cițiva 
âhi, și cei mai tineri slujitori ai muzicii româ­
nești. Se vorbește tot mai mult în ultima vreme 
despre valul de succese repurtate la prestigioase 
concursuri internaționale de către micuții noș­
tri compatriot!. Ce este în realitate cu acest 
veritabil fenomen românesc și cum s-a născut 
ei 7 Cum s-a ajuns ca România să fie din acest 
punct de vedere, raportat la numărul de locui­
tori, întîia putere muzicală a lumii 7 Explica­
țiile sînt multe, dar toate converg în jurul ace­
lorași realități incontestabile : tradiție muzicală 
remarcabilă, priceperea educatorilor, dragoste și 
dăruire din partea părinților, muncă și de mul­
te ori sacrificii ale micilor interpreți și, nu în 
ultimul rînd, condiții strălucite asigurate de fo­
rurile de resort, grijă și înțelegere matură față 
de viitorul muzicii românești. Practic, din anul 
1961. de cînd s-a produs pătrunderea masivă a 
elevilor noștri in concursurile de peste hotare, 
așadar în numai cinci ani, au fost obținute cca

Intimitatea
b

iblioteca „Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitala găzduiește in aceste zile o fru­
moasă expoziție de tapiserie, artă ves­
timentară si imprimeuri, semnată de 
Lia-Maria Andreiță. Deși cuprinde un număr 

relativ mic de lucrări, expoziția incorporează 
in structura sa un larg evantai de simboluri si 
expresii cromatice care definesc, in ansamblu, 
așa cum de altfel ne avertizează si autoarea 
in titlul înscris pe catalog, vîrsta de inceput a 
primăverii. E vorba, mai exact spus, de o pri­
măvară surprinsă nu sub aspectul manifestă­
rilor sale exterioare, ci portretizată, dacă ne 
este îngăduit termenul, din lăuntrul intimității 
ei. acolo unde doar un ochi avizat ii poate 
percepe adevărata măreție.

Cum primăvara obligă, firește, pe cei ce „su­
portă" astfel de obligație, la poezie, Lia-Maria 
Andreltă ii iese in întimpinare cu imagini poe­
matice care iși legitimează originalitatea fie 
prin ele insele, fie prin tematica extrasă din 
teritoriul pur al poeziei. Bunăoară, tapiseriile 
numite „Pietre de riu", „Pietrele universului" și 
„Pietrele vieții" au o „prozodie" aparte, consti- 
tuindu-se in narațiuni plastice deosebit de su­
gestive. Dacă rtul curge, si asemenea lui curg 
universul și viața, pietrele rămin să vorbească 
despre felul și sensul curgerii, vorbind cu atit 
mai convingător cu cit limbajul lor se sprijină 
pe sunetul dens al culorii. Lucrările intitulate 
„Oase plingind" si „Prin tunelul oranj" recom­
pun, se înțelege, cu instrumentele specifice ge­
nului. elemente din lumea poeziei lui Nichita 
Stănescu. conectîndu-le la propria lor poezie. 
Cu toate că duhurile n-du materialitate, deci nu 
se văd. cel al pădurii pare să infirme regula 
infățișindu-se. in unul din tablouri, ca o undui­
toare lumină albă ce lunecă prin interiorul co­
pacilor. clătlnindu-le gindurile. nu si frunzele 
însă, troienindu-le seva, dar nu si inelele, cu 
liniștea și. in același timp, cu țipătul ei. Doar 
el. copacul solitar, din tapiseria cu același 
nume, rămîne in afara acestei procesiuni, deși, 
fără îndoială, trebuie să știe cite ceva despre 
ceea ce înseamnă duhul pădurii.

Aparținind și ele artei autentice, articolele 
vestimentare si imprimeurile prezente în expo­
ziție completează in chip fericit imaginea pri­
măverii pe care Lia-Maria Andreiță ne-o dă­
ruiește acum... la inceput de primăvară. Ges­
tul nu are deloc nuanță pleonastică, pentru că, 
la o privire atentă, in fiecare din lucrările ex-

n 1984, Nicolae Prelipceanu își publica 
textele mai reprezer ative în colecția 
Hyperion a editurii Cartea Româneas­
că. sub titlul Degetul de gheață. Poe­

zia lui N. Prelipceanu nu propune o materie 
inedită, o viziune specială asupra existenței, 
un stil, un univers (ținut liric, continent liric 
etc.) recognoscibil sau o inefabilitate singulară 
care să justifice atîtea absențe ; așa se explică 
greutatea comentatorului de a-1 diferenția. Poa­
te că de aceea este izbitoare, de la un capăt la 
altul al cărții, cu mici excepții, sărăcia expre­
siei. Versurile incolore nu trebuie căutate cu 
lupa, pindite : ele se impun ca atare după prin­
cipiul nonșalant al cantttății informe : „toate 
acele momente solemne / pe. lîngă care trecea 
nepăsător / un necunoscut de statură potri­
vită", „n-am plecat de aici niciodată / și nici­
odată nu m-am întors / anii m-au întrebat cum 
mă cheamă / dar am uitat", „Pe urmă dumini­
cile s-au mai rărit / și vechile cuvinte nu mi 
s-au mai spus / auzeam tot mai des cum trece 
trenul / ducîndu-mă“, „Zilele trec foarte greu / 
vin mereu altele decit cele pe care le aștepți / 
mereu altceva se întîmplă decît / ceea ce tre­
buie să se întîmple", „Iubirea e ca moartea sau 
vîrstcle ce trec / șl lasă-n tine semne pe care 
nu le știi / nu linia pe frunte nu firul alb de 
păr / ci-ndepărtat ca zborul albastrei ciocîrlii // 
le cauți restul vieții cu un presimț (sic 1 amar 
/ că vei găsi aceleași ce le-ai avut mereu / și ți e 
se împlinește și spui că nu există, / și ele sunt 
acolo și tu nu știi / nici eu", „in ce privește 
restul vieții tale / dinainte sau din prezent / 
n-am îndoieli colosale / că pot fi atent" (ver­
surile sînt chiar din cartea lui N. Prelipceanu) 
„O tu unde ești la această oră / de ce nu pot 
ști nimic despre tine / îmbrățișarea fa se ;nrt“- 
părtează / deși tu spui câ dimpotrivă ea vine . 

130 de premii, dintre care mai bine de jumătate 
sînt premii întîi. Proporția este senzațională și 
a smuls ropote de aplauze în numeroase săli de 
concert ale Europei, stimulînd imaginația ga­
zetarilor de a găsi cele mai potrivite metafore 
și elogii. în special planul, vioara, violoncelul 
și, in ultimul timp, chiar și baletul sînt cel mai 
bine reprezentate în vitrina de trofee a Liceu­
lui de artă „George Enescu" din Capitală — 
principala noastră pepinieră de talente. Astăzi, 
acești copii nu mai sînt simple promisiuni, ci 
adevărate certitudini. Presa de specialitate a 
lumii vorbește cu admirație despre nume ca : 
Răzvan Aliman, violonist care a obținut pre­
miul I și un premiu special la un concurs din 
Cehoslovacia. Dinu Bilciurescu, alt violonist, 
care la numai 12 ani a fost încununat cu un 
premiu special în Anglia, marele Yehudi Me­
nuhin declarînd presei că micul român „este o 
speranță a muzicii mondiale", apoi pianistele 
lulia Dobrescu, de 7 ani, și Mădălina Pițu, de 
10 ani, care au cîștigat premiile I și. respectiv, 
II, la categoriile lor de vîrstă, în cadrul unei 
puternice întreceri de la Morcone, din Italia. 
La concursul Wieniawski din Polonia, Simona 
Moise a primit premiul I. far alți doi români. 
Bogdan Bobocea și Ruxandra Simionescu au 
fost distinși cu cîte un premiu II. Tot în Italia, 
la Catanzaro. Valeriu Rogacev a obținut pre­
miul I absolut, fiind invitat apoi — la numai 
14 ani, rețineți — să susțină un turneu de re­
citaluri în Grecia. Maria Luiza Botez, distinsă 
la Salerno și Senigalia, a concertat apoi, din 
inițiativa unor foruri muzicale, la Viena și res­
pectiv, Mantova. într-o sală istorică, reputată 
pentru faptul că aici a cîntat și copilul-minune 
al muzicii universale. Mozart, la vîrsta de 9 
ani. Mai pot fi amintiți Dan Claudiu Vornicelu, 
cu un premiu I în Cehoslovacia și cu un pre­
miu special la concursul Wieniawski (distins, de 
asemenea, și cu Mențiune a revistei „Săptămî- 
na“ pe anul 1985). apoi Răzvan Vasilache, pre­
miul I la Stresa. în Italia, Horia Mihail, ce s-a 
întors din aceeași. țară, mai exact de la Seni­
galia. tot cu un premiu I. precum și Mirela 
Tomescu, Mihai Ghiga, Cristina Tomescu, Bog­
dan Florescu, Simona Somăcescu și multi alții, 
un amănunt nu lipsit de interes : la concursul 
de la Stresa, din 1982, cei zece copii pe care 
l-am trimis au dobîndit zece premii întîi. iar la 
acela de Ia Senigalia. din 1983, președintele ju­
riului a declarat presei că manifestarea a fost 
dominată de succesul românilor. Iar patria lui 
Verdi știe muzică șl se pricepe la talente.

O evidență a ultimilor doi ani de învățămînt 
este cît se poate de grăitoare : în 1983—1984 au 
fost obținute 43 de premii internaționale (din­
tre care 12 premii I) iar în 1984—1985 elevii li­
ceului au fost distinși cu 36 premii internațio­
nale (dintre care 13 premii I). O performanță 
recentă a fost realizată, de asemenea, la Stre­
sa : fiecare dintre cei 23 de participant români 
a obținut cîte un premiu. Referindu-ne la ul­
timul an de învățămînt.. se.mai cuvin semnalate 
performanțele violoniștilor Paul Staicu (premiul 
I absolut la Cantanzaro în Italia) și Llviu Pru- 
nariu (premiul I absolut la Usti Vad Orlici. în 
Cehoslovacia). De asemenea. Corul feminin de 
cameră a fost încununat cu premiul II la Con­
cursul de la Toulouse.

Așa după cum am aflat de la directoarea Li­
ceului „George Enescu". profesoara Lavlnla Co- 
man, în primăvara aceasta vor pleca loturi noi 
de elevi la concursuri care se vor desfășura în 
Cehoslovacia, Italia, Uniunea Sovietică. Polonia, 
R. P. Chineză, Spania. Să le urăm succes și să 
fim cu inima alături de ei, pentru că merită 
cu prisosință. Asemenea copii aduc cinste și 
glorie țării și, dacă ne gîndim că există și alții, 
matematicieni, chimiștf, pictori, fizicieni, poeți 
și sportivi care la olimpiade internaționale, fes­
tivaluri sau concursuri uimesc lumea cu talen­
tul și virtuțile lor, vom avea o idee și mai lim­
pede despre măreția vîrstei de bronz în Româ­
nia acestor ani ai omeniei și demnității 1

Corneliu Vadim Tudor

primăverii

• Pietrei» Universului- - topit*<>» de Lio Mario 
Andreiță

puse în holul Bibliotecii „Mihail Sadoveanu" 
se deslușește însăși vibrația cromatică a sufle­
tului autoarei lor.

Ștefan Mitroi ,

CUMPĂNĂ

Platitudinile sînt inegalabile și, deci, inanaliza- 
bile : „Triste sunt semnele de întrebare / asupra 
a ceea ce știm / dragostea oricît e de mare / 
o s-o sfîrșim". Jocul de-a amețeala in dlzertații 
lirice, îl știa bine Nichita Stănescu. Calmul plat 
al poetului Prelipceanu produce versuri sur­
prinzătoare prin îndrăznețul ' lor mimetism : 
„Despre dorința de a scrie a omului / nu știu 
dacă s-a scris ceva egal ei / despre dorința de a 
zbura a păsării / nu știu dacă aripile ei au 
zburat egal / despre dorința de a fi 
a păsării și a omului / nu știu dacă s-a 
existat în egală măsură / despre egala măsură 
nu cred. însă / că a fost măsurată de om și de 
pasăre / și nu cred că pasărea a măsurat omul 
/ și nu cred că încă omul a măsurat pasărea". 
Păzindu-se, cu strictețe, de retorica tradiționa­
listă, autorul își expune punctul de vedere asu­
pra întrebării retorice : „Pentru ce atîta ego­
centrism / de unde atîtea resurse de a nu te 
simți / decit pe tine / de unde atîta nesimțire". 
Alte versuri nu ne pun în fața unor revelații 
poetice compensatoare : „nici mișcarea încețo- 
șind încet-incet totul / descriind o altă mulțime 
de ginduri / de combinații posibile ale gindiril 
/ nici buzele mele nu au rostit nici un nume". 
Repetiția lui nici ar putea avea o semnificație 
însă-— forțată, „din vagonul acesta nu se vede 
nimic / afară / într-un colț stau eu / fericit că 
nimic nu se poate citi în ochii mei". Cultivînd 
un lirism al indiferenței existențiale, autorul e

Urmare din pag. 1
le fie odihna lor făr’ dă a-1 supăra, cum și In 
Sărbătorile dă praznice mari nu să îndatorează 
a lucra.

3. Lucrul lînii însă să-l facă subțire, după 
forma fabricii, iar nu după cum este nefolosi­
tor șl netrebuincios la îmbunătățirea postavului.

4. In săptămîna ce lucrează, plată de bani nu 
este, că pentru aceia sînt scutiți și pentru aceia 
plătește epistatul dajdea lor.

5. Cînd vreunul va fi in adevăr bolnav șl ne­
putincios de a lucra, să nu fie supărat sau silit 
în zilele boalel lui.

6. în săptămîna ce sînt slobozi, vrînd pentru 
folosul și cîștigul lor a lucra lină de a fabricii, 
să le plătească epistatul dă oca cîte 60 de pa­
rale pe cîte oca va lucra.

7. -Cind vreunul nu va urma a veni în săp­
tămîna dă lucru la fabrică, epistatul să-l arate 
la spătărie și dumnealui vel-spătarul să-1 puie 
pe acel postăvar să plătească taleri cinci la fa­
brică, sfîrșind lîngă aceasta și cu poruncă straș­
nică atît către epistat ca să să păzească orin- 
duiala, cît și către postăvari ca să urmeze în­
tocmai după această hotărîre. Iar cind nu vor 
fi următori acestui cu destulă ușurință așeză- 
mînt, îndatorează pe epistat să înștiințeze 
mării-sale prin dumnealui vel-spătar că nu 
•numai să se osîndească cu pedeapsa ocnil, ci și 
lucrul și alișverișul postavului sumănesc să să 
ia dă la dînșil și să să dea la fabrica aceasta. 
/.../“
1799, septembrie 17

★
Din Raportul autorităților militare către te- 

zaurariatul cezaro-crăiesc al minelor din Tran­
silvania.

„Am sosit în localitate în ziua de 11 seara la 
orele 9 și nu mică mi-a fost mirarea de a afla 
încă de la instalarea mea în locul de cazare că. 
din ajun, minerii din schimb si-au depus unel­
tele. refuzînd să mai lucreze /.../

Puțin timp după aceea s-au prezentat în fața 
mea unii dintre mineri, plîngîndu-se despre mi­
zeria lor și lipsurile apăsătoare, precum și des- 
pțe situația lor. care i-a silit să refuze o dată 
pentru totdeauna /.../

Deoarece însă in aceste împrejurări munca in 
mină a rămas în continuare suspendată, spre 
marele dezavantaj ai administrației statului, ca 
și al minerilor, iar în dimineața de 15 delegația 
minerilor a venit la mine, care l-am îndemnat 
să se întoarcă la muncă pînă cînd va Interveni 
o decizie de sus, ei mi-au făgăduit că sînt dis­

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia <xxid

—— — arele Han ajunge în fata iurtei impe- 
III r'ale galopînd si mai năpraznic De 
“““scurtul traseu ce desparte ultimul val 

de pămînt de intrarea cortului.
E aproape lumină. Dinspre orașul năclăit în 

fum și aburi răzbat strigăte nedeslușite. Miro­
suri puternice de carne proaspătă, seu. baligă de 
animale, fum iute iscat din pîlpîiala bucăților de 
tizic. aromele crude ale ierburilor de stepă, tot 
acest miros cunoscut și îndrăgit, dar pe deasupra 
altul, mal perfid și nesuferit, de parfum, dulce 
și grețos, cu care în ultima vreme se împrospă­
tează nevestele războinicilor.

Nu suportă această aromă,'care îi tulbură min­
țile și îi întoarce stomacul pe dos. 11 simțise din 
plin în una din escapadele sale războinice din 
China. într-un palat de o construcție bizară, ca 
un fel de pasăre cu aripile ridicate a zbor, cu 
mici geamuri rotunde ca niște ochi indiscret! 
priviți din afară, unde toată mobila era poleită 
cu attr si chiar rogojina așezată Ia picioarele 
unui pat mic și incomod strălucea bătută in pie­
tre scumpe.

Acolo simțise pentru prima oară mirosul acela 
care îi tulbura măruntaiele. Nu știa de unde vine 
Si în cele din urmă descoperi intr-un colt o tavă 
în formă de lotus care fumega stins.

...Străjerii din fata iurtei văzîndu-1. căzură cu 
fata la pămînt.

Numai șeful gărzii rămase în picioare și îi 
deschise usa înclinîndu-se adine.

Marele Han descăleca. îsl lăsă armăsarul în 
grija soldatilor si fără să privească în jur. fără 
să scoată o vorbă, intră în iurta imperială.

Tronul său. captură de război. îl așteaptă stră­
lucitor acoperit cu o blană de tigru.

In spatele lui. pe un fel de nat lung, un fel 
de divan pe care obișnuiește să se odihnească 
sau să primească solii neinsemnati stînd cu 
picioarele încrucișate, iritată și bănuitoare, 11 aș­
teaptă soția sa Bordu.

Probabil că-1 așteaptă demult. Asta se vede 
după fata ostenită și ochii cu pleoapele căzute 
după urmele de seu care s-au scurs toninrtu-.se 
de căldură din părul ei negru-albăstrui. după 
mulțimea cojilor de portocale azvîrlite în iur la 
Întâmplare.

11 așteaptă de mult si acum, ochii strălucind 
de minia și gelozia care-o roade în ultima vreme 
îl întreabă unde a fost. Ia care dintre cățelele 
haremului, din ce în ce mai bogat.

Nu-i răspunde. Simte doar mirosul acela gre­
țos de parfum răzbind dinspre trupul nevestii 
și în minte i se reinnoadă Imaginea acelei după- 
amieze petrecute în sala somptuosului palat din 
Tara Chitailor.

Se așează icnind pe tronul bătut în pietre 
scumpe, ochii Iui abia se zăresc prin deschiză­
tura oblică a pleoapelor. Bate din palme și cere 
să vină Argun, cintăretul din balalaică. Vrea 
să-l audă înfiorînd strunele subțiri, are o slăbi­
ciune. pentru c.l deși trebuia să-i taie demult 
capul acestui bețiv nerușinat care i-a pierdut, 
sau a schimbat pe băutură, balalaica de aur 
curat De care i-o făcuse cadou un print chinez. 
In afară de asta, știe de la una din femeile lui 
că Bordu îl înșală cu acest vierme desfrinat.

Nu-i pasă. Bordu și-a pierdut demult farme­
cele de femele șl acum trupul el, odinioară mlă­
dios ca o trestie, e puhav și gras, ochii nu mai 
au strălucire, sinii i-au căzut și s-au scofilcit.

Așchii
indiferent în fața proliferării redundanței în 
propriul text : „Urmărit pas cu pas / in ochi cu 
portretul urmăritorului / in inimă cu apologia 
urmăririi / făcind pașii cît mai mici / pentru ca 
urmărirea să decurgă în liniște". Nevoia de a 
explicita (redundant) s-a transformat în me­
todă ; „sînt multe polemici în jurul ei / împre-

rclsaj dc Sabin Șteîănuță

puși să lucreze ; eu am comunicat aceasta 
domnului administrator minier și împreună am 
convocat la ora 11 muncitorimea minieră, care 
a declarat în unanimitate că va relua lucrul, 
dar numai pînă cînd forurile superioare vor 
consimți la un alt acord : care să permită cîș- 
tiguri cu care să se poată trăi sau vor renunța 
Ia muhea in acord. în cazul contrar ei fiind si­
liți, spre părerea lor de rău, să-și caute un rost 
în altă parte și să-și părăsească casa și gospo­
dăria. /.../“.
Bălța, în 17 aprilie 1804

*

Din cererea membrilor Asociației Generale a 
Muncitorilor din Timișoara adresată Ministeru­
lui de interne :

„Membrii Asociației generale a muncitorilor 
din Timișoara roagă respectuos de a li se acorda 
înalta aprobare in vederea libertății întruniri­
lor șl a exercițiului nestingherit al activității 
asociațtei pe baza statutelor depuse de mai 
multă vreme spre inalta aprobare. /.../

La adunarea muncitorilor, care a avut loc la 
Timișoara în ziua de 11 octombrie 1868 cu auto­
rizația onar primăriei orașului, s-au citit și 
distribuit statutele. /.../ Adunarea a adnotat cu 
unanimitatea voturilor, însăncinînd totodată co­
mitetul ales dinainte să deschidă un registru de 
înscriere a membrilor ; peste 390 de muncitori 
au stăruit să fie înscriși. în sfîrșlt, adunarea a 
hotărît ca, în scopul organizării în continuarea 
filialei din Timișoara a asociației, să se întru­
nească în fiecare sîmbătă după-amlază într-un 
local anume stabilit cu titlu provizoriu, pînă 
cînd statutele vor fi încuviințate de înaltul mi­
nister spre a desfășura o activitate avînd ca 
obiect procurarea de mijloace de culturalizare, 
discutarea problemelor la ordinea zilei, înfiin­
țarea caselor de asistentă menționate în statute, 
In special în vederea unei mai bune utilizări a 
puținelor ore de destindere pe care le au mun­
citorii Ia dispoziție pentru tinerea de ședințe, 
pentru ca pătura muncitorească să-și însușească 
formele de comportare, tactul și înțelegerea 
parlamentară, pentru ca astfel pătura muncito­
rească să devină aptă pentru o cultură supe­
rioară și să năzuiască spre civilizație /.../

Drept urmare a celor expuse, nu numSi m 
s-a interzis orice fel de activitate în cadrul 
aso-iațiel, dar s-au și dizolvat, prin amenința­
rea recurgerii la arme, toate întrunirile sociale : 
de asemenea ne-au fost confiscate toate căr­
țile. /.../“
Timișoara, la 30 aprilie 1869

Nu simte nici un fel de atracție carnală pen­
tru ea. doar o dragoste aproape frățească, un 
fel de devotament cimentat în cei treizeci de 
ani de cînd sînt împreună. Cîntăretul intră 
aproape tîrîndu-se. se apropie și-i sărută vîrful 
cizmei cu catarame de aur. Rămîne cu fata la 
pămînt așteptînd ordine.

Bordu se ridică îmbufnată si Părăsește iurta 
imperială. Hanul surîde în coltul gurii. Asta si 
dorise. Să rămînă singur cu acest afurisit de 
cîntăret care-i va îngîna cu voce subțire melodia 
lui preferată, un tel de cîntec modulat cu ac­
cente de sfîșietoare tristete.

Inima lui rece ca o bucată de bronz tresare 
încălzită cînd aude această melodie si el cade 
într-o dulce visare. Revede palatul somptuos, 
încăperea plină de statuete de aur. bazinul din 
mijloc in care înoată leneși niște pești roșii, tava 
în formă'de lotus-în țarq •țrd-.^hjndjrilj rițitte 
și. intr-un colt, sberfată. mică si gratfoasă. ' o 
tînără kitaikă care-1 privește cu ochi măriți de 
groază. E fină ca un porțelan si gleznele ei par 
lucrate în fildeș vechi șl are picioarele mici ca 
niște vrăbii si ochii de culoarea aurului. E una 
din roabeîe aduse de Subotal. generalul ciune 
Si chior, cel mai viteaz dintre războinicii lui care 
nu stinse niciodată ce înseamnă înfrîngerea.

Trei zile a ținut-o în aceeași încăpere cuprins 
de o inexplicabilă patimă, privind-o blind si 
mîngîindu-i în neștire mîinile mici de fetită. 
Aflase că e din neam de prinți si vroia s-o de­
clare favorită absolută în ciuda protestelor apri­
gei Bordu. Mica prințesă îl privea cu ochii plini 
de frică si nu se mișca din coltul unde se așe­
zase ne o grămadă de perini colorate. Trei zile 
rămăseseră împreună si dăduse ordin să nu fie 
deranjat de nimeni, sub nici un motiv. ȘI iată 
că în ultima zi, cînd încercase să-i desfacă bluza 
subțire si să-i sărute sinii, prințesa zvîcni de 
lingă el și-și înfipse un pumnal mic de argint, 
drept în Inimă. Vede și acum sîngele ei ctirg’n- 
du-i pe mînă. simte și acum aceeași durere vie 
si năprasnică ne care o mai încercase doar ’a 
moartea mamei sale șl nu înțelege nici azi, cum 
n-a înțeles nici atunci, de ce anume se omorîse 
făptura aceea mică si speriată ca o căprioară

Lăutarul cîntă ultimele acorduri ale melodiei 
Si după ce termină așează instrumentul lung, cu 
o singură coardă si can de cal. alături De covor. 
Hanul stă nemișcat. Ca o mască de ceară îi este 
chinul si ochii s-au închis de tot. Nu se știe dacă 
doarme sau meditează. In cele din urmă desface 
încet pleoapele. Face un semn scurt din mină 
și lăutarul se retrage cu spatele, fericit câ a 
scăpat și de data aceasta.

De undeva, din dreapta iurtei imperiale, lunecă 
spre el ca o umbră învățatul kttai cu bărbuța 
lui de tap. Face plecăciune împreunîndu-si mîi­
nile si așteaptă vorbele hanului.

Hanul vrea să știe în ce an se află si kitaiul 
îi spune că domnește anul Șarpelui. Deci au tre­
cut de zece ori cîte douăsprezece cicluri de cînd 
s-a născut el. Nu știe dacă e mult sau puțin, 
dar se simte bătrîn și ostenit. Il preocupă tot 
mai intens în ultima vreme vîrsta si. mai ales, 
vrea să știe dacă există leac împotriva mortii..

Mircea Micu

jurul ei și chiar în interiorul el / s-a muncit 
mult pentru ea / și împotriva ei și independent 
de ga". Preocupat să dea un sens anodinului, 
scrie versuri anodine : „Ce de lucruri ce de ra­
rități pe masa mea / în fața ochilor / doi nas­
turi singuri două reptile rotunde pietrificate (în 
sfirșit, un vers) / fac umbră hirtiilor și creioa­
nelor / pe măsură ce îi privesc îi înțeleg tot 
mai puțin / nu-mi dau seama ce vor și ce caută 
aici" etc. N. Prelipceanu este un autor care vrea 
să obțină poezia prin mimarea sceptică a stă­
rilor poetice confuze. Limbajul lui-este neutral, 
șters. Poate că, prin lipsa lor de expresie, tex­
tele vor să comunice o carență de expresivitate 
a existenței ca-atare. El este un ludic fără pofta 
jocului, de aceea practică o Ironie crispată. Ra­
reori, poemul își asumă conotații mai complexe. 
Epica devine eliptică și textul se încordează 
„Bătut strivit călcat de automobile / surîsul e 
întins într-o baltă de singe / noaptea salcîmii 
îndrăznesc să se scuture / toamna pe furiș / tru­
pul dus de-aici / încotro nu se știe / greu trage 
în balanța surîsului un corp cunoscut / bărbatul a 
murit sau nu / marca mașinii Gioconda" („Gio- 
conda"). Se mai pot cita versuri disparate : „Nu 
vor afla niciodată cît cîntăreste sufletul meu / 
menta sălbatică știe" sau „Trei oameni sin­
guri în camera albă / fumul țigării încolăctndu-i / 
— o presimțire a lui Laocoon". Această concen­
trare a versului este favorabilă tipului de lirism 
practicat de N. Prelipceanu. La nota bio-biblio- 
graflcă aflăm o propensiune, discretă dar expli­
cabilă, către cantitate zece volume de versuri 
și cinci premii ale Uniunii Scriitorilor. Proble­
ma nu ține ’Insă de estetică, ci de sociologia li­
terară a momentului.

George A'boiti
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POEZIA MEDITERANEANĂ 
CA SIMBIOZĂ A CULTURILOR

Cuvînt rostit la cel de-al VlII-lea Congres Mondial al Poeților. Corfu, 28 sept. 1985

CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN LUME

Viața editorială românească prezentă la tirgul internațional de carte
de la Leipzig

• ată-ne așadar întrunit! centru a mai 
Ista o dată de vorbă desnre acea ac­

tivitate superioară a omului, care este 
Poezia, «creația» prin excelentă, po­

trivit etimologiei grecești a cuvîntului. $i nu 
din întîmplare ne-am adunat în Corfu, insulă 
grecească. în această Mediterană care unește 
cele trei continente ale Lumii Vechi parcă pen­
tru a le invita, din nou. la dialog. Și. iarăși, 
nu din întîmplare am ales ca temă a congresu­
lui nostru Poezia mediteraneană.

Fostul meu dascăl de la Paris, profesorul 
Paul RIVET, cel care a întemeiat Muzeul O- 
mului. ne învăța, punînd degetul pe o hartă 
a lumii : «Aici, la latitudinile Mediteranei. și 
încenînd cu această mare, s-au format în iu- 
rul pămintului. prin simbioză biologică si cul­
turală. cele dinții si cele mai mari civilizații 
umane». Și ne cita popoarele care le elabora­
seră : egiptenii, sumerienii, asirienii. indienii, 
chinezii, grecii, latinii, evreii, arabii. Fără să-i 
uite pe azteci si nici pe mayașii din America 
Centrală. De vreo 50 de ani încoace, această 
teză a fost confirmată de cei mai mari bio­
logi. Vă. invit să consultați lucrarea Iui Jacques 
RUFFIE, intitulată De la biologie la cultură 
/De la Biologie ă la Culture/.

Ca să revenim la țările mediteraneene, po­
poarele care trăiesc în ele astăzi sînt mai cu 
seamă alcătuite din albo-europeni — sau. dacă 
preferați, din indo-europeni — din semiti și 
din africani, vorbind si unii si alții limbi fle­
xionare sau limbi aglutinante. Dar. așa cum 
ne spun etnologii, dacă ne întoarcem în timp, 
înaintea celui de-al VI-lea mileniu î.e.n., vom 
găsi, in jurul Mediteranei. popoare de culoa­
re brună, popoare vorbind limbi aglutinante : 
«mauri» și «etiopieni», în sensul grecesc al 
acestor cuvinte. încă si astăzi, limbi ca basca, 
berbera si turca sîr^t limbi aglutinante. cum 
erau, la vremea lor. vechea egipteană si ligura 
fără să uităm limbile iberice.

As vrea să zăbovesc. înainte, de-a trece la 
poezie, asupra temperamentului mediteranean, 
pentru că tocmai el ne permite să trecem de 
la Biologie la Cultură : la Poezie. De fapt. în­
dată după cel de-al doilea război mondial, a 
luat naștere o nouă știintă. Caracterologia, al 
cărei obiect este studiul caracterelor si al tem­
peramentelor. Ea deosebește mai multe etno- 
tinuri. în rindul cărora cel care ne interesează 
cel mai mult este cel al Fluctuantilor. într-a- 
devăr. caracterologii îi consideră Fluctuanti pe 
toti mediteraneenii, africanii si latino-america- 
nii. dar si pe japonezi. Toate aceste popoare 
se caracterizează în chip esențial printr-o sen­
sibilitate bogată si profundă, la fel ca si. in 
mod paradoxal, scandinavii si alti nordici. Dar 
ceea ce-i distinge pe Fluctuanti este reacția 
rapidă, adesea pasionată, fată de impresiile lu­
mii exterioare, după cum. de altminteri, si fată 
de ale celei interioare.

E cazul să trecem la poezie, care, fiind în 
același timp o creație, este, mai întîi. expre­
sia unui sentiment, mai exact, a unei idei-sen- 
timent : un cintec.

.A-
Studiind feluritele elemente, aspecte si mo­

dalități ale poeziei mediteraneene, vom începe 
cu poezia greacă. Mai întîi. Congresul nostru 
are loc în Grecia. Si. mai ales, după cum am 
lăsat să se înțeleagă la început. în acest an 
de gratie 1985, ne aflăm încă, de vreo 2 500 de 
ani., sub influenta dar si sub farmecul magic 
al cuvîntului elenic. Iar pentru noi. poeții.' a- 
cest ultim aspect este cel mai important. în- 
tr-adevăr. în secolul al V-lea î.e.n.. grecii, cars 
începuseră să asimileze strălucitele civilizații ale 
Orientului Apropiat, au preluat, din mîinile 
Egiptului-Matcă. torta civilizației umane.

Acestea fiind zise si pentru a ne întoarce la 
cuvîntul grec poiesis, sensul lui de «poezie» 
este relativ tîrziu.

Vorbesc aici, bineînțeles, despre greaca cla­
sică pe care am predat-o, și vă rog să-mi 
iertati pronunția moștenită de. la Erasmus. în 
Grecia, poezia este mai întîi ode, «odă», care 
înseamnă «cintare». spre deosebire de lexis, 
«cuvînt». în Grecia, arta cîntecului a începui, 
ca si la celelalte mari civilizații umane, prin 
animarea ceremoniilor religioase, «animare» in 
sensul etimologic al cuvîntului. Într-atît incit, 
în grecește, cuvîntul umnos, «imn», pentru a 
desemna cîntecul ceremoniilor religioase, a fost 
mai întîi folosit cu un complement în sintagma 
umnos odes, «imn ăl cîntecului».

în general, cintecul poetic a fost inventat pen­
tru a exprima în comun sentimente colective 
sau. mai degrabă, idei-sentimente. cum îmi 
place să le numesc. Astfel, la începutul isto­
riei lor. grecii cîntau la marile ocazii ale vie­
ții publice, ba chiar si familiale, poeme fune­
bre sau threne, poeme nupțiale sau hymenee, 
poeme de rugăciune sau peani. în sfîrsit. poe­
me epice, dintre care cele mai celebre sînt 
Iliada si Odiseea. Din aceste prime cîntece scri­
se s-a născut poezia în sensul modern al cuvîn­
tului. La început, nu era vorba decît de-o cin­
tare monotonă, de un fel de psalmodie, din 
care, simplificînd-o. s-au păstrat o anumită me­
lodie si un anumit ritm ce au alcătuit versul. 
Eu am înțeles cu atît mai bine acest proces 
cu cît în poezia populară a poporului meu — 
poporul serer *) — același poem poate fi, ad 
libitum, cintat in polifonie sau. pur si simpla, 
declamat, ritmat.

Deschid o paranteză, deoarece dumneavoastră 
ati putea să-mi spuneți că senegalezii sînt vest- 
africani si nu mediteraneeni. Ati avea drep­
tate. Numai că strămoșii popoarelor «senegalo- 
guineeze» ori «vest-africane». pentru a mă ex­
prima ca lingvistul Joseph GREENBERG, deși 
părăsind malurile Nilului în mileniul al XI-lea 
î.e.n.. vorbesc încă limbi aglutinante cu cate­
gorii nominale ca si vechea egipteană.

Să ne întoarcem la poezia cîntată : era a- 
companiată de instrumente cu coarde, ca ti- 
tera si ca lira, dar și de instrumente de su­
flat. ca flautul. Cu toate astea, poeții greci au 
lucrat mai puțin la îmbogățirea instrumentelor 
si a modurilor sau gamelor — si. în acest fel; 
a melodiei — decît asupra ritmului. Cum spun 
Alfred și Maurice CROISET, «ceea ce determi­
nă caracterul ritmului grec este. înainte de ori­
ce. raportul de durată care există între timpul 
..tare", accentuat, si timpul ..slab", neaccentuat, 
al fiecărui picior». Mai multe picioare consti­
tuie un metru, mai multe metruri — un vers, 
iar mai multe versuri, grupate, o strofă. Poeții 
cei mai mari sînt aceia care aleg cel mai bine 
picioarele, metrurile. versurile, strofele potrivit 
ideilor-sentimente care-i animă si pe care vor 
să le stîrnească auditorilor : veselie, entuziasm, 
tristete. noblețe, elegantă etc. ...Pentru a în­
cheia. adaug că. la început, poetul era. în a- 
celasi timp, propriul compozitor si interpret. îsi 
cînta poemul acompaniindu-se la titeră, la liră, 
la flaut.

între timp, odată cu dezvoltarea civilizației 
grecești, apare lirisnpul melic sau de ceremo­
nial care introduce cîntul coral si dansul. Co-
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rul nu înseamnă încă polifonie, ci modulații în 
interiorul gamelor bogate în semi-tonuri. ba 
chiar în pătrimi de ton. Este vorba, printre 
alte genuri, de imnul eroic si de oda triumfală, 
fără să uităm corurile tragediilor și pe. cele ale 
comediilor. Mă gindesc la poeții .si compozi­
torii de geniu care au fost. între alții. Pindat. 
Eschil și Aristofan.

Ceea ce am spus despre poezia greacă se re­
găsește. inutalis mutandis si în liniile ei ge­
nerale. in celelalte poetici mediteraneene. Nu­
mai că. pentru a vedea mai limpede acest lucru, 
trebuie să considerăm. în afara acestui sub­
strat. rasa si cultura — albo-europeană. semi­
tică sau africană — și influentele care le-au 
îmbogățit.

Am să trec repede peste poezia latină, deși, 
cu Imperiul roman, civilizația latină a acope­
rit un moment Orientul Apropiat. Africa de 
Nord si Europa occidentală. Imperiul roman 
moștenise civilizația greacă măi ales în dome­
niul poeziei savante si în cel al teatrului. Si. 
sub domnia lui Augustus, chiar s-a străduit să 
înlăture influentele Orientului Apropiat si pe 
cele ale Africii. împăratul în persoană a con­
dus campania împotriva religiilor orientale, care 
erau la modă, mai ales împotriva cultului egip­
tean al lui Osiris, predicînd întoarcerea ad 
Majoruin mores : «la obiceiurile Străbunilor», 
între timp, dezvoltîndu-si geniul propriu, adi­
că spiritul metodic și de organizare, caracte­
ristic Europei de astăzi. Roma si-a golit repe­
de poezia — totul e relativ — de cîntecul și 
de dansul care constituiau farmecul poeziei O- 
rientului Apropiat si al celei africane. In acest 
fel. canticum multis modis. «cîntecul coral», a- 
poi canticum. «cintecul solo», au dispărut din 
teatrul latin pentru a face loc lui diverbium, 
«dialogul». Eu zic : «trăncăneala».

înainte de-a ne opri la poezia Africii, vom 
trece la poezia asiatică, mai exact semitică. în- 
cepînd _ cu poezia arabă. Specialiștii în arabă 
ne-au învățat că. asemeni celorlalte poezii sa­
vante — printre care cea greacă — poezia arabă 
era de origine populară, nomadă și. pentru a 
spune totul, «magico-mitică». Așadar, pe vre­
mea Jâhiliyyei, a Ante-Islamului. beduinul din 
Orientul Apropiat cînta ca să se distreze si 
ca să se incinte. în sensul etimologic al cuvîn­
tului. mareînd astfel, cum scrie Simon JARGY, 
«legănarea uniformă a cămilei în timpul lun­
gilor drumuri prin desertul nesfîrșit». Această 
melooee se va îmbogăți din secol în secol, a- 
jungînd la poezia arabă de astăzi, atît de bo­
gată în diversitatea ei. Firește, după ce va fi 
împrumutat de la civilizațiile persană si grea­
că. fără să uite în trecerea cuceririlor arabe, 
civilizațiile africană si andaluză. Se va fi dez­
voltat sub califii omayyazi spre a-si realiza în­
florirea deplină sub abasizi.

Ceea ce deosebește în mod esențial poezia a- 
rabă de poezia greacă - față de care prezin­
tă totuși analogii certe, fiind mediteraneene a- 
mîndouă — este tocmai partea acordată nu cîn- 
tului. ci muzicii si ritmului. La început. înain­
te de Islam, poeții erau, ca în Grecia, com­
pozitori si cîntăreti în același timp. Se acom- 
paniau la lăută, ud, la harfă, mizaf, sau la tobă, 
tabl. Iar poetii-muzicanti arabi foloseau siste­
me diferite din punct de vedere modal si rit­
mic. în locul modului gamei diatonice euro­
pene. cu tonurile si cu semi-tonurile sale, ei 
dispuneau de 12 moduri sau maqam, cu tonuri, 
semi-tonuri. pătrimi de tonuri sau. cum se spu­
ne cel mai adesea, cu trei pătrimi de ton. în 
epoca Jâhiliyyei. nu foloseau încă polifonia.

Totuși, ceea Ce caracterizează cel mai bine 
muzica si. prin urmare, poezia arabă, chiar mu­
sulmană. este ritmul : iqua. Sub modulațiile și 
sub înfloriturile muzicii, ale cîntecului. pulsează 
acel ritm obsedant care le susține si care le 
însuflețește. Acest ritm este marcat în mod deo­
sebit prin bătăi de tobă de durată egală, care, 
chiar prin acest fapt, cheamă — în Africa, mai 
ales — contratimpi si sincope. Am să revin 
asupra acestui lucru.

N-as vrea să părăsesc poezia arabă fără să 
vorbesc despre Coran, care, ca si religia si lao­
laltă cu ea. ocupă un loc atît de important în 
viata musulmanilor. La urma urmelor, asa cum 
spunea un mare om de cultură, «o religie care 
nu este operă de artă nu poate fi în stare să 
convingă». Așadar, cartea sacră a Coranului este 
un ansamblu de poeme. în care fiecare suret 
sau capitol se compune din versete rimate si 
ritmate.

Ceea ce mă aduce la poezia ebraică, a doua 
mare poezie semitică. în forma ei clasică, poe­
zia ebraică este reprezentată esențial de Biblie, 
din care voi retine Psalmii și Cintarea Cîntă- 
rilor.

Psalmii sînt imnuri, elegii sau rugăciuni de 
mulțumire. Numele li se trage, din prozodia lor. 
ce amintește melopeea nomadă din care a por­
nit poezia arabă. Este. într-adevăr. o cîntare 
monotonă, dar de o monotonie ritmată, dacă 
nu chiar rimată și dansată. Zic dansată, cum 
făcea profetul David în fata Chivotului Legii. 
Cit despre Cintarea Cîntărilor. care se inspiră 
din cîntecele de dragoste egiptene, ea cintă 
«limbajul dragostei», ne spune profesorul Ray- 
mond-Jacques TOURNAY. care. în ale sale Stu­
dii despre Cintarea Cintărilor /Etudes sur le 
Cantique des Cantiques/ a regelui Solomon, in­
sistă asupra melodiei versurilor din strofă, me­
lodie compusă din aliterații, din asonante si din 
alte paronomaze.

Mai rămine de cercetat rolul Africii în poe­
zia mediteraneeană. El este mult mai important 
decît se crede. Am pomenit, mai înainte, de 

rolul Asiei șl de cel al Africii în poezia grea­
că. precum si de cele, ale Greciei. Persiei si 
Africii în poezia arabă. Fiind vorba despre AI. i- 
ca. voi începe, cum se cuvine, cu Egiotul. De 
fapt, pentru a rămine în domeniul poeziei, ves­
tita sa Carte a Mortilor este considerată drept 
cea dinții carte de poeme scrise din lume.

Cartea Mortilor este expresia Cuvîntului sacru 
cu care se înarmează Defunctul dună mini», 
cînd i se înfățișează lui Osiris, reaeie zeil'r. 
cum îl -arată si numele. Să-l ascultăm oe acest 
defunct rostind, ritmînd. cîntînd Cuvîntul crea­
tor :

Am strîns Cuvintele Puterii toate...
Le caut si le-adun
Mai iute ca lumina
Si mai stăruitor decit copoiul...
Nebiruite Vorbe magice-mi sînt pavezi... 
Cint imnuri
Si așa străbat eu cerul in luntrea lui Khepra... 
Curat si ritmurilor cosmice întocmai.

Iată, prin urmare, poemul — surprins la ori­
gini — în puterea lui animatoare. îsi datorează 
această putere creatoare faptului că aici Cuvîn­
tul este expirat, cîntat adică, si ritmat. In- 
trînd în Forțele cosmice si astfel participînd 
la ele. Defunctul devine Osiris, deci el însuși 
zeu. Mai mult chiar. .Cum ne spune Gregoire 
KOLPASKTCHY. în introducerea sa la Cartea 
Mortilor, «este vorba -aici de umanismul inte­
gral : omul devine pivotul universului... Ba 
chiar mai mult : în anumite privințe, omul de- 
săvîrsit si sanctificat, ar fi superior zeilor : ar 
fi salvatorul, mîntuitorul lor». ’) «Omul desă- 
vîrsit si sanctificat», adică poetul cîntînd si dan- 
sînd.

înainte de-a încheia, as vrea să rezum apor­
tul african la poezia integrală, ritmată si cînta­
tă. în lucrarea sa intitulată Muzica /La Mu- 
sique/, Roland de CONDE ne amintește că «spre 
anul 2000», cînd civilizația asiro-babiloniană 
«adoptă tradițiile Sumerului». Egiptul «se și 
îmbogățise cu o tradiție muzicală care a pă­
truns în tradiția grecilor, mai exact în Creta, 
și chiar în cea a etruscilor».3) «Cu o tradiție 
muzicală si poetică», voi preciza eu. Si. odată 
cu Egiptul. Africa, ale cărei popoare, cu ex­
cepția pigmeilor și a hotentotilor. vorbeau limbi 
aglutinante. Aici, ca si în Grecia, ca si în O- 
rientul Apropiat, poemul cîntat era acompaniat. 
susținut de un instrument cu coarde, de un 
instrument de suflat sau de o tobă. Este lo­
cul să semnalăm că atît cantus planus cît și 
polifonia îsi au. foarte probabil, originea în­
depărtată în Africa, unde, cum semnala Andre 
GIDE cu privire la polifonie, ele caracterizea­
ză cîntecul popular. într-adevăr. misionarii le-au 
descoperit mai ales la popoarele care nu su­
feriseră nici o influentă : nici creștină si nici 
islamică.

Cu privire la poemul declamat, vă rezum 
ce-am spus la ultimul Congres. în Africa, la 
fel ca în Grecia antică, versul este împărțit 
în metruri. Dar aici, metrul. în loc să fie al­
cătuit din silabe lungi si din silabe scurte, este 
alcătuit din silabe accentuate si din silabe ato­
ne. Fiecare vers este, alcătuit din același nu­
măr de metruri. date fiind silabele accentuate, 
ca în vechea poezie germanică.

Am să închei referindu-mă din nOu la 
discursul meu de deschidere rostit la Con­
gresul al VII-lea si. mai ales, la rezoluția fi­
nală. Căzusem de acord că. pe toată suprafa­
ța planetei noastre pămînt. poezia de azi este 
un ansamblu de imagini analogice si simboli­
ce. melodioase si ritmate. Ceea ce caracterizea­
ză cel mai bine — după cum ati constatat — 
poezia mediteraneană, fie că e vorba de poe­
zia de ceremonial, fie că e vorba de poezia 
populară, este ritmul, si mai puțin imaginile, 
vreau să snun metaforele si alte comparații. încă 
o dată, ritmul este alcătuit din repetiții care 
nu se repetă sau. pentru a fi mai precis, din 
paralelisme asimetrice avînd contratimpi si sin­
cope : chiar cînd e vorba nu de cintec ci de 
o psalmodie, ba chiar de o simplă recitare. Pen­
tru că. subliniez, temperamentul Fluctuantilor. 
care sînt mediteraneenii, este caracterizat de 
o sensibilitate furtunoasă cu o reacție rapidă.

Din cele spuse, as vrea, drept încheiere, să 
trag o concluzie pe plan general : planul Ci­
vilizației Universului. După cum se știe, aceas­
ta va fi. în ciuda tuturor preiudecătilor. din ce 
în ce mai mult rezultatul unei metisări .bio­
logice si. în plus, al unei simbioze culturale, 
în acest domeniu, grecii si arabii, subliniez, au 
jucat un rol decisiv în bazinul mediteranean. 
N-am să revin asupra grecilor, a căror limbă 
joacă un rol maior în deșteptarea Umanitâti- 
lor clasice.4) în ceea ce-i privește pe arabi, 
după ce au făcut simbioza civilizațiilor din O- 
rientul Apropiat — fără să-i uite oe greci — 
iată-i că. în Andaluzia. în secolele al VlII-lea 
si al IX-lea. au realizat o civilizație exempla­
ră. asa cum era constituită din aporturile albo- 
eurooene. semitice si africane. De fapt, si pen­
tru a. ne întoarce la poezie, trecînd in Africa, 
ei au păstrat si cîntul gregorian si polifonia, 
pe care le-au transmis Europei occidentale.

Acestea • fiind spuse si reținute, am să în­
chei în cîteva cuvinte. Trebuie să luptăm îm­
potriva tendinței unei anumite poezii moderne, 
care nu mai cultivă decît imaginea si o anu­
mită obscuritate. Pentru asta, ne pagină se în­
mulțesc spatiile albe, care sînt ca niște gropi 
negre ale memoriei. Trăgînd aceste învățămin­
te din poezia mediteraneană, să ne amintim că 
poemul însemnează cuvinte plăcute inimii si 
urechii. După modelul poeziilor mediteraneene, 
vom cultiva melodia si ritmul. O melodie care, 
o dată mai mult, va fi intricată. legănată de 
aliterații, de asonante, de paronomaze si de alte 
jocuri de sunete. Să nu uităm : poem însem­
nează «cuvinte plăcute inimii și urechii». Spun 
urechii !

*) Populație (și limbă) din familia nigero- 
congoleză, grupul atlantic-occidenlal sau din 
grupul senegalo-guinecz. 300 000 de vorbitori in 
Senegal și în Gambia. Apud Limbile lumii. Ed. 
Științifică si Enciclopedică, 1981, p. 221 ; n. tr.

’) „Cartea Morților a Vechilor egipteni" / „Le 
Livre des Morts des Anciens Egyptiens"/, par 
Gregoire Kofoasktchy, Stock, Paris.

3) Seuil, Paris.

4) A „umanioarelor", cum le numeau la noi 
cei vechi ; n. tr.

în românește de 
Ileana Vulpescu

• Inaugurarea, inline, duminică, a ediției de 
primăvară 1986 a multisecularului Tîrg din Leip­
zig va fi precedată, astă seară, de tradiționalul 
concert al orchestrei Gewandhaus dedicat impor­
tantei manifestări internaționale.

De altfel, tot în virtutea tradiției, concomitent 
cu deschiderea Tîrgului de primăvară — manifes­
tare comercială și tehnică, — orașul de care se 
leagă numele lui Bach și al lui Wagner, al ilu­
miniștilor Lessing și Klopstock, găzduiește și o 
nouă ediție anuală a Tîrgului internațional de 
carte care consemnează de asemenea o îndelun­
gată existență.

In sălile de expoziție ale pitoreștii clădiri de 
epocă Messehaus am Markt expun în acest an, 
edituri șl întreprinderi comerciale de specialitate 
din peste 20 de țări. România prezintă la actualul 
rirg internațional de carte, prin întreprinderea 
Artex im, o expoziție cu aproximativ 800 de lu­
crări, în cadrul căreia se află la loc de cinste, 
opera sociai-politică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al P.C.R., președin­
tele Republicii.

REVISTA STRĂINĂ
• O DESCOPERIRE de ultimă oră face senzație 

în lumea shakespearologilor : un text care i se 
atribuie Marelui Will. De fapt avem de-a face cu 
o piesă ce fusese cunoscută încă din timpul vieții 
autorului, fără a fi însă prea jucată de trupele 
care se bucurau de contribuția literară a lui 
Shakespeare (Edward Alleyn, sau socrul său, 
Philip Henslowe, „proprietarul", adică posesorul 
tuturor drepturilor de a juca opera dramaturgu­
lui). Se pare efi Edmund Ironside aparține perioa­
dei de formare a artistului, cînd scria pentru 
Admiral’s Men, iar un eseist notează următoare­
le : „Probabil câ intrăm în era cînd dramaturgii 
proști vor fi foarte încurajați de probele ce atestă 
cît de mediocru era Shakespeare în anii lui de 
ucenicie. Un poem, sau mai degrabă un cîntecel 
mai mare, de o platitudine indiscutabilă, a fost 
recent descoperit și atribuit Iui * Shakespeare : el 
se situează după toate probabilitățile în perioada 
timpurie. (...) Pe baza argumentelor interne ale 
textului, care formează substanța cărții lui Eric 
Sams, sînt gata să accept , că Edmund Ironside 
este scrisă de Shakespeare. Ar putea fi și a lut 
Peele sau Lodge sau Munday sau Nashe, sau a 
oricărui alt dramaturg eiisabethan. Dar tot atît de 
bine poate să aparțină unui Shakespeare care în­
văța meseria de dramaturg. Este competent, dar 
fără distincție, tipul de lucrare de ucenicie, des­
pre care un autor preocupat de posteritate ar vrea 
să nu mai știe nimic. Dar Shakespeare nu era 
Graham Greene cu Omul dinăuntru, șl nici George 
Orwell cu Fiica clericului. El era un proprietar 
de pămînt din Stratford, care nu nutrea nici un 
fel de interes pentru Opere alese. El nu se va 
înfiora pe lumea cealaltă dacă va vedea că poe­
mul acela mediocru și piesa lui moderată sînt 
adăugate canonului său de lucrări". Piesa este 
inspirată tot din Holinshed, ca și. alte lucrări, și se 
referă la un conflict al Iul Edmund Ironside cu 
danezii : „Ca orice alt scriitor, el a trebuit să 
scrie lucrări indiferente, mai ales la începutul 
carierei sale. Dar lui Shakespeare i-a lipsit privi­
legiul modern al distrugerii sau excluderii de la 
tipar a unei opere care nu mai face dreptate 
eflorescenței tîrzii a unui mare talent".
• O CARTE splendidă, mal degrabă un album 

de o frumusețe incomparabilă, este Enciclopedia 
fluturilor din lumea întreagă, publicată recent de 
editura Bordas. De fapt, cu toate că ediția fran­
ceză poartă semnătura lui Paul Smart, avem de-a 
face cu o traducere a lucrării lui A. M. Lixaerde, 
The International Butterfly Book. Este întocmit 
un catalog cvasi-complet al tuturor speciilor de 
fluturi diurni cunoscuți pînă acum în lume, o listă 
de peste două mii de fluturi, cu fotografii în cu­
lori și în mărime naturală, pentru a putea fi iden­
tificați cu ușurință. Tn prima parte a cărții sînt 
prezentate generalități asupra lepidopterelor, în « 
douăsprezece capitole sistematice, însoțite de Ico­
nografie și de explicații. Apoi sînt prezentate 
paisprezece familii de fluturi, cu toate speciile lor, 
figurate pe planșe somptuoase. Indexurile de la 
sfîrșit permit identificarea cu ușurință a speciilor, 
precum și o orientare agreabilă în vastul material 
al enciclopediei. Toți comentatorii, precum și edi­
tura, evidențiază marele interes științific al cărții, 
daf și caracterul ei de spectacol natural. Calitatea 
planșelor și a tiparului o recomandă bibliofililor.
• ESEURILE LITERARE ale lui Nabokov au fost 

recent traduse în franceză de către Marie-Odile 
Fortier-Masek. Literatures II a apărut la Fayard 
și este dedicată literaturii clasice ruse, pe care a 
predat-o la cîteva universități americane, cum 
sînt Stanford și Corneli. Studiul dedicat lui Gogol 
este deja o piesă fundamentală pentru înțelegerea 
operei marelui prozator. Mai puțin cunoscute pînâ 
acum sînt cele consacrate lui Tolstoi, sau Turghe- 
niev, Dostoievski, Cehov sau Gorki. Se știe că ro­
mancierul Nabokov era un profesor serios și foarte 
apreciat de studenții săi. Aceste texte probează cît 
de aplicat era în analiza cărților asupra cărora se 
oprea : „Cunoscător, fiindcă era el însuși roman­
cier, Nabokov practică de asemenea o critică crea­
toare : el apreciază punctele tari, problemele re­
zolvate cu strălucire în compoziția cărților sau în 
scriitura lor. Tn sfîrșit, este un critic cu umori 
schimbătoare. Ei ține partea anumitor autori, este 
adeseori injust. 11 consideră pe Turgheniev drept 
un autor făcut, refuză să audă murmurul neliniș­
titor din opera lui Dostoievski. In legătură cu 
Gogol este strălucit, dar arbitrar. Gorki nu există 
pentru el..." Comentatorii ediției franceze au ac­
cente critice la adresa traducerii. Echivalențele 
semnate de Odile Fortier-Masek constituie o im­
pietate, cu atît mai mult pentru Nabokov, care 
era un poliglot rafinat, un cunoscător dCsăvîrșit 
al limbilor pe care le folosea.
• UNUL DINTRE SCRIITORII de prestigiu al 

noii generații din proza americană este George 
W. Higgins, autorul recentului roman Impostorii. 
Narațiunea violentă a acestui reprezentant din 
noul val al literaturii americane are puternice

SPORT
în pervaz, enigmaticul april

dau un flamingo de mărgean și un coș 
de ouă zugrăvite în Sadova Bucovinei 
jucătorului care va deschide o fereas­
tră în peretele casei de cărbune al 

Rapidului, fiindcă prea de multă vreme lumina 
ne pătrunde în odaie numai prin crăpătura ușii. 
Giuleștiul nu are haz fără un Marian, Andrei 
Rădulescu, Ozon sau Dumitriu II. Cel mai fier­
binte cartier al Bucureștilor, unde și gardurile 
știu să cînte romanțe și gluma e pe buzele tu­
turor, nu poate trăi fără idoli. De-a lungul 
zecilor de ani și i-a cioplit cu barda în spatele 
casei, pe terenul ăla galopat de mînji și care 
acum s-a umplut cu potcoave de cai morți. Azi, 
nemaiavînd un teren de joc destinat în mod 
special copiilor din cartier, Rapidulețul își răs­
cumpără zeii bătrini (vezi întoarcerea lui Dumi­
tru), ca să ne tulbure mînia cu amintiri ce; țin 
de-o glorie răpusă. E frig in Giulești de cînd 
ciștigăm acasă, mai mult datorită norocului și 
pierdem afară chiar și măseaua de minte.

Reluarea campionatului s-a petrecut în brazda 
acelorași dureri și nevoi străvechi. Nici o aba­
tere de la linie - ba da, a fost una singură, care 
îmi dă friguri cînd mă gîndesc la ziua de 
miercuri ; căderea Stelei în fața Corvinului. In 
rest, plutonul fruntaș, alcătuit tot din aceleași 
patru formații, distruge tot ce întîlnește în cale, 
trimițînd la groapa de afumat furnici șapte echi­
pe care nu mai știu pe unde să scoată mîneca. 
La ora actuală, F.C. Bihor e pierdută. Schimbînd 
cinci antrenori pe parcurs de doi ani, echipa de 
pe Crișuri se sufocă pe toate terenurile din țară. 
Ea se află de pe acum intre fălcile diviziei B, 
care știe foarte bine să fărîme oase și să le dea 
luciu, trecîndu-le prin flacăra albastră a fricii.

Standurile țării noastre cuprind, de asemenea, 
lucrări reprezentative din domeniile științei, lite­
raturii și artei, ale unor autori români clasici șl 
contemporani, albume, cărți din domeniul muzicii, 
al sportului și turismului.

Inaugurarea Tîrgului internațional de carte va 
debuta cu solemnitatea înminării distincțiilor cîș- 
tigătorilor concursului „Cele mal frumoase cărți 
din lume", la care au participat, la Leipzig, în 
1985, întreprinderi din 27 de țări. Printre cărțile 
premiate se numără și una din lucrările prezen­
tate de Editura Ion Creangă — Basmul prelucrat 
„Bertoldo și Bertoldino", volum ilustrat de grafi­
cianul Stan Done care semnează și macheta artis­
tică.

Anul 1986 consemnează mai multe jubilee în 
viața editurilor din țara gazdă a Tîrgului de 
carte : 175 de ani de activitate a Editurii Teubner 
— Leipzig, centenarul editurii Georg Thieme din 
același oraș și '40 de ani de existență a editu­
rilor Neues Leben, Die Wirtschaft, Technik și Fiir 
die Frau.

accente sociale, încercînd reprezentarea artistică 
a unui mediu bine determinat : aristocrația coas­
tei de est. O cronică semnată de Christopher 
Wordsworth înregistrează opiniile admirative care 
îl situează pe George W. Higgins în contextul 
extrem de favorabil al literaturii lui Henry James 
și Ivy Compton-Burnett, referindu-se însă cu oa­
recare ironie la considerațiile de acest fel. Criti­
cul înregistrează un fel de „extaz" al cercului de 
admiratori ai romancierului, refuzînd limbajul dur 
șl pitoresc al scriitorului, apelul său la trăsătu­
rile ce atestă descompunerea mediului social pe 
care îl evocă. Nu e mai puțin adevărat că George 
W. Higgins este marele deniistificator al societății 
americane de azi, supunînd unele din „miturile 
sale" probelor tari ale unei frazări vitriolante, 
care nu cruță nici un aspect al degradării umane 
într-o societate riguros stratificată cum e aceea 
din Boston. O trăsătură atrăgătoare pentru cititor 
rezidă în umorul și dialogurile sale foarte vil, 
reproducînd cu mare acuitate oralitatea specifi :ă 
zonei de inspirație a autorului. Este interesant 
de remarcat că toți comentatorii operei Iui Higgins 
fac apel la un limbaj de critică tradițională, 
citind chiar cunoscuta declarație programatică a 
lui Stendhal : „Romanul trebuie să fie o oglindă 
a societății".

• o CARTE a lui Robert Harris reia cunoscutul 
scandal ai jurnalelor false aie iui Hitler, propu- 
nind o anauza socială și istorică a semnificațiilor 
care se pot degaja dintr-o aut de imensă farsa. 
Kooert Harris este un cunoscut ziarist ia postul 
de radio BriC, specializat in reportaje de mart* 
e±ect, incercuid de această data o radiografie 
mennă sa demonstreze logica internă a unor îm­
prejurări compromițătoare pentru societatea care 
ie-a creat. Intr-o cronică ia cartea lui Robert 
Harris, Neai Ascherson spune următoarele ; 
„Unu dintre acei care au studiat, originile scan­
dalului cu jurnalele falsificate simt ca există un 
temei politic nerevelat, nu numai al motivelor 
falsificatorului și ale cercului său, dar și al con­
duitei bizare adoptate de personalitățile de la 
revista Stern. (...) și, desigur,, o trecere în re­
vistă riguroasă a acestui episod îngrozitor arată 
că moraia lui se află în altă parte. Aproape toți 
cel Implicați au fost mincinoși sau, in cei mai 
bun caz, nu indivizi care să creadă că a spune 
adevărul este mai important decit orice altceva. 
Rujau, falsificatorul, desigur ca mințea pe toată 
lumea. Haidemann de la Stern a mințit revista 
lui in legătură cu persoanele care l-au informat 
asupra jurnalelor, iar pe Kujau în legătură cu 
banii de ia Stern, dintre care cei mai niulțl i-uu 
intrat lui însuși în buzunar. Cei de la Stern l-au 
mințit pe lordul Dacre, atunci cînd l-au vorbit 
despre proveniența materialului, și că jurnalele ar 
fi fost testate într-un mod indubitabil. Istoricul 
David Irving a decis să-și schimbe părerea și să 
afirme că jurnalele ar fi autentice, surprinzin- 
du-și astfel, publicul, cu toate că punctul lui de 
vedere în particular era că textul este probabil 
fals, și cu toate că nu-și schimbase acest punct 
de vedere". Rămine deci de constatat că goana 
după senzațional și neîncrederea în adevăr nu 
putut să favorizeze un scandal cu implicații tul­
burătoare. Așa cum spune tot Neal Ascherson : 
„Falsificatorul a avut nevoie de un mediu pentru 
ca să se realizeze, un mediu în care adevărul 
avea numai o valoare relativă, în care înșelătoria 
era legitimă, atîta timp cît nu era descoperită, 
în care lumea era privită ca o simbioză între cel 
care înșeală și cel care se lasă înșelat".

• „BRECHT PENTRU DEBUTANȚI" se întitu­
lează o recentă apariție a editurii franceze „La 
Decouverte". De altfel, întreaga colecție în care 
a apărut poartă numele „Pentru debutanți". 
Avem de-a face cu o inițiativă interesantă, menita 
să stimuleze lectura aprofundată a marilor au­
tori ai secolului, descifrarea unor sensuri ascunse 
în țesătura subtilă și adeseori dificilă a cărților 
contemporane. In comentariul volumului consa­
crat lui Brecht se evidențiază următoarele : 
„Brecht : un itinerar dificil, o reacție împotriva 
expresionismului, desacralizarea teatrului, folo­
sirea unor noi forme dramatice, implicarea spec­
tatorului în teatrul epic sau didactic prin efecte 
de distanțare, iar în paralel, războiul, criza eco­
nomică, comunismul, regimul de teroare din Ger­
mania timpului său, reîntoarcerea în Berlinul de 
est... In acest volum, de la Spartakus la Mutter 
fjourage, evoluția artistică, evenimentele și operele 
dramatice sînt evocate în benzi desenate, cu texte 
scurte, o punere în pagină originală, care au in 
comun umorul și eficacitatea. O abordare neobiș­
nuită care tinde să ne apropie un autor, practl- 
cind, în același timp, o anume „distanțare" in 
raport cu brechtienli convinși. Textul îi aparține 
lui Michael Thoss iar desenele lui Patrick 
Boussignac".

Lectura clasamentului, după scurgerea a numai 
două etape, mă împinge în gindul păgîn că 
raiul n-a fost niciodată sus, sau câ cel puțin 
cărarea pe care se intră în el începe într-o peș­
teră de gheață. Altfel cum să-ți explici tontoroiul 
bezmetic de pe tampoanele împărăției calicilor ? 
(lată cum irosesc eu frumoase titluri de carte I). 
Brașovul, intrat sub porunca fostului căpitan al 
naționalei, Ștefănescu, prinde muște cu lassoul ; 
exact cum făcea și pînă acum. Să sperăm, că 
prin timp, timp foarte strimt, Ștefănescu va izbuti 
să le strecoare proaspeților săi elevi cîteva pică­
turi de ozon din țara falnicului praz. Victoria 
București, zdravăn întărită cu Augustin și Cățoi, 
nu s-a dat jos din balanța lui Băieșu, dar după 
spusele multor prieteni de-ai mei, ea își va lua 
zborul spre un loc mai ferit de furtuna vieții. 
Șepcile roșii din Cluj-Napoca și-pu rupt singure 
cozorocul. Sîmbăta și marțea, am constatat cu 
mîhnire, nu sînt zile faste pentru studenții clu­
jeni. Ce facem, programăm etapele în ziua de 
vineri sau ne întindem pe afetul tunului de cireș 
ca să ne bocească toate căminele de fete din 
Transilvania ? I

Steaua pleacă la Helsinki ca să-i îmbătrîneas- 
că pe finlandezi cu un veac mai mult decît au 
făcut-o ei cu noi. Nu știu, primăvara care stă 
să vină, poate pițigoii care ne găuresc sticlele 
de lapte lăsate pe geam, făcîndu-ne fericiți, au 
deschis în mine credința de cleștar că Steaua 
va învinge pe Kuusysi Lahti. Inima îmi spune că 
sîntem ursiți să intrăm cîntînd în enigmaticul 
april. Eu vreau, Stoica vrea, Belodedici vrea. Mai 
rămîne să vrea și arbitrul.

Fănuș Neagu
y
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