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IDENTITATE
SI VOCATIE

oncentrind momen-
te esentiale, ade-
varate focare de
idei si sentimente
ce iradiazd adine in timp, is-
toria ni se Tnfatiseaza intr-o
ermanenta si densda actua-

itate. Ne-o asumam si 0
trdim Tn chip fundamental si
la dimensiunea Tntreagd a
perspectivei. Trecutul —insusi
In tot ce are mai Tnaintat se
prezintd ca o stare a pro-
priei noastre deveniri. lar
din punctul mereu viu si
penetrant al propriei noastre
contemporaneitati  stim ca

utem privi la altitudini noi
Intregul traiect pe care s-au
inscris, Tn succesiunea lor,
generatiile, ca fapt de esenta
morald si sociala dar si poli-
tica Tn cel mai Tnalt grad.
Este acesta felul, unul din
modurile Tn care ne situdm in
actualitate avind ca punct de
reper momentul de acum
salzeci si cinci de ani de la
crearea Partidului Comunist
Roman.

Istoria a atins atunci culmi
Tnalte. Istoria tarii a pornit
de atunci pe un drum lung
de lupte si cautari in confi-
guratia caruia a pulsat si
pulseaza inima celei mai pu-
ternice si mai durabile con-
stiinte de sine. lIstoria parti-
dulul este istoria tarii ajunsd
la acest prag si concentreaza
evenimente in lumina caro-
ra lupta pentru libertate na-
tionala si sociald, pentru in-
dependentd si  suveranitate
s-a finscris ca cel mai pro-
nuntat si mai durabil temei.

Primavara credrii partidu-
lui nostru. aduna, toate ano-
timpurile luptei pentru afir-
marea_fiintei noastre natio-
nale. Spre aceasta primavara
au mers ideile si idealurile
revolutiei de la_1848, spre
aceasta primavara au trimis
si trimit ideile si idealurile
unirii de la 1859, cum tot
spre acest eveniment au_dus
sl duc zbaterile si fraininta-
rile de mai tirziu pentru cu-
cerirea si afirmarea indepen-
dentei de stat.

O semnificatie aparte, de o
deosebita actualitate si de o
mare forta de iradiere in
inimi si constiinte: anul 1918,
Marea Unire. Partidul, inte-
meiat pe radacini si aspiratii
adinei, apare Tn strinsd i
indisolubila relatie cu acest
moment _ crucial al istoriei
pentru cd ideile de unire si
unitate fiintau ca trasaturi
proprii luptei poporului siel,
partidul comunist, avea sa
le confere o ascendenta de
spirit, revolutionara, de cea
mai mare importantda. Pe te-
renul unirii a aparut si s-a
dezvoltat partidul si tot Tn
acest chip, pe masura ce-
lor ce fauresc si dezvolta
Tntr-adevar istoria, el s-a
transformat in  centru_ vital
al intregii natiuni. A inspi-
rat, a organizat si  condus
actul revolutionar de la 23
August 1944, aparind intere-
sele supreme ale tarii si a
ntemeiat o noud societate.
Congresul al 1X-Jea este
ceea ce s-ar putea numi for-
ta si misiunea sa in ordine
exponentialda de transforma-
re a sa. Este un partid al
poporului, pentru ca 1l repre-
zintd cu fidelitate. Este un
partid al tineretii, pentru ca
s-a _ Tnnoit si isi Tnnoieste
mobilurile de actiune si lea-
ga dialectic cuvintul de fap-
ta, gindirea de actiune. Pu-
terea sa de simbol sta 1in
lupta, Tn opera politica, teo-
retica si practica a celui ca-
ruia printr-un consens natio-
nal i-a Tncredintat cirmexe

supreme ale conducerii.

TiINAR |n agora

1 storia partidului ca
istorie a Tintregului
popor este astfel
) strins  Tngemanata
cu viata si personalitatea se-
cretarului sau _general, pre-
sedintele  tarii, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Pornind
de la teza revolutionara ca
socialismul ~ se Tnféaptuieste
cu poporul si pentru popor
— declara_ recent tovarasul
Nicolae Ceausescu — am
creat un larg cadru de par-
ticipare directa, nemijlocita,
a oamenilor muncii la con-
ducerea intregii vieti econo-
mice si sociale a societatii,
la elaborarea si Infaptuirea
oliticii partidului si statu-
ui. Aceastd tezd: cu po-
porul si pentru popor este
axa mereu vie si treazd a
celor mai bine de douad de-
cenii_de cind Romania se
identificd prin personalitatea
conducatorului sau si reali-
zeaza 0 operda economicad Si
sociala fara precedent. Isto-
ria o confirma si se confirma
neincetat. Congresul al XI11-
lea ne plaseaza ntr-o noua
etapa, sintem la inceputul
unui nou cincinal si deci al
unei noi perspective, aceea
care Tnglobeaza atit viitorul
apropiat cit si cel departat.
Programe vaste, Tntemeiate
pe masura experientei acu-
mulate, precum si pe aceea
a propriilor noastre cerinte
si posibilitati, confirma sen-
sul viu, dinamic si major al
eforturilor in care partidul
a angajat si conduce Tntrea-
ga societate = roméaneasca,
pentru a da o expresie de-
plind, cit mai Tnfloritoare,
aspiratiilor si idealurilor so-
cialiste si comuniste. Mari
impliniri de pina acum cer
Tmpliniri noi si se continua
astfel un drum glorios.

ultura si arta au

Tnsotit si  Tnsotesc

ntreg acest drum,

nu din afara, nu
din marginea lui, ci din chiar
inima realitatilor din care a
pornit si_a Tnfaptuirilor care
s-au obtinut. ste, si din
acest unghi, o virtute a par-
tidului, ~a secretarului sdu
general. Este acel merit Tnalt
si_de netdgaduit care ex-
prima de fapt o mare si
inestricabild  Tntelegere a
rosturilor culturii si artei,
recum si a necesitatii trans-
ormarii  lor Tn pirghii vii,
specifice, de cea mai larga
si_optima sensibilitate  mo-
rald, politica si sociala, In
scopul edificarii unei con-
stiinte noi, revolutionare, n
spiritul acelui umanism fun-
ciar politicii partidului, sco-
urilor si idealurilor sale
undamentale.

Istoria partidului ca isto-
rie a Tntregului popor T1n-
globeazéd cultura si arta i
primeste dinspre aceste atit
de complexe si specifice do-
menii_ale existentei umane
experiente ale realitatii Tn-
sesi, Tntr-o conceptie larga,
novatoare. A sluji poporul,
istoria_sa de luptd siI _ viata
este sinonimul identititii de
spirit prin care partidul si
secretarul sau general for-
meaza o singura entitate si
un mod Tnalt, exponential,
al propriei noastre contem-
poraneitdti. Tndemnurile si
orientarile Tn materie de
creatie ne aduc permanent
in fatd aceasta istorie iar
sensurile care se desprind
sint, desigur, acelea ale ras-
punderii ~ si ale angajarii.
Acelea ale asumarii care, nu
in ultimad instantd, produc
tot istorie si relevd, prin de-
finitie, Tnsasi cultura.

Luceafarul

I MARTIE

xistd_o zi cind imi aduc aminte ca barbatii
<« femeilor mici obiecte de podoaba

oferd
care se poarta

la Tnceputul celei de-a treia lupi a anului, obiecte

legate de un fir de ata St
piept : martisoarele. De reguia

care se prind cu emotie in

impletit, rosu cu alb, st

ele sint un fel de bibelouri in miniaturd 'sau mici flori sau
animale din tabla. Cu timpul, fantezia creatoare a fauritori-
lor de martisoare a dat nastere la reprezentari cit mai ori-
ginale a traditionalelor atentii pe care o enumerare le-ar
demonetiza. Tn acea zi imi aduc aminte ca exista GalanthUs
nivalis. Ca clinchetul suav al clorofilei biruie zayada. Si

apoi de o planta cu floarea galbena, cu

frunzele crestate

adine, Geum montanum. Tmi aduc aminte de Tudor Arghezi
si de apropierea unui fenomen astronomic, echinoxul, in
care se intimpla o carte da proza a lui A.E. Baconsky.

Pe marginea trotuarelor,

in fiecare magazin au aparut

panouri de lemn, de carton, de plastic pe care zbaterea lu-
citoare a martisoarelor cere o alegere, inchipuind o viata

desi _efemera,

simbolica. Vinzatorii, in paltoane si

cojoace,

striga din toti rarunchii pe sub _cdciulile trase inca ge
frunte . ,,Martisoare ! Poftiti la martisoare ! Ultima zi !“ Cu
toate cd vremea, acum, Tn anul cometei Halley care ne va

vizita iardsi_ de-abia peste 76 de ani,

pare sd contrazicd

miracolul primaverii, iImi aduc aminte ca exista o zi in care
gindurile noastre frumoase, legate de un fir de ata Tmple-
tit, alb cu rosu, i-au dat un nume : 1 martie.

Tudor Stancu

Efigii
de primavara

burind lacatul inghetat al iernii, cheia
primavaraticului - Martie Tsi_infloreste
aférutul in dreptul inimii fiecaruia din-
re noi. Nerabdarea romanului de a
iesi din alb-infinitul hibernal, din volutele ati-
tor arcuri de triumf ale zapezii — cele care
departeaza, o vreme, simturile omului de mate-
rialul cel mai palpabil, cel mai chemator prin
puterea combustiilor sale : pamintul | —, asadar,
nerdbdarea noastra romaneasca de a privi din-
colo de horbota fascinanta a iernii a inventat
Martisorul. L

~Geniu, printre altele, al denominatiilor poe-
tice, spiritul romanesc a transferat in cea mai
gingasa emblema lingvisticd agresivitatea inci-
dentel zodiacale a zeului Marte, cel ale carui
armuri geroase par astfel a se topi Tn micile
creuzete florale — prevestitoarele marelui con-
tinent al primaverii. Martisorul e provocare
a luciditatii concentrind, intr-o hora a simbolu-
rilor, credinta Tn viabilitatea si perpetuarea
lumii, in_datoria noastrd de a_ ne supraveghea
deopotriva viata si moartea, intimplarile si eter-
nitatea. . Lo .

Asa s-a nascut martisorul : aceastd delicata
mbratisare a tilcurilor Tnvrajbite, acest adaos
distinct romanesc la ideea de pacificitate
a lumii. Cu uneltele Friceperii lui, romanul a
impletit doud fire — alb si rosu — pe intalnirea
carora a propus o multitudine de efigii-
totem : de pasdre, de inger, de caprioard, de
cosar, de alauta, de ghiocel, de trifoi, de potcoa-
va, de buburuza, de ceasornic, de jucarie, de
luceafar — o infinitate, adicd, de contururi care
compun si acopera integral anatomia existentei.
Martisorul romanesc numeste, prin fragmentele
lui, viata — el apara astfel viata. Cita viatd nu-
meste, spune o intelepciune populara, atita viata
apara aceasta flacara a iubirii asezata pe piep-
tul femeilor si_al copilelor noastre.

Si nu e cu nimic intAmplator faptui ca Tudor
Arghezi si-a adunat stresinile resedintei sale
sub_silabele magnetice ale acestui simbol —
.Martisor”. El si-a zidit* singur casa ca o rin-
dunica de primavara, farima linga farima, zid
lingd zid, fereastra linga fereastra si, la sfirsit,
si-a botezat stupul si fintina cu_hramul Marti-
sorului, dind astfel hume unei literaturi. Si din
turnul Martisorului sau, unde a stat de veghe
la cuvinte, a decretat asupra acestei jertfe de-
venita ofranda : ,,Activitatea se absoarbe in
fiinta nationalda ca o certitudine educativda”. n
Tntunericul geros al universului, al necunoscu-
tului, el a taiat o fereastra cit un martisor in
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Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

Linistea Planetara

Nu e nimic mai frumos
noaptea tirziu sa asculti
decit Linistea Planetara -
aceasta curgere fasta a Pamintului
nostru
prin Spatiu si Timp,
inconjurind Soarele in spirale mereu,
el insusi inconjurat de lumini,
de minunata haina a vietii.

Vezi acest ochi ? El nu ne poate vedea
de paienjenisul de raze,

dar in orbita lui vietuim

cu bucurii si noroc si iubirea cea zilnica -
aripile a o mie de simfonii

inaltind sufletul

ca o pasare pe linga cuibul ei...

Pentru linistea lui, nelinistea noastra
sa fie indemn
si hrana de-a pururi.

Dumitru Balaet

Partidul
si independenta

e 65 de ani pe scena politica a tarii
noastre exista  Partidul Comunist
Roméan, Un partid de durata si de con-
sistentd politica nu se naste dintr-un
capriciu, ci el este produsul unui proces istoric,
uvernat de necesitati obiective. Tntr-o lucrare,
evenita clasica, ,,Istoria partidelor politice din
Roméania", A.D. Xenopol a ilustrat teoria sa des-
pre seriile istorice, acel sir de fapte unite intre
ele printr-o legatura cauzald, prin Tnsasi apari-
tia partidelor national, conservator, liberal etc.
aratind — oricare ar fi rezervele ce pot exista
fata de teoria lui —, cd originile partidelor co-
b6ara cu mult n timp n_raport cu aparitia lor.
Tn viata politica a unei tari, un partid aduce
indeobste o ideologie noua sau un program po-
litic nou ori formuleazd macar solutii  proprii
pentru probleme imediate sau de perspectiva.
Dar nici_un_ partid nu apare pe loc gol sau, de
este Tngaduitda comparatia, intr-o eprubetd, izo-
lat, deci, de contextul social-politic, de contextul
istoric. Un partid nu e o entitate abstracta, ci
un organism viu. care traieste si_actioneaza Tn-
tr-o lume vie fiind legat prin mii de articulatii
de societatea care l-a produs. Tn ideologia sa
existd, alaturi, elementele noi, produse ale cir-
cumstantelor care le-au generat, ca si elemente
ce exprima aspecte specifice ale trecutului na-
tional, modelate de acei factori stabili, cu ac-
tiune de lungd durata, pe care Nicolae lorga i-a
numit atit de potrivit ,,permanentele istoriei".
Cine scruteaza istoria Partidului  Comunist
Roman, ca parte integrantd, organicd, a istoriei
poporului nostru, desluseste de Tndata acest ra-
port dialectic, atit de sugestiv pentru intelege-
rea fenomenului istoric de acum saizeci si cinci
de ani ca si_pentru Tntreaga activitate a comu-
nistilor roméani. Adinca Tmplintare a_ partidului
comunist Tn realitatea societatii romanesti, per-
fecta adecvare a telurilor sale la cadrul istoric
si la cel national si asocierea statornica a obiec-
tivelor specifice ale clasei muncitoare cu inte-
resele majore ale poporului roman exprima,
toate,' un “singur si mare adevar : Partidul
Comunist Roméan a aparut si s-a manifestat ca
expresie a unet necesitati istorice, resimtita de
societatea romaneascd Intr-o anumita fazd a
dezvoltarii ei.

Concordanta deplina dintre factorii obiectivi
ai procesulul istoric si actiunile comunistilor
romani nu at insemnat jna ca lupta, lor s-a aflat
la addpost de vicisitudini. Este Thdeajuns de
amintit cd timp de doua decenii (1924—1944) —
adicd aproape o treime din existenta sa —
Partidul Comunist Romén a activat in ilegali-
tate, ca membrii sai au fost supusi prigoanei
dezldntuite de organele de represiune, ca, in
conditii tragice, militantl ai partidului au fost
rapusi nu numai de mfini inamice ci si de mfini,
vai, amice. Tn conditii de teroare si de presiuni,
partidul comunist a stiut sd gadseasca intotdea-
una drumul cel bun, adica drumul care pleaca
de la inima poporului si sfirseste prin a se Tn-
toarce de unde a pornit, adica de la aceeasi
inimd, care a fost si este si inima partidului
comunist.

Unul dintre cele mai luminoase exemple ale
totalei identificari a comunistilor cu idealurile
si simtamintele permanente ale poporului roman
a fost atasamentul lor fatd de principiul inde-
pendentei si al suveranitatii nationale. Secole
de-a rindul, Tmpotriva invadatorilor si cuceritori-
lor veniti din toate orizonturile, romanii au aparat
prin forma specificd a razboiului Tintregului
popor, bunul lor cel mai de pret: neatirnarea.
A fost o luptd Tndelungatd, o rezistentd tenace,
in cele din urma, de neinfrint. Gratie ei, am
putut pastra — singurii In aceasta parte a con-
tinentului dominat de Tmpardtia_ otomanda —
structurile politice proprii, al caror ansamblu
alcdtuieste statul. Stat, controlat, evident, de
clasa dominanta, dar, Tn acelasi timp, cadru po-
litic necesar pentru dezvoltarea poporului romap
Tnsusi. Cind, in 1918, prin luptele si jertfele
acestui popor, statul national unitar roman —
aspiratia_si visul cel mai scump al neamului —
a devenit realitate, apararea independentei lui
constituia un interes national pe care comunistii
romani l-au perceput pe deplin.

Asa se explicd promptitudinea viguroasa cu
care Partidul Comunist Roméan ,a reactionat la
primejdia de moarte, reprezentata de politica de
expansiune si  agresiune a Reichului nazist,
pentru existenta liberd a statului roman. ,,Noi,
cohaunistii — se spunea intr-un document de
partid din 1 noiembrie 1935 — sintem gata sa
aparam independenta Romaniei, daca tara noas-
tra ar fi silitA sa duca un razboi national de
apdarare contra imperialismului fascist”. Cind,
n martie 1939, dezmembrarii Cehoslovaciei i-au
urmat puternice presiuni ale Germaniei hitle-
riste asupra tarii noastre, Partidul Comunist
Romén a adresat un manifest Tntregului popor,
n care declara solemn : ,,Comunistii vor lupta
cu arma_ Tn mina, Tn primele rinduri : uniti-va
cu totii Infr-un singur front puternic contra lui
Hitler si aliatilor sai revizionisti." Numai citeva
saptamini mai tirziu, marea demonstratie de

Fl. Constantiniu
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din Republica Socialista Romania

POETUL 31 PARTIDUL

Vorbesc despre lucruri pe care le cunosc,
sute de zile le port in inima cuvintelor ;
nu cred decit in ceeo ce macar o data e platit
cu viata

dar nu toate, pentru cite murim, pot fi

adevarate.
Urlu ca un riu tinar, rastorn pietrele
cind altddata sa mai pot face toate astea T

Stiu de unde trebuie sa smulg si pentru cine -
cunosc destul de bine pietrele funda nentale ;
nu cred in cel ce izbindeste dintr-odata ;
moartea si eroarea curg din aceeasi clepsidra,
oricare dintre noi greseste,

dar noi toti nu putem gresi —

recunoasteti primul adevar ce mi l-ati dat I...

Pasari, ape, stele si focuri,

din cite-ncearca ele iese si ceva nereusit...
Partidul Comunist a fost facut de oameni
pentru ca omul nu este atotputernic ;

fel de fel de furtuni rup pinzele statelor,

le spulbera piinea de pe masa ;

uneltelor le leaga cineva ochii,

altcineva trebuie sa le pazeasca lucrarea -
el a fost facut sa se-mpotriveasca mai intii,
sa darime, sa puna inapoi ce lipsea.

Bine-ar fi fost sa deprind singur acest lucru ;
fiecare vrea sa se stie de sine mai intii
dar cind se-aduna toti, fiecare se uitd pe sine
ceea ce e bun se-adauga la numele
Partidului Comunist,
ce-a fost facut pripit si n-a reusit intocmai
este ispasit de unul singur si purtat cinstit
pind la moartea lui si dupa moartea lui :
bine ar fi fost s& deprind si-acest lucru singur
dar de ce-as mai fi eu poetul vostru ?
Adevaruri ce nu le putem spune-n fiecare zi ;
nu ne putem intilni de cite ori vrem noi ;
vin zilele durerii pentru fiecare ;
vreti s&>mi spuneti ceva, nu puteti totul ;
va scriu ca nu v-aud, voi raspundeti la fel ;
de multe feluri de furtuni nu ne-auzim ;
pe ape bubuie morile de carne,
pe pamint latra armele unele la altele ;
una se apara, alta prada si-amindoua
spun ca au dreptate ;
Adevarului ii este si prea devreme si prea tirziu
sd se lase recunoscut;

are el un scop sigur si umbla plingind

de dorul celor ce l-au aparat ;

la urma vor fi dezgropate armele iui ;

dupa oasele craniului reconstituindu-se fata
exacta.

Imi pare rau ca nu m-am nascut spunindu-va
si-acest lucru ;

acum trebuie sa va invat ce mi-ati dat ;

eu am sa mai gresesc pietre fata de oricare,

oricare dintre voi va gresi fatda de mine

dar voi toti si-n acelasi timp, niciodata.

As fi vrut sa stiu singur acest lucru :

poetul trebuie s-aseze ceva pe lume

dar ce adevar se poate-ntemeia de unul T

Trec bombardierele sa macine pamintul

aripa de pedeapsa arde buzele noastre ;

sa ne spunem totul scurt si limpede

suflul grabei pradalnice rupe cuvintele ;

ceea ce strigam eu ca vreau sa schimb

din vina altcuiva poate fi-nteles pe jumatate ;

de obicei sta cineva linga noi cind ne spunem
greselile ;

el ne prada intelesurile obisnuit sa trdiasca
din prada

el face groaza si dezbina tot timpul ;

nu spune decit adevarurile rupte din vina lui;

adevarul meu catre partidul meu, dusmanos
comunicat,

adevarul partidului catre poetul sau,
dusmanos transmis ;
totdeauna uita ca si eu si partidul
sintem un singur adevar;
si-acela ne prada intelesurile, obisnuit
sa traiasca pradind.
Dar eu ii spun ca Hamlet nu ridicad orice hirca
din tarina,
pe capul lui nu se vor mai pune intrebari
niciodata.

lon Gheorghe

POEZIE ,IN INFRAROSU"

ircea Florin Sandru face parte din

acea generatie de mijloc, impusa lent

dar sigur, ,detasata" si deci ferita de

compromisuri (i.s. : agresivitatea gre-
gard, strategiile de _grup), nerasfatatd de acea
parte a criticii pusa pe ceremonii. O generatie
lipsita de apetitul epatdrii si experimentalis-
mului, cu atit mai Tmpovarata cu cit umbra in
crestere ; a ,saizecistilor" 1i acoperea oricum
intr-o vertiginoasa concomitentd. In momentul
in care detasarea si identitatea valorica pareau
a se consolida inconfundabil, aceastd generatie
din nou trebuie sa faca fatd, sa ia atitudine, sa
reziste unei ingratitudini, adicd unui val nou,
de o insidioasa fronda, de un insolit partizanat,
in general jemanfisismului fluturat ca o dogma
estetica pentru naivi,

Mircea Florin Sandru are constiinta aparte-
nentei la aceasta dgeneratie cultivata, pare, in
penumbra, s-a cladit pe sine Tn spiritul valoric
al adevarului, abandonatd fervorii ideatice,
scuturind praful prozaic al cotidianului de pe
muchiile poeziei si eliberind astfel irizari si
straluciri de lirism pur. in acest fel o asumare
a realului a Tnsemnat totodatd o filtrare a
esentelor sale, o punere Tn relatie a constiintei

PREZENTA TiNARULUI SCRIITOR

lirice cu una existentiala. M. F. Sandru a ramas
consecvent ideii morale de a concepe poezia ca
0 ,,cunoastere”, ,blinda reintoarcere", ,regasire"
ori de-a dreptul ,iesire din sine". Poezia e
fereastra, e punte catre realitate, e ,,armonie"
de raporturi intre noi si lume, adicd ,,0 expe-
rientd fundamentald” : ,,E inepuizabilda aceasta
vocatie modelatoare a poeziei, care arunca punti
intre logos si  ethos, .intre fiinta noastra si
lume", crede poetul. Autorul Elegiei pentru
puterea orasului cultiva acest crez ntr-o ele-
iaca artisticitate. ~S-a vehiculat excesiv o
Imagine critica asupra poeziei sale, indieindu-se
0 tema a orasului, ca si cind aceasta ar spune
totul despre poezia sa. A-l tintui pe poet de
un topos anume si a-l vedea Tn atare relatia
in _toate ipostazele sale Tnseamnd a-l supune
unui procustianism critic amuzant.

O crispare mai evidenta a poeziei sale se

produce cu volumul Melancolie (1977) iar ceea
ce ne aratd Viata in infrarosu (1985) fusese
intuit Tncd In Flacara de magneziu (1980).
Desi la nivelul expresiei nu sint de remarcat
schimbari ce-ar Tndreptati judecati despre in-
dividualizarea discursului poetic ~ (el rdmine
pina acum de o specificitate limpida si dife-
rentiere cursivd), poezia de acum t de o esen-
tialitate oficiatd cu har, cu posedare. Poetul e
vraciul ce insufld spirit cuvintelor, le conjurd
si se abandoneaza lor, in ideea unei impacari
da sine esentiale : , Veniti sunete, spun, veniti
sunete si ele vin / In fiecare noapte altele, mai
stridente sau mai difuze / Dacd_ inchid  ochii
le vad, ca niste forme aeriene / Plutind in
dezordine pe strdzi, purtate de curent / De
vintul dulce al noptii..." (Ascultind sunetele
noptii). E aici o fervoare In a marturisi poezia,
mai_ bine zis acea stare de spirit ce conjuga o
nota livrescad cu un retorism melifluu. Orasul
nu este, asadar, la_M.F. Sandru ceva exterior
si decorativ, cu atft mai putin un cadru con-

Z. Cérlugea
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eticheta, aceea a iubirii lui Mihal

Eminescu pentru 1400, este anulata

de reperul modern al gindirii sociale

si_politice a poetului, reper care nu
= altul decit Tudor Vladimirescu. ,,Domnul
Tudor", scris chiar astfel si de Eminescu. nu
este singurul domn pomenit Tn articolele de la
Timpul.  Dar se va zice, acest sirag de domni
pe care-1 putem alcdtui din paginile emines-
ciene nu este paseism ? Numele lui Stefan cel
Mare, numele lui Matei Basarab, pentru a lua
de loc la Tntimplare e cele doua care au o
frecventa speciald, nu duce la concluzia ca pri-
virea ginditorului social si politic mergea ca-
tre trecut? Rdaspunsul este inevitabil si lim-
pede : nu. Nici Invocarea lui Stefan cel Mare,
nici aceea a lui Matei Basarab nu vor sa n-
toarca tara la epocile voevodale. Tn ce-1 pri-
veste pe Stefan cel Mare, figura acestuia este
pentru poet o efigie tutelara permanentd, un
simbol al maretiei si neatirnaril  Moldovei,
fara a cauta acolo modele pentru existenta con-
temporand a societdtii romanesti. Mal mult
decit atit. Stefan cel Mare nu este factor isto-
ric implicat Tn demonstratia polemicd a
Timpului, care are in vedere intr-un mod apli-
cat istoria  Munteniei. Eminescu a disociat
foarte limpede radacinile sociale ale liberalis-

mului muntean, de orice alte manifestari cu
care n-ar fi_avut contingentd reald. Pentru
poet, liberalii, si mai ales ,rosii", mazzinistii,

conspiratorii de profesie, apartin societatii ur-
bane dintre Carpati si Dundre, asupra careia
se opreste cu precadere. Modul aplicat si ana-
litic al gazetarului nu-i permitea sa amestece
figuri istorice care nu intrau practic in ecua-
tia sociala si politicd pe care o cerceta. Prac-
tic, Stefan cel Mare trebuie scos din demon-
stratie, deoarece era in viziunea eminesciana
incompatibil cu chestiunea liberala. Ramine
Matei Basarab, atit de frecvent pomenit in_ar-
ticolele politice ale lui Mihai Eminescu Tncit
se poate afirma chiar ca reperul voevodal al
poetului nu este zeificatul Stefan cel Mare, ci
mai curind acest domn muntean, mai apropiat
n timp_ si spatiu de actiunea gazetareasca emi-
nesciand. Mutatia, daca acceptam termenul, Tisi
are explicatiile ei.

Ca orice ginditor modern, Eminescu privea
trecutul dinspre prezent, farda a ignora un mo-
ment nici  cursa inversa a devenirii istorice.
Matei Basarab este convocat Tn chestiunea atit
de acuta a situatiei societdtii romanesti de sub
Carol Tngaduitorul. Sa observam mai Intli ca in
comparatie cu Stefan, el nu este prea departat
n timp. El face parte dupa expresia lui Emi-
nescu din ,suta a saptesprezecea” si ocupa in
demonstratia eminesciana locul de linga Tudor
Vladimirescu. Altfel zis, pentru sustinerea ro-
lului axial al lui Tudor Vladimirescu in istoria
vietii moderne romanesti, Eminescu are nevoie
de Matei Basarab. Epoca si numele domnului
sint folosite initial fiara a fi incluse In marea
demonstratie, care se tese cu timpul fiind rodul
necesitatilor polemice ale gazetariei emines-
ciene. Matei Basarab este citat pentru epoca
de Tnflorire a Tarii Romanesti, pentru bogata
ei poporatie, pentru ,,bugetul" el, pentru nu-
meroasa ei armatda, altadata pentru rolul ei
cultural. Eminescu nu evoca un ,rai", ci o

propria fiinta, este volumul lui Grigore

Hagiu intitulat Zilele Virstcle Anii

Editura Eminescu 1985), devenit, in
»jocul vietii si al mortii”, primul volum postum
al poetului. Subtitlul ,,Marturii despre  mine
Tnsumi" programeaza lectura si o confirma. in-
tr-adevar, Zilele Virstele Anii configureaza o
biografie interioarda (dar ce altceva poate fi
poezia ?), deseneazd, in contururi ferme, ima-
ginea unui ego ultragiat de agresiunea lumii
obiectuale si de implacabilul = temporalitatii :
,,noaptea imi creste o ?hearé de lup / oare ce va
mai fi sa fie si miine / cine stie / sarea imi iese
prin par / clocotind usor / alburie surie // roti
se pregatesc n Tnalturi / mecanisme greoaie /
bune rele / pe spate Tmi ramin vinataile / rotun-
de si tari / de la stele // am racit de raceala
pamintului / de la o groapa / de la o cazemata /
ridicatd pe-aproape / la nordul cimpului / pe
sfichiul vintului // si cite nu ar mai fi de spus /
sl cite nu s-ar mai putea spune / cite si cite /
umbrele plopilor / pina si ele / s-au facut atit
de urite”. (De la o groapa de la o cazematd).

Sentimentul trecerii, al pierderii de sine, nil
are un efect, Tn poezia lui Grigore Hagiu, tipatul”
expresionist. Spectacolul dramatic al existentei,
Tn care protagonistul, este, -simultan, subiect s&
obiect, pare a fi privit cu distanta meditatiei,
si rostit de ,,0 straind gura”. Aceastd autocon-
templatie nu diminueaza insa, la nivelul expre-
siei, calitatea impactului emotional, deoarece
atitudinile extatice, sublimate in Imagini ale
transparentei, alterneaza cu figuri ale cruzimii
si opacitatii, Tntretinind continuu tensiunea lirica
la cote Tnalte: ,lund joasad si foarte mare /
ciocnire de nevazute metale / fiece arbore e o
salba / de seve ce stau sa dea inafara / se-aude
Tnceata si fina depunere / fierul Tntr-o talpa /
aurul Tn cealalta // reculegere ndelung studia-
ta / pe un loc plin de aschii / sarite pe cind se
faceau / topoarele grele de piatra / si-un fel de
sudoare amara / pe osul si carnea descoperite /
la iuteald / de masca de ceard / mortuara // de
pe-o altd planeta /_un altfel de singe / asteptam
sa ne vina / de pildd / unul fara miros si cu-
loare / numai si numai lumind” (de pe-o alta
planetd asteptam sa ne vind).

Nelinistitoare, versurile lui Grigore Hagiu co-
munica o stare de dezechilibru interior, provo-
catda de, cum spuneam, presiunea temporali-
tatii. Consecutiv, lumea fenomenalda va fi va-
zuta (privirea are un rol esential in poezia lui
Grigore Hagiu), Tn unele poeme, sub semnul
dizarmoniei, al dezordinei, sensurile se ambigui-
zeazd, interiorul domestic, altddata spatiu al
6erenitatii securizante, se metamorfozeaza 1in
»~loc periculos”, generind viziuni cosmaresti:
Llucrurile nu ma mai ascultda / e o dezordine

O ,lectie de anatomie", avfnd ca subiect

istoria culturii ti civilizatiei — vol. |
S&Editura Stiintifici si  Enciclopedica,
985), de Ovidiu Drimba este, dupa
toate datele, Tntliul volum dintr-un
ciclu care, atunci cind se va incheia, urmeaza
sa cuprinda cu totul patru tomuri, probabil la
fel de impunatoare ca si_acesta, TIntiiul, mai
mare de opt sute de pagini. Aceasta e cel pu-
tin reprezentarea autorului care si-a croit in
chip serios cercetarea lui, Tnceputd cu o comu-
nicare in termeni de program :@ ,Lucrarea de
fatd — zice Ovidiu Drimba — conceputa in pa-
tru volume, prima Tncercare de acest gen la noi,
isi propune sa ofere date esentiale legate de
aparitia si evolutia marilor civilizatii, punind n
evidenta specificul fiecdreia si principalele in-
fluente pe care le-au primit sau exercitat”. Sint
cuvinte calme, farda indemnari catre aventura si
straine de vanitati fara sens. Acest aer acade-
mic si fara iluzii pluteste pretutindeni n aceas-
ta sinteza, cu adevarat intiia ,,de acest gen la
noi" (o ,istorie a culturii prin capodopere” de
Al. Tanase ramasa chiar la volumul Tntfi, de
asemenea, are atingeri vagi cu initiativa lui
Ovidiu Drimba). Meritele ei_par a fi, cel putin
din punctul de vedere al ntiiet&tii, indiscutabile
spre a nu zice ca, asa cum se infatiseaza, ,,ls-
toria” lui Ovidiu Drimba este documentata solid
si utilizeaza izvoare de mina intii ; este asadar,
o0 sinteza de eruditie bibliografica.

Tntiiul volum contine descrierea a cincispre-
zece civilizatii ,etnice” si a uneia, aceea neoli-
tica, de Tinfatisare ,apatridd". Acestea sint
ramase din examenul facut de autor asupra for-
melor antice de culturd de unde s-au extras
numai acelea considerate ,istorice". E o proce-
dare explicatd si mai clar de Ovidiu Drimba in
termenii urmatori ; ,,Exista, Tn ultima analiza,
tot atitea civilizatii si culturi cite popoare
existda, dar sint relativ putine cele care, in an-
tichitate, au devenit civilizatii istorice.

Dintre acestea, selectia noastrd s-a oprit asu-
pra acelora care in decursul existentei lor si-au
desfasurat, pe multiple planuri, toate posibili-
tatile creatoare, care si-au constituit un profil
de o marcata originalitate, ajungind astfel sa
impuna ca organisme viguroase, mature, com-
plete, devenind adevarate modele pentru unele
popoare din jur, si, deci, au adus contributii
substantiale patrimoniului de valori al omeni-
rii”. Tnddratul acestor propozitii cam didactice
si, Tn orice caz, despletite, cu nervul mai putin
viu (dar, fard discutie, adevarate) sta o idee
care trebuie semnalata. Istoricul, care nu teore-
tizeaza ci descrie, a vrut sd spuna ca o ,.civili-
zatie istorica" e, in optica lui, aceea care aduce
cit mai aproape realitatea creatiei de virtuali-
tatea creatoare prin raport la un organism etnic
ideal. Acelea care ajung in acest punct, sint
»modele” si au o pregnanta istorica principala,
cu Tnriurire asupra altora, desfasurate Tntr-un
secundariat care ar Tnsemna o existenta condi-

EMINESCU:
«Opere»

vol. Xl

epoca de prosperitate nationald pentru a face
vadite resursele atunci cind preocuparea pen-
tru bundastarea obsteasca exista. Matei Basarab
mai avea Tn ochii poetului meritul de a fi Tn-
laturat trecerea in mfini strdine a bunurilor
tarii. Era o trasatura care-1 aseza antitetic fata
cu afaceristii liberali  care facilitau iesirea
acestor bunuri din tard, Tnstrainarea lor. Dar
nu este vorba de o simpld antitezd. Matei Ba-
sarab reprezenta in optica eminesciand un mo-
del recent de dezvoltare organica, curmat bru-
tal de unul care nu urmarea inflorirea tarii, ci
exploatarea ei salbatici. = Mihal Eminescu se
confruntd mai, intli cu Tncercarea de simplifi-
care a istoriei roméanilor prin sabloane si teze.
»Erodot al ,, Romanului” continua cu autopsia
istoriei nationale si se-ntelege cd orice Domn
bun intilneste in cale e reactionar, e turcofil,
iar oricare taie capetele boierilor e national si
liberal”. Chestiunea depaseste ca interes teri-
toriul gazetdresc, dar ea acolo s-a pus si inca
n_termeni decisi. = Dogmatismele Romanului,
azi am fi zis ,sociologismul vulgar" al gazetei
lui C. A. Rosetti, sint sever criticate de Mihai
Eminescu. Poetul doreste o istorie Tnteleasa
adinc in institutii si mai ales Tn directia vietii
maselor, asa cum o preconiza Bélcescu, si nu
o istorie de etichete. Modul preconceput de a
prelucra datele istoriei este combatut cu date
de Eminescu : ,,Presimtisem ca si Mihal Vi-
teazul si Matei Basarab vor fi trecuti in regis-
trul negru, iar Mihnea cel rau si Mircea Cio-
banul, descendentii armasului Dracea, vor fi
schimbati in martiri  ai libertatii poporului’.
Mihai Eminescu explicd sensul istoric al lega-
turii lui Mihai, efectele acesteia pentru mai
tirziu, efecte pozitive ale caror roade le va
culege Matei Basarab, si, mai ales, respinge in-

GRIGORE
HAGIU:

«Zllele,
Virstele
Anii»

generald t lata die pildda In aceastd seara /'cum
sa umfla si pluteste prin camerd / camasa mea
rosie / singurd iesinci- T» noaptea.,.de-afara /un -
magnetic pornind / 6e lipesc banii unul de>altul
| pe fiece fatd acelasi chip / din sprincene Tmi
curge / susurind pe obraz / un soi nou de ni-
sip // si nu se mai stie / sobele cartile paharele /
citeodatda ma latrd / sau trece un ferastrau de
piatra / peste alt ferastrau / tot de iatra"
(susurind pe obraz un soi nou de nisipg).

In caldul si tulburatorul euvint Tnainte cu care
se deschide volumul, poetul Cezar Baltag re-
marcd Tn poezia prietenului sau disparut ,,un
Pronun';at simt al geologicului”. Intuitia se veri-
icaA pe de-a intregul, caci, asemenea lui Baco-
via, care aude ,materia plingind”, Grigore Ha-
giu simte zvircolirea ,.materiei decapitate”. Tn
poezia sa ,,cu 0 lentoare ucigasa piatra ma-nlan-
tuie” /, ,nisipurile-n turnire / prin nalucirea
serii ma strabat", ,,luna s-a strecurat Thauntru /
si-n patul albastru m-a Tmpietrit". Ceea ce se
petrece Tn viscerele pamintului intrda in  rezo-
nantd cu sensibilitatea ascutitd a_poetului, de-
vine expresie liricd a propriei stari : ,.este nu
este / esti tu acela / esti celalalt cine / s-o la-
sam baltd / mai presus de toate / presentimen-
tul catastrofei / In locurile tepene si inchise /
unde se-adund / mai multi oameni laolalta //
anotimpul vrea sa m-adoarma / in tot locul /
ma Tnabusd ma apasd / ma saltd pentru cine
stie ce operatie / ma trinteste pe o masa luci-
toare / imi trag fiece picior / dintr-o broasca
testoasa / apasati-mi cutitul Tn vintre / pe_tabla
zincata ramine / mirosul usor de pucioasa / si

OVIDIU
DRIMBA:

«lIstoria culturii

si civilizatiei»

tionatd. Dacda am Tnteles bine (céci, Tncd o data,
Ovidiu Drimba se fereste de teorie), civilizatiile
sa le zicem ,secundare” nu ar fi ,pre-istorice”
(putind, asadar, sa se istoricizeze odatd si odatd)
sl nici ,an-istorice* SCéCI participa, ca ecou al
civilizatiilor ,,principale”, la desfasurarea isto-
riei). Ele au, pe scurt, o existentd conditionata,
prin factori impalpabili, de realitatea tiranica
a unei civilizatii istorice apropiate. Acestea sint
pure speculatii, desfasurate fara o verificare in
pozitiv si Tn negativ, obiectivd : Ovidiu Drimba
s-a rezumat sa exprime acele reflectii (asupra
»Civilizatiei istorice™) si s-a oprit Thainte de a da
tlustratiile trebuincioase. E o metoda simplifi-
catoare si, cu toate acestea, am impresia ca
obligatorie ; la fel a procedat autorul si in I&-
murirea ,,nenumadratelor definitii date concepte-
lor de «culturd» si «civilizatie» cum se exprima
el, cu o evidenta iritare de-abia stapinita. ,,Is-
toria culturii si civilizatiei” e, orice s-ar spune,
un repertoriu de civilizatii, descrise cu seriozi-
tate catedratica sl din cite Tmi dau seama fara
interpretari noi, conceput cu o religiozitate fata
de izvoare intr-adevar demne de o productiune
savanta, Tn felul medievalelor lexicoane. Ce
s-ar fi intimplat daca autorul 6tiatea sa lamu-
reasca mai ntli chestiunea homerica a ,.civili-
zatiei" si ,culturii” si admitea mal pe urma
ca orice productiune de civilizatie etnica
merita un studiu amanuntit? Ar fi re-
zultat, fara 7ndoiala, un roiect de di-
mensiuni  hasdeniene si de unde nu putea lipsi,
culturaliceste, nici o poporatie, trebuind, cita
vreme e vorba de anticl, sa descrie pina si ci-
vilizatia venetilor, a sacilor scitici, a lydienilor ;
e, bineinteles, prea mult pentru puterile unul

om si nici nu cred ca ar fi fost cu putinta chiar

troducerea unor criterii de apreciere improprii
n_aprecierea unor stari istorce specifice : ,a
masura trecutul cu banul (s.n.) e un sacrilegiu
fatd de istoria nationald”, pentru ca alta era
masura acelor epoci. Cit despre eticheta ,,reac-
tionarismului” legilor si reformelor lui Matei
Basarab, poetul ii opune realitatea infloritoare
a tarii condusd de Matei Basarab. Important,
Tn fond, este gestul repetat al poetului de a
iesi din fraze generale si a merge la fapte, de
a Intelege istdria ca pe ceva viu, tangibil, ana-
lizabil si raportabil la prezent. Mihai Eminescu
restituie istoriei, falsificata de etichete intere-
sate, continutul  propriu, oferd  posibilitatea
convingerii si a optiunii, preferind ambalaju-
lui materia.  Acuzatiei ca ar dori sid Tnvieze
epocile ,vechi", fie ele si mai apropiate, Emi-
nescu le-a raspuns fara dubii : ,Nici pentru
tara noastra n-am gindit vreodata de-a pro-
g)(une un sistem care sa invieze veacul al
VIll-lea, epoca lui Matei Basarab. Cu toate
acestea oricine va_ voi sa defineascd marele
mister al existentei va vedea ca el consistd in
Tmprospatarea continud a fondului si pastrarea
formelor. Forme vechi, dar spirit pururea nou".
Este aici un_ alt unghi de atac al problemei so-
cialo si politice pe care Titu Malorescu o de-
finea prin formula ,,forme fara fond". Tn Tudor
Vladimirescu, pentru care a Intrat iardsi in
disputd cu ,,Erodotii” de la Romanul, semn ca
fiecare epoca isi are ,rollerii", ei, Mihai Emi-
nescu vedea tocmai aceastd consecventa a for-
melor vechi combinate cu un ,,spirit nou”. Dar
aceasta Tncercare fireasca de conservare a for-
melor vechi si de a le da un continut nou a
fost suprimata. Ceea ce deplinge Eminescu sint
nemernicele hiaturi ale istoriel nationale. Pen-
tru cel care vedea Tn ,Domnul Tudor" un

somnul In cele mai mol oseminte / / de doua
ori si mai multeo m-41 zvirlit de la el / de doua
ori .si-mai- multe
sudura / pammtul in hurducata"Tui ttivirtifre t
6e vede mai mult Tnauntrul fruntii / atit mi-este
osul / gelatinos de subtire // ou fara coaja /
fard de umbra / linga piatra muritd / cu trei
patru_zile / in urma” (ou fara coaja fara de
umbra).

Vulnerabilitatea fiintei este sugerata de actiu-
nea conjugata a elementelor distructive (frigul,
umezeala, igrasia, ploaia, Tntunericul%, carora i
6e alatura o serie Tntreaga de simboluri cata-
morfe, conotind starea de disolutie. Toate aces-
tea potenteaza o atmosfera de tip bacovian, dar,
spre_deosebire de poetul plumbului, In poezia
lui Grigore Hagiu continua sa trdiasca speranta.
Abia prlpiind uneori, alteori doar banuita, me-
reu Tnsa prezentd. Intr-un superb poem, inti-
tulat pregateste lemnele bustenii arborii padu-
rea, spaima de elementul acvatic, In fata caruia
.rezista ntr-adevar / numai stravechile mor-
minte / captusite cu mai multe rinduri de zgu-
ra", este contracaratd de imaginea ,,focului cel
lacom”, care are menirea sa transforme ,cartile
mele de lut" in pavdza inexpugnabild. Sa opui
efemerului existentei eternitatea artei, iatd no-
bilul gind transmis de poezia lui Grigore Hagiu.

Intr-un alt poem, la_fel de frumos (adica,
adevarat), ploaia nu mai este principiu distruc-
tiv exterior, ci dimensiunea interioara a propriei
structuri, un rau_ constient, care  submineaza
dinduntru : ,plouda in mine ploaia e-n mine /
ma ploud pe dinduntru / acolo-s padurile apele

Ovidiu Drimba

ISTORIA CULTURII
$1 CIVILIZATIEI

In conditiile unei activitati in colectiv. Asa cum
se prezintd, Tntfiul volum studiaza ,.civilizatii
istorice™ din cite Tnteleg antice. Pe acest teri-
toriu, Ovidiu Drimba nu a venit, cel putin la
noi, fara un predecesor si sint sigur ca docu-
mentatia a fost usuratd de admirabilele sinteze
ale lui _Constantin Daniel (asupra asirienilor,
egiptenilor, indienilor) ; pretutindeni Tnsa bi-
bliografia este foarte consistentda si certitudinea
unor stiri verificate prin recurs la autoritati
e pe deplin linistitoare. Sint aici, in ordine, me-
sopotamienii, egiptenii, cultura ebraicd, persanii,
indienii, chinezii, japonezii, aztecii, incasii, ma-
asii, cretanii, grecii, etruscii, romanii si, n
ine, traco-getii. Observ ca sint reprezentate
toate geografiile, inclusiv aceea pre-columbiand
si aceasta idee merita salutata : istoricul gin-
deste deslusit poligenetic, desi notiunea de ,,mo-
del" pe care o introdusese la Tnceput, nu era
promitdtoare, mai cu seama din pricina unui
context vag. E probabil ca Ovidiu Drimba nu se
Tndise la ,,modelul" Tnteles in chip rudimentar
zin urmarea careia civilizatia apare in_Egipt si
umer, se Tnaltd la perfectiune in Grecla, e
transmisa de aceasta la romani si ajunge, in
fine, la europeni). Cita vreme civi]izatjile isto-
rice sint, la antici, cincisprezece aceasta schema
de gindire e sigur ca i-a fost strdina (am_im-
presia Tnsd cd Ovidiu Drimba da notiunii de
»model" Tntelesul concentratiei regionale). S-ar
putea face, totusi, obiectii de selectie (desi cu
totul inutile cita vreme faptul e consumat), ob-
servind ca Tn loc de cincisprezece civilizatii ,,is-
torice” era recomandabil sa Tnregistram vreo
douazeci. Lipsesc, neputind totusi sa lipseasca,

fenicienii si hittitii, scitii si celtii. Cine a con-
sultat sintezele lui M. |. Rostovtzeff (,,Skythien

m-a tras la sifre / spdtfrii pe:

—

spirit Tnnoitor care respecta forma veche, epoca
lui Matei Basarab era punctul terminus al unei
dezvoltari in care formele vechi se pastrasera
Tncareindu-se mereu cu un- spirit nou. Tnflori-
toarea epoca a lui Matei Basarab Tisi datora
invidiata conditie acestui mecanism istoric. Dar
»Sutei a saptesprezecea” i-a urmat cea de a
optasprezecea. adica un hiatus. Este vorba de
epoca fanariotd. ,La 1700 Tnvinge elementul
imigrat prin domnia fanariotd,  scrie Mihai
Eminescu. La 1821 Tncepe reactiunea elemen-
tului autohton si merge biruitoare asimilind
pina la 1866. La 11 februarie 1866 Tnvinge din
nou elementul imigrat’. Tn aceasta viziune in
care elementul autohton trebuie sa-si puna
problema ,reconquistei”, Matei Basarab este
termenul de legatura peste fanarioti al lui Tu-
dor Vladimirescu cu dezvoltarea organica. Emi-
nescu propunea, de altfel, ca epoca istorica fa-
nariota sd nu mai fie tratatd ca istorie a
romanilor, caz_in care legdtura de la Matei
Basarab s-ar fi facut atunci direct, fara eclipsa
produsd de fanarioti. Ce Tntelege Eminescu
prin element ,autohton” si element ,imigrat"
ne-o spune singur in alte parti ale demonstra-
tiei sale sociale, economice, istorice. ,Dar cu-
noasteti  voi poporul T", Tntreabd poetul pe
preopinentii sdl de la gazetele cu care a in-
trat in polemicd. Dar cunoasteti voi istoria
acestui popor ? ar fi putut continua. Etc. ,,Pen-
tru patru din cinci parti ale locuitorilor acestei
tari ea este patrie in sensul adevarat al cuvin-
tului :_pentru o a cincea Parte, pentru milionul
de strdini si pentru patriotii de meserie, ea este
un otel si un otel confortabil”. Anul 1866 a fost
pentru Eminescu anul din care aceste patru
cincimi,- ,,dau Tnapoi ca racul”, desi muncesc
spetindu-se. ,,Pentru noi Tnsda, care nu consi-
derdam nici viata ca un tren de placeri, nici
tara ca lucrul nimdruia, nici poporul facut nu-
mai spre a munci spre a putea cumpara cu
riul produs de el luxul declasatilor si trebuin-
tele oamenilor cu patru clase primare si cu exi-
gente aristocratice, pentru noi e dureros a ve-
dea cum ni se ia cel din urma ban fara nici o
compensare, fara a ni se da in schimb nici ad-
ministratie nationald, nici justitie acatarii, nici
instructie solida, nici arte, “nici stiinte". Matei
Basarab este Tncorporat si el unei viziune con-
temporane si moderne asupra societdtii roma-
nesti, fiind reazimul istoric al lui Tudor Vla-
dimirescu.

,Patria adevdrata, patria lul Matei Basarab,
scria Eminescu  despre Romania 2 din_timpul
vietii sale, e saraca si ignorantd”. Dinspre
aceasta patrie a privit Tnapoi Eminescu, acest
»1napoi” insemnind secolul lui Tudor Vladimi-
rescu, adicd secolul XIX la sfirsitui caruia Tsi
scrie si Eminescu articolele, secol la care poetul
raporteaza si  figura, luminoasa din multe
puncte de vedere, a lui Matei Basarab. Este
demn de retinut ca istoriografia moderna a con-
turat un portret asemanator lui Matei Basarab
si_cd epoca lui e vazutd deasemeni intr-o lu-
mina avantajoasda. lar acolo unde istoriografia

noastra n-a ajuns inca la viziunea lui Emi-
nescu, mai are inca timpul s-o faca.
M. Ungheanu

prundul / acoperisele tiglele plumbul // ploua
de la os lo os / de la mina pina la inima / de
la inima pina la creier / in nebiruita Tntunecare /
ploua de la celula la celula / ploaia tacuta bate/
parca pe-o dunga rotunda de mare // cu ce sein-
dura / cu ce lut / sa-ntocmesti corabia / pentru
tine pentru celalalt / si existd in tine / mun-
tele acela Tnalt" (cu ce seindura cu ce lut). Asu-
mindu-ne riscurile unui anume didacticism ine-
rent, vom analiza constructia si sensurile acestui

’poem, semnificativ pentru etapa in care se afla

creatia lui Grigore Hagiu. O prima observatie
vizeaza perfecta transparentd_semanticd. Imagi-
nile nu fac decit sa numeascd, proape fara nici
o intentie conotativd, o realitate interioara, cir-
cumscris”™ exact cu ajutorul repetitiei. Dupa
enuntarea acestei stari in prima strofa, strofa a
doua, tot prin_repetitie, atrage atentia asupra
profunzimii starii. Imaginea care se configu-
reaza acum este aceea a potopului. Un diluviu,
nsa, coplesitor nu prin extensie, ci prin inten-
sie (,,ploud de la celula la celuld™). Primele patru
versuri din ultima strofa intuiesc speranta sal-
varii, minatda Tncd de nelinistea interogatiei.
Cele doua versuri finale contin insa certitudinea
(,,exista"™) izbavirii. Ararat-ul (,,muntele acela
Tnalt"),.exista n fiecare, iar Arca salvatoare va
fi cu sigurantd construitd. Punind in relatie
acest poem cu cel evocat Tnhainte, am spune ca
Arca este construitd (,cu ce seindurd / cu ce
lut") tocmai din ,,cartile mele de lut". Din nou
poezia lui Grigore Hagiu proclama triumful
artei in disputa cu Timpul.

Cu atit mai tulburator este acest adevar, stiut
si mereu nedescoperit, pierdut si din nou cis-
tigat, cu cit poetul, prin disparitia sa tragica,
pare a-1 transmite acum de dincolo : ,,ameteste
in locul meu o secunda / lesina in locul meu o
secunda tu stinca tu riu / ameteste n locul meu
o secunda / lesind n locul meu o secunda / si
tu / greul pamintului greu // mi-e_fricd mi-e
teama mi-e spaima / i frica si spaima si tea-
ma-s eterne / ce-am sa le spun / sa& nu se tre-
zeascd / mortii Tn sertarele lor / grele cenusii /
turnate in plumb // pe furis ma vor duce ne-

utatorii / prin piete tirguri punti de cordbii /
infasat in mari suluri din foi de papirus / iata
vor spune aceasta e marfa / dezgolind rostogol /
mina tdiata ce scrie / palidul cap ginditor"

»~Marfa" lasatd de Grigore Hagiu este poezie
dintre cele mai autentice, care-si asteapta exe-
getii pe marimea staturii sale artistice. Intre
numele importante care _alcdtuiesc redutabila
~generatie 60", cel al lui_Grigore Hagiu sem-
nifica nobletea si generozitatea ideilor, talentul
pus in slujba «redintei nestramutate Tn poezie,
gindite ca mod superior de existenta.

Valentin F. Mihaescu

und der Bosporus"), H. Hubert (despre celti),
M. Riemschneidef, G. Contenau, L. De-
laporte, (despre hittiti) Tntelege ceea ce

vreau sa spun. Tnainte de a fi romanizatd. Eu-
ropa centralda si de apus era o Celtica si des-
fasurarea ulterioara a civilizatiilor istorice pe
acele teritorii ar fi de neinteles fara factorul
celtic. Substratul civilizatiei e, Tn Asia Minor,
hittit ; la fundamentul civilizatiei stepelor sta o
dibuire scitica, de fel poli-etnic, insd reunitd
intr-o vointa de istoricizare. In sfirsit, poate ca
integrationismul ,.traco-getic" ar fi trebuit co-
rectat 1n asa fel Tncit sa descrie mai bine tra-
saturile ,,tracice” diferentiate de acelea ,,getice".
Acest amanunt e, din punctul de vedere al cerce-
tarii, cu totul lasat deoparte de istoricii culturii
(desi Tnsemnatatea lui e considerabild) asa incit
ar fi extravagant sa pretind lui Ovidiu Drimba
sa fie cel dintii care sa demonstreze hotarit di-
ferentele. Obiectul lui ramine enciclopedismul
de cabinet, eruditia intemeiatd pe alte sinteze,
cercetarea pornind de la bibliografie : istoricul
e un savant care stie sa compuna un ,thesau-
rus", o ,bibliotheca”. De altfel, ideea de ,,isto-
rie" trebuie Tnteleasd mai degraba intr-o accep-
tiune formald, rezumatd pe traditia intitularii
unor astfel de colectii, cuprinzind, prin alatu-
rare, monografii de civilizatii dezlegate unele
de altele. O intuitie ,,istorica"” ar putea sa fie
asezarea civilizatiei cretane Tnaintea celei gre-
cesti si a etruscilor Tnainte de romani. Insa azte-
cii, incasii, mayasii, ale caror civilizatii sint
desfasurate aci Tnaintea acelora, mediteraneene,
nu sint anterioare cronologic ci dimpotrivd. De
altfel, autorul nu lamureste aceasta evolutie
in comun gnsé diferentiatd) a civilizatiilor pe
care ar fi fost mai bine sa le descrie dupa un
criteriu_genealogic (indo-europene, semite, pre-
columbiene etc.), ori regional (mediteraneene,
americane, micro-asiatice, extrem-orientale
etc.). In general, un control cronologic ar fi fa-
cut Tntreaga intocmire mai clara decit este
acum. Aceste observatii au in vedere, cred ca
s-a Tnteles aceasta, o istorie idealda a civiliza-
tiilor si nu pe aceea croita Tntr-un mod ambi-
tios de Ovidiu Drimba. Ea este plinda de ama-
nunte, de tot felul, documentata in chip admi-
rabil, foarte riguroasd in tabloul fiecarei civi-
lizatii examinata separat, conceputd cu multa
atentie si cu o prudenta academica in totul lau-
dabila din moment ce scopul autorului nu a fost
sa rastoarne nimic, ci sa confirme tot ceea ce
afirmaserd, Tnainte de el, specialistii. Obligato-
rie_pentru orice intelectual, indiferent de incli-
natil (caci e completa in toate nu profunda pe
fragmente), ,,Istoria culturii sl civilizatiei" da si
o lecturda savuroasa, din pricina frazei aparent
placide, caci Ovidiu Drimba scrie ca un notar

fara imaginatie patruns intr-un magazin de an-
ticarie fantasta.

Artur Silvestri

OPINII

Doi prozatori
veritabili

in _cind in cind scriitorul simte ne-

voia de a interveni in cimpul de acti-

vitate al criticilor 'de profesie. Mai cu

seama atunci cind lucrurile risca sa
intre Tntr-o plasma a disputelor» personale iar
biata opera sa devina doar un fel de pretext.
Prin metodele moderne ‘sau supramoderne poti
spune orice despre un ,text", numai ce contine
in lamura lui acel text — nu. Daca a spus un
critic ca e alba, vine celdlalt si spune ca-i nea-
gra ; daca a spus unul cd textul este subtil
prin faptul cd e _tern, vine celalalt si spune ca
e tern pentru cad intentioneaza sa fie subtil.
Dar despre ce e vorba in propozitie nu ni se
spune. Cititorul, ca si_meseriasul, sint pe bund
dreptate derutati. Ricile dintre critici, adesea
foarte personale, nu pot catapulta la terenul
pur unde se zamisleste opera, chiar si cea mai
modesta. Astfel ca solidaritatea de breasla a
celor de meserie, se Tmbie, de la sine, ca un
gest de constiinta. Parcd, totusi, stie mai bine
ciubotarul, cit de buna-i ciubota decit cel care
0 poartd, cu schimbul, dupa ocazie.

Am mai spus-o si altadata, demult chiar, cind
am scris citeva rinduri despre o carte de nuvele
a lui Fanus Neagu : criticii scriu foarte bine,
chiar excelent despre scriitorii clasici, dar foar-
te ezitant, dacd nu interesat despre scriitorii n
viatd. lar daca acestia din urma au ghinionul
de a nu fi recunoscuti Tntr-un plan administra-
tiv sau sint niste debutanti tardivi atunci au
sansa unei adumbriri depline.

Dar un debut Tntirziat poate sa fie un merit.
Arghezi, stiu si scolarii, a tiparit intiia carte
la maturitate. El, probabil, ca si-a intirziat de
sine-si_debutul editorial. Altora li l-au Tntirziat
altii. Dimov a debutat, iarasi, tirziu. Si nu
vreau, aici, s& Tnmultesc cazurile. Stiu, iarasi,
ca un filosof roman spune intr-un rind ca e
ferice de cel ce nu l-a citit pe Kant pina la
treizeci de ani — adicatelea, abia dupa virsta
asta ar avea sansele de a-1 ntelege cum trebuie.

Tmi plac interventiile poetului si prietenului
George Alboiu 1n zbaterea lirica de astazi.
Stiind el Tnsusi ceea ce-i poezia, stie sa dis-
cearna si la altii citu-i aurul si cTtu-i balastrul.
De multe ori nu se potriveste cu parerea de
oficiu a criticilor, dar mai cu seama in aseme-
nea cazuri are dreptate. Si-apoi, 0 mina intinsa
de un confrate meserias da o valoare gestului
pe care nici sapte sute saptezeci si sapte si Tnca
ceva pe linga ei — cum s-ar exprima Rabelais
— nu o pot dovedi sufletului care singera ntru
artd. Grefierii nu sint luati Tn socoteala aceas-
ta, iar pedantii sint ironizati cu bobirnace usure
sa nu li se deformeze estetica nasului... Despre

confrati de suflet cintat a scris si i-
chita "Stanescu. Scrie, astazi. Cezar Iva-
nescu. Scrie si  Gheorghe Pitut. Si Gheor-
ghe Tomozei, Paul ~Anghel si  Francisc

Pacurariu. Scriu si altii, la Sibiu si la lasi si
in alte parti de tard. Poetul Cezar Baltag a
tinut o rubrica de dialog cu cei care vroiau,
prin destin, sa fie poeti. Geo Dumitrescu face
acest oficiu_de zeci_de ani si dacd din atelierul
lui n-ar fi iesit decit unul singur — l-am numit
pe blestematul Tntru lubire si vers imperfectibil
Gheorghe Azap — si tot si-a dat masura de
~indrumare”. Poetul  Stefan Augustin Doinas
si-a dat si dinsul, Tntr-o vreme, marturisirea sa
fatd de confratii mai tineri. Tnainte, pe cind
debutam si eu, Tnainte de anii saizecl, aceastd
frumoasa risipa de solidaritate de breasla, ne-o
impartaseau  Mihu  Dragomir si Miron Radu
Paraschivescu.

O fi dura propozitia care urmeaza, dar o ras-
pic cu toata deferenta de care sint n stare :
elogiul celui de o meserie cu tine nu poate fi
Tnlocuit de nici o lauda conventionala.

Doi prozatori, ca etate apropiindu-se de cinci-
zeci de ani, ca prospetime de condei Tncd tineri
au tipdrit in anul din urma fiecare cite o carte
— unul ardelean, altul banatean — si Tnca(?)
n-am observat interventia criticii. Cu o excep-
tie, recunosc. Este vorba despre prozatorii Tudor
Gherman si CorneT Nistea. Despre acesta din
urma am citit o excelenta_cronica in ,,Romania
literara™ a lui Valeriu Cristea.

Sub semnatura, va propun lectura cartilor lor
ca o frumoasa cautare a adevarului artistic.
,»Desantisti” sau nu (eu am citiva prieteni
acest pluton I), Gherman si Nistea sint proza-
_totr)i_ pentru care jur cu inima mea Tncercata de
iubire.

Gheorghe Suciu

BREVIAR

m >POETUL SI. BOABA DE PIPER-. Acesta e
titlul unei semnificative interventii publicate de
G. Dimisianu in ~Romania literard" (nr. 5) si
dedicate (printre altele) dupd cite ne dam seama
productiilor mai recente ale lui Mircea Dinescu,
Analiza Tntreprinsa de G. Dimisianu se face, fara
de Tndoiald, in deplind cunostintd de cauzd, de
unde si exactitatea revelatiilor pe care le aduce ;
,Catre ce bat — zice el — toate aceste atribuiri
rasturnate, aceasta expediere a tuturor vazutelor
si nevazutelor la exact opusul conditiei lor ?
Sensul este, dupa cite ne dam seama, de a ni
se lamuri un sentiment existential al autorului sl
anume acela ca este captivul unui spatiu_ poetic
dereglat, clintit din firestile lui Tntocmiri’. Ar-
hezi ar fi vehiculat un astfel de limbaj fnsa
crede G. Dimisianu) Mircea Dinescu nu ar ra-
mine ,,numai la potriviri, oricit de fericite, de
Imagini”. Secretul acestei _asa-zise superioritati
asupra lui Arghezi s-ar explica, poate, si printr-o
atitudine mai, cum sa-i zicem ?, activa fata de a
aceluia ? Poate, din moment ce G. Dimisianu
trage o astfel de incheiere : ,,Dar poate fl vorba
acolo, cu adevarat, de odihna, de reculeasa paci-
ficare ? Piperul e_un ingredient care, In proiectie
figurata, Tnseamna concentratie de capacitati ex-
presive, causticitate — potentiala, spirit incitator,
In nici un caz_inactiune, Tn nici_un caz abdicare.
Exilul poetului pe boaba de piper nu poate fi
altfel decit unul activ". Despre ce ,incitatie" si
despre ce .exil (...,activ') ar fl vorba nu aflam.
Aflam Insa_ citd emotie revarsa aceasta_ conduitd
asupra celui care o comenteaza pozitiv céci, de la
filosofla ,piperului”, G. Dimisianu ajunge la
aceea a ,fraternizarii pe baricade” : ,,Manifestarea
lui creeaza instantaneu T noi un_sentiment de
uimire Tneintatd si un impuls de a-i veni imediat
Tn intimpinare, de a fraterniza cu el pe baricadele
luptelor_la care ne convoacd”. In fine, spre a-1
caracteriza mai bine pe Mircea Dinescu, comen-
tatorul vehiculeaza, in chip nimerit, numele lui
M. R. Paraschivescu.

m NATURA- SI CINEMATOGRAFIE. O Ima-
gine, colorata intens, _care a aparut in revista
Cinema"™ nr. 1/1986 ar ilustra ceea ce Tnsemneaza,
dupd opinia comentatorului ei anonim, ,Natura
patriei ca respiratie cinematografica”. E un peisaj
asemanator celor din filmele” cu cow-boys, de o
ariditate de Far West, prin care se poate” Intelege,
probabil, mal bine ideea de natura romaneasca.
Ca sl, poate, aceea de ,naturd a patriei” ; atita
doar ca filmul de unde provine aceasta imagine
se numeste ,,.Drumul oaselor".

m CRITICA ,,DE AUTORITATE" ? o semnatura
mai recentd Tn critica dedicatd spectacolelor de
teatru e aceea a Aureliei Boriga, nume nou pen-
tru aceia care urmaresc atent fenomenul teatral.
Bineinteles ca _orice semnatura noua poate fl,
miine, 0 semnatura prestigioasd, cu conditia unui
exercitiu temeinic si a unei consecvente de_ opi-
nie care sa documenteze o vointd, elementard, de
I‘I%OQI’@. A utiliza, dupa citeva_comentarii anodine,
tehnicile oricum Irecomandabile de apel la ,au-
toritate™ nu este, Tnsa, un Indiciu pozitiv. Din
nefericire  judecdtile tinerei comentatoare de
spectacole au un aer decis Tnsa adeseori fara a se
sprijini pe vreun argument. lata, de exemplu,
citeva propozltiuni dtntr-o recapitulare  (aparuta

n ,,Tribuna™) a unui festival de teatru contempo-
ran. ,A fost — zice autoarea — un adevarat
maraton actoricesc fiecare Interpretind mai multe

roluri. Lipsa de experientd a dus Tnsa la un
spectacol inegal™. Intrucit este  acel spectacol
»inegal" autoarea nu sufla o vorba. ,,Ce nu au

reusit sa realizeze acesti doi actori — adauga ea
— Tn alt loc — este complexitatea personajului
care ramine formulatd Tn replicd dar netradusa
Tn joc". Acelasi aer apodictic care face pe cititor
sa-l creada pe critic, dacd are bunavointa, pe
cuvint ori sa-1 lase in pace sd vorbeasca de unul
singur.

Catagraf
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TURISMUL $I COMERTUL

entru noi, cei de azi, neincrederea
funciara a autoritatilor din trecut vi-
zavi de amenajarea litoralului Marii
Negre poate parea (si este !) stranie si
stupidd. Si totusi, greu s-au mai urnit lucru-
rile. Adevarul spune ca, dincolo de o mentali-
tate administrativa Tngusta, chiar istoria spe-
cifica a locurilor in chestiune a Tnlesnit mult
absenta interesului oficial si civic. Respectiv,
se cuvine retinut ca prin 1840. Constanta, de
pilda, ajunsese un satuc uitat de dumnezeu, cu
numai vreo 40 de case... Anticul Tomis... (Con-
stantenii, dar si turistii, stiu si admira tot ceea
ce s-a recuperat pina acum din vechea cetate
greceascd, locul ales de un Tmparat gelos spre
a-si exila Poetul. Statuia lui Ovidiu staruie,
giganticd si melancolica. in chiar piata ce se
deschide Tmprejurul muzeului istoric-arheologic.
Un bust al aceluiasi staruie in avanscena de per-
gole si gazon fasonat a hotelului Ovidiu din
Mamaia. Dar si o alta statuie se Tnalta, calm si
nu mai putin melancolic, aproape de malul ma-
rii — cum se si cuvenea — e vorba de bustul
eternizat artistic in piatra al lui  Eminescu,
alaturi zabovind tru.oul definitivei Micle ; amin-
doi privesc marea si, dincoace de nemasurata
trecere a anotimpurilor, nu se mai saturda tot
privind-o...). Ca si anticele Histria si Callatis !
Praful si pulberea  evului mediu neroméanesc
le-au transformat in vestigii... livresti. Suvera-
nitatea bizantind, apoi otomana, prelinse si spre
Marea Neagra apuseand, au oprit cresterea fi-
reasca a civilizatiei pe un pamint rodnic in le-
gende, nu si in grine sau minerale, rodnic n
scaieti Si vinturi nisipoase rapace, nu si_ _in
riuri tamaduitoare  pentru om, plantd, Vvita...
Abia in 1864 se consemneaza primii vizitatori
»veniti de la Bucuresti si Galati sa faca bai
aici”. Pulsul comercial (barem 1) -a batut spornic
abia dupa obtinerea independentei, cind vizita-
torii se inmultesc suficient ca firea de poet a
romanului sa le scoatd vorba de pleziristi. lar
mai tirziu : vilegiaturisti, sezonieri, turisti. Pla-
cerea ...pleziristilof tinea mal mult de cufun-
darea in naturalitatea virgind a campingurilor
improvizate pe calcar si nisip, lipsind initial
amenajarile speciale care numai Tncepind cu se-
colul actual s-au impus drept necesitate. Tot
omul statea pe scaunele si  sezlonguri, visator
lenes ca o beizadea sau versatil ~palavragiu,
rareori parasindu-si gambeta sau panamaua,
rareori lasindu-si in berna surtucul si sacoul pe
spatare. Aceleasi  susoteli, lornioane, pincene-
zuri si ceasuri Doxa atimind pe lantugul argin-
tat al vestei cadrilate. — doar 0 minge de
umbra permisa de ciupercile din pinza zebrata,
cu care se.acopereau de soare. Tn fond, si ne-
gustorii cu tarabe si cochete masute vienoaz. la
terasa... Cazinoul, Catedrala ortodoxa, un foisor,
doud tepuse de minaret, farul, felinarele coco-
tate pe picioroange din metal Tndoliat, si cam
atit Tnsemna Constanta la Tnceputuri. De adau-
gat specificului : lasou! tipetelor de pescarusi
care tumefiau auzul sezonierilor, ajunsi repede
sd-si simta creierii zanganind ca lanturile ocna-
silor : luau atuncea ei, care cum se misca mai
lesne, drumul septentrionului, catre splendo-
rile si hatisurile Deltei, unde-i primeau, alta ce'
sa faca, pescarii de toate neamurile in cherha-
nalele acelea multe, presarate brambura pe
grinduri ca punctele pe oul de bibilica, cu felu-
rite borsuri pescaresti, cum nu aflau dinsii in
Bucuresti sau oraselele argasite de canicula.

VEDERE DE PE BALUSTRATDA

Am furat doud amieze senine fostei stralungi
ierni si. cu iubita de brat, la pas, am batut ale-
ile Tnzapezite dinspre Cazinoul constantean si
Port, de citeva ori. bezmeticiti de apelurile
ciriitoare ale pescarusilor. Perechi de Tndragos-
titi. rare, isi dezmierdau, ca si noi. privirea peste
albul stralucitor si perfect nghetat al marii.
Apele Tnghetasera de la inceputul lumii, parca,
iar noi n-aveam decit a descoperi suprafata lor
prafuitda dc zdpada si atit _de stralucitoare ca
privirea ne clincheta. obositd. ntoarsd in sine
Insasi, poate reculeasa, rusinata de spectacolul
caruia nu-i putea rezista... In soarele parsiv,
zumzaitor, luceau egal burtile unor nerusinate
odalisce : barcile de agrement, _rasturnate ne
maluri si botezate exotic si ciocanite de ghea-
rele gescérusilor alb-argintii. mai opriti si ei
din zborurile zgomotoase; unii opriti chiar foarte
intim asteptind ca omul, de pilda insusi pilotul N.
Gradinaru, vechi prieten al lor, sa le arunce de
mincare. Mai demult, cind nu locuia ,,in trei ca-
mere” pe bd. Tomis, acceptase n living si dra-
gostea unui_albastros. Tnghit pe alese, pescaru-
sii. si nu din mina oricui. Si-au Tmpartit ama-
nuntit_orasul, ca locotenentii unor gansteri, si
au grija sa nu-si Tncalce raioanele. lar portul,
portul “aproape tacea. Tn bund parte Tmbracat
intr-o ceatd sfidatoare si _numai hat-departe,
pe orizont, am descoperit citeva. vase, tacind si
ele, parca zugravite de un lIser care a tras cu
ochiul la splendidele marine ale colegului Aiva-
zovski...  Noi, perechile de Tndragostiti, ne
zginddream cu sarutdri adolescente si ne mai
odihneam ochiul, la intervale, lasind pe retine
sa se odihneasca si siluetele minaretelor si co-
loanelor romane si pergolele si lespezile mu-
zeelor si balcoanele  turcesti asezonate unor
blocuri cu putine etaje dar minutios elegante.
Noi, ce haihuiam Tn preajma digului, nedorind
a ne mai desprinde din acel binecuvintat exil
unde apa, chiar si Tnghetatd, cerul si uscatul no
fnaltau spiritul in “sfera elementelor primor-
diale. noi. zic, ne furisam si cite o Tntrebare,
nerostita altfel decit din priviri si unanim tra-
ductibila : mai veni-vor oare zilele Tnsorite ale
verii, cind trupurile bronzate ni se vor izbi,
graitor, frenetic, de atitea mii de alte trupuri
bronzate ?...

BOTEZUL MARII (I)

Si iatd vara !.. Cu zilele amestecate si cani-
culd prea discretd. Cumva speriat, ca un miop
la examenul de conducere auto, parasesc sudul
litoralului in favoarea Constantel . exact dupa
evenimentul anuntat cu verzale in mai toate
ziarele : ,,in noaptea de 30 iunie a.c. se adauga
o secunda la ceasurile noastre, masura luatd in
scopul apropierii timpului atomic fata de timpul

real, numit ceasul pamintului*. Cred cd ma
grabesc si pentru a revedea Karamazovii mon-
tat aici. de Teatrul Nottara. in ultima zi a mi-
crostagiunii. Ba ma gindesc si s-arunc un banut
pe micul ghetar improvizat pinguinului Bobita,
ale carui aripi aflu, au fost refacute intr-un fri-
gider special, la delfinarium. Mda, el tremura
e cald ! Daca tot am inceput, mai bine mar-
turisesc_complet : vreau si sa gasesc volumul
lui Ba Jin, sa fiu. adicd, unul din cele peste 3
mii_de persoane care calcd, zilnic. in libraria
Eminescu ; dar cartea s-a epuizat ; asa-i tre-
buie. Dupa-amiaza mi-o plimb sub cerul echi-
voc furisind priviri catre marea catarata pe
citeva iole multicolore. M& asteapta Portul. 11
amin. Mi-e greu sa-i marturisesc, pe neprega-
tite, ca nu i-am intins mina pina acum, ca la
aproape 40 de ani nu mi-am clatinat statura pe
puntile niciunui_vapor de mare-mare, nu de
Herastrau. Pe miine, asadar.

MAGUL DIN COASTA DE FILDES

Zi dupa zi isi plimba bronzul inconfundabil
Tntre Neptun si Olimp. Smulge soarelui totul.
Sigur, atunci cind astrul Tsi etaleazd caroseria
orbitoare. An de an. citu-i vara de incapatoare,
ebenul stralucitor si Radu Tudoran redevin si-
nonime. Printre primele romane citite, mi-a
fost sa fie Toate pinzele sus. Dar nu-i dezvalui
0 asemenea crunta banalitate, prefer sa-1 isco-
desc despre Port. Care port ? Intr-adevar, care.
A vizitat mult pina azi, intr-o groaza de por-
turi si-a condus  pasii, calcindu-le ca Moise
apa : refugiu sufletesc, vizionar. De la sase ani
s-a furisat intr-un port. Da — In Constanta. Ce
era portul de-atunci ? Tmi raspunde indirect,
marinarii de azi nu mai sint marinari ! Dar
ce-s ? frunzaresc eu ideea. Functionari, sau zi-le
cum vrei, si face uri gest o lehamte. Nu mai
contihuu, eu ii voi cauta totusi pe marin-ril de
azi. Pe deilalti — de unde sa-i mai scot ? Si de
ce ? Navigatia transoceanica de-acum, giganti-
cele petroliere sfideaza goeletele si fregatele
servite de marinarii de-atunci... E-atit de firesc.
Dar ii respect opinia, magul acesta din Coasta
de Fildes a literaturii noastre e prea Tnamorat
de mari si oceane pentru a-i tine, tocmai eu.
discursuri despre evolutie si progres. Oricum,
un dialog cu acest scriitor-mag despre marinan
si porturi, rupt orelor aglomerate ca niste stabi-
lopozi ai sufletului, este totdeauna franc, di-
rect, barbatesc. Este, prin urmare, o oregatire
pentru alde mine cind, vai, ma voi gasi fata in
fata cu...

..OAMENII PORTULUI

ncep cu lonitiu Constantin, fiindca si el in-
cepe cu mine, abrupt. Cu ce treburi pe-aici.
Grea Tntrebare, si mai greu raspunsul. Vreau sa
cunosc portul. A, pai va trebuie citiva ani. A.
n-am in buzunar decit doua-trei zile. A. atunci
n-o sa-1 cunoasteti. Mda, o sd-1 vad doar. Mda.
desi poate nici atit, numai sa-l. Hai sa-1, fi
scurtez eu regretul, e un barbat de statura me-
die, bine legat, parca ceva mai tinar decit mine
si, da-da, are telefon direct, un adjunct cu pro-
paganda trebuie sa si sa. De ce nu m-ati anun-
tat c-o zi, doud Tnainte. Din sfiald, i-as zice, si

ovidiu
genaru

Cuvinte

Cum mina ta $e opune taifasului
cuvintele-ntre noi ademeniri izolari
tendinte ostilitati

vrabia trece printr-un ziar

cardiologul a spus ca ne-a imbatrinit

inima
lampile stinse ne amintesc de starea
de spirit.
Dincolo
Dincolo de ultimul pod si dincolo de ultima
poarta

imaginatia creeaza

o plimbare cu tine prin tara pernelor

Asemeni analfabetului aplecat deasupra
Bibliei

silabisesc ceea ce nu pot rosti cu buzele :

A imblinzi un detaliu al sinului tau

e si putind dragoste in asta.

Cometa Halley

De saptadmini o duc numai in paradoxuri

nu intrevad vreo solutie unele

vocale au pus biciul pe consoane

ca zaharul in ceaiul de dimineata

s-au dizolvat sufixele in prioritatea
prefixelor

cuvintele inflamabile preferda umezeala

labialele zac indaratul buzelor

chibritul nu mai aprinde hirtia si

s-a format un comitet de aparare a
minusculelor

impotriva majusculelor degeaba

astepti draga mea poemul acela de fidelitate

trece Cometa Halley si-mi tulbura ordinea

las-0 sa treaca si dupa aceea...
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cu glas tare, Asta-i, acum hai sé-1. De pilda, de
cind sinteti aici. In port? Hm, am pornit de la
hamalic, am inceput ca hamal. Un fel de do-
cher. Nu, lasati frica de cuvinte, hamal si-atit.
Cunosc locul ca-n palma. Cit masoara locul.
Cam 700 ha si numara peste 28 de mii de lo-
cuitori, Mai mult decit Vaticanul ! lar acum,
azi. dincolo_de functie. Adicd dincoace de ea,
sint conducator utilaj portuar. Adica. Pai. sim-
plu, am calificarea de-a sofa orice :autostivui-
tor, tractor, fadroma, macara-auto, Puteti con-
duce si-un vapor. Depinde. S& revenim la port,
sint ancorate acum 58 de nave, operative sint
51, Ce-nseamna aici, operative,. Adicd Tncarca
si descarca. La fel si danele, sint operative cind
navele ancorate acolo. Fac si dreg, am pri-
ceput. Dacd ati priceput, sa va prezint, uite-1
ca intra pe usda, este secretarul U.T.C. al plat-
formei-port, se numeste Surugiu Nastase, ne
stringem miinile, eu & la Piata Amzei. el ma-
rindreste, e bine si e cald aici. Dar. tovarasul
lonitiu, noi doi n-am  terminat. Stiu cd nu,
de-aceea ma si grabesc sa _vd aflu un capitan
de cursa lunga, pina atunci discutati cu el, cu
Surugiu, Tsi_stie oamenii si pe dinduntru. Care
sint oamenii dumitale, il Tntreb. Toti tinerii !
Si-avem destui, fiecare cu problemele, cu per-
sonalitatea lui. mai vizibila, mai ascunsd, stiti
cum e, vin din toatd, tara, portul e-un miraj,
unii mai si fug, altii se string, se-aduna pe-aicl.
De unde sintetl.. lalomitean. mi-am terminat li-
ceul in Bucuresti. Am urmat, liceul nr. 15 pina
in 1979. 1 stiu, ma bucur eu. Si acum. Acum
sint tehnician aparate masura si control. Ame-
ceul, deci. Da, ameceul. Stilul de munca. Apro-
pierea de oameni, discutia cu fiecare. Fara
contactul &sta cu, Cind toate _astea. Trebuie
sa-mi fac timp. De-altfel, acasa ajung numai
seara,  Toti din biroul U.T.C. ajung numai
seara. Da,, am sd vd mai prezint si pe altii,
si-mi prezintd pe Maria Delamita, 25 de ani,
nascuta in Babadag, Am absolvit liceul la Med-
gidia. Tot acolo am fost repartizatd la Combi-
natul de lianti azbociment.  Atunci de ce in
portul Constanta. Mi-am urmat sotul, care-i
subinginer aici, acum astept un copil. Desigur
baiat, De ce nu o fatd, Ma rog. portul totusi
cere, In port mai sint destule fete. Cum asa.
Am sa va prezint pe cineva si-0 sd va convin-
eti, Cu ce va ocupati in port. Electrician la
meceu si, acum, secretar U.T.C. al organizatiei
Siloz-Ciment. Ati zis ca mai sint fete in port.
Da, si ma voi tine de cuvint, am s-n chem pe.
Ce le urati fetelor, asa, in general. S& aiba mai
multd grija de ele insele. Multumesc. Dar hai
s-0 cunoasteti si pe. Cum. tot o fatda ? ! De cind
are portul. Aici e si_ Navlomarul ! Si-apoi. noi
facem mai mult de jumatate din populatia ta-
rii. Bine, ma dau eu batut. Se numeste Licarete
Alina, aud. asa ca. atunci cind intra, ma astent
sa vad o persoana banala, sfioasa, maruntica,
gindind, bucurestean. ca nici o femeie tinara
nu ti-ar lauda pe-o alta daca si daca, si fireste
ca ma-nsel : cosmeticatd. frumoasa chiar (in
genul flamand), deloc timorata, mindrad. aceasta
Alina pare taman descinsa diritr-un colt al ce-
lebrei pinze unde Betsabeea.... ah. cuvintele !
Discutia, anticipez e scurtda-lunga, la pomul
laudat Tmi cos sacul pe masurd, nu vreau, mor-
tis. sa cedez Primei impresii. Cu ce treburi
pe-aici, Referefit de specialitate la Navlomar,

Studiu de autoportret
la 50 de ani

Am ajuns si in stadiul cind spiritul méacelareste
fiinta
sufletu-mi devoreaza propriul lui sediu
gura tortureaza buzele
somnul nu ma lasa sa dorm
Eu insumi ma ridic impotriva lui Mie
singuratatea mea umbla in haita
hematiile-si macereaza culoarea
dreapta uraste fericitd stinga fiindca nu stie
sd scrie
vederea mi se infige in ochi ca o ghiara
mirosul de mine ma indbusa
Si atunci ma aplec mult in afara peste
balustrada
si insumi imi dau brinci si cad
Si caderea ma intregeste si ma combina cu
restul
depasind aceste dificultati
ale studiului de autoportret la 50 ani.

O perla

O lacrima extras al extraselor
una perfecta
pura absoluta
un testament intr-o perla
Cautati in ea doar ceea ce deja se afla
pietrificat
iubirea comedia farsa intregul cu
amanuntele
Nu va lasati inselati nu exista
alt centru al lumii
Exista doar
scribul care

plinge.

corespondenta speciald, probleme economice,
Nu-i cumva prea mult. Nu-i prea putin. Ce-ati
absolvit. Filologia. limbi germanice. Tn port nu-s
prea multi barbati pentru o filo. Nu-i vad. De
ce nu v-ati madritat. Doar n-o sa scrieti despre
asta. Evident ca nu | Fac si eu pe soacra, pen-
tru cultura mea. Dacd nu scrietl, va zic : pen-
tru ca-s exigenta. Vreau mult. Vreau totul. Pro-
fesional si afectiv. Asta v-0 spun asa. nu pen-
tru ziar, De ce hu pentru ziar, draga Alina ? !
Nu-i _nimic rusinos in_dorinta ta! Mai_cu
seama ca, pindind s-o vad mai bine, realizez
c-0_prinde s& fie lidera unui feminism sui ge-
neris (nu atit o miscare feminista, cit o atitu-
dine de viata al carei nucleu sa-1 constituie fe-
minitatea exigentei si  profunzimii sufletesti).
Pe ce se bazeaza acest Moromete blond-fla-
mand. P&i, pa ce, sa va zic. corectitudine si
echitate si franchete, acestea sint cele mai im-
portante in relatiile cu colegii, cu toata lumea.
Fara profunzime, femeile tinere nu sint ce par
a fi. lubesti literatura (simt eu deodatd nevoia
sa-i vorbesc per tu). O Intrebare cam obraznica.
Si inutila. Recunosc, dar vroiam sa stiu daca
nu te-ar Tnefnta niscaiva talmaciri, uite, Bach-
mann. Boll, Grass. Nuu. prefer din engleza.
Atunci Doktorow sau Pinchon. Hm, aici nu-i ca
la Bucuresti. Aici e ca la_Constanta, dar biblio-
teci exista, Dar si sarcini de serviciu si_opera
si teatru si cenaclu. Cenaclu ?! Da. Tomis,
Toate sint Tomis. Mai bine decit Deservirea,
nu-i asa, Oh. exclam, si aproape cd ma dau ba-
tut si ma pregatesc_sa-i azvirl ntrebarea-cheie
cind. val virtei, lonitiu patrunde si ma anunta.
Gata, s-a rezolvat ! Greu dar s-a rezolvat, am
sa va prezint un capitan, va urcati pe vasul lui.
Eu mai lipseam, fac pe modestul. Stiu ca se
filmeaza, Mircea Veroiu face aici un film. Da,
noi o sa mergem aldturi, sner ca nu vreti sa
jucati in. Vreau numai sa urc pe vas. Licarete
se ridica. Pot sa ies. Tntreabd, apoi. Daca mai
aveti ceva, am un interior, vi-l comunica cole-
gul meu. Insistati fiindca suna mereu ocupat.
Colegul, Nu. interiorul, si surfsul ei asezat, sin-
cer. plin. ah. Rubens si_Rembrandt si voi pictori
de marine si llamanderii !...

BOTEZUL MARII (1)

O catifea grea, somptuoasa, . verde e marea
aici, la cheu, la chei. De ce-a aparut dubletul.
Se spune chei, modern e cheu, sa fiu sincer,
pe-asta n-o stiu, cauza adica, imi zice lonitiu.
si granicerii ne golesc de legitimatii, acte, parca
sintem acum doi nou-nascuti, gemeni, care urca
pe vas, protocolul e protocol, asa ca iau o pia-
tra in gurd, nu ca Demosthenes, si urc si cobor
si urc. cargoul se numeste Paulis. Tl Tnconjoara,
e un fel de-a spune, alte cargouri Hunedoara.
Satu Mare, Curtea de Arges si comandantul va-
sului. un obraz velin, o statura de barbat pla-
pind, cumva inginer sau_economist sau stoma-
tolog, o mustata aparenta 1l Tmbarbateaza. Cum
capitan ? ' Asa tinar. De ce tinar. am 32 de ani.
A, si asta-i motivul pentru care va numiti Cos-
trut loan, Sint nascut la Salaj, comuna Marca,
Si de ce functionar pe-acest vas. Cum functio-
nar, Pdi. asa mi-a zis Radu Tudoran, cad voi sin-
teti un fel de. Nu-s de-acord cu el, mai gresesc
si scriitorii, mda, tac milc. te pomenesti cd voi
gresi si' eu asa ca-mi pregatesc din timp man-
taua de vreme rea si-1 descos. Cite tone. 4 1000
tDw. Nu-4 putin. Cum putin 1 Irichtpuitteva ca
44 de barbati stapinesc un vas valorind peste
400'miiioane-lei. Sinteti gestionarul lui. Hai sd«i
zicem si-asd, un vas. cum  spuneam, -care in-
carca unelte agricole si 12 automobile TIR cu
soferi cu tot, si mai ramine loc si pentru. Si
pentru mine, multumesc. Dacd vreti, nu-i bai,
r.oi plecdm peste citeva ore. Ne oprim la Trab-
zon, in Turcia, e un tranzit care, telefonul, unul
din cele; patru care atima. console, in salonul
de oaspeti. Da, au sosit, dar tov. lonitiu a
sters-0. cu treburi, da, a ramas ziaristul, si spre
mine. E comandantul secund, tot cu brevet de
capitan si, Tn usa minuscula apare, o_darima o
ia in spate un barbat spatos Tmbracat in muschii
si_ barba lui Piedone. doar si privindu-1 ma
gindesc ca-i bine sa-i fii pe plac, oriunde si ori-
cind. Schimb de replici, de comenzi. Sanepidul
e pe vas. ultimile retusuri, schimb de coduri si
ocheade. De altfel, continud capitanul Costrut,
au mai fost scriitori pe vapoare. Uite, rrri-amin-
tesc de Novac si de. Bine, dar imi lipsesc apro-
barile, Tnsa o sa va-insotesc, va promit. La iarna
ar fi cel mai nimerit. lama. Da. e alt trafic, alte
obligatii. Atunci la iarnd, zic, si incep deja sa
tremur si abare un cineva cu hors d'oeuvres si
cafea si ascult povestile adevarate depanate cu
sarm de acest_tinar comandant si n-as mai iesi
din salonul lui. apoi dinigarsoniera lui, ml-o
aratd, nu degeaba mindru. apoi de pe puntea
lui de comanda, nu degeaba mindru, apoi de pe
alte punti, Tmi tin respiratia, briza puternica,
Tnadltimea vasului si lipsa- mea de exercitiu,
totul e bine cind se termind cu. nu nu se ter-
mind. cobor Si iar cobor pina in clasica sala a
masinilor care nu-i deloc clasica, ci copiaza ulti-
mul jurnal de moda, mi se dau explicatii. Tmi
feresc crestetul de tevi, conducte, robinete, apa-
rate. ustensile, trepte, balustrade, metal, si iar
metal si_sticld, lipseste numai betonul pentru
a asemui totul cu un ordsel, cu o uzina uriasa,
aparate de control, de masurare, de orientare, de
condus, de retras, contra  incendiului, contra
avariilor, de rezerva, de verificat,  de ncélzit,
de aerisit, de evacuat, cite si mai cite, n-am
nicilun dictionar la mine, asa ca improvizez
unul...

SCURT DICTIONAR AD-HOC

Contrastalie (intirzieri/zile la operatiile -
carcare-descércare nave) ; dispech (aceleasi one-
ratii mai repede decit termenul prevazut, adu-
cind un cistig in  bani, proportional) : Ro-Ro
(Paulis-ul meu e tocmai asa numit :” RoRoPau-
lis, respectiv Rol on. Rol off=nava intra nava
iesi sau, pe sleau, nava care t.ransnorta marfuri
e roti, containere plus marfa paletizatd) ; pa-
eti (aici, un fel de gratare dublu nivelate) ;
fadroma  (autoincarcatoare) . bombres. scot.a.
drinca. balansiere. zburdtor, vele, senal. foc.
tribord — vezi Toate pinzele sus, editia prin-
ceps. ilustratiile de la finele romanului. Oricum,
vasele noi reclama un alt Dictionar de cuvinte
recente. Mi se pare c-a fost tiparit unul anii
trecuti. Imi promit cd-1 voi consulta, barem un
scriitor, daca mi toti, sd greseasca mai putin in
ochii si urechile ofiterului Costrut Toan. Care
a zarit Emiratele arabe. Kuweitul. Egiptul. Pa-
kistanul. Turcia, India. Canalul de Suez. Sim-

pla lor insiruire (dar sint toate?) ma ameteste
si fug. Fug sd-mi trag sufletul. Nimeresc la Res-
taurantul Macelaresc (sic !) pe bd. Tomis. Nu
l-am botezat eu. O cafea scurta si aproape ca-
fea. O bere rece si aproape dobrogeana. Ma re-
vars. guraliv . cum ma stiu, peste ospatarul T.
Anca, tot o flamanda. Tnsd roscatd, acum, aici.
La restaurantul cu pricina se mai servesc,
anunta un panou sleampat, ghiveci si tochitura
(ati ghicit !) macelaresti... Ehehe Moromete. si
fiindca e obligatorie, pe bandda, numai muzica
autohtona, Tmi potrivesc timpanul si-ascult
ce-mi mai turuie tovarasa ospatar flamand-ros-
cat si razbate in glasul ei colesterolul din vocea
lui Gica Petrescu cind susura : ,,Sa-ti iubesti ne-
vasta Tntruna / Si s-o0 vezi azi ca si ieri... Pe
prieteni sa-i inviti acasa / Dar tu singurda n-o
lasa !..“ Asa o fi bine, maestre, dar hai sa mai
schimbam placa, daca tot ne trebuie si-un alt
dictionar. Unul de cuvinte recente. Marinaresti.
Al marinarilor de azi. Si de miine.

Mircea Constantinescu

Posibil

Simplu. Visasem. Recunosc. Dar nu
Ca orice ins ce-n patul sau viseaza
Cind pasnice imagini, cind de groaza.
Nu ziceti : ai visat si-atita fu.

Da, am visat. Cuiva, eu insa pot
Adeveri, deplin s& inteleaga

Ca visul scurt a fost cit viata-ntreaga,
Secreta ei esenta, - adica tot ? |

Ma pregatisem mult pentru-acest vis
De-aceea zorii n-au avut putere

Sa il destrame ca pe-un nor ce piere -
Si iata-1 clar, stralucitor, precis.

Ca ursul in birlogu-i strinsul seu
Sugindu-si-l din labe-n lunga iarna,
Sigur ca somnul vietii il Tntoarna,
Asa ma voi hrani din visul meu.

Poate ca l-am chemat s& dea raspuns -
O Pitie in care cred poetii.

Si el sosi cind ma-ngro-pau nametii
Celei mai aspre ierni ce m-a ijuns,

Cind sufletul in mine era sloi

Si-n jur nici o suflare omeneasca...
Pot toate astfel s& se ispraveasca,
Nicicind sa nu moi fie un ,,apoi.

Nainte-i cu lumina ca un scut
Venea o nefaptura zimbitoare
Ce-avea si nu avea asemanare
Cu ceea ce-mi putea fi cunoscut.

Parinte, frate, sord (ce n-avui),

Pierdutul fiu ce a crescut in moarte,
lubirea ce-mi ramase-n veci departe
Si despre care n-am spus nimanui T

Erau intr-unui singur, duh etern,
Fiindu-ne de paza, fara stire,
Sarmani ajunsi si fara ocrotire
Cind norii vietii peste noi se cern.

M-am aruncat la pieptu-i tremurind,
Cu fata-ascunsa-n ce era doar aer.
Neglasu-i lin trecu peste-al meu vaer
Si luneca usor din gind in gind.

»Este posibil* ? - am soptit abia -

,,Cite ceva sa ni se-napoieze

Din ce-am pierdut prin voluptati si-asceze 1
»Este posibil I" — mi se raspundea.

»Este posibil | Simti cum te cuDrind
Cu-mbratisarea mea aeriana ?

Sunt dorul tau ce-n tine azi e-o rana,
Sunt tot ce n-ai avut si ai in jind.

.Este posibil ! Da, de mii de ori
Intru adindu-ti, bezne si lumine
Cu suferinta nasterii sa-mbine

Straniu, ardoarea unor noi fiori.

Este posibil sa mai prelungesti,

Este posibil sa-ti mai faci o viata.

E insd-un mic nimic ce nu se-nvata .
S-o tilcuiesti ca-n zatul unei cesti t*

Patima

Spre bucurie ma avint. M-am dus |
In tind, sild, prizoniere pene

Din aripi smulse singereaza. Trene
De singerari ma propulseaza-n sus.

Ce-i jos ramas, din zboruri s-a exclus —
In aripile cu sfidari perene

Teribile incrucisari de gene

Vor indesi un alb penaj in plus.

Salbatic, dureros si dulce spus

E re-nnoitul cintec zbor pe scena
Tnaltului (paginul ave plena)
De care sunt tenacele sedus.

Voi mai cadea. De rasarit si-apus
Apropiindu-ma prea mult, vor arde
Avripile-mi ca-n focuri de petarde.

Dar, re-ndltate, intre miliarde
De sori, vui-vor lung ca niste coarde
Nebune de izbindd, tot mai sus.

Lumina de zapezi

Solemne ierni cu-omaturi mari si-ncete
Imi amintesc cetos ca din alt veac -
Atit de grabnic toate se prefac

Si-atit de-aproape-s azi de riul Lethe.

Se prabuseau ca dintr-o finarie
Prea plind,-n fosnet de lavine moi,
Lunare, glaciale ierbi de-un soi
Misterios : zapezi de ani o mie.

Cadea prelung omatul de lucerne
Perene-ale cerestilor fineti

Din nori batrini cu naruiti pereti -
Si tu vorbeai de sarbatori eterne.

Si te credeam, caci numai bucurie
Marturisea lumina din zapezi,

O sarbatoare-n care doar sa crezi
Si totul promitea asa sa fie.

Amagitori si tu si-acea ninsoare

Cum n-a mai fost de-atunci si nu va fi,
Imi esti pierdut, eu inca sunt aci

Si iernile nu-s ca odinioare.

Acum atit de repede se ninge
Zapada dramuita de-un avar |
Si singera in tropotul murdar

Al trecerilor, gingasul meninge.

Acum mai iute albul se-nnopteaza,
Ori poate-ncenusat de la-nceput
Mi se mai da, stiind ca e trecut,
Intr-o fulgeratoare, scurta raza.

Eterne sarbatori | Dar nu se poate |
Si-aceasta trebuia s-o fi stiut,

Lucid din adevar facindu-mi scut,
Ca umbre cad peste seninatate.

Amagitorule, ce greu se iarta
Povestile ce nu se-adeveresc |

Mai sufar si-ntr-un fel conilaresc
fncerc sa-mi inventez o alta soarta.

Si-un gjnd-conil, ramas bolnav, fireste.
De dorul marilor ninsori de vis,

Sta intre alte ginduri nedecis -
Stravechea iarna-o tot repovesteste.

O, da, cadeau pe-atunci zapezi incete,
Aveau timp mult, veneau din vesnicii,
Si noi la fel... Mai minte-ma de stii
S-o faci si-acum, de dincolo de Lethe |
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radu

intr-o liniste

Albul ardea
purificindu-ma.

Zeitati pareau sa

coboare si sa urce

Intr-o liniste profunda,
ratacitd - diafana magnolie,
printre suflete pedestre.

Un
clopot de cristal

Simt
cum pe furit

andrel

lamian

lanuri de miei

Singuratate

lubito,
apropie-ti gura ;
larta strainul
din mine

ti nebunul.

Sufletul meu

este fugarit
de singuratate.

Verdict

Vertij statornic,
sacra involutie...

O executie
va fi,
- n-am teama,
patl_mlle se-ad_uné ; cit gitul pustii
Un joc _se-ap_rln(wjew : stréluceste
asemeni unei flacari. ca o lama.
Dintr-un clopot B
de cristal ’ Absorbit
singuratatea .
isi suna latd-ma cum, visator,
vesnicia tentaculari. ma  pierd in  profunzimea
clipei.
Poem Cum inrourat ma cred
la sinul sperantei
Dureros ti cum salbatica ti
cinta greierii razvratita clipa se
in noaptea razgindette.
de toamna latd-ma absorbit de o
fugara falsa frumusete.
agatati lata-ma | lata-ma |

de intuneric. primejdios mergind

ti nesigur pe

linia curcubeului,

latd-ma numarind versurile
care nu ma vor eterniza.
Strigind ti gesticulind

In forum, iatd-ma, agora -
iubita mea,

cum ma izgonetti...

Drum diafan

Ca Michelangelo
staruind in cosmos

ochii mei agatati

de aura literelor.
Pdianjen aruncat

de propria-i pinza
rostul mi-l gasesc

urcind si coborind.
Uneori gelozia, incintarea,
infatuarea, aproape tot
ce omenesc este si nu e,
ma surprind in acest
neverosimil drum diafan.

singuratatiic mele | s-au Intimplat multe Intre
timp iar boala aceea miraculoasda nu o mai
astept

maretiei | se va adauga sl aura verzuie :
padurilor si lupi vor incepe sa urle-n provincii
cita

si cita vreme T oricum insa aceleasi miini

aceiasi ochi

nefnduplecata cadere a zapezii o, voi, popoare
vesnice printre cintece iardasi dar eu pot spune
mai mult sub arcada privirii ce vine de peste
la picioarele stilpului incolaeit ?

0, Voi, popoare vesnhice amintirea salcimului
atirnd intre crengi si dincolo de casad incepe
cimpul staruitor

astfel uitind sub eerul familiar strigatele
astfel marile degete inecate-n lumini

asemeni albeata in ochii celui mal nenorocit

dintre cai numele

cum pasii — putini — lungilor rani le-au fost

cind s-au miscat nesfirsite lanuri de miei
cit sa acopere strigatul din nou pomenit

unghiile albe 1i spinteca pieptul
unghiile albe ii alearga prin par
ti 1l sfitie il mingiie ti il adoarme

ti iti amintesti : cele mai limpezi cintece

unei patrii neintrebate venind ele de

ti bunatatea vecinilor din cer cu chei spinzurate

batrini ti ei la ferestrele casei

poteca prin rariste

pentru ca noaptea cuvenita oricarei zvicniri
se dovedeste nerabdatoare, iata :
poteca prin rariste ti casa a numelor
care asteapta linga rotitoarea tulpina

spre margine patru-cinci salcimi ti

cum printre celelalte probe de necl

cu degetele prin par

ti in urma acest infricosator loc
atitia au dormit pe furis

cucuta si troscot fire de astica urzici
aici un scurt popas

de ajuns ¢y miinile de-a lungul trupului incremenite
cu trupul incremenit sub cerul albastru
caldura unei flacari de acum 4 000 de ani

poate istoria mea incepe din osul unei cirtite

cum s-a intimplat: in clipa cu pasari izbucnind
sub forma de tipat numele pentru care m-am
nascut

pretutindeni i n.am si stiu fosnetul lanurilor de porumb de

la gil o o _ atunci
imi Tnchipui uneori secunde In care soapta de
lubire
a tatalui meu porni sa alerge peste pamintul
verde dinii
si miscarile tufei de rachita
sl nici ca ma pot afla
strain a celor fapte
umbra in ti nici ca4 pot sa-mi amintesc
o care numarul pasarilor in cerul clipei de iulie
intit
palamida

linga ceafa colinei arcuirea, dovada a harniciei

apoi mai departe
pe sub patii fiintei albastre

sale

pe care o vom intilni de buna seama

vazuta dintr-o parte din virf dintre uscaturi

curaj : prin saratura

ocoleste fintina Tngropata in urma Tnecului
cumpana de care spinzura o pisica

pe aici au trecut innoratele multimi ti poteca

stie

odihnindu-se linga rotitoarea tulpina

limba de culoarea prafului cu talpi de copil in

limba rasturnata cu fata spre soare

inainte, aproape, dumbrava :

si din marginea dumbravii cineva priveste

si priveste cu bucurie
si priveste cu nesat
si din ochii sdi incepe moartea

tipatul ei

numarind  fara
. graba pe tejghea bacnotele albastre,
vard aa§ezin u-le ceremonios, cu teama_par-
ca, pe scindura murdard, patatda de

uleiuri si vopsele. Apoi s-a intors spre bicicleta
cu pedalele inversate, ce purta inca infasurata
pe barele metalice hirtia de ambalaj cu care
venise din fabrica. A pretuit-o din ochi pentru
a nu stiu cita oard, i-a mingiiat saua ?rafuité,
privind apoi nemultumit la degetele prafuite, pe
care le-a trecut in cele din urma incet in josul
hainei, lasind pe ea o dunga cenusie. A luat-o
cu binisorul de ghidon si a iesit pe usa maga-
zinului. rumegind niste ginduri numai de el
stiute, dar a_caror gravitate se putea citi pe
fruntea pastritoare a genelor rare si_a sprin-

platit vinzatorului,

tipatul ei numai a facut sa tresara curgatoarele
radacini
ti viata a viermilor : da uneori din spatele
omului incepe
o cimpie albita si ea creste pe masura

si linga el fratele intins pe zapada :

vor veni si vor pleca singe carunt aluat
mprastiat pe zile
ti aur, stelian
tu vezi toate acestea ti ea tace
despre tot voi depune marturie am  puterea
aceasta in ultima vreme
ai grija mama in privirile careia inotam de
atunci
ttreangul verde al meu casa cu peretii in vintul
din privirile mamei

aici sintem noi mai tacuti si cu norii sub

pleoape si cine
locuieste dincolo de strigatul prin care am trecut
spre seara
frate T

cenelor incaruntite. In urma lui vinzatorul, ri-
dicat de dupa tejghea pe virful picioarelor, pri-
vea curios. Era ceva iesit din comun si-1 vezi
pe Ezel cumparind o bicicleta.

Afarda, omul sprijini bicicleta de gardul mar-
ginas al scolii si se aplecd grijuliu deasupra ro-
tilor dezumflate. Desuruba usurel ventilele si cu
Pomga incepu s& finghesuie, aer in camerele
lescaite. Se opintea icnind, iar pe grumaz doua
vine groase si noduroase isi aratau calea lor n-
tortocheatd. Trei femei grase, trecind pe linga
cel cu bicicleta, tdcurd din vorbaria lor agitata,
hloltthrlldu—se mirate. Ezel Isi cumparase bici-
cleta !

Odata rotile umflate, omul privi satisfacut
cauciucurile noi-noute pe care se profilau vesele
canale curate, si cu mina batatorita rupse hirtii-
le ce fusesera rulate pe cadrul metalic al bici-
cletei. Le nfasura ginditor pe palma, apoi, sco-
tindu-le, zvirli ghemotocul Tn santul de linga
drum. Cotrobai prin gentuta cu chei, de unde isi
alese doua si Tncepu sd incerce care se potri-
vea piulitei de pe pedale. Tsi trecu dosul palmei
peste obrazul nebarbierit, in timp ce cu mina
cealaltd reusea sa prinda Tn cheie surubul rebel.
Rasufla din greu, asezind pedalele in pozitia lor
fireasca, apasa neincrezator pe umarul uneia sa

llustratii de Sabin Stefanuta (In pag. 4-5)
Din expozitia de la Galeriile Municipiului Bucuresti

debut

ana maria crisan

— Tata, ma Tntreba copilul meu ne-

nascut inca,

Tatd, ce-i aia ,,istorie" ?

— ,Istorie™ — l-am raspuns — Isto-
rie este atuncea cind... — am tdcut

Si ei se nascu.

opiil nostri — ,,au uneori gusturi bi-
zare". La plac dulciurile si le place
cind ninge. Le place s& manince si sa
se bata cu zapada. Le place sa-i _legeni
sl sa le cinti. Le place laptele de mama. ~Le
place sa creada in jocuri si povesti ca si cind
ele ar exista cu adevarat. Le place sa_la ce
exista cu adevarat, drept jocuri si povesti.

Copiii nostri — au o energie debordanta. Ne
carda dupa ei prin sotroane precum cara furni-
cile trofee uriase si greoaie de te miri pentru ce
si cum pot.

Copiii nostri — cind se joaca de-a gradinarii,
cresc flori.
Copiii _nostri_— nu obosesc niciodata 6a ne

oboseasca cu Tntrebarile lor ; cind ne pun in-
trebari, adulmeca adevarul precum sinul mamei,
iar noi ii trimitem sa se spele pe miini si sa
creascd mari si dup'aia sd puna Tntrebari. Copiii
nostri care ne obligd sd ridem dupa ce am uitat
s& zimbim...

Copiii nostri — cind pling. sintem atit de con-
vinsi c& au nevoie de noi incit asa si este.

Copiii nostri — stiu ce Tnseamna adevarata va-
loare a lucrurilor atunci cind fac cu ele ce vor.

Copiii _nostri — ne spun cu dezinvoltura :
,rata" si ,Mama", iar noi avem emotii Intre-

bindu-i dacd se simt bine la noi. Ne spun sim-
plu si universal : ,Tata“ sl ,Mama" si asta
ajunge pentru ca fiecare sa si-i recunoasca pe
ai sai.

Copiii nostri — sint atit de frumosi si puri
Incit nici nu ne vine sa credem ca sint ai nostri.

calin baciu

BICICLETA

se convingd cd a Intrat perfect Tn_lacasul ei.
stringind in cele din urma surubul. Tn teiul inca
neinfrunzit din fata bisericii, citeva ciori  sca-
pate de grija zilei de iarna faceau o galagie
asurzitoare. Pe drumul desfundat, citeva baltoa-
ce murdare Tncercau zadarnic sa oglindeasca ce-
rul, si el acoperit de nori somnorosi si fara
treaba.

Doi copii cu haine vechi si stropite de noroiul
drumulul, cu ghetele ude se alungau printre
baltoace, tipind. Ezel Tsi Tndreptd spatele si privi
extaziat bicicleta. O carutda grabitd de doi cai
slabi 1si purta hodorogeala peste bolovanii iesiti
curiosi din lutul drumului, sa vada cine mai
trece si ce se mal petrece in jurul lor. Ciripitul
de vrabii agitate Tncingea umezeala cu stridente
neplacute. Rezematd de gardul vechi, minunea
cu roti si ghidon stralucitor isi astepta soarta.
Dintr-un buzunar jerpelit omul scoase o sticluta
cu un lichid gros ‘si galbui. Se apleca iar dea-
supra bicicletei si, scotind dopul de pluta ma-
cinat. picurd una dupa alta citeva picaturi pe
osia din fata. Trecu si pe la osia din spate. Mul-
tumit, astupa iar gitul sticlutei, mormaind ceva
neinteligibil. Din buzunarul in care ascunse sti-
cluta aparu o cirpa mototolita cu care Tncepu sa
steargd preocupat praful de pe aripi. Cind i se
parea ca a adunat praf, Tmpaturea cirpa, reluind
treaba cu o fatd curatd a pinzei. Curind bici-
cleta arata ca un exponat pregdtit pentru o
mare expozitie. Miinile mari_apucard cirpa de
doua colturi, o scuturara de citeva ori Tn vazduh
si o Tmpaturird cu meticulozitate. Parca trezit

dintr-o lunga visare, privi in jur, Tncruntindu-se
la baltoacele murdare. Tsi plimba privirea in
lungul strazii peste noroiul primaverii si se po-
somori. Apoi, parca luminat, prinse bicicleta de
cadru si si-o salta In spinare. Cu cizmele lui de
cauciuc rupte trecea prin baltile murdare, pur-
tind pe umar bicicleta ce stralucea de curatenie.
Ezel avea bicicleta...

Copiilor nostri — le tdiem brazi si ne mascam
cu par, sprincene si barba alba si alte gafe.
Copiilor nostri Is daruim atitea lucruri, atitea
vorbe si-atitea altele de parca el n-ar fi in stare
sa ia lumea de la capat.

Copiilor nostri — la sfirsitul primei luni le-
apare zimbetul. Tn somn, le-apare ceva mai

repede. R

Copiilor nostri — cind ne Intreaba ce 6int
sirenele si la ce folosesc ele, le raspundem
aiurea, ca sint jumatate femeie — jumatate

peste si ca folosesc ca atare. lar ei 6a-si vada
de joaca lor !

Copiilor nostri — le explicam teoria relativi-
tatii :© sint mari cind trebuie sd se ducd dupa
cumpadraturi sau cu gunoiul si mici cind nu-1
lasam sa se uite la televizor.

Copiilor nostri — ne straduim sa le confec-
tionam locuri de joaca si jucdrii. Nu pentru ca
am vrea sa-i stim la locul lor. Nici_pentru ochii
care nu pot fi cumpdrati c-o jucdrie. Ci pentru
noi.

Editurile pentru copii or putea tipari cu mai
mult succes cartile copiilor pentru noi si nu in-
vers. Lucrurile se complica : 1+1 nu mai fac 2,
adica un mar sl cu inca un mar, ci teoria multi-
milor. Asta ne pune_in mare incurcatura. Sin-
tem obligati sa-1 lasam pe copii 6&-si facd lec-
tiile singuri. Ca sa nu mai vorbim de desene...
Astfel incit, copiilor nostri nu mai putem decit
sd le spunem cd : ,,Sintem mult mal mari decit

ei Ramine de vazut daca ne vor crede.
Copiii copiilor nostri — paradoxal, fiind mal
departe, ne sint mai dragi.
Copiii copiilor nostri — ne roaga candid sa le

mai spunem povestea cu animalul acela fantas-
tic numit ,,gaind", iar noi ii ducem la ,,Muzeul
Satului™.

Copiii copiilor nostri — cind li pfndim cu lu-
netele tunurilor, ne zimbesc cu condescendenta
si se uita cu telescoape spre 6tele.

Copiii _copiilor nostri — ciobdnei mirosind a
lapte, blinzi si jucdusi ca mielutii, pazindu-si
turmele de vise pe-aceleasi vai, pe-aceleasi
d_?_aluri — se Tinscriu inefabil in spatiul mio-
ritic.

Copiilor copiilor nostri — cu ochill _rotunzi
de uimire care se uitd la ochii nostri Tncer-
cdnati de melancolie — le dam ceva din noi sl
ei ne dau ceva din noi.

C?piii copiilor copiilor nostri... copiii da
noi !..

antoaneta

M IOOO

u, era sa nu fii !

Mama privi copilul ce se ras-
fata in scutece gingurind — par-
cd-si cinta siesi un cintec de

leagan.

Pot sa-i spun Tnca aceste vorbe, gindl ea.
Este prea mic pentru a le Tntelege si pentru
a putea sd se mire sau sa ma mustre.

Ochii ei ntflnira pentru o clipa pe cei ai
copilului — negri, de carbune. Acesta i zimbi
si zimbetul lui o facu sd repete ceea ce ea
Tnsasi nu putea sa inteleaga, cum s-ar fi pu-
tut sa nu fie, ca un repros :

Nu era pregatita sa Tnfrunte o minune.

Se apleca si mai mult asupra copilului

— Tu. tu!! Era sa nu fii ? !

| se paru ca ochii negri se catifeleaza, ca
iau culoarea pamintului ud. ca apoi se lar-
gesc si Tmprumuta lumini de bronz, amintin-
du-i de ziua aceea de toamnd, cind lacrimile
ei s-au amestecat cu ceata diminetii. Era ziua
cind el i-a soptit din launtrul ei : ,,Vreau sa
fiu...”

Deodata ochii lui | se parura mai mari sl
parca transparenti cum e cerul de iunie, apoi
& umbra 1i Tntuneca, amintind de zilele pre-
mergatoare iernii si iara, parca slefuiti de
un bijutier, au Tnceput sa scapere, aruncind
sageti de smarald.

Mama clipi, apoi isi Tndrepta trupul ce sta-
tuse frint deasupra acelui Tnceput de viata.

Copilul ei, cu ochii de taciune, continua
sa-si cinte, ginguritul lui fiind ca un fond
muzical pentru gindurile ei. concentrate Tn-
tr-o singura fraza : ,,Toti cei care ma privesc
puteau sa nu fie 1“

Dar cineva le-a hotarit destinul si-a pro-
rocit : ,,Ei toti vor vedea pamintul lasat lor
de stramosi, vor vedea ziua cu cerul de aur
si noaptea senind stropitd cu paiete de dia-
mant 1ar ochii lor de carbune, de bronz, de
argint, de peruzea sau de smarald se vor in-
tilni Tn cuvintul IUBIRE."

Ginguritul cinta : ,,lubire este un nume pe
care lon i l-a dat Mariei, tata i l-a spus
mamei, bunicul i l-a povestit bunicii...

Si noi vom putea numi astfel pe cineva !
Apoi... vom fi stramosi"

florentina visan

Nu-mi amintesc

Nu-mi amintesc cum s-a-ntimplat Si eind
Stiu doar atit. Pluteam sub stema fruntii,
trupul imens precum o catedrala

se sprijinea pe cer. In agonie

se dilata ciudat. Si clopot viu

sfisietorul glas striga un nume.

Ci eu ma micsorasem si-ncercam

sub osul alb tunel ascet de cariu.

Sa ma ascund. Povara mea ; doar eu.
Minuscula si-aproape nevazuta.

Atit salvasem spaimei. Un spor mic.

Din trupul in uimire-atit de falnic.

Ce-l contemplam asa precum barbarii
cetatii incendiate-n urma lor.

Trup de-mprumut

In trupul dsta de-mprumut Aici.
Neharazita intimplarii terne.

De gheara ei gelatinoasa-atinsa.

Si azi. Si ieri. Un singe Tnsemnat.
Asa-l credeam. Si matasos subtire
putind pluti deasupra. Ca un nor.
Si carnea astfel alba de zapada.
Prielnica rodirilor de crini.

Un plumb usor. Un lest nebanuit.
Posibil la nevoie dar uitarii.

Si s& ma nalt atita cit doresc.

O luna vrajitoarea stema-a fruntii.
De-am Tnselat n-a fost cu vrerea mea.
Si doar Tnseldciunea-i bogatia

cu care m-as infatisa la vama.

Cu trup nevolnic iata-l de-mprumut.
Lacas hibrid ingreunat de spaima.

Sa raminem astfel

S& raminem astfel

eu jumatate tu jumatate

intr-o Tngemanare ce nu se poate
intimpla

decit celor ce-si asuma cumplita infirmitate
Si vei spune : tu coasta mea cu sunet de
harfa

Si : tu craniul meu de cristal scinteietor

Si : tu lobul creierului

cu zona mai-mult-decit-cuvintelor

a comenzilor sublimate

Tu intregire a mea de carne roditoare

arcuire a respiratiei mele aproape de
explozie

Deplinatatea mea

Tu

Cuvint dincolo

Cuvint dincolo de sine

viguros revarsat fluviu

te-as descoperi vulnerabil uitarii
scormonind milul germinator

ti pestii sufocati in palmele mele

ar putrezi cu rapiditate — mi-ar ramine
rarefiate schelete-nervuri

ale unei misterioase frunze acvatice.
Ci mai bine neatinsa matca

in departari presimtitd Tnvolburarea
vuietul ce nu lasa deslusita

violenta agresiune - nepasator izbeste
in maluri de carne - doar gind —
spornic hranit din trufia necatilor
condamnati Tnhainte de a se Tntinde navodul
inainte de a se construi ager capcana.
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lon
machidon

Istoria e dreptul nostru

M-am nascut
din dragoste
din neuitare —

plugul ara cimpul
curcubeului

celor ce-l cinta —

iata de ce

port in vertebre maci

Si sint

stejar de veghe téarii mele
din miazazi in miazanoapte

fluierul ciobanului
prin care rostesc
doinele strabune;
niciodata nu zic:

ehei, eu sint imparatul
lumii -

impart pe din doud piinea,
bulgarele de soare

sa aiba ti prunc fi mama
Omul -

sa se bucure;

viata -

e cea mai frumoasa
mireasa —

posibila si imposibila
pamintul e un clopot uriaf
de cranii

fi de oseminte

ale eroilor cazuti

la Marafefti, la Alba lulia,
Pe Cimpia Libertatii —

El este Avram lancu
Balcescu, Mof lon Roata,
noua moftenire.

Istoria e dreptul nostru
in hrisoave scris cu singe
de a fi sdminta —

munte -

ram fi cer —

toate au venit
din cele trei culori roméane:
rofu, galben fi albastru

fi eu, fi tu, fi el raminem

aceiasi fii

credinta vetretor cu soare,

le vom zidi izbinda

Contemporani —

Partidului — poporului chezafi I...

Poem

Istoria este

singele Tnrosind petalele de mac
fi ea are eroii la pupa

vislind catre miine

din ani legendari

Istoria e unirea

celor trei surori romane

e bobul de griu

inima de trefla a trifoiului
toate sint pentru tara
toate sint pentru neam.

Pisici salbatice
inconjurat sint doamne de pisici
ufa la bucatarie e Tncuiata

ele miorlaie la mine

sint sdlbatice

mama nu e acasa

noaptea e de smoald

fi picura cu bocete prin nori
strig dar nimeni nu ma aude
pamintul ma Tmbraca pe umeri

cu umbra noptii
in miorlaitul pisicilor salbatice

Scriu

scriu un vers la o tuna
un poem la o vara

scriu cu seu de capra
pe coji de visin

e sarbatoare in poeme
portocalii sint galbeni

mina mea

duce toamna de haturi
fl e desculta

bolnava

prea devreme

eu scriu un vers la o luna

teatru

Pe podiumul

Pe Maria Ploae mi-0 imaginez pe
un podium lunar, pe o trambulina
electrizatd de luna albg, intr-un
cimp gol si negru, in mijlocul c&-
ruia straluceste fiinta ‘ei ireald,
Tnaltatd cu mult deasupra pamin-
tului.
~Mi-o_imaginez locuind acolo un
timp, fard teamd, nemiscata si cal-
ma, senina ca steaua ce nu se-nfri-
coseaza de nimic, daruind cu mo-
destie strdlucirea ei ochiului ome-
nesc ce ar privi-o. Mi-0 imaginez
pe Maria Ploae creind un timp
numai al ei, un spatiu anume tesut
cu degetele-i harnice, o cochilie
transparentd si matdsoasa, calda si
linistitoare cum numai pacea in-
sasi poate fi.

Si-i mai aud gindul cu zboru-i
subtire de efemerida, gindul planind
imponderabil si cop|e$|t_or, sl mi-o
inchipui tacind, prevestind cu lungi
tacert  semnificative,  spectacolul.

Cdci, chiar si-n tacerea-i, Maria
Ploae este un spectacol. Priviti
numai fiinta ei de-o neasemuita
simplitate, priviti-i ochii exprimind

lunar

curind intr-un apartament decent, su-

ficient de confortabil, Tn care lucru-

rile se vor desfasura normal. Prima
imagine fu aceea a perdelel care atirna cu citi-
va centimetri mai mult deasupra caloriferului.
Apoi privi la cartile amestecate si asezate pe
linoleumul galbui "in teancuri dezordonate, la
valizele desfacute in pripa lasind sa se vada
prin crapaturile lor lenjeria. O ceasca pe ju-
matate goala lingd un "pachet de bisculti din
care mincasera seara Tn graba stdtea intr-un
echilibru instabil pe marginea unei coperti. Un
fotoliu pe rotile se ratacise in mijlocul camerei,
iar pe unul din bratele sale de plus un teanc
de albituri nu gasisera inca raftul care trebuie,
Tmbracata in bluza lui de pijama adulmeca li-
coarea cafelei pe care o simfea venind din bu-
catarie.

Avea imaginea destul de imprecisd a apar-
tamentului in care locuise in copilarie. Mobilele
masive ale casei erau tirfte dintr-un loc in altul
fara ca asta sa rezolve problema spatiului.
Uneori, parintii se certau violent din cine stie
ce pricini. Cearta lor tinea un timp in care ei
nu-si vorbeau deloc, ca apoi totul sd intre n
normal. Biroul tatalui se oprea Tn sufragerie
acoperind pata mai luminoasa de parchet as-
cunsa sub covor sau o altda mobila mai_grea.
Tatal se refugia aici tinind-o strins de mina de
parca urma sa o piardd dintr-o clipa n alta,
purtind Tn acelasi timp sub brat ceasul de pe-
rete care Tnceta sa mai dea ora exacta timp
de citeva zile. Traversau Tmpreuna sufrageria
in lung si-n lat in timp ce tatdl 7i spunea o
poveste. O poveste cu un crocodil. Si ori de
cite ori parintii se certau si se mutau dintr-o
camera n_alta, el Tncepea sa-i spuna povestea
cu crocodilul rosu. A fost o data un crocodil,
Tncepea el povestea, care avea culoarea rosie.
O gramada de pasari veneau sa-i curete dintii
si el statea cu gura deschisd si cu ochii Tnchisi
de placere. Picioarele lui se gaseau ascunse in
apa, spatele lui stralucea doar deasupra ei. ti

laceau foarte mult aceste povesti cu crocodi-
ul, de fiecare data alta poveste, si Isi ruga pa-
rintii s& se_certe mai des, ca tatdl ei s& albd timp
sa-1 spuna povesti cu crocodilul rosu. In tim
ce-i povestea, tatdl se plimba de la un capat
la altul al sufrageriei, trdgea cu urechea la
ceea ce se petrecea dupa glasvand, Tn timp re
mama el Tsi vedea linistitd de treburi, aranjin-
du-si intr-un colt masina de cusut, albia cu
rute de calcat, fierul cu carbuni, negru si greu,
cu un cocos deasupra care clampanea atunci
cind se apuca sa calce rochitele sale. In acest
timp pasarile terminau de curatat dintii croco-
dilului care, pHctisineJu-sa de atita tandrete, o
minca pe ultima Tnghitind7o: fara nici o remus-
cdite. La episod"l acela fetita Tncepea sa plinga
dar nu stia pracis dacd de mila pasarii plinge
sau de dorul mamei aflate dincolo, si care tre-
cea Tntre timp n bucéatarie sa faca exact felul
ei de mincare care-i placea cel mai mult : ga-
luste umﬁlute cu prune. Intre el, usa de glas-
vand inchisa cu cheia de trei ori. Plingea cd
vrea dincolo. | se deschidea usa. Crocodilul rosu
pleca in treburile lui asteptind ocazia unei noi
certuri intre parinti. Peste citeva zile mobila
se cara pe locurile destinate la Tnceputul ca-
satoriei intre parinti. Pentru un alt timp era
din nou liniste.

Victor nu paru uimit de insistenta cu care
vroia sa-i povesteasca din nou, pentru a cita
oard, toate acestea. Venise cu ibricul plin cu
cafea pe care-1 puse lingd salteaua asezata
(f:iilrect pe parchet. Fiecare dimineatda incepea la
el :

Iimineaga isi aminti cad s-au mutat de

— Buna dimineata, Victor ! La ce te gindesti ?

Raspunsul lui era invariabil acelasi, ti stia pe
dinafara. 1l cunostea pina si-n somn :

— La o crima !

Obsesia lui pentru crime era statornica. In
limbajul lui, crima ©ra_actiune, dorinta de a fi
activ ‘pina la orele serii. De obicei Tnsa, la mH
locul distantei dintre dormitor si camera lui de
lucru dorinta lui esua. In dimineata aceea mai
era timp pentru pus umarul la treabd. Se ridic
de pe saltea Tndreptindu-se spre fereastra. Peste
drum, zidul unei case Tmbracat in insule de
verdeatd. Citeva umbre care trec dintr-o parte
in alta a unei Tncaperi.

— Cind bate vintul dinspre vest, incepe ea
sa declame, ntinzi degeaba navodul.

— Nu faci decit sa strecori apa, mirii el, cu-
noastem, mai bine spune-mi cum va trebui sa
Tncepem ziua de azi. Si-n timp ce ea e convinsa
cd In dimineata aceea va face efortul sa tina
din nou la afectiunea oamenilor, el adoarme
ghemuindu-se ca un copil la perete pe salteaua
pe care nimeni nu se gindise sa puna asternu-
tul. Tsi aminti ca un singur cuvint venit din
partea celorlalti puteasa nimereasca cu precizia
unui pumn de boxer, fie cd era vorba de acele cu-

vinte pe care le aruncdm din dragoste sau din
urd. Se angajau nu o datd sa_devind umani_in
fata ei, mal umani decit 7i ldsase natura. Era
infestatd de prea marea lor bundvointa, gata,
le-o provocase, era dreptul ei sa se retraga.
Rabdatori, lasau pe alta data. Drept cine i lua ?

Afara vintul smulge smocuri de iarba si de
frunze vestede. Trece dintr-o camerd in alta
ca sa inspecteze din nou apartamentul. Gea-
murile sint stropite cu var. Intrd pentru o
clipd in bucatdrie adulmecind peretii cu miros
proaspat de casa noua. Cineva de la balconul
de peste drum Ti face un semn scurt cu mina.
isi_ face vint Tn mijlocul camerei intervenind
printre borcane cu muraturi, sticle, cutii goale
sau pline cu cele mai diferite obiecte. O sticla
pocneste pe linoleum si lichidul galbui se stre-
coara imprastiindu-se pe mijlocul camerei. Sare
sa salveze citeva lucruri din apropierea ei arun-
cindu-le pe masa, pe dulap, la intimplare. Ga-
seste o cirpa_si sterge preocupatd un timp fard
sd se mai gindeasca la nimic. Dincolo, In ca-
mera, Victor doarme_cu o mina_strecuratd ho-
teste sub perna in cautarea unui loc mai rece.

in locuinta in care crescuse se simtise din-
tr-o data stingherd. Senzatie asemanatoare cu
acel sentiment cd tu cresti, Tn timp ce hainele
ti-au ramas fard stirea ta, prea mici. Simtea
uneori ca o pindesc din te miri ce colturi tot
felul de fantasme care o spionau la cel mai
mic_pas. Cu_Victor alaturi ele dispareau chiar
daca el respira in cu totul altd camerd. Unghe-
rele Tntunecoase si inaccesibile se limpezeau
dintr-o data, cele de la incheietura zidurilor,
ascunse si pline de mister, deveneau dintr-o
datd nefiresc de albe. In primul apartament
i era fricaA sa treacd noaptea dincolo de ho-
tarul patului cu piciorul, miinile erau ascunse
sub pled. Cind era nevoitd sa treaca dintr-o
camerd in alta traversind un hol Tntunecos
avea senzatia cd este urmaritd de cineva, ca
n orice clipa i se poate pune piedica. Cu Victor
in preajma ei cotrobaia fara teama prin spatii
si unghere, prin cufere aflate departe de lumi-
na zilei. Locurile opace n-o mai impresionau,
iar ntunericul oferea garantii solide cd nicdieri
nu exista bariere. Garantia cd pe Tntuneric
exista posibilitatea de a-ti prelungi gesturile
facute pe lumina, de a merge, de a cauta un
lucru, de a te exterioriza, de a traversa un spa-

dana

Timpul pierdut

Din nou

acest tic-tac pe care-1 stiu de undeva :
il stiu - sau poate mi se pare,

un timp

pe care-1 caut fara rost,

sa-l readuc la mine,

intre noi,

intre pacat si renuntare.

De-atunci

acest tic-tac Tmi macina auzul :

e timpul cel pierdut

sub boltile agreste,

e timpul cel uitat pe-un tarm de mare,
ca florile polenul sub ferestre.

Si-asa mereu, tragindu-mi trista soarta,
voi numara mereu tic-tacul cunoscut,
in jur, mereu aproape

voi recunoaste pasul -

e timpul cel pierdut.

Si daca ar fi

Daca viata din nou ar fi sa-mi apara,
i-as cere in aripi sa-mi nasca
trecatorul trup,

sa-l poarte pe ape si-n cerul
cu-nmiitele stele,

pe frunze si petale de flori

sa cunoasca odihna...

lar popasul din urma

sa-| stie doar zborul,

oprit si pierdut in nespatiu.

tiu sau dintr-un spatiu Tn altul. Fusese depasit
cel mai mare obstacol al copilariei : frica. Fu-
sese biruita de simpla respiratie a lui Victor.

Geamul nu mai e aburit. Are vaga impresie
ca vede trecind pe stradd silueta bunicului sdu.
De cite ori in viatd nu ni se Tntimpld la urma
urmei sa facem un asemenea gen de confuzii,
sa credem de pilda cd intr-un individ oarecare
se ascund imagini bine stiute. Batrinul dispa-
ruse de mult “intr-o seara calda si oarecare.
Oglinda din hol se sparse in mii de bucati ca-
zind Tn dupa amiaza aceea de pe cui fara s-o
fi atins nimeni ai_casei. Mai apucase sa spuna,
privindu-i pe toti Tn parte :

— Si tot nu stiu cum se Tnvirteste pamintul !

Soptise si apoi plecase. Fara bastonul cu mi-
ner de argint pe care dorise sa-l1 lase unui
nepot pe care-1 crescuse de mic. Nu i se toci-
sera sentimentele, asa cum fusese acuzat. Ba-
trinul tinea la fel de mult la toti, vroia doar
sa-si ascunda sentimentele pentru ca astfel sa
plece de pe lumea asta mai usor.

Pardoseala din bucatarie se Tncalzea sub pi-
cioarele ei. _Patratele alb© de faiantd de pe
peretele bucatdriei 1i dau un sentiment de li-
niste. Albul nu_are nimic de spital in el. In
privinta prepararii micului dejun avea despre
sine o pdrere destul de proastd : nu avea nimic
din veleitdtile unei bucatdarese romane. Taie n
tava niste cartofi peste care sparge citeva oud
cu jumari aruncate la intimplare. Va pune ne-
gresit pe marginea oglinzii din bucatarie un
anunt demn de un tren accelerat ; E pericoloso
sporgersi | lar Victor va trebui sa aiba in ve-
dere nu numai fragilitatea oglinzii ci si a sa.
Nu Tntotdeauna fireste, ci doar uneori. Deasu-
pra capului sau fosneau tot felul de adevaruri
profunde, pe care nimeni nu le rostise vreo-
datd. Nu pentru ca le-ar fi lipsit curajul, ci
pentru ca nimeni nu avea nevoie de ele.

Reusi sa gaseasca un spattu liber pe masa
printre toate lucrurile despachetate la Tntim-
plare. Asteptd sa i se faca cu adevarat foame
ca sa-l trezeasca pe Victor la masa.

O clipa luciul unei oglinzi intra pe fereastra.
li joaca pe ochi facind-o sa aiba gesturi dezor-
donate, lumina coboard pe umeri, sare de pe
un obiect pe altul, se roteste prin bucatdrie
inregistrind fiecare obstacol. Au trebuit, gin-
deste ea, dind drumul la robinetele de la baie,
fara nici un motiv anume, ci doar fncercind
conducta de apa, sd vina Tn urma ei mii de
oameni, un sir de barbati si de femei care ar
putea Tnconjura de citeva mii de ori pamintul
pina la nasterea ei. Ea sau oricare alta ar fi
utut fi punctul terminus al omenirii. Un sir
Intreg de femei care nascusera Tnaintea ei in
timp ce un aparat de filmat le Tnregistreaza
cu repeziciune nasterea si tot ciclul biologic
pina ajung sa o nasca pe ea. Timpul le scu ‘p-
tase creierul, le modelase bratele, picioarele,
soldurile. Si totusi, va trebui sd se pregateasca
intr-o zi pentru ceva asemanator. Avea pentru
ceilalti un respect spontan, iubea frumusetea si
adevarul. Frumusetea era pretutindeni, trebuia
doar sa intinzi mina. Ai s-o descoperi si sin-
gurd, 1i spusese cineva intr-o zi, eu n-am sa-ti
povestesc decit despre acele lucruri de care va
trebui sa te feresti, oricit ti s-ar parea de in-
credibil. lar adevarul va trebui sa-1 accepti, la
rindul tau, Tntreg, nu in rate.

Termind de pus masa. Aseaza doua cesti,
cutite, furculite. Tntinde untul pe piine : ijn
sandvis pentru ea, altul entru Victor. Pe
geam, lumina aceleiasi oglinzi o cauta cu neo-
brazare. descopera micul dejun, se rasfringe in
oglinda de deasupra chiuvetei, acolo unde va
exista cu siguranta anuntul E pericoloso spor-
gersi, fndicindu-i chiar locul pentru a nu uita,
da ocol obiectelor revenind la ea. Se indreapta
la geam sa traga storul dar cel care minuieste
oglinda dispare. Vor minca asadar unul linga
altul in aceastd dimineatd pe care s-ar putea
sa si-o aminteasca mai tirziu, asta in cazul in
care nu vor interveni alte lucruri In biografia
lor. Se piaptana si trece dincolo in camera sa-1
trezeasca pe Victor si se gindeste ca in dimi-
neata aceasta nimeni nu are voie sa fie dis-

perat.

oprita

Si daca ar fi,

m-as naste din nou ;

dar moliile macina surd
stingherul meu trup de matase.

Linia moarta

In trenul ce gindeste despartirea noastra,
te-am asteptat.

Cu aceeasi infinita dorintd de a te sti
departe si in acelasi timp aproape —

ca pe un val pe care niciodata

n-ai cum sa-lI opresti

sau sa-l atingi —

m-am rugat la stele si la luna

sa imi apari,

ca 0 umbra a amintirii de demult uitate,
in trenul ce-astepta-ntr-o gara,

undeva,

departe,

intr-un loc pe care nu l-am vazut
niciodata.

¥ muzica

ea nu intra n angrenajul scena-

partener-regizor.

De aceea este 0
grea fincercare, caci actc
este numai cu el nsusi si cu pu-
terea sa (daca o are) de sugestie.

actorul aici

Marturisesc ca am asteptat cu emo-

tie acest florilegiu pregatit de Maria

Carte

nicolae
sacalis

ntoarcere la tara

Ma-ntorc la tine tara, venit din tari straine,
Si rog de ma primeste, aduna-ma la tine.
Si da-mi izvorul, ascuns, cu apa vie,

Sa-mi regdsesc baiatul intors din pribegie.

Si dami si prunii mei, umbrosi, din fata

casei,
S-ascult caderea frunzei, sa aud batutul

coasei
Sa trag, din nou, o brazda alaturea cu

Mosu,

Sa-mi spuna iar povestea cu mparatul Rosu

Si da-mi abecedarul, si banca-n scoala
veche,

Cu domnii cei viteji din cartea lui Ureche,

Cu Stefan, cu Mihai, si luptele cu turcii,

Si joaca noastra de-a regii si haiducii.

Si da-mi fiorul sfint, de-atunci cind prima
data

Am strins, ascuns de lume, in brate prima
fata,

Si acea trezire a mintii, din noptile tirzii,

Cind ma-nvata Socrate, ca-a sti e a nu sti.

Si da-mi surisul ei, aprins, de miez de vara

Cind ne stingeam iubind, ca sa-ne-aprindem
iara

Si ochii de luming, curata si adinca,

Din virsta cind pacatul nu se ivise inca.

Si da-mi puterea blinda, taria barbateasca,
Sa nu ma plece frica, s& nu ma umileasca.
Sa fiu si sa ramin, in ceasurile grele,

Egal cu mine insumi, si mai presus de rele.

Si da-mi, acolo sus, batrinul cuib de vulturi
Sa vad  hultani plutind, inalt stapini pe
vinturi
Desprinsi ca din embleme, stravechi de aur
pur
Din ceruri mai inalte, mai pline de azur.

Caderi de frunze

Cad frunzele iubito, cad ,

Le auzi cum ni se culcd Ic picioare |
Aprinse s-au pornit si ard,

Incendii vegetale, miscatoare.

Mai sint prin crengi, mai sint pe jos,
Fosnind metalic din nervura moarta.

Le bate vintul jalnic de prisos,

Pe drum, pe strazi le-arunca la vreo poarta.

Si cad, tot cad, printr-o acida ceata,
Entropie se desprind si se destram.
E-o trecere in far-de-viata.

A cita oara din acelasi ram *

Exil poetic

Sa-mi spui ce sint norii poete
De vrei sa ramii in cetate,
Vorbit-a Augustul platonic
Vroind iar sa faca dreptate.

Marite, raspuns-a poetul,
Privind inspre ceruri departe,
In zare vad fluturi cit casa

Si semne si numeri, ca-n carte.

Mai vad, mai ineolo spre soare,
Balauri cu limba de foc
Ce-ncearca sa-nghita lumina
Flaminzi si-alungati de noroc.

Burdufuri de vinturi, mai vad,
Purtate pe sus de Eol

Si pasari, mai vad, speriate,
Zburind, alungate in gol...

Si parca prin toate rasare,
Vremelnic, si-un petec de nor;
O amfora-n jos rasturnata
Destin de poet calator.

Sa pleci, sa dispari din cetate,
Augustul atuncea a zis,

Un demon in tine viseaza

Si mie mi-e frica de vis.

Si-a strins dara lira poetul,
Si-n suflet strivind un suspin.
S-a dus pe barbare meleaguri,
Sa cinte la Pont Euxin.

pare o culoare mediteraneeana straba-
tind pregnant un mare numar de lu-
crari pentru diverse ansambluri vocal-
instrumentale. Am insistat asupra a-
cestui caracter componistic al unor su-
perbe  pagini pentru clavecin,
intrucit interpreta care a reali-
zat acest reusit disc, llinca Dumi-
trescu, la rindul ei insista asupra

calmul, tandretea, strélucirea Inte-
rioard.

Maria Ploae nu face caz de nimic.
A facut filme, s-a implinit in roluri
de mare_frumusete, a colaborat cu
mari regizori ai ecranului, romanesc,
intr-un “cuvint, pentru virsta ei ti-
nard, s-a implinit. S n-o uitim pe
acea exceptionald Persida din ,,Din-
colo de pod”, (filmul lui_Veroiu),
desgrlns_a_ parcd din paginile scrise
de Slavici, s& ne-o amintim pe eroi-
na filmului _,Grigorescu”, in care
juca cu admirabil mestesug rolul
adolescentei  si mai apoi al femeii
in plind putere a virstei mature. E
putin fatd de bogatul palmares al
actritei, dar nu un inventar al rolu-
rilor ei in teatru si film ne este in-
tentia.

Ceea ce ni_s-a parut important
pentru evolutia si prezenta sa artis-
tica a fost recitalul de poezie de la
televiziune, din lirica eminesciana

si labisiana. Un recital de poezie
este Tntotdeauna o piatra de hotar,
un adevarat examen pentru un ar-
tist. Poezia se rosteste ea singura,

Ploae, fiindcd el venea sa-mi infir-
me sau sa-mi confirme parerile des-
pre actrita noastra.

Am _avut bucuria de a constata cd
nu ma inselasem in privinta con-
vingerilor mele. Deloc afectatd, nici
un pic teatrald, Maria Ploae a reci-
tat un Labis autentic, de-o rard
frumusete Tn discursul actoricesc,
exprimind adevaruri_ simple. Din
lirica eminesciand _si-a_ales parti-
turi grele_cum ar_fi ,,Din valurile
vremii" si ,,Despartire”, declamate
cu dramatism si neb&nuitd fortd in-
terioara.

Tnsasi prezenta Mariei Ploae. de-o
rarisimd simplitate, cu o rochie a-
mintind petala alba a unei flori de
cimp.cu obrazul nefncarcat de fard,
cu pieptdndtura_modestd, au daruit
spectatorului o imagine de neuitat

in lungul sir de recitaluri actori-
cesti.

O prezenta inedita si mai mult
decit agreabild in rindurile tinerilor
actori romani ; céci, chiar si in ta-
cerea-i, Maria Ploae este un spec-
tacol.

loana Diaconescu

Convorbiri cu Zeno Vancea se inti-
tuleazd o noua aparitie la Editura Mu-
zicala, semnata de Martha Popovici,
carte venind in seria unui gen literar
bucurindu-se Tn muzicologia noastra
deja de o oarecare traditie; Importan-
ta"unei asemenea carti e data in prin-
cipal de doua fapte : interesul docu-
mentar, biografic, artistic, memorialis-
tic, ideatic etc. al continutului inter-
viurilor si rezonanta numelui celui ce
le acorda In cazul acestei carti, amin-
tirile si ideile maestrului Zeno Vancea
(nascut Tn 1900) trezesc un interes evi-
dent dat fiind faptul ca ne aflam 1n
prezenta unui clasic important al mu-
zicii romanesti in timp ce Tntrebarile
Marthei Popovici se deosebesc de alte
LStiluri™ de a lua interviuri printr-o
adecvare la obiect deosebitd, printr-o
anumita modestie, printr-o indreptare
directd spre tinta : obtinerea informa-
tiei care intereseaza atit Tn perspecti-
va organizarii cronologice a ,,materia-
lului” cit si Tn aceea a evidentierii tu-
turor fatetelor unei activitati largi,
bogate si multilaterale, ale cérei ecouri
in muzica romaneasca sint incontesta-
bile. Interviurile sint precedate de un
interesant studiu, subliniind separat

sectoarele de activitate Tn care exce-
leaza aceasta importantd personalitate.
Enumerarea e inteligent Tnsotita de

si disc

interpretare, interpretarea de viziu-
nea intregului operei, viziunea Tntre-
gului operei de aceea a insertiei 1in
universalitate. ,,Muzica lui Zeno Van-
cea este o confirmare a faptului ca nu
poti avea vocatia universalitatii decit
pornind de la national, dar cd igno-
rind cuceririle artei universale, exista
riscul cantonarii n sfera provincialis-
mului”; acesta este cadrul Tn care se
inscrie o creatie importanta iar cuvin-
tele autoarei, desprinse din Preambul,
surprind exact dimensiunea estetica a
unei muzici Tnsemnind mult pentru
Roménia. La toate acestea trebuie
adaugat farmecul indicibil al spuselor
lui Zeno Vancea (care apare si Tn va-
riate ipostaze si_ companii Tn  scurta
anexa fotografica a cartii), nu numai
izvor de informatii deosebite ci si spu-
se pline de continut, de idei, de savoa-
re si frecvent de un sanatos umor ba-
natenesc.

ntr-o superbd mapa discografica,
realizata de Val Munteanu, Electrecor-
dul ne propune, cu prilejul anului ani-
versar Domenico Scarlatti, 14 sonate
dintre cele 555 de sonate pentru cla-
vecin cunoscute, tip de lucrare despre
care se stie cd Tnseamna enorm in cris-
talizarea acestei complexe forme, fara

a mai insista asupra unui etos muzical
de rafinata distinctie, de unde trans-

acelorasi trasaturi. Si nu e vorba aici
numai de o Tnclinare spre o redare or-
namentata si vivace, in linia unei tra-
ditii romanesti de interpretare a pa-
ginilor scarlattiene, succint evocate in
prefata discului semnata de Vasile To-
mescu (nu putem trece peste calitatea
captarii sunetului, semnata de Adria-
r>a Petrescu, redactor Adriana Dan,
nealterind intentii_ de bazd ale muzi-
cii). Distingem aici doua ,,straturi* in-
terpretative. Primul provine din acea
traditie de a se cinta Scarlatti (si nu
numai) astfel incit sd se evoce sono-
ritatea clavecinului, cu atit mai mult
cu cit pasaje Tntregi marturisesc clar
acea scriitura ingaduindu-ne sa-i re-
cunoastem imediat destinatia initiala.
Acest mod de interpretare se bazeaza
pe velocitate, claritate, egalitate ritmi-
ca, nuante grupate ,,compact” (fara ex-
cesivi crescendi si diminuendi). Al
doilea nivel al interpretarii tine de o
anumita contemporaneitate a viziunii
artistice. Observam aici privirea lucida
a muzicianului cult, urmarind nu nu-
mai contraste si efecte ci si_arhitec-
turi, simetrii, reveniri, realizindu-se
prin mici ,libertati" Tngaduite in fata
primului tip de interpretare aidoma,
sa zicem, atcorului care, citind un dia-
log, de pilda, isi moduleaza vocea dupa
presupusele personaje ,,aduse la viata"
prin lectura.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

 VASILE
VOICULESCU

V. Magicul ,,doctrinar,,-realist (3)

,— Ce faci, pa-
rinte ? se_Tngrozi-
ra toti, si_ privin-
du-1 cu ura si silg,
se grdbeau sa iasa
si sa-l1 pdraseasca.

— Strapung, dupa
rinduiala  magicé,
inima  pricoliciu-
lui...

Si ca sa se 1In-
dreptateasca si sa-i
Tmpace, _ ocultistul
le dezvalui  acolo
pe loc alcatuirea
omului in cele
sapte stihii ale lui
si indeosebi despre

corpul _ astral, un fel de_captuseala subtire a
trupului ca un abur nevazut, care ne umple
pe dinauntru si ne Tnconjoard pe dinafara, asa
ca cearcanul din jurul capului sfintilor".

Si mai departe :

»~— Acest al doilea trup aburos Tsi poate une-
orl parasi lacasul, adica trupul de carne, care
raminea nemiscat, Tntr-un somn adine, Tn timp
ce el calatoreste ca un duh, In orice chip vrea,
de lup si de alte naluci. Cind se intoarce Tna-
poi, omul se trezeste fara sa stie ce a savirsit.
Crede ca a dormit. Orice lovitura, Tmpunsatura
de cutit, Tmpuscaturd de arma facuta asupra
duhului o primeste, acolo, departe, trupul ade-
varat si omul poate muri de pe urma ei. Asta
dovedeste cd este om-lup, lycantrop : tragi in
lup, te iei_pe_urmele lui si ajungl la un ins
care se vaietda si se zbate Tn durerile ranii
glontului.

Scena, Tn lugubra ei alcatuire narativa si cu
atit de insolitele ei enunturi Tn ordinea doctri-
nei _magice apartine episodului cu care se n-
cheie Schimnicul, Tnca una din capodoperele
nuvelistice  voiculesciene. Sa recunoastem cg,
intr-adevar, ,sistemul" n virtutea caruia pa-
rintele Teoctist isi argumenteaza paradigma ma-
gica este de o impozanta bogatie si complexi-
tate. Mare si orgolios ocultist, personajul se
prevaleazd mai intii de perspectiva teozofica
(,,teoria” corpului astral), pentru ca scenizarea
acesteia sa beneficieze de clasicul motiv magi-
co-mistic al omului-lup. Sub cel de al doilea
raport , — fenomenul lycantropic —, demersul
fantastic voiculescian plonjeaza in miezul unuia
dintre cele mai fascinante capitole ale gindirii
magico-mitice. E un capitol asupra caruia exe-
geza critica staruie cu o pasiune impresionanta,
inclusiv atunci cind cercetarea se apleaca asu-
Pra patrimoniului mitic roméanesc. Astfel, nu e
ipsit de semnificatie s& relevdm aici urmatoa-
rele trei perspective esentiale . a. perspectiva
etnomitica si magico-religioasa, propusa de
Mircea Eliade in De la Zalmoxis la Genghis
Han, capitolul Dacii si Lupii_ (de o parte, eru-
dita demonstratie vizind originea numelui de
dac, din frigianul daos, dere Thseamna lup, prin
raportare la o idee de furor hcroicus, de alta
parte, investigatia axatd pe complexul religios
al lupului, care Tsi are originea Tn fenomenul
numit solidaritatea mistica dintre vinator si
vinat) ; b. perspectiva zoomitologicd, amplu si
sagace sintetizatd de Romulus Vulcanescu in Mi-
tologia roméana (pricolicii, exponenti de baza ai
demonologiei noastre mitice, despre ale caror in-
truchipari” zooantropomorfe aflam ca ,,se Tnhaitau
cu lupii adevarati, cutreierau Tn haita satele,
distrugind animalele domestice sau atacind pe
drum de padure pe trecatorii ntirziati”, si cd
odatd cu ,ultima cintare a cocosului se retra-
geau din haita, se dadeau de trei ori peste cap
si se intoraeau acasa in patul lor, ca si cum
nimit pu ,,-ar fi petrecut, op. cit. p. 500) ;
c. perspectiva funerar-mitica, relevata, de
exemplu, si iri Dictionaire des symboles de Jeaii
Chevalier si Alain Gheerbrant, Robert Laffont/
Jupiter, Paris, 1982, unde articolul Loup-Louve
se Tncheie dupa cum urmeaza : ,,Cette meme
fonction de psycopompe (s.n.) lui etait reconnue
en Europe, comme en temoigne ce chant mor-
tuaire roumaln : -Paraitre encore / Le loup de-
vant lui (...)/Prends-le pour ton frere ! Carle
loup connait / L'ordre des forets (...) / Il te con-
duira / Par la route plane / Vers un fils de Roi/
Vers le Paradis» (Tresor de la poesie univer-
selle, par R. Caillois et J. C. Lambert, Paris,
1958").

Re\)/enind la_nuvela lui V. Voiculescu, e lesne
de constatat ca ideea ei tematica vine Tn intimpi-
narea perspectivei zoomitologice a motivului.
Ceea ce se Intimpla pe parcursul intregii nara-
tiuni confirma cu maximum de fidelitate faptica
asertiunea lui Romulus Vulcédnescu, potrivit ca-
reia ,Lycantropia pare a fi Tn zoomitologie
ceea ce in psihiatrie este dubla personalitate”
(op. cit. p. 500). Ins& in pofida ,provocatoru-
lul" aer erudit si teoretizant vadit de pasajul
Tnainte citat, desprins din episodul final al nu-
velei, trebuie sa observam numaidecit ca si in
Schimnicul spiritul abstract si livresc, menit a
pune in miscare complicate si disimulate arti-
ficii de creatie epicd, absenteaza cu desavirsire.
Voluptuosul apetit pentru povestirea libera de
orice constringere si contrafacere, in acest sens,
se aratda a fi si acum suveran. In acest fel,
tema magic-fantasticad situatd in contextul epic
general pare ca-si releva prezenta In_afara ori-
carei premeditdri, ca si cum factorii ce-o de-
termind atit Tn ordine ,doctrinard" cit si in
plan strict faptic ar apartine simplelor incidente
de viata domestica, prin definitie refractare la
tot ce se considerd ca apartine extraordinarului.
Maestru neintrecut in a disimula cu derutanta
naturalete realistica aceasta insolitd dimensiune
a imaginarului, Voiculescu pare exclusiv inte-
resat de anecdotica suculentda ; da impresia cd
se lasa ispitit fara precautie de modelele
»vechi" ale genului. Hieratismul sanctificant si,
epic privit, devitalizant din legendele hagiogra-
fice ale unui Gala Galaction nu se bucura de
credit. Tn Schimnicul (ca, de altfel, si in Chef
la manastire ori Tn Ispitele parintelui Evtichie)
discreditarea sacrului prin ,plebicizarea” aces-
tuia pina la limita grotescului constituie, asa-
zicind, ispita cea mare a naratorului. Fiind
vorba de eroul central al nuvelei, calugarul
Sofonie, observam lesne cd portretul sau psi-
hico-intelectual este din capul locului tutelat
de o atare viziune descalificantd. Nu mai de-
parte, contrar modelului mitic-folcloric consa-
crat, conditia lui de viitor om-lup, departe de
a avea la origine cine stie ce incredibile ..con-
trafaceri zooantropomorfizante, beneficiaza de
motivatii de-a dreptul derizorii :

»S0fonie, pe numele dintii Stan, intrase la
manastire cind nu Tmplinise cincisprezece ani.
11 adusese maicd-sa, 0 sarmand vadana fara
alti copii.. i

— Ultati-va, se ruga ea de staretul vechi sa-1
primeasca, uitati-va ce slabdnog si uricios a
ajuns. Nu_e bun de nimic. Altfel I-as opri pen-
tru munca acasa. Dar n-am nici eu ce minca.

Copilului i se trageau toate, povestea cu du-
rere femeia, dintr-o spaima grozava. Se repe-
zise la el, cind era mic. un_ berbec naravit
sa-mpunga, Tl trintise si-1 busise cu maiul ca-
pului pind-1 lasase lesinat. Dupa o zacere cu
friguri si aiureli, ~lincav la mincare, nazuros,
fara gust de joaca, aproape salbatic.

— Dar e usor de cap, a Tnvatat carte, adau-
gase ea, fara sa spuna cad tot asa cu toane.

Dupa ce ispravise scoala, sta tot timpul Tn-
chis in el si Tn casa, ursuz si trist. Sapa nu
era In_puteri s-0 minuiascd. Cu vitele nu era
chip sa se Tmpace, le luase spaima. Nu avea
nicl o aplecare spre vreun mestesug si nici o
tragere de inima catre ceva. Mergea doar bucu-
ros cu maica-sa la biserica, asculta cuminte.
Asta i-a hotarit soarta, I-a Tnfundat in manas-
tire, de unde n-a mai iesit".

Asadar, este greu, dacd nu imposibil, de Tn-
chipuit _ca tocmai bicisnicul Stan, cel marcat
pe viata de banal — neplacuta confruntare cu un
berbec oarecare, fie el si naravit, este predes-
tinat a-si Tntruchipa propriul ,,dublu” in teri-
bilul Lup Sur, care, in fruntea haitei, da
iama in turma de oi a manastirii facind inu-
tila si cea mai strasnica paza.

Nicolae Ciobanu

P.S. Vedeti foiletonul precedent al ,serialului”
n nr. 2, 11 ianuarie a.c., al revistel.

O istorie Tn_Imagini
a literaturii romane

contemporane

Inhininle ,,Luceafarului

Dan Alexandru Condeescu — un tinar care
si-a asumat rolul de ingrijitor de editii

Vazuta de
lon Cucu

Tichiiesti, judetul Braila

Stefan Agopian — un prozator despre
se vorbeste

Cenaclul ,,Numele poetului

SEDINTA A LV-A

eschizind lucrarile cenaclului, poetul

Cezar lvanescu 1l anunta pe cel care vor

citi si care sint : Corneiiu Zeana, Geor-

_ e Chirita, Mihai Eugen _ avadanel si

Dumitru Manea, ceea ce se si_intimpla citeva clipe

mal tirzlu, fiecare din poetii de mal sus citind

cite un volum de poeme inedite, asa cum cere
regula cenaclului nostru.

In a doua parte a cenaclului, rezervata discutiilor,
au vorbit eorge Mina : Corneiiu Zeana este un
poet bun, cu o ardoare romantlc-medlItativa mai
rar_intilnitd Tn_lirica'noastra si in care eul este
infatisat _cititorilor cu sinceritate si  delicatete ;
George Chiritd este un cartezian prin excelenta, cu
geometrizari frumoase sl bine structurate, o des-
framare volta a liricii pini la antilirlsm_;_ Mihai
Eugen Avadanel_ este un ingenuu, cu poetizari ro-
tunde foarte placute la_auditie, asteptdam de la
dinsu! suprema suferintd a creatiei ; Dumitru Ma-
rea, dincolo_de_ tonul aproape villonesc, scrie o
poezie de atitudine, de maxima implicare si situa-
re Tntr-un_univers care provoaca multa suferinta,
retinuta barbateste, un lirism autentic.

Mihai Culman : Poezia lui Corneiiu Zeana este
o experientd spirituala edllicantd, act de examen
al existentei ; 'poetul e bintuit de fantomele mari-
lor simboluri cosmice sau morale, de proiectiile
metafizice ; poezia exploreazd spatiul interior al
imaginarului, al imposibilului facut plauzibil prin-
tr-o_fascinanta constructie riguroasa mintala si o
familiarizare cu absurdul aclimatizat.

llie Badicut vede in poetul Corneiiu Zeana un
autor de expresie aforistica, posesor al unor for-
muie miniaturale si a unei autentice emotii, un
Intelectual de rasa, un liric prin excelentd ; la
i)_oezm lui Mlhai Eugen Avdadanel remarca o ros-
ire frumoasa pe care o apreciazd ca venind in
continuarea simbolismului : pe Dumitru Manea,
7l considera un romantic care vaticineaza Tn con-
tinuarea poetilor blestemati.

Tragind concluziile acestei seri de poezie, con-
ducatorul cenaclului, poetul Cezar lvanescu face
urmatoarele consideratii : . .

Corneiiu Zeana este un autor care_scrie poezie,
ca si Tudor vianu, Tntr-un mod intim. Are acea
delicatete sl acea sensibilitate care sa dea marca
unui lirism' personal, _autentic ; George Chirita
scrie o poezie abstractd, de foarte buna calltale,
ermeticd cu program, iconicd ; Dumitru Manea
scrie 0 poezie care porneste dintr-o traire auten-
tica, are vocatie certd, cu specificatia de a_evita
calea modelelor nefaste ; lhai Eugen Avadanei
este dincolo de traducatorul fin sl practicianul
unei_poezii usor fanate, anacronice dar intr-o ma-
nierd personald !

SEDINTA A LVI-A

eara de vineri, 8 noiembrie, a fost
umpluta Tn exclusivitate cu poemeie
oetei Gabriela Cretan si de Dan
piina la ghitarda Tntr-un recital de

atmosfera.

Preaplinul serii a continuat dupda o scurta
pauza cu o avalansd de discutii critice susci-
tate de frumoasele' joeme ale Gabrielei Cretan.
in lipsa ,spatului”, spicuim doar din criticile
facute. Astfel, Florentina Visan afirma ca poeta
Gabriela Cretan a oferit o lectura perfectd, tota-
1a, o perfecta sincronizare a fondului cu forma,
fuziune pe care am putea-o numi sensoforma,
modernitatea scrierii constind in Tmbinarea feri-
cita dintre rigoarea ideii si patosul, fervoarea
cu care poeta se exprima, autoarea refuzind
spontaneitatea necenzuratd, ca si insurgenta
intelectualista.

Marin Ceitandru afirma ca autoarea ajunge la
introspectie pe o cale extrem de lucidd, in care
eul profund, descrierile minutioase ale subcon-
stientului, ca la Freud, se transforma in poezie

rintr-o stapinire perfecta a trairii si a cuvintu-
ui, poeta reusind astfel sd scrie o poezie aproa-
pe fara fisura.

George Mina declara cd este puternic impresio-
nat, ,ceea ce este sublim este faptul ca poeta
realizeaza un lucru foarte rar intflnit Tn lirica
feminina : o constructie poetica perfectd” ; cu-
lorile sint transante : tenebre si lumini orbitoa-
re, rosu incandescent, cruzime si tandrete, gestul
este asumat ca o fatalitate, ca un strigat ; o
marcd a_acestei poezii neomoderniste fiind si
faptul cd in ea este topita foarte multa cultura,
mesajul curgind si transformindu-se Tntr-un fel
de presiune de cultura, o agresiune de cea mai
buna calitate.

Eugen Bela Popa are impresia unei lumi fara
melancolie, poezia Gabrielei Cretan dictindu-i
n primul rind tdcerea prin atmosfera ezoterica
pe care o creeaza, o liturghie a durerii, cu des-
chidere spre infernul bizantin si nu cel dantesc ;
~-am simtit — spune Eugen Bela Popa — toata

emotia venind dinspre idee, dinspre sensibili-
tate. A fost un festin poetic".

Mihai Culman : ,,Poezie inefabil legatd de in-
strumentatia verbald. Sunete proprii. Modalita-
te filologicd personald. Poezie a afirmarii, de
pregnanta in Tnteles biologic. Patos prin tempe-
rament. Larga matcd impregnatda de esente.
Sedul;:_'gie‘ destinatd eternitatii, proclamata urbi
et orbi”.

Tn Tncheierea lucrdrilor, conducatorul cenaclu-

lui, poetul Cezar Ivanescu, o considerda pe Ga-

briela Cretan ca fiind una dintre cele mai bune
poete de azi, autenticd, de mare profunzime si
este o intimplare cu totul nefericita faptul ca
poemele ei n-au putut Tncd vedea lumina tipa-
rului la o editura.

SEDINTA A LVII-A

a Tnceputul lucrarilor, poetul Cezar
ivanescu prezinta pe cel doi oaspeti
ai serii : prozatorul si eseistul Mar-
cel letrisor si universitarul

Luca Pitu.
Dupa un scurt dialog, de Tnceput, Tntre oas-
eti si cenaclisti, in care doar s-au scos sabii-
e din teci si cel mult s-a fandat, masa rotun-
da a poeziei urmind sa se desfasoare pe larg
intr-o sedintd_viitoare, poeta Gabriela Cretan
a fost Invitatd si continue lectura poemelor
sale Tnceputd data trecutd, ceea ce se si in-
timpla, in final fiind acceptatd si provocarea

iesean

lui Eugen Bela Popa cu un triptic prometeic,

Impresia lasata de cei doi autori a fost exce-
lenta.

La discutii s-au Tnscris si_au vorbit

lian Oprina, care referindu-se la Gabriela
Cretan, spune : ,Visind si atingind o perfec-
tiune formala, discursul poetic se constituie
intr-o halucinanta, demonica, vitala reconsti-
tuire a unei lumi atemporale, fincarnind in
cuvint Tntruparea acestui univers unic, care
ne insalda la tot pasul cu imagistica sa, unelte
inchizitoriale, o Tintreaga recuzitd folosita Tn
ansamblu cu parcimonie si cu o anume blin-
dete a unui caldu melancolic, o miraculoasa
lume Tntr-un od de cristal, cu propria-i istorie,
cu tradarile si inconsecventele sale, cu,o Tn-

treaga gloata de farisei, delatori si posedati ai

infernului, Tntr-un spatiu virtual, unde coexis-
ta trecutul, prezentul si viitorul, Tngemanin-
du-se in relatii neconforme cu ordinea fizica
a lucrurilor™.

Valeriu Mircea Popa o considerda pe Gabriela
Cretan o poetd_de exceptie ale carei poeme
sint tot atitea incantatii In «patele carora plu-
teste un aer <je teamd, o neliniste, o obsesie.

George Corobea considera cid poezia Gabrielei
Cretan este o zbatere continua spre autodepa-
sire ; ,,poezia sa are un aspect discursiv, ase-
meni proletarului  lui  Eminescu, care striga,
plinge si fulgera intr-o oglinda insingeratd.
Mobilul poeziei sale pare o intimplare deschi-
sd pe o masd, fiindca poeta trdieste un irevo-
cabil pustiu de imagini dezarticulate, fiindca
i se Tmbucurd auzul de tipatul nud al unui
animal haituit din toate partile... Libertatea
versului este fascinantd." (tot in cadrul aces-
tei sedinte G. Corobea a lansat formula ,aten-
tat la sadism”, consemnam faptul aici deopo-
triva pentru paternitate si eternitate).

S-au mai inscris la cuvint si au mai vorbit :
Mihai Culman, Alexandru Filip, Sorin Naumes-
cu dar cum lipsa de ,,spat” e tot mai acutd ne
oprim cu cronica aici.

Cu aceasta sedintd Tncepe de altfel si vacanta
noastra de iarna.

Hero

CRONICA EDITIILOR

Despre paternitate si ignoranta

itim, si_noi, Tn ,Revista de istorie si

teorie literara”, nr. 35 2/1985 (abia a-
,Din nou

despre integrala Eminescu™ si semnat
Z. Ornea. Dintr-o nota Tntelegem ca revista isi
va oferi_spatiul oricérei interventii de acest fel,
.in conformitate cu statutul de tribuna a demo-
cratiei” — dar cd isi rezerva, natural, dreptul de
a-si publica propriul punct de vedere exclusiv
sub semnaturd". Rezulta, din nota, cel putin
ca revista deschide o dezbatere
despre editia Eminescu (dar nu orice fel de dez-
batere, ci una despre autenticitatea materialu-
lui_eminescian din sectiunea de publicistica_a

parut !), un articol intitulat ,

doua lucruri :

editiei) — si ca punctul de vedere al redactiei

este rezervat, natural si va apare sub semnatura.
Cu alte cuvinte, va fi un arbitraj pe care ,Re-
vista de istorie si teorie literarda” se hotaraste
intelegem ca ea Tsi
va formula propriul punct de vedere in
functie de luarile de cuvint, ori ca acest
Daca exista, de

sa-1 patroneze, Sa

punct etc. existd deja ? ex
ce nu este ? Prin terenul ,natural” sa intelegem,

oare, cd va prinde fiinta cind i va sosi timpul,
cind revista va ajunge la zi, adica ? Articolul
lui Z. Ornea ne tine legati in trecut, la finele
anului 1984 cind a aparut vol. XI din editia
Eminescu, la care se refera. Nici nu rezum ar-
ticolul in chestiune, nici nu raspund la toate
ideile ce framintda mintea autorului; Tntr-o in-
valmaseala de patimi mari, sint amestecate
acolo probleme de istorie, istorie literard, isto-
rie a cailor ferate, sociologie, editare, paterni-
tate, comentarii, etc. — incit o discutie ordonata
nu poate fi_posibila (poate doar redactia sd aiba
cheia ordinii in aceasta privintd). In mare par-
te, sint chestiuni ce au intrat in catehismul emi-
nescologiei; Z. Ornea nu poate sa inteleaga pro-
blema Eminescu pentru ca nu a nteles, de ati-
tia ani_de cind se ocupa de ea, lucrul elemen-
tar : ca trebuie sa devina eminescolog el Tnsusi
ca sa-I comenteze pe marele nostru poet natio-
nal. lata stilul sau de argumentatie : ,,Nu vreau
sa pun la Tndoiala probitatea si informatia lui
de gazetdrie emi-
nesciand. A-i furniza contraargumente ar presu-
a refacindu-i
activitatea. Ca unul care am citit atent, de doua
ori, prin 1961 si prin 1972, colectia Timpul de
la Biblioteca Academiei, ca si editiile cuprinzind
publicistica eminesciana (cea mai sigurda, sub
raportul paternitdtii, este cred cea a lul  Gr,
Paucescu) i-as reprosa lui D. Vatamaniuc ca
nu a_ socotit necesar sa-si argumenteze pe larg

a dedica, oare,
.multi ani" pentru Eminescu (observati nuanta;
daca ar face-o, ar fi pentru a-i oferi contraar-
gumente lui D. Vatamaniuc, nu pentru Emines-
cu in sine )? De ce 1i este mila de spatiu (,,Nu
am spatiu sa-mi etalez aici multele Tndoieli
despre paternitatea cutdrui articol strict econo-
mic...") — cind problemele sint atit de arzatoare
pentru dinsul ? De ce a ramas la editia Gr.
Paucescu (0 suma de citeva articole eminescie-
ne scoase mai mult de ochii lumii)? Dar de ce
a citit de doud ori ziarul Timpul ? Nu ajungea

D. Vatamaniuc Tn materie

pune sa-mi dedic si eu ani multi,

identificarile..." De ce nu-si

0 data si bine ?

Metoda filologicd a identificarii materialului
eminescian din ziarul Timpul are, la noi, o tra-
ditie respectabild, si daca iau cuvintul in aceasta
chestiune o fac numai pentru a adauga la bi-
bliografia ei inca o piesa, pe care o consider
de mare importanta : marturia unui editor care
a lucrat citiva ani buni pe acest ziar. Folosesc,
insa, prilejul, pentru a-i spune lui Z. Ornea —
si celor care mai pot avea asemenea naivitati in
fata editiei Eminescu — un lucru elementar : cu
Timpul nu se incepe studiul publicisticii emi-
nesciene — ci se incheie. Sint de parcurs, pina
la el, atitea si atitea ziare si reviste ; este ne-
voie de cunoasterea gazetdriei noastre de la
sfirsitul secolului trecut, de Tndelungata cerce-
tare a expresiei, a spiritului si literil ziaristicii.
Z. Ornea nu are instrumentele de lucru strict
necesare pentru a aborda asemenea probleme;
felul Tn care Bune problema dovedeste ca nicli

liografie necesard a ei nu este

-familiarizat. Se stie ca ,ziarul T>mpul nu are
semnaturi. El tiebuie citit Tndelung, cu atentie,
a a fiecarui tedac-
. tor In parte, nna_.ce respiri.rtn. fiuhu! limbii si
reocupdrilor lui Eminescu. Poetul Tnsusi ne da,

In recent aparutul volum al Xlll-lea din opera
sa, 0 indicatie (vezi discutarea pseudonimului
Fantasio). Pseudonimele, ca si stilul si ideile
fiecarui_ziarist, circulau Tn epocad purtind marca
distincta a autorilor; de la omul de rind pina
la C.A. Rosetti se stia (de catre cei interesati)
ce idei din ziar sint ale lui Eminescu, ce arti-
cole sint scrise de el. Problema este sa ne apro-
piem si noi de acel spirit al timpului. Si ea se
coborind cit mai adine Tn
ziaristica — si studiind articolele ce apartin cert
lui Eminescu. Citind sdraca editie a lui Gr. Pau-
cescu, de pilda, daca mergem, apoi, la ziar
mai gasim inca o suma de articole eminescie-
ne ; acestea adaugate primelor constituie un nou
nucleu, si asa mai departe. In momentul de
fatd Integrala Eminescu trdieste in faza ei ar-
heologica; este, cum spunea Pompiliu Constan-
tinescu despre poezie, prin 1938, Tn stadiu de

a e acropola. A interveni cu Tn-
doieli puerile asupra membrelor dezhumate mi

cu minima bi

pina ce ti se, jrtiprfgneaza

rezolva pe doua cai :

necropold, nu

se pare, acum, lipsa de pietate. Cum vom mai

construi noi monumentul lui Eminescu daca

punem la Tndoiald fiecare caramida a lui ?

Dar despre o_contributie la bibliografia pro-
blemei vreau sa vorbesc. Este vorba de martu-
riile lui Serban Cioculescu, facute publice in
1938, dupa munca istovitoare de identificare a
articolelor lui I.L. Caragiale din Timpul si din
alte ziare. Tmi permit sd citez mai pe larg,
pentru ca Serban Cioculescu descrie exact me-
toda filologica pe care o au in vedere toti edi-
torii : ,,...Astfel, o problema care mi s-a pus,
oruncitor, a fost aceea a identificarii scrisului
ui Caragiale din Timpul. De ce indicatii dispu-
neam ? Mentiunea lui_Slavici, cétre sfirsitul lui
ca I.L. Caragiale ar fi lucrat citeva luni in re-
dactia ziarului (..) Am cercetat ziarul : nici o
semnatura, ca in traditia jurnalistica engleza.
Zarifopol renuntase a-i descoperi colaborarea,
afirmind ca n-a gasit nimic. Am citit colectia
pe anii 1878 si 1879, in intregime, pind ce m-a

furat pe alocuri cadenta spiritulul si a sintaxei

caragialiene. Tnsemnam articole, traduceri lite-
rare, note teatrale, rubrici externe si chiar edi-

Poezie ,,In

Urmare din pag. 1

ventional, ci ,o fortd de fascinatie, o tensiune
expresiva capabila sa influenteze hotaritor cli-
cum_ marturiseste
undeva. Pornind de la faptul ca sensibilitatea
modernd nu mai poate ignora citadinismul, ale
noua dimensiune
umana, poetul crede in ideea ,orasului liric"
(o temd cu traditie Tn literatura noastra de la
pasoptisti si preeminescieni pina azi), dar evitd
atit viziunea decorativa, ambientalda cit si acele
terifiante viziuni ce intra sub spectrul expre-

pele mele de inspiratie"”,

carui forme au modelat o

sionismului.

Decorul e pretext de interiorizare lirica, ast-
fel cad poezia pune in decantare o intuitie spec-
trala a lumii, a sentimentelor, un lirism care,
decojind/degajind realitatea de semne, desco-
i gnoseologic = si

pera esente si se fixeazd pe
ontologic.

. ,Dar ceea ce ochiul nu vede se petrece in
infrarosu” zice poetul, punind un sens fintre-
gului demers poetic. Tntreg volumul e dominat

Efigii de primavara

Urmare din pag. 1

care a asezat, spre eternitate, lumina spiritului
st a Tntelepciunil sale.

Pentru noi, romanii, 1 Martie e un adaos
practic in calendarul fiintei de a-si perpetua
Imparateasca-i _ traire, e un prag propulsator
spre zodiile roditoare ale verii ori, mai departe,
spre unghiul tomnatic in care se aduna toata
truda eforturilor noastre de peste an.

Sarbatoarea martisorului, la romani, e nsotita

de ritualul Tnaltarii focurilor de primavara in
fata portilor, pentru purificarea ograzii satului si
alungarea crivatului, pentru intimpinarea soa-
relui si a maretiei sale. Solie de primavara, me-
dalie cu ,,porunci” binefacatoare, martisorul in-
stituie fizionomiei noastre un aer solemn', o pro-
misiune de viata lungd, cu puteri nelimitate,
culese din adincul fiintel unui intreg popor ; el
propune un ceremonial de reflexivitate Tn spec-
tacolul lumii atit de rar intilnita cu lacrima
integra a propriei ei fericiri.

toriale politice. Se aduna materialul, impunator.
Dar se trezea si indoiala..." Este interesant, mai
ales, un tip de Tndoiald : S.| Cioculescu detine
informatia, de la D. Suchianu, cd in ,,Vointa na-
tionald" din 1895 I.L. Caragiale ar fi scris cite-
va articole despre Mozes Gaster. Rasfoieste zia-
rul si gaseste, la inceput, cd articolele respecti-
ve nu ar apartine marelui dramaturg. li scrie
savantului (Mozes Gaster trdia la Londra) — si
acesta ii raspunde cd a considerat acele arti-
cole scrise de N. Xenopol. ,,Condus de propria
impresie, precum si de marturia d-lui Gaster,
afirm intr-un articol (1936) despre ,Caragiale
si politica” cum ca afirmatiile lui Suchianu n-ar
fi fost credincioase. Cu putin inainte de a n-
chide volumul V Tmi propun sa verific impresia
si Iparcurg din nou articolele cu pricina. De rin-
dul acesta parca-mi suna altfel : e cadenta du-
hului si a frazei lui Caragiale ; articolele sint
ale lui ! Ma inselasem, desigur, in 1936, cind nu
imi rasuna eu aceasi preciziune ritmul propriu
al marelui scriitor... Sa-mi recunosc greseala
cinstit si sa Tncorporez articolele la locul lor !
Dau si acest exemplu cu speranta ca poate servi
ca experienta de ordin general ; in ~ asemenea
Tmprejurari, cind esti pus in situatia de a iden-
tifica "o colaborare anonima, nimic nu te slu-
jeste mai bine decit Tndelungata frecventare a
textelor autorului; cine se Tnhama la o editare
critica, sa nu se grabeasca sa termine inainte de
a fi intrat in cadenta interioara a autorului sau"
(§. Cioculescu : ,,Caragiale in editie completd”,
,»Universul literar si artistic”, 19 iulie 1938).
lata marturii de editor onest ! A intrat Z. Or-
nea in cadenta interioara a autorului pentru
a-si permite opinii Tn legaturd cu paternitatea
articolelor eminesciene ? 'S. Cioculescu martu-
riseste ca a stat 3 (trei) ani la anii 1878—1879
din Timpul : Z. Ornea a citit de doud ori, 1Tn
1961 si in 1972, colectia pe 8 ani a ziarului. S.
Cioculescu adauga editiei sale — Z. Ornea vrea
sa scoatd din editia altora. Pe cine credem ?
Nu cumva Z. Ornea vrea sa Tmplineasca pro-
verbul cu piatra si cu balta? De unde are Z.
Ornea piatra ? De la Al. Piru (ale carui obiectii
pretinde ca le reia). Dar este Al. Piru emines-
colog ? Dar Z. Ornea este ? Si cine-i ofera lui
Z. Ornea balta ? ,,Revista de istorie si teorie li-
terara™ — care isi _rezerva dreptul etc. iar noua
ce ne ramine de facut ? — Pentru ca, doar nu
vom urma, calea proverbului ! Atunci, ori 1l
obliggm pe Z. Ornea sa devina filolog, si, desi-
gur, eminescolog — sa intre in cadenta interioa-
ra a autorului adicd — ori desfiintam pietrele.
Ori rugam revista sa sisteze, cu scuze publice,
ancheta pe care vrea s-o deschidd (continuarea
ei ar fi spre jalea filologiei care ramine, totusi,
regina stiintelor umaniste !) — ori asanam bal-

Desen de Sabin Stefanuta

tile. De un deceniu, de cind cunosc colectiile
Bibliotecii Academiei, nu prea vad abonati la
ziarul Timpul: nici Z. Ornea nu-1 reia a treia
oard la frunzarit, nici redactia care-i gazduieste
ignoranta in numele ,tribunei democratiei" nu-i
scutura colbul de pe galbenele file. Doar colec-
tivul care elaboreaza Integrala Eminescu sta pa-
sionat, zi de zi, lingd aceste documente — si,
desigur, cei. citiva specialisti Tn presa care, Tnsa,
nu obisnuiesc sa discute public probleme atit
de strict speciale. Ma intreb, atunci, cu cine do-
reste ,,Revista de istorie si teorie literara™ sa-si
etaleze principiul de tribund a democratiei ?
Are, adica, Tn vedere o discutie Tn limitele ar-
gumentatiei Comune, avocatesti, pe marginea su-
biectului, doreste sa nasca un ,,monstru vorba-
ret?" Cui prodest ? Lui Eminescu, nu. Dar nu
este mai simplu ca redactia Tnsasi sa-si creeze
specialisti in presa romaneasca a timpului si sa
vina prompt, nu ,,natural”, cu punctul ei de ve-
dere — care nu poate fi altul decit cel al filo-
logiei ilustrat mai sus ? Amintesc ca la ziarul
Timpul nu_se merge direct; la el se vine de de-
parte, dupa ,,multi ani" de studii rabdatoare s;j
pasionate; el are rostul de a completa, nu de a
micsora opera eminesciana editata.

Nicolae Georgescu

~ P.S. Fiind un articol vechi de peste un an §j
umatate, redactia ,,Revistei de istorie si teorie
iterard" era, cred, obligatdi — in numele
turilor pe care si le aroga sa atraga atentia
asupra studiilor aparute intre timp — si care re-
zolva problemele lui Z. Ornea Tnainte ca el sa si
le fi pus, de fapt.

infrarosu"

de o viziune pulsatila a lucrurilor, de o scru-
tare a lor In vilvatdi si_incandescenta. Clipirea,
clocotul, pilpiirea sint figurile acestei viziuni
»in infrarosu”, talmacind cind o mare depri-
vare senzoriald, cind o unica in felul ei com-
bustie spirituald : ,,Lucruri vazute de la mare
distanta / Doar haloul lor, doar pilpiirea, doar
forma’. Singele se retrage, decorul se esentia-
lizeaza, lucrurile dega%é umina, totul e evapo-
rare Tncinsd, un dans frenetic de imagini toride.
latd o poezie a noptii de mare fortd sugestiva :
Orasul cufundat Tn pacea noptii. Imaginea vi-
zuald a lucrurilor ce sclipesc, pilpiie si se n-
tuneca e memorabila si definitorie pentru re-
gimul contemplativ-melifluu al acestei poezii :
.Seara se colora incet de fier, de cobalt, de
antimoniu / Pe farfuria de metal un mar rece
stralucea / Perle, perle dulci, perle ametitoare /
Se nasteau Tn mare si sub mare, in cer / Pa-
sari mureau pe strazi, pe antene de radio, / Pe
nori, pe calea ferata Fumega pielea lina a
asfintitului / Sclipeau lucrurile in formele lor /
Pilpitau marile semafoare electrice / Se stin-
gea stridenta simfonie gregard, / Se topea ziua
In purpuria fantd a noptii / Ma asezam in fata
ferestrei / Pe farfuria de metal U4n mar rece
stralucea”. (Ma asezam in fata ferestrei).

Undeva poetul ni se aratd la pinda cu toate
simturile, Auzul e o ,membrand imens&d",
neivii — ,,0 plasd de fire electronice”. Dar,
avmtura lirica implica multa luciditate . ,La
capatul simturilor mele se afla moartea / Ca o
fiara asteptind in ninsoare".

O melancolie mai cetoasd ia de asta data n
pcmire spiritul poeziel. Tn note de livresc si
distilare esentialda, uneori chiar de o diafanitate
crepusculara. Viata in infrarosu vine sa cir-
cumscrie o experientd poetica aparte, unica in
felul ei, a unuia dintre cei mai Tnzestrati poeti
de azi. Poezia sa, de o consecventa artistd, a
degajat o cale de acces proprie, a intuit vizio-

narul si s-a fixat pe esential.



agulirile, firitiselile si_complimentele
B B pipocrite nu ne ating Tn nici un fel.
Ce ne intereseaza este, in afara pro-
zei propriu-zise, parerile dumnea-
voastra atit in ceea ce priveste continutul, cit
si difuzarea revistei. Tn acelasi timp nu putem
ricepe nici _in ruptul capului pe aceia care,
in ciuda aspiratiei lor de a publica Tn revista
compunerile lor, nu o citesc. Este ca si cum
ai intra intr-o casa straind cu intentia de a te
aseza la masa, daca nu chiar in fruntea ei,
macar intr-o parte. Aceasta anomalie — nu
poate fi numita altfel, nici neatentie — se va-
deste in cererile unora de a li se raspunde,
dupa ce li s-a raspuns, ori in nerespectarea
conditiilor preliminare ale dialogului cu noi.
Ne este peste mma sa repetam uonritS noa»,..i
(dar si a altor ,postasi”) de a ne trimite ma-
nuscrisele dactilografiate Tnsotite de scurte pre-
zentari care nu au alt rost decit sa Tnlocuiasca
o fireasca stringere de minad. Cit despre faptul
ca ele nu se Tnapoiaza, aceasta a devenit deja
o banalitate. Si totusi... sunt destui aceia care
Tncearca litera tiparului cu economie de efor-
turi si de cheltuiala la dactilografiere, spermd sa
ne pacaleasca bine cu lingusiri si temenele, de
parca nu am fi tot oameni, ci icoane. Nu asa
se cistigd Tnsd bundvointa, ci prin respectarea
regulilor jocului, prin valoarea textului trimis
si prin prietenia dezinteresatd aratata revistei
nouutre. _ _

MIOARA VADUVA, Bucuresti : ,.Mi-ati sous
sl la telefon si Tn octombrie cind v-am vizitat,
cd am _trimis aceleasi lucrari si la Supliment.
E-adevarat, dar dv. de unde stiti 7 V-atl dus si
l-ati Tntrebat pe Alex. S. ce-a primit, in genul :
«tu ce-ai primit 7-, -dar tu ?- Scuzati-m&, nu
vreau sa fiu impertinentd, dar eu am trimis trei
lucréri la trei reviste, dupd doud-trei luni am
facut rocada. Deci 7 Care-i procedeul 7 Dar hai
sa nu dam importanta unui lucru nefnsemnat”.
Ba dam, pentru ca nu ne plac ,rocadele”. Si
desi nu ne tutuim cu Alex. S. (cum il numiti),
l-am citit raspunsul pe care vi l-a dat in ,,Su-
e/li[nent" pe vremea cind semnati =~ Manuela

ladescu, dupa ce va raspunsesem si eu. Pro-
cedeul ar fi deci sd cititi revistele carora le
trimiteti textele. Cit despre cele de acum,
nimic nou, ,,Confidente" este o parodie nofn-
tentionata a unor sabloane epice, cum ar fl :
»imi place ! Strasnic bdiat ! Poseda spirit com-
bativ, e semet, e perspicace, e... e.., asta e,
exact ce ne trebuie. Sa-i trezeascd odata la
realitate, sa-i zguduie, sa remedieze oa*e aceste
abuzuri de care se fac vinovati. Md bucur ca
nu s-a lasat intimidat. Trebuie sid-1 ajut. Auzi
la ei : ,trdncdneald prosteascd, sentimentalism
absurd si de loc (?!) oportun. Nu avem nevoie
de sentimente tovarasi, ci de fapte, de muncg,
de seriozitate". ,,Procesul fanteziel" are un
umor incalificabil, amintindu-ne de teatrul pe
care il fac copiii la joaca, iar ,lluzia" Tncepe
extraordinar : ,,Nu micd 7i fu mirarea lui Octa-
vian Pop cind afla cd acceleratul Bucuresti —
Brasov are o intirziere de 45 minute. Consternat,
se Tndeparta de biroul de informatii cu o Tnce-
tineala imensa a pasilor si se 1ndrepta spre
restaurant”. N-am Tnteles de ce era consternat
eroul, de faptul ca trenul intirzia, ntirzia prea
utin sau Tntirzia prea mult ? Dupd ce ne veti
amuri, mai trimiteti si alte asemenea compu-

neri.

MITICA DODOI, Dragaganl : ,,Cum revista
«Luceafarul- este un saptaminal (subl. ns.? edi-
tat chiar de Uniunea Scriitorilor, contactul cu
literatura se face sub cota celor mal Thalte exi-
gente si gusturi (subl. ns.). Revista in cauza
este un organ al scriitorilor — cu statut cum s-ar
spune, spre deosebire de ,,SLAST", care este
vizat mai ales de scriitorii tineri sau de catre
cei care bat la portile literaturii”. V& multu-
mim_ pentru ca ne-ati comunicat pina si pe-
riodicitatea aparitiei revistei, credem insda ca
va Tnselati in ceea ce priveste -SLAST-ul-".
Cit priveste proza, ,,0 marcd pentru un timbru”,
sa potriveste mai bine intentiilor revistei ,,Pen-
tru patrie*, iar-«Renuntarea” este melodrama-
ticd, daca nu chiar verosimila. Trimiteti altceva.

TIMUC MARJA, Galati : Sunteti pe un drum
bun, dar incad foarte aproape de Tnceputul sau.
Ceea ce, pentru citi ani aveti, este firesc.
Poeziile le-am dat sectiei de poezie. Va astep-
tam cu alte proze si cu alte desene. Acesta
este martisorul nostru.

lulian Neacsu

P.S. Cum s-a putut observa, am respectat in-
tocmai si la timp ortografia si punctuatia co-
respondentilor, cu speranta ca iubirea literatu-
rii presupune ca indestructibild unitatea sa cu
minunata noastra limba romana.

REVISTA REVISTELOR
,,Calete critice” nr 1, 1986

Demnd de sincere elogii
este initiativa redactiei
»Vietii  romanesti”, sub
egida careia apar ,,Ca-
ietele critice”, de a consa-
cra ..umarul ultimului nu-
mar al acestei publicatii
personalitatii s operei
prozatorului  Sorin Titel
de la al carui sfirsit pre-
matur se Tmplinesc zilele
acestea un an. Judicios
Tntocmit, sumarul publi-
catiei se deschide cu un
lucid si patetic portret al
regretatului scriitor sem-
nat de D. R. Popescu,
din_ care aceste patrunzatoare no-
tatii finale : ,,A fost, si a ramas, fireste, un
scriitor profund national. El a daruit Banatului
0 aurda pe care n-o cunoscuse n literele noas-
tre. | s-ar potrivi de minune, acum cind se Tm-
plinesc 100 de ani de la nasterea lui Liviu
Rebreanu, fraza spusa de marele nostru Tnaintas
n discursul rostit la intrarea sa Tn Academia
Romana : «Literatura fara tard nu existd, cum
tiu exista planta fara pamint». Sorin Titel ar
fi Tmplinit in_acest Decembrie 60 de ani — ju-
matate din virsta nasdudeanului nascut acum o
sutd de ani. 50 de ani | Da! Dar sint sigur cd
in viata ulterioara care pre toate cele pline de
valoare le adund, Liviu Rebreanu il va primi
senin pe mai tinarul sau confrate Sorin Titel n
Tnstelata lume a scrisului nemuritor”. Remar-
cind bogata si, adesea, semnificativa suitd de
fotografii in care biografia lui Sorin Titel se
reflecta ,,pe viu", fireste ca interesul istorico-
literar al sumarului se cuvine raportat la tex-
tele ce-1 alcdtuiesc. Si sub acest aspect ne in-
timpina o seama de contributii Tntrutotul valo-
roase. Avem 1in vedere, Tnainte de toate, ma-
sivele fragmente inedite din romanul neterminat
»-Melancolie" prezentat de G. Dimisianu si
exceptionala reconstituire ,,Viata lul Sorin Titel
povestitd de losif Titel, tatal scriitorului”, text
de o densitate fapticd si de o acuitate portre-
tisticd atit de vii Tncit e lucru neindoielnic ca
viitorii biografi_ai prozatorului il vor utiliza ca
pe o sursa dprirrjor_dialé. De asemenea textele
Inserate Tn despartitura ,,UItimele confesiuni”
(doua interviuri ale lui Sorin Titel) se citesc cu
adincd emotie. Diferite ca ton si substantd (nu
lipseste, din nefericire, Tn citeva locuri, nici
impudica lauda de sine a semnatarilor), marele
numar de tablete si articole inserate in despar-
titurile ,,Ginduri despre Sorin Titel", ,,Amintiri,
evocari”, ,Privire _asupra operei, intre altii,
sint semnate de Fanus Neagu, Nicolae Velea,
Eugen Simion, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Du-
mitru Micu, George Baliitd, Anghel Dumbra-
veanu, Mircea Ivdnescu, Radu Tudoran. Ada
Orleanu, Lucian Raicu, Zina Molcut, Valeriu
Cristea. Marius Robescu. Florin Mugur. Horia
Patrascu. Radu Cosasu. Mihai Nicolae, prof. Va-
sile Brinzanescu, Andriana Fianu. Clprian Ra-
dovan. dr. Mircea Lé&zarescu, Serban Foartd,
Veronica Matei Popescu, Ov. S. Crohmalnicca-
nu. lon Vlad. Nicolae Ciobanu, lleana Ma-
lancioiu. Marcel Mihalas, Mihai Coman, Vasije
Popovici. Daniel Vighi, Jan Willem Boos. Stere
Gulea, Valentin Silvestru. Utila, desi vadit la-
cunara la partea consacratd _receptdrii critice,
,.Bibliografia prozatorului Sorin Titel" Tntocmita
de Viorica Nanca. .
Cronicar
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MARTISOR

red ca sintem singurul popor din
iume care a izbutit sa-l diminutiveze
pinda si pe teribilul zeu roman al
razboiului, Marte. Astfel, prin spiritul
pasnic al romanului, prin slefuirea pe
generatiilor, ‘prin dulceata fara pereche a limb'i
noastre apollinice, Marte si-a lepadat armura
si coiful razboinic, s-a scuturat de povara za-
pezilor si s-a ridicat in soare, Tn clopote de
ghiocei, sub numele de Martisor. Prin unele
zone ale tarii, obiceiul calendelor de Martie se
mai numeste Mart sau Martigus, dar sacrali-
tatea simbolului este aceeasi. Desi iarna nu
si-a spus Tnca ultimul cuvint, sa ne gindim,
totusi, ca primavara calendaristica bate la usa
si sa strecuram printre degete citeva bijuterii
de hirtie, petrecute cu snurul rosu si alb al
evocdrilor. Stiati, de pilda, ca Martisorul are pe
teritoriul patriei noastre o vechime de peste
8000 de ani 7 Ipoteza a fost avansatd de Dardu
Nicolaescu-Plopsor, in urma unor descoperiri
arheologice de la Schela Cladovei, Ostrovul Ba-
nului si din alte zone ale clisurii Dunarii. Exa
minind o serie de pietre de riu de dimensiuni
reduse, cercetdtorul bucurestean a observat in
scobiturile lor urme de vopsea rosie si albas-
tra, care par a fi precursoare ale snurului de
astazi. Omul de stiinta amintit Tnclind sa crea-
da cd cele douda culori de pe aceste amulete cu
functii rituale simbolizau pentru omul din pa-
leolitic principiile  masculin si  feminin  din
care, conform Tintelepciunii antice, ,se nasc
toate cite sint, toate cite se vad si cite nu se
vad". Cercetatorul mi-a declarat ca vechimea
pietrelor primitive ornamentale de la noi n-
trece cu circa 3000 de ani pe aceea a_ unor
obiecte similare descoperite in India. Fireste,
semiotica actuala a obiceiului, in formele cu-
noscute de lumea civilizata, este de datd mal
recentd, durind de citeva sute de ani. Nu-mi
propun un studiu etnografic si, cu atit mai
Eutln, unul antropologic, dar este bine sa za-
ovim putin Tmpreuna asupra rolului purifica-
tor si nobil pe care taranul roman il acorda
maruntelor obiecte de podoabd. Tn ,,Sarbatorile
dc iarna la romani" (carte pe care nu pierd
prilejul de a o propune spre retiparire)  Si-
mion Florea Marian scria : ,,Scocul legarii sau
punerii Martisorului la gitul sau miinile copiilor
este ca acestia sd aiba noroc in decursul anu-
lui, sa fie deplin sanatosi sl curati ca argintul
Cu venirea primaverii si este vara sa nu-I
apuce si scuture frigurile. Punerea sau legarea
Martisorului _se infimpla de regula de la 1
Martie dis-dimineatd. pina nu rasare Soarele".
Folclorul poetic a Imortalizat practica respec-
tivda sub forma : ,,Cine poarta martisoare / Nu
mai e pirlit de soare..." Frumoase notatii des-
pre acest obicei a facut si publicistul unionist
N. Gane : ,,Martisorul este un dar ce-si trimit
romanii unul altuia in ziua de 1 Martie. El
constd dintr-un banut de aur spinzurat de un

gditan de matase Tmpletit cu fire albe si rosii,
pe care persoana ce-l primea in dar il purta la
git pind cind intilnea cea dintii roza inflorita,
pe crengile cdreia depunea apoi darul primit.
Besitul Tnsemna Tmbelsugare, firele albe i
rosii ale gaitanului Tnsemnau fata alba ca cri-
nul si rumena ca roza, iar ofranda facuta re-
ginei florilor era o salutare poeticd adresata
primaverii”. Si, ca sa Tnchei aceasta trecere in
revista a ,mitologicalelor” legate de Martisor,
voi reproduce un raspuns Tntilnit n celebrul
Chestionar folcloric lansat la sfirsitul secolului
trecut de Nicolae Dcnsusianu : ,,Baba Dochia,
umblind cu oile prin padure, torcea lind din
furca si_gasind o para i-a facut borta, legind-o
cu un fir de atd. Asta a fost la I Martie si de
atunci s-a latit obiceiul”. Din_acelasi Chestio-
nar desprind si citeva lamuriri privind functia
magica a ritualului : fetele sd_fie frumoase si
sanatoase ca florile ; purtatorii sint feriti de
ceata codrului ; ei vor fi sdndtosi si curati ca
argintul, cautati si pretuiti ca aurul.

A venit, aSadar, ,Capul de primavar&® pe
care stramosii nostri il mai numeau si tCap
de an" — iar acesta este un semn de latini-
tate, Tntrucit 1| Martie la romani semnifica n-
ceputul Anului Nou. De-a lungul citorva ge-
neratii obiceiul a Tmbrécat vestminte noi, pan-
dantivele nu mai pot fi, desigur, banii de aur,
dar asta nu Tnseamna ca trebuie sa coborim pe
panta kitsch-ului, asa cum se mai int.imnla
cu unii fauritori de podoabe. O lyrd frumos
mestesugita, un .scarabeu sau un trifoi aduca-
tor de noroc, o potcoava sau un ghiocel cu
rezonante de catedra minusculd a naturii —
sint tot atitea prilejuri de bucurie pentru fiin-
tele dragi. Un martisor delicat, daruit cu dra-
goste. poate topi cu incandescenta sa cotata de
heatd a acestei Tndaratnice ierni. Destinul a
acut ca martisoarele si ne fie martori tacuti
si devotati ai Intregii vieti, de la geamul aburit
al copilariei si pina la parul nflorit al senec-
tutii, Tntrucit la toate virstele am nrimit sau am
daruit asa ceva. Ele sint vestitoare de prima-
vard si aducdtoare de concordie, n-au  nimic
infanti] in esenta lor, de vreme ce zeul razho-
iului a putut fi domesticit si petrecut cu un
snur fosnitor de matase. Si cum as putea in-
cheia mai convingator decit reproducind ver-
surile marelui vrajitor de la... Martisor 7 Céci,
scria Tudor Arghezi, acum o jumatate de
veac : ,,in cutia de sidef si aloi / Au venit po-
doabe noi : / Lacuste, paianjeni si brotacei |
Nu te speria de ei. / I-am TncCremenit in stihuri
blajine / Ca sa te ?éteascé pe tine / Stapina
/ Sopirla-i pentru glezna de la mina / lar
sarpele pentru grumaz / Fetiscana de atlaz /
Si pentru soldul’ dumitale de vioara / Domni-
soara..."

Corneliu Vadim Tudor

cumpand  Aschii

tnd poetizarea atinge o anume perfec-
Ctiune, textul la Tnfatisarea acelor lim-
pezi si adinei lacuri de munte, cu apa
mereu rece si clara, unde curentii sint
tnceti si verticali, ploile si zapezile nu tulbura
decit momentan straturile de la suprafata apro-
piate de maluri ; taria lacului sta in izvoarele
din adincuri. Asul poetizarii in poezia romana
este lon Barbu, prin accesul la Impersonalitate
pe care | l-a dat formatia sa matematica, prin
aflarea la timp a unor Tnrudiri justificatoare in
poezia europeand. Dincolo de ermetismul filolo-
logic sau ontologic, textul sau are claritatea si
severitatea apelor alpine. Cind un asemenea lac
se viseaza la ses, este cuprins de boala apelor
statute si din miasmele " lui se ridicd imnul
strimb al Isarlikului.

Pare nepotrivit sa Incepi a vorbi despi; o
carte de poezie semnala da Gheorghe Istrate
(Interiorul tacerii, Ed.- C.ft. 1985) pornir.d de laic
lon Barbu. Pentru ca. de la debut (Méstile soni-.
nulul, 1968). poetul s-a aflat pe filiera stilistica
a lui Arghezi, cu setea de a cinta un tinut geo-
grafic si bio%raﬂc in acelasi timp. in traditia lui
Pillat sau a lui Zaharia Stancu. A existat si un
efort stir.gaci de ridicare exponentiala la nive-
lul unei suora-metafore spre cistigarea unui
supra-eu liric dupa modelul sistemului poetic
guvernat de metafora-concept. Divinitatii, cau-
tate sl certate cu tragedie de lov, a lui Arghezi
i-a luat locul un panteism Pe cit de calm pe
atit de Inefabil, confundabil oricind cu rostul
discret poetic al existentei ca atare. Poezia lui
Istrate s-a asezat prin acumularea rabdatoare sl
tenace a unei profesionalitati lirice, in versuri,
de obicei, cantabile a caror libertate poetizanta
nu este Tngradita si de o drama mal profunda.
Voi face citeva observatii la textele grabite ale
autorului, tn primul poem al cartii (crepuscula-
ra) citim : ,raspunsul vine din taceri / din in-
gerarea mea de ieri", in alt poem revine jocul

de-a ingerul al cuvintulul : ,n-am timp de
adevdar — n-am stea / tacerea mea de-ageard
insera”, Tn ultimul poem metoda verbalizarii
fortate a substantivului naste versurile :
,cercam ou somnul — somnora / cer-
cam cu visul — visura". Apropierea_prea_mare

de imoerfectul verbelor ..a Ingera" si ,,a fisura"
da cititorului o senzatie hilara.

Metafora genetivald, practicatd cu insistenta si
de alti autori (vezi ultima carte ,VVinatoare cu
soim", semnata de St. Aug. Doinas) este prOfJice
descriptivismului  liric  (,,bulgarul  timpului ,
cadincul umbrei”, ,largimile luminii™) ; nu
aflam aici dovada unor victorii_stilistice dificile,
,,obiectul" nu absoarbe un maximum de forta de
muncad intelectuald si cumparatorul-cltitor ob-
serva usor aceist lucru. Citez, in Tntregime, poe-
mul paminta : ,,rupind lumina — zee de-ntu-
neric — vertebra in scheletul infinit / ea n-are
timp — e Tnsusi timpul sferic / mulat Tn spatiul
mortii-ncremenit // flaminda ca o mare tara
apa / foc scufundat albind intre comori / ea
zace-n lacrima ce n-are pleoapa / in fluturul nas-
cut si fara flori // ea trece prin semintele de
ceata ' prin polii subterani reverberind / fiintele
ramase-n alta viatd / mirarea unei lumi uitate-n
gind / deasupra ei_un vultur ratdaceste / rabdin-
du-si zboru-n slava si Tn ger / porunca lui stela-
ra ne rodeste / silabe mici In graiul efemer / /
tinjind in greutatea sa lunara / Pamint fara
umbra s-a urit / desflgurind altarele de ceara /
ntirziind cu Tngerul de git". Poezia incepe fara
prima strofa si se Izbeste de ,,polii subterani re-
verberind”. In rest, fervoarea cosmicizanta, de
ordin retoric, a poemului, poate sa Impresioneze,
ntr-un sonet poetul precizeaza (prea arghezian
,.n-am vrut sa-ncerc atita slavd". Intr-un alt
poem (la tarmul) exprima simplu si limpid ceva
din ,La steaua" a lul Eminescu : ,,ocheane vechi
primesc raspuns / din steaua-n care am ajuns”
si_continua tratind minor si scolareste tema vi-
sului : ,,m-ating de vis dar visul scade”, ca sa
ajunga la versul ,lumina vietii se-nnisipa“. In-
tr-un alt poem (pamintul) citim distihul : sl
totusi el pamint-cuvintul / mi-adpus in matrice
framintul™ unde stingacit este dezarmanta. in
acelasi noem citim un alt distih : ,puterea lui
vuind de vreri / mi-aseaza oasele-n taceri", la fel
de ciudat.

Revin la Tnceputul articolului (aparent discor-
dant Tn legatura cu poezia lui Gheorghe Istrate) ;
indiferent” de faptul cd poezia lui (in textele
bune) este, esential, pe filiera Arghezi sau ca
ntr-un mod auxiliar, comunica cu aceea a lui
V. Voiculescu, Horia Badescu, Doinas, poeti care
celebreaza extaze poetice celebre, putem consta-
ta ca miza maxima, n cazul lui, este controlata
de metoda poetizanta. lzvoarele unei asemenea
poezii se afla in verticalitatea istoriei culturii.
Cuvintul verticalitate are, aici, un sens pe de-
plin figurat vectoral si nu unul moral — desi al
doilea sens se afla mereu implicat. Metoda poe-
tizantd conduce catre poezie, In special, atunci
cind éprecum in cazul 1ui lon Barbu) este obse-
data de o noua perfectiune. Altfel, ea raspunde
n pitorescul  involuntar (existent in poemele
multor autori stimabili) pretentios si rigid sau,
in cel mai bun caz. intr-o virtuozitate totdeauna
necesara (vezi Tudor George), in directd legatu-
ra cu harul lingvistic al autorului. Din punctul
meu de vedere, Istrate reuseste sa ne convinga
de autenticitatea talentului sau cind se Ieapégé
de mozaicul termenilor generali, de visuri im-
precise si de stelele altora Th poeme vizibile,
vezi poemul patru fluturi din care citez prima

strofa : ,,patru fluturi muncesc la trupul meu
suveran / patru argatl cu aur pe aripd — profa-
nii / sapa prin  mine Tnlacrimati cum
sapa-ntr-o pfine orfanii*.

In experienta poeziei roméane, mari poeti Intre
cele douad razboaie sint ; Arghezi, Blaga, Barbu,
Bacovia, Philippide, apoi : Pillat, Maniu, Fundo-
ianu, Vinea, Voiculescu, Beniuc. Stancu, Voron-
ca, Minulescu, Topirceanu, Bogza, Emil Botta
(chiar daca un poet sau altul a publicat ceva
inainte de primul razboi sau si-a completat ope-
ra dupa cel de-al doilea, expresia ,intre cele
doua razboaie" o socotesc Tndreptatita pentru
cei enumerati). Dacd tn cazul primelor cinci
nume presupun o ordine, nu neaparat obligato-

Desen de Sabin Stefanuta

rle. In cazul celorlalte nume enumerarea se su-
pune si arbitrariului amintirii textelor lor. Pri-
mii nu pot fi niciodata poeti de antologie fard
sd piarda. Ceilalti pot fi autori de operd sau
autologati Tn aceeasi masurd. Alti autori
importanti, neamintiti aici, sint poeti de
antologie si pierd daca le luam in con-
siderare opera. Asemenea observatii pre-
zinta interes si daca Tncercam sa le aplicam asu-
pra poeziei contemporane. Gheorghe Istrate
face parte din categoria acelor poeti antologabili

aflati, dupa mal multe carti publicate, in cau-
tarea operei.

George Alboiu

,,Revista romana” nr 1, 1986

= Numarul 1 din 1986 al ,,Revistei Romane",
lunar de cultura sl civilizatie romaneasca, in
limbile franceza, engleza, germana si rusa, este
dedicat, in cea mai mare parte a sa, publicis-
ticii_eminesciene. In deschiderea grupajului de
studii si eseuri care abordeaza, din" diverse
unghiuri, opera publicistica a lui Mihai Emi-
nescu, revista publicA un interviu cu Petru
Cretia, unul dintre cercetatorii cdruia i se dato-
reaza continuarea si apropiata tinanzare a mo-
numentalei editii de opere comPIete ale poetu-
lui_national. Se prezintad stadiul actual al edi-
tiei, dificultatile intinipinate si, in_ finalul in-
terviului speranta ca, in 1989, cu prilejul come-
mordrii centenarului mortii poetului, publicului
cititor sa i se ofere Tntreaga substanta a geniu-

Partidul si independenta

Vrmae din pag. 1

1 Mai din Capitalda — organizatd prin_ aportul
masiv si decislv a! tovarasului Nicolae Ceausescu
— dovedea intregii lumi ca lozincile sub care ea
s-a desfasurat : ,,Traiasca independenta natio-
nala a tarii !", ,,Sa aparam granitele impotriva
agresorului hitlerist !“ erau, _in egald masura,
lozincile comunistilor si ale Intregului  popor
roman.

Dupd instaurarea regimului de dictatura ml-
litaro-fascista, Partidul Comunist Roman a fost
primul partid din tarile ocupate sau controlate
de Wehrmacht, care a formulat un program pen-
tru alungarea ocupantului hitlerist si restabili-
rea independentei nationale, documentul avind,
semnificativ. Tn chiar titlul sau cuvintul ,,inde-
pendentd” : Platforma-program din 6 septembrie
1941 se intitula Lupta poporului roman pentru
libertate si independentd nationald, chemind la
unirea tuturor fortelor natiunii, pentru ca prin
puterile ei, sa redevina libera.

Victoria socialismului a dat un continut nou
politicii de aparare a independentei si suvera-
nitatii nationale. Promovarea ei consecventa si
curajoasa, de care este legat numele tovarasului
Nicolae Ceausescu, a ridicat prestigiul

nicoleta

Chemati pescarusii

Chemati pescarusii,
sa-ti ia inapoi

tristetea asta
pacatoasa |

Ce-i cu ierburile marii 1
Cindva miroseau a departari chemind.
De unde

atita singuratate
agatata de ele ?

Uite,

mi se prinde In pér,

de brate,

international de care se bucurda Roma-
nia la cote fara precedent. Intr-o lume divizata
in blocuri militare, amenintatd in' libertatea ei
de politica fortei si_a sferelor de influenta si in
fiinta ei de apocalipsul nuclear, Tntr-o lume
pendulind intre spaima si sperantd, mesajul de
pace si neatirnare al Romaniei socialiste, rostit
de presedintele ei, raspunde aspiratiilor si in-
tereselor tuturor popoarelor, dornice sa-si n-
drepte eforturile spre lichidarea atitor plagi :
subdezvoltarea, foametea, analfabetismul etc.
De aici, de la Carpati si Dunare, porneste
chemarea unui popor care s-a vrut si se vrea
stapin al destinului sdau. De la geto-dacil lui
Herodot, nfruntindu-1 singuri pe Darius, Tmpé-
ratul persan, prin voievozii evului mediu, con-
ducindu-si poporul la luptd Tmpotriva feluritilor
navalitori, si revolutionarii evului modern, che-
mind la Tnnoire sociald si unitate nationala, la
comunistii epocii contemporane, o singura lega-
turda — o singura ,serie istorica’ ar fi zis
Xenopol — o legatura ce aratd oricui stie a
citi istoria ca Partidul Comunist Roman, a fost
ntotdeauna trup si suflet din trupul si sufle-

tul poporului, de milenara vechime, al roma-
nilor.

dandu

ti ore sa-mi cuprinda
negresit

sufletul,

daca nu chemati pescarusii...

Poarta spre labirint

Te pierd,

ma pierzi

ti nu mai stiu

care dintre noi

0 uitat

sa inchida

poarta spre labirint.

REMEMORARI
Singur Tn Mongolia (xxi)

arele Han iese din apa cu trupul
siroind si se culcd In iarba Tnalta si

m m Bparfumatd, cu fata in sus. privind

“c e ascinat la stralucirea misterioasa a
Marelui Cer Albastru.

Miriade de stele il nducesc sclipind intermi-
tent. Toata aceasta puzderie de foc raspindita
de la un capat la altul al boltii curbate ca un
arc nu este altceva decit sufletul fostilor oa-
meni transformati in stele. Avea departe, acolo,
mii de prieteni si tot atitea mii de dusmani pe
care el i spintecase cu sabla scurtindu-le vie-
tuirea paminteana...

De la o vreme nu mal putea dormi. Somnul
fi_era scurt si Tncarcat de vise cumplite, ade-
varate cosmare. tmbatrinise pesemne si  nu-si
mai gadsea linistea Tn nimic. Devenise suspicios
si taciturn, vesnic la pinda, vesnic atent la ceea
ce se intimpla Tn jur, asteptind parca un peri-
col nevazut.

O limb& veninoasa ti picurase in ureche vorbe
urite despre fiul sdau cel mare Djocl, ,cel neas-
teptat”, despre a carui  paternitate se Tndoise
toata viata si se mai indoia Incd. Era sau nu
era fiul sdu, saminta din saminta sa 7 Era un
adevarat mongol albastru sau corcitura de
merkit ?

Limba aceea veninoasa Il avertizase ca rebelul
fecior vrea sa-l detroneze si sa-i ta locul.

Are o fire ciudatd acest Djocl. E nestépinlt
si violent si nu o data l-a infruntat de fatd cu
generalii sai.

Vrird sa verifice zvonul
kurultai in pragul toamnei.

,» .OQUa.zUe.a asteptat peste termenul fixat In-
tatisarea rebelului fiu.

Venisera toti comandantii si stfipinitorii vas-
tului  imperiu, numai el se lasa asteptat. In
dimineata ultimei zile, cind Marele Han hotarise
in sine sa-l edepseasca personal, iesind cu
inima tulburata in pragul iurtei imperiale, un
sol prafuit, cu armasarul plin de spume, des-
cdleca trintindu-se cu fruntea la pamint anun-
tind cu voce stinsa ca Djocl se afla la portile

convocase un

capitalei cerind permisiunea sa intre si_sa-i
ofere nefnsemnatul sau dar : o suta de mii de
armasari _de aceeagi culoare adusi din Tndepar-
tata stepa chirchiza...

Imbatrinise desigur. Tmbracase armura singu-
ratatii. Nimic nu-i mal facea placere. Nici fe-
meile, mereu altele, mereu proaspete, din
haremul pe care-1 cerceta tot mai rar. Nici
chefurile cu vin de orez si 1_L)rieteni mesteri la
cintat, nici palavrageala nesfirslta a generalilor
mai virstnici ce-si aminteau crimpeie din ba-
taliile de altadata...

De aceea evada in fiecare noapte spre malu-
rile riului cu ape reci si limpezi, Tsi astimpara
nelinistea trupului aruneindu-se gol in sicriul
acela lichid si iesea pe mal. ca si acum, ras-
tignit in larba inaltd si parfumata, visind cu
ochii deschisi.

Era din ce In ce mai des cuprins de remtts-
cari. | se ardta In somn_ fratele sau_de cruce
Djamuga, anda lui. Ei doi Tsi jurasera credintd
vesnica amesteeindu-si singele conform ritualu-
lui. Ajuns Mare Han, de teama sa nu-1 concu-
reze in suprematia puterii, l-a hartuit $1 l-a
prins Tn cele din urma.

Nu va uita niciodatd privirea mindra a tos*
tulul prieten, demnitatea cu care-i raspunsese
atunci c¢ind 1l Tntrebase ce moarte fsi alege.
»Aceeasi pe care ti-as fi pregatit-o eu tie", i-a
raspuns Djamuga nepasator. Ordonase sa fie
zdrobit de viu centimetru cu centimetru. Fara
sa curga singe. Si fratele sdu de cruce a primit
sentinta cu trufie. Lui i-au fost adresate si ulti-
mele_ Cuvinte : ,Sufletul meu Temugln. te va
ocroti mereu_dupa moarte”... de umilinta...

Statea rastignit in iarba inaltS sl parfumata.
Gize mici cu picioare subtiri urcau pe trupul
inca viguros, inflorindu-1. Marele Cer Albastru
rasfringea deasupra-f nisipul stelelor. Luna lu-
necase stoarsa de vlaga spre marginea pustiei.
Lumina ireald a diminetii se vestea prefirin-
du-se ca o pulbere de argint.

Mircea Micu

REPERE

Temeiurile universalitatii <«

roblema audientei universale a cartilor

este mal putin provincialda dectt pare.

Noi tnslne am considerat ca  obsesia

_universaljtatii indica un nivel scazut de
responsabilitate fatd de propria opera, tn numele
unui interes de piata literara. Credem tn conti-
nuare ci asa este, fard a exclude tnsa paradoxul
evidentiat de Tmprejurarea cd nici multumirea de
sine _a unei ldentificari perfecte cu propriul _tdu
public nu Inseamna mal mult_dectt mediocritate
sl prostie limitativa. Scriitorul Insusi ar trebui sa
,intentioneze™ numai opera (ce buni stnt vechil
termeni husserllenl | Un corector ml-a schimbat
odatd sensul din ,Intentionalitate” In , Interna-
tlonalitate™. Felix culpa 1). Ceilalti factori impli-
cati In producerea unei opere, cum ar fl editorul,
reteaua de difuzare, precum sl cititorii cel mal
fideli, adica criticii, introduc apoi un tel de ,Im-
erialism™ cultural, slmtindu-se datori sa ampli-
ice pind la anormalitate mesajul sl ecoul unei
carti. Folosim cuvintul ,,anormalitate” tocmai
pentru violenta tul, deoarece faptul cultural nu
este deloc normal tn raport cu sensibilitatea sl
spiritul mic burghez, atit de masiv reprezentat in
orice societate din lume. Vointa creatoare de cul-
turd seamana cu un tel de anomalie, o functie
nelinistitoare a unor spirite care nu dau pace
oamenilor, punindu-le aceleasi Tntrebari de mii de
ani. Omul trebuie sd se depaseascd pe sine prin
cultura, iar acest efort nu este usor de Indurat,
mai ales cind ai de-a tace cu probleme aparent
Insolubile. Cu atit_mal mult cu cit literatura este
universalista prin 1Insasi natura el. tn acest punct
trebuie din nou sa gtndlm paradoxal, gindlrea
lineara nu ne ajutd ta determinarea exactda a nici

eminescian. Rubrica de ,,Studii si eseuri"

cuprinde un fragment din ﬁ)refat,a regretatului
a

Oprea la_volumul IX editiei de Opere,

intitulat ,,Fizionomia Jurnalistului™, studiul Iul

Ilie Badescu, cu semnificativul titlu ,,Orizontul
sociologic" si eseurile lui Mircea Scarlat ,,Inte-
resul estetic" (o analizd a valorilor stilistice din
publicistica lui Eminescu) si Valentin F. Miha-
eseu, ,,Singele ideilor" (un decupaj al ideilor
comune publicisticii si poeziei eminesciene). In
continuare, sub genericul ,Eminescu_vazut de
contemporanii sai’, sint grupate amintirile lui
I. L. Caragiale,  lacob Negruzzl, loan Slavici,
George Paun, Teodor Stefanelli, si Alexandru
Vlahutd despre marele lor contemporan. O bo-
atd iconografie, realizatd cu_ajutorul Muzeului
Iteraturii romane si cel al Editurii Academiei,
completeaza  sugestiv acest numar al revistei,
contributie originald la cunoasterea unei dimen-
siuni esentiale a gindirii eminesciene.

JORGE LUIS BORGES

Urmare din pagina a 8-a

limbi. Tmi_ plac mult glumele In care existd o
eroare logica.

— Ati putea sa ne datl un exemplu 7

— Mi s-a spus o gluma cu niste cumetri. Nu
stiu daca este autentica, dar la urma urmei, ce
importanta are 7 Doi_cumetri trec coltul unei
strazi si Intilnesc doud femei urite. Unul din ei
zice cu neobrazare : ,,Imi place cea din miiloc".
Mi se pare o gluma buna... Dintre comicii ecra-
nului. I-am admirat mult ne Buster Keaton, in
schimb Cfiaplin nu mi-a oldcut niciodata. Fratii
Marx au fost tare glumeti. Nu stiu dacd cunosti

aceasta_anecdota : 1l s-a propus sda _devind
membrii unui club. Cum adica 7 s-au Tntrebat
acestia. Sa fii membrul unui club cind acesta te
admite ca asociat 7

— Suna la fel ca si atunci cind dumneavoastra
6Puneti ca. citindu-va. comitem o eroare.

— Recunosc, asa este. Fac la fel ca si Groucho
Marx.

— Intr-una din declaratiile pe care le-atj
facut in ultimii ani. se pare ca ati afirmat cd
va aflat) dincolo de bine si de rau. Va simtiti
in aceasta pozitie 7

— Nu, nicidecum ' Sint un om etic, cum as
putea sa ma consider dincolo de bine si de rau 7

uneia dintre situatiile dificile tn care ne aflam.
Ecoul universal al unei _opere Tntareste caracterul
reprezentativ al realitdtii pe care o exprima. Cine
este mai rus (Lenin ar spune ,vellkorusl !) dectt
Dostoievskl, unui dintre cel mai cititi scriitori al
lumii ? Cine este mal ,,provincial” american dectt
Faulkner, impus ca mare scriitor de catre cercu-
rile literare pariziene, Tn anii treizeci ? Exemplele
se pot Tnmulti nenumarat... Asa s-a petrecut Tn
acest secol cu Pound, cu Eliot, cu intraductibilul
C61line, Ipre’guit cu ostentatie Tn Rusia deceniului
e

al patrulea, pe care a sl vizitat-o..., cu Rebreanu,
al carui lon era_ pentru francezi ,Jean _le
Roumaln®... Criteriul plebiscitar nU intervine

aproape deloc Tn asemenea considerente, opere ce
nu au atras atentia contemporanilor si_conatio-
nalilor unui_scriitor pot sa-si ia o revansa care da
le Tntareasca Tn cele din urm& tocmal acestora
constiinta de sine, tn ciuda opacitatii vinovate de
mai Tnainte, tn societatile care-si asuma marile
lor sarcini istorice, promovarea si sustinerea ope-
relor reprezentative este Tnsa consideratda o dato-
rie importanta, indiferent de celelalte_ atribute_ale
unui popor. ,,Cosmopolitul**  romancier american
Gore Vidai sgunea odata cd ,,Scriitorii din tari
puternice se bucura adeseori de mai _mare atentie
decit meritd**, Interesant este Tnsa faptul cd am
citit aceste rinduri Tntr-un articol al lui Malcolm
Bradbury (Observer, 16 febr. a.c.) dedicat unei
actiuni de ,,promotion- a romanului american
contemporan. Toate mijloacele au fost folosite, de
la reeditarea tfelor doua sute de titluri luate Tn
considerare, pind la cronici in toate ziarele si la
Interviuri cu peste doudzeci de scriitori ameri-
cani Invitati cu acest prilej. Cine Tsi_ inchipuie ca
asemenea ,,deplasari- _reprezinta voiajuri de pla-
cere se Tnseala amarnic | Scriitorul este supus la
stress-uri Incomparabile. Tn toamna trecuta, Kurt
Vonnegut sl-a intrerupt un turneu de sustinere
a cartilor 3ale In Marea Britanie, declarind ca il
ruineaza sanatatea, ,integritatea facultatilor min-
tale* si familia, prin marele efort pe care 11
cere, iar Doris Lessing_ a avut o cadere psihica
cu prilejul lansarii uneia din cartile sale.

ReferIndu-se la paradoxurile si anomaliile spiri-
tului. am remarcat Tntr-un text ai_ lui  Anthony
Burges9 un argument tulburator. Romancierul si
eseistul britanic se referea la o noua descoperire
a unui text Shakespearean, Edmund Ironside, pu-
blicat recent de Eric_ Sams. Multimea argumen-
telor textologice par sd@ confirme atribuirea “acestei
piese poetului din Stratford-upon-Avon. Burgess
are o singura Tndoiala, faptul cd textul din Ed-
mund Ironside nu suferd de exagerarile tlolc
Bhakespeareane, cele care-1 fac sa depdseascad
Influentele din ,,grammar school- : ,fara excese,
nu-1 mal avem pe Shakespeare asa cum 1l stim,
ci o altd persoana cu acelasi nume**.  Scriitorul
este o fiintd excesivd sl incomodd, un vector
purtator de libertate si de universalitate, de care
nu se poate lipsi nici o societate din lume.

Aurel-Dragos Munteanu

Macar sa fi fost cit mal departe de rau ! Initial,
Nietzsche a afirmat acest lucru (evident ca nu
6e referea la mine) si marturisesc ca nu am fin-
teles prea bine ce'a vrut sa spuna.

Este o fraza pe care o folosesc in genera!
raufacatorii, este ca si cum ai afirma : ,ma
aflu dincolo de culori”, ceea oe Tn cazul meu
ar fi valabil pentru ca sint orb.

— Va multumesc. Borges.

— Si_eu_va multumesc, Aveti zece minute la
dispozitie 7

— Desigur.

_— Facetl-mi o favoare, Luatl o foaie de hir-
tie pentru ca vreau sa va dictez un poem la
cane am Tnceput sa& ma dgindese asta-noapte

ascultind muzicad greceasca intr-o taverna. Sin-

teti gata ? ,,Cit timp va dura aceasta muzica..."
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JORGE LUIS BORGES

».Nu m-am aflat niciodata
dincolo de bine si de rau®

e usa de la apartamentul sau se afla

o placutd auritd, asa cum au medicii,

e care este scris numele sau de fami-

ie. Dincolo de aceasta, intilnim o
lume cunoscutd céreia ii apartin opera sa, car-
tile. mitul, legendele, declaratiile sale. Desi orb
de 30 de ani, Borges este un adevarat izvor de
intelepciune, depasind cu o surprinzatoare ge-
nerozitate etalonul (comun) pe care il folosim
atunci cind obisnuim sd caracterizam astfel pe
cineva. .

Mai mult, el este dispus sa-sl Impartaseasca
inteligenta cu al sdu simt al umorului si cu
deosebita smerenie, manifestind un dezinteres
total fata de propria imagine. Cu plictiseala si
obsesiile caracteristice celui nascut in 1899, Bor-
ges intimpind presa din acest apartament in
care a locuit Tmpreund cu mama sa pinda la
moartea acesteia. 1l tine de brat Fanny, femeia
din casd. Poartd un costum gri dintr-o stofa
usoard, putin cam mare pentru el, camasa alba
cu cravata in carouri si este fincaltat fie cu
pantofi, fie cu niste papuci neobisnuiti. Se spri-
Jind intr-un baston la care refera continuu.
Nimic nu distoneaza la el pentru ca totul Ti
este propriu si tocmai prin aceasta 1l deosebesti
de infatuati.

Considerat a ti cel mai important si mai cu-
noscut scriitor argentinian in viata, el a stat de
vorba cu trimisul ziarului ,,Clarin”, la Tnceputul
acestei santamini. in doua dimineti la rind. La
sfirsitul ultimei Tintrevederi. Borges l-a onorat
pe reporter, solicitindu-i sa la o foaie de hirtie
si sa copieze un poem care nu-i dadea pace de
noaptea trecutd, dupd ce luase pasa intr-o ta-
verna greceasca si ascultase muzica Tn aceeasi
limba. Daca asa simte Borges in realitate, atunci
el pare sa fie atins o anumita forma a fericirii,
dincolo de acele vise de marire, stralucire, rea-
lizare ori nemurire.

— Am auzit cad vi se spune ,,Batrinul” In me-
diul scriitoricesc.

— Si pe buna dreptate : am 85 de ani. Si inca
sint generosi : eu i-as spune babalic cuiva de
virsta aceasta.

— Considerati ca vl se potriveste denumirea
aceasta 7

— Da. din nefericire. Vi 6e pare putin sa al
85 de ani 7 Mie imi este rusine cd am ajuns la
virsta aceasta.

— Chiar asa 1

— Bineinteles, desl sint constient cd se poate
sl mai rau. De pildd mama a murit la 99 de ani,
temindu-se sa nu Tmplineasca 100. Cind a Tm-
plinit 95 de ani ne-a dunat pe totl sl ne-a spus :
,»Ce Dumnezeu, mi-a cam trecut vremea !"

— Si dumneavoastra cosiderati acum la fel 7

— Desigur, e o prostie, dar se considera cd e
bine sa mori la 70 de ani.

— Ce s-ar fi Intimplat dacad ati fi murit la 70
de ani 7

— Ma@car de-as fi murit atunci.!

— Dece7

— Pentru ca la virsta mea. viata nu_este alt-
ceva decit o serie de repetitii. Tncerc sd nu simt
acest lucru féaeind calatorii, pentru ca altmin-
teri, aici in Buenos Aires zilele mele se asea-
mana atit de mult una cu alta incit in realitate
ele nu sint altceva decit o singura zi. cu mici,
dar foarte mici deosebiri. Tncerc sa gindesc. sa
scriu. Dar nici s& scriu nu mai pot, sl in cele
din urma, trebuie sa dictez, totusi fac tot posi-
bilul sa-mi populez aceasta singuratate.

— Va simtiti singur 7

— Da, pentru ca la 85 de ani aproape nu mai
ai contemporani, toti s-au retras cu prudenta in
cimitirul Recoleta. Si stiti ce mai fac ? Tmi place
sa-mi fac siesta fiind credincios obiceiului sud-
american. dar ma costa destul faptul ca dorm.
In permanenta Tncerc sa-mi imaginez povestiri,
poeme... de toate. . .

— Este Tn atentia noastra un articol al dum-
neavoastra aparut in ziarul ,,Clarin”, formidabil
dupa parerea mea, intitulat : ,Daca exista mi-
zerie, sa nu fie observatd", in care vorbiti
despre ipocrizia argentiniand si despre eufemis-
mele pe care le folosim... Tn Tnsemnarile acestea
nu figureaza expresia ,virsta a treia", un eufe-
mism care Tnlocuieste cuvintul batrinete.

— Nu cunosteam expresia. ,,Virsta a treia" 7

— Da, pensionarii apartin acesteia.

— Ei bine ,eu sint un pensionar si_credeam ca
fac parte dintr-o categorie pasiva. Si deci apar-
tin virstei a treia7 Mi-ati dat o informatie
utila.

— Oamenii mari care au facut lucruri...

— De ce mari ? Batrini. Observati ca unui
batrin i se spune ,,ce tinar sinteti". iar tinerilor
li se spune .. ce mari sinteti". = B

— In cazul acesta, e clar : batrinii se pling ca
nu sint recunoscuti si consultati. Cu dumnea-
voastra «e Tntimpla exact invers : sinteti un ba-
trin foarte recunoscut si consultat enorm. Cum
vedeti acest fenomen 7

— ‘Senatorii... Cuvintul senator se refera aici
la batrinete si senilitate. Tl folosim pentru a ne
referi la cei mai mari, caci dacd i-am numi pe
acestia senili, nu prea le-ar conveni... Cu toate
ca Nnu_cunosc nici un senator adevarat...

— 1l cunoasteti pe Presedintele Natiunii 7

— L-am intflnit de citeva ori sl am schimbat
citeva cuvinte politicoase.

— Ca de exemplu 7

— ,,Foarte onorat” ; ,Nu. onoarea este de
partea mea", aceste banalitdti care sint departe
de a dovedi ca unul 1l cunoaste pe celdlalt...

OCHII

— Sinteti complet orb Tn momentul de fata 7

— Cum 7

— Va intreb dacd dumneavoastra ma vedeti.

— Nu vad asa cum trebuie. Sint Tnconjurat de
o picld luminoasa. Cind Tmi misc mina, vad unde
se termina aceasta si Tncepe mineca. Acum nu
stiu dacd o vad in realitate sau spun asta pen-
tru cd stiu cum este. De pildd, ma gindeam ca
BOt vedea arcul bastonului meu. dar nu-1 vad.

astonul il vad. Tn plus, mai vad forme vagi si
lumini. Cind sint fotografiat, vad flashul.

— Caracterul, personalitatea d-voastra au
ceva ﬁpecif_ic unui orb 7 .

— Nu stiu, dar ce va pot spune este cd am o
curiozitate bolnavicioasa. Vreau sa stiu cum
arala fata mea pe care nu am vazut-o de 30
de ani. ! . o

— Cum v-0 imaginati 7

— S-a schimbat.' fara Tndoiala, si nu cred cd
n bine. Tmi imaginez fetele persoanelor cunos-
cute asa cum le-am vazut pentru ultima oara.
Astfel cineva mi-a spus: ,ce noroc pe noi".
I-am raspuns : ,,Nu. Poate acum arati mai bine
decit Tnainte".

— Ce ati face daca v-ati recdpata vederea 7

— N-as mai calatori, ci as sta toata ziua in
casa citind cartile pe care le am si mai ales en-
ciclopediile. N-avetl idee cit de mult imi place
sa citesc | Reprezintd cea mai buna lectura pen-
tru un om curios sl inactiv ca mine, care are
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dreptul sa se destinda si sd citeascd ceva oare
sd nu-1 oboseascd prea mult. Continui s& achi-
zitionez carti. ~

Schopenhauer spunea cd. Impreuna cu cartile
ar trebui sa se vinda si timpul necesar pentru
a le citi.

Tnlr-una din epistolele 6ale. Seneca tsl bate
joc de un om Tinfumurat care avea in casa o
suta de carti. Se intreba el : Cine va avea timp
ea citeasca o suta de carti 7 Si inchipuiti-va ca
n zilele noastre, sa spui despre cineva cad are
0 sutd de carti Tnseamna cd are putine.

— Care oredeti ca este cauza 7

— Poate ca& aparitia tiparului _a fost o gre-
seala. Pentru ca Tnainte, cind existau doar ma-
nuscrisele, se copia numai ceea ce se considera
ca merita. Acum, Tn schimb, daca un tinar cere
6d i se tipareasca ceva, imediat | se fac 3000 de
exemplare dupa manuscris.

L-am intrebat odatd pe Alfonso Reyes pentru
ce publicdm carti. Mi-a marturisit cd si el fu-
sese nedumerit si cd gasise un unic raspuns la
aceasta intrebare ; ,,Publicam pentru a nu ne
petrece toatd viata umplind ciorne". .

— Ne-ati putea spune cum este argenti-
nianul 7

— Nu.

— De ce7

— Pentru ca nu pot. Dirj fericire, nti avem
beva specific. Vreau sa spun cd avem mare no-
roc cd ne lipseste ace! ceva care ar atrase td-
ristii. o

—— De ce spuneti ca ,,din fericire" 7

— De ce sd Tncurajam_ micile deosebiri exis-
tente 7 Sa ne gindim mai degraba la afinitatile
care ne leaga si nu la diferentele care ne
separa.

— De acord. Sinteti de parere ca toate aceste
afinitati la un loc ar putea crea o imagine
asupra noastra...

— Cum sintem noi. argentinienii 7 As spune
cd sintem cosmopoliti, dar sintem oare intr-ade-
var 7 Locuiesc de mult timp in acest cartier si
stiu, din auzite, cd aici trdiesc (in proportie mai
mare) arabi si armeni. Cu toate acestea, aici
nu exista nici o moschee, este o arhitectura si-
milard oricarui alt cartier din Buenos Aires.
Aici s-a facut totul pentru ca oamenii sa uite
in primul rind de unde vin si sa se transforme
n armeni-argentinieni, interesati de fotbal, de
tango...

Se oare cd vine cineva.

— Este fotograful.

— Ah, bine... (se ridica). Vreau sad iasa tn fo-
tografie acest baston egiptean, care a apartinut
unor ciobani. Priveste cit este de solid.

— Ce stiti despre miscarea feminista 7

— Tin cu aceasta miscare. Mi se pare absurda
excluderea femeilor. Fac parte din Academia
Argentiniana de Litere. S-a propus la un mo-
ment dat sa intre in Academie si Victoria
Ocampo si, desi la inceput membrii Academiei
au fost de acord, ulterior s-au gindit c& dupa
Victoria vor mai patrunde si alte scriitoare.

LAcest lucru nu se va Tntimpla”, am raspuns
citiva fara sa fi votat in prealabil. Ne-au expli-
cat de asta data cd ar fi vorba de un precedent
cu urmari nedorite. Se pare ca la fel s-au pe-
trecut lucrurile si cind a fost vorba s->0 admita
pe Marguerite Youroenar in Academia Franceza
de Litere...

IDENTITATEA

— A avut o mare Tnsemnatate acel poem-
confesiune al dumneavoastrd in care ne martu-
riseati cd nu ati fost fericit si considerati nefe-
ricirea personald drept unul din marile” p&cate
omenesti. Tn ce Tmprejurari l-ati scris 7

— Acest text nu are nici o Tnsemnétate, deoa-
rece l-am scris duod cinci sau sase zile de la
moartea mamei, fiind coplesit de aceasta sufe-
rintd Poetul englez Woodsworth considera ca
momentul cel mai propice pentru creatia poe-
ticd are loc dupa ce cineva s-a simtit fie foarte
nenorocit, fie foarte fericit. Dupa parerea lui,
momentul posterior este cel mai fecund pentru
ca atunci Iti poti aminti capeti perspectiva si
poti fi in acelasi timp si spectator si actor. Deci
poemul acesta nu este bun. insa oamenii sint
foarte sentimentali Tn aceasta tara. Cind am
strins mai multe poeme pentru o carte am vrut
6a-1 scot, dar editorul, tot din ratiuni comer-
ciale, m-a sfatuit sa-l includ, cad oamenii aveau

sa-l caute. PN .
— Oricum, vreau si va intrebt ati fost
fericit ?

— Da. de multe ori, ca toatd lumea, La sfir-
situl unei zile simti ca ai fost si fericit §l nefe-
ricit de mai multe ori.

Presupun ca acesta este sensul cartii ,Ulyse*
a lui Joyce. Cred cd autorul gindea la fel cind
spunea ca in 24 de ore coexistau toate expe-
rientele posibile, printre care §i fericirea = si
nenorocirea. .

— Considerati ca mlsiunea
aceea de a fi fericiti 7 . .

— Da. n special pentru cd existd multi oa-
meni care tin la un om si sufera cind acesta est<
nefericit. lata, de exemplu, ce urmari a avut
acest poem. Si ar mai fi ceva. Se poate simula

oamenilor este

Luceafarul
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inteligenta, curajul, dar fericirea niciodata. Cind
eram tinar credeam cé fericirea sau frumusetea
le ntilndsti rar (la fel credeam si despre urite-
nie si nefericire), dar acum cred ca le intilnesti
la tot pasul.

— Cind ati fost nefericit 7

— Sa vedem... In viatd te Tndragostesti si
cateodata dragostea ta nu_ este Tmpartasita. Si
asta pare a fi ceva ireparabil.

— AUti iubit de multe ori fara ca dragostea
dumneavoastra sa fie Tmpartasita 7

— Da, desi am fost si iubit. Poeziei 1i con-
vine mai mult suferinta, care e mai potrivita

entru un material estetic, deoarece fericirea
In sine reprezintd deja un tel. Iti voi spune
ceva : cind esti tindr. te gindestd ca esti dator
sa suferi. In tinerete, toti cei din generatia mea
ne visam fie printul Hamlet, fie vreun alt per-
sonaj dintr-un roman rusesc sau din Byron ori
Baudelaire.

Cind linistea sufleteasca, de care am atita ne-
voie, pune stapinire pe mine, ma Tntreb : ,ce
alta fericire mai poate exista 7* Tn dimineata
aceasta ma simt destul de linistit, ieri eram chi-
nuit de lumbago.

— Luati vreun calmant ca sa dormiti 7

— Da, lau cite o pastila Tn fiecare noapte. Si
dupa 30 sau 40 de minute adorm.

— De ce ati dori ca lumea sa-si aminteasca
de dumneavoastra 7

— Ceea ce scriu eu nu are prea mare valoare
sl acest lucru va fi descoperit mai devreme
sau mai tirziu. Oamenii vor considera atunci ca
am fost un impostor, dar eu am fost unul in-
voluntar, finind cont si de Tmprejurdri. Am
Tnceput sa fiu cunoscut dupa virsta de 50 de
ani ; Tnainte nici nu m-am gindit la aceasta po-
sibilitate. Pina atunci aproape nimeni nu ma
cunostea, dar intr-o zi mi s-a acordat acel pre-
miu Formentor, in insulele Baleare si din acel
moment toate privirile s-au atintit asupra mea.

Cu atit mai bine dacd nimeni nu-si va aminti
de mine, dar am scris citeva povestioare incluse
in ,Libro de Arena", pe care le consider bune.
Antologiile reprezinta destinul final al oricarui
autor, operele complete sint o eroare. Stiu pe
dinafara multe din poemele lui Enrique Banchs
cuprinse in volumul ,La Urna", poate ce s-a
scris mai frumos vreodatd Tn limba spaniola.
Dar iata cd Banchs a renuntat la literatura :
toatd viata si-a petrecut-o scriind articole de
fond pentru ,La Prensa". Un articol nu poate fi
ceva _memorabil. A mai colaborat si cu un ziar,
al cdarui titlu nu-ti spune prea multe ; acesta
ee numea ,.EI monitor de la educacion comun™.

— Dumneavoastra ati lucrat ca ziarist 7

— Am Tincercat sa lucrez si am dat gres. Mi-a
fost imposibil.

— Dece7

— Cind ml se dd o temda, n-o pot trata. Ma-
nuel Peyrou Imi poveste® ce i se spunea cind
scria In” ,La Prensa’ : ,Scrie pe douda coloane
despre trotuarele stricate, dar fa-o fara sa ofen-
sezi primaria”. SI cum ai putea face acest lu-
cru ? Cu toate acestea Peyrou. Chesterton Ber-
nard Shaw au fost niste ziaristi admirabili, au
putut tine seama de aceste indicatii. Eu n-am
putut R

Existd poeti care tti_Impun temele De care Is
abordeaza. Eu am scris un poem dedicat apei,
dar Bernardez a scris despre toate cele patru
elemente. Tncepind cu focul si continuind cu
aerul, apa si pamintul. Caodevila a strabatut
tara cind aceasta avea 14 provincii, a fost entu-
ziasmat de fiecare provincie vizitata si a scris
o_carte despre toate : mie mi se pare foarte
ciudat ca sa-i placa cuiva toate cele 14 pro-
vincii. Eu nu pot sd-mi propun nimic. Cartile
ori se scriu de la_sine, ori nu se mai scriu.

— Neaviud copii, care sint lucruile de care
v-ati atasat ca un parinte 7

— Din cite stiu, nhu m-am atasat de nici unul.
Sora mea se supard rau cind cineva 1i suge-
reaza ca tablourile ei sint ca si copiii ei. Ea,
care a avut doi copii, spune ca sint doua lucruri
complet diferite.

— V-am vazut leri la televizor intr-o emi-
siune in care recomandati : ,,Prefer sa recititi
aceste carti, Tnainte de a le reciti pe ale mele".
Ghioc asa simtiti.-intr-adevar 7

— Bineinteles. Tn casa aceasta nu existd carti
scrise de minei mvi carti despre mine. Consi-
der ca Itimea face o greseald ca ma citeste, dar
este oricum o greseala careia trebuie sa-i fiu
recunoscator.

— De ce vi se oare o greseala cd sinteti citit 7
Sau. noi argentinienii ne Tnselam si in privinta
lui Borges

— Pentru cd mie nu-mi place ceea ce scriu.
Cititi un text strdin, oricare ar fi el, care ajunge
la dumneavoastra tiparit cu caractere definitive
si va place sau nu. dar nu l-ati vazut cind era
(ncd in faza de proiect. Textele mele Tmi amin-
tesc de ciornele care le-au precedat..de indoie-
lile care m-au framintat. de resemnarea mea n
fata cuvintului la care m-am oprit. Tmi_cunosc
prea mult cartile ca sa-mi mai si placa.

— Traiti de multi ani alaturi de o femeie care
va Tngrijeste. Ce ati invatat de la Fanny 7

— In clipa aceasta nu-mi vin in ~ minte
exemple, dar cu sigurantda cd In atitia ani am
Invdtat ceva de la ea. Nu confer intelepciunii
conditii speciale, ooti s-o intilnesti oriunde. La
urma urmei, stiinta poate intflni la un moment
dat Tntelepciunea. Cind eram profesor la facul-
tate Tnvatam mereu cite ceva de la studenti.

— Se poate vorbi de o gindire ,,borgesiana™ 7

— Nu cred. Sint incapabil sa formulez o gin-
dire filozofica. M-a interesat mult_filozofia, in
special presocraticii, filozofia greaca si filozofia
Orientului. Am impresia cad Tn China si mai ales
tn India s-a gindit tot ceea ce se putea gindi din
punct de vedere filozofic. Inclusiv materialis-
mul.  Toate acestea au fost gindite intr-o ma-
nierd care nu ne poate fi utila Tntrucit sistemele
de gindire sint foarte diferite. Daca ar fi exis-
tat o gindire borgesiana clara, as fi fost primul
care ar fi Inteles-o. dar nu pot spune ca s-a
fntimplat acest lucru. Dimpotriva : in perma-
nenta observ lucruri cane ma nedumeresc.

— $i cum va reveniti din nedumerire 7

— Inventind solutii, aproape intotdeauna
false. Exista ceva care mi se pare Plin de mis-
ter sl acel ceva este Republica Argentina. Tn-
treaga ei istorie este enigmatica si mai ales cea
pe care am apucat s-0 trdiesc si eu. Nu pot
spune acelasi lucru si despre trecut, deoarece
provin dintr-o familie unita care daduse comod
vina pe Rosas si pe alte fractiuni similare. Cred
ca daca am putea tace abstractie de partide, de
dreptate si de trecut, am putea progresa.

— Existda multi oameni care au suferit si care
plre}tilnd si au nevoie de dreptate pentru a trai
altfel.

— Stiu asta prea bine ! Tmi vine In minte o
fraza frumoasa a lui Almafuerte : ,Cere nu-
mai dreptate, dar ar fi mai bine sa nu ceri ni-
mic”. Nu vi se pare deja prea mult sa ceri drep-
tate 7 M-a vizitat un procuror si mi-a spus ca
nimic nu se va schimba. Justitia are nevoie de
dovezi, sl acestea au fost distruse. Cind a cdzut
Rosas s-a actionat asa cum trebuie. Tn La Ma-
zorca au fost impuscati oficial patru mazor-
queros. Se executau niste ordine Tntrucit nu
cred ca acestia au fost alesi pentru victimele
facute...

— Un scriitor de prestigiu a fost presedintele
unei_ comisii care cerceta cazurile persoanelor
disparute. V-ar fi placut sa fi fost in locul lui
Ernesto Sabato 7

— Nu, in nici un caz. Nu as fi putut indeplini
aceasta functie deoarece nu ma simt citusi de
putin capabil s& judec pe cineva.

— Ce fel de umor preferati 7

— Detest jocurile de cuvinte, acest umor care

lace atit de mult argentinienilor. Acestea_se

azeaza pe particularitatile lexicale ale fiecarei

In roméaneste de
Luminita Voina-Raut

Continuare In pag. a 7-a
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Buna vecinatate

ditura stiintificd si enciclopedica pu-
blicA o carte de pionierat in materie
»\Vecindtate si bund vecindtate in
dreptul international”,  datorata_dr.
Iftene Pop, 0 dezvoltare a cartii publicata in

Franta sub acelasi titlu Tn 1980, socotita atunci
de specialisti lucrare de referintd pe plan
mondial.

Am scris citeva rindurl asupra editiei fran-
ceze si sunt bucuros sa adaug aici un cuvint :

Maramuresul ne daruie incd o carte memo-
rabild printr-unul din fiii sdi intrat prin studii
Tnalte in marile probleme ale lumii contem-
porane.

Cartea de fatd, de peste cinci sute de pagini,
cu o bibliografie adresindu-se specialistilor in
drept international, este de interes mai Iarg,

e

Tntrucit dezbate probleme vitale legate
coexistenta. ) )
Un gind al lul M. Eminescu, folosit In

fruntea unui_capitol al cartii, ar sugera sensul
intregii lucrdri ! ,Daca iti prisoseste apa, mai
intii uda pomul vecinului®.

Grija unui popor, mare sau mic, nu_trebuie
sd piarda din vedere relatiile de cuviintd cu
vecinii_: in relatiile dintre state trebuie s& se
faca simtite optiunile omului moral in toate :
tot Eminescu spune, de om de caracter are ne-
voie statul, nu de destepti cu o morald ndoiel-

nicd, caci ei propaga
brutalitate.

Apoi reaua vecinatate, care sunt pericolele
actuale in lume ce Tnrautdatesc buna vecinata-
te punind in pericol nu doar o lume restrinsg,
ci, ca o cangrenare, existenta umanitatii ca
umanitate. Sunt analizate carti si autori con-
temporani ce sustin'teze care nu se Tnscriu in
efortul lumii pentru impunerea si pastrarea pe
mai departe a unei lumi Tnsetate dupa dreptate,
bine si adevar. Ca sa fii respectat, trebuie sa
respecti pe altul, ca sa-ti fie recunoscute valo-
rile, trebuie sa fii gata sa admiri valorile
altora.

Tnchei, citindu-1 pe autor ,Cei posedati de
ideea raului au sau capatda ei Tnsisi aceasta
naturd : sunt limitati moral, deci si intelec-
tual, incapabili sa& observe binele din jurul lor,
decit cind nu-1 mai au... Adica tot mereu prea
tirziu, de aceea nu-1 pot niciodatd promova."”
Cit de adevarat acest lucru, si de dureros.
Concluzia la care ajunge autorul dupd analiza
profunda a relatiilor dintre state este aceasta :
,.Cantitatea raporturilor strict pozitive ale ve-
cinilor este pe departe mai mare decit a celor
negative si conflictuale”. Este important pen-
tru lume sd vada aceasta.

loan Alexandru

relatii de viclesug si

= u
1
Singele supt zau, nu-mi arde de glume
POEZIl VESELE ;intgrii . gace cite-o fiara. ¢ )
il scuipa ? E-o fiara
Cil cintareste un nor condamnata

Cind e cald...

Ce s-ar intimpla daca am

. late uita !
transporta aurora boreald g ginduri aiurea
. iti vin

mai spre sud, =~ cind e cald !
mai spre cocotieri 7
Cum s-ar putea

masura distanta reala - H
de la niciunde ’ BlOIOgle

pind nicaieri 7

Din ce parti se compune
li-nis-tea ?

Cum il chema pe calul
care a distrus Troia 7

Elefantul

_ce fel de icre ar da,

daca prin icre

sa se-nmulteasca

i-ar cere-o nevoia 7

REVISTA STRAINA

= MAREA CARTE a Ilut Martin Gilbert, Holo-
caust : o tragedie evreiasca, publicata recent de
editura Collins, documenteaza amplu aceasta co-
lesitoare _crima nazistd, fiind pina astdzi cea mai
mportanta lucrare de ,istorie™ a problemei, daca
putem spune asa. Cu cele aproape noua sute de
pagini ale sale, Holocaust a lul Martin Gilbert
este probabil cd va ramine ,istoria standard” a
tncercarii _de distrugere a evrelmii _europene de
catre nazisti, spune si  criticul Conor  Cruise
O’Brien, Tntr-o recenzie a cartii. O’Brien reia in
articolul sdu una din cele mai tulburatoare pro-
bleme ale istoriei acelor ani : credibilitatea. Crima
era atit de atroce, vointa nazistilor de a o ascun-
de atit de mare, efortul lor, ca si al tuturor cri-
minalilor feroci pe care i-a cunoscut istoria, atit
de sustinut n a izola ppporul lor de lumea cea
mare, incit nici victimelor Tnsesi nu le venea sa
creada cd soarta_lor este cea pe care o vedeau
cu ochii. Tulburatoare este marturia Tnregistrata
de Martin Gilbert in legatura cu hotarfrea spiri-
telor lucide ale epocii_de a pastra’ memoria fa{)_»
telor care vor acyza Eascismul peste timp. Ulti-
mele cuvinte ale” marelui istoric Simon ubnow
au fost : Schrelbt un Fahrschreibt | — Scrieti sl
inregistrati | Formele de luptd Tmpotriva tirani-
ilor sl a alienarii Tn perioadele dificile ale Istoriei
au fost numeroase, de la revolta deschisa pina la
pastrarea arhivelor documentare, care urmau si
detoneze adevarul chiar si dupa disparitia fascis-
mului. Simon Dubnow a murit asasinat de na-
zisti, In timpul unui raid asupra ghettoului din
Riga, Tn noiembrie 1941. |

= GINDITOAREA francezd Simone Well, una

dintre_ cele mai vii prezente ale secolului, _se
bucura de ample recenzii, cu prilejul  editarii
refatd si note

unei antoIoPii din opera sa, cu
de Sian Miles. Puncte de vedere foarte interesan-
te gasim Tntr-un articol de Rosemary Dinnage :
,»Simone Well spunea cd scrisul trebuie sd fie tot
atit de plin de sens si de acuratete ca o traduce-
re ; ea propunea de asemenea ca inadvertentele
dintr-un articol de ziar sau dintr-o carte sd fie
considerate a fi delicte pasibile de pedeapsa cu
Tnchisoarea”. Orientatd politic la stinga, Simone
Well a parasit o stralucita carierda universitara
entru a_munci_Tntr-o fabrica, a Tmbratisat cauza
epublicii Spaniole si a Rezistentei, murind mai
apoi _de anorexie, ta numat treizeci si patru de
ani. De fapt, refuza s& manince din motive ideale :
,»Un mars blestem al omului, care Tncepe din co-
ildrie si 1l acompaniazd pina la moarte, rezida In
aptul ca a privi si_a minca sint doua operatii
deosebite. Fericirea fara sfirsit este o stare _Tn care
a privi Tnseamnda a minca... Ceea ce mincdm este
Imediat distrus, nu mai este real.." Obsedata de
puritate, Simone Weil a fost totalmente dedicata
adevarurilor sale, cu o privire ,ascutitd Sl dezo-
latd" Tn acelasi timp. Nu e _de mirare ca De
Gaulle a spus despre aceasta mare, mare gindl-
toare si scriitoare : ,,Mais elle este foile”. Bietul
genera

= INTRE SCRIITORII ultimei generatii de ro-
mancieri, criticii au remarcat-o pe Rachel In-

Cu ochii

e cimpul de onoare al optimilor din

Cupa Romaniei o cazut, fara sa-si fi

tacut pe deplin datoria, O singura divi-

zionara A - F.C. Olt, invinsa de - Pro-
gresul Vulcan Bucuresti. Judecind dupa faptul
ca intre A si 8 diferenta de valoare e uneori de
neobservat, eu cred ca cei din divizia A se pot
socoti fericiti ca se prezinta in sferturi cu cinci
echipe. Si nu jocul, ci sortii i-au calificat, fiindca
nu-mi Tnchipui eu ca Victoria Bucuresti sau Chi-
mia Rimnicu-Vilcea ar fi izbutit sa treaca usor
de, sd zicem, Gloria Bistrita, Jiul, Otelul Galati.
Dar otita vreme cit destinul nu te urmareste cu
elefantul (ma refer la dorinta de razbunare a
pachidermului) e bine, foarte bine, sufli-n pumn
obur de micsunele si te incalzesti si dai in floare,
pe cind altii chiar daca azvirl in causul pumnu-
lui, facindu-l sa& danseze smintit, duhul roz, roze
sau galben ol vinului ajufig pe pogoanele lunii
mariie tot plini de degeraturi. Mai oles cind vi-
nul are caracterul ferm co gardul de nuiele si e
si pus in comert dupa principii dirze ca osul de
meduza. (Stati| am gresit si-mi cer iertare ;
scriu aceste rinduri in cofetdria din  bulevardul
1 Mai, nr. 42, sectorul 1, si pe perete, in fata
mea, se lafaie urmatorul anunt: servim Pepsi
numai pentru donatorii de singe ; deci sint obli-
gat sa laud in continuare vinul, si sa propun
cofetariei cu pricina sa-si schimbe numele fin
Vampirul).

< Se spune ca cele mai frumoase jocuri din op-

pe un cer de smarald 7

,Omul e-alcatuit din celule”...
Agasanta
expresie biologicad :
sugereaza gratii
si custi in panta
ca la gradina zoologica.
Asadar, cit existi pe lume,
in fiecare celula
primara

liliach

SJ

sa traiasca-ntr-un

spatiu redus ;
dar are pretentii .
) de hrana variata
si multe alte pretentii

in plus.
Omul e legat de celula... Fireste,
ma supafa,

nu pot sa nu zic,
posibilitatea ca-n celulele

cu care gindeste
sa nu fie nimeni.

Si nimic.

Tn romaneste de
Alexandru Stark

gallg, o autoare putin productiva, aflatd la numai
oua romane sl un volum de povestiri, fugind de
publicitate si de interviuri, de miscarea feminista
si de mediile literare. Un articol al Hermionei Lee
citeaza totusi unele din opiniile autoarei. Pornind
de la faptul ca una din cele mai frapante pagini
de proza ale Rachelei Ingalls se intituleaza
Doamna Caliban, Hermiona lLee a fintrebat-o pe
romanciera americana de la ce a pornit in con-
struirea cartii. Raspunsul este urmatorul : ,,Fur-
tuna are un rol foarte important aici. ldeea ca
poti ajunge sd trdiesti ca un Caliban. lar cind
eram ‘copila, Tn anii cincizeci, ascultam specta-
colele usoare de la radio si_ma duceam la fil-
mele cu monstri, de tipul Creatura din laguna.
Monstrul se afl® Tntr-un_fel de costum de sca-
fandru si este atit de atragator fatd de iubitul ei,
el o iubeste cu adevarat pe*eroina si vrea sa fie
hun cu ea... Tntotdeauna am crezut ca nu este cu
cine trebuie. Dar In Doamna Caliban aceasta
dragoste se termina tragic ?. Da, desigur. Si este
destul de ambigua ; ceva care are mai mult de-a
face cu_sotul Tntr-un mariaj real”, Tntrebata dacad
se inspira din propria sa eXistenta. Rachal Ingalls
raspunde cd nu. ,,Dacd nu ai de spus o_poveate
realmente mare despre viata ta, ceva ca Papillon,
esti ca _un actor care face o serie de mai multe
roluri. Te bazezi pe ceea ce stii, dar te ascunzi.
Cu cit te deghizezi mai mult cu atit mai bine T

PREDRAG ROGDANOVICI
Invitatia

Cu alba fatd de masa Tntinsa
Corbul ma pofteste la prinz.

$i eu mal apoi 1l poftesc

La micul dejun.

Apoi el pe mine la prinzul precedent.
lar eu pe el la unul mai de demult.

Si astfel ne hranim amintirea.
oar_cuvintele pe care le folosim
[si pierd intelesul.

Tn romaneste de
Dumitru NI lon

i, brindusele...

timi le-au realizat Dinamo, Universitatea Craiova
si Steaua - bine-ar fi sa nu le vedem luptindu-se
intre ele in sferturi | - lucru care ne bucurd, dar
ne si intristeaza, fiindca de ani de zile, doar cele
trei echipe, plus Sportul studentesc si, arareori,
Corvinul Hunedoara ne improspateaza dumini-
cile. O divizie de elita, alcatuita din 18 formatii,
daco-si sprijina mindria numai pe patru nume,
mereu aceleasi, e cel putin obeza si prost gindita
si se cuvine data urgent la refacut, pentru ca in
cazematele ei, dupa cum se vede, se ingrama-
desc vreo trei sute saptezeci de bucatari si nu-
mai optzeci de luptatori. O fi dulce fasolea de la
cazan, dar nici asa |

Meciul core mi-a placut mie cel mai mult a
fost jucat de Steaua si Rapid, la Brasov, intre
brazi Tncununati de ninsoare. A invins Steaua,
care-l de doua ori mai buna decit nationala aia
pe care-o trage Lucescu, in coaja de nuca, de-a
lungul canalului de Suez si lucrul mi s-a parut
firesc - acum, pe Steaua, n-o poate invinge ni-
meni, la noi. Si bineinteles, nici 1n Finlanda.
Miercuri, pe terenul din Ghencea, Stoica, Maja-
ru, Piturca, Barbulescu, Boloni vor intra cu amin-
doi umerii in tinutul domnesc al zimbrilor. O stiu
de la brindusele albe, cu ochi liliachii, care-au
scos capul intre arborii Cismigiului — si pe care,
azi, de Matrtisor, vi le daruiesc, cu bucurie, ca sa
va poarte noroc Si sa va semene cosa cu O pri-
mavara minunata.

Fanus Neagu
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