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MENIREA
CULTURII
n actuj întemeietor 

Ide acum 65 de ani
— făurirea Parti­
dului Comunist 

Român — se adună intreuga 
noastră istorie si el. acest 
act, este momentul exponen­
țial al unei mari .și incon- 
fundabile conștiințe poli­
tice. revoluționare. Rădăcini 
adinei urcă spre el, ii pre­
merg eveniment o. idei și 
idealuri pe filiera și in mie­
zul cărora gravitează însăși 
cultura. Orizonturile ei poli­
tice și sociale, flacăra vie a 
dragostei de patrie și de po­
por. Intelectualitatea a găsit 
in ideile partidului un punct 
sigur de sprijin și o cauză 
care i-a luminat destinul 
creator. Pentru că la o mare 
creație, la o operă revolu­
ționară creatoare chema, in- 
demna și mobiliza partidul, 
la implinirea unor țeluri no­
bile dedreptate.de libertate 
națională și socială chema, 
unea și descoperea energii 
nebănuite, dintr-o perspec­
tivă care era a luptei, a dă­
ruirii, a patosului, a încre­
derii neabătute in victorie și 
in drumul lung, neobosit 
către aceasta.

Intelectualitatea, creatorii 
de literatură șl artă au avut 
și au de aceea in politica 
partidului un spațiu larg de 
referință și un mod al pro­
priei identități. Partidul a 
făurit unitatea de luptă și 
acțiune, a angajat cultura, 
i-a insuflat forța și prospe­
țimea acestei unități. întrea­
ga sa ființă și întregul său 
crez. Istoria consemnează și 
relevă in logica sa date esen­
țiale ale acestui uriaș și sen­
sibil demers care este anga­
jarea culturii și el nu este, 
desigur, decit unul din un­
ghiurile din care putem privi 
și privim azi propria noas­
tră societate. Această ridi­
care în relief economic și 
social pe Care o trăiește in 
plenitudinea sa țara și aceas­
tă ridicare în relief moral 
sub semnul principiilor și 
democrației noastre socia­
liste. revoluționare, pe care 
o trăiesc oamenii, edificin- 
du-se sub raportul propriei' 
lor condiții și în lumina pro­
priei lor personalități. Lite­
ratura și arta n-au fost și 
nu puteau fi străine __ de tot 
acest proces prin a cărui di­
namică s-a întregit și a do- 
bindit orizonturi noi de re­
flecție însăși personalitatea 
creatoare. Congresul al IX- 
lea al partidului este un mo­
ment decisiv in această pri­
vință și el face arcul de 
boltă al întregii noastre ac­
tualități.

Primenitor în spirit, revi- 
gorator în tradiții, înnoitor 
ca perspectivă. Congresul al 
IX-lea al partidului și, iu 
emblema propriei sale istorii, 
ca destin și vocație, prin- 
tr-un consens ce ne întemeia 
ca voință și forță de acțiune, 
cel căruia i se încredințau 
prerogativele conducerii su­
preme, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, aducea și aduce 
în permanență de atunci acel 
suflu vital, de adevărată re­
naștere națională prin care 
istoria ne-a devenit și bio­

grafie și criteriu și faptă de 
muncă, faptă de gînd și 
creație, și realitate prin care 
se relevă însuși modul nos­
tru de a fi.

despre acest suflu 
vital vorbesc toate 
deschiderile noas­
tre către realitate, 

întoarcerea către propriile 
noastre cerințe și posibilități. 
Despre acest suflu vital vor­
besc toate ctitoriile unei 
epoci pe care o numim cu 
numele si opera conducăto­
rului partidului și țării, vor­
besc toate deschiderile în 
materie de gindire și crea­
ție. Moștenirea înaintată a 
trecutului face parte dintre 
acestea si este poate cel din­
ții și mare semn al întoar­
cerii spre noi înșine, este 
poate cel dinții și mare act 
al confirmării ideii de ființă 
națională. Dar este și actul 
care ne așează in perspectiva, 
el leagă prezentul de viitor.

Cultura, literatura și arta 
au avut și au in acest sens 
un cuvint. amplu de spus, o 
conștiință vastă a luminat 
din temelii un edificiu care 
e al istoriei unice și cară 
leagă prin el și conjugă 
toate timpurile existenței. 
Moștenirea pe care a pus-o 
în valoare Epoca Nicolae 
Ceaușescu a dat sens și du­
rată de epopee culturii, ma­
nifestării spiritului creator. 
S-au pus în circulație valori 
care țin de patrimoniul na­
țional Si s-a indreptățit ca 
sursă, ca izvor veșnic viu al 
inspirației realitatea in tot 
ceea ce are ea mai complex, 
mai reprezentativ și mai du­
rabil ca operă conștientă, 
inspirată și condusă de par­
tid, a întregului popor. Sem­
nificații largi au decurs și 
decurg de aici și ele alcă­
tuiesc. în lumina orientări­
lor. a tezelor și principiilor 
secretarului general al parti­
dului, un adevărat program 
al construcției de conștiință 
spre care literatura și arta 
sînt chemate să împlinească 
un rol activ, deosebit.

Menirea culturii, s-ar pu­
tea spune, și-a găsit — ceea 
ce prin esență îi era nece­
sar — energia, simțul și uni­
versul său proiectiv. Prin- 
tr-un climat în care prezen­
tul și viitorul revendică vir­
tuți de eroi implicați. înfăp­
tuitori. și nu de simpli con­
templatori ai idealurilor 
oricît de înalte ar fi, nu 
doar de mesageri ai acestora, 
ci de oameni ai faptei, ai 
voinței de a face totul pen­
tru binele țării și al po­
porului. de oameni ai con­
științei ca și ai sentimentu­
lui datoriei împlinite.

Momentul sărbătoresc_ pe 
care îl reprezintă cel 65 de 
ani de la făurirea partidului, 
moment omagial de profun­
dă cinstire a unui drum eroic 
și glorios, ne implică soli­
dar. cu toată ființa și ne în­
temeiază pe mai departe, 
sub semnul unei epoci care 
se exprimă în cel mai înalt 
grad, si în toate domeniile 
de activitate, prin creație.

Luceafărul

SETEA DE REAL

TlNĂR In agora

Trei generații
Spunea .cineva cu a- 

tunci cind intilnim 
oameni deosebiți in 
cale, să marcăm 

acea zi cu o piatră albă. -Mi 
StQ întipărit acest lucru iu 
minte șr în multele drumuri 
pe care le-am făcut nu am 
încetat să mar.chez o intilnire 
sau alta cu asemenea pietre 
din care nimeni, niciodată 
nu va ciopli -vreun mo­
nument, . Da- poate că ei 
nu de monumente au ne­
voie, și nici nu se grăbesc să 
și le revendice. La cițiva 
dintre ei aș vrea să mă 
opresc acum, pe cițiva aș 
vrea să mi-i amintesc pentru 
simplul fapt că prin tot ceea 
ce au făcut, prin proiectele 
lor, ei au conștiința existen­
ței lor. Mai intii este Blinda 
M. Franț. oșean, venit de 
peste munți să se stabilească 
intr-un sat din Moldova. La 
85 de ani ai săi se fine încă 
bine, mă1 provoacă Să-i aflu

virsta și e mlndru că nu-i 
ghicesc anii, că-l asigur că 
nu arată nici măcar a opt­
zeci, la virsta lui, ce știu eu, 
fiecare zi, ce spune el, fie­
care oră contează și are gust 
de miere. Familia lui se lau­
dă cu 30 de nepoți și 14 stră­
nepoți, așa să știu eu, imi 
spune răsucindu-și mustața, 
l-ar trebui o zi din viață, il 
cred sau nu ?, să mi-i enu­
mere pe toți, după nume, 
familie, și ce hram poartă 
fiecare.

Vă place numele Amalia ? 
O femeie cu numele acesta 
am intilnit intr-o altă zi, lu­
crase la citeva baraje din 
țară, am găsit-o pe timp în­
grijorată la gindul că mai 
multe tone de beton, atit de 
necesare unei fundații ar pu-

Areta Șandru
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Ce minunate cuvinte pot fi puse in pa­
gină, cu referire .la această „specie", 
„subspecie", „gen de frontieră" si alte 
etichete asemănătoare, pe care epider­

ma aclimatizată a autorilor te suportă cu scep­
ticism și noblețe ! Dar dacfi-i să stăm strîmb și 
să judecăm drept, și unii dintre autorii de re­
portai s-au lăsat să patineze, lent, pe o parita 
a comodității de expresie, de invenție, deloc jus­
tificată, mai cu seamă după marea deschidere 
pe care Congresul al IX-lea al partidului a pro­
vocat-o în toate sferele de activitate, implicit 
în lumea scrisului și deloc în ultimul rînd a 
acelui scris care satisface, și tinde să satisfacă, 
pe deplin, setea de rea! a milioanelor de citi­
tori de cotidian, de revistă, de carte și, desigur, 
de spectatori ai micului și marelui ecran.

Lamentările celor care practică, din vocație, 
reportajul, nu-și mai au rostul, zadarnic am re­
peta, pentru a mia oară, că este (sau nu este) 
vorba de o... Cenușăreasă etc., nimic nu trage în 
balanța timpului dacă n-are consistență, va­
loare ; așadar, simplele vorbe se dezintegrează 
de la sine, pe cînd textele prețioase rămîn și 
dobîndesc statutul care li se cuvine (desigur 
ajutate și de un dram de noroc, sinceri să fim!). 
Un lucru merită să fie. stabilit cu precizie: dis­
punem de b realitate cohiplexă, dinamică; di­
versă ca un ochi cu mii de fațete. Scopul pri­
mordial al reportajului a fost, este și va fi : 
să dezvăluie tipuri umane, situații complexe, re­
zolvări dialectice (prin înfruntarea contrariilor), 
în sfîrșit, și deloc în ultimul rind, să depună 
mărturie pentru un segment de timp și de spa­
țiu, adică să documenteze. încă în urmă cu 
aproape o jumătate de secol, George. Călines- 
cu arăta: „Se abuzează la noi de expresia ironică 
documentar, voindu-se a se sugera că unde e 
document nu e artă. Invers e adevărat : că 
unde nu e document nu e artă, deoarece ca 
suprarealitate romanul documentează, neapărat, 
simulînd o ordine istorică, fictivă, adăugată. Cînd 
un roman nu documentează, nu există". Desi­
gur, spusele lui Călineseu se referă, strict, la 
roman, insă1 cine ,ar putea susține că reportajul 
nu trebuie să documenteze ? Ar fi complet abe­
rant ! Dar reportajul este și el o suprarealitate 
care simulează „o ordine istorică, fictivă, adău­
gata"?! Reporterul, neîndoielnic, nu se mulțu­
mește să copieze realitatea, ci „s-ar putea spune 
că el a și conceput-o, a orchestrat-o, a restruc­
turat-o. a demontat-o și a montat-o din nou" 
în conformitate cu viziunea sa particularizată 
și după tehnici mereu altele (colaj, montaj ci­
nematografic, suspens, alternarea de planuri 
temporale etc). Un alt mare scriitor 
prozator și poet de excepție (ceea ce 
împiedicat, deloc, să fie și un remarcabil pu­
blicist, inclusiv reporter). Ion Vinea. se referă 
direct la reportaj atunci cînd afirmă, în anul 
de grație 1926, așadar exact cu șase decenii în 
urmă : „Reportajul, astăzi, a devenit un gen li­
terar, Foiletonul,' romanul de aventuri ca și, po- , 
vestirea -realistă ■ fac parte dințr-însul,. cu, acest > 
mare avantaj pentru" cititor’ că o asemenea lite­
ratură mai este și adevărată. Unui reporter nu i

se cer astăzi mai puține însușiri decit unui ro­
mancier pe care trebuie să-l egaleze deopotrivă 
cu fantezie și simț de observație. Firește, există 
două moduri de comentatori și de reporteri, în 
gazetărie... Veți zice, poate : literatura de ima­
ginație va l'i întotdeauna, superioară, reporta­
jului realist prin chiar esența ei... Dar există 
oare literatută de .pură imaginație ? S-a înțeles, 
poate, prin gazetărie, genul inferior al infor­
mației stricte, al comentariului mărginit și ba­
nal... Atunci întrebarea care învrăjbește cei doi 
termeni, pe temeiul unei asemănări superficia­
le, nu mai are rost : sau gazetar, sau scriitor, 
este tot atît de absurd, în acest caz, ca : sau 
copist — sau călăreț, muzicant — sau scriitor... 
în acest caz. problema se reduce la o chestiune 
de vitalitate — admițind că talentul presupune 
vitalitate 1 Poți fi oricț si totodată, scriitor, 
dacă după o zi de muncă zilnică mai păstrezi 
energia să reîncepi, în celălalt sens..'."

în citatul din Ion Vinea „dil.ema" e strălucit 
expusă și rezolvată cu o undă de humor care 
dorește, desigur, să sublinieze, tocmai, inutili­
tatea ei. O frază merită să fie subliniată cu două 
linii groase: „DAR EXISTA OARE LITERATU-

Mihai Stoian
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român, 
nu l-a

leai-isaa

Cultura socialistă
și valențele

spiritului revoluționar

Cine întreprinde acum, în preajma săr­
bătoririi gloriosului jubileu al celor 
65 de ani care au trecut de la actul 
istoric de o excepțională însemnătate 

pentru destinele noastre naționale și sociale — 
făurirea. Partidului Comunist Român — o sin­
teză asupra culturii noastre socialiste va obser­
va numaidecît că realitatea vie, dinamică a 
acestei culturi impune prin ea însăși, un ade­
văr cu valoare de axiomă. Anume, așa cum în 
toate dorpeniiie vieții noastre politice, econo­
mice și sociale, în toate operele creației mate­
riale și spirituale, partidul se impune ca sinte­
tic și esențial centru vital al întregii societăți 
tot așa, în anii revoluției și construcției socia­
liste, dar mai cu seamă în perioada glorioasă 
pe care, cu cea mai aleasă mindrie și emoție o 
numim Epoca Nicolae Ceaușescu, principiul 
fundamental al conducerii și îndrumării per­
manente, efective de către partid și destinelor 
culturii și artei noastre chezășuiește și legiti­
mează orizonturile noi, inconfundabile. toate 
valorile perene, reprezentative care le dau re­
lief și identitate.

Mai mult, viața a demonstrat pe deplin că și 
conducerea și îndrumarea de către partid a 
creației artistice și culturale este o latură in­
separabilă. organică, o expresie directă a creș­
terii și manifestării plenare a rolului său con­
ducător în societatea românească.

Radicala și cutezâtoarea deschidere operată 
de Congresul al IX-lea al partidului, din iniția­
tiva și cu contribuția decisivă a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, în ansamblul teoriei și

practicii revoluționare a avut și pentru cultura 
și arta noastră un efect profund benefic, a im- 
bogățit in substanță și formă, în conținut de 
idei și în semnificații estetice majore cimpul 
lor de manifestare și afirmare. în mod cu totul 
deosebit este meritul secretarului general al 
partidului nostru de a fi înțeles ca nimeni altci­
neva că îndrumarea și conducerea de către partid 
a creației literare și artistice nu se poate realiza 
doar prin metode administrative, ci într-un mod 
nou, viu, profund revoluționar. Faptul că de la 
Congresul al IX-lea încoace, la toate congresele 
și conferințele naționale ale partidului, problema­
tica specifică a culturii și artei are un loc 
distinct, bine precizat in documentele progra­
matice înscrise la ordinea de zi, participarea 
secretarului general al partidului Ia marile 
evenimente din viața uniunilor de creație, in- 
tilnirile frecvente cu toate categoriile de oa­
meni de cultură și artă sint tot atitea elemen­
te definitorii ale acestui stil novator, revolu­
ționar in care este condusă și îndrumată crea­
ția literar-artistică. în impresionanta arhitectu­
ră a operei teoretice a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, problemele creației Iiterar-artistice 
au un loc distinct, bine definit așa. incit parti­
dul, întreaga noastră societate, dispun de o 
concepție originală, profund științifică iți deose-

Șerban Cionof
Continuare in pag. a 7-a

SUB SEMNUL CONGRESULUI IX
MARELE PATRIMONIU
ouă recente publicații de maximă im­
portanță din opera lui N. Iorga re­
aduc in prim-plan problema modului 
cum noile generații de cercetători și 

marele public (pentru care N. Iorga este un 
mit, mai degrabă decît un autor de cărți citite) 
dobîndesc accesul la o colosală moștenire, ră­
masă în timpul vieții autorului mai degrabă 
în afara accesului obștesc. Cineva a spus, ,1a 
vremea respectivă, că N. Iorga este cel mai 
celebru și cel mai nccitit autor român, și nu 
greșea, astfel incit putem afirma fără a exage­
ra cu nimic : destinul operei lui N, Iorga începe 
abia în ahii noștri, cind savantul devine tot mai 
prezent în conștiințe, estompînd imaginea omu­
lui de extraordinară, dar și atît de contradic­
torie prezență.

Noul orizont cultural datorat Congresului al 
IX-lea al P.C.R. a deschis o etapă nouă și in 
direcția valorificării lui N. Iorga,

Valoarea urjașâ, de neinlocuit, a operei știin­
țifice a lui Nicolae Iorga pentru cultura 
română, constă mai ales în două trăsături de­
finitorii.

In primul rind, în faptul că a creat un mod 
românesp de a reflecta istoria universală, nu 
numai egal oricărui alt mod, propus de sa- 
vanții altor culturi, dar superior tuturor celor­
lalte prin capacitatea de cuprindere a devenirii 
umanității, ca pe o „dramă" unitară, in care 
se încearcă’ a se face fiecăruia partea lui. Fi­
rește, pionier al unei viziuni globale asupra 
istoriei universale intr-o vreme cind ea se 
confunda incă cu istoria cîtorva mari state din 
Occidentul Europei, urmărind deci o „întreagă 
refacere a istoriei Europei" (Paralelisme și ini­
țiative de istorie universală la români, Bucu­
rești, 1939), N. Iorga nu a reușit să atingă 
perfecțiunea unei sinteze clasice. Dar el a pus 
cu cea mai mare acuitate o problemă pe care 
nici astăzi istoriografia universală■ nu a rezol­
vat-o. Și a lăsat-o moștenire marii tradiții a 
istoriografiei românești, tradiție de valoare 
universală, creată de Ureche, Miron Costin, 
Stolnicul Constantin Cantacuzino, Dimitrie Can- 
temir, Gh. Șincai. și ridicată' la înălțimea me­
todelor și exigențelor moderne de Hasdeu, A. D............................... .......
Iorga.

Ei a 
nerații- 
„arcul lui Ulisse" 
istoria Umanității"

Xenopol și mai presus de toți, de N.

lăsat acestei tradiții — deci noilor ge- 
ce se vor simți în stare să întindă:

— „cartea reprezentativă in 
care este atit de imper-

De din vale de Rovine

fecta, dar pînă acum unica, în felul el. Essai 
de synthese de l’histoire de rhumanite, in 
patru volume, a cărei traducere în limba 
română devine necesară, după ce s-au ti­
părit magistralele traduceri ale Istoriei vieții 
bizantine și Bizanțului după Bizanț precum și 
vechea traducere, recolaționată cu originalul 
german, a primei sale sinteze de Istoria români­
lor, compusă pe cînd abia trecuse de 30 de ani.

Dar importanța și mai mare — o repet și 
au mai spus-o atîția înaintea mea ! — rămîne 
traducerea capodoperei lui Nicolae Iorga in 
calitatea sa de „istoric al Umanității", cartea 
incă nelipsită de pe masa specialiștilor și încă 
nedepășită de multele tentative similare, cu mult 
mai prejos — și ca valoare și ca amploare — 
de aceea dată lumii savante de istoriografia 
românească: Geschicbte des Osmanichen Reiches. 
E timpul să se pornească și de către spe­
cialiștii români o traducere — ediție însoțită, de 
eminenții turcologi pe care-i avem, cu o pre­
zentare adnotată și adusă la zi, din care să 
aflăm cît de mare osmanolog a fost N. Iorga.

Nu e vorba numai de un orgoliu de cona­
ționali ai celui mai mare istoric al otomanilor, 
după Cantemir și Hammer, ci este vorba in 
primul rînd de conștiința de sine a poporului 
român. Fiindcă multiseculara confruntare a 
românilor cu expansiunea otomană este cel mai 
mare rol de istorie universală pe care l-am 
jucat în evul mediu și pină cînd, după Re­
voluția franceză, în „secolul națiunilor", rostul 
nostru în istoria europeană și universală a ' 
bindit noi valențe, deschizîndu-se spre 
azimuturi. Nu se poate spune că știm 
adevărat ce este istoria poporului român 
istoria universală, nici chiar cei ce vor citi _ _ 
centa traducere a Locului românilor in istoria 
universală, dacă nu se cunoaște istoria celui 
mai mare imperiu continental după cel roman 
și înaintea celui al țarilor. Dacă nu vom urmări, 
Cu sufletul la gură, încleștarea românilor cu 
el și biruința finală a românilor asupra lui. 
Și nimeni nu ne-a arătat aceâsta cum a 'făcut-o 
N. Iorga. Cine cunoaște cit de cît numeroasele 
„Istorii ale Imperiului otoman" și ale Turciei 
moderne care apar fără încetare în Europa și 
S.U.A.. dovedind actualitatea extraordinară a 
acestui capitol din istoria universală, nu va lua 
în ușor cele scrise mai sus.» Poate că din nici o 
istorie parțială nu se învață astăzi mai mult, pe 
toate meridianele, ca din Istoria o’tomahă și a 
confruntării Europei cu ea. Și iarăși, din nici 
o alia nu se înțelege mai bine ce a însemnat 
poporul nostru în lupta Europei pentru păstra­
rea propriei identități. Să nu mai aminăm deci 
această datorie față de N. Iorga și de noi 
înșine. Desigur. întreprinderea este grea, „edi­
torii" nu mai pot fi, in cazul acesta, nici dac­
tilografele și nici mulții traducători din fran­
ceză. Dar greutatea sarcinei nu-i diminuează 
urgența.

do- 
noi 
cu 
în 

re-

• ••

tiindu-mă fascinat de 
de matca motivelor 
gendelor și miturilor 
prietenul Ciprian Zaharia. acest nou 

Domentian care-a reintrodus Bistrița lui 
Alexandru cel 'Buh în' circuitul valorilor mo­
derne, după o jumătate de mileniu de plu­
tire in uitare, imi trimite cartea sa Iosif Mu- 
șat I (in curs de apariție) ca să-mi vrăjească 
două nopți de aprilie. încă din copilărie, 
care-i țara mirării flexibile, nu înțelegeam 
un lucru : de ce din lungul șir de voievozi 
ai Țării Românești, singurul pe care manua­
lele il numeau „cel Mare", ridicîndu-1 lingă 
steaua lui Ștefan, domnul Moldovei, este 
doar Radu cel Mare? ! în schimb, cel ce-și 
zicea „Io Mircea Voievod" și care-a întins 
hotarul Țării Românești pînă la Marea cea 
Mare și a făcut din Țara Românească unul 
din cele mai de șeamă stale europene ale 
timpului..era doar Mircea cel Bătrîn!? De 
ce-rar fi, deci, Radu vodă „cel Mare", iar 
Mțrcea ntimai „tel Bătrîn în școală, nici-

istoria veche, 
poetice, le- 

românești,

. un profesor n-a știut să-mi dea răspuns 
la întrebarea-mi obsesivă (considerată și in­
solentă), fapt care, prin timp, m-a aliniat pă­
rerii celor care susțin că trecutul e mult mai 
imprevizibil decit viitorul. „Cel Bătrîn" i-au 
zis și Grigpre Alexandrescu in „Umbra lui 
Mircea la Cozia" și Mihai Eminescu in „Scri­
soarea a III-a“.

Cum il numeau cei din vechime? Radu cel 
Mare, ctitorul Mănăstirii Dealului, unul din 
urmașii la domnie, i-a zis cel dinții așa cum 
se cuvine : „velikij Io Mircea voevod", adi­
că „Marele Io' Mircea Voievod", Apoi ce plină 
de rîuri bogate și adinei și despicătoare de 
veacuri sună în gura lui Matei Basarab zi­
cerea ca o detunătură în bronzuri solemne : 
„Bătrinul Mircea Voievod cel Mare". Un cro­
nicar turc îl numea „regele regilor creștini 
din vremea sa“, iar turcologul german Leun-

Fănuș Neagu
Continuare în pag. a 3-a

★
Dar pentru ca Nicolae Iorga să , devină cu 

adevărat un slujitor de dincolo dp zare al 
cauzei culturii românești de 'azi și de' miine, 
mai este nevoie de ceva : de editarea acelei 
părți din opera sa unde nu eruditul căruia — 
printr-o alcătuire aparte a minții sale feno­
menale — i se vărsau mormanele de fișe in 
pagină (dind acel stil greu accesibil cui nu se 
supune unui destul de lung exercițiu de adap­
tare) ci extraordinarul orator și gî'nditor, crea­
torul „realismului organic" românesc pentru 
cuprinderea și înfățișarea fenomenelor vieții 
istorice și spirituale a Umanității, este prezent 
și ni se înfățișează ca model și modelator al 
minții noilor generații.

Există în Nicolae Iorga doi oameni : unul 
care compune la masa de lucru și altul care 
creează „pe viu" avind în față un auditoriu. 
Opera lui scrisă, cu excepția celei jurnalistice 
și a memorialelor de călătorie (în direcția 
cărora s-a alergat totdeauna, ca fiind mai ușor 
de ajuns) ni se înfățișează de o lectură difi-

Dan Zamfirescu
Continuare în pag. a 7-a
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M.
EMINESCU: 

«Opere»
XIII

XI

Preocuparea politică străbate Întreaga 
viață a lui Mihal Eminescu ca un fir 
roșu și a o mărgini doar la cițlva ani 
este desigur o greșeală care s-a făcut. 

Școala, care a însemnat și mai înseamnă încă 
optica lui Titu Maiorescu asupra poetului și a 
vieții lui, împarte pe Mihai Eminescu în două : 
cel care a scris poezii și cel care a scris arti­
cole de gazetă, propunîndu-ne o fractură acolo 
unde există o continuitate. Este o întrebare da­
că gazetăria s-a ridicat pe trunchiul poeziei și 
dacă nu cumva poezia s-a ridicat pe trunchiul 
ideilor care stau la temelia ' gazetăriei emi­
nesciene, idei pe care fără iscusite demonstrații 
le putem evidenția de-a lungul întregii lui ca­
riere intelectuale, este adevărat cu intensități 
diferite.

O etapă a gazetăriei lui, cea mai plină, se în­
cheie cu articolul despre [Serbarea guverna­
mentală] care a avut loc la descoperirea statuii 
lui Ștefan cel Mare la Iași in 1883. Este unul 
din cele mai vehemente și mai grăitoare arti­
cole scrise de Mihal Eminescu de-a lungul în­
tregii lui cariere gazetărești. Poetul scrie : „lu­
mea bună n-a venit la serbare**.  Și : „Societatea 
ieșeană în înțelesul adevărat al cuvîntului s-a 
abținut cu totul de la serbare, lăsînd cîmp 
deschis lumii oficiale și oficioase**.  Eminescu 
vrea să vadă în asta o delimitare de rosettiști 
și de demagogia lor deșănțată. „Și la ce să fi 
venit oare ? S-audă pe d-nii Cariagdi, Gră- 
dișteanu și C.A. Rosettl vorbind despre Ștefan 
Vodă a cărui istorie o cunosc tustrei la un loc 
atît pre cît cunoaștem noi istoria Chinei ? 
S-auză pe D. Verussl, pictor de profesie șl ofi­
țer al stării civile din grația stăpînlrii, zlcînd că 
un scaun din Vînătorii Neamțului e tronul lui 
Stefan cel Mare ?

Ce ascunde întreg articolul despre serbarea 
guvernamentală de la Iași, ca și seria de arti­
cole și extrase din presa străină care-i urmează 
și cu care, practic, se încheie una din cele mai 
importante etape ale gazetăriei eminesciene ? 
Nu despre Ștefan ce! Mare, invocat cu energie 
și majestate de poet în paginile articolului, este 
vorba, ci de contemporanii care exploatează fi­
gurile mari ale trecutului.

Mihai Eminescu a fost atunci la Iași, dar nu 
s-a dus la dezvelirea statuii. Liberalii, la putere, 
au conceput o festivitate exclusivistă, ellminînd 
practic de la ea pe mulți din cei îndreptățiți. 
Actul era jignitor și plin de semnificații. Sub 
pretextul grijii pentru securitatea regelui, pre­
zent la ceremonie, s-a alcătuit o adunare care 
a confiscat pentru ea sărbătorirea lui Ștefan

DAN
ROTARU

«Grădină suspendată»

«Invitații la dragoste»

Un caz de creație în marginile unei 
tradiții verificate e. în lirica româ­
nească de azi. șl acela al lui Dan 
Rotaru. „Mirele zăpezii**  (1880), de 

exemplu, cultiva ritmuri eminesciene de acest 
fel : „Mă doare / umbra / pe care calci. / cînd 
de mine t te-apropii“. Alte întorsături erau cu­
rat argheziene, indicind îndemnări în direcția 
unui modernism substanțial : „Să furi un glas 
și să mă strigi plîngînd / Să fie toamnă-n iur 
și toamnă-n gind / Să cadă ploaia, să îți șteargă 
chipul / cum șterge marea-n joaca ei nisipul / 
Din plînsul tău în urmă să rămînă / doar o 
vocală moartă în tărînă". Bacoviene. în sfîrșit. 
erau alcătuiri de acest fel : „Ascultă / iubito. / 
cum bate poemul / în porțile lumii / precum 
într-un burg / pe care-1 deschide septembrie / 
acum / cînd toate / în toamnă / încep / si se 
6curg“. unde se adunau toate alegoriile autum­
nale. ca si plinsorile post-simboliste. aci fără 
viori. în totul, liricul nu se rezuma Ia astfel 
de exerciții de îngrădire scolastică si ăădea sem­
ne că înaintează în intuiții proprii, rezultate 
din absorbirea unei poetice depusă traditional. 
Ceea ce îi dădea o muzică originală era. mai 
întii de toate, un ton suav, exprimîndu-se pre­
rafaelit în declaratiuni : „Vine apoi vremea ' 
să-mi bată-ntre coaste / o flacără / sau o floare 
pictată de-o fată / cu plete muiate-n amurg / 
Veniti si aduceți ceva / Să astupăm toate oglin­
zile / pe unde trupurile noastre / în lume se 
scurg ! /.../ Poate. / într-o zi mă vor ucide / 
merii / cu fructe mari. / fantastice / de nea“. El 
era un zugrav de nînze în culori acvatice, alun­
ge Ia o transparență sentimentală și cite un 
„Poem suav**  lasă să se întrevadă un fel de 
reacție petrarchistă ca în fata unei femei ado- 

' rată in genunchi : „Cu gestul tău faci toamnă 
pe pămînt. / Din umbra ta se-ntîmplă un lucea­
făr. / Caleașca pleoapei tale prin cuvint / mă 
poartă, si mi-e frig, si nu mă apăr".

Adorație e pretutindeni si în „Invitații la dra­
goste" (1885. Editura „Scrisul Românesc**)  unde 
poetul a păstrat acest erotism de extaz, pe care 
îl amesteca, totuși, cu un straniu lirism al în­
cremenirii : „Uite, se lasă toamna peste noi / 
îngheață sîngele în poezie / Si urma ta e-un
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BREVIAR
■ IMPREVIZIBILUL tN EPICA. Un comentator 

al procedărilor din cuprinsul prozei, Grigore Smeu, 
care a dat o interesantă contribuție despre ,,im- 
prevlzioll" In epică, comentează în acest fel In 
„România literară", un episod dintr-un roman al 
Iui M. Tunaru, unde „imprevizibilul" se manifestă 
spectaculos: „Lucrind la institutul Spectral, un 
accident de laborator — în timp ce analiza un 
ulei nociv — tl silește să plonjeze de Ia etaj, cu­
prins de flăcări. Intîmplarea face ca eroul să cadă 
Intr-o basculantă cu nisip ce tocmai se oprise tn 
fața semaforului pe roșu. Care semafor se nime­
rise în dreptul ferestrei pe care sărise Vecerdea. 
De! A avut omul noroc".

■ UN FRAGMENTARIUâi. Făctnd, In recentul 
volum „Prin usa abia Întredeschisă" o lectură re­
pede din „Atlasul istoric românesc", Nlcolae Mano- 
lescu descoperă, cu entuziasm, că „românul e năs­
cut sub munte". Hașdeu avusese această revelație 
(și o demonstrase) acum mai bine de o sută de 
ani.

■ LIMBA ȘI LITERATURA. Ca șl tn alte rin­
duri. semnalăm nr. 3 din 1985 a! revistei Limbă șl 
literatura care vine și acum cu ctteva contribuții 
demne de o mențiune, cu totul interesante pentru 
studiul Istoriei literare de azi. E, mai tnttl, o con­
tribuție — aiul D. Velclu, aducînd o „ipoteză nouă
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cel Mare. Poporul, marele public era pur și 
simplu îndepărtat de la o pomenire, care-i 
aparținea in primul rind. Faptul că la această 
adunare au luat cuvintul Cariagdi șl C.A. Ro­
settl, cllențl permanenți ai articolelor lui Mihal 
Eminescu, din Timpul, a fost luat de poet ca 
o ofensă, adusă nu atît lui, cît lui Ștefan cel 
Mare, văzindu-se in partizana și aroganta 
manifestație din jurul statuii de bronz întru­
chiparea insolenței păturii bugetivore și su­
perpuse. Negrele lui preziceri erau confirmate 
într-un mod cum nu se poate mai grăitor. Iată 
fondul real al problemei. Reconstituirile super­
ficiale au explicat absența lui Eminescu de la 
marea sărbătoare fie pe seama unei întîlniri 
prelungite cu Ion Creangă, fie pe seama unui 
declin premonitoriu al sănătății. Adevărul 
este că exclusivismul organizatorilor, for­
mula achizitivă a acestei demonstrații 
liberale, care lua pentru Eminescu 
un caracter profanator, l-a Îndepăr­
tat pe poet de la serbare. Articolul e de altfel 
limpede, l.umea bună n-a fost acolo, pentru că 
nu putea să fie d? față la sacrilegiul discursu­
rilor demagogice. Este un act de voință nu de 
abulie. Eminescu a luat în schimb parte la aduna­
rea de la Iacob Negruzzi de acasă unde a citit 
Doina, al cărei sens antlrosettist se învederează 
mai bine în acest context. Privite dinspre re­
sorturile politice ale momentului, care angajau 
pe mai toți oamenii de cultură importanți, 
chestiunea se prezintă altfel decit în biografiile 
romanțioase sau romanțate dedicate lui Mihai 
Eminescu. Este posibil ca el să fi avut aici, cu 
acest prilej, sentimentul înfringerii, sentimen­
tul inutilității, să fi fost cuprins de depri­
mare. Uriașa memorie a poetului, vie, activă, 
intelectuală a integrat evenimentul în propriu-i 
sistem de referințe și trăiri. Aici, In acest ta­
blou interior, „sărbătoarea guvernamentală**  de 
la Iași constituia, desigur, pandantul nefericit, 
a! unei alte sărbători a lui Ștefan cel Mare, fă­
cută altă dată, de oameni mai tineri și mai cu­
rați.

Sărbătoarea de Ia Putna a fost un moment 
crucial al existenței lui Mihai Eminescu, pe 
atunci nu poetul cunoscut mal tirziu, ci studen­
tul, care prin energia, inteligența și entuzias­
mul său a determinat sărbătorirea lui Ștefan 
cel Mare la Putna, într-un nord de Moldovă în­
corporată pe atunci Imperiului austro-ungar.

Biografia politică a lui Mihai Eminescu 
nu începe la Timpul, nu începe la Curierul din 
Iași, ci în studenția lui vieneză, de unde pleacă 
generoasa idee a întrunirii românilor din mal 
multe state in jurul mormintului lui Ștefan cel 
Mare unde a venit o mulțime de popor, ca și 
reprezentanți de seamă ai vieții politice și in-

simbure de-abis / iubirea ta e-un strop de veș­
nicie". Poetul nu se ferea de cuvinte mari și 
nici de o ritmică bătută cu piciorul, de o vehe­
mentă destul de extravagantă pentru niște „in­
vitații la dragoste" : „Sint cel ce poate fi salvat 
de o frunză. / Sînt cel care calcă pe covoare de 
fum. / Duc visul în palme, mă sprliin de frun­
te / cum trupul mi-1 sprijin de drum / Si ce 
dacă vine sfîrsltul de lume? / Si ce dacă noi 
am visat să iubim? / Nespuse rămîne-vor toate, 
asemeni / femeilor pe care ades le mințim". O 
„Puritate repetată" era văzută prin ingenioase 
suciri alegorice : „Imaginez din nou o diminea­
ță în care / soarele să fie punct la un capăt 
de vers. / Mi-e sufletul, iubito, ca o tablă de 
unde / cineva c-un burete chipul tău ti l-a 
sters". Sînt aci nu puține voci, recognoscibile 
pentru cine cunoaște lirica românească, si în 
acest modernism temperat si eclectic se puteau 
amesteca ușor NIchita Stănescu si Eminescu. 
„începe-mă tu / să mă Împrumuți gindului ! 
(Du-mă cu tine în somn / Șl-n visare ! / Fă-mă 
să-nțeleg / de ce în seara aceasta / luna din 
sufletul nostru răsare / Te repet cu gîndul / cli­
pă cu clipă / si gîndul mă doare / La tine pe 
masă / e tîrziu într-o floare".

Nu acestea sînt producțiile cele mai izbutite 
si s-ar zice că poetul dăduse înapoi fată de 
„Grădină suspendată". (Ed. „Cartea Românească" 
1984), care e deocamdată cea mai de seamă co­
lecție a Iul de poezii. Cum bibliografia înșiruită 
cronologic e, poate, și un efect al întîmplăril, 
s-ar putea prezice o evoluție in temeiul acestor 
alcătuiri si nu pornind de la „Invitații la dra­
goste**.  acelea mai puțin limpezite. Si în „Gră­
dină suspendată", cele mai multe creații sînt tot 
e. Aice, pornind de la o reprezentare a femeii 
care modernizează petrarchismul prin invazia 
unei realități străine de medievalitate însă 
păstrlnd peste tot adorația fată de o „donna 
angelicata" aci mai rustică : „Ierburi înalte 
iți mingîie mersul / de călcîiul tău / se sfarmă 
corăbii. / Cînd împărți orașul / în trei / cu 
sinii, / la subțiori îți cresc / cuiburi de vră­
bii". îndemnurile către un soi de ecologism, 
în gustul Adrian Păunescu, sint și aci, atita 
doar că poetului nu-i stă bine lirismul direct :

cu privire la autorul Cronicii anonime brfncove- 
neștl", Cel care ar fi conceput această cronică ar 
fi un boier, pe nume Constantin Strîmbeanu; ar­
gumentele aduse de D. Velciu sînt ingenioase și 
merită o analiză mal de amănunt decît se poate 
face într-o simplă consemnare. Apoi, documentele 
prezentate de Ion Negură, reunite sub titlul „iz­
voare bibliografice din adolescența lui Eminescu". 
La întrebarea „Cînd a tradus G. Coșbuc Divina 
comedie" un răspuns este încercat de Gh. Chlvu. 
Alte studii privesc domeniul stilistic, precum ace­
lea dedicate de Viorica Diaconescu „Semanticii 
nonanimatulul în proza călinesciană". Alte rubrici 
conțin „observații asupra regionalismului", (Adria­
na Stoichițoiu), dezbateri privind „pronumele in­
terogativ relativ", (Elena Berea Găgeanu), și asu­
pra „Sintaxei și părților de vorbire nereflexive", 
(Ion Diaconescu). Ca de obicei, sumarul revistei e 
completat cu recenzii, a căror utilitate este indis­
cutabilă.

• CHILIM DE COVURLUI. Tntr-o publicație 
precum este „Tomis", e de remarcat cite o cerce­
tare în totul serioasă precum e aceea, apărută 
nu demult, a lui Eugen Holban șl dedicată etno­
grafiei din zona Covorluiului. Etnologul a între­
prins studii atente șl a ajuns la con­
cluzia sigură, care merge în sensul 
creativității locale. Chilimul de Covur- 
lui, comparat cu acela anatolian. dovedește, de 
pildă, o extracție arhaică : „Formele ce le relevă, 
de la acelea a căror arhalcitate le înrudește cu 

telectuale românești a vremii. Acesta era dru­
mul ales de tînărul Eminescu.

Dulcea Vienă, cu valurile el albastre, nu era 
numai un loc de petreceri, după cum pentru ge­
nerația pașoptiștilor, pe care o admira pentru 
ardența ei Eminescu, nici Parisul nu fusese. 
Temelia cugetării politice a lui Mihai Eminescu 
în acest interval vienez capătă un contur defi­
nitiv.

Cine are îndoieli, să privească articolele din 
1883 ale poetului și să le compare cu cele trei 
din Federațiunea din Pesta apărute la 1870 : 
bă facem un congres, In unire e tăria, Ecuili- 
brul și va regăsi pe Eminescu întreg cel din ga­
zetăria Timpului aici în aceste articole de tine­
rețe. „Trebuie să înceteze aceste referințe de do­
minați și dominatori. Trebuie să fim puși pre pi­
cior de națiune egal îndreptățită față cu națiune 
egal îndreptățită. E timpul să ni se răsplătească și 
nouă sacrlficiele cari le-am adus secol cu secol a 
acestei Austrie care ne-a fost vitregă și acestor 
Habsburgi pe carii ii iubim cu idolatrie fără să 
știm de ce". Sint rinduri de la 1870 care nu spun 
altceva decît au zis-o altele din Timpul după 
10 ani. Tn cel de-al doilea articol, tot despre 
drepturile românilor din Austria, Eminescu scrie: 
„A aștepta să culegem fructele semănate de alții 
e nedemn și periculos. Căci să ne aducem aminte 
cum că nimeni in Austria nu e obligat a se face 
apărătorul drepturilor noastre în afară de noi 
înșine." Apoi : „Să ne grăbim a ne declara soli­
dari cu națiunile nemulțumite ale Austriei". In 
Ecuilibrui in care Eminescu cel tînăr de tot ,se 
implica în marea dezbatere a drepturilor sociale 
și politice revendicate de popoarele asuprite ale 
imperialei monarhii austro-ungare se teoretizează 
asupra originii formulei de stat și de drept, asu­
pra justificării ei pentru a scoate de aici conclu­
zia îndreptățirii românești, față de abuzul gu­
vernanților unguri ai Transilvaniei. Sînt rin- 
duri-program scrise la douăzeci de ani, dar care 
vor străjui întreaga lui activitate politică de mai 
tirziu.

„Un popor — oricum ar fi el — are dreptul de 
a-și legitima trebuințele și tranzacțiunile ce re­
zultă neapărat din cele trebuințe, reciprocitatea 
relațiunilor sale ; într-un cuvânt : legile unui 
popor, drepturile sale nu pot purcede decît din 
el însuși. Alt element străin esențial diferit de 
al lui, nu-i poate impune nimica". Acesta e mo­
dul de a se organiza și de a legifera al vechilor 
state românești pină la fanarioți, despre care 
vorbește In Timpul. „Al doilea mod de a impune 
e acela de a face din principie transcendente, din 
cerințe ale omenirei, mijloace pentru scopuri de 
o altă natură. Astfel preoțimea evului mediu 
esplica evangheliul astfel îneît făcea ca popoarele 
să îngenunche șl sub jugul unui rege rău". Acest 
al doilea mod este cel pe care mai tîrziu Emi­
nescu îl va combate la partida roșie care vorbea 
în România in numele liberalismului și căreia îi 
vom zice mai bine rosettistă. „Al treilea mod e 
cel mai simplu, deși cel mai greu și mai ne­
drept. Ți-arogi cu insolență drepturile altuia și 
te susții în proprietatea lor prin puterea brută, 
proprie ori străină". Acesta era modul fanario- 
țllor pe care-i va veșteji in Timpul, dar mai 
ales la 1870, în climatul vienez, acesta era modul 
uzurpator și abuziv al guvernanților unguri de 
a ține poporul român în afara drepturilor ce-i 
revin. Modelul teoretic al gindiril politice emi­
nesciene este format încă din 1870 și nu va fi 
părăsit niciodată de Mihai Eminescu. La Timpul 
Poetul nu va face decit să dezvolte aceste prin­
cipii de tinerețe.

„Legile unui popor, drepturile sale nu pot 
purcede decit de la el însuși". Aceasta este de­
viza fundamentală a lui Mihai Eminescu in 
temeiul căreia și-a scris toate articolele, a com­
bătut pe rosettiști și fanarioți, a apărat țără­
nimea și orice categorie producătoare din statul 
român. '

Cunoaștem, pină acum, biografia sentimentală, 
biografia literară și intelectuală a Iul Mihal Emi­
nescu. Biografia lui politică, de care doar Mi­
hai Gafița s-a ocupat cu adevărat, deși numai 
parțial, incepe insă de la 1870 șl reprezintă un 
tot. Tiparul maiorescian al biografiei lui Mihal 
Eminescu este astăzi anacronic.

M. Ungheanu

„Cu tfmpla mea împiedic / mașinile să care ' 
toți trandafirii lumii / spre gropile de fum, / 
Aud cum țlpă-n mine / decapitată-o floare / 
ce i-a ieșit in joacă //.unui tramvai in drum". 
Peste tot sint schițe de modernizare care ar fi 
putut să dea un' lirism disolutiv și, cu țoale 
acestea, nu au dat și atunci cînd poetul desfă­
șoară o lume orășenească impinzită de o civi­
lizație haotică, el lasă să se ivească, între asfal­
turi șl metale, planta arhaică a misterului : „O, 
zarurile vecinilor ! / Aplecați peste lume, / cu 
ochii imbrîncind camioanele mari, / aruncă un 
zar. / Cum stau în genunchi / sorbind cu țigara 
orașul / ai crede că-mpart / sunete de orgă. / 
Intre două aruncări / grija trecerii străzii / șl-a 
copilului bold / ce se uită-n reviste. / Cum ciș- 
tigă vreunul cîte-o oră le vînd / semafoarele-s 
verzi / și un secol se scurge / se scurge / prin­
tre mari limuzine". Este reacția unui rural, iu 
sentimentul unei ordini secrete a lumii, și poe­
tul a rămas în esență (ca șl Mircea Florin Șan- 
dru) un suflet al naturii care presimte, în spice, 
vitalitatea cîmplel. Etica lui vine dintr-o reali­
tate țărănească, pe care o proiectează cîteodată 
pe mari pînze de mit : „Caii pleznesc cu cozile 
cîmpul / ploaia ia forma urmelor lor, / biciul 
căruțașului / apropie orizontul. / Pe cer / „u 
pornit la păscut norii / pînă-n seară vor paște 
seninul / în tabloul din perete / se-aude curn 
strugurii / plîng vinul". De aci se poate extrage 
o intuiție a poeziei care să nu fie impresie de 
moment și nici adeziune pur culturală ; și, după 
toate datele, a ieșit. Poetul pornește de la ideea 
că literatura stă închisă, ca o matrice, In rea­
litate ; apoi, el pune sub observație momentul 
creator și se arată atins de maladia poeziei, 
trăind numai prin aceasta. însă este o comuni­
cație teoretică și ceea ce pare a fi aci vital e 
în realitate un concept de vitalism și e prea 
puțin a spune că peste o frunte „cade / un incen­
diu de buze" spre a comunica dezlănțuirile de 
energii. în fapt, el ajunge Ia un lirism de aluzii, 
întemeiat pe sugestii ale simțului curent, culti- 
vînd un imaglsm moderat. Imaginația lui cade 
sub regimul unui suflet lilial, în al cărui văzduh 
plutesc păsări misterioase, polen, frunze rătă­
citoare împinse de vînt și se aud bătînd aripi 
tainice. Zăpada „iernii", rouă, luminările aprin­
se, plutirile, cupele crinilor și poemul ca o 
ploaie spălînd sufletul sint acum însemnele poe­
ziei și acest lirism are drept rezultat o catego­
rie de condiție aparent „minoră" (conțlnînd „ro­
manțe", balade și „versuri de toamnă"), puțind 
totuși să înainteze, prin caligrafie în profunzi­
me : „Pașii merg înainte, / toamna rănește co­
pacii / soarele salută / zilnic / cuvîntul / Sînt o 
haină / a mării aruncată-ntre scoici / corpul / 
mi-1 împrăștie vintul".

E o poezie adine subiectivă, apropiată de 
„jurnal" și de „album" și ocazională în sensul 
biografiei care determină creația precum inci­
dența unui fenomen natural ; poetul liricizează 
atunci cînd stările sufletești ajung la cunoștința 
spiritului apt să Înțeleagă creația. Și totuși, el 
nu rămîne la „naivitatea" exprimării directe, 
voind să facă literatură dintr-o materie care 
și-a lustruit, prin exercitare în urma experien­
țelor tradiționale, înfățișările. Cu „Grădină sus­
pendată", tradiționalismul liricii lui Dan Ro­
taru individualizează un poet.

Artur Silvestri

motive similare din -străvechi culturi șl pînă Ia 
ornamentele care aparțin începutului de secol XX 
— cu modificări morfologice evidente, demonstrea­
ză că reprezentarea chipului uman i-a preocupat 
dlntotdeauna pe locuitorii acestor meleaguri. în 
plus, unele săpături arheologice efectuate chiar 
în zona Covurlul au scos la iveală un bogat mate­
rial ceramic pictat, cum ar fi cel din cultura 
Cucuteni. în inventarul vechilor culturi, au apărut 
în număr mare șl figurine antropomorfe". Astfel 
de contribuții trebuie promovate mai degrabă de­
cît adnotațiile conjuncturale și a căror durabilitate 
e discutabilă.

■ ÎNDEMNĂRI CĂTRE O „ISTORIE NOUA", un 
solid articol din „Flacăra" (nr. 8) al lui Florin 
Constantiniu, intitulat „Istorie și demografie", sem­
nalează, cu entuziasm dar și cu argumente, înce­
putul unul serial care apare in „Transilvania", în- 
cepînd cu nr. 11/1985 al acestei reviste. Cercetarea, 
aparținînd unui tînăr medievist. Alexandru Diță, 
cunoscut cititorului din paginile „Luceafărului", 
urmărește o imagine a „Banatului la 1774", și adu­
nă, cum zice autorul cu modestie, „contribuții de­
mografice șl statistice". Alexandru Dlță e, ne 
amintim, și un cercetător preocupat de documen­
tele de Istorie literară căci Iul îi aparține o probă 
hotărltoare în polemica purtată (în 1983, în „Lu­
ceafărul"), de Dan Zamfirescu cu AI. Plru pe tema 
întîlulul prozator român.

Catagraf

VlATA cărților
-
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NATURALEȚE 
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POETIC

Se observă în volu­
mul *)  du debut al foarte 
tînărulul poet Dinu Olă- 
rașu o fervoare a comu­
nicării specifică ultimei 
generații lirice. Autorul 
cultivă un discurs poe­
tic amplu și mozai- 
cat în care semnificații­
le se coagulează aleato­
riu. Neîndoielnic este 
faptul că o astfel de li­
rică. gen „puzzle", pig­
mentată cu ironii și e- 
fecte prozodice demon­
strează existenta unei 
conștiințe moderne a 

limbajului dar, uneori, insuficienta supraveghe­
re stilistică poate duce Ia o risipă de cuvinte și 
la gratuități formale. Dinu Olărașu e de fapt un 
adolescent proaspăt ieșit „de pe poarta dulce 
de liceu" cum singur mărturisește, aflindu-se în 
perioada în care descoperă libertatea tentantă a 
limbajului poetic, lăsîndu-se cu voluptate purtat 
de cuvinte șl asocieri imprevizibile („cu cită 
plăcere șchiopătez din cuvînt în cuvint"). Frene­
zia comunicării se transformă uneori intr-un
soi de teribilism inofensiv, poetul simțind ne­
voia să evadeze din canoane prin expresii re­
barbative *. „farfuria cu supă de ortografie și
punctuație / mi se varsă pe picioare" — divul-
gindu-și astfel alergia față de convenții. Auto­
rul simte cum „iarba vocalelor îi crește în oase", 
ceea ce înseamnă o nevoie vitală de exprimare 
verbală, nu însă și de iluzionare prin cuvînt, 
deoarece mai toate poemele sale demontează

PRCZ7I

REDESCOPERIREA
SATULUI

După o carte de proză 
scurtă („Noaptea după 
ploaie", Ed. „Albatros" 
1977) și una de reportaje 
(„Intre solstiții și echi- 
nocții", Ed. „Eminescu", 
1981), Eugen Mihăeseu 
ne oferă primul său ro­
man, „Țăranii de platină", 
al cărui titlu, cam bizar, 
este foarte metaforic, tri- 
mițînd spre artificialita­
tea țăranului care se în­
depărtează de sat pentru 
a răspunde tentației Vieții 
de la oraș. Se simte în a- 
ceastă carte experiența 

dobindit de-a lungul ani­
lor o bună cunoaștere a oamenilor, a preocupă­
rilor acestora, văzute în contextul noilor re­
lații determinate de accelerarea dezvoltării in­
dustriale. Firul epic al romanului este simplu : 
o echipă de zilieri colindă orașele în căutare de 
lucru, lăsindu-și nevestele acasă să desfășoare, 
cum pot, munca agricolă. La început totul pare 
a merge bine. Oameni veseli, buni de muncă, 
cei din „echipa Patriarhului" nu sînt deloc stin­
gheriți de colindătoarea lor existență, ba, ascul- 
tindu-le glumele care vin la tot pasul, dau sen­
timentul că sînt fericiți. Cu o onomastică haz­
lie, dar stridentă, apelînd parcă prea mult la 
unele anecdote (e drept, uneori, spectaculoase) 
din limbajul jargonal, acești „țărani de platină" 
creează impresia unui grup omogen. Diferentele 
dintre ei pot fi considerate superficiale, căci

De din vale
Urmare din pag. 1

clavius, din vremea Renașterii: „principe intre 
creștini cel mai viteaz și cel mai ager". Zugravii 
de la Cozia, apoi cei de la Argeș șl Bolnița Co- 
ziei, muindu-și pensulele în vinul florilor de dea­
supra Tablei lui Traian, în tîmpla Oltului, l-au 
dăruit nemuririi ca pe un tînăr cavaler cruciat, 
de altminteri singurul învingător dintre ei. Pen­
tru că Mircea cel Mare e singurul voievod creș­
tin care a obținut o victorie împotriva unei ordii 
otomane, conduse de însuși sultanul — și poate 
cel mai teribil dintre ei — Baiazid. Prin biruin­
ța de la Rovine (aflăm azi, datorită cercetărilor 
iui Ciprian Zaharia, că bătălia s-a dat la 17 mai 
1395 și nu la 10 octombrie 1394, cum greșit au 
socotit pină acum istoricii, cu excepția fabulosu­
lui Hasdeu), Mircea cel Mare a fixat Țara Româ­
nească în mîndria și respectul Europei, creîn- 
du-i un nou statut politic, ajungind în cele din 
urmă să arbitreze chiar urcarea la tron a urma­
șilor lui Baiazid.

Cînd unii din cei de demult i-au zis doar Mir­
cea cel Bătrîn (cronicarul Radu Popescu), ei se 
refereau cu siguranță la Mircea Voievod, cel care 
fixase vatra și zarea istoriei noastre, ci nu la 
un bătrîn vlăguit, secat de puteri, și cred că 
nici la Bâtrînul văzut doar ca patriarh îrițelept 
și resemnat, sau idol fără supuși. Grigore 
Alexandrescu șl Mihal Eminescu, In genialele 
lor creații, au împrumutat termenul cronicaru­
lui Radu Popescu spre a zidi in conștiința urma­
șilor vechimea, tăria pămîntului nostru, glo­
ria, înțelepciunea neamului românesc. Dar 
noi sîntem datori să-l așezăm în constelație ală­
turi de Ștefan cel Mare, ca pe biruitorul nu nu­
mai al sultanului Baiazid, ci și al tuturor îndoie­
lilor noastre, căci el ne-a croit Destinul de 
slavă și dăinuire, el e cel ce-a oprit în malul 
Dunării pulberea păginătății și pielrea noastră, 
întunericul ca o noapte ținînd cinci sute de ani 
la sud de Dunăre n-a putut urca și la nord de 
marele fluviu pentru că n-a găsit cărare pe spada 
marelui domn. Și-atunci de ce numai „cel Bă- 
trin"?.

Hasdeu și apoi Xenopol i-au păstrat în nemu­
rire numele, numele cel aurit de Matei Basarab : 
Mircea cel Mare. Dar în 1901, Onclul, în „Con­
vorbiri Literare" impune diamantul mai puțin 
șlefuit, cu ape mal scăzute și mai rare : Cel Bă- 
trîn. Vor sorbi din această clătinare (ce păcat!) 
P.P. Panaitescu și C.C. Giurăscu. Și-mi vine Bă 

realul cu o caustică luciditate, versurile descom­
pun mecanismul iluziei cu un soi de ipocrită 
candoare : „limpede limpede tfranul gind la pa­
ralele lucrează / vă voi dezvălui prețul exact al 
stelei mele căzătoare / intr-un peisaj lingvistic 
două căprioare în manieră / expresionistă sînt 
împușcate în cap / și un susur se Înalță din iz­
voare". Poetul ne oferă astfel de „peisaje 
lingvistice" iu care naturalul și artificialul co­
există intr-un regim insolit, volt eoloctlc. Briza 
de nonconformism atinge șl marile teme pe care 
autorul le persiflează cu jovialitate lexicală fo­
losind, nu rareori, clișeele ironice ale generației 
sale. Faptul că mai toate flnalurlle de poem 
sint expediate sau dau senzația de improvizație 
vine tot din intenția autorului de a solemniza 
discursul liric prin „ratări" premeditate, poemele 
stau astfel sub semnul oralității, par a nu se lua 
in serios ca produse finite artistic. Este însă un 
, joc" prin care poetul evită confesiunea directă 
în favoarea spectacolului formal. Șl totuși cele 
mai bune creații sînt acelea in care „emoția 
aruncă „poduri, sincerități firave peste cuvintele 
goale" generînd nuclee de autentică poezie : 
„după noaptea în care turle de monastlre în 
sinii iubitei am săpat / cită vrajă cîtâ vrajă 
privighetoarea de metal va destrăma / hat 
vino poveste cu adevărat". In aceste invocări 
ale miracolului existențial vedem adevărata 
vocație poetică a Iul Dinu Olărașu, poet care 
aspiră la originalitate deocamdată prin expan­
siune lingvistică surdinizindu-și sentimentele 
cu pudoare. Bănuim că, odată trecut de faza 
aleatorismului formal, va înțelege că centrul 
de greutate al liricii sale se află în tulbură­
toarele imagini biografice transfigurate afec­
tiv : „numai teama de propria frumusețe mă 
scoate la paradă / numai tu mamă mă aștepți 
la colțul străzii / pînă ce oamenii tot trecînd 
peste surîsul tău / devii stradă". Prin contrast, 
cîteva formulări excentrice cad în penibil da­
torită lipsei cenzurii verbale : „sîngele a făcut 
plinul la un peco de emoții" sau „dumnezeu 
la lecția de twist întîrzie necuviincios". Dacă 
ar fi să relevăm însă o particularitate a aces­
tui poet in formare, ea constă în inteligenta 
captării bunăvoinței cititorului printr-un soi 
de tandră colocvialitate in care pulsează unda 
romantismului adolescentin : „e genial chiar 
lingă noi numărul casei ce doarme / și zborul 
pălăriei de pe cap cînd bate vînt / și instinc­
tul de autodistrugere al toamnei în frunze / și 
cite cititorule drag și nesuferit geniale nu 
sint."

Pe măsură ce va căpăta experiență poetică. 
Dinu Olărașu va ști să înfrunte cu mai multă 
rigoare „nămeții de cuvinte" spre folosul in­
discutabilei sale sensibilități lirice.

Alexandru Horia
•) Dinu Olărașu : „Dăruit eternității pe fereas­

tră", Editura „Albatros", 1985.

ele nu se regăsesc in gesturi, In comportament 
sau vorbire. Toți curg în aceeași matcă, vorbesc 
aceeași limbă, trăiesc aproape aceeași viață prin 
mașinile care ii duc la lucru sau în dormitoa­
rele comune : ei rămln, cu toate acestea, niște 
țărani, chiar dacă s-au îndepărtat de tradiție și 
obiceiuri.

In cea de-a doua parte a cărții, personajul 
central al cărții este președintele cooperativei a- 
gricole de producție, Grigore, care, avind nevoie 
în sat de brațe de muncă, își Îndreaptă privirea 
spre echipa Patriarhului, „convocată" la o 
discuție hotărîtoare. Intriga ce se naște de aici 
sporește dinamica romanului, acțiunea fiind 
mult mai interesantă și, In felul acesta, mal 
puțin monotonă. Apar, astfel, observații psiho­
logice, trăirile sînt mal intense, frizlnd uneori 
drama interioară. „Patriarhul" șl oamenii săi, 
obișnuiți de-acum cu banii, încearcă să negoci­
eze condițiile în care vor reveni In sat, Insă nu 
reușesc sa-I înduplece pe Grigore (poate cel mai 
interesant personaj al cărții). Conflictul acesta 
— Să-i zicem, principal — dintre Grigore șl e- 
chipa „Patriarhului", determină întreaga țesă­
tură de relații dintre personaje, el fiind atit su­
portul epic al cărții, cît și fondul său dramatic. 
Țăranii aceștia de tip nou sint așteptați la îm- 
prăștierea îngrășămintelor, Ca un semn că 
acceptă 6ă revină printre oamenii satului. A doua 
zi însă, ei își reiau munca prin alte părți, chiar 
dacă familiile lor ar dori să-I asculte pe Gri­
gore. Destrămarea echipei va începe odată cu 
plecarea unor tineri Ia niște cursuri de calificare 
și atunci, minați de un gind al tuturor, nemăr­
turisit însă, urcă într-o mașină frigorifică ln- 
toreîndu-se acasă.

Autorul posedă tehnica unei bune scrieri, așa 
încit, dacă în prima parte a romanului, folo- 
sindu-se de experiența povestirilor publicate 
anterior, conturează un personaj colectiv, carac­
terizat de un limbaj șugubăț, în cea de-a doua, 
cind se apleacă mai mult asupra gîndurilor pe 
care le au eroii săi, observîndu-le reacțiile și 
trăirile In diferite situații, reușește să scoată la 
iveală pagini solide, capabile să susțină o arhi­
tectură interesantă, durabilă. El clștigă pe teren 
analitic. Proza Iui Eugen Mihăeseu, inspi­
rată din noua viață a satului, se dovedește 
receptivă la soluționarea problemelor de ordin 
sociologic, iar romanul „Țăranii de platină" 
poate fi considerat una dintre cele mal intere­
sante cărți, pe această temă, scrisă de un tînăr 
autor, mai ales pentru faptul că materia văzută 
realist își află rezolvarea în consonanță cu ne­
cesitățile unei construcții estetice.

Ion Spânu
*) Eugen Mihăeseu : „Țăranii de platină", 

Editura „Eminescu", 1984

de Rovine...
cred că este singura biruință nedreaptă a 
Poeziei, pentru că cei trei s-au sprijinit în to­
iagul de „cel Bătrîn", subjugați de monumen­
tele Eminescu șl Alexandrescu. La 600 de ani de 
la urcarea pe tron a lui Mircea cel Bătrîn, eu aș 
dori ca istoricii (în genunchi iertare Alexan- 
drescului și Eminescului) să ni-1 redăruiască sub 
adevăratul său nume : Mircea cel Mare.

Ciprian Zaharia, lntemelndu-se pe izvoare 
descifrate de Hasdeu și Ignorate de ceilalți isto­
rici — data morții despotului sirb Constantin, 
fiul lui Dejan Dragaș, căzut în luptă în ziua de 
17 mai 1395, în formidabila înfruntare „de la 
Argeș", cum o numesc cronicile otomane — 
așează în întreaga ei măreție figura Iui Mircea 
cel Mare și bătălia de Ia Rovine. Căci, lăsînd să 
persiste prin veacuri eroarea că ea a avut loc 
pe 10 octombrie 1394 și nu la 17 mal 1393, isto­
ricii îl fac pe Mircea cel Mare să dispară o 
bucată de timp din cronica neamului. Cum oare 
ar fi putut semna un tratat de alianță, pe picior 
de egalitate, un Sigismund de Luxemburg, rege 
al Ungariei și viitor împărat al Germaniei, cu un 
ieșit din istorie ? 1 cu o persoană nereprezentînd 
nimic? ! Eroarea fundamentală, care a dăinuit 
pînă în zilele noastre, e că Mircea cel Mare s-a 
bătut cu turcii la Rovine (pe Argeș) și abia 
după aceea a Încheiat un tratat de alianță cu 
Sigismund pentru ducerea aceleiași bătălii.

Adevărul, demonstrat temeinic de Ciprian Za­
haria, atîrnă de amarul vieții și rigoarea logicii : 
intîi a fost încheiată alianța 7 martie 1393 — și 
apoi a avut loc bătălia, indiferent că împăratul 
(pe atunci rege) a ajuns in Țara Românească 
numai în clipa cind turcii efau pleavă vinturatfi.

încheind, spre zori, cartea lui Ciprian Zaharia, 
am întins mina și am scos din raft volumul 
lui Grigore Alexandrescu :

...Mircea ! îmi răspunde dealul : Mircea 1 
Oltul repetează.

Acest sunet, acest nume valurile-1 priimesc. 
Unul altuia il spune ; Dunărea se-nștiințează. 
Și-ale ei spumate unde către mare îl pornesc. 
Sărutare, umbră veche 1

prilmește-nchinăciune 
De la fiii României care tu o al cinstit :
Noi venim mirarea noastră la mormintu-ti 

a depune ;
Veacurile ce-nghit neamuri al tău nume 

l-au hrănit.

t
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Facerea unei lumi noi
Roman dedicat 

epocii de început 
a victoriei comu­
niste din patria 
noastră. Facerea 
lumii ește, din 
punctul de vedere 
al construcției ro­
manești, o remar­
cabilă realizare. 
Eugen Barbu sur­
prinde momentul 
marilor convulsii 
sociale intr-o na­
rațiune perfect 
echilibrată. stabi­
lind profunzimi, 
prim-planuri; re­
liefuri cărora nu 
le lipsește nici 
forța, nici tensiu­
nea desfășurării,
cu toate că autorul folosește, pentru o nuanțare 
a obiectivitătii, stilul indirect liber. Neliniștile 
timpului, polarizarea socialului in jurul eveni­
mentului politic, apariția tinerei puteri popu­
lare intr-un moment aparent amorf, cristali­
zarea conștiinței ei la dimensiunea întregii so­
cietăți. fac subiectul cărții. Trebuie să dăm 
dreptate autorului că este vorba de o ..facere11 
a unei lumi, cuvint plin de sensuri, dar și de 
multiple rezonanțe, preferat celorlalte, din ace­
eași familie semantică („făurire", „realizare", 
„geneză" ș.a.J, pentru că exprimă mai bine ca­
racterul ei popular, oprind totodată înțelesurile 
pentru un anumit moment, azi depășit in sensul 
edificării societății pe coordonatele atunci doar 
proiectate.

Epoca este privită din numeroase perspective, 
scrierea, pe măsură ce avansează, dobindește 
caracter de frescă. caleidoscopul social fiind 
reductibil, in cele din urmă, la imaginea a două 
lumi. Prima vine din clocotul secular al acestui 
popor, urcind spre descoperirea demnității și 
definirea propriei conștiințe, cealaltă, este a 
unei burghezii vlăguite, așteptind un miracol, 
care se îndreaptă, la propriu și la figurat, spre 
periferia vieții.

Pentru descrierea celei dinții. Eugen Barbu 
apelează la biografiile exemplare ale comuniș­
tilor Filipache, Matei. Pin tea. Bălan, descifrincL 
in sufletele lor aspirațiile și energiile proas­
pete ale clasei celor multi. Pentru cea de 
a doua, după cum ne obișnuise în Principalele 
și. mai recent, în Săptămina nebunilor, roman­
cierul uzează cu rafinament de o imagine 
crepusculară, prezentînd o lume cu izuri, obosi­
tă și încercănată de viciu (Paul. Manicatide, 
sculptorul Denise, Bazilescu, Burcea, Vasilescu), 
dueîndu-și viața în jurul arenelor elf curse, 
a barurilor sau evocind somnolent genealogii 
ilustre. Efectul stilistic se face în astfel de 
pagini remarcat, însoțit fiind adesea, ca o pre­
lungire de ecou, de superbe descrieri picturale 
ale naturii decrepite.

Dar ceea ce' se află, ca primă izbîndâ. în ro­
man, sint eroii comuniști. prezentați ca o ga­
lerie de tipuri, acei comuniști ai „facerii lumii", 
oameni cu o uriașă experiență de viață și luptă, 
învățind din mers problemele capitale ale so­
cietății pe care o' clădesc, cu atit mai respon­
sabili cu cît pe umerii lor se află destinele 
unui întreg popor. Dintre eroii comuniști un 
loc central ocupă Filipache și Matei, asupra 
cărora autorul stăruie biografic mai mult, im- 
punind prin ei personaje de factură nouă, con­
științe cu accentul pus pe ideea devotamentu­
lui față de partid.

La Filipache ni se pare important drumul, la 
început anevoios, spre clarificare. Eroul, aflăm, 
provine dintr-o numeroasă și modestă familie 
din marginea Bucureștilor. Pentru că șansa la 
existență in familia sa este minimă, personajul 
este un vitalist, iubește cu ardoare viața, dar 
înțelege, pe măsură ce se maturizează, că a trăi 
pentru a exista este prea puțin. Devenit mun­
citor și pus in fața adevărurilor exclusiviste 
ale lumii capitaliste. Filipache, după un stagiu 
printre cei care doreau schimbarea societății 
prin revolta pasivă, teoretică, face cunoștință, 
prin intermediul bătrinului Bălan, cu adevărații 
luptători, comuniștii. Resorturile intime ale su­
fletului său se iluminează in timpul ilegalității, 
personalitatea sa se întregește, printr-o auten­
tică experiență și pregătire politică făcută in 
închisorile regimului capitalist. Devenit, după 
Eliberare, director al tipografiei în care lucrase 
ca simplu muncitor, el iși indreaptă toate efor­
turile in sensul revoluției pe care o cerea 
partidul. Drumul nu e deloc simplu, ci presărat 
de greutăți pentru că acum sarcinile sale directe 
se referă in primul rînd la formarea noii so­
cietăți, la marile transformări care vizeaiă 
sufletul și conștiința semenilor săi. muncitorii. 
Reconstrucția începe din temelii : „Se adunau 
aproape o sută de oameni, intr-o sală înghe­
suită, prost luminată, cei mai mulți moțăiau pe 
băncile scrijelite ale unei școli care dimineața 
primea alți elevi" pentru a recupera un handi­
cap de generații. în focul continuu al revoluției.

In fața situațiilor de tot felul, personajul se 
încarcă de inițiative, modifieîndu-și fondul 
structural, în sensul cerințelor momentului : 
„Multă vreme crezuse că acțiunea este o alcă­
tuire de ginduri și fapte, rezultatul mereu per­
fecționat al voinței ce aduce simțirea spre ge­
nerozitate. In jurul său, în vremea aceea, se 
învîrteau destui indivizi suspectă Ceea ce în­
țelese foarte repede Filipache fu faptul că nu 
ajungea numai să nu dormi decît foarte puțin, 
să alergi de colo pină colo, cerind, uneori im- 
plorind, alteori luind cu forța ceea ce nu ți se 
dădea — nu, astea toate nu ajungeau, mai tre­
buia să acționezi repede, să nu lași timp farfa- 
ralelor să întunece mințile altora, cu minciuni. 
Totul nu dură decît pină în primăvară, cind 
războiul se termină și in țară incepu marea 
deposedare treptată, marea luptă, care făcu din 
Filipache cel pașnic, omul umil și înțelept 
care-și alegea vorbele de două ori înainte de 
a le rosti, un om al dracului, cum se spunea 

’ pe vremea aceea, un agitator furibund, hotărit 
să termine o clipă mai devreme cu indolența 
celorlalți și cu lipsa lor de a înțelege situația 
reală".

Devotamentul total. puterea exemplului, 
o anume clarviziune in tot ceea ce face, expusă 
cu obstinație in fața birocrației anchilozate, 
toate sint explicate prin forța interioară a co­
munistului, capabilă să îndrume și să adune 
noi energii : „Asta îl făcu un orator foarte 
bun, foarte prețuit, deși nu se putea lăuda pină 
atunci că e un bun vorbitor, dar sub cuvintele 
lui simple exista o adîncă conștiință a misiunii 
sale sociale de comunist, și asta birui indife­
renta celor ce-1 ascultau in sălile de mese ale 
uzinelor unde era trimis să vorbească și să re­
cruteze agitatori. Mulți iși lăsară tihna de acasă 
și il urmară, și el se simți neobosit pe atunci. 
nu-1 mai putea dobori nimic, nici boală, nici 
extenuare". Deși se lovește de multe inconve­
niente, deși face greșeli neintenționate, Filipache 
reușește să schimbe în întregime viata tipogra­
fiei dar mai cu seamă produce o importantă 
mutație în conștiința muncitorilor, a forței co­
lective, care spre finalul romanului îl apără 
conștientă de cascada cuvintelor dușmănoase, 
de reaua credință insinuată de Angliei și 
Burcea în fața adunării generale. Se dovedea 
astfel, cum spune autorul, „primejdia mortală 
de a înfrunta un om cinstit... o organizație 
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solidă, un partid care a înfruntat o teroare 
nemaipomenită". Aceștia sint zorii unei lumi 
noi. care nu mai suferă minciuna și prefăcă­
toria, vorba fără acoperire, consfințind o primă 
îndeplinire a misiunii comunismului.

Un alt tip de comunist ne propune Eugen 
Barbu in paginile romanului prin Matei, omul- 
torță. conșumindu-se cu fervoare în măreția 
timpului prezent, in idealurile construcției sale, 
personaj opus Evei. fiica lui Filipache. care 
spre deosebire de Matei (cei doi aparțin gene­
rației tinere a „facerii lumii") nu-și poate de­
păși egoismul de a-și trăi tinerețea, pentru că 
nu are răbdarea așteptării „acelui viitor feri­
cit". Lungul ei drum către sine,, și. deci, că­
tre o adevărată implicare în social, se sfîrșește 
în momentul dispariției din viață a celui care 
i-1 arătase vizionar. Moartea lui Matei, care 
trebuie interpretată ca o jertfă eroică a revo­
luției formării conștiințelor devine, pentru Eva, 
o vină tragică.

Facerea lumii este romanul acelei epoci din 
istoria contemporană, fără de care nu putem 
avea imaginea 'drumului parcurs de societatea 
socialistă din țara noastră. Puterea de obser­
vație a autorului, prezentarea amplă a mediilor 
și fenomenelor de clasă, dublată de o mare ca­
pacitate de sinteză, sint rezultatul unui roman 
social a cărui doctrină stă și azi in centrul 
creației lui Eugen Barbu, acest admirabil pro­
zator al literaturii române noi.

Lucian Chișu

Morala
In atenția crea­

ției noastre roma­
nești se află, prin­
tre altele, și legi­
timarea psiho-so- 
ciologică a densi­
tății personajelor; 
este vorba- de pă­
răsirea sau/și re- 
voluționarea unor 
convenții ale ge­
nului. Desigur, e 
perimat clișeul e- 
roului liniar, care 
jși desfășoară che­
marea intr-o lume 
rarefiată, fără alu­
necări morale, blo­
caje. tentații sau 
ezitări, cu triumf 
sigur după asperi­
tăți minore. Insă,
chiar și in unele producții recente — reușite 
estetic și pătrunzătoare sub raport social-istoric
— se face simțită prezenta unui sol de conven­
ționalism : in măsura in care personajele sint 
(sau se fac ele insele) ușor si evident definite 
sau definibile doar prin cîteva dominante psiho- 
vâlorice. traiectoria lor interioară și exterioară 
este previzibilă, implinirea e urmărită prin evo­
luție selectivă, căci scăpările și/sau petele de 
conștiință nu lasă urme, intră pe nesimțite în- 
tr-o uitare salvatoare, dacă nu cumva sint jus­
tificate contextual de autorul însuși, pentru a 
nu fi bănuit de idealizări irelevante si greu 
credibile. Cititorul familiarizat cu acest nou cod 
romanesc nu mai poate fi surprins și captat 
decît de culoarea locală a plăsmuirii si. even­
tual. de inteligenta narativă și forța stilistică. 
Fără îndoială, talentul prozatorului asigură per­
formantele pe linia izbutirii estetice a lumii 
operei. însă, cu toate acestea, în jurul persona­
jelor plutește suspiciunea — mărturisită sau nu
— de a fi „ceva" în mare parte deja știut. Un 
salt in direcția creșterii credibilității psiho-so- 
ciologice il pregătesc romanele care lasă înăun­
trul si inafara eroilor principali o doză de in- 
determinare. ca un fel de a le restitui comple­
xitatea omenească a vieții. Asemenea creații 
se lasă conduse de obișnuita observație că viața 
efectivă se revarsă dincolo din marginile idei­
lor care o călăuzesc. Un punct de rezistentă in 
această discretă orientare a romanului nostru 
actual il prezintă Francisc Păcurariu. mai ales 
cu volumul Tatuajele nu se lasă la aarderobă.

Francisc Păcurariu scrie un roman-anchetâ, 
dar nu cu recuzită reportericească : el pune în 
practică o subtilă descentrare a interesului si 
atenției fixate, de obicei, pe succesiunea tem­
porală a faptelor eroului principal. De aceea. în 
prim plan se află, in egală măsură, si autorul 
însuși, preocupat de clarificarea modului în care 
ar putea scrie un roman-simultaneist. Firul na­
rativ in jurul căruia se deapănă componentele 
imaginarului romanesc este simplu : Onisifor 
Suciu. fost ministru, pensionat in grabă si im­
previzibil. cind încă se credea in putere și ne­
cesar. dorește să-și aniverseze cei șaptezeci de 
ani in orașul din Nordul țării unde a început 
ca ziarist si a ajuns prim-secretar, orașul tran­
silvan la ridicarea căruia a avut merite in anii 
grei ai inceputului construcției socialiste ; iși 
pune în alertă foștii subalterni locali, stabilește 
invitații si protocolul, autorul este trimis îna­
intea datei stabilite, probabil pentru posibila 
imortalizare a momentului si a eroului Întors 
pe locurile faptelor exemplare. De fapt. Fran­
cisc Păcurariu întocmește dosarul lui Onisifor 
Suciu, face radiografia unei angajări. Textura 
ebică este întortocheată, stufoasă, labirintică. în 
așa fel incit autorul invită la o lectură activă, 
participantă : logica narativă aparține planului 
receptării : in text, ea este efectiv anulată prin 
interferența, suprapunerea sau contopirea axe­
lor temporale si a filoanelor experiențiale. Oni­
sifor e prezentat puțin ; cu toate acestea, despre 
el este mereu vorba ; așa-numitele personaje 
secundare ies în evidentă, sint urmărite atent, 
de la gesturi, chip, la 
toate acestea, lumina 
trecutul de ginduri și 
sifor Suciu. Romanul
care focalizează judecățile spre acest personaj.

Om al faptei. Onisifor Suciu nu pregetă, în 
sinea sa. ca să-și asume răspunderea pentru 
toate actele, indiferent de consecințele pe care 
acestea le-au provocat ; e conștient de faptul 
că binele si răul ii aparțin și-l definesc deopo­
trivă. El. in fata propriei judecăți, nu are două 
ipostaze — de făptuitor al binelui si. pe de altă 
parte, de om care, pus în anumite situații, a 
produs unora suferință —, ci doar una singură : 
cea de ființă voluntară si dedicată, cu bună 
credință, noului ideal social. Face parte dintre 
cei care au pus temeliile pe care clădesc noile 
generații ale orașului din Nordul transilvan. A 
descilcit istoria cu evaluări ferme. Unitățile sale 
de măsură nu puteau fi sufletești, căci sensibi­
litatea 6e lasă ușor impresionată si îngenun­
cheată.. Aici se află nodul gordian al calităților 
și defectelor sale. Desfacerea acestui nod nu 
are loc la festivitatea amintită, căci ea nu de­
curge după așteptări : oamenii cu răspundere ai 
județului sint în treacăt, se grăbesc la treburi, 
mulți lipsesc și. în locul lor. zelosul Borțig aduce 
„umplutură", tămîierile îl scîrbesc. mai ales cind 
vin din partea lunecosului Hristu Papahasi 
ș.a.m.d. De fapt, e greu să ne dăm seama dacă 
în sărbătorirea sa Onisifor vedea, pe lingă lauda

amintiri si păreri, dar, cu 
rampei caută să lumineze 
fapte ce aparține lui Oni- 
apelează la multiple lupe

Geta Mermeze : Constructori

și densitatea umanului
meritată, și partea de condamnare morală, așa 
cum cred toti ceilalți că ar fi normal să fie. 
E greu, pentru că. intr-adevăr, el se vede unitar 
in tot ce a gmdit și făcut, dar. se pare, e la 
fel de convins și de faptul că răul, cit și unde 
a fost, nu trebuia evitat : in consecință, nu are 
nevoie din partea celorlalți decît de confirma­
rea că ceea ce a făcut atunci pe aceste locuri 
trebuia făcut. Or. exact acest lucru refuză să 
accepte ceilalți in modul lor de a vedea, pricepe 
și judeca acele timpuri revolute.

Romanul lui Francisc Păcurariu decodifică 
atent resorturi psihologice și conținuturi socio­
logice dispersîndu-le apoi in forța de atracție a 
conturului omenesc prin care se (auto-)defineș­
te si este definit Onisifor Suciu. Ipoteza inter­
pretativă este de ordin mai general : actele 
umane, orientate în scopuri motivate. întrucit 
sint înfăptuite in medii și situații omenești con­
crete — bogate in determinații, și autonome, 
totuși. în măsura in care cunoașterea lor este 
parțială, incompletă —, au si efecte neintențio­
nate. imprevizibile, nedorite si de nedorit. Iată, 
dar. că deciziile lui Onisifor au putut avea con­
secințe nefaste pentru multi, de multe ori fără 
ca el să fi urmărit in mod expres aceasta. Mai 
mult, evoluția însăși a unor segmente de reali­
tate se dovedește atit de surprinzătoare, neaștep­
tată. incit fenomenele ce le populează se înde­
părtează sensibil de cele plănuite ca legitime. 
Semnificativă este, astfel, imaginea deplorabilă 
a Scoroviștei. unde Onisifor a Înființat prima 
colectivă din județ : viile sint tăiate, sătenii au 
devenit navetiști, nu prea mai are cine munci 
pâmîntul ș.a.m.d. — iată o stare de fapt pe 
care activistul Onisifor Suciu nu numai că nu 
a dorit-o. dar nici nu și-o putea imagina, iar 
acum, cind o constată, refuză să o accepte, o 
consideră ca o umilire nepermisă. Ipoteza men­
ționată permite și interpretarea firii lui Onisi­
for : fixarea idealului — și a criteriilor valorice 
aderente — în personalitatea sa intr-o manieră 
fermă si în termeni de acțiune a condus la 
osificare si imbătrinire psihologică : scăderea

simțitoare a capacității de a învăța în contact 
cu realitățile efective, ba, mai mult, taxarea a- 
cestora ca netipice, vulgare, impure și neputin­
cioase. trebuind să fie tratate cu mijloace forte 
pentru a le ridica la nivelul așteptărilor. Iată 
de ce o răfuială a lui cu propriul trecut nu e 
posibilă. Râmine claustrat in propriile-i măști, 
care sint efecte nedorite ale mentalității revo­
luționare romantice si ale gustului puterii că­
pătat intre timp : calculul în gesturi, distanta si 
răceala protocolară, siguranța, orgoliul de a fi 
așteptat, condus. Înconjurat de admiratori pe 
care ii disprețuiește, dar. mai ales, masca omu­
lui care joacă tare, atrofiind astfel visătorul din 
el insuși care se vede în ipostaza de rătăcitor 
medieval ș.a.m.d. Din aceleași motive, a erijat 
sentimente ^Resentiment# în argumente. cu 
Puteri de decizie asupra destinului unor oameni, 
unii .chiar foști*  prieteni. • --

Onisifor Suciu este creionat de Francisc 
Păcurariu în ipostaza sa omenească multidimen­
sională și pluridimensională : nu întîmptător la 
înmormântarea sa cel care suferă cumplit este 
fostu-i șofer. Costică Șerb, adică omul care i-a 
cunoscut, ca nimeni altul, oboseala nopților 
nedormite, frugalitatea meselor și mulțimea 
cafelelor in șirul zilelor de teren, patimile mari 
si vibrația sufletească uitată, deliberat, cind era 
vorba de hotărîri. Fiul său. Sergiu, și iubita 
acestuia, Delia, firi independente, puternice, iau 
viata pieptiș, se călesc în lumea santieristă. dar 
nu pentru a abdica de la rosturi mai inalte. 
ci doar pentru a nu le fi apăsată si presată 
viata de funcția și prestigiul tatălui. Apariția 
unei alte generații, care încearcă in alti ter­
meni. cu altă optică sensibilă, proba schimbării 
realității.

Onisifor Suciu este un personaj croit dintr-o 
cromatică omenească bogată, complexă, ieșită 
din obișnuitele canoane romanești ; el ilustrea­
ză un factor moral, este o expresie a moralei 
înțeleasă ca densitate a umanului.

Vasile Macoviciuc

Patria si Partidul
Jb

E patria Columnă ți poartă de sărut, * 
Coloană infinită ți cuib de vulturi treji, 
Partidul e prezent ți-a fost de la-nceput, 
Destinul creator de luptători viteji.

Cintăm cu toții astăzi la început de mai, 
Grădina inflorită de zimbete pe buze, 
Cind soarele mingiie acest picior de plai, 
Și-o inimă de tinâr in razele-i difuze.

Să-i punem țârii petale de aur in corole, 
Și viitorul falnic sâ fie farul ei,
Căci e partidul raza ți forța creatoare, 
Și a avut și are la sinu-i bravi eroi.

Imn de mai
Mi-a înflorit copilâria-n suflet, 
In anotimpul mugurilor păsări. 
Acum cind ziua sărbătorii, 
Inundă țara de la munți la șesuri.

Și in cununa partidului eternă. 
Vedem un chip al patriei prezente, 
Cind incrustăm cu brazde vremea, 
In strălucirea dragostei ardente.

întruchipați in munți și in cimpie, 
Sărbătorim partidul tineresc, 
Și-ți dăm onorul scumpă Românie, 
Armata noastră-a celor ce muncesc.

Țara
Ești gindul ce mâ mingiie pe frunte, 
Sărut pictat pe buze de ulcior, 
Letopiseț in cintec de cuvinte, 
Brodat cu firul românesc de dor.

Ești brațul nostru răscolind oaorul, 
Cu griu cioplit in marea împlinire, 
Cum dinspre secoli ți-a făurit poporul, 
Statura ta intratâ-n nemurire.

Este partidul raza adincilor trăiri, 
Ce-a ctitorit drumul nou spre mime, 
Făclia vie aprinsă de martiri, 
Mărețul viitor al Daciei latine !

Tărim de veșnicie
Ne înrudim cu munții sub arcul peste timp, 
Călăuzind sămința in spice de eroi,
Pe un tărim de veșnicie mirific anotimp, 
De strămoșească brazdă rodul iubirii noi.

Antologia «Luceafărul»

POEȚII ȘI PARTIDUL
Visul țării
-Și, iată, se-așeară-istoria noastră 
Cinstită zăpadă a acestui veac 
Din ea crește griul, ca o dăinuire 
Pruncii noștri, liberi ochi iși fac
Un popor veghează ningerea luminii 
Drept unit in gindul care l-a născut 
Un bărbat rostește tot ce sintem azi 
Și-l simțim al nostru, și ne este scut 
Ceaușescu-nseamnă-n limbă românească 
Dor și demnitate, visul țării treaz 
De-a urca in glorii, de-a zidi acasă, 
Casa omeniei intr-un timp viteaz.
Ninge peste țară cu o sărbătoare 
Stăm, păduri de inimi, la Carpați visind 
Visul țârii noastre, visul României, 
El ne e temeiul de-a voi visind.

Nicolae Dan Fruntelată4

Celui ce înflorește Țara
Ai adus in brațe Pace pentru Țară, 
l-ai dat tot intinsul ți cu șoapte moi 
l-ai vorbit de viața noastră, de iubire, 
Pacea este-n țară, astăzi stă la noi.
Gloria, de-asemeni, ți-a văzut in fapte 
Dragostea de neamul care l-ai iubit, 
Ți-a dat tot înaltul să-l ai prin veacuri. 
La întreg poporul tu l-ai împărțit.
Viitorul nostru, ce era departe,
L-ai văzut cum este, a-nțeles cum ești, 
Te-a văzut doar pe tine, tu i-ai dat iubire 
La întreg poporul vieții românești.
Care altu-n lume, dornic de lumină 
Ar fi fost să fie pentru țară-astfel ?
Care toate-aceste bogății de seamă 
Nu le păstra oare numai pentru el ?
Pentru-aceste fapte, demne de istorii, 
Multă sănătate și-mpliniri șuvoi
Lingă-acea cu care luminezi in viață 
Și ți-a stat alături sprijin la nevoi.
la mulți ani cu cinste, dragoste, mîndrie, 
Fii cu cintul nostru simbol tuturor, 
Du-ne înainte inima de flăcări
Veghe pentru țară și acest popor 1

Virgil Carianopol

Eroul
Țara mereu naște un erou
Carul istoriei să-l mine
Și pot dispare munți, orașe, mări
Doar țara veșnic râmine
Țara mereu naște un erou
Și-l urmează tot poporul,
El luptă pentru bine și dreptate, 
El trasează pe hărți precise viitorul.
Clădim case, fabrici, flori ți cărți 
Cit pe pămintul acesta o Să fim.
Țara noastră are un erou 
Și in fiecare zi il sărbătorim.

Mara Nicoară

Partid și țară-i una
Iubesc mai mult dintre mai mulți, un om, 
Iubesc dintre mai mulți, mai mult, un om 
dar nu vor sta nicicind in cumpănire 
cei ce egali se trag dintr-o iubire.
Partidul, patria sint nume in unire-adicâ 
sint parcă miez de soare ți brațe-n timp, 

de stincă 
istoria le spune de mii de ori egal 
ți pentru ele-nalță, zvelt, arcul triumfal.
Unirea in unire iși dă măsura-ntreagâ ; 
a fost, pe noi, această vibrare să ne-aleagâ 
Să inâlțăm Columnă, să punem temelii ; 
partid ți țară-i una spre anul două mii.

Florin Costinescu

Elena Greculesi : „Sub mândre flamuri"

”—----
Tinerețea Partidului
Șaizeci și cinci de ani in glia țării
Și veacuri multe-n inimi — roșu jar —
Ți-au însemnat tăria ființării 
De tinăr, falnic, maiestuos stejar.

Ți-e rădăcina-nfiptă-n sol adincă
Și simți azurul proaspăt lingă umăr ;
In trupul tinăr cu tării de stincă 
Din inimă-ți cresc cercuri fără număr.

Cind ne-avintăm increzâtori in larg, 
Voința noastră cu a ta e una.
Ne ești cirmaci, și far, și-nalt catarg
Spre comunism, spre viitor, spre-ntotdeauna.

Ilie Bădicuț

Pămint cu plopi
Puterea Bărăganului n-o știe 
Decit un soare singerind pe cer 
Și poate zvelta noastră ciocirlie 
Rănind cu zboruri sufletu-mi stingher.

Prin munți și prin cimpie, prin codri de poeme, 
Ne intilnim martirii prin file de istorii,
Pe plaiul de Moldovă de Olt sau ardelene, 
Uniți in cingâtoarea de tricolor a țârii.

Eroilor - un Mircea, un Ștefan, un Mihai, 
Lui Ceaușescu, luceafăr drag in lume, 
Le dăruim iubirea acestui mindru plai, 
Urmindu-le exemplul in drumul către miine.

Valentin Bontaș

Ion Pacea : „Șantier naval*

Sint un sentimental. E-adevărat. 
Dar cum să nu iubesc acest pămint, 
Cind știu țăranul care l-a arat 
Cu lacrima, rostogolită-n cint.

Eu sint născut in zodia cu lună 
A Leului din falnicii Carpați, 
Eu sint născut in zodia străbună 
De-acest pămint cu plopii legânați.

Ca azima cea dulce
Cit nesfirșite-s plaiurile tale, 
Pămint străbun din Bărăganul sfint, 
Eu nu voi înceta să mi te cint 
Urcind, in steagul tricolor, spirale.

Ca azima cea dulce, aburită, 
E zarea ta, pămintul meu durut, 
Tu m-ai născut și tu m-ai renăscut, 
Din tine mi-a fost clipa zămislită.

Cocor sfios intre oraș și țară 
Și, uneori, chiar albatros am fost,
Adevăratul, simplul adăpost, 
II simt tot in țărina-ți milenară.

Radu Cange
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bălan

Sintem pădure 
fără moarte ••• 
Sintem pădure fără moarte, 
Cu sufletul răsfrint in toate. 
In brazii inalți, urcind spre cer. 
In cremenea ce geme-n ger.

In frunza plopului din vale, 
Zbuciumăm dor ți plingem jale 
Și-n florile de pe morminte 
Lăsat-am lacrimile sfinte.

La rădăcini de vechi izvoare, 
Sâdit-am dorul ce ne doare 
Și-n apa limpede, sprințară, 
Răsfrint-am dragostea de țară

S-o poarte riurile-n Mare 
Ca să se-ntoarcâ și mai mare, 
Purificată-n cer senin, 
Peste-o dumbravă de crin,

Peste vechi păduri de fagi 
Unde dorm rudele dragi, 
înfrățite cu pămintul, 
Să nu ni-l spulbere vintul...

De dincolo de daci și timp, 
Mai vechi ca zeii din Olimp, 
Sintem aici, pădure deasă, 
Și n-am plecat nicicind de-acasă.

Ne-o spun brazii și stejarii, 
Cum ne-au spus-o cronicarii, 
Uricarii și diecii, 
Mărturii pentru toți vecii,

Ne-o spun frunzele din cetini 
Cu limbajul lor de prieteni, 
Ne-o șoptesc riul ți ramul, 
Glia ce ne ține neamul...

Nu mor eroii niciodată
îngheț. Ninsoare. întins pustiu, 
Ajunge trenu-n Sibiu...
Și de pe-o stradă cu-amintiri 
Mi-apare lancu in priviri ; 
Cu fluier după țerpar, 
Stors de jale și-amar. 
Cu cișmele roase toate 
Cu sarica ruptă-n spate 
Și cu dorul ars in piept 
Caută-un Institut de Drept 
Pentru fiii de români, 
Pui orfani printre străini, 
Și o baie, sus la Vidra, 
Să-ți spele neamul obida. 
Caută, caută, amârit, 
Lupta lui nu s-a sfirșit I 
Și prin vintul Ce plingea 
Se părea că se-auzea : 
- „Nu poți stinge soarele 
Cu toate ulcioarele, 
Nu poți opri Mureșul, 
Chiar de bați cu iureșul 
împotriva undelor, 
In ritmul secundelor. 
Revoluția-ncepută 
Nu s-a stins, deși infrintâ 
Pentru-o vreme incilcită...

Iți poartă românii-n piept, 
Facultatea lor de Drept. 
Și n-au somn și n-au hodinâ 
Pin' stau in țară străină..."

Vintul venea din Feleae, 
Din suflet de neam sărac, 
Și ofta și gemea tare, 
Plingea România Mare 
Pentru-o tristâ-nstrâinare, 
Peste nefirești hotare 
Cum au fost în '40 
Și n-or să mai fie-n veci... 

îngheț. Ninsoare, Străzi pustii, 
Fost-a lancu prin Sibii 
Tu să știi, române, știi... 
Și pe urma lui să fii I

băiețelul se afla la fereastra vagonu­
lui. Lingă el o bătrină — desigur, bu­
nica, gindeam — cu față slabă, brăz­
dată de riduri și ochi mici, vioi și 

neliniștiți. Privea — nerăbdătoare, neastîmpă- 
rată privire! — cind la peronul ticsit de lume, 
cind la băiețel.' Avea un chip frumos, de bă­
trină care-și trăise existența intr-un mod cin­
stit și demn, fără ocolișuri și ascunzișuri, îm­
păcată, mulțumită de viața 'pe care o dusese. 
Pe peron, chiar sub fereastra vagonului, se 
aflau un bărbat tinâr — trăsături aspre, sigure, 
ascunzind acea notă de frumusețe bărbătească 
care place femeilor — și o femeie — tinără și 
ea, mult mai tinără decit bărbatul, îmbrăcată 
intr-o rochie de moar alb, încinsă peste mijloc 
c-un iordon din același material, dar de cu­
loare bleu. Amindoi arătau bine, dar nu asta 
— cred — este important. Ceea ce-i adusese la 
gară, sub fereastra vagonului — citeam in pri­
virile și descifram în gesturile lor — părea un 
fapt banal, unul din acele fapte sau intimplări 
banale ale vieții care au totuși darul — intr-un 
fel — de a neliniști, creînd o bucurie tandră.

Trecuse de miezul nopții. Era cald. O zăpu­
șeală moleșitoare, rămasă de peste zi, plutea în 
aerul încins, îmbîcsit de mirosuri de cărbune 
ars, de uleiuri și unsori. Mă aflam pe peron, 
pe o bancă: stăm liniștit sau, cel puțin, așa lă­
sam impresia: că stau liniștit și privesc peronul 
și călătorii — eu-insumi-eram-un-călător-trecă- 
tor-prin-vreme: prin cea de ieri sau prin cea 
de-acum? Sau și prin una și prin cealaltă? Mă 
asociam călătorilor, de fapt unora dintre ei, ve- 
niți parcă din alt timp, stind in vagoane sau 
pe peron și așteptînd plecarea trenurilor și — 
imi place să cred — dumneavoastră ați înțeles 
ceva din această scurtă punere în temă.

Așadar, stăm liniștit pe bancă: simțeam doar 
o ușoară tulburare și palmele puțin umezite, 
de neînțeles, deocamdată, pentru dumneavoas­
tră. A, băiețelul? Dacă-1 mal văzusem? Firește, 
imi părea cunoscut, sint convins că-1 mai vă­
zusem. Dar unde? Unde și cind? In zilele 
noastre sau departe, in timp? 11 cunoșteam, îi 
știam pină și glasul — ei, aici i-aici: vă rog 
să fiți atenti. să nu-mi imputați mai tirziu fap­
tul că scriu Ia derută, să duc, cum se spune, 
cititorul. Da, același păr bălai și ciufulit, ace­
iași ochi iscoditori, mici și negri ca două măs­
line. I-aud vocea, și ne-aud și-acum vocile 
noastre de copii sunind, în zbenguiala și-n joa­
ca noastră, ca niște clinchete de clopoței: văd 
apele limpezi, albastre ale riului zbătindu-se, 
acolo unde ne scăldam, in bulboane mici, abia 
ajungindu-ne la piept, și-aud un vuiet stri­
dent, înfricoșător, venit de dincolo de munți, 
micșorind din clipă-n clipă distanțele intre cer 
și pămint, prăvălindu-se dureros peste noi și 
zbenguiala noastră, înăbușindu-ne vocile — 
clinchete de clopoței — devenite deodată țipete 
care aveau să sperie satul. Pe ulițele strimte, 
stirnind nori de praf, alergau desculțe spre 
apele riului femeile: le-aud strigătele dispera­
te, apoi plinsetele înăbușite, inecate în sughi­
țuri scurte și le văd — pentru a cita oară? — 
purtind in brațe trupurile mici, goale pe care 
le sărutau in neștire, izbucnind din nou în stri­
găte sfișietoare. Și, iată, in aceeași clipă, adusă 
in prim-plan, ca-ntr-o peliculă de film, o văd 
pe Maria lu Nechifor al Radei; ii căzuse băs- 
măluța, făcind să i se reverse părul bogat, ne­
gru ca mura peste umeri și peste chipul ei fru­
mos, puțin măsliniu, de creolă parcă: plingea. 
Umerii ei mici, firavi și rotunzi, imbrăcați in­
tr-o bluză ieftină, din pinză de in, tremurau 
înfiorați, cuprinși de febra unei bucurii noi, ne- 
maiintilnită, sau pe care o trăise cindva, cu 
mult timp in urmă.

— Nechifor, dragul meu!...
Plinsul venise ca un fapt simplu, de descă­

tușare șl eliberare. Nechifor, bărbatul el. pe 
care-l iubise c-o dragoste statornică și-l aștep­
tase cu încredere, se întorsese, in sfirșit! Lun­
gul coșmar al așteptării, al zilelor fără liniște 
șl al nopților fără somn, luase sfirșit. Se afla 
in brațele lui și ea, Maria lu Nechifor al Ra­
dei, înțelesese că brațele lui nu mingiiaseră de 
multă vreme trup de femele: le simți păti­
mașe, avide, puternice: in toți acești uni nu os­
teniseră, iși păstraseră puterea, parcă anume 
pentru clipele acestea de intilnlre, pentru aceas­
tă îmbrățișare. Marla, tinără lui nevastă,,plă- 
pindă și delicată, cu chip frumos de creolă, cu 
focul dragostei și al dorului urzind in ochii ei 
albaștri, se ghemuise in pieptul lui, in haina lui 
neagră, tocită, roasă de prea mult purtat in 
care rămăsese încă zăpadă înghețată, aruncată 
de viscol in drumul lui spre casă. Aerul din 
cameră se primenise intr-o mireasmă proaspătă 
de rășini de brad înghețat șl de fin umed, pes­
te care se topise fulgi mari de zăpadă. In soba 
din cărămidă, văruită in alb, vreascurile șl 
lemnele de fag se încinseseră și ardeau dudu­
ind și aruncîud prin crăpăturile plitei șl prin 
ochiurile sparte, firișoare de lumini incandes­
cente. In întunericul serii, abia împletit in fe­
restre în plase de păianjen, acest joc de lumini 
era frumos ca-n basmele copilăriei, spuse de 
bunicile noastre la gura-sobei. Maria lu Ne­
chifor al Radei nu văzu jocul acesta de lumini, 
sau nu-l luă in seamă. Ghemuită in pieptul 
bărbatului, in strinsoarea brațelor lui. ii sim­
țea respirația adîncă, uniformă, bărbătească — 
respirația bărbatului ei. Așa cum, nu peste 
mult timp, contopiți intr-o dragoste fierbinte, 
amețitoare, avea să i-o simtă din nou.

Acum plingea. Pentru prima dată, în toți 
acești ani, plingea: in rest, in tot acest timp, 
avusese mindria. demnitatea ei de femeie, de 
nevastă a bărbatului ei, avusese tăria și găsise 
puteri — puterile acelea de care, in momente 
grele, le mai găsim, dovedindu-ne nouă și al­
tora că nu sintem slabi și lași, că ne putem 
păstra neștirbită mindria și demnitatea nelăsin- 
du-ne invinși — găsise puteri și rezistase.

— Nechifor. dragul meu! șoptea ea cu bu­
zele arse de vifor, de așteptare și de dor. Te-ai 
întors, dragul meu! Știam că-ntr-o zi, bărba­
tul meu se va întoarce...

Bărbatul și femeia spuneau ceva băiețelului; 
ce, nu știu, n-auzeum. în zarva aceea de pe 
peron, în vuietul acela continuu, ca un zumzet 
de albine intr-un stup, de voci neînțelese, de 
strigăte și chemări grăbite, de semnale stri­
dente de locomotive, nu se putea descifra ni­
mic. Desigur, ii spuneau ceva, dar zarva, zum­
zetul, vocile neînțelese care pluteau greu, obo­
sitor in aerul incins, amestecau cuvintele băr­
batului și ale femeii, le topeau in spațiul in-

Fiecare arbore
veghează george băiculescu

gust al peronului, in forfota și efervescența 
lui. in graba și nerăbdarea călătorilor.

Băiețelul, să tot fi avut vreo șase-șapte ani, 
sau șapte-opt, ridea tot timpul. Gesticula din 
mîini, în semn că-nțelesese ce-i spuseseră cei 
doi de pe peron sau că, pur și simplu, nu-1 
interesa, nu-i păsa de vorbele lor. Bătrina dă­
dea și ea din cap, aprobind: cei doi n-aveau 
motive să fie îngrijorați! Băiețelul mergea doar 
la ea, la bunică, in satul acela de sub poala 
muntelui. Acolo, un timp, poate trei-patru săp- 
tămîhi, sau o lună, poate chiar două, pină sub 
toamnă, cind inccp școlile, va sta fără griji, 
va hoinări, se va juca in voie...

Pădurea era bătrină, cu arbori uriași și 
scorburoșl, de fag. Aerul tare, mirosind a 
frunze putrezite și a ferigă crudă, înțepa nări­
le, înviora. Era după prinz. Obosit de peste zi, 
soarele scăpata leneș spre asfințit. Pentru o 
clipă, Ana apăru in lumina unei raze; Andrei 
abia avu timp să-i deslușească silueta de vis. 
Apoi fata dispăru, pierzindu-se in desișul arbo­
rilor, in hățișurile încurcate.

— Ana-aaaa! Ana-aaaaaaa !...
Strigătul sparse nemilos liniștea. Se lovi de 

arbori, de pietrele muntelui și se întoarse pre­
lungit, multiplicat, intr-un ecou slab, indepăr- 
tat :

— A-aaaa 1 a-aaaaaaa!... Ana-aaaaal... 
a-aaaaaaa...

Apoi se stinse cu totul. Liniștea se așternu 
din nou, adinei și tainică.

Nici o grijă: acolo,-tu-ești-tu; cel mai fru­
mos și mai inteligent copil din lume! (în trea­
căt fie spus, toți nepoți! sint foarte inteligenți 
și, ce să mal discutăm?, foarte frumoși!). Iar 
bunicii — ehe! bunicii sint, in adevăr, bunici 1 
Totdeauna înțelegători, puși pe concesii. Nu-ți 
cunoști încă prietpnii? Nu-1 nimic, ai să-i cu­
noști. Uite, dacă vrei, ți-i prezint: dumnealui 
este Ionică, cel cu pălăria mică, iar cel de lingă 
ei, Firfirică; celălalt este Costică, fratele lui 
Dumitrică. Hai, dați-vă miinile, uite, ce frumos 
te primesc! Și-acum, cu toții in pădure; e vre­
mea fragilor, tocmai s-au copt. Nu, nu trebuie 
să te sperii că n-ai coșuleț! Costică și Dumitri­
că. fratele lui, răsucesc din coajă de mestea­
căn niște coșulețe — doamne-doamne, cofițe nu 
altceva!, să tot aduni fragi in ele!

— Tii, te va intimpina bunica văzîndu-ți, co- 
șulețul plin. Tu le-ai cules?

— Eu, bunică, ai să răspunzi mindru. Ia, ia 
de mănincă! Ia. bunică, să vezi ce gustoase 
sint, ce aromă au !

Și bunica, gustind din cireșe :
— Tii, ce aromă! Bravo, bravo, te laudă ea 

apoi. De mult, n-am mai mîncat fragi așa gus­
toase! De tare mult timp...

De tare mult timp nu mai venise acasă.
— Te-ai intors, dragul meu! șopteau buzele 

ei arse de dor.
Atit putuse spune; apoi o podidise plinsul. 

Acum știa, înțelesese: Nechifor, bărbatul ei, pe 
care-l iubea șl pe care-l așteptase cu credința 
in ziua întoarcerii, nu va mai pleca, nu-va-mai- 
fi-luat-niciodată-de-acasă. Coșmarul luate 
sfirșit. Simțea noua fericire apropiindu-se, pă- 
trunzind in inima ei odată cu bărbatul în casă. 
Chinuit de incertitudini și de coșrrîarufi, sufle­
tul ei se descătușa de ceva greu, se liniștea. O 
cuprinsese o liniște profundă, de început de 
timp și de lume, punind stăpinire pe toată fi­
ința ei firavă și delicată. Trăia un simțămint 
nou, de reînnoire — primăvară timpurie, pri­
menită in miresme proaspete. Intrase într-o 
nouă primăvară, trăia de-acum acest anotimp 
nou, așteptat de oameni cu răbdare și încrede­
re, cu nădejdi intr-o lume mai bună și mai 
dreaptă, care avea să-nceapă. Pe colinele Mo­
lidului, de sub zăpezi, se iviseră trupurile 
zvelte, plăpinde ale ghioceilor — balerine in­
tr-o fantezie alb-verde — ghioceii albi ai aces­
tui timp nou, inălțindu-se avizi de viață spre 
zbaterile cerului sidefiu. I se părea că întineri­
se. De fapt era încă tinără. Uitase însă de ti­
nerețe, o pierduse undeva pe drumul aspru al 
vieții. Acum, totul va fi altfel, gîndea, altfel și 
altcum, așa cum, cindva. fusese... Sau, nu; va 
f: altfel, așa cum nu mai fusese. Nopțile vor fi 
nopți și zilele vor ji zile! Vor fi și de-aici îna­
inte nopți de smoală, firește, vor fi și de-aici 
înainte nopți și zile cu ploi și lapovițe, cu 
viscole aspre, suierind printre arborii bătrinl 
de fag, prin coclaurii munților. Dar nu Vor mai 
fi cele care au fost! Acelea? S-au scurs în sco­
cul neiertător al timpului răminind gravate 
adine in amintiri, în suferințe și in conștiința 
ei. De-acum nu va mai tresări la fiecare zgo­
mot, la fiecare trosnitură a lemnului din grin­
da casei: nimeni nu va mai bate in geamuri 
și in tocurile ușii c-o violență grosolană,_ bru­
tală, care-i răcea sufletul șl-i îngheța sîngele 
in vine. Și nu va mai fi nici strigătul, vocea 
aspră și poruncitoare :

— Deschide, femeie! Deschide!...
— Atențiune! Trenul pleacă peste cinci mi­

nute... pleacă...
Nu, nu-i trenul vostru. Nu vă grăbiți, mai 

aveți citeva minute, cinci, șase sau zece, naiba 
știe! Nu cunosc exact ora cind trenul vostru va 
pleca. Nu mai știu acum, dar știam, aveam și 
eu cindva ora mea de plecare... El, da! Seara, 
bunica îți va da să măninci brinză cu sminti- 
nă și mămăliguță caldă, sau un pahar cu lapte 
acru, bătut în putinei — ia, ia. c-altfel visezi la 
noapte țigani! A doua zi te trezești cu razele 
soarelui năvălind jucăușe și fierbinți peste tine: 
incepe o nouă zi, tot frumoasă, cu soare puter­
nic și cu multă lumină. Sau, poate, o zi ploioa­
să — o, sint și acolo destule zile in care plouă! 
Ba. cîteodată, se țin lanț, două, trei zile Ia 
rind, de te miri că nu se mai termină. începe

Grigore Mina : „Victorie"

prin a fulgera și a tuna, casele se cutremură, 
munții se clatină, păducea vuiește. Fulgerul a- 
lunecă ascuțit — sabie despicind cerul in două. 
Bate și un vint puternic, arborii se clatină, a- 
plecindu-se cind intr-o parte, cind in alta, mai- 
mal să-și iasă din rădăcini... Prin curte, bunica 
zorește să prindă niște pui și niște boboci de 
rață pentru a-i astruca-n cotețe, la adăpost. 
Rațele măcăie, puii chiancănă speriați, fugind 
care incotro. Bunica-i blagoslovește cu niște 
vorbe mal acătării, iar tu privești de la geam 
și rizi in hohote cind vezi că biata bunică dă" 
după un pui care-i face șicane; cind zice că 
tocmai a pus mina pe el, să-l prindă, tocmai 
atunci, blestematul de pui — țiștl!, ii scapă... 
Lăsind prin văzduh fișii de lumini orbitoare, 
fulgerele se-ntețesc: tunetele devin mal puter­
nice, casa se zguduie din temelii și, deodată, 
incepe să toarne cu găleata. Udă leoarcă, buni­
ca intră in casă. Prin curte, apa se scurge în 
șiroaie, adunîndu-e in drum, in izvoare tul­
buri, ce se rostogolesc bolborosind, ducînd cu 
ele pietre, pămint, ierburi și crengi; spală 
curtea, drumurile, potecile...

Poteca îngustă urcă spre Piatra Craiului, prin­
tre arborii de fag, bătrîni și scorburoșl. Puiul 
de căprioară a dispărut; l-a înghițit noaptea, cu 
visele și tainele ei.

— Ana-aaaaa ! Ana-aaaaaaaa!...
— Liniște. Nici un răspuns. Nici ecoul nu se 

mal întoarce. Cu spaima nopții in el, aleargă 
incă.

— La Piscul Ciinelul, Culaie! Miine, la prinz, 
tinde șoseaua-i sugrumată de stinci!

Desene de Gheorghe Vcsilescu Popa

— Știu, nene Marin!
— Unde, tată ?
— Taci, nu-i treaba ta, Andrei. Dormi, e tir­

ziu.
Nu poate dormi. Ochii se închid și se. des­

chid. Pe pereți aleargă umbre sîciitoare, intr-un 
joc de fantasme.

— Au și tancuri, se retrag. Sint în panică, in 
dezordine.

— Nene Marin, pe-aici nu vor trece!
— Din urmă vin două regimente de-ale noas­

tre...
— Și noi ?
— Ii atacăm din flancuri, Culaie, noi și cei 

de la Fabrica de cherestea. Ai grijă, Mihuț să 
fie gata cu oamenii la prinz.

— Nici-o grijă! Cu tovarășul Radu al vorbit?
•— Sigur, celula de partid a hotărit...
Șoaptele au rămas, dăinuie intr-un fund de 

memorie. Apele Dăișoarei Mici se zbat zgomo­
tos, alunecă printre stinci, grăbind spre cele 
ale Dăișoarei Mari. Pădurea tremură, arborii 
foșnesc adine. Fruslna lui Lae Cocostirc iși 
Strigă băiatul, pe Petrică. O dată, de două, de 
trei ori. Petrică n-aude. Frusina are chef de 
vorbă. Vorbește cu a lui Boscornoaie. cu Cate­
rina. Și Caterina are chef de vorbă. O știe toa­
tă Dătșoara, și cea de jos șt cea de sus. Tot 
timpul umblă turmentată. De-atunci, de cind 
a fost chemată la Dăișoara de Jos, la primă­
rie. I s-a spus: „Caterino, Boscornoaie al tău 
nu mai e!“. A ascultat o clipă. Apoi a plecat 
tăcută, cu pași tîrșiți, neștlind pe unde-l calcă 
picioarele. Citeva zile n-a mai văzut-o nimeni. 
Se inchisese in casă. Singură. Acum trăncăne 
cu ța’ Frusina, verzi și uscate. A băut iar ceva.

— II luară, fă!
— Pe cine, Frusino?
— Pe Culai Amartei!
— Cine ?
— Jandaru cu niște frițl. Cică...
Nu mai aude. Frusina se apleacă la urechea 

Caterlnii. Șoptește ceva.
— Ptiu! face Caterina, clătinindu-și capul. 

Arză-i-ar focul... un foc să-i arză...
Vorbele femeilor — ascuțite, tăioase — lovesc 

nemilos. Picioarele desculțe aleargă pe drumeag 
iu sus, spre inima muntelui. Vintul adie mai 
tare, crengile fagilor foșnesc. Arborii bătrini 
defilează amețitor. Drumeagul urcă, șerpuiește 
neîntrerupt, parcă duce spre capătul lumii: și 
el aleargă, aleargă...

— Nein!...
Ploaia trece, ploaie de vară, trecătoare. Cerul 

se înseninează, iese din nou soarele, disc dogo­
ritor de foc. Apa girlei din marginea satului 
se limpezește, soarele o încălzește de zici c-a 
fost pusă la fiert, în ceaun, pe pirostrii. Și-a- 
tuncl, să te ții scaldă! A, nu știi de gîrlă? Ei, 
sigur! Trece chiar prin marginea satului, la 
cîțiva pași de casa bunicilor. Da, e foarte lim­
pede si caldă, caldă ! Dacă are si peste? Păi. 
cum altfel? Să te mint? Se poate una ca asta? 
Cu Ionică și Firfirică, cu Lenuța și Crenguța, 
și cu toți ceilalți — hopa-hop, intr-un picior, 
din livadă, hai la scaldă! Apa-i limpede și fier­
binte: zarva, strigătele voastre de bucurie se 
aud pină-n sat. Goi-goluți, cu trupurile ude, 
scurgindu-se de pe ele șiroaie subțiri de apă, 
ieșițl din gîrlă și cu cfte-o pietricică lipită de 
urechi — pietricele albe, sidefii sau albastre, 
roșietice sau mov, anume alese din prund — 
săriți intr-un picior, unul după altul, făcind 
un fel de cerc și strlgind ;

Auraș păcuraș,
Scoate apa din urechi
Că ți-om da parale vechi...

Da, chemați, aurașul să scoată apa din urechi. 
Șl aurașul vine. Aurașul n-a murit. Trăiește, 
așa cum trăiește și jocul cu el, cu săritul in­
tr-un picior...

Picioarele îi erau grele, parcă aveau prinse 
de el bucăți de plumb. Se trezea in ploaia rece, 
amestec de lapoviță și ninsoare, împinsă pe 
drumul plin de hirtoape și noroaie, ce cobora 
muntele. Casa rămânea in urmă, înghițită de 
smoala nopții. Nu se zărea nici un dram de 
lumină, la toate celelalte case lămpile fuseseră 
stinse de cu seară.

film

Speranța (1979) și Labirintul (1980) 
— două momente din istoria mișcării 
comuniste și muncitorești din țara 
noastră, transpuse in film de regizorul 
Șerban Creangă ; primul, dedicat lui 
Ștefan Gheorghiu — a! cărui nume il 
poartă astăzi cea mai inaltă scoală de 
partid a României, care infiinta cu 
decenii in urmă, la Ploiești. prima 
școala muncitoreasca, unde alfabetul 
se invăța odată cu principiile socialis­
mului și comunismului ; Labirintul, 
reconstituind momente dinaintea pri­
mului război mondial. surprinde 
eforturile pe care Siguranța și oficia­
litățile timpului le fac pentru compro­
miterea mișcării muncitorești in fața 
opiniei publice ; un „atentat" împo­
triva primului ministru Ionel Brătia- 
nu, pus la cale de fapt de Siguranță, 
este atribuit mișcării muncitorești care 
trebuia astfel decapitată ; procesul 
deschis „atentatorilor" vrea să devină 
un proces făcut ideilor socialiste și co­
muniste. dar se transformă intr-un re­
chizitoriu împotriva celor care încear­
că să oprească mersul istoriei.

încă de la început, mișcarea socia­
listă a fost privită ca un pericol po­
tențial de partidele de guvernămînt 
ale vremii ; la 1889, după anul mișcă-

Filmul 
document
rilor țărănești, P. P. Carp lua cuvintul 
la Cameră ca să spună cu ironia și 
realismul suficient al boierului născut 
și nu făcut : „Cum că nu toate visu­
rile socialiștilor pot fi realizate, 
aceasta n-am nevoie s-o mai spun. 
Dar nu aș vrea ca partea legitimă a 
revendicărilor lor să fie ciștigate în 
luptă eu noi, ci împreună cu noi. ca 
o operă pașnică a ințelepciunii tutu­
ror..." Și mai departe : „De-aceea, 
domnilor eu cred că clasele dirigente 
au datoria de-a lua in mina lor rezol­
varea problemelor sociale...". Cum au 
fost „rezolvate" aceste probleme so­
ciale. de „clasele dirigente", o știm 
prea bine ; și totuși, nimeni altcineva 
decit ele nu trebuia să se ocupe de 
rezolvarea acestor probleme — mai 
ales, socialiștii și apoi comuniștii, care 
cereau răsturnarea ordinii nedrepte ; 
că soluția ar putea fi „opera pașnică 
a ințelepciunii tuturor", s-a dovedit a 
fi o utopie ; represiunea a devenit sin­
gura cale de a înăbuși revendicările și 
filmele lui Șerban Ceangă după scena­
riile lui Mihai Creangă, Ion Paveles- 
cu și Șerban Creangă ne dau o Idee 
despre mijloacele folosite ca repre­
salii — de la cele 'mai brutale, la cele 
mai rafinate, adaptîndu-se din mers 

creșterii și maturizării mișcării mun­
citorești.

Ceea ce scenariștii și regizorul reu­
șesc mai ales, este un inefabil și 
convingător parfum de epocă, de la 
primul plan al portretelor vii. preg­
nante și pină la personajele de fun­
dal ; decorurile și costumele impun la 
rindul lor o atmosferă, dar mai ales 
situațiile, specifice epocii.'oamenii și 
felul lor de a gindi. dau o imagine 
convingătoare a societății românești de 
la începutul secolului ; rămin memo­
rabile chipuri cunoscute ale mișcării 
muncitorești precum Ștefan Gheor­
ghiu. I.C. Frimu, sau N.D. Cocea, in 
interpretarea lui George Șofrag. Virgil 
Andriescu și Tudor Gheorghe ; li se 
adaugă o galerie întreagă de tipuri șl 
caractere pe care le propun mai întii 
scenariile, inteligent preluate regizo­
ral și de cele mai multe ori jucate cu 
virtuozitate de o echipă omogenă de 
actori din care sint de remarcat Val 
Săndulescu. Florin Zamfirescu. Valeria 
Seciu, Carmen Galin. George Con­
stantin, Octavian Cotescu, Constantin 
Codrescu, Gabriel Iencec. Gelu Col- 
ceag (Speranța) și Ștefan Sileanu, 
Florin Zamfirescu, Luminița Gheor­
ghiu, Gelu Colceag. Dana Dogaru, 
Carmen Galin, Gelu Nițu (Labirintul).

Filme de un înalt profesionalism, cu 
o imagine care pe alocuri atinge vir­
tuozitatea (Florin Paraschiv). Speranța 
și Labirintul sint totodată documente 
convingătoare despre lupta si speran­
țele celor care au pregătit epoca de 
astăzi.

Nicolae Mateescu

' muzică

rrr■J
Muzica zilelor noastre, în special cea 

destinată scenei lirice și coregrafice, 
mărturisește clar preocupări tematice 
generoase. Uu lucru este evident aici, 
deoarece el este evident și intr-o su­
ită de partituri excelent reprezentată 
numeric și, in primul rind, valoric : 
nu se poate vorbi de tematism. de ge­
nerozitatea unor idei, de luptă revo­
luționară. de crez patriotic, de arden­
tă inflăcărare pentru Idealuri și vi­
ziuni de noblețe ale sufletului uman 
fără ca aceasta să „introducă în sce­
nă" personaje.

Care este specificitatea unor ase­
menea situații scenice, unde muzicii 
i se cere să „însuflețească" un sce­
nariu generos ? Pentru aceasta, ne 
vom îndrepta direct la cel mai difi­
cil, mai „incomod" exemplu cu pu­
tință : baletul. în lipsa cuvintelor, 
muzica trebuie să suplinească aproa­
pe totul, ei revenindu-i rolul de a 
transmite un mesaj nobil-revoluțio- 
nar. Să luăm ca exemplu un balet 
„omologat" ca atare : Văpaia de Mir­
cea Chiriac. Subiectul este inspirat 
din lupta Partidului Comunist Român 
pentru o viată mai bună, mai dreap­
tă, autorul oprindu-se aici la mo­

mentele din ilegalitate. Nu vom re­
produce subiectul intrucit ne preo­
cupă „tehnologia" anunțată mal sus, 
exemplul ales punîndu-ne la indemî- 
nă un excelent material „pentru de­
monstrații". în primul rind, autorul 
operează cu situații dramatice ; cu 
alte cuvinte, muzica se calchiază, ca 
etos (la care se ajunge prin varii 
procedee componistice, asupra cărora 
nu insistăm ; trimitem pentru aceas­
ta la amplul studiu-porlret publicat 
de noi în „Muzica" nr. 5 din 19B5) 
după momentul dramatic respectiv, 
acesta puțind fi conflictual, de tran­
ziție, liric, de „expunere" de idei etc. 
în al doilea rind (mai bine zis al 
doilea strat al muzicii), autorul cre­
ionează personaje : ele sint însoțite 
de leit-motive, „mlădiate" însă or­
chestral după situația in care perso­
najul acționează. Al treilea strat (mai 
puțin evident aici însă prezent în al­
te lucrări învecinate tematic) prezin­
tă aluzii, conotații, uneori citate tale- 
quale dintr-un amplu repertoriu-spe- 
cie a cînteculul social : cintecul de 
mase sau cintecul muncitoresc. Aceas­
ta ar fi structura unui asemenea tip 
de lucrare ; evident, valoarea- ei con­

stă !n imbricarea meșteșugită a ele­
mentelor pe care o analiză te­
meinică Ie poate reconstitui.

Studiul lui Vaslle Donose, Mu­
zica secolului XX (limbaj, gîndire, 
sensibilitate, comunicare), tipărit în 
culegerea Evoluția artei și exigențe­
le receptării (Ed. Meridiane) are o 
deosebită valoare de cadru ideatic : 
„Dar ce poate fi mal valoros pentru 
o operă de artă dacă nu capacitatea 
ei de a fi, intr-un fel, seismograf al 
epocii, document psihologic și moral 
asupra timpului ?“ — se întreabă au­
torul (întrebare evident retorică). Am 
reprodus-o deoarece ideea conținută 
reprezintă punctul de plecare al ori­
cărei viziuni estetice avînd ca obiect 
muzica secolului XX. „Există o criză 
a muzicii secolului XX ? Răspunsul 
nu poate fi decit afirmativ" și ... 
„ceea ce pare a salva esteticește fe­
nomenul sonor al acestui secol este 
calitatea lui de instrument de cunoaș­
tere". Făcind această afirmație, auto­
rul rezumă importante gînduri pe 
marginea acestei capitale fenomena­
lități artistice (asupra unora dintre 
interpretări îmi îngădui să am altă 
concepție ; felul în care însă este „de­
cupată" realitatea muzicală mi se 
pare inatacabil). Studiul are clar un 
caracter de sinteză și aici rezidă un 
merit important : acela de a privi, 
printr-o „grilă" ideatică neoscilantă, 
o polimorfă realitate, oferindu-i o in­
terpretare generală care se susține.

Viorel Crețu
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— Mișcă, muiere! Lua-v-ar dracu... Comu­

niști! Mama voastră de idioți!
Continua tăcută drumul, cu bărbatul ?n uni­

formă in spate, cu povara existentei tir'ltă prin 
zloata, prin viscole și lapovițe. Venea apoi be­
ciul murdar, umed și întunecos, cu miros acru 
de mucegai și gunoaie, cu șobolani mișunând 
in toate părțile. Iar după aceea, incepea chinul 
întrebărilor. Unde-i? Ce știi de el? Unde ac­
tivează? Pe cine mai cunoști dintre comuniști?...

Ce știe de el? Știu și ei despre el, dar nu știu 
totul. Vor să afle de la ea ceea ce nu știu. Ne- 
chifor! Omul, bărbatul ei... Știe; e prins intr-o 
luptă dreaptă, să schimbe lumea, să schimbe 
dimpreună cu alții ordinea asta veche. Știe că 
luptă pentru demnitate, pentru adevăr. Adevă­
rul. zicea Neclitfor. e tot ce rămine curat, ne­
schimbat, fără a fi murdărit de noroi. Ce știe 
despre bărbatul ei? Asta știe. Unde-i? Nu mai 
știe unde-i. Țara-i mare; a plecat la oraș, să 
lucreze la fabrică. De-acolo, cine știe? N-a mai 
dat pe-acasă, asta știe !

— Minți! A mai fost, știm c-a fost!
— Nu. n-a mai fost, eu-nu-l-am-mai-văzut- 

de-cînd-a-plecat.
— Minți, tună vocea. Unde-i acum? in ce 

oraș se află? Sub ce nume lucrează?
De unde să știe sub ce nume lucrează? De 

unde?
Pumnul lovește în masă. Tresare. Apoi lovi­

tura cade in obrazul palid, tremurind. Se cla­
tină. Trebuie să nu cadă... Doamne, dă-mi pu­
teri să nu mă prăbușesc, să ajung iar acasă! 
Ana... De-o fi să se întîmple ceva... Dumne­
zeule, numai să nu cad, să nu mă prăbușesc !

— Nu știi, ă ? Nu vrei să răspunzi? Lasă, 
nu-l greu...

Un nou pumn; totul se încețoșează, fereastra 
aleargă, aleargă, ușa aleargă după fereastră, 
masa, scaunele, încăperea...

Nu, băiețaș, jocul cu aurașul n-a murtț! A- 
tunci a fost altceva... Acum e noapte, a trecut 
de miezul nopții, trebuie să se arate — trans­
parente, răcoroase — zorile. Atunci era ziuă, 
ziuă albă, strălucitoare. Era tot in vară, în au­
gust, și era arșiță. Soarele dogora puternic, apa 
girlei clocotea, iar prundlșul ne ardea picioare­
le subțiri ce se afundau în el. Eram vreo șapte- 
opt băieți și fete, nu mai țin minte exact cîți, 
in orice caz eram mulți, băieți și fete, și ieșeam 
din apă așa cum venisem pe lume, goi-goluți și, 
cu pietricelele acelea frumos colorate la urechi.

Chemam aurașul, el venea de fiecare dată ; 
niciodată n-a fost să nu vină. Numai atunci... 
Cerul s-a întunecat deodată, s-a lăsat greu 
peste crestele munților și peste arbori și peste 
casele mărunte, văruite în alb, iar soarele, 
mare și rotund — disc de foc, frumos, fier­
binte, dogoritor de fierbinte — s-a ascuns, pier- 
zindu-se in scamele reci ale întunericului. Văz­
duhul se cutremura, aerul fierbinte vibra pu­
ternic, înfiorător. Peste sat, peste acoperișurile 
de șindrilă ale caselor au zburat speriați, go­
niți de păsări de pradă, porumbeii satului, po­
rumbeii noștri, albi, albi ca spuma laptelui; 
zburau inspăimîntați, neliniștiți, nesigur, care 
încotro, se loveau unii de alții, căutau să se 
ascundă undeva, nu găseau unde și, atunci... 
o, atunci!, urmăriți prin văzduhul încremenit 
de păsările de pradă, cu semne negre, încîrli- 
gate pe aripi — semnele morții — se rostogo­
leau năuciți, bezmetic, ca niște gheme. Vuietul 
se auzea undeva pe-aproape, în preajma noas­
tră, îi simțeam apropierea, simțeam filfîitul 
greu al aripilor negre: noi, cei șapte-opt, sau 
opt-nouă, sau nouă-zece, sau ciți eram, băieți 
și fete, continuam jocul sărind într-un picior 
unul după altul...

Se oprise speriat, cu inima bătînd iute, tute 
lingă un fag coșcovit, cu scoarța plesnită.

— Nein! Vorpești !
Glas aspru, poruncitor; înfige in el un cu­

țit ascuțit-
— Und Mihuț? Und oameni ?
Cel care strigă este un bărbat înalt, slab, 

osos, c-o puzderie de pistrui pe față, ,-Nervos, 
grăbit. A transpirat. Invirte în mină, cu miș­
cări sigure, un pistol mic, lucind metalic.

— Vorpești?
Iși aude bătăile inimii. In fața omului în uni­

formă spălăcită, prăfuită, se află tata. Nu, nu 
poate fi adevărat! Miinile ii sint legate, căma­
șa sfișiată, pieptul gol. Adierea răcoroasă a via­
tului îi mișcă peste frunte un smoc de păr. In 
spatele lui, stincile golașe, ascuțite, din creme­
ne, se cască amenințător. Piatra Craiuluil Apoi, 
prăpastia...

— Achtung! Terminați!
— Trăiască România mare!
Trei pistoale automate iși îndreaptă țevile...
— Ta-tăăă !...
Rafalele acoperă strigătul, îl înăbușă, arun- 

cîndu-l intre stincile aspre. Se întoarce într-un 
ecou prelung, slab, stins:

— ă-ăăă ! ă-ăăăăăăă !...
Munții vuiesc. Pădurea freamătă încărcată de 

durere. Deasupra stincilor, locul a rămas gol. 
Din prăpastie se ridică un fum ușor. Văzduhul 
șuieră, pămintul se cutremură. O explozie. încă 
una, și incă una... Piscul Ciinelui arde in vtlvă- 
tăi de foc.

Se prăbușise lingă fagul bătrin și coșcovit, cu 
fața in iarba rară, pălită de secetă și de arși­
ță, sărutind pămintul...

— Andrei! Andrei...
— Ana !
— Alerg după tine, te strig, și tu...
Ecourile copilăriei s-au stins. Iși trecu mina 

peste față, parcă pentru a înlătura un văl. Ală­
turi, stincile de la Piatra Craiului. Pe o pia­
tră de marmură, singuratică, scria; „Aici a fost 
ucis de fasciști, la 29 august 1944, pădurarul 
Amariei Nicolae, membru al Partidului Comu­
nist Român".

Strigam tare, chemînd aurașul. Și n-am vă­
zut cum porumbeii albi zburau năuciți și cum 
se împrăștiaseră în văzduhul întunecat; și n-am 
văzut nici cum, din stolul de păsări de pradă 
s-a desprins una cu ciocul lung, lung și s-a lă­
sat jos, jos, pină deasupra noastră și a porum­
beilor albi, nu i-am auzit zborul aripilor de 
oțel, am auzit doar o rafală scurtă, scurtă de 
tot: prrrrr!... și incă una; prrrrr!, și-am văzut 
porumbeii albi rotindu-se învălmășiți în văz­
duh, și-am văzut dealurile încărcate cu meri 
și arborii din marginea pădurii răsturnîndu-se, 
ne-am auzit tipînd, strigindu-ne îngroziți ma­
mele și ne-am văzut, îmbrățișați cu porumbeii 
albi, plutind pe apele înroșite ale girlei, și jo­
cul nostru cu aurașul...

viorel varga
eugen 

evu

Rostindu-ți numele
Rostindu-ți numele Partid
Din inimă-mi țișnește vie recunoștință 
De zborul 'nalt sint mai avid,
Căderea-mi se preschimbă-n biruință

Din palma mea de muncitor oțelul 
Spre forme curge, pur, incandescent
In mina-mi de poet penelul
Imnuri de slcvă-nalță acestui timp prezent

Și de-s țăran prefac sămința-n roade, 
Ostaș de sint pun pieptu-n loc de zid 
Călăuzit de pilda ta in toate 
Rostindu-ți numele Partid.

Bucurînd lumina
El din adincuri vine și din istorii vine 
In crezul său purtînd conturul pururi viu 
Măreț precum Carpații și făcător de bine 
Lumina bucurind-o cu stecgul purpuriu

Au fost furtuni și-au fost talazuri agitate 
Dar n-a știut ce-i zborul ciuntit in plin avint 
Cu cinstea, cu dreptatea, cu pacea in Cetcte 
S-a prins intotdeauna in trainic legămint.

Să se inalțe imnuri și harpele vibreze 
încolăcind auzul, punind pe frunți cununa 
Credinței și-a iubirii și-a conștiinței treze 
Spre a dura prin tine, Partid iubit, Comuna.

Patria în primăvară
Bucură-te Patrie, bucură-te precum 
Pruncul se bucură de sinii mamei sale 
Semințele-au plesnit intru-nceput de drum 
Auzu-ncolăcindu-l cu imnuri și-osanale

Bucură-te Petrie, bucură-te in anotimpul 
Mai mănos ca mane, de roade născător 
înfloriri vremuiesc pretutindeni, nimbul 
Iubirii te invăluie atotstăpinitor.

Bucură-te Patrie, bucură-te astăzi șl miine 
Și intotdeauna bucuroasă să fii 
Pentru tihnă, pentru albi porumbei, 

pentru piine 
Pentru bucuria credincioșilor fii.

Strofă pentru armindeni
In inimi ora Pctriei adie mai inaltă 
Sporind lumina pură a zorilor de mai 
Larg, steaguri se deschid cu cerul laolaltă 
Și imnurile muncii răsună peste plai.

Augustin Costinescu : „Flori**

toma michiiniei
0, pace
răgaz de s-ar putea 
și tot mă rod priceperi 
mai lung ca pieile ce-nhață 
incheieturi de miini 
in scanderberguri nesfirșite 
mda n-am cum să accept 
convenția poetică 
roase de farduri măștile ucid 
statornicia gustului de lut 
oh pașii mei prin sufletul mereu uimit 
mda n-am cum să accept 
convenția tarabagiilor sentimentali 
ipocriți miorlăitori 
care nu ințeleg că poezia 
este cea mai evoluată formă □ politicii 
n-am cum să cred 
că totul va fi un carton 
in alte .westernuri 
cu neutroni 
eu cu iluzii putrezite 
și firme șterse pe alocuri 
de ce să-mi fiu un orb tovarăș 
in anticul ce s-ar putea naște acum 
poftim pentru pauza dumneavoastră 

de lectură 
poftim pentru deconectarea 
și cultura dumneavoastră generală 
poftim pentru ceasul opiumului convențional 
poftim de vâ-ntrebați 
de ce să ne-nțelegem veșnic 
că nu se știe ce e moartea 
preferabila moarte personală 
in fața dezastrului cosmic ?

Rîd către cer
rid către cer și-n priviri veșnicia dansează 
și e destul dacă știți cit de rece-i o rază

doarme soldatul pe boltă-ntre văi mondiale 
stelele-s ținte pe tălpile cizmelor sale

cite muzee expun o gamelă ciobită și tunul 
cind se 'îndreaptă semnu-ntrebării ca pumnul ?

ce-i de-nțeles dacă dragostea naște speranțe 
chiar și-n copiii acelor ce fabrică gloanțe î

eu sint etern și cu singele stirpei vă cer 
preț pentru stelele somnului veșnic din cer

Liniște, niciodată liniște
Liniște, niciodată liniște. Mă subțiez 
ajungind imprejur străin. Ce firesc 
se întemeiază oglinzile din al căror miez 
curg întrebările către mine. Mă potopesc 
mușchetarii uraniului, duhnind a 
manșete. Unde sint gesturile simple, acea pură 
intîmplare a singelui ? Numai așa aburinda 
suprafață a lumii nu se poate numi căldură. 
Și-n rumegușul acesta savant se va 
descoperi mumia singurătății, acum, 
intr-un timp de fuziune nucleară ? Seva 
cutreieră mai departe

spre putredul vacuum, - 
la ceasul 2000 fără un sfert, in umbre de 
surdomuți agitați, armate inarmate ? 
Să nu rodească iluziile putrede I
* *

*
Oricum Iubita mea aceste umbre 
n u cum să fie ginduri pentru tine 
te țin de mină iată unicef-ul 
are deja spectacolul fixat 
iar numele Copilului nu-mi pasă 
de ce să-l fac cultivator de ce ? 
e bine să-și aleagă singur cerul

Scriu în liniște
pentru că este pace in Balcani 
dați-mi voie să fiu egoist 
locuiesc in București 
in țara mea România 
pe pămintul meu Terra 
Strada Omienouăsuteoptzecișișase 
și in noaptea de octombrie 
cind prietenul meu de pretutindeni 
crede că eu dorm 
scriu in liniște 
pentru că este pace in Balcani 
și imi pun problema păcii 
ca muritor 
prea des tinjind 
spre coroana carpatică a zonei 
numite in conferințe de presă 
zona balcanică eronat 
scriu in liniște 
pentru că este pace in Carpați 
să fie pace mereu 
in țara mea poporul vrea pace 
in țara mea partidul comunist vrea pace 
in țara mea președintele Ceaușescu vrea pace 
dați-mi voie să fiu egoist 
pentru că problema păcii 
este problema dezarmării 
este problema mea personală 
așa cum este problema personală 
a mamei noastre Terra 
scriu in liniște
pentru că este pace in Carpați 
și mă îngrozesc inainte de a adormi 
scriind aceste rinduri către pace 
sint superstițios și mă ingrozesc 
inainte de a dormi mă ingrazesc 
nu vreau să fiu cobe 
nu vreau să-mi cobesc 
in fiecare clipă putem deveni cosmici

Partidul
întocmai piriurilor și riurilor, toate, 
adunindu-se-n fluviu, continuind spre mări ; 
intocmai țesăturii de cărări 
in drumurile largi transfigurate...
Așa-s conștiințele care converg 
Spre Una, o conștiință tutelară - 
Un luminiș central, spre care merg 
toți cei ce te iubesc pe tine, țară... 
Spre soarele central, măreț, lucid, 
Spre un liman al vrerilor curate : 
Acela e partidul. Un partid 
De oameni, pentru oameni, și-n care țara bate 
intocmai unei inimi ordonatoare, vie,
Intr-un consens deplin cu-ntreaga Românie I

Cuvîntul patrie
Veniți in cuvintul care pe toți ne-a născut I 
Veniți in lumina care naște lumină : 
Patria, patria-i marele nume al poeziei — 
Cu izvoare in pumni iși primește-nsetații... 
Firească e bucuria și dintotdeauna 
Ai patriei sintem cu tot ce-avem mai bun 
Veniți in cuvintul de care nu se poate muri 
in cuvintul care pe toți ne cuvintâ I 
Numai patria-i netrâdâtoare iubire, 
Numai patria ne adeverește din vis... 
Patria, patria, de-a pururea sfintâ — 
Primăvară a ochiului veșnic deschis... 
Infruptați-vă I Putere sorbiți și iubire 
din cuvintul de inimi... Gustați veșnicia I 
Patria, patria, fără sfirșire

A inimilor noastre, - 
ROMANIA I

Poem simplu
Privighetorile se nasc 
din ochii limpezi ai copiilor 
și dau strălucire aerului tinâr 
care, la rindul lui, naște muguri 
și poeme simple, preamărind patria 
intr-0 perpetuă naștere 
a primăverii

Există ceea ce există 
Tiparnița gigantică in care 
patria multiplică griul și graiul 
strigătul solar al semințelor 
in dimineața istoriei noastre 
inmiresmind cu aburul piinii muncite 
suprema încordare a iubirii 
de a deveni demnitate 
și pace 
și oameni...

Poezie în patrie
Cu un cuib de rindunică mă bate primăvara 

pe umăr:
— Vino, poete, omul din tine imi cunoaște 

jocurile I 
Uneltele mele sint cuvintele 1 păstrează în­

delung 
căldura pe care le-a imprimat-o inima... 
Semăn griu. Printre degete il prefir inainte, 
boabele de neghină le spulber in vint — 
apoi cu gestul imbrățișăril arunc lumina 
in cartea mirosind a prielnic pămint... 
Bunâ ziua aer, apă și foc I
Elemente ordonatoare, principii ale prezenței 

in patrie...
Fiecare dragoste o impart cu semenii mei 

astfel : 
cite un sărut întemeietor de metaforă 
fiecărui cuvint 
pentru că poezia e pasăre 
născută cu privirile...

De fiecare zî
Dimineața, inainte de orice altceva, 
privește in ochii copiilor tăi...
Ziua va fi mai inaltă și soarele 
mai prietenos.
Apoi gindește-te simplu 
la citeva versuri nemuritoare 
la pace 
la piine 
la libertate...
Zilele vieții tale vor fi înalte 
Și soarele mai prietenos.
Muncilor tale dă-le fervoarea deplină 
iar spre amurgul zilei intoarce-ți ochii 
asupra copiilor tăi :
Visele tale vor fi limpezi ca fluviul verde 

al griului
soarele nopților tale va da nemurire 

semințelor...

fplastica^
■ ------------—-g

Descoperirea 
nuanțelor

Peisajul, portretul, compoziția, na­
tura statică rămîn incă în pictură sub­
specii actuale. Din dorința de a nu 
ieși dintre frontierele picturii consoli­
date de o lungă tradiție, mulți crea­
tori își limitează demersul la perfec­
ționarea limbajelor constituite în ca­
drul fiecărui orizont tematic. Moder­
nismul și avangarda au încercat, cu 
rezultate uneori notabile, alteori doar 
provocatoare de reflecții pe marginea 
efectelor unei posibile devieri de la 
sensul final al actului comunicării, o 
ștergere a granițelor intre subspeciile 
tradiționale și instalarea sugestiei vi­
zuale ca element tehnic unificator al 
proiecției individuale asupra lumii. Dar 
nu despre aceasta este cazul să vorbim 
acum. Ci doar despre faptul că există, 
majoritar, un număr de artiști mai 
puțin aplecați către experimentarea 
unor noi moduri expresive șl mai 
mult atrași de posibilitățile de adîn- 
cire a înțelesurilor acelora existente. 
Dintre ei face parte și Augustin Costi­
nescu, un solar echilibrat, ale cărui 
pinze — expuse la Galeriile Munici­
piului — se situează în prelungirea 

unui filon fertil in arta plastică româ­
nească, undeva la intersecția drumuri­
lor lui Pallady cu Tonitza și Luchian. 
Nu vreau să spun prin aceasta că 
maeștrii respectivi i se par a fi pic­
torului nostru modele imuabile : opera 
lor este pentru el un constant punct 
de reper în abordarea — degajată, fără 
reticențe sau spirit facil de improvi­
zație — a unei tematici familiară nouă 
tuturor, din zona imediată a umanului. 
Costinescu pictează cu căldură, cu do­
rința de a lăsa impresiile să se aștear­
nă firesc pe pînză. Nu este un plein- 
air-ist în toată puterea cuvîntului. 
Face probabil schițe și apoi recompu­
ne în memorie, direct lingă șevalet. 
Probabil așa procedează și în privința 
portretului și a naturii statice. Preferă 
tușa rapidă și petele de culoare in­
tense. Lucrează în tonuri calde. Pre­
domină la el oranjul și roșul înca- 
drînd verdele de nenumărate nuanțe, 
în funcție de trecerea anotimpurilor. 
Fără ambiții filosofarde, în fața natu­
rii Costinescu reflectează asupra vieții 
ca tranziție. O face uneori cu o can­
doare dezarmantă și fără dorința de a 

surprinde : vrea doar să își găsească 
privirea intre lucruri. Privire nostal­
gică uneori — mai ales in peisajele 
inspirate din mediul citadin al Bucu­
reștilor de altădată —, alteori ușor 
elegiacă, dar totdeauna mingiietoare și 
astfel tonică. Personajul este precum 
opera, calm și fără tresăriri nervoase : 
se aprinde doar cind este vorba despre 
căldura emanată de ființe, obiecte, îm­
prejurări. Se aprinde, tot ca și culo­
rile peisajelor sale, fără a se apropia 
de granița excesului. Cit de mult se 
exnlică arta prin personalitatea auto­
rului 1 Pictura lui Augustin Costinescu 
este mereu dincoace de agresivitatea 
fovă. Verva sa cromatică are nuan­
țele vălurilor diafane de vînt șl nu ale 
mascării cerurilor dinaintea furtunii 1 
Desigur, ceea ce între limitele enun­
țate poate fi un merit reprezintă și 
o limitare, conștientă. Artistul nu a 
mers, ca alți colegi plecați de la o 
experiență similară, pe ideea subli­
mării impresiei pînă la abstractizare. 
Nu și-a personalizat limbajul în ca­
drul unei evoluții. El se învîrte într-un 
perimetru al arterei unde realul devine 
impresie recognoscibilă, unde forma 
are emotivitatea, unde culoarea nu 
exaltă sentimentul ci doar îl repro­
duce. Costinescu nu face pariuri exa­
gerate în arta sa. El perseverează în 
a descoperi mereu nuanțe și a-și îm­
bogăți un repertoriu de imagini la 
care spectatorul aderă imediat. Onesti­
tatea concepției rămine pentru el 
constanta ce'dă tărie exprimării.

Grigore Arbore

Un artist sensibil, adevărat:
Gheorghe Vasilescu Popa

Cu ani in urmă se vorbea, ici și colo, 
cu sfială, aproape cu neîncredere 
despre un pictor a cărui artă ar avea 
candori de copil. O gazetă, mi se pare, 
l-a și lăudat. O alta a vorbit așa, în 
doi peri. Nici una însă nu i-a anunțat 
expozițiile (ultima în 1971) în care se 
etala o reconfortantă naivitate frustă. 
Un alt pictor, uriaș și cinstit. Paul 
Gherasim, a avut admirabile cuvinte 
despre Gheorghe Vasilescu Popa, co­
legul său de la catedra de arte fru­
moase, clasa lui Camil Ressu. Pînzele 
lui Vasilescu Popa povesteau despre 
viața satului fără implicații romantice, 
fără „întoarcerea la natură", fără re­
cuzită folclorică de suprafață, cum 
scria unul din puținii critici care s-a 
aplecat cu interes asupra pînzelor sale. 
Lumea lui Vasilescu Popa trăia (tră­
iește și azi) intr-o atmosferă puternic 
colorată, fascinantă prin tonurile pure ; 
o lume optimistă, alcătuită din copii 
și oferită spre vedere tot copiilor, fie 
ei mari sau mici ; o lume dinamică, 
dirijată de instinctul sigur al artis­
tului. Și dacă sint pe pămint locuri pe 
de-a-ntregul create de artiști și de a 
căror obsesie realitatea cu greu se poa­

te descotorosi, trebuie avută în vedere, 
desigur, respectind proporțiile, și în­
drăzneala lui Gheorghe Vasilescu 
Popa, de a broda, din motive țărănești, 
o țesătură cromatică în stare să vor-

Desen de
Gheorghe Vasilescu Popa

bească singură cu o remarcabilă vita­
litate. Pinze ca Horă, Peisaj cu oa­
meni și păsări. Casă țărănească. Pio­
nieri, Moară țărănească, Interior, Nun­
tă, Poartă, Dealuri cu case, Inundații, 
La gura sobei, Eliberare 1914. și multe 
altele, astăzi uitate. alcătuiesc, re­
creată de artist, o lume. Și dacă, tot 
astfel, priveliștile naturii ca și faptele 
oamenilor au nevoie, de vor să dăi­
nuiască, de o naștere nouă, pe care n-o 
dă decît arta, trebuie să ne gîndim și 
Ia Vasilescu Popa, ca la un pictor care 
a deschis vieții satului spații tăinuite, 
ținuturi, cum este acela al candorii 
inaccesibile pentru mulți în timpul vie­
ții artistului, cu atit mai proaspete 
astăzi. In pictura lui în care orice so­
fisticare este exclusă, dominatoare 
este chemarea către viață, o viață 
debordantă, conținind în ea ritualul 
unei lumi profund echilibrate, cea a 
satului. Revista „Luceafărul" găzduieș­
te azi citeva din desenele rămase de 
la artist. Continuind tradiția picturii 
populare pe sticlă de la care preia con­
cepția naivă, strălucirea cromatică 
și chiar și o anume dinamică, Gheor­
ghe Vasilescu a construit robust, cu 
largi spații poetice, stilizînd modern și 
povestind liric. Ne amintim în această 
primăvară, la un deceniu de cind 
chipul său luminat a trecut in nefiin­
ță rămînînd pe deasupra celor­
lalți oameni (era un bărbat 
nu numai înalt), pentru că pictura lui 
ne-a făcut, la timpul dat, să ințele- 
gem mal bine, prin frumusețea tonu­
rilor, modelul popular al cărui ecou 
se pierde In trecutul nostru țărănesc.

Romulus Zaharia
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0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE VOICULESCU
VI. In loc de încheiere (1)

Poate că la niciunul ■ din marii noștri 
nuveliști și povestitori, elemeijtul 
fabulos, cu efectele lui în planul su­
gestiei fantastice, nu se insinuează cu 

atîta naturală dezinvoltură în plasma demersu­
lui narativ de structură esențial realistă precum 
la V. Voiculescu. Faptul se explică numai dacă 
nu uităm că avem de-a face, mai totdeauna, 
cu nedesmințita propensiune a realului de a-și 
releva sensurile și valorile existențiale grație 
Însemnelor originar mitice sub tutela cărora 
acesta cristalizează în intîmplări de viată preg­
nante tocmai prin concretețea lor inedită in 
ordinea biografiei personajelor, in asemenea 
condiții, fabulosul nu mai e un element cir­
cumscris imaginarului extraordinar1, solicitat, 
ca artificiu de creație generic, să „înnobileze" 
și, cu deosebire, să redimensioneze din perspec­
tiva simbolisticii lui mitice realul ; pur și 
simplu, elementul m cauză. Ia V. Voiculescu. 
naște prin sine și pentru sine, ea poveste de 
viață intrinsecă prin fenpmentalitatea ei uma­
nă. Intrucît in proza voiculesciană fabulosul face 
aproape peste tot regula jocului, cu greu se 
poate rezista ispitei de a extinde la maximum 
aria de cuprindere a fantasticului, chiar dacă 
sub aspect tematic este evident că' lucrurile 
se îndreaptă in cu totul alte direcții. Insă, cum 
am procedat și in alte împrejurări — cazul 
prozei eminesciene, de pildă —. o atare ispită 
a ilimității se cere totuși cît de cit stăvilită, 
chiar dacă, potrivit programului nostru de 
lucru, înțelegem să dăm investigației critice un 
caracter minuțios analitic, nepierzînd din aten­
ție, pe cit cu- putință, nimic din ceea ce, în- 
tr-un fel sau altul, este în măsură să ateste 
vocația prozei românești pentru fantastic. Ne 
pierdem deci cu totul din vedere acele po­
vestiri și nuVele voiculesciene care, făcind tan­
gență cu fabulosul, nu sint străine nici de „su- 
pradimensiținea" fantasticizantă a epicului, cum 
se intîmplă in Revolta dobitoacelor și Ciobă­
nită (alegorii fabulistice cu finalitate penetrant 
moralizatoare), în Ispitele părintelui Evtirhie 
(parodie grotescă a spiritului clerical primitiv 
înecat in fixațiile apostolice-sacramentale). in 
Taina gorunului (fantastă poveste despre con­
diția căutătorilor de comori), in Capul de 
zimbru (puternică dramă psihologică bizuită pe 
coincidenta fatidică a întîmplării) sau, în fine, 
in recent tipărită nuvelă Perna de puf *)  (pa­
roxistic caz de alienare mintală, ca urmare a 
cufundării în practici de o straneitate (pseudo)- 
mistică incredibilă prin tragismul sumbru al 
consecințelor). Dar, întrucît bogata și diversa 
operă de nuvelist și povestitor a scriitorului, 
cum am încercat să arătăm pe parcursul amplu­
lui excurs analitic ce i-1 consacram, își pro­
bează, masiv și strălucitor, inconfundabila-i 
aptitudine pentru fantastic, ni se pare oare­
cum excesiv a ne mai opri în chip special 
și asupra acestor narațiuni.

•) Revista de istorie și teorie literară, nr. 2, 
1984, (p. 102—108) și nr. 3 1984, (p. 130—134), 
prezentare de Edgar Papu, nota de ediție de 
Nicolae Florescu.

Cunoscătorii „prozei scurte" voiculesciene care 
au urmărit prezentul demers interpretativ in 
întregime și-au. dat desigur seama că povesti­
rea Lipitoarea, neindoielnic, una din marile 
performanțe ale scriitorului circumscrise fan­
tasticului, nu și-a găsit locul în niciunul din 
capitolele acestei „micromonografii" analitice. 
Drept urmare, ne grăbim să arătăm, că faptul 
nu este deloc intîmplător. El are o explicație 
pe cit de paradoxală, tot pe atit de revelatoa­
re." "Anume, trebuie spus că dacă, pe de o 
parte, povestirea aceasta refuză pur și simplu 
să adere pe deplin la una sau alta din structu­
rile tematico-stilistice sugerate de respectiva 
compartimentare, pe de altă parte, tot ea ni 
se pare de-a dreptul exemplară, pentru întreg 
ansamblul de tendințe și viziuni narative pro­
prii eposului fantastic voiculescian. O asemenea 
poziție definitorie, de stimina a povestirii Li­
pitoarea se datorează excepționalului fenomen 
de sublimare epic-imaginară a celor mai de 
seamă structuri, prozas’ice caracteristice ansam­
blului narativ căruia îi aparține. Nefiind deci 
vorba de o tehnică de natură cumulativă, 
sinteza epică echivalează cu un soi de „com­
primat" tulburător prin indicibila lui subtilita­
te. Scriind Lipitoarea, s-ar putea crede că V. 

Voiculescu intenționează anume să facă do-

\__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

vada deplinei compatibilități dintre viziunea 
arhetipal-mitică a prozei sale și exigentele 
așa-zis general-valabile statuate de'teoria fan­
tasticului. Intenționat sau nu. povestirea lasă 
puternic impresia unui atare exercițiu de vir­
tuozitate. Din unghi critic, itleea este aceea că 
idealul fantasticului ..pur" artisticește viabil, 
și iu cazul lui V. Voiculescu, nu revendică 
nicidecum efortul deliberat de „aliniere" la 
prototipul sau prototipurile universal-elasice ale 
genului: dimpotrivă, adevărata , problemă este 
de a „verifica ", forța de iradiere creatoare a 
acestora în contextul unor viziuni tematico-sti­
listice frapante tocmai prin autohtonismul lor 
etnie și mitic inconfundabil.

„Pasărea nu avea legendă", iată propoziția 
formulată de eroul narator al povestirii care 
reține in chip special atenția. Enunțul este em­
blematic, intrucît, pornitnd de aici, întreg textul 
își dezvăluie resortul creator în ordinea fan­
tasticului ; el se cere pus in relație cu între- 
l>area vizind însăși existența reală și, deopo­
trivă însăși existenta fabulos-mitică, atestată ca 
atare, a păsării numită „lipitoarea". întrebarea, 
cu dubla ei deschidere, ele fapt ne introduce 
in universul pur imaginar al povestirii. în 
întîia direcție, existența reală a păsării, fap­
tele sint grevate de cea mai derutantă ambi­
guitate. căci să vedem cum își face cunoscută 
„descoperirea" eroul narator. Enunțului intro­
ductiv al povestirii, caracteristic prin imateria­
litatea lui de esență (,.E prin părțile noastre, 
sub munte, o misterioasă pasăre de noapte, i se 
spune lipitoarea. Se arata rar și puțini au 
văzut-o. Văzut 1 Atit cit poți osebi dintr-o 
umbră ce alunecă, mută, prin străvezimea în­
tunericului instelat..."),' ii urmează o suită do 
momente în care se descriu „întilnirile" cu pa­
sărea, dar care, departe de a atenua senzația 
de vag misterios, dimpotrivă, nu fac decit 
s-o amplifice. Intîi, luăm cunoștință de modul 
in care, adolescentul, pe timp de noapte „vede" 
lipitoarea : „Dintr-o dată, o umbră cu aripile 
arcuite, ceva mai mare ea un lăstun, plutea 
deasupra mea, ca să se așeze la cîtva zeci de 
pași înainte, în albia drumului, unde se făcea 
tina cu întunecimea. Acolo sta nevăzută, lipită 
ele pămint pînă mă apropiam, gata s-o calc. 
Atunci se ridica fără zgomot, fără un fîlfîit, 
ca să se lase iarăși la cițiva pași, mai departe, 
de unde o sculam din nou. Astfel, mă însoțea 
eu o stăruință ciudată, petreeîndu-mă pînă în 
poartă. Cîteodată se isca așa de tainic, pe ne­
așteptate, parcă s-ar fi desprins de undeva 
foarte aproape, din umbra mea, s-ar fi zis 
chiar din mine, o proiecție a mea. La început 
n-am știut ce este și n-am băgat-o în seamă. 
N-auzisem despre asemenea vietate. Dar după 
eîteva nopți de tovărășie, n-aș putea spune 
că n-am simțit nimic. Nu teamă. O strîngere, 
o ușoară înfiorare, ca de orice necunoscut". 
..Apoi, spre a se „autentifica" cele „văzute", 
sint relatate încercările de înlăturare a sîcîi- 
toarei „vietăți" prin împușcare : „Cea dinții 
pornire a fost să o iau la ochi cu pușca. Și 
nu m-am sfiit să trag. Eram ținta? bun, dobo- 
ram liliecii, cu tot jocul lor întortocheat. Am 
pindit-o cu arma intinsă și degetul pe trăgaci, 
cind scăpătată ca din praștie in văzduhul de 
dincolo de mine îmi ieșea pe linia ochiului, 
apăsam. Suflul împușcăturii o zguduia, și 
umbra dată peste cap se rostogolea... Alergam 
s-o adun de jos, sigur că a căzut. Și în timp 
ce bîjbîiam cu miinile prin țarină, ea se înălța 
de sub mine, ca să 6e coboare iar ceva mai 
departe și să-mi jaloneze fără să-i pese drumul. 
Bubuiturile puștii n-o speriau, alicele treceau 
pe lingă ea fără s-o atingă sau - știu eu — 
poate o străbăteau. Ajunsesem să cred că trag 
într-o nălucă". Din unghi strict faptic, începem 
deci să ne dăm seama că la mijloc e vorba 
de substituirea unui mijloc de percepție con­
cretă a realului — privirea — de către un altul 
— simțirea —, care nu e capabil decît să dea 
iluzia unei atare percepții.

Nicolae Ciobanu

Nor 
trandafiriu
nicolae Velea e o poveste frumoasă. Și 

dacă e adevărat că el împlinește acum 
50 de ani, înseamnă că poveștile în­
frumusețează timpul și-l desăvirșesc.

Noi doi sintem prietenii și robii unul cuvint 
de o rezonanță unică, sonor luminoasă, in care 
ne-ar tot place să huzurim și să cîntăm.

Ne despart, stilistic, două intîmplări ciudate : 
in satul meu, Grădiștea Brăilei, a dormit o 
noapte Odobescu ; in Tigvenii Argeșului de 
unde a plecat Velea, s-a răcorit cu puțin vin, 
citeva ceasuri, Caragiale. O fată de o frumusețe 
desăvirșită (i-auzi, Nae Velea, ce oameni reușiți 
sint pe la voi !). pentru care nenea Iancu ar fi 
rămas acolo multă vreme, a servit la masă. La 
ieșire, văzînd o ceată de flăcăi așteptind in ușa 
circiumii, Caragiale a zis :

„— Mă, da' frumoasă fată aveți voi la circiu­
ma voastră !“

..— Ei, boierule, pentru fata asta o să se facă 
moarte de om".

..Acest scurt dialog, susține Ion Suchianu, e 
originea Năpastei".

Trecind pe la Topolog, nenea Iancu a lăsat o

Un pogon de flori
Un prozator citat ori de cîte ori vine 

vorba de proza de inspirație rurală 
este și Nicolae Velea. Opera acestuia, 
deși puțin comentată în ultimii ani, 

nu și-a pierdut nimic din valoare, o valoare, 
sint sigur, perenă, care se va evidenția cu 
pregnanță în timp. E adevărat, la începutul ca­
rierei sale literare Nicolae Velea a fost, s-ar 
putea spune. ..răsfățat" de o critică dogmatică, 
agresivă și ignorantă care îl contesta pentru 
„ciudățenia" personajelor sale. Numai că perso­
najele sale, exponente ale universului rural, nu 
erau „ciudate" decit pentru cei ce stabiliseră 
șabloanele epocii în literatură și artă. Velea în­
drăznea primul să scrie „sucit", să ignore linia 
de demarcație atit de netă între așa-numiții po­
zitivi și negativi, alături de Fănuș Neagu și D.R. 
Popescu. Acest triumvirat a atras cițiva ani 
atenția cititorilor, cititori care reacționau invers 
la cronicile și articolele defavorabile ale prolet­
cultiștilor. După un timp, drumurile lor se des­
part, Nicolae Velea răniîne un povestitor, cei­
lalți doi devin și romancieri. Și cum romanul se 
purta ca o mare putere in spațiul literar, aten­
ția acordată încăpăținatului povestitor scade 
pînă la uitare. Nici nu e negat, dar nici nu e 
prea luat în seamă, pur și simplu autorul este 
eclipsat de om. Se știe mai mult ce a mai făcut 
și ce a mai zis Velea decît ce a mai scris, ce 
cărți i-au apărut. Producția sa literară este con­
siderată „31abă“ intr-o vreme în care, pentru a 
trece profund, trebuia să scrii mii de pagini. Și 
totuși, iată ce a scris Nicolae Velea, în ordinea 
apariției : Poarta. (1960). Opt povestiri, (1961), 
Paznic la armonii, (1965), Zbor jos, (1963), Cu­
tia cu greieri, (1970), In război un pogon «ie 
flori. (1972), Vorbă-n colțuri și rotundă, (1978), 
Iluniitraș și cele două zile, (1974), Călător prin­
tre înțelepciuni, (1975), Intilnire tirzie, (1981). 
E mult, e puțin ? Cine poate avea atita îndrăz­
neală, îneît să măsoare literatura cu metrul sau 
cu kilogramul ? Cine poate anticipa soarta unei

în treacăt
_ ram student la filologie. eram 

foarte impresionat de o povestire: 
„In treacăt". In fot ogorul fit'câre i 
se cultiva mult spanac, o la-, 

lea neagra.
Abia o citisem.
La Casa scriiturilor, unde abia îndrăzneam 

și eu. oblăduit de alții, timid și modest, să 
mă-nfrupt cu o bere și poate chiar cu u.t 
creier, aflu că la o masă e Velea, autorul lui 
„In treacăt".

lira cu o colegă a mea. Ana. cu care era 
și căsătorit sau s-a căsătorit nu mult după 
aceea. M-am dus cu paharul la masa lor și 
m-am rugat, cum bîlbiit, să pot ciocni și cu 
un pahar cu autorul lui „fu treacăt".

Velea s-a emoționat, s-a emoționat fără, 
■mofturi, m-am emoționat și eu, și atunci am 
stat jos. După care am tăcut vreo zece mi­
nute. $i Velea s-a ridicat și-a plecat pe la 
alte mese, cu mine tot n-avea ce discuta, mie 
punindu-mi-se un nod în git, care nu-mi 
mai ieșea.

Acum, in fine, mi-a ieșit și îndrăznesc și 
eu să pun pe hirt.ie aceste umile și frene­
tice rinduri, așa. doar in treacăt...

Dumitru Dinulescu

SEMN

Cu Lucian Blaga
delia Rugescu, nepoată de soră a lui 

Lucian Blaga. publică niște „amintiri" 
(Cu Lucian Blaga, Ed. Dacia, Cluj, 
1935) care au darul de a ne.stîrni cite­

va reflecții ; nu sint, în generai, prea convins 
de veridicitatea unor astfel de „mărturii", căci 
ele par mai totdeauna confecționate în vederea 
satisfacerii unor vanități comune, dar, de data 
aceasta, îndrăzneala cu care ne sint comunicate 
tmele indiscreții, ca și surpriza unor descoperiri 
neașteptate, ne fac să medităm sumar asupra 
avatarurilor „exterioare" ale destinului creator 
blagian. De ce depinde, în definitiv, realizarea 
unei personalități importante in perimetrul unei 
culturi ? Sint suficienți, oare, acei cîțiva fac­
tori externi obiectivi ce favorizează la diverse 
etape formarea (și in-formarea) unui individ cit 
de cît dotat, sau mai trebuie să intervină atîtea 
intîmplări (o mulțime) neprevăzute, cu rol mai 
mult sau mai puțin decisiv în finalizarea unei 
opere sau alteia ? Nu cumva aceste eîteva în­
tîmplări „interioare" pot deveni esențiale pen­
tru manifestarea creativității unei personalități 
ca aceea a lui Blaga ? Să urmărim eîteva epi­
soade semnificative povestite de Lelia Rugescu. 
De exemplu, iată, aflam că in vizita pe care 
Cornelia Brediceanu i-o face lui Blaga după ce 
familia el nu fusese satisfăcută de cunoștința 
acestuia, tînăra rostește o frază de necrezut, in 
stare să le pună în alertă pe mama lui Blaga, 
pe sora sa și pe nepoțica Țicluș (Lelia Rugescu). 
Despre ce este vorba 7 Dar mai intîi, să refacem 
cadrul neobișnuit al „întîmplării" : de cîtva 
timp tânărul Blaga are vizibile crize romantice 
din cauză că n-a primit nici o scrisoare de trei 
luni de la Cornelia, și toți ai casei sînt nervoși 
cind, deodată, se anunță iminenta apariție ; 
mama lui Blaga își pune poalele-n briu și se 
apucă să gătească tot felul de bunătățurl ca 
pentru o viitoare noră, sora sa Letlția se întrece 
să dea un lustru mai aristocratic casei de țară 
în care locuiesc, iar Țicluș îl încurcă pe toți 
curioasă și geloasă pe aceea care i l-a răpit pe 
Lulu (așa se copilărește ea cu un Lucian Blaga 
mai vîrstnic doar cu zece ani). In sfirșit, după 
atitea preparative, teribilul „monstru" intră în 
„salon". Toți sint emoționați iar Țicluș s-a as­
cuns sub pian ca să-și spioneze rivala. Exame­
nul clanului de femei asupra „intrusei" nu lasă 
nici un dubiu în ceea ce privește severitatea 
verdictului. Este înfruntarea dură dintre două 
mentalități ; pe de o parte, o mentalitate mai 
arbitrară aparținind castei celor ajunși pe o 
anumită treaptă socială ce admite din spirit 
aristocratic și acele gratuități de comportament 
neîngăduite oricui, iar, pe de altă parte, menta­
litatea puritană, specifică tuturor celor ce au 
trăit într-o familie de preoți rurali. Cînd tînăra 
abia intrată in acest cadru, rostește cu un aer 
sfidător teribila provocare („Eu mă voi mărita 
cu Lucian, dar să știți că nu garantez că-i voi

diră de uimire. Cind sună lemnul scump cad 
din el picături de fericire, desmlerdări, curaj și 
lumină ; In treacăt, La groapa de fumat, 
Zbor jos...

.Aștept de la Velea romanul din care am citit 
cî'țdva uri capitol. Ion se întorcea din război 
(sau din prizonierat), se oprea în muchea dea­
lului, privea satul, își vedea in curte vaca și o 
striga in cinci limbi de pătimire — cele cinci 
nații cu care el se bătuse pe degeaba sau fu­
sese aliat, pe de-a surda.

La 50 de ani, cind parcă prea multă viață a 
curs înapoi și zodiile sună clipocit și melancolic 
înainte, Nicolae Velea. stăpin pe o lume de ne­
pătruns pentru noi, dacă n-ar fi ridicat el un 
maldăr de iarbă ca să-i vedem chipul, duce o 
viață idolatră, iubind cu ardoare chipul străzi­
lor mărginașe, viclenia singurătății, brfndușa ri­
sipirii în sine. Cind il citești, de invidie, iți ard 
fălcile ; cind iți dai seama că scrie prea puțin, 
iți vine să ridici halba și, vorba lui nenea Iancu, 
s-o auzi repede cum face poc ! in capul ad­
versarului.

Nu am dreptul, cind împlinește 50 de ani, să-i 
spun prietenului meu, Nicolae Velea. decit ur­
mătoarele : toate cărările pierdute duc intr-un 
nor trandafiriu, intr-o carte marc. Pc măsura 
vieții noastre. Eu o aștept, plin de vifor.

La multi ani !

Fănuș Ncagu

cărți în posteritatea autorului ? Cine ii poate 
reproșa,- de exemplu, lui Cehov că nu a scris 
nici un roman și lui Tolstoi că nu a scris schițe ? 
Să fim bine înțeleși, destinul unei opere lite­
rare seamănă foarte puțin cu destinul celui care 
a creat-o. Nicolae Velea este și va fi unul din­
tre scriitorii care au marcat o epocă, in timpul 
ei și nu după aceea. Obsedantul deceniu apare 
în povestirile lui Nicolae Velea, atunci cind alții, 
care mulți ani mai tirziu vor scrie despre el. ii 
proslăveau slăbiciunile. In acest sens. Nicolae 
Velea este nu numai un precursor, dar și una 
din cele mai limpezi oglinzi ironice de atunci : 
„Fusese o vreme îngrijitor-șel’ la grajduri. I se 
spunea -ol'ițcr de serviciu la grajd», pentru că 
toată ziua dădea numai porunci celor trei băieți 
pe care-i avea in subordine. Porunci de felul : 
-Vitele trebuie duse la apă cite una si nu cu 
înjurături și huiduieli, la vaci, că vaca are ne­
voie de liniște cind bea apă»". (Cu telefonul). 
Mai e oare nevoie să amintim de l’oarta. In 
treacăt. La groapa de fumat, Zbor jos, Intilnire 
tîrzie, I’aznic la armonii sau de alte bijuterii 
epice a căror strălucire nu poate fi ignorată ? 
Da, se pare că este nevoie de acest lucru atita 
timp cît n-o fac cei chemați s-o facă,, și anume 
criticii literari al momentului. Pentru aceștia, 
Nicolae Velea este un caz clasat. Nu mai scrie, 
deci nu are operă. Ce eroare 1 Ce anapoda 
glumă pe seama unui scriitor care, in viziunea 
noastră, are o opetă constituită, nicidecum în­
cheiată. Or. a-ți constitui o operă, un stil, este 
cu mult mai greu decît a scrie cărți după cărți, 
inspirate din rețetarele momentului literar. Im­
portanța unei opere stă in valoarea sa intrin­
secă și nu în imediatul nostru. Din punctul de 
vedere al operei sale. Nicolae Velea este unul 
dintre cei mai importanți scriitori contemporani. 
Or. aceștia sint mai puțini decit își închipuie 
mulți dintre noi.

Iulian Neacșu

Spiru Vergulescu : „Muzeul Tattarescu" 
(Din expoziția deschisă la Galeriile „Cupola" — lași)

putea fi credincioasă toată viața 1"), e de ima­
ginat ce efect dezastruos va fi avut asupra au­
ditoriului. In fond, dacă relatarea este exactă, 
nu putem să nu admirăm liberul erbitru și sin­
ceritatea superbă a acestei femei t'r.ere, eman­
cipate de complexe și tabuuri asiatice. Dar 
Cornelia se dovedește mai rece in această rela­
ție tic o viață, se poate constata, chiar mai cal­
culată ; cînd unul are elanuri pasionale, celă­
lalt trebuie să fie rece — se va spune, — pentru 
ca să existe un echilibru. Dar mai este ceva : 
modul acesta „calculat" al Corneliei, „răce-ila" 
ei artistocrâtică, se pare că i-au alimentat am­
bițiile de autodepășire și succes ale tînărului 
îndrăgostit. Achiziționarea stării matrimoniale 
presupune trecerea unor necesare probe. Se 
poate porni de la două posibile fapte : 1. Tină- 
rul Blaga nu întrunește aprobarea familiei Bre­
diceanu din cauza condiției sale „plebeie" : 2. 
Cornelia este de la început mai detașată (se șu­
șotește că n-a aderat la căsătorie pină cind n-a 
avut confirmarea din partea lui Sextil Pușcariu 
că Lucian Blaga este un poet, poate chiar un 
mare poet !) și-și păstrează această „detașare" 
tot timpul în relațiile cotidiene dintre cei doi. 
Deci, pe de o parte, tinărul trebuie să se „înno­
bileze" prin poezie pentru a scăpa de primul 
complex, iar, pe de altă parte, trebuie să afle 
diverse ocazii să se „răzbune" pentru cel de al 
doilea afront. în această ultimă privință. Cor­
nelia va adopta un comportament demn de des­
cendența sa aristocratică, dovedind o înțelegere 
superioară destul da rară, asupra căreia Blaga 
însuși are cuvinte de laudă („...ea tolera, uneori, 
prin preajma mea anume prezențe feminine. 
Pină la un punct desigur, căci ea tolera numai 
acele prezențe despre care avea sentimentul că 
îmi stimulează creația. Le tolera... dintr-o supe­
rioară atitudine și dintr-o rațiune ce și-o impu­
nea prin ridicarea voinței. Chiar și atunci cînd 
se întîmpla să privesc dincolo de morala con­
jugală prin grădinile altora, tot ea era aceea 
care mă consola oarecum, mingiindu-mi zîmbi- 
toare părul ce mi se rărea pe frunte, și caden- 
țind un adagio de circumstanță : creația precede 
morala !...“).

Din datele aduse în discuție, se pare că soția 
lui Blaga a avut aproape totdeauna un ascen­
dent asupra acestuia. în primul rind, l-a luat de 
soț contra dorinței alor săi și. in consecință. 
Blaga s-a simțit oarecum îndatorat. încurajarea 
spre poezie îi vine tot de la ea. Probabil că nu­
mirea în cariera diplomatică se poate atribui și 
aceasta influenței exercitate de familia Bredi­
ceanu. Nici nu se putea o împrejurare mai fa­
vorabilă constituirii și întregirii operei blagie- 
ne ; astfel, prin sejururi lungi la Viena, Lisabo­
na, Praga etc.. Blaga are ocazia să se informeze 
temeinic asupra a ceea ce se întîmpla atunci în

Cițiva pași 
în jurul „Porții"

fina intuiție a psihologiilor incerte, pe 
de o parte, și excepționalul simț ling­
vistic. pe de altă parte, sint însușirile 
majore ale scrisului lui Nicolae Ve­

lea. unul dintre marii nuveliști ai literaturii 
române, clasic in viață, care ișî poartă uriașul 
talent ca pe o povară, socotindu-și opera un 
păcat de tinerețe, ce trebuie mereu ispășit, dar 
in nici un caz prin asceză. O capodoperă a 
genului scurt, rivalizind cu „momentele" lui 
Caragiale, este Poarta, piesă peste care sfertul 
de veac („Anul, ca banul, mamă, se duce" — 
spune un personaj al lui Velea) scurs de la 
apariție n-a făcut decit să-i sporească strălu­
cirea. Impresionantă este aici. în primul rind, 
maxima concentrare. Pe aproximativ trei pa­
gini, Nicolae Velea scrie marea dramă a pier­
derii ingenuității sufletului infantil. Dificulta­
tea sesizării psihologiei copilului, aflat la gra­
nița dintre două virste — socotită, de către 
Pompiliu Constantinescu. în comentariul său la 
,‘,medelenism". insurmontabilă — este Învinsă de 
autorul Porții prin renunțarea la analiza psiho­
logică și selectarea (înregistrarea) reacțiilor ce 
alcătuiesc un comportament semnificativ. Inter­
venția autorului se reduce, esențial, la propo­
ziția de început, care numește, de fapt, situația 
generatoare a dramei : „Poarta se mai ținea 
doar intr-un cui". Personajul principal al schi­
ței. copilul Sandu, rostește și el o singură pro­
poziție, în final : „— Hai să mă aiuți să dre­
gem poarta aia, mamă !" tntre aceste două 
propoziții se consumă întreaga dramă a trece­
rii dintr-o virstă în alta. Sandu constată că a 
pierdut, de la un an la altul, ceva extrem de 
important, dar imposibil de numit direct, ci 
doar aproximativ : „Simțea că toate nu mai au 
nici un rost. Farmecul cald și rotund de anul 
trecut nu se mai Întorcea. Nu mai putu să în- 
fringă nodul din git și Începu să plingă. La 
început încet, apoi din ce în ce mai tare". 
„.Tocul" cu poarta din anii trecuți. mod de iden­
tificare, copilăresc, dar extrem de profund, al 
locului său în lume, semn de recunoaștere a 
propriei virste, îi apare acum lui Sandu fals, 
sau. oricum, insuficient, necuprinzător. Ceva 
îi lipsește jocului și ceva ii prisosește lui Sandu. 
Nicolae Velea surprinde tocmai greutatea aces- 

> tui moment imponderabil de descumpănire.
Arta sa stă în — aș zice — numirea prin nenu- 
mire. Cuvintele spun ceea ce spun, dar mai cu 
seamă ceea ce nu spun. Hotărîrea lui Sandu de 
a repara poarta, exprimată cu o voce care — 
notează autorul — parcă era a lui taică-său, 
traduce, de fapt, in subtextuî schiței, depășirea 
crizei și asumarea unei noi virste. Lui Nicolae 
Velea ii ajunge o singură frază, „in trecere" 
pentru a marca, definitiv, acest proces subtil. 
Toate cuvintele se află la locul lor, nimic nu 
lipsește și nimic nu prisosește : „După ce se 
domoli, stătu un timp mut, cu ochii mari pri­
vind in gol, apoi se smulse îndirjit și parcă 
rușinat din brațele mamei și-i spuse surprin­
zător de liniștit, cu o voce care parcă era a lui 
taică-său : „Hai să mă ajuți să dregem poarta 
aia. mamă !“. Simplu, incredibil de simplu ! 
Pentru a scrie o proză ca Poarta trebuie să ai 
geniu. Nicolae Velea a scris-o.

Valentin F. Mihăescu

Europa in poezie, teatru și filozofie. Fără con­
tactul cu mișcarea expresionistă la Viena, poe­
zia sa nu ar li rămas decit o pastișă la Goga, 
după cum se dovedește din cele citeva poezii 
publicate in presă, anterioare volumului Poe­
mele luminii. Poate nici teatrul său nu era la 
fel. Nu mă îndoiesc că ampla sa operă filosofică 
n-ar fi fost aceeași dacă nu ar fi existat con­
tactul permanent și la sursă cu tot ce se publica 
mai important in diferitele limbi ale Europei ; 
se poate afirma că in acest domeniu, era chiar 
excesiv de informat ! Desigur, Cornelia este o 
femeie foarte autoritară și ține să-și impună 
punctul de vedere pină și in aranjarea tablouri­
lor intr-o locuință, mai ales că Blaga, după pă­
rerea ei (relatată de aceeași Lelia Rugescu) „nu 
avea gust artistic". La urma urmei, poate că 
Blaga are nevoie de autoritara Cornelie, să-1 
apere de sine și de alții pentru a gindi și ela­
bora Eonul dogmatic și Cunoașterea luciferică ! 
E drept că peniru satisfacerea orgoliului său de 
castă, Cornelia va cultiva succesul monden și va 
fi o soție exemplară de diplomat, arătîndu-și 
iară ocol mîndria că „Lulu Popii" a „fost luat 
de la locuință de reprezentanții oficiali ai gu­
vernului și condus in mașină intre două esca- 
ciroane de călăreți (cavalerie) cari au dat ono­
rurile militare — pină la palatul Belem, unde 
l'a primit Președintele. La întoarcere, tot între 
două escadroane de cavalerie în galop, au tra­
versat avenidele principale din Lisabona, s-au 
oprit la mormintul eroului necunoscut, unde 
Lucian a depus o coroană, și apoi a fost condus 
la locuința noastră. Dorii și cu mine am privit 
conductul pe avenida principală și am fost foar­
te impresionate de onorurile ce i s’au dat Tăti­
cului nostru". Nu este exclus ca însuși poetul să 
fi avut un moment de omenească slăbiciune vă­
zind cît de satisfăcută era vanitatea soției. Ori­
cum, Cornelia are grijă să comunice această sa­
tisfacție folosind hîrtie cu blazon de la „Estoril 
Palacio Hotel" ; era o formă subtilă de a se răz­
boi încă o dată cu puritanele sale rubedenii din 
partea soțului. Dar, in același timp, tot ea este 
aceea care il ajută pe „diplomat" „făcindu-i lu­
crările de rutină in cadrul îndatoririlor lui de 
serviciu". Biata femeie ! Cu toate ifosele aristo­
cratice. nu neglija faptul fundamental că Blaga 
este Blaga oriunde s-ar afla și că, deci, trebuie 
să-l ajute cu toate forțele de care era capabilă 
să-și afirme personalitatea creatoare. Nici vorbă 
de a-și aminti vreodată amenințarea de autono­
mie cu care sfidase pe toți la ineeput. Dimpo­
trivă, poetul insuși susține că soția sa „iși fă­
cuse un scop de viață din a trăi pentru mine și 
pentru ceea ce imi promova creația, și pentru 
nimic în lume n-ar fi voit să se vadă obstacol 
în calea acesteia. Așa-și simțea ea rostul ei". De 
asemeni, cu altă ocazie, Blaga a afirmat ceva 
extraordinar : „in dezvoltarea conștiinței mele 
critice cred că a jucat un rol deosebit soția mea. 
în privința aceasta ea e «biciul lui Dzeu»". 
Cornelia Brediceanu. „biciul lui Dzeu", este una 
din acele „întimplări" fericite care au contri­
buit în multiple feluri la întreținerea și sporirea 
creativității blagiene. Se cuvine deci să aducem 
un omagiu plecat Soției Poetului !

Marin Mincu



ANA CLAUDIA MUTASCU, Strehaia, 
Mehedinți : Aceeași proză metaforică, fermecă­
toare la o vîrstă anume, cînd iubirile se tin 
de mină, care ne amintește de Ionel Teodoreanu 
și de Olguta lui din „La Medeleni". „Deși e a 
mea, inima păstrează atitea taine pe care eu 
nu le știu, incit, de multe ori. iml vine să cred 
că e străină de trup". Frumos, dar insuficient. 
Cum insă aveți atîția ani în fata d-voastră. nu 
ne pierdem răbdarea.

ȘTEFAN DUDA, Iași. „Venirea cailor“ (frag­
ment) ne-a nedumerit. „Monumentul" (povesti­
re) ne-a contrariat, iar „Fiul" (schiță ?) ne-a 
lămurit : scrieți parabole pe care nu știu dacă 
le înțelegeri bine chiar d-voastră. In ce ne 
privește, credem că aceste „parabole" sunt, mal 
degrabă, niște șarade. Pentru deplina noastră 
liniște, trimiteți și altceva, fără atîtea semne 
de întrebare. In proză contează și răspunsurile, 
nu numai întrebările.

IULIU POPOVICI, Botoșani : „Eu nu sînt 
omul multiplelor încercări. Prefer să fiu un 
kamikaze căzut în prima misiune de sacrificiu, 
decît pilotul unui bombardier, care lansează 
petarde zgomotoase... Mă voi retrage definitiv 
in tăcere, fiindcă nu sînt deloc un optimist. 
Știu că n-o să mă credeți că am niște motive 
temeinice de tristețe, dar dacă ne vom cunoaș­
te, vi le voi spune". Sperăm să vă fi Înveselit 
între timp, deși faptul că un umorist este trist 
nu mai surprinde pe nimeni. Oricum, poves­
tirea începe bine („Peste drum de dispensarul 
veterinar, așezat Intr-o diagonală Ispititoare cu 
ușa bufetului, se află căminul cultural, greu de 
deosebit de_ o casă țărănească modernă, dacă 
nu s-ar înfățișa în toată splendoarea coșcove- 
lilor multicolore de pe pereții niciodată văruiti 
cu două varurf Identice". Păcat că nu continuă 
la fel, alunecînd în caricatură îngroșată. Dacă 
vreți să continuați așa. șarjat, trimiteți la 
Urzica, o revistă preocupată mal mult de 
satiră.

LIVIU ALGER, București. Ne facem mea 
culpa, dacă așa vă cheamă. Iar de scris nu 
scrieți rău, bine chiar. Treceți pe la redacție, 
marți, între 12—14, cînd avem fixate orele de 
lucru cu colaboratorii. Dar nu treceți singur, 
ci cu proză.

CONSTANTIN STREJEȘTEANU. Slatina : 
„Este de fapt singura revistă care-ml place cel 
mai mult * în privința valorii materialelor pu­
blicate, atît ca valoare, cît și din punct de ve­
dere al competentei critice... Romanul actual 
este un roman erotico-social a cărei acțiune se 
petrece în perioada anilor 50—52 (Pedeapsă 
fără condamnare)". Acest capitol VII este de­
plin lămuritor încă din titlu : „Tata nu e vino­
vat". în rest, fără a ne permite să judecăm 
romanul în totalitate, prea multe locuri comune 
și o relatare cenușie a unor situații dramatice. 
Reveniți asupra textului, eliminînd șabloanele 
și încercînd să fiți mal artist în exprimare. 
Altfel riscațl să fiți la fel de original ca și 
cel ce răspunde la întrebarea „Ce mai faci 7“ 
„Bine".

VASILE NISTOR, Rimnicu Vilcea. Relatarea 
d-voastră fals-veselă a plictiselii amintește nu 
neapărat de textualiști. cum 11 se spune de 
la o vreme absolvenților de la filologie, ci de 
precursorii de la revista Cinema, cînd transmit 
corespondențe telefonice de la festivaluri gureșe 
și snoabe : „...despre medalionul soției șe­
fului restaurantului gării, revista Rebus. Florin 
Piersic, pensia lui nea Florică și nutriile Lu- 
păștenflor, despre săpunul Nela, cafeaua de 
Columbia, vremea schimbătoare... despre pliuri, 
budeuri, pliuri, jabouri. bucleuri, panglici, ja- 
bouri, dantele, panglici, decolteurj. dantalg li­
nuri, decolteuri chimonouri. clinuri, futîwTchl- 
monuri, pliseuri, funde, plfșeuri. plișemj.k pli- 
seuri... Bine știm că cuvintele (s.n.) sînt ca 
banii, că banii aceia sînt buni carii umblă în 
toate părțile, așa și cuvintele acelea sînt bune 
care le înțeleg toți I... Tocmai cînd dimineața 
îți freca sinii tari de ferestră (Cum spune 
Ilarie Voronca, nu Hinoveanu) m-a trezit soția 
zlmbindu-mi, zicîndu-mi (ca un fierăstrău !) să 
tai lemne, s-aprind focurile-n sobe, să unesc 
materia cu spiritul (Vezi Bachelard I)..." Șl 
totuși... m-ati făcut curios, mai ales că, așa 
cum îmi scrieți, ați luat Premiul Luceafărului 
în 1985, la concursul interjudețean de critică și 
istorie literară, „Al. Oprea". Deci, așteptăm 
ceva fără paranteze, scris cu inteligenta pe care 
v-o bănuim.

CONSTANTIN GEORGESCU. București (a nu 
se confunda cu Constantin Georgescu — Sna- 
gov). Schița fără titlu pe care ați lăsat-o la 
poartă ar fi meritat o soartă mai bună, adică 
un adresant adecvat. Deci, la umorul d-voastră 
se potrivește o revistă de umor, nu ?

ELIADE MIRCESCU — Căutațl-vă un pseu­
donim. Trimiteți date biobibliografice și o fo­
tografie, astfel ca lucrurile să se limpezească 
și „gloaba" d-voastră să mănlnce jăratec.

POMPILIU COMȘA, Tulcea. Deși aveți „o 
vastă colaborare" cu presa, colaborare care se 
desfășoară „de circa 16 ani", nu ne-atl convins 
nici în „Paștele", nici în „Bătrîna" și nici In 

!sopțil( scrumbiei" (?!). Mama părăsită de 
copii mai bine s-ar fi adresat justiției, decît 
condeiului d-voastră. care o omoară Intr-o sală 
de așteptare din gară. Iar în „Nopțile scrum­
biei) (?!) vă luați atîta avînt. încît nu vă mal 
poate opri nimeni : „Trec nopțile senine ale 
scrumbiei (?!) visele noastre la Strelca, vise 
nupțiale la ora de schimb a amiezii..." 
Așa că...

I.N.

Trei generații
Urmare din pag. 1

tea îngheța. Amalia Săndoiu avea beton pe 
cizme, probe de beton, și-mi mărturisea că nu 
i-ar fi rușine să iasă așa pe Calea Victoriei.

Și nu de mult, intr-un liceu, un elev mi-a po­
vestit preț de o dimineață, cum, anul trecut, a 
făcut la pas turul României parcurgind peste 
2 000 de km in vacanța lui de vară, inapoin- 
du-se acasă, in București, în ziua cind împli­
nea 17 ani. Superb examen de voință șl ambi­
ție, cu nimic mai prejos decît altele, asemănă­
toare, care se intimplă pe mirifica noastră pla­
netă. Celor trei făcind parte din trei gene­
rații diferite, aș vrea să le mărturisesc acum că, 
atunci cind i-am cunoscut, am însemnat ziua 
aceea cu o piatră albă ca semn al prețuirii mele 
față de ei.

Toți aceștia se vor lupta in continuare pen­
tru o lume mai bună și mai dreaptă in numele 
unui viitor care vine de demult. Dincolo de 
acești oameni, dincolo de faptul că, luind cu­
noștință de existența lor, le-am marcat-o cu o 
piatră albă, unul din meritele lor este acela că 
ei iși pun uneori tragica întrebare : vom supra­
viețui sau nu? O asemenea intrebare ne-a fost 
adresată, nu demult, de către secretarul general 
al partidului, intr-o cuvintare despre dorința 
oamenilor de pace, de a-și vedea de treburile 
lor, de a dispărea, o dată pentru totdeauna, 
tensiunea dintre oameni marcată de ideea unui 
nou război. Istoria o fac oamenii, imi spun 
acum, gindindu-mă la toate acestea. Mai ales 
astfel de oameni. Dar pină in ziua in care o vor 
face toți oamenii, ea va fi doar, jumătate de 
istorie.

Fiecare dintre cei trei despre care mi-arn 
amintit acum se va bate pentru ca ceea ce văd, 
pentru ca ceea ce-au făcut și vor face să existe. 
Cu siguranță acest tinăr, cu siguranță această 
femeie, cu siguranță acest bătrin care nu e sin­
gur ci păstrător pe lingă sine a trei generații 
care au pornit, la începutul acestui secol, din 
arborele lui și pe care ar vrea să-i vadă cu 
bine trecuți in secolul următor. Cu siguranță, 
așa cum și-o doresc ei, așa cum ne-o dorim noi 
toți, un secol al păcii.

k______ _________

ubiect inepuizabil, valorificarea moș­
tenirii spirituale Inițiată de către cel 
de-al IX-lea Congres al partidului 
este o parte componentă a vastului 

proces de desprimăvărare pe care 11 trăiește 
țara. Am scris pe tema aceasta, scriu și voi mal 
scrie, nu din plăcerea egocentrică de a mă re­
peta, ci datorită faptului ca generațiile mai noi 
să înțeleagă de unde am pornit și unde am 
ajuns, ce era cultura română pînă acum cîteva 
decenii și ce perspective luminoase i se deschid.

Iată de ce apreciez la superlativ, ca pe o 
strălucitoare piatră de hotar. Congresul ai IX- 
lea al partidului. Este departe de mine gîndul 
de a fragmenta Istoria contemporană a patriei, 
dar, ca să vorbim în termenii materialismului 
istoric, se pare că existența socială o luase cu 
mult Înaintea conștiinței sociale și se impunea 
o reconsiderare matură a acestor raporturi, 
pînă nu era prea tîrziu. In lumina Istoricelor 
hotărîri ale Congresului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a prezentat la 7 mai 1966 expunerea 
„Partidul Comunist Român — continuator al 
luptei revoluționare și democratice a poporului 
român, al tradițiilor mișcării muncitorești și so­
cialiste din România." Poate .că nu întîmplător 
această expunere a fost sustihută cu prilejul 
jubileului a 45 de ani de la făurirea partidului. 
Acolo se află, într-adevăr, fundamentul trainic 
al unei noi orientări în istoriografia româneas­
că, cea ce a însemnat un uriaș pas înainte în 
direcția cunoașterii științifice și a rezolvării 
pozitive a tuturor chestiunilor capitale ale aces­
tei științe. Și cum toată vorbăria din lume nu 
valorează cît un singur exemplu, am să amin­
tesc unul, capital : prima carte purtînd pe co­
pertă numele lui N. Iorga, părintele istoriogra­
fiei noastre, a văzut lumina tiparului în anul 
1965. Era primul vestitor al unei primăveri cul­
turale românești, care prin incandescența sa a 
topit calota a două decenii anterioare de te­
meri, animozități, căutări febrile, rațiuni așa- 
zis diplomatice sau conjuncturale. De atunci și 
pînă acum, valorificarea superioară a comorilor 
vechi a înregistrat un ritm excepțional. Intru- 
cît m-am referit în articolul de față mal mult 
la istorie, voi continua tot cu titluri patronate

Cultura socialista 

și valențele spiritului revoluționar
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bit de cuprinzătoare asupra acestui domeniu de 
maximă însemnătate.

Să încercăm, așadar, In mod succint să de­
tectăm cîteva dintre particularitățile majore ale 
acestui spirit revoluționar și ale exigențelor 
sale fundamentale.

în primul rlnd, este vorba despre un uriaș 
efort de restituire a tradiției — tradiție înțe­
leasă nu doar ca o formă de date și repere osi­
ficate, ci ca o entitate vie, prin ea Însăși avînd 
o impresionantă încărcătură dialectică. Acolo 
unde dogmatismul vroia (și se legăna într-o 
pernicioasă iluzie că a și reușit) să facă „tabula- 
rasa" amețit de o frenezie a negației, exigențele 
spiritului revoluționar au impus o masivă ope­
ră și valorificare a ceea ce se poate numi 
acum, intr-o viziune cu totul nouă, moștenire 
culturală națională. A avea in bibliotecă „Isto­
ria..." lui George Călinescu, „Getica" lui Va­
sile Pîrvan, filosofia lui Blaga, Mircea Florian, 
Itădulescu-Motru sau P.P. Negulescu ori scrie­
rile Iui Titu Maiorescu, Iorga, Eugen Lovi- 
nescu și Hașdeu este un fapt cotidian, în ordi­
nea-firească- a lucrurilor, —- <dar*și  acesta făste 
lucrul cel mai important dintre toate — a te 
fa'p&rtsralct șl'sctlm, ctr lucldrthte și: drOSțrtă 
măsură Ia ele, este nu doar un drept ci o obli­
gație morală ce ține de etica elementară a ac­
tului creator. O dată mal mult înțelegem că 
impresionanta afirmație a secretarului general 
al partidului potrivit căreia un popor care nu-și 
cunoaște istoria este asemenea unui copil care 
nu-și cunoaște propriii părinți, are o perfectă 
legitimitate și în acest amplu spațiu de refe­
rință.

In egală măsură, contactul direct, permanent 
al creatorului zilelor nosatre cu realitatea, are 
prin sine însuși, un alt înțeles, mult mai subtil 
și mai bogat, el, creatorul zilelor noastre, nu 
este doar o pasivă și inertă „conștiință-oglin-

Setea de real
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RA DE PURA IMAGINAȚIE?" întrebarea au­
torului român se va întîlni, peste timp, cu alte 
întrebări 6au afirmații asemănătoare : „..."fic­
țiunea» reală nu e de găsit... Viața în sine e o 
ficțiune, șl toți încercăm să spunem lucrul a- 
cesta prin mijloace diferite, fiecare dintre noi 
înțelegindu-1 în raport cu natura șl cu talentul 
său" (Lawrence Durrel). Iar Fellini, mai hamle- 
tian, vrea să știe : „Unde Începe viața, unde 
arta 7". Aparent la alt pol — în fond plasat pe 
o poezie identică — Chagall crede că: „Arta nu 
poate fi reală fără un dram de Ireal". Dacă așa 
stau lucrurile — și așa stau! — atunci de unde 
pînă unde., complexul de superioritate al unor 
autori față de alți autori 7 $1 pe ce se întemeia­
ză absolutizarea unul gen sau altul, ca fiind o 
formă „supremă" de scris, practlcîndu-se un tip 
de ierarhizare de sorginte sportivă, dar defel 
sportiv, corect, benefic pentru literatură, pentru 
publicistică. Snobismul n-a fost nlcicind șl nu va 
fi niciodată altceva decît un drum pavat cu -cele 
mai bune intenții...

O pleiadă de emfnențl scriitori români, actual­
mente clasici, s-au dedicat și reportajului : Pa- 
nait Istratl, Ion Vinea, Cezar Petrescu, Zaharia 
Stancu, Adrian Manlu, Camil Petrescu, Eugen 
Jebeleanu, Mihail Sebastian și alții nu mai pu­
țin valoroși. Printre aceștia l-aș situa, fără ezi­
tare, pe cel mai autentic reporter român dintre 
cele două războaie mondiale: F. Brunea-Fox, un 
autentic „prinț af reportajului", însă un „prinț 
și cerșetor", gata să se vestimenteze în orice fel 
de straie, să nu abuzeze de imensul său talent, 
de superba lui capacitate de a „se uimi" de 
fiecare dată, cu delicatețe și discreție, Indife­
rent de terenul pe care pășește... El, Brunea- 
Fox, în cel mai impresionant militantism ome­
nesc. a devenit autorul a mii de pagini de re­
portaj încărcat de semnificație, de- mărturii și 
sens major. Iată cum explica incontestabilul 
maestru genul slujit decenii de-a rîndul. cu si­
guranța de sine a oricărui eminent profesio­
nist : „Considerat ca un subprodus al beletris­
ticii patentate, i-a trebuit un oarecare purgato­
riu reportajului pînă să fie cooptat și legitimat 
de istoricii literaturii contemporane. Nu fără 
indulgență și strîmbături din nas i s-a făcut 
favoarea unui strapontin lingă fotoliile confor­
tabile ale romanului și chiar ale poemului... As­
tăzi, cînd reportajul, ca element incontestabil 
de cunoaștere și detectare, suscită frecvente și 
animate dezbateri în presă și la televiziune mă 
bucură inițiativa Radloteleviziunii de a-i acorda 
o amplă și variată audiență. E binevenit într-o 
epocă atît de fecundă cum este aceea din tara 
noastră, care oferă reporterului un cimp vast de 
investigație si de înregistrare măiestrită. Rămî- 
ne ca destoinicia si talentul lui să pună în va­
loare materialul cules, imaginile furnizate de 
mănoasele rezerve ale actualității sociale, indus­
triale, artistice etc., în așa fel ca să nu degene­
reze în obișnuitele -fapte diverse». Reportajul 
cere prestanță și eleganță." (1969). Referindu-se 
la scriitorii francezi, F. Brunea-Fox amintește 
citeva nume de rezonanță care n-au ezitat să 
se îndeletnicească și cu reportajul, ca primă 
condiție a părăsirii „turnului de fildeș" tipic 
pentru o anumită epocă, sufocant pentru niște 
personalități literare cu deosebite disponibili­
tăți de a înregistra cele mai mărunte „seisme 
Interioare" din mediul înconjurător : Andrâ 
Gide, Paul Morand, Georges Duhamel, Blaise
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de sceptrul generos al lui Clio. Aleg, la intîm- 
plare, cîteva opere fundamentale, care întregesc 
Biblioteca Națională și fac cinste timpurilor 
cînd au re-văzut lumina tiparului : „Tezaurul 
de la Pietroasa", de Al. Odobescu, „Cuvente 
den Bătrîni" de B.P. Hașdeu, „Getica", „Idei 
și forme istorice" și „Memoriale" de Vasile 
Pârvan. Alte volume, impunătoare prin dimen­
siuni și prin rigoarea aparatului științific, au 
apărut în seria Operelor Complete ale iul Dl- 
mitrie Cantemir, A.D. Xenopol, Ion Ghica, 
B P. Hasdeu, Al. Odobescu ș.a. Săptămînile din 
urmă au ieșit de sub tipar alte două tratate 
ale marelui dascăl național, N. Iorga : „Locul 
romanilor in Istoria universală" și „Istoria po­
porului românesc." Nu știu dacă generația 
noastră va avea fericirea de a asista la tipări­
rea integrală a operei marelui savant (peste 
1250 de volume și cca 30 000 de articole!), dar 
este cert că ne aflăm pe drumul cel bun și, 
chiar fragmentară, restituirea moștenirii sale 
este binevenită $1 umple de pe acum cîteva raf­
turi bune de bibliotecă. Să mai vorbim oare 
despre voluminoasele colecții de documente, 
privind toate epocile istorice cruciale din exis­
tența patriei 7 Avem la această oră corpusuri­
le complete ale momentelor 1600, 1784, 1821, 
1840. 1659, 1577, 1918 șl 1944. Remarcabile sînt 
cele două lucrări semnate de Mircea Mușat șl 
Ion Ardeleanu : „De la statul geto-dac la sta­
tul român unitar" și „România după Marea 
Unire" — acest ultim volum, apărut zilele tre­
cute, însumînd peste 1 100 pagini șl fiind, după 
opinia mea, cea mai completă radiografie a pe­
rioadei 1918—1933. Alte lucrări, semnate de re­
putații specialiști David Prodan, Ștefan I’ascu, 
Ștefan Ștefăneseu, Iile Ceaușescu, Florin Cou- 
siantiniu, Nestor Vornicescu, Răzvan Theodo- 
rescu și de alți Istorici vin și întregesc un pei­
saj bogat, grăind despre libertatea totală de ex­
presie din România acestor ani. Istoria, cea 
dintîi carte a unei națiuni, iși are In președin­
tele Nicolae Ceaușescu un Slujitor exemplar, 
căruia îi mulțumim din suflet.

Corneliu Vadim Tudor

dă“, un anodin statistician al evenimentului, cl 
este un martor și, deopotrivă, făuritor al isto­
riei, în șl prin actualitate. Desigur, atitudinea 
civică nu scuză linsa înzestrării artistice, dar 
nici talentul In sine nu poate servi drept pre­
text în absența implicării active, creatoare, 
transformatoare a artei și culturii. Chemate să 
se situeze permanent in ofensivă de partea nou­
lui, să lupte împotriva a tot ceea ce este vechi 
și perimat, și nu mal corespunde legităților 
progresului, artei și culturii noastre Bînt 
funciamente revoluționare, avîndu-și temeiurile 
în însăși concepția noastră revoluționară des­
pre lume și viață. Aceasta exclude In fapt atît 
tezismul manihelst, didacticismul șablonard dar 
și vetuste încercări de a acredita Ideologii de 
import, mimettsme puerile care nu fac decît să 
descopere azi, „la ultima oră", truisme sterile. 
In acest fel. arta șl cultura noastră susțin un 
real, efectiv dialog cu arta și cultura univer­
sală. Un dialog purtat insă Ia paritate, ca să 
spunem așa. de pe poziții de egalitate, fără 
co'mplexe și ceremonial de complezență este, 
deci, cu atît mai straniu și mai de neînțeles 
cum o anumită eseistică nutrind chiar preten­
ții filozofarde tentează : ce-i drept, «gu*  o miză 
morală și ideologică îndoielnică să nsinueze 
fie chiar luînd ca pretext și pavăză distinși 
cărturari ajunși la anii senectuții, că sîntem. 
încă o „cultură minoră" iremediabilă vasală 
unor pretinse „culturi majore". In contrazicere cu 
acesta sînt tocmai dovezile tot mal numeroase și 
mai prestigioase ale locului distinct pe deplin 
meritat pe care îl ocupă în spațiu arta și cultu­
ra românească. Iată deci, enumerate aici, cîteva 
componente fundamentale ale unei realități, ea 
însăși în continuă îmbogățire șl creștere calita­
tivă care ne permit să afirmăm cu toată certi­
tudinea că exigentele spiritului revoluționar al 
partidului sînt prin excelentă șl exigențele car­
dinala ale artei și culturii noastre naționale.

Cendrars, Pierre Mac Orlan, Luc Durtain, An­
dre Șalmon... Lista numelor poate fi extinsă, 
desigur, citîndu-1, de pildă, mal recent, pe Le 
Clezio : „Reportajul a fost întotdeauna prezent 
îrt literatură.1 .Se cunoaște ’ importanța pe care 
rdmancierif naturallștl O acordau acestei forine 
de anchetă «sur le vif». Și marja dintre gazetărie 
și roman nu-i chiar atît de mare cît își închinuie 
unii". Truman Capote este mai categoric decît 
alții : „Unii scriitori spun de fapt : de ce să ne 
batem capul cu reportajul, cînd putem inventa 
propriile noastre povestiri, eroi și teme ? Re­
portajul nu-i decît o fotografie literară și nu se 
potrivește cu demnitatea artistică a unul scrii­
tor serios... Sînt convins că, aplicind în litera­
tură metoda romancierului la faptul divers ga­
zetăresc, șocul produs de opera de artă asupra 
cititorului va fl de două ori mai mare... Părerea 
mea e că reportajul poate fi făcut la fel de in­
teresant ca și ficțiunea. Nu vreau să spun că o 
formă ar fl superioară celeilalte. Cred că re­
portajul creator a fost neglijat, avînd totuși 
mari afinități cu maniera de a scrie a secolu­
lui XX". Și tot el : „Am susținut întotdeimm 
că reportajul reprezintă o mare și neexplorată 
formă artistică. Totuși, cei mai mulțl scriitori 
buni, artiști pricepuți al literelor, folosesc ara­
reori această formulă... Eu afirm că un repor­
taj poate explora noi dimensiuni în literatură, 
cu un dublu efect, care lipsește ficțiunii..."

Destinul reportajului românesc a fost înrlu- 
rit, decisiv, de dinamismul care a cuprins — în 
ultimele două decenii — toate compartimente­
le existentei noastre. Ritmul intens in 
trăim neagă, categoric, impresia de „imobilism" 
pe care o mai degajă, uneori, reportajele prea 
sărace, vai ! in informații, în tipologii, In dez­
văluiri de o natură sau alta. Accelei.'^H 
dește, tocmai, prefacerile care răstoarnă lucru­
rile, procesele și calitățile mediului înconjură­
tor ; rotația imaginilor noastre interioare asu­
pra realității pare să se fi activizat ; oamenii 
traversează existența intr-o alură din ce in ce 
mai rapidă ; cadența schimbărilor — mereu In 
creștere — fiind, totodată, o forță pnihoin<» , 
(Alvin Toffler). „Imobilismul" de care aminteam 
mai înainte este, așadar, dintr-altă... lume, și 
lipsește reportajul de forța psihică pe care o 
reprezintă reflectarea ritmului viu existențial. 
Viața nimănui și niciunde nu-i comparabilă cu 
o defilare. Orice muncă făcută cu pasiune, cu 
pricepere și simț responsabil, nu e ușoară. Cioc­
niri — fie și neantagoniste î — există și vor 
exista cît lumea. Omul se mal luptă șl cu sine, 
din dorința profund umană de perfecționare. în 
documentele de partid și de stat. în Intervenții­
le și indicațiile secretarului general al partidu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, se arată în­
truna valoarea criticii si autocriticii, 
dialecticii, într-o operă atît de vastă și de difi­
cilă cum este construirea unei noi societăți, ne­
contenita perfecționare constituind țelul vital și 
obligatoriu, obiectiv. Este, deci, și de datoria ce­
lor care practică reportajul, să-și perfecționeze 
scrisul, însă pe temeiul cunoașterii realității 
sub toate aspectele ei. Simola eonfrun'are a bi­
nelui cu mai binele nu acoperă, nici pe depar­
te, uriașa arie a vieții noastre șl no poate vă­
duvi scrierile de substanța însăși a acesteia. 
Luînd constant pulsul adevărului de viață, ur­
măm cu consecvență imperativul criteriului- 
prim : reportaj egal a documenta 1 Docuinen- 
tînd, emoționind, mobilizi.nd conștiințele, ne 
facem datoria si ne înnobilăm opera.

MARELE PATRIMONIU

cilă. Ea ne pune în contact cu cărți de Ia 
care mulți din cei ca la luaseră în mînă cu 
nerăbdare și entuziasm, conduși de mitologia 
curentă, s-au întors dezamăgiți. Sînt cărțile 
aparent subminate de ceea ce — exagerînd — 
G. Călinescu numea „lipsa de formă" a scrisu­
lui istoric al lui Iorga (el zicea „lipsa de ide!" 
ceea ce nu este exact). Desigur, această operă 
nu poate fl ocolită și ea a fost atacată frontal 
în cîteva ediții de măre acurateța și conștiință 
profesională, unite cu pregătirea respectivă 
(exemplare rămîn Istoria literaturilor romanice, 
îngrijită de Al. Duțu, șl Istoria vieții bizantine, 
tradusă și îngrijită de Maria Holban) sau in 
altele, mai puțin fericite, însoțite cu „note" 
contemporane ce au nevoie de aproape un egal 
volum de „contranote" spre a preveni răspîn- 
dirca erorilor șl paradoxelor puse astfel în 
circulație. Și unele și altele rămîn, totuși, un 
bun ciștigat 1

Cel care nu și-au simțit veleități de spe­
cialiști, dar s-au simțit Îndemnați să ajute la 
reactualizarea scrisului lui N. Iorga, s-au adre­
sat — cum spuneam deja — celuilalt întins

Spliu Verțuletcu : „Potojul"

NUMELE POETULUI

Kira Iorgoveanu (rv)
n secțiunea a doua a cărții, Alexan-

Idru, cu o voluptate naturală poeta 
se împrejmuie de zariștea legendară 
care l-a dat pe cel de-al doilea (după 

C.l. Caesar) fabulos poet al utopiei politice 
a contopirii Orientului cu Occidentul, mirele 
pur și delirant al nunților din Susa : „Ar­
matele lui Alexandru / îmi cutreieră gîndurl- 
le. / Bat vînturi fioroase și anii / Precum se­
mințele griului zboară. /^Macedonia" / „Ma­
cedonia" / cine strigă / Noapte de noapte în 
vișele mele ? / Deschid porțile ochilor / Și-n 
întunericul ce mă-nconjoară, / Văd chipul Lui 
alergînd. / El, Marele / Singurul meu iubit 
dintotdeauna / Pe care l-aș fi hrănit zi de zi / 
Cu sufletul meu. / Aș fi spălat picioarele / 
Calului său, pe care, sigur, / Mai mult decît 
mine l-ar fi mîngîiat! / Dar El de mult este 
departe ! / Cămașa lui de mult e putrezită / 
Vreau să mă fac mireasă-adevărată / Și 
mă-mbrac cu Macedonia, / Cămașa mea aspră

REMEMORĂRI

Frumos și tinăr și neînfricat (i>
1.

A. n această primăvară se Împlinesc 137 
Ide ani de la uciderea mișelească a 

unuia dintre cei mai viteji tribuni ai 
Munților Apuseni care se numea Ion 

Buteanu. In primăvara anului 1849, cu foarte 
puțin timp înaintea tragicului său sfîrșit, pictorul 
revoluționar Iscovescu, pribegind din Muntenia 
i-a făcut un admirabil portret, cam în aceeași 
vreme în care îl nemurise în culori șl pe 
Avram Iancu.

Iată ce spune Silviu Dragomir, strălucitul 
cronicar al revoluției din munți : „Dar por­
tretul lui Iancu are un defect, pe care l-au 
remarcat și contemporanii : nu redă expresia 
ochilor de un albastru pronunțat al Craiului 
Munților, în vreme ce Buteanu ne apare îmbră­
cat în blană, cu profilul său frumos, cu barba 
neagră, plină și cu mustața subțire, puțin în­
grijită, ca un rege dac, care te fixează cu 
ochii lui negri și sclipitori".

2.

Se naște la Sighetul Marmației dintr-o fami­
lie înstărită și după ctțlva ani de frecventare 
a liceului catolic din Careil Mari un Incident 
petrecut la ora de istorie îi va schimba cursul 
vieții. Se zice că după terminarea orei în care 
11 se vorbise despre strălucita perioadă a lm- 
peratorului Augustus, tinărul Buteanu s-ar fi 
ridicat întrebînd ce urmași de seamă și mai 
ales ce oameni au rămas din stirpea romanilor. 
Si profesorul, îndemnat de un elan de since­
ritate, i-ar fi răspuns apăsind. pe fiecare 
cUvînt : „Mai sînteți voi, Românii !“

Această întîmplare îl 'a marca atît de puter­
nic încît cere tatălui să fie înscris la o școală 
românească. Mama lui vitregă, care era un­
guroaică, l-a trimis drept răzbunare să-și con­
tinue studiile liceale la Zagreb. Termină aca­
demia de drepturi Ia Budapesta și din dorința 
fierbinte de a-și perfecționa limba natală cere 
să fie trimis advocat în inima Munților Apu­
seni, la Abrud. In această perioadă îi cunoaște 
pe tinerii revoluționari din munți și în spe­
cial pe Avram Iancu de care va fi legat cu 
o frățească prietenie pînă la moarte.

Spirit neliniștit și pasionat de istorie, tinărul 
advocat șl, în curînd viitorul tribun neînfricat, 
va face următoarele considerații cu privire la 
datoria de-a studia istoria națională : „După a 
noastră părere poporul acela, care nici originea 
sa nu o știe, cl vede, că numai visează în 
jurul altor popoare, adăpat cu cel mai înjosit 
servilism însupt in sîngele iul, e aproape de 
a sa totală periciune".

3.

Ion Buteanu și-a asumat rolul de apărător 
al Zarandului, străvechi ținut românesc în care 
trăiau, potrivit unui recensămînt al vremii, 
efectuat în 1846, 51 323 de suflete românești, 
710 unguri și 822 nemți.

Tinărul prefect își va stabili cartierul general 
la Buceșiu, localitate aflată în defileul Crișu- 
lul Alb, punct strategic în care și-a organi­
zai mica armată într-o rezistență dîrză menită 
să Oprească invaziile trimișilor lui Kossuth.

în Iarna anului 1848 efectivul armatei ungu­
rești care Încerca să străpungă cetatea mun­
toasă o Zarandului, era estimat la 2 603 soldați, 
5 tunuri, 20 de cal de tracțiune și 56 de cal 
de călărit. 

ogor, de pe care pot trăi cîteva dazini de edi­
tori, fără mare osteneală (afară de cazul că 
o fac în felul lui Valeriu Râpeanu cu O viață 
dc om..., pentru care a trebuit să sape timele 
șl viaducte spre a ne readuc», șl încă nu de 
tot, acest monument autobiografic unic în felul 
Iul în literatura română). Un raft întreg, cu 
atît mai ușor de umplut cu cit unii editori nu 
și-au făcut scrupule în dislocarea, fragmentarea 
sau numai „croșetarea" textelor, s-a acumu­
lat in cîțiva ani. Bun desigur, în lipsă de alt­
ceva mai bun. Dar el dă impresia că este și 
ceea ce nu este : o adevărată editare, siste­
matică șl competentă, a celeilalte opere a lui 
Nicolae Iorga î Doar întîmplătoi (și; mă refet 
la admirabila culegere Evocări <Xn literatura 
universală îngrijită de minunată editoare a 
operei părintelui său care a fost doamna Li­
liana Iorga-Pippidi) s-au realizat și în această 
direcție lucruri memorabile.

Dar imensitatea operei vorbite a lui Nicolae 
Iorga rămîne in edițiile princeps și — mai 
grav — în rarisime texte litografiate sau chiar 
in stenograme păstrate în arhiva familiei. Din, 
aceste stenograme au evadat, în 1943, două 
foarte Interesante volume publicate de fostul 
Institut de istorie universală „N. Iorga" : Oa­
meni reprezentativi in 1 purtarea, războaielor 
(Lecții ținute la Școala de răzbei în 1937) și 
Conferințe și prelegeri, care se anunța ca un 
„prim volum" dintr-o serie ce nu a avut urma­
re. Sîntem informați că profesorul D, M. 
Pippidi are deja pregătite mai multe asemenea 
cursuri și volume de conferințe, rămase numai 
în stenograme. E rîndul editurilor noastre să 
le solicite.

Importanța capitală a operei vorbite a lui 
N. Iorga, în primul rlnd a cursurilor universi­
tare din țară, a cursurilor de Ia Sorbona, a 
cursurilor de la Școala de Război și Academia 
Comercială (undo unchiul meu, I. N. Ange- 
lescu, i-a oferit cel dintîi o tribună pe care 
N. iorga avea să o transforme cu timpul în cel 
mai vehement mijloc de combatere a totalitaris­
mului hltlerist în ascensiune) a cursurilor de la 
„Universitatea de vară" de la Vălenii de Munte 
și a sutelor de conferințe ținute în țară și străi­
nătate, constă în faptul că, în totalitate, ea ne 
dă posibilitatea Să luăm act de cum se gîndeșto, 
cum se percepe, și cum se înfățișează pe româ­
nește uriașa realitate a existenței umane în 
timp pe care o numim Istoria. Istoria politică, 
socială, economică și spirituală, parțială sau 
„totală" (cum se zice azi). N. Iorga, deși a dis­
prețuit pe filosofi, este cel dinții român care a 
intrat în stăpinirea undi „facies" mintal absolut 
original. El a modelat nu o „filosofie", cl o 
minte românească, așa cum Descartes a inven­
tat o „minte franceză". Bacon o „minte engleză" 
sau Hegel una „germană", așezate în fața reali­
tății.

și albă — / Și merg în întîmpinarea Lui, / 
A Macedoneanului înviat 1 (Vis cu Alexan­
dru Macedon, I).

Cezar Ivănescu

P.S. Am citit cu greu, (cu lupa) articolul 
Persona semnat de poeta și eseista de rasă 
care este Smaranda Cosmin în „România lite­
rară", nr. 14, joi 3 aprilie 1986, șl am rămas 
surprins constatînd, unele .mici ,> amputări ale 
textului (posedînd noi înșine textul originar 
dăruit de autoare). Cum Persona este primul 
articol pe care distinsa revistă îl publică des­
pre cartea noastră Rod (Ed. Albatros, Colecția 
„Cele mal frumoas. ’ poezii", 1986), apărută 
acum șapte luni, îl rugăm prietenește pe 
Directorul publicației, George Ivașcu, să re­
publice în întregime și, dacă se poate, CU o li­
teră mai mărișoară textul, cît mai repede cu 
putință.

în fața unei asemenea forțe militare bina 
instruite, Buteanu opune cete de moți slab 
înarmate care atacau și se retrăgeau fulgerător.

Exasperat de insuccesele repetate, maiorul 
Csutak, comandantul operațiunilor din zonă, este 
nevoit să recunoască într-un articol : „Nimeni 
să nu-și facă iluzia că pe Români 11 poți alun­
ga din lume cu o mătură de mesteacăn, căci 
se Înșeală cine o crede aceasta și mal vlrtos 
cine cugetă, că eu voi fi In stare cu 2 603 
Infanteriști, 56 husari și 5 tunuri a extermina 
de pe suprafața pămintului 500 000 de cetă­
țeni. Cine a nutrit această speranță nu și-a 
dat seama, că fiecare popor, cind se aprinde 
în el seînteia divină și devine conștient că este 
o națiune șl că în el zace putere, nu există 
a'rmă, cu care ar putea fl învins..,"

4.

In perioada noiembrie 1848 și pînă la sflrșitul 
lui aprilie 1849, viteazul prefect Încearcă și 
izbutește să opună o rezistență surprinzător 
de dirză năvălitorilor. Din scrisorile adresate 
diferiților tribuni precum șl din cele cinci 
scrisori trimise personal lui Avram Iancu, 
reiese cum nu se poate mai limpede starea 
precară a cetelor sale de moți suferind de 
lipsa armamentului și a munițiilor. în toate 
scrisorile revine obsedantă rugămintea de-a lse 
trimite „o sută de pușcași buni".

In ciuda superiorității numerice și a înzes­
trării cu armament de război, tinărul prefect 
nu dezarmează. însuflețit de dorul de liber­
tate va da un ultimatum curajos armatei care 
pătrunsese în munți, ultimatum menționat în­
tr-un raport către Kossuth al aceluiași maior 
Csutak.

„Buteanu, prefectul armatei valahe, îmi dă de 
știre oficial ca în curs de două zile să părăsesc 
comitatul Zarandului căci în caz con-trar mă 
nimicește și îmi arată că dreapta lor cauză 
trebuie să învingă".

5.

Crezul și maturitatea politică a Iul Buteanu 
vor fi exprimate magistral intr-o scrisoare 
adresată aceluiași comandant ungur, scrisoare 
care a ajuns în mîinile lui Kossuth iar mai 
apoi în mîinile lui Bălcescu care o va comu­
nica iui Ghica precizînd : „Mă rog să păstrezi 
aceasta, căci o privesc ca un document 
istoric".

Mircea Micu
(Fișe de roman)

CUMPĂNĂ

Reportaj în metropolă
O bunică împingea încet căruciorul 

nepotului 
mergea pe bulevard și murmura 
din toate puterile :
„nani, nani, puiul mamii !“
Mașinile sfișiau cu precizie liniștea străzii 
dar vocea bunicii acoperea totul :
„nani, nani, pulul mamii !“ 
și copilul dormea 
învingător, liniștit și adine 
intr-o grădină concepută de-o albină.

George Alboiu
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PLEDOARIE PENTRU 
VIITORUL EUROPEI

dintre toate problemele, spinoase ne 
care pregătirea si desfășurarea Confe­
rinței pentru securitate si cooperare 
Europa (C.S.C.E.) le-a adus, între 

TS72—1975. in atentia statelor perticipante, cea 
a .asigurării continuității, în focme organizate, 
a nrocesului declanșat de Conferință a fost poa­
te cea «nai importantă. Multă vreme. înainte și 
pe parcursul desfășurării Conferinței, s-au în­
fruntat două concepții opuse cu privire la ros­
turile» si. menirea acesteia. Unii participant! con­
cepeau Conferința de la Helsinki drept o ope­
rațiune finită, un scop în sine care-și ajungea 
sie-însușî și care nu mai trebuie deci să fie 
urmat de nici o formă de acțiune multilaterală 
proprie. Alții, printre care si România, conce­
peau îruță Conferința deschisă în capitala Fin­
landei ca începutul unui proces multilateral me­
nit să se «lezvolte și să asigure cadrul organizat 
necesar edificării securității si dezvoltării coo­
perării în .Europa. Pină la urmă si după o bătă­
lie politică ale cărei peripeții au străbătut 
toate etapele parcurse de lucrările Conferinței, 
punctul de vedere al partizanilor continuității 
procesului multilateral declanșat de Conferință 
a prevalat. O asemenea opțiune a permis ca. 
după termitaarea Conferinței de la Helsinki 
marcată de semnarea la nivel înalt a Aotului 
ei final la 1 august 1975, concertarea si colabo­
rarea general-europeană să continue periodic 
intr-un cadru institutional organizat. „Urmările 
Conferinței au înglobat astfel toate acele reu­
niuni internaționale convenite prin consens, la 
care au luat parte cele 35 de state cane partici­
paseră la C.S.C.E. și care, de la Belgrad la 
Madrid si mai apoi la Stockholm, s-au ocupat 
de diferite aspecte legate de edificarea securită­
ții si dezvoltarea cooperării în Europa.

Lucrarea lui Leon Talpă este o relatare eru­
dită si totodată accesibilă unui public larg des­
pre geneza, evoluția si perspectivele problemei 
continuității procesului declanșat de Conferința 
pentru securitate și cooperare în Europa ♦).

Punctul de plecare al cercetării întreprinse 
de politologul român îl constituie în mod evi­
dent concepția tării noastre, a președintelui 
Nicolae Ceausescu, despre edificarea securității 
europene și. in acest context, rolul anticipativ

SALVATORE GIUBILATO

ALVATORE GIUBILATO — născut la Mazara del Vallo la 21 ianuarie 1925, pro- 
fesor de literatură italiană și latină la liceu. Încă din tinerețe a ales 'calea unei 
politici militante pe care o susține și în literatură. A fost ales deputat comunist 
in Parlamentul sicilian și a fost de trei ori primar al orașului.

încă de la ființare este ales președinte al „Centrului de Cooperare între Po­
poarele Mediteranei" și, de asemenea, redactor al revistei „Impegno ’80“.

La debut s-a orientat către cinematografie (Cinematografie și realitate. Editura de 
studii marxiste, Roma 1952, și Realitatea siciliană în cinematografia de azi, Sicilia nouă, 
Trapani, 1956). Autor a două romane : Fluviul nu mai curge și Disensiunea. A publicat 
mai multe culegeri de versuri. A tradus din poezia engleză și a literaturilor anglofone.

Tu cititor, prietene și frate
Nu te cunost 
și nu-ți cunosc nici numele, 
și nu cunosq nici bucuria nici durerea 
vieții talc, 
însă tu iasă-mi-te să te chem 
prieten drag șfi frate, 
să te consider un tovarăș sincer 
pe drumul greu al poeziei mele, 
fă-mi loc in prteajma ta 
dintru nevoia de-a rosti cuiva 
cuvintele inimii mele 
și gindurile-mi 1
și mihnirea mea 
și clipele ceva n«ai fericite 
ale sărmanei existenței mele.. 
Intr-un astfel de dialog 
chiar de vom face-o voce contopită, 
simțindu-te alăturea de mine 
imi voi invinge solitudinea 
și poate o voi anula odată.

A nu fi singuri 
a nu ne simți singuri 
e necesar sipre-a ne trăi viața 
Prin tine eu 
voi reuși odată să infring. 
tăcerii, ziduă 
ce mâ-mpirtgea mereu mai mult 
către o autodistrugere 
către negarea eului meu propriu.

Și astfel 
din zi in zi mai mult 
eu m-am re-ntors la viața 
și la credința-n sine-mi 
și-n toți ceilalți, < 
pentru a crede incă in viață 
și a mă bate împreună cu cei mulți 
din fiece tărim al terei 
luptind și suferind 
pentru o altă lume, mult mai bună.

Acolo, jos, 
pe țarina-mi îndepărtată
Acolo jos 
pe țarina-mi îndepărtată 
plugarul ară 
și-și biciuic cu vocea 
catirul leneș și robust. 
Încet, încet din cer 
coboar-o ploaie roditoare 
de-amar dc vreme așteptată 
și implorată.

Zace o barcă
Pe plaja deșartă 
zace o barcă 
întoarsă ușor pe o rină 
asemenea păsării 
gata pentru tocană.

Stă alungită pe stinci 
așa cum stau oamenii, 
la care sfidase 
de mii de ori moartea. 
Acum stă aicea 
cu pintecul spart 
ea care trăsese la țărm 
gravidă de pește. 
Acum se afundă incet 
în calde nisipuri 
in dunele care refuză 
să dăruie mării rapace 
de parcă i-ar pregăti 
mormintul din urmă.

Mai ieri venisem s-o văd 
și-abia am distins-o 
acolo pe țărm 
ca pe-o mărturie-a vieții pescarilor

și dinamic pe care România l-a jucat în con­
ceptualizarea si înfăptuirea continuității nro­
cesului C.S.C.E., ca singura modalitate valabilă 
de dezvoltare si de Perfecționare a eforturilor 
întreprinse.

Două capitole ale lucrării sint apoi consacrate 
analizei modelelor teoretice ale unui sistem de 
securitate și cooperare în Europa, — care s-au 
conturat mal ales în perioada imediat premer­
gătoare Conferinței de la Helsinki, — și contri­
buțiilor referitoare la un model institutional al 
continuității procesului de edificare a securității 
Si de dezvoltare a cooperării europene.

Partea cea mai substanțială a cercetării în­
treprinse de autor se referă însă, cum era si fi­
resc. la evoluția problemei institutionalizării sau 
a „Urmărilor Conferinței", așa cum s-a petre­
cut in mod real în cadrul negocierilor general- 
europene. de la Consultările multilaterale pre­
gătitoare ale Conferinței (1972—1973) și pînă la 
Reuniunea de la Madrid (1980—1983). Gîndirea 
politologului, mai teoretică, se împletește aici cu 
observația precisă a fenomenului politico-diplo­
matic. Autorul purcede în acest scop la un stu­
diu comparativ detaliat al pozițiilor statelor 
participante, surprinse în evoluția lor. cu pri­
vire la asigurarea continuității procesului 
C.S.C.E. și, în acest cadru, zăbovește pe bună 
dreptate asupra justeței si clarviziunii ideilor 
românești despre necesitatea institutionalizării 
procesului inițiat de Conferința de la Helsinki.

Partea cea mai interesantă a demersului cri­
tic al autorului este însă, fără îndoială, surprin­
derea caracteristicilor formelor institutionale. 
convenite în cadrul „Urmărilor Conferinței" si 
care, inspirate nemijlocit de principiul egalită­
ții suverane a statelor, au conturat de-a lun­
gul anilor un model nou de negociere si de con­
lucrare menit să răspundă exigentelor demo­
cratizării relațiilor internaționale. Stabilind cu 
mult discernămint o distincție netă între conti­
nuitatea Periodică, dar intermitentă, pe care o 
asigură în prezent reuniunile multilaterale din 
cadrul „Urmărilor Conferinței", si o instituțio- 
nalizare mai avansată a procesului, prin crearea 
unui organism permanent, politologul român 
subliniază, pe bună dreptate, meritele si deza- 

mereu bintuită de riscuri, 
sfidare lansată talazului 
spre-a smulge din mare 
bucata de piine amară, sărită, 
ou gust de sudoare și lacrimă.

Orologiu vechiu 
cu pendul
In podul casei, pe-un perete, 
e-un orologiu vechiu și cu pendul 
care mă face-ades să meditez 
la trecerea timpului.
O pulbcre-i acoperă cutia 
cu straturi fine 
pe cind arătătoarele i s-au oprit 
la ora unsprezece și treizeci.

O, prin ciți ani 
el a scandat 
noian de ore și minute 
fixind momentele ferice 
cum și-acele dureroase 
văzute șl pățite de bunici 
prin vremile îndepărtate.

In orologiu inima 
batea ca inima de om. 
Apoi ca inima de om, 
odată nu a mai bătut

Dar viața își urmează drumul : 
aceasta-i legea ce contează ! 
Contează că inima noastră 
bate mereu in ritm cn timpul 
cu zile bune, mult mai bune 
și că învață drumul 
către un miine pururi nou.

Prezent, trecut și viitor
Iar dacă uneori se-ntimplă să-ncercăm 
să ne intoarcem spre trecut 
cred că e bine să o facem 
insă privind cu-un ochiu către prezent 
și, mai ales, cu celălalt, spre viitor.

Atunci 
cind n-o să mai fiu
Ce mult imi place să gindesc 
că atunci cind n-o să mai fiu 
alții vor continua să asculte 
rumoarea valului lovind 
și prăbușindu-se de țărm.

Prezentare și traducere de 
Al. Andrițoiu

• o PICTORIȚA chineză din cea mai tînără ge­
nerație este Nie Ou. Ea s-a născut in anul 1948 
la Beijing, incepînd să se manifeste incă de la 
virsta de 12 ani. Primele sale lucrări expuse în 
China și în străinătate, încă de atunci, erau gra­
vuri în lemn, acuarele și desene în culori. După 
absolvirea școlii secundare a trăit șapte ani în- 
tr-o gospodărie agricolă, continuind să-și perfec­
ționeze tehnica de lucru în ulei. După întoarcerea 
la Beijing, în 1978, Nie Ou s-a dedicat picturii în 
stil tradițional și șl-a continuat munca în cali­
tate de cercetătoare la Institutul central de arte 
frumoase. Revista Litterature c.hinoise, care i-a 
consacrat un medalion, scrie următoarele despre 
arta practicată de Nie Ou : „în ultimii ani, picto­
rița a creat o serie de tablouri care au ca subiect 
viața copiilor la țară : munca de adunare a finu­
lui, elemente de viață păstorească, viața într-o 
moară, prinsul păsărilor, jocurile în apă etc. Per­
sonajele sale și le-a adunat în perioada cît a trăit 
la țară. (...) Pentru Nie Ou totul este să comu­
nici, prin imagini, esența vieții". 

vanta.iele pe care le implică formele instituțio­
nale periodice existente in prezent. El relevă 
insă, totodată, că astfel de forme constituie o 
modalitate de tranziție necesară spre o institu- 
tionalizare mai puternic și mai precis structu­
rată a procesului C.S.C.E.

Concluziile formulate de Leon Talpă sint im­
pregnate de un optimism lucid : dacă continui­
tatea cu caracter periodic a activităților C.S.C.E. 
pare a se impune ca singura modalitate posibilă 
în stadiul actual al relațiilor intereuropene. in- 
stituționalizarea efectivă a procesului — prin 
convenirea unui mecanism permanent — nu a- 
pare ca un obiectiv utopic, ci ca o etapă cali­
tativ nouă tocmai a activităților multilaterale 
organizate în prezent. „Este de neconceput — 
scrie autorul — ca întreaga „zestre" conceptua­
lă si pragmatică dobindită in cadrul „Urmărilor 
Conferinței" să fie irosită și procesul C.S.C.E. 
să fie întrerupt în mod abuziv si iresponsabil. 
Dimpotrivă, construirea unei Europe a păcii, 
securității si colaborării, reclamă revitalizarea 
destinderii prin eforturi neostenite de conlucra­
re si apropiere între state, atît pe calea bilate­
rală. cît si multilaterală. Propulsarea pe o treap­
tă calitativ superioară a institutionalizării secu­
rității si cooperării europene ar constitui un 
exemplu peremptoriu al voinței statelor parti­
cipante de a da un nou impuls procesului edi­
ficării securității și cooperării europene", (p. 
154—155).

Cartea lui Leon Talpă este scrisă cu luciditate 
și pasiune. E o pledoarie pentru viitorul Euro­
pei organizat pe baze democratice, ca singura 
alternativă rațională la Europa blocurilor, a 
neîncrederii si confruntării. O pledoarie pentru 
dezvoltarea liberă, independentă, a fiecărei na­
țiuni si. în același timp, pentru strădania comu­
nă a tuturor țărilor continentului în opera de 
edificare a securității europene. E totodată un 
demers în care conștiința obstacolelor existente 
nu slăbește cu nimic încrederea nestrămutată 
în realizarea unei Europe unite în diversitatea 
ei. în care popoarele, eliberate de coșmarul 
atomic, să colaboreze nestingherit si să-și poată 
clădi o viată nouă si demnă.

Valentin Lipatti

•) Leon Talpă : „România șl procesul de con­
tinuitate al securității și cooperării europene", 
Editura Politică. 1985.

REVISTA STRĂINĂ
• REVISTA Stand este la ora actuală una din­

tre cele mai proeminente apariții literare din 
lume. Editată incepind din 1952 de către poetul 
John Sllkln, Stand a cunoscut o viață agitată, ui­
mind îndeaproape destinul puțin comun al crea­
torului el. Publicată la Newcastle upon Tyne, este 
condusă cu participarea a încă doi scriitori de 
marcă : Lorna Tracy șl Michael Blackburn. Ulti­
mul număr care ne-a parvenit are un sumar bo­
gat, în care apar atit producții originale, cît și 
numeroase traduceri. Remarcăm îndeosebi cele 
două poeme ale lui Paul Celan, in versiunea lui 
Michael Hamburger. Scurta notă introductivă 
menționează originea din România a celui mai 
marc poet de limbă germană de după război, pre­
cum șl studiile profitabile pe care le-a făcut la 
București. Menționăm de asemenea ca Michael 
Hamburger este un prieten al literaturii noastre, 
traducător și. interpret avizat al poeziei lui Marin 
Sorescu. Accentul principal al acestui număr 
de iarnă 1983—1986 cade însă pe proza scurtă, evi­
dențiind cîțiva scriitori de primă linie între care 
Helen Degan Cohen, Anne Halley, John Cranna, 
un nume nou, venit din Noua Zeelandă, Georgina 
Ilammlck șl alții... Revista își continuă astfel buna 
tradiție de a selecta cu exigență, adeseori pe 
bază de concurs, textele cele mai stringente și 
mai acute din proza de astăzi. Se spune că a fi 
publicat în Stand este un adevărat test de calitate, 
un certificat a! eminenței artistice, o garanție de 
indiscutabil talent.

• INTERVIURILE constituie o formă privilegia­
tă de jurnalistică literară In acest secol atît -ie 
diversificat din punctul de vedere al mijloacelor 
de expresie ziaristică. Se cunoaște de pildă seria 
celebră publicată în Paris Review, o adevărată 
mărturie de generație, cum avea să fie, la noi, 
cea a lui Felix Aderca. De curînd, un poet de ți­
nută inconfundabilă, M. Dor a publicat la edi­
tura Sirriat Hapoalim un volum de interviuri cu 
scriitori, intitulat „Poeții nu aleargă în grup". 
Sint chestionați unii dintre cel mai importanți 
scriitori din literatura universală ; Le Carre, 
Naipaul, Bainbridge, Potok, Wouk, Ratosh, Gutt­
man, Appelfeld, Shahar, Nissim Alonl și alții. 
Este evidentă, notează recenzenții cărții, o anumită 
afinitate pentru autorii britanici șl americani, cu 
toate că revista Keshet subliniază marele efort 
pe care l-a făcut autorul de a depăși limitările 
geografice și de a „explora secretele și adevăru­
rile scriitorului ca persoană șl ca artist creator". 
O apariție convingătoare, menită să depună măr­
turie asupra generației actuale de scriitori.

• o REVISTA incitantă în literatura rusă a se­
colului al XIX-lea a constituit-o publicația lui 
Pușlrin, Sovremennik (Contemporanul). Aflăm 
dintr-un recent articol publicat de mensualul 
„Uniunea Soyietlcă" că Pușkin visa de fapt la 
editarea unui jurnal politic, cu un supliment li­
terar. Din acest motiv, el a intrat In conflict cu 
autoritățile țarului, care i-au permis numai după 
o îndelungă perioadă de strădanii să publice o 
revistă literară. trimestrială. Pușkin a adunat in 
jurul Contemporanului o serie de scriitori de 
primă mînă ai Rusiei acelui timp șl a publicat 
versuri, precum și alte texte, de Paratînski, Xol- 
țov, Țlutcev, Gogol și alții. După moartea mare­
lui poet, Contemporanul său a fost editat tn con­
tinuare de un grup de prieteni, în frunte cu 
poetul Vâslii Jukovski, iar în anii 50—60 ai seco­
lului trecut a fost condusă de poetul Nikolai 
Nekrasov. In această perioadă, linia ideologică a 
publicației era asigurată de către cunoscutul cri­
tic Bellnski. Revista „Uniunea Sovietică" scrie : 
„Această perioadă din istoria gîndiril rusești este 
marcată de influența crescîndă a ideilor revolu- 
ționar-democratlce. Contemporanul fondat de 
Pușkin continua să trăiască".

\l -H I >VHnHN
în acest oraș...
în acest oraș, poate o stradă. 
Pe această stradă, poate o casă.
In această casă, poale o încăpere
Și-n această-ncăpere, o femeie șezind, 
Șezind in intuneric. șezind și plingind 
Pentru că cineva care cu o clipă inainte 

a ieșit pe ușă, 
A stins lumina
Uitind că ea se află acolo.

Grilaje
Cindva, l-ar fi așteptat printre copaci
Femeia, dincolo de grilajele umbrelor fremătiude 
in timp ce el venea.

Acum, insă, nu.

Și cindva l-ar fi așteptat, cu chip de femeie, 
Speranța, plăsmuire din crengi 
legănate in soare.
Așa ar fi putut să fie, așa ar fi putut să fie.
Dar piuă și amăgirea și-a pierdut adevărul.

Acum, speranța nu mai e speranță
Și fața nu și-o va redobândi.
Uiți ani ? Doi, trei, mersul va continua 
lu care timp, numai conceptul de femeie 
Va dăinui, mereu mai subțiat. Și asta nu va fi 

de ajuns.
Din orice loc, conceptul se evapozează.
Speranța va trebui să-și găsească noi puncte

de reper.

Augustin Costinescu : „Peisaj**

JT
SPORT

Luni, marți

Iuni dimineața. Orele șapte fără. So­
neria. Înjur și mă duc să deschid. La 
ușă, pictorul Nicolae Drăgușin.

— Ascultă, mă, zic, nu mai cumpăr 
fideluțe, maci nerușinat de roșii, ploaie de aur, 
violete...

— Stai blind, îmi răspunde el, întunecat, și 
spune-mi cine e numărul 4 de la Rapid 7

— Bănuiesc că. tovarășul Bacoș.
— Vai de mama lui care l-a făcut cînd o ve­

dea el un tablou de Ia mine ! Și hai să săpăm 
grădina, să nu te amendeze, că s-au pus ăștia pe 
capul proprietarilor de livezi, mai rău ca omi­
zile. și să-ți povestesc.

Luăm cîte-o cazma și trecem la săpat tran­
șee pentru crini, trandafiri, dud japonez și 
butuci de vie nobilă. (Ne plac strugurii).

— Nea Fane, Bacoș ăsta e un băiat de familie 
bună 7 (Nu ințeîeg întrebarea și tac). Să vezi, 
zice Laie mai departe, am fost la Buzău ca să 
mă hollbez la meciul Gloria — Rapid, în spe­
ranța că va fi bine pentru noi. Mai bine mîn- 
cam gaura covrigului. Am cumpărat bilet (mai 
sint și cumpărători de bilete !), m-am suit la 
tribuna întîi și cit mă vezi de înalt am fost oaia 
neagră de sub munții Carpați. In viața mea (fă­
ceam gură pentru Rapid) nu m-a înjurat ni­
merii mai vîrtos ca ăștia din Buzău.

întrerupem convorbirea întrucît avem asis­
tenți la opera de măsluire a grădinii. Cind mun­
cești din greu devine cazul că poți fi văzut și 
urmărit cu glume spirituale.

— Salut, băieții. în sfirșit, s-a făcut dreptate 
și cu voi 1 (Dramaturgul de la T.V. Octavian 
Sava).

Noi (cor antic) :
— Pe la voi nici o nădejde !
Urmează finul meu Cornel Dinu, elegant, per­

fid, 1—1 cu Progresul Vulcan w 1—0 cu Moreni.
— Dacă vă țineați strîns de hîrleț, azi erați 

pe panoul de onoare. (La ei, la miliție, se afi­
șează numai inversul). Faceți mușchi, nu se știe 
cind aveți nevoie de ei. (Mersi, pușchea pe lim­
bă și toate cele cuvenite).

Marți dimineața.
Și se apropie de noi. dovadă că munca fizică 

atrage public, prozatorul și scenaristul loan Gri- 
gorescu.

— Păcat că n-am un aparat să vă filmez. In­
telectualii (greșeala ii aparține) cînd dau la caz­
ma arată ca oamenii.

— Grig, i se răspunde, fă pași mari spre cir­
ciuma de peste drum, plătește două vodci în 
contul nostru și fugi acasă, fiindcă se anunță 
ploaie, mai ales sub formă de averse.

Lumea e mică. Apare regizorul Ion Popescu 
Gopo, braț la braț cu soția. (Pentru el. a fi 
braț la braț cu soția reprezintă idealul... noi, 
cei de la cazma, cei de la munca de jos, avem 
și alte păreri).

— De ce înjurați voi ACIN-ul 7 ne întreabă 
Gopo.

— Să n-am parte de el, zice Drăgușin, dac-am 
mîrîit vreo împotrivire.

— Săru’ mina, mă amestec eu, băiatul pe<__________

în apropiere de Gun Hill
Odată ajuns pe promontoriul unde marea
E sură și-mbufnată, mușeind cu colți de stincă, 

incovoiați, 
Din ape pintecoase și rapace...
La Hartland Point, farul oltează-n piclă 
C-un vuiet prelungit, tinguitor,
Ce se reverberează peste timp și spațiu
Și-și asurzește propriile ecouri; inspre uscat. 
O ceață diafană drapează-ntinderea scăldatâ-n 

asfințit.
I a Rhossilli, sau poate ta Calf of Man 
O viitoare destramă luminoasa cărare 
Dc soare sau de lună, tăiatâ-n dezolanta 
Masă de neasiimpăr, și-ți fringe orice gind. 
Ajuns pînă aici și refuzind să crezi 
în frămintare, pe-o zi nezhuciuniată de vini. 
Zăcind intins pe-această răsăriteană coastă, 
Și contemplind nesfirșite nisipuri.

și linii peste linii 
Ce se pierd într-un galben vestejit 
Pină la cea din urmă, topită-n orizont ; 
Un portativ neviolat de note.
— Și dintr-odată să simți cum strunele gigante 
Nu vibrează dramatic, nu se abandonează-n 
Spectaculare frenezii ; ci-așteaptă cu răbdare 
în timp ce prima creatură din haos

se cațără agale, 
Cu-o aripă neagră, scoasă din teacă, lovind

în păpuriș.

Traducere de 
Anloancta Ralian

CULTURA ROMÂNEASCĂ 
IN LUME

• TKATRUt Constantin Nottara a obținut un 
extraordinar succes cu prilejul turneului său in 
Uniunea Sovietică. Revista Uniunea Sovietică i-a 
consacrat un amplu material, ilustrat cu fotogra­
fii splendide, în care citim următoarele : „Teatrul 
bucureștean a venit la Moscova cu trei spectacole 
care de mai multă vreme se mențin pe afișe : 
comedia lui M. Ștefănescu, Micul infern, piesa ale­
gorică Jocul vieții și al morții în deșertul de 
cenușă de Horia Lovlnescu și Karamazovii după 
F. Dostoievski. Artiștii n-au înșelat așteptările 
publicului. Exigent și pretențios, publicul capita­
lei a primit cu îricfntare flecare spectacol. Este 
grăitor în acest sens succesul noii versiuni tea­
trale a Karanjazovilor, unde în prim plan apare 
Ivan, unul dintre frați, filosof și gînditor care 
visează să salveze omenirea pe care în același 
timp o disprețuiește. Evidențiind jocul excelent 
al actorilor, critica de specialitate remarcă in mod 
deosebit pe George Constantin, care a interpre­
tat strălucit rolul tatălui, Fiodor Karamazov. Zia­
rul Sovetskaia Kultura, comentînd turneul teatru­
lui dramatic bucureștean la Moscova și Leningrad 
scria : «Cu toate dificultățile legate de limba 
străină și piesa necunoscută, contactul cu specta­
torii s-a stabilit instantaneu. Așa se întîmplă ori- 
decîteori este vorba despre artă adevărată. laiă 
deci că am cunoscut un renumit colectiv teatral 
românesc șl ne bucurăm de aceasta cum ne bucu­
răm de fiecare Intîlnire cu prietenii din țara fră­
țească'4.
• La Biblioteca română din New York a fost 

prezentată o conferință cu tema Realizările cine­
matografiei românești contemporane. Acțiunea a 
fost însoțită de proiectarea unor filme artistice 
românești. Au participat critici din domeniul ci­
nematografiei, reprezentanți ai Muzeului de artă 
din New York — Departamentul de film, precum 
și un numeros public.

O altă acțiune culturală a avtrt ca obiect expu­
nerea cu tema „Muzeul de art^ al Republicii 
Socialiste România". Au fost proiectate diapozitive, 
precum și filmul documentar „Ion Irimescu — 
permanența formei". La această manifestare au 
luat parte profesori, studențl, oameni de artă și 
cultură.

In S.U.A. au mai avut loc o seară a filmului 
românesc, un recital de pian, precum și un con­
cert de muzică ușoară românească.

și miercuri
care-J purtați la brațetă și pe care-I cunoaște 
o lume-ntreagă îmi datorează mari bucăți de 
aur. Eu am fost modelul pentru omul ăla cu 
burtă gogonată și buric cît farfuria care plan­
tează flori pe. Pămintul azvirlit în spații.

Răspunde Gopo :
— Fane, dacă ne luăm din. latină, și trecem Ia 

greci, n-ai s-ajungi cu Steaua mai departe de 
Roma.

— Vom.ajunge la Sevilla.
Pleacă, soții Popescu, răsare sculptorul (după 

părerea mea, de excepțional talent) Ovidiu 
Maitec.

— Băieți (toți ne iau de tinerei), îmi pare rău 
că n-am la mine un bloc de marmură, voi re­
prezentau idealul mișcării, simbolul ideii de a 
fi pe pămint mușcînd pămintul.

— Maj bine de a fi peste drum (restaurantul 
Doina), răspunde Drăgușin.

Pentru că ei doi f(ic parte .din Uniunea artiș­
tilor plastici, iar eu din altă uniune, tac și ne­
chez în gînd, apropo de ideea lui Drăgușin.

Pleacă și Ovidiu Maitec, și cei rămași la caz­
ma se apleacă asupra pămîntului cu multă osir- 
die, ca să-i smulgă roadele.

— Nea Fane, revine Drăgușin, numărul 4 de 
la Rapid și cu mine, am fost singurii oameni se­
rioși din Cringul Buzăului. Băiatul ăsta minu­
nat nu s-a clintit un centimetru dincolo de um­
bra pe care-o aruncă pe teren copertina sta­
dionului. Numai că nu batea din palme, privind 
zbenguiala colegilor săi din cimpul soarelui. E 
singurul om grav atins de primăvară.

Intercalare fericită.
Sportul studențesc a împlinit 75 ani (șaptezeci 

și cinci) de la înființare. Conferință de presă pe 
malul lacului Tei. Un cămin extraordinar de 
frumos și oameni de elită. Președintele clubu­
lui, Mac Popeseu, ne mulțumește tuturor că 
i-am încurajat prin ani, echipa. Trebuie spus 
că, prin ani, unii, de-o pildă eu, am avut 
obiceiul de a-i cam zgîria pe marii jucători ai 
Sportului studențesc. Nici o pricină de supărare. 
Cu toții tragem nădejde că stadionul din Regie 
se va mări, măcar pe jumătatea valorii ce-o 
demonstrează echipa lui Iorgulescu și Hagi și că 
Sportul studențesc va deveni un punct de re­
ferință pe harta fotbalistică a Europei. în pau­
ză, serviciu contra serviciu, aranjat eu și nea 
Mac Popeseu un meci Progresul Brăila și Spor­
tul studențesc. (Trag nădejde că Progresul Brăi­
la va rămine, totuși, in B).

Miercuri dimineața.

Ar trebui să mă mir de înfrîngerea Craiovei 
la Cluj, de amînarea meciului Victoria — A.S.A., 
de grindina ce bate la ușa Rapidului, dar nu 
pot încerca nimic din toate acestea, fiindcă de 
azi într-o săptămină, pe stadionul din Ghencea 
se joacă cea mai importantă partidă din istoria 
cluburilor românești de fotbal. Șt totuși vom 
învinge. Toate drumurile din Ghencea duc nu­
mai la Sevilla. Succes, băieți ! •

F. N.
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