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PARTID 
AL DEMNITĂȚII
actul făuritor de 

acum 65 de ani. 
corolar al unei 
largi succesiuni de 

evenimente, a însemnat de 
fapt si drumul lune. nu lio- 
sit de experiențe si căutări, 
al edificării demnității.

Partid al demnității. Parti
dul Comunist Român, deve
nit azi. în anii noștri, centru 
vital al națiunii, este modul 
inalt si cuprinzător in care 
privim lumea si sintem pri
viți. este un mod al istoriei, 
cel mai pregnant, prin care 
am luat si luăm act de noi 
înșine in condițiile un'i 
realități dinamice si com
plexe. in continuă transfor
mare. Făurirea acestei dem
nități. o componentă esen
țială a revoluției si tinînd de 
însusi climatul revoluționar 
pe care il consacră marile 
obiective, marile scopuri ale 
construcției unei noi socie
tăți si a unui nou om. îsi are- 
desigur. cauzele si temeiu
rile ei economice, o ridicare 
extraordinară in relief eco
nomic si social a întregii 
țari. Congresul al IX-lea al 
partidului, eveniment inau
gural pentru întreaga des
chidere Ia fată a României 
si emblematic. edificator 
pentru întreaga sa propen
siune în contemporaneitate 
este li semnul distinctiv cal. 
mai cuprinzător sub care ne 
identificăm ne -traiectul a- 
cestei demnități si in pleni
tudinea forței ei creatoare.

Investirea tovarășului
Nicolae Ceausescu. prin 
consensul națiunii, in frun
tea partidului, s-a transfor
mat. pe măsura anilor. în 
acel act esențial in materie 
de istorie si politică Prin 
care se certifică si dobîndesc 
sens toate timpurile patriei: 
într-o viziune de fond, pro
gramatică si înnoitoare care 
a privit si privește insăsi 
menirea, locul si rolul parti
dului in societate, permanen
ta si vitala creștere a rolu
lui său condifcător. Asa cum 
sublinia tovarășul Nicolae 
Ceausescu. partidul, ca a- 
părător suprem al interese
lor poporului, si-a -ăfirmat si 
isi afirmă hotărîrea de a 
asigura. in noile condiții is
torice. dezvoltarea continuă, 
pe o nouă treaptă a civiliza
ției si vieții intreaului nos
tru popor, de a-si făuri un 
viitor liber si demn, viitorul 
comunist.

Pe filiera istoriei noastre 
celei mai recente, cinci fo
rumuri comuniste fac arcul 
de boltă al unei întregi epoci, 
Epoca Nicolae Ceausescu. De 
la Congresul al IX-lea si 
pină în actualitatea directă, 
imediată, din perspectiva si 
pe temeiul hotărîrilor celui 
de-al XIII-lea Congres al 
P.C.R. izvorăsc liniile de for
ță ale edificării noastre tot 
mai accentuate ne coordona
tele progresului si civiliza
ției socialiste. în acest spa
țiu amplu de referință se 
află economia, stiinta si cul
tura. spiritul mereu inventiv 
si întreprinzător al unei 
construcții fără precedent. 
Ființează mai multe Românii 
într-una singură si ființează

mai ales ideea de demnitate 
în seama si sub implicația 
căreia s-a afirmat si se afir
mă tot mai puternic conști
ința apartenenței noastre la 
cauza si idealurile partidului, 
ale secretarului său general, 
această vastă si indestructi
bilă unitate prin care ne 
ilustrăm Ia orizontul unei 
neîncetate deveniri.

transformări esen
țiale s-au produs 
in geografia tării 
si ele fac punctul 

optim de legătură cu propria 
noastră condiție, la scara 
propriilor noastre cerințe si 
posibilități. Schimbări, trans
formări esențiale s-au pro
dus si se produc si in geo
grafia spirituală. în univer
sul muncii, gindirii si crea
ției prin care ideea de dem
nitate a cîstigat enorm în 
substanță si semnificație. O 
politică activă a valorilor si 
a dimensiunii umaniste, con
structive a acestora, emanînd 
de la insăsi concepția si 
ideologia partidului. for
mează si călăuzește lumea 
noii spiritualități într-o ac
cepție pe care tovarășul 
Nicolae Ceausescu a numit-o. 
sintetic, a scrie cu poporul 
si pentru popor. Regăsim 
atei de fapt întregul statut 
al democrației noastre so
cialiste. revoluționare, prin' 
care partidul însusi ca forță 
politică exponențială. con-r 
ducătoare. împlinește un 
destin liber, creator. împre
ună cu poporul, cu oamenii 
Si pentru oameni.

Democrația culturii a fost 
Si rămine în esența sa o 
expresie ca si o realitate a 
acestui statut si printr-a 
atare poziție ea a putut uni 
si declanșa nebănuite energii 
creatoare. Festivalul natio
nal „Cîntarea României" 
este unul dintre argumentele 
cele mai edificatoare in a- 
cest sens si pe potriva lui. 
in climatul si dună moda
litățile oe care le propune 
si la altitudinile mereu mai 
ridicate si mai elocvente 
pentru manifestarea spiri
tului creator, se află, neîn
doielnic. însusi gradul înalt 
de personalitate al poporu
lui. această exercitare a 
dreptului la cultură prin 
chiar producerea si asuma
rea ei.

Partidul, secretarul său 
general, aU cerut o mare 
cultură, o mare creație nrin 
care să se dea o înaltă 
perspectivă condiției, gindi
rii si acțiunii umane, asu
mării demne. conștiente a 
prezentului si viitorului. 
Cultura — ca demers asupra 
demnității si. in același 
timp, ca factor modelator, m 
expresia ei valorică cea mai 
pregnantă — este unul din 
spatiile de fond ale existen
tei în care istoria partidului 
si mai cu seamă istoria ce
lei mai prodigioase si mai 
efervescente eooci reprezin
tă si ridicarea sure un nou 
relief de conștiință a întregii 
construcții umane.

Luceafărul

SUB SEMNUL CONGRESULUI IX
Timpul nostru cultural

Revoluție
și continuitate

Antoto Luceafărul»

Ca o ființă, griul
fac aceste însemnări gindindu-mă la drumul lung și 

întortocheat al primăverii și mai ales la faptul ca 
nu întotdeauna și nu peste tot. el, acest drum, face 
parte sau se smulge din noi. Ceea ce ar urma sa 

spun este că imi plac la nebunie, aceste zăpezi florale pe 
care le-am văzut topindu-se, amestecate cu non șt picind 
spre pămint. Ceva din agonia sau supărarea lor îmi evoca 
liniștea dar e sigur că nu-i așa, este sigur că și m natura se 
petrec incrincenări. se petrec și erupții de foc șt de frig ae 
stele citeodată iar liniștea nu este, poate, decit un inve.iș 
sau un colț de cer Piuit prea fragil. Bate el, acest cer, niște 
dealuri acum și mai bate și peste niște munți și peste cimpie. 
Mă văd plecind pe mai multe drumuri deodata si nu știu 
de pe care și nici cind să mă întorc. Prin nu știu ce tntim- 
plare, in buzunar, mi-a ajuns un bob de griu. Vară de de
mult, poate, scuturată in amintiri. Voi fi îmbrăcat o haina 
veche, a bătrînilor care, la capăt de lan. au frecat cîteva 
spice în palme, le-au vinturat lin printre degete, le-au gus
tat spărgindu-le bobul cald și domestic in dinți, și uite, unul 
tocmai de atunci, - prin ce minune și cu ce tandră, irevoca
bilă excepție, mi s-a arătat tocmai mie acum, ca o picătura 
de soare in buzunar ! Pare rotirea însăși a_ pămintulul și 
pare un om care privește, puțin incovoiat, către el. Pare a 
se îndoi de sine, pare a se fixa, din adine. Un copil care 
doarme și se visează visind. Glezne roșii, de aur, și păr tot 
de aur și miini și frunte și umeri de aur, doar ochii mic’, 
mici de tot, nu știu din ce sint, nu i se văd. Un copil care 
s-ar legăna și se leagănă intr-o floare un copil care nu mai 
vrea să crească și aleargă pentru că pe deasupra lui trece 
seînteierea vintului. Altfel el stă, el este legea, el este greul 
ca și ușorul pămintului.

Cind, de unde și cum mi-o fi încăput în buzunar — mă 
întreb ? — pentru că demult n-am mai poposit ia capătul 
unui lan de griu copt. Sau poate nu era nimic., nu era decit 
această senzație, mirosul verde și gilgiitor al lanurilor care 
cresc, poate că nu mingiiasem nimic și larma sevelor care 
urcă nu era decit un semn al cuceririi primăverilor din noi ?

A.I. Zăinescu

Orizonturile politice ale culturii sint în
deobște nesocotite de „sociologia be
letristică". Beletristul puritan se apără 
din răsputeri de sociologie. In urma 

unor eșecuri repetate in a elimina factorul so
cial din teoriile lui estetice beletristul concede 
sociologiei și devine „sociolog beletrist". Me
teahna puritanismului estetic insă reapare, îm
brăcată, de data aceasta. în aită haină. El va 
susține teza unei sociologii neutre ideologic. 
Prima consecință a acestei, atitudini va fi, evi
dent, refuzul de a lua in seamă orizontul poli
tic al culturii, ca și cum acesta ar fi o concesie 
făcută intruziunii politicului în estetic.

Sociologia beletristică n-a fost, insă, cadrul 
de mișcare al ideologiei culturale majore de 
la noi. Seria pașoptistă a instalat in cultura 
română modernă publicistica angajată și de 
atunci încoace nu găsim mare personalitate a 
culturii romane care să nu fi examinat in ta
bleta publicistică, in eseu, in studiul amplu do
cumentat, in construcția teoretică și de doctri
nă etc., statutul social și politic al unei litera
turi, al culturii in ansamblul ei. M. Eminescu 
și-a elaborat ideea teoretică în cadrul cumula
tiv al polemicii angajind criterii politice neto- 
losite pină atunci de partidele vremii. 
Iorga, unul dintre cei mai mari publiciști 
care i-a dat cultura română, va susține pe 
interval de peste patruzeci de ani climatul 
confruntări ideologice in chestiunea 
social și politic al culturii române 
Maiorescu și Gherea, Vlahuță 
și Călinescu, T. Arghezi șl E. 
au întreținut același unghi 
creînd tradiția militantismului

Fie că s-au închis orizonturi 
s-au deschis binefăcător asupra 
’urii, creatorul literar a reacționat la asemenea 
fenomene cu o sensibilitate aparte și cu o pro
funzime care poate trezi invidia specialistului.

Mai aproape de noi. în orizontul Politic des
chis de Congresul al IX-lea al P.C.R., consem
năm una dintre cărțile' care continuă tradiția 
majoră a acestui militantism cultural. Este

N. 
pe 
un 
de 

statutului 
moderne, 

și Coșbuc, Goga 
Lovinescu, etc, 
al publicisticii, 
cultural.
politice, fie că 

cîmpului litera-

vorba despre cartea, unică In felul el. In care 
se imbină sensibilitatea cu erudiția, spontaneita
tea intuiției cu exegeza surselor, „Popasuri intre 
arme", a lui Paul Angliei, o carte cu deschidere 
unghiulară in cadrul noii publicistici culturale 
românești.

„Fascinația începuturilor", sub semnul căreia 
este realizată secțiunea I a cărții deschide mi
raculoasa poartă către stratul cel mai adine al 
sinelui nostru istoric. întreagă această secțiune 
a cărții este învăluită într-o atmosferă inițiatică 
iar ipoteza privitoare la prăbușirea imensului 
imperiu agricol al lui Burebista revoluțio
nează paradigma de cercetare a antichității 
gcto-dacice. Acest „uriaș grînar al lumii antice" 
asimilase profund Latâne-ul cind va intra in 
conjunctura de criză provocată vechilor lumi de 
expansiunea noului imperiu mondial, cel roman. 
Să se fi prăbușit statul burebistan întrucit in
existența unei infrastructuri de irigații, asemă
nătoare celor egiptean sau Indian, nu-1 făcea 
indispensabil bunei funcționări a aparatului eco- 

, nomiei agrare ?
Dedesubtul statului, indiferent de formula și

Ilie Bădeșcu
Continuare in pag. a 7-a

n istoria milenară a poporului nos-

Itru, Partidul Comunist Român și-a 
asumat misiunea de a săvirși cea mai 
amplă și mai profundă mutație revo
luționară, destinată să asigure națiunii române 

posibilitatea exprimării și valorificării la o sca
ră fără precedent a marilor ei capacități. Parti
dul Comunist Român a avut o viziune cu ade
vărat dialectică asupra revoluției, adică a în
țeles corect raportul dintre continuitate și dis
continuitate în saltul revoluționar. In chip fi
resc. revoluția — oricare ar fi ea — este privită, 
in primul rind, prin ceea ce ea neagă (orîn- 
duire social-economică, regim politic). Seismul 
revoluționar se produce intr-un moment pre
gătit și determinat de legitățile procesului isto
ric ; el dărîmă vechile zidiri și rînduleli, pen
tru a face loc celor noi, dar acestea din urmă 
nu se înalță numai pe loc gol, ci și pe vechile 
temelii sau incorporează in alcătuirea lor și 
elemente din ceea ce a existat. Este bine știuta 
problema a valorificării moștenirii culturale, 
asupra căreia s-a discutat atît de mult în tre
cut.

Ceea ce se cuvine subliniat cu vigoare <*t« 
abordarea nouă pe care Partidul Comunist Ro
mân a adus-o în această direcție, începind cu 
acel Istoric ăl IX-leă Congres al său. Valorifi
carea moștenirii culturale, intr-un sens atit de 
larg incit ea se confundă cu moștenirea istori
că, nu s-a mărginit numai la reevaluarea cri
tică și apoi Ia preluarea aspectelor ce-și păs
trau valabilitatea în noile Condiții istorice. 
Partidul nostru a adăugat două elemente de 
excepțională însemnătate : racordarea perma
nentă a noului socialist la cele mai valoroase 
tradiții ale gindirii și faptei poporului român 
și impregnarea acestui nou cu acel simț al is
toriei,' caracterizat prin durată și continuitate.

Raportarea statornică la istorie, prin așezarea 
In perspectiva ei a noii lumi socialiste â fost 
consecința firească a demersului caracteristic 
al comuniștilor români de a cerceta in profun
zime realitățile societății noastre și de a căuta 
întotdeauna soluții adecvate acestor realități. Ei 
au respins calea, pe cit de facilă pe atit de ne
fastă, a acceptării unor programe și rețete de 
pretinsă întrebuințare universală, elaborate prin 
ignorarea! acelui specific, fără de a cărui luare 
in considerație, generalul rămine o noțiune 
goală de realitate, un „flatus vocis", pentru a 
întrebuința un termen din cunoscuta „ceartă a 
universaliilor". Ancorarea profundă a partidu
lui comunist In societatea românească și efortul 
său de a descoperi formele specifice de mani
festare în cadrul național a legităților gene
rale i-au îngăduit ca. peste toate vicisitudinile, 
să găsească drumul cel bun și să cîștige merite 
cu adevărat istorice prin indicarea căilor de 
urmat pentru depășirea momentelor critice și 
edificarea societății multilateral dezvoltate.

Sintem astăzi martorii însoțirii atît de feri
cite și de fecunde a istoriei cu prezentul. Nici- 
cind societatea românească nu a perceput atît 
de profund și de viu simțul istoriei. Percepție 
pe variate planuri care merge de la reamin
tiri, prin chipurile de bronz ale statuilor îna
intașilor, ridicate pe tot întinsul țării și pină 
la acel simțămînt, devenit componentă funda
mentală a conștiinței colective a națiunii.- sim- 
țămîntul continuității Istorice. S-a desfășurat 
în anii de după 1965 o operă ce nu poate fi nu
mită altfel decit grandioasă, de educație pa
triotică, prin cultivarea iubirii și prețuirii a tot 
ceea ce poporul român a dat și a creat în luDta 
sa pentru independentă și unitate națională, 
pentru progres și dreptate socială.

Inventarul marilor realizări pe acest plan
FI. Constantinii!

POEȚII SI PARTIDUL
f r

Prin simplitate
Prin simplitate totul ajunge la omagiu, 
și murmurul și gindul și răzvrătirea firii, 
inveșmintind sublima figură a iubirii ; 
striviți ca pe o muscă petitul din adagiu.

Prin simplitate totul se schimbă-n 
proaspăt fruct 

cu neteda-i pojghiță mustind de 
transparență, 

eu simburele nobil : sărut și chintesență, 
tăind in carnea poamei ovalu-i apeduct.

In fructu-acesta colții sălbateci de șacal 
se vor crăpa in două, dar nu de bătrinețe, 
căci simplitatea duce la culmile mărețe 
care intrec grosimea domoală-a unui deal.

Ce simplă e lumina venită de la munte, 
ce simplu e ciocanul cind cade pe ilău, 
ce simpli funigeii opriți in părul tău, 
și zimbetele tale ca niște scoici mărunte I

O, de-aș putea la ținta aceasta să ajung, 
păstrind oricărei fapte adinca strălucire, 
o, de-aș putea in cintec să aflu dăruire 
și să aud cum sună ecoul lor prelung.

Virgil Teodorescu

Sunetul păcii
pe pămint
Sunetul pur al unui timp, esența sa 

exprimată plenar și judecată sub zo
dia de foc a istoriei, a fost întot
deauna creația. Ei ii este dată să 

fixeze in conștiința umanității o epocă, defi- 
nind-o. Creația tehnică și artistică — iată cele 
două brațe puternice ale aceluiași trup care 
este al întregii omeniri. .Leonardo, mereu mai 
important in memoria lumii decit principii 
războinici ai secolului său, mereu mai impor
tanți, Dante, Shakespeare, Goethe, Kant, Emi
nescu, Vuia,' Vlaicu, Coandă și iar, mereu, 
Eminescu, pentru sufletul acestei nații. Dar 
este fapt știut că omul de artă ca și geniul 
tehnic au nevoie in primul rind de un cadru 
firesc pentru a putea să-și ducă la îndeplinire 
menirea. Numai.in pace s-au scris marile opere, 
gindul a putut să se ' măsoare cu necuprinsul 
numai in liniște, iar reușitele nu au fost in 
sine decit un intn Constant adus păcii.

„Exprimind voința șt aspirațiile întregului 
popor român, angajat cu toate forțele sale in 
înfăptuirea unui amplu program de dezvoltare 
economică și socială a țârii pe calea progresu
lui și civilizației, Marea Adunare Națională 
reafirmă in mod solemn hotărirea de nestrămu
tat a României de a acționa cu toată fermitatea 
pentru înlăturarea pericolului de război care

Sunetul pur al unui timp, esența 
exprimată plenar și judecată sub rlio rl o fon o n

Gabriel Iuga
Continuare în pag. a 6-a Continuare in pag. a 7-a

Reportajul
ca mărturie

t

de conștiință

In acest număr : • Cărți ți eroi

contemporani • Dicționar român

de idei ți sentimente • Poezia an
gajării.

en pină nu demult controversat, refu- 
zind din capul locului să fie catalogat 
intr-un loc anume și fiind în genere 
circumscris așa-zlsei literaturi de 

frontieră (ia confluența documentului cu ficțiu
nea), reportajul are la noi o îndelungată tradi
ție, îmbogățită și diversificată pe arii: largi în
deosebi in ultimele patru decenii, grație atît sur
selor de inspirație, spectaculoase numeric, cit și 
apariției unor noi generații de autori ce s-au 
consacrat lui. Continuind mai vechile începuturi 
(marcate in secolul trecut de Cezar Bolliac, 
Odobescu, Mihail Kogălniceanu. C. A. Rosetti și 
alții) și apoi de mulți scriitori de primă mărime, 
de la Vlahuță șl pină. la Sadoveanu, deiaV. Voi- 
culescu și pină la Em. Bucuța. ei vor practica, 
sub o .formă sau alta, cu pasiune și statornicie 
reportajul și publicistica în general. După pri
mul război mondlaj (și îndeosebi după anii trei
zeci) noua generație de scriitori se va identifica

ATITUDINI

ROMANUL RĂMÎNE ROMAN
inițial, mărturisim cu sinceritate, am
T: fost intrigați Ia modul admirativ in 

momentul apariției in cadrul literatu
rii noastre a primelor metaromane 

semnate de scriitori români buni cunoscători ai 
experimentelor europene, în special franceze, ale 
acestui domeniu. Ulterior au apărut și comenta
riile critice vizind mai mult realizările concrete 
și mai puțin teotia asupra metodei, lucru, evi
dent. absolut normal la acest fel de nouă apari
ție. Ceva mai tirziu. însă, cind metaromanul a 
început să se autorepete, să se autopastișeze 
luind forme de adevărat arhivism facil și osten
tativ degajind pe alocuri, în punctele esențiale, 
un plictis insuportabil, am început să ne îndoim 
in privința vitalității și viabilității teoretice și 
practice a (în aparență) noii metode de scriere 
și modernizare a românului. Impresia aproape

generală era 
cum scrie și 
început să dispară epicul, personajul nu mai 
este personaj, funcțiile principale ale romanului 
aproape că nu mai există. Metaromanul intra 
clar intr-o negație feroce asupra romanului și 
asupra literaturii in general. Autorul, dimpreună 
cu personajele, cu virgulele, cu semnele de ex
clamație din text și cu textul însuși începe, 
fără exagerare, un adevărat atac terorist asupra 
cititorului care este asaltat continuu cu între
bări despre ce crede, cum este și dacă e bine 
ce face autorul in propria sa creație, o neconte
nită sîcîială și chiar sfidare a capacităților inte
lectuale ale cititorului considerat de cele mai 
multe ori ca un fej de subprodus zoologic în 
genere incapabil să înțeleagă intențiile mult prea 
profunde ale autorului. Unul dintre primele

(și este) că mal important este 
nu ce scrie autorul. Din text a

metaromane din Europa, bizara creație din 1903 
a criticului și scriitorului polonez Karol Irzy- 
kowski „in loc să nareze cursiv intîmplări le
gate intre ele, sparge mereu epicul, sugerind 
crimpeie și schițe psihologice, asezonate din 
belșug cu intervenții explicative asupra proce
deelor folosite. (...) Paluba (titlul metaromanu- 
Iul lui Irzykowski, n.n.) este astfel scrisă in fața 
cititorului, căruia scriitorul i se destăinuit» cum 
face și de ce face așa și nu altfel". (Stan Velea, 
Romanul polonez, ed. Univers, 1984). „De fapt 
— spune mai departe Stan Velea — „Paluba" 
este alcătuită din cîteva straturi : a) faptele : 
b) păreri, teorii ale personajelor în legătură cu

Adrian Dafir

pină Ia un punct cu aceea de reporteri, gazetă
ria dovedindu-se a fi pentru
Iorga. Gala Galaction. N. D. Co.cea, Cezar Pe
trescu, Cornii Petrescu, apoi Calinescu, 
Aderca. Zaharia Stancu, F. Brunea-Fox. 
xandru Sahia. Tudor Teodorescu-Braniște. Ion 
Călugăru, Mfrcea Grigorescu. George Ivașcu, 
Geo Bogza, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu ș a. 
— un foarte fertil cimp de acumulare a unor 
idei, teme, subiecte etc., pe de o parte, dar $> 
de perfecționare a modalităților de investigare 
a socialului și psihicului individual : dih aceste 
căutări și confruntări cu realitatea imediată cei 
mai mulți dintre scriitori și publiciști vor dobin- 
di, ulterior, capacitatea de a aborda in propriile 
opere medii și „teme" de acută si directă tan
gență cu însăși societatea timpului, căruja apar
țineau autorii, autenticitatea și verosimilitatea 
scrierilor, impunind opere dincolo de limitele 
temporale.

Fără îndoială, lipsit de precedent (deși, sub 
raport creativ, ca modalități și mijloace îl con
tinuă pe cel de dinaintea celei de a doua confla-, 
grații mondiale), prin amploare, dar și prin' 
noile lui' căutări reportajul de după Eliberare 
cunoaște o adevărată resurecție. concretizată, 
timp de trei decenii, în cărți de cele mai dife
rite facturi, abordind. practic, aproape toate me
diile sociale, pe tărimul acestui gen fascinant 
aventurîndu-se. fără- excepție, aproape toți 
scriitorii, dar și reporterii prin vocație. „Avem 
astfel — nota pe bună dreptate George Mun
tean intr-o antologie a genului. în urmă cu mai 
bine de zece ani („Reportajul românesc contem
poran, 1944—1974“. Editura ..Eminescu", 1974) —, 
reportaje monografice privind diferite industrii, 
surprinzînd schimbarea sau nașterea unor loca
lități urbane sau rurale, punctind noile dimen
siuni ale unor regiuni sau provincii, reliefînd 
încleștarea omului cu forțele oarbe ale naturii, 
cîntînd riuri sau forme de relief. profesii și 
meșteșuguri, despre șantiere și hidrocentrale, 
despre felurite alte transformări ș.a.m.d. mai 
toate implicînd, prin insăși natura lor. profun-

Florentin Popescu

toți — Arghezi.

Felix 
Ale-

Continuare in pag. a 2-a Continuare in pag. a 2-a
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Contactul desfășurat cu gazetăria emi
nesciană. facilitat de continuarea edi
ției Perpessicius, prin grija unui co
lectiv format și îndrumat de Alexan

dru Oprea, impune o modificare a imaginii lui 
Eminescu pe care am moștenit-o. Poetului cu 
„capul în nouri" îi ia locul un gazetar activ, cu 
o viziune politică fermă, extrem de implicat in 
viața societății românești, un director de con
științe in cel mai adevărat înțeles al cuvintului. 
Imaginea de album desuet a unui scriitor 
apatic, abulic, dus de valuri, incapabil de adap
tare și de hotăriri practice este infirmată de 
conținutul, de adresa și de consecințele artico
lelor lui politice.

Foarte puțin cunoscut este episodul din 13 
martie 1881, cind timp de circa șapte ore Adu
narea deputaților discută cu aprindere Timpul 
al cărui prim redactor era Eminescu. Ziarul șl 
redactorul său cel mai de seamă devin ținta 
atacurilor în parlament, data de 13 martie 1881 
devenind una dintre cele mai importante din 
biografia lui Mihai Eminescu. Atacul privea pe 
acest director de conștiințe ireductibil, căruia 
rosettiștii nu-i puteau opune altceva decît o 
uzură lipsită de scrupule, prin procese de presă, 
prin amenințări în presă, prin atacuri în par
lament.

Sfirșitul lui 1880 și începutul lui 1881 consti
tuie în viața lui Mihai Eminescu repere de virf, 
cu caracter decisiv. Pe aceste cote de încordare 
politică nu ajung abulicii.

S-a zis că Junimea a introdus „ruralii" în li
teratură. Ceea ce este adevărat, dar n-a făcut-o 
și in politică. Democrația Junimii a fost limitată 
și rezervată. Slavici n-a fost nimic mai mult 
decît conducător al Tribunei sibiene din punct 
de vedere politic. Eminescu doar prim redactor 
la Timpul, cit a fost. Caragiale care a avut 
ambiții politice n-a ajuns să fie deputat, în 
ciuda eforturilor depuse. Pentru acesta din 
urmă (care a făcut totdeauna caz de originea lui 
joasă, subțire bătaie de joc ca și „țărănia" lui 
Creangă la adresa unei specii de aristocratism 
pe care o aveau sub ochi la ședințele Junimii), 
a rămas un mister de nepătruns și o continuă 
injustiție, că membrii marginali ai cercului li
terar al Junimii, „plevușcă", a făcut carieră po
litică, pe cind marile ei valori intelectuale și 
literare au fost tot timpul periferizate.

Politică au făcut mai ales întemeietorii Ju
nimii, club politic ascuns sub haină culturală și 
literară, și aproape deloc ceilalți. Informațiile 
actuale ne permit să știm că Titu Maiorescu fă
cea parte dintr-o societate secretă și că mișcă
rile lui politice, sincrone și coordonate cu ale 
altor junimiști, caută să aibă o explicație aici; 
In Amintirile de la Junimea ale lui Iacob Ne- 
gruzzi este o prea mare fervoare a disculpării 
și a încriminării, pentru a nu bănui dincolo de 
explicațiile , memorialistice un resort ascunsg 
Cind disociază și. mai mult decît atît, delimi
tează in cuprinsul Junimii pe Eminescu. irCai 
ragiale. Creangă și Slavici, de Titu Maiorescuj 
cit îi opune acestuia din urmă pe A.D. Xenopolj 
pătrunzătorul ochi al lui N. Iorga pleacă de Ia 
indicii indiscutabile. Este aici o revanșă .pos
tumă : dacă acestor „rurali" li s-a barat intra
rea din literatură în politică, N. Iorga încearcă
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fără convenționalism, dar și fără acea 
distanțare ostentativă, care, uneori 
deformează (cel puțin în egală măsură 
cu idilismul) imaginea universului ru

ral din proza actuală. Ion Florian Panduru își 
continuă in „Calul de lingă nouri" (Editura 
„Facla", 1985), al treilea volum al său, investiga
ția in lumea satului bănățean contemporan, sur- 
prinzînd mutațiile petrecute în existența ma
terială a personajelor și, mai ales, in conști
ința acestora. De la un volum la altul, stilul 
prozatorului s-a limpezit, doza factice, de pito
resc lingvistic și comportamental, a diminuat 
în favoarea sobrietății expresiei, care a ciștigat, 
astfel, în autenticitate. Confruntare, lipsită de 
violență exterioară, dar, prin aceasta, nu mai 
puțin tensionată, între reprezentanții a două 
generații, este unul dintre temele predilecte, 
abordate in povestirile lui Ion Florian Panduru 
Generația virstnică, puternic atașată de valo
rile tradiționale ale satului (iar atunci cind 
acestea sînt înlocuite, de simbolurile rămase), 
acceptă in absența alternativei, dar nu înțele
ge „citadinizarea" tinerilor. Nu schimbărilor 
exterioare (vestimentație, mobilier, confort cas
nic etc.) li se opun, în felul lor, bătrînii, ci oră- 
șenizării în spirit, proces firesc, insă complex 
și adesea contradictoriu. Distanțarea față de 
valorile rurale tradiționale conține, cîteodată, 
începutul unei „rupturi" ireparabile, cu efecte 
alienante. Pentru bătrinul Chilae, din povesti
rea „Calul de lingă nouri", cea mai valoroasă 
proză din volum, calul său reprezintă singura 
legătură cu un trecut care îi este aproape de 
suflet. Hotărirea fiului său de a omorî calul 
are o dublă motivație : vrea să construiască 
două camere noi și o baie în locul grajdului și 
— „Numai noi am rămas de risul lumii. în tot 
Priboiul nu mai are nimeni stîrpituri din astea, 
stă în casa mea ca un semn râu". Fiul nu în
țelege nimic din zbuciumul lăuntric al tatălui, 
a cărui dramă se consumă în solitudine, cu 
proiecții în imaginar. Scena uciderii calului nu 
este descrisă in povestire, autorul mizind, cu 
excelente rezultate în plan epic, pe forța de 
sugestie a finalului. Calul continuă să existe în 
imaginația lui Chilae, care se simte inutil, în 
pofida respectului afișat de fiul său și ruptu
ra între generații este definitivă și în povesti
rea „Vedenii în amurg". Pe patul de moarte, 
Lazăr rememorează secvențe ale existenței sale 
și din viața satului, stă de vorbă cu prietenii 
defuncți, își face într-un fel, un bilanț al vie
ții, în timp ce trei dintre fii săi renunță la vi
zita la bătrinul lor tată invocînd dificultățile 
drumului. Al patrulea dintre frați, Iosif, ajun
ge, totuși, la coliba bătrinului. Comentariul au
torului este ironic : „Iosif pleacă singur, înfri
coșat că bătrinul s-a trezit și-1 va întreba de

să diminueze poziția în literatură a celor ce 
au făcut mai intii de toate politică.

Nici unul din marii scriitori care au aspirat 
să joace un rol pe marea scenă politică a țării 
n-a avut drumul deschis de prietenii lor literari 
care făceau politică. Acesta este un domeniu 
rezervat și dacă un intrus, pătruns aici prin- 
tr-un concurs de împrejurări oarecari, devenea 
indezirabil, era lepădat fără milă. Cazul scriito
rului Radu Ionescu, complotist alături de 
C.A. Rosetti, împotriva lui Alexandru loan 
Cuza, intrat ca atare in istorie, devine reve- 
latbr : din ziarist ajunge deputat, indepllnește 
și misiuni de stat, este chiar agent diplomatic 
la Belgrad, dar va fi înlăturat fără nici o ex
plicație, bătind la uși inchise și sfîrșind la 39 
de ani ca un declasat. O centură de fier, blo
chează sau elimină, ca un gard electric, pe ne- 
inițiați din marile afaceri politice românești. 
Ședința din martie 1881 peste care s-a trecut 
pină acum, marchează pentru Mihai Eminescu, 
după mai multe semne, începutul unui sfirșit 
care va fi lung și nu seamănă cu cel din re
constituirile curente ale vieții lui.

în 1878, Timpul fusese supus unui proces de 
presă, cu atît mai grăitor cu cit cei care-i acu
zau stăteau la originea culpei imputate ziarului. 
Pe scurt, era vorba de un text, introdus împo
triva rezistentei conducerii Timpului, in co
loanele acestui ziar de către oficialități, pentru 
ca tot acestea să tragă la răspundere Timpul. 
La acest proces de presă se referă Titu Maio
rescu, in martie 1881. cerînd, în fond, un proces 
de presă foilor liberale, vinovate intr-adevăr de 
libertăți și agresivități ieșite din comun. Aten
tatorul Pietraru tipărise, de pildă, pe undeva 
prin provincie, sentința de condamnare la 
moarte a lui I. Brătianu pentru a-și anunța in
tenția. Atacul rosettiștilor împotriva lui Emi
nescu pe 13 martie 1881 va continua în chiar 
parlamentul țării prin C.A. Rosetti. in stare de 
a folosi cea mai apocaliptică sofistică pentru a 
rosti acuzații grave, care-1 priveau si pe Emi
nescu. Simplu spus, extrema liberală învinuită 
de Timpul de a fi creat terorismul poltiic și de a 
fi promovat atentatul ca armă politică curentă, 
încearcă să întoarcă împotriva adversarilor lor 
învinuirea intemeindu-se pe articolele din 
Timpul scrise de Eminescu. Eminescu cerea 
insă tocmai pedepsirea atentatorului si tri
miterea către vinovății morali ai unor astfel de 
soluții. Că C.A. Rosetti și compania dorea să 
facă lui Eminescu un țap ispășitor pentru vinile 
lor. dacă nu chiar un organizator al acestui 
atentat, este limpede și frauduloasa intenție ex
plică tensiunea gazetărească și politică a luni
lor decembrie 1880 și ianuarie 1881. Mistica 
bolii i-a făcut pe vechii biografi să caute 
dispariția lui Eminescu din vechea funcție de la 
Timpul in cauze patologice : ele erau însă de 
natură socială și politică.

Tot ședința din 13 martie 1881, care l-a avut 
în yed,ere, amenințător și represiv pe Mihai Emi
nescu. este cea care duce la o delimitare și pre
cizare a .concepției, eminesciene, față de aceea a 
unui , conservator ilustru. P.P. Carp. Acesta a 
fost apărătorul cel mai limpede al pozițiilor re
prezentate de poet în Timpul, repudiind în ge
nere politicianismul care anima pe mai toți oa
menii politici ai vremii și în mod deosebit chiar 
adunarea care, vînturînd principii și vorbe mari,
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ceilalți. Se tot gindea ce să-i spună, cum să-1 
mintă, dar avu mare noroc. Cind intră în co
libă, iși dădu seama că bătrinul plecase, cu toa
te că ședea întins pe spate, parcă așteptind 
ceva, ori ascultind ploaia măruntă care picura 
uniform pe acoperișul de țiglă veche".

Povestirea nu rezistă decît prin final, căci 
în coșmarul bătrinului, care ocupă un spațiu 
considerabil, simbolurile propuse sint mult prea 
transparente și uzate pentru a prezenta vreun 
interes iar dialogurile sint mult prea schema
tice și inutil explicative.

Firești, savuroase uneori, sint însă replicile 
pe care le schimbă personajele din povestirea 
următoare, intitulată la „Ursul vesel". Tema 
acesteia este nostalgia originii, sentiment pe 
care il trăiesc intens, în forme disimulate sau 
direct toate personajele. Enache Paraschiv, 
Pache, Agape, Siminică, ceilalți sînt, așa zi- 
cind, foști țărani acum aproape orășeni care se 
adună la bufetul din localitate („Ursul vesel") 
să-și povestească tristețea despărțirii de sat. 
O doină cîntată la taragot îi transportă, imagi
nar, in satele de obîrșie și le conștientizează 
dezrădăcinarea : „Amuțiseră toți, parcă și vîn- 
tul se oprise, numai cintecul plutea deasupra 
lor. râscolindu-le sufletele. Paharele și sticlele 
ședeau neatinse pe masă, miinile căzură pe 
lingă trup ca niște vreascuri. Ciuciulică simțea 
tulburarea aceasta și strecura lacrimi prin ta-

BREVIAR
Poezia fulminanta

■ SE SCRIE MULT ASTAZI, candidații la glo
ria literară te intimpină mal peste tot, cărțile lor 
ne sint propuse de edituri și de vitrine. Urmează 
doar să le citim. Deschidem una din aceste cărți, 
relativ la întimplare, Despre dragoste, despre sin
gurătate de Dorian Obreja. Ce ne spune autorul 7 
„Iubito, ochii tăi / sint două depărtate astre / 
ce-mi umplu nopțile de dor". Foarte original ! 
„și ninge, iar, iubito, de-această dată înspre 
seară". Și mai original ! Bacovla are de unde 
învăța. Cu totul original e autorul cind ne vorbește 
despre „povara dulce a iubirii", despre „atîtea 
vise nesfîrșlte", desigur de dragoste șl alte multe 
formule inedite. Iubita va muri își închipuie au
torul, de aceea c asigură : „și cind această carne 
se va numi pămînt / tot eu voi fi acela care te 
voi plinge". E dreptul lui.

Dar acestea sint mici eșantioane. Să vedem și 
strofe întregi, pentru ca cititorul să albă o viziune 
de ansamblu. „Drumul acesta mi se pare că duce ! 
spre tine : spre vîrsta de peste treizeci, / cind 
totul este definitiv ca o cruce / adine bătută pe 

urmărea eliminarea din arena gazetăriei a re
dactorului de la Timpul. Expunerea lui P.P. 
Carp se poate reduce la o critică simplă și 
gravă : guvernele românești in loc de a face 
administrație, fac politică, in loc de a se ocupa 
de instituții și de funcționarea și consolidarea 
lor, se ocupă de chestiuni de partid. Era, in 
fond, și punctul de vedere al lui Mihai Emi
nescu, și în acest sens, cuvintul lui P.P. Carp 
a constituit și cea mai bună apărare a Timpului 
și a redactorului său. Dar poetul merge mai de
parte : el acceptă critica formulată de P.P. Carp 
direcției politice românești, dar o completează, 
dîndu-i un sens nou. Desigur, răul social vine 
din proasta organizare a instituțiilor, din reaua 
tocmeală socială („bună tară, rea tocmeală"), 
dar, mai mult decit atit, peste primul rău vine 
al doilea, care-1 agravează pe primul. Este 
pleava de „postulanți" care năpădește statul 
român,, este pătura improductivă, creație a li
beralismului. zice Eminescu, care parazitează 
munca poporului.

De aici, din 13 martie 1881, teoria păturii su
perpuse, cu rădăcini în articolele anterioare, că
pătă contur și direcție tăioasă. Prăpastia din
tre popor și „pătura superpusă" devine marea 
temă eminesciană. Una din marile lui concluzii, 
ieșită din analiza crizei care im bolnăvise 
societatea românească la sfirșitul secolului 
XIX, este definirea păturii superpuse, ca pă
tură inactivă, improductivă, bugetivoră, cu alte 
cuvinte, o pătură exploatatoare de configurație 
istorică particulară. împotriva ei va vorbi de aici 
înainte tot timpul Mihai Eminescu, ei i-a im
putat situația României pe de-a intregul și in 
mod deosebit situația claselor lucrătoare. Vina 
„neofanarioților" era că nu s-au putut „adapta 
poporului".

Este de prisos a da citațiuni din care să re
iasă cit de legat era Eminescu de problema ță
rănească și de situația disperată a sătenilor din 
România lui „Carol îngăduitorul". Ele pot fi 
găsite cu ușurință de oricine deschide volumele 
de opere. De puține ori in gazetăria româ
nească s-au mai scris rinduri atit de pline de 
compasiune și de respect pentru talpa țării, 
pentru cei care țineau in spinare întreaga su
prastructură a statului. Spiritul acestei prețuiri 
de excepție il vom regăsi in scrierile didactice 
ale unui prieten al poetului, la Ion Creangă, și 
ele duc pilduitor către 1848, dar pe fir țărănesc.

Eminescu n-a vorbit, deci, in numele conser
vatorilor. ci în numele său și al acestei cate
gorii sociale majore și exploatate de o pătură 
bugetivoră și suprapusă. Este pătura care-i or
ganizează lui Mihai Eminescu acel proces poli
tic indirect din 13 martie 1881. Iată ce face să 
crească intensitatea gazetăriei eminesciene de 
aici înainte și iată cauza apariției accen
telor extreme din Scrisoarea a IlI-a, a cărei 
prefacere ultimă și dare la iveglă este din mai 
1881.

In mai 1881. țăranii cer prin Kogălniceanu în 
Cameră pămînt din moșiile statului. Guvernul 
liberal pune jandarmii să-i ție în afara ora
șului pentru a nu-și putea susține direct cere
rile. Românul, în maniera sa gongorică și di
versionistă, prezintă mișcarea țăranilor ca pe o 
„conspirațiune" ce trebuie denunțată „națiunii". 
„Ei, mări, tagmă patriotică, nu cunoașteți pe 
român, nu l-ați cunoscut nicicind și. prietenește 
vorbind, să vă păzească sfîntul ca să-1 cunoaș
teți vreodată. Rar și-arată arama, dar cind și-o 
arată atunci s-a sfirșit cu d-alde voi". Cu acest 
prilej se redeschide între Mihai Eminescu și 
gazetarii rosettiști, cazul Tudor Vladimirescu a 
cărui moștenire liberalii voiau s-o uzurpe. Si 
pentru că Românul și comnania se dădeau 
dreot „națiune". Mihai Eminescu intreabă : 
„Care națiune, onorabilă tagmă ? Oare nici ță
ranul nu mai e națiune în ochii voștri de vene
tic. și a rămas redusă nația la voi ? Oare nici 
ODt mii de țărani nu mai fac parte din națiune 
și ea se compune numai din promiscuitatea 
banchetului lui C.A. Rosetti ?“.

La antipodul „promiscuității" acestui banchet, 
Mihai Eminescu a fost cu „națiunea" contestată 
de rosettiști, cu sutele de mii de producători 
de bunuri, cu clasele pozitive contra celor su
prapuse, a fost cu poporul, căruia i-a dorit un 
stat si o formă de guvernămînt pe nofriva 
muncii și a trecutului său. în locul săbiei Lui 
Vladimirescu. al cărui „creștet- sfînt" îl venera, 
Mihai Eminescu a întrebuințat un toc cu cer
neală violetă.

M. Ungheanu
P.S. Intrerupem aici seria noastră de articole 

declanșată de apariția volumului de Opere, XIII 
de Mihai Eminescu. cu conștiința că ele nu 
epuizează nici informațiile, nici problemele pe 
care volumele de pînă acum le conțin. Elemente 
noi aduse de cartea lui D. Vatamaniuc, Publi
cistica lui Eminescu. Ed. Junimea. 1985. întăresc 
și depășesc unele din încheierile noastre.

ragotul de nuc. Cînta încet, unduios. parcă le-ar 
fi șoptit, ori i-ar fi certat pentru satele lăsate 
departe. Fețele oamenilor aveau același aer de 
cumințenie ca și chipurile copiilor uiuiți". Din 
păcate, interesul lecturii scade datorită interca
lării inabile a unor comentarii auctoriale re
zumative, aride, anoste de tipul : „Plecase din 
Priboi de vreo zece ani. Iși uimise dascălii și 
consătenii cu inteligenta sa. De bucurie, tată- 
său îl punea, în fiecare sărbătoare, să joace 
briul înainte. 11 înscrisese ia liceu, simbăta il 
lua acasă cu mașina, să-1 arate prlboienllor. 
Fire rebelă, se luase la harță cu profesorii. 
După doi, trei ani, prinsese și gustul restau
rantului, învățase toate dansurile moderne și 
terminase cu aproape toate școlile din oraș", 
ș.a.m.d.

Cea mai întinsă (circa 100 de pagini) dar și 
cea mai slabă proză din volum este „Ca pasă
rea în cuib străin", relatare la persoana I a 
unei experiențe de viață cu sens apăsat mora
lizator. Tinărul Ion Rudăreanu. flăcău de toată 
isprava, gospodar asemenea, soț iubitor și fiu 
recunoscător, se lasă atras, la început din nai
vitate, apoi din inerție, în afaceri ilicite, iși ne
glijează soția (care nu rămine nici ea datoare), 
delapidează o sumă importantă și este condam
nat. După ispășirea pedepsei nu se mai întoarce 
în satul său (soția, împreună cu fiica lor. îl 
părăsesc între timp și se mută la oraș) și mun
cește, recuperîndu-și curățenia morală de altă
dată, la o fermă dintr-un sat din cimpie. în- 
vingind prin muncă suspiciunile celor din jur, 
ajutat să se redreseze moral de către un secre
tar de partid înțelept și omenos. Ion se simte, 
totuși „Ca pasărea în cuib străin". Dorul de 
casă și de familie îl copleșesc și readus pe dru
mul cel bun, înțelegînd că munca cinstită este 
totul, iar un banul, Ion se reîntoarce in sat, 
caută și își găsește soția și fiica, pentru ca po
vestirea să se încheie cu o secvență melodra
matică.

Personajele nu au relief, sînt doar „purtători 
de cuvînt" ai autorului, care iși declamă repli
cile artificial, ingropîndu-și sau subțiindu-și 
glasul la indicațiile prea vizibile ale regizoru
lui. în tot, povestirea pare o ilustrare confor
mistă a zicalei „Banul este ochiul dracului". 
Deși inegală, cu pagini excelente (în special 
povestirea care împrumută titlul volumului) dar 
și cu (multe) pagini terne, cartea lui Ion Flo
rian Panduru rămine o încercare notabilă de 
pătrundere a problematicii satului contempo
ran și a comportamentului țăranului bănățean. 
Cunoscător, la sursă, al acestor realități, autorul 
are și talentul probat convingător în volumele 
anterioare, și parțial în acesta, de a le investi 
cu verosimilitate artistică.

Valentin F. Mihăescu

umeri in culele reci. / Drumul acesta mi se pare 
prea lung / cu o mulțime de intersecții tentante
— / îl parcurg pentru că trebuie să ajung / 
oprindu-mă doar la femei fulminante". Titlul 
cărții ar fi fost poate mai sugestiv așa : ,,La fe
meia fulminantă". „Am să te cutreier ca o vecne 
triremă f o mare de dor cu adincul tot mai flâ- 
mînd" își anunță autorul în stilul său „fulminant" 
Iubita. întrebarea este de ce trebuie să știm si 
noi aceste lucruri ? Compoziția „Din carnea mea 
în carnea ta / cu singe / și cu flori / a nins. ' / 
Din trupul meu în trupul tău / iubirea / ca un 
șarpe / s-a prelins", ne arată că autorul știe 
Zaraza, dar șarpele era acolo felin și nu se 
prelingea. Prelinsa poezie a lui Dorian Obreja e 
plină de imagini facile, de prozaisme, de versuri 
de gang.

La atîta fulminantă inspirație este un semn de 
întrebare dacă versurile cu pricina n-ar fi fost 
mal bine să fie trimise ca scrisori particulare 
decit să vadă' lumina tiparului. Editura Junimea, 
care a ales pentru cartea lui Dorian Obreja și o 
ilustrație echivocă, n-avea decît. să ia în serios 
finalul acestei cărți : „Totuși : am coborît zadar
nic. zadarnic am urcat (nu ni se spune unde, n.n.)
— / n-am reușit vreodată cu totul în poem să rnă 
fi scris", unde autorul mai realist decît editura 
își definește singur condiția.

Catagraf

Romanul 
rămine roman
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aceste fapte ; c) dialectica faptelor, adică alte 
posibilități interpretative ; d) considerațiile au
torului despre punctele anterioare ; e) fundalul 
conceptual filozoiico-estetic față de care opera 
nu poale fi înțeleasă conform intenției".

Evident, aflat in fața unor argumente atit de 
nefirești, ciudate și provocatoare, cititorul adop
tă in cele mai multe cazuri o atitudine de pru
dență ironică la care se adaugu curma un per
suasiv ton de dezamăgire și indiferență dictată 
de rațiune și nevoia noastră intimă de căutare 
a frumosului artistic. Un singur lucru poate de
ruta acum, in 1985, pe noii adepți ai formulei 
(inventată totuși de Andre Gide in 1891) : anul 
(anii) apariției primelor creații de acest gen, o 
formulă literară dintru început ambiguă care a 
traversat in timp aproape toate literaturile țări
lor europene, teoreticienii literaturii observind 
la un moment dat certe semne de oboseală in 
chiar interiorul metodei, un fel de leucemie mo
rală și formală intru totul explicabilă, dată 
fiind subțirimea exagerată a metodei și, nu in 
ultimul rind, imbătrinirea progresivă a acesteia.

In acest context, cu totul surprizâtoare, neo
bișnuită și inexplicabilă rămine atitudinea 
unei părți a criticii actuale de a descoperi 
la noii adepți ai acestei vechi formule demult 
desuetă in literaturile europene un nou stil care 
poate oferi cititorului noi și rafinate delicii ar
tistice și intelectuale. în rubrica sa din hebdo
madarul „România literară", cunoscutul critic 
Nicolae Manolescu descoperă chiar cinci noi tră
sături dominante, avangardiste, consideră dom
nia sa, în proza scurtă textualistă a noului val 
de prozatori tineri din generația ’80. „Trăsătu
rile cele mai importante ale speciei — notează 
Nicolae Manolescu — mi se par a fi urmă
toarele cinci : 1) observarea realității cotidiene, 
prin minuțioasă descriere, fotografiere a compo
nentelor ei ; 2) inregistrarea exactă, ca pe o 
bandă de magnetofon, a limbii vorbite pe stradă, 
neliterare, de argou sau de jargon, cu vocile ei 
care se întretaie ca intr-o centrală telefonică ; 3) 
combinarea celor mai variate tehnici și proce
dee, multe de avangardă. într-o manieră adesea 
experimentală ; 4) lipsa subiectului și a etapelor 
lui clasice, intriga, punctul culminant și restul ; 
5) umor, ironie, atit în atitudinea față de real, 
cit și în aceea față de literatură, utilizarea 
intertextului, referință livrescă, metalimbaj etc. 
In doze diferite, le regăsim în toată literatura 
generației '80, ai cărei reprezentanți au tipărit 
destule cărți capabile să ne ofere indicii despre 
noul stil" (s.n. — A. D.). In primul rind să 
observăm că cele cinci trăsături descoperite de 
Nicolae Manolescu la proza scurtă textualistă nu 
diferă prea mult de cele care ar putea fi extra
se din interiorul metaromanului actual, abuzind 
și acesta prea mult de înșelătorul stil textualist. 
In al doilea rind, remarcăm, nu fără surpriză, că 
multe dintre trăsăturile avangardiste descoperite 
de criticul român in 1985 seamănă izbitor, sint 
aproape o calchiere a trăsăturilor dominante ale 
„metaromanului “din 1903 al polonezului Karol 
Irzykowski sau a „metacreației" franceze de 
după 1926. A discuta deci despre avangardism 
în acest domeniu este, nu mai incape nici o in- 
doială. cel mult o antiteză critică originală, gră
bită și chiar comică.

Dar. ce este de fapt, metaromanul? înainte de 
a răspunde la această întrebare, să vedem mai 
intii ce este romanul. Probabil cea mai corectă 
(dar și cea mai uscată) definiție a acestuia o 
găsim în Dicționarul explicativ al limbii româ
ne : „Specie a genului epic, de întindere mare, 
cu conținut complex, care se desfășoară de-a 
lungul unei anumite perioade și angajează mai 
multe personaje, presupunind un anumit grad 
de adîncime a observației sociale și analizei 
^psihologice".

Să ne oprim puțin asupra primei propoziții a 
definiției, care spune că romanul este o specie 
a genului epic, gen epic însemnind, conform 
aceluiași Dicționar explicativ, „unul dintre 
principalele genuri literare, care cuprinde diver
se-specii de narațiuni în versuri și proză, dezvă
luind cu o relativă obiectivitate portretuT fizic 
și moral ai persbnajelor, faptelor lot-, relațiile 
lor cu mediul înconjurător". Aici intervine, iată, 
prima contradicție flagrantă intre roman si 
metaroman, și anume aceea că în metaroman nu 
mai există, ca în romanul propriu-zis, o nara
țiune continuă, logică, ci, cel mult, cîteva frîn- 
turi epice, o povestire mereu decaniiatâ extrem 
de întortocheată și complicată inutil de interven
țiile și revenirile permanente ale autorului asu
pra acesteia. Revenirile autorului (și. vom vedea 
mai departe, nu numai ale autorului) sînt atit 
de spectaculare și confuze (sau creatoare de 
confuzii) incit la un moment dat cititorul își 
pune legitima întrebare dacă „metaromanul" 
aoarține cu adevărat genului epic, zis tradițio
nal. atît de ferm consacrat în conștiința citito
rului de evoluția istorică a literaturii. Pentru 
scurtarea demonstrației noastre nu mai dăm nici 
un fel de citate din cuprinsul unor asemenea

Reportajul
ca mărturie de conștiință
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dele mutații sociale petrecute in acest răstimp, 
schimbările in mentalitatea și obiceiurile oame
nilor, in gindirea și profesiile acestora. în edu
cația și activitatea lor". Și tot acolo coordona
torul și prefațatorul ediției cita, spre exemplifi
care. titluri de cărți semnate. între alții, de că
tre V. Nicorovici, Radu Cosașu, Ion Rahoveanu, 
Mircea Șerbănescu. Paul Anghel, Geo Bogza, 
Traian Coșovei, Alecu Ivan Ghilia, Pop Simion, 
Ilie Purcaru, Petru Vintilă. Mihai Negulescu, 
Traian Filip. Romulus Rusan. Dionisie Șincan, 
Eugen Teodoru. George Sidorovici, Ion Țugui și 
alții ; fiecare în parte și toate laolaltă cărțile 
amintite acolo reprezentau tot atitea oglinzi ale 
unei realități aflată in plin dinamism, propu
neau cititorului modele exemplare de eroi și 
fapte. întimplări, „radiografii" ale unor momen
te eroice sau. dimpotrivă, cotidiene din viața 
socială, caracterizată printr-un efort colectiv de 
devenire și împlinire, de creștere continuă pe 
spirala dezvoltării multilaterale a țării.

Este limpede pentru oricine urmărește viața 
noastră literară că deceniul care s-a scurs de la 
observațiile amintite a consemnat, cum era și 
firesc, apariția nu numai a zeci de cărți de re
portaj, ci și a unor noi (deloc puțini la număr) 
autori care s-au îndreptat și se îndreaptă cu de
voțiune către acest gen. incercind nu numai să 
îmbogățească fișierul bibliografic al domeniului 
cu noi titluri, ci și să descopere unghiuri, mo
dalități. formale noi. incitante, originale de re
ceptare a realității și apoi de „fixare", de 
„eternizare" a ei în pagina încredințată tiparu
lui. Astfel, este de la sine înțeles, tradiția re
portajului românesc se continuă diversificin- 
du-se și îmbogățindu-se, iar patrimoniul de 
texte circumscrise genului sporește vizibil de 
la un an editorial la altul.

Seismograf sensibil al fenomenelor sociale, 
dar și „ radiograf" de mare precizie și exactitate 
al individului angrenat și antrenat în mersul 
evenimentelor colectivității din care face parte, 
reportajul se constituie, pe de altă parte, din 
punctul de vedere al timpului. într-o mărturie, 
deopotrivă documentară, literară și sentimen
tală a devenirii și mersului înainte ale țării, în
tr-un fel de oglindă (iertată fie-ne comparația 
banală !) a faptelor epocii de puternică efer
vescență și emulație creatnare în care trăim.

Scurta privire înapoi. în istoricul genului, ca 
și toate aceste gînduri despre reportaj și despre 
cei care-1 practică ne-au fost prilejuite în ulti
ma vreme de apariția cîtorva cărți semnate de 
autori tineri, volume în paginile cărora am întil- 
nit atit prospețimea unor imagini fruste, necon
trafăcute literar, cit și unele mijloace și un
ghiuri noi. convingătoare, propuse de către sem
natarii lor.

Dumitru Ion Dincă — în răstimpul a trei ani 
autor al tot atîtor cărți („Piramidele Bărăganu
lui", 1983 ; „Locul de lingă inimă", 1984 : „Nevă
zuta față a Tezaurului de la Pietroasa", 1935, 
toate apărute sub egida Editurii „Eminescu" — 
iși fixează zona investigațiilor reportericești în 

metaromane apărute la noi, citate care ar întări 
fără indoială, prezentul punct de vedere. Deru
tați Ia un moment dat de pisălogeala subtilă 4 
autorului in cuprinsul propriei sale cărți, noi 
inșine am scris destul de recent un studiu (ne
publicat) al metaliteraturii de acest gen, încer- 
cind să înțelegem metaromanul privindu-1 din 
unghiul genului epic, ceea ce a dus, mărturisim, 
la o muncă inutilă, cvasi-total ratată, fără nici 
o iluminare spirituală.

In mod normal, o narațiune angajează, cum 
se vede din definiția romanului, mai multe per
sonaje, are un subiect, descrie niște fapte con
crete. are o logică, o curgere interioară clară, 
extrem de bine delimitată și determinată, reali
zarea artistică finală a romanului depinzind nu
mai și numai de măiestria și talentul autorului. 
Metaromanul insă nu are nici subiect, nici per
sonaje, nici intrigă, nici punct culminant și nici, 
cum zice Nicolae Manolescu, restul, textul fiind 
o simplă teorie asupra ei însăși, un roman al 
(facerii) romanului, un meta-roman. Nu întîm- 
plător critica literară, cu extraordinarul el simț 
intuitiv interior, conștient sau nu. a simțit ne
voia să delimiteze cumva metaromanul de ro
man, zicindu-i cind roman deschis, cind anti
roman, nou roman, roman sac sau roman 
recherche. Noi înșine am propus la un moment 
dat denumirea de roman mimetic, neintuind 
atunci adevăratul sens, adevărata realitate a 
acestui fel de estetică atit de greu etichetabilă 
critic. Fiind deci un text asupra lui însuși, 
metaromanul nu este roman. Formularea noas
tră, in aparență paradoxală și deloc agreabilă 
auzului, poate sintetiza intr-un fel imaginea 
noastră despre acest fel de literatură. Incluzind 
in el insuși atît frinturi narative, cit și teorii, 
păreri, opinii, eseuri asupra acestor frinturi sau 
chiar teorii asupra teoriei, opinii despre opinii, 
eseuri despre eseuri, opinii ale personajelor des
pre ele însele și despre creația insăși, opinii ale 
cititorilor despre cartea care se scrie etc., etc., 
metaromanul iese indubitabil, cu mare claritate 
din sfera romanului propriu-zis, formind separat 
o cu totul altă existență, o altă credință asupra 
literaturii. Din orice unghi ar fi privit, meta
romanul nu este nici creație și nici teorie, ci un 
fel de prozocritică fără intrigă, fără personaje, 
fără subiect. Intr-un mod narcisist și autodevo- 
rator. cartea însăși își este sieși subiect și hrană. 
Pornit inițial să revoluționeze arta romanului, 
metaromanul a ieșit complet de sub raza aces
tuia. formind, emitem această ipoteză. o_ cu 
totul altă specie literară absolut distinctă, o 
nouă specie care abia de aici încolo va putea 
fi analizată, cu alte instrumente critice insă 
decit cele folosite la analiza creației romanești 
așa-zis tradițională, atit de bine fixată de-acum 
in conștiința publică. Această nouă formulă lite
rară. care rămine să-și justifice existența in fața 
cititorilor nu se poate substitui însă romanului, 
nu-1 poate elimina din literatură și nu are nici 
dreptul unui imperativ estetic exclusivist așa 
cum se întimplă in practică. Cu alte cuvinte, ro
mancier nu este autorul de metaromane ci ro
mancierul adevărat indiferent de arguțiile, de so
fismele critice care se consumă pe această temă.

In fine, să trecem în revistă un alt aspect ex
trem de important al problemei, un aspect care 
la un moment dat părea a fi chiar o epuizare 
lără soluție. S-a discutat in Europa și in lume 
despre, pur și simplu, dispariția romanului ca 
specie literară, realitate extrem de sensibilă și 
dureroasă, absolut incredibilă, ireală și neade
vărată. Ce a determinat, ne-am întrebat atunci, 
această reacție ieșită din comun a criticilor, a 
specialiștilor din domeniul literaturii ? Răspun
sul a fost că reacția aceasta absolută a fost 
provocată in mod indiscutabil de resurecția în 
masă, -de răbufnirea «teasla neașteptată a meta
romanului, a acestei noi forme extremiste de 
estetică părînd că încetul cu încetul va lua locul 
romanului, murind odată cu el. Era vorba de 
o devorare și de o autodevorare extrem de ra
pidă și de violentă, grăbită, fără indoială, de 
deruta inexplicabilă de interpretare a fenome
nului dnvedită de critică, rămasă pe moment 
fără grai. Nu s-a sesizat; credem, că romanul 
rămine roman, iar metaromanul, metaroman. A 
confunda cele două noțiuni nu poate fi, după 
opinia noastră, decit o greșeală de coloratură 
personală, intimă, nicidecum un indiciu pentru 
aprecieri catastrofice, generale, cu adevărat dra
matice dar false. Apariția în ultima vreme a 
unor mari romane de valoare universală este o 
dovadă certă, incontestabilă că arta romanului, 
cu extraordinara sa inventivitate și forță imagi
nativă, cu formidabila sa putere de convingere 
și de renaștere artistică rămine fără efort un 
adevăr perpetuu, un adevăr absolut al artei 
dintotdeauna a literaturii. Un eșec al meta
romanului, al textualismului. forme bizare de 
estetism, de artă pentru artă nu poate avea 
decît o legătură accidentală cu .evoluția în timp 
a romanului, statuie mult prea impozantă a 
artei ca ea să mai poată fi clintită de o atit 
de mică emoție.

aria geografică a Buzăului, spațiu „de lingă 
inimă" și loc unde tezaurelor de istorie milenară 
li se adaugă, in anii socialismului, adevărate și 
noi „tezaure" materiale, rod al muncii și gindi- 
rii buzoienilor : înnoiri urbanistice de tot felul, 
transformarea satelor, apariția unor noi obiec
tive social-culturale pe harta județului cu acest 
nume etc. etc. Escaladind, nu fără oarecare abi
litate. modalitățile mai vechi ale reportajului 
(comparația trecut-prezent, abordarea ex abrupto 
a realității „fierbinți" de ultimă oră. reproduce
rea fără comentarii a spuselor interlocutorilor 
ș.a.) Dumitru Ion Dincă tinde (și pe alocuri reu
șește chiar !) să scrie un reportaj monografic în 
care datele, informațiile, cifrele etc rămin sim
ple pretexte pentru investigații mai temeinice, 
de adincime. care interesează și rămin vala
bile și dincclo de limitele circumstanțiale și 
temporale alej scrisului publicistic curent ; de 
aceea paginile lui stirnesc atit curiozitatea citi
torului pentru realitatea in continuă devenire a 
ținutului buzoian cit și pe cea mai adîncâ, de 
cercetare a istoriei, geografiei, literaturii zonei 
— adesea prea puțin și de către prea puțini cu
noscute în ciuda multelor temeiuri oferite pen
tru înțelegerea și cunoașterea unor valori na
ționale.

De o cu totul altă factură și amintind pe 
alocuri de reportajele pline de nerv ale lui 
F. Brunea-Fox, dar și de cele „neutre" ale lui 
George Macovescu, cartea lui Corncliu ștefan, 
„I.a noapte cotidianul" (Editura „Eminescu", 
1985) aduce în prim-planul atenției lectorului 
un reporter frenetic, dispus să descrie in cu
vinte și imagini puține un eveniment de ex
cepție, o faptă individuală încărcată de semni
ficații dar și să reconstituie, prin cunoscuta teh
nică a colajului, istoria devenirii unui oraș — 
Buzăul —, în care autorul a putut înregistra 
pe retină, ca și pe filele carnetului său de do
cumentare toate schimbările urbanistice (și nu 
numai din cadrul orașului) petrecute de-a lun
gul ultimilor douăzeci de ani. din 1965 încoace, 
perioada cea mai fertilă și fără precedent in 
dezvoltarea Buzăului pe toate planurile. Verita
bilă carte-document. scrisă cu nerv și pasiune, 
„La noapte, cotidianul" (sugestiv titlu !) oferă, 
intre altele, două oglinzi paralele : de o parte 
cca care a reținut imaginea unui oraș patriar
hal. fără evenimente, prăfuit și obscur ; de cea
laltă cea din care te intimpină contururile si 
siluetele unui muncipiu in plină dezvoltare, cu 
mari unități industriale și obiective social-cul
turale importante, cu mari cartiere și ansam
bluri de locuințe moderne, cu oameni al căror 
destin este racordat prin toate fibrele ființei iui 
la marele destin al patriei, cu aspirații deve
nind certitudini de la un an la altul, cu rosturi 
precise in marea colectivitate a țării.

Dinamic ori reflexiv, permanent ancorat în 
cea mai fierbinte realitate a momentului, repor
tajul actual este, de fapt, o mărturie a devenirii 
țării și a oamenilor ei. Cele cîteva cărți amin
tite de noi constituie, desigur, un argument în 
acest sens.



Omul 
unui ideal

Privind lumea cu 
un fel de obiectivi
tate sensibilizată, 
Niculae Moromete 
din Marele singu
ratic al lui Marin 
Pieda, nu pare a 
fi chiar at.it de în- 
cintat de ceea ce 
vede. Lumea văzu
tă nu seamănă de
loc cu lumea visa
tă, realitatea avind 
o armătură mult 
mai apropiată de 
ceea ce pare a fi 
necesar decit de 
ceea ce este ideal, 
Niculac insuși fiind 
in această lume 
reală altcineva, un 
altcineva care se

implică și este admis în drama istorică pluralis
tă mai intii ca un creator apoi numai ca temă 
a creației în sine, a acelei creații căreia el nu-i 
mai poate înțelege întotdeauna justificarea rațio
nală. Obstacularea acestei înțelegeri este făcută 
nu numai de propria sa experiență ci de un 
curent de experiențe vizibile și explicabilă par
că numai de o eventuală posteritate cucerită.

La cei peste treizeci și cinci de ani ai 6âi, Ni
culae locuiește singur intr-o odaie nu prea spa
țioasă, mobilată cu „un pat alb de fier, cu un 
pled cafeniu, cu pernă rezimată de perete, o 
noptieră alături, cu un aparat de radio ieftin, 
la indemină cind te culcai pe pat, podele curate, 
cu o mochetă verzuie pe ele. un raft cu cărți și o 
masă în apropierea ferestrei, la care se vedea 
că se lucra". Odaia aparține Casei Grădinii de 
la Mogoșoaia iar cărțile de pe masă sint niște 
tratate de specialitate, Niculae invățînd intens 
pentru a-și da examenele finale de inginerie 
horticolă, amănunt semnificativ in ceea ce pri
vește deloc întrerupta sa legătură sentimentală, 
oarecum insesizabilă, cu pămintul, cu puritatea 
netrucată a florii, a naturii. Niculae are un fiu, 
Ilie. de vreo cinci-șase ani, făcut cu Mărioara 
Fîntină ajunsă și ea, in urma unor eforturi deo
sebite, asistentă medicală. Marioara este și ea o 
femeie la fel de singură care-I iubește și-l aș
teaptă mereu pe Niculae care insă nu se va 
mai întoarce niciodată Ia ea. A fost o vreme 
activist în mai multe locuri și, in urma unor 
intîmplări ambigui, cețoase, se retrage la Mogo
șoaia ca lucrător cu lopata. Cind il vizitează 
aici fostul notar Iosif, Niculae nu era atașat 
decit de un singur prieten, Michi, un cîine mic 
și ciudat care latră și apucă musafirii de panta
loni numai atunci cind aceștia pleacă. Cit a fost 
activist, Niculae încercase să schimbe lumea și 
nu reușise iar acum intrase intr-un fel de mu
țenie semnificativă, o însingurare pe care n-o 
va înțelege niciodată pe deplin nici el însuși. 
Ajuns în acest punct critic care se lungește 
parcă fără măsură, lui Niculae îi vine și foarte 
greu să-1 părăsească : „Am vrut odată să schimb 
lumea, îi mărturisește el lui Iosif, venit la el 
pentru a-1 determina să iasă din însinguratul 
său cerc. De ce trebuie s-o iau de la cap și 
să merg pînă în pinzele albe? (...) Uite, zise 
Niculae cu o bruscă însuflețire (...), îmi amintesc 
perfect cum vedeam lumea la cincisprezece ani; 
tot așa o văd și acum după ce vîrsta mi s-a 
dublat demult (...) Nici o schimbare ! N-ar tre
bui să. am, cind jnă. uit pește lume, o privire de 
om de peste treizeci și cinci de ani ? N-ar fi 
normal ? N-o am și nu numai că nu regret, 
dar mă bucur de dimineața și pină seara și in 
somn sint îneîntat".

Privirea lumii la treizeci și cinci de ani la fel 
ca la cincisprezece este dovada nu atit a unei 
însingurări acute cit și a unei ingenuități păs
trate, a unei curățenii sufetești de care Niculae 
nu se poate despărți și de care el insuși este 
cu atit mai conștient și mai îneîntat. Apariția în 
viața sa a pictoriței Simina Golea, marea și tra
gica sa iubire, il reface numai la ceea ce am

PUTEREA
IUBIRII

CITE CEVA DESPRE OAMENI, IUBIRE 
ȘI MUNCA

drumurile sălăjene îți trec prin inimă. 
Nu neapărat pentru că pleci intr-acolo 
cu o stare sufletească aparte, ci pen
tru că oamenii locului iți induc, pur 

și simplu, trăiri așezate, un ritm dilatat, în 
care ai timp să te bucuri pe îndelete, ca in
tr-o poveste, de faptul că viața mai curge încă 
după certitudini străvechi. Sint ei, acești oa
meni, un fel de statui ce invață mersul pe 
jos. Au reacții lente și discrete, de parcă s-ar 
supune unui ritual. Nu e încetineala prover
bial invocată in șuete de cafenea, ci semnul 
unei voințe călite în foc și apă rece. E grila 
afectivă îndelung exersată care le face vitali
tatea simplă și sigură in rosturi, robustă, și, 
tocmai de aceea, domoală în manifestări.

Sălăjeanul trăiește într-o tradiție vie, activă. 
El merge încet, dar sigur. Sălăjeanul reașează 
fapte și sensuri la temelia prezentului. Nu-și 
privește peste umăr trecutul, dar nici nu-I ig
nora. Cornel Grad, un excelent cercetător al 
isteriei acestor locuri, îmi spune că documen
tele, mărturiile în piatră, relicvele de aici, 
prezente la tot pasul, sint aidoma Fru
moasei din pădurea adormită. Ii spun că 
fiecare om al meleagului e prințul care o 
trezește. Iată puterea iubirii 1 Nu uit că fabri
cile Zalăului sint clădite in locul fostei tabere 
a lui Mihai Viteazul. E semn că, pentru cei de 
aici, istoria, vitală ca și aerul fiind, trebuie 
respirată, mai ales atunci cind se bucură dis
cret și tonic de munca lor. Acest aer este res
pirat prin toți porii. îți dai seama de aceasta, 
după ce vei auzi crezul mîndru al unui sălă- 
jean oarecare: „Munca trebuie să meargă, și 
nu oricum. Meseria e fără pardon, adică sfîn- 
tă : nu admite scuze, abateri sau îngăduință".

DESPRE ȚĂRAN ȘI ORAȘ

Treci prin Camăr. Primarul e preocupat de 
extinderea micii activități industriale și cu 
sectorul zero de creștere a oilor. Așa se face 
că peste 60 la sută din absolvenții cu zece 
clase rămin în- comună, aducind meseria de ță
ran în pas cu vremurile. In Nușfaiău. tinăra 
directoare a Școlii agro-industriale, profesoa
ra de limba și literatura română Ruxandra 
Chirică, e atentă ca tinerii să prindă rădăcini 
în pămintul satului. La Ip, inginerul-șef al 
I.A.S.-ului, Orțan Ion, fiul lui loan și al Mă
riei. cum îi place să i se spună, te intîmpină 
cu voce liniștitoare : „Toate-s cum trebuie". 
Surîzi mindru că, și aici, cei de două, trei sau 
cîtevă șchioape in plus au îndeletniciri de ță
ran, căci, dacă președinta C.A.P.-ului iți vor
bește despre cîmpuri și porumb, începe și 
sfîrșește, chiar acum, în toiul iernii, cu un 
„mulțumesc din inimă școlii".

Munca, acea iubire care „nu admite scuze, 
abateri sau îngăduință", e un fel de neastim- 
păr. Te luminezi de acest adevăr abia acolo 
unde îți apare atît de evident îneît nu-l mai 
poți evita. Un loc e întreprinderea de conduc
tori electrici emailați. Inteligența a peste 160 
de specialiști cu studii superioare — în fizică, 
chimie, electronică, electrotehnică, energetică, 
informatică — e stimulată și valorificată ca o
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putea numi nivelul indefinitului, nu insă și Ia 
acela al definitului, Simina Golea aducindu-i lui 
Niculae marele dar, marca iubire cuvenită unei 
vieți omenești fără a putea insă să-i clarifice 
întrutotul și viața lumii, acea viață care este 
fără îndoială o continuă creație intimă căreia 
nu i se poate ințelege întotdeauna măreția : 
„Nu știu - ii spune el la un moment dat Si- 
minei — dacă o să ^iung sau nu să întemeiez 
o nouă religie, dar rtii-e întotdeauna atit de 
plăcut să mă gindesc 1 Totdeauna, cind merg, 
cind mă duc cu tine la cinematograf sau ne 
plimbăm pe străzi, cind sint singur printre 
oameni, cind sint singur in odaia mea, înainte 
de a adormi... E un vis, o lumină... Acum înțe
legi ? Activitatea la care faci tu aluzie că m-ar 
obseda e ceva brutal care nu atit că mă sperie, 
că nu sint fricos din fire, dar eșecul in ea 
zdruncină foarte tare și greu iți revii. Mi-ar tre
bui o credință de șoc, care să mă apere... îmi 
lipsește această a doua credință...".

Farmecul dramatic și puritatea acestui perso
naj vin poate și dintr-o fuziune de multe ori 
neprevăzută a valorilor de calm, de stilism liric, 
sentimental și uneori ironic cu acelea de trepi
dație condensată, de febră continuă ce trec 
mereu peste sufletul curat al lui Niculae, un 
suflet tinjind nu atit după o natură pacificată 
cit mai ales după un peisaj uman purificat 
dar în același timp lucid și prefigurator, rațio
nal și drept. Moartea neașteptată a Siminei Go
lea este pentru el o lovitură de o nedreptate 
uimitoare, fără nici un sens, o lovitură care-1 
poate duce pe Niculae la detașarea aceea mută 
și oarecum explicabilă care precede de cele 
mai multe ori curba psihologică finală' a unui 
om suferind la modul absolut: „Cind o văzu 
palidă ca ceara și nemișcată, Niculae o recunos
cu iarăși și îl copleși deodată o insensibilitate 
teribilă, care îl îngrozi și care trăgea parcă de 
el in jos, ca și cind sufletul i s-ar fi făcut de 
plumb. Tăcerea se așternu în auzul lui amor- 
țindu-1 și nu mai simțea nimic, moartea intrase 
și în el, și il stăpinea cu atita putere, incit 
durerea nu mai exista, după cum nu mai exista 
în clipele acelea, pe lume, nimic pentru el..."

Indiferent de faptul că viața lui Niculae Mo
romete va avea sau nu un epilog conștient am
plificat de el însuși, un epilog in care eternul 
feminin, sugerat în epilogul din carte în per
soana inginerei zootehniste Păceșilă Nicoleta, va 
avea un rol mai mult sau mai puțin îndelungat 
ori definitiv, inginerul horticol din Marele 
singuratic rămîne un personaj esențial și dra
matic asupra căruia apasă continuu o extraor
dinară tensiune a însingurării și incertitudinii, 
Marin Preda fiind și în acest caz unul dintre cei 
mai mari creatori de ființe vii din literatura 
noastră, a acelor ființe in care este implicată 
ferm și o sensibilă fibră a ființei noastre, poate 
prea mult aplecată in sine printr-un prea impe
rios dar al lucidității și al autoinvestigării con
tinui, aproape fără răgaz. Idealul visat de Ni
culae Moromete este, fără cea mai mică îndoia
lă, un ideal al sufletului trecut printr-un fel 
de clepsidră a cotidianului, care acționează 
printr-un prestigiu imens acordat raționalismu
lui. Drama lui Niculae este un tribut social dat 
naturii umane ce se împarte continuu intre sim
țire și rațiune, între necesitate și iubire, și 
niciodată neștiind ea, această lunecoasă natură 
umană, unde se află acel extraordinar ideal 
căutat.

Gh. Negrea

Accesul 
la istoria
adevărată

Personajele lui 
Ion Lăncrănjan au 
acea viață interioa
ră densă, tensiona
tă, care le apropie 
de esența simbolică 
a lumii. în „Corda- 
vanii", „Caloianul", 
„Fiul secetei", „Su
ferința urmașilor” 
scriitorul analizea
ză marile prefa
ceri organice ale 
societății noastre 
de după război : 
sint romane ale 
ruperii, autorul pă
trunde plena” in 
faliile dintre lumi 
căutind elementele 
de legătură, eter
nul uman simbolic

ce reface ideea rănită, și elementele de discon
tinuitate ; plinul și golul istoric, structurile in 
reașezare. Clasa țărănească trăiește mari pre
faceri pe care „Suferința urmașilor" le în
registrează pmă in punctele extreme ; clasa 
muncitoare este in plin avint cuprinzind in sine 
elementele lumii țărănești, integrindu-le dar 
modelindu-se intr-o anumită măsură după ele : 
autorul urmărește acest proces din punctul ele 
vedere al responsabilității naționale ce-i revine 
muncitorimii, intrucit poate ca să capteze 
puterile naționale, forțele vii ale poporu
lui in procesul de reconstrucție (..Fiul 
secetei") ; intelectualitatea trăiește pe de o parte 
drama inadaptării, pe de alta impasul negăsirii 
firului conducător, unității cu elofnentele pro
gresiste din trecut : Ion Lăncrănjan se așează 
la confluența dintre generații („Caloianul") și 
măsoară — adică : judecă, analizează creșterea 
și pătrunderea ei in zona prezentului. Pe aceste 
trei straturi — țărani, muncitori, intelectuali 
(care sint, in fond, cei trei piloni de bază ai 
societății) — opera lui Ion Lăncrănjan este la 
fel de vie. o adevărată dare de seamă a vremii 
sale, o frescă in vopsele aspre, fără decoruri de 
prisos, fără farduri și măști, țintind adevă
rul, drumul continuității. Monu sintetizează 
simbolic lumea țărănească ardeleană in căuta
re de noi structuri existențiale ; el il depășește 
în profunzime, prin legăturile adinei cu is
toria și tradiția, prin simțul lui de țăran isto
ric, pe Vasiie- Pozdare - (moldovean trecut in 
Transilvania, unde veghează creșterea unui 
combinat industrial, la început ca simplu mun
citor. apoi ca director) — care, in schimb, 
trăiește in extensie, prin ducerea evenimentelor' 
pină la o limită foarte largă. Alexandru 
Ghețea, din „Caloianul", sintetizează „profun
zimea" lui Monu și „extensia" lui Vasiie Pozdare, 
el este un român din toată țara, cum se spune 
(origine ardeleană, drumuri peste tot — și o 
mare pasiune a călătoriilor — stabilire în Bucu
rești, inima țării), intelectual de mare forță ce 
străbate o întreită ordine de lucruri și idei : a 
cunoscut perioada interbelică, apoi deceniul 
„obsedant" și-a avut, în fine, norocul să trăiască 
și să vadă începutul anilor de după ce-I de-al 
IX-lea Congres al P.C.R. Drumul lui simboli
zează trecerea intelectualității române prin cele 
trei praguri esențiale ale mijlocului acestui se
col. Oglindă a lumii sale. Alexandru Ghețea

Spiru Chinlilă : „Tehnologii noi*

necesitate vitală. De 7—8 ani, ideile nu se mai 
strecoară prin tot felul de comisii, ci iși dove
desc pe viu utilitatea. Intre cercetare și pro
ducție — circuit direct și inchis. Pe schimburi, 
tehnologii culeg informații de lucru pentru 
Atelierul de cercetare-proiectare. Cind e cazul, 
remediile nu intirzie, iar soluțiile mai avanta
joase nu sint ocolite. Dovada : 15 invenții bre
vetate in» ultimii ani, 17 așteaptă certificatul 
de naștere, multe altele fiind în curs de exa
minare. Această „siderurgie a unei industrii 
de vîrf" — cum le place muncitorilor să-și 
dezmierde întreprinderea — a asimilat bobina 
de reflexie — pentru TV. în culori, conductoa
re pentru aviație, pentru tehnica nucleară și, 
tn vederea valorificării superioare a cuprului, 
conductoare emailate de 30 și 40 de microni. 
Neastîmpărul e colectiv : vor să realizeze o 
Instalație de recuperare a cuprului — din de- 
șeurile duse, pină acum, la Neferal pentru fe
lurite aliaje — spre a-i ridica gradul de 
puritate, în. măsura in care-i permite o revalo
rificare superioară, tot pentru piese electro
nice. Precizare : suma impurităților cuprului 
folosit în scopuri electrotehnice este sub 100 
grame la tonă. Alt neastîmpăr colectiv : nu 
peste mult timp, utilajele necesare vor fi con
struite in aceeași fabrică.

VENUS DE ZĂUAN ,

Citesc într-un documentar — Locuri și mo
numente istorice in Sălaj — semnat, ca supli
ment de suflet in lecțiile de istorie, de profe
sorul Dumitru Bîrjac. inspector școlar :

„In hotarul satului, la „calea oilor", sau intre 
hotarul dintre Răstolțul Mare și Răstolțul de
șert, se găsesc urme ale omului ce trăia acum 
cca. 4 000 (de ani — n.n.), în epoca neolitică, 
documentate de mulțimea obiectelor descoperi
te aici cu ocazia lucrărilor agricole". „Urcin'l 
din băile din Meseșenii de Sus cca. 500 m, pe 
culmea dealului numit de localnici „Osoiul 
Măcăului", călătorul va fi surprins de mulți
mea fragmentelor ceramice de o factură deose
bită. Sint fragmente din vasele unui trib din 
epoca bronzului, trib ce a trăit aici cu cca 
1800 de ani î.e.n."

„ZĂUAN. Pe teritoriul satului au fost desco
perite, in ultimii ani, mai multe puncte arheo
logice. Cea mai importantă așezare a fost 
depistată chiar in cuprinsul satului, la punc
tul numit „Dilma cimitirului". Terasa care se 
ridică deasupra Barcăului se prezenta deosebit 
de propice pentru înfiriparea unei așezări pre
istorice de lungă durată. In urma săpăturilor 
întreprinse de Muzeul de istorie și artă Zalău, 
au ieșit la iveală urmele unei așezări neolitice, 
au fost găsite fragmente ceramice, unelte de

Spini Chinlilă : „Constructori*

reflectă in conștiință binele și răul — mai ales 
pe firul răului inaintind curajos ; el străbate 
anii tulburi de după război oprindu-se insistent 
in vestibulul dogmatismului — cu amintirea 
culturii românești progresiste antebelice și cu 
viziunea unei lumi ce va sa vie, scuturată de 
zgura aberantelor paradoxuri ce au năpădit 
acest culoar de trecere spre istoria adevărată. 
Firul său conducător rămine încrederea >n 
partid, in acel fierbinte mesaj al lui Luerețiu 
Pătrășcanu (personaj pivotai in roman, un 
Avram Iancu actual și etern pentru lumea 
românească), pe care Alexandru Ghețea îl des
cifrează in toată limpezimea lui după transfor
mările Congresului al IX-lea. Personajul prin
cipal din „Caloianul" este, in fond, un om care 
greșește odată cu timpul său, excesiv' la tel ca 
majoritatea colegilor . săi „condeieri" — dar pe 
care sacrificiile rezultate din greșeala formală, 
de suprafață (din acceptarea unor greșeli ne- 
bânuit de grave ce se pregăteau pe dedesubt, 
la umbra discursurilor și acuzațiilor de paradă) 
il trezesc mai repede decît pe alții la o reali
tate ce devine, fiind printre primii ce o sesi
zează, și a sa. La drept vorbind, actul de rea
bilitare a lui Luerețiu Pătrășcanu înseamnă și 
pragul de sus al deceniului dogmatic, dar și 
închiderea acestei perioade într-un totum is
toric separat, supus astfel studiului. A fost 
brusca trezire dintr-un vis ireal a intelectuali
tății românești — și pilda inflăcăratului co
munist a rămas un îndemn continuu la reflec
tare : „împrejurările, ultime îndeosebi — spune 
Alexandru Ghețea — anii cind a fost hărțuit 
și chinuit, anii, pentru care luptase și el, din 
tinerețe, anii săi cei mai grei conferă măreție 
omului și comunistului Luerețiu Pătrășcanu, 
fiindcă el a fost, în același timp, om, comunist 
și român, patriot cu adevărat și pină Ia capăt, 
plătind cu viața demnitatea de care n-a putut 
și cred că nici n-a vrut să se despartă... De 
aceea aș vrea, fie și în treacăt, să aduc un 
elogiu modest și tîrziu acestui bărbat curajos 
și demn, la care mă voi gindi ori de cile ori 
îmi va fi greu, la care cred că e bine să ne 
gindim toți, ori de cite ori ne vor asalta incer
titudinea și mîrșăvia..." (vol. I, p. 366). „Ca- 
loianui" dezvăluie o lume sacrificială (Luerețiu 
Pătrășcanu de1 o parte, Lucian Blaga de cealaltă 
sint marile simboluri ale acestei lumi) in care 
autorul găsește măsura mersului înainte ; să nu 
uităm că prezentul pe care-1 trăim se legiti
mează cu aceste jertfe exemplare — iată me
sajul comunist și românesc al romanului lui 
Ion Lăncrănjan. Prin asumarea destinului in
dividual și colectiv, prin acceptarea senină a 
greutăților și, în ultimă instanță, a sacrificiului 
pentru o idee — personajele lui Ion Lăncrănjan 
devin adevărate pasiuni întruchipate, contacte 
incisive cu lumea ideilor, exemple de iubire 
de patrie.

Nicolae Georgfescu

lucru și piese cu funcții cultico-magice. utili
zate în practica rituală ; astfel : reprezentări 
antropomorfe (cea mai valoroasă fiind Venus 
de Zăuan) și vase de cult".

Pe Valea Crasnei și a Bereteului poți cule
ge, după ploaie, tot felul de relicve arheolo
gice. Aflu acest detaliu de la cercetătoarea Eva 
Lako. La Zăuan, cînd făcea săpături, i-a in- 
tirziat un elev, și, ca pedeapsă, l-a pus să 
sape unde era mai greu, iar Venus a apărut 
culcată intre dărimături. Statuetă de lut. 
Singurul exemplar intreg din țară. Pentru că 
vine din neolitic drept mesager al culturii 
Criș, e semn de continuitate și statornicie ; i 
se. potrivește, cred, rișnița de mină găsită în 
apropiere, căci și ea vorbește despre oameni 
sufletește legați de pămintul locului. Simbol al 
fertilității. Cercetătorii de la Muzeul de istorie 
și artă din Zalău o răsfață : doar sub ocro
tirea ei desfășoară o activitate minunată, proli
fică, meticuloasă și mindră.

FĂRĂ cuvintele margaretei albe

Devii solemn și trăiești marea nedumerire în 
fața monumentului din inima satului : „S-a 
ridicat acest obelisc în memoria cetățenilor din 
localitatea Ip uciși în timpul ocupației și te
rorii fascisto-hortyste în septembrie 1940. Să 
facem totul pentru ca asemenea evenimente să 
nu se mai repete niciodată 1“ Momentul de 
reculegere te copleșește ca o tainică apăsare 
la care nici n-ai dreptul să reziști. Ghicești sub 
inscripție margareta proaspătă ce-ți așează 
inima in cumpănă, așa cum intre noapte și zi 
firul de lumină imparte dreptatea. Fluxul cu
lorii albe iți umple ochii cu rouă. Ca un alba
tros captiv, ți se zbate in iriși floarea. Iată, 
încerci să privești, și puritatea ei inălbește zi
duri de case românești, porumbei și gindul 
copiilor care, acum, invață gutuile să fie gus
toase. Totul s-ar opri la o preaomenească 
cutremurare, dacă nu ar fi drumeagul ce urcă, 
fără ostentație, bătrinește, nu obosit, ci bătri- 
nește de simplu și sigur, spre locul unde odih
nește mărturia ; mormîntul comun.

Dacă, tot atunci, in ziua de iarnă tirzie și 
capricioasă, Farnaș, inimosul cioplitor din 
Nușfaiău, ți se destăinuie cum „vede" noaptea 
copii încolăciți precum rimele în jurul baione
tei, ei, copiii care zimbeau nevinovat, ca niște 
petale albe, și confundau pușca întinsă cu o 
jucărie, dacă mai asculți amintirile altora des
pre cum acești copii, aruncați pe gunoi, fost-au 
încărcați cu furca, dacă mai afli cum s-au oprit 
scurgerile, ca un fel de lacrimi ale țărînii, cu 
var și apă rece la numai două săptămini de la 
astuparea mormîntului adînc de 80 cm (spre 
vale), dacă acestea doar, și nu multe altele, 
asculți, ți se revoltă auzul și, îngropat in ți
pete interioare, cauți să-l recapeți prin uimire. 
Logica ți se topește ca o luminare. Doar ochii, 
obișnuiți cu simbolul credinței sincere și al 
iubirii devotate, mai văd margareta, singura, 
numărîndu-și singuratică și cu o demnitate în
cercănată nenumăratele petale, ocrotite cu 
stîlpi de beton armat B 300 și lanțuri de mină 
proaspăt vopsite in negru.

De aceea, vreau să-ți spun, ție, călătorule în- 
tîrziat într-o iarnă tirzie și capricioasă în Țara 
Ardealului că, dacă ai răsuflarea de pădure 
odihnită, nu se poate să-ți vină in minte decît 
versuri de dragoste. Simți, acolo, la Ip. cum ță- 
rina, ocrotită de inimi nevinovate, ți se destăi
nuie, simți cum tu, nevinovat ca o inimă cît 
Ardealul, i te destăinui : „acoperă-mi inima cu 
ceva / cu umbra unui copac sau mai bine cu 
umbra ta", și așa mal departe — cum nefiresc 
de omenește simte poetul.

Vasiie Macoviciuc

Antologia «Luceafărul»

POEȚII Șl PARTIDUL
Medalie contemporană

Comunistului

Trecind intiiul mult rivnite praguri, 
din noapte spre lumină înflorit, 
ești țara ce pe sine s-a gindit 
la-ntretăierea celor două veacuri.

Dintr unul vii cu fața suptă, pală, 
cutremurat de dor din rădăcini, 
cu fulgere-n tiparele de crini, 
trimis dar și stăpin peste răscoală.

Din celălalt iți faci indătinare, 
legindu-ți unda vie de cei vii, 
mereu la fel de fericit să fii 
pe cit sint toți, și-n parte, fiecare.

Biografia ta e mulțimii, 
urzitâ-n harta deas-a tuturor 
cu fir de singe recunoscător 
culorii, datinei și frăgezimii.

Nu cumpăni nimic - doar pentru tine 
și dăruie fiind fără popas 
acelora ce-alături le-ai rămas 
in sufletul oricărui om ți-e bine.

Și celui ce-și urmează-adinc poporul, 
crezind, decit ceilalți, mai mult in el, 
și-ntotdeauna numai lui fidel, 
i-e dat sâ-i fie și conducătorul.

Grigore Hagiii

Contemporani
Minuni de adincime, nearătate incă, 
pereți de-oglinzi, răsfringeri fără sfirșit 

lucind - 
secretul de intrare și-ntoarcere in timp, 
firul de pași in bolta mai adincă, 
statuile acelor ce-au îndrăznit, ungherul 
cu larma de planete, chemindu-te să fii 
intiiul care-atinge cu miinile lui cerul.

Dar deodată bolta, lărgindu-se-n lumină, 
invirte sclipitoare orașele cu noi - 
și luna răsucită pe cabluri ni-i vecină 
și cresc grădini prin munții zburlindu-se 

de ploi, 
și trenuri lungi despică, cu treceri paralele 
pustiul ce așteaptă semințele de rod 
și clocotesc cupole și poduri de oțele 
și stoluri mari, de astre, ne cheamă 

in exod.

Și nu ne infioarâ clepsidra care cerne 
iubirea impreună cu ura, din nisipuri, 
și nu dormim cu visul pe leneviri de perne, 
cind totul se discerne in mii și mii

de chipuri,' 
și nu credem că drumul ales se va sfirși, 
că firul vieții proprii l-am și uitat

de-o vreme. 
Ci, ajungind la capăt, abia se va ivi 
o altă lume și mai frumoasă, să ne cheme.

Trei sori lucind deodată cu fulger interpus, 
și iată - mii de drumuri mă-ndeamnă

să aleg - 
și viața, labirintul și-l urcă tot mai sus, 
dar firul de izbindă rămasu-mi-a intreg 
imbogățind răsfringeri mereu in Timpul 

meu, 
că nu ne curmă drumul pereți de verticale 
tăișuri de secure sfirșitului de cale.

Vreau, celor care sintem un semn că am 
trecut 

de-a lungul urii și al dragostei, să las. 
Și inima, in fire de aur la-nceput.
Fir de cintare-i numai, in urma 

noastrâ-acum.

Trecem fără sfială, cu fiecare pas 
pierzindu-ne pe noi, pin’ răminem ecou 
la capătul de virstă, sub largile cupole 
viața ne'ntreruptă născindu-se din nou.

Victoria Ana Tăușan

Aprinsul luminii
Strămoșii se învelesc bine cu numele lor ; 
un cird de flăcări imi taie calea

neașteptat. 
Mi-e rudă cuvintul de muncitor, 
drumul oțelului cu drumurile mele in brațe 

s-a luat.

Sint grăbit, calc de-a dreptul pe sete ; 
stelele rup din mine vreascuri pentru focul 

lor cite vor.
Salopeta cu sudoarea știe să se imbete, 
oțelul dă bună-zjua tare in dreptul 

oamenilor.

Port hainele tulburi pe mine -
nu-mi pasă ; 

mă deprind să culeg timpul delaolaltă. 
Strig și țarina dă din cap că e acasă 
și pe ramuri netezesc locul mugurilor 

din daltă.

Laud oțelul, imi aleg cuvintele bine, 
flăcările bat din palme cu temei 
Oglinda piinii stă frutnos atirnată în mine, 
strămoșii nu se mai satură de stat in 

fața ei.

Firea oțelului mi-e cunoscută, 
puterea lui in mina fiecăruia e cheie. 
Sudoarea de mică știu cum e crescută 
și numai fruntea e patul unde-i place 

să steie.

Cred in aerul din oțelărie mfierbintat ; 
știu că nu ajunge să putrezească pe jos. 
Culoarea cerului — uitați-vă — cu mine 

mina a dat, 
Dunărea face chipul curentului electric 

frumos.

Aeru-i nedormit, se cunoaște de departe, 
cearcănele i se adincesc intruna.
Timpla oțelarilor e coperta de carte 
pe care timpul și-a scris numele cu mina. 
Izvorul cu pumnii in peretele luminii

a bătut ; 
muncitorii aruncă haine noi oțelului 

ce de sus le prinde, 
la Galați oțelul atit de mare s-a făcut 
incit știe singur in numele muncitorului 

lumina de unde se aprinde.

Ion Trif PIcșa
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Căuș, in care brațul ține 
Sufletul nostru românesc I
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jelescu

ITINERAR LIRIC

Pe Mureș — destin
vertical
Pe creasta crăpată de vini a istoriei patriei 

mele
Rotundă
A sunat ora destinului tău, Transilvanie 

mindră I

Ascultă, popor al meu, cum tresare 
Miezul fierbinte de (ară, in soare I 
Ascultă, popor al meu, cum strămoșii 
Bătrini viforoși cu fruntea-n visare 
Cu steaguri romane crestate de spade 
Te apără incă cu umbra lor mare, 
Cu moartea-n copite de cal I 
Ascultă cum Mureșul poartă cu sine 
O lege cu sens vertical I

E ora, Transilvanie, e ora I 
In era noastră, eră mare, 
Spălată eșii de chinuri grele 
Tu, vatră sfintă de străbuni 
Și riurile tale toate 
Ingină cintec vechi și nou 
Despre eterna ta splendoare 
Despre destinul tău erou I

Noi nu venim de nicăieri 
Că vatră sfintă ne-a fost locul 
Cu dealuri line și lumină 
Cu limba dulce ca dreptatea 
Și limpede ca adevărul I

E vatra noastră-mbelșugată 
De singele căzut in glie 
Cea mai de preț și necurmată 
Pecete pentru veșnicie...

Mureșul știe și păstrează 
Trecerea iute ca un fulger 
A voievodului — legendă 
Erou intre eroi, Mihai I 
Mureșul știe și păstrează 
Privirea arsă de virtute 
împătimită de idei
Și pustiită de o febră fără sfirșit 
A libertății
E cărturarul Gheorghe Șincai 
E cărturarul lancu însuși 
Tribuni și păstrători de limbă 
Tribuni și păstrători de țară 
E flacăra eternă-n care 
Arde tăcut dreptatea noastră 
Cu tricoloru-n cingătoare I

Eroi au fost, eroi sînt incă..._ 
Mă-nchin la tine, maică țară 
Pămintul meu bogat de jertfe

CUMPĂNA

Nea Ion.
nea Ion știe că, înainte de a pune gînd 

rău omenirii, înainte de a privi cu 
cinism pe ecrane, in birouri somptuoa
se, ruine de orașe, părinți înnebuniți 

fi copii înfometați, responsabilii temporari cu 
destinul planetei și-au construit, grijulii, adă
posturi subterane 5» supraterane. Noi ceilalți, 
cei mulți care sintem sarea pămintului, putem 
să pierim, sintem „liberi" să creăm, o genera- 
ție-două, bunuri materiale și spirituale și, după 
aceea, să mușcăm pămintul sau piatra pe care 
locuim. Muncim ca să ducem mai departe isto
ria dar, conform legii capitalului, lege care 
stăpinește continentele de mai multe secole, 
prin filiere subtile, sudoarea geologică a scoar
ței terestre hrănește vițelul de aur, bine păzit 
de bombardiere și bine îmbrăcat în arme ato
mice să nu-l pătrundă niciodată frigul existen
țial. Noi locuim intr-un sat sau intr-un oraș al 
unei țări care vrea, după un obicei bătrinesc, 
să-și vadă de treabă. Nea Ion vrea să-și crească 
copilul sau copiii și să fie lumea sănătoasă, 
e convins că are dreptul la un loc sub soare și

O, fiii tăi, cu ochii-n soare

Căzuți in Mureș ca-n legendă
O, fiii tăi cei secerați
Ca griul scump al libertății să stăruie 

in veșnicie 
O, fiii tăi, in moarte frați I

Acolo, la Oarba de Mureș pe stîncă 
Iși bate istoria ora de jertfă 
încă și incă...

Sugruma svastica destine 
Se scutura de groază timpul 
Plingea in vale Mureșul 
Plngeau tustrele Crișuri... 
O stea căzuse in privire 
la unspreceze mii, in noapte 
Ca dincolo, in țara mare 
Cei unsprezece mii, ai gliei, căzuți la 

nouă sute șapte I 
Cu piept străpuns de baionete 
Visind sonora libertate 
Eroii s-au făcut țarină 
Cosiți de cote blestemate...

Au adormit in maci eroii 
Visind la pacea care vine 
Căci implacabil ca destinul 
Măreț ca tricolorul insuși 
Venea spre Mureș viitorul 
Intr-o cadență nesfirșitâ 
In care visul scump al păcii 
E astăzi - Oră implinitâ I

E ora, miez frumos de țară I
E o cadență triumfală, 
Izbinda sună românește 
Și bucuria se rostește 
in grai străbun pe strună nouă 
Ca nunta veche de tezaur 
Și mirii tineri și frumoși 
Eroi cu miini de aur, roată, 
In bucuria fără nume 
Ce de istorie ni-e dată I 
Se-mbraco-n straie nestemate toți mureșenii 

ca să vie 
La marea sărbătoare - simbol
In care cintecul și jocul și rodul cald 

al bucuriei 
Spune povestea nesfirșitâ a timpului frumos 

ce bate 
In timpla fiilor de azi
Ca o dovadă că urmașii sini demni de marii 

lor străbuni 
Ca o dovadă că pămintul răsuflă cald, 

înmiresmat 
Purtîndu-și ca pe o corolă 
Prezentul mindru și curat I

Ascultă, popor al meu, cum bate inima 
noastră in inima țării 

In epoca de aur a dreptății 
In epoca in care libertatea e lege 
Și destin și faptă
Ne construim in pace și speranță 
Un viitor ce de la noi așteaptă I

Sint suflet din sufletul neamului meu I 
Rostește acum tot Ardealul 
O caldă urare spre țară 
Cu piinea și sarea străbună 
Cu munții in juru-i cunună...

E ora, Transilvanie, e ora I
Să bată ceasul mindru-n secoli 
Spunind că astăzi, România 
E pasăre țișnind in soare 
In zorii dimineții clare I 
E ora, Transilvanie, e ora 
In care lin, ca Mureșul in vară 
Se-ntinde peste țară hora 
Slăvind un timp de bronz, incandescent 
Ce face astăzi din prezent 
Un timp solemn, un timp etern...

răsare un gest de la mii de kilometri care-l 
avertizează singele și-i judecă cu egoism atroce, 
cu indiferență și cinism, 'dreptul de ființă bio
logică. „Nu eu sînt acela care provoacă acest 
virtej iresponsabil al istoriei" — își spune el 
și are perfectă dreptate. Nea Ion muncește, Iși 
vede de treabă și nu-și face planuri de războaie 
mondiale. El se crede, cu îndreptățire, om intre 
oameni, nu supraom sau fiară. El își învață 
copilul să ducă lumea mai departe, nu face din 
el un păstrător peste decenii al vreunei ideo
logii revanșarde. Nea Ion ii spune fiului său să 
aibă grijă de familie și de țară, nu-l îndreaptă 
niciodată, încruntat, către unul dintre punctele 
cardinale să-l fanatizeze cu dușmănii planetare. 
Dacă Nea Ion este genial, este genial pentru 
că este un om obișnuit și are o concepție mo
rală asupra istoriei. El construiește arătura de 
primăvară și de toamnă. construiește livezi 
încărcate cu copii dolofani, construiește griu și 
porumb — acestea sint adăposturile lui anti- 
atomice, la lumina zilei. Nea Ion știe multe și 
poate multe. Pacea e a lui și războiul — al 
altora și el ține pînă la capăt la ce este al lui. 
Versurile acestea ale lui Arghezi parcă ar fi 
scrise de Nea Ion : „Pe cei ce-aduc războiul 
să-i prindă și să-i lege / și puși in cuști pe 
roate, tîlharl, nebuni și fiare / să-i poarte-n 
huiduială prin țări și prin popoare !“

George Alboiu

DICȚIONAR ROMÂN

Simion luga : „Docuri la Constanța*

Sase port! 
ale cetătii mele

daniel 
glinea

mină de copil tresaltă, degetul arătă- 
Otor fixează un punct sau o imensitate, 

curind soarele va atirna ca un clopot 
de biserică maramureșeană deasupra 

bătrînului Pont, soarele nu atit de darnic cu el 
în tara de unde vine, o spune minuța lui albă 
și mai mult părul lui de aceeași culoare revărsat 
pe umeri vrmd să întruchipeze soarele, o spun 
picioarele, tălpile goale înfipte între doi măslini 
sălbatici, in pămintul bătrînului Tomis, a bă- 
trinei cetăți Tomea. in pămintul unei țări care 
nu e a lui dar în pămintul unui Pămînt care ii 
aparține și lui și o simte acum pentru prima 
oară pentru că minuța lui tresaltă, inima lui 
tresaltă, ochii lui albaștri zvîcnesc către un 
punct sau o imensitate și sufletul lui exclamă 
in limba tării nordice pentru care toate po
poarele lumii ar fi avut o singură traducere 
și-un singur ințeles... Uite mamă 1

Melancolia întregii lumi topește bronzul țevi
lor de tun și al statuilor, Ovidiu tresaltă și el 
la auzul acestor cuvinte, devine carne și os, 
inimă, suflet și melancolie, piciorul părăsește 
soclul și și-1 fixează alături în pămintul bătrî- 
nei cetăti, între doi măslini sălbatici, mina lui 
grea se ridică, mina lui arsă de soarele atîtor 
generații atirnat ca un clopot deasupra acestor 
apa și acestor păminturi, degetul lui fixează un 
punct sau o imensitate, glasul lui vibrează me
lancolic... Uite Zeus 1 pentru alte eternități. Te 
iert astăzi definitiv pentru pedeapsa pe care 
mi-ai dat-o, pentru că aici, între doi măslini 
sălbatici, am învățat și am fost învățat arta de 
a iubi, nu-ți coborî mina copile, fixează cu de
getul tău un punct sau o imensitate, fixează-țl 
privirea ta albastră asupra acestor fluvii de 
oameni care se cobor zilnic și la trei ore diferi
te din zi spre a da mina cu toate țărmurile 
lumii, la picioarele tale se află o poartă, de-a 
stingă ta alta, de-a dreapta ta încă patru, șase 
porți toate prin care curg șase fluvii de oameni 
pe care tu, frate Amor cel de marmoră albă ii 
stăpinești. rămii așa, rămîi cu mine, rămii pen
tru alte eternități, vezi, mina nu-ți mai tremură, 
ești puternic, seva acestui pămint, seva cetății 
mele iți dă putere, în spatele tău e mama ta, 
intoarce-ți privirea pentru o clipă, e suficient, 
nimic nu se va schimba, mama ta te veghează, 
ea e Libertatea cu soclul bine înfipt în pămîn- 
tul cetății mele aici la Tomis dar și-n Pămintul 
tău, ramul de măslin de deasupra capului tău 
te va ocroti, si ramul de stejar din mina mamei 
tale te va ocroti pentru alte eternități, pentru 
toate eternitățile ce vor urma, privește, la pi
cioarele tale sint șase porți, șase fluvii de oa
meni poartă cuvîntul tău iubire, dragoste ves
tesc acești supuși ai tăi care m-au învățat pe 
mine, bătrînul tomitan, arta de a iubi, rămii cu 
mine, lingă mine și scrie cealaltă jumătate de 
istorie în limba țării tale nordice sau in oricare 
altă limbă a Pămintului. nu contează, intelesul 
va fi același, privește jos și scrie, scrie că deși 
rădăcinile cetății mele sint amare, călcate de 
copitele cailor veniți în tropot dinspre Persia 
sau dinspre pustiurile Asiei îndepărtate sau de 
roțile carelor venite dinspre Latium. bobul spi
cului de griu este dulce, și bobul ciorchinelui 
de strugure este dulce, și mărul este dulce 

și orunele sint dulci, scrie, de te chea
mă John sau Ivan ; Jean sau Johan, 
Ion sau loan scrie... Azi-noapte, din 
portul cetății mele au plecat șase vase purtind 
spre țărmurile tale, scrie, înțelesul va fi același 
în toate limbile pămintului, NPK Finlanda, Uree 
Egipt sau S.U.A.. Filipine sau China. Nitrocal- 
car Turcia sau Liban, SSP Nigeria sau Kenya, 
Azotat Anglia sau Malaiezia, Sulfat Maroc sau 
Iran, scrie semenilor tăi din acea țară că din 
portul cetății mele a plecat azi-noapte un vas 
către alte cetăți spre a rodi sămînța și acolo, 
și oriunde, acum și-ntotdeauna, bine și bogat, 
dulce și frumos.

Cobor din troleul 44 la Poarta 2. La ora 7, la 
ora 15 sau la ora 23 văd un copil blond, roșcat 
sau brun, îl aud rostind într-o limbă a pămin
tului pe care nu o cunosc dar o simt, îi simt 
uimirea, străfulgerarea de-o clipă din privirea 
lui, melancolia in rostire a acelorași două cu
vinte : uite mamă I Are săndăluțe sau n-are,

Vlqdimir Șeitan : 
„Șantierul naval Constanța*

tălpile lui stau bine infipte în pămintul cetății 
mele străjuit de doi măslini sălbatici, intorc 
capul și-mi zic că e bine, așa e bine, in spatele 
lui este intr-adevăr mama sau statuia Libertății 
cu ramul de stejar ocrotindu-1, și dacă este 
mama sau numai statuia libertății mele e bine 
pentru că statuia Libertății din cetatea mea este 
și statuia Libertății de pe planeta lui și numai 
așa ar trebui să fie, așa simt coborind scările 
către Poarta 2 cum minuța lui mă fixează pe 
mine, un om sau o imensitate de oameni cobo
rind spre a da mina cu toate țărmurile planetei 
pe care Copilul Zeu o stăpinește.

Bătrinul meu prieten coboară de pe soclu 
Străfulgerat de această simțire românească și-i 
poruncește, Scrie copile istoria de acum pentru 
eternitățile ce vor veni, in orice limbă a plane
tei tale cuvintpl isi are același înțeles, NPK sau 
SSP, BSP sau AZOTAT, UREE sau SULFAT 
nu-s formulele unor bombe misterioase, sofisti
cate ci ale unor îngrășăminte pentru toate se
mințele planetei tale să rodească bine și bogat, 
dulce și frumos, privește, la picioarele tale sint 
șase porți prin care se scurg șase fluvii de oa
meni dinspre Roznov și Ișalnița, Năvodari și 
Valea Călugărească, Tirgu Mureș și Slobozia, 
dinspre Valea Seacă spre a da mina cu toate 
țărmurile lumii cu prietenie și pace, aici și cu 
ei am invățat toți arta de a iubi in eternitate.

II

Șase porți are orașul, ne-am învățat toți să-i 
spunem Poarta 1, 2 sau 6 dar ele nu se termină 
aici și nici nu se vor termina curind pentru că 
inima largă a românului, inima largă a tomila- 
nului se zbate cu puls de dărnicie in pace și 
libertate către toate meridianele lumii.

N-ați văzut acel copil din buza dealului ce 
Străjuiește portul intinzind mina uimit de ceea 
ce-i cuprinde privirea ?! Nu fiule. Porțile noas
tre nu se opresc la 6. Privește mai departe, mai 
departe unde se vede silueta zveltă a acelui pod 
rutier, mai jos podul de cale ferată, și mai jos 
unde clipa a lovit milenii malul in așteptare s-a 
deschis o nouă poartă a noastră către lume. Ca
nalul, și mai jos unde se văd acum acele schele 
și construcții de unde peste nu mult timp vor 
pleca vase in pintecele lor cu trenuri, feribotul, 
de unde curind miinile noastre sa vor întinde 
peste Marea cea Mare spre a stringe alte miini 
cu prietenie și pace, și dacă fiecare poartă a 
noastră nu-și are incă o statuie a ei e pentru că 
nu toți in graba noastră către port sau casă am 
zărit acel copil cu mina fixată către un punct 
sau o imensitate. Pe aproape străjuiește statuia 
Kogălniceanului, apropiați-vă și-i veți auzi ros
tirea din parlamentul țării de pe cind trupurile 
noastre sfirtecate și insingerate nu se adunaseră 
încă de pe la cetățile Dunării. Priviți statuia 
Eminescului, ochii și fruntea lui îndreptate spre 
mare sint deschiderea noastră către universa
litate. Ovidiu, străjerul dintotdeauna al cetății 
de la Pont, priviți-1, se apropie de el uri bătrin 
nordic asupra căruia nu-i distingi decit ochelarii 
cu ramă și lentilă groasă prin care nu-i vezi 
culoarea ochilor dar o bănuiești, îl privește cu 
uimire și respect, Tu ești Ovidiu ? pare să-l în
trebe, cel ce ne-ai învățat arta de a iubi ? Dea
supra porții 2 străjuiește statuia Libertății, mai 
aproape și cu o mină întinsă spre port ar putea 
să fie statuia Bălcescului și mai în jos. deasupra 
porții 3, de acolo de unde scările se prevale în 
cascade ca printr-un defileu spre port, ar putea 
să fie statuia Brâncușului, de acolo de sus să-l 
lăsăm să privească către forma absolută a 
nemărginirii noastre născută în satul de pe Jiu, 
să fie Iorga și Blaga al nostru, Cantemir și 
Vlahuță și cu ei tot atîția copii, copilul Emi- 
nescu. copilul Bălcescu, copilul cu mina întin
să către un punct sau o imensitate, uimit de 
ceea ce privirea lui cuprinde și iubește, cu de
getul îndreptat către un om, un om din mulți
mea de oameni care coboară zilnic, pe lingă care 
am trecut și nu l-am văzut, nu l-am cunoscut 
încă sau poate il știam mai demult, un marinar 
sau un docher, un operator de dană sau sti- 
vuitor, un macaragiu sau poate un inginer de 
la MIM, sau poate altul de la VITROCHIM sau 
MEFMC, sau de la MICH, sau sudorul din SNC, 
sau ceferistul manevrant Țibichi pe lingă care 
am trecut și nu l-am văzut dar ne-am bucura 
să ni-1 reamintim sau să-l cunoaștem.

III
Coboară pe la Poarta 4. Un tren îl aduce, altul 

îl întoarce acasă și mereu aceleași trenuri, ace
lași drum care nu mai e lung ca primul, și tim
pul dintre două trenuri s-a comprimat dar altfel 
nu vrea, au primit toți casă la doi pași dar el nu 
se lasă de a lui. hainele lui de oraș miros a 
frunze de pătlăgea roșie, ii place să plece în
totdeauna de sub bolta de vie amirosind a tă- 
miioasă și să-l latre un cîine cind se întoarce 
acasă de dincolo de poartă. Nu-i mai e de dra
goste, nu mai vorbește de femei, lui i-a rămas 
dragostea în copiii de-i are șase pe la școli și 
cu ăl mic de s-o învrednici să-l facă șef de 
gară că nu-i meserie mai acătării ca asta de 
cheferist. Coboară scările pe la Poarta 4, se sa
lută cu paznicul tunelului, tot ceferist, aruncă 
o privire pe linie să vadă de va coborî vre-un 
tren cu care să-și facă de lucru imediat ce se 
schimbă. Poate acum îl privește un ochi și-l 
arată o mină, să spună sigur ăsta e Țibichi și 
el să răspundă... da, eu sint manevrantul de va
goane Țibichi, Te-am găsit cu strămoșii tăi aici 
sau strănepoții te-au adus de pe alte meleaguri 
trace căci soarele e pe fața ta și in ochii tăi cum 
de-o veșnicie arde podișurile dobrogene, mic și 
slab ca un cîine hăituit, nu e el cel mai mare 
dar e sigur ccl mai puternic și cel mai curajos, 
mai cu seamă cel mai curajos că altfel nici 
n-ar putea fi manevrant de vagoane să se bage 
pe dedesubt, pe sub tampoane să apuce cupla 
in brațe și s-o salte, să o ia din cirlig sau să o 
pună în cirlig.

teatru^
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Structurată în 1918, refăcută în 1945, 

tipărită in 1947 și jucată pentru pri
ma dată, abia in 1965 — ca o mărtu
rie a sinuozităților unei cariere, dato
rate obtuzității și receptivității întîr- 
ziate ale factorilor de decizie — piesa 
Jocul ielelor, ca întreg teatrul lui Că
rnii Petrescu. își demonstrează forța 
ideilor, robustețea demonstrației dra- 
maturgice și în 1986, cu prilejul re
prezentării sale pe scena Naționalului 
bucureștean.

Fără să fie o dramă, prin excelență, 
a luptelor clasei muncitoare împotriva 
societății burghezo-moșierești (deși 
totul este impregnat de această deve
nire socială), Jocul ielelor este trage
dia intelectualului burghez, cinstit, 
care abia s-a desprins de clasa sa, de 
care e renegat, și care, încercind să 
adopte o poziție idealistă, pe târimul 
mișcării muncitorești, dorind limpezi
rea propriilor contradicții, se exclude 
din circuitul social. Motivul care de
clanșează acțiunea constă în deschi
derea unei campanii de presă, în zia
rul condus de Gelu Ruscanu, împo
triva coruptului ministru de justiție, 
Saru-Sinești. In fața celor mai dife
rite intervenții — convingătoare sub 
aspect sentimentaî-etic — atitudinea

V________________

Dreptatea 
cauzei

directorului Dreptății sociale rămine 
de neclintit. Chiar și în momentul in 
care Saru-Sinești propune, șantajind, 
eliberarea unui militant socialist. 
Punctul culminant se realizează în în- 
tilnirea antinomică dintre pasiunea 
intelectualului pentru dreptate abso
lută și desfășurarea istorică, concretă 
a luptei de clasă, care duce, obiectiv, 
la derogări de la imperativele jus
tiției „absolute". Intențiile acțiunilor 
lui Ruscanu intră în conflict cu ur
mările lor, ducind la drama dualității 
acestui personaj. Tovarășii de luptă ai 
lui Ruscanu și Praida decid nepubli- 
carea scrisorii compromițătoare in 
schimbul eliberării lui Petre Boruga. 
Pentru Ruscanu — sfișlat între reve
larea unui trecut ce coboară anihila
tor în el și „sacrificiul" cerut in nu
mele mișcării muncitorești — această 
decizie înseamnă „punerea soartei 
unui om deasupra cauzei". In timp 
ce, pentru militantul Praida, e mai 
important să se demonstreze burghe
ziei că mișcarea muncitorească are 
forța de a lupta împotriva teroarei, 
de a-și elibera luptătorii.

Sanda Mânu — semnatara regiei — 
se apropie de Camil Petrescu cu in
tenția de a pune accentul pe substan
țialitatea textului (eliminînd scene 
divagante, scurtînd lungi tirade ale 
unor personaje) în folosul limpezirii 

conflictului dramatic, el actualizării 
lui. Densitatea ideilor, abundența si
tuațiilor limită și a personajelor pro
totipice — pentru care fiecare cuvint 
și act capătă proporția gravității ges
tului definitiv, ireparabil — au im
pus o concepție regizorală simplă, 
netă, urmărind o fuziune între valen
ța cuvintelor, a enunțurilor, a jocu
rilor de cuvinte și înțelesuri și măies
tria interpreților, spectacolul Naționa
lului fiind, în cele din urmă, produc
ția actorului, cum ar spune autorul.

Pentru a contracara, parcă, perico
lul căderii în excesivitate actoriceas
că, scenograful Mihai Tofan a sreușit 
prin decorul creat — cenușiul prim- 
planului pe fundalul nostalgicei pil- 
piiri a vieții unui București de altă
dată — să transpună, aici, o a patra 
concepție despre teatru (în sensul ce
lor enunțate de Camil Petrescu), ca 
„o rațiune împotriva virtualității pa
razitare a actorului", constatîndu-se, 
cu plăcere, că poate interesa nu doar 
jocul actorului, ci și mediul, atmos
fera în care se petrece acțiunea.

Este ciudat că, pe linie scenografică, 
s-au omis vrafurile de ziare, fără de 
care o redacție nu-și poate afla ra
țiunea, ca și rafturile de cărți, despre 
care însuși autorul vorbește, despre 
care personajele vorbesc, acuzîndu-le 
ca sursă de inspirație a idealismului 
fanatic, exacerbat, al lui Ruscanu, 
sau stării depresive a Măriei. Desigur, 
unicitatea- semnului care semnifică, 
s-ar putea obiecta, suplinește cantita
tea. Numai că, într-un astfel de caz, 
nu s-ar mai putea vorbi de atmosferă, 
de reprczenCarea unui text ci de co
duri, intrînd în codul cifrat al unei alte 
viziuni regizorale.

Nicoleta Gherghel

film \

Personajele perene 
ale filmului românesc

ln filmografia dedicată subiectelor 
care au oglindit lupta revoluționară a 
clasei muncitoare pentru o lume mai 
bună și mai dreaptă, Puterea și ade
vărul reprezintă un autentic moment 
de referință. Surprinzind retrospectiv 
viitoarea evenimentelor care au con
dus la cucerirea puterii politice și 
economice în țara noastră filmul 
semnat de Titus Popovici (scenariul) 
și Manole Marcus (regia) impunea în- 
tr-o fericită formulă artistică rapor
turile dialectice stabilite intre individ 
și societate, între necesitate și întim- 
plare, între aparențele evenimentelor 
și esențele către care acestea evoluau.

Personalitățile nuanțate evocate în 
Puterea și adevărul au darul perma
nenței prin firescul adevăr uman 
surprins intr-o ecuație politică avind 
multiple semnificații. Spre exemplu, 
un tandem de personaje greu de uitat 
rămîn Pavel Stoihn (interpretat de 
Mircea Albulescu) și Petre Petrescu 
(rol marcant în creația regretatului 
Amza Pellea). Cei doi bărbați s-au 
aflat alături, însuflețiți pînă la sacri
ficiul suprem de idealurile unei lumi 
noi, s-au transformat evoluînd fie
care conform puternicului caracter 
care le-au călăuzit gindu] și fapta în 
slujba revoluției. Conflictul ce 

va despărți temporar pe cei doi eroi 
aparține unei perioade revolute că
reia i s-au subliniat cu claritate lu
minile și umbrele. Momentul reîntil- 
nirii celor doi revoluționari comu
niști, unul marcat de știința impune
rii ideilor, celălalt format la școala ri
gorii științifice este însoțit de o mult 
semnificativă tăcere, ce evocă fiecare 
cale ce poate duce la adevăr, ce 
amintește erorile inerente plătite 
drept scump tribut într-o luptă ce 
unea conștiințele.

Căutarea continuă a adevărului, 
ponind nu de la acordurile formale de 
conjunctură, ci de la fertila dia
lectică a multiplelor ipoteze ce-i 
pot aparține determină atitudinea, 
participarea afectivă a spectatorilor 
unuia din primele mari filme politice 
românești. Spectatorul va rămine 
acela care va împlini dialogul celor 
doi bărbați, fiecare cu drumdl său 
spre adevăr, cu experiența dramatică 
a dreptății indivizibile, fiecare cu con
știința fermă a datoriei împlinite.

Traiectoriile sociale și morale ale 
celorlalte personaje principale din 
film subliniază în același timp adevă
ratul spirit al devenirii umane în 
slujba unui ideal revoluționar, în care 
atributele reale se pot nu o dată me

tamorfoza în defecte, în trădări prin 
lipsa de înțelegere față de sensul real 
al evoluției istorice.

Etica revoluționarului comunist ră
mine puternica incărcătură dramatică 
a unei bogate serii de personaje ale 
filmelor ultimelor două decenii. Prin
tre acestea se cuvin amintite portre
tele unor eroi ca : Dumitru Dumitru, 
generos și echilibrat, cu replica vie, 
sclipitoare, interpretat cu o sobră 
demnitate de Gheorghe Cozorici în 
Clipa (regia '■ Gh. Vitanidis), Maria 
Dinu, specialista ce încearcă să uite 
nedreptatea și să-și cucerească luci
ditatea și echilibrul în atașantul 
film al Malvinei Urșianu — O lumină 
la etajul X, Horațiu Balthazar Cîmpea- 
nu, studentul ilegalist hotărît să-și 
trăiască liber crezul în Să mori rănit 
din dragoste de viață de Angheî Mora 
(scenariul) și Mircea Veroiu (regia).

Lista e lungă și aș aminti aici doar 
încă două nume-simbol. și anume : 
Anastasia (Duios Anastasia trecea, 
scenariul : D.R.Popescu, regia: Alexan
dru Tatos) și Caratase (Actorul și 
sălbaticii, scenariul : T. Popovici, 
regia : M. Marcus). Personajele sem
nificative ale luptei antifasciste, evo
luînd pe traiectorii cu mare încăr
cătură emoțională, cele două figuri 
ale comuniștilor cu sufletul materiali
zează mereu forța morală a unui 
popor care 6-a împotrivit războiului, 
fascismului, nedreptății oferind me
reu pilduitoare exemple de conștiință, 
modele de neuitat pentru generațiile 
prezentului și viitorului.

Călin Stănculescu
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DE IDEI Șl SENTIMENTE
Poetul și temele lui

Un masiv volum selectiv, din 1973. 
Gheorghe Tomozei și l-a botezat după 
titlul unei poezii : Mașinării roman
tice. Ce voiau să însemne aceste „ma

șinării romantice" ? Probabil, in primul rind. o 
orgolioasă stare de spirit (nu spusese și Emi- 
nescu, după atitea experiențe : „eu rămin ce-am 
fost : romantic !"). In al doilea rind, metafora 
unor „mașinării" incumbă ideea unor mecanisme 
complicate, abil minuite, deci ideea meșteșugu
lui poetic — element esențial în arta bijutieră, 
adesea caligrafică, a lui Gheorghe Tomozei.

Cea de-a doua mare temă a liricii lui Gheor
ghe Tomozei. îngemănată cu cea erotică și este
tică (de altfel, evocarea vechilor Bucuresci și 
Invocarea unor amoruri senzuale au avut o pa
tină de epocă fanariotă), o constituie pasiunea 
istoriei. O pasiune devoratoare și nu mai puțin 
voluptuoasă. Pentru că, și aici, poetul caută, 
adesea, precum in cazul lui Ștefan cel Mare, 
episoade mai picante, oaze de lumină și culoare 
mai pipărată, cumpăna burlescă a eroicului, 
înrudindu-se cu viziunea lumească, demitizantă, 
desacralizantă a lui Marin Sorescu, (din piesele 
de teatru).

Voindu-se un nou cronicar reînviind trecutul 
(mai tîrziu iși va spune grămătic), autorul Poe
mei patriei iși elogiază, mai întîi, în stilul lui 
Al. Andrițoiu, înaintașii, care au topit in slo
vele letopisețelor și amarul, și mihnirea țării, 
dar și bucuria : „Cind țara răsufla în volnicie. / 
Voi cu norodul închinați pahare, / vă ospătați 
cu carnea din frigare, / rostind, în bărbi, cîntări 
de veselie" (Cronicarii). In volumul Lacul codri
lor albastru, imaginează o savuroasă scenă co
mică a spaimei generale ce i-a cuprins pe bo
ieri la auzul veștii că Tudor, „răzvrătitul", a 
intrat, cu pandurii săi, în București : „Unui vel- 
boier de viță veche / i s-a stins tutunul in ciu
buc / vestea, cind i-ajunse la ureche : / Tudor 
e la hanul lui Manuc" (Tudor la Hanul lui 
Manuc).

Odă poeților daci, din 1965, pregătea terenul 
pentru viitoarele explorări traco-daclce din 
imediata Călătorie in icoane tracice sau, ceva 
mai tîrziu. din volumul Poema patriei.

Istoria și permanența patriei, apar, intr-un 
Ioc, transfigurate, cu maximă stilizare, intr-o 
veche pasiune botanică : „Bătrinii nu s-au in- 
spăimîntat / de săgețile năvălitorilor / și-și 
oblojeau cireșii / ferindu-se din calea / ochilor 
pieziși. / Nu i-au speriat nici războinicii / ținind 
sub șa / carnea dușmanilor răpuși. / Ei obiș
nuiau să țină sub șei / mărunți și repezi cai... 
/ / Apoi se bucurau de pace / zidind o floare / 
cu lujerul lung, ca al domnițelor / din Bizan- 
ția... / / ...floarea-soarelui". (Zidire de floare). 
O asemnea optică se apropie de viziunea lui 
D.R. Popescu din piesa Muntele, unde regele 
dacilor, Dromichaites, se îngrijea de stupii cu 
albine și de fel de fel de buruieni, spre stupoa
rea lui Lisimah, care îi va cădea prizonier.

Volumele Cronica lui Stavrinos, Gloria ierbii 
(1975) și Poema patriei (1977)poate cele mai 
valoroase — confirmind o dată mai mult voca
ția de poeta artifex, a Iui Gheorghe Tomozei.

■ original prih filigranul săpat chiar pe motive 
cunoscute — gem de istorie.

Convins că poezia nu înseamnă numai „idei", 
că nu înseamnă, în primul rind „idei", oi — pre
cum lăsa de înțeles și Ion Pillat în eseurile 
sale — forță de sugestie a cuvintului, muzică 
incantatorie și beție de culori. Gheorghe To- 
mozei, transcrie în vers cunoscuta cronică a 
„vistierului" Stavrinos, despre scurta și fulge- 
rătoarea domnie a lui Mihai Viteazul. Compo
zițional, poetul urmează cu fidelitate structura 
cronicii lui Stavrinos, dar verbul său are ceva 
din desenul hieratic al picturilor bizantine, și. 
totodată, frenezia senzuală, frustețea culorilor 
carnale ale lui Picu Pătruț sau Gheorghe Pe- 
trașcu ; grandiosul burlesc se îngemănează cu 
grotescul hilar, obținindu-se nu o dată — cum 
însuși poetul și-a dorit — autentice „icoane pe 
sticlă". Cînd „trecu Mihai Vodă la Rusciuc și 
pornind lupta cu Mustafa pașa îl birui", ima
ginea fulgerătoarei victorii a voievodului român 
bunăoară, asociază parfumului de limbă croni- 
cărească, sublimului eroic, o savoare de dezmăț 
oriental schițat ironic in peniță : „Sculele, 
banii / Zăceau în zăpadă printre sipete fără 
lăcate ! și printre cadinele răsturnate / cu car
nea numai in răsfățuri albind / și-acum des
culțe, orbecăind / trase de lungile plete / ca 
iepele de coame, fete / tivite printre leșuri de 
turci / bălăbănite in furci". Rituala închinare a 
pașei în fața sultanului devine un grotesc sărut 
al călciiului : „Pe Sinan pașa, vizirul dintiiul / 
l-au chemat să-i sărute călciiul". Poetul rimea
ză „Brăila" cu „sila", „năucul" cu „Rusciucul", 
forma verbală populară a persoanei I singular 
„voi" cu „război", „Mustafa" cu „raia", „aceas
ta" cu „Giorgiu Basta", „auzi" cu „se nevoi".
alai" cu „Sihlai", „plan" cu „Sinan", „poeni", 

cu „Călugăreni", „Ardeal" cu „cal", „Udrea" cu 
„Dunărea", obținînd efecte de un rafinat humor, 
care, ca o pinză freatică, străbate tot subsolul 
acestei poezii, altminteri inalt-solemnă, sublim- 
ceremonioasă. Cunoscuta luptă și victorie_ româ
nească de la Călugăreni este sugerată, prin 
contrast, de o concentrată pagină dantescă : 
„La Călugăreni, pe pod, / turcii buluciră mult 
norod. / dar el (Mihai — n.n.) cu sirg / i-au 
risipit în smîrc, / de-a rostogol, / ca porcii- 
notau în nămol / de parcă-i sfîșia cu colții / 
balaurești și cu solzii".

Că tema eroicei istorii naționale reprezintă 
un loc geometric al meditațiilor lui Gheorghe 

Tomozei o demonstrează, cu lux de argumente, 
amplul volum Poema patriei (1977), dedicat in
tegral unor „subiecte" și motive desprinse din 
bătrinele cronici și din legendele neamului. 
Cartea, cu toate gindurile ei, este pusă sub 
semnul unui motto desprins din însemnările lui 
Chesarie Dapontes : „Dumnezeu a făcut lumea 
fără a se gindi deloc ; pe tine, însă, cu marea 
sa îngrijire. Cerul și pămintul. fără osteneală ; 
cu tine însă cred că a ostenit. Fala lumii, 
Valahia ! Frumusețea Evropei, Valahia ! Live
zile tale-s pretutindeni, stupii tăi în tot locul. 
Ca frunzele-s boii, ca stelele-s oile, ca nisipul 
sunt caii, căprioarele-s cite voiești, șoimi cit 
poftești, de iepuri și de ciini te saturi. Adîncu- 
rile tale sunt comori, din trupul tău curge în 
adevăr miere și lapte, din coapse, apă cu aur 
curat și lucitor, iar pieptul ți-e împodobit cu 
cetăți, umerii cu grădini și fruntea cu mă
năstiri..." ,

Se subînțelege de aici că volumul nu-și refu
ză un anume ton idilic, o exaltare optimist 
evlavioasă, o anume jubilație. De altfel, poetul 
chiar „teoretizează" undeva nevoia de optimism 
in abordarea subiectelor din istoria națională, 
întemeiată pe o observație de bun simț, pe o 
judecată realistă, convingerea lui Gheorghe 
Tomozei are toate argumentele în favoarea sa : 
„Nu ne putem întemeia numai pe simțămîntul 
/ jertfelor, evocîndu-1 la nesfirșit / pe Celdepe 
— / tronul de foc ori Ruptulde — cămile, / 
poate nu îndeajuns / vorbim despre biruințele 
noastre. De-am fi fost / numai carne muncită 
de sabia năvălitorilor / n-am fi rămas ce sun
tem". Silogism aforistic, irefutabil, care, ca ori
ce axiomă, nu mai necesită demonstrație. Prin 
urmare : „Istoria nu e doar acel concentrat de 
durere / pe care îl soarbe adolescentul căruia-i 
spunem / că-și uită obîrșia. Nu e doar frigul /

Desen de Mihaeli Negru

Valeria deleanu
Din istorie
E infinit mai drag partidul 
la lumina unei frunți 
Uitați-vă in ochii copiilor 
Colonizind visul celor, cindva, căluți 
Ocrotiți pacea surisului înflorit 
Istoria e o cămașă roșie 
pe care fiecare din noi o poartă, 
sărbătorindu-te, partid I

Idealul istoric
Desigur, idealul istoric s-a împlinit 
Putem crea monumente infipte in timp, 
putem crea drumuri eterne, 
dinspre inimă suitoare, 
putem aprinde o lumină ți mai mare. 
Mers solemn către departe 
Partid, conducător, vi se dă iubire 

nemăsurată 111 
Pruncii se nasc, simțind pe frunte 
răsuflarea curată. 

turnat în vertebre de memoria fără somn a / 
acestui pămînt. E și soare, e soare (s.n.) / tot 
așa cum e veghe, cronicărească și vis" (Vor
bește poetul).

Nu știu cit iși ironizează Gheorghe Tomozei 
anumiți confrați care văd istoria ca o suită de 
valuri insingerate. care nu zăresc in jur decit 
tragedii catastrofale, uitind faptul elementar că. 
în pofida atitor tragedii care, fără discuție, au 
fost, poporul român a continuat să existe, să 
se bucure de viață, chiar să-și scruteze cu 
humor anumite metehne ; nu știu, deci, cită 
ironie se răsfringe asupra unor confrați (deși un 
abur de ironie travestită in autoironie aceste 
versuri conțin), dar rămîne cert că, explorind 
atent datele istoriei, poetul nu se lasă condus 
de nici o „idee" preconcepută, de nici o obsesie 
personală pe care s-o suprapună peste destinul 
neamului. Sau, mai precis, dacă are totuși vreo 
asemenea „idee" — ideea soarelui atotstăpînitor, 
de pildă, aceasta izvorăște din chiar cronicile 
timpului, ale unui timp care a fost și „deasu
pra" omului, dar și „sub" el. (Dovadă — lumi
na din frescele bisericilor, culorile calde de pe 
zidurile caselor, din atitea tablouri și de pe 
costumele tradiționale, smalțul strălucitor de pe 
vasele lucrate de meșterii olari, vitalitata și 
euforia care se. citește pe nu puține din produ
sele spiritului zămislite pe acest pămint. — ca 
să folosesc doar cîteva din elementele și motive
le la care apelează și din care se adapă cu ne
saț poezia lui Gheorghe Tomozei).

Pentru Gheorghe Tomozei, poezia nu este un 
lux (oricit de luxoasă ar părea ea unora, mai 
ales propria-i poezie), ci o imperioasă necesi
tate, fără de care nu se poate trăi. De aceea nu 
mai miră că el („fără îndoială, cel dinții" — o 
spune cu neascunsă mindrie) caută umbrele 
poeților daci. „Sunt sigur că ați fost, / trebuie 
să fi avut o limbă a voastră / în care să vă 
șuierați versurile nescrise / fiindcă n-ar fi încă
put in nici un alfabet" (Poeții lui Decebal rege). 
Deși nici o urmă nu-i atestă, iminenta lor exis
tență se impune, iarăși, printr-un raționament 
logic, ineluctabil.

Limba poeziei lui Gheorghe Tomozei, limbă 
„ce-o știu de la bunica", are un veșnic murmur 
de havuze bizantine". (Focul hrănit cu mere). 
De fapt, cuvintele sale chiar ,;S-au vrut — după 
cum însuși mărturisește — curcubeu bizantin / 
arcuit dintr-o timplă a lumii / în alta..." (Un 
fir de viață).

Această „topografie" bizantină se observă, și 
mai pregnant, in volumul Gloria ierbii premiat 
de Academie. In cele șapte capitole ale sale 
(Sonetele, Hotel Arcadia, Rune, Vers despre 
vers, Surpare de priveliști, Memoria fericirii și 
Gloria ierbii), „volumul" exprimă întregul drum 
al liricii lui Gheorghe Tomozei, de la incer- 
carea dramatică de a prinde in forma fixă — 
totuși — a poeziei sentimente dintre cele mai 
diverse și mai răscolitoare, pînă la a obține 
..gloria ierbii", permanența, vitalitatea, tine
rețea ei fără bătrinețe, trecind și prin clima 
caldă, imbietoare a Arcadiei, și prin infernul 
amintirilor, și prin cel al meditației asupra cu
vintelor, și ajungînd, grație fanteziei, la o „fe
ricire", la posibilitatea rememorării unor cum
plite tragedii și a unor lrțminoase figuri ale is
toriei naționale, pentru veșnică pomenire, pină 
la identificarea poetului cu cronicarul de epocă.

..Intre parnasianismul lui Alexandru Andri
țoiu și fabulosul mitologic al lui Ion Gheorghe, 
Gheorghe Tomozei scrie, cu tot „ierparul" său 
„de nervi", o poezie picturală., cu ceva, din me
sianismul patriotic al lui loan Alexandru, cu 
ceva din Jocul de cuvinte al lui Nichita Stă- 
nescu, cu ceva din nonșalanța și humorul Iui 
Marin Sorescu, cu ceva din arabescurile lui 
Leonid Dimov — o poezie balcanică, impresio
nistă, a cărei originalitate trebuie căutată, deo
potrivă, în senzualitatea frescelor istorice și in 
noblețea spirituală, livrescă a caligrafiilor sale 
bizantine.

Fănuș Băileșteanu

Martirii
Ar mai fi martirii...
Ei s-au dat jos de pe rug 
Cămășile li s-au aprins, 
ei le-au inălțat steaguri în văzduh 
Se lumina.
Din miini le răsărea soarta.

Octavian Vișan : „Fereastra"

nistor tânăsescu
Roșu de România>

In primăvara României ard 
păduri de muguri intru biruință 
partidul nostru-nscrie pe stindard 
lumina lor ca fructele-n somințâ

cum tatălui și mamei ii sint fiul 
și mă închin sfios in fata lor 
imi pun speranța-n unicul și-ntiiul 
partid izvoritor din dorul lor

o singură culoare-ncepe spectrul 
și tot florarul zării il domină 
o singură culoare imi dă dreptul 
să te iubesc partid in ani lumină I

A fi tinăr

A fi tinăr, iar și iarăși, ca un zeu neostenit 
susținind un cer albastru cu luminu de pe 

frunte 
a fi tinăr mai înseamnă o poruncă 

de-mplinit - 
de arat cu brazi in floare veșnicia unui munte 

primăvara vieții noastre iși deschide brațul 
larg 

nici o frunză nici un cintec nu râmine 
pe afară 

de drapele-mpurpurate vinturi pașnice 
se sparg 

primenind cu ginduri bune dorul dragostei 
de țară 

a fi tinăr, iar și iarăși, intr-o bună dimineață 
cind părinții încă tineri nu s-au depărtat 

de fii 
respirind cu mult nesațiu limba lor 

ca o dulceață 
cere seamănă prin vreme cintece în ciocirlii 

tineresc, prin foc ți ape, prin iubiri 
mistuitoare 

ne purtăm in demnitate inimile la vedere - 
țara noastră, maica noastră cea in veci 

nepieritoare 
macii din ogorul piinii se abțin de la durere

a fi tinăr, iar ți iarăți, cit mai poate 
să cuprindă 

verbe mari letopisețul unui singur spic 
de griu — 

intre paginile sale noi veghem să
nu se-aprindă 

pacea lumii la-ndeminâ cu răcoarea unui 
riu I

Patrie sau fericire
Numai noi ne indrăgostim de vulturi in zbor, 
numai noi gindim un poem pe măsură-ți I 
Patrie sau fericire - undeva, către ochii tăi 
de cărbune, undeva, către umerii noștri 

de sare 
iși face liniștea cuiburi și înfloresc trandafirii I 
Numai noi iți ținem de dor și de sete, 
numai noi locuim de mii de ani dupâ-amiaza 

unui cuvint - 
oglinzile noastre nu se vor sparge nicicind I

Cerul nostru
Atita timp cit noi sintem iubire 
și țara e-un tărim de rai visat 
ne va rămine-această fericire 
in veacul vecilor de apărat

ardem ca pomii rodnici din livezi 
prin anotimpul păcii in picioare 
iar clopotele noastre la amiezi 
vestesc nu jale ci insămințare

cerul nostru e curat ca steaua 
pe sub care zilnic ne prind zorii 
imbrăcați in mantia și-a zaua 
pururi invincibilă a florii I

Patria
Statuile nu-s din bronz ci din piine 
cu aburul acestei înțelepciuni ne hrănim 

privirile zile de-a rindul — 
ce eroi ce nume de păsări urcă pină la noi 
de ne păstrează peste iarnă verde pămintul 

apoi umblăm in drumul patriei de absorbire 
totuna cu o cetate a dreptății totuna 
de tineri ni se așează pe umeri o apăsătoare 

taină de fericire 
și nu se mai scutură patrie nici in pragul 

morții

apoi intrăm in desișuri ucidem întunericul 
cu o țorță 

se văd iarăți împreună pe cer luna stelele 
ți soarele 

cine nu crede in lumina cuvintelor noastre 
nu țtiu să fi semănat vreodată 

miriștile vieții nu i-au înțepat incă picioarele

Patria mea păzitoare
...Mă apropii de patria mea — 
azi am jurat in fața mulțimii : 
„pomul acesta va rodi peste noapte fructe 

de aur 
atitea fructe cite pot eu ridica, victorios, 

in miini 
deasupra capului meu tinăr"

mă apropii de patrie -
nu cunosc fericire mai mare decit a mea 
nici bucurie mai mare decit a mulțimii 

in zori : 
fructele mele oglindindu-se in argintul 

pletelor mele 
la doi ochi odată un măr cu totul și cu totul 

din aur...

lastlcă^

p Comunicare
1 • g V

V directa
Ce se mai poate spune nou despre 

Piliuță, artist pe seama căruia s-a 
consumat destulă cerneală de sti
louri și tipografică ? Răspunsul ni-1 
oferă expoziția abia deschisă la Ga
leriile Municipiului, unde sint gru
pate lucrări recente, impregnate 
încă de mirosul culorilor. Un miros 
de cîmp proaspăt intrat in primă
vară, inundat de flori și de lumină. 
Fără a fi un jubilativ sau un exta
ziat în fața spectacolului anotimpu
rilor, Piliuță nu își reține momen
tul de entuziasm în fața izbucniri
lor corolelor. Le privește însă fără 
pofta lacomă a pictorilor care își 
scaldă retina cu toate nuanțele. Ca 
bun degustător, procedează selectiv: 
„Poftiți — pare a spune, cu cunos- 
cuta-i bonomie. Mă bucur și eu în 
fata unei plante". O ia și o exami
nează, după care propune celorlalți 
o variantă selectivă și ușor melan
colică a contemplării. Sint inimita

bile aceste imagini florale caligra
fiate. Precizia liniei nu are cusur ; 
este de o eleganță caldă, ca o îm
brățișare stăpînită. Proiectate pe un 
fond de regulă alb, florile lui Piliu- 
ță își exaltă în liniște singurătatea 
meditativi, într-o calmă tăcere. 
Despre ele nu se poate scrie folo
sind vocabularul criticii ci doar re- 
curgînd la ritmurile poeziei. Ritmuri 
potrivite altminteri și pentru por
tretele și peisajele sale, dar în alt 
mod. Nostalgia burgului, semnalată 
de noi cu alt prilej, tot în aceste 
coloane, s-a dizolvat într-o nostal
gie generică. Ființele și obiectele 
par intrate într-un con de umbră al 
amintirii de unde sint reactualizate 
cu grija de a nu fi tulburate. Ceea 
ce ochiul a văzut chiar ieri sau as
tăzi, pare a se așterne pe pinză 
dintr-un anotimp incert al memo
riei, retrăit cu detașare. Piliuță cel 

de astăzi, este, hotărît lucru, mult 
mai reflexiv și poate mai neliniștit 
decît cel de alaltăieri. Se deduce mai 
ales în portrete, unde luciditatea 
ironică sau solemnitatea cordială de 
altădată sint înlocuite de o intros
pectivă neliniște. Ipostaza căutată 
este. în fapt, cea a propriului eu 
deplasat în alt chip, scrutat cu o 
înfrigurare ce nu atinge coarda ex
presionistă, nu șochează, nu strigă, 
ci doar solicită. Dincolo de aceste 
aspecte mareînd într-un fel apro
fundarea propriilor disponibilități 
intelective îl regăsim pe artistul 
stăpîn pe sine, lipsit de orice inhi
biție în fața temei, dispus să se 
aplece asupra ei cu cordialitate și 
chiar afecțiune, dacă simte că este 
cazul. Sinceră și jovială rămîne 
pictura lui Piliuță chiar în iposta
zele ei de necăutată gravitate. Da
rul comunicării directe, neostenta
tive, rămîne calitatea cea mai de 
preț a artei unui artist ce a traver
sat toate vîrstele creației închizînd 
bilanțul în activ. A-i spune „maes
tre" și a-1 clasiciza pe Piliuță ar 
însemna să renunțăm la imaginea 
sa de „copil teribil" al generației 
sale, pe care și-a purtat-o ca pe o 
dulce povară peste decenii.

Grigore Arbore

muzică

mj Cîntecul 
patriotic românesc

In privința unui toarte important 
teritoriu al muzicii vocale și vocal-in- 
strumentale există numeroase cerce
tări de anvergură, țintind deopotrivă 
spre reconstituirea „drumului" in 
vreme al unor lucrări care s-au impus 
în conștiința și istoria neamului cit și 
spre extragerea unor elemente sinte
tice. inslstind in special asupra inte
grării acestor fapte de cultură in pei
sajul social și cultural al epocii pe 
care au caracterizat-o. Din acest punct 
de vedere, cartea lui Mircea M. Ștefă- 
nescu (tipărită Ia Editura Muzicală), 
Cîntecul revoluționar și patriotic ro
mânesc, are o importantă indiscuta
bilă, cele două tipuri de prezentare, 
istoriografică și sintetică, fiind, în mod 
variat, prezente in cele aproape 500 de 
pagini ale cărții. Structura sumarului 
este elocventă pentru tratarea unui 
material foarte vast și, reproducind 
aici integral titlurile capitolelor. ne 
vom face o idee exactă in privința ar
ticulațiilor lucrării, orientate în pri
mul rind după criterii cronologice. Iată 
deci titlurile capitolelor : I. Cintece 
populare și culle ale românilor din 
secolele XV—XVIII : Expresii ale do
rinței de dreptate națională și socială; 
Cadru de evocare a marilor noștri vo
ievozi și mari conducători de mișcări 
revoluționare ; Reflex al dragostei de 

țară ; II. Aura revoluțiilor române de 
la 1821 și de la 1848 și reflectarea ace
lor ani de generoase aspirații și cum
plite confruntări in cintecele noastre 
de patrie și de luptă ; III. Unirea Mol
dovei cu Țara Românească la 24 Ia
nuarie 1859, Independența și războiul 
pentru Independența României la 
1877—1878, Unirea și lupta pentru Uni
rea Transilvaniei cu România, la 
1916—1919 și constituirea Statului na
țional unitar român la 1 Decembrie 
1918, mari momente de istorie 
celebrate in cintecele națiunii și arma
tei ; IV. Cintece socialiste, comuniste, 
țărănești și muncitorești, militante și 
protestatare, de la 1880 la 1914 ; cintece 
la revoluția de eliberare socială și na
țională, antifascistă și antiimperialistă 
de la 23 August 1944 ; V. Patruzeci de 
ani de cintec revoluționar și patriotic 
românesc sau imnurile și marșurile de 
luptă comunistă, de muncă avintată 
pentru progresul, independența și suve
ranitatea patriei și de suprema atașa
ment față de statul român socialist și, 
in această viziune, glorificarea Epocii 
Președintelui Nicolae Ceaușescu, cea 
mai fertilă perioadă din întreaga noas
tră istorie națională. Dacă mai adău
găm faptul că fiecare capitol este struc
turat în subcapitole unitare tematic și 
diverse în același timp (de pildă, în- 

tilnim micro-studii dedicate cîte unui 
singur cintec, cel mai bine reprezen
tate numeric, alături de scurte schițe 
sintetice și profiluri componistice ale 
unor compozitori contemporani deose
bit de activi in domeniul acestui ge
neros gen de creație), ne putem face 
deja o imagine clară asupra unei cărți 
de importantă în muzicologia româ
nească. Să revenim acum asupra sub
stanței cărții, însoțind ideile Iui Mir
cea M. Ștefănescu. Ideea principală a 
cărții, determinindu-i totodată și struc
tura, este cea a filiației neîntrerupte, 
in vreme, a acestui gen vocal și vocal- 
instrumental, în perioadele timpurii el 
îmbrăcind hainele cintecului popular 
îndeosebi, expresie a „dorinței de 
dreptate națională și socială". Cu alte 
cuvinte, cîntecul este o „reflectare" a 
conștiinței de clasă a maselor iar, co
respunzător diferitelor mari etape isto
rice ale societății românești, el va îm
brăca „haine stilistice" diverse, acestea 
nealterindu-i insă substanța ideatică. 
A doua importantă idee a cărții pri
vește interpretarea intensei circulații 
a unor cintece revoluționare intrate în 
repertoriul mondial (primele titluri de 
cintece apărind in paginile cărții sint 
Marsilieza și Internaționala) pe teri
toriile românești, multe din ele sufe
rind adaptări de versificație și struc
tură metrică sau melodică după legile 
limbii române și trebuințele momen
tului respectiv. A treia idee nuanțează 
tocmai această „adaptare" (care a cu
prins și melodii vechi sau străine) in- 
fluențînd ho.tărîtor un întreg reperto
riu în care poeții și compozitorii au 
știut să redea realității vii. idei juste, 
idealuri nobile, care s-au impus toc
mai datorită acestor calități.

Viorel Crețu

19 A
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Odă pămîntului

Brăduț Covaiiu : ..Tinerețe

Drago- 
cunoscut 

cîteva 
tipărite,

marilor
și de sentimentul solidari-

energiei revoluționare
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[n 1917 apărea, la 
Brăila, desfășurat 
pe cinci pagini, un 
Manifest poetic. 
Principalul său au
tor. Mihu _ 
mir, era 
prin cele 
plachete 
dar mai ales prin
tr-o intensă activi
tate (de factură li
rică) manifestată 
în revistele literare 
ale timpului, care-1 
situau totuși în a- 
fara curentului im
portant al mișcării 
poetice de la noi.

Tinărul de 28 de 
ani, care relevase 
pină în acel mo- 
căutări, dominatement o lirică 

de neliniști faustice ... .............. .........
tații cu spațiul spiritual brăilean (Panait Istrati, 
Perpessicius) iși descoperă și ne transmite, pa
tetic, adevăratul său ideal în paginile manifes
tului poetic. Din perspectiva timpului care a 
trecut, el trebuie considerat deopotrivă actul de 
naștere al poetului patriot așa cum aveau să-l 
cunoască generațiile viitoare, cit și un crez ar
tistic, cel mai important in biografia sa literară, 

încă din primele rinduri Mihu Dragomir a- 
nunța apariția, din cenușa războiului, a unei 
1 mi și a unei poezii noi : „Din sîngele înche
gat pe obrazul sfărîmat, din arborii macinați 
cu arterele, cu pietrișul și ploaia, din zăpezile 
răscolite de-a lungul globului... din speranțele 
robilor coloniali și amurgul falselor zeități ban
care, se naște poezia de miine. O simțim, va 
fi o poezie unanimă, generoasă, masivă, groaz
nică și tulbure ca un ocean, și limpede în a- 
dîncuri, nouă și cuceritoare, ca apa care spală 
ceața din ochii omenirii, în fiecare dimineață, 
de atitea milenii. Pentru poezia apeasta trăim." 

îndemnul său vizionar comunica „mișcarea 
curenților puternici de aer proaspăt ai istoriei", 
(M. Beniuc), in numele căreia arta trebuia să 
renască : „împotriva formulelor, împotriva mo
dei, vom devansa cimpiile de rugină, vom lim
pezi fluviile în răcoarea bibliotecii și tumultul 
manifestațiilor, în mine și in porturi, vom în
ființa flamura noastră de credință in poezia 
descătușată a lumii întregi, poezia spiritelor 
de-a pururi libere". Acest program artistic 
cristalizat după 1947 este, pentru oricine par
curge opera sa poetică, un model de consecven
ță creatoare și totodată de adeziune a poetului 
la toate transformările revoluționare pe care le-a 
cunoscut patria noastră.

încă de Ia primul volum publicat după apa
riția Manifestului poetic, Mihu Dragomir a a- 
dus în versurile sale freamătul cîntecului tine
resc, entuziast, închinat primelor temelii ale 
rînduielilor de azi. Cu Prima șarjă, 1950, (care 
se intitula în manuscirs Tinerețe lavă, sintag
mă mai apropiată energiilor interioare prin care 
își exprima atașamentul față de noile orizonturi 
ale creației) se face simțit nu doar un debut 
decisiv, — în sensul renașterii poetului —. ol și 
un patos al cotidianului, conturat la dimensiuni 
titanice.. Volumul se încheagă epopeic preamă
rind timpul înnoit de prefaceri, versurile par 
că au în ritmul lor, respirația vulcanică a revo
luției. G. Călinescu il considera, de aceea, pe 
Mihu Dragomir „poet activist care știe să pri
vească materia, fertil in a săpa puțuri arteziene 
acolo unde e secetă, un combatant exprimind 
în toate poeziile credința în socialism, dragostea 
pentru clasa muncitoare".

Poe.t cu predilecție pentru monografie, Mihu 
Dragomir a dedicat două volume de versuri pe
rioadei prefacerilor fundamentale din istoria 
contemporană, care a premers și a continuat 
revoluției armate de la 23 August 1944. Apărute 
Ia distanță mică în timp, unul de celălalt. Răz
boiul (1954) și întoarcerea armelor (1959), cu- 
prjnd în materie lirică zbuciumul unui popor, 
care, călăuzit de partid, era hotărît să împli
nească destinul de mult visat. Actul de la 
23 August este transpus, ca sinteză a aspirații
lor întregului popor, prin repetiții care suge
rează foarte potrivit această întoarcere în isto
ria noastră, poema Insurecție, fiind considerată 
cea mai reprezentativă din seria celor dedicate 
istoricului eveniment în întreaga noastră lirică : 
„Ziua venea de departe și de demult / Din cîm
pia Padeșului, și mai de demult. / Ziua venea 
de demult și de departe. / Din pădurile Albacu- 
lui; și mai de departe. / / Și de aceea n-au mai 
sunat buciumele, pe drum, / Partidul, țișnind 
din străfunduri, a spus : Acum ! / Și țara și-a 
luat, de mult pregătite, armele".

Lirica lui Mihu Dragomir, in care datele vie
ții eului liric se confundă in bună măsură cu 
însăși biografia generației poetului, pregătise 
așadar, chiar din aceste prime volume, marea 
intilnire a artei cu zările comunismului, a cărui 
amplă viziune va fi ilustrată în rapsodia lirică 
atit de sugestiv intitulată Odă pămintului meu 
(1957). Ciclul de versuri publicat sub titlul îna
inte amintit, împlinea o construcție poetică ine
dită în peisajul literar al momentului, propu- 
nind noua imagine a patriei, într-o sinteză a 
cadrului natural cu cel istoric și mai ales in lu
mina , înțelesurilor noi pe care le implică de 
acum jentimentul dragostei de țară : patriotis
mul socialist. Pe bună dreptate Odă pămintu
lui meu a fost considerată epilogul unui ciclu 
integral, incepînd cu Prima șarjă și continuind 
cu poemele rapsodice ~ 
Războiul, întoarcerea 
meu este comparabilă 
tare a României, a lui 
rea că, tonului elegiac din opera lui Russo, îi 
corespunde cel optimist, robust al timpurilor noi.

Dar poezia lui Mihu Dragomir este în primul 
rînd aceea a unui cintăreț al forței celei mai 
înaintate, partidul. Poetul nobilelor eforturi de 
construire a socialismului trăiește cu fior liric 
major sensul revoluției. încă din 1945, cum re
levă postumele, versul său se umple de vigoa
rea viziunii revoluționare : „Sîngele nostru, as
pru, sănătos, / să fie flamura mulțimilor mun
citoare, / băutura sigură și tare, / spada neier
tătoare,- / ca un taifun viața subterană / să 
irumpă peste imensa rană / reazămul vremurilor 
noi / să fim noi, numai noi". De aceea prezența 
partidului în viața sa este clarificatoare și se 
amplifică în sensuri supreme : „încă nu știu 
cuvintul, / încă nu știu cintecul. / Dar fiecare 
mi-e încercarea unui sunet, / pur ca un zbor 
stelar, pentru partid". Din aprilie 1964, cu puțin 
înaintea dureroasei plecări in neființă a poetu
lui, datează o altă poezie (Zilele de miine), sim
bol al permanenței de ideal a celui care scria 
versuri, luminat de filozofia clasei muncitoare : 
„Sîntem stăpîni și meșteri ai vremii de acum. / 
și frămintăm prezentul ca pe-o bogată pline, / 
și munca noastră nouă și-nalță al ei parfum / 
trimisă către miine / / Ne-a învățat partidul că 
noi și viitorul / ne contopim in ochii copiilor ce 
cresc, / că neînvins rămine doar poporul / du- 
cînd pină-n Comună un cintec românesc".

Discurs poetic cu adinei ecouri umane, orien
tat spre steaua timpurilor noi, care înviorau 
conștiințele, lirica lui Mihu Dragomir explică 
prin întinsa materie poetică (mereu redimensio- 
nată prin publicarea altor și altor volume cu 
versuri inedite), ascensiunea poetului printre 
reprezentanții notorii ai perioadei postbelice și 
aduce, din orice unghi am privi-o, în centrul 
discuției un autentic sentiment patriotic, ca re
flex al atitudinii militante, angajate politic a lui 
Mihu Dragomir. Ei i s-ar potrivi, ca termen 
generic, oda, specie a genului liric în care poe
tul compune sub îndemnul mereu actual, al ver- 

| sului formulat memorabil de unul dintre primii 
noștri poeți, a patriei cinstire.

Lucian Chișu

Umanitate descătușată

Tudor din Vladimiri, 
armelor. Odă pămintului 
cu foarte cunoscuta Cin- 
Alecu Russo, cu deosebi-

i

I

spre a

epos 
urmă 

Nu a 
la el.

înainte de a fi 
încercat lira, spre 
a compune poezii. 
Teodor Balș ținuse 
în mină arma și 
combătuse. în au
gust 1944, la Podul 
Băneasa,
dovedi și el, încă 
o dată, că pe ro
mâni istoria îi îm
pinsese să trăiască 
mai întîi în 
și abia pe 
să-l scrie, 
rămas de
fărimată din acele 
zile, nici o epopee 
în versuri ritmate 
sever, antic, ci 
doar un jurnal de 
ostaș. încă necu
noscut cum se cuvine și de unde în 1974 poetul 
extrăgea un fragment apărut in „Luceafărul".

O tirzie rememorare a momentului e prezentă 
într-un ciclu .așezat, alături de altele, ■ în „Pa
sărea de sunet" (1975). E o „întoarcere a eroi
lor" compusă în gust spartan și care începea 
cu un episod de război, sărit, în preajma „Fin- 
tinii Miorița", din realitate în elegie. Evocarea 
începea ca într-o baladă cu materie modernă : 
„Noapte? jumătate. Stele speriate / de război 
se-afundă lacului în undă ' Țevi, de carabină 
înfloresc lumină / și mitraliere mușcă în tă
cere / secerînd feeric snopi de întuneric". E o 
versificație de îndemînare folclorică, căci poe
tul, care elogiase „cintecul" 
puterea matricei 
substanța 
apela, mai apoi, 
„Rupt de schije, 
Simt __ ____ _ ...
Ți-aș întoarce tată / inima acasă, dar acu-s la 
coasă și cositul meu este Iun și greu / dacă 
n-oi veni către zori de zi / iți las ție-n seamă 
codrul de aramă / apele și vintul. sa aduni pă
mintul / și in cimpul mare să nu pui hotare / 
holdelor de griie semn să nu rămiie / piinii, 
cind o-mparte fratele cu frate / si. de te-o în
treba, măre, careva / unde-s, să îi spui că sînt 
plop pe grui / fir înalt de grîu cu pămînt in 
brîu / luna albă sint și mă duc pe vînt și 
mă-ntorc pe soare, luminînd mai tare S-a 
prelins în lut șoapta, și a tăcut / glontele i-a 
spart cerul frunții, lat / celui ce-a căzut / casă 
i-am făcut, cu ferești de lut. / Și-l plîngeau 
trei frați : plopii retezați. / Și la nunta Iui, 
peste zări silhui / ca de singe stea mi se ara
ta / și pe umbra gropii se plecară plopii / frun
zele să-și sune, somnul să-i îngîne / sîngele 
țarinii, apele fîntînii".

Dacă s-ar fi rezumat la atîta. lirica de război 
a lui Teodor. Balș ar fi ramas o schiță bala- 
descă, extrasă din istoria febrilă. însă poetul 
a înaintat în direcția unui jurnal poetic care 
nu e doar de operațiuni militare. A pătrunde 
în Ardeal, spre a-1 elibera și a pune la loc. 
cu arma în. mină, pietrele de hotar sfărimate 
vremelnic', e, din acest punct de vedere, nu 
doar înaintare militară ci și o convocare de 
legitimități istorice. Transilvania, văzută de el 
în acele condițiuni dramatice, e materia medu
lară a unui instinct de unitate a nației, con
firmată în sacrificial : „Sint mări de oseminte 
pe sub noi / păduri neliniștite munți îngînă / 
vechi cintece căzute în război / cu veșnicia 
scursă in țărmă / săgeată arzind în cerul de 
răscoale / vibrează încă trupul lui Mihai / cu 
craniu-ntors Carpatilor Ia poale / în tinda 
mănăstirii, lingă rai / de sus. din dealul Turdei, 
la o oră / cind peste văi luminile descresc / 

1 rotundul zării pare o b.usolă / pe acest cadran 
de suflet românesi / privesc ca-ntr-o oglindă 
înrămată / de munții ce se pierd in asfințit / la 
lumea de sub pleoapa ridicată / a cerului peste 
un ochi de scit / și-ngenunchez pămintului ce 
stinge / culorile de toamnă, visător / întipărit 
în sfinta lui meninge / e osuarul nostru, al tu
turor". Poetul a cîntat. cu o emoție memorabilă, 
clipa izbinzii supreme, cind hărțile revin la 
înfățișarea lor naturală, de dinainte de hemo
ragia pe care o provocase diplomația de fel 
imperial, care muta abuziv granițele printr-o 
simplă întorsătură de condei : „Trece un vînt 
prin platani / nici vintul aici nu ne vede / din 
umbrele frunzelor doar un semnal / si mutăm 
orizontul departe / peste ultimul codru de la 
noi din Ardeal / e o tăcere de moarte / rănită, 
cimpia străină gemea / ca o vită-njunghiată si 
pămintul sub noi zvîrcolindu-se — ardea / cu 
flăcări de piatră. Din vizuinele morții am ieșit / 
în zarea de nord unde suie stejarul / prin 
oțelul armurei, / o. ce dulce fluid / ne-a pă
truns cînd trecurăm hotarul. Și o creangă prin- 
să-n turelă a rămas, să ne aducă aminte / de 
pădurea ardeleană / de acel ultim popas / la 
o margine ă țării, fierbinte". E o poezie sunind 
greu, cu zgomote grave de gong de aramă, 
întemeiată pe un sentiment al elementelor du
rabile care acela impulsionează istoria unui 
popor. De altfel, lirica de război a lui Teodor 
Balș e un ecou al unui lirism de formulă pa
triotică, al cărei rezumat constă in mitologia 
eroului unificator. Noțiunea de „unire" e înțe
leasă de poet intr-un chip ingenios și foarte 
precis, de vreme ce el așează alături de Mihai 
Viteazul pe toți „voievozii slovei" : a realiza 
Unirea, zice el, însemnează a conserva unita-

popular, credea în 
originare de a întări, și cu 

istoriei vii, o mitologie eroică. El 
la reminiscențe mioritice : 
vîntul / s-a-necat în ape. 

de mine aproape / șoaptă sugrumată /

tea națională a culturii. „Coroană voevodală 
a cetății vechi, de scaun / Turnul Chindiei, sem
nul bărbaților munteni / cu trupuri sfirtecate, 
pe care-i -nalță ca un / inel al măreției între
gii țări prin vremi /.../ deschisă vale verde cu 
drumuri voievodale / tu nu doar călărime și 
lupte-ai cunoscut / descălecatul însuși al ver
sului în zale / cu Văcăreștii, domnii de limbă, 
ai început ! / Și ce voevozi ai slovei în scaun 
se urmară / Măria sa Cârlova cu verb de clopot 
vechi / Grigore cel Mare de-Alexandresc, sub 
tiară / de aur punînd stihul cu capete perechi / 
în manta albă domnul de Eliad, tribunul, / cu- 
argint în călimară și zvon de corn latin / gher- 
ghanul Ghica, apoi, acid ca alaunul / catifelînd 
culoarea vocabulei de chin / în aburul de floare 
cu arome dulci de miere aceșț pămint de- 
obîrșii în veci fie slăvit / că â trecut din spadă 
condeiului putere / vestind o altă lume de aur 
și de mit". Este aci o însușire cu totul remar
cabilă în a resuscita o istorie altfel didactică 
și a o preface, prin mijlocirea artei, în rațiune 
etică. Poetul era. în ultimă analiză, un fel de 
romancier în versuri al unor episoade de istorie 
națională și ceea ce se conservă, pe această 
temă, din creația lui, merită o mențiune.

„Răscoala rădăcinilor", de pildă, tratează des
pre mișcările țărănești de la 1907 si denotă, mai 
întîi, o înclinație către social, fără a lăsa de o 
parte și pe aceea către antropologic căci încre
dințarea lui Teodor Ba.ș era că românii sint, 
în esența lor de civilizație cu specific, un popor 
definit prin ruralitate : „rădăcinile" în răscoală 
sint țăranii. Poetul avea. în acest poem de fel 
rapsodic, exemplul notoriu al lui Arghezi și, 
într-o măsură, nu făcea abstracție de el, deși 
componenta pur folclorică este aci mai pro
nunțată, atunci cînd afectul ajunge la expresia 
directă, fără intermedierea 
lui, ca în acest „Cîntec de 
coasă-n cer și te-atine la 
să nu apuce f cînd l-om
Apoi, dezvoltarea e cuprinsă de invazia culo
rilor tari și Teodor Balș știa să comunice aci 
pauperitatea monstruoasă, aci opulenta criantă, 
fără să uite și cite un element de premoniție 
sumbră, precum în acest „Cîntec păgîn" : „Se 
rotește-negurat / cerul lespede pe sat". Tablou
rile cu mulțimi dovedesc simt al mișcării și 
o înclinație pozitivă către dramatic ; rapsodia 
aceasta 
poezie,
pea să ae invuivuicre ui piiica . c
furtună străbate / tirguri și sate ? / Ce codri 
plecară
te-n / viforniți cumplite ? 
luri / cutremuri valuri / 
urnești, Românie ? / Răzmeriță : foc și jar, / 
Răzmeriță : crunt pojar /.../ Răzmeriță ! A 
crescut la început / tulbure / în valul mut / 
galbenă, urcînd in maluri / tot mai spumegind 
de valuri / frîngînd stăvili".

Aceste exerciții de lirism populist ușurează 
indiscutabil stilul atunci cînd, in „Pasărea de 
spnet", poetul zugrăvește episoade ale . Grivi- 
ței", la 1933 ; și aci. un precedent, precum 
e acela al lui Tudor George (cu „Veverița de 
foc", un roman în versuri) apropie materia do
cumentară de o confirmare estetică. Totuși, un 
soi de expresionism, de felul aceluia din gravu
rile proletare ale lui Masereel, înaltă astfel de 
repezi desene la dimensiunile unei viziuni în 
P’ag de apocalips : „Plecau, desculțe, strâzile-n 
c mpie / spre satele ce nu-ndrăzneau să vie / 
Pîn’ la , căderea serii I spre ghilotina ridicată a 
barierii / ca într-o 
în fiecare zare o 
Gri vi ța — o cale / 
adine1 în galaxia, în
cîmpia". Pe dedesubtul documentelor, pătrunde 
in aceste scene de istorie verificabilă imaginea 
unei umanități în sforțările unei descătușări ; 
poetul avea, fără de îndoială, un simt al dra
mei care trebuie să fi fost consubstanțial. El 
ilustra, în linia cea mai robustă a liricii româ
nești. poziția unei clase pozitive cu instinct 
natural al justiției, ținînd partea alor lui.

Artur Silvestri

magică a blestemu- 
lună" : „Fă-te lună, 
boier / drum la rai 
prinde la răscruce".

nu ramînea la document ci se înălța la 
mai ales atunci cînd versificația înce- 
se învolvoreze în sugestie pirică : „Ce

/ buzna prin țară / cu coame stîrni- 
/ Ce mări, peste ma
ce munți de mînie /

mlaștină orașul îmDingeâ / 
mahala / la miazănoapte, 

cu brațele spirale / înfinte 
care se rotește. îndepărtat.

pragul celui 
de-al doilea război 
mondial. Beniuc e 
deja o conștiință 
poetică înscrisă și 
implicată in pro
blematica socială, 
angajat in istoria 
zilei reverberată 
de idealuri mai 
vechi. Poetul ve
nea, în gama bine
cunoscuta a poeziei 
sociale transilva
ne, să agite și să 
insurgenteze pate
tic și recriminato- 
riu o stare de spi
rit mai generală și 
s-o ducă, oricit de 
vehement, sub stea
gul ideii de drep
tate a popoarelor. Spiritul justițiar și provoca
tor din Cintece de pierzanie (1938) și din 
Cintece noui (1940) afișează supradimensio
narea unui orgoliu de factură țărănească, avid 
de multiseculare idealuri sociale și naționale. 
Poezia sa de acum amintește de Eminescu, Ar
ghezi, Cotruș, Macedonski, Bacovia și Blaga, de 
lirica revoluționară maghiară (de la Petoffi San
dor la Ady Endre și Iozsef Attila, din care și 
traduce masiv — v. Scrieri, 5), de înflăcărare 
maiakovskiană, de Esenin. Din Goga impru- 
mută chiar metri, versuri, imagini (v. poezia ce 
deschide volumul din 1954, Partidul m-a-nvătat, 
care e o parafrază după binecunoscuta poezie 
Oltul...).

Conștiința poetului de inainte-mergător este 
bine pusă în evidență aici, ca, de altfel, și ges
tul ofensivei sugerat prin lovirea cu „barda" : 
„Cind voi lovi odată eu cu barda, / Această 
stincă are să se crape / Și va tișni din ea șuvoi 
de ape ! / Băieți, aceasta este arta !“. „Barda" 
(nu toiagul, la această virstă lirică !) și „stinca" 
nu traduc decît metafora atitudinii social-isto- 
rice a poetului, iar verbe precum „are să se 
crape", „va țișni" un fel de mesianism ipotetic, 
justițiar, de care nu duce lipsă poezia tinereții 
sale, convertit apoi într-un activism mesianic, 
cind poetul însuși oferă modelul unei poezii so- 
cial-politice pe o durată mai mare de timp. 
Goga, care odată cu 1918 iși depune poezia ca 
ofrandă la monumentul Unirii, e dus mai de
parte, în clocotul revendicatoriu al insurgenței, 
pe creasta valului istoric, unde un fel de vi
goare cotrușiană aspră și vehementă e mai pro
teguitoare decit „jalea" doinei (amuțită odată 
cu eliberarea Ardealului din lanțurile robiei 
multiseculare). Ea exprimă mai bine psihologia 
poetului de o alură incomodă, protestatar an
gajată în pateticul gest recriminatoriu.

Deși nu lipsesc din poezia anilor tineri nici 
deprimările sentimental-erotice, nici accentele 
de romanță intimă ori atîtea dezabuzări melo
dramatice (temele meditației de tip „fugit irre- 
parabile tempus" vor concretiza un lirism de 
profunzime în „Materia și visele", „Culorile 
toamnei", „Pe coardele timpului", „Lumini 
crepusculare"...), nu acestea devin specifice, ci 
un anume profetism social, cultivat programa
tic; de o masivitate aspră („Voi intra masiv și 
greu în vreme"), care de la Cintece de pierza
nie la Un om așteaptă răsăritul (1946) se 
concretizează în tot atîtea metafore ale unui ță
rănism prometeic, profund implicat in marele 
efort colectiv de a urni din loc istoria și de a 
transforma lumea. Nu, Beniuc nu așteaptă (ver
bul din titlu nu traduce vreo atitudine pasivă) 
cum Cintecele... nu fuseseră chiar de...... pierza
nie" ! Acestea sînt cuvintele unui mod impera
tiv de a gîndi în termenii „ori totul ori nimic". 
Și acesta e cerul psihologiei poetice de acum. 
S-a ințeles, uneori, in mod simplist, atitudinea 
de adeziune totală a lui Beniuc la idealurile re
voluției. Revoluția a găsit în Beniuc o con
știință poetică nu numai formată, dar și dotată 
cu tot arsenalul ei programatic-insurgent. com
pletat de unul ideologic. Cum poate fi ințeles 
spiritul său justițiar, mesianismul său viguros 
de pînă acum decit aspirație și dorință aprigă 
de a schimba lumea, de a întoarce fața Istoriei, 
de a milita cu *ot elanul spre Răsăritul care 
dădea în geană ? ! Timpul istoric, zice undeva 
poetul, îi conferă poeziei 
teic". Dar revoluția vine să-i clarifice idea
lurile, să-i limpezească 
angajeze deplin în marea 
avea deja temperament și conștiință de revolu
ționar ; în momentul în care el se proclamă 
„toboșarul timpurilor noi" o clarificare rapidă 
se produsese și Beniuc căpătase deja conștiință 
de poet revoluționar. Rapiditatea „convertirii"

„caracter prome-

opțiunile și să-1 
lucrare. Beniuc

Mihai Takacs : „Peisaj citcdin 
Din expoziția deschisă la Biblioteca municipală 

„Mihail Sadoveanu"

și adeziunii sale se explică prin o îndelungată 
aspirație, care e și națională, și printr-un pro- 
fetism care acum se concretizează zi de zi in 
mișcarea revoluției. „Ca in exil.mă simt in țara 
mea" scrisese poetul, a cărui sensibilitate în
cearcă acum o descătușare de energii civice și 
politice. El ii vede „răzbunați" acum nu numai 
pe Goga și Cotruș, dar mai ales poporul intreg, 
talpa țârii. Robinson a fost salvat de pe insula 
nefericirii, a meditației înfiorate și sumbre, de 
vaporul revoluției : „S.O.S. — luați-mă cu voi, / 
Și eu sint săm.nță din mulțime, / Vis ce se 
avintă din noroi, / Aur să sclipească pe-nâlți- 
me !“ (Cele trei " ' 
săritul). Și încă 
spiritul ei și îl 
o oră matinală, 
boltă, in general o poezie cu deschideri 
frageda lumină a noului suflu istoric și struc
tura poetului, capabilă de gestul dinamic și larg 
romantic, se regăsește in antiteze de patetic ro
mantism revoluționar : „Luna fuge ca un stri
goi. / Cocoșul s-a-ndurat de noi. / S-a ridicat 
in răsărit pervazul, / Zorile-și lipesc de geam 
obrazul. // Iar peste șes — aprinsă roșie — / 
Soarele roșu se-nalță, se-apropie“. (Dropia ro
șie). Sau un dialog cu un imaginar Pegas, care 

.exprimă deopotrivă o opțiune social-politică și 
o decizie de toată responsabilitatea angajării 
lucide : „Ei ! cal înaripat, ce zici ? / — Eu zic 
să rămînem și noi aici !“ (Dimineața — Versuri 
alese, 1949). Nicăieri Beniuc nu se tînguie de 
riscurile meseriei de a fi poet revoluționar. 
Pretutindeni un optimism angajat, politic se de
gajă din versurile lui. „înregimentarea" e la el 
un crez, un program, iar „lupta", „mărșăluirea", 
„drumul" exprimă patosul unei aderențe de ac
tivistă fervoare (Incolonarea, visuri și la drum). 
„Sensul literaturii angajate", va scrie intr-un 
eseu, nu e decit „activa confruntare cu realita
tea" (Scrieri, 1, 1972).

Drumul revoluției, deși nu e neted, nu-i re
zervă poetului nimic spre a se înfricoșa, de a-1 
face să ezite. Cascada versurilor e din ce in ce 
mai învolburată și zgomotoasă, iar aderența sa 
în numele Istoriei trebuie să facă față circum
stanțelor, cu un fel de demiurgie activistă. 
Citeodată are revelația că se repetă („mie în
sumi mi se pare / că incep să mă repet"), dar 
o memorie recentă il ajută să treacă întotdea
una peste astfel de umori inhibante : „Venisem 
flăcău de pe Crișuri, / Cu sufletu-n trei înveli
șuri : / De jale, de dor, de răscoale / A celor 
din munți și din vale...". E de remarcat că încă 
de la început un fel de a înțelege poezia poli
tică ca artă poetică pune stăpinire pe spiritul 
poetului, il preocupă in mod special. Dacă Chi
vără roșie este metafora revoluției, a spiritului 
justițiar imanent (alegoriile de substrucție fol
clorică sint mai frecvente), Mărul de lingă 
drum traduce mai bine altruismul poetului, 
umanismul său revoluționar, indisolubil legat 
de pămintul patriei, care trebuie ințeles și ex
plicat în spiritul riguros al dintotdeauna dem
nei poezii transilvane, legată de pămînt și de o 
demnitate etică a revoltei (numele lui Avram 
Iancu revine ca un laitmotiv în poezia sa). Eti- 
cismul moțesc e o dimensiune esențială a poe
ziei beniuciene. Mesianismul activist beniucian 
e unul de viguroasă expresie : „Dar in zori, 
cînd va cinta cocoșul / Și vor curge noi lumini, 
pe frunți; / Stihul meu va fi păunul roșu / Beat 
de slavă, dănțuind pe munți. / Vie-apoi prăpă
dul peste mine ! / Vălmășit în marea tulburare, / 
Doar atit mai am să strig la tine : / Ai și pen
tru neamul meu iertare". Nu-i timp, zice poetul 
altundeva, de „cîntece duioase", „de lună și 
dragoste", opțiunea militant-vaticinară a Ar
dealului e clară : „Ca murmurul izvoarelor, / Și 
șopotul frunzei, / S-aud mai tare gemetele sur
de / Din pieptul mulțimilor".

Revoluția il angajează total, în spiritul unei 
demiurgii activiste. El n-are voie să greșească, 
iar de nu va fi demn de comandamentele ce i se 
pun în față, atunci preferă martirajul, tragerea 
in țeapă : „Eu n-am nevoie de onoruri / Tova
răși, dați-mi numai muncă, / Să cint c-un glas 
cit șapte coruri / Și să lovesc dați-mi porun
că. / / Mi-i limba 
zgirie și roade ! 
milă, / Atuncea 
mai ’nalt dintre 
țeapă, / Și-n giulgi de flăcări mă-mbrăcati. ! De 
vr-un dușman ce-1 văd îmi scapă 1“ Aceasta e 
epoca și acesta e limbajul, ferm, aspru, revolu
ționar, al unei abundente producții lirice. Ima
ginile sint mereu din același registru patetic, 
de energetism plenar și de un activism neobo
sit. Torentele lavei incandescente, vulcanul ac
tiv al energetismului său revoluționar și politic 
sint iarăși imagini definitorii in volumul Inima 
bătrînului Vezuv. Vulcanismul beniucian e deo
potrivă profetic și polemic. G. Călinescu vedea 
în Beniuc „un eruptiv, un focos și Vezuviul 
este ales ca o metaforă pentru temperamentul 
său. Totuși nu cum și-ar închipui unii. E vorba 
nu de impetuozitatea vulcanului, ci de lava pe
depsitoare, inmormîntînd Herculanum și Pom
pei, căpiști ale zbirilor, cărturarilor, fariseilor. 
Vulcanismul poetului e polemic". („Contempo
ranul", nr. 24/1959). Deși începe să-și facă loc 
mai apăsat, să se insinueze oricum conștiința 
îmbătrînirii și zădărniciei, meditația mai pro
fundă, teme care vor tatona terenul liric într-o 
fază de tranziție (Călători prin constelații, 
1957 ; Cu un ceas mai devreme, 1959 ; Materia 
și visele, 1961 ; Culorile toamnei, 1962 ; Pe coar
dele timpului, 1963 ; Cu faruri aprinse, 1964 ; 
Alte drumuri, 1967 ; Mozaic, 1968 ; Inima-n zale. 
1969), pentru ca odată cu Lumini crepusculare 
(1970) meditația vizionară să irumpă din pro
funzimi neașteptate de cuget, deseori în regis
tru elegiac, dar nu lipsit fiind poetul și acum 
de aceeași exaltare vaticinară : Turn de veghe, 
1972 ; locuri de toamna, 1974 ; Rămine pururi 
vatra. 1974 ; Patrula de noapte, 1975 ; Țara 
amintirilor, 1976 ; Dialog, 1977...

Niciodată Mihai Beniuc nu s-a dezis de idea
lurile sale și, oricîte unde de nostalgie și regret 
!-ar încerca, poetul mărturisește că oricînd ar 
fi gata s-o ia de la capăt și pe același_ drum 
neabătut 
1, 1972). 
voluți^i. 
secțiune 
poetului 
Stichprobe 
s-o spună că așa i-a plăcut să fie „actual și 
angajat" (Actualitatea poeziei, op. cit.). Beniuc 
rămine „herald și rapsod al vremii sale", poetul 
social cel mai expresiv și reprezentativ al unei 
epoci de mari prefaceri.

corăbii — Un om așteaptă ră- 
ceva : revoluția il va forma in 
va căli in mod egal. Este aici 
o ridicare a „soarelui roșu" pe 

spre

aspră ca o pilă, / Nu linge, — 
/ Iar de-oi umbla cindva cu 
țeapa mi se cade. / / Pe cel 

Carpați / Infigeți-mă crunt in

(v. eseul „Drumul poeziei" din Scrieri, 
Beniuc rămine poetul exemplar al re- 
E1 vede în poezie „și un document, o 
transversală si longitudinală în viața 
sau a epocii și, astfel, o mostră, o 

istorico-socialâ". Și nu se sfiește

Z. Cârlugea

Revoluție și continuitate

l

Urmare din pag. 1
este prea bogat pentru a putea fi cuprins aici. 
Dar nu este oare semnificativ că abia in acești 
ani, operele marilor noștri scriitori și cărturari, 
in frunte cu cei doi luceferi ai literaturii și 
istoriografiei românești, Mihai Eminescu și, res
pectiv, Nlcolae Iorga, și-au găsit prețuirea cea 
mai deplină, exprimată prin ediții de înaltă 
ținută științifică, tiraje fără precedent și re
ceptare cu drept cuvint creatoare ? Simțul is
toriei se degajă din întreaga noastră cultură 
contemporană și numai în acest climat un Con
stantin Noica a putut desluși ceea ce este ca
racteristic ființei românești iar un Edgar Papu

a putut să fixeze un șir de priorități ale crea
ției noastre culturale.

Afirmarea curajoasă și viguroasă a factoru
lui național în devenirea sa istorică nu s-a fă
cut insă. — și din nou meritul Partidului Co
munist Român se cuvine relevat — in detri
mentul nimănui și nici prin desconsiderarea 
cuiva. Șîntem pătrunși de mindria patriotică a 
unui glorios trecut și a unui prezent de mari 
înfăptuiri, dar nu sîntem nici orgolioși și nici 
prezumțioși. Exprimind spiritualitatea poporu
lui nostru, cultura română contemporană a ră
mas și rămine deschisă dialogului, schimbului 
și receptării, străină, deci, oricărei închideri și 
oricăror exclusivisme. Bucuria de a ne fi re-

descoperit identitatea națională, grație politicii 
de independentă a partidului nostru, nu ne-a 
făcut surzi la freamătul de reînnoire ușor ob
servabil in întreaga cugetare umană, în condi
țiile unei revoluții tehnico-științifice, de o am
ploare necunoscută, nici ferecați față de flu
xurile ideilor și teoriilor generate de noile des
coperiri și tehnici de investigație.

în toată istoria noastră, nici un partid poli
tic nu a făcut atit pentru ca istoria și, pe fun
damentul ei, cultura să slujească consolidării 
conștiinței naționale. Pentru atitea din vechie 
formațiuni politice, evocarea istoriei s-a făcut 
patriotard și electoral. Partidul Comunist Bo- 
mân a încredințat istorici o inaltă, nobilă și 
plină de răspundere funcție, iar misiunea ei a 
definit-o în chipul cel mai strălucit marele iu
bitor și făcător de istorie, care este secretarul 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în
truchiparea asocierii armonioase dintre revo
luție și continuitate.



POSTA REDACȚIEI
de Ion Gheorghe

VRlNCEANU VALERIU : Bateți la mașină.
BEATRICE BIANCHI : Nu cele în limba ita

liană, încercați in limba cea română.
GRINDEANU MIRCEA : Ești o pură ima

gine, dar incepînd astfel „Zilele s-ar scurge / 
transported cu ele singele sufletului meu / 
și vor crea în jurul tău o catastrofă sangvi- 
nică / bătaia in singele meu va fi inevitabilă 
/ te ineci [...] apoi vei adormi dusă de curent 
/ în leagănul undelor / pină la podul de peste 
catastrofă / de care te vei agata cu disperare 
/ și bine înțeles podul acela va fi făcut / din 
trupul meu [...] numai sus vei constata îngro
zită că sînt tot eu / și atunci bine înțeles vei 
fugi in lume — în lumea / construită de min
tea mea / Și pentru a te amăgi încă o dată / 
îți vei lăsa fruntea și umerii in jos / și te vei 
îndrepta spre galerele iubirii / Ești totuși doar 
o pură imagine / tu nu exiști decit in mintea 
mea".

PAIRA LILIANA : Te caută : „Lupii aceia 
/ și-au dezlegat mitul / in orbitele cărnii / 
închiriată de mult / furnicilor albe / și păian
jenii din zimbetul meu string / te caută mereu 
de partea cealaltă / a oglinzii" ; Fructei? : 
„Croitorul de la colțul zilei / nu știe că hai
nele-mi sînt / din ce în ce mai strimte / că 
fructele plîng în scutece roșii / izbite de piatra 
verde dintre omoplați / unde cuvintele încep 
să vomite albastru" ; Cînd statuile : „în orașul 
cu omoplați de beton / statuile își scriu scri
sori de dragoste / pe pergamentele ploii, iar 
pașii la microfoane se preling / în muzee sub
terane". Și acestea nu pentru că sinteți Cena
clul literar „Zburătorul" din Onești.

ZOTICO-ZOE : La Felix în amiază, de ve
chime demodată : Un băiat / o bunică / pe 
marginea lacului / cu nuferi mov / un pește 
alb / un pește roșu / se-apropie / dup-un ocol 
/ se-ascund sub frunza / plutitoare / și-adorm 
tirziu / ca-ntr-un alcov / Pădurea s-a-ncâlțat 
/ în vinăt / în iarbă, o fată obosită / prin frunze 
/ aur și cenușă / dorințele-i se cern prin suită 
/ Un vis de-albastru / dar de departe / in după 
amiaza caldă / de mai / pe cărare se pierd in 

umbră / bunica și-un nepot bălai". S-auzim 
de bine !

PAUNOIU 1LAR1ON: „Ziceți în bilețel: .... Ci
tesc «Luceafărul» nu de mult, dar aceasta 
a devenit una dintre cel mai mari bucurii ale 
mele. Cred că această revistă ra-a tăcut să 
încerc să scriu poezie și mai ales că încurajează 
tinerii debutanți. Mulțumesc revistei de pe 
acum că își va arunca ochii (adică redacției) pe 
aceste rinduri și-mi va reinoi speranțele care 
(!) le am in Literatură". Răspundem : Ilarioane 
Păunoiule. caută și-o cărțulie de gramatică, 
dacă vrei să faci fig. (!) simpatică.

FLORESCU DUMITRU : Din Viata : „închi
puind o iubire / Ne-am îmbrăcat in flori / Ura 
e prea subțire / S-o porți de multe ori". Insă, 
mai departe, o fi și-o păți !

CONSTANTIN ȚIGANELE : Acestei trei fru
moase locuri : 1. „Toate statuile / cind intră in 
templul istoriei, / se înclină ușor, / atingînd cu 
fruntea rotula veșniciei". 2. „Tu, explorator 
nebun, / deci încerci să-i încropești o hartă ? / 
Pietrele te-au văzut plecind / și-au fluturat, in 
urma ta / eșarfe de apă" ; 3. „Te-așteaptă
grădina / cu un belșug de siluete. / Violet și 
alb te doare liliacul". Și-o poesie : La despăr
țire : „Se apleacă magnolia / in ochii tăi imenși
— cu o .fărimă / de uitare / vintul îmbracă 
lacrima cu lumină sălcie /..;/ mă înțeapă 
stele / Te îmbrățișez / Umbra se deslipește de 
mine / și alunecă".

PAMlNTIANU DUMITRU : Atitica : „cîntece 
îngină stele / de amor minate sînt / peste 
salurile mele / ce-s înfipte in pămint." Insă, 
dragă pămîntiene, nu-i de rupt gura tîrgului 
cu așa margă.

NICULESCU GABRIELA : „Răscolind tre
cutul / cu săbii de argint / și fier". Da. dar 
adunați-vă prezent frumos, intru a-1 răscoli mai 
tiiziu cu orice fel de unealtă, de folosință.

SPERANȚA LAURENȚIU : Dar-ar moliile-n 
hirtia roză ; și acest căpețel de proză : „Ce 
bine e să mergi intr-un tren de noapte / grijile 
rămin undeva în departe / gindurile alunecă 
pe o muchie de cutit / și te simți părăsit". 
Ducă-se !

NICEA EFTIMIE : Niciuna. Niciodată ; Nicea
— Cum !

GEORGE MIHAILOV : Nu veniți ! Vedeti-vâ 
de timpul cu treburi, că aici, pe-aici, pe colo, 
aproape nimic : „Ne mingiiem de unduirea 

(stincilor de care se lovesc). .. percăruși .„(adul- 
mecînd malul) împăienjenit cu ierburi".

ANA MARIA CRIȘAN : Doar aceste rinduri : 
„Se-nalță la cer imn / slavă / desființării trupu
lui meu /.../ haina mea, toga mea, hlamida 
mea / Zăpada mea imperială / Trupul meu cu 
suflet / din cuvinte". în bilețel ne amenințați : 
„Am pregătit spre editare un volum de versuri, 
cu recomandările (scriitorilor ?) Cornel Moraru 
(Vatra) și Laurențiu Ulici". Si ce dacă !

NICOLAE BADEA : Credem că nicicînd.
DINU MATEI : „Te recunosc prea puțini 

(.semeni tot mai bine) cu o statuie". Niciuna ; 
nici de ce.

CIIIȚU DANIEL : Din Stau pe mal și pri
vesc marea : „Stau pe mal și privesc marea I 
ceață albă soare galben / stau, mă uit Ia 
nesfirșitul verde, albastru laolaltă. / Stau pe mal 
și privesc marea / Săgeată de luceferi / Înspu
mată spumă a morții / ce înghite viața pură ’/.. ./ 
Stau pe mal și privesc marea / ochii-mi săgetați 
d? verde / Nu ascultă de chemarea / depărtă
rilor perene /.../ Tu te-apropii, ploaie 
moale /... / Stau pe mal și privesc marea / in 
cetoasa-i lămurire / mă afund /.../ De ce 
moare omu-n viață / și rămine numai marea ?“ 
Poezia se învață, copile ; ai timp. Trimite.

MIHAI ALDEANU : Ei, bravos ! Mottourile, 
dar mai cu seamă autocomentariile din „eseul" 
„Urmează-ți tanica chemare", ne bagă-n boale. 
Dc-un parexemplu : Procesul de creație : „tn 
clipe de adinei meditații se pot întrezări (!) 
adevăruri eterne" — „Cind simpla harului che
mare / nestăpiniti fiori îmi curg in vine / atunci 
călăuzit de torța creatoare (cutezător m-arunc 
adine in mine / arzind în focul sacru cer clipei 
sfinte ca să vie / să surprind tumultul vieții 
și-a! ei mers / să trec clipa-n veșnicie / și 
veșnicia-n vers". Șezi frumos, că vine babau !

GEORGE MILITARU : Cheia tăcerii : „Nu e 
un labirint, este o cheie / unde deschizi tăcerea 
din cuvint / cind clipa se rostogolește frintă / 
bătută de-ntuneric și de vint / Nu e un labi
rint. este o cheie / ca să pătrunzi în cremene 
vinjos, cuțitul taie pin’la rădăcină / și rana 
S“ întinde pîn'la os". O fi ea, cheia tăcerii, dar 
nu e cheia poeziei.

MURGU CUCU : Aici, două, cu întreruperi 
in bine : La marginea orașului : „La marginea 
orașului / in fiecare seară / lupii ies... bles
temate jivine să singereze luna / La marginea 
orașului / unde s-au scuturat grine / găsesc 
ei lunaticii / stele căzătoare / cu mirezme de 
grine". Similitudine „Femeia s-a oprit in 
pragul ușii / iuminind cu privirile de mărgări
tar /.../ dați la o parte temerile, părerile de 
rău. / încăperea nu cunoaște vreo remușcare / 
Totul să constituie o intimplare / să fie luat 
ca atare / .. . / Zmulgea nemilos file dintr-un 
vechi calendar / ștergindu-și istovirea de pe 
chip amar".

NINA VODĂ
Seceriș
Seceram pîrtă nu era zînă 
Rouă dezlemnea tulpini
Cind soarele izvora 
Tolăniți pe snopii jilavi
Nu cred că ne gîndeani la ceva 
Sfieliiuie secera mamei
In mina adesea sîngorîndă 
înviind lărmuitoarea arie 
A treierătoarelor de răpită.

Tablou de iarnă
Se vînd flori nemuritoare 
Toate mașinile se duc acasă 
în geamuri vrem ii e-aburesc 
Pe șosea copii 
Imitație la clasicul săniuș 
Monologul mamei 
Se desfășoară 
După lexicul familiei : 
Ce repede a trecut timpul 
Nu mai văd să bag în ac 
Si mîine va fi azi 
Mai devreme de opt.

Locală
Decupam pași 
Din ceafă și negură 
Pe bulevardul Tom is 
Aburind cuvinte
Gura ia-mi șoptea degetelor 
Ne-apropiam cu teama 
Nopții la domiciliu.

EMIL MANOLACHE : Chipul lui : „Tata sea
mănă / cu o dîră de lut /... / într-o zi de 
octombrie / din calendarul inimii lui / n-a mai 
rămas / decît. o urmă / care aleargă în urma 
țarinii".

N. CONSTANTINESCU VLAICI : „Soare- 
suflare / boare de floare". In rest n-are !

E bine
Mă gîndesc că-i bine 
Să scuturi, așa ca mine 
De prea puțină noapte 
O plapumă de atlas roz 
Si soarele apunind 
Prin casa ta
Să te lase
Puțin gindiloare și tristă 
Lustruind o oglindă.

Sentiment natal
Intre Dealul Bulgarului 
Dealul Oșeodanuiui
Și iazul Fîntina părăsită 
Eram curați
Cu visări neindepărtate locului
Se văruiau casele
Cu afișe împotriva rasismului 
Zambile ciobite
Pe înflorate
Primele rochii de stambă
Cofetăria roșcovelor 
Asprimea unduitoare 
A lanurilor de porumb
Măguleau șuvițele învățătoarei 
Care umblase de cîtcva ori cu trenul

Melancolie
Melancolie — măgăruș singuratic 
Privit atit cit ii vezi
Din trenul de Cernavodă 
Femei cu mina streașină 
Cimpului nesfîrșit 
Necunoscut cu ochelari negri 
Spionind reproducerea sălciilor 
Strada de după o perdea 
Sau odaia tristă 
Bănuită, altfel dincolo de ea.

ITIT NABREȘ : Din Nu putem trage linie : 
„Era pe vremea cind zeii umblau pe pămînt / 
iar cuvîntul nu se rușina să fie spus cu toată 
gura / aerul îmi intra pe nări ca un sfint / veș
nicia se arăta prin casele de la țară / Doldora 
de aur suna cimpia / Nu puteam trage o linie 
între mine și alară.

CIVILIZAȚIE ROMANEASCA (L)

Prezențe universale
am mai scris despre rolul excepțional 

pe care partidul l-a avut și îl are in 
cele mai complexe probleme ale civi
lizației scrise românești : valorifica

rea superioară a moștenirii lăsate de înaintași, 
editarea unor tratate și corpus-uri masive de 
documente istoriografice. in lumina adevărului 
științific, stimularea creativității originale pe 
domenii ca poezia, romanul, dramaturgia, criti
ca, eseistica etc. Asistăm, sau participăm direct, 
de la 23 August 1944 și pînă acum, la un gran
dios fenomen de intreținere nestinsă a faclei 
scriiturii naționale. Este, în fond, o autentică 
politică de stat, un semn grăitor că muncitorii, 
țăranii și intelectualii cinstiți aduși de fluxul 
istoriei la pupitrul de comandă al națiunii, se 
pricep de minune să „răzbune" umilințele cul
turale anterioare ale înaintașilor lor, ocrotind 
literatura ca pe o floare rară.

Dar. nu despre aceste aspecte doresc să vor
besc in episodul de față. Mă gîndesc că tot atit 
de interpșanțg.^es^e.-.șUQ^altă dipiensiuție a ci
vilizației noastre actuale, peste care sîntem dis
puși să trecem uneori din-fuga condeiului. Este 
vorba deșpre accesul la marea cultură a lumii. 
Practic, de la 23 August 1944 și pină în pre
zent, în România au văzut lumina tiparului ab
solut toate operele fundamentale ale spirituali
tății mondiale. Ceea ce înainte se tipărea frag
mentat și în funcție de o îndoielnică sociologie 
a succesului de moment, în virtutea intereselor 
unor editori particulari sau traducători, de mai 
bine de 40 de ani de cînd a fost instaurat so
cialismul se publică temeinic, sistematic, ma
siv. Partidul a deschis larg porțile către valo
rile perene ale tezaurelor universale. Să ne 
amintim, bunăoară, de colecțiile uluitor de bo
gate publicate in fosta Editură pentru Litera
tură Universală. Au apărut acolo, in condiții 
excelente, marile mituri ale umanității, fabu
loasele epopei antice și medievale, capodoperele 
culturilor greacă, latină, egipteană, indiană, 
persană, chineză, germană, engleză, franceză, 
italiană, rusă, spaniolă etc. Autori gigantici, de 
la Hesiod, Homer, Pindar, Platon, Aristotel, 
Cicero, Plaut, Virgiliu, Ovidiu, Horațiu. Plu- 
tarh și pină la Dante. Petrarca, Ronsard, Villon, 
Shakespeare, Francis Bacon. Kant, Hegel, 
Goethe, Schiller, Hugo, Balzac, Dostoievski, 
Tolstoi. Byron, Baudelaire, Flaubert, Esenin, 
Hemingway, Rilke. Faulkner. Proust. Piran
dello, Gorki, Valery, Marquez ș.a. Enumerarea, 
firește, poate fi cu mult mai amplă. Nu vreau 
să spun prin aceasta că epocile anterioare n-au

Timpul nostru cultural
Urmare din pag. 1 

de arealul lui de cuprindere, trăiește fără nici 
cea mai scurtă stingere genealogia ceramicii 
geto-dacice , de la geții lui Burebista pină la 
goții, gepizii și avarii din primul ev mediu. Cine 
a transmis fermele ? Nu e decit un răspuns : 
aborigenii care au rămas pe loc", citează Paul 
Anghel din „Dacia" lu: Pârvan. Un eseu despre 
pulsațiile „mitului getic" în cultura europeană 
și in cea românească este „Dacia — început de 
poezie". Pe urmele lui C.C. Giurescu, Paul An
ghel fixează. în alte două eseuri ale acestei sec
țiuni ( ,Tulburătoarea epocă a enigmei" și 
„Transilvania — pămint pivot") nuanțele de su
flet și de strălucire ascunsă ale unor idei teo
retice despre continuitatea sinelui nostru istoric 
prin ultimele două milenii. „Nimănui nu i-ar 
trece prin gind să fure Elada de sub țărina mo
dernă a Greciei, să smulgă Latium-ul din piep
tul de piatră al Italiei, să rupă Lutetia din 
trupul Galiei sau din inima Franței...", scrie 
Paul Anghel într-un alt eseu pornind de la car
tea lui C.C. Giurescu, „Transilvania în istoria 
poporului român". In . Chipuri pe zidul vremii", 
secțiunea a doua a cărții, portretele personali
tăților exemplare ale istoriei neamului sint 
fixate în trăsături emblematice. Momentul 1877, 
urcat la dimensiuni de epopee națională in ca
drul ciclului „Zăpezile de-acum un veac", este, 
în viziunea de publicist a lui Paul Anghel, tot-

Sunetul păcii pe pămint
Urmare din pag. 1

amenință omenirea, pentru trecerea la dez
armare, la înfăptuirea nobilelor obiective ale 
Anului Internațional al Păcii", se scrie in 
Declarația Marii Adunări Naționale. Este ex- 
exprimată astfel, in numele unui întreg popor, 
dorința de făurire a unei lumi fără arme și 
războaie, a unei lumi pașnice, în care omenirea 
să existe și să creeze in liniște, semn de înaltă 
responsabilitate față de prezentul și viitorul 
planetei. Se dovedește din nou că România 
este o adeptă activă a luptei comune pentru 
soluționarea, prin intermediul dialogului, a gra
velor probleme ce frămintă azi întreaga uma
nitate.

Deziderat major, pacea pe planeta noastră, 
trebuie să devină o realitate tocmai pentru că 
este o sarcină importantă a generațiilor pre
zente, deci a noastră, a tuturor.

Sunetul limpede al acestui timp nu poate fi 
decit sunetul pur al păcii pe pămint — marea 
creație a întregii umanități. 

publicat capodoperele unanim acceptate ale 
culturii străine, departe de mine un asemenea 
gind. Dar trebuie să recunoașteți că penlru un 
partid comunist care, din momentul cuceririi 
puterii, a avut probleme infinit mai grele și 
mai presante — alocarea de fonduri pentru 
achiziționarea, traducerea, editarea și re-edi- 
tarea celor citeva mii de titluri de excepție ale 
literaturii universale a fost un gest epocal, pe 
cit de luminos, pe atit de înțelept, Edițiile au 
fost impunătoare, tirajele bogate și indestulă- 
toare pentru o populație însetată de cultură. 
Un cuvint bun se cuvine să adresăm și tradu
cătorilor. Nu scria oare Harold Pinter. într-una 
din celebrele sale piese („On his birthday") că 
românii sînt printre puținii din lume care mai 
au un cult pentru traduceri, pe care le efec
tuează impecabil ? Șansa noastră a fost ca. încă 
de la începuturile revoluției, cîțiva dintre tra
ducători să fie recrutați din rindul valoroșilor 
creatori români : Lucian Blaga. („_Faust“-uI său 
îl egalează, pe alocuri, ba chiar îl întrece, pe 
acela original al lui Goethe). Tudor Argezi, .Ion 
Vinea. Al. Philippide. Q.D. Roșea, Adrian Ma- 
niu, G. Călinescu, Tudor Vianu, Eugen Barbu. 
Mihu Dragomir, Vladimir Streinu. Petru Co- 
marnescu. Mihai Beniuc ș.a. Iar amprenta lor 
s-a simțit, conferind valențe noi originalelor, 
tălmăcite într-o limbă — cea românească — 
fenomenal de bogată. Unde au mers toate aces
te creații ? In bibliotecile sătești și orășenești, 
în cele școlare, uzinale și particulare, în libră
riile risipite cu dărnicie pe toate meleagurile 
patriei, prin urmare au ajuns în miinile făuri
torilor de bunuri materiale și spirituale, de is
torie propriu-zisă.

Si toată această acțiune de anvergură na
țională s-a făcut la indicația și cu sprijinul 
direct al partidului. Desigur, o literatură origi
nală nu se face cu traduceri — iar asta_ o spu
nea Programul „Daciei literare" încă de la 
1/140. Dar nu-i mai puțin adevărat că fără pu
ternica infuzie de capodopere universale, fără 
accesul larg la cultură facilitat milioanelor de 
truditori, peisajul sufletesc al țării ar fi fost 
mai sărac.

Vom mulțumi, deci, partidului nostru iubitor 
de cultură și de largi deschideri către istoria 
și pulsul planetei, vom mulțumi întregului cli
mat de desprimăvărare instaurat în România 
acestor ani.

Corneliu Vadim Tudor

odată, momentul „Ultimei cruciade". în „Noi și 
dreapta turcime". Paul Anghel surprinde prin- 
tr-o extraordinară concentrare a glodului di
mensiunile relațiilor noastre cu turci' ' „Roma
nul relațiilor noastre cu turcii e copios, aproape 
fantastic. începe pașnic pe vremea tinereții lui 
Mircea cel Bătrin, devine dur în vremea ace
luiași Mircea si a succesorilor săi, urcă la di
mensiuni de epopee in timpii lui Ștefan și 
Mihai, se răsucește in tragedie prin Briwcovea- 
nu, cade in mizerie, luxură, nimicnicie. înșelă
ciune și zaiafet în vremea domniilor fanariote, 
urcă din nou in eroic și epopeic la final prin 
acel an ’77". Ce mărturie prețioasă pentru isto
ria literaturii române moderne eseul „Acel an 
*77“ ’ Căci autorul se mărturisește aici. Se măr
turisește și ne dă citeva chei de intrare pe por
țile cele mai secrete ale ciclului. Aflăm răspuns 
Ia una dintre chestiunile care ne-au tulburat 
atit de profund în cuprinsul romanului ; inter
pretarea timpului cosmic, a evenimentului na
tural. ca timp al destinului. „Un ciclon e o 
chestiune de destin’4, spune autorul in acest 
eseu. Popoarele, așadar, nu pot teși niciodată 
dintr-un geosistem al lor.

Viziunea aceasta, asupra căreia nu e locul să 
insistăm aici, ii conduce pe autor în descifrarea 
destinului aceluia care a fost prin excelență un 
militar fără arme“, N. Iorga. „între un monu
ment și altul — Iorga și Valul Iui Traian e 
o relație de continuități și enigme...*4, enunța 
Paul Angnel surprinzîndu-ne aproape nepregă
tiți să urmării acest gind. Iorga ca și Valul lui 
Traian face „joncțiunea între doua capete ale 
vremii", el are. în viziunea lui Paul Anghel, o 
proiecție cosmică, are semnificația evenimente
lor cosmice pentru destinul unui neam. Și oare 
nu este așa.?! Nu este Iorga însăși expresia îm
plinită a etosului românesc în timpul istoric ?

în „Militari fără arme" — ce potrivită și esen
țială caracterizare a personalităților exemplare 
ale eonului nostru interbelic ! — Paul Anghel 
continuă tradiția acelor „Modele et»ce. Profiluri 
și medalioane etice. Personalitatea socială*4, des
chisă în publicistica noastră cultural-științifică 
de către Dimitrie Guști. N. Iorga, O. Goga, 
C.C. Giurescu, G. Călinescu. N. Titulescu, sînt 
numai o. parte dintre cei care alcătuiesc pante
onul „militarilor fără arme" ai culturii ^naționale 
românești într-un moment de turnantă a seco
lului.

„Popasuri printre arme" este cartea unei ati
tudini și un model do inserție a personalității 
in curentul neîndurător al istoriei culturii. Este 
o carte de examinare a sinelui nostru adine și a 
edificării lui in istorie. într-o neîntreruptă con
tinuitate, timp de două mii de ani. la Carpați și 
la Dunărea de jos. Este cartea care transmite 
voința de conștiință de sine și gestul care caută 
să așeze un semn pe răbojul timpului nostru 
cultural.

CONFABULE
* rt

Să privești cum crește griul 
din privirea unei paseri albastre 
și să vezi de acolo 
cum cad pieziș razele abia încolțite 

ale pâmintului 
cită bucurie 
și ce fericire poate fi mai mare 

decît aceea 
de a rupe pîinea verde de primăvară 
cu privirea.

Iulian Neacșu

NUMELE POETULUI 

Kira 
Iorgoveanu (vj 

amintiri dintr-un secol bizantin, 
cea de a treia secțiune a cărții, 
memorabilă prin mai multe 
titluri, conține și un cutremu

rător poem. Moment bizantin (III), care 
rezumă parcă sanctitatea destinală a et
niei noastre întemeietoare de civilizație 
în Europa, de la tablele de la Tărtăria 
și pină in epoca modernă prin Bălcescu 
și Eminescu, obsedată de Cartea sfintă 
care să ne păstreze in eternitate bazmul 
tragic al ființei noastre : „Luase drumul 
pribegiei / In munți sîlhui. păduri 
adinei, / Lâsind veșmintu-mpărăției, / 
Cuvîntul tainic, rîs de prunci. // Orbi- 
tele-i erau fintini / Secate parca de mi
lenii. / Mergea ținînd o Carte-n mîini / 
Minată de cerești vedenii. //Și oameni 
o priveau uimiți : / „Frumoasa care cre- 
de-n Carte !“ / Cu ochii minții-acum cer
niți / Fugea de lume, prea departe // 
Dar în cetate s-a zvonit / Ce drumuri 
bate-mpărăteasa ; / Pornit-au oști care-au 
găsit / Că-n peșteră-și aflase casa. //Și 
Cartea ce-o ținea lipită / De trupul ei 
in zi si-n noapte / A fost pe dată răvă
șită / în sugrumate. — armate șoapte, // 
Din foile-aruncate-n vinturi / Rîuri de 
lavă se scurgeau / Și. dimineața, -n triste 
ciuturi, / Ostașii toți pe rind mureau.// 
Si-un vint... de unde s-a stirnit ?y, Aduse 
foile-napoi / Și Cartea iar s-a zămislit / 
De este astăzi printre noi".

Cezar Ivănescu

Mihai Takacs : „Culorile primăverii*

REMEMORĂRI

Frumos și tînăr și neînfricatul»
8.

In timpul acestor samavolnicii aplicate unei 
populații lipsite de apărare, Buteanu asistă ne
putincios apărind insă cu indirjire trecătoarea 
de la Buceșiu. Nu are nici oameni prea mulți 
nici muniții iar imperialii nu se grăbesc să-i 
vină in ajutor cu cei două mii de oameni pro- 
miși. tn aceste zile de zbucium lăuntric va scrie 
cu durere și revoltă acele rinduri pe care Bâl- 
cescu le va proclama drept istorice. Scrisoarea 
adresată maiorului Csutak este mai puțin cu
noscută publicului larg și a fost etichetată de 
Silviu Dragomir drept : „Crezul politic a lui 
Buteanu".

Tonul acuzator și pe alocuri cu accente de 
explicabilă enervare demostrează maturitatea 
și clarviziunea neînfricatului tribun. Adevărurile 
necruțătoare vor fi cintărit greu în grăbirea 
tragicului său sfirșit.

Deși a fost adresată maiorului Csutak ea pri
mește valoare de document demascator ajun- 
gînd în cele din urmă pe masa guvernatorului 
Kossuth care i-o va citi lui Bălcescu.

MARELE PATRIMONIU (ii)
nIorga și-a definit singur formula 

gîndirii sale ca „realism organic"
(cu totul altceva decit idealismul care 
i s-a imputat atita vreme) și

această priză directă a minții românești la reali
tate și la viață, această capacitate de percepere 
și cuprindere a fenomenelor vii. a devenirilor 
organice, ca și ochiul lui fenomenal, care a prins 
în retină ceea ce nici un ochi de istoric, de cind 
există istoria ea disciplină umană n-a mai reu
șit să cuprindă, le-a lăsat moștenire celor ce. 
trăind in cuprinsul culturii române. își asumă 
experiența acestei culturi, tradiția ei. fără a se 
inchide desigur celor mai noi sau mai vechi cu
ceriri ale geniului uman de pretutindeni, dar 
constatînd, la capătul excursiilor universale, că 
ceva rămine numai al nostru. Și că acest „ceva" 
devine de o mare actualitate tocmai azi, în era 
fiselor computerizate și a unei „istorii totale" 
care a reușit =ă piardă printre degete omul așa 
cum „noul roman" a pierdut viața și personajul.

Numai cine este obligat să parcurgă morma
nele de hîrlie tipărită ce se dau drept „istorie" 
pe atitea meridiane. Jar care dovedesc mai de
grabă o stranie debilitare a spiritului uman în 
contrast cu lot mai perfe.’tionata tehnicizare a 
muncii științifice și in acest domeniu. numai 
cine ia în mină „Istorii ale Europei" dirr.care 
Europa se vede ca din oglinzile de bîlci, numai 
cine parcurge pretențioase colecții ale unor- și 
mai pretențioase universități din cele mai pre
tențioase „centre ale lumii", colecții ce dau im
presia că au (ost inițiate numai spre a difuza 
cunoscutele dobitocii despre istoria românilor și 
pentru a cerși lumii „științifice" o bucată de 
pămînt din ograda vecinului, simte, la sfirșit, o 
imensă sete : setea de a se întoarce „acasă", la 
Nicolae Iorga ! La cel care știa să-ți arate o 
hartă fără a o pune cu capul în jos ori a o aco
peri pe jumătate, la cel care — nu scutit la 
rindu-i de exclusivisme. idei fixe și umori ne
gative față de alții — iți oferă totuși busola 
spre a naviga dincolo de zările cuprinse de el 
și uneori chiar împotriva lui și mai ales iți dă 
seva, puterea lăuntrică a spirirului de a cuprin
de și a înțelege Viața și devenirea ei, iți dă, o- 
dată cu exemplul personal, metoda.

Pentru N. Iorga. pornit de la cel mai pedes
tru pozitivism apusean, istoria s-a ridicat tren- 
tat la înălțimea unei perceperi „filosofice" am 
zice (de nu i-am exaspera umbra !) a lumii, 
percepere și înțelegere in care el este dincolo și 
de Toynbee și de Spengler și de alții cu preten
ția de a monopoliza spiritele secolului nostru. 
Dar cel ce se oprește la barajul ghimpat al ope
relor sale scrise, nu mai ajunge niciodată la 
izvoarele de apă vie. nu se mai scaldă în apele 
dătătoare de putere și identitate spirituală ori
ginală, ale operei sale. De aceea trebuie de ur
gentă readusă în actualitate opera științifică 
vorbită, aceea creată pe viu. în fața unui audi
toriu, cu car? N. Iorga intra intr-un fel de ma
gică relație ce înlătura dificultățile stilului său 
scris și-1 transforma in „oratorul extraordinar" 
(G. Călinescu) ce a ținut sub vraja verbului său 
o epocă. Din această operă nu s-a tipărit încă 
decît excepționala „Introducere sintetică" la Is
toria literaturii române (cu o postfață de Mihai 
Ungheanu) și citeva conferințe, printre care cele 
cuprinse în culegerea citată mai sus. la care-mi 
voi cere permisiunea de a adăoga textele cu
prinse in Sinteza bizantină (ale cărei 20 000 de 
exemplare s-au vindut în citeva zile, semn lim
pede al nevoilor publicului).

O reeditare sistematică a operei vorbite a lui 
N. Iorga va trebui să inceapă neapărat cu Ge
neralități cu privire la studiile istorice — esen
ța gindirii sale istorice, a gindirii sale pur și 
simplu. Ea a și fost anunțată, intr-o ediție mai 
completă decit cea din 1944. in „Biblioteca de 
filozofie a culturii românești" a editurii „Emi
nescu" — colecție despre importanta căreia cu 
greu se va putea vorbi exagerind cu ceva !

Sint apoi cursurile inedite (păstrate în arhiva 
familiei) și cele rămase numai in litogtame. Din 
păcate s-a ratat ocazia de a se tipări cele trei 
cursuri universitare litografiate din anii 1933/34, 
34/35 și 35/36 care au dat, prin rezumarea in 
limba franceză. La place des Roumains dans 
l'histoire universclle. Fată de aulo-rezumatul 
lui N. Iorga. făcut-cu ochii asupra Franței (cum 
observa recentul traducător-editor Radu Con- 
stantinescu), cursul pe trei ani. litografiat, făcut 
cu ochii și sufletul către studenții săi de la Uni
versitatea din București, este infinit mai viu, 
mai plin de sevă, mai captivant.

„Așa văd cum că Dvs. lucrați pentru prin
cipiile egalității, libertății și ale fraternității. 
Foarte mă mir căci și noi Românii ne luptam 
tot pentru aceleași principii și de cind am in- 
ceput lupta tot adevărata libertate și recunoaș
tere a existenței politice a națiunei noastre am 
proclamat-o. Aceasta ne-a fost lozinca, pentru 
asta trăim și murim.

Dacă dar și Dvs. pentru asta vă luptați, atunci 
nu este nici o deosebire intre noi și e păcat a 
vărsa atita singe, fără nici un folos. Aceasta nu 
o poftește, nici nu aduce cu sine principiul fră
țietății. Dar așa văd că ce spuneți despre noi 
Românii, că ne luptăm pentru absolutism, aceea 
tocmai Dvs. se potrivește.

N-am încercat noi a ne însoți cu voi pentru 
eluptarea libertății, numai să ne recunoașteți 
naționalitatea ?

N-am dorit noi a vă întinde dreapta noastră 
numai ca să înțelegeți principiul egalității așa 
precum este înțelesul lui cel adevărat ?

A trecut timpul, credeți, de a mai subjuga 
popoare. In fiecare națiune ca și în Dvs. s-a 
deșteptat simțul naționalității.

Noile generații de istorici și marele public ce 
nu l-a ascultat pe N. Iorga trebuie să-l „audă" 
din acesle cursuri stenografiate, spre a realiza 
cu adevărat „fenomenul Iorga" și spre a înțe
lege fascinația exercitată de el asupra părinților, 
bunicilor și străbunicilor noștri ! Din nefericire, 
pe vremea aceea nu exista magnetofonul și ceea 
ce a rămas imprimat pe disc este foarte puțin. 
Dar cine cunoaște această operă, stenografiată, 
din fericire, de timpuriu (un merit capital reve- 
nindu-i lui H. Stahl, tatăl cunoscutului sociolog 
nu mai simte nevoia de a auzi vocea, preferind 
să dea frazelor altă inflexiune și alt ritm, mai 
aproape de bătăile inimii noastre. Modernitatea 
gîndirii și a „demersului" istoric al lui N. Iorga, 
la care se adaogă extraordinarul său „profe- 
tism" (pentru care poate- servi ca exemplu, prin
tre atitea altele, conferințele italiene dinainte 
de primul război mondial, reeditate (sub titlul 
Orizzonte italiano. Tradizioni nel Sud-Est Euro- 
peoemissione latina în 1940. pentru avertizarea 
lui Mussolini, care a luat insă exact drumul ce 
ducea — după Iorga — Italia spre catastrofă !) 
ne-o îngăduie pe deplin.

Extraordinare rămin în continuare cursurile 
de la Școala de Război care au precedat, înainte 
de primul război mondial, redactarea „Eseului 
de- sinteză". Este as i-r.umi1;< «cric de „C'hes.- 
tiuhi" : Chestiunea Rinului, Chestiunea Dunării, 
Chesiltrnea Mării Mediterane, Chestia Oceane
lor. Neașteptat de actuale sînt cursurile de lă 
Văleni, între care Probleme de istorie univer
sală și românească. Afirmarea vitalității româ
nești, Hotare și spații naționale (ultimul ținut, 
în care se opunea teoriei „spațiului vital" și 
combătea pe pinditorii hotarelor noastre).

S-a afirmat recent că Iorga nu poate fi editat 
anastatic (intr-adevăr, cum s-ar mai incasa 
atunci „textul ales și stabilit" din ceea ce începe 
să devină o industrie rentabilă ?) cum sint edi
tați Zlatarski si Mutafciev în vecinătatea noas
tră. Dar o ediție anastatică din culegerea Etudes 
byzantines este perfect posibilă (cum au fost 
posibile cele din Philippe de Mezieres și din Is
toria Imperiului Otoman) și va reaminti bizan
tinologiei mondiale cite idei care circulă acum 
fără nume, ca bun universal, au pornit din con
ferințele sau cursurile ținute de N. Iorga la Sor- 
bona.

Numeroasele istorii, mai ales americane, ale 
Sud-Estului european, apărute după al doilea 
război mondial confirmă intuiția și puterea de 
previziune ale Iui N. Iorga atunci cînd a-nceput 
să lucreze spre a impune acest colt de lume 
atenției universale (au trecut peste șapte dece
nii de atunci !) dar sintem încă departe de a fi 
beneficiat plenar de bogăția de idei, sugestii, 
puncte de vedere cuprinse atit in aceste „Studii 
bizantine" cit și în cursurile și textele coșiple- 
mentare acoperind întreaga istorie a Europei de 
Sud-Est. Și să nu uităm că aproape totul e de 
tradus, fiind deocamdată numai in franceză, 
germană, italiană și doar două cursuri și citeva 
conferințe in românește.

Nu toate conferințele lui N. Iorga mai rezistă 
la o reeditare integrală, după cum nu toate 
cursurile pot fi reeditate acum, din motive 
obiective. Dar in cite o conferință rostită într-un 
colț îndepărtat de țară, al cărei text azi s-a golit 
de sens pentru noi, sau apare înnămolit în umo
rile și erorile zilei cind a fost rostită, ne intim- 
pină scinteia genială care nu poate fi lăsată 
acolo numai fiindcă unei reeditări integrale i se 
opune contextul. Trebuie să acceptăm și princi
piul unor „Fragmente" N. Iorga. amintindu-ne 
că el insuși și-a început cariera de neegalat des
coperitor de izvoare ce au înnoit cunoștințele 
despre istoria națională și unele capitole din is
toria universală, cu două ample culegeri de 
„Acte și fragmente" și „Notes et extraits...". Să 
ne luăm și noi libertatea de a proceda la fel, de
sigur declarind-o din capul locului. Să par
curgem uriașul volum de pagini tipărite spre a 
face astfel de „extrase" și a da asemenea „frag
mente" dacă printr-o asemenea întreprindere 
facem să strălucească nestematele unei gindiri 
și unei bogății de idei și de previziuni istorice 
aproape fără echivalent în cultura universală.

Cucerirea „continentului Iorga" este abia la 
început și ea poate și trebuie să ducă la reașe
zarea istoriografiei românești pe locul ce i l-a 
cucerit cindva in cultura universală Nicolae 
Iorga și toată pleiada de mari istorici din gala
xia sa.

Dan Zamfirescu

Nu v-ați putut desmetici nici într-atîta, ca să 
știți că aveți nevoie de simpatia Românilor ?

Nu vedeți că atit noi, cit și voi, stăm ca două 
elemente izolate in mijlocul atitor milioane de 
slavi, care se năzuiesc a ne inghiți ?

Elementul românesc de la Tisa pînă la Marea 
Neagră e cu mult mai compact, decit al vostru, 
și nu poate pieri din șirul popoarelor.

Ar fi bine de v-ați gindi, ați cumpăni aceasta 
și v-ați sili a ciștiga dragostea Românilor, pen
tru că, zău, de aceasta aveți nevoie, iar nu s 
omoriți oameni neinarmați, femei cu copii, să 
aprindeți satele, să duceți la sapă de lemn po
porul și să prefaceți toată țara într-un cimitir 
pustiu. (...). Noi sîntem gata sau a trăi sau a 
pieri, a ne păstra astfel cinstea pină la moarte 
și a ne lupta mai departe pentru principiile 
noastre. Soarta va hotări. (...). Libertatea voastră 
sunt furcile, egalitatea drepturilor voastre con
sistă in aceea că asimilați in elementul maghiar 
pe celelalte neamuri, care trăiesc cu voi intr-o 
țară. Iar frățietatea voastră o vestiți prin pîr- 
jolirea satelor și asasinarea celor nevinovați. 
Treziți-vă, căci mai este încă vreme ! Nu vă 
pătați caracterul național ! Voi sînteți mîndri și 
mindria proastă adeseori mult strică unei na
ții. iar politica rea și rătăcită poate să asvirle in 
mormint o națiune".

(fișe de roman)
Mircea Micu
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ÎN INTERESUL SUPREM AL PĂCII, 

AL CAUZEI ÎNȚELEGERII
Să înceteze recurgerea la forță! Serghei Baruzdin
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actuale, extrem de actuale prin per
manența dezideratului lor construc
tiv, istorice prin insăși capacitatea 
cu care cuprind vasta ți atit de 

contradictoria problematicâ a lumii, inițiati
vele și demersurile președintelui României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, au primit ți 
primesc in aceste zile o nouă confirmare, 
un accent deosebit - s-ar putea spune - 
acel accent care ține de justețea, de clar
viziunea spiritului consecvent umanist ți in 
mod profund atașat cauzei ți idealurilor 
nobile ale păcii. Președintele României a 
avertizat mereu asupra pericolului războiului, 
a deznodămintului tragic spre care duce 
cursa inarmărilor ți îndeosebi cursa inarmă- 
rilor nucleare. A cerut ți a propus măsuri 
concrete privind ințelegerea și cooperarea in
ternațională, asigurarea păcii, acest drept 
vital al popoarelor, al națiunilor, al oame
nilor, la viață, la libertate ți independență. 
Prin asemenea măsuri ți cu asemenea dezi
derate in față, Anul Internațional al Păcii 
trebuie să reprezinte un moment de cotitură 
in viața planetei. O lume mai bună ți mai 
dreaptă poate incepe de aici, fără arme, 
fără războaie. Asigurarea viitorului cere pași 
fermi ți concreți in prezent, cere iceastâ 
omniprezentă ți reală platformă a înțelege
rii, a rațiuni, a răspunderii ți angajării. Și 
iată, tocmai in aceste zile, in acest An In
ternațional al Păcii, un «tat, liber ți suve
ran, este atacat. Libia.

Pacea in Mediterana ți in intreaga lume 
trece prin grele ți dramatice încercări dato
rită acțiunilor militare americane. E un act 
de agresiune, incompatibil cu normele ți

Despre viață
__ m avut prilejul în 

urmă cu doi ani să 
călătoresc în Libia, 
ca invitat la Festi

valul panafrican al tineretu
lui. Tripoli, orașul alb, ocrotit 
de palmieri imenși, mi-a ră
mas în minte ca un spațiu al 
cîntecului și gindului liber, 
frumos prin care se expri
mau tineri veniți din toată 
Africa, acest continent al lup
tei și al speranței. Am um
blat pe bulevardele largi, 
flancate de clădiri cu arhitec
tură modernă, am simtit aro
ma de soare încins a Orien
tului, m-am intilnit cu tineri 
libieni care mi-au vorbit des
pre trezirea la viată a deșer
tului, despre plantațiile din 
Cirenaica, despre industria 
de^vîyf ce schimbă mentali'* 
tâtf și deschide orizonturi ne
bănuite cunoașterii. Despre 
construcție, despre vis. adică 
despre viață. Aceste ape ale 
amintirii ce se suprapuneau 
in memoria mea covorului de 
un albastru intens al Medite-

ranei au fost tulburate de ști
rea pe care în urmă cu citeva 
zile agențiile de presă au a- 
dresat-o întregii lumi ca pe 
un strigăt de alarmă. O noap
te în care peste orașul alb de 
lingă mare au căzut bombe. 
O clipă în care insăși con
știința lumii a fost rănită în 
numele dreptului forței. Nu 
mă interesează justificările 
acestui act, nu poate avea 
justificări acest act. Mesajul 
președintelui României, to
varășul Nicolae Ceaușescu, a- 
dresat președintelui Statelor 
Unite ale Americii exprimă 
limpede adinca îngrijorare a 
poporului român în fața vio
lării legii fundamentale a 
planetei Pămint, legea păcii. 
A înlocui dialogul, apelul la 
rațiune cu agresiunea milita
ră împotriva unui popor li
ber înseamnă înainte de orice 
a împiedica ridicarea unei 
construcții încă fragile spre 
care aspiră cu toată ființa, cu 
toată viața toți oamenii lu
mii. O construcție ce se chea

DREPTUL VITAL
storia omenirii este istoria războaielor 

Isale ? Fapt notabil nu atît păcile, cît 
războaiele par să capete o anumită 
concludentă pentru cine vrea să pri

vească sintetic înapoi. Oricum miile de războaie 
purtate de omenire impotriva ei însăși nu au 
făcut altceva decit să impulsioneze gindlrea și 
industria consacrate unui asasinat din ce in ce 
mai redutabil, mai eficient și, de la o vreme 
încoace, avind un imens pachet de efecte ire
versibile.

Din punctul de vedere al dotării de luptă 
istoria omenirii ’ poate fi împărțită în două. 
Borna de departajare : 6 august 1945. Din mo
mentul in Stare prima bombă atomică a mușcat 
pămintul, civilizația terestră a intrat, clar și ire
mediabil, intr-o nouă etapă. Ultimele patru de
cenii nu au făcut decit să confirme, pe fondul 
unei păci mondiale precare, dezechilibrate și 
mereu terorizate, acest adevăr: lumea a fost 
așezată sub clopotul de fier al coșmarului nu
clear. De la un an la altul și de la un deceniu 
la altul în panoplia celor mai distrugătoare 
arme s-au instalat noi tipuri, tot mai „eficiente", 
cu o putere de distrugere apocaliptică. Un ade
vărat sindrom domină cancelariile politice : in 
orice clipă Terra poate fi pulverizată, distrusă 
„reciproc" și „echilibrată" de zeci de ori. Rela
tiv curînd, și Cosmosul a devenit o trambulină 
pentru lichidarea exemplară a Terrei. Desigur 
nimeni, de la nici o tribună, nu acreditează 
oportunitatea războiului, nu face apologia ar
mamentului nuclear sau supranuclear, dar 
aceasta nu elimină dezvoltarea galopantă a ar
senalelor și nici proliferarea absolut stupefiantă 
a doctrinelor militare de toate calibrele și toate 
nuanțele. Trăim, așadar, o perioadă dramatică și 
paradoxală : toată lumea este de acord că peri
colul există și se proliferează, dar practic nu 
se ia nici o măsură de fond pentru a se extrage 
omenirea de pe această pantă. Un cunoscut an
tropolog, Richard E, Leakey, nota cu o amară 
subtilitate : „Nu sintem decît un singur gen, ce| 
uman, și putem avea un singur țel : supravie
țuirea omenirii în pace și dreptate. Să apari pe 
Terra, ca produs al unui eveniment biologic, 
numai pentru a muri datorită orgoliului ome
nesc este, într-adevăr, ultima și marea ironie !“.

Desigur multe din cauzele și efectele războaie
lor care au sfîrtecat Atlasul au definit ironii pa
ralele. Elementul esențial și defintoriu pentru 
timpurile noastre este insă acela că războiul vi
itorului face parte dintr-o altă încrengătură în 
raport cu cele experimentate pină acum. Un 
eventual conflict nuclear nu vizează decît, prin- 
tr-o îngrozitoare aparență, adversarul. In fond 
el își polarizează efectele asupra speciei umane 
în ansamblu. Nu vor fi, deci, învingători, ci doar 
victime... O atare situație pune in reala sa di
mensiune și semnificație relația pace-război 
într-o lume care a depășit, din punctul de ve
dere al tehnologiilor de luptă, propriile ei mize.

Intr-o cadență necruțătoare fiecare miliard de 
dolari cheltuit pentru înarmare aruncă peste 
bordul muncii 18 000 de oameni. 30,6 milioane 
de șomeri își datorează inutilitatea direct, ne
mijlocit dezvoltării complexelor militar-indus- 
triale.

Bombele fură dreptul la viață înainte de a

strădaniile de azi ale salvgardârii progresu
lui ți civilizației. Este un act de agresiune 
care nu se justifică prin nici un pretext 
oricare ar fi invocarea lui I Președintele 
României a adresat in acest sens un Mesaj 
președintelui S.U.A. in care subliniază faptul 
că interesele supreme ale intregii omeniri 
impun mai mult decit oricind, acum, in aces
te zile cind "iața internațională cunoaște 
o încordare fără precedent, să se acționeze 
cu toată răspunderea pentru soluționarea 
problemelor prin tratative, pe calea dialogu
lui, prin respectarea normelor de drept in
ternațional. Sprijinind ferm poziția principială 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu, opinia pu
blică din România a cerut și cere încetarea 
imediată acțiunilor militare impotriva 
Libiei. Orice tentativă de a se recurge la 
forță ți la amenințarea cu forța pune in 
pericol libertatea, independența ți suverani
tatea popoarelor, agravează situația inter
națională ți, in consecință, pune in pericol 
insăși perspectiva păcii. A acestei pâci care 
se construiește cu atita migală ți pentru 
edificarea căreia trebuie să primeze glasul 
rațiunii, al ințelepciunii, al răspunderii ți nu 
cel al armelor.

Anul Internațional il Păcii nu poate fi 
edificat in alt fel decit prin mijloacele ințe- 
legerii, printr-un program larg de măsuri ți 
acțiuni concrete, ața cum a propus și 
susține România prin președintele său. Con
diția securității și păcii in lume cere o ase
menea vastă platformă a dialogului ți tra
tativelor ți nicidecum acte care adincesc 
neînțelegerea ți indepârtează de la soluții 
optime I

mă starea de încredere, sta
rea de pace.

România, președintele ei, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
își fac din apărarea acestei 
idei vitale un crez permanent 
profund omenesc. De aceea, 
glasul nostru se ridică astăzi, 
puternic, împotriva agresiunii, 
împotriva oricărei fapte ce 
poate hrăni flacăra războiului 
și a urii.

Nu-mi pot Imagina cum a- 
rată un oraș al amintirii mele 
respirînd soarele și briza Me- 
diteranei, după noaptea în 
care deasupra lui au zburat 
păsări ale morții. Nici nu 
vreau să mi-I închipui altfel 
decît îl știam. Am nevoie, 
cred că toți avem nevoie, de 
amintiri curate, nu de coșma
ruri. Pentru asta trebuie ea 
nopțile lumii să fie arate nu
mai de stele. Trebuie să cre
dem in acest gînd, trebuie să 
apărăm acest gind.

Nicolae Dan Fruntelată

exploda. Tot cu milioanele se numără și săracii 
lumii a treia și a patra. Sint 800 de milioane. 
Coma lor se datorează unui virus ultramodern, 
unei boli care s-a instalat cu ferocitate in zo- 
nele-cheie ale evoluției lumii : militarizarea vie
ții cea de toate zilele.

Oamenii de prisos în raport cu dreptul la 
muncă și oamenii de prisos în raport cu drep
tul la hrană își văd viitorul măcinat la un preț 
de cost de 1,6 milioane de dolari minutul. Iată 
contul apocaliptic al inarmărilor.

Șansele progresului sint enorme, aflate la în- 
demină și neutilizate în numele unei cauze stră

ine tuturor oamenilor normali : terorizarea 
păcii.

Prin implicații succesive marasmul inarmărilor 
afectează, global și profund, un întreg meca
nism social, politic, economic, ecologic.

Pacea de azi pare, mai degrabă, un război 
nedeclarat, fără cutremure radioactive, fără sur
pări de continente, fără zvirlirea Terrei într-o 
ireparabilă perioadă glaciară, dar cu un cont 
de dezastre care concurează un vast cataclism 
militar. Victimele păcii de azi, mizeria păcii de 
azi, disperarea, spolierea, maladiile, batjocorirea 
pămîntului, a apei și aerului nu seamănă deloc 
cu un marș victorios năpădit de lapte și miere. 
Pacea de azi dezmoștenește voalat, disimulînd 
un inventar de victime demn de un război des
chis.

Știm cu toții că, în fiecare an, mor de foame, 
pur și simplu de foame, 50 de milioane de oa
meni. Alte zeci și zeci de milioane sfîrșesc din 
cauza bolilor. Alte zeci șl zeci de milioane su
praviețuiesc în bezna neștiinței și în bezna vie
ții sau, cum se spune în ultima vreme, „a cali
tății vieții".

Dar nu numai omul este aruncat dincolo de 
calitatea acestei vieți care, altfel, este un bun 
la îndemînă doar pentru că există suficiente 
„mecanisme" de a căsca distanțe metodice între 
drepturi și împliniri. Și Terra este măcinată de 
o fantastică, sistematică și necruțătoare batjo

Apel 
la rațiune
am reconstituit din documente oficiale 

mersul celui de-al doilea război ijion- 
dial și litera scrisă, atit cit ea poate 
să rețină din existență, din realitatea 

de fiecare clipă, a căpătat, adesea, o concretețs 
teribilă pentru mine, om născut după ce în 
Europa se lăsase pacea binefăcătoare. Poate și 
pentru că-mi erau foarte vii — și-mi sint și 
acum — în memorie documentele citite despre 
ororile celui de-al doilea război mondial, pri
mele știri din Mediterana m-au uluit, m-au con
sternat, spunîndu-mi mie însumi : nu se poate ! 
Nu se poate ca omenirea să fie, încă o dată, 
amenințată, rătăcită in labirintul absurdului, 
să-și nege valorile, statutul său moral și chiar 
propria-i menire ! Nu se poate ca omenirea să-și 
dorească reînvierea coșmarului prin care a tre
cut ! încă o dată bombardiere, distrugeri, mo
loz, ruine, viitor curmat fără nici o rațiune, 
încă o dată lipsa oricărui sens ? Iarăși teamă, 
neîncredere în om, in oameni, in umanitate ? 
Nu se poate ca omenirea să nu fi învățat din 
lecția tragică a războaielor că nu există nici o 
justificare pentru un război. Si, totuși, iată isto
ria se poate repeta : Mediterana — leagănul 
unei civilizații profund umaniste care făcuse 
din om măsura tuturor lucrurilor — devine, 
prin bombardamentele americane asupra ora
șelor Tripoli și Benghazi, un focar de război, 
devine un loc spre care ne îndreptăm privirile 
cu teamă.

Acțiunile militare americane împotriva Libiei 
readuc spectrul unui război care, în condițiile 
transformării lui intr-un război nuclear, poa'e 
distruge total omenirea. Puternicele reacții de 
dezaprobare, apelurile repetate la înțelegere, la 
soluționarea oricăror conflicte pe calea trata
tivelor — pentru că nu există problemă, oricit 
de spinoasă, care să nu-și afle rezolvarea în 
timDul discuțiilor bazate pe încredere și dorința 
reciprocă de rezolvare — dovedesc, dacă mai 
era nevoie de acest conflict pentru ca adevărul 
să-și afle drum către toți oamenii — cît de 
întemeiate sînt propunerile României de 
stingerea oricăror focare de război, cît de în
temeiate sint oropunerile privind raționalitatea 
în tratarea oricăror probleme. Omenirea trebuie 
să reacționeze acum, prompt și ferm, pentru ca 
să nu se alungă din nou în situația de a trăi un 
coșmar. Snerăm că visurile de pace ale Româ
niei vor triumfa.

Constantin Stan

corire. In flecare an, șapte milioane de hectare 
de sol arabil intră in comă. Pădurile tropicale 
se devastează intr-un ritm de 20 de hectare pe 
minut. în ape se deversează in neștire cascade 
neîntrerupte de reziduuri. In aer de asemenea.

In plină pace mondială, un război cumplit îm
potriva omului și a naturii iși extinde tranșeele, 
absorbind în malaxoarele sale nesățioase demni
tatea umană, nivelul de trai, dreptul la existență 
și altele asemenea. De mult a sosit vremea ca 
omenirea să fie provocată, tranșant și irevoca
bil, la pace.

„Buna funcționare" a Terrei este exclusă cînd 
o bună parte a mecanismului mondial este di
rect sau disimulat angrenat în cursa înarmări
lor. Pacea, deci, pacea reală nu este o prioritate 
de principiu, ci o prioritate fundamentală, vi
tală.

Intr-un asemenea context, scutit de orice echi
voc, într-o asemenea lume cu evoluții sinuoase 
și trăind într-un grav climat de încordare, poli
tica României, acțiunile de larg prestigiu inter-, 
național și inițiativele, cu remarcabile valențe 
teoretice și practice, ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu se înscriu drept repere de majoră 
relevanță pentru așezarea păcii în drepturile ei, 
pentru asanarea nu în vorbe, ci in fapte a clima
tului mondial.

Suita extrem de vastă de demersuri românești 
în acest domeniu cardinal al vieții planetei, recen
tele acțiuni ale României, Declarația Marii Adu
nări Naționale cu privire la Anul Internațional 
al Păcii sint mai mult decît elocvente pentru 
angajarea lucidă, generoasă, de o profundă 
umanitate a României pe drumul complex, dar 
necesar al edificării păcii. După cum sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, caracterul vital al 
păcii derivă, printre altele, și datorită corelației 
obligatorii între dezarmare și progres : „Trebuie 
să avem permanent în vedere că programul pe 
care l-am adoptat, programele sau planurile de 
dezvoltare pe care le are fiecare popor, într-o 
formă sau alta, pentru următoarea perioadă, nu 
se pot realiza dacă nu se va trece cu hotărire la 
reducerea cheltuielilor militare. Atunci cînd se 
cheltuiește aproape un trilion de dolari pentru 
înarmare și cind datoria țărilor în curs de dez
voltare se apropie cam de aceeași sumă, nu este 
posibil să se asigure depășirea crizei econo
mice, înfăptuirea unor programe vaste de dezvol
tare economico-socială a statelor. De aceea, pro
blema dezarmării, problema reducerii substanția
le a cheltuielilor militare este nemijlocit legată 
și de asigurarea dezvoltării economico-sociale. 
de întărirea independenței, a bunăstării fiecărei 
națiuni.

In cadrul programelor de dezarmare ne pro
nunțăm ferm pentru diminuarea caracterului 
militar al pactului NATO și al Tratatului de la 
Varșovia și crearea condițiilor pentru desființa
rea concomitentă a lor. Trebuie să înțelegem că 
avem obligația să facem totul pentru ca omeni
rea să trăiască fără pacte militare, fără grupări 
militare, fără demonstrații de forță sub nici o 
formă! Pacea, securitatea nu se pot asigura prin 
forță, prin pacte militare ! Pacea se poate asi
gura numai prin dezarmare, prin colaborare 
egală între toate națiunile lumii !“.

Iată un adevăr la care trebuie să medităm 
pentru că el dimensionează, în fond, calitatea 
vieții pe Terra și viața însăși...

Radu Budeanu

Din anii vechi

Din anii vechi nu vreau să-ți amintesc 
Nici bucurii puține nici tristețe 
M-am despărțit de ginduri moi, răzlețe, 
Și am in suflet numai tinerețe 
Cu tot ce-nseamnă simplul : „te iubesc".

Nici nu mai vreau să mă-ntilnesc cu mine 
Că nu mi-e dor de mine niciodată,
Pe tine te aștept, mereu curată 
Ca un cuvint frumos și-un gind de bine.

REVISTA STRĂINĂ
• LITERATURA FRANCEZA a pierdut în aces

te zile doi scriitori reprezentativi : Simone de 
Beauvoir și Jean G6net. Amîndoi sînt legați in
telectual icește șl artisticește de Sartre, fiind în
datorați sagacității marelui romancier și gînditor. 
capacității sale de a discerne valori și a le afir
ma prin gesturi cu mare efect public. Studiul său 
asupra lui Genet rămîne memorabil și prin fap
tul că a impus o nouă tipologie morală, anallzînd 
„sfințenia" și „martirajul" dramaturgului, sub 
specia răului, ca forme de realizare absolută a 
personalității, indiferent de orientarea și finali
tatea lor. Marile creații ale lui Genet, Negrii și 
Cameristele (montată și pe scena unul teatru din 
România !) au confirmat intuiția lui Sartre că 
Gânet propunea un destin de excepție. Simone de 
Beauvoir a trăit aproape toată viața în umbra 
autorului Cuvintelor, urmărindu-i îndeaproape 
evoluția intelectuală și politică. A fost radicală de 
stingă, ostentativ anti-burgheză șl feministă, 
scriind romane de succes, încununate cu premii 
importante (Goncourt, 1954, pentru Mandarinii), 
a făcut gazetărie'și memoralistică de răsunet, pu- 
blicind în cele din urmă o carte de amintiri con
troversate despre Sartre și despre sfîrșitul său. 
Facind parte dintr-o generație strălucită, Simone 
de Beauvoir a trăit o existență spectaculoasă, me
reu la lumina rampei, Iar scena pe care s-a ma
nifestat a avut uneori dimensiunea istoriei con
temporane, cum s-a intîmplat în anii de după 
război, cînd existențialismul anima glndirea eu
ropeană, sau în perioada de după evenimentele 
din mai 1968. Timpul este, din păcate, nu numai 
durată ci șl uitare... Apropiau de Sartre, cum 
am mai spus. Genet șl Simone de Beauvoir prac
ticau radicalisme deosebite. Angajarea existenți
ală era diferită de cea jurnalistică...

• IN LUNA IULIE, lumea muzicală Internați
onală va marca centenarul morții marelui compo
zitor Franz Liszt. Cu acest prilej, Societatea In
ternațională de muzică nouă va dedica adunarea 
sa generală dezbaterii operei celebrului artist, 
dedicînd o serie de concerte lucrărilor care au 
marcat cel mai mult evoluția muzicii de astăzi. 
De asemenea. Centrul internațional al muzicii de 
la Viena a organizat o conferință de specialiști 
cu tema : Franz Liszt și micul ecran. Vor fi inau
gurat* expoziții și muzee, case memoriale și glte 
forme permanente cl- poLpularlzare a vieții §1 
creației unuia dintre marii muzicieni ai lumii, fi
gură importantă a unui secol atît de bogat în 
compozitori de excepție.

• UN CRITIC Incisiv este David McDuff, re
cenzentul celor mai noi traduceri de poezie ro
mânească In Anglia. Ocupîndu-se într-un amplu 
articol de Poezia nouă, David McDuff analizează 
versiunile realizate de Brenda Walker și Andrea 
Deletant, respectiv Antologia de poezie contempo
rană românească și Ion Stoica, Porțile clipei. Tn 
deschiderea comentariului consacrat celor două 
apariții,, citim : „Am deschis Antologia... realizată 
de Brenda Walker și Andrea Deletant cu speran
țe mari, sperînd să aflu mai multe despre o tra
diție poetică ce include lucrări atît de remarca
bile cum sînt cele aparțlnînd Iul Nichita Stănescu 
și Ștefan Aug. Doinaș. Poezia românească s-a 
dezvoltat nu numai prin contactul cu influențele 
est-europene. dar și prin legăturile sale cu poe
zia limbilor romanice din vestul continentului, 
prezentînd astfel un caz special : o artă care se 
îndreaptă atît spre est, cît și spre vest, fiind le
gată de antichitatea clasică într-un mod direct și 
unic (limba română este cea mal pură formă de 
supraviețuire a latinei)". Sever în aprecieri, re- 
proșînd uneori llteralitatea versiunii engleze șl 
discutînd modul de interpretare a unor sintagme, 
David McDuff apreciază mai mult volumul lui 
Ion Stoica, In legătură cu care observă nota ba- 
covlană (criticul spune de fapt „Idiomul bacovi- 
an“ !), caracterizată prin economia mijloacelor

SPORT

Fericit pentru luna aprilie

Scriu cu litere de mărgăritar, lingă 
fereastra umbrită de mari ciorchini 
de glicină : Steaua a învins cu 3—0 
pe Anderlecht și s-a calificat în fi

nala Cupei campionilor europeni. Este, fără 
îndoială, <ea mai de seamă izbindă din is
toria fotbalului nostru. Drumul, acum, duce 
numai spre Sevilla — ay, cum suspină ghi
tara ! Cornul de taur cu care Steaua a izbit 
in coastele a patru țări de prim rang din 
harta fotbalistică a Europei se va lustrui 
oare și cu singele toreadorilor din Barce
lona ? Înting tocul in lumina care și-a găsit 
culcuș în potirele a trei lalele de pe masa 
mea de lucru și aștern pe hirtie următoarea 
declarație : ia Barcelona vom învinge cu 
2—1. Și n-aveți cum să nu mă credeți, fiindcă 
in urmă cu două săptămini, declaram tot 
din acest colț de pagină că-i vom invinge pe 
belgieni cu 3—0. Și lucrurile s-au intîmplat 
precum am spus. Și am fost neinspirat, ca 
toți profeții mincinoși, precum că trebuia — 
și meritam ! — să învingem cu șase goluri 
diferență. A fost un meci antologic, pe care 
militarii români l-au dominat de o manieră 
strălucitoare de la un capăt la altul. Cred că 
am asistat Ia cea mai frumoasă lecție de 
fotbal modern pe care o echipă românească 
de club a oferit-o lumii, și repet, lumii, pen
tru că meciul de miercuri va rămine înscris 
ca un vis de aur și de liliac în ochii milioa
nelor de oameni care l-au privit. Anderlecht, 
de două ori ciștigătoare a „Cupei cupelor", o 
dată a „Cupei U.E.F.A." și de două ori a 
„Supercupei Europei" a fost nevoită, miercuri, 
să îngenuncheze și să dezbrace pielea de 
diavol roșu și să o predea marii sale invin-

\_________

Mă rogi
Mă rogi să-ți povestesc despre război 
Dar n-aș mai vrea să mă întorc în timp 
Și nici în mine să mai răscolesc 
Imagini care timpul îl jignesc
Cu nume și cu amintiri rămase 
In sufletele noastre și în case
Cu marea lor tristețe de eroi
Mai tineri și-astăzi decit sintem noi...

Și timpul
Și timpul trece fără să ne-ntrebe
Dacă ne place să fim mai cărunți
Sau pașii mari spre fetele frumoase
Dacă ne plac nesiguri și mărunți.

Să treacă timpul ! N-are altă treabă 
Și să nu-ntrebe. Știm și noi prea bine 
Că inafara clipei care trece
A mai rămas și clipa care vine—

In românește de 
Dumitru Bălan și Teofil Bălaj

lingvistice și preclziune formală. Criticul afirmă 
că traducerea poeziei lui Ion Stoica presupune 
„tehnici dintre cele mai sensibile șl mai subtil 
sofisticate în arta de a scrie versuri". Apariția 
cronicii IUI David McDuff, în revista Stand, ală
turi de comentariul traducerii Iul Michel Deguy 
și de analize consacrate cărților lui Tony Harri
son și Seamus Heaney, precum și antologiei de 
poezie canadiană de azi (realizată de Margaret 
Atwood) reprezintă o dovadă de prestigiu, un 
argument pentru valoarea literaturii noastre de azi.

• SERIA „BIOGRAFII" a colecției „Folio Cadet" 
a editurii Gallimard a publicat de curînd o carte 
atrăgătoare, s» nată de Didier Blonay, cu ilus
trații de James Prunier, Mermoz. Aventura ce
rului. Un comentariu publicat de buletinul critic 
al cărții franceze conchide următoarele : „Iată 
un vibrant omagiu adus unuia dintre foarte marii 
pionieri al liniilor poștale aeriene (celebrate de 
Saint-Exupery, n.n.j, un cm ieșit din comun in 
epoca cuceririi spațiului. Autorii analizează foi.- 
dul de tristețe al personajului, care-1 împinge să 
se depășească continuu, povestind într-un stil lim
pede și alert destinul lui Mermoz. O carte-docu- 
ment de mare interes, care se citește cu interes 
și cu o plăcere, reînnoind genul adeseori desuet 
al biografiei, așa cum s-a intîmplat și cu Viata 
plină de invenții de tot felul a genialului Alva 
Edison, publicată de M. Cousin în aceeași co
lecție".

•' EDIȚIA BILINGVA a cărții lui Fernando 
Pessoa, Bureau de tabac, cu versiunea franceză 
semnată de Remy Hourcade, a fost publicată de 
curînd la casa de editură Unes. Opera marelui 
scriitor portughez a apărut în 1928 sub un pseu
donim, Alvaro de Campos. Noua tradu
cere în limba franceză este apreciată în următo
rii termeni : „Bureau de tabac, pe care un mare 
cotidian îl califică drept cel mal frumos text din 
lume, beneficiază acum de o excelentă traducere 
semnată de Remy Hourcade. Plecînd de la un 
sentiment fundamental de disperare, Pessoa ne 
comunică în mod foarte subtil o concepție origi
nală asupra lumii, care și-a păstrat acest caractt-r 
șl după trecerea timpului. Intorcînd spatele li
rismului și înfloriturilor textuale, expresia lui 
Pessoa atinge în mod direct o emoție nudă. Lu
crurile sînt cele care se impun într-un asemenea 
text, iar ființele rămîn anonime. Din singurătatea 
sa, dintr-un loc pierdut, poetul contemplă mis
terul străzii șl du-te vino-ul trecătorilor. Iar to
tul se petrece ca și cum între el și lume ar fi o 
barieră Invizibilă, care ar interzice orice comu
nicare și Intimitate. Fără Iluzie, viața contem
plativă devine o așteptare lucidă a morții. Stri
gătul surd al unui adio. Cu toate acestea, o tan
drețe planează asupra cărții, atrlbuindu-i, în cele 
din urmă o amplă dimensiune cosmică".

Mihai Takacs : „Inserare*

gătoare. Prezenți la sărbătoarea jupuirii și 
încununării, nu vom uita niciodată că a- 
ceastă primăvară ne-a înălțat in virtejul cel 
mai amețitor al bucuriei. Victoria, m-am 
convins acum, ține foarte puțin de noroc și 
mult mai mult de așezarea ta in drumul pe 
care ii place norocului să umble. E prima 
oară cind n-am mai avut nevoie de noroc. E 
prima oară cind n-am mai știut ce e noroiul 
fricii. E prima oară cind înscriem goluri ma
gistrale — toate numai din acțiune — și tot 
prima dată cind nu mai fluierăm sălbatec și 
nu-1 mai injurăm cu spume la gură pe un 
arbitru care ne-a refuzat un 11 m. mai clar 
ca apele lunii in al treilea pătrar. Muițu- 
mindu-le tuturor jucătorilor pentru imensa 
lor putere de luptă, mulțumindu-le apoi an
trenorilor Jenei și Iordănescu, mă aplec și 
vă spun la ureche : iată că se poate și fără 
Lucescu ; și se poate chiar foarte bine '.

Sevilla e un nume care cîntă — ay, cum 
suspină ghitara, iar voi frumoase fete din 
Andaluzia, întunecate fintini de cetină de 
mirt, care impodobiți cu cearcăne violete 
malurile Guadalquivirului, o știți mai bine 
ca mine, bătălia de la 7 mai este oricum un 
triumf al latinității fotbalului. Pentru că 
fotbalul care nu ține de vrajă și spectacol nu 
ne duce in ispită, ce! puțin pe noi românii 
și spaniolii. Pentru că noi românii și spa
niolii trăim pe jumătate in vis, pe jumătate 
în poveste.

In rest, hai băieții ! Vom trece și acest hop. 
Fericit pentru luna aprilie, al dvs.

Fănuș Neagu
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