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Ceaușescu la adu
narea solemnă or

ganizată cu prilejul aniver
sării a 65 de ani de la fău
rirea partidului rămine ca un 
elocvent și cuprinzător do
cument de o indiscutabilă 
valoare teoretică și practică 
pentru însuși modul de a 
aborda și privi istoria, cu 
toată încărcătura sa de sem
nificații. Drumul eroic, de 
adevărată epopee națională, 
prin care istoria partidului 
și a țării se împletește atit 
de strîns în epoca modernă 
a luptei pentru afirmarea 
drepturilor și libertăților 
noastre fundamentale1 are, 
așa cum s-a subliniat, teme
lii și rădăcini adinei, nepie
ritoare în existența milenară 
a țării și urcă victorios către 
culmile de azi ale înfăptui
rilor socialiste cu vigoarea 
și conștiința insuflate de 
partid, centrul vital al între
gii națiuni. Sint reliefate în 
această cuvîntare momentele 
hotărîtoare ale făuririi des
tinului nostru politic și so
cial, în configurația sa care 
a dat azi cea mai profunda 
identitate națională.

România se prezintă în 
plenitudinea forței și voca
ției sale creatoare in toate 
domeniile existenței. De ori
zonturile și programul poli
ticii partidului sint legate 
prin cauză și scop toate ma
rile cetăți' ale industriei, 
avintul agriculturii, magis
tralele progresului și clvili- 
sțiției. .sub siynnul cărora s-a 
?Wicat spre noi cote de relief 
ntreaga geografie a țării. 

De orizonturile și programul 
politicii partidului sînt legate 
toate schimbările revoluțio
nare produse în condiția 
umană și socială, noua fizio
nomie a clasei "muncitoare, 
a țărănimii, a intelectualită
ții. Unitatea nouă a partidu
lui, act făuritor asemeni 
atitor și atîtor ctitorii, este 
de asemenea una din operele 
acestei politici. Democrația 
soci-listă muncitorească re
voluționară, în fundamen
tarea și exercitarea căreia 
un rol precumpănitor l-a 
avut și îl are secreta
rul general al partidului, 
ține în același chip de doc
trina. de ideologia și prac
tica partidului. în consens 
cu dezvoltarea continuă, ar
monioasă, a țării, a oameni
lor și instituțiilor, a vieții în 
ansamblul înfăptuirii idealu
rilor și aspirațiilor sale. In 
acest fel „partidul — sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— reprezintă astăzi centrul 
vital al întregii națiuni, el 
este conștiința revoluționară 
a poporului nostru, de la 
care radiază energiile crea
toare ale întregii națiuni și 
care luminează calea spre 
înaltele piscuri ale civiliza
ției comuniste".

x, n proiecția anilor 1 nouăzeci și a sfir.și-
tului de mileniu,
România apare pe 

noi trepte de civilizație ca 
urmare a hoțărîrilor și obiec
tivelor stabilite de cel de-al 
XlII-lea Congres al partidu
lui. Emblemele unei calități 
noi a muncii și vieții, a gin- 
dirii și acțiunii revoluțio
nare, in consens cu propriile

noastre cerințe și posibilități 
figurează nu numai ca dezi
derat. ca perspectivă, ci și ca 
actualitate a oricărui demers 
creator. Drumul acesta spre 
viitorul cert și măreț al pro
priei noastre identități în
cepe odată cu marele act 
inaugural care a fost Con
gresul al IX-lea al P.C.R. și 
a primit treaptă cu treaptă 
confirmări de natură să-1 
ridice și mai sus, mereu, și 
să-l ateste ca singurul — 
rapid și esențial — pentru a 
transforma opțiunea socia
lismului într-o realitate de 
netăgăduit.

Această perspectivă a for
mat și formează pulsul și 
dinamica întregii societăți. 
Spiritul revoluționar care în 
esența sa este expresia de 
conștiință a participării și 
angajării, acest inepuizabil 
izvor de convingeri și în
demnuri care privesc mersul 
și felul de a fi al țării, în 
toată bogăția șl^zestrea ei de 
frumuseți. Spirilul revoluțio
nar ca energie de natură 
morală și socială, dar și ca 
apartenență, ca angajare 
față de idealuri, față de 
soarta înfăptuirii lor și, în 
consecință, situarea în chiar 
miezul acestui proces, în 
inima realității. Fapt cu atit 
mai important în noua etapă 
cu cît drumul ascendent este 
și nai amplu iar obiectivele 
stabilite sint hotărîtoare. 
Sintem în plină ascensiune 
spre înaltele culmi ale civi
lizației comunismului. „Așa 
cum am mai spus și în alte 
împrejurări — sublinia . su- 
crctarul geneVăT al parfidtilui 
—’ nu este și nu va fi un 
drum ușor, vom avea multe 
greutăți de învins". Așa cum 
odinioară au fost străbătute 
experiențe necunoscute și 
s-au obținut victorii de sea
mă care alcătuiesc platforma 
lansării noastre permanente 
spre viitor, tot astfel senti
mentul victoriilor de miine 
ființează puternic și el alcă
tuiește una din valențele 
spiritului revoluționar.

Socialismul este extraordi
nar ca experiență și certitu
dine, ca viziune și realitate. 
„A fi revoluționar, spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
a fi comunist in condițiile 
cînd partidul a devenit forța 
politică conducătoare în so
cietate, înseamnă a lupta 
împotriva a tot ceea ce este 
vechi, perimat, înseamnă a 
promova cu îndrăzneală și 
fermitate noul în toate do
meniile 1“ Sînt implicate în 
această luptă știința, invăță- 
mîntul și cultura, întreaga 
activitate politico-educativă 
de formare a omului nou, a 
conștiinței înaintate. Rolul 
literaturii și artei, al crea
ției, rămîne să se împli
nească in sfera de conștiință 
moral-politică și socială a 
maselor, activizat fiind de 
însăși problematica mersu
lui înainte al societății noas
tre.

din multitudinea de 
teze și principii 
reafirmate și dez
voltate de secreta

rul general al partidului, în 
cuvintarea prilejuită de ani
versarea actului făuritor de

Luceafărul
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Odă bucuriei

lluitriMi* d» 
Sabin Ștrfanuța

A răsunat încă o dată 
de sub cupola Ateneului 
in zilele acestea de mai 
Simfonia Bucuriei a lui 
Beethoven, prin orches
tra și corul Filarmonicii 
George Enescu, reunit cu 
cel al Radioteleviziunii 
conduse- de Mihai Bredi- 
ceanu, avind soliști nume 
cunoscute.

Este, ca și Missa solem- 
nis, testament : ultimul 
cuvînt este Bucurie, fiind 
oel dinții : hairete, bucu- 
răți-vă asumind concretul 
trecerii.

’ de r*«m;  -r- este acest fluviu din simfonia 
• IX-a 'ce-și găseȘte liman în lauda omului către 
'primăvara Magnificatului strivit de mode, dar 
singur blind și, proftlnd roditor.

• 27 mai, 1936, ora 8.

In curtea închisorii, străjuită de ziduri nefiresc 
de înalte, răsună ordine de încolonare.

E o dimineață de primăvară senină, cu aerul 
înmiresmat de adierea ce vine dinspre 'Timpa ți 
pădurile Postăvarului.

Centrul puternicului oraș industrial și comer
cial, cu înfățișare mohorîtă, ștearsă, în această 
dimineață pare proaspăt, poate fiindcă este în
veselit de florile de început de vară, ce s-au 
deschis, multicolore, in parcuri.

In fața vilelor elegante, unele înșirate la mar
ginea parcului, altele adăpostite sub poala 
muntelui, iși rotesc splendorile tufe- de tranda

Paste rinduiri și frontiere, peste rase și culturi 
st-’ înfrățirea cea din responsabilitate supremă 
fată de viața celuilalt, ce singură este garanția 
neluării în deșert a propriei vieți.

Dincolo de spaimele noastre, de teroare, de 
dureri- stă acel ocean de har, bucuria resurecțională 
ce eliberează din viață spre mai multă viață.

Văd corul și orchestra în final cuprinse de flăcă
rile bucuriei ce scaldă fețele oamenilor în lumina 
nădăjduirii ce nu se ia.

loan Alexandru

Octonon Vișon : „F«reaitro*

Un poet al socialismului

Un adevăr care s» impune a fi rostit 
tot mai mult în legătură cu scrisul lui 
Emil Isac este acela că el este, înainte 
de toate, produsul unei formații de 

gazetar. .Totul, este .contaminat, .subordonat cu 
vehementă acestei structuri esențialmente bătă
ioase. nonconformiste. tradusă practic printr-o 
disponibilitate imensă și o adeziune imediată, 
dezinvoltă, la fluctuațiile de temperatură ale 
mișcărilor social-politice ale timpului său. în
suși debutul său în literatură a avut loc sub 
semnul acestei duble înzestrări, activitatea sa 
fiind împărțită cu egală dăruire între poezie și 
publicistică, și cărora le-a rămas la fel de cre
dincios de-a lungul anilor, după cum o adeve
resc volumele sale de versuri sau culegerile de 
articole, precum cele intitylate Ardealule. Ar- 
dealuic bătrin (1916), Cartea linul om (1925) și 
Notițele mele (1925). Dar între prestația sa pe 
acest tărîm și contribuția celorlalți scriitori 
transilvăneni din generația sa. Ca Al. Ciurea. Oc
tavian Go^a si Ion Agâr.biceapu. este,<> anumită 
deosebire .care se irppuhe a fi precizată încă de 
la început.. Fmil Isac este primul scriitor transil
vănean care se așează explicit pe pozițiile de 
clasă ale proletariatului, primul scriitor ardelean 
membru al unui partid muncitoresc. în timp ce 
confrații săi sint legați, de interesele politice și 
sociale ale țărănimii și ale burgheziei intelec
tuale democrate, militind în cadrul Partidului 
Național Român. Emil Isac este scriitorul care 
presimte forța și vigoarea luptelor proletare, 
exprimindu-și atașamentul fată de cauza mun
citorimii de fabrică, al cărei cîntăreț devine, 
după’ cum- putem Constata din poezia Sirenă fa
bricii : „Fum gros se-nalță-n cer ' Sirena fabri
cii sună / Oameni palizi de visul îșevisat. / Ea 
poartă se adună..."

E limpede că observarea suferințelor și mize

Marele umanist
n „testamentul științific" găsit pe 

Imasa, de lucru a lui Iotga, după „ne
maipomenit de cruda sa omorîre" cum 
se exprima D. Guști, se putea citi 

această tulburătoare mărturie : „Aș fi voit -să 
am mai mult talent ..poetic" pentru a fi mai 
aproape de adevăr". Și cit adînc și dureros ade
văr stă cuprins în lirismul emblematicului ca
valer din frumosul poem al lui Iorga — „Dru
mul veșnic al cavalerului" : „Cînd este mai săl
batic cerul, / Atunci pornește cavalerul Stră
bate munți, străbate văi, / Zadarnic cată, pe ai 
săi, //, Dar lui așa i se năzare / Că sînt ascunși 
în depărtare .7 (...) I-a spus un preot că în cer / 
Găsi.-va tristul cavaler / întreaga scumpa iui co
moară.- / — Dar el îi vrea păn-să nu moară !". 
Poezia aceasta, scrisă de N, Iorga în 1940, si cu
prinsă în antologia „Ultimele...", îngrijită și co- 
rpentată de Stelian Neagoe, transfera în - uni
versalitatea gindului liric cumplita tragedie care 
se abătuse asupra Europei cultivatoare, devas- 
tind rinduiala pașnică a Casei. ^Drumul veșnic 
al cavalerului" nu este singurul motiv liric al 
acestei tragice „despărțiri". Căci iată, cu numai 
12 zile mai tîrziu, in același ianuarie 1940, N. 
Iorga evocă, prin aceeași' transfigurare lirică,

in interiorul revistei :

DUNĂREA
Pagini realizate de membrii Ce
naclului „Panait Istrati” din 
Brăila, al Uniunii Scriitorilor.

riilor indurate de muncitori, il vor îndruma spre 
cunoașterea teoriilor sociale la modă ale timpu
lui. făcînd lecturi minuțioase din gînditorii și 
propovăduitorii noii doctrine, după cum mărtu
risește1 ulterior îrrtr-p/jjțispnă intitulirță 1 Mai 
„Sîhf socialist, care cortosc 'pe Kropotkin.’ pe 
Elisec Reclus, pe Fourricr. pe Mengers, pe Marx 
— ăm cîntat de multe ori. Ia Paris, internațio
nala și intre studenții străini m-am simțit tot
deauna acasă [...] Trcsăltam de bucurie auzind 
Marseilleza. aplaudam demonstrația muncitori
lor care răzbuna stomacurile burgheze... 1-ul Mai 
era ziua în care uitam geografia, istoria, mate
matica. uitam că există țări și popoare, țări 
mai mici și popoare mai mari, vedeam numai 
oameni în jurul meu și lume în care trăiam cu 
totii la fel... Egalitate... Frățietate... Libertate. 
Oh. sfinlă zi. îu care, tggele, pentru mine, du 
însemna ma> mult decît un cadavru viu și mun
citorul nu însemna mai puțin decit un om. oh. 
sfintă zi. în care aș fi iertat și ucigașului să-mi 
sărute l<Jf’odn,icaf..“ ,. ■ . ,

Sînt < ivinte. capei jălotîBază un drum și , iții 
destin dif luptător., o atitudine și o . formă de 
viață, o credință pe care poetul a mărturisit-o 
încă, de timpuriu. Astfel. în 1913. el declara cu 
încredere : „A început să se formeze o a doua 
putfere de stat, temutul socialism, care a încer
cat să aducă mai aproape suferințele, să mic
șoreze divergentele ce există între popoare și 
Babei și Jaures au scos din mina plutocraților 
frînele conducerii națiunilor".

In contact string- cu mișcarea muncitorească a 
epocii sale, la curent cu lupta de idei din Tran
silvania șl Ungaria, poetul s-a simțit dator’ să

Mircea Popa
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destinul „strașnicului, călăreț", simbol, cu va
loare emblematică și el, al aceleiași înfruntări 
cu forțele răului din lume : .Simțind că vremea 
a venit /.../ Se duse drept către ihăo^l, / Por
nind război ultima oară, / Și-n prăbușirea de 
oțel / Și ora și cai se sfărimară" (p. 77, Ulti
mele op. cit.). Ce metaforă mai potrivită putea 
comunica esența noului război ? 1 „Acum, scrie 
Iorga în „Neamul românesc" din 5. VI.1949, răz
boiul orb al artileriei și vînătoarea avioanelor 
se abat asupra orașelor și satelor..;" „Acțiuni de 
mașini oarbe, brute și Crude,..“. In aprilie 194Q, 
Iorga traduce un premonitoriu în Epitaf, pe 
care-1 publica în „Cuget clar" (Noul „Sămănă- 
tor") : „Eu am murit fără de gînd / Și m-am 
lăsat așa mergind / Cum legea dreaptă o ctrea, / 
Și tot mă mir cum s-a făcut / Că grija morții 
m-a păscutf? Cînd ev nu m-am gindiț la ea" 
(cf. ou cit,, p. 111). „Cum legea dreaptă o ce
rea...". Așadar tot ceea ce scrie Iorga acum, tot 
ceea ce rostește public de la tribună'sau de la 
catedră, caută să dea expresie „legii drepte" a 
firii din care se întrupase ordinea națională a 
Europei.

Aceste „Ultime..." ale lui Iorga sint cele mai 
patetice mărturii ale unei conștiințe naționale 
ofensate de ..brutalitatea absurdă a ținui nou im
periu. care-și făcuse apariția in orizontul me
dial al istoriei europene.- Incepind cd anul 1933- 
și pînă în ultimele clipe de viață. N. Iorga va 
desfășura unul dintre cele mai neobișnuite răz
boaie în care-și'aflau înfruntarea omul național 
și omul imperial. Europa izbutise in decurs de 
patru secole să urce pe culmea de universali
tate a ordinii naționale. Această mare invenție 
a Europei politice și culturale, statul național, 
eliberase popoarele de formele oprimării super
puse pe care omenirea le cunoscuse ::u succe
siunea ordinilor imperiale de-a lungul istoriei 
sale. în aceasta constă măreția clipei europene 
a istoriei, cind se petrecuse acel fenomen de 
mobilizare a creativității colective infr-o nouă

llie Bâdescu
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Telegrama adresată 
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 

Secretar general al Partidului Comunist Român, 
Președintele Republicii Socialiste România 

de participant la manifestările consacrate omagierii a 50 de ani 
de la procesul comuniștilor și militantilor antifasciști de la Brașov
MULT IUBITE SI STIMATE TOVARĂȘE 

NICOLAE CEAUȘESCU,

Scriitorii — poeți, prozatori, dramaturgi, cri
tici literari diu intreaga țară — împreună cu 
oamenii muncii din județul Brașov, muncitori, 
țărani, intelectuali, elevi, studenți, militari, 
participant la manifestările închinate omagierii 
a 50 de ani de la procesul comuniștilor și mi- 
Iitanților antifasciști de la Brașov — omagiere 
ce are Ioc, printr-o semnificativă coincidență, la 
scurtă vreme de la aniversarea gloriosului jubi
leu al partidului — animați de puternice senti
mente de devotament față de politica partidului 
nostru, de înaltă considerație și stimă față de 
viața și activitatea dumneavoastră revoluționară, 
față de marele exemplu pe care-1 reprezenlați 
pentru partid și popor, vă adresăm respectuosul 
nostru 'omagiu, aleasa noastră prețuire, legă- 
iiiintul de a participa prin intreaga noastră ac
tivitate la împlinirea mereu mai grandioasă, mai 
profundă și mai fermă a cutezătoarelor obiective 
de dezvoltare și înflorire multilaterală a patriei 
noastre socialiste, la înfăptuirea programelor is
torice adoptate de Congresul al XlII-lea al 
partidului.

In consens cu simțămintele și gindurile Între
gii țări, participanții Ia aceste vibrante mani
festări au evocat cu profundă emoție momen
tele memorabile din biografia eroică a partidului 
nostru, luminată de curajoasele dumneavoastră 
lapte revoluționare, între care un loc distinct 
și pilduitor pentru'un .destin de mare comunist 
patriot l-a. constituit modelul de comportament 
revoluționar, atitudinea exemplară in cadrul 
procesului de la Brașov intentat tinerilor comu
niști miiitanți antifasciști, demni purtători de 
euvinl ai poziției partidului nostru față de gra
vele inechități sociale ale acelor vremuri, față 
de pericolul Crescind al fascismului și revizio
nismului.

Pentru noi, toți scriitorii care am avut prile
jui de a cunoaște locul in care s-a desfășurat 
procesul — mărturie peste vremuri a unui mo
ment de amplă semnificație pentru istoria parti
dului nostru și pentru devenirea unui luininps 
destin de conducător comunist — s-a întipărit 
și mai puternic in conștiință modul in care 
dumneavoastră, mult stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, ați transformat acest proces intentat 
adevărului și opțiunilor supreme ale poporului 
într-o condamnare fermă și curajoasă a nedrep
tăților sociale și abuzurilor judiciare, ați făcui 

53 DE ANI DE LA 
PROCESUL DE LA BRAȘOV

Istoria in cuprinsul căreia biografiile de excepție formează acel liant nobil și 
durabil cu date și semnificații ale propriei noastre identități, uintr-o perspectivă pe 
care o consacră insăși ideea de luptă și pe care o relevă, cu strălucire, un intreg 
traiect de muncă, gindire și acțiune patriotică, revoluționară, in numele celor mai 
înalte idealuri și aspirații. Istoria ca reper și ca mod totodată al existenței, istoria 
— conștiință de sine a poporului și suflet viu al acestuia, istoria care trăită și asu
mată la cele mai inalte altitudini se cuprinde, in momentele ei fundamentale, de 
viața și lupta celor care o cunosc, o înțeleg și o exprimă exemplar. Este acesta 
momentul de acum cincizeci de ani cind un tinăr erou comunist înfrunta toate vitre
giile și se adresa viitorului. Pornea pe aceste lungi și glorioase căi aie viitorului, 
făcindu-și din tinerețea și energia sa revoluționară un scut de luptă
și de izbindâ pentru cei mulți. pentru cei opresați. Partidul ii încre
dințase sarcini și răspunderi mari iar el ii încredința pe cei in fruntea cărora se 
afla de o neștirbită și amplă încredere in acest viitor. Chiar dacă pe atunci, ca și 
mai tirziu, trebuiau infruiitate primejdii și prigoană și trebuiau date multe jertfe.

Un tinăr erou comunist, ferm și consecvent militant antifascist, anunța in urmă 
cu cincizeci de ani nu numai o biografie clocotitoare, ci și un mare destin. Procesul 
miliianților comuniști și antifasciști de la Brașov din 1936 este momentul, pe cit de 
dramatic, pe atit de revelator în ceea ce avea să se consemneze pentru istorie. Se 
făceau cunoscute atunci calități și însușiri ale spiritului revoluționr. curajul, demm- 

i tatea. devotamentul și abnegația proprii luptătorului care, în rîndurile cele mai ina 
• intate ale partidului, vedea o lume nouă mai departe iar pentru înfăptuirea acestei 

lumi trebuiau să se producă schimbări esențiale. Ele erau cele ale luptei revoluționare, 
această luptă in care se angajase cu toată ființa virstei și idealurilor sale.

Se afirmau atunci calități pe care le vom regăsi in clocotul tuturor transfor
mărilor revoluționare pe care le-a străbătut societatea românească și îndeosebi in 
epoca pe care o alcătuiesc ultimii douăzeei și unu de ani. Sint emoționante și glo
rioase acele pagini de istorie de atunci, temelii de cuget și acțiune revoluționară ah 
unei mari și prodigioase personalități. însușiri de conducător se vedeau atunci, istoria 
le consemna și le propunea in perspectivă propriei noastre realități. Era impactul 
unei biografii de excepție în coordonatele și pe durata căreia pulsa inima viitorului. 
Un tinăr și înflăcărat erou comunist atunci, eroul de azi al României, ctitorul măre
țelor victorii ale socialismului și comunismului, eminentă personalitate a lumii contem
porane, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Evocăm, incepind cu acest număr, paginile acelui moment de acum cincizeci de 
ani. Omagiem destinul înalt și eroic prin care țara, aflată in miini sigure și bune, 
privește mai departe asupra viitorului și lucrează asupra propriei sale istorii.

S-a întîmplat în anul 1936...

să răsune răspicat cuvîntul partidului, glasul 
rațiunii și al combativității revoluționare, să se 
exprime prin cuvintul dumneavoastră însăși 
voința poporului de a păstră ființa patriei, de 
a apăra cu orice preț integritatea și suverani 
tatea națională.

înaltele trăsături politice, morale, revoluțio
nare, ilustrate cu strălucim in acele momente 
dramatice prin poziția din timpul procesului, 
anticipate prin activitatea dumneavoastră revo
luționară din anii care au precedat procesul, 
aveau să cunoască o permanentă”' afirmare in 
toate marile momente care au botărit destinul 
liber șj socialist al Ronțâniei, care au făcut să 
triumfe justețea ginduluj partidului nostru.

Noi știm că prin poziția dumneavoastră cu
rajoasă in timpul procesului, prin conduita poli
tică ireproșabilă, prin atitudinile de protest care 
au depășit spațiul sălii tribunalului, devenind 
cunoscute in intreaga (ară — muncitorimea, po
porul au găsit in sensul adine al încrederii și 
speranței temeiul acțiunilor unite, mai dirze, 
mai neînfricate.

De atunci piuă azi, prin tot ce ați făcut pen
tru partid, pentru țară, pentru independența și 
suveranitatea României, pentru victoria socia
lismului, pentru pacea lumii, acestQ cuvinte și-au 
păstrat, neschimbat, întregul lor adevăr, s-au 
amplificat în orizonturile întregii, țări, au de
venit adevărul nostru al tuturor, țal muncitori
lor, țăranilor, creatorilor «le artă și cultură, ade
văr pe care-1 rostim astăzi cu înaltă solennfi- 
tate : „fSintem inindri de conducătorul țării și 
al partidului, de marele patriot revoluționar, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu".

Toate acestea au fost trăite și rostite intr-a 
unanimă rezonanță a conștiințelor, in cadrul 
entuziastelor maniiesi&ri prilejuite de omagierea 
a 50 de ani de la procesul comuniștilor și mili- 
tanților antifasciști de la Brașov, devenit o pa
gină glorioasă in istoria partidului și a țării, 
ingeniănindu-sc în urarea pe care — in semn de 
aleasă stimă și recunoștință, de devotament față 
de idealurile pe care le slujiți cu atita neobosită 
dăruire și strălucire — v-o adresăm, din adincul 
inimilor, mult iubite și stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, urarea de a conduce și pe mai de
parte cu aceeași clarviziune, cu aceeași ardență 
patriotică și cutezanță revoluționară destinele 
partidului și poporului nostru, pentru ca Româ
nia să se înalțe mereu demnă și luminoasă, pu
ternică, liberă, independentă intre națiunile 
lumii.

firi, iar pe coloanele porticurilor, alternind cu 
vrejurile de iederă, se încolăcesc clematite cu t 
flori de forma clopoțeilor, albastru-mov. In timp ' 
ce șoferii trag în fața ieșirilor limuzine lungi, la , 
geamuri apar servitoare cu bonete albe, care 
scutură cirpele de praf.

Mai spre marginea orașului, unde căsuțele au 
fost părăsite de cei care au plecat la lucru 
odată cu revărsatul zorilor, prin grădini, domină 
mușcatele roșu-aprins și roz, scoase din dreptul 
geamurilor unde au fost ocrotite peste iarnă, și 
petuniile.

Emil PoenarA
Continuare in pag. a 3-a



i
a mai toate volumele ciclului „Zăpe
zile de acum un veac“ și cel de al 
optulea. Cutremurul, se dezvoltă me- 
:aforic de această dată în jurul ima

ginii unei zgilțîiri seismice. Cutremu
rul real din 1878 are rostul de a expri
ma concentrat cele două mari „cutremure" 
care traversează romanul și care nu mal 
sint de natură geologică, ci socială și in
ternațională, Primul „cutremur" este local și 
urmărește îndepărtarea prințului străin din 
România. Romanul înfățișează cutremurul poli
tic căruia trebuie să-i facă fată străinul din 
perspectiva acestuia. Complotul antimonarhic 
ia în ochii prințului proporțiile unei zguduiri 
decisive. Neamțul urît trebuie făcut să plece. 
Dar întimplarea duce la un rezultat contrariu 
scopului. De acest „cutremur" intern își amin
tește prințul în anul altui cutremur, romanul 
constituindu-se din împletirea amintirii cumpli
tei întîmplări a anului 1870 cu deznodămintele 
la fel de cumplite ale prezentului an 1878. Și 
acum e cutremur. Dar nu numai cel real, care 
duce in fundul pămîntului un deal întreg cu 
case cu tot, scufundare în a cărei descriere Paul 
Anghel pune o precizie sugestivă de epilog ro
manesc. ci un altul, produs în tectonica siste
mului politic european : căderea imperiului 
otoman.

Orizonturile romanului se constituie concen
tric dinspre centrele locale către marea scenă a 
Europei și a lumii. Războiul dus de ruși, apoi 
și de români, împotriva revărsatului imperiu 
asiatic duce Ia catastrofa ultimă : puterea oto
mană se năruie, iar dincolo de cercurile exte
rioare ale epicentrului politic. în noroiul ierna
tic, armata română mărșăluiește în coloane or
donate înapoi peste Dunăre. Acești soldați și 
ofițeri care predau cu inventar punctele cuce
rite și capturile de război aliatului, se profi
lează ca figurile executorii ale unui sfîrșit de 
lume. Este lumea imperiului otoman a cărei 
completă dezagregare este împiedicată de so
sirea unei flote engleze, care se interpune între 
înaintarea oștilor ruse și capitala imperiului 
agonic.

Cutremurul avansează In paginile sale ultime 
încă o imagine cu rost metaforic : năvala șobo
lanilor. Iscate, din motive necunoscute, hoarde 
de șobolani negri alungă din vizuinile lor sub- 
pămîntene pe cei vechi. Bătălia are loc pe fun
dalul unui București izbit de cutremur și nă
vala șobolanilor a căpătat în ochii cetățenilor 
orașului, ca și a romancierului care știe să di
late semnificativ imaginea invaziei, rolul unui 
„semn" al marilor prefaceri. Dacă metafora cu
tremurului este susținută convergent de puzde
ria de episoade care alcătuiesc curgerea epică, 
resortul explicit al acestei invazii de jivine râ- 
mîne în suspensie ca un prolog al viitorului 
roman întoarcerea morților. Cele două mari 
metafore închid, ca între două coperți, romanul 
Cutremurul, fixînd polii majori ai tîlcului con
ținut de multitudinea imaginilor succesive care-1 
alcătuiesc.

Mai mult decît oricare alt roman din seria 
„Zăpezilor de acum un veac". Cutremurul este 
un roman politic. început ca un roman de răz
boi. ca un roman preocupat de a recompune 
fizionomia adincă a fenomenului românesc, ca o 
carte interesată, de aceea, într-un grad înalt de
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«Cutremurul»
plasarea acestui fenomen tn contexte compa
rative, rezolvate epic cu substanță și forță, ci
clul strînge în Cutremurul firele perspectivei 
politice conducîndu-ne către punctele nevral
gice, finale. Nevralgică a fost zguduirea din 1870 
care putea desființa proaspătul stat român prin 
intervenția străină. Profund nevralgică, într-un 
sistem nervos al politicii continentale, este ca
tastrofa imperiului otoman ale cărui convulsii 
sint de acum ale Europei, care începe bătălia 
pe trupul imperiului agonic.

Romanul politic se alcătuiește din episoade 
disparate, care fiecare in parte nu spun totul, 
dar toate la un loc, intr-o acumulare lentă, 
atent orchestrată compozițional, constituie uver
tura grea de semnele prevestitoare ale furtunii. 
Vastitatea privirii nu este gratuită. Fiecare ele
ment epic își are rostul Iul într-o compoziție al 
cărei polifonic dinamism inseamnă, de fapt, o 
pregătire pentru ce va să vină.

Războiul s-a sfîrșit. Dar cum va arăta pacea ? 
Coloanele militare românești străbat sinuos ro
manul lui Paul Anghel, dificila sau labirintica 
lor mișcare ridicînd semne de întrebare ofițeri
lor, ca și militarilor. Oare războiul nu s-a ter
minat ? Intersecția cu scenele de viață civilă 
nu devine mai liniștitoare. Sînt mai multe în
toarceri de pe front ale unor voluntari, dar în
toarcerea lor echivalează cu incertitudinea. 
Răzleață de coloane, o căruță fără destinație 
culege de pe drum un ciot de om, un infirm 
de război, care devine aedul cumplitei bătălii 
în fața mulțimilor pentru care Grivița, Plevna, 
Smîrdan sînt totuna cu bătăile lor de inimă. 
Aceasta nu mai este, desigur lumea lui Cara- 
giale, ci un alt univers, ignorat și dezvăluit însă 
de Paul Anghel. Caragiale reușise să a- 
runce peste această lume de orășeni și tirgo-

veți, care a participat din plin la răscru
cea războiului, ia convulsiile și la cutremurul 
provocat de el, un văl ironic și minima
lizator. O parte a lumii zeflemisite de Cara
giale are norocul să respire sub stiloul lui 
Paul Anghel un alt aer și să-și înfățișeze altă 
conduită. Această lume de la marginea orașului 
care iubește sudic, care suferă autentic, știe și 
să moară sublim. Una din figurile de acum me
morabile ale ciclului romanesc scris de Paul 
Anghel este maiorul de marină Nae Maican, a 
cărui zbatere prelungită între viață și moarte 
pe pînza unor imagini difuze de vis intermitent, 
alimentate de fosta lui viață de crai bucureș- 
tean, dezvăluie un delicat cult al eternului fe
minin. Condamnat de medici, rebelul și volun
tarul bolnav părăsește în transă spitalul, pen-r 
tru a muri așa cum știe el. in condițiile în care 
a trăit, în camera preferată de hotel. Este felul 
său de a sfîrși în picioare. Forța morală a per
sonajului este ceea ce impresionează. Profunzi
mile de caracter către care merge Paul Anghel 
sînt cele pe care Caragiale le-a descoperit doar 
în nenea Anghelache. Ținta unei rectificări a 
fizionomiei românești de la sfîrșitul secolului 
trecut este atinsă de prozator șl în Cutremurul 
cu multă știință psihologică și desăvîrșit tact al 
expunerii.

Un nenea Anghelache care a înnebunit de prea 
multă onestitate, (și acesta este alt sfîrșit ima
ginat de Paul Anghel funcționarului din Inspec- 
țiune), devine o temă a discuțiilor politice din 
cameră. Iată o latură a romanului politic pe 
care-1 scrie în Cutremurul prozatorul. Ședințele 
politicienilor. întîlnirile lor, dialogurile, gestu
rile. fac materia unei bune părți a cărții. Sînt 
mulți, sînt albi, sînt roșii, au toți opinii, dis
cută toți deodată, produc împreună un vacarm 

politic descris cu o detașare superioară. Roman
cierul nu este nici cu albii, nici cu roșii. In
tre cei care intră sub stiloul lui se află atît Ion 
Brătianu. cît, și C.A. Rosetti, P.P. Carp, cit și 
alții. Viziunea este detașată, obiectivă, ca pen
tru înregistrarea unui fenomen inevitabil a că
rui confuzie naturală trebuie avută in vedere 
așa cum a fost. Este evitat și pitorescul, împre
jurările fiind prezentate mai ales din unghiul 
lor moral. Puține figuri din vălmășagul oame
nilor politici rețin atenția scriitorului în vasta 
panoramă concepută. Dar imaginea lor politică 
este pregnantă, ca și senzația morii de vorbe pe « 
care o constituie mașinăria parlamentară a 
timpului.

Locul ocupat de prinț în acesț roman politic 
este desigur important. El are raporturi ex
terne stabilite anterior pe care Ie întreține, 
altele pe care trebuie să le mențină în conjunc
tura momentului, toate grăitoare în contextul 
cutremurului politic care a însemnat sfîrșitul 
imperiului otoman. Prințul străin este confrun
tat în permanentă cu necesitatea unei lepădări 
de sine care-i ridică probleme și pe care tre
buie s-o accepte. Centrul atenției romanești nu 
este prințul, acesta o piesă în marea demonstra
ție epică, ci situația României beligerante după 
război Ia încheierea păcii, ciudata situație in 
care este pusă, de a nu participa la hotărîrea 
care-i privește chiar soarta. Cele trei județe 
moldovene de deasupra Dunării sînt încorpo
rate de imperiul țarist.

Condiția interimperială a fenomenului româ
nesc este o altă țintă a ciclului romanesc scris 
de Paul Anghel care-si atinge în Cutremurul o 
expresie hotărîtă și plină de deschizătoare per
spective. Este expresia literară a unei optici isto- 
riografice emancipată de prejudecăți și inerții, ca 
și de șabloane vechi și noi. unele liberale, altele 
conservatoare, altele mai apropiate de noi, post
belice, peste care ciclul Zăpezile de acum un 
veac calcă cu autoritatea unei ficțiuni pe cît de 
întrupată literar, pe atît de coerentă și de în
noitoare istoricește vorbind. Tn bună măsură 
romanul în opt volume al lui Paul Anghel Ză
pezile de acum un veac este istoria catehizării 
unui_ străin asupra realităților și problemelor 
românești, este un discurs romanesc asupra a- 
devăratei fizionomii a fenomenului romanesc, 
catehizare adresată în egală măsură de scriitor 
si contemporanilor săi. Intr-una din aceste lecții 
de inițiere convorbitorul spune prințului : „Cu 
mai mult timp în urmă, dac-ai fi venit aici, 
măria-ta, i-ai fi găsit pe greci. Acum din ei 
a mai rămas pleava, cei vrednici s-au dus. și 
și-au. făcut statul lor. nu mal au treabă cu 
noi. La fel, dac-ai fi venit și mai în urmă, i-ai 
fi găsit pe tătari, pecenegi sau huni. !Ș1 aceștia 
s-au dus. Unii dintre aceștia s-au dus de tot, 
nimic n-a mai rămas la noi. nici măcar un 
nume. Nu departe de moșia mea, la Cotul Ar
geșului adică, este un sat Comana. Nici un cu
man acolo, doar numele". Este de fapt pregă
tirea pentru tratativele de la Berlin, ne care 
nici unul din cei doi interlocutori nu le anti
cipa, dar care veneau și pe care „cutremurul" 
care însemna sfîrsitul unui imperiu le aducea 
după sine. Cutremurul e un roman care fixează 
condiția dramatică a României in context eu
ropean.

M. Ungheanu

CARTEA DE DEBUT

UN POET
TIPOGRAF

Cu o plachetă de poezii 
de dragoste *)  debutează, 
după un lung stagiu in 
presa literară. Sandu Ște
fănescu, tipograf de clasă 
și poet al candorilot coti
diene ale sentimentelor 
turnate în formele cize
late ale poeticii clasice : 
sonete și rondeluri. Cre
dincios versului tradițio
nal, Sandu Ștefănescu 
este tipologic un volubil 
din orizontul solar al 
cimpiei dunărene, care-și 
cenzurează sentimentalis
mul fluxului verbal in 

rigorile tiparelor fixe, deși adesea rima îndeam
nă la metaforă, iar muzicalitatea nu face casă 
bună cu severitatea economiei de cuvinte. Vo
lumul său cuprinde trei secțiuni : Poemele dra
gostei de țară. De dragul tău și Autoportret, din 
care realizată poetic este cea de-a doua, ultima, 
inegală, suferind în genere de prozaism ori in
timism biografic de Ia care se salvează citeva 
piese — Autoportret, Dor de cai. Linotipist in 
schimbul doi, Dialog de septembrie — iar prima 
parte cuprinde exerciții pe tema ce dă titlul 
cărții, poetul neavînd suflul necesar spre a da 
strălucire personală acestui gen foarte dificil și 
rămînînd in sfera unor versuri cuminți, tradi
ționale : „Ca nimeni frumoasă e patria mea / 
cînd verdele urcă în coastele ierbii / și trec pe 
cărările soarelui cerbii / și caldă lumină beau 
munții din stea". Autorul cîntă țara, partidul, 
munca, pacea. încercînd prin definiții lirice să 
concretizeze conceptele abstracte. Reținem două 
poezii antirăzboinice avînd ca fundal figura în
durerată a mamei : In numele... și Cind știu. 
Confesiunile lirice pe tema iubirii fac subiectul 
celor mai multe poeme ale cărții. Sandu Ștefă
nescu aflîndu-și aici modalitățile de expresie 
cele mai apropiate structurii sale intime roman- 
țios-sentimentale trăindu-și cu sinceritate și pa
tetism gîndurile. bucuriile, dezamăgirile, spe
ranțele. Sentimentele nu sînt însă „inocente", ci 
poetice, fiind gesturi transcrise liric spre a emo
ționa — ele se adresează mereu iubitei crezînd 
în forța poeziei de a determina favorabil mean
drele capricioase ale dragostei, chiar și atunci 
cînd totul pare pierdut : „Și am crezut în tine, 
cea reinventată. / Și am sperat să te întorci cu- 
aceleași vești. / Și te-am rugat să fii așa cum nu 
mai ești. / Și 
cată."

Pornind de 
o dezvoltă în
petrarchizează in descendenta munteană. locvace 
și teribilistă a romanțelor minulesciene. tempe
rată uneori cu un umor de sorginte topîrceni- 
ană. de „protecție pudică" a sentimentelor : „La 
bordul vieții tale am traversat ecluze / și nu 
ți-am spus o vorbă din tot ce-aveam de spus ; / 
rămas același veșnic intraductibil mus. / sînt 

^condamnat la strigăt cu peticite buze. /' M-ai 
azvîrlit povară in apele ursuze / ale uitării tale 
la ora de reflux. / treeîndu-mă-n legenda cap
turilor de lux / din negurile lumii de sepii și 
meduze. // Vei rătăci chemată de-un orizont 
estet / și fals călăuzită pe vagi 
spre zările lui minus, de unde nu se 
recompui conturul intîiului portret... 
veni cu fluxul speranțelor tăiate, / 
cîntînd la proră o notă de regret.. “ 
poetică e și reală și jucată, ea aparține 
venționalității" asemeni unui bibelou : nu o 
statuie de piatră căreia să-i insufle dramatic 
viață creează poetul, ci o statuefâ de porțelan 
aparținînd vieții universului familiar. Desigur, 
cind fragilitatea și convenția materialujiy sînt 
uitate sau cînd grandilocventei ii lipsește „poan
ta" lirică, ea luîndu-se prea în serios, piesele se 
pot lesne sfărîma. Poeme de o autentică gravi
tate a vibrației lirice, aflînd cu măsură tonul 
potrivit, scrie Sandu Ștefănescu atunci cînd se 
lasă cuprins de melancolia timpului ce duce în 
fuga lui iubirea, ca în Event in alb și Rondel 
in alb.

Poet ce a deprins tainele meșteșugului pe 
cont propriu, la umbra cărților în floare, inegal 
din lipsă de suficient simț critic, purtat de sen
sibilitatea năvalnică a stării confesiunii. Sandu 
Ștefănescu își vede consfințită prin volumul său 
de debut, tîrziu dar pe deplin meritat, dragos
tea sa statornică pentru poezie și pentru scris. 
Consemnăm deci, ca atare, cartea sa de poezii.

te-am dorit în purități pietrifi-

la cite o imagine poetică pe care 
întregul sonet. Sandu Ștefă.nescu

autoportret (Editura „Eminescu". 1985), 
de Mihai Duțescu, desăvîrșește în
tr-o direcție mai pronunțat modernă 
experiența „Imnurilor orfice" (1975) 

și adaugă un tel de apocrifă asupra biogra
fiei lui Orfeu, compusă în deplină libertate 
față de schema legendei. Orfism nu însem
nează, precum se știe, povestirea despre Orfeu 
deși o reconstituire cum se cade a substanței 
acesteia, însumate, ar trebui să cuprindă 
amindouă elementele, fără o sforțare în a in
troduce aci un principiu logic de exegeză. 
Cercetătorul face deducții și e dator să cla
rifice diferențele ; poetul pornește de la mi
tologie punînd alături epos și operă atribuită, 
chiar dacă acelea par a fi mai puțin omo
gene.

Pe scurt, de la muzicalitatea astrală șl de la 
lirismul marilor alegorii obscure (în gust 
orfic), poetul a trecut la restaurația unei bio
grafii : Orfeu este, din acest punct de vedere, 
nu doar interpretul unei doctrine de înfăți
șare ețMftftcă și cîntărețul de formulă tau- 
maturglt8,',‘el e văzut în termenul individului 
de existență terestră. Datele se cunosc, așa că 
nu este obligatoriu a emite interpretări în plus 
față de âcele^.. țarq s-.au, făcut : poetul e în
drăgostit de o femeie numită Eurvdice pe care 
o mușcă un șarpe și o răpesc, după aceasta, 
zeii lumii subpămîntene. Rămas singur. Orfeu 
e neconsolat și coboară în infern, tocmin- 
du-se, cu ajutorul înzestrării pe care o pri
mise (cînta divin), cu stăpînitorii tărîmului 
obscur de a o primi înapoi pe iubită. O pri
mește cu condiția de a nu o privi pînă cînd 
părăsește lumea umbrelor, și, călcînd această 
convenție (de spaimă că ar fi fost amăgit) o 
pierde definitiv pe Eurydice. Iii sfîrșit. niște 
menade, întărîtate poate și de cîntecul lui, îl 
ucid în cursul unui dans orgiastic și îl cio- 
pîrțesc, aruneîndu-i capul în apele unui rîu. 
Ca și poezia atribuită lui Orfeu (formulînd așa 
zis „orfism"), mitul biografic e o materie apia 
de a vehicula simboluri, avînd și ea de ase
menea o considerabilă proporție alegorică. Cine 
ar voi să restaureze legenda și s-o prefacă în 
lirism, ar avea, fără îndoială, la îndemînă mari 
sugestii vizionare și s-ar zice că lirica e in- 
veșmîntată în chip natural cu soluții ermetice.

Șarpele ucigător, catahtonia, muzica birui
toare a morții, spaima de iluzie și privirea 
pierzătoare a iubitei, furia bacantelor, capul 
plutitor pe apă (ca o corabie), prefăcînd pe poet 
într-o lebădă — iată un număr de simboluri care

MIHAI 
DUȚESCU: 

«Autoportret»
ar putea să aducă o întărire oricărei, creații și 
au intărit-o adeseori,.din antichitatea țîrzie si , 
pînă la moderni.

Nu acestea sint îndemnările liricii lui Mihai 
Duțescu, care lasă de o parte aerul ezoteric 
inerent acestei legende plină de elemente de 
activitate pulsatorie : el s-a rezumat la mo
mentul solitudinii virile, făcînd o anatomie a 
singurătății documentată prin reflecția asupra 
noțiunii abstracte de „iubire". Cele mai multe 
din aceste producții sînt de felul „eroticelor" și 
par a cuprinde episoade de viață modernă ; în
dărătul lor stă, cu toate acestea, emoția unei 
legende. Mitul e, chiar pentru lumea de azi, o 
formulă de accesibilitate consubstanțială, ajun- 
gînd la esența umanului pe un canal inerent ș» 
de oriunde am lua-o, detectăm urmele unei bio
grafii exponențiale. Iubirea e înțeleasă, de 
pildă, ca o filosofic mai adîncă decît „erotica" 
pură și simplă, ajungînd la condiția de prin
cipiu universal ; manifestat printr-o înclina
ție către contemplație și simț al extragerii din 
cuprinsul mulțimii. „Iubirea" diferențiază, 
așadar, e semnul unei apoteoze : „Cel care iu
bea și cei care / nu iubeau, în jurul său / II 
așteptau să imbătrinească, / îl urmăreau cu 
pismă și / ură, așteptau 6ă orbească / ... / cel 
care iubea era liniștit / aprinsese luminările, / 
puse vreascuri pe foc, / își citea cărțile / în-

tr-uri tjrziu, cel care iubea / a adormit și et au 
intrai / in somnul lui / ea într-o catedrală 7 a 
piinilor / pe pereți picura apa / ba nu, era 
singele". Intre „iubirea" care echilibrează și „ura" 
care e distrugătoare stă exponentul „erotic", ma
nifestarea vizibilă a forțelor pozitive, decăzut 
în istorie și supus sacrificării. E o intuiție mai 
înaltă decît simpla desfășurare de sentimente 
pe care o cultivă romantismul ; originile acestei 
gîndiri sînt vechi și nu au nimic de-a face cu 
„amorul" contemplativ de fel petrarchist și 
nici cu romanțiozitatea trubadurescă, unde e as
cunsă citeodată o considerabilă concupis
cență.

De la principiul universal orfic și pînă la 
doctrina patristică, „erotica" a evoluat în chip 
natural și abia mal apoi s-a deșfăcut într-o 
condiție de pură profanitate ; aci a rămas ceva 
din aerul fatal pe care îl are „iubirea" uni
versală la populațiile vechi.

De altfel, în „Autoportret" lirismul e de o na
tură pronunțat psihologică, urmărind să obiș
nuiască sufletul cu o etică. Spre a se clarifica 
el are trebuință mai întîi să se smulgă de con
tingent, trăind cu toate acestea clipa tulbure. 
Aceste „vămi" sint nocturne, supuse „dificilei 
simplități / a miezului nopții", șl vor să biruie 
„ora nedumerita / fără semn de popas", ca și 
somnul, agitat de „cocoșul vîntului" bătînd iu 

ferestre. E o lume de Purgatoriu, constînd In 
exercitarea spirituală in vederea unui dezno- 
dămînt care ar putea să fie fericit și nu va fi ; 
de aceea, emoția proprie acestei condiții e in- 
determinată și intr-un amestec, do felul mo
dernului „rîsul-plins" : „Nimic nu se poate pe
trece în afara iubirii / nimic nu se poate in- 
timpla / în afara zborului / toate celelalte 
pot / desfășura pe pămînt / în deplină sigu
ranță / numai clovnul care / străbate sîrma ri
dicată / în cupolă / e greu de încadrat / in- 
tr-una din definițiile erorii / nimic mai ade
vărat nu se poate / petrece dincolo de / echi
librul precar al rîsului-plîns". Această stare este 
de explicat prin filosofie și se leagă în chip 
direct de natura erotică a liricii. Din mo
ment ce „iubirea" e înțeleasă ca principiu uni
versal ea ar putea să aducă o adorație abstractă 
(poetică monahală) dar nu aduce, cită vreme ea 
este văzută prin întruparea reală, adică prin 
obiectul pasiunii, care e femeia. Uustrînd, în 
terestru, principiul iubirii universale, aceasta z 
insă „pierdută" în «mporalitate și eîștigată 
numai in- planul metafizic», unde perechea 
eternă se poate regăsi. Jelalpică, din pupctnl 
de vedere, al vieții pe pămînt . pasiunea es‘e 
•Statică din'perspectiva metafizicului și această 
mixtilră de emoții dă-’ fbrmtrta ■„patitniloi’ dtibh 
Orfeti" pe care le recompune Mihai Duțescu. El 
pornește de la o catagrafie a înstrăinării, re
venită din observație și amplificată de o emo
ție de expresie frapantă : „tu dormi / de parcă 
ai fi fericită / nici o crispare / nici o neliniște / 
te-ai împăcat cu toate cele. / aidoma morților I 
dificila simplitate a melancoliei / construcția 
delicată a regretelor / ici-colo urme de / cuvint 
ca de vin / urme de ruj / pe paharul toamnei". 
In aceste condiții, comunicarea e fără cuvinte șl 
poetul execută un soi de ritualuri de invoca
ție a sufletului, ajuns printre umbre, ca un 
modern „ailinos", precum acela desfășurat de 
Eschi! (și rămas, poate. în colinde).

E pretutindeni acest aer de „Weltschmerz", 
de tristețe universală, rezultată din cunoaște
rea unui destin a cărui semnificație e condam
narea la solitudine chiar și în metafizic : rup
tura perechii absolute este, ca atare, eternă și 
recursul la mitul despre Orfeu se dovedește 
de tot nimerit. Poetul are în vedere o etică insă 
nu de compensație In suprasensibil : solitudinea 
înțeleasă e un exercițiu al categoriei de „vir
tute".

Artur Silvestri

de-un 
coordonate ! 

poate I să 
// Voi re- 
c-un val 
Naivitatea 

„con-

Alexandru Condeescu

•) Sandu Ștefănescu : „Poemele dragostei de 
țară". Editura „Albatros", 1986.
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CAIETELE MIHAI EMINESCU, VI

Cu toate că la apariția primului număr 
din Caietele Mihai Eminescu (1972), 
redactorul lor. Marin Bucur, ne spu
nea in nota liminară că nu vor apărea 

la „date fixe, criteriu ce ar obliga la improvi
zații sumare, vor, totuși, să fie (...) o perma
nență de interes științific in cultura română 
contemporană", primele cinci numere au apărut 
cu o frecvență demnă de admirat : cinci numere 
în opt ani. Din 1980 așteptam numărul VI pen
tru că toate cele apărute pină atunci ne stirnise- 
ră un deosebit interes. După datare, acest al 
VI-lea Caiet a apărut in 1985, în librării noi 
l-am găsit în anul curent. în condiții grafice 
mai modeste decit celelalte și cu un număr de 
pagini mai redus, acest al șaselea număr ne 
îmbie la o lectură la fel de instructivă și la 
obiect ca și cele care l-au premers. Frumos ar 
fi ca editarea- și exegeza eminesciană să se des
fășoare într-un dens și rodnic dialog, cîștigu- 
rile dintr-o parte să se răsfrîngă benefic asu
pra celeilalte și invers.

Oricum, acest nou număr al Caietelor ne 
oferă la rindu-i o lectură plăcută și instructivă. 
Pe lîngă mai vechii colaboratori de prestigiu — 
Constantin Noica, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Marin Bucur. Dumitru Vatamaniuc 
— găsim numele unor tineri cercetători precum 
Nicolae Georgescu și Dan C. Mihăilescu ca și

- a filologului Ion Coja care ne întimpină cu o 
prospețime de netăgăduit în ceea ce privește 
eminescologia și ne îndrituiesc speranțele întru 
cercetarea, nici pe departe epuizată, a marelui 
Poet.

Manuscrisele in limba germană ale poetului 
fac un pas înainte în desțelenirea lor prin des
cifrările șl lecțiunile propuse de Helmuth 
Frisch (Ruhr — Universităt Bochum) — mss. 
2 276 II și 2 286 — a căror traducere în româ
nește o dă Roxana Theodorescu. Iată că la Ma
riana Petrescu, Aurelia Pcrju. Gherasim Pintea 
ș.a. se adaugă și acest cercetător german care 
ne scoate la lumină texte nu o singură dată 
foarte estompate de grafie și vreme dar semni
ficative nu numai pentru ceea ce privește ori
zontul cultural al poetului (in cazul dat „in pri
vința definitiunii absolute a dreptului", cum 
zice Marin Bucur). încă o dată, atunci cind poe
tul făcea poezie dar și cînd se rostea ca tribun 
în publicistică avea în dos o informație care, de 
ce să nu fim modești, ne uimește și astăzi ! In
tegrala eminesciană nu poate decît să beneficie
ze de astfel de adăugiri smulse din cele peste 44 

. de caiete din lada Poetului.
își mai aduc contribuția la acest relevant su

mar al Caietelor Răzvan Theodorescu, Grigore 
Tănăsescu, Cornel Mihai Ionescu, Michel Wat-

\_____________ —_____________  

tremez (un studiu comparativ Eminescu — Ner
val, în limba franceză). Barbu Brezeanu. Au
gustin Z. N. Pop, Georgeta Stoia-Mănescu.

Pe întreg, o publicație de înaltă condiție pe 
care o dorim mai just ajutată pentru ca să poa
tă merge alăturea, reciproc benefic cu monu
mentala integrală a marelui poet pe care — în
drăznesc această vorbă — nu-1 știm încă în 
toate deplinătățile funcțiunilor sale.

Gheorghe Suciu

NECUN0SCUT1 „REPREZENTATIVI4?
onvingeri comuniste, o publicație stu-

Cdențească (a Centrului Universitar 
București), asupra căreia ne-am ex
primat și altădată un punct de vedere 
critic, organizează, în cel mai recent număr a] ei, 

o „dezbatere" dedicată fenomenului literar tînăr. 
Foarte bine, însă despre ce teme este vorba ? 
Coordonatorul acestei discuții, Paul Nancă, face 
de la început un punctaj semnificativ : „Cum 
înțelegeți modernitatea în literatură și în litera
tura noastră în primul rind, deci, cum priviți 
această modernitate și controversata problemă a 
generațiilor în literatură ?“ Aceste două puncte 
sînt respectate în mod fidel și de coordonator 
(care nu-și corectează, mai apoi, acest punct de 
vedere reductionist) și de participant. E un tip 
de opțiune foarte elocvent și care elimină cu 
totul noțiunea de tradiție literară și trece, în
tr-un mod decis, peste ideea de apartenență la 
civilizația unui popor ; nu mai spunem că nică
ieri nu rezultă adeziunea la „convingerile" 
stipulate în titlul acestei publicații. Mai pe scurt, 
o astfel de „dezbatere" se putea produce oriunde 
în lume, și poate că nu în primul rind la 
București, într-o revistă studențească.

Ceea ce izbește mai întîi în opiniile autorilor 
studenți, dacă mai sînt astfel, de la „Convin
geri comuniste" e un aer cu totul apodictic. Ei 
n-au nici o îndoială. Ei vorbesc ca niște expo- 
nenți ai literaturii tinere de azi ; chiar unii 
dintre ei, întrebați de P. Nancă dacă se consi
deră „reprezentativi, pentru studențimea noas
tră, pentru întregul tineret", răspund pozitiv : 
da, ei sînt „reprezentativi". A fi reprezentativ 
pentru „întregul tineret" înseamnă a respinge 
„poezia angajată", care nu ar corespunde cu 
„direcția" îmbrățișată de acești tineri ? Ce 
model e utilizat aici, atunci cînd acești tineri 
repudiază o lirică pe care se mulțumesc s-o în
vinovățească, dar nu aduc nici un argument ? 
„Convingeri comuniste", spun ei, se dezice, ca 
și mal „multe publicații", de această „poezie 
care se pretinde angajată dar nu este" ; care 

sînt celelalte publicații ? Și de ce acea „poezie 
pare angajată dar nu este" ? Ceea ce nu ni se 
spune este dacă există o poezie angajată de 
valoare. Dar ea pentru echipa studențească în
tocmită și condusă de Paul Nancă nu există.

Este limpede că avem de-a face cu un grup 
de tineri îndrumați pe o pistă falsă participind 
la, o „dezbatere" condusă intr-un mod lipsit de 
orizont. Preocupările lor sînt foarte puțin lega
te de creația propriu-zisă. Ei nu ar avea unde 
să publice (dar găsesc o gazetă care să le adă
postească opiniile ?!), sînt împiedicați de biro
crație să-și tipărească volumele, se revendică 
de la avangardă și de la C. Tonegaru, toți 
(împreună cu „participanții-la cenaclul de pro
ză Junimea și la Centrul de critică"), se autoin
titulează „valori". Cine sint acești tineri auto- 
decretați „reprezentativi" ? Ei se numesc 
David Ioachim, Dan Silviu Boerescu, Horia 
Gîrbea, Romano Fotide, pe care îndrumătorul 
lor, P. Nancă, îi consideră „deja lansați in 
circuitul literaturii noastre contemporane". Ci
tind asemenea fraze, ai sentimentul unui text 
absurd ; dar textul aparține revistei „Convin
geri comuniste".

A.S.

CONTEMPORAN CU EI?
xatr-o rubrică veselă (care amintește

1 palid de „Cartea cu prieteni" a lui Fă- 
luș Neagu), „Ei sînt contemporanii 
nei", Mircea Dinescu se arată a fi cit 
se poate de sever cu cei aflați, din motive lesne 

de înțeles, în imposibilitatea de a se apăra. 
Astfel, iată ce scrie curajosul poet despre un 
confrate, Al. T. Stamat’'ad, demult aflat în lu
mea umbrelor : „Tradiția-i mai veche la noi, 
dacă ne gîndim numai la zguduitorul bard 
Al. T. Stamatiad „couronne par la societe des 
gens de lettres, par le ministere de beaux arts 
et par l’Academie roumaine" pentru marele me
rit de-a fi introdus etajera în literatura româ
nă". Să fi greșit chiar în halul ăsta Academia, 
ne îndoim. Și deși Al. T. Stamatiad nu este în 
prima linie a poeților români, el nu poate fi 
totuși minimalizat cu atita ușurință, mai ales 
dacă amintim, pe lîngă volumele sale de versuri 
originale („Din trîmbițe de aur" (1910), „Mărgă
ritare negre" (1918). „Pe drumul Damascului, 
poeme religioase" (1923), „Poezii" (1926), „Pei
sagii sentimentale" (1936), activitatea sa de ani
mator cultural și de traducător, între altele, al 
lui Baudelaire. Wilde. Maeterlinck, Omar Khay
yam, Li Tai Pe ș.a. Deși il judecă aspru, Căli- 
nescu îi acordă un spațiu considerabil in „Isto
ria..." (p. 701—702), din paginile căreia a copiat 

M.D. cartea de vizită a poetului. Rămîne deci ca 
bardul contemporan să și știe să citească, nu 
numai să scrie, altfel degeaba își exersează iro
nia sprințară pe seama necontemporanilor.

O altă victimă a umorului involuntar este 
D. I. Suchișnu, despre care același poet scrie 
Intr-o paranteză: „In urmă cu vreo 10—12 ani ani 
citit o duioasă confesiune a lui I.D. Suchianu, 
ce declara negru pe alb că „a copilărit" — chiar 
ăsta-i termenul folosit; „în brațele lui I.L. Cara
giale". Ceea ce mi se pare totuși o exagerare, 
oricît de drăgălaș ar fi fost maestrul cinefil în 
copilărie. O dulceață-n galoși mai treacă mear
gă, a mai acceptat marele dramaturg, dar vo
cație de doică — iată un lucru, printre puți
nele, cu care natura, 6lavă domnului, nu l-a în
zestrat".

Pentru acest specialist ad-hoc în Caragiale, 
numai și o simplă și grăbită trecere prin icono
grafia lui ar fi fost mai mult decît suficientă 
pentru a-I vedea și ca „doică". Cum însă nu stu
diile de istorie literară 11 copleșesc, nu avem de
cit să-l compătimim pentru reaua sa credință 
arătată unui om care a fost de o probitate mo
rală în afara oricărei bănuieli. Stilul așa-zis pi
părat al Iul M.D. în „confesiunile" sale nu e de
cit o dovadă a lipsei de știință și de bună cre
dință, o oglindă în care „contemporanii", dar 
mai ales „necontemporanii", arată la fel de de
formați ca și oglinda însăși.

I. Nestor

„COMPLEXITATEA" FĂRĂ ORIZONT

miza ultimei cărți a Alexandrei Stănes- 
cu („Nu vă aplecați in afară 1" Ed. 
„Eminescu", 1985), o adulterare ling- 
vistico-dlscursivă pe tema eternă a 

dragostei și a căutării adevărului, este cu totul 
minoră, superficială și temă, un tunel psiholo
gic vulnerabil artisticește din care cu greu se 
mai poate găsi o ieșire acceptabilă pentru 
această proză de interes aproape exclusiv 
verbală. Iată și subiectul. Irina Drăghicescu. o 
ființă ignobilă, cu o distructivă fantezie teres- 
tru-aoocaliptică si o rară euforie sadică și 
sexuală, distruge și pingărește totul in jurul 
ei dintr-o feroce motivație intimă pe care nici 
ea nu reușește să și-o înțeleagă pe deplin. Ii 
cad victime, rind pe rind. soțul, prietenii, iubi
tul extraconjugal. cunoscutii apropiați. vampa 
contribuind în final la sinuciderea inutilă a 
unei prietene de familie. Ana Pîrcălăbescu. (O 
curiozitate : aproape toate numele personaje
lor cărții Alexandrei Stănescu se termină in 
eseu : Drăghicescu. Pîrcălăbescu. Nicfilescu. Ia- 
cobescu, Mironescu. Pavelescu). Partitura 

Alexandrei Stănescu. o proză lungă de aproa
pe 300 de pagini se mărginește la o notație co
lorată deloc nouă, fără un conținut prea ho- 
tărit. personajele cărții, deși mai toate licen
țiate sau pregătindu-și doctoratul, ocupîndu-se 
aproape exclusiv de avatarurile iubirii și mai 
ales de chestiuni pur erotice cu un accentuat 
iz americănesc. înfățișarea caracterologică a 
personajelor este unilaterală, nici unul dintre 
acestea neputind să iasă din convenționalul 
desăvîrșit și implauzibil in care au fost fixate 
de scriitoare. Eșecul este cu atit mai inexplica
bil cu cît nu se poate spune deloc că Alexan
dra Stănescu nu știe să scrie. Scris în grabă, 
febril, romanul de fată dă în final o impresie 
dezagreabilă de proză metalică, neverosimilă, 
de o virtuozitate inutilă. Autoarea a încă 
două romane de o factură apropiată acestuia 
de acum („Trei zile de anchetă", Ed. „Emines
cu", 1983, și „Regula paralelogramului", Ed. 
„Eminescu", 1984) (curioasă insistența editurii de 
a impune o astfel de literatură!). Alexandra Stă
nescu. sîntem avertizați în prezentarea de pe 
ultima copertă a volumului, „continuă investi
garea psihologică a unor personaje complexe 
care, obsedate de adevăr, merg pe cărarea din
tre fapte și aparente pentru stabilirea respon
sabilităților". Cititorul rămîne totuși cu senza
ția ultimă că romanul productivei scriitoare ar 
fi fost mult mai valid și mal coerent artisticeș
te dacă tonalității sumbre și pe alocuri resem
nate si suficiente i s-ar fi adăugat o notă de 
sensibilitate necesară și chiar o undă subtilă 
de feminitate, bine controlată, care ar fi ate
nuat efectele mult prea decisive ale formei și 
învelișului prea puțin nuanțat pentru a mai 
putea fi și „psihologic". Caracterul forțat și 
oarecum abstract al textului poate avea cel 
mult calitatea unei splendori particulare, izo
late. în care declarația despre generalul uman 
este contrastată, nu de puține ori, cu o vio
lentă imagistă rea. de fantezia unui alter-ego 
mereu nemulțumit dar fără a se sătura vreo
dată să se priv< ască admirativ, narcisistic. 
Notațiile de viață a.e personajelor au mereu 
o notă de psihologism acrit, la cota standardu
lui redus, mărginit dar continuu acoperite, e 
drept, de o poleială strălucitoare. Trădat în aș
teptările sale, cititorul părăsește cartea cu o 
senzație dezolantă de monotonie exasperantă și 
arbitrară, derutat și uimit el insuși ca un copil 
căruia i se oferă să mănince in locul unei 
bomboane veritabile doar ambalajul colorat al 
acesteia. „Nu vă aplecați în afară" este o pro
bă literară, egală cu eroarea de gust și de 
metodă asupra percepției lumii obiective, mai 
complexă și mai profundă decit poate să ne-o 
prezinte. în acest caz. literatura.

Adrian Dafir



S-a întîmplat 
în anul 1936...

Urmare din pag. 1

• Ora 8 și 15 minute.
După scrișnetul încuietorilor de fier masiv, por

țile din lemn, blindate cu plăci din metal vop
site negru și țintuite cu piroane, se deschid în
cet, greoi.

încadrată de jandarmi cu baionetele la arme, 
se pune în mișcare, ieșind în stradă, o coloană 
cu 19 arestați, făcind ca lanțurile lor să declan
șeze, în ritm sacadat, o muzică sinistră — mu
zica oropsiților dintotdeauna, înlânțuiți de cei 
puternici ai zilei.

Majoritatea sînt tineri, dureros de tineri. S-au 
putut obișnui cu lumina și în curtea închisorii, 
cit a durat apelul și încolonarea, dar lumina 
străzii este parcă alta, izbindu-le ochii, făcîndu-i 
să clipească des, să privească parcă cu sete. 
Sînt arestați și, mai ales, maltratați, torturați, de 
aproape cinci luni de zile. Sînt victimele unei 
anchete nefirești de lungi și teribil de dure. 
Majoritatea lor văd pentru prima dată o stradă 
o Brașovului. Li se pare ciudată vecinătatea atît 
de apropiată a muntelui, privind mirați spre 
creasta Tîmpei, care taie în zig-zag linia orizon
tului. Unul dintre ei privește spre pădure și apoi 
spre cer, zîmbind. Poate din adîncul tinereții sale 
a răsărit acel zîmbet pe care îl adresează ceru
lui albastru, primăverii. Poate a uitat pentru o 
clipă de lanțurile care îi împiedică mersul, obli- 
gindu-l la pași mărunți ; poate gîndurile lui 
aleargă acurn departe, pe urmele unui vis in 
care viitorul are o înfățișare mai încărcată de 
omenie, de bine și de frumos.

Pe trotuare, trecătorii, chiar cei grăbiți, se 
opresc și privesc convoiul, unii contrariați, alții 
nemulțumiți. „Copii in lanțuri..." murmură o bă- 
trînă care se agață mai strîns de brațul prietenei 
ei, repetînd : „Copii în lanțuri..."

Angajindu-se pe strada lată care duce spre 
sediul Consiliului de Război a! Corpului V Ar
mată, convoiul frece prîn fața unui grup care 
s-a constituit abia la apropierea lor, astfel că 
agenții nu au avut timp să intervină. „Liberta
te deținuților politici I" au auzit arestații și au 
înțeles că nu sînt singuri. „Rușine l" au auzit 
jandarmii care ii escortau și un tînăr, care pășea 
mîndru în uniforma lui, a plecat capul.

Se aud fluierăturile stridente ale polițiștilor 
care se apropie in goană, dar grupul de munci
tori și muncitoare se dispersează, înainte ca să 
se poată opera arestări.

In apropierea sediului Consiliului de judecată, 
scena se repetă. Tinărul care zimbise primăverii 
privește agitat și îngrijorat. Aici sint mai mulți 
agenți, îi vede alergînd și pe cei îmbrăcați în 
civil și se teme pentru cei care au manifestat. Li 
se ordonă să grăbească pasul, sînt dirijați spre 
intrarea din spatele clădirii și nu a mai putut 
vedea ce s-a întîmplat cu cei pe care ar fi vrut 
să ii știe scăpați. Iși continuă drumul, avind pe 
față o yndq de- îngrijorare. Poate uși amintește 
de desele detențiuni, de nopțile petrecute în 
aresturile poliției. Apoi, cum convoiul cotea toc
mai spre a Intra în curtea clădirii, a putut să" pri
vească in lungul șirului și să iși dea seama câ 
mulți dintre ei au uitat torturile, au uitat îngri
jorarea pentru judecata care ii aștepta, cel pu
țin pentru o clipă, lată, oamenii aceia au riscat 
să fie arestați pentru a le da un semn, pentru 
a le spune, in felul lor, că sint alături de ei.

In fața clădirii Consiliului de război polițiștii 
iși încetează fluierăturile și amenințările, mulțu
miți că au reușit să ii împrăștie pe demonstranți. 
Agenții în civil le fac semn că e bine așa, fără 
complicații, fiindcă, iată, tocmai vin avocați, zia
riști. Știau insă la ce să se aștepte in zilele ur
mătoare. Doar nu s-a scurs încă o lună de cind 
poliția nu a putut face față manifestațiilor de- 
cit operînd arestări. Spre nemulțumirea comisa
rului, care ar fi vrut ca totul să se petreacă cit 
mai discret, pînă și un ziar central a consemnat : 
„în cursul zilei de astăzi siguranța locală a ares
tat 10 muncitori care au vrut să manifesteze pe 
străzi. Ieri au arestat 15". („Curentul", a. IX, nr. 
2963/4.V.1936, p. 9).

In curtea interioară a clădirii, ținute la o dis
tanță de unde abia ii pot vedea pe arestați, sînt 
rudele. Pe intrarea principală a clădirii se preci
pită, ureînd scările grăbiți, ofițeri, ziariști, avo
cați. Ofițerul de jandarmi și comisarul de poli
ție care solicită legitimațiile avocaților și ziariș
tilor par nemulțumiți. Numai la asta nu se aș
teptau ! La începutul anului s-a sărbătorit la 
Brașov împlinirea a 100 de ani de la înființarea 
„Casinei Române", sărbătoare frumoasă, pe care 
nimeni nu a tulburat-o, sărbătoare la care a ve
nit chiar și regele Carol al ll-lea, dar parcă nu 
au fost atît de mulți ziariști ! Un agent care no
tează într-un carnețel numele celor veniți de la 
București ii arată comisarului lista și acesta în
clină din cap în semn că a înțeles, întinzîndu-i-o 
cu un gest iritat și ofițerului de jandarmi. Par- 
curgînd-o, acesta pare abia acum să-și dea sea
ma de însemnătatea procesului, uluit să consta
te că pentru un grup de comuniști, majoritatea 
extrem de tineri, vor scrie ziarele : „Adevărul", 
„Curentul", „Universul", „Arena", „Dreptatea", 
„Zorile", „Cuvîntul liber", „Kronstădter Zeitung", 
„Gazeta Transilvaniei"...

Fără să le arate legitimația și răspunzîndu-le 
cu un gest distant la salut, avocatul Radu Ol- 
teanu, președintele „Grupului avocaților demo
cratici", intră in clădirea neprietenoasă și rece 
urmat de colegii săi de barou — Paul t^oscovici, 
Werther, Petrescu și Cheriș, Aurel Nistor și Ște
fan Bobancu, îndrăznețul grup de apărători care 
pe toată durata procesului vor duce o luptă 
acerbă împotriva abuzurilor flagrante pe care 
„impărțitorii dreptății" le vor comite fără 
scrupule pentru a împinge sub incidență penală 
un grup de tineri muncitori a căror vină de că
petenie fusese lupta împotriva mizeriei sociale, 
a nedreptății politice și fascismului.
• Ora 8 și 55 de minute...
In fața sălii de judecată aprodul a luat o po

ziție solemnă. Rudele arestaților, cei care ar fi 
vrut să pătrundă în sală și au fost opriți, nu mai 
încearcă, înțelegînd că e zadarnic.

Și în interiorul sălii de judecată e o atmosferă 
de așteptare, încordată. Martorii citați la proces 
au ocupat locuri în băncile de lemn, tăcuți. Mai 
in față, ziariștii și-au pregătit carnetele pentru 
notițe. Pe băncile din față, rezervate avocaților, 
se consultă notițe, dosare, și, mai ales, se re
citesc texte din Codul Justiției Militare. Pe masa 
lungă a consiliului, în spatele căreia sint cinci 
fotolii din piele, un soldat aranjează o cruce, 
biblia pentru jurămintele martorilor și o tavă cu 
pahare. Grefierul ii face semn să depună o cană 
cu apă și un pahar și pe biroul rezervat comi
sarului regal. In stingă mesei consiliului, se află 
boxa, cu bănci înguste, fără spătare, pe care 
vor lua loc arestații. Doi soldați s-au și postat in 
dreptul ei. Lumina puternică, de dimineață de 
primăvară, care pătrunde prin geamuri, nu poa
te schimba atmosfera apăsătoare, de așteptare 
grea, copleșitcare.

Poate nimeni, dintre cei care așteaptă în sală, 
sau în afara ei, nimeni dintre cei care știu des

pre proces, nici chiar cei copleșiți de emoții, nu 
realizează în toate dimensiunile sale importanța 
momentului. Abia după scurgerea zilelor de 
aprige dezbateri, după odmirab'lele exemple de 
comportament revoluționar, după pilda strălucită 
de dîrzenie, demnitate și fermitate, de solidari
tate comunistă, vor înțelege că au asistat, că au 
fost contemporani cu un mare eveniment din 
istoria mișcării noastre muncitorești.
• Ora 9.
începe procesul ce fusese anunțat cu :■!« 

înainte în presă, chiar și de către ziarele ce nu 
aveau orientare de stingă. Intr-un articol cu ti
tlul : „Procesul unor comuniști din Dîmbovița și 
Prahova, la Brașov", ziarul „Curentul" scria :

„BRAȘOV, 18. - In ziua de 27 mai va veni 
spre judecare înaintea consiliului de război din 
localitate procesul a 21 de comuniști din regiu
nile petrolifere Prahova și Dîmbovița, dovediți 
că au răspindit manifeste comuniste și au făcut 
propagandă comunistă". („Curentul", a. IX. nr. 
2879/20.V.1936, p.9).

La ora 9 fix, cu punctualitate militară, sala se 
ridică în picioare, fiindcă grefierul anunță in
trarea completului de judecată al Consiliului de 
Război al Corpului V Armată.

Cu un gest larg, care invită asistența să ia loc, 
în fotoliul președintelui, care.va conduce dezba
terile, se așează colonelul Radu Gheorghe Radu 
(al cărui nume a apărut în presa vremii ba Mihai 
Gheorghe - in „Curentul" -, ba Gherghel — în 
„Adevărul", pînă spre ultimele relatări de la pro
ces, cind îi va fi consemnat corect). Alături de 
el, flancîndu-l, maiorii I. Basarabescu și Aris- 
totel Georgescu. Fotoliile de la extremități sînt 
ocupate de către căpitanii Constantin Anghel 
și Aurel Jantea. La masa rezervată acuzării se 
instalează comisarul regal, căpitanul Gheorghe 
Butoi.

La prezentarea avocaților, cind se anunță dr. 
Radu Olteanu, pentru o clipă se pare că pre
ședintele completului vrea să-i pună o întreba
re, dar renunță. Voise probabil să știe cum de 
se află în sală, cind trebuia să plece la Paris, 
ca reprezentant al mișcării pentru pace din 
România, la un Congres mondial.

Cu un gest adresat ofițerului de jandarmi ce 
aștepta în poziție de drepți, dispune introduce
rea acuzaților. Boxa se umple cu 19 tineri, intre 
care doar unul singur are o figură de om mai in 
vîrstă. Dar nu acela este în față. In primul rind, 
în centru, se află un tînăr smead, care iși plimbă 
privirile asupra sălii, examinîndu-i pe cei ce vor 
fi judecători, acuzatori, apărători și martori în 
proces.

Moment de solemnitate dramatică. In cadrul 
procedurii numită de „identificare", grefierul 
face strigarea arestaților : Petre lubu, zis lubu- 
lescu... Gh. A. lonescu... Nicolae Ceaușescu.., 
Răspunsul celui strigat răsună clar, rostit cu 
fruntea sus, ceea ce îl face pe grefier să se 
oprească cîteva clipe; incinte de a continua. O 
privire fugară ăjunge pentru a reține portretul 
ținui adolescent frumos, dar cil O expresie dlTză, 
neînduplecată, pe față, de, ora matur. Ce pare 
oare atît de mișcat și dramatic pe chipul acela 
aproape copilăresc ? Expresia blîndă a ochilor, 
imensa umanitate care arde-n privire sau lumina 
unui zîmbet adine, de nestrămutată încredere în- 
tr-un crez ? Mulți din cei aflați în sola tribuna
lului militar din Brașov iși vor fi pus această le
gitimă întrebare, cu mult înainte ca acțiunea 
procesului să se declanșeze, intuind în prezența 
fizică, de o excepțională expresivitate și încărcă
tură morală, calitatea de luptător eminent a tî- 
nărului de abia optsprezece primăveri... Apoi 
grefierul continuă, cu o voce evident voalată, ci
tind ordinul de dare în judecată semnat de ge
neralul Rizeanu, comandantul corpului de ar
mată. Dar să lăsăm documenteie timpului să 
vorbească, consemnind relatarea de presă din 
„Universul" despre prima zi a procesului de la 
Brașov.

„In ședința de ieri d.a. domnul comisar regal 
a dat citire ordonanței definitive, care preci
zează că acuzații au lucrat atît în oraș, cît și 
in afară de oraș, Insistînd mai mult printre lu
crători și meseriași de la diferite întreprinderi, 
unde aceștia erau angajați și prin natura sarci
nilor ii converteau mai ușor ca să-i capete adepți 
la ideile lor comuniste".

„In apropiere de Tîrgoviște sînt mai multe re
giuni petrolifere și miniere, precum și diferite 
întreprinderi economice, unde procentul lucră
torilor este mult mai mare ca în oraș, așadar și 
recrutarea lor pentru scopul urmărit era mai 
ușoară".

„De aceea, preveniții organizați în diferite 
grupări, (...) au căutat ca prin conferințe și adu
nări sub diferite numiri să se strecoare neobser
vați de autorități și propaganda loi comunistă a 
prins rădăcini, speculînd mai ales pe lucrători și

Manifestări omagiale
ub semnul gloriosului jubileu — 65 de 

Sâni de la făurirea Partidului Comunist
Român — în cadrul manifestărilor pe 
care Uniunea Scriitorilor le dedică 

omagierii împlinirii a 50 de ani de la procesul 
militanților comuniști și antifasciști de la Bra
șov, în zilele de 13 și 14 mai au avut loc, la Br; ■ 
șov și Făgăraș, întîiniri cu reprezentanți ai lite
raturii din întreaga țară, la care au participat 
oameni ai muncii din întreprinderi și instituții, 
activiști de partid și de stat, ai organizațiilor de 
masa și obștești, elevi, studenți, militari. S-au 
desfășurat manifestări literare în Municipiul Fă
găraș, la casa de cultură, în municipiul Brașov, 
la Școala de partid șl la Liceul Andrei Șaguna. 
Participanții au evocat cu. profundă emoție mo
mente memorabile din lupta eroică a Partidului 
Comunist Român în care un loc distinct și pil
duitor îl au atitudinea exemplară, modelul de 
comportament revoluționar, de înflăcărat patriot, 
manifestate de către tovarășul Nicolae Ceaușescu 
la procesul de la Brașov, prefigurînd cu putere 
strălucitele trăsături ale personalității celui care 
astăzi conduce cu genială clarviziune și aleasă 
înțelepciune destinele României.

Scriitorii oaspeți ai județului Brașov, ceilalți 
participant, au relevat cu mîndrie patriotică 
marile realizări obținute în Epoca Nicolae 
Ceaușescu în județul Brașov, ca pretutindeni în 
țară, aducînd cele mai calde mulțumiri tovară
șului Nicolae Ceaușescu, tovarășei Elena 
Ceaușescu pentru contribuția determinantă la ri
dicarea economică și socială a acestor străvechi 
pămînturi românești.

La aceste manifestări, au fost prezenți scrii
torii : Dumitru Radu Popescu, președintele Uni
unii Scriitorilor din RiS. România, academician 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Traian Iancu, director al Uniunii 
Scriitorilor, Letay Lajos, Anghel Dumbrăveanu, 
Mircea Tomuș, Aurel Rău, Nicolae Dragoș, Ion

muncitori, pe care îi ademeneau prin programul' 
lor comunist".

In mod concret, „comiterea de infracțiuni con
siderate crime" precum și participarea la „ac
țiuni secrete", pe care aceeași infailibilă memo
rie a documentelor vremii le păstrează, de data 
asta în numele adevărului, consemnîndu-Ie și 
.emoția. „Imi reamintesc că în seara zilei de 9 
ianuarie. 1936 l-am cunoscut pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — relatează unul dintre ares-, 
tații aflați in boxa acuzaților în procesul de la 
Brașov, Ion Dan Stănescu. Am stabilit ca a doua 
zi, duminică la orele 14, să ne întîlnim pentru a 
merge în comuna Ulmi, unde am ținut o ședință 
conspirativă cu tinerii uteciști din comună. Șe
dința a avut loc în casa lui Gheorghe Dumitra- 
che, secretarul celulei U.T.C. din comuna Ulmi. 
După ședință, eu am plecat la Tîrgoviște, iar to
varășul Nicolae Ceaușescu (...) a rămas în con
tinuare la Ulmi. Luni și marți seara, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a venit la Tîrgoviște, fiind 
găzduit la mine acasă, pentru a pregăti ședința 
celulei mele ce urma să aibă loc miercuri, 13 ia
nuarie, și să organizăm noi celule". „Dar ședința 
planificată la Tîrgoviște nu a mai avut loc, 
fiindcă in comuna Ulmi, datorită acțiunii agen
tului provocator Ion Olteanu, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu alți tineri din comună 
a fost arestat, concomitent fiind arestați alți 19 
activiști de la schelele petroliere".

lată, deci, cuprinsul infracțiunilor-crime, pe 
care ziarele vremii nu aveau cum să le comen
teze, ci doar textul rece, de incriminare indivi
duală a arestaților, care a făcut iarăși ca cei 
prezenți în sala completului de judecată să în
toarcă privirile spre boxa acuzaților unde, 
„Ceaușescu Nicolae din București, strada Vasile 
Lascăr nr. 3, culpabil de infracțiune la legea li- 
niștei publice" era caracterizat drept „membru 
activ și bun propagandist comunist și antifascist, 
cunoscut de mult timp ca atare de către orga
nele siguranței și ale justiției"...

Un moment greu de liniște cade peste uimirea 
întregii săli : avea doar 18 ani I li împlinise la 
zece zile după arestarea de la Ulmi I Chiar și 
cei care nu simpatizau cu mișcarea comunistă.

Horea, Petre Ghelmez, Ion Gheorghe. Nicolae 
Dan Fruntelată, A.I. Zăinescu, Violeta Zamfires- 
cu, Horia Zilieru, Ilarie Hinoveanu, Dan Tărchi- 
lă, Daniel Drăgan, Ion Cringuleanu, George Țăr- 
nea, Dinu Flămând, Eva Lendvay, Văsile Copilu

chiar șl reprezentanții partidelor de dreapta și 
unii dintre martorii acuzării, îi privesc nu numai 
cu mirare, dar și cu admirație. Avoccții uită 
pentru o clipă că o asemenea caracterizare le 
va îngreuna misiunea pe care și-au asumat-o ca 
apărători. Ei știu că la solicitarea consiliului. 
Prefectura Poliției Capitalei a trimis un răspuns 
cu următorul-conținut : „Nicolae Ceaușescu,-fiul 
lui Andruța și Alexandra Ceaușescu, plugari din 
comuna Scornlcești-Olt, figurează în cazierul 
Direcției Generale a Poliției ca unul ce militează 
in mișcarea comunistă încă de la vîrsta de 14 
ani, fiind arestat și judecat în mai multe rîn- 
duri, după cum urmează :

„- In anul. 1933, cu adresa nr. 109.592 a fost 
înaintat Parchetului Tribunalului Ilfov, pentru 
acte de sabotaj și îndemn la grevă, făcute prin
tre lucrători, judecat și achitat".

In cursul lunii iunie 1934, a fost arestat de 
către Consiliul de Război al Corpului I Armată 
Craiova, avind asupra sa un număr de 22 de 
liste de subscripție și proteste semnate de mem
brii organizațiilor comuniste din Capitală, el fiind 
trimis ca delegat al organizațiilor comuniste din 
București, la Craiova, pentru a face declarații 
favorabile ceferiștilor implicați în rebeliunea de 
la Atelierele Grivița și fiind înaintat cu acte de 
anchetă Parchetului Tribunalului Dolj, afacerea 
a fost clasată și lăsat în libertate".

In anul 1934 a fost arestat de Prefectura 
Poliției Municipiului București și înaintat Consi
liului de Război al Corpului II de Armată pen
tru răspîndirea de manifeste revoluționare comu
niste..."

Majoritatea arestaților, parte dintre martorii 
apărării prezenți în sqlă, și, mai ales, mulți din
tre cei care urmăreau din exterior dezbaterile 
procesului cunoșteau despre tînărul revoluționar 
mai multe decît puteou spune documentele or
ganelor de represiune, în limbajul lor sec, acu
zator.

La vîrsta cind alții abia se desprind de jocu
rile copilăriei, de lumea basmelor, deschizînd 
mirați ochii spre înțelegerea lumii, tînărul 
Nicolae Ceaușescu pășea cu hotărire spre afir
marea personalității sale, spre împlinirea desti
nului său de revoluționar cu conduită exemplară.

Cheatră, Nicolae Stoie, Petru M. Haș, Emil 
Poenaru. Ștefan Stănescu, Petre Popovici, Dan 
Jorga, Mateescu Mardare, Raluca Octav, loan 
Suciu, Ioan Gliga, Ovidiu Moceanu, Ermil Ra
dulescu, Ion Topolog.

Conducerea Uniunii Scriitorilor, In' frunte cu 
Dumitru Radu Popescu, a fost primită de to
varășul Ion Radu, prim secretar al Comitetului 
județean Brașov al P.C.R. La manifestările care 
au avut loc, precum și In vizitele din județ, Ia 
Scheii Brașovului, cea dinții școală românească, 
străvechi și important focar de limbă și cultură 
națională, scriitorii au fost însoțiți de tovarășii 
Maria Cebuc, secretar al Comitetului județean 
Brașov, al P.C.R., Dumitru Cristea, șef de sec
ție la Comitetul județean, de alți activiști. Scrii
torii s-au întîlnit, de asemenea, cu tovarășul 
Vasile Roșoiu, primarul municipiului Făgăraș 
care a prezentat realizările economice și sociale 
ale acestei străvechi și înfloritoare cetăți a isto
riei a muncii și creației care a cunoscut și cu
noaște o impresionantă dezvoltare în anii con
strucției socialiste și îndeosebi în anii pe care cu 
mîndrie îi numim Epoca Nicolae Ceaușescu.

La manifestările literare și-au dat concursul 
formații artistice din județ, laureate în cadrul 
marelui Festival Național „Cintarea României". 
Au prezentat programe de înaltă și emoționantă 
ținută artistică membrii formației corale a Li
ceului Pedagogic și a Școlii generale de artă, 
grupul instrumental al clubului întreprinderii de 
autocamioane din Brașov, violonista Mihaela 
Oprea și pianistul Mihail Horia. elevi, laureați 
a numeroase concursuri internaționale, profe
soara Liliana Iacobescu, precum și ansambluri 
de cintece și dansuri din municipiul Făgăraș, 
rapsozi populari.

Scriitorii și oamenii muncii prezenți Ia această 
emoționantă manifestare, animați de profunde 
sentimente de devotament față de politica parti
dului, dînd glas recunoștinței fierbinți față de 
conducătorul partidului și poporului, au adresat 
o telegramă tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului, președintele 
Republicii Socialiste România.

Semn de pace
Sint munte
Și fulg legănat

Sub cerul metalic...
Sint poetul - 
Muncitorul ce lucrează 

La facerea lumii.
Mi-am rupt pe genunchi pușca 
Să priviți ostașul oe piine I 
De ce atitea cartușe 
Pentru un singur ostaș ?

II

Se cutremură cerul
Și pămintul.
Moartea se aflâ-n noi
Și prin împrejurimi.
Scriu poezie —
Semințele ei
S’â nu încolțească ;
Să se usuce mina
Care le seamănă.

III

Pe cer, stelele 
S-au îmbolnăvit 
De ce v-ați făcut 
Din cuvinte rachete î 
Semăn griu și, 
De teamă,
Răsar pe cimp soldați,
Semăn dor de părinți 
Și sint plin de

Aduceri aminte

IV

Timpul trece prin noi 
Ca o poruncă de-nălțare.
Aud in mine cuvîntul 
Cu pași ușori ai versului, 
Q substanță nedefinită — 
Se împrospătează, crește... 
Și devine dragoste.
Pacea este gindul pămintului ; 
Nu există moarte,
Dacă respirăm albatroși I

V

Sint lumea
Omul, pasărea și frunza I
Pasagerul
Unui nesfirșit tren de vise.
Așa cum salcia ii roagă
Riului răcoare....
Eu mă rog timpului ;
Și piinea, și pruncul
Și pacea - 
Să fie semnul
De unde începe veșnicia I

Nicolae Sinești

Bucură-te
Bucură-te de cerul incendiat 

in amurguri, 
căci el este necuprinsul sufletului tău 
bintuit de căutare și de nostalgia 

lampioanelor, 
și mantia invăpăiată a speranței 
intre două stații de vis de pe Calea 

Lactee.

Bucură-te de desfășurările vaste ale 
cimpiei, 

cu săruturi fierbinți in crugul amiezii 
și cu miei zăpăciți de uimirea primelor 

iubiri; -■ 
Căci cimpia este apă de lapte 
dospind moliciunea și lentoarea 

luminii, 
fastul rodirii și zornăitul bulgărilor 

de aur
pentru a înveseli palmele arate de 

patima țarinii, 
precum și rostogolirea lacomă 

de întinderi
unde să-ți alergi hergheliile către toate 

orizonturile.

Bucură-te de piscurile încărunțite de 
doruri astrale 

— opintiri nebunești ale pămintului 
de a cutreiera înălțimi — 

fiindcă ele sint mirările înfricoșate 
ale copilăriei, 

țărmurile și virstele nesomnului, 
tăcerile fulgerate de explozia florii de 

colț, 
invățul de a urca poticnindu-te 
Și platforma de unde să-ți arunci 

curcubeiele iubirii 
pină departe, in margini de țară, 
la rădăcina statorniciei.

Bucură-te de măreția pagină a codrului 
chiar și după ce e biciuit de furtună, 
pentru câ el este lecția voinței tale 

de a fi vertical 
și cărarea bătută de mersul libertății, 
străfund de memorie și răscolire de 

cintec in fiece frunză, 
frunte înverzită de întrebări ce leagă 

veacurile, 
codrul in care înțelepciunea săgetează 

in fiecare zi cite-un cerb, 
spre a lăsa poienele vegheate dz 

singurătate să le pască turmele lunii 
Și a menține intactă nevoia ta de 

frumusețe.

Bucură-te de toate darurile firii 
căci fără ele inima ta n-ar avea osie.

Ioan Strujan

Partid îngemănat cu țara
îngemănat cu Țara din care te-ai născut, 
Prin tine, România se-nalțâ azi plenară 
Și in lumină nouă poporu-i cunoscut 
Chezaș pe-a lui mîndrie de stirpe milenară.

îngemănat cu Țara, ești braț din brațul ei 
Ce-arată Viitorul din steaua comunistă. 
Pe-al nostru steag de luptă ținut de pui de 

lei 
Emblema ta ni-i crezul câ Patria există.

îngemănat cu Țara, ești timp inalt, prezent 
Dar mai ales lumina ce-aprinde Viitorul, 
Un Viitor de dur țesut prin timp Ardent 
Sub purpura din steaguri, la braț cu 

Tricolorul.

îngemănat cu Țara, ești pavăză și scut 
La fericirea noastră care prin tine-nfloare, 
Zidirea României prin tine a crescut 
Pe un pâmint de glorii ți fapte roditoare.

îngemănat cu Țara, la jubileu te-nalți 
Mai sus ca niciodată pe cerul României.
In frunte cu Cirmaciul sădești pe bravi 

Carpați 
Izbinda comunistă și floarea omeniei.

Geo Ciolcan



dacă cineva l-ar fi întrebat pe Borza 
care e cea mai mare realizare a lui 
de cînd au început lucrările în Retezat, 
ar fi răspuns fără să gîndească prea 

mult : Căminul de copii din Colonia de Jos. 
Probabil răspunsul s-ar fi datorat și faptului 
că a avut mari greutăți cu ridicarea lui. Banca 
de investiții i-a imputat în repetate rinduri 
începerea lucrărilor, nu erau prevăzute în des
fășurător decit în cel de-al doilea an al cinci
nalului.

— Degeaba vă ambiționați ! a răspuns Borza 
armatei de inspectori și revizori care au inun
dat Rîul Mare. Familiștii vor părăsi șantierul.

— Angajați nefamiliști.
Funcționarii își imaginau că, în fiecare zi, în 

fața direcției se înșiră o mie de oameni, să 
alegi dintre ei pe care ai nevoie. Borza le arată 
parcul de mașini.

— Am opt sute de basculante. Acum trei sute 
stau pentru că nu avem șoferi. Din cele cinci 
sute care circulă, peste patru sute de șoferi 
însurați. Aici la Rîul Mare, cînd se întunecă, 
oamenii n-au ce face : teatru nu există, cine- 

. matograf nu există ; și nu există, nu-i așa, nici 
cluburi și nici baruri de noapte. Oamenii se 
duc acasă (se culcă și fac copii). Nevestele con
ducătorilor ' auto sînt și ele angajate pe șan
tier, la descărcat cărămizi, la cantine și aiu
rea.' Cte’facem cu copiii? Ce facem cu genera
ția care se naște pe șantier, care nu vede alt
ceva decit muncă și transpirație 7 Ce facem cu 
această generație care va construi comunismul 
în țara noastră ? Ii lăsăm să stea singuri in 
casă, sau afară, în noroi ? Nu trebuie îngrijiți, 
educați ?

— Dumneata ai sarcina să construiești o hi
drocentrală.

— Pentru cine 7
— Pentru țară !
— Dumneata ești probabil foarte bun econo- 

nist, dar iartă-mă, nu te pricepi la politică. 
Copiii născuți pe acest șantier nu reprezintă 
țara ?

Funcționarii de la Banca de Investiții conti
nuau să recomande să se angajeze nefamiliști. 
Discutau ca și cum n-ar fi știut că lipsa bra
țelor de muncă pe un șantier e o boală cro
nică. De nevoie, se angajau și oameni fără 
pregătire specială. Cei obișnuiți cu șantierul 
colindă de pe un șantier pe altul, își fac fa
milie, cămin. Aceștia sînt și cei mai valoroși 
oameni. în afară de asta, erau unii la Centrală, 
sau chiar la Minister și mai ales la Bancă, 
care nu știau că muncitorii de pe șantierul unei 
hidrocentrale aveau o calificare specială. Cei 
care la început construiau drumuri, mai tîrziu 
treceau la baraj, la tunelurile de aducțiune, la 
centrala subterană. Birocrații parcă nu știau că 
muncitorii de pe șantierul Rîul Mare au con
struit Bicazul, Argeșul, Someșul Cald.

Cu toate protestele, scrise și verbale, Borza 
a început construirea căminului de copii odată 
cu coloniile. In mai puțin de doi ani s-au năs
cut în coloniile din Retezat peste patru sute 
de copii. In zadar au trimis cei de la Centrală 
și de la Banca de Investiții circulare și in
strucțiuni amenințătoare. Borza a comandat de 
la „Faianța" din Sighișoara lavabouri subdi
mensionate și a dispus ca atelierele de tîmplă- 
rie ale șantierului, în afară de cofraje, să exe
cute mobilier ca pentru pitici.

Instrucțiuni și dispoziții cu amînarea con
struirii căminului de copii au sosit și după 
inaugurarea lui. Nimeni dintre cei neinițiați nu 
știau de unde au apărut covoarele, perdelele, 
așternuturile pentru cămin. De proveniența lor 
nici Borza n-a suflat nici un cuvînt și, cînd 
venea vorba despre aceste lucruri, schimba 
subiectul discuției. Tot din inițiativa lui s-au 
angajat cadre didactice competente și s-au in
trodus cursuri de limbă engleză.

Rar trecea o zi fără ca Borza să nu inspec
teze căminul ; îl visase la Bicaz, la Argeș, la 
Someșul Cald. Copiii îl cunoșteau, i se adresau 
ca unui prieten mai mare, îi săreau de git și 
voiau să împartă biscuiții cu el.

Borza intră în cămin pe ușa din dos, pe la 
bucătărie și traversă coridorul dușurilor. Se 
auzi strigat :

— Nene Mihai... Nene Mihai...
Borza reperă direcția de unde se auzea vocea 

pițigăiată și intră într-un spălător.
II descoperi pe fiul lui Mareș de la electro- 

montaj, călare pe un țucal. Cu cîteva zile în 
urmă împlinise trei ani, fusese sărbătorit in 
sala de mese a căminului și maică-sa, să-1 facă 
frumos. îl tunsese cu foarfecă. Nefiind de pro
fesie, Mitică se prezentă la serbare cu părul 
in trepte. Cu urechile clăpăuge arăta ca dracu.

— Ce-i cu tine. Mitică 7 Ce s-a întimplat ?
De obicei, cu Mitică avea discuții foarte im

portante, grave. Copilul era sensibil, avea ochi 
moi cu ape adinei, ca oamenii maturi, și-pu-----
nea întrebări serioase :

— Cînd se termină șantierul, nene Mihai ?
•— Peste vreo cinci ani.
— Și peste cinci ani cîți ani am să am 7
— Vreo opt.
Rămase pe gînduri.
— Așa-i că la opt ani copiii nu mal plîng 7
— Nu mai plîng, Mitică.
— Atunci e bine.
— De ce e bine 7
— Pentru că n-aș vrea să plîng cînd ne des

părțim.
Acum, călare pe țucal, Mitică părea foarte 

concentrat. Borza mai repetă o dată întrebarea:
— De ce m-ai strigat, Mitică ?
— Vreau să vă anunț că nu pot participa la 

repetiție. Sînt ocupat.
Borza nu zîmbi, ca Mitică să aibă convinge

rea că discută de la egal la egal.
— Bine, Mitică. Poate totuși Iți termini 

treaba și vii și tu.
— Am să mă străduiesc.
Borza nu zimbi decît cînd ajunse din nou pe 

coridor. Era ciudată generația asta crescută la 
lumina televizorului. Era mult mai precoce, in
formată, mai sigură pe ea. Uneori, discutind 
cu copiii de la cămin, rămînea stupefiat de 
cunoștințele lor. Foloseau termeni pe care el 
nu-i auzise decît la facultate. Odată un băie- 
țandru de vreo opt ani îl întrebă dacă știe că 
și spațiul și timpul sînt materie.

— De unde știi tu cuvintele astea ? se miră 
Borza.

— Le-am auzit la televizor.
— Și știi ce-nseamnă ?
— Știu.
— Ia spune-mi, ce e spațiul 7
Copilul rămase pe gînduri, căuta cuvintele 

să se exprime.
— Spațiul e tot : și sala de mese și golul 

pînă la stele și norii și tot ce e dincolo de nori.
— Bravo. Și ce e timpul ?
— Ceasul.
— Ceasul e doar un instrument care măsoară 

timpul. Ce e timpul pe care îl măsoară ceasul ?

Prroire 
de seară

francisc 
munteanu

• *

— Mi-ai spus de o solistă.
— Da. Ea închide programul. Vreți s-o 

auziți 7
— Dacă e atît de grozavă precum ml-al 

spus, da.
Stela bătu din nou din palme pînă se goli 

scena.
— Urmează Sofica !
Pe scenă apăru Sofica. durdulie ca o minge, 

îmbrăcată într-o rochiță mini, cînd se apleca 
i se vedeau ■ chiloțeii cu buline. Acompaniată 
de profesoara de muzică, atacă un cintec din 
repertoriul lui Dan Spătaru.

— „Mi-a plăcut surisul tău.
Din prima zi cînt te-am văzut..."
în gura ei textul căpătă o altă valoare, co

mică. Borza îi făcu semn să se apropie. 
Bucuroasă că nu trebuie să cinte, Sofica se 
dădu jos de pe estradă și cu pași nesiguri se 
apropie de Borza.

— Am cîntat fals 7
— Nu, draga mea, n-ai cîntat fals, o liniști 

Borza și o săltă pe genunchi. Spune-mi, So
fica, ție ți-ar place ca, în timp ce cîntă Corina 
Chiriac, să-i curgă mucii 7

înainte de a pleca, Stela îi mărturisi lui 
Borza și motivul pentru care a insistat să 
vină la repetiție.

— Băruiam că nu m-ai chemat să mă delec
tez cu programul copiilor.
De ciți bani a nevoie 7

— E vorba de șase costume naționale și de 
zece pantalonași pentru corul băieților.

— Spune-mi suma, nu numărul costumelor.
— Păi, un costum național confecționat la 

cooperativa din Hațeg...
— Eu nu știu să înmulțesc. Cînd ai să știi 

suma totală, vii să mă cauți.
— O știu.
— Și atunci de ce-o iei pe ocolite 7
— Trei mii două sute cinzeci.
— Fă un referat, să-l iscălească și directo

rul școlii și te duci la comitetul sindical. Ei 
or să se împotrivească, dar tu nu te speria. 
Lămurește-i. Numai dacă te refuză spui că ai 
vorbit cu mine și am fost de acord. Mi-ar 
place insă să obții banii prin puterea ta de 
convingere.

de atîta privit și tot nu s-au săturat. Pe urmă, 
cu marele convoi al oamenilor de pe șantier, 
au colindat toată țara. Ghica a fost decorat cu 
Ordinul Muncii și a ajuns oel mai vestit be
tonist de baraje. In calitate de consultant, a 
urmărit o lună de zile corecțiile aduse baraju
lui Infiernillo de pe rîul Balsas din Mexic, în 
aceeași calitate a vizitat hidrocentrala Nurek 
de pe Vahș din Uniunea Sovietică și ar fi 
putut povesti multe despre activitatea lui la 
hidrocentrala Montpezat de pe Loire. A semnat 
condicile și la hidrocentralele mici de pe ~ 
trița : la Vaduri, Racova, Gîrleni, Bacău 
Bacău II.

Bătrînii intelectuali din Franța, unde 
posise deasemenea, auzlndu-i numele,___
considerat prinț și lui Ghica i-a fost rușine să 
le spună adevărul : că nu e nici prinț, nici in
giner, că a învățat să construiască baraje și 
s-a calificat la locul de muncă. S-a întors acasă 
cu o cocardă roșie la butonieră și o diplomă ii 
atesta calitatea de Cavaler al Legiunii de

Bis- 
I șl
po-

1-au

atesta calitatea
Onoare.

— Dacă cei de 
toria, nu avem 
mult pentru el, 
audă și Borza.

Borza tresări,
rul genunchilor.

— Ai spus ceva 7
— Da, mormăi Ghica. Am spus că ar 

să te culci.
— îmi dai
Tonul era 

dar Ghica 
Borza. Cind

— Iți dau 
lunatec. Dacă n-aș fi 
ai fi căzut în gol.

— Adică eu nu pot 
mă sprijin de oeva 7

— Cînd ești Obosit, nu
Printre norii zdrențuiți apăru cornul lunii, 

era în creștere și lumina suficient să contureze 
munții. In depărtare se întrezărea și vîrful 
Stinca Mare.

la transporturi își fac da- 
probleme, spuse Ghica mai 

dar suficient de tare
era obosit, își simțea

ca să-l
tremu-

fi bine
sfaturi 7
mai ridicat decît s-ar fi cuvenit, 

il cunoștea suficient de bine pe 
era obosit, era agresiv.

I Cînd te uiți 
pus
sta

care ducea spre clădirea

la baraj, ești ca un 
balustrada, de mult
pe un podeț fără să
prea. Dormi pe tine.

— Asta nu știu.
Uneori și un intelectual ar fi în incurcătură 

dacă i s-ar pune această întrebare. Cei mai 
sprinteni la minte ar putea da chiar formule : 
succesiunea de interval între două evenimente. 
Desigur, și acest răspuns ar fi tot incomplet 
și sărac față de eleganta noțiune a timpului 
formulată de fizică. Dar faptul că la Rîul Mare 
copiii muncitorilor rețineau și foloseau cuvin
tele timp și spațiu era o dovadă de civilizație. 
Astfel de noțiuni au o mare influență și asu
pra caracterului. Copiii devin mai lucizi, mai 
sensibili. înaintea unei sărbători, Mitică il în
trebase pe Borza : dacă va ajunge electrician, 
îl va angaja unde lucrează taică-su ?

— Desigur, Mitică. Dar de ce vrei să lucrezi 
tot la Electromontaj ?

— Aș vrea s-o bucur pe mama.
— Lui maică-ta nu-i place locul de muncă

al lui taică-tu.
— Știu. Dar eu aș putea s-o fac să-i placă.
— Cum așa, Mitică ?
— M-aș întoarce cu tata de la serviciu și am 

pune pe masă două salarii. Că așa spune 
mama : dacă ai avea, Mareș, două salarii, ne-am 
aduna și noi.

în sala de mese, Stela îl întîmpinâ radioasă. 
Era emoționată ca totdeauna cînd era în apro
pierea lui Borza ; își ținea capul aplecat pe 
umărul sting și nu știa ce să facă cu mîlnile. 
Borza o prinse de amindoi umerii :

— Mă, tu și la serviciu ești frumoasă !...
Stela își închise rușinoasă pleoapele și 

schimbă vorba :
— Nici nu vă dați seama cit sînt de bucu

roasă că ați venit.
— Lasă tu lingușelile. Am spus că ești fru

moasă.
Stela își lăsă privirile spre dușumea :
— Mă faceți să roșesc, tovarășe director.
Borza o privi lung, să vadă dacă i se îmbu

jorează fața.
— Cită vreme o fată roșește, e bine. Păcat 

că ești cam proastă !
Stela își ridică privirile și-1 înfruntă pe 

Borza. își ținea buzele întredeschise, dinții 
albi, umezi, îi străluceau.

— Știu la ce vă referiți. Credeți că eu n-aș 
vrea să mă mărit ? Dar ce să fac dacă pînă 
acum nu m-a cerut nimeni ?

Desigur, măritișul nu depindea de ea. Trebuia 
să fie cineva care să vrea s-o ia de nevastă. 
De doi ani de cînd o cunoștea pe Gina, secre
tara lui nu avea decît o singură ținta : să se 
mărite. Ea avea experiență, își permitea să 
fie păcălită. Fata din fața lui ar fi disperată 
dacă cineva și-ar bate joc de ea. Dar oricum, 
ca s-o vadă cineva, trebuia să se expună. Nu 
în felul Ginei, dar totuși, candidații la căsăto
rie trebuiau s-o vadă undeva. Dar Stela, de 
teamă, din lipsă de experiență, stătea ascunsă 
în cămin, unde nu veneau decît bărbați însu

rați, tați. După orele de serviciu, se închidea 
în camera ei din colonie și buchisea cărțile.

— E vina mea că nu mă cere nimeni 7 mai 
repetă întrebarea Stela.

— Bineînțeles că da ! Cererile în căsătorie se 
fac după ora zece seara, dar tu la ora aceea 
dormi ! Sint convins că tragi și jaluzelele și 
închizi ușa.

Stela își mușcă înciudată buzele. In clipa 
aceea părea și mai frumoasă : ochii ei mari, 
verzi, prinseseră o strălucire ciudată, pupilele 
i se măriră, aducea cu un portret de fonitza.

— Ați spus dumneavoastră că mi-ați găsit un 
băiat. Cine e ? Sper că nu v-ați gîndit la șo
ferul dumneavoastră.

Replica asta îl supără. Doar atît să fi înțeles 
ea din încercările lui de a o ajuta 7 Nu-i re
proșa însă nimic.

— Nu. Deșu nu e bun de soț. In orice caz, 
nu pentru tine.

— Mi-am dat seama.
Borza tresări. Te pomenești că Deșu, în cău

tare de femei, a dat tircoale și pe la cămin ! 
Șoferul, uns cu toate alifiile, era în stare să 
răsucească gîtul unei fete ca Stela. Să pro
fite de ea.

— A încercat să-ți facă curte.
Stelei îi păru rău ca adusese vorba de el.
— Nu. A trecut o dată pe la cămin și a vrut 

să discutăm filozofie. M-a întrebat dacă știu 
ce-i fericirea.

— Sper că l-ai dat afară.
— L-am invitat să plece. Cine e băiatul pe 

care mi l-ați găsit ?
întrebarea îl puse în încurcătură pe Borza, 

își încreți fruntea.
— încă nu-1 cunosc, mărturisi el. Sosește 

peste citeva zile. Ne-a fost trimis ca stagiar. 
Ți-I repartizez ție.

— Aici, la cămin 7
— Ce să facă aici 7 Să spele pe jos 7 E in

giner ce dracu 1 Vine să lucreze pe șantier. Ți-1 
prezint și gata.

— Și dacă-i urît 7
— Un inginer hidro-tehnician nu poate fi 

urît 1 Caută o țigară in buzunare și o aprinse, 
'Ei.'COTfTe programul 7----------------------

— O să vă placă, tovarășe director. Am o 
solistă mai bună decît Corina Chiriac.

înseamnă că o să facem turnee cu ansam
blul tău. Chiar că m-ai făcut curios.

— De aceea v-am invitat să vedeți progra
mul.

își pocni de cîteva ori palmele și perdeaua 
care masca scena inălțată pe o estradă se dădu 
la o parte. Nu se vedea decît un plan cu un 
picior proptit pe niște cărămizi proiectat pe un 
fundal reprezentînd un baraj. Era opera pic
torului de pe șantier, un lăcătuș care în timpul 
liber imortaliza momente din construcția hidro
centralei. Nu învățase încă legile perspectivei, 
deși avusese citeva expoziții la diferite cămine 
culturale. Mărcuș se prezenta „pictor-naiv“ 
și-și cheltuia o parte din salariu pe vopsele.

După citeva secunde apăru în scenă profe
soara de muzică, o femeie în vîrstă, osoasă, cu 
părul adunat coc în vîrful capului. îmbrăcată 
sobru. în negru, cu un guler lăbărțat din ca
tifea, părea un personaj dintr-o altă epocă. Se 
așeză la pian și începu să cinte o melodie 
săltăreață, auzită de zeci de ori la televizor, 
la emisiunile pentru copii. Dintre culise apă
rură în pas de dans copii ; purtînd în mîini fel 
de fel de scule, executate în atelierele de tîm- 
plărie ale atelierului. Pe parcursul programului 
interpreții foloseau sculele aiurea : cel cu gre
bla săpa iar altul folosea săpăliga în loc de 
ciocan. La început, neîndemînarea lor îl amuză 
pe Borza, pe urmă îl enervă :

— A cui a fost ideea sculelor 7
— A instructorului cultural, răspunse Stela 

în șoaptă, să nu deranjeze programul.
— Cînd mai vine la cămin, îl iei la goană ! 

Copiii o să aibă tot timpul să se folosească de 
unelte. Prefer să le văd mînuțele. Tu ai copii 7

Stela duse mina la gură și răspunse speriată :
— Doamne ferește !
— Ai dreptate, am uitat. Tu roșești încă. Ce 

mai e în program 7
— Recitări, dansuri populare șl un tablou vi

vant.

nseaua __

Ș direcției era totdeauna aglomerată ca
marile bulevarde ale Capitalei. Ca
mioanele, buldozerele, basculantele, de 

parcă ar fi participat la un raliu, se depășeau 
între ele, neexistind decît o singură regulă de 
circulație : depășirea prin stingă. Restricțiile 
de viteză, de claxonare era ignorate, la fel ca 
și semnalizările. Preocuparea șoferilor era în
trecerea cu timpul. Salariul depindea de nu
mărul curselor, de cantitatea de material 
transportată. In afară de retribuția în acord, 
muncitorii de pe șantier mai primeau și o bo
nificație, denumită foarte plastic : de sălbă
ticie. Izolați, departe, de orice centru urban, 
muncitorii nu aveau unde să-și cheltuiască sa
lariile decît în cele cîteva magazine controlate 
de comitetul sindical. In principiu, pe șantier, 
puteai cumpăra orice, de la cratițe Ia frigidere, 
de la cearșafuri la paltoane de iarnă. Toate 
erau însă la fel. Toți cei zece mii de muncitori 
foloseau cratițe verzi, toți' își vopsiseră lem
năria locuințelor cu vopsea galbenă. Hrana le 
era asigurată de cantinele coloniilor, dar erau 
șl măcelăriile aprovizionate de abatorul din 
Hațeg muncitorii vedeau la căminul cultural 
aceleași filme și consumau aceleași prăjituri 
pregătite de Gică Frișca la cofetăria afil’ată 
cantinei.

Fără îndoială, Gică Frișcă îi depășea m 
popularitate pe Moculescu sau pe Cămătaru : 
cei de pe șantier îl salutau cu respect, sco- 
țindu-și șepcile în fața lui. Numai Borza se 
putea compara cu el. Pe el îl salutau din mers 
pînă și șoferii cu două clacsoane scurte. Atunci 
Borza ridica brațul drept spre cer, ca cei din 
mașini să vadă în vizor că recepționase salutul.

n fiecare zi Borza iși încheia

1 activitatea cu vizitarea cotei 720. Aici, 
proptit de o stîncă maistrul Ghlca îi

~ amenajase special un raic podeț îm
prejmuit cu o balustradă de lemn. De acolo se 
putea cuprinde o mare parte a șantierului, dar 
mai ales barajul de la piciorul muntelui. De
sigur, numai un ochi experimentat putea pri-

Gavril Mocenco : Vestigii antice pe malul marii

cepe înălțarea muntelui de arocamente cu opt 
sau zeoe centimetri. Un om neavizat, dar chiar 
și cei de la Centrală sau minister priveau cu 
scepticism cele șaptezeci de mii de metri pă- 
trați, marcați la baza barajului. Ar fi vrut să 
vadă inâlțimea spectaculoasă a depunerilor de 
piatră și lut. Privind de aproape o basculantă 
uriașă, avea senzația că legătura dintre cei doi 
munți se va ridica văzînd cu ochii. Doar cei 
care au trasat barajul centimetru cu centime
tru știau că numai munca era spectaculoasă. 
De la cota 720, cele opt sute de belazuri de 
patruzeci de tone păreau niște furnici, iar în
cărcătura lor — mușuroaie de popîndăi.

Pentru Borza, farurile basculantelor, mișca
rea lor părelnică, browniană era certitudinea 
barajului, a hidrocentralei. Ghica îl asista : 
unde se uita Borza, se uita și el. S-au cunos
cut la Bicaz. Ghica era betonist, dirija maca
ralele înalte care se roteau deasupra barajului. 
Borza, inginer stagiar, îi privea mișcarea lentă 
a brațelor. S-au întîlnit într-o seară la picioa
rele muntelui de beton.

— Tu ce cauți aici 7 îl întrebă Borza. Ai 
lucrat în schimbul de dimineață.

— Și ce dacă 7 Vin aici în fiecare zi, să văd 
cît s-a mai înălțat barajul.

— Eu tot pentru asta vin. îi mărturisi Borza. 
Opt ani la rînd au stat cu gîturile înțepenite

— Nu-s obosit, mă doare capul.
— Intr-o seară ca asta te-a mai durut odată 

capul. Atunci cind ți-ai rupt piciorul la Argeș.
Borza se întoarse spre el. Ghica stătea cu 

spatele spre lună, abia i se puteau distinge 
trăsăturile.

— Mă proletare cu nume de prinț ! Tu nu 
mai ai nici memorie ! Piciorul mi l-am rupt 
încă la Bicaz. Tocmai începusem să turnăm 
fundația Centralei. Știi cîți ani au trecut de 
atunci 7

Ghica începu să ridă. In întuneric nu 1 se 
vedeau cît dinții :

— Cum să nu știu ! Atunci m-a pus dracu 
să mă însor. Luna viitoare se vor împlini două
zeci și cinci de ani... Doamne, dumnezeule, 
cind au trecut acești douăzeci și cinci de ani?

— Tumind beton sau așezind arocamente, nu 
prea ai timp să te uiți la ceas. Și cînd nu te 
interesează timpul, el gonește ca Zatopek.

— Să știi că și eu m-am gindit de multe ori 
la timp. Unde se duce timpul care a trecut 7 
Măsoară vremea în altă parte sau „altă parte" 
nici nu există.

— Bravo, prințule, te gindești la nemurirea 
sufletului.

— Nu la asta mă gindesc, Borza. Mă gîndesc 
la aceea ce n-are capăt.

— La infinit.
— Oamenii spun în mai multe feluri. Mie 

îmi place așa : lumea cea fără de capăt. De 
curînd oamenii au pus piciorul pe lună. O 
treaptă. Oare cîte trepte or mai fi 7

— E bine cînd te gindești departe.
— Din păcate tot mai puțin. încep să mă 

gindesc in urmă.
— Cum adică 7
— La copilărie. îmi vin în minte niște amă

nunte din străfundul creierului. Uite ce mi s-a 
întimplat ieri și țin minte, imagini văzute In 
urmă cu cincizeci de ani. Știi, Borza, de ce 
stau muncitorii bâtrîni pe băncile din fața ba
răcilor 7

— Nu m-am gîndit niciodată la asta.
— Iți spun eu. Ies din casă să întâmpine 

moartea. Stau pe bancă și o așteaptă. Nu de 
mult m-am pomenit și eu pe o bancă din co
lonie.

— Tu știu de ce stal pe bancă. Dacă vina 
moartea, să nu te găsească acasă.

— Poate. Știi că anul acesta se vor împlini 
douăzeci și cinci de ani de cind am terminat 
Bicazul. Mă duc să-1 văd. Și peste zece ani, 
dacă mai apuc, fac aceeași aniversare și la 
Argeș.

— Tu cînd îți iei concediul, Ghica 7
— Dar asta de ce te mai interesează 7
— Poate mergem împreună.
Ghica își lungi buzele.
— Ți-e dor de baraj 7
— Mi-e dor, mărturisi Borza. Acolo, In Be

ton, mi-am îngropat tinerețea și o parte din 
suflet.

— Păi, fără suflet nu se leagă betonul. In 
Infiernillo micuții mexicani își închipuiau 
cruci, se rugau să se lege betonul. Tehnicienii 
americani cu armata lor de mașini cu trans
portoare de toate mărimile scurgeau betonul 
in baraj fără să se uite la ei. Consul
tau ceasuri, analizau în laboratoare betonul, 
îl sfărîmau la presiuni diferite. I-am întrebat 
dacă ei nu bagă suflet în beton. „Ba da", a 
rîs un inginer tînăr cu dinți sănătoși. Vorbeau 
cu el cu ajutorul unui translator. „în tradu
cere americană — zicea el — sufletul înseamnă 
conștiinciozitatea."

— De sufletul ăsta vorbeam și eu. 
Ghica își scărpina ceafa.

— Ai dracului sînt capitaliștii ăștia !
— Da’ ce ai cu ei 7
— Zic și eu așa. Noi turnăm un baraj șl nu 

iscălim. Ei își pun firma și pe perechea de 
pantaloni.

Un timp priviră încrucișarea farurilor bas
culantelor de pe platformă. Huruitul mașinilor 
nu se auzea pînă la ei. Toată vînzoleala de jos 
părea o secvență dintr-un film mut.

— Fratele tău ce face 7 întrerupse Borza li
niștea.

— E la Motru.
— întrebam de celălalt, cu arterita 7
— Ce să facă. S-a astîmpărat. Doi ani a în

ghițit hapuri, dar pînă la urmă tot i-au tăiat 
piciorul. Du-te. culcă-te, Borza. Și mîine-i zi.

In drum sipre casă, Borza traversă parcul 
din fața clădirii direcției. De pe serpentinele 
muntelui, ca niște licurici, apăreau și dispă
reau farurile basculantelor din schimbul de 
noapte.
(fragment din romanul „Barajul" în curs de a- 
pariție la Editura Eminescu)

/ teatru

«Dragostea 
și revolufia»

Teatrul Ion Vasilcscu din Giurgiu 
apare la rampă cu o dramatizare a 
Michaelei Tonitza-Iordache, după ro
manul Dragostea și revoluția de Dinu 
Săraru. Extrăgind din abundența 
descrierilor cîteva caractere specifice, 
pe fondul problematicii social-politice 
a romanului, autoarea dramatizării 
realizează o sinteză reprezentativă a 
apropierii, pe cit de paradoxale pe 
atît de profunde, a două lumi, a două 
existențe, a două biografii obsedante. 
In regia lui Constantin Codrescu, re
prezentația se constituie din scene ti
pice epocii transformărilor revoluțio
nare, din fapte și relatări cu valoare 
documentară asupra trecutului și pre
zentului, interferind unitar, scenic și 
ideatic, cele două planuri, prin treceri 
discrete, dintr-un timp în altul, pe 
cale sonoră (cîteva bătăi de orologiu) 
sau vizuală (prin mișcări colective, 
proiectînd, pe fondul alb sau roșu, 
siluete abulice, în contrejour). Mizan
scena se caracterizează printr-o suc
cesiune de șocuri emoționale, prin 
violenta și rapiditatea unor Imagini 
(flash-back-ul incendierii și devastă
rii conacului), prin imobilismul hie
ratic sau mișcarea au ralenti a altora 
(masa Rudenilor și dansul prăbușirii 
unei lumi).

In desenul scenic net, geometric al 
Rodicăi Dulhan Roiban, personajele 

V

sînt grupate , cu aceeași simplitate in 
jurul unei mese de ședință sau în 
jurul unei mese aparent festive, spa
țiul scenic căpătînd perspectivă, prin 
planul înclinat, prin fundalul alb, pe 
care eclerajul înscrie volute și ten
siuni umane, semnificații, prin dubla
rea planurilor acțiunii (în scena in- 
mormintării, în ședința activului), 
cind avanscena devine terenul secret, 
de culise, al mesajelor urgente, pe cit 
de imprevizibile, pe atit de răscoli
toare.

Momentul înmormîntăril, cu suita sa 
de detalii triste și vesele, însuflețește 
spectacolul cu nuanțe de autenticitate, 
în centrul cărora tirada nevestei lui 
Ghiță Praz (Virginia Rogin) este prea 
lungă, iar șarjarea părintelui Porumb 
(Dinu Cezar) — care, amețit, își caută 
căciula — este puțin vulgarizatoare în 
contextul sobrietății întregului. Pre
zența impunătoare, complexă, în ro
man, a portretisticii activiștilor de 
partid, care au traversat viața furtu
nos, „intrînd direct și cu o sinceri- 
tajie dezarmantă în conflicte vremel
nice", este materializată scenic de 
expresia fermă, de tonul sigur, de ți
nuta sobră a actorilor Ion Niciu, pen
tru Dumitru Dumitru'(„o perfecțiune 
a ideii pe Care o slujește", care a 
crezut că „o revoluție se poate face 
pe cont propriu") și Florin Crăciunes- 

cu, pentru rolul lui Anghel Tocsobie 
(„înaltul demnitar politic, care se an
gaja rar și mărunt în discuții"), de 
gesturile umilitoare, trădînd teama 
(ale secretarului organizatoric, ame
nințat de spinul unei probleme de 
familie), pe care Cornel Girbea le 
redă în nuanțe multiple, în chipul și 
înfățișarea lui Păianu. Pentru Tudor 
Cernat — directorul pus la dispoziția 
colegiului, devenit din persoană im
portantă, nimeni — Mihai Dobre este 
tranșant sau supus, într-un joc des
chis, simplu, limpede. In vederea cu
prinderii esențialului, ținînd cont de 
constrîngerile temporale ale reprezen
tării scenice, relația Tocsobie—Alexan
dra Terenția Rudeanu e prezentată 
destul de schematic, apropierea lor 
fiind glacială, mai mult decît o im
pune severitatea principiilor, a preju
decăților lor, care-i fac să-și tot ju
dece biografiile, distanțîndu-i, cind se 
simt mai bine. Carmen Petrescu, pen
tru Alexandra, este condusă spre un 
joc prea rigid (ca și Florin Crăciu- 
nescu, de altfel), privirea și gesturile 
fiindu-i imobilizate, îndelung, asupra 
unui personaj sau altuia, căpătînd mai 
mult nuanțele tristeții, decît ale iro
niei, păstrînd-o, la distanță, chiar și 
în unicul și scurtul moment de tan
drețe față de omul iubit.

Spectacol dificil, prin întreaga mun
că, de la concepție pînă la realizare 
scenică, Toamna roșie se integrează 
tipului de teatru sintetic al anilor ’20 
(cu puternică tentă politică), utilizînd 
modalități de tip brechtian, de la pre
lungirea sălii pe scenă, prin urcarea 
actorilor dinspre public pînă la jocul 
preponderent colectiv.

Nicoleta Gherghel

File de cronică 
revoluționară (ii)

In ultimul deceniu filmografia de
dicată eroului comunist cunoaște două 
principale direcții tematice. Dar, fie 
că este vorba de rememorarea trecu
tului, prin ecranizări sau opere reali
zate după scenarii originale (Trei zile 
și trei nopți, după Apa lui AI. Iva- 
siuc, Oaspeți de seară, Ediție specia
lă, Convoiul, Detașamentul „Concor
dia", O lume fără cer, întoarce-te și 
mai privește odată, l’e malul sting al 
Dunării albastre, Surorile după Suro
rile Boga de Horia Lovinescu, Ziua Z, 
Să mori rănit din dragoste de viață), 
fie că subiectele sînt inspirate din 
viața oamenilor care construiesc și 
vestesc viitorul, reluînd și unele suc
cese literare, (Clipa, Ancheta, Casa 
dintre cimpuri, Probleme personale, 
Secvențe, Dragostea și revoluția, Im
posibila iubire, Miezul fierbinte al 
piinii) cei mai buni cineaști din toate 
generațiile evidențiază sensurile dă
ruirii comuniste cu ample . rezonanțe 
în conștiințe.

Perspectiva istorică prospectează sa
crificiile unei generații de luptători 
animați de idealuri înscrise într-un 
crez aflat dincolo de inerentele gre
șeli ale unui timp revolut. Și aici, ne 
referim la secvențele memorabile ce 
evocă actul revoluționar de Ia 23 Au
gust 1944, moment de referință în de
venirea patriei, epoca în care comu

niștii rămîn identificați cu nobile 
trăiri de patriotism autentic plătite cu 
jertfe eroice. Liniștea din adincuri și 
Pe malul sting al Dunării albastre, 
filme semnate de Malvina Urșianu, 
Detașamentul „Concordia", rămîn 
semnificative în acest sens.

Fără a cultiva totdeauna o atitudine 
comodă față de realitate — există 
doar și oameni care greșesc, fie că 
sint membri de partid sau nu — fil
mele apropiate prezentului atît de 
efervescent, nu au ocolit problemele 
autentice ale devenirii contemporane, 
din care n-au lipsit conflictele din 
perimetrul satului socialist, aspectele 
formării conștiinței noi, raporturile 
dintre experiență șl competență, su
gestiile suficient de fertile pentru 
ecoul operei autentice de artă oferite 
de poziția muncitorului, indiferent în 
ce loc de muncă s-ar afla, prezența 
tinerei generații cu atributele speci
fice nu numai la nivelul entuziasmu
lui, ci și la acela al formării unui 
profil spiritual marcat de atributele 
contemporaneității.

Ultima parte a Secvențelor semnate 
de Alexandru Tatos sau ansamblul 
nodurilor conflictuale ce caracterizea
ză evoluția eroului lui Grigore Zanc 
din filmul semnat de David Reu — 

Probleme personale, prezența tonică 
a inginerului Câmpan din filmul Iui 
Alecu Croitoru, interpretat cu caldă 
înțelegere a profilului psihologic de 
Vistrian Roman, rămîn elemente de 
referință în istoria filmului românesc 
avînd în prim plan aspectele nuanțate 
ale unor portrete și momente cu am
ple rezonanțe în conștiința spectato
rilor prezentului.

Medic sau feroviar, lăcătuș sau 
tractorist, țăran sau profesor, student 
sau tipograf, activist de partid sau 
inginer, eroul comunist nu a fost ferit 
de schematizări, de facile înfrumuse
țări, de o sărăcire neinspirată a com
plexității sale caracterologice. Dar nu 
acest lucru rămine definitoriu fiindcă 
operele autentice de artă au oferit 
spectatorilor eroi viabili, și nu puțini, 
capabili să devină modele într-un cli
mat de mare efervescență artistică în 
care au fost înlăturate comoditățile în 
gîndire, superficialitatea abordării le
gilor dezvoltării sociale, falsele pru
dențe în abordarea unor momente, 
personaje sau situații judecate în pri
mele decenii de cinematografie socia
listă cu destule erori de diagnostic 
social .și estetic.

Răspunderea comunistă cu care ci
neaștii și-au înfățișat eroii atestă 
acum, în prezentul societății noastre 
socialiste, maturitatea unei școli de 
cinematografie ce a făcut din luptă
torul pentru o viață mal bună perso
najul de referință al celei mal popu
lare arte, cu cel mai durabil ecou în 
conștiințele milioanelor de cinefili.

Călin Stănculescu


