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ANUL XXVIII

4 lei

CONGRESUL
ȚĂRĂNIMII
eveniment cu multiple și profunde rezonanțe 

în viața politica și socială a țârii, Congresul i* no n i rrt i t nl •»-. ..eveniment cu multiple și profunde rezonanțe 
în viața politică și socială a țării, Congresul 
țărănimii, al treilea in ordinea unor aseme­
nea ample și elocvente manifestări la nivel 

național pe care le-a cunoscut în ultimii ani lumea 
celor ce făuresc roadele pămintului ; un inalt și sem­
nificativ forum care, in prezența secretarului general 
al partidului, a întrunit mai mult de unsprezece mii 
de reprezentanți și care, sub auspiciile marilor pers­
pective _ deschise de cel de al XIII-lea Congres al 
P.C.R., în cel de al optulea cincinal al dezvoltării 
noastre multilaterale, a dezbătut programele, sarcinile 
și obiectivele concrete de acțiune prin care satul și 
agricultura românească, întregul lor potențial tehnic 
Și uman trebuie să se ridice la nivelul unei noi cali­
tăți a muncii și vieții, la nivelul propriilor noastre 
cerințe și posibilități, în consens cu cele mai înain­
tate cuceriri ale progresului și civilizației.

Temeliile unei noi revoluții care inseamnă producții 
record, un nou mod de a gindi și acționa, au fost puse 
succesiv in anii care formează arcul de boltă al celei 
mai prodigioase și mai înfloritoare epoci, temelii noi 
se așază de acum înainte și în această mereu vie și 
trează perspectivă, lumea satului reprezintă o preocu­
pare și o direcție esențială a politicii partidului și 
statului, un domeniu în care acum — e necesar și po­
sibil — se fac cele mai mari investiții. Cuvintarea 
secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, este elocventă în acest sens ; ea prezidează 
de fapt întregul scop și întreaga pa.etă de acțiuni și 
măsuri care converg realizării cu succes a programelor 
adoptate, pentru transformarea agriculturii socialiste 
românești, a oamenilor ei, într-o adevărată forță a 
progresului, pentru sporirea contribuției — prin obți­
nerea unor recolte cit mai mari, sigure și stabile — 
la cauza propășirii întregii țări. „Trebuie și în agri­
cultură — ca, de altfel, în toate domeniile, sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, — să pornim de la prin­
cipiul că socialismul il construim cu poporul și pen­
tru popor, că tot ceea ce realizăm este opera între­
gului popor, care înfăptuiește neabătut politica parti­
dului în toate domeniile, că tot ceea ce se realizează 
are drept scop dezvoltarea generală a patriei, asigu­
rarea bunăstării generale a întregii națiuni".

^^aprinzătoare, vaste programe direcțiorțează
■ eforturile, gtndirea șî acțiunea creatoare din 

•— *̂?lUBnea  satului românesc, obiective șf pers- 
' " lftctlve mari călăuzesc șl mobilizează ener­

giile tuturor celor ce se îngrijesc de rodnicia și fru­
musețea pămîntului țării, transformîndu-1 neîncetat. 
Așa cum se aprecia în cuvîntarea rostită, întregul po­
por a trecut cu toate forțele la realizarea celui de al 
optulea cincinal elaborat pe baza orientărilor Congre­
sului al XIII-lea al partidului, obiectivul fundamental 
al acestei etape fiind intrarea României într-un stadiu 
nou, superior, trecerea de la o țară în curs de dezvol­
tare la țară mediu dezvoltată, iar în perspectivă, pină 
în anul două mii, patria noastră să devină o țară so­
cialistă multilateral dezvoltată, în care să se mani­
feste cu tot mai multă putere principiile comuniste 
de muncă și viață. Realizarea acestor mărețe obiective 
impune, cum deseori s-a subliniat, trecerea la o nouă 
calitate a muncii și vieții, a gîndirîi și creației care 
să consacre o realitate indiscutabilă și să modeleze 
chipul viitorului pe care ni l-am asumat. Se află, în 
aceasta, însăși explicația noii revoluții pe care o tra­
versează lumea pămîntului românesc, și se află însăși 
justificarea perspectivei. Transformarea modului de a 
gindi și trăi, acest amplu și stăruitor proces despre 
care vorbește secretarul general al partidului, implică 
neîndoielnic și cultura, literatura și arta, acești factori 
făuritori de nouă și profundă sensibilitate, de nouă și 
profundă conștiință.

Spiritul revoluționar care animă contemporaneita­
tea noastră economică și socială, patriotismul ardent, 
cel al faptei, al construcției, al edificării, se regăsesc 
deopotrivă ca realitate și aspirație, alcătuiesc modul 
de a vedea și înțelege toate marile schimbări produse 
în ființa satului românesc și ca atare, dintr-o datorie 
față de propria noastră vocație, trebuie să le înfățișăm 
in toată dinamica lor înnoitoare. Să dezvoltăm tot 
mai puternic dragostea față de glia strămoșească, de 
trecutul minunat al poporului nostru, de lupta pentru 
dreptate și independență, principiile umanismului re­
voluționar, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu și este 
evident că 
treprindere 
și artistică,

în această atît de înaltă și laborioasă in- 
un rol deosebit îl deține creația literară 
un rol deosebit îl dețin oamenii scrisului.

cuvînt de muncă și de pace, un cuvînt de 
înflăcărat îndemn adresează secre- 

general al partidului tuturor țărilor și 
prezentului și viitorului vieții 

pe pămint. Nu există nici o altă alternativă pentru a 
asigura existența fiecărei națiuni, a întregii omeniri, 
decit înlăturarea cu desăvîrșire din lume a armelor 
nucleare ! Apelul, chemarea la rațiune, la răspundere 
reală, statornică, urmează cursul firesc al unei politici 
șî, al unui program de o desăvîrșită consecvență prin 
care România și președintele său și-au adus și își 
aduc o strălucită contribuție la cauza înțelegerii și 
păcii între popoare. Semnificația unui atare demers 
realizat de la tribuna marelui forum democratic al 
țărănimii românești se leagă de semnificația însăși a 
vieții și rodniciei pămîntului, de lumea celor care știu 
cel mai bine prețui și lucra pămîntul, ca o umanitate 
în care, se cuprind cele mai înaintate idealuri și as­
pirații.

O semnificație aparte prezintă acest îndemn și tre­
zește ecou și speranțe, gîndindu-ne la florile cele mai 
frumoase ale pămîntului, copiii. Inceptul de vară con-? 
sacră ziua lor ca un simbol al creșterii și împlinirii, 
ca un simbol al umanității însăși, a viitorului.

Luceafărul

n
nobil și 
tarul 
popoarelor,

JURNAL DE POET

Teii copilariei

Proletari din toate țările, uniți-vâ I

uceaiăru
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

TREBUIE SĂ DEZVOLTĂM PUTERNIC DRAGOSTEA FATĂ DE 
NOU, SPIRITUL REVOLUȚIONAR, DE ÎNDRĂZNEALĂ ÎN MUNCĂ, 
ÎN GÎNDIRE, DE A ACȚIONA ÎNTOTDEAUNA ÎMPOTRIVA A TOT CE 
ESTE VECHI Șl PERIMAT, PENTRU PROMOVAREA CU TOT CURAJUL 
A NOULUI ÎN TOATE DOMENIILE DE ACTIVITATE. ACEASTA ÎN­
SEAMNĂ A ACȚIONA ÎN SPIRIT COMUNIST, REVOLUȚIONAR! ACEAS­
TA ÎNSEAMNĂ A ASIGURA ÎNFĂPTUIREA PROGRAMELOR DE DEZ­
VOLTARE A AGRICULTURII I

NICOLAE CEAUȘESCU

TINAR IN AGORA

Dunăre cu poduri

Sub steagul
luptei revoluționare «»
28 MAI, 1936

După deschiderea ședinței de dimi­
neață, trecindu-se la instrucția orală a ca­
zului se va lua interogatoriul acuzaților îngă- 
duindu-li-se, deci, să își formuleze apărările. 
Cei ce asistă la dezbateri vor fi din nou impre­
sionați, și cu acest prilej, de poziția exemplară 
a tinărului revoluționar Nicolae Ceaușescu. Este 
al treilea care răspunde la interogatoriu, con­
form listei ordonanței definitive, dor, 
tea face o comparație, să amintim, 
ce răspund ceilalți arestați.

Cum se obișnuia într-o asemenea situație, in 
conformitate și cu sfaturile primite de la avo- 
cați, ei caută să își diminueze vina, chiar să 
conteste o serie de acuzații ce li se aduc, cu 
speranța obținerii unei pedepse mai mici, sau 
chiar a achitării.

spre a pu- 
in treacăt.

Inculpatul Petre lubu, zis Jubulescu, declară 
că nu are cunoștință de faptul că in atelierul 
său s-ar fi găsit manifeste cu caracter subversiv. 
Că nu cunoaște decit unele dintre broșurile 
confiscate. Că nu a împrăștiat manifeste comu­
niste și că nu îi cunoaște pe majoritatea ares- 
taților decit de la poliție. Declară că este vic­
tima unei înscenări. Este ajutat de către avo­
catul Moscovici care cere comisarului regal să 
dea citire procesului-verbal de constatare din 
care rezultă câ la locuința lui nu s-au găsit 
manifeste comuniste.

lonescu Gheorghe se apără susținînd că îm­
preună cu 40-50 de tineri care, la fel ca el, au 
absolvit școala industrială, au fondat o- orga-.

Emil Poenaru
Continuare în pag. a 6-a
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Mereu atenți la rotirea astrelor

n sala Teatrului

1 Brăilei devenită 
neincăpătoare am 
luat parte zilele 

acestea la uhul dintre cele 
mai frumoase spectacole de 
poezie pe’ versurile lui Mihai 
Eminescu.

Copiii liceului industrial 
in prelucrarea lemnului prin 
cițiva profesori inimoși, 
Gheorghe Calotă și Silvia 
Crișan, de patru ani încoace 
Cind. înfloresc teii in pragu- 
■rțle Dunării, il ingînă pe 
marele poet, se pătrund de 
lumea fabulos de fericită a 
geniului său.

Așa is-a născut acest spec­
tacol intins acum peste ge­
nerații, dkvenit tradițional.

însuflețind orașul din mare-
• le suflet al lui Eminescu. 
Două ore scena teatrului 
Maria Filotti a devenit va­
tră de poezie ce înaltă su­
fletele.

Ei vor
versurilor 
va însoți

Ar putea deveni
a școlilor in Florar rostirea 
versurilor lui Eminescu în 
auzul sufletului tuturor.

Liceul brăilean a tipărit și 
o revistă școlară lui Emines­
cu aflată la 
unde, intru

crește și farmecul 
marelui poet ii 

de-a lungul vieții, 
tradiție

primul număr, 
cinstirea prin

loan Alexandru
Continuare în pag. a 7-a

tunel cînd scriu 
despre mama și 
Scriu despre 
Despre cei care locuiesc pe cele cinci 

uliți ale satului. Fiecare uliță ește un continent.
Știu că o rudă îndepărtată de a mea, o rudă 

îndepărtată în timp se numea Mihai Românul. 
El a luptat și a fost unul dintre eroii răscoalei 
de la Bobîlna. E trecut în hrisoave.

Știu la fel de bine că mulți din consătenii 
mei au fost alături de badea Toader Todorah, 
ei s-au răzvrătit și au fost trași alături 
pe roată, aici, pe cîmp, lîngă Salva, pe 
Sălăuței. Sufletele lor au fost trase pe 
înainte de Horea.

Tot rudele și consătenii mei au făcut 
din regimentele grănicerești, păzind hotarele 
unui imperiu absurd. Au luptat și cu Napoleon, 
îneît se spune că împăratul, văzîndu-i și sim- 
țindu-le tăria brațului și inima bravă ar fi zis : 
— „Dacă aș avea eu mai multe asemenea re­
gimente aș cuceri lumea".

Ei n-au vrut să cucerească lumea, 
să cucerească doar Istoria, au participat 
și au făurit-o.

S-au luptat cu Horthy Miclos și cu 
Hitler.

Nu le plăceau fanfaronii și scelerațil. 
amintesc că, copil fiind, o auzeam pe mama, 
pe ea, care nu știa carte, cîntînd cu vocea ei 
nespus de frumoasă :

„Treceți batalioane române Carpații, 
Cu arme, cu frunze și flori"

Știau că dincolo de satul nostru trăiesc 
români și doreau ca ei să fie împreună, sub 
aceeași stea, și că au aceeași unică aspirație.

Au dorit întotdeauna o Românie mîndră, 
unită și întreagă. Știau deci ce e Istoria, așa 
cum știau că ne tragem din daci și din romani.

Mulți au fost aceia care au vrut să-i deci­
meze, dar ei se trezeau în fiecare dimineața, 
de vreo două mii de ani, mereu înaintea zorilor 
de ziuă.

Și pe mine, cînd eram copil, mă scula tata 
înaintea zorilor de ziuă. Cînd răsărea soarele 
eram pe cîmp și duceam caii de căpăstru, iar 
tata apăsa pe coarnele plugului. Cînd soarele 
era sus, venea mama ca dintr-o zare, cu mîn-

despre țărani, scriu 
despre ■ tatăl «neu. 

rudele și vecinii mei.

de el, 
malul 
roată

parte

Au vrut 
la ea

Adolf

îmi

cafea caldă. Poate și mie mi-a spus „Rîde 
copile soarelui, ca lumea să se -facă bălaie".

Nu departe de satul meu, marele Liviu a 
văzut poate pe o rudă de-a noastră sărutînd 
pămîntul reavăn, într-o duminică. Căci erau și 
duminici, cu ropotul horelor, cu nunți, cu bătăi, 
cum erau și șezători de iarnă, cu cimilituri 
și fete răpite. Uneori țăranul s-a confundat cu 
țara. Era poporul ei, era românul. Știa că ve­
nim de demult și mergem departe. Avem 
statornicie în timp și statornicie în spațiu. 
„Românul — zicea Călinescu — vede deasupra 
lui pe cer' soarele și luna și astrele. E domn, 
om vechi, de cetate, și țăran avind o țară, o 
lege. Avînd pămînt lucrează, face arătură, se­
mănătură. La pădure, la munte, la șes, încalecă 
pe cal sau se duce pedestru. Toamna, pe ploaie, 
vint, ceață, fulger, iarna pe ger de crapă pie­
trele stă la adăpost. Are casă cu scoarțe pe 
pereți, o curte, un staul, un cîine. De la 'fîntină 
aduce apă cu ulciorul, are simțire, cuget. 11 
place cum păsările cîntă în arbori. Cînd înflo-

Vasile Rebreânu*

Continuare în pag. 3

ici 
ne, 
te 
mă

este un ochi de lume, mi se spu- 
și cred. Aici este un arc, arc pes- 
timp, aud, aud și văd, constat și 
entuziasmez. Peste trei secole, pro­

babil peste trei sute de ani, deci dincolo de
primul pătrar al mileniului ce ne bate emoțio­
nant la ușă, podurile dunărene pe care noi, am 
zis noi, le ridicăm astăzi, vor arăta vrednice de 
admirație, vor veni oamenii acelui mileniu su- 
pertehnicizat și romantic pină în măduva oa­
selor, vor pipăi grinzile de beton de o sută opt­
zeci de tone și vor clătina din cap a admirație, 
bun lucru, trainic lucru. Aci, zice scurt o voce, 
e de constructor, are inflexiunile vocii de con­
structor, este, prin oameni, prin gesturi, prin 
sentimente, țara întreagă, țara in miniatură. 
Podurile Dunărene de astăzi, paralele, nici nu 
se putea altfel, cu cele ridicate cu un secol în 
urmă de inginerul Anghel Saligny, nu sint ridi­
cate ~ doar de ialomițeni sau dobrogeni, ci de 
oameni adunați așa cum se adună apele țării, 
toate, in marele fluviu, oameni veniți -din toate 
Zfmele, de pe < toate șantierele, veniți să arunce 
peste marea cale de apă și sentimente a Euro­
pei o fâșie de beton și oțel. Sint nouă ani de 
cind se lucrează in beneficiul noilor poduri du­
nărene, nouă ani, timp in care un proiect ' din 
patru, patru au fost inițial și a învins cel mai 
bun, s-a ridicat in aer asemenea unui Jumbo- 
Jet, maiestuos, pasăre in puterea cuvintului. De- 
la înălțimea podului caut apa fluviului ca pe 
un sprijin, dar materia aceasta lichidă, drum 
fără pulbere, temei de atita vals, e departe, 
pare pierdută iri spațiu, podul contează, și el, 
podul, e ca o navă. De o parte și de alta a po­
dului de cale ferată dublă se află aripile auto­
străzii Nord-Sud, Europa va trece pe aici cu 
aceeași dezinvoltură cu care trece și pe apă, 
semn al păcii și al prieteniei, ■ al înțelegerii și 
colaborării, numai că pe aici, pe poduri, aceas­
tă Europă va avea viteză mult mai mare. Că 
podurile vor impresiona, nu rămine nici o îndo­
ială. Ca in atitea locuri, românii au zidit și zi­
desc temeinic. Ne-o spune și economistul 1 An­
drei Ticu, director adjunct al șantierului noilor 
poduri dunărene. Lecția Poduri Dunărene a re­
porterului incepe in stilul clasic, întâi macheta, 
apoi oamenii și... terenul. Machetele nu par 
spune mare lucru, creionul se poate juca 
și bine pe hirtie, poate fi, foarte bine, , 
preună cu hirtia de calc, o prea strălucită 
lungire a unui vis. Și constructorii nu duc 
de visuri, nu. Numai că ei și-au dorit nu 
ieri, de alaltăieri 
uite-așa, contur, să
acești ani li s-a intimplat, e un fel de-a spune

li s-a intimplat pentru că nu e intîmplare, c 
program politic, e politica de stat, ca plăsmuire 
de arhitect să fie faptă de constructor. Nici- 
cind n-au fost puși atit de consecvent la ten­
siunea realității cei care poartă cu ei ardoarea 
construcției.

De la podul lui Saligny, pod peste care încă 
zuruie trenurile grăbite, a trecut aproape un 
secol. Podul e încă trainic, dar pe noi, cei care 
ne-am mlndrit atita cu el. nu ne mai încape. E, 
ceea ce s-ar numi in limbajul uzinei, „un loc 
îngust". Și-am hotărit ca această fereastră să 
fie. mai mare, mai, luminoasă. O fereastră con­
struită de noi, soluțiile tehnologice, proiectele 
sint făcute de noi, de români, totul e original, 
e făcut de mintea noastră, povestește Andrei 
Ticu, un impătimit al acestui șantier ; omul, ga- 
lățean, adoptat de București, își duce veacul 
pe Dunăre, știe totul despre poduri, a avut gri­
jă de toate betoanele, și ce betoane ! cremene, 
cu oameni așijderea. oameni trecuți prin, ciu­
rul și dirmonul multor șantiere, cu de la Bicgz 
cetire, oameni ce au pășit după și prin faptele 
lor printre și pentru construcțiile socialismu­
lui ; sint aproape patruzeci de ani de cind con­
struiesc țară nouă, pe străvechi temelii.

Părinți ai patriei
Părinți ai patriei, in veci voi înfloriți, 
Eu vă aud ți cint la matca tutelară, 
Voi ati știut că patriile nu cresc decit in sus,, 
V-ați semănat ți-n margini ți-n miiloc ‘i 

de țdrâ

Voi ați știut câ-n legea furtunilor,,mai grea,. 
Urcă ți munți, se-nalță ți izvoare 
Că-n firul de iarbă-asemeni tu un fir de stea 
Se varsă ți-o fihtină de-a pururi cintătoafe.

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a

»Un japonez la Hasdeu 
sau Peștera lui Gutenberg*  

fragmente de roman 
de PAUL ANGHEL
(in paginile 4-5)

Umblă pe voi ciorchine de privighetori, 
Umblă ți strugurele-aducerii aminte, 
Ca un potop de raze printr-un pisc de nori, 
O rădăcină care se simte ți-n cuvinte.

Pe-alămuri crude-n ochi sau ți mai 'crud, 
Numai prin vis, prin jertfă, prin idee, 
E-n felul vostru-o scară de pămint ce-aud, 
E răsuflarea clopotelor vii care scinteie.

Și e un ceas astfel cind vă intimpin mut, . 
Dau scris numai : cuvintul este țară.
Umblă pe voi lumina-n care mă strămut 
Și umblă vint, căderi de aripi mai spre seară.

.'.•E

Structură și arhitectură în roman
Fructul inalt, acesta-n care ard ți eu, 
Cerul ce-ați fost ți-mi sinteți, nelipsiți, 
Părinți ai patriei din care-un curcubeu 
A înflorit ți-n veci voi înfloriți.

A.I. Zăinescu

a 
mult 
dim- 
pre- 
lipsâ 

de 
ca aceste visuri să prindă, 

dezlocuiască aer. Și-n

termeni indispensabili instrumentarului concep­
tual a criticii de azi pretind se pare, o mai 
precisă definire a lor, o mai consistentă adec­
vare la realitatea literară pe care sînt chemați 
să o exprime și să o acopere.

Ca de atîtea ori în istoria . ideilor, procesele 
de clarificare filozofică au fertilizat teoria și 
practica literară. în lumea de azi, una dintre 
direcțiile extrem de interesante ar fi aceea de 
eliberare de canoanele rigide ale structuralis­
mului, care au creat o adevărată cultură a di- 
secării, pentru unele modele teoretice mai

rintre noțiunile critice frecvent folo­
site mai ales atunci cind se scrie des­
pre roman, Se găsesc în mod curent 
acelea de structură și arhitectură. Pri­

ma dintre acestea, structura, se află de la o
vreme tot mai acut in situația paradoxală de a 
rigidiza viziunea epică (și deci și pe cea cri­
tică) schematizîndu-le deopotrivă, ceea ce-1 
obligă constant pe criticul conștient de acest lu­
cru la o mulțime de artificii critice și amendări 
ulterioare. Dualismul prin excelență al structu­
rii este resimțit ca prea sărăcăcios, constringă- 
tor. La rîndul său, conceptul de arhitectură ro- . complexe, mal dinamice, capabile să creeze și 
manescâ are in pofida uzajului ridicat un o cultură integratoare. Mijlocul ar fi o gîndire 
sens destul de imprecis : el proiectează asupra _
romanescului umbra statică a edificiilor din be- Mirela Koznoveanu
ton sau piatră înălțate pe verticală sau imagi­
nea ' vagă a contrapunctului simfonic. Cei doi Continuare în pag. a 7-a
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de puține ori în gazetăria românească 
s-au mai scris rinduri atit de pline 
de compasiune și de respect pentru 
talpa țării, pentru cei ce țineau in 

spinare intreaga suprastructură a statului, ca in 
gazetăria eminesciană. Spiritul' acestei prețuiri 
de excepție ii vom regăsi și in scrierile cu tilc 
ale unui prieten al poetuiui, Ion Creangă, și 
ele duc pilduitor către 1848, dar pe fir țărănesc. 

Prietenia dintre Mihai Eminescu și Ion 
Creangă a fost așezată mai ales sub semnul 
plimbărilor rustice și a libațiilor disprețuitoare 
de lumea prea invățată. Este, nu incape îndo­
ială, un fel reductiv de a imagina aceste ra­
porturi, o viziune anecdotică asupra lor sau un 
spirit de sistem prea apăsat, ca la G, Călinescu 

lin a cărui viață a lui Creangă se caută numai 
dovezile unui portret rablesian. M. Eminescu ii 
^cunoaște pe Ion Creangă in vara lui 1875 și 
■părăsește Iașii in toamna lui 1877, timp în 
care poetul trece din funcția de revizor școlar 
in aceea de redactor al loii Curierul de Iași. 
Ii apropie mai intii tema comună a școlii, 

. scumpă alit revizorului cit și invățătorului, 
după cum i-a apropiat scrisul și, ca frecventa­
tori ai presei, cele două publicații de care li se 
leagă numele—Convorbiri literare și Curierul de 
Iași. In Curierul de Iași, Ion Creangă este po­
menit de mai multe ori de M. Eminescu, atit 
ca autor de recomandabile cărți didactice, cit 

’și ca model de autor realist din familia Gogoi. 
Pină a nu pleca Eminescu din Iași, Ion Creangă 
tipărise in Convorbiri toate așa-zisele lui basme, 
ceea ce indreptățea aprecierea literară a redac­
torului de la curierul ieșean. Ion Creangă citea 
în Curierul de Iași (care aparținea celor doi 
prieteni mai mulL decît revista Junimii), proza 
lui Eminescu (Cezara, La aniversară) și Slavici 
(Popa Tanda, Stan Bolovan, Scormon), răspun­
sul dat de prietenul său atacului lui Zotu la 
Logica lui Maiorescu, articole și note despre 
teatru, despre figurile istorice ale Moldovei sau 
despre viața politică a vremii, datorate și aces­
tea redactorului prieten. Este exclus ca in co­
locviile lor Eminescu și Creangă să fi ocolit cu­
prinsul Curierului de Iași, temele și literatura 
;de acolo, atit timp cit Ion Creangă era și autor, 
iar pe deasupra foarte cunoscut pentru 
verva lui de orator politic. (Stan Bolovan, apă­
rută cu un an înainte în Convorbiri, dar și in 
Curierul de Iași, l-a stimulat, se poate bănui, 
pe Creangă să scrie Dănilă Prepeleac, versiu­
nea mai artistică a aceluiași tipar folcloric abor­
dat de Slavici). Altfel zis. prietenia dintre 
Eminescu și Creangă era și râmine o prietenie 
de idei, de opțiuni comune, iar Curierul de Iași 
publicația asumată neîndoielnic de institutorul 
care-și găsise perechea în redactorul ei.

întemeiată pe idei și sentimente comune, 
prietenia lui Eminescu și Creangă nu se slir- 
șește odată cu plecarea poetului din Iași, ci 
continuă în alt plan, sublimat. Ion Creangă, 
rămas singur, deapănă firul vechilor discuții 
într-o creație literară de alt tip decît cea cu 
aspect de basm prin abordarea realistă a ori­
zontului vieții țărănești. Dialogul dintre cei doi 
scriitori prieteni nu va înceta odată cu plecarea 
din Iași a lui Eminescu, ci va deveni un dialog 
mediat. Intermediarul principal va fi ziarul 
Timpul, care luase între cei doi foști peripa­
tetici ieșeni locul Curierului de Iași. Campa­
niile politice ale poetului din Timpul fac indis­
cutabil parte din viața intimă a lui Creangă. 
Corespondența învățătorului eu Ion Slavici și 
Vasile Conta he indică ridicatul grad de interes 
al acestuia, pentru problemele politice ale zi­
lei. Era firesc ca una din lecturile hotărîtoare 
ale lui Creangă să rămină publicația politică 
redactată de M. Eminescu, cu alit mai mult cu 
cit aici apare și literatură. (loanea Mamei de 
Slavici, 1878).

oezia lui Grigore Arbore este, in­
tr-adevăr. un ioc secund, „mai pur", 
un reflex al reflexului, o urmă („une 
trace") evanescentă, lăsată de trecerea 

cuvintului prin spațiul poetic : „Absenta nu se
poate compensa I decit cu absenta, după / dis­
pariția unei păduri imnurile / dedicate ei sint 
inutile, amintirile / sint fumul steril al memo­
riei. ceea ce / mai rămine dintr-o iubire / con­
sumată înainte de consumare. / De-atîtea ori 
ne-am plimbat împreună / prin mușuroiul cu­
vintelor incit / fietare ezitare părea o ieșire; / 
.in nesiguranța <je ntuffci' mir ftwngiie i zilnic 
precum speranța împlinirii,,/ Dc aceea in loc 
să ies în cimpie / StrigîndU-ți numele printre 
florile toamnei / Mâ mulțumesc cu lacul po­
somorit / Tapisat cu scheletele crinilor / Prin­
tre care calc ușor. / Să nu. scufund răsuflare^ 
ta adormită / Pe o petală, cindva. intr-un ano­
timp / Deschis tuturor pierderilor" (Ezitare) 
Această poetică a absentei este una din coordo­
natele esențiale ale întregii sale creații lirice, 
mai vilzibile ca oricînd în antologia de autor. 
Retrageri din colecția Hyperion a Editurii Car­
tea Românească, dar în ultima sa carte de 
versuri. Din toate părțile (Ed. Cartea Româneas­
că. 1984) ia un aspect „dogmatic" in sensul bar­
bian al termenului. Teoretizarea ei poetică (a se 
vedea textul citat mai sus), este făcută intr-un 
spirit modern, absenta căpătind și o semnifica­
ție de existență, golul ca formă â prezenței: 
„Vara zilele se dilată in încăperile închiriate / 
de ingerii în tranzit // Trăiește ca și mine un

pentru recunoașterea drumului ; alunecă / apoi 
mai departe precum vintul / printre colinele 
frămîntate de caii / rebeli ai războinicului fu­
gărit / de propriile victorii / Orice lașitate iți 
bare de aceea / un preț potrivit pentru recîști- 
garea / tuturor pierderilor ; dispariția / era de 
fapt singurul / fel de-a te regăsi / in peregri­
nările unde n-am fost prezent niciodată Z• 
fiindcă distanțele sint uneori prologul agoniei 
te voi urma curind / în cupa lacomă a crinu­
lui / unde din astrul explodat a mai rămas / 
o schijă fumegindă" (Dilatare).

De imaginile absenței, golului, uitării, amî- 
nării. estompării etc. se leagă insă motivul 
labirintului si al căutării, ca semn al unui po­
sibil sens tragic al vieții : „Din labirint se iese 
tot mai greu / fără un fir și Iară o lumină. / 
La capătul tunelului mereu / de pindă stă un
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Eminescu înțelege să corespondeze acum alt­
fel cu Creangă. Nu știm dacă există vreo legă­
tură concretă între datarea pe 4 mai 1880, la 
Iași, a Anecdotei cu Ion Roată, între Notițele 
bibliografice de la începutul lui mai 1880 din 
Timpul axate pe manualul lui Creangă, între 
apariția nuvelei Budulea Taichii de Slavici in 
Timpul (iulie 1880, după ce apăruse în iunie în 
Convorbiri) și intre data de septembrie 1880, 
Bueurești așezată la sfîrșitul primei părți a 
Amintirilor din copilărie, dar una trebuie să 
fie. Limba și arta lui Creangă constituie in ar­
ticolul de direcție literară notițe bibliografice 
pe care le scrie Eminescu în trei numere din 
Timpul (6. 7, 8, mai. 1980). reperul central opus 
latinizației lingvistice practicată de Eliade Ră- 
dulescu. Cîștigul de cauză dat lui Creangă față 
de Eliade Rădulescu constituie o judecată de 
valoare de al cărei preț astăzi nu ne putem da 
atît de bine seama ca Ion Creangă. Apoi proza 
lui Slavici constituise și în 1878 stimulentul 
unei inițiative de scriitor la Creangă. Budulea 
Taichii e de fapt o „amintire din copilărie" a 
Iui Slavici, mai mult decit atît, este istoria for­
mării intelectuale a unui fiu de țăran. Formula 
„bildungsromanului", adaptată de * ‘școlitul la 
Viena Slavici, trece la Creangă, care o combină 
cu eminesciana teorie a claselor pozitive. Prie­
tenia de idei rămîne vie între cei doi emuli 
literari pe care după 1877 îi separa numai geo­
grafia, dar nu și ideile.

In 1880 apare în Albumul macedo-român o 
Anecdotă, care va deveni mai tîrziu povestirea 
Moș Ion Roată și Unirea. Pilda lui Creangă 
este, politicește vorbind, antiliberală în viziune 
eminesciană. Boierii ironizați de Ion Roată sint 
liberali care denunță exploatarea boierească, 
predică egalitatea, spun fraze mari despre frații 
noștri de singe : franțuzii, italienii, spaniolii și 
portughezii. Istețimea țăranului a fost de a 
scoate la lumină demagogia proprie liberalismu­
lui. Pentru Ion Roată, acești oameni ai orașului, 
indiferent de ideile profesate fiind tot boieri, iar 
țăranii avînd de suportat sarcini mai grele 
decît cele de pină atunci. „Iar de la bolovanul 
dumneavoastră... am înțeles așa : că pînă acum 
noi țăranii am dus fiecare cite o piatră mai 
mare sau mai mică pe umere ; însă acum sin- 
tem chemați a purta împreună tot noi. opinca 
o stîncă pe umerele noastre". „Anecdota" lui

GRIGORE
ARBORE;
«Din toate 

părțile»
minotaur-vină. / Auzi troznind istoria în ar­
hitrave / și-ai vrea să pui un umăr s-o susții / 
precum navigatorul cadavrul propriei nave / ră­
masă putredă pe mări pustii. / Dar te-nlioară 
gindul răminerii sub grindă / într-o cariatidă 
de carne transformat / cu brațe imobile prin 
care se perindă / tot mai greoi cuvîntul in- 
ghețat, // Preferi să pleci spre alte coridoare / 
tot mai pustii și mai întunecoase / Să pipăi 
fără rost pereți de sare / ștergind amprenta 
frigului din oase. // Și orele se scurg in cău­
tare : / treci printre zei. portaluri și statui / 
nu vezi nimic în jur. / Rămîi in așteptare / 
intre hotarul clipei nimănui. // Amină totuși 
ieșirea cit mai mult / va trebui oricum să iți 
plătești tributul / acestui monstru sacru, mut. / 
tot devorind de capul unui fir necunoscutul."

De Ia o dramă consumată in planul limbaju­
lui poetic se ajunge la una ridicată la propor­
ții de viziune existențială. Un eu dezorientat, 
saturat si sufocat de propria-i prezentă, asal­
tat de obiecte agresive sau inutile. rătăcind 
in căutarea unui spațiu pur al absentei izbă­
vitoare : „E miezul nopții și m-am poticnit / 
intr-o făptură care pare de departe a fi eu / 
un călăreț decapitat, o fintină / cu roata scir- 
țiind fără rost, o / piață cu bufonii dislrînd 
mulțimea. Z o placă de gramofon bolborosind /

Creangă putea fi subscrisă și de Eminescu, pen­
tru că „bolovanul" propagandiștilor ilustra po­
vara „superpusă" pe umeri țărănești. M. Emi­
nescu a reprodus-o, de altfel, în Timpul cu un 
alt titlu, programatic. accentuînd direcția ei 
politică : Țăranul și Unirea, episod de la 1857 
de I. Creangă (Timpul, 22—23 mai 1881), după 
ce cu citeva numere mai înainte scrisese : „Pa­
tria adevărată, patria lui Matei Basarab e 
săracă și ignorantă" (20 mal 1881). Ion Roată 
e pus și adus să vorbească in numele țării 
de „opincari" de a cărei sărăcie și ignoranță 
Eminescu acuza liberalismul român. Gazetarul 
e in momentul de vîrf al impactului său poli­
tic cu rosettismul, iar apelul la scrierile prie­
tenului Creangă in faza de vîrf a conflictului 
își are sensul său.

Cronologicește însă povestea lui Ion Roată și 
a Unirii este coperta din față a Amintirilor din 
copilărie, după cum cealaltă poveste a lui Ion 
Roată, cea cu Cuza Vodă, ii constituie coperta 
din spate.

Scrise in 1880, terminate în septembrie, la 
București, primele Amintiri apar în Convorbiri 
literare pe 1 ianuarie 1881, iar Timpul le preia 
pe 11—15 ianuarie. Cea de a doua parte, neda­
tată de Creangă, apare în Convorbiri literare pe 
1 aprilie 1881 și e preluată de Timpul pe 1—9 
mai în același an. Intre partea a doua și a 
treia, Creangă intercalează pe Popa Duhu, care 
e practic tot un capitol din Amintiri din copilă­
rie, dar pe care Eminescu nu-1 mai reproduce 
în Timpul (din Convorbiri, 1 noiembrie 1881, 
unde apăruse cu titlul Narațiune). Partea a 
treia a Amintirilor, datată și la București, sep­
tembrie, 1881 nu mai apare și în Timpul, ci 
doar în Convorbiri (1 martie 1882). Creangă își 
definitivează amintirile după vizitele la Bucu­
rești, cind se intilnește cu Eminescu și le și 
datează.

După ședința de Cameră din martie 1881 în 
care ziarul Timpul devine obiectivul numărul 1 
al discuțiilor, poziția lui Eminescu în redacție 
se clatină, ceea ce-i scoate din făgașul ante­
rior. Datarea insă la București a două dintre 
părțile Amintirilor, ca și reproducerea prime­
lor două părți în Timpul, ne arată că legătura 
celor doi era vie și că Ion Creangă era integrat 
de Mihai Eminescu unui sistem de vederi so­
lidare in egală măsură literare și politice. Prie-

mierlelor de pe acoperiș, un Z corp înfundat, 
plictisit in alt corp / ce cultivă la rindul lui 
deznădejdea Z o mansardă pe unde defilează Z 
cărți prăfuite despre regi si dictatori, un Z stri­
găt fără culoare din patul unde / la ora aceas­
ta dorm chiar și speranțele. // Este miezul nop­
ții și vă salut Z făpturi exorcizate Z intr-un 
sfirșit precar de săptâmină Z cind fierbe mag- 
ma-n oase și noul / atac al adevărului îsi poate 
continua / desfășurarea periodică / obloanele 
sint trase Z ușile închise / nimeni nu poate ieși 
de bunăvoie / decit prin oglindă. Z nici Z privi­
ghetoarea mitraliindu-mi somnul cu rafalele 
cintătoare / ce te-au ucis cindva in locul Z unde 
n-aveai oricum nici o scăpare." (Trecerea prin 
oglindă). Ieșirea si salvarea dintr-un univers 
concentraționar, prin oglindă, semnifică, pro­
babil. șansa sau calea imaginarului poetic. 
Spun, probabil, deoarece lirica lui Grigore Ar­
bore se Înconjoară de haloul unei ambiguități 
și impreciziuni semantice, caracteristic de altfel 
formulelor poetice de extracție hermetică.

In această Jumc a formelor și contururilor 
nesigure, schimbătoare, fumegoase. erotica se 
impregnează de nu știu ce frumusețe gravă, 
straniu-neliniștitoare : „Ochiul tău se deschide 
dimineața enorm Z devorind peste pleoape lumi­
na Z soarelui de octombrie cu raze Z ordonate 

tenul ieșean trăia desigur, de la distanță, drama 
prietenului său, căutat și la București de citeva 
ori.

Curba Amintirilor e descendentă, luînd un ton 
trist. Cea de a patra parte, neterminată, a apă­
rut tîrziu in ediția de opere din 1892, ca și 
cind Creangă nu mai avea pentru cine și de 
ce s-o scrie. O povestire amară, față de satis­
facția de inteligență pe care o arată primul 
episod cu Ion Roată, este Moș Ion Roată și 
Cuza Vodă. Prima poveste cu Ion Roată din 
1880, care prefațează amintirile este sfidătoare, 
ultima, apărută în 1883, este tristă, vorbind 
despre un țăran infrint și umilit, căruia mica 
reparație morală a lui Cuza nu-i înapoiază 
ceea ce pierduse. Ideile micii narațiuni sint 
mai apăsat ca oriunde eminesciene : boierii 
împărtășesc viața țăranilor, „bătrînii" vor 
unirea „cu tocmeală", cei tineri „fără socoteală", 
„cum s-a și făcut" scrie Creangă. Se vorbește 
despre stricarea limbii, despre nemernicii de 
săteni, despre ciocoi și despre străini. Roată 
cere boierilor să vorbească pe românește și este 
Insultat, la care țăranul răspunde cu program : 
ii ocrotiți pe venetici, ii dlsprețuiți pe țărani, 
trăiți pe spinarea lor. După divanul ad-hoc 
răzășul e adus de boierul insultat, vecinul său. 
preaputernic, la sapă de lemn. Intilnirea cu 
Vodă Cuza e prilejul jăluirii.

Plutește un semn al infringerii peste această 
narațiune programatică pe care Timpul n-o mai 
reproduce. Terminată la 13 noiembrie 1882, a 
doua povestire cu Ion Roată este manifestarea 
seismografică a sufletului lui Ion Creangă la 
incolțirile bucureștene ale prietenului său de 
idei, Eminescu. Peste puțină vreme, scrisul 
acestuia in Timpul se rărește și poetul 
nu va mai lucra în redacția ziarului. Un ciclu 
se încheie, atit pentru Mihai Eminescu, cit și 
pentru Ion Creangă. Acesta lasă in manuscris 
ultimele pagini ale Amintirilor din copilărie 
neterminate.

Nereușita lui Mihai Eminescu n-a fost numai 
a lui. Relația cu Ion Creangă a fost șl o prie­
tenie de idei, serie literară a Amintirilor din 
copilărie, deschisă și inchisă cu cite o narațiune 
despre Ion Roată, comunicînd fără doar și 
poate cu gazetăria eminesciană, al cărei ecou 
literar ține să fie. Este incă o probă, dacă mai 
era nevoie, că scriitorul român s-a născut întot-' 
deaunq sub zodia militantismului și că a profe­
sat direct sau indirect idei politice. Lider al cla­
selor pozitive în gazetărie Mihai Eminescu 
ajunge după plecarea din Iași, dar în temeiul 
unor credințe și idei manifestate incă din 
Curierul de Iași, practlcînd în Timpul o critică 
extremă a stărilor de lucruri din societatea 
românească și mai ales a politicianismului ro­
mân parazit al claselor pozitive. Aces­
tea înseamnă mai ales țăranul pentru Eminescu, 
iar în Ion Creangă el vedea pe reprezentantul 
de cultură și geniu al clasei țărănești, lucru 
pentru care-1 va stimula să se exprime ca atare 
dincolo de limitele manualelor pe care le 
redacta. Era firesc să-și caute aliați acolo unde 
ei erau, să și-i alinieze, să-și argumenteze prin 
contribuția lor culturală, propriul program, pro­
pria direcție. Scrierile lui Ion Creangă, începînd 
de la cele din manualele școlare, au fost pen­
tru Mihai Eminescu piese probante, convingă­
toare, ciștigătoare ale unei demonstrații și ple­
doarii necesare. Invățați a citi pe scriitori nu­
mai în litera lor, trebuie să-i citim și în spi­
ritul lor, adică in ideile pe care le au, de tot 
felul, dar mai ales politice, atunci cînd acestea 
susțin dm interior edificiul unei creații de pri­
ma mină. Este cazul lui Mihai Eminescu dar 
nu numai al lui, ci și al lui Ion Creangă. 
Să nu uităm că „Popa Smintină" era un vestit 
orator politic.

M. Ungheanu

simetric ne dealuri precum Z șirurile de soldați 
ale gonfalonierului / pregătite pentru a se lăsa 
înghițite de zeul bătăliei ZZ Dincolo de retină 
cine știe ce este. Z cite răsărituri îngrămădite 
aiurea. Z citi pași Z cite fierberi / cite/ turnuri 
înclinate imitînd unul singur Z lingă care ți-ai 
plimbat adeseori tristețea Z într-o zgardă de aur 
lăsind-o să zburde Z pe pajiștile batiserului 
printre discuri zburătoare / și umbrele prie­
tenilor ce nu mai doreau Z nici o reintoarcere. /Z 
Este desigur și un palat pe strada unor consuli 
de mare / uttde mă iubeai uneori la orele patru 
treizeci. Z îărâ speranță /sufocată—*e  Z o tară 
necunoscuta impregnată-h cuvintele / Incoerente 
rămase și acum Z in pletele împușcate pe 
lunecosul Z liman al rătăcitei voluptăți. // Pă­
șind peste pupila ta simt că reintru Z in închi- 
soarei toamnei delirante Z și nu mai vreau să 
plec deși Z e prea tirziu si inutilă Z devine re- 
venirea-n orice labirint Z pe care orb cindva 
l-ai străbătut Z ... Un act magnetic își croiește 
drum sub sinul sting al tău unde-a-ncolțit / 
săminta dintr-o mingiiere ancestrală." (Dincolo 
de retină).

Este absolut remarcabil acest proces poetic 
prin care autorul găsește imagini bogate, am­
ple. sonore, pentru a sugera contrariul, adică 
absenta, dispariția sau destrămarea. Nici tea­
ma. nici dezamăgirea sau disperarea nu se ci­
tesc. totuși, in filigranul scenariilor sale poe­
tice. ci un scepticism superior, o seninătate 
trist muzicală : „A început lent si a urmat Z 
traversarea unei cimpii fără drumuri Z cu cor­
tegii de păsări rătăcite și tu Z întîrziată la o 
fintină secată de mult Z așteptînd in genunchi 
răsăritul. ZZ Mereu se insinuau intre noi Z 
întunecimi maiestuoase și delirai Z pînă tirziu 
în fata cumpenei Z balansată de apăsarea necu­
noscutului Z ca de parfumul unei inimi. Il Am 
fi putut să pierim atunci împreună Z sub prima 
nesigură rouă Z dar era prea devreme pentru 
plingeri J prea tirziu pentru a iubi rareori Z 
trupul tău deja smuls de îngeri Z dintre maxi­
larele tristei privighetori. // Era prea tîrziu să 
te strig. _/ era prea devreme să mor ; / privind 
in fintină nu mai era nimeni / se vedea in ea 
steaua sudului cutremurată / de un adagio in 
sol minor." (Adagio in sol minor). Grigore Ar­
bore nu se dezminte nici fn acest ultim vo­
lum al său ; un poet original, cultivind o for­
mulă lirică dificilă, cerebrală, animată însă de 
curentul unei sensibilități poetice vii.

Paul Dugneanu

Premiile
pentru creație 
literar-artistică 

ale U.T.C.
pe anii 1984 

și 1985
• In cadrul unei festivități care a avut loc în 

.Capitală, s-au inininat. premiile pentru creație 
literar-artistică ale Uniunii Tineretului Comu­
nist pe anii 1984 și 1985.

La festivitate a participat și a luat cuvîntul 
tovarășul Nicu Ceaușescu, membru supleant al 
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim-secretar al C.C. al U.T.C.

PREMIUL SPECIAL. Stelian Neagoe — „Ma­
rea unire a Românilor în izvoare narative". 
Editura Eminescu ; — „Pagini din cartea rezis­
tenței naționale antifasciste și antiimperialiste 
a poporului român" (Vol. I), Editura Eminescu. 
LITERATURA SOCIAL-POLITICA : Mihai E. 
Ionescu — „Puterea cuvintului" (Propaganda 
mișcării de rezistență in România 1940—1944), 
Editura Științifică și Enciclopedică. POEZIE : 
Patrel Berceanu — „Intîmplarea cea mare", 
Editura Eminescu ; Marin Lnpșanu — „Intre 
viață și moarte". Editura Cartea Românească ; 
Ioan Moldovan — „Exerciții de transparență". 
Editura Cartea Românească. DEBUT : Daniel 
Corbu — „Intrarea în scenă", Editura Albatros : 
Constantin Preda — „Sora mea inserarea", in 
volumul colectiv „Zboruri lirice", Editura Scrisul 
Românesc ; Constantin Severin — „Duminica 
realului", Editura Junimea ; Nicolae Sava — 
„Fericit precum mirele". Editura Junimea ; 
Rodian Drăgoi — „Către Iarnă", Editura Alba­
tros ; Viktor Ernst I’eppel — „Vizită acasă" 
(„Besuch zu Hause"), Editura Albatros. PROZA: 
Constantin Stan — „Nopți de trecere", Editura 
Cartea Românească ; Tudor Vlad — „Ascensiune 
nocturnă", Editura Cartea Românească. DEBUT : 
Eugen Mihăescu — „Țăranii de platină". Editura 
Eminescu. CRITICA ȘI ISTORIE LITERARA : 
Marian Odangiu — „Romanul politic". Editura 
Facla ; Mircea Scarlat — „Istoria poeziei româ­
nești" — vol. II, Editura Minerva. DEBUT : 
Victor Atanasiu — „Viața lpi llie Moromște". 
Editura Cartea Românească. PUBLICISȚICA- 
REPORTAJ : Simona Vărzaru — „Prin 'țările 
române — călători străini din secolul al XIX- 
lea". Editura Sport-Turism ; Petre Domșa — 
„Corăbii in inima Dobrogei", Editura Albatros ; 
Cornel Brahaș — „24 de dre pentru destinul 
României", Editura Eminescu. LITERATURA 
DE ANTICIPAȚIE TEHNICO-ȘTIINȚIFICA : 
Alexandru Ungureanu — „Marele prag", Editura 
Albatros. CREAȚIE MUZICALA : Andrei Tănă- 
sescu — „Concert pentru pian și orchestră" pre­
zentat in cadrul stagiunii de concerte din 
anul 1984.

LITERATURA SOCIAL-POLITICA : Liliana 
Mihuț — „Tineretul — organizare și diferen­
țiere". Editura Dacia; Matei Șimandan — „Parti­
ciparea tineretului la conducere", Editura Știin­
țifică și Enciclopedică ; Constantin Schifirnej — 
„Generație și cultură". Editura Albatros. POE­
ZIE : Carolina Ilica — „Tirania visului II". Fz’ 
tura Cartea Românească ; Domnita Petri 
„Celălalt", Editura Cartea Românească. DEBUT : 
Tudor Cristian Roșea — „Memorii", Editura Ju­
nimea. PROZA : Petru Clmpoleșu — „Firesc", 
Editura Cartea Românească. DEBUT : Dumitru 
Toma — „Ioana și alte duminici". Editura Emi­
nescu ; Cristian Teodorescu — „Maestrul de lu­
mini", Editura Cartea Românească ; Tudor 
Stancu — „Mirosul prafului de pușcă", in volu­
mul colectiv „Proze", Editura Albatros ; Lucian 
Vasiliu — „Să alergăm împreună", Editura Ju­
nimea. CRITICA ȘI ISTORIE LITERARA : 
Mihai DasCat — „Ediție cl'itfcă'Cezâr Petfpsfu". 
Editura Minerva ; Ioan Holbări — „Hortensia 
Papadat-Bengescu", Editura Albatros. DEBUT : 
Sultana Craia — „Orizontul rustic in literatura 
română", Editura Eminescu ; Constantin Barbu 
— „Rostirea esențială". Editura Scrisul Româ­
nesc ; Marius Ghica — „Facerea poemului", 
Editura Scrisul Românesc. PUBLICISTICA- 
REPORTAJ: Monica Teiușan-Zvirjinschi — „Ah, 
această viață ca la Hollywood". Editura Alba­
tros ; Ion Simion Pop — „Vedere din turnul de 
control". Editura Sport-Turism. LITERATURA 
DE ANTICIPAȚIE TEIINICO-ȘTIINȚIFICA : 
Biro Lăszlo Peter — Verigi posibile". Editura 
Kriterion. CREAȚIE MUZICALA : Sorin Le- 
rescu, „Simfonia 1“ — „Orizont 1944", prezentată 
in cadrul stagiunii de concerte din anul 1985.

Legămînt de pace
• In aceste zile, sub auspiciile marelui Festi­

val național „Cintarea României" se desfășoară 
tradiționala „Primăvară culturală bucureșteană" 
la care iși dau concursul formații artistice din 
intreprinderi și instil'uții, soliști și interprefi ai 
scenei capitalei, scriitori. O astfel de manifes­
tare. intitulată Legămint de pace, a avut loc 
marți, 27 mai, a.c. in sala Majestic a teatrului 
Giulești. Au participat și au citit din creațiile 
lor scriitorii : Alexandru Andrițoiu, Mihai Be- 
niuc, Vlaicu Bârna, Nicolae Dragoș, Nicolae Dan 
Fruntelată, Ion Iuga, Petre Ghelmez, Victor 
Tulbure, A.I. Zăinescu. Acad. Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, a pre­
fațat intilnirea, vorbind despre semnificațiile 
creației și aportul scriitorului la cauza păcii, a 
umanității. Și-au dat concurșul prestigioși re­
prezentanți ai scenei lirice românești.

• NOTE • ATITUDINI • NOTE • ATITUDINI • NOTE • ATITUDINI • NOTE • ATITUDINI •

CRIZA ARGUMENTELOR
X n nr. 9/1986 din „Luceafărul" rugam

1 „Revista de istorie și teorie literară" 
să sisteze o dezbatere despre paterni­
tatea publicisticii eminesciene din edi­

ția D. Vatamaniuc, exprimindu-mi nedumerirea 
cum se poate ca în numele unui principiu atit 
de nobil și scump zilelor noastre, cum este acela 
de „tribună a democrației", să se dea dreptul la 
cuvint diletantismului intr-o chestiune atit de 
strici științifică și cu atitea implicații socio­
culturale. Este limpede, cred, in ciuda „argu­
mentelor" sofisticate pe care mi le servește nu­
mita revistă că, de pildă, autenticitatea unui 
act emis -de cancelaria lui Matei Basarab nu 
poate fi pusă in discuție decit de specialiști in 
istorie, diplomatică, heraldică, etc. — iar o dez­
batere inițiată in numele „tribunei democra­
ției". care dă drept la cuvint responsabil ori­
cărui. intelectual bine intenționat, nu se poate 
referi decit la cauzele sau efectele respectivu­
lui act autentic. De vreme ce am acordat girul 
științific unei echipe responsabile care ni-1 
redă pe Eminescu după cele mai noi cuceriri 
ale filologiei, cărui climat etico-moral mai co- 
respundem cind, fără a nominaliza, fără a da 
exemple concrete, aruncăm blamul asupra me­
todei însăși, deci asupra specialiștilor și asupra 
ediției ?

Singura posibilitate a unei astfel de discuții 
este lărgirea cercului de specialiști, consultarea, 
deci, atentă și tenace a ziarului „Timpul" și a 
celorlalte ziare din epocă, a manuscriselor, a 
edițiilor anterioare. Muncă, adică, onorabili 
confrați ; „munca este buruiana noastră de 
leac", cum spunea Eminescu. Nu sofistica, nu 
frinare premeditată.

Este uimitoare mai ales nonșalanța organiza­
torilor dezbaterii care „iși rezervau dreptul" de 
a veni cu propriul punct de vedere în viitor ; 
rezervat fiind, iar chestiunea arzind acum, ce­
ream acel punct de vedere : Hic Rhodos, hic 
salta — cum se zice. In recent apărutul nr. 
3/1985 al Rill el incă nu șosește — și întrebarea 
rămine : există, de fapt sau e vorba doar de 
altceva?

Cit despre o altă notă din revistă, sub-sem- 
nată „Aristarc" și care imi vizează articolul, to­
nul ei, in dezacord flagrant cu declarațiile pom­
poase în favoarea urbanității pe care le face 
redacția, precum și conținutul care nu are ni­
mic de-a face cu Eminescu — m-ar dispensa 
să-i răspund. Dimensiunea culturală a unei epoci 
se ia și prin gradul de indîrjire a incompe­
tenței.

In privința asemănării noastre „oarecum 
predestinate" cu N. Georgescu-Cocoș, pe care 
Pseudo-Aristarc o „semnează" și din care face 
nici mai mult nici mai puțin decit un „caz" — 
iată ceea ce aș numi o elucubrație a minții. De 
ce tocmai cu N. Georgescu-Cocoș, stimabile ? 
Am preluat din presa interbelică opiniile lui 
Șerban Cioculescu despre studierea ziarului 
„Timpul" ; Improvizatul Aristarc îmi atribuie 
mie metoda editorului lui Caragiale și declară 
ritos : „lipsă totală de argumente științifice" ! 
Ba, să ne fie cu iertare, aici este știință uma­
nistă, dar trebuiește organ fin pentru a deduce 
din „cadența interioară a autorului" metoda de 
identificare a materialelor eminesciene din 
„Timpul", ori a poeziilor shakespeariene din 
antologii anonime, ori pasajele homerice din 
papirușii de la Oxirinhus. Dar nu faptul de a 
mă vedea plagiat inainte de a mă fi născut este 
in discuție, nici metoda in sine — ci asemăna­
rea mea cu acel pamfletar de scandal care a 
fost N. Georgescu-Cocoș, denigratorul lui Șer­
ban Cioculescu. Asta vede Pseudo-Aristarc in 
faptul că revendica în argumentația științifică 
pe unul dintre cei mai buni cititori ai „Timpu­
lui" ? Eu il denigrez „oarecum predestinat" pe 
Șerban Cioculescu, venerabilul nostru critic, 
ex-directorul Bibliotecii Academiei R.S. Româ­
nia, cel care s-a zbătut ca manuscrisele emi­
nesciene și colecțiile vechi ale Bibliotecii să fie 
apărate de miini impli ? Cu asemenea aluzii 
„semnalate" și transformate în „caz" necunos­
cutul de la Rill coboară limbajul publicistic. 
Iată de ce am ținut să răspundem acestei note 
insolente. Știe necunoscutul ascuns în paginile 
Ritl cine a fost N. Georgescu-Cocoș ? Este cu 
adevărat istoric literar ? Este agresivitatea un 
argument ?

Nicolae Georgescu

UN «POSESOR AL UNIVERSALULUI»

de nedrepte judecăți are parte Blaga 
și in momentul in care au fost aduse, 
dacă era nevoie, dacă mai era nevoie, 
probe asupra caracterului nou al gin- 

dirii sale nu numai in filosofia românească, ci 
in filosofia universală. Pretinși judecători impar­
țiali, lucizi, obiectivi, universaliști, intelectualiștl, 
ctc. aciuiați aiurea apar și ne previn că drep­
tul de a stabili ce este adevărat nu apar­
ține oricui, nu aparține decit posesorilor uni­
versalului din afara patriilor. Cine vine din 
interior este, după ei. patriotard, naționalist. 
Dar să nu mai inșirăm toate acuzațiile pe care 
le aduc celor care caută să aprecieze locul filo- 
sofiei lui Blaga in contextul mișcării naționale 
și universale. Un ultim, vorba vine, apostol al 
„lucidității", „obiectivitătii" și „universalismu­
lui” In. promovarea valorilor românești in filo­
zofie este G. Liiceanu. In „Filosofia și para­
digma feminină a auditoriului", „Viața Româ­
nească", nr. 7. 1985, deci anul în care s-au îm­
plinit 90 de ani de la nașterea lui Lucian Blaga, 
acesta, după ce il execută pe Constantin 
Noica. nu se poate stăpini și trece Ia judecarea 
ftlosofiei lui Lucian Blaga. Nu se ține seamă 
de contribuțiile din ultimii ani menite să arate 
argumentat locul lui Blaga in dezvoltarea spi­
ritualității românești, după cum nu contează 
nici ecourile acestei filosofii in mințile lucide. 
El, adică Liiceanu, o ține pe linia care 
nu produce nici un argument, ci numai sen­
tințe. Sentințe rostite mai demult. Iată ce scrie 
omul care sfidează nu numai istoria : „Intr-o 
anume măsură, Noica a repetat eroarea lui 
Blaga de a Întreprinde construcția unul sistem 
cu mijloace preponderent Iiterațe. Poate nu a 
venit incă vremea să judecăm filosofia lui 
Blaga așa cum se cuvine. (Să înțelegem că 
Liiceanu are a spune lucruri și mai minimali­
zatoare și mai neadevărate decît cele spuse 
(scrise) acum ? — n.n.). După lungul popas 
(popas numește el falsificarea gindirii filosofice 
în general, a celei românești in special ? — 
n.n.) în cenușiul unui simulacru de filosofie, a 

fost firesc (de unde rezultă că numai acest 
simulacru a dus la admiterea tot a unui simu­
lacru : filosofia Iui Blaga — n.n.) să ne în­
toarcem cu o exaltare cnmpensativa către 
o operă care, pe fundalul amintit ne-a apărut 
a fi nu numai promisiunea locală (s.n.) a unei 
gîndiri, ci chiar adevărata ei împlinire". Acest 
posesor al universalului nu știe sau nu vrea 
să știe că incă din momentul apariției lucră­
rilor filosofice ale lui Blaga s-au rostit ginditori 
români asupra filosofiei lui Blaga, și că nu in 
raport cu „simulacrul filosofic", ci în raport 
cu filosofia autentică atit din România cit și 
din afară, această gindire creatoare s-a dovedit 
ca o împlinire majoră a filosofiei românești. 
„Desigur, mai putem trăi o vreme cu ideea 
măgulitoare că avem în fond un sistem. Dar 
dacă, după o serioasă judecată viitoare (Liicea­
nu se considera ajuns de acum în acest viitor 
— n.n.). se va întîmpla să o pierdem, atunci 
vom fi răsplătiți cu dobindirea acelei lucidități 
care, dintotdeauna. a fost semnul de maturi­
tate al oricărei culturi. S-ar putea întîmpla. 
atunci, să privim cu înțelegătoare îngăduință 
la toată garnitura aceea de metafore deghizate 
în concepte și să ne apară drept o carență in 
gindirea speculativă ceea ce acum luăm drept 
semn de forță, de inventivitate și de fantezie 
creatoare".

Iată că. pe alte „căi" „moderne" și „univer­
sale", se ajunge la ceea ce dogmaticii cei mai 
înrăiți au susținut acum treizeci de ani in le­
gătură cu filosofia Iui Blaga. Dacă n-a dat re­
zultate sociologismul, atunci poate că dă rezul­
tate spiritul „universalist". Să spunem limpede: 
afirmațiile lui Liiceanu sunt venite din afara 
spiritului culturii filosofice în general, din 
afara spiritului filosofic in special. Cea mai 
puțin gravă acuzație pe care i-o aducem : teri­
bilist juvenil, poza. Dar să oprim la această 
acuzație gindirea „justițiară".

Ion Stroie

Premiile concursului „Poesis", 
Constanta, 1986

• Juriul ediției a IV-a constituit din scri­
itorii: Angliei Dumbrăvcanu, președinte, Coi- 
neliu Sturzu, Gheorghe I’ituț, Nicolae Ciobanii, 
Eugen Uricacu, Constantin Novac, Valentin F. 
Mihăescu, Florin I’ictreanu (conducătorul cena­
clului „Poesis"), prof. V. Mihăilcscu (Comitetul 
județean U.T.C. Constanța) și Badea Mindra 
(ziarul „Dobrogea nouă”), a acordat premiile: 
Premiul Uniunii Scriitorilor: Jcana Marinescu 
(elevă. Constanța) ; premiul revistei „Viața Ro­
mânească" : Nicolae Roșianu (economist. Timi­
șoara) ; premiul revistei „Luceafărul" : Lavinia 
Duinitrașcu (bibliotecară, Constanța); premiul 
revistei „Steaua" : Alexandra Adeodată Caragiu 
(studentă, București); premiul revistei „Convor­
biri literare" : Mircea Dobravicescu (bibliotecar. 
București) ; premiul revistei „Orizont" : Iancu 
Grama (profesor Bacău);- premiul „Revistei 
Române": Daniela Vintilescu (muncitoare. Con­
stanța) ; premiul revistei „Tomis" : Constantin 
Chiotan (tehnician, Timișoara); premiul „Poe­
sis": Paul Spirescu (profesor, Adjud) și Ana 
Ruse (institutoare, Constanța): premiul ziarului 
„Dobrogea nouă": Anamaria Stan (elevă. Med­
gidia); premiile Comitetului județean Constan­
ta al U.T.C. elevilor : I. Angelica Lambrn 
(Constanța): II. Flavius Iancu Obcadă (Brașov), 
III. Arina Nițulescu (Constanța) ; premiul So­
cietății științifice și cultural-artistice „I.L. Ca­
ragiale" a Liceului .,Mircea cel Bătrin", Con­
stanța: Monica Dumitrescu (de la cenaclul
„Poesis") și Daniela Teodorescu (de la cena­
clul „Mlădițe dobrogene").

Festivitatea de premiere s-a desfășurat du­
minică 25 mai. la Casa de cultură a Sindi­
catelor, cu prilejul inaugurării „Zilelor școlii 
constănțene". Tinerii laureați au citit din ver­
surile lor alături de poeții membri ai juriului. 
Cu același prilej criticul Nicolae Ciobanu, in 
cadrul unui medalion, a prezentat volumul 
Iarnă imperială de Anghel Dumbrăveanu. de 
curind apărut la editura „Minerva", în colecția. 
B.P.T. La manifestare a fost de față prof. Olga 
Duțu, inspector general al Inspectoratului șco­
lar județean Constanța.

Cronicar



• In tot te conțin profund șl grav, ca 
o permanență a propriei lor conștiințe, 
cultura și arta românească au avut și au 
in lumea satului un teritoriu de vastă re­
flecție și reflectare, un mod despre care 
am putea spune că este al rostirii insăși a 
spiritului național. A tezaurizat această 
lume graiul in cate trăim și muncim azi, 
a făurit frumuseți nepieritoare in cîntecc, 
în legende, doine, balade și obiceiuri, a 
păstrat și dezvoltat limba în care gindim 
și comunicăm cu noi și cu timpul șl a păs­
trat, mai ales, pămintul pe care stăm și-l 
numim țară și ne numim națiune, ne nu­
mim popor liber și drept, avind o istorie 
pe cit de milenară pe atit de zbuciumată, 
pe atit de vie.

Conștiința culturii șl artei a fost șl ră- 
mîne inestrlcabil legată de acest univers 
prin care toți ne-am născut șl pe care toți 
l-am moștenit și il moștenim. Din matca 
acestei lumi a satului s-a născut și mun­
citorul și intelectualul, temeliile orașului și 
ale instituțiilor lui de acolo se trag din 
această lume care ea însăși se află în 
continuă transformare iar azi poate privi 
și privește cît mai departe, spre orizonturi 
care ii sint pe deplin cunoscute și-n care 
sensul e același — o unanimitate de fond, 
o unanimitate politică, economică și socială, 
o unanimitate morală în ce| mai înalt 
grad : dezvoltare, progres, civilizație. In 
acest sens s-au înscris și se înscriu și 
mărturiile creatorilor de literatură și artă, 
aportul, credința ca și datoria lor, dintr-o 
perspectivă și o durată care sînt mereu în­
noitoare, sînt mereu vil, sînt istorice șl 
comportă de aceea o înțelegere și o res­
ponsabilitate pe măsură.

Satul,
o lume in. transformare

CĂRȚI (ARE SE SCRIU 
tlND NE AM NĂSCUT

1 puțin mai înainte, dar mal ales 
după Eminescu, Bucovina era ca o 
poveste ; o țară minunată în patria 
mamă, nostalgică, plină de istorie și 

la fel de plină de metafore ; confundată cu 
fagii ei și cu codrii seculari, adeseori acest 
nord de țară proiecta o imagine de idilă a na­
turii ; s-a povestit despre aceeași Bucovină nu 
neadevărat, ci foarte mult turistic.

Eu m-am născut într-o Bucovină aspră ; 
foarte devreme aveam să aflu că numele pe 
care îl port împlinea mai bine de șase veacuri ; 
primul, atestat documentar cu prenumele Toa- 
der, este consemnat în cronici de dinainte de 
Ștefan cel Mare cu laude pentru isprăvi într-o 
bătălie, în compensație dăruindu-i-se acelui 
„răzeș" niște pămînt bun.

Istoria spațiului românesc ne învață că ni­
velele de suferință provocată de atîtea vicisi­
tudini de-a lungul veacurilor au fost, de la o 
zonă la alta, variabile ; asta am înțeles-o după 
ce o vreme mi-am făcut o preocqpare fără 
concesii din a învăța pur și simplu istorie, și 
am putut spune cu același glas pe care l-am 
auzit sau l-am „citit" la alții, că nordul moldav 
a fost unul din cele mai insîngerate pămînturi 
românești.

O știam încă din copilărie, dar altfel, de la 
bătrînii satului, dar nu știam atunci că din 
nevoia de a da alt chip relelor și suferințelor 
de care auziseră sau le trăiseră ei înșiși, buco­
vinenii satului natal își apărau memoria prin 
reproiectări ciudate, adică învăluindu-Ie în le­
gende ca pe niște întîmplări dure cărora supra- 
viețuindu-le, nu mal vroiau să le recunoască 
drept reale, concrete.

Dintr-un complex sau poate că din orgoliu 
n-am scris despre Bucovina pornind de la căr­
țile de istorie, adică subordonîndu-mă literei 
lor, ci din ograda și livada casei, din ulițele și 
munții satului, de la oamenii în mijlocul că­
rora m-am pomenit viu și mirat, încă de pe la 
vreo trei ani, că nu-mi dispare prima imagine 
ce-avea să mi se întipărească pentru totdeau­
na în simțuri : cămașa albă a mamei pe cînd 
mă ducea intr-o zi de sărbătoare să văd una 
din minunile satului — apa rîului Suceava cu 
păstrăvi mai iuți decît valurile.

Bucovina sub imperiul Habsburgilor m-a 
preocupat în primul rînd ; „sub acest imperiu", 
la început, întrucît ea fusese prinsă o vreme 
între alte două mari imperii, otoman și țarist ; 
este tulburător să descoperi, să conștientizezi 
treptat faptul acesta al dăinuirii unui pămînt 
românesc într-o permanentă și disproporțio­
nată presiune ; imperiul habsburgic iși impu­
nea presiunea dinăuntru sub mereu iluzoriul 
și foarte coercitivul impuls de deznaționalizare, 
la urma urmelor nereușind decît să retorizeze 
legi străine spiritului milenar al locului, iar 
presiunea dinafară, mereu amenințătoare, în­
trucît, așa cum se știe, rivalitatea dintre im­
perii face parte din tonul istoric fără de care 
am putea spune că au existat și imperii uma­
nitariste ! Cea mai mare laudă adusă evident 
involuntar bucovinenilor pe la începutul pri­
mului război mondial o datorăm unui general 
austriac, șeful jandarmeriei ducatului Bucovi­
nei. care afirmase cu mînie că nu cunoaște in 
Bucovina decît trei naționalități : germani, 
evrei și... trădători 1 Aceștia din urmă erau de 
fapt grosul populației ducatului, românii buco­
vineni, răzeșimea „trădătoare" a idealurilor im­
periale sub care supraviețuise aproape un se­
col și jumătate.

Spuneam însă că n-am început să scriu tri­
logia Solemnităților pornind de la istorie ; 
m-am apucat de lucru numai după ce am des­
coperit niște pitici ; pe bătrînii satului mi-i 
aminteam cu adevărat ca pe niște supraoa­
meni, frumoși, cu pletele albe și pălării cu 
borurile întoarse, curați și pitorești, sprijinln- 
du-se în cîrje încrustate în fel și chip, pe care 
nu le foloseau ca reazim mersului șovăit, ci 
ca podoabe, semne ale distincției lor nobile de 
răzeși ce nu cunoscuseră munca la boieri, ci 
hărțuielile și nedreptățile stăpînirii străine ; 
acești bătrîni cu care satul era bine înzestrat 
în copilăria mea, „inventau" cu naturalețe și 
credință personaje de echilibru între o neno­
rocire șl alta, cu alte cuvinte, puteri favorabile 
lor chiar dacă ele se aflau departe de orice 
realitate ; dacă, spre exemplu, stăpînirea străi­
nă revărsa relele asupra obștii, iar acestea se 
întîlneau cu un an sau mai mulți nesiguri pe 
iarbă și culturi, atunci spiritualitatea folclorică 
și atit de vie aducea in mărturiile despre soarta 
obștii o a treia „forță", ca și cum principiul 
triadei guverna în reprezentările răzeșești în­
suși universul ; de aceea în primul volum din 
trilogie a trebuit să „intîlnesc" o oaste de o 
mie de pitici călări pe cai albi cu buline ne­
gre... aceștia intră ca a treia forță în echilibrul 
amintit, forță congruentă cu nevoia de spe­
ranțe a răzeșului bucovinean dar și o formă de 
disperare ; am înțeles apoi ce-ar fi însemnat 
pentru bucovinenii sub un imperiu arogant și 
foarte coercitiv, dar și foarte tehnic și cultural 
în același timp, absența celei de-a treia forțe, 
fie și plăsmuite, care in ne-plăsmuirile existen­
ței a avut funcțiile uriașe ale unei permanente 
năzuinți, așteptări, speranțe.

S-a scris despre Solemnități că ar fl un 
roman istoric, ceea ce nu este adevărat ; sau 
poate fi adevărat numai în măsura în care 
elementele istorice, detaliile temporale sau de 
atmosferă aparțin istoriei ; m-a interesat in 
primul rînd evoluția unei familii mari de ră­
zeși de-a lungul unui veac și jumătate ; l-am 
avut și il am tot timpul sub ochi — cum se 
spune, cu mai toți eroii celor o mie de pagini 
apărute pînă acum am stat de vorbă aevea
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conform convenției și principiului după care 
ficțiunea atrage și materializează realitatea ; 
cu acest fel de realitate m-am mișcat cițiva ani 
și am transcris după aceea tot ce-am aflat de 
la Vicovanii ciudați și buni și răi și harnici 
și leneși și bigami și monogami — dar înainte 
de orice, iubitori ai pămîntului pe care s-au năs­
cut și strălucind în orice împrejurare prin arta 
de a aluneca pe lingă primejdii, adeseori lovin- 
du-le insă cu un curaj și o demnitate nu mal 
puțin istorice.

Ultimul volum din trilogia Solemnităților ar 
urma să apară în anul 1987 ; mi-ar fi mai greu, 
acum, pe lingă cele afirmate și banalități să 
spun exact de ce această trilogie despre Bu­
covina 1 De ce am scris-o ? ; nu mă complexea- 
ză faptul că nu pot răspunde de ce și pentru 
ce ; un răspuns ar putea fi acela că sint cărți 
pe care le scriem cînd ne-am născut — asta 
nu vrea să însemne și o notă mare pe încu- 
metarea ca atare, ci încă o banalitate care e 
mai aproape de firescul lucrurilor ; se folo­
sește uneori și alt argument : acela că nu pu­
team să n-o scriu, și mai este unul : n-am re­
zistat ispitei de-a o scrie ; mai sînt și altele. 
Adaug că există și în încumetarea mea o va­
nitate : nu citisem încă un roman „gros" despre 
Bucovina și întins pe un răstimp istoric mal 
convingător asupra realităților specifice acestei 
zone, și atunci am descoperit o particularitate 
ce-ml era favorabilă : că am o bună și disci­
plinată putere de muncă și pot străbate un 
veac și jumătate de viață imaginată care ulte­
rior și deloc paradq^aț am descoperit că sea­
mănă cu oamenii pe care îi cunoscusem și cu 
aceia, cît se văd ei, din istoria Bucovinei.

Niciodată nu va putea fi cuprinsă in adevă­
rata ei monumentalitate existența acestui țăran 
bucovinean care a învățat nemțește ca să vor­
bească mai curat și mai frumos românește, și 
care, în primul rînd, ca să-și păstreze ființa 
nealterată și-a programat o suspiciune de-un 
secol și jumătate față de civilizația stăpînito- 
rului.

Ion Țugui

ÎNTEMEIETORI
el spune „bună dimineața" îna­

inte de a miji zorile și spune 
„bună seara" înainte ca soarele 
să fi tivit cu aur marginile 

cimpiei.
Cunosc gestul scurt, vorba retezată, 

tăioasă, dreaptă, a țăranului de la munte, 
precum și mișcările ocolite, vorbirea in 
bobote a celor pe care literatura i-a în­
registrat ca „țărani de cimpie".

Că s-au desprins de munți sau că au 
pornit de pe bărăgane, fiecare răzeș, fie­
care țăran romăn a apărat cu trup și cu 
singe trupul și apa și singele acestui 
pămînt. Pe spinarea lor muncită și bătu­
cită de vreme s-au ridicat și victoriile 
și împlinirile, istoria și prezentul reven- 
dieîndu-i cu egală dreptate ca pe niște 
întemeietori.

Am scris un articol, pe vremuri, cum 
că terminologia lui Caragiale a pătruns 
in lumea satelor noastre, țăranul zicind 
lesne „trotal" <n loc de trotuar din mo­
ment ce satele românești nu văzuseră 
vreodată asfaltul pe harta lor. Acum 
asistăm la o rapidă familiarizare a mun­
citorilor agrari și cu tehnica de ultimă 
oră și cu numirile ei, fiindcă și asfaltul 
și mașinile agricole au pătruns in lumea 
satelor noastre, fiind ușor stăpinite de 
lucrătorii pămîntului.

Dăltuind pămintul se dăltuiește pe sine 
însuși, mereu de veghe, mereu la izvoa­
re, prezent mereu pentru încercările vre­
murilor.

Puteam să scriu despre altceva eu în­
sumi inălțindu-mă dintre ei ?

El spune „bună dimineața" înainte de 
a miji zorile și spune „bună seara" îna­
inte ca soarele să fi tivit cu aur margi­
nile cimpiei. E mai vechi decît timpul 
și mai stabil.

Nicolae Velea

Mereu atenți Ia
Urmare din pag. 1

resc pomii, merii, cireșii. Dacă e înăcrit, amărit, 
zice din frunză și din ceteră. In tinerețe merge 
în pețit și-și alege muiere făcînd nuntă. Are 
socru, soacră, părinți, frați, soră. Mortul se 
pune-n mormînt și femeile-1 bocesc".

Constelația noastră ontologică a hrănit isto­
ria cu seve durabile și a fecundat tărîmurile 
fabuloase ale imaginarului. »

Se spune că lumea e un sat. Eu interpretez 
această afirmație nu numai că lumea a devenit 
un sat, prin faptul că o știre, spre pildă, de la 
cealaltă extremitate a planetei, un eveniment, 
să zicem, de la Polul Nord, poate să mi se facă 
cunoscut chiar în timpul desfășurării lui ; con­
sider că satul a fost totdeauna o lume. Aici.il 
găsim și pe Don Quijote și pe Hamlet, pe 
Romeo și Julieta, pe Falstaff, pe Gargantua, 
pe Robin Hood, pe Piere Bezulov și pe Ka- 
ramazovi, pe prințul Mișkin, pe Ruy Bias, pe 
Peer Gynt, pe Ion, pe Bietul Ioanide, pe Julien 
Sorel, Moromeții și Regele Lear.

Fiecare din ei este o planetă.

VEȘNICIA SE MAI 
NAȘTE ÎNCĂ I A ȚARĂ

Cînd am fost să scriu prima mea carte 
de reportaj intr-un sat, procentul ță­
ranilor în populația țării scădea verti­
ginos ; dintr-un punct de vedere, ță­

ranii erau doar un procent care scădea verti­
ginos ; și ai fi putut să crezi că in scurtă vreme 
și aceștia, care mai erau, au să dispară cu to­
tul ; m-am dus la fața locului cu sentimentul 
că am privilegiul să scriu despre ultimii ță­
rani în viață ; la fața locului insă, nu era un 
procent, ci o comună și niște oameni ; deodată 
trebuia să uit toate prejudecățile cu care veni­
sem, să încerc să-i văd pe oameni așa cum 
sint și să-i ascult și bineînțeles să încerc să-i 
înțeleg, atit cit îmi stătea in putință. De-o eter­
nitate, țăranii sint țărani ; generațiile s-au înlo­
cuit una cu cealaltă in liniște, frămintindu-se 
doar pentru plinea cea de toate zilele pe care 
tot ei o smulgeau pămîntului ; și deodată, în 
numai citeva decenii atîtea radicale schimbări.

La zece ani du^â ce am scris prima carte de 
reportaj s Războiul pîinii —, m-am întors in 
aceeași comună ck să o scriu pe a doua — Pu­
terea unui sat în țața lumii ; de-o vreme pro­
centele au rămas? cam aceleași, dar nici acum 
cifrele nu dau segmă de ceea ce se intîmpla 
dincolo de ele ; căci oamenii pe care încă ii nu­
mim țărani sint atit de departe de țăranii 
de-altădată, incit aproape că nu-ți mai vine să 
le spui așa ; in primul rind, cea mai mare parte 
dintre ei sint trecuți de patruzeci de ani ; vreme 
de mai bine de două decenii, aproape toți copiii 
care au terminat școala au plecat prin alte părți 
— contigent după contigent mobilizat in lupta 
care se dă pentru industrializare ; a fost nevoie 
de ei, de brațele și de mintea lor și s-au dove­
dit in stare să facă față ; cindva, ca să-i trimită 
la învățătură sau la o meserie, părinții lor și-ar 
fi dat și haina de pe ei ; s-ar fi dus din cînd 
in cind la oraș, cu traista in spate, să le ducă 
de-ale gurii ; și acum trimit în orașe, după co­
piii lor plecați, griul și carnea și laptele — căci 
toate acestea, chiar dacă le găsești in sticle și 
in pachete, tot de la țărani vin... Dar nu s-a 
schimbat numai destinul celor plecați, ci și al 
celor rămași la munca timpului : trăiesc altfel, 
gindesc altfel.

Să fii țăran și să trăiești într-un sat nu este 
totuși lucrul cel mai simplu cu putință, deși pe 
scara profesiilor munca pămîntului este singura 
pe care, s-ar zice, poate să o facă oricine : o 
diplomă, un atestat, sînt dovada că ai învățat 
ceva in viața asta — că știi să faci ceva in felul 
in care o fac și alții ; nu există insă nici o di­
plomă, nici un atestat de țăran, deși este sin­
gura muncă pe care o deprimi de mic ; și dacă 
ar fi cea mai ușoară dintre munci, nu ar lăsa 
nimeni coada sapei de dragul volanului sau al 
creionului, sau al calculatorului ; este singura 
muncă de la care nu poți să-ți iei concediu și 
nici învoire ; nici păsările, nici animalele, nici 
porumbul, nu au noțiunea de concediu... Abia 
gindind așa, iți dai seama că nu oricine e in 
stare sa fie țăran — să se împace cu gindul că 
și miine și poimîine și o viață întreagă de-aici 
înainte are obligația să-și îndeplinească îndato­
ririle lipsite de glorie care iți frîng mijlocul și 
iți bătătoresc palmele ; o femeie, îngrijitoare la 
o fermă de păsări, imi arăta cu mindrie un 
carnet care dovedea că a făcut un curs de spe­
cializare de două săptămini ; că trăia de patru­
zeci de ani la țară, că știa să mulgă vacile, să 
prășească, să taie vița de vie, nu avea atita 
importanță cit cele două săptămini consemnate 
in carnet...

Nu poți să te cunoști pe tine insuți printre 
străini ; in orice caz, te cunoști mult mai bine 
lingă cei de-o seamă cu tine — care gindesc. 
trăiesc și simt la fel cu tine ; țăranii sint încă o 
parte importantă din simțirea și spiritualitatea 
românească ; fără ei ne-am cunoaște și ne-am 
înțelege mai puțin pe noi înșine ; eternitatea 
încă se mai naște la țară, deși nu putem să-i 
vedem decît prezentul.

Nicolae Mateescu

________ 2__ _

rotirea astrelor
Să mai spunem că veșnicia s-a născut la sat ? 

Să mai spunem că fiecare din noi ne tragem 
dintr-un sat ?

Să mal spunem oare că părinții șl rudele 
noastre au făurit, ca făurari demiurgi, nu nu­
mai leagănul, scîncetul, bocetul, doina și colin­
dul, dar și frumos rostita patrie a limbii ro­
mâne, că i-au apărat cerul, infailibilitatea ei, 
că au decantat-o, au deseîntat-o, pentru ca ea 
să devină pentru vecini România eternă ? 1 Că 
acest viteaz și tandru popor de cuvinte este un 
tandru și viteaz popor de oameni. „Sîntem 
vechi, nu bătrîni" spunea un mare cărturar.

Șl că este așa au recunoscut-o alții, acum 
2000 de ani, eternizîndu-i pe o columnă a in- 
fihitului.

Nouă nu ne rămîne nimic mai greu dar și 
nimic mai firesc, mai nobil de făcut decît să-I 
eternizăm într-o columnă a literelor române.

Nu pe struna jucăușă șl subțire, festivistă și • 
mincinoasă ci așa cum sînt ei, din lut și din 
luceferi, mereu treji, mereu atenți la rotirea 
astrelor.

--------------------------------------- X
Țăranii,

acești eroi ai pămîntului m
DESCĂTUȘAREA FAPTEI

forum al noii noastre democrații, Insti­
tuit din inițiativa secretarului general 
al partidului în virtutea marelui său 
dialog cu țara, a statornicului și pasio­

natului său demers pentru atragerea țării, a tu­
turor fiilor ei, la actul deciziei naționale, la 
dezbaterea și soluționarea problemelor cruciale 
ale muncii și existenței noastre, sfatul truditori­
lor pămîntului — acești aleși între aleșii nea­
mului, autori de istorie și de ființă, de limbă, 
de pline și de spirit zămislitor în tot ce-i al nos­
tru, al devenirii noastre — relevează di^Riou cu 
o nouă temeinicie, in această lună mai in care 
am celebrat 65 de ani de la făurirea partidului, 
că la noi, la români, forța conducătoare a na­
țiunii își împlinește lucrarea prin lucrarea mul­
țimilor, își dăltuiește cuvîntul din cuvîntul lor. 

Adresîndu-se celor 11 000 de participanți la 
Congresul țărănimii — printr-un cuvînt iradiind 
o inegalabilă forță de analiză, de concepție și 
prospecție in planul noului, de asumare vizionară 
a viitorului, a cerințelor lui in vitala problemă 
a piinii — secretarul general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, i-a invitat pe oame­
nii cimpiilor Ia un franc și curajos schimb de 
păreri, de experiențe, de contribuții competente 
și creatoare, gîndite sub semnul eficienței prac­
tice deopotrivă imediate și de durată, pe tă- 
rîmul acțiunilor care trebuie întreprinse pentru 
ca agricultura noastră să devină, la modul cel 
mai pregnant, o direcție de primă însemnătate 
a evoluției naționale. Răspunzind acestui înalt 
îndemn, întîlnirea celor legați de viața pămîn­
tului s-a transformat, cu adevărat, într-o vie 
dezbatere, într-un exigent for de lucru, aplicat 
analizelor riguroase, concrete și de amplă cu­
prindere, a succeselor ca și a întirzierilor ori 
erorilor din acest complex domeniu, analize fă­
cute și formulate deschis, revoluționar.

Deci, țăranii, iată, pentru prima oară de cind se 
știu și de cînd ne știm, iau în timpul nostru 
parte nu doar cu sapa, ci și cu cuvîntul, la lu­
crarea si la rostirea întregii țări. Iau parte nu 
doar cu truda, ci și cu răspicarea ideii, a vreri­
lor și nădejdiilor, la marea operă a edificării 
României de azi șl de miine, operă ce fructifică 
un capital de surprize pe toate planurile, inclu­
siv al descătușării cuvintelor cindva împilate, 
osîndite în temnițe, puse-n obezi.

E aici o dreaptă recunoaștere, înalt subliniată 
de cea mai autorizată voce a națiunii, a virtu­
ților creatoare ale unui popor care, pînă nu 
prea demult, a fost un popor de țărani, existînd 
prin țărani, viețuind și supraviețuind prin ei. 
„Multă vreme, de-a lungul milenarei existențe 
a poporului nostru — ne amintește cîrmaciul 
destinului national —, țărănimea a reprezentat 
cea mai importantă forță a progresului social, 
purtătoarea năzuințelor de ncatîrnare și a sen­
timentului de demnitate națională", apărînd tara 
de toate potrivniciile vremii și ale istoriei, fă- 
cind ca, de sub cenușa și milul atîtor dezastre, 
efigia inconfundabilă a acestui pămînt să iasă 
mereu și mereu la lumină; E aici, in același 
timp, o dreaptă și Înaltă recunoaștere a forței 
care. într-o epocă în care vrednica vatră țără­
nească de la Dunăre și Carpati a devenit și o 
vrednică vatră muncitorească, o platformă a 
noului veacului In continuă expansiune, nu și-a 
slăbit ci, dimpotrivă, si-a vădit mai viu ca ori- 
cind, sub însuși impulsul acestei epoci, marea-i 
capacitate de creație istorică, de creație națio­
nală, inhămîndu-se la efortul țării, slujindu-1 
cu o rară devoțiune, renăscind și împlini'ndu-se 
prin el.

E aici, în noua condiție și In noul destin al 
truditorilor pîinii, opera — inedită în peisajul 
nostru istoric — a Congresului al IX-lea al 
partidului, care a smuls agriculturii, satului 
românesc si omului lui vechiul și ponositul 
strai de cenușăreasă, restituindu-Ie niște privi­
legii. de fapt niște sacre drepturi, dînd o înaltă 
semnificare socială și națională acestor drep­
turi. ignorate o lungă și amarnică vreme. Este 
opera Epocii Nicolae Ceaușescu, operă care, 
pentru întîia oară, răspunde nădejdilor ce din 
veac seînteiază pe chipul omului din cimpie.

Am străbătut, în acesta zile din preajma 
sfatului țărănimii. citeva vetre ale Cimpiei 
Române, am stat de vorbă cu oamenii lor, de­
legați la forumul țărănimii, notîndu-le gîndurile 
despre ziua de azi și cea de miine. Gîndurile 
lor, de fapt, sînt ale noastre, ale tuturor oame­
nilor acestei țări, căci toți sîntem implicați în 
marea bătălie națională a pîinii, și transcriin- 
du-le în carnetul de note, am trăit sentimentul 
că ne vorbea însăși țara. S-o ascultăm.

PĂMINTUL, 
MATRICE DE CULTURA

Ia Chlselet, în Bărăganul Călărașilor, 
viața pămîntului și cea a omului se 
petrec, în aceste zile, așa cum, desi­
gur, se petrec la ceasul de față în în­

treaga Cimpie Română.
Comună veche, atestată de prin veacul al 

XIV-lea. tot de pe-atuncî tîrg vestit, vegheat 
în timp și de bunăvoințe voievodale (Brânco- 
veanu a ridicat aici o magnifică ctitorie. în pi­
cioare și azi), împărăție de grîne frămintată de 
cînd se știe de pluguri, de copitele cailor, de 
Șinele de lemn ale căruțelor cu „faroane", acele 
stranii sunete vestind peste Bărăgan existenta 
omului de la mari depărtări. Neam de oameni 
care și-au clădit vatra și viața prin cultura pă­
mîntului. O cultură care s-a constituit, prin 
vremi, ca o robustă civilizație, făcînd ca 
această țărînă să capete respirație culturală. 
N-a fost ușor de păstrat, ca matrice de viată, 
de civilizație și cultură, acest pămînt, l-au 
înecat îndelungul timpului multe valuri, multe 
colburi pustiitoare venite din patru vînturi, 
l-au ars nenumărate pîrjoluri, efortul apărării 
și ai tinerii lui în putere și rodnicie consumînd 
o năvalnică energie istorică.

O vreme vitregă, un ianuarie cu troiene nă- 
praznice. un februarie bîntuit de furtuni cu 
spulber de ger în spic, revărsate din cer zi și 
noapte, i-a pus la grea încercare pe oameni și 
în anul acesta, după ce, anul trecut, aceiași oa­
meni s-au certat cu o lungă și cruntă secetă. 
Dar oamenii, ca totdeauna, s-au bătut. S-au 
bătut cu înverșunare, cu o încăpățînare rivală 
forțelor naturii, știind că trebuie să se bată, că 
nu se pot retrage din calea vremii (unde să 
fugi, cu pămînt cu tot, din fața secetei sau a 
gerurilor ?), știind ce pierd dacă nu se bat.

Deci lucrurile, în aceste zile, se petrec aici ca 
în pretutindenea Bărăganului. Se muncește răz­
bit, ni se spune, la prașilă, se dau puteri gin­
gașelor plante slăbite de apriga iarnă, și cel ce 
ne spune aceste lucruri știe, firește, ce spune, 
nu numai in calitatea lui de factor de răspun­
dere al agriculturii locului, ci și în virtutea 
unei experiențe prin filtrele căreia nu se pot 
strecura comod entuziasmul facil sau judecata 
pripită. Despre Anfile Damian, directorul 
S.M.A.-ului Chiselet (un S.M.A. care păstoreș­
te vreo 20 000 de hectare, deci cît pămintul ara­
bil al unui întreg județ de sub munți !), s-ar 
putea spune multe, dar nicidecum că pămintul 
și viata acestuia i-ar mai ascunde cine știe ce 
secrete. Au trecut peste el 37 de campanii agri­
cole. fiecare din ele cu somațiile ei, cu surpri­
zele ei, cerînd, mereu și mereu, noi și severe 
tatuări de inițiere, aprigă cheltuială de rîvnă 
grea, de regîndire și de recristalizare a muncii, 
care au dus, in timp, la insăși recristalizarea 
personalității omului, de fapt la o nouă sinteză 
a ei. Cine ar mai recunoaște acum, sub înfăți­
șarea matură, dăltuită, sub oche’arii care as­
cund cearcăne, insomnii, grijă de zi și noapte 
pentru soarta recoltei, pe copilandrul care, prin 
anii ’49. se deda la conducerea unuia dintre pri­
mele tractoare „made in Remania" ? A început 
ca tractorist, a învătat, a ajuns tehnician, a 
perforat apoi — într-o profesie în care ierar­
hiile sînt draconice, căci nu poți da pe mina 
oricui răspunderea piinii — toate treptele, pînă 
la cea de director al unuia dintre marile 
S.M.A.-uri ale Bărăganului și ale țârii. La con­
gresul slujitorilor piinii el a dus ca delegat 
al obștii din Chiselet, mesajul muncii acestei 
obști, al biruințelor ei, al vrerilor ei, cu auto­
ritatea unui om al pămîntului al cărui destin 
s-a forjat și s-a împlinit prin noul destin al ce­
lor de-o seamă cu el.

UN MESAJ DIN CIMPIA ROMANĂ
De fapt, II întrebăm, care-i, concret, mesajul 

celor din Chiselet la marea întîlnire a țărani­
lor ? Este mesajul tuturor vetrelor țărănești, 
vine răspunsul. Simplu, mesajul celor care se 

bat pentru înflorirea In roade a pămîntului 
românesc. Asta nu-i simplu !, replicăm. Sigur, 
nu-i simplu, consimte interlocutorul (zîmbet 
fugar pe fața-i tînără incă, dar cu trăsături 

»puternic marcate, ca la unul care de-o viață 
trăiește sub soarele și sub viforele cimpiei). 
Nu-i simplu, dar socotelile cu pămintul, care le 
par unora complicate și încurcate, sînt totuși 
simple : nu-i dai, nu-ti dă. Dacă-i iei pămîntu­
lui șapte piei, fără să-ti pese, acesta devine 
uituc și zgircit, ignorindu-și îndatoririle anuale, 
ca și un om hrănit doar cu promisiuni sau ilu­
zii. Ii dăm deci pămintului, continuă Anfile Da­
mian. fiindcă de el depindem. Ii dăm truda 
noastră și știința noastră. Fiind deocamdată 
doar un intermediar între natură și viitor, omul 
trebuie să știe cum să scurteze nu numai dis­
tanta dintre cîmpii și cîmpiile elizee, dar și 
cea dintre el. cel de azi, și el, cel de miine, 
într-un efort de contjnuă perfecționare a mun­
cii : un efort niciodată slăbit, astfel incit între 
deziderat și faptă să nu se interpună prea mul­
tă abstracțiune. Deci nu hirtii. nu jalbe si re­
ferate potrivit cărora „nu se poate", nu lacrimi 
cînd cerul nu varsă lacrimi și nu. cum spunea 
președintele tării, zeloase „autocritici" mascînd 
lipsa răspunderii, ci răspundere vie. faptă vie. 
rodnică luptă în care să-i dai pămîntului tot ce 
poți și ce știi, pentru a-i înteti zelul de a pro­
duce. Oamenii S.M.A.-ului așa fac, ei nu știu 
ce sînt duminicile, ades nici nopțile, ei transfor­
mă campania anului într-o lungă și aprigă ..zi- 
lumină", mereu lipiți de pămînt. cu respirația 
suspendată de fiecare respirație a acestuia, de 
fiecare întîmplare care-1 atinge, suferind de in- 
solatie odată cu plantele calcinate de secetă, 
răbdînd reumatisme odată cu cîmpiile înghe­
țate, troznind de ger în nopți albe. Si cu un 
ochi mereu ațintit către tară, către poruncile 
și așteptările ei. înscriindu-și gestul zilnic al 
muncii in gestul țării, proiectîndu-1 prin ea în 
cuprindere și durată.

Anfile Damian : un om din Bărăgan, un spe­
cialist și un pătimaș al pîinii, care, ca toti cei 
din juru-i. își face socotelile nu doar în legătu­
ră cu el și cu ce-i al lui. ci cu cămara gospo­
dărească a tării, la care toti trebuie să-și aducă 
dobînda. Sînt socotelile de astăzi ale omului 
Cimpiei Române, ale patriotului si revoluționa­
rului de înaltă conștiință, trăind prin această 
conștiință, fixîndu-i efigia în tot ceea ce în­
făptuiește. Acest om a devenit, pentru întîia 
oară în trecerea lui prin istorie, prea mare 
pentru pămînt, deși pămintul a devenit mai 
mare, mutîndu-și zările de la răzor pină la ca­
petele tării. Poate privi acum dincolo de ră­
zor. spre un cimp cindva refuzat.

ORAȘE AGROINDUSTRIALE
><n anii actualului cincinal — potrivit

1 Directivelor Congresului al XIII-lea 
al partidului — mai multe centre
rustice ale tării vor deveni orașe.

Orașe agroindustriale. Un destin similar îl vor 
face. în perspectiva anului 2000. alte și alte așe­
zări rurale, transformate în centre de inedită 
civilizație, de largă iradiere a noului în teri­
torii smulse din gravitația lor istorică, racorda­
te la exigentele altui timp. Una din aceste așe­
zări este și Bechetul.

De fapt, in cazul Bechetului. vechi port la 
Dunăre, e mai corect să spunem nu că va de­
veni, ci că va redeveni oraș. Bechetul a mai 
avut această învestitură, s-a plimbat cu ea. prin 
Istorie, niște ani. purtată ca o sclipicioasă eșarfă 
peste dimia aspră a vieții sale, pentru ca mai 
apoi, nu se prea știe cînd și cum. să renunțe 
la ea sau s-o piardă. Adică se știe cînd Beche­
tul a fost decretat „oraș" (în 1907). dar nu se 
mai știe cînd învestitura-eșarfă s-a destrămat.

Ion Bițon : „Univers contemporan*

cind și-a plerdat și ultima fîșie de semnificație, 
cind între ea și realitatea asprei dimii pe care 
voia s-o acopere s-a declarat, prin nepotri­
vire de caracter, divorțul. Se pot. firește, cer­
ceta, pentru lămurirea cazului, niște acte în­
gălbenite din arhivele primăriei, dar prin re­
dactările lor birocratice și confuze nu se prea 
vede totuși mare lucru.

Ce-a stat de fapt sub această învestitură^ 
atunci cînd Bechetul a fost pricopsit cu ea ? A 
stat o înțelegere defectuoasă a conceptului de 
„urban" ? Au stat pretențiile mici pe care le 
avea România epocii de la orașele ei ? Se pare 
că adevărul este pe undeva, pe la mijloc. Ori­
cum, chiar avind port cu corăbii sub toate pa­
vilioanele și judecătorie de pace (din 1866), 
agenții și comptoare străine, taverne pentru 
marinari și frizeri cu fes ce potriveau boiereș- 
tile bărbi, Bechetul nu prea arăta a „oraș", 
chiar în concepția îngăduitoare a epocii. O cata­
grafie din 1941 descoperă „existenta a 75 de 
case acoperite cu paie" și a unui număr în­
doit de bordeie. Pelagra face ravagii (cinci ca­
zuri încă se semnalează în 1950 !). plugul de 
lemn dejugă în muzeu abia în 1952. cînd se 
întemeiază cooperativa agricolă de producție.

In lumina tare a dimineții de mai. Bechetul 
se dezvăluie, de pe acum, ca un oraș. Nu nu­
mai virtual, ci și vădit, prin pregnanta în pei­
saj a elementelor citadine. Comuna are asfalt, 
termoficare, canalizare, are rigoare și frumu­
sețe arhitectonică, ritmind blocuri moderne cu 
case-vile într-o . linie grațioasă, îneîntătoare 
pentru ochi, are parcuri și baze sportive, are o 
vastă rețea de școli, o stufoasă rețea de maga­
zine. are un spital cu 250 de paturi, un muzeu 
Istoric și etnografic celebru în zonă, are ambi­
țioase proiecte edilitare și urbanistice, cu sca­
dentă în viitorul apropiat. Această nouă zămis­
lire a peisajului și a vieții, ne spune primarul 
Iulian Miulescu, se produce sub semnul indus­
triei, ale cărei moderne sedii (portul, fabrica de 
produse lactate, atelierele-fabrici de confecții 
metalice, de. .materiale cje. . construcții. de co­
voare etc.) se articulează ca-o șiră vertebrală a 
așezării. Forța muncitorească a Bechetului (in 
care intră și navetiștii la fabricile Craiovei. 
Corăbiei și Caracalului) a sporit tumultuos, 
tinde să soarbă toată suflarea tînără. bărbă­
tească a locului. Agricultura, ca în atîtea alte 
vetre, rămîne în seama femeilor și a bătrînilor. 
Și totuși...

Neam sedentar, prea legat cu pripoane isto­
rice de glia din care se naște și în care se în­
groapă, cei deveniti ai industriei și ai orașelor 
nu-și părăsesc nici glia, nici casele (pe ulti­
mele doar le transformă, le reclădesc. împodo- 
bindu-le cu scumpe adaosuri de uz tirgovet), 
nici îndeletnicirile pentru care au fost făcuți, 
cu care vin din timp și trec peste timp. Viito­
rul oraș Bechet, scaun de nouă industrie, va 
rămîne. zice primarul, și un oraș al nîinii. o 
capitală a pîinii pe această zare olteană a Du­
nării, purtîndu-i întregi poverile și răspunde­
rile. Toate faptele omului o arată, chiar cînd 
omul acesta a lepădat dimia și a îmbrăcat sa­
lopeta de muncitor. Cămașa însă n-a lepădat-o. 
și chiar cînd o leapădă, cumpărînd una fabri­
cată industrial, fără ..rîuri" și „pui", sub ea 
sufletul de țăran tot rămîne. Așa crede Iulian 
Miulescu. țăran cu patalama de meșter meca­
nic. și credința asta, repetă el, se întemeiază pe 
fapte. Cînd se întorc de Ia lucru, țăranii cu sa­
lopete muncitorești redevin țărani, iau uneltele 
strămoșești ale trudei din mina femeilor și con­
tinuă ei lucrarea lor...

Ilie Purcaru
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Pe-aceastâ deltă
Am ți ajuns la plante, poate ți la furnici. 
Sint zilele lichide din vara dintr-un an, 
cind pretutindeni, cad de prin zăplaze-aici 
cele mai rare păsări in frunte cu-un bitlan.

Pe-această Deltă rară a țării, in tăceri 
mă furițez de veacuri plingind de bucurie.
Și nu uit niciodată cum ziua mă sfiție 
dacă-am pierdut ulciorul atitor primăveri.

Zori
Cum dimineața frece prin izvor 
m-aleg din rouă, izmă se trezețte.
E ziua cu albastru ce bate-aromitor 
care mă prinde-n mijloc ținindu-mă ca-n 

clește.

Sint cuiburile care s-au ți trezit plutind. 
E firul de odihnă din prînz ți dinspre muncă.
Îmi trece pasul umed alunecind pe grind 
ți sacra-alunecare cu-un ascunziț de luncă.

Cit bijbii in plutirea de ierburi ce grăbesc 
povara de arome cu dulce rouă-n față 
se naște ceasul zilei izbăvitor, ceresc, 
ce dă impuls nădejdii in scurta dimineață.

VibrațiiJ
Materia se-oprețte in griul bun, curat.
Acum, in dimineață doar stele pică-n drum. 
Nu-i o vrăjitorie, ci aerul mirat 
inspirator de ziuă cind oameni curg duium.

incepe-acea vibrare din cimpul aburit, 
incepe viitorul ca-ntotdeauna-n viață.

E muzica ce-ajunge, de care m-am sfiit 
coboritor pe raza sositâ-n dimineață.

Magnetice priveliști, substanțele de-atunci 
cind brusc semănătorii s-au intrecut sub 

stele.
Mai zăbovesc o clipă pe virfurile din lunci 
ce strălucesc de aur, goldani ți mahmudele.

Neabătut de vreme, cu bunul griu, curat, 
oriunde mi se-oprețte trupu-obosit de spații. 
Mă simt topit de vreme in ramuri, 

neschimbat, 
cum nu se-abat vreodată in alte zări 

Carpații.

Istov
Cum iei aluatul proaspăt ți-l frăminți 
din el ies stele de te oprețti din mers. 
E lingă ladă-ntregul univers 
al fiecărei porți dinspre fereastră.
S-a fost deschis cu dimineața-albastră 
un felinar ce-o lumina cuptorul. » 
De prospețime scuturat e norul 
de păsări ți de pulberea cea grea 
ce pilpiie in palma ta, abia.

Oîncecare a colonelului Nigata de a-1 
aborda pe Hasdeu avusese loc la 
Arhive și ratase. Acolo jos, la subsol, 
unde directorul instituției coborise, ca 

să caute niște hîrtii, n-a fost chip să-l vadă, in 
schimb l-a auzit. Hasdeu perora in fața unei 
persoane invizibile care nu-i dădea replica, doar 
asculta. A ascultat și oaspetele :

— Națiile aruncă în afară, către vecini, numai 
latura lor repugnantă care face imposibilă cu­
noașterea a ceea ce sint ele în fond. Nu e mi­
tologia vecinilor în cauză, sînt chiar ele, așa 
apar față de națiile cu care sînt în dispută.

Ascultind, colonelul japonez îl aproba. Obser­
vația se verifica și-n alte spații. Vorbitorul in­
vizibil a mai spus :

— Și frățiile se stabilesc arbitrar, cel mai 
adesea în alte spații, cit mai departe de locul 
cu bucluc : bulgarii cu rușii, românii cu fran­
țuzii, ungurii cu otomanii. Văzuți de aproape, 
in propriile vecinătăți, acești frați ideali nu cul­
tivăm insă alte raporturi cu vecinii lor direcți 
decil^frații mai mici. Aproapele îndepărtează, 
departele apropie, cind s-ar cuveni să fie toc­
mai viceversa. Noi o și spunem : mai aproape-i 
cămașa decît sumanul. Numai că n-o facem.

— Și atunci ? a întrebat cineva din apro­
pierea savantului, care încă rămînea nevăzut.

— Atunci, a răspuns el, lucrurile trebuie pri­
vite așa cum sint. fără amăgiri inutile. Adap­
tabilitatea popoarelor la experiență este ane­
voioasă, ele trec cel mai adesea prin întîm- 
plări, de unde faptul că repetă aceleași erori. 
Nu poți cunoaște lesne un neam. îți trebuie cel 
puțin trei mii de ani, ca să înveți a-1 înțelege. 
Erorile par că oferă popoarelor stabilitate, 
le-asigură, sînt înscrise în cifra echilibrului lor 
ancestral, de unde ireductibilitatea lor în bine 
și în rău. Popoarele pier pe limba lor. Din pă­
cate, o dată cu o limbă, piere și un univers.

Japonezul ar fi dorit să intervină, să pună 
întrebări dar omul de dincolo a continuat.

— Dacă limba pune hotar lumii unui popor, 
dacă lumea întreagă încape într-o limbă, a- 
ceastă limbă definește nu doar un logos, ci și 
un eidos, o esență adică. Fiecare neam se află, 
astfel, într-o înfricoșătoare singurătate. Fie­
care în parte repetă în fapt specia, socotlndu-se 
singur îndreptățit in actul de a fi.

Ce adevărate lucruri spunea acest domn, 
niște idei care, iată, se puteau asuma de ori­
cine. datorită adevărului lor lapidar. Domnul 
Hasdeu a mai spus : ,

— Cind însă a fi se întîlnește cu a avea, în 
contul altuia egoismul etnic capătă forme mon­
struoase, care împing lumea la catastrofă.

j- Și atunci ? a repetat întrebarea aceeași 
voce.

— Atunci îndemnul de la Delfi : Cunoaște-te 
pe tine însuți 1 e insuficient, ba chiar fals. O 
asemenea cunoaștere nu duce nicăieri. îndem­
nul meu e altul : Cunoaște-1 pe celălalt !...

Domnul Hasdeu se substituia deci unui ora­
col. Ascuns acolo, intre cărți, profețea. Jocul 
cu mileniile părea pentru el la fel de simplu 
ca și întoarcerea filelor dintr-o carte. îndemnul 
de la Delfi îl rostise în grecește, îndemnul pro­
priu l-a rostit în românește, apoi în franțu­
zește :

— Connais Ies autres, pas toi-meme!. Și 
din nou plat, profesoral : Iată de ce metoda com­
paratistă în științele omului pe care eu o reco­
mand...

Glasul domnului Hasdeu nu s-a mai auzit, 
estompat probabil pe pereții compacți de cărți 
între care se mișca. Vorbea dintr-o peșteră a 
pergamentelor și a hîrtiei tipărite, Peștera Iui 
Gutenberg.

La prima luare de contact, fie și indirectă, 
domnul Hasdeu părea un înțelept. Colonelul 
Nigata dorise să-l vadă vorbind, acum nici mă­
car nu-1 mai auzea. L-a auzit din nou dar din 
păcate înțeleptul Invizibil trecuse la o altă 
temă, lămurea cuiva un amănunt de caligrafie 
dintr-un document, procedind în chip cicălltor, 
pisălog, antipatic. Așteptarea japonezului a fost 
zadarnică. Un slujbaș al instituției i-a spus stră­
inului că domnul Hasdeu e mai lesne de întîl- 
nit la conferința pe care urma s-o țină a doua 
zi.

— De ce nu vă duceți acolo ? l-a întrebat 
slujbașul. Sau și mai bine, la Universitate, unde 
ține curs.

olonelul Nigata s-a grăbit a doua zi 
Cspre sala in care domnul Hasdeu își 

ținea conferința, dar n-a mai găsit 
loc. îl interesa acut subiectul : „Pre­

destinare, spirit universal, om“. Afișul de la 
intrare era șocant : pe fond negru, deasupra 
titlului conferinței, străluceau cîteva semne 
criptice, trasate în alb : sigia infinitului, semnul 
delta, arborele vieții. Expunerea începuse însă, 
japonezul a fost obligat să rămînă in picioare, 
în spatele unor domni mult prea înalți, dincolo 
de care nu vedea nimic. Acei domni monopoli­
zaseră spectacolul oratoric, obturînd vederea 
estradei pe care evolua conferențiarul, perde- 
luindu-i și vocea ; doar din cind în cind săreau, 
peste umerii acelor domni, așchii de fraze sau 
cuvinte disparate.

— Gîndul este o formă de energie... Gîndul 
are o putere materială, echivalentă forței cos­
mice din care emană...

Japonezul ar fi vrut să întrebe Ia cel fel de 
forță cosmică se referă vorbitorul, dar cei din 
față șușoteau, comentau probabil propoziția 
domnului Hașdeu, astfel incit restul gîndului 
s-a dus. Domnul Hasdeu pusese în relație gin- 
dul cu ,,forța-timp“. O propoziție a fost debitată 
în franțuzește :

— La pensee affecte la densite du temps...
La acest punct, prințul Nigata a încercat 

să-și facă loc mai în față, rugind persoanele 
care-1 blocau să-i permită accesul. Mica mane­
vră l-a făcut să piardă niște prepoziții esen­
țiale, despre „timpul ca flux", despre percepe­
rea timpului prin așezarea în „vijelia tempo­
rală", cea care preface totul, la scara univer­
sului. Perceperea timpului, a mai înțeles prin­
țul Nigata, se face „corporal" :

— Așa cum Newton a simțit, cu trupul lui, 
nu numai pe o cale logică, puterea gravitațio­
nală. Așa cum Darwin a simțit cu trupul lui 
puterea evoluției, care este însă și regresivă, 
degeneratoare, domnilor 1

Rumoare în sală, proteste. Asistența nu 
accepta probabil puterea unui timp degenerativ, 
voia „evoluțiune" cu orice preț.

— Așa cum Lamarck, a continuat vorbitorul, 
a simțit în el puterea transformismului.

— Așa da ! a aprobat sala.
— Așa cum Cuvier a simțit corporal puterea 

catastrofelor.
Din nou rumoare, încă și mai puternică. Vreo 

citeva persoane erau gata să-1 ia de gît pe 
domnul Hașdeu, care a ripostat :

paul anghel

u 
japonez

la Hasdeu
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— Fragmente din romanul „întoarcerea morților", cartea a IX-a din ciclul 
„Zăpezile de acum un veac” —

— Acestea nu sînt descoperiri, domnilor, sînt 
contacte cu spiritul cosmic, cu puterile telurice 
și astrale, care trec prin noi, dar numai unora 
dintre noi le arde conștiința.

Era o mustrare la adresa acelor domni care 
se agitaseră în stal. Vorbitorul a fulgerat în 
direcția turbulenților, apoi s-a reîntors la sine :

— Și-atunci aceștia, mari și rari, descoperă 
cite ceva. Nu, nu, să se înțeleagă limpede: șiru­
rile de sîrguincioși nu descoperă nimic, răsco­
lesc doar o materie informă, trecînd ca și fur­
nicile pe lingă diamante...

Din nou proteste, în vijelie, auditoriul se 
simțea probabil jignit. Domnul Hasdeu prin- 
tr-un_ gest providențial, expulzase gloata din 
sală în rînd cu sirguincloasele furnici care nu 
văd diamantele. în era sufragiului universal, 
mulțimea din sală voia să aibă geniu. Cineva 
a și strigat, provocator :

— Și atunci ce este geniul ? Al cui este, mă 
rog ?!

— Geniul este instituirea forței cosmice la 
nivelul rațiunii, a strigat Hasdeu. Pe care însă 
n-o poți vedea dumneata. Eu n-am spus că 
mulțimile n-au geniu, cum pretinde cineva de 
aici, ci că nu sînt lăsate în pace să-l aibă. Sub 
strivirea unor oprimări de tot felul, națiile 
nu-și pot da în lumea de azi adevărata lor mă­
sură, decît în vărsările nesăbuite de singe sau 
în truda umilă, și atunci își răzbună prin inși 
ca cei numiți, cane nu mai sînt indivizi, ci sumă 
cvintesențială. Aceștia iau în seama lor jugul 
comunicării cu universul, pînă cind recad la 
condiția de inși, prin moartea comună sau prin 
propriile erori.

— Eroare ! a strigat cineva dar savantul nu 
l-a luat în seamă, a continuat a-și desfășura 
ideea.

— Ei pierd comunicarea reală cu universul, 
atuncea cind comit erori și, în aceeași clipă, ei 
cad Ia pura comunicare senzitivă, precum cei 
de față. Apoi, avertizînd : Dar ei cad de sus 1

A urmat un buf formidabil. în îmbulzeală, o 
persoană căzuse de pe scaun, cu scaun cu tot. 
sub presiunea mulțimii. Rîsetele dezlănțuite 

imediat au întrerupt expunerea, tocmai cind 
conferențiarul ii sancționa pe cei aleși pentru 
căderea lor in condiția inșilor, fie prin moarte 
comună, fie prin erori. Cel de jos s-a sculat 
de pe scaunul strivit, netezindu-și hainele cu 
jenă. Micul accident l-a impus atenției, l-a si­
lit să acapareze involuntar interesul unei bune 
părți din sală, care a întors capul spre locul 
cu bucluc. Domnul Hașdeu l-a privit pe 
acel nenorocit cu toată dușmănia. Apoi ridi- 
cindu-și ochii spre plafon a aruncat o între­
bare, adresată in egală măsură oamenilor și 
astrelor :

— Dar cine-i iartă oare pe cei ce cad astfel ?
Iarăși s-a ris, dar cu surdină. Tema căderi­

lor a fost întoarsă pe toate fețele, savantul 
neconsimțind să admită — cu un absolutism 
grandios — abdicarea omului, a speciei, de Ia 
rolul său „cvintesențial". în focul perorației, 
domnul Hasdeu părea să-și rezerve sieși un 
asemenea rol, socotindu-se nici mai mult și 
nici mai puțin decît o „sumă cvintesențială". El 
izbutise deja să deștepte in ascultători acel 
fond naiv de încredere tulbure, care așteaptă 
doar un impuls din exterior, de sus, de la o 
estradă, ca să iasă la lumină și să capete forma 
unei certitudini asemănătoare revelației. Această 
stare fierbea in aer, ajunsese aproape de 
punctul critic, a atins punctul critic în clipa 
cind cineva a aruncat întrebarea :

— Ce va fi mîine ?
Colonelul Nigata era obligat să-și facă loc, 

nu numai să audă, dar și să-l vadă pe cel ce 
răspundea ; s-a decis să înfrîngă rezistența 
persoanelor care-i stăteau în față, care-și men­
țineau poziția cu un egoism monstruos, a avan­
sat, dar au urmat proteste. Deținătorii pozițiilor 
avansate erau dispuși să piară decit să-și piar­
dă locul, gata să sacrifice șirul expunerii și 
ascultarea, care au și fost compromise. Japo­
nezul s-a infiltrat totuși cîțiva pași înainte, 
dar s-a rupt de translator. Auzea, dar nu înțe­
legea. Cu un efort eroic, domnul Franz l-a 
ajuns din urmă și cei doi au ieșit în față, cind 
conferința era pe isprăvite. Vorbitorul era evi­

dent istovit. își ștergea cu o batistă fuiorul 
bărbii, aburit de o transpirație cosmică. Acum, 
savantul vorbea despre propriul său popor și 
auditoriul a devenit și mai atent. Din nou, 
prin ton, prin timbru, prin solemnitate, domnul 
Hasdeu părea sau chiar și era o „sumă cvint­
esențială".

— Sîntem așezați la poalele celui mai lung 
lanț vulcanic stins, de pe acest continent. Am 
fost contimporani cu toate marile diluvii. Noi 
tot venim spre infinit din lumile anterioare. Pe 
aici, prin jurul nostru, s-au prăbușit lumi. Azi 
otomanii, ieri bizantinii, alaltăieri romanii. Au 
apărut alte lumi, inexistente azi, despre care 
hărțile actuale nu dau seamă. Cartografia 
aceasta, fără obiect, s-a născut mai tirziu, în­
tr-o epocă de geografie Instabilă, dar tot atit 
de efemeră, caducă. Răscolind singuri prin ce­
nușa acestor vulcani stinși, privind cerul, am 
ajuns și noi la niște înțelesuri, care sînt tot 
atîtea certitudini.

Finalul a fost imprevizibil :
— Iată de ce, in culmea mizeriei in care se 

află azi, afirm că poporul român are un rol 
providențial : să ateste prin chinul lui de acum 
și dintotdeauna, funcțiunea binelui. Nouă ne 
rev-.ne misia de a lupta cu iraționalul din isto­
rie. Apoi șoptit. inaudibil : Dumnezeu are 
nevoie și de români.

Hasdeu nu folosea locuțiunea „popor ales", 
ca la iudei, dar precis o presupunea.

același Franz, translatorul de germană, 
i-a adus peste o zi prințului Nigata 
incă o mostră din gîndirea domnului 
Hasdeu : ceva despre ideea de ou. 

Evident, un altfel de ou, un ou cu o funcțiune 
cosmică, precum oul lui Brahma dar în acord 
și cu ultimile achizițiuni ale științei europene. 
Domnul Hasdeu ar fi spus : „Oul este o mare 
descoperire, poate cea mai mare din univers. 
Din clipa în care oul a apărut, s-a zis cu 
moartea, ca lege universală. Viața n-a mai 
putut fi împinsă înapoi, în haos, ea și-a asigu­
rat propensiunea magnifică, autarchia și diver­
sitatea copleșitoare, de la celulă pînă la om". 
Domnul Hașdeu nu răspunsese însă la întreba­
rea : ce e oul ?

Ba nu, pe verso-ul aceleiași foi, Franz no­
tase :

„E un miracol al forțelor contrare, strînse 
într-o coeziune ineluctabilă, o... Ceva echiva­
lent ar trebui găsit, pentru dăinuirea omului în 
spirit".

Franz nu auzise bine sau nu notase rapid ; 
rămăsese la acel „o“, suspendat. Oricum, 
domnul Hașdeu descoperise oul, ca entitate 
etanșă. Apoi oratorul ar fi sărit la alt subiect — 
chestiunea numărului, avîntîndu-se glorios în 
teritoriul abstracțiunii pure, născătoare de sim­
boluri și categorii. Franz nu l-a mai putut ajun­
ge din urmă, a notat în grabă, pe marginea 
aceleiași file, semnul delta.

Ca să se asigure că-1 va lntilni pe 
domnul Hasdeu, colonelul Nigata s-a 
postat de dimineață în fața Univer­
sității. Era într-o vineri, zi de curs, 

dar uneori profesorul nu venea. Domnul 
Hasdeu era capricios ca și cerul lunii aprilie 
(„Dacă vrei să fii cer, prevenea o zicere clasi­
că, nu-ți alege luna aprilie".) Domnul Hasdeu 
își alesese pentru veșnicie această lună, clasică 
pentru inconstanță in zodiacul oriental, în care 
japonezul credea. Curios, în acea zi, profesorul 
a sosit la curs cu o promptitudine astronomică, 
îl precedaseră studenții, care veniseră in stoluri 
matinale, cum era normal, primăvara nu tulbu­
rase încă zelul lor studios.

Se știa că prezența lui Hasdeu la catedră isca 
zgomot de fiecare dată, încă de la intrare. Co­
lonelul Nigata fusese prevenit despre asemenea 
incidente, ba chiar primise recomandarea de a 
nu le rata : — „Nu ratați incidentele de la in­
trare, sint un preludiu la ce va urma !“. Japo- 
nejul s-a și instalat la intrare, între niște admi­
ratori care-1 așteptau pe savant. Acesta a și 
apărut pe stradă, îndreptîndu-se spre grupul de 
fervenți cu pas egal, liniștit. Intr-o lume, 
care plutea, el părea singurul ins real, mate­
rial, terestru, deși aflat într-o perpetuă com­
bustie, gata să dărîme de unul singur tot. 
Acum îl miniase ușa principală a Universității, 
în fața căreia s-a și oprit :

— Și ușile sint mici, a tunat Hasdeu, uși de 
pigmei! Pe aceste uși nu pot ieși oamenii mari 
pe care-i așteaptă nația.

Cîțiva profesori care se aflau înăuntru și ar 
fi vrut să iasă în stradă, așteptau timorați ca 
domnul Hasdeu să intre, dar acesta nu intra, 
întirzia în mustrarea ușilor și a învățâmintului 
universitar din România :

— Cine-a făcut această clădire n-a tăiat uși 
de uriaș, ci de pitici. Nația n-are nici unde, 
nici de la cine învăța. Modele derizorii, rezul­
tate invizibile, subminimale. Nimic pe măsura 
faustică și genială a nației. Ce se urmărește ? 
Pigmeizarea. Ce vrem noi ? Glgantizarea, adică 
statura noastră normală.

Demonstrația aceasta era adresată unul pu­
blic in dilemă, parțial aflat în incintă, parțial 
afară, în stradă. Nimeni nu cuteza să forțeze 
soluția și atunci profesorul a fost cel care a 
aruncat-o :

— Hai, ieșiți ! ,
— Dar intrați. vă rugăm.
— Dar ieșiți odată ca să se aerisească amfi­

teatrele. Și către cei din spate : Căci ce pro­
fesori veți găsi aici ? Niște afonici, cacofonici, 
prețioși, licențioși. Din învățătura lor nu pot 
rezulta decît niște fonfi, gîngavi, lingavi, niște 
melci fără cochilie.

Auzind cuvîntul „melc-melci" japonezul a 
presupus că deja savantul intrase in tema ex­
punerii sale de la cursul de semasiologie, o pre­
legere cu un titlu atractiv, pe care-1 notase : 
„Bourel, melc și culbec. Dacii și latinii într-o 
cochilie.". Dar Hasdeu nu abordase subiectul 
propriu-zis, el l-a interpelat pe un domn, care 
îndrăznise totuși să se strecoare afară cu pălă­
ria în mină :

— Dumneata ce predai ?
Acela a răspuns speriat, ca șl cum s-ar f! 

aflat în culpă :
— Matematicile, domnule Hasdeu.
Monstrul a fost vizibil descumpănit, avea pre­

gătită o replică strivitoare pentru o altă si­
tuație :

— Credeam că filosofia, Schopenhauer !
A pătruns în sfîrșit în marele hol, ca un co­

mandant de oaste, dar s-a oprit și a căutat cu 
ochii în jur, spre oastea adversă, reprezentată 
doar de trei-cinci inși lipiți de pereți. Nu l-a 
luat în seamă, s-a adresat din nou spatelui de 
front :

— Nu-i nici un motiv ca universitatea româ­
nească să producă nemți, frunțuzi, ruși sau 
tuaregi.

teatru Pledoarie împotriva carierismului
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2. Cadrul scenic, esențializat, al sce­
nografului Florin Harasim (incorpo- 
rind aluzii vizuale asupra climatului 
psihologic în care nimeni nu poate 
rămîne cu sine), susține atmosfera 
apăsătoare a spectacolului, scoate în 
relief drama personajelor în cercul 
strimt al determinărilor, evidențiind 
ideea implicării în viața fiecăruia a 
mereu altor existențe. „Noi în viața 
lor, ei în viața noastră". Determinări 
care inhibă, neliniștesc, terorizează. 
Determinări fizice (prin „jocul" obiec­
telor), determinări psihice (amenin­
țătorul apel telefonic) : ochii iscoditori 
ai universului exterior (marcați de 
lumina proiectoarelor în spatele pere­
telui de pinză) planează constant asu­
pra universului intim al familiei, care 
crede de cuviință, în sfîrșit, că i se 
cade să se bucure de privilegiul ce­
rului înstelat și al grădinii cu iaso­
mie. Stratificările pe verticală ale zi­
durilor ce înconjoară casa și grădina 
familiei, delimitările succesive ale 
nuanțelor de griuri în degrade, pină 
la albastrul bolții cerești, închid spa­
țiul scenic, sugerînd orizonturi ale 
neputinței, anulînd celor din interior 
perspectiva oricărei reverii. Structură 
spațială închisă corespunzînd unei în­
chideri dramaturgice și psihologice. 
Piesa demarează și se încheie cu o 
convorbire telefonică : motivație care

k__________________

«I o n e ș t i i»
declanșează dezechilibrul și restabi­
lește aparenta liniște, accentuind cir­
cuitul închis al destinelor implicate, 
a căror stagnare nu a putut produce 
schimbarea dorită, în ciuda cutremu­
rului sufletesc resimțit de loan Io- 
nescu. întreaga lui destrămare și lup­
tă interioară, scurta luciditate a omu­
lui care a trăit, într-o clipă, trista re­
velație a amăgitorului drum al carie­
rismului, aruncă personajul în iureșul 
propriei drame, cu rănile deschise. In­
tr-un timp dramaturgie condensat 
(din care cauză spectacolul se pre­
zintă fără pauză), personajul inter­
pretat de Gheorghe Dinică parcurge 
toate umilințele, reallzînd, în cele din 
urmă, după consumul nervos și psihic 
epuizant al năruirii, că nu există altă 
ieșire la liman decît în sensul dezice­
rii. Consecințele dramatice ale unei 
decizii de început (făcîndu-i pe toți ai 
casei să-l părăsească) îl întorc în 
punctul mort al anulării gestului său 
de curaj (prin retragerea demisiei), 
cînd echilibrul familiei pare să re­
intre în normal.

Cîteva elemente dramaturgice întîr- 
zie (voit) impactul personajului prin­
cipal cu miezul dramei sale, lungin- 
du-i agonia. Jocul valizei cu amintiri 
(legătura cu trecutul), jocul dus-în-

tors al pantofilor Iul Ionescu (dus-în- 
torsul deciziei lui), jocul telefonului 
(legătura cu lumea exterioară) măresc 
distanța psihologică dintre aparență 
și realitate, amplificînd drama perso­
najului. Dansul-joc al soților maturi 
(care-și interferează gîndurile în afara 
oricărei comunicări) culminează cu 
dezlănțuirea tragi-comică a descătușă­
rii totale. In același scop, jocul, cu 
valoare de exorcizare, al vocabulelor 
„rabelaisiene" (din text), este între­
ținut de actorul Gheorghe Dinică cu 
profunzimea durerii și a revoltei înde­
lung mocnite. Rostirea lor pe tonul 
stins al împăcării cu suferința, nu nu­
mai că le umanizează, dar le și apără 
de vulgarizare. înjurăturile „moi" se 
transformă treptat în strigăte aproape 
animalice, țipetele disperării conduc, 
apoi, personajul la aparența fizică a 
unui patruped, cînd actorul duce jo­
cul umilirii absolute în punctul culmi­
nant al înjosirii, îngenuncherii, de­
gradării condiției umane, făcînd turul 
scenei de-a bușilea. ridiculizindu-se, 
disprețuindu-se, desființindu-se ca om.

Din nou marele actor Gheorghe 
Dinică dovedește (pe lingă discreția 
exprimării pe peliculă) o vitalitate ac­
tivă. o putere nelimitată de trecere 
dintr-o stare psihologică în alta, din­
tr-o atitudine demnă într-una umili­
toare, din registrul trăirii interioare 
în registrul excesivității exterioare, 
împlinind și îmbogățind orice contur 
uman căruia îi dă viață.

Piesă de strictă actualitate, cu per­
sonaje comune, la îndemîna tuturor, 
spectacolul Teatrului Național atrage 
prin firescul înfățișării. '

Nicoleta Gherghel

film

Există o rețetă a „filmului popu­
lar" pe care Sergiu Nicolaescu și-a 
însușit-o la perfecție — sau mai bine 
zis a desăvirșit-o in decursul timpului, 
pentru că o avea în singe, evidentă 
încă de la primul său film artistic 
care a coincis și cu prima întilnire cu 
scenaristul său de astăzi, Titus Po- 
povici ; care e această formulă ma­
gică făcută să ne forțeze bunele sen­
timente chiar împotriva voinței noas­
tre ? In orice caz, e mult prea com­
plexă pentru a fi redusă teoretic ; din 
ea face parte însă și știința de a tri­
mite la luptă un pluton de douăzeci 
de oameni, de a ne face să vedem 
murind o sută dintre ei și de a ne 
convinge la sfîrșit că cei nouăspre­
zece supraviețuitori n-au nici măcar 
o zgîrietură ; nu știu cit de potrivită 
e formula cu filmul de reconstituire 
istorică — așa cum se vrea a fi,. în 
primul rind, Noi, cei din linia întii — 
dar ea dă satisfacție spiritului nostru 
de dreptate ; exaltînd cultul eroului 
și al eroismului, Sergiu Nicolaescu 
și-a însușit știința portretizării ; ca­
ractere puternice rămîn memorabile, 
deși uneori sînt doar schițate din 
citeva tușe ; pasta groasă pe care o

«Noi, 
din linia întîi» 

folosește portretistul este aceeași și în 
scenele de luptă detaliate cu virtuozi­
tate in cele mai diverse ipostaze — 
de la lupta de tranșee, cu tancuri și 
blindate, la lupta de stradă, la am­
buscadă, la lupta în munți și chiar un 
început, timid, de luptă aeriană intre 
două avioane. Urmărind un pluton de 
infanterie plecat din Transilvania, 
care trece prin Budapesta și ajunge în 
ultima zi a războiului in Cehoslovacia, 
la ultimul punct de rezistență a unei 
formații germane, Titus Popovici și 
Sergiu Nicolaescu fac de fapt o scurtă 
trecere în revistă a contribuției româ­
nești la războiul antihitlerist ; deși 
din aproape trei ore de proiecție, două 
cel puțin Sergiu Nicolaescu le rezervă 
luptelor propriu-zise, atacurilor, con­
traatacurilor, exploziilor, salvelor, ra­
falelor și țiuitorilor de gloanțe, fil­
mul e totuși populat, datorită științei 
portretizării de care vorbeam, care 
aparține și scenaristului ; situația, re­
plica și fizionomia creează personaje 
vii, pregnante precum cele interpre­
tate de Valentin Uritescu, Marian Cu- 
lineac, Mircea Albulescu, Vasile Mu- 
rariu, George Sofrag, Vladimir Găi­
tan sau Colea Răutu ; Sergiu Nico­
laescu însuși își joacă cunoscutul rol

de erou popular — un general care 
trage cu mitraliera ; că o fi fost, sau 
n-o fi fost așa, că ar fi putut să fie 
sau nu, asta aproape că nu mai con­
tează ; întregul degajă un aer de 
sportivitate stenică — destul de de­
parte de ororile, tristețea și lipsa de 
logică a morții care înseamnă de fapt 
războiul adevărat ; este loc aici chiar 
și pentru o poveste de dragoste în 
care intră și haz și putere de sacri­
ficiu, între cei doi protagoniști — 
George Alexandru și Anda Onesa — 
între care primul își dovedește din 
plin calitățile de actor de film, iar 
al doilea le dovedește încă o dată.

Dacă acceptăm convenția, filmul Iul 
Titus Popovici și Sergiu Nicolaescu 
ne cîștigă prin profesionalismul și de­
zinvoltura sa ; imaginea lui Nicolae 
Girardi, asistat de Florin Chivulescu 
și Mircea Mladin, decorurile lui Radu 
Corciova, sunetul lui A. Salamanian, 
sînt tot atîtea argumente pentru pro- 
fesionalitatea filmului ; trebuie să ne 
împăcăm cu gîndul că Sergiu Nico­
laescu n-o să fie niciodată un filosof ; 
cugetările sale despre viață și moarte, 
despre condiția umană și despre tra­
gediile umane sînt mal apropiate de 
cele ale sergentului Șaptefrați decît de 
ale lui Schopenhauer pe care simpa­
ticul sergent 11 citează atit de des ; 
plăcerea de a face film nu l-a pără­
sit însă ; în Sergiu Nicolaescu ado­
lescența clocotește incă și, în fața în­
țelepciunii morocănoase, tinerețea de- 
bordind de vitalitate își are rațiunea 
sa de a fi.

Nicolae Mateescu



Se referea probabil din nou la Shopenhauer, 
după el un tuareg, care făcea vogă in România, 
producînd prin imitație „tuaregi teutonici". Sa­
vantul era posedat de o furie nemărginită im- 
potriva filosofiei sceptice, „filosofia demisiei", 
cum o numea el. Colonelul Nigata fusese pre­
venit, primind chiar și o explicație a acestei 
stări rele : domnul Hasdeau era rănit pentru 
faptul că un adept al lui Schopenhauer ajun­
sese ministru, pe cînd el nu. „— Intr-o țară in 
care orice capsoman intră în guvern, numai eu 
să nu fiu ministru ?!“, ar fi spus Domnia-Sa, nu 
o dată, ci in mai multe rînduri. în drum spre 
sala de curs, el și-a aruncat încă o dată fulge­
rele spre oamenii puterii de la care emana în 
fond răul :

— Cauza principală a acestui trist haos se 
află în lipsa absolută de orice educație româ­
nească a cîrmacilor noștri, crescuți din leagăn 
intr-o atmosferă cosmopolită. Ei cred a face un 
pas gigantic înainte cînd îndrăznesc a murmu­
ra, cu un aer de satisfacție, că sînt mai mult 
francezi decît nemți, precum domnii liberali. 
Sau mai mult nemți decît francezi, precum 
domnii conservatori.

Galeria a ris zgomotos. Domnul Hasdeu era 
un spirit independent, motiv pentru care si 
căzuse glorios în ultimele alegeri din toamnă, 
pentru un Ioc la Cameră. Intre timp, împrăștia 
replici spre cei din jur, răspundea simultan la 
mai multe întrebări, arunca idei, respingea 
provocări, provoca. Așa cum a făcut-o, comen- 
tind o persoană care trecea în sens contrar :

— Cine a zis că există proști cumsecade ? 
Să te ferească sfîntul de conspirația proștilor, 
care-s mai răi decît holera. Apoi către altci­
neva : Nu mai avem azi aorist în limba română, 
cum aveau romanii. A fost, dar nu mai e. Apoi 
către un jurnalist străin : Prin meridionalizare, 
slavii vor pierde din gravitate, iar aceasta va fi 
salutar pentru civilizație, căci slavii vor căpăta 
umor.

Prințul Nigata a luat-o înainte ca să apuce 
un loc în sala de curs. în vastul amfiteatru, 
doar cîțiva inși : un tînăr cu ochelari de miop, 
care examina niște planșe cu scriere cuneifor­
mă. o domnișoară cu aer de călugăriță _ în 
călduri, probabil secretara lui Hasdeu. Cîțiva 
domni în vîrstă, probabil cercetători la Arhive, 
un țăran cu sarică în spate, sigur cioban după 
straiele albe pe care le arbora. Sala s-a ani­
mat prin afluxul galeriei flotante, care abia a 
izbutit să umple trei șiruri de bănci. Si to­
tuși mișcarea dădea senzația că incinta geme de 
lume, părea că aerul devenise irespirabil, chiar 
prințul japonez, așteptînd intrarea savantului, 
și-a tamponat fruntea cu batista.

Prelegerea, dezvoltată imediat de domnul 
Hasdeu. a început intr-o atmosferă de recule­
gere. Sfătos, cu un gest simplu, savantul a 
apucat în mină obiectul lecției, lăsat într-o 
anume poziție în prelegerea anterioară, întor- 
cîndu-1 cu fața spre ascultători și aruncînd 
asupra-i, de la primele vorbe, o lumină noua. 
Japonezul nu cunoștea prelegerea premergă­
toare, n-a beneficiat de acea lumină nouă, a 
apreciat însă noutatea după fascinația cu care 
auditorul sorbea cuvintele magicianului. Acesta 
începuse prin a recita o poezioară de copii, o 
incantație adresată melcilor : „Melc, melc, co- 
dobelc, / Scoate coarne bourești / Și te du la 
Dunăre / Și bea apă tulbure". Prințul Nigata 
a surpins doar muzicalitatea produsului poetic, 
o eufonie care-1 încîntase pe mocanul din 
prima bancă. Baciul a și privit în jur ca să se 
facă văzut.

Peste o clipă numai, domnul Hasdeu s-a rupt 
Insă de enunț și a țîșnit în nouri. Expunerea a 
devenit brusc ermetică. Tema lecției — o ches­
tiune de lingvistică indo-europeană, abundind 
in trimiteri erudite și în citate în mat multe 
limbi — era inaccesibilă pentru populația de 
ascultători, rămasă la sol,, care totuși o urmă­
rea ambițios, cu tenacitate, ba chiar cu unele 
căderi beatice, în transă. Domnișoara cu aer 
monahal părea transportată, cîțiva domni au 
ris zgomotos atunci cind Hasdeu a aruncat un 
fulger polemic, apoi mai multe fulgere — spre 
este, vest, nord, sud. Omul in strai de mocan 
urmărea speriat gesturile magului, smucindu-și 
capul in direcțiile sugerate, spre care oratorul 
țintea cu degetul. Cineva, de lingă bărbatul cu 
ochi exotici, a șoptit făcînd cu ochiul spre 
Hasdeu :

— 11 atacă pe Parva.
— Cine e Parva ? a întrebat japonezul, care 

uitase acest nume.
Un anume domn Parva publicise în toamna, 

se pare, Un SfUdiiT in câre abordase involuntar 
și tema melc. Fără a o declara, Hasdeu era 
gelos. I se părea că i se furase melcul, și-și 
clama acum scandalizarea, atacîndu-1 orbește 
nu numai pe Parva, dar o întreagă direcție de 
cercetare savantă, ai cărei reprezentanți se 
aflau la Viena, Paris, Londra, Boston și Roma. 
Din acest motiv, pur polemic, prelegerea dom­
nului Hasdeu era digresivă și disproporționată. 
Argumentele împotriva preopinentului cădeau 
în grindini, cu voința de a anula obiectul de jos, 
spre care zeitatea discursivă se mai și apleca, 
deschizind, din cind in cînd, un ochi întrebător, 
curios : mai există ? Unul dintre argumentele 
preopinentului nedeclarat a fost totuși reținut 
de savant, apucat între degete de un capăt, tras 
în sus ca un elastic, apoi tot mai sus și mai 
sus, la o înălțime amețitoare — mocanul privea 
acum in sus, spre tavan — pină cind firicelul 
supraîntins a plesnit. Au urmat hohote de ris.

Domnul Hasdeu avea talentul — poate geniul 
_  de a forța rezistența materiilor, a ideilor, a 
persoanelor, pină și a propriilor presupuneri 
științifice, dilatindu-le pină la proporții inima­
ginabile, în niște conexiuni și asociații care 
uluiau. Pină la urmă, desigur, obiectul studiului, 
dispărea, cum dispăruse și tema „Melc, melc", 
pe care savantul, derutat, o căuta acum pretu­
tindeni — Știa că uitase ceva, un amănunt 1 —, 
prin buzunare, pe sub catedră, dincolo de fe­
reastra deschisă, umbrită de zborul scurt al 
unui vrăbioi. , .. t ,

Dar de afară, din stradă, s-a auzit un țipat 
_ Cazacii 1“ —și toată lumea din amfiteatru 
s-a' repezit la ferestre. Militarul nipon a lepă­
dat conduita politicoasă, și-a rupt drum spre 
prima fereastră, ca să vadă incredibilul cu 
ochii: trupele străine năvăliseră în oraș. Intra­
seră cazacii, care treceau acum pe lingă Uni­
versitate, în rînduri dese, avind asupra-le echi­
pamentul de luptă. Japonezul n-apucase sa vada 
steagul primei sotnii, care deja trecuse. Dar a 
urmat o a doua sotnie, apoi a treia, apoi a 
patra. Comandanții nu salutau populația, cum 
ar fi fost în uz. Bucureștenii, opriți in loc, 
urmăreau demonstrația înlemniți, fără răsuflare. 
Apoi. în uruitul roților, după cazaci, a intrat 
și o formație de artilerie. Zgomotul fierăriei pe 
caldarîm și praful aii inundat ferești ele amfi- 
teatrului. Apoi valul de praf s-a lăsat lent, 
descoperind un oraș sur, alt oraș, încremenit ca 
In gheață.

Domnul Hașdeu era la catedră. A așteptat ca 
persoanele din auditoriu să revină în bănci, să 
se așeze, apoi a tușit și și-a reluat expozeul : 

— Să revenim la melc.
Nu l-a mai ascultat nimeni, cochilia melcului 

fusese sfărimată.

•aponezul a fost primit de domnul 
J Hasdeu intr-o după amiază, dar fără

insoțitor, cu condiția specificată de a 
se dispensa de translator. Oaspetele 

asiatic a fost primit nu la Arhive, nici la Uni­
versitate, ci acasă ; mai întîi impresionîndu-1 
casa. Aici totul era vechi, ca într-o librărie 
medievală, într-o pinacotecă sau intr-un muzeu 
de antichități. Antichități speciale — nu gre­
cești și nici romane, exclusiv arhaice, vase de 
lut de forme bizare, unele familiare pentru 
ochiul japonezului, amintind ceramica preim- 
perială de pe Fluviul Galben, apoi niște virfuri 
de lance de silex, dispuse pe cărți, niște sta­
tuete de pămînt înfățișînd divinități, animale 
totemice sau oameni, care vor fi fost strămoși 
ai unei civilizații necunoscute, probabil civili­
zația locală. La intrare, în dreapta, o piuă de 
piatră, iar la stingă pe jos, două elipse de gre- 
zie, suprapuse : o moară care va fi măcinat 
griu. în urmă cu milenii.

Cabinetul de lucru arăta de asemenea bizar. 
Pe pereți, hărți străvechi, în gravură, înfăți- 
șind niște lumi geografice inexistente azi. Dar 
și cîteva planșe de anatomie. Și niște planșe 
de geologie, trasate parcă cu mina unui Hum­
boldt. In una dintre aceste planșe era repre­
zentat un masiv muntos, secționat pină la 
bază ; acesta își dezvăluia succesiv circumvo- 
luțiunile care comunicau, în sus, cu mișcările 
atmosferice, dispuse în straturi fumegoase. în­
tregul masiv comunica cu magma planetară și 
cu astrele. Săgeți indicatoare, cu legende în 
nemțește, explicau acel Monslrum geologicum. 
Cîteva instrumente de fizică — un barometru,

DUVAL: 
„Bucureștii in timp”

o busolă, un astrolab — decorau peretele din 
spatele mesei de lucru, dintre fereastra vastă 
și un dulap masiv încuiat cu lacăt. In aștep­
tare, prințul Nigata a deschis citeva cărți, din­
tre cele așezate pe dușumea, în stive : un 
exemplar din prima epocă a tiparului, manu­
scrise in folio, în pergament, împodobite cu 
miniaturi, o carte de magie, scrisă în latină, 
aparținînd lui Newton. Ex-librisul domnului 
Hasdeu, cu pecetea sa nobiliară, marca osten­
tativ pagina de gardă a fiecărei cărți. Dar 
domnul Hasdeu lipsea. Persoana care l-a in­
trodus în cabinetul de lucru, l-a prevenit pe 
oaspete că savantul nu va intirzia mult.

Hasdeu plecase dimineața, cu mult înainte 
de ora vizitei, spre Cimpina, ca să ia aer. La 
Băneasa însă, trăsura cu care circula a fost 
oprită de un cordon de cazaci. Monstrul i-a 
privit fioros pe militarii stepei, a spus 
„Pardon 1“ și a trecut mai departe. Mai încolo, 
masele de dragoni, grenadieri și ulani, care =e 
aliniau în adincime, i-au făcut loc să treacă, 
dîndu-se în lături și deschizindu-i o pirtie res­
pectuoasă, nu se știe de ce. Hasdeu citea între 
timp o gazetă, cu care se apăra și de muște, 
din cînd în cînd. Aceeași pirtie s-a redeschis 
la întoarcere, spre seară, aceeași gardă de ca­
zaci l-a oprit la Băneasa, dar cu nervi. Mon­

strul a spus „—Pardon !“, ca și dimineață, dar 
cazacii l-au percheziționat la piele. La fel ca 
și pe prințul Nigata, în urmă cu o săptămînă, 
la cealaltă barieră a orașului. Furia Monstru­
lui a fost cumplită, fiindcă, acasă, oaspetele din 
Extremul Orient sosise probabil de mult.

Acasă, fără a fi impacientat, japonezul aștepta 
răbdător. Știind că va comunica cu un om tra­
dițional, prințul Nigata care aparținea el însuși 
unei civilizații tradiționale — pregătise niște 
formule protocolare introductive, niște frumoa­
se politeți, pe care să le ofere și care să-i fie 
apoi restituite de gazdă, în jocul primei cere­
monii. Schimbul de formule, imaginat de 
prințul Nigata, ar fi urmat să fie cam acesta :

.,— V-am cunoscut întîi prin nume. Numele 
dumneavoastră v-a precedat precum buzdu­
ganul din poveștile de la Carpați, ajungînd pină 
la Tokyo. Nu speram să am anoarea să vă 
privesc cu ochii mei".

Apoi replica lui Hasdeu :
„— Nu speram să am onoarea să salut Răsă­

ritul Extrem în persoana unui prinț atit de 
erudit și rafinat. Mă miră că modestul meu 
nume reține atenția lumi orientale. E proba­
bil o confuzie : de fapt e vorba de numele 
țării mele. Războiul a făcut-o < cunoscută pe o 
cale neuzuală, atit de dureroasă".

„— Dureroasă spuneți ? Mi-aș îngădui să vă 
propun o rectificare : o cale eroică".

.,— Mi-aș îngădui la rîndu-mi să vă rectific, 
reținînd pentru țara mea doar modesta străda­
nie de a fi, vădită prin simplul act de a cu­
geta".

Hărțuiala protocolară ar fi urmat, spre plă­
cerea ambilor, cu minciuni sublime și fandări 
grațioase, care i-ar fi făcut rînd pe rînd să 
roșească de bucurie :

Acest -har al cugetării îl întrupați desă- 
vîrșit dumneavoastră. O recunosc și mă înclin, 
ca om de arme".

,.— Mă înclin la rîndu-mi în fața omului de 
arme, care mînuiește atit de subtil cugetarea. 
Cit mai rămîneți la București

Cînd veți sosi în Japonia, la curtea din 
Tokyo ?"

Gazda a suprimat însă aceste formule, in­
tr-un chip neașteptat de grosier. Intrind în ca­
binetul de lucru, domnul Hasdeu i-a întins 
japonezului nu mina, ci o gazetă berlineză cu- 
prinzînd un articol care-1 scandalizase, despre 
viitorul congres de pace.

— Poftim ce scriu ! Niște nemernici. Sînt 
nebuni de legat 1... Aceștia și alții se poartă ca 
și cum ar fi singuri pe pămint. Și direct : Știți 
ce este o pace demoniacă ?

Pe japonez, care venea dintr-o lume ce cre­
dea în existența demonilor. întrebarea nu I-a 
surprins. El a dat ■ să-1 confirme pe savant, 
avansînd observația că văzuse personal legiuni 
de demoni, batalioane și regimente, la bairera 
orașului, dar'^gazda j-aJntrerupt și a conți; 

uat’:
— Noi nu acceptăm demonii decît dacă și ci 

consimțesc să intre în convenția lumii, respec- 
tind jocul. Or, ceea ce se vede e bătaie de joc.

S-a ridicat din fotoliul de la birou și a început 
să se plimbe prin odaie, ca pe estrada catedrei, 
cînd, ignorînd auditoriul, medita de unul singur, 
obsedat numai de expunere. Proceda și acum 
la fel. In fața oaspetelui care îl așteptase în­
grozitor de mult. în expunerea . abruptă a 
domnului Hasdeu erau chemați în judecată : 
Bismarck, cneaz Gorceakov, Abdul-Hamid, 
dar nu numai aceștia, inculpații de azi. ci și 
suverani, cancelari sau sfetnici ai unor impe­
rii mai vechi, de mult dispărute, toți stînd 
grămadă sub iminența unei sancțiuni capitale.

Intre timp, un fecior a adus două felegene 
cu cafea, dulceață de smochine și apă. O fet’tă. 
ca de cinci-șase, ani a intrat în încăpere, fără 
a lua act de străin, s-a strecurat sub masa de 
lucru a savantu’ui. unde s-a nus să răscolească 
printre hîrt.ii. Tatăl i-a zîmbit si a lăsat-o in 
pace. F,1 si-a reluat discursul de la un ..iată 
că...“. după care a emis o constatare imprevi­
zibilă :

— Creștinismul pentru no! e o vîrstă foarte 
recentă.

Statuetele de lut arse, dispuse pe polițe, 
printre cărți rare îl confirmau : un bolovan 
oval de piatră - cap uman - rînjeau sau 
zîmbeau cu buze strînse. doar vag trasate. în 
dezacord cu o sprinceană, tot vag trasată, una 
singură. Nu se putea spune dacă această 
sculptură arhaică aparținea omului sau naturii, 
deși înfățișa vizibil un cap uman. La fel ca un 
aristocrat asiatic, domnul Hasdeu n-avea va­
nitatea și nici ferventa adepților unor religii 
recente, precum în Asia budismul sau islamul, 
precum în Europa creștinismul, religii la care 
subscriau doar cei tineri în istorie. El era vechi, 
deci tolerant. Deși intolerant din perspectiva 
clipei, pe care o trata visceral, convulsiv, pre­
cum un sălbatec :

— Dacă Bismarck, a urlat savantul, nu re­
vine la înțelepciune, în lume va urma ca­
tastrofa. Apoi rîzînd : Dar cum ar reveni, cînd 
din nou barbarul nordic urcă la pupitrul isto­
riei ?

încă nu începuse Congresul de pace de la 
Berlin, dar domnul Hasdeu, proceda, în enun­

țurile sale, ca și cum acest conclav de pace 
s-ar fi și terminat.

— Pînă cind, a mai strigat el, puterea să fie 
legată de barbaria posesiunii ? Și țintindu-1 pe 
japonez : Sau sinteți un posesiv 1

Fetița se oprise în fața străinului, pe care l-a 
întrebat ceva, întii în românește, apoi în fran­
țuzește. Prințul Nigata a ezitat să-i răspundă, 
Hasdeu a sărit la o altă idee, pornind de la 
interogația copilei :

— De ce nu invățați românește ? însușin- 
du-vă limba română, puteți învăța dintr-o dată 
mai toate limbile europene, vă veți simți acasă 
în Europa. Spre română puteți s-o luați de 
oriunde : prin celtică, prin slavică, cel mai lesne 
prin latină. La marginea latinei se află excep­
țiile din română. Sanscrita vă este, nici vorbă, 
de mare folos, veniți cu ea peste aproape toată 
Asia, pină cind atingeți latina și apoi româna. 
Știți ciți sînt de mulți urmașii latinei,.pe globul 
pămintesc ? O alianță a popoarelor latine, ca 
aceea la care mă gîndesc eu. ar tine piept cu 
succes.și pangermanismului și panslavismului, 
ambele agresive azi.

— Limba română e o limbă antică ? a întrebat 
oaspetele.-

— E antică prin latină, i-a răspuns savantul. 
Și e antică printr-un fond încă și mai vechi. 
Fiindcă, vedeți, a mai spus el, in curgerea po­
poarelor intervin praguri,, abateri, rupturi. In 
clipa de față, de exemplu, noi părem despărțiți 
de lumea antică, printr-o ruptură. Adevărații 
noștri contemporani au murit odată cu marea 
faună a antichității.

Japonezul s-a întrebat: cît de anterioară era 
lumea din care venea domnul Hașdeu ? Căci 
dacă venea dintr-o anterioritate absolută, aceas­
ta nu putea fi decît subumană — fie și a for­
melor, mari 1. dar dacă totuși provenea din una 
supraumană ? Domnul Hașdeu a continuat :

— In vremea împăratului Justinian. In 
Munții Haemus, in Balcani adică, răgea 
leul care se auzea pină-n. Carpați, iar 
pe-aici mugeau zimbrii. Din cei vechi, in 
peninsulă au mai rămas albanezii la sud. iar la 
nord, spre Baltica, lituanienii și letonii. Ca să 
nu-i mai pomenim pe romanii din peninsula 
italică, italienii de azi, și pe irlandezi, și aceștia 
vechi. Acum avem alți vecini, care au altă men­
talitate. Ei încă nici azi nu s-au dumirit în ce 
lume au căzut, ce lume stabilă. La noi, de la o 
primă ochire, veți recunoaște omul antic.

Japonezul ar fi vrut să-1 aducă pe domnul 
Hasdeu în (contemporaneitate. la războiul abia 
încheiat, la adversarii imediați — otomanii — 
savantul a presupus provearea și a schițat spre 
otomani un gest de lehamite :

— N-am avui norocul să ne confruntăm cu 
arabii, a spus domnul Hașdeu. Nu acum, ci în 
vremea lor eroică, atunci cind aceștia purtau 
pe cămile, spre Europa. știința antică. Noi 
ne-am bătut cu otomanii, care-și purtau pe cai 
doar armele. Este cel mai steril imperiu pe care 
l-a cunoscut istoria. Nimic nu ne-au lăsat. Doar 
un anume gust de moleseală. ideea de neșansă, 
pe care alteîndva .n-o cunoșteam. Ei n-au adus 
în istorie nici o zvicnire nouă. Acum ne va fi 
greu să facem pînă si curățenie, să spălăm gea­
murile. ca să se vadă lumea.

— Ce adversari v-ați dori în viitor ? a între­
bat brusc prințul japonez.

— Nici azi n-avem adversari mari. Doar mulți 
numeric. Ar fi tragic să ne împotmolim din nou 
în tumultul unor năvăliri care nu ne-ar solicita 
din nou, decit forța fizică a supraviețuirii. Să 
ne retragem adică din nou la munte, ca abia 
apoi să ne recucerim, prin pogorîre. întreaga 
ființă. Să spălăm din nou geamurile, să privim 
iarăși spre lumea care va mai fi. după cea de 
azi...

Si pierdut in nori : Visez la o contradicție de 
natură cosmică, in care acestui neam să-i re­
vină un rol născător.

— Această contradicție nu-i oare oferită chiar 
de haosul de azi ? — a întrebat japonezul.

Interlocutorul tăcea. Din cele spuse pînă 
atunci, domnul Hașdeu i-a apărut atemporal, 
poate anacronic, poate anticipativ.

Domnul Hasdeu părea a ține, ca ultimă ve­
rigă, de acea faună străveche, acum dispă­
rută. Avea in întreaga-1 ființă ceva pregnant 
inactual, vădit nu numai prin barba 
învolburată, prin mustățile și sprîncenele stu­
foase, prin ochi iuți, dar și prin mișcarea de 
sâlbătăciune, de fiară mare care nu se Iasă do- 
.mesticită. Umanitatea lui — căci există !. — era 
b pfnanfțăte de statuie. Cînd tăcea, semăna cu 
a^ele stătut colosale, din templele vechi, care, 
neîngrijite de pelerini, riscă să se dizolve sub 
intemperii. Deci și umanitatea Monstrului era

Continuare în pag. a 6-a

gheorghe buciu
Vinătoare de noapte (I)
Un ochi întors mai cumpănește fapta 
prin ziua spinzurată de speranță, 
șoptită, indoiala urcă treapta 
spre poarta-mi larg deschisă, fără clanța, 
întinde clipa către noi capcane 
din care mă inalț bolnav de tine, 
să mai vinez cu nevăzute arcane, 
supusa noapte, rătăcitâ-n mine.
Te-ascund in gindul meu ca intr-o scoică 
să fii durerea mea netulburată, 
ca stepa albă unde vechea troică 
a renunțat de mult să mai răzbată.

Vinătoare de noapte (II)
Tot mai vinez prin noaptea neîncepută, 
somnul din trupul tău de alabastru, 
cutreierat cu tresăriri de ciută, 
zidit în gindul meu ca intr-un castru.
Neliniștea in părul tău mă coase 
și mă-nfășoară incet ca o capcană 
de noapte, invadată cu mătase 
in care cad ca dup-o lungă goană.
Ce cumințenie mă arcuiește 
in coapsa amintirii netrăite 
cind somnul neștiut mă dăruiește 
ca p-un tilhar vindut, nopții grăbite.

bogdana 
boeru

Cînt de floarea soarelui
Citu-i ziua de mare 
Umblu după soare. 
„Soare-tată, tată-soare 
Mai coboară prin ponoare 
Și mâ-ndreaptă de picioare" I

Părul meu de jar in vint 
Este de miere și cint 
Și se spală cu pămint 
Cind mă legăn in cuvint.

„Soare-tată, tată-soare 
Unde mi-e iubirea care 
Mă usucă pe picioare 
De atita așteptare" ? !

Lemnul mi-a-nverzit in piept 
Și mă doare cînd mi-ndrept 
Mereu fața să te-aștept 
Luminindu-mă pe zare
Torță pentru noaptea mare 
Soare-tată, tată-soare.

intîmplare
Cu obrazul de mătasă 
mi-au intrat zorii in casă 
Dind foc cărților pe masă ; 
Ochi de vulpe-n așternut 
Dimineața s-a făcut 
Și cu rouă pe sprincene 
Reci de lene
Scutura pe somnul meu 
Doar săgeți de curcubeu...

Cum să ies din vis afară 
Pe a dimineții scară ? I 
larba-i udă și măruntă 
Are o privire cruntă 
Și cri fulgere-nvățatâ 
Noaptea toată I

Este-o vreme de pisici 
Și de băi pentru arici, 
Numai visu-i de mătasă : 
Arde cărțile pe masă I

Flăcări cîntătoare
Colorează copiii in raze de soare 
Căprioare
Pe ulița mare.
Alungați ceața 
Vin vinâtorii din floare
Dimineața.

Lăsați-i să zboare 
Pe fulgi de lumină 
Cu orice întrebare 
Lăsați-le-o vinâ-n 
Răspunsul ce-i doare 
Pe aripi de soare...
Copiii in raze de soare 
Flori, surori,
Flăcări cintătoare 
Flăcări umblătoare 
Pe ulița mare.

Vara cu Van Gogh
Prin vara care ca un fur mă pradă 
și mă condamnă ca un privilegiu, 
imi port nesomnul, candidă paradă 
suspect nedovedit, de sacrilegiu.
Ca paznic cumpărat mă prigonește, 
prin verdele zvicnit ca o sfidare, 
minunii calme, ce se zămislește, 
in cimpu-ncercânat de așteptare.
Cuprins de-această caldă uzurpare, 
ca-ntr-un virtej ce vrea să mă absoarbă 
mă apăr ca Van Gogh, bolnav de soare, 
trădat continuu de un trup de iarbă.

Ploaie de vară
Sfioși intrăm in ploaie, pădurile de apă 
ne spală de veșminte, ipocrizii deșarte 
conturul ni se pierde in plasa ce ne scapă 
ca intr-un joc străin, alunecat spre moarte 
Fluorescente valuri, ca într-o stampă veche 
ne lunecă pe umeri, capcane mișcătoare 
se-nchid deasupra noastră, noi, 

condamnați-pereche, 
in ochiul cald al ploii, superb nepâsâtoare. 
încet prindem mirosul pămintului de vară 
trecut prin colții ierbii, firească-ngemânare, 
supus iți sorb din pleoapă, o picâturâ-amară 
sau gindul strecurat, prelungă aminare.

^plastică^
Nostalgii
levantine

Expoziția lui Sorin Ilfoveanu 
de la Tîrgu Mureș, ne-a prilejuit din 
nou recunoașterea elementului arhaic, 
în modul cum pictorul înțelege 
tema figurii umane. Ilfoveanu și-a 
creat o iconografie cu totul aparte, ale 
cărei personaje aparțin unei geogra­
fii în același timp subiective, fabu­
loase și localizabile. Se cuvine, poate, 
precizat aici rolul hotărîtor pe care 
artistul îl atribuie desenului în răb­
dătoarea elaborare a imaginii si 
implicit, în tipologia personajelor sale. 
Căci, deși Ilfoveanu iși gindește dese­
nele ca lucrări in sine, și nu drept 
simple schițe pregătitoare, prima va­
riantă a unei picturi este, deobicei, un 
desen cu pensula pe hirtie patinată, 
tehnică evocatoare a vechii arte ex- 
trem-orientale. E, de altfel, un tărim 
cultural pe care Ilfoveanu, un pasio­
nat al climatelor artistice depărtate (și 
chiar „primitive"), îl prețuiește cu 
deosebire. Astfel de preferințe sînt 
ilustrate și de afinitățile literare ale 
artistului, autor al unor cicluri de de­
sene inspirate de Akutagawa sau Ga­
briel Garcia Marquez. Trebuie totuși 
insistat asupra faptului că, pentru Il­
foveanu, textul literar nu e decît un 
punct de plecare, sugerînd o stare 
afectivă, învăluirea, așa-zicînd muzi­
cală, a unei anumite atmosfere, sau 
datele liminare ale unui scenariu fi-

gurativ. Imaginea nu-i un simplu co­
mentariu al textului, ea e depozitară, 
in primul rînd, a reveriilor pictorului. 

Dar Ilfoveanu, fascinat atit de spa­
țiile îndepărtate cit și de perioadele 
mai mult sau mai puțin distanțate ale 
Istoriei, se dedică acum evocării 
unui miraculos Levant șl unui tot atit 
de miraculos Bizanț, căutindu-și sur­
sele, cu aceeași libertate privind in­
terpretarea lor, în Procopius din Ce- 
sareea sau în „Istoria vieții bizanti­
ne" de Nicolae Iorga. Această liber­
tate se percepe pretutindeni : confi­
gurarea costumelor și accesoriilor, ati­
tudinile și fizionomiile o atestă. Sce­
nele, al căror decor e minim, sugerat 
numai de rare obiecte — semn de o 
extremă concizie, dezvăluie citeva per­
sonaje de prim plan, revenind obse­
siv ; printre ele, „muzicantul" — nos­
talgică emblemă a unei lumi de hi­
mere și amintiri, ce nu poate fi tre­
zită la viață decît prin intermediul 
„corespondențelor" muzicale — „pur­
tătorul de daruri", simbol central al 
unui întreg ciclu, „căutătorul de 
apă"...

Ele sînt înscrise într-o tramă a ima­
ginii sprijinită adesea pe citeva prin­
cipii deduse din substanța picturii tra­
diționale pe lemn. Figurile apar, în 
adevăr, mai curind statice, hieratice, 
monumentalizate. De regulă plasate

spre baza tabloului, ele lasă liberă 
partea sa superioară, ca un cimp de 
rezonanță, și se proiectează pe un 
fond neutru, asemănător acelui „loc 
fără loc" din estetica bizantina, un 
spațiu încălzit prin culoarea de-o 
austeră prețiozitate. Lumina se con­
centrează asupra capetelor și miini- 
lor deschise, centri expresivi ai figu­
rii pe care Ilfoveanu ii pune totdea­
una în valoare, potrivit bunei tradiții 
a portretului. Sint, aceste personaje, 
ființe al căror aspect cuminte și frust, 
oarecum marginal, contrastează cu o 
tăinuită noblețe, cu un fel de vibra­
ție impersonală ce le animă. Sînt fiin­
țe naiv-elementare, firave și tandre, 
al căror rost pare a fi de-a tălmăci 
o realitate magică, redusă la esențe, 
limpezită de orice sofisticare. Căci, ce 
altceva sînt aceste figuri emblemati­
ce, care populează imaginarul picto­
rului decit niște desăvîrșiți mesageri, 
inocenți și hipnotici purtători ai unor 
ofrande spirituale, întruchipînd „me­
sajul" însuși al Bizanțului ? Melanco­
lia ce stăruie peste chipurile lor ano­
nime, este mai degrabă efectul enig­
maticei lor solii, al cărei sens exact 
pare să le scape, tocmai pentru că sint 
consubstanțiale cu ea, parte din ea.

Cu o economie de mijloace care nu-i 
decît împlinirea unei meditații severe 
asupra limbajului figurativ, Sorin Il­
foveanu resuscitează astfel o ambian­
ță stilizată unde istoria și legenda se 
întrepătrund, o ambianță ale cărei 
surse autohtone sînt mărturisite și sen­
sibile, și ale cărei ecouri pătrunzătoa­
re ne ating precum acelea ale unei 
vechi monodii bizantine.

Mihai Ispir

f muzică^

«Izbînda împlinirii»
„Izbinda împlinirii", de Doru Po- 

povici. cantată pentru cor mixt și or­
chestră op. 91 ne versuri de Pavel 
Pereș. este o lucrare dedicată aniver­
sării a 65 de ani de la făurirea Parti­
dului Comunist Român. Textul lui Pa­
vel Pereș are un limpede mesaj pa­
triotic : predomină aici imaginile care 
trimit la trecutul de luptă al poporu­
lui. la idealurile de libertate și justi­
ție socială și națională care au însu­
flețit și însuflețesc existența unui 
partid care și-a pus amprenta, mai 
ales in ultimii peste 20 de ani. asupra 
înălțătoarei epoci pe care o trăim — 
epoca Nicolae Ceaușescu.

Nu asupra valențelor textului insis­
tăm insă aici ci asupra valențelor în­
tregii lucrări, prezentate foarte recent 
în primă audiție Ia Filarmonică, sub 
bagheta lui Mircea Cristescu. intr-un 
concert dedicat marcării măreței ani­
versări. Cel mai interesant aspect il 
reprezintă, cred, modul in care sub­
stanța patriotică a textului este spriji­
nită pe liniile portativului iar aceasta 
se infăptuiește într-o manieră cu care 
deja Doru Popovici ne-a obișnuit in 
ultimele sale lucrări, unde, in mod 
clar, putem vorbi de o marcă stilistică

bine definită, de trăsături de condei 
inconfundabile. Trăsăturile caracteris­
tice ale acestei muzici sînt reprezen­
tate de grija pentru sublinierea unui 
etos profund, unde predomină emble­
mele măreției „cîntate" într-o manieră 
oarecum hieratică. Cu alte cuvinte, 
acea limpezime a partiturii (termen pe 
care il ..limpezim", referind asupra nu­
meroaselor momente solistice, asupra 
pasajelor tratate de predilecție armo­
nic. asupra varietății tipurilor de dia­
log între cor și orchestră, între diferi­
tele grupuri orchestrale. între instru­
mentele investite solistic și ansamblu, 
asupra predilecției pentru tempourile 
lente, maiestuoase, asupra armoniilor 
limpezi, de certă sorginte modală, asu­
pra nuanțelor muzicale „sensibilizînd" 
substanța sonoră fără echivoc și așter- 
nindu-se clar asupra unor secțiuni mari 
din partitură pe care le caracterizează 
distinct. departe de acea alternanță 
continuă a nuanțelor în muzica serială 
și post-serială care face ca întregul să 
devină oarecum cenușiu) caracterizînd 
muzica lui Doru Popovici și pe care 
orice text muzicologic dintre multele 
studii și materiale ocupîndu-se de acest 
subiect, izola*-  sau în context, sintetic

sau pe detaliu, o evidențiază ; este nu­
mai forma pe care o îmbracă o inten­
ționalitate artistică vădit militantă, 
care înțelege să folosească mijloacele 
proprii muzicii cu maximum de efici­
entă. Astfel, pentru a zugrăvi momen­
te de slavă, de exemplu, autorul pre­
feră orchestrația masivă, tempoul lent, 
maiestuos, melodia imnică : pentru a 
reda momentele evocînd trecutul de 
luptă al clasei muncitoare, de pildă, 
compozitorul ..nu ezită" să folosească 
predominant armoniile cb stare mino­
ră. orchestrația subțire, astfel pusă în 
pagină îneît linia melodică, purtătoare 
a expresiei, să rămînă la vedere.

Este aceasta o caracteristică a unui 
anumit tip de atitudine în fata artei, 
a ..subordonării" acesteia în fata ace­
lui complex de gînduri. manifestări, 
idealuri, teorii etc. cuprinse laolaltă 
organic sub numele de etică. Este de 
asemenea limpede că această etică este 
cea a clasei muncitoare, fapt evident 
citind dedicația partiturii. De aseme­
nea. nu cred că acest tip de atitudine 
creatoare poate fi opus oricărui alt 
tip de atitudine creatoare (înseamnă că 
ar trebui să ajungem la concluzia că 
simfoniile, de pildă, nu pot fi „anga­
jate" ; ele sint angajate și reflectă uni­
versul interior — deci implicit si di­
mensiunile etice — ale artistului) ; sin­
gurul fapt care trebuie însă expus ex­
plicit privește calitatea zugrăvirii unor 
idealuri iar. aici, ea este prezentă in 
mod neîndoios.

Viorel Crețu

J



Sub steagul luptei revoluționare
Urmare din pag. 1

j. nizație cu scop cultural, care a desfășurat și 
activitate legală întru sprijinirea și promovarea 
drepturilor lor. Nu recunoaște ceea ce i se pune 
în sarcină și declară că nu a participat la în­
truniri cu caracter clandestin. Răspunsurile sale 
devin emoționante atunci cînd se referă la te- 

., roărea la căre a fost supus în timpul anchetei, 
arătînd' că schingiurile la care a fost supus l-au 

■i împins la încercarea de sinucidere, bind o sticlă 
cu ipd și fiind salvat doar cu mare dificultate.

Inculpatul Antonescu declară că nu a primit, 
nici nu o împărțit manifeste ; rju a primit broșuri 

! subversive, cu caracter comunist, deși ar fi vrut 
să cunoască asemenea broșuri. După arestare a 
fost purtat pe la posturie Gura Ocniței, Stavro- 
poleos și Moreni, fiind bătut de soldați, fiindcă 
nu voia să recunoască acuzațiile care i se pu­
neau în sarcină. Povestește că plutonierul Dobre, 
numai în cămașă, îl bătea cu cravașa, iar cînd 
obosea, se schimba cu soldații. Apoi a fost dat 

| în primite soldaților ca să fie ținut cu picioa­
rele în apă.

Arestatul Mihăilescu, un tînăr de 19 ani, de­
clară că a fost arestat în ziua de 20 ianuarie, 
dus la poliția din Tîrgoviște și silit prin bătaie 
să facă declarațiile pe care i le cerea anche- 

• ! tatorul.Nu recunoaște acuzațiile care i se aduc.
Inculpatul Toboșaru recunoaște că la domici­

liul său, cu ocazia percheziției făcute, s-au găsit 
două broșuri cu titlul „Problema agricolă și 
dezvoltarea industriei române", considerate a 
avșa caracter comunist, dar că le-a găsit pe un 

. pod, între comuna Valea Voevozilor și Tîrgoviș­
te. Nu recunoaște acuzațiile care i se aduc.

Acuzatul Amoașei, ajutat de apărătorii care 
relevă că nu există nici un proces-verbal de 

, constatare despre materialele care s-ar fi găsit 
asupra lui, susține că nu a primit și nu a difu­
zat manifeste. în mod similar și-au făcut de­
clarațiile și ceilalți inculpați, care au fost au- 
diați in această ședință.

Depoziția care a impresionat asistența este 
>. aceea a tovarășului Nicolae Ceaușescu. 

Mai- întîi, dîrzenia și înțelepciunea cu care 
a ținut să ii ocrotească pe tovarășii săi. 
ajutîndu-le apărarea. In acest scop, spune 
că nu îi cunoaște, la fel cum a de­
clarat și în timpul anchetei, cu toate presiunile 
exercitate asupra lui. In al doilea rînd, spre a-i 
ajuta pe cei care au fost arestați odată cu el, 
demască consiliului rolul avut de agentul pro- 

1 vocator Ion Olteanu, arătînd că broșurile care 
. au'fost confiscate cu acest prilej, în număr de 

.!• 80, au fost găsite in casa lui I In acest mod, 
1 nu numai că se ușura apărarea celor doi tova­

răși care au fost arestați împreună cu el, dar 
anticipativ, a aruncat un semn de întrebare 
asupra valabilității depoziției principalului mar­
tor al acuzării, agentul provocator. Avocații îl

■ privesc admirativ, iar ziaristul care consemna 
desfășurarea dezbaterilor, pentru ziarul „Ade­
vărul", îi acordă din condei 20 de ani, în loc 
de 18 abia împliniți, cîți avea. Era firesc ca 
acum,. în final, să spună ceva în sensul decla- 

r rațiilor celorlalți, prin care să încerce să iși 
ușureze situația în proces. Dar spre surprinde­
rea tuturor, inclusiv a membrilor consiliului de 

' judecată, cînd este vorba despre soarta dînsu- 
, lui, continuă în cu totul alt mod. lată ce con­

semnează trimisul ziarului „Universul", singu- 
rul ziar care își avea acreditați de presă la 
proces :

„Inculpatul Ceaușescu declară că a discutat 
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despre comitetele de luptă pentru ieftinirea tra­
iului, înființate la București".

„Inculpatul explică apoi ce urmăresc „Fron­
tul Popular” și „Blocul Democratic". („Univer­
sul", a. 50. nr. 147/30.V. 1936, p. 12).

Această consemnare, chiar telegrafică, este 
în măsură să învedereze un comportament re­
voluționar exemplar. Intr-un proces care ii ame­
nința libertatea pentru mai mulți ani, aflat, 
deci, în fața perspectivei unei aspre condam­
nări, într-un moment atît de însemnat ca ace­
la al luării interogatoriului, mai presus de in­
teresele persoanei sale a pus interesele clasei 
sale, ale poporului său. Era un prilej de a-și 
expune cu demnitate și mîndrie revoluționară 
concepțiile politice, scopurile luptei sale și nu 
a ezitat să îl folosească chiar în fața Consiliu­
lui de Război.

Lupta împotriva șomajului și a scumpete! 
vieții se afla în centrul acțiunilor programate de 
către partidul comunist, iar înflăcăratul revo­
luționar a înțeles să își împlinească strălucit 
misiunea pe care și-a asumat-o de a lupta 
pentru cei mai năpăstuiți dintre toate catego­
riile proletare, pentru salvarea din ghearele mi­
zeriei a milioanelor de oameni ai muncii, care 
nu mai puteau face față urcării continui a pre­
țurilor de primă necesitate.

Tînărul revoluționar știa foarte bine că 
„Frontul Popular" era prigonit, că „Blocul De­
mocratic" era o organizație interzisă de autori­
tăți și'apartenența la asemenea organizații de 
luptă înființate de către Partidul Comunist era 
pedepsită de către autorități, dar a ținut să ex­
plice tuturor care sint țelurile acestor organi­
zații, care este menirea lor în bararea ascen­
siunii forțelor fasciste care activau în România, 
punîndu-i în pericol regimul parlamentar și 
pactizînd cu forțele agresive și revanșarde din 
exterior. In acel ceas politic, în care trebuia 
apărat viitorul poporului român, spre a nu că­
dea sub jugul unei dictaturi fasciste, cînd tre­
buia apărată integritatea statului, el era expo­
nentul celor mai înaintate elemente ale socie­
tății românești care și-au asumat misiunea de a 
duce această nobilă luptă.

A pune mai presus de interesele personale, 
chiar în fața unui consiliu de judecată gata să 
acorde grele 'pedepse, interesele clasei și po­
porului căruia îi aparții, a fi purtătorul de 
stindard al crezului politic pe care îl servești, 
ridicînd acest steag indiferent de pericolul în 
care te expui, este o trăsătură specifică eroilor, 
personalităților care imprimă evenimentelor is­
terice un sens ascendent, care se impun admi­
rației, respectului și adeziunii celor mulți.

Flacăra convingerilor sale revoluționare a lu­
minat timp de cîteva minute mohorîta sală de 
judecată, surprinzîndu-i chiar și pe judecători, 
în asemenea măsură, îneît nu l-au întrerupt, i-a 
făcut pe avocați să îl privească cu alți ochi, ca 
pe o personalitate care excede schemele lor de 
apărare, afirmîndu-se în moduri neașteptate și 
emoționante, iar pe cei admiși în sala de ju­
decată ca asistenți să înțeleagă pentru ce este 
considerat conducătorul lor de către ceilalți 
arestați.

Unul dintre avocații procesului, într-un inter­
viu ce ni l-a acordat, ne-a relatat că la ieșirea 
din sala de judecată, o femeie s-a desprins 
din grupul rudelor și i-a spus : „Domnule 
dragă, să ai grijă de băiatul ăla cu flăcări în 
priviri... Să ai grijă de el", la care un bărbat 
a replicat : „Măicuță, el vede mai departe de- 
cît noi toți, chiar decît domnul avocat, dacă 
nu-i cu supărare..." („Amintiri de la un proces", 
interviu cu Ștefan Bobancu, 3.V.1962).

dent, și înțelegem că Răsăritul pus în cauză 
aici este cel bizantin. Pentru a deosebi „an­
tagonismul de concepție” al celor două lumi, 
N. Iorga invocă un caz extrem dar plastic : 
„Pentru un turc din timpul lui Soliman-cel- 
Măreț, fie și tînăr, plin de inteligență și pu­
tere, rostul vieții era să se așeze în umbra 
unui copac, ferit de lumina soarelui, avind 
aproape un izvor răcoritor, și să întindă ușor 
mina pentru a-și procura liniștitul chef auten­
tic, după care sufletul lui rivnește”. Alta este 
situația in Apus, unde istoricul identifică 
„...voia omului de a se distra, nu prin întreru­
perea zbuciumului, ci prin invierșunarea lui, cu 
tot zgomotul și risipa de puteri pe care o aduce 
după sine”. Tocmai în acest sens „vitalitatea 
apuseanului cuprinde îndemnuri, sforțări ne­
contenite și cit se poate de variate”. Deci răsă­
riteanul se caracterizează prin „idealul chietis- 
mului”, în timp ce societatea apuseană iși „în­
destulează dorințele” prin „beția mișcării”. De 
aici rezultă și imaginile caricaturale prin care 
cele două societăți se calomniau reciproc : 
„Răsăriteanul părînd totdeauna leneș, murdar, 
lipsit de orice indemn către manifestația per­
sonală, în viață, Occidentalului, și Occidentalul 
părînd nesuferit, zurbagiu, lacom, grosolan,

Orientalului". Acestea sînt însă numai stereo- 
tipe falsificatoare, iar istoricul se va strădui să 
spargă îndeosebi clișeul sub care este deformat 
omul din Răsărit. In acest sens istoricul se 
preocupă să recunoască „superioritatea sub atî- 
tea raporturi” a acestui Orient atît de proxim 
incit vreme de secole a amenințat să ne și in­
cludă. „tn imobilitatea lui politică — spune 
N. Iorga —era mai multă legitimitate tradițio­
nală decît în mobilitatea veșnică a celorlalți ; în 
imobilitatea culturală a lui se cuprindea o mai 
largă morală instinctivă, care aceasta este și cea 
mai sigură...”

Coborînd mai adine în însăși metafizica 
acestei lumi bizantine, istoricul radicalizează 
opoziția, trăgînd concluzia că pentru oamenii 
a căror gîndire este exprimată în acest Limo­
narion — „viața în ea însăși n-are nici un 
preț, că timpul nu e decît un element zădarnic. 
Oamenii aceștia — spune istoricul în termeni 
care ulterior vor fi ai lui Lucian Blaga, dar cu 
alte sensuri și ai altora — trăiesc cu toții în 
eternitate ; răsăritul, apusul, miezul zilei, toate 
acestea nu se deosebesc în ochii lor : au ajuns 
a nu le deosebi. Silințele noastre, ale moderni­
lor, stăpîniți, de ideile occidentale, se cheltu­
iesc toate pentru a individualiza și colora fie­
care moment din viața noastră ; silințele lor se 
îndreaptă toate spre a confunda toate zilele în- 
tr-un fel de vastă așteptare, de vagă pregătire 
pentru nemurire”. Ei nu se uitau la ceruri — 
ni se spune în continuare — „ca să socoată 
timpul după cursul stelelor, ci ca să se piardă 
în eternitatea și infinitul lor”. Consecința cea 
mai brutală a unei atari atitudini stă în faptul 
că pentru acești răsăriteni societatea nu poate 
fi „decît o formă vană de profanare și zgu­
duire zadarnică, de care trebuie să scape 
cineva cu orice preț”.

Al. l'hillpplde x*u permanenta mirii poezii

Imagine de la o întilnire a scriitorilor bucureșteni cu locuitori ai meleagurilor Doljului

Să recunoaștem în spatele tonului, numai în 
aparență neutru, o vie mișcare de simpatizare 
a acestei idealizate imagini răsăritene. N. Iorga 
se ridica revendicativ în apărarea răsăritului 
bizantin tocmai în pragul unui eveniment isto­
ric de vaste consecințe pentru țara noastră : 
realizarea marii uniri, căci textul a fost tipărit 
la Editura Casei Școalelor în anul 1916. Era 
momentul în care poporul român pășea la o 
mai dreaptă și mai definită , identificare de 
sine. Tocmai pentru a evalua mai bine greuta­
tea contribuției lui N. Iorga, la realizarea aces­
tui proces, să reluăm cîțiva parametri ai istoriei 
noastre.

Din pulberea și de sub apăsarea unor im­
perii mai mult sau mai puțin răsăritene, po­
porul român s-a ridicat în epoca contemporană 
prin regăsirea și în bună parte prin recon­
struirea unei identități europene. Această 
Românie modernă, care este și cea a noastră, 
s-a edificat pe drumul spre Occident. Ex 
Oriente Lux, adică înțelepciunea, deci puterea, 
deci existența — vin, decurg din Orient, astfel 
caută să ne convingă un adagiu latin, dar fi­
ința patriei noastre moderne s-a constituit cu 
marea asistența de spirit a Europei, căci la 
Roma au aflat marii latiniști argumentele or­
goliului nostru etnic, la Paris și-au consolidat 
pașoptiștii gindirea revoluționară și in școlile 
Apusului și-au șlefuit spiritul cei mai de 
seamă dintre clasicii culturii noastre. Cu N. 
Iorga reîncepe de pe poziții noi o reacție de 
definire a specificității noastre, a autohtoniei. 
Această atitudine care propune delimitarea 
noastră de Occident și exaltarea unei aparte­
nențe răsăritene — își află împlinirea în ope­
rele — diverse și ca orientare și ca valoare — 
ale unor gînditori interbelici precum Lucian 
Blaga. Autorul Poemelor Luminii s-a ilustrat 
eu geniu într-o vastă construcție filozofică ce 
ne atribuie nu o dată nouă românilor o sfidare 
a istoriei și propune apologia unei cunoașteri 
de peste rațiune. Extrema reacționară a acestui 
curent este reprezentată în tentativa metafizică 
a lui Nae Ionescu care identifică delirant in 
umilință și iubire valori răsăritene prin care 
să ne salvăm de asaltul spiritual al Apusului, 
repudiind totodată ca indemne și falsificatoare 
spiritul faustic și rațiunea. Sînt acestea dez­
voltări extreme ale unei poziții pe care N. 
Iorga a schițat-o cu întîietate, menținîndu-se 
ulterior în echilibru, la distanță de orice exclu­
sivism. Astăzi încă, pe cînd spiritul național 
și-a cucerit supremația, ecouri îndepărtate ale 
disocierii polemice între Răsărit și Apus mai 
răzbat, nejustificate și inoportune, spre exem­
plu în scrierile lui Constantin Noica, care se 
luptă încă pentru a realiza Despărțirea de 
Goethe.

Revenind la scrierile lui N. Iorga consacrate 
Cărților reprezentative, să reluăm din capitolul 
consacrat lui Casiodor relatarea tîrzie cu pri­
vire la una dintre multele erezii blasfematorii 
care se luptau să pună stăpînire pe Roma in 
zilele dinții ale creștinismului : „Unui scriitor 
din Roma i se ivise prin somn un șir întreg 
de figuri literare din trecut, spunîndu-i : „Noi 
sintem zeii cei adevărați ; zeii Romei au mu­
rit. Și noi, poeții, sintem mai buni decît zeul 
creștinilor, la care vă închinați cu toții”. 
Aceștia sînt „daemones poetarum”, șl pentru 
adorarea lor s-a creat atunci la Roma o restrînsă 
religie estetică. Nimic nu poate fi mai străin 
istoricului nostru ca această încercare de religie. 
Să cedezi inițiativa cuvintelor, cum îndemna 
poetul francez pomenit mai sus, este o tenta­
ție care nu l-a vizitat niciodată pe Iorga. El 
este din familia contrară acestor idolatrizatori 
ai cărților, acestor admiratori plini de fervoare 
ai paginii scrise. Mai apropiat este el, în ceea 
ce privește această atitudine, de grupa res­
trînsă ai acelor mari truditor ai scrisului care 
și-au îngăduit din exces de familiaritate să-l și 
condamne, precum Platon care vorbea de alie­
narea spiritului prin scriere, precum Descar­
tes care îndemna omul să se îndepărteze de 
cărți. Asemenea lor, N. Iorga nu vede mai 
deloc cartea, căci el privește prin ea ca prin­
ți-un, geam pentru a vedea lumea in dimensi­
uni atît de vaste incit inaccesibile ochiului 
simplu.

Ion Papuc

Văzutâ de 
Ion Cucu

Dinu SAraru. U o noul apariție editoriali „Dra- 
goalca rcioluți* *",  vol. II

dintre toate marile lucrări ale lai N.
Iorga care își așteaptă necesara re­
editare, la loc de frunte pentru o 
grabnică luare în considerație sînt 

situate volumele inegale consacrate de istoric 
Cărților reprezentative in viața omenirii, 
cărora le-ar putea fi asociat tomul de simple 
note ale elevelor după lecțiile făcute de savan­
tul nostru la Școala de misionare in anul șco­
lar 1936—37, bineînțeles, la Vălenii-de-Munte, 
și care poartă titlul Istoria universală văzută 

i: prin literatură. Aici, în acest text pomenit maî 
în urmă, găsim explicația succintă a metodei 

I,'. după care se conduce istoricul : „Planul e să 
pornim de la literatură și prin ea să facem 

; istoria universală”. Aceeași idee o aflăm și în 
primul volum, din seria pe care el a consa- 

ț. crat-o Cărților reprezentative : „Se poate scrie 
într-o anumită formă istoria universală pe 

■l! baza, nu a faptelor, ci a cărților, fiindcă fără 
!!: îndoială că și cărțile pleacă din anumite fapte, 
j; dar tot mai mult faptele pleacă din ideile care 
ii' sînt emise în cărți. „Să nu vedem în aceste 

! cuvinte, cum s-a mai întîmplat, o punere a is- 
toriei omenirii în dependență de puterea ideilor, 
pentru că istoricul are grijă să se detașeze 
imediat de o atare ipoteză. Rămîne să ne între- 

■;i băm dacă el acorda astfel o importanță spe­
cială cărților, ridicindu-le la un nivel al stimei 

. care, era comun în epocă. Căci tocmai prindea 
răspîndi're mitul mallarmeean după susținerea 
căruia lumea aceasta a noastră există numai în 
măsura în care ea este drumul spre elaborarea 

■ marii cărți, toate liniile de perspectivă ale uni­
versului pe care îl locuim adunindu-se intr-un 
singur punct de apogeu : cartea ideală. Și tot 

" așa, că lumea însăși e numai o carte — un tooos 
: literar din evul mediu timpuriu, că trăim numai 

■ în măsura în care cineva citește paginile Cărții, 
prinși fiind în plasa unei vaste ficțiuni, cum 
crede un poem filosofic indian — în toate aces­
tea e o atitudine diametral opusă celei a lui 

. N. Iorga, pentru care cartea'este mult mai neîn­
semnată, niciodată scop în sine, și în nici un caz

* scopul suprem, ci întotdeauna doar mijloc, un 
instrument care facilitează accesul la înțelegerea 
lumii, ocheanul care apropie epoci și locuri 
vechi și îndepărtate, ori ocheanul întors care 
înaltă proximitatea ipostaziind-o pe orizontul în­
depărtat, dînd astfel deschiderea necesară unei 
judecăți mai drepte.

Neconsiderînd-o niciodată obiect In sine, 
produs cu valoare intrinsecă, N. Iorga nu vede 
cartea, ci întotdeauna el vede prin carte, pri­
vește mereu dincolo de ea, scrutind personali­
tatea autorului, epoca pe care acesta o repre­
zintă. și nu rareori concepția pe care o expri­
mă. Cu aceasta atingem una dintre cele mai 
îndărătnice, și cu atît mai nedreaptă, dintre 
cite prejudecăți au ridicat în jurul său cei care 
i-au fost contemporani. Căci marele polihistor 
a trecut adesea, chiar și pentru privirile mai 
experte și mai pline de simpatie, drept un 
adunător de '■ documente, un îngrămăditor de 
materii insuficient dominate de gîndire, un 
arid refuzat de idee. Astăzi putem aprecia cit 
de mult N. Iorga a fost un om de concepție în 
contact cu gindirea vie, puternică, a umanității.

Pentru a exemplifica accesul istoricului la. 
nivelul teoretic al materiei abordate, vom ob­
serva că în cele mai dense și mai semnifica­
tive pagini ale acestor Cărți reprezentative în 
viața- omenirii găsim abordată o temă clasică 
a filosofiei culturii din începutul secolului nos­
tru : disocierea spiritului răsăritean in raport 
cu cel apusean, acesta din urmă mai specific 
european, căci „...Europeanul cere totdeauna 
claritatea logică a Greciei și are, în simplitatea 
romană a sufletului său, tendința către o uni­
tate, pe cînd Asiei îi trebuie lupta între prin­
cipii care-și stau necontenit în față, îl trebuie 
drama, de care Europa, lirică sau practică, nu 
are nevoie”. Nu definirea celor doi termeni, 
fără îndoială discutabilă, cum și sînt întotdea­
una aceste generalizări din teoria culturilor, 
nu aceasta trebuie luată în seamă, ci punerea 
antinomiei, sesizarea diferențierii.

Pregătindu-se mai tîrziu să ia în cercetare o 
carte,, pen.țru popor din veacul al VII-Iea, o 
anume Limon sau Limonarion, deci, o Livadă 
de învățătură, cum. o numește istoricul, dato­
rată, unei anume loan Moschos Eukratăs (578— 
602), foarte răspîndită în epocă, el va reveni la 
cintărirea Răsăritului prin raportare la Occi-

CUMPĂNĂ

Stîlpul romantic
După mine cind se clatină
trag și-acum nacela.
ancorele De m-ar bate
lungi de fum. gindurile
Undeva să nu ar
să se înfigă păminturile.
ori in piatră ancorele
ori in lut colți albaștri
ori in timpul ar înfige
ce-am pierdut pină-n aștri —
care seara doar aceea
mă tot strigă care stau demult
Și cu gură in mare
do femeie așteptind
și cu voce să îi ridice
de părinți ancorele
e și strigătul și de sus
acela în adine
ce se rupe din nou să pice.
intre dinți

George Alboiu

Un japonez la Hasden
Urmare din pag. a 5-a

veche, a observat japonezul, ca a statuilor 
arhaice de lut, nearse bine în foc, din care, 
peste milenii rămine cîte un fragment, o mînă, 
suficientă să pună lumea în mirare. Prințul 
Nigata aștepta răbdător ca din bizara alcătuire, 
animal-statuie, să apară și omul. Acesta întîrzia 
să apară. In disperare de cauză, Nigata l-a în­
trebat pe Hasdeu despre piscul Omu.

— Ce reprezintă piscul Omu, un sfinx al 
acestui spațiu ?

— O, nu e atît de înalt, precum muntele 
vostru sacru ! a spus savantul..

Fetița aflată sub masă l-a completat :
— Piscul Omu are 2 507 metri, pe cînd 

muntele Fuji are... Apoi spre tată : Combienc, 
papa 7

Tatăl a dat din umeri, iar fetița a găsit ime­
diat cifra pitită în memorie, fără alt ajutor. 
Ba a și oferit-o nu în metri, ci în picioare bri­
tanice.

Amîndoi au rîs. Era probabil că fetița inter­
venea adesea cu precizări sau cu rectificări in 
discursurile erudite ale părintelui ei. Se vedea 
că e obișnuită cu reuniunile științifice din acel 
spațiu, pe care le cenzura fără a cere permi­
siune. Micuța domnișoară vorbea de altfel 
perfect franțuzește și nemțește, ușor prețios, 
cum fac copiii precoci, care sînt mîndri de 
performanțele lor școlare.

— Cum o cheamă ? a întreba prințul.
— Iulia, a răspuns tatăl, foarte fericit de 

progenitură. După care s-a aplecat spre copil, 
șoptindu-i ceva.

Apăruse și omul.

Costel Bogatu : „Casa pădurarului**

Filologice (m>
3. Literatura românâ veche la 

Irkutsk (Siberia) I

habent sua fata libelli ! Intr-adevăr, 
cărțile iși au destinul lor, ca și oame­
nii care, in „săpăturile” lor științifice, 
le descopăr și le readuc la viață. Un 

asemenea om este Gh. Bogaciu, ajuns să lu­
creze de multă vreme în mediul universitar de 
la Irkutsk. El s-a dedicat, cu o mare pasiune, 
căutării de valori românești în arhivele de la 
Irkutsk și din alte centre de cultură sovietice, 
cu rezultate remarcabile. Cu mai mulți ani în 
urmă Bogaciu a venit în vizită în țară (îm­
preună cu soția sa, romanistă la Universitatea 
din Irkutsk), a expus la Institutul de istorie șl 
teorie literară „G. Călinescu” din descoperirile 
lui in legătură cu D. Cantemir, N. Milescu și 
alții. Publicase, de altfel, în 1970, la Chișinău, 
Pagini de istoriografie literară, privind alte 
descoperiri mai vechi. Iată-1 acum cu o nouă 
lucrare: Alte pagini de istoriografie literară, 
Chișinău, Editura Literară artistică, 1984, 216 p., 
în care prezintă cu migală noi descoperiri de 
scrieri românești, rare sau necunoscute, în că­
lătoriile și relațiile lor cu oameni de carte și 
zone geografice diverse. Astfel, în Biblioteca 
Universității din Irkutsk, Bogaciu a dat de un co­
dice (nr. 140) cu mai multe scrieri ale lui N. 
Milescu în limba slavo-rusă: un Hrismologion, 
un Vasiliologion (Cartea împăraților), o Carte 
despre cele șapte arte liberale (gramatica, reto­
rica, dialectica, aritmetica, muzica, geometria și 
astronomia), o Descriere a catedralei Sfinta So­
fia de la Constantinopol, o traducere a unei cu- 
vîntări ținută în fața țarului Alexei Mihailovicl 
de către solul polonez Samoilo „Vencslavski” în 
1674, de asemenea, o schiță asupra hieroglife­
lor: Cartea hieroglifelor. Codicele fusese în po­
sesia lui Irincu Nestorovici la Chișinău. care 
devenind arhiepiscop de Irkutsk în 1830, l-a 
luat cu el acolo (în bibliotecă codicele este în­
registrat numai cu prima lui scriere, celelalte 
rămînînd pînă acum ascunse). Manuscrisul este 
deosebit de important, ținind seama de inte­
resul trezit în ultima vreme de personalitatea 
și opera lui N. Milescu în Uniunea Sovietică și 
în țara noastră (cf. P. Olteanu, în ediția N. Mi­
lescu, Aritmologhia. Etica și originalele lor la­
tine, București, Minerva, 1982).

Tot la Irkutsk a ajuns, pe aceeași cale, și un 
Moldavskoi letopiseț, realizat de Vartolomeu 
Măzăreanu în peste 800 de pagini format mare, 
la mănăstirea Solea din Moldova, pe baza mul­
tor izvoare, inclusiv marii cronicari moldoveni, 
manuscrisul fiind transportat la Chișinău de 
Gavril Bănulescu-Bodoni (1812), iar de la par­
venirea lui la Irkutsk (1830) și pînă acum fiind 
dispărut și necercetat. Pe parcurs manuscrisul 
a fost consultat și de A. S. Pușkin (căruia Bo­
gaciu îi consacră și pagini separate pentru rela­
țiile lui cu cultura românească).

Gh. Bogaciu identifică, de asemenea, pentru 
prima dată, ca autor pentru manuscrisul Occ. 
III 5853: Chipurile împăraților turcești (1710), 
din biblioteca „V. Stefanik” de la Lvov, pe D. 
Cantemir, scrierea conservată fiind o traduce­
re românească veche de pe un original latin. 
Argumentarea este plauzibilă. La fel, se ocupă 
cu noi amănunte de redacția românească a lui 
Bertoldo din biblioteca Muzeului Istoric din 
Moscova (ms. 4564). semnalată întîia oară de 
loan Bogdan, stabilind pentru ea un original 
grecesc, după cum revine cu noi date la opera 
și activitatea lui Mihail Strelbițki, C. Stamati 
și a multor altora.

Este clar că autorul a colindat șl colindă cu 
nesaț arhivele din Uniunea Sovietică pentru 
descoperirea de valori românești rătăcite și ui­
tate, ceea ce e un merit.

4. România și 
poet Pușkin

„interminabilul**

arele poet A. S.
I B B cele nu știu cîte

de Tipografia 
din București cartea merită 
pentru că articolele ei, bine 

„ro-

Pușkin face parte din 
. _ _ fenomene literare eu-
“ “ “ ropene (zece sau cincisprezece) asupra 

cărora se revine și se va reveni me­
reu cu noi cercetări și idei. Ei, acești creatori, 
sînt, le putem spune, „interminabilii” în lite­
ratură, pentru că au intrat pentru totdeauna în 
conștiința intelectuală, trăiesc cu opera lor care 
este vie, de actualitate cu fiecare epocă și ge­
nerație, li se caută de fiecare dată urmele, li 
se reînvie ecoul pe care l-au avut în anumite 
momente sau li se reinterpretează opera în spi­
ritul unei noi viziuni asupra lumii și vieții. 
Dante, Shakespeare, Byron, Mickiewicz, Emi- 
nescu, pentru a nu cita, lingă Pușkin, decît 
pe cei mai „turbulenți” și inovatori în indivi­
dualitatea lor creatoare, fac parte dintre aceștia.

Spre o asemenea meditație predispune, între 
altele, o ultimă carte : culegere de studii a unui 
grup de rusiști, în coordonarea lui Virgil Șopte- 
reanu, A. S. Pușkin in contextul cultural româ­
nesc, București, 1984r Publicată 
Universității ” ~
semnalarea, . _ ___
concepute și orînduite, dau de-a dreptul un 
man” al receptării și relațiilor marelui poet rus 
în spiritualitatea românească. După un capitol 
despre cele dintîi traduceri în românește din 
Pușkin, care nu sînt depărtate cronologic de 
cele din alte literaturi europene, fără a fi însă 
exact aceleași (Aneta Dobrea), se reconstituie în 
primul rînd ecoul morții tragice a lui Pușkin 
In societatea românească, precum în urma ecou­
lui se prezintă și traduceri din opera poetului 
sau posibile reflexe ale ei tn scrieri românești 
In prima jumătate a secolului al XIX-lea (Ta­
tiana Nicolescu). Urmează prezența lui Pușkin 
în literele românești în a doua jumătate a seco­
lului al XIX-lea și la începutul secolului al 
XX-lea (Albert Kovacs) și, firește, același lu­
cru pentru perioada interbelică (Gh. Barbă) sau 
cea de după 23 August 1944 (Dumitru Bălan), în 
toate cazurile cu întreaga panoramă a datelor 
unui complex istorico-literar. In final se înscriu 
și cîteva articole speciale. Unul se ocupă acut 
de tălmăcirile românești din lirică, mai cu seamă 
In „acordurile” poetice ale lui George Lesnea 
și Al. Philippide (Aneta Dobrea), altul tratează, 
ca o probă de foc. traducerea romanului în ver­
suri Evgheni Oneghin, sub condeiul aceluiași 
George Lesnea comparativ cu traducerea lui 
Ion Buzdugan, intervenind multiple implicații 
adiacente (Virgil Șoptereanu), pentru ca lucra­
rea să se încheie cu o interesantă paralelă Puș­
kin și Eminescu. în care nu se mai încearcă 
detectarea de influență, ci similitudini cu anu­
mite posibile reflexe (Mihai Novicov), nefiind 
vorba — zicem noi — aproape sigur nici de a- 
ceste „posibile reflexe”, pentru că marii crea­
tori lirici nu se copiază, nu se „fură” unul pe 
altul, ci se inspiră genial de obicei din aceleași 
mărețe subiecte, care includ pe toate celelalte : 
natura și femeia, producătoare de minuni tn 
percepția aparte a fiecăruia, și aceasta chiar 
cînd punctul de plecare este un fapt concret ! 
Iar criticii se zbat amarnic în plasa „descope­
ririlor”, mai mult scornite.

Cartea este un frumos roman Istorico-literar.
I.C. Chițimia

COLOCVIU DESPRE 
VALORIFICAREA MOȘTENIRII 

LITERARE

• La inițiativa revistei Manuscriptum, Mu­
zeul literaturii române și Facultatea de 
limba și literatura română au organizat un 
colocviu închinat valorificării moștenirii li­
terare în actuala etapă de lucru. Asu­
pra stadiului actual al valorificării patri­
moniului național literar, ca și asupra noilor 
condiții de lucru s-au pronunțat, în ordine : 
M. Ungheanu (Luceafărul), Paul Cornea, G. 
Gană. Ioana Lipovanu, N. Manolescu (Catedra 
de literatură română), Fănuș Bălleșteanu (Ma­
nuscriptul»), Pavel Pereș (Muzeul Literaturii 
române). A deschis lucrările acestui colocviu șl 
a încheiat întîlnirea. Alexandru Hanță, decanul 
Facultății de limbă și literatură română.

S-a subliniat necesitatea creșterii de noi spe­
cialiști din rîndul studenților, ca și necesitatea 
unei mai strinse legături între Muzeul litera­
turii române, revista Manuscriptum și studenții 
facultății de limba și literatura română.

Au asistat cadre didactice și studenți. întll- 
nirea a avut Ioc in Sala de Consiliu a facul­
tății de limba și literatura română. București. 

___________________________________/
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că a- 
Dum- 
inter- 
scrie- 
aveți

pe un ton cald : 
Mă emoționez și 
(s.n.) aveam..." 
coborî la prima 
plastice. A doua

MARIA LUCRF.ȚIA STURZU, Iași : Atit „In 
tuiție sentimentală", cit și „Poveste sentimen­
tală" denotă multă sensibilitate, de altfel proprie 
virstei dumneavoastră, cind iată, ne întrebam 
noi, ce nu poate fi „sentimental" ? Este deci 
prea devreme pentru a ne grăbi eu răspunsul și, 
mai ales, cu... răspunderea, așa că așteptăm Îm­
preună.

ADRIAN COSTACHE, București : „Caravana 
cu film" a ajuns o temă predilectă în proza ti- 
nără, așa că vă sugerăm să scrieți și despre alte 
distracții de simbătă seara-duminica dimineața, 
la țară. De exemplu, despre caravana cu îngeri. 
Altfel, scrieți bine și cuminte, ceea ce ne face 
să vă citim in continuare prozele, fără eforturi 
deosebite. Vă cerem mize mai mari.

CONSTANTIN ȚIGANELE, Reșița : „Da, da. 
Se pare că aveți dreptate. Adică nu se pare, e 
sigur (Dar nu spun asta ca să vă flatez)... Și 
acum, ca să nu mai fiu „lung", vă mărturisesc 
că aveam nevoie de lecția dv. Aspră, critică... 
într-un cuvint, tot ce era necesar... O să vă mai 
scriu, dar nu curînd, cum m-am obișnuit. Tre­
buie mai întîi să-mi caut, să-mi formez un stil, 
nu ? Și asta durează, cred, ani de zile !“ Am re­
produs din „scrisoarea de adio", pentru 
ceasta este o mică bijuterie demagogică, 
neavoastră nu căutați un stil, ci un nou 
locutor, care, sperați, va fi mai ,,blind" cu 
rile (poezie, proză etc.) dv. Oricum, nu 
atîta răbdare pe cît pretindeți.

EUGEN BOLDOR, Dej : „Oamenii muntelui" 
începe așa : „Soarele răsărise de mult pe cer și 
inginerul Dobre ieșii (s.n.) pe ușa..." în „Iubire 
imposibilă" sînteți insă magnific și dacă aș fi 
farmacist aș recomanda povestirea aceasta tu­
turor celor care au dureri de cap. Deci, într-un 
tramvai, 10 barat, „o tînără între 25 și 30 de ani, 
era blondă cu ochii mari și verzi. La un moment 
dat se întoarse și mă întrebă 
— Nu aveți un bilet în plus ? 
îi spun un „nu" hotărit, deșii 
Așa, tinăra, dezamăgită poate, 
și intră „la un institut de arte 
zii (s.n.) din nou întîlnirea cu persoana necu- 
noscuă, a treia zii (s.n.) la fel. A patra zii (s.n.) 
am împrumutat un aparat foto cu teleobiectiv 
(...). Peste o săptămînă, sub sticla de pe birou 
aveam fotografia ei. După cîteva săptămini, în­
tr-o zii (s.n.) cînd aveam zii (s.n.) liberă... am 
oprito (s.n.). S-a uitat pieziș la mine și mia 
(s.n.) explicat că este căsătorită, cu un ultim 
efort i-am cerut o intilnire, i-am explicat că aș 
avea nevoie de informații despre pictura impre­
sionistă franceză. A meditat cîteva secunde, apoi 
a acceptat. Am luat un taxi spre prima biblio­
tecă ma-i (s.n.) apropiată și am cerut cîteva vo­
lume din colecția „Biblioteca de artă". Ajuns a- 
casă am început să le studiez cu atenție, pentru 
a fii (s.n.) cit de cit documentat. Se înserase și 
o așteptam în fața Monumentului Eroilor, ve­
nise punctual (...). Pe baza cunoștințelor acumu­
late in cîteva ore am început să o întreb despre 
picturile lui Monet și Van Gogh,. Ia un moment 
dat cînd discutam despre „Moulin Rouge" în- 
cepu-se (s.n.) să ridă zgomotos, și pentru că o 
priveam ca o cameră video alimentată la rețea, 
nu am ma-i (s.n.) întrebat nimic. După doar o 
oră de conversație a cedat. I-am atins părul cu 
tandrețe (s.n.), privind în același timp luna care 
lumina parcul prin crengile brazilor. La urmă 
am sărutato (s.n.) și a plecat. înțelese totul 
(...)“. Așa, Romeo nu poate adormi decît tîrziu, 
întrebindu-se de ce Julieta s-a căsătorit „cu un 
bărbat cu 20 de ani ma-i (s.n.) în vîrstă ca ea... 
în acea noapte am visat o plimbare cu barca 
pe lacul din parc, eu privind lebedele care plu­
teau peste tot iar blonda, pictînd un peisaj ac­
vatic. Peste citeva luni am aflat că Timeia (așa 
o chema) era profesoară de desen, și că nu ieșea 
niciodată cu soțul ei în oraș. într-o zii (s.n.) ...

. Da, așa e, a plecat departe „mi-a spus doar 
că va pleca, că nu' ne vom vedea niciodată... 
Anii au trecut, intr-o vară eram într-o excursie 
de documentare ,in nordul Moldovei, tocmai vl- 
zitam Voropețul și priveam cu ■ ierițU : acel al- 

I' bastru pur și inocent al picturiloi exterioare și, 
deodată, am văzuto (s.n.), era, blonda, se schim­
base mult, era îmbrăcată în negru, și explica de­
talii la un grup de turiști. Am scos aparatul de 
fotografiat, din geanta diplomat, am făcut o 
fotografie discret, apoi am plecat...". Deoarece 
ați scris numai cu majuscule, nu știm cînd fo­
losiți litera mare și cind pe cea mică. Altfel, 
ortografia a rămas neschimbată. Oricum, ne-ați 
umplut de invidie și întrebarea : ați făcut-o vo­
luntar sau involuntar ? — ne îmbolnăvește. Sin­
gura noastră amăgire în ceea ce privește geniul 
este că, așa cum există pictura naivă mare, 
trebuie să fie și o literatură naivă la fel de 
mare. Mai. trimiteți, nu ne ignorați. Căutați in 
geanta diplomat.

MIRCEA DELIESCU, Homocea, Vrancea. Pro­
za dumneavoastră nu a fost dată uitării, așa că 
adevăratul debut se va produce (trimiteți foto­
grafie). Și este firesc să se întimple așa unui 
om care mărturisește : „Dacă scriu, scriu pentru 
că iubesc literatura, oamenii și limba română". 
Simplu spus, dar nu mai puțin frumos. Cît des­
pre pseudonim, nu mai e nevoie de el nici aici, 
de vreme ce nu aveți de ce să vă rușinați. Dim­
potrivă.

Iulian Neacșu

Structură și arhitectură în roman
Urmare din pag. 1

arhitecturală a fenomenelor, aceea care sesi­
zează esențialul, căutind nu structura ci arhi­
tectura. Plecînd de la unele realități ale gindirii 
speculative, cu o puternică motivație practică, 
cred că. nu ar fi poate lipsit de sens ca și cri­
tica să opteze, atunci cind vorbește de compo­
ziția romanului, pentru termenul de sistem în 
locul aceluia de structură. De ce ? Pentru că 
filozofia consideră azi că o operă strict structu­
rală n-ar fi decit o colecție de date. Sistemul 
insă, spune mult mai mult, fiind infinit mai 
complex și conținind un puternic sens creator și 
dinamic. Sistemul este format dintr-o structură 
(organizarea, colecția de date) plus o arhitectu­
ră (ceea ce ar putea fi numit structura profun­
dă de funcțiuni a sistemului). Structura apare 
deci numai ca o componentă a sistemului ; 
structura și arhitectura sint așadar profund le­
gate, fiind cele două fețe indestructibile ale 
obiectului estetic. Arhitectura, scria Mihai Dră- 
gănescu in eseurile „Gindirea arhitecturală" și 
„Arhitectura științei și cultura" este rezultatul 
unei construcții sau al unei creații. Arhitectura 
poate fi evaluată prin funcțiunile pe care sis­
temul le prezintă in exteriorul său și printr-un 
simbure arhitectural intern „care este un alt fel 
de extern și care determină structurile interne 
și funcțiunile externe propriu-zise, simbure ar­
hitectural care susține din interior, în fiecare 
caz in parte, universul, omul și societatea".

Dacă vom privi așadar romanul ca pe un sis­
tem. atunci structura lui (organizarea, colecția 
de date, forma concretă) va fi dată de o rețea 
de elemente intr-un sens banale și preexisten­
te : cuvintele, elementele clasice de gen, forme 
stilistice, procedee narative, redistribuite, reac­
tualizate firește, într-un mod mai mult sau mai 
puțin unic. Al doilea element al sistemului și 
anume arhitectura romanului ar fi alcătuit Ia 
la rindul lui mai întîi dintr-un simbure arhitec­
tural intern care ar subzista dintr-o serie de 
funcții interne ale romanului (cum ar fi func­
ția alegorică, profetică, inițiatică etc.) determi- 
nind. după caz, configurația romanescului (fi- 
gurală, fantastică, realistă, absurdă, grotescă, 
lirică) și care s-ar realiza printr-o configurație 
originală a discursului epic (in paliere, evan­
taie, prin naratori flotanți etc.). în al doilea 
rind, arhitectura romanului ar mai fi dată și 
de funcțiunile ei în exterior, de rolul sistemu­
lui romanesc adresîndu-se oamenilor, venind să 
satisfacă setea lor de cultură și cunoaștere. 
Acestea ar fi funcția estetică, istorică, socială, 
culturală, politică, filosofică etc. Este evident 
că, văzind romanul ca pe un sistem complex, 
se îmbină mult mai unitar și mai organic as­
pectele tehnice cu cele creatoare, originale, es­
tetice.

Arhitectura reală, integrală a romanului ia 
naștere insă la un mod proteic dintr-o suprapu­
nere dinamică de modele arhitecturale mani-

ro- 
un 

pa-

lă-

națiune există prin copii. Ei sînt cei 
care duc steagul istoriei spre viitor, ei 
sint permanenta sufletului nostru 
mânesc. Cine are curaj să facă 

copil, înseamnă că are încredere în viitorul 
triei și luptă să facă mai bun acest viitor.

Nu ne este indiferent ce fel de patrie le 
săm copiilor noștri, de aceea, umăr lingă umăr, 
muncim, construim, înălțăm temelii noi, temelii 
eterne.

Lumea copiilor este o lume fabuloasă, pe 
lingă care trecem adesea grăbiți. Le citim seara 
o carte frumoasă, și ne bucurăm că există 
aceste cărți, că scriitorii, plini de dragoste pen­
tru copii, le-au scris și le-au trimis spre ei ca 
pe niște corăbii miraculoase. Ne bucurăm că 
există discurile cu basme și cu povești pentru 
copii, și ne retragem, văzîndu-ne de ale noastre, 
lăsindu-i cu Făt-.Frumos, care îl învinge întot­
deauna pe zmeu ; ne bucurăm de teatrele pen­
tru copii.

Le aducem gînduri de mulțumire învățători­
lor și profesorilor care își inchină viața educa­
ției copiilor. Ca să fii profesor, trebuie să ai o 
mare dragoste pentru copii, acea generozitate a 
semănătorului care aruncă griul pe ogorul rodi­
tor. Din ogorul proaspăt și tînăr, în fiecare pri­
măvară se vă înălța o holdă frumoasă, cu spice

Teii copilăriei
Urmare din pag. 1

Eminescu a limbii și spiritualității românești 
apar, alături de nume consacrate, semnături ale 
profesorilor și elevilor.

Cu graiul unui poet de talia lui Eminescu 
stăpinit din copilărie, altfel iți va fi viata. 
Cit de frumoși erau acești adolescenți cuprinși 
in vraja cuvintului căutător de Logos, izvor 
dătător de viață : sărbătorescul comunitar, exis­
tența laolaltă in ceas inalt rostind același 
cuvint al Adevărului, al tuturora și al fiecăruia 
in parte.

Știu că moșii acestor copil, înainte de Unirea 
cea Mare, trimeteau pruncilor săraci și orfani 
din Transilvania îmbrăcăminte și burse din 
truda lor jertfitoare de sine. Acum Brăila așe­
zată 
peră

deasupra unei bucle a Dunării ne desco- 
poezia.

CIVILIZAȚIE ROMANEASCA (LIV)

Un templu al cărții
X nființată în jurul anului 1832, pe lingă

1 Colegiul Național Sf. Sava și renăs­
cută, pe o nouă structură și într-un 
cadru organizatoric modern, în anul 

Biblioteca Centrală de Stat din București 
unul dintre cele mai prestigioase lăcașuri

bibliografice 
comun, mai cu 
află unicate, 
un adevărat cult 
este un secret 
bunăoară, la ce-

spiritualitatea scrisă nu 
nimeni. Să ne gîndim. 
imn „Te Deum laudamus!" scris în seco- 
e.n. de Niceta din Remesiana, tradus șl 
și de Martin Luther. Să ne mai gîndim 

la biblioteca Școlii latine din Cenadul

1955, 
este 
de cultură ale României. Pentru această afir­
mație pledează tradițiile sale remarcabile, ofi­
ciul cultural și patriotic pe care l-a făcut de-a 
lungul vremii și, nu în ultimul rînd, cantitatea 
impresionantă de piese aflate în patrimoniul 
său. Pentru că, trebuie, iată, să recunoaștem, 
8 000 000 de volume 7 și unități 
constituie un număr ieșit din 
seamă cind printre acestea se

Faptul că poporul nostru are 
pentru 
pentru 
lebrul 
Iul IV 
elogiat 
apoi 
Banatului, atestată pe la anul 1030, și la biblio­
tecile din Igriș-Timiș și Cirța-Făgăraș, din 
preajma anului 1200, unde localnicii și străinii 
sorbeau lumina din operele unor Cicero, Sue- 
toniu, Seneca, Quintilian. Pe măsură ce înain­
tăm. spfe-tif»puri4e -Renașterii șt Iluminismului, 
intflnim preocupările bibliofile ale unor principi 
ca Ștefan cel Mare, Petru Cercel, Matei Basa- 
rab, Șerban Cantacuzino, Constantin Brânco- 
veanu, Dimitrie Cantemir și Nicolae Mavrocor- 
dat — acești ultimi doi domnitori fiind, de alt­
fel, posesorii unor biblioteci de mare răsunet 
european.

Cum s-a ajuns la înființarea Bibliotecii Cen­
trale a Statului? In articolul nr. 246 din Regula­
mentul Organic pentru Muntenia se prevedea 
„să se adune în Biblioteca Națională din Bucu­
rești în Colegiul Sf. Sava cărțile și manuscri­
sele ce se vor afla împărțite la felurite locuri 
publice precum și la mitropolie, la episcopii, la 
minăstiri", ca și alocarea „sumei de 5 000 lei pe 
an pentru cumpărarea cărților". Concomitent, 
o bibliotecă similafă lua ființă și in alt princi­
pat ' românesc, in Moldova, pe lingă Academia 
Mihăileană din Iași. Este interesant de preci­
zat dă, față de alte mari orașe europene. Bucu­
reștii au avut o. Bibliotecă a Statului anterioară 
cu cîteva decenii: un asemenea așezămînt a luat 
ființă la Moscova în 1862, la Roma în 1876, la 
Sofia în 1878, la Varșovia în 1928 etc. Din pă­
cate, în anul 1901 s-a hotărit, in mod arbitrar, 
printr-un Decret regal, ca „toate cărțile, manu­
scrisele, stampele, mobilierul și orice aparține 
Bibliotecii Centrale a Statului din București să 

cîtfestate atît în planul creației propriu-zise 
și in procesul receptării și definindu-se, în cele 
din urmă și ca o tensiune, o tensiune specifică, 
unică, inconfundabilă. Din acest punct de vede­
re înțelegem că arhitectura creației include atît 
gindirea arhitecturală a creatorului, arhitectura 
obiectului estetic real aflat în faze succesive de 
creație, arhitectura obiectului estetic virtual, 
acela pe care autorul dorește să-1 realizeze, cît 
și integralitatea configurației arhitecturilor, se­
va creației originale, fundamentul creației 
viabile.

Ca sistem apoi, este limpede că romanul relevă o 
natură contradictorie, dovedind o dată in plus 
că valoarea este proces și nu stare. Acest dina­
mism se naște în conflictul dintre structură 
(organizarea materialului comun preexistent) și 
arhitectură (nota originalității creatoare). 
Contradicția dintre organizare și arhitec­
tură mai poate fi tradusă și prin tensiunea 
cu totul specifică trăită de creator, și anume 
tensiunea dintre faptul scris și ceea ce vrea să 
se scrie. Cu cît distanța dintre ele este mai 
mare, cu atit reevaluările se impun mai cate­
goric. Autoconstruindu-se retroactiv, arhitec­
tura epică dă naștere unui fenomen epic de 
autocontrol, același care produce modificări in 
gindirea arhitecturală a celui ce gîndește dar și 
creează.

Prins în procesul restructurărilor născute de 
ceea ce s-ar putea numi efect de rezonanță 
epică, romancierul are în fiecare etapă a scri­
erii o altă viziune despre înainte și înapoi, des­
pre obiectul virtual și real, despre arhitectura 
propriei opere. în final, imaginea diferențiată 
progresiv de momentul inițial al scrisului poate 
fi atit de radical alta, incit pentru a fi conform 
cu ea și cu sine romancierul se va vedea îm­
pins de logica și arhitectura creației să se re­
întoarcă spre o nouă rescriere pentru a se pune 
de acord cu sine și cu propria creație.

Discutînd deci despre roman, il vom putea 
vedea ca un sistem complex alcătuit dintr-o 
structură, o arhivă banală de materii epice, și 
o arhitectură proteică dată de o seamă de 
funcții interne ale romanului, dar și de inter­
ferențele acestora cu realitatea culturală, arhi­
tectura gîndirii creatorului sau a receptorului, 
întreaga realitate estetică aflată intr-o continuă 
metamorfoză in trecerea sa prin culturi, timp 
și subiectivități. De aici și o altă realitate : 
critica limitată la a reliefa structura, încurajată 
de structuralismele epocii, a fost resimțită de 
la un timp ca sărăcăcioasă și parțială. A te li­
mita la structura romanului înseamnă, in­
tr-adevăr, a te limita la primul nivel, acela al 
inventarului de elemente și al organizării lor. 
Demersul critic integrator trebuie însă să pro­
mită și să tindă spre mult mal mult, și anume 
să încerce să surprindă arhitectura epică — 
proces în care n-ar fi hazardat să se vorbească 
și de o critică arhitecturală.

COPIII REMEMORĂRI

copii, peste

de desen șl 
lucrează cu 

este

puternice ? Sau vor fi și spice neroditoare ? 
Profesorii, cei care lucrează cu sufletul și min­
tea copiilor, acești „constructori de suflete", 
cum le spunea cineva, trebuie să fie niște oa­
meni cu totul deosebiți, oameni care se dăruiesc 
permanent, fără să aștepte o răsplată. Răsplata 
sînt oamenii adevărați care devin 
ani.

Cunosc un astfel de om, profesor 
pictură. De aproape douăzeci de ani 
copiii și treptat a descoperit ce miracol 
lumea copiilor și cită atenție și răbdare sînt ne­
cesare pentru ca această „corolă de minuni" a 
lumii să nu fie strivită.

Profesorul a constatat că un copil care vine 
la școală mai are o aripă suspendată pe cerul 
basmelor, și stingerea ei brutală ar produce 
mult rău. Copiii desenează cu plăcere, desenul 
fiind cea de-a doua limbă prin care se exprimă 
ei, după limba maternă. De aceea este greu să 
le dai copiilor note la desen, cine s-ar încu­
meta să le dea note copiilor cind se joacă ? 
Micii elevi desenează la început rapid și con­
cis, dovedind că tratează acest act ca pe un mod 
obișnuit de a comunica, simtindu-se ca păsările 
in văzduh.

De douăzeci de ani profesorul cercetează uni­
versul copiilor, pune întrebări Ia care copiii dau 
răspunsuri miraculoase, demne de cel mai mare 
poet : „Timpul e un cal frumos care InVirtește 
pămîntul. Săpunul se face din multi clăbuci la 
un loc. Cerul este lumina tării. Stelele au o 
formă ca niște insigne. Florile, miros frumos ca 
să le miroasă fluturii și ei să mai facă alte 
flori. Noi ne spălăm ca să le dăm săpun in ochi 
la microbi. Pămîntul se învîrtește ca să aibă 
toate țările pămint. El cind se învîrtește dă pă- 
mînt la toate țările. Din soare cad pe pămînt 
niște semințe care se amestecă cu apa și aerul 
și crește iarbă. Sifonul este apă cu picățele. 
Pomii fac fructe că le e milă de oameni. Flori 
negre nu sint, pentru că nu vor oamenii să aibă 
flori în doliu. Avionul e o pasăre stătătoare 
care nu dă din aripi. Frigul e un aer rece și are 
frunze albe ca iarna. Pacea e o tară cu oameni 
și mulți copii care se joată".

Iată ce lume fabuloasă este lumea copiilor, pe 
lingă care trecem adesea prea grăbiți. Un copil 
este mai delicat decît un pom, decit un spic de 
griu, el îți cere iubire și atenție tot timpul, ani 
de zile. Cind ride un copil, înseamnă că ride 
senin însuși viitorul.

Mara Nicoară

treacă la Academia Română pentru a fi incor­
porate propriilor ei coiecțiuni". Acest act regre­
tabil, a fost anulat de-abla în anul 1955, cind 
s-a reinnodat tradiția seculară a bibliotecii. 
Principalele izvoare ale fondului său actual 
sînt masivele biblioteci și fonduri Ionel I. C. 
Brătianu, Mihail Kogălniceanu, Constantin Ca- 
radja și Sextil Pușcariu, la care Se adaugă 
numeroase achiziții și donații.

în mod normal, preponderența volumelor și 
unităților bibliografice o formează valorile de 
proveniență românească. în colecțiile B.C.S.-u- 
lui se află cîteva rarități cane fgrmează verita­
bile puncte de atracție pentru specialiștii ro­
mâni și străini, figurînd la loc de cinste in ca­
taloagele de profil. Iată, de pildă, vestitul litur- 
ghier al lui Macarie, prima tipăritură româ­
nească, imprimată în Tirgoviște la 1508. în 
aceeași cetate de Scaun a Munteniei a foșt ti­
părită în 1547 și lucrarea „Apostolul" de Diml- 
trie Liubavici — exemplar rarisim, cu splen­
dide miniaturi policrome. Mai pot fi admirate, 
totodată, un exemplar din „îndreptarea legii" 
(tipărită la 1652 prin grija domnitorului Matei 
Basarab) și 6 exemplare din Biblia de 'a 
București (tradusă și tipărită din îndemnul 
domnitorului Șerban Cantacuzino, la 1688). Alte 
îultrări, extrem de. bine conservate sint J „Divte-; 
mii sau gîlceava înțeleptului cu lumea" de Di­
mitrie Cantemir (Iași, 1698), „Gramatica româ­
nească" de Ienăchiță Văcărescu (Rimnicul Vîl- 
cea și Viena, 1797), „Istoria pentru începuturile 
românilor în Dacia" de Petru Maior (Buda, 
1812) ș. a. Din bogata zestre de manuscrise, care 
însumează peste 35 000 de piese, menționăm : 
„Letopisețul Țării Românești", copiat li Bucu­
rești în 1769 de către logofătul Ștefan ; „Numa 
Pompilie al II-lea, Craiul Rîmului" de Florian, 
tradusă de Al. Pelimon și copiată de Al. Atana- 
siu, diac din Tg. Piatra, la 1794; manuscrisul 
lucrării „Poemata Medica" scrisă la Viena, în 
1795, de dr. Constantin Caracaș; o copie a lu­
crării lui Dimitrie Cantemir „Divanul...", scrisă 
în secolul al XVIII-lea în Transilvania, ceea ce 
atestă circulația cărții într-o vastă arie româ­
nească ; mai multe variante ale cărților popu­
lare „Alexandria" si „Varlaam și Ioasaf" copia­
te de către logofătul Ștefan din Muntenia, în 
secolul al XVIII-lea ; „Calendar gjornitreeeșc" 
(pentru trecerea zilelor), copiat de 
nahul la 1809, exemplar decorat cu 
niaturi, etc.

La același capitol, semnalăm și 
și însemnările autografe ale unor 
de frunte ale culturii naționale 
lucrărilor „încercări științifice" _ 
„încercări literare" (

Profirie M-o- 
superbe mi­

manuscrisele 
personalități 
manuscrisele 

(1858—1859) și 
______ (1865) de Titu Maiorescu, 

precum și o bună parte din Jurnalul reputatului 
critic ; manuscrisul piesei „Domnul Notar" de 
Octavian Goga, cu textul definitiv și schițele de 
decor și costume creionate chiar de autor ; ma­
nuscrisul romanului „Enigma Otiliei" de George 
Călinescu : lucrări literare, articole și scrisori 
semnate de Al. Odobescu. Mihail SadoveanU, 
Liviu Rebrcanu, Duiliu Zamfirescu, Ion Pillat, 
Vasile Voiculescu, Camil Petrescu. Cezar Pe­
trescu, Gala Galaction ș. a. Din suita valorilor 
românești se mai remarcă și acelea prezente în 
cabinetul de stampe și partituri muzicale : piese 
de iconografie reprczentîndu-i pe conducătorii 
Revoluției românești din Transilvania anului 
1784 — Horea, Cloșca și Crișan ; desene și gra­
vuri de Theodor Aman, Nicolae Gngorescu, 
Gh Petrașcu. I. Iser, Th. Pallady, Nicolae Ver­
mont, Aurel Jiquidi ; partituri autografe prove­
nind de la marele nostru compozitor George 
Enescu etc. O remarcă specială se cuvine co­
lecției de cea. 65 000 discuri, din care mențio­
năm o matriță imprimată la Casa Homocotd 
din Viena. reunind cîteva cîntece ale marii in­
terprete Haricleea Darclee. Despre alte valori, 
într-un articol viitor.

Corneliu Vadim Tudor

0 lume a lor...
Cred, fără nici un fel de exagerare, că 

in momentul de față nu există nici 
un copil care să nu deseneze, care nu 
știe a cinta sau nu știe a compune 

o strofă. S-a format un univers al copiilor noș­
tri care iși găsește explicația in imaginația lor. 
Există o lume a copiilor confecționată și mode­
lată de el — pentru ei. In grădinițe și școli, 
educatorii, învățătorii și profesorii, ca niște 
adevărați magicieni, veghează ca această lume 
a Copiilor să rămină intactă, nealterată, să ră- 
mină a lor. Cită deosebire intre școlile de la 
mijlocul veacului nostru, de după război, și 
cele de astăzi. îmi place să colind cartierele noi 
ale orașelor și să intru in școli. Drumurile re­
portericești, nu odată, m-au purtat prin mai 
toate localitățile țării. Și, mai de fiecare dată, 
am. intrat in școli. Nu neapărat pentru un scop 
îrt sine ci. pentru a descoperi, pe cit posibil, 
acest univers spectaculos al copiilor. Ceea ce 
este fantastic, în momentul de față — cred că 
nu greșesc — mai toate școlile arată ca niște 
adevărate expoziții, care, fără a spune cuvinte 
mări, e bine să fie vizitate de cei care trec prin 
preajma lor. Au dispărut acele reproduceri ba­
nale care atirnau pe pereții claselor in care 
a învățat generația mea. In locul lor au apărut 
metaforele copiilor de azi. Și asta mi se pare 
un , lucru minunat. Să ai posibilitatea, să ai 
toate condițiile și înțelegerea de a te afirma 
chiar, acolo, intr-o expoziție ad-hoc, pe „sinte­
zele" clasei in care înveți. Intimplarea a făcut 
ca acum, in zilele cele mai bogate in flori, să 
trec pragul unei școli dintr-un nou cartier. 
Școala generală numărul 27 de pe Mașina de 
Piine. O școală care seamănă și cu școala 30 
de pe aceeâși stradă, sau cu cele care poartă 
numerele 50 sau 117. Dar asta nu are nici un 
fel de importanță. O școală ca și multe altele 
ale noilor cartiere. Și, cum spuneam, la școala 
generală cu numărul 27, o sală de clasă a fost 
transformată într-o sală de expoziție. Iși găsesc 
loc, acolo, cele mai frumoase lucrări ale elevi­
lor. Este o galerie, dacă vreți, de pictură, de 
grafică ți desen a copiilor. Este un loc de afir­
mare. Și tot acolo, la loc de mare cinste, stau 
și citeva diplome pe care copiii le-au obținut 
la ultimele olimpiade ale acestei primăveri. Și. 
numai la o singură școală ascunsă și pitită 
între blocuri, copiii au adus in dar profesorilor 
șa-e diplome și o cupă sportivq. Iar toate aces- 
ie’lwțiriiji iistnf elemente desprinsă toi țin acear*  
fă turneralor. a copiilor. A ciștiga diplome șco­
lare la tot felul de discipline, a invita să 
pictezi, să- desenezi, să dezlegi portativele mu­
zicale sau chiar să și modelezi o poezie, odată 
cu descifrarea alfabetului, este rezultatul poli­
ticii noastre de a dezvolta spiritul de compe­
tiție, de afirmare. Și asta indiferent unde te 
afli. Intr-o școală din centrul unui mare oraș 
sau la una așezată intre blocurile unui nou 
cartier isau. într-un'îndepărtat colt de tară... A 
dițs open, a cultiva și a înțelege universul 
copiilor mi se pare că este unul dintre elemen­
tele. de referință a generației noastre... E bine 
așadar ca th clipele libere să trecem pe la șco- 
lilit din cartierele noastre. Vom fi bine primiți 
și vom > redescoperi universul mirific al copilă­
riei : anotimpul cu cele mai multe flori.

Sorin Postolache

Dunăre cu poduri
Urmare din pag. 1

Uriașă experiență, omenească experiență, izvo- 
rită din faterea unei lumi, din pulsațiile ei. 
Bulsafii care au reluat, aici, cosmosul pe alte 
coordonate ce-au avut cap-compas platformele 
industriale barajul Vidraru cu acea de neuitat 
statuie a electricității, Lotrul cu năvala 
sa de “ape, Oltul cu hidrocentrale ce tot vin in 
jos, pe un plai frumos, zecile de cartiere, miile 
de kilometri de șosea cu asfalt, miile de kilo­
metri de inaltă tensiune și cite și mai cite care 
au întemeiat, firește, și oameni, această minu­
năție intre minunății, oamenii. Privesc 
un nomenclator de profesii și-ncerc 
să trec dincolo de menționările statis­
tice, seci, dar argument suprem, ele apar­
țin, acum, meserii de virf. meserii brățară dc 
aur, milioanelor de oameni. Dintre aceștia, ci- 
teva mii numai, au venit să facă poduri noi 
peste Dunăre, urmind ca prin munca lor, mun­
că pe zi-lumină, șantierul admite și această, 
să-i zicem necesară, excentricitate, să trimită 
podurile domnului Anghel Salignp la muzeu, 
un muzeu in aer liber, comparația fiind admisă, 
nu din orgoliu, ci din bucurie adine omenească. 
Podurile, cele vechi și cele noi, vor pluti pe 
aerul Dunării, in imediată apropiere, o aruncă­
tură de piatră, nu mai mult. Noul pod, aflăm, 
are, prin infrastructura sa, adică prin ceea ce 
nu vom vedea noi cei care vom grăbi spre va­
canțele litoralului, cea mai interesantă, ingine- 
rește vorbind, lucrare de artă din țară. Pe nu­
mai cițiva stîlpi, ce au rădăcini în pămîntul 
fluviului precum gorunii, trece ca o săgeată 
podul, podul de la Borcea, viaduct, podul de la 
Cernavodă. Pentru picioarele podului s-a fo­
losit, printre altele, și granit, Hin cel mai vechi 
granit de-al nostru, hercinic numit de geologi, 
din Munții Măcinului. Vreo cincizeci de între­
prinderi din țară au colaborat pentru a face. 
acest mare pod (poduri de fapt) pe care vor pu­
tea trece zilnic peste 150 de perechi de trenuri. 
Șt cind vorbim de performanțe ni se amintește 
că podul acesta ce-și poartă betonul și otelul 
peste Dunăre se află cit se poate de ferm prin­
tre primele din lume, asta din necesitate, nece­
sitate materializată, desigur, datorită unei ascu­
țite priceperi. La construcția podurilor, intilni- 
rea, imbucarea s-a petrecut la mijlocul apei, 
sus, deasupra undei celei mai învolburate a flu­
viului. Colectivul de oameni care a lucrat aici, 
dind o replică, peste secol, geniului inginerului 
Saligny, colectiv am zis pentru că de la con­
cepție și pină la edificiul ce pune bandaj de 
voință peste pletele Dunării este rodul muncii 
multor oameni, oameni care văd grădini sus­
pendate acolo unde unit, de exemplu, ar vedea 
doar elicoptere, semnează o operă ce va dia­
loga cu eternitatea. Peste 17 kilometri de auto­
stradă și de cale ferată făcute viaduct și pod, 
mingiind plopi și sălcii cu frisonul lor de gra­

Frumos și tînăr 
și neînfricat ev»
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ltimele zile ale tînăruluî prefect loan 
| ■ Buteanu sînt desigur cele mai drama- 
V& ’ce și faptele care au urmat demons­

trează, dacă mai era nevoie, fanatismul 
necugetatului maior Hatvani care îl împușcă 
întîi pe prefectul Petru Dobra.

în unul din rapoartele adresate lui Kossuth 
putem citi următoarele : „Pe șefii loan Butea­
nu și Dobra i-am arestat, deși domnul deputat 
Dragoș le-a acordat amnestie în temeiul împu­
ternicirii sale afirmative, dar pe cel din urmă 
l-a reclamat furia maghiarimei oprimate de 
acolo, iar pe cel dintîiu l-am predat domnului 
Kovaks Agoston, comisar al guvernului, trans- 
portindu-1 aici, la Brad".

Hatvani il execută pe Dobra cu toate că lua­
se cunoștință, fără îndoială, de conținutul îm­
puternicirii dată de Kossuth deputatului Dra­
goș : „Prin aceasta se împuternicește (Dragoș), 
pentru cazul că ar veni, de fapt, în contact cu 
sus amintiții (fruntași români), să asigure in 
numele guvernului maghiar drum liber, scutit 
de orice violare tuturor celor cu care va trata 
și_ anume spre locul tratativelor și de acolo în­
dărăt la întoarcere, dispunînd prin aceasta tu­
turor autorităților, comisarilor guvernului, căpe­
teniilor de oficii și funcționarilor singuratici, 
cărora domnul deputat va afla necesar a le 
arăta acest ordin deschis, să-și țină de strînsă 
datorie a respecta și a face pe toți să respec- 
teze liberul salvus conductus promis de mine 
in numele națiunii".

Ultimele vorbe au fost corectate și adăugate 
chiar de mina lui Kossuth care dorea să hu 
existe nici un dubiu în legătură cu semnifi­
cația salv-conductului.

Cu toate acestea, nesăbuitul maior, după ce 
dă ordin să fie executat Dobra, îl duce pe Bu­
teanu și pe tînărul Racoviță, legați de un tun, 
spre Brad.

Se cunosc din relatările martorilor vremii 
citeva încercări de evadare ale lui Buteanu. 
Prietenul său și tovarășul de prizonierat Raco- 
viță, scăpat ca prin minune din închisoarea 
improvizată și întors la Abrud, nu va lăsa, din 
păcate, nici o însemnare despre clipele petre­
cute alături de Buteanu.

Doar Vasile Moldovanu, cel pe care Buteanu 
îl așteaptă să-și adune lucrurile și astfel este 
surprins de năvălirea armatei dușmane relatea­
ză în amintirile sale de mai tîrziu starea su­
fletească a prietenului din noaptea dinaintea 
arestării sale : „el (Buteanu) sosi acasă Ia ora 
11 și jumătate, însă, fără a zice un cuvint, se 
răzimă cu spatele de părete, își așeză mîlnilS 
pe palme între genunchi și lungă vreme nu am 
putut scoate nici un cuvînt din gura sa".

Buteanu este dus la Brad și apoi la Bala de 
Criș unde va fi ținut sub pază militară. în tot 
acest răstimp armata ungurească este hărțuită 
de lănicerii lui Iancu care astupă trecătorii» și 
atacă pe neașteptate. Maiorul Hatvani se în­
toarce la Abrud in speranța de a primi forțe 
proaspete. în acest timp este înlocuit din Co­
manda militară de către colonelul IncZedi, ce] 
care va lăsa un raport amănunțit despre lupte­
le din munți și starea disperată a detașamen­
tului. condus de Hatvani. Acesta, la tîndul său, 
relatează cit de greu au pătruns trupele sale 
spre Brad din pricina rezistenței dirZe ale ce­
telor din munți care doreau să elibereze pe tî­
nărul lor prefect.

„Drumurile le-am găsit astupate. PInă la 
Buceșiu am venit luptindu-ne mereu, căci am 
găsit pretutindeni de-a lungul șoselei satele 
răsculate, care vărsau din pădure foc asupra 
noastră".

Se pare că după ajungerea lui Hatvani Ia 
Brad, acesta nu se gîndește încă să execute pe 
loan Buteanu. Pe de o parte avînd în vedere 
actul eliberat de Kossuth și pe care tînărul pre­
fect il va fi invocat in favoarea sa, pe de altă 
parte grăbit să se întoarcă Ia Abrud pentru 
a-și reorganiza armata.

’ Afitfci se explică predarea lui comisarului 
guvernului. Hatvani se "vă întoarce la Abrud șl 
din nou la Brad, hărțuit, însoțit de cfțiva ostași, 
așteptind noi întăriri.

în aceste împrejurări și simțindu-se umilit 
de faptul că fusese înlocuit în conducerea ar­
matei, Hatvani dă ordin să-1 execute pe Bu­
teanu.

Martorii oculari relatează că In dimineața 
zilei de 23 mai. după ce chefuise toată noaptea, 
maiorul Hatvani nu mai vrea Să amine clipa 
execuției.

Există mai multe relatări despre felul în care 
s-a petrecut uciderea lui Buteanu. Cea mai in­
teresantă și vrednică de luat în considerație este 
mărturisirea unui ofițer din armata maghiară 
care va povesti momentul execuției precum șl 
ultimele cuvinte ale viteazului tribun.

Mircea Micu

ție, atit înseamnă ceea ce acum, in aceste luni, 
in acești ani se apropie de ultima picătură de 
sudoare. Și cile, cite momente de tensiune n-au 
fost, călindu-i și recălindu-i pe oameni. Spune 
șeful podarilor : „In preajma revelionului 1973 
am turnat pila albie de la Fetești, e vorba, mai 
pe înțelesul nostru, al profanilor, de pictorul de 
pud plantat la Fetești, in mijlocul Borcei, și « 
trebuit să turnăm beton timp de aproape patru 
zile, non-stop. l-am întrebat dacă se vor supăra 
de va da revelionul peste ei. Au fost de aeord 
să-i prindă revelionul la pod. Așa s-a muncit 
aici, și au fost și confruntările cu apele de la 
inundații, ape care ne modificau rețetele de 
beton, apoi au fost grinzile de aproape două 
sute de tone, noi, zice podarul, am realizat și 
macaraua pentru ridicat aceste grinzi, noi". O 
știre de ultimă ora — odată cu noul mers al 
trenurilor, adică o dată cu debutul vacanțelor 
noastre din acest an vom trece cu trenul rapid, 
că ne grăbim, peste noul pod de la Fetești. Cir­
culă o vorbă printre cei care au făcut partea 
metalică a podului, cum că mai greu se face 
această parte decit un vapor. Da, dar e garan­
tată pentru un sfert de mileniu !

De cităva vreme, de cind cu apropierea de 
final a construcției podurilor, Antrepriza Poduri 
Dunărene merge, cumva, mai departe. Prin oa­
meni, prin ceea ce știu ei să faci. Inginerul 
Constantin Bobilcă e deja pe șantierul unui pod 
la Moldova Nouă. Mircea Lădaru e de-acum tn 
București la amenajarea riului Dîmbovița, 
Alexandru Coloniei e șef de brigadă la noul 
centru civic București. începe o nouă migrațte, 
spre alte și alte șantiere, obiective, cum li se 
zice. Cei care încă mai lucrează la podurile 
dunărene vor să le ducă pină la ultima picătură 
de culoare, de vopsea, se știe, pe șantier e-o 
cale lungă și nu de puține ori anevoioasă de la 
răceala mortarului pină la zimbetul luminos al 
culorii vopselii.

Podul de pe Borcea poate fi deja trecut eu 
trenul, ll privesc de sus, de pe tablier — partea 
metalică, am explicat, il privesc de jos, de lin­
gă o pilă a viaductului. E liniștit podul. Și mara 
cit o bună bucată de cer. Oamenii abia se mai 
ghicesc prin aceste dimensiuni protectate pe cer.

Curînd podurile dunărene, cele noi, vor intra 
in gloria marilor zidiri ale acestor ani. O punte 
pe cer, peste ape, vom zice. Un pod, și cuvlntul 
e simplu. Ca și cuvintul zid. Niște oameni, clnd- 
va. au făcut un zid care se vede tocmai de din­
colo de pămint. Alți oameni, aici, la Dunăre, in 
marginea- Cimpiei Române, aruncă peste apa 
Dunării răsfățate de cintec un pod. O punte 
peste aer și apă. De jos, de la piciorul podu­
lui, privesc in sus. Văd totul, oameni suspen­
dați in colivii de sudură, instalatori și mee'a- 
nici, văd oameni muncind și vid podul, o pun­
te mergind înainte, grăbită, pe un cer albastru, 
de primăvară.
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O scrisoare obișnuită
am primit o scrisoare de la un prie­

ten din Transilvania în care îmi po­
vestește despre starea cîmpului și a 
livezilor, despre împrejmuirea dis­

pensarului din comună cu un gard viu de 
trandafiri altoiți de medicul pediatru, care a 
reușit pînă acum să creeze patru soiuri noi 
de trandafiri și cîteva soiuri de liliac, despre 
repararea acoperișului la căminul cultural și 
terminarea tribunelor de la noul teren de fot­
bal. Fostul meu coleg de facultate ar dori 
sâ-i fac rost de cîteva cărți mai recente des­
pre creșterea albinelor și a viermilor de mă­
tase pentru că unul din băieți, cel . mai mare, 
.... a devenit mai gospodar decît noi (adică 
decît fostul meu coleg și decît soția lui, care 
este tot profesoară) mai ales de cînd s-a ho- 
tărît să dea examen la Agronomie".

Mai sint noutăți, în scrisoare, despre alti 
ccflegi, cu care se întîlnește în diferite ocazii, 
mai*  ales la consfătuirile sau alte manifestări 
organizate la județ, el fiind, dupe cite știu 
mai <Âe mult, deputat în Consiliul popular ju- 
dețearfl.

O scrisoare obișnuită.
O scriteoare de om care-și vede frumos de 

treburile .Inii și ale obștei într-un colt de țară 
binecuvînțtat nu numai de frumusețea locu­
rilor dar și' de aceea sufletească și morală, a 
oamenilor, care nu lasă nici o zi să treacă 
fără a mai «adăuga un gînd de bine la toate 
împlinirile de pînă acum, pe care și le dăru­
iesc, fiecare după puterile lui, tuturor celor- 
lalți.

Atitea lucruri gata făcute sau abia începu­
te într-un singur sat de pe cuprinsul acestei 
țări, înseamnă, înainte de toate, nu numai 
nădejde de mai bine, dar chiar încredere — 
și încă încredere deplină — în ziua de mîine 
pe care fiecare dintre noi ne-o dorim cît mai 
plină de bucurii.

Și cred că acesta este cel mai frumos și 
mai adevărat gînd de pace pe care îl poate

UN POET - O LUME
Svetlana Tokombaeva
tînăra poetă kirghiză din orașul 

Frunze, Svetlana Tokombaeva. 
s-a făcut cunoscută pe plan 
unional cu volumul de versuri 

„Asiei mele" (1978). Intr-o manieră moder­
nă,. poeta fructifică mitologia stepelor kir-

Liniște
Și totul trece.
Mai trage să rămină
Doar tunetul ajuns pe după cring. 
Femeia stă plecată pe fintină
Și ciuturile parcă pling.

Nu-s veacuri dincolA de noi 
Pămîntul tace a mirare.
Se lasă pîcla pe cimpie, 
Iar umărul plăpind tresare 
Și stamba strălucește vie.

In clipa asta undeva 
Se hotărăște crugul lumii. 
Atomul pare pus in fiare, 
Dar ia priviți la pasul mumii... 
Și sinul vlăguit tresare...

o
« *
Asia mea, bătrina nomadă, 
Caii-s la preț, nevestele chin.
Ochii tăi nu mai pot să mă vadă, 
Mi-ai ursit de bărbat un străin.

Părăsind un căpăstru cu ținte. 
Fiul tău mă privește cu jind 
Și de ce in cădere cuminte, 
Fruntea-mi cade la pieptu-i arzind 7

N-ai înțeles, bătrina mea mamă. 
Sau te-ai făcut a nu înțelege.

• „THE UNESCO COURIER*  a consacrat unul 
dintre ultimele sale numere pe anul 1985 raportu­
lui dintre știință și literatura științlfico-fantastlcâ. 
Printre colaboratorii acestui număr s-au aflat 
autorii unor remarcabile romane și povestiri 
științifico-fantastice, unii dintre ei de reputație 
universală. Iată cîteva opinii ale lui Isaac Asimov.

„Răspunsul la întrebarea „de unde-mi vin ide­
ile ?“ este simplu. Mă gindesc, mă gîndesc pînă 
îmi pică una. Trebuie să recunosc însă că uneori 
ideea îmi vine din afară. In ziua de 21 ianuarie 
1971 am ascultat la o conferință despre literatura 
S.F.. disputa dintre doi autori referitoare la 
tehnica scrisului. Unul era de părere că reacțiile 
omului sint' și în literatura S.F. mai impor­
tante decît detaliile tehnice (lucru cu care sînt 
și eu de acord). „Dacă aveți o motivare bună 
atunci la plutoniu — să zicem 186 — n-o să ajun­
gă nimeni". Mi-a venit să rîd pentru că plutoniu 
186 nu există și nu poate exista. Mi-a venit însă 
ideea că aș putea scrie o povestire în care plu­
toniu 186 să existe. Adus, bineînțeles dintr-o 
altă lume, în care acționează alte legi ale natu­
rii... A trebuit, desigur, să imaginez o împrejura­
re grâvă în care întreg Pămîntul, întregul Univers 
se află 1® marginea unui pericol- extraordinar. 
Vor fi oamenii capabili să-și procure o sursă de 
energie gratuită ? De la ideea cu plutoniu 186 
mi-au venit apoi atîtea altele îneît ml-au ajuns 
pentru a scrie romanul „Zeii înșiși4', apărut în 
anul 1972“.
• „ADOLESCENTUL" este unul dintre romane­

Balcanice
BESIM BOKȘI
Cîntccui noului vampir
«Noi sîntem puii vulturului», ziseră 

purecii umflindu-se-n pene. 
Mulți cum mi ți-i crezură !
Îngrozit, in turnul meu m-am inchis...

Nimeni nu vede adincul din partea 
aceasta a ferestrei I 

Nebunie : murise un mort ! 

rosti un om al acestor pămînturi și al aces­
tui timp românesc.

....  Nu poate exista problemă mai impor­
tantă decît unirea eforturilor tuturor popoa­
relor — spunea tovarășul președinte Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului, în 
recentul Mesaj adresat participanților la în- 
tîlnirea prietenească dintre reprezentanții ti­
neretului din România și ai tineretului din 
R.P. Chineză — pentru oprirea cursului peri­
culos al evenimentelor spre încordare și răz­
boi, pentru încetarea cursei înarmărilor și 
trecerea la dezarmare, îndeosebi la dezarmare 
nucleară, pentru apărarea dreptului suprem 
al popoarelor, al generațiilor de azi și de 
mîine la pace, la viață, la existență liberă și 
demnă !“

Și gîndul de pace gospodăresc al unui das­
căl din Transilvania, alături de toate gîndu- 
rile de pace gospodărești ale tuturor oame­
nilor de bine ai acestei țări. — de la agricul­
tori și constructori la savanți, scriitori sau la 
mamele care scriu cuvîntul pace cu nesom­
nul de lîngă scîneetul copiilor — acest gînd 
de pace se descifrează cu toată limpezimea în 
marele gînd de pace al țării rostit cu gînd de 
pace și de bunăstare pentru toate țările lu­
mii de cel dintîi bărbat al națiunii noastre 
moderne.

Fie ca toți părinții lumii să aibă nevoie și 
să găsească pentru copiii lor numai cele mai 
noi și mai folositoare cărți despre creșterea 
albinelor și a viermilor de mătase, medicii 
pediatri să inventeze soiuri noi. de trandafiri 
și liliac iar scrisorile obișnuite să fie scrise 
pe mesele cu fața curată așezate în cerdacuri 
cu miresme de anotimp al încrederii în ziua 
de mîine.

Fie ca gîndul de pace românesc — rostit 
cu atîta stimă în toate limbile pămîntului — 
să devină un gînd de pace al tuturor oame­
nilor acestui pămînt.

Teofil Bălaj

ghize, eposul popular, dîndu-le valențele 
autenticității contemporane. Lectorul poe­
ziilor Svetlanei Tokombaeva asistă la o 
întrepătrundere între spiritualitatea mile­
nară și cea impregnată de dramele veacu­
lui nostru.

Că omul, care de zor mă cheamă, 
Chiar de-i djighit, de altă este lege.

Dar tu taci
și genunile tac,
Tac și ierburi in nemișcare. 
Caii roibi intr-un vis se prefac
Și te doare privirea cu zare

Eu sint un boț de lut frămintat 
Și forma mi-o caut de zor, 
Bolnavă sint de gingășii preamulte 
Și caut cu privirea. Ochii dor 
Și iar nu vor durerea să-mi asculte, 
Necunoscute degete modelatoare 
A nu fi pentru mine nu se poate 
Și sint un fir de praf in lumea mare 
Și gîndul iar mi se abate 
Către suprema modelare

îmi caut forma in priviri de prunci.
In mina asudată ce șterge doar sudoare, 
In fețe luminate de răsărituri lungi,
In mamele cărunte, durute din spinare, 
Un boț de lut eu sint
Și-mi caut forma pe pămint.

Cu veacurile știu de la străbunii mei : 
La chip de om rivnesc și zeii — zei.

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

le cele mai enigmatice ale lui Dostoievski. De alt­
fel, aceasta a fost și părerea autorului romanu­
lui. Dacă așa stau lucrurile cu lectura acestei 
lucrări a marelui clasic al literaturii ruse și u- 
niversale, transpunerea lui pe ecran apare cu 
atît mai greu de realizat, și totuși, această per­
formanță a reușit-o regizorul Evgheni Toșcov.

Cum a reușit acest lucru ? A transpus pe ecran 
întregul roman, fără ștersături, fără adausuri. 
Răsfoind filă după filă și nu făcînd un film 
„după o idee de Dostoievski". „Ce este dificil în 
roman ?“ se întreabă revista moscovită „Smena44. 
în acest caz întrebarea trebuie modificată : „nu 
ce este dificil, ci cine este dificil ?“

Dificili sînt oamenii, pentru că fiecare trăiește 
nu doar o singură viață. Este suficient să-i pri­
vești mai atent pentru a-țl da seama că în spa­
tele fațadei, în spatele faptelor lor de fiece zi 
se ascunde altceva, o viață mult mai interesantă, 
mai bogată și mult mai complexă sufletește. Oa­
menii lui Dostoievski sînt alcătuiți din paradoxuri. 
Rolul lui Versilov, eroul principal al romanului, 
este interpretat de actorul Oleg Borisov. O misi­
une extraordinară pentru tînărul actor, pentru 
că Versilov întrunește în persoana lui toate con­
tradicțiile unui secol. In spatele fiecărui dialog 
purtat de el se ascunde o tăcere. Versilov al lui 
Oleg Borisov este un tip uman deosebit de com­
plex încă din primele secvențe ale filmului, în 
el sălășluiește în permanență o mare taină, pe 
care fiecare spectator o poate traduce strict per­
sonal. Un rol de care, apreciază „Smena", Oleg 
Borisov s-a achitat magistral.

Afară glasurile fotografiau doar colinele 
argintii, 

Iar miinile se prăpădeau de ris : 
«Acesta e cintecul nostru».

O, singele meu egoist, 
Oare astfel arată îndepărtarea 

de moarte ?
Acum și eu intins-am degetele 
Și ele imi vor aduce un glas 
Care să fie ca maiul in piuă.

Acesta e cintecul noului vampir.
«Acesta e cintecul nostru»
Vor ride miinile dealurilor de argint.

tn românește de 
Dumitru M. Ion

REVISTA STRĂINĂ
• U.R.S.S. SERGHEI BONDARC1UK, artist al 

poporului al U.R.S.S., unul dintre marii actori și 
regizori ai acestui secol, semnează în revista 
„Ogoniok" un remarcabil studiu dedicat filmului 
„Buris Godunov", pe care l-a realizat în calitate 
de regizor și de interpret al rolului principal. Este 
prima transpunere pe ecran a celebrei drame a 
lui A.S. Pușkin, Bondarciuk demonstrînd astfel că 
nu au dreptate cei care susțin că „Boris Gutnov" 
nu este destinat scenei și cu atît mai puțin ecra­
nului.

„Mi s-a spus să fac un film pe motive din 
opera lui Pușkin. După care motive î De ce să-l 
răstălmăcesc pe Pușkin ? Cunosc exemplul cind 
regizorul a scris pentru un film versuri pornind 
de la povestirile Iui Pușkin 1 Textul lui Pușkin 
este filozofic, ceea ce li s-a părut unora prea 
mult pentru film. în filmul nostru cuvintele nu 
au trebuit să fie sacrificate pentru că în ele stă 
toată substanța. A trebuit să fie păstrată și melo- 
dicitatea versurilor, ca ele să nu fie apropiate de 
limba vorbită, pe scurt, să nu fie simplificate, să 
nu fie actualizate..."

Prima întrebare pe care șî-o pun spectatorii, dar 
și criticii, este : de ce a făcut Bondarciuk un film 
despre Boris Godunov ? ,,Le-aș răspunde, scrie 
Bondarciuk, în sensul că o operă de artă, în mă­
sura în care este cu adevărat de artă, nu poate 
fi definită foarte succint. Și totuși, se spune câ 
filmul cutare este despre satul colhoznic, că eroul 
principal este tînărul președinte al colhozului 
ș.a.m.d. Filmul nostru a fost catalogat drept un 
film despre popor și putere. Pentru Pușkin asia 
este puțin. N-ar fi fost nevoie să turnăm acest 
film dacă ar fi fost posibil să exprimăm prin cu­
vinte ceea ce se poate exprima prin mijloacele ci­
nematografice, de la detaliu, la sunet și muzică 
pină la modul de exprimare al actorilor".

Bondarciuk l-a interpretat pe Boris Godunov 
așa cum l-a desprins din documentele studiate : 
un om ca toți oamenii, cu un dezvoltat simț pen­
tru viața de familie, un om bolnav, care nu pre­
geta să cheme din ce în ce mai des doctori din 
Germania sau vraci șl tămăduitori autohtoni.

• FRANȚA. VICTOR HUGO pictor. Iată o rea­
litate mai puțin studiată de mulți dintre cel 
care îndrăgesc creația literară a marelui scriitor'. 
Multe dintre lucrările sale Hugo le-a lăsat prin 
testament Bibliotecii Naționale din Paris. O parte 
mai mică au revenit familiei și unora dintre prie­
tenii lui cei mai apropiați. Colecția cea mai 
reprezentativă din lucrările sale se găsește, după 
cum afirmă revista milaneză „Europeo", la Maison 
de Victor Hugo din Place des Vosges din Paris. 
Ea cuprinde peste o mie de picturi și desene, cea 
mai veche dintre aceste lucrări datînd din anul 
1817, cînd Hugo avea numai cincisprezece ani.

Se înțelege că nu totul este demn a reține 
atenția, unele desene sint pur și simplu niște 
schițe făcute pe marginea manuscrisului, prin ele 
autorul reprezentind prin imagine ceea ce des­
crie, prin cuvinte, în volum. în alte cazuri este 
vorba despre caricaturi, cu nimic mai bune sau 
mai proaste decit cele datorate lui Georges Sand, 
Merimee, Musset, Gautier. Unele lucrări au fost 
executate în insula Jersey, după puciul lui Napo­
leon al III-lea, insulă pe care scriitorul a vizi- 
tat-o în anul 1853. Multe dintre lucrările executate 
de Hugo reprezintă creații dintre cele mai origi­
nale ale artei plastice franceze romantice. Toate 
vorbesc despre personalitatea puternică, multila­
terala a lui Hugo, despre contopirea lui cu na­
tura, despre atitudinea lui neobișnuită față de lu­
mină. despre un mister care a învăluit atît opera 
lui literară, cit și pe cea plastică.
• OLANDA. UMORUL ESTE PRETUTINDENI 

același și totuși diferit în fiecare loc. în unele 
părți este robust, în altele malițios, în altele este 
îndreptat împotriva neregulilor din societate, este 
deci sănătos. în Olanda umorul este — ne refe­
ririi la cel cuprins intre copertele cărților — nos­
talgic, îngăduitor. Aproape totdeauna el îmbracă 
forma unor povestiri scurte de 2-3 pagini, cu- 
prinzînd întînipiari de viața. Am putea spune ca 
umorul este o îndeletnicire cotidiana în Olanda. 
Există în această țară zi’are care au angajați 
umoriști, care zi de zi, într-un colț al paginii, 
își publică... umorul. Cele mai bune povestiri sint 
apoi înmănunchiate într-o carte. Așa apar aproa­
pe toate cărțile umoristice in această țară. Un 
umorist tipic de acest gen este Simen Carmiggelt 
(născut în 1913). El iubește copiii, batrînii și ani­
malele, despre care a scris nenumărate „poves­
tiri de două file". Este, de asemenea, autorul 
unor povești umoristice moderne. Gudfried 
Bomans (1913 — 1971) este creatorul unor poves-

. tiri umoristice absurde (numai la el se pot în- 
tîlni oameni care pun paie pe... incendiu pentru 
ca acesta să nu se stingă pină la venirea pom­
pierilor !) Un alt reprezentant al umorului olan­
dez este Harriet Freezer (1911 — 1977), purtătoarea 
de Cuyîilt a umorUlul feminin olandez (chiar dacă 
im 4-ă plăcui. să fie catalogata ca atare).

Umoriștii olandezi au preluat și au adus pînă 
în zilele noastre umorul sănătos al olandezilor 
din Evul Mediu, rostit cel mai adesea prin tîrguri 
sau prin hanuri, unde in jurul povestitorilor 
populari oamenii se strîngeau ciorchine, așa cum 
li știm din pinzele marilor maeștri flamanzi. De 
regulă, femeia este cea care are ciștig de cauză 
în povestirile umoristice olandeze, în timp ce 
bărbatul rămine trist și neconsolat.
• ITALIA. „IN ITALIA, NUMĂRUL BIBLIOTE­

CILOR ESTE A1IC și ele funcționează prost", su­
bliniază revista milaneza „Panorama" într-un stu­
diu consacrat activității bibliotecilor din țara lui 
Dante și Micheljangelo. intitulat sugestiv „Babylu- 
nul bibiliotecilor italiene".

In Italia există in prezent circa 2(1 000 biblioteci 
dintre care însă numai vreo 6 UOU suit destinate 
publicului. La sud de Roma numărul de biblioteci 
raportat la numărul de locuitori situează Italia în 
rîndul țărilor in curs de dezvoltare. In plus, subli­
niază autorii studiului, trebuie spus că in marea 
majoritate a acestor așezăminte de cultură dom­
nește haosul, numărul bibliotecilor specializate este 
foarte mic iar biblioteci școlare practic nu există.

Accesul cititorilor ia rafturile de cărți este în­
greuiat de un sistem birocratic exasperant. Dacă 
cineva dorește să împrumute o carte, el trebuie 
să completeze un formular care conține cel puțin 
douăzeci de rubrici. Asta după ce el a trebuit sa 
caute mai întîi într-un catalog în care s-ar 
descurca cu mare greutate pînă și Sherlock Hol­
mes 1 De la cumpărarea cărților pînă la apariția 
lor în catalog șî apoi în rafturile bibliotecilor trec 
de regulă între patru și cinci luni. Cărțile pri­
mite în- dar au alt regim, ele pot aștepta în depo­
zitele bibliotecilor pînă la o sută de ani 1 La 
Biblioteca Națională Centrală din Florența așteaptă 
să fie catalogate cîteva zeci de mii de volume, în 
timp ce la Biblioteca Universitară de Stat din 
Milano numărul acestora se ridică la peste 25 000. 
Unele biblioteci se închid cu anii, cum este cazul 
celei centrale din Palermo, care a stat cu zăvorul 
pe uși vreme de patru ani.

„Bibliotecile italiene au ceva comun : nu co­
respund scopului pentru care au fost create, sub­
liniază «Panorama». Nu au spații corespunzătoa­
re, sînt prost luminate. Sala principală de lectură 
a Bibliotecii Naționale din Roma, dată în folosință 
în anii *60,  o clădire din oțel și sticlă, seamănă 
mai degrabă cu sala de așteptare a unui mare 
aeroport..."
• NORVEGIA. LITERATURA S.F. nu are tradiții 

prea bogate în Norvegia. Pină nu demult s-a scris 
puțin în acest domeniu, majoritatea lucrărilor 
fiind imitații palide ale literaturii S.F. americane și 
engleze, predominantă fiind aventura ca atare în 
detrimentul valorii literare. Despre lucrări auten­
tice S.F. se poate vorbi în această țară abia de 
prin anii ’60 cînd au apărut unele romane în care 
conținutul de idei și valoarea literară au făcut 
casă bună. Fac parte din această categorie roma­
nele : „Minunea din Bildern" de Sigurd Evensm, 
„Cîndva cerul era albastru" de Evji Ramm, 
„Cercul fermecat* 4 de Oystein Lonn, toate apărute 
între anii 1966—1970. O epocă nouă a început în 
literatura S.F. norvegiană în anul 1968 cînd 
cuplul Jon Bing și Tor Age Bringsvaerd au publi­
cat volumul de povestiri „Cerc în jurul Soarelui". 
Ei au fost primii care au luat în serios acest gen., 
de literatură. Prin acef*t  volum cei doi au reușit să 
trezească interesul cititorilor apoi, printr-o susți­
nută activitate de informare prin presă, radio și 
televiziune asupra acestei culegeri, precum și a 
două excelente antologii S.F. din literatura univer­
sală „La Răsărit de Soare" și „La Apus de Lună44, 
ambele apărute în 1970, au făcut dovada că atunci 
cînd este bine scrisă, literatura S.F. poate atinge 
cote valorice nebănuite.

Jon Bing (născut în 1944) este autorul romanelor 
de mare succes „Complexul" (1969) și „Ținutul" 
(1970), ambele conțlnînd însemnări de călătorie 
într-o lume alcătuită din realitate, mitologie mo­
dernă și iluzii, „dintr-o vreme cind copiii îi cu­
noșteau pe eroii serialelor de televiziune mai bine 
decît își cunoșteau părinții, și cînd' Rățoiul Donald 
era pentru ei la fel de viu ca Marylin Monroe4'. 
Tor Age Bringsvaerd (1939) scrie proză S.F. sati­
rică, cadcaturizatoare. Cele mai importante vo­
lume ale lui sînt : „Cel care stă cu ambele 
picioare în pămînt e liniștit" (1974) și „Tristul 
mic dejun" (1976), în acesta din urmă el zugră­
vind New Yorkul văzut printr-o oglindă fermecată. 
Iată ce spune Bringsvaerd despre cărțile Iui : 
„Fiecare carte pe care o scriu ar putea fi asemuită 
unui pod... un pod pe care îl construiesc, pe care 
trec și căruia îi dau apoi foc. Mă distrează să scriu 
pentru astăzi. Ar fi trist, dacă cărțile mele ar mai 
fi cuiva de folos șl peste o sută de ani..."

FULVIO TOMIZZA

UN SAT FĂRĂ NUME

X n cadrul conferinței ținute la Facul- 
Itatea de Limbi și Literaturi Străine, 

Universitatea București, luni, 14 apri­
lie a.c., in care s-a referit la propria 

formație umană și culturală, precum și la eta­
pele creației sale artistice, scriitorul italian 
Fulvio Tomizza a citit prima versiune a pagi­
nilor introductive ale romanului La miglior 
vita (în lumea celor drepți, București, Univers, 
1985). Cu îngăduința autorului, oferim cititori­
lor noștri acest text revelator nu numai pentru 
cartea căreia i-a fost punct de pornire, ci pen­
tru întreaga operă a naratorului istrian.

n sat fără nume, trecut cu vederea

Upină și in hărți, uitat de istorie, l-aș 
spune Brest, ceea ce în croată înseam­
nă ulm. Parohia Brest : cîteva ogoare 

și case ridicate la intîmplare. Nu istoria, ci 
haosul au domnit de cind lumea pe aceste me­
leaguri. In fața acestei evidențe, oamenii se 
arată resemnați și ajung aproape spontan să 
fie altfel decit ceilalți ; devin brestăni. Toți cei 
care au coborlt de la munte sau au urcat pină 
aici dinspre mare au sfîrșit prin a deveni 
brestâni. Acesta este refugiul disperaților, locul 
de pierzanie al așa-zișilor oameni superiori : 
idealiști, optimiști, oricum a celor din categoria 
privilegiaților. Să luăm, de pildă, cazul preo­
ților, al învățătorilor sau al bogătanilor — nu 
puteau să lipsească nici de aici — care, în mij­
locul pasivității generale (uneori paroxiste) ar 
fi trebuit să iasă și mai bine în evidență, să-și 
consolideze și mai mult poziția decît aiurea și 
care, dimpotrivă, au fost niște bogătani ratați, 
bogătani pe jumătate și, oricum, au sfîrșit cu 
toții rău. Cu toate acestea, oamenii de aici au 
un nu știu ce ciudat, bizar, ceva care îl împinge 
pe unul ca mine, ajuns în fața inevitabilului 
(dar și a miracolului) să pună mina pe toc și 
să aștearnă pe hirtie ceea ce se refuză des­
crierii : istoria unei parohii fără istorie, o epo­
pee in sens invers.

Nu mă aflu in casa mea ; puțini mai locuiesc 
prin părțile acestea in propriile case și cum eu 
unul mă trag dintr-o veche familie de țîrcov- 
nici, măninc, dorm și mă învirt, ca un șoarece 
in roata de cașcaval, în casa popilor. Curioasă 
casă I Singura in care, timp de patru secole, 
nimeni nu a fost botezat, unde nu s-au făcut 
nunți și nici nu a fost dusă ultima împărtășa­
nie. Aș putea să-i număr pe degete pe preoții 
care au închis ochii aici, rugîndu-se și primind 
maslul. Uneori casa mi se pare învăluită in-

• S.U.A. CUNOSCUTUL CERCETĂTOR al vieți! 
și operei lui William Faulkner, Joseph Blotner, 
profesor de literatura engleză la Universitatea 
Michigan. a publicat nu demult. la edi­
tura newyorkeză „Random House", o cu­
legere de douăzeci și patru de povestiri ale 
premiatului Nobel. Titlul volumului este „Uncol­
lected stories of William Falkner". Treisprezece 
dintre acestea nu au mai fost publicate în volum 
pînă în prezent. Printre acestea figurează : „Ma­
turitate" scrisă în anul 1925, pe cînd scriitorul 
avea treizeci și doi de ani, „Soție pentru doi do­
lari", cu care Faulkner a participat în anul 1933 
la un concurs de povestiri, fără a obține vreun 
premiu, „Gelozie", scrisă în 1925 este Interesantă 
prin tematică : conflictul din sînul unei familii de 
emigranți italieni, în timp ce „Eroare chimică", 
elaborată în 1949, este o povestire vag polițistă, 
ca și „O mină deasupra apelor", scrisă tot în 
1949. despre linșarea unul negru acuzat pe ne­
drept de crimă. „După amiază cu vacă" realizată 
în anul 1937, este singura povestire umoristică a 
lui Faulkner, iar „In lumina lunii" reprezintă re­
luarea uneia dintre primele povestiri scrise de 
Faulkner In perioada anilor 1919—1921.

• ANGOLA. „YAKA“ este titlul unul remarca­
bil roman Istoric angolez. Creație a romancierului 
și dramaturgului Pepetely (pe numele său adevă­
rat Artur Carlos Mauricio Pestâna dos Santos), 
romanul răspunde unor comandamente sociale și 
politice de stringentă actualitate pentru poporul 
Angolei, care și-a cucerit independența în urmă 
cu numai unsprezece ani. Este vorba în primul 
rînd despre necesitatea abordării istoriei Angolei

ACASA

Noapte de mai in Moldova

Sînt la mănăstirea Bistrița din finutul 
Neamțului. E o noapte bintuită de o 
lună pe jumătate tragică, pe jumătate 
iluzie, ce-și merită măreția neatinsă. 

Starețul Ciprian Zaharia, zidit pe o imensă du­
rere de carte, tiranizat de lacrima vechimii 
neamului, imi dăruiește un măr și lungește dis­
tanța zilei cu un juris amar. Se depărtează — 
aiară au întlorit tirziu livezile și liliacul — în 
noaptea chiliilor ; scriu : noaptea chiliilor și 
niciodată n-am știut ce înseamnă asta, ce fur­
tuni sau ce liniști dominate de smerenie sau 
ingimfare se vor fi alungind pe pereții ferecați 
inchipuirii mele ? !

Visul larg al înțelepciunii mă cutremură : 
sint aici intre zidurile înălțate de Alexandru 
cel Bun, Ștefan cel Mare și Petru Rareș, trei 
izvoare de ființă românească și de adevăr ; pri- 
vindu-Ie construite din nou de lună, ca de-o 
readucere în scaun după o trădare trufașă mă 
cuprinde spaima supusului unui trecut prea 
deasupra inălțat pentru cei fără de cunoașterea 
desăvirșită a Istoriei. Trecutul nostru e stîlpul 
dăinuirii și marmura lui ne desăvîrșcște. în 
muzeul de arome al Istoriei mănăstirii, închi­
puit de Ciprian Zaharia, am văzut, luminîn- 
du-mi depărtările începutului de neam, mantia 
domnească purtată de Alexandru cel Bun — el, 
Alexandru cel Bun, obținuse legea iubirii (cu 
prețul luptei) de-a purta mitră, mantie și cîrjă 
ca bazileii Bizanțului. Cu burtă neagră și gitul 
alungit in nestematele timpului o lebădă de 
iarnă trece spre margini de pajiște inaltă unde 
se odihnește bourul Moldovei, avind intre coar­
ne Steaua Betleemului, ca semn al nașterii 
unui popor.

Imaginea unui clopot bolborosind Ia gitul unui 
miel spre ieșirea din adolescență se împletește 
cu alintările vîntului și finul mirosind a ador­
miri voievodale. Sprijinit de pervazul odăii, 
îngroșat cu brumă din sclipirea lunii, mă las 
sorbit de mirosul de brad — pe seară s-a stre­
curat prin cetini o ploaie subțire — și mă gin- 
desc că un Lup bătrin va fi ascultind falanga 
mielului-berbec, fără să se miște, un Lup poet, 
in stare să rabde de foame ca să sporească de­
monul cintecului noptatec. Dau pe git o dușcă 
de vin și respir fermecat. Ce greieri bogați ! 
Bucuros i-aș pune la impozit pe vreme de iar­
nă, Captiv între umbre de mari voievozi, pe 
cind un ștreang de sunete fără seamăn in zo-

X,_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

tr-o binecuvintare implicită, perpetuă care se 
întinde și asupra grădinii, a potecii dinspre 
biserică, a clopotniței și cimitirului, pentru a 
se împărtăși încă o dată din sacrul etern. Alte­
ori, uitlndu-mă la treptele șt la podeaua din 
lemn mincate de carii și șoareci, luind aminte 
la rafalele umede venind dinspre pivniță, la 
picăturile de ploaie care se strecoară prin aco­
periș, la mucegaiul din cămară, mi se pare și 
mai expusă decit celelalte uzurii timpului, ba 
chiar și capriciilor cerului. Cert e că unul ca 
mine a sfîrșit prin a se instala in ea și nu 
pentru că așa i-ar fi fost vrerea.

Din ciți și-au petrecut zilele pe peticul acesta 
ciudat de pămint, mi-au stirnit mai mare cu­
riozitate cei care au tot urcat și coboul scara 
din piatră : cei treizeci și patru de parohi, așa 
cum rezultă din lista cu greu întocmită pe 
foaia pe care o țin dinainte. Figuri cenușii pen­
tru ceilalți, pentru mine foarte deosebite, ade­
sea chiar opuse, in ciuda vestmântului neschim­
bat și al invariabilei misiuni. Nu am mai trecut 
numele celor din urmă deoarece ii fac să-mi 
răsară după voie înaintea ochilor cu viciile, cu 
ticurile și cu multele lor virtuți, iiisujlindu-mi 
un sentiment de mâhnire, de admirație, de re­
cunoștință, chiar și de ură, pe care in zadar 
încerc să-l înăbuș. De la ei am învățat totul : 
cit de demn de dispreț, de milă și de venerație 
poate fi omul. Ca atare am invățat să-l iubesc 
pe Dumnezeu, să mă tem de el, să-l inventez 
și adesea să-l ignor fără umbră de remușcare. 
Am sfîrșit prin a crede că nu există nimic in 
afara omului și mai presus de acesta, că dacă 
există un Dumnezeu, Bl nu poate sălășlui decit 
într-o sferă nobilă (nepieritoare) a omului, că 
numai omul poate aspira uneori să fie Dum­
nezeu și să lase să se creadă că el preexistă și 
va dăinui in afara omului. Pe unii din ei i-am 
văzut eu însumi făcînd pentru niște străini 
ajunși pe patul marții ceea ce nici cea mai 
apropiată rudă nu ar fi în stare : să stea la 
căpătiiul lor, să-i îmbărbăteze și să-i îngri­
jească dincolo de limitele rezistenței și puterii 
omenești de a indura ; pe alții lăsindu-se aco- 
periți cu injurii usturătoare, fără să clipească, 
ca apoi să le dea cu totul uitării ; in schimb, 
i-am văzut pe unii răspunzind nevoii și spe­
ranței cu cea mai crasă și cea mai josnică in­
diferență sau chiar profitind de pe urma lor. 
De aceea cred că ei vor ocupa o bună parte 
din paginile pe care am să le scriu ca să-mi 
treacă de urit și ca să dau un sens anilor pe 
care ii mai am de trăit, fără alt gind decit 
acela de a-mi lua rămas bun de la această 
fișie de pămint cu care simt că formez un tot, 
ba chiar, am sfîrșit prin a o iubi mai mult 
decit pe mine însumi.

In românește de 
Doina Condrea-Derer

din punctul de vedere al angolezilor șl nu al co­
lonizatorilor portughezi, de necesitatea reevaluării 
tradițiilor culturii naționale, de regăsirea și defi­
nirea identității naționale. Yaka este numele 
sculpturii unui trib african din Angola, martor 
mut al frămîntatei istorii a acestei colectivități de 
oropsiți ai soartel șl ai istoriei. O astfel de sculp­
tură aparține lui Alexandre Semedo, fiul unui 
republican portughez exilat în Angola în anii ’80 
ai secolului trecut, eroul principal al cărții.

Acțiunea romanului se întinde pe o perioadă de 
mai multe zeci de anî, cuprinzînd evoluția a 
aproape patru generații. Romanul este o oglindă 
A începutului toldhlfififli, A relațiilor econpmice 
din această colonie portugheză, a revoltelor tribu­
rilor băștinașe împotriva sclavagismului și rasis­
mului mascat, a mecanismului asupririi colonia­
liste. Sînt zugrăvite cu măiestrie problemele noii 
populații mulatre, începuturile mișcării de elibe­
rare națională și lupta împotriva repetatelor acte 
de agresiune ale regimului rasist sud-african, pro­
clamarea independenței țării în anul 1975. Toate 
acestea sînt urmărite prin prisma lui Semedo, re­
prezentant tipic al mic burghezului portughez 
născut în Angola, „albul de categoria a doua", 
cum îl numește scriitorul, dar șl din perspectiva 
personajelor de culoare, venite în istorie șl in 
roman cu tradițiile și valorile morale ale unei cul­
turi seculare. „Yaka" — statuia — este purtătoarea 
unul mesaj pe care numai strănepotul lui Semedo, 
Joel, II înțelege : chemarea ca oamenii de diferite 
rase șl culori ale pielii să conviețuiască și să lupte 
împreună pentru progres social, lucru care se rea­
lizează în Angola începînd din anul 1975 cînd a 
fost înlăturată stăpîmrea și asuprirea colonială.

dia sticlei suie spre stele, incep să cred că pe 
la geamuri mă adulmecă duhul muntelui. Va fi 
dorind pesemne să bem împreună, fiindcă in 
necuprinsul auriu al Moldovei nu poți fi altfel 
decit liber de ginduri tilhărești. Atitea genii 
și-au adunat in acest pămint tristefea incit n-ai 
dreptul să aștepți altceva decit o ninsoare legind 
stele pe osia Țărilor românești. Fumegați pagi­
na divinități, pe aici a trecut insuși Isus purtat 
de tofi descăpăținafii Moldovei. De aceea, aici, 
sint atit de aproape depărtările, și sanctuarul 
meu, sau săgeată în carnea mea, e dulcea bii- 
guială a clopotului purtat de un miel. In clipa 
aceasta, lepădîndu-mă de mine însumi mă pri­
vesc cu ochi uimifi : nu sint un om rău ! și un 
gind fraged mă străbate : dorul. Dorul de copil, 
de nevastă, de mamă, de frați, de blindețea 
pridvoarelor, de starea desăvirșirii care se nu­
mește viafă, de dulcea patimă de-a fi. Cugetați 
lumea cînd greierii vă scot afară din lume și 
veți vedea că locul vîslei e în apă, iar al bra­
dului in colinde. La ceasul acesta (pe virful Pe- 
tricica mijesc zorile) se dilată fragii și meste­
cenii, dornici să se scalde in văzduhul cocoșilor 
de munte. Vai, ce făloși sinteți, luminățiile 
voastre ! Lăsați-mă să vă Îmbrățișez, acum, cînd 
se sparge-n timplă noaptea, se clatină frica, se 
trezește femeia, bărbatul se îndreaptă din șale, 
împăturind somnul, iese-n limanurile Bistriței 
lostrița, cerbul sare din sigilii in iarbă, uliul 
visează pui de găină, mierla-și duce povara 
pliscului galben, Fata Morgana spală ulcioarele 
in care va căra apă morților, Destinul poeților 
cumpără docar violet, adevărul lumii se scar­
pină pe buric, speranțele zilei de ieri se pri­
copsesc cu năruire, scirfiie in sat o roată de 
lemn, merii rotunjesc fructele ducerii in ispită, 
ștreașina mănăstirii picură șindrilă, această pur­
pură vinătă peste care s-au suprapus civilizații, 
durere și aur, scaunul ia poziția muncii, cimpiile 
curg prin cer, Ceahlăul se uită-n Dunăre, Ma­
rea Neagră se deschide profețiilor de bine, iar 
sufletul meu e intreg și desculț pe vatra unde 
ziua clădește minunea de-a ne privi sincer in 
ochi și de-a ne spune : bună dimineața, e vre­
mea să trăim și să fim frumoși.

Și, iată, se trezește și vintul. Ce scumpe viori 
cintă peste casele Moldovei noastre.

19 mai 1986
Fănuș Neagu
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