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PROGRAMELE 
DEZVOLTĂRII
O idee reprezentativă 

pentru întreaga ac­
tualitate politică, 
economică și so­

cială este aceea conform că­
reia. in cel de al optulea 
cincinal. România trebuie 
6ă atingă stadiul unei țări 
socialiste cu' dezvoltare me­
die. o treaptă nouă, superi­
oară, de largă semnificație 
și cu multiple consecințe in 
tot ceea ce Înseamnă reali­
tatea și aspirațiile propriei 
noastre munci și vieți, ori­
zontul destinului nostru 
socialist. în acest sens, hotă- 
ririle celui de-al XIII-lea 
Congres al partidului cunosc 
concretizări și măsuri meni­
te să conducă la o optimă și 
necesară transpunere in 
practică, pentru asigurarea 
fermă a mersului înainte al 
tării și împlinirea, sub sem­
nul unei noi calități, a tutu­
ror programelor și obiecti­
velor stabilite. Recenta Ple­
nară a C.C. al P.C.R. des­
fășurată sub președinția to­
varășului Nicolae Ceaușescu 
și îndeosebi cuvintarea se­
cretarului general al parti­
dului rostită în deschiderea 
lucrărilor, marchează un 
moment important, cit se 
poate de elocvent pentru 
modul cum trebuie gîndit și 
acționat din perspectiva ma­
rilor scopuri ale construcției 
socialiste, pornind de la 
evidenta realității Si alun­
gind la imaginea de ansam­
blu, complexă și edificatoa­
re, a tuturor posibilităților, 
a tuturor mijloacelor mate­
riale și spirituale care tre­
buie să conlucreze și să dea 
un substantial impuls Între­
gii activități.

Planurile și programele 
supuse dezbaterii au consen­
sul larg, general, ele vizează 
prezentul imediat ca și pers­
pectiva. formează . acel 
front de lucru amplu și 
exact prin care ne expri­
măm însăși condiția asumă­
rii propriului nostru destin 
și condiția participării la 
făurirea acestuia, felul cum 
înțelegem și ne construim 
Viitorul. Aceste planuri și 
programe asigură, așa cum 
s-a subliniat, creșterea in­
tensivă. în ritm susținut, a 
industriei și agriculturii, a 
întregii economii naționale, 
asigură dezvoltarea puterni­
că a științei, invătămjntului 
și culturii, asigură sporirea 
bunăstării materiale și spi­
rituale a întregului popor. 
Ele sînt elaborate sub direc­
ta îndrumare a secretarului 
general al partidului și vă­
desc, sub toate laturile și in 
toate implicațiile lor, o grijă 
statornică, de un înalt și în­
flăcărat patriotism, devota­
ment nemărginit fată de in­
teresele supreme ale po­
porului. încrederea nestră­
mutată în forța și talen­
tul tuturor făuritorilor de 
bunuri materiale și spi­
rituale, atașamentul pro­
fund, inestricabil, fată de 
cauza libertății Și indepen­
dentei patriei, a emancipării 
pe cele mai înalte culmi de 
progres și civilizație.

Se ilustrează toate 
acestea ca o cali­
tate supremă a 
conducătorului de 

partid și de stat, a cărui 
viată și operă sînt închinate 
binelui tării și poporului, 
gindind și actionind ’ in spi­
ritul realității, al cerințelor, 
al normelor de ordin politic 
și social pe care le reclamă 
prezentul ca si in spiritul 
perspectivei, al devenirii 
permanente și necesare, in­
tr-un fel care ii este unic și, 
reprezentativ în lumea con­
temporană. intr-un fel care 
îi este unic și exponential 
pentru viitor. Noua etapă 
de dezvoltare economieo-so- 
cială, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. impune 
creșterea și mai mult a ro­
lului științei, invătămîntului 
și culturii, a activității poli­
tico-educative de formare a 
omului nou, ca factor hotă- 
ritor in unirea eforturilor 
m^egului nostru popor pen- 
ifu înfăptuirea < obiectjveLor 
Cangresiiliu al XHl-lea al 
V^rtidolui. Și rpai' departe. 
ip!Ordîne«j.'iySifwrpJui, de pe

■ o(> eomplexe
u«i , r ; a-, țlevpni-rii. a
iciinafăanații* | s/'-i rPprfectio- 

'■ ®ăi>ii,,afcftslai| jȚjtațițățt :i noi 
edificăm pvso^ipliale a-mun­
ții libere. injc^e,tpl ee se 
produce aparține întregului 
poppr, . asigpră , dezvoltarea 
generală ,a patriei , și ridi­
carea continuă a bunăstării 
materiale și .spirituale a po­
porului !
.Sint definite .ppn , aceste 

apreciprj atit ‘' sensurile si 
conținutul actualei’etape, cit 
și orizonturile'pe care se 
sprijină ' realitatea viitoare, 
în acest cadru un loc .deose­
bit de. activ.-își „găseșc. și ’li­
teratura și ■ai'fa:"ito;fte*marii-‘ 
testările care privesc talen­
tul,. și •:vocația- creatoare, 
existenta prin creație.- Fâu-

\_

rirea și afirmarea unei noi 
sensibilități, a unei noi con­
științe, in acest amplu și in­
discutabil proces in care 
sint chemate să conlucreze 
științele și arta, spiritul re­
voluționar. creator, au in 
vedere, cum deseori s-a sub­
liniat. însăși întărirea liber­
tății și independentei tării, 
a demnității omului con­
structor conștient al pro­
priului său destin. De fapt, 
vorbind de revoluția tehni- 
co-științifică, aprecia se­
cretarul general al partidu­
lui, ar trebui s-o completăm 
cu revoluția in conștiința 
oamenilor.

Această revoluție este și 
una din altitudinile litera­
turii și artei, este acea edi­
ficare de înălțare spre care 
cheamă interesele supreme 
ale țării ca și conștiința edi­
ficării noastre întregi.

desfășurîndu-și lu­
crările într-un mo­
ment de aleasă 
semnificație isto­

rică — împlinirea a 50 de 
ani de la procesul luptători­
lor comuniști și antifasciști 
de la Brașov — Comite­
tul Central al partidului 
a adus tovarășului Nicolae 
Ceaușescu un vibrant oma­
giu. relevînd înaltele calități 
de revoluționar și patriot în­
flăcărat, marca personalitate 
a conducătorului României 
socialiste, ctitorul celei mai 
glorioase epoci din întreaga 
noastră istorie, Dind expre­
sie înaltei prețuiri pe pare 
partidul nostru, comuniștii, 
întregul popor o poartă cti- 
torulirt României socialiste 
moderne — se spune in acest 
document omagial — plena­
ra Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român 
aduce un vibrant omagiu de 
aleasă stimă și prețuire, de 
profundă recunoștință, îm­
preună cu cele mai calde 
urări de deplină sănătate, 
viață îndelungată și multă 
putere de muncă tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, marele 
fiu al partidului și al țării. 
Erou intre eroii neamului, 
personalitate proeminentă a 
lumii politice contemporane, 
luptător neobosit pentru ‘îm­
plinirea aspirațiilor vitale de 
pace, dezarmare, securitate, 
înțelegere și colaborare ale 
tuturor popoarelor.

în aceeași atmosferă de 
înaltă responsabilitate comu­
nistă, de angajare puternică 
pentru înfăptuirea neobosită 
a planurilor și programelor 
adoptate de Plenara C.C. al 
P.C.R., ca urmare a istorice­
lor hotărîri ale Congresului 
al XIII-lea al partidului, a 
avut loc Plenara Consiliului i 
Național al Oamenilor Mun­
cii și a Consiliului Suprem 
al Dezvoltării Economice și 
Sociale. Cuvintarea secreta­
rului general al partidului in 
cadrul acestui reprezentativ 
forum al democrației noas­
tre socialiste, muncitorești- 
revoluționare, la care au 
participat aproape 3 000 de 
activiști de partid, de stat și 
din economie, reflectă încă 
o dată acel consens general 
prin care actuala etapă a ce­
lui de-al optulea cincinal 
trebuie să se transforme în- 
tr-o realitate economică și 
socială deosebit de complexă 
și să se asigure înfăptuirea 
dezideratului vital, acela al 
avansării noastre Ia stadiul 
de tară socialistă cu dezvol­
tare medie. Acest consens 
înseamnă gindire și acțiune 
practică revoluționară, anga­
jare a tuturor capacităților 
materiale și spirituale in 
sensul 'edificării unei noi ca­
lități a muncii și vieții in 
toate domeniile de activitate 
și ridicarea țării pe noi trep­
te de progres și civilizație.

în forul legislativ suprem 
al țării. Marea Adunare Na­
țională, s-a dat putere de 
lege planurilor șl programe­
lor care alcătuiesc preocu­
parea de fond a societății 
românești contemporane și 
apropie tot mai mult viitorul 
pe care îl edificăm. Repre­
zintă itoate acâstea un de­
mers-del ansamblu. grăitor 
pentru însuși felul cum pri­
vim și abordăm realitatea în 
procesul transformării ei re­
voluționare. din perspectiva 
tuturor acelor înalte și fun­
damentale scopuri înscrise 
in Programul partidului.

®nteresele păcii si 1 colaborării inter­
naționale alcătu­
iesc un capitol im­

portant al cuvintării se­
cretarului general al parti­
dului și aceasta pune încă 
o dată în evidență marea 
personalitate a conducătoru­
lui partidului și statului 
nostru, contribuția sa la 
făurirea unei lumi mai bune 
și mai drepte pe planetă.

înfăptuirea .planurilor ,’șl
Luceafărul
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SUB SEMNUL CONGRESULUI IX

GENIUL
x n perspectiva celor 21 de ani care

1 i-au creat o veritabilă „perspectivă 
istorică” suficientă spre a permite o 
judecată ' realistă, senină și capabilă 

să dea seamă de o sumă de realități vizibile 
acum oricui. Congresul al IX-Iea al Partidului 
Comunist Român ni se înfățișează ca o dată 
tot atît de importantă, pentru cultura română, 
pe cît au fost Unirea din 1859 si Marea Unire 
din 1918.

Constituirea statului român modern și apoi 
desăvîrșirea unității naționale au deschis, fie­
care. cite o epocă în istoria devenirii noastre 
spirituală. Epoca „Marilor Clasici” nu este de 
conceput, cu decisul ei salt în universalitate, 
realizat de- generația lui Hasdeu. Maiorescu, 
Creangă, 'Eminescu. Xenopol. Conta. Grigores­
cu. Andreescu. fără climatul politic asigurat de 
realizarea Unirii si scoaterea unei mari părți 
a poporului român de sub ipoteca regimurilor 
fanarioto-regulamentare.

Cînd în 1918 s-a realizat visul multisecular 
al adunării întregului neam românesc in cuprin­
sul acelorași hotare, toti creatorii noștri au trăit, 
pe deplin conștienti. faptul că o eră nouă se 
inaugurează, și că abia acum — după cum au 
scris Ibrăileanu și Lovinescu — cultura română 
va putea juca rolul unei mari culturi europene.

EMINESCIANA

POLITIC
Diagnostic și profeție pe deplin confirmate 1 

Căci epoca „interbelică” a devenit, intr-adevăr, 
momentul cînd geniul creator al poporului nos­
tru a recuperat toate decalajele provocate 
vitregiile istoriei, s-a „sincronizat” perfect 
tot ceea ce era mai nou și mai deschizător 
perspective în lume, și a dat personalități 
audiență mondială, a căror glorie actuală este 
un adevărat simbol al acestui moment privile­
giat și al capacității spiritului românesc de a 
participa la renașterea și reînnoirea lumii.

Există opinia — nu o dată exprimată și con­
semnată in scris — că această „epocă interbe­
lică” ar reprezenta un nec plus ultra, un 
summum, o culme neatinsă și nedepășită, ce! 
puțin deocamdată, adică la gproape o jumătate 
de veac de la izbucnirea cătaclfstnuluit ce i-a 
pus capăt și i-a stabilit hotarul de încheiere. 
Desigur, dacă punem pe cintar numele de crea­
tori. dacă luăm dimensiunile personalităților 
singulare, dacă așezăm in cumpănă pe Blaga 
cu Nichita Stănescu. pe Sadoveanu și Rebrea- 
nu cu cutare prozator, cel mai bine cotat, al 
perioadei postbelice, pe G. Călineseu și chiar

Dan Zamfirescu
Continuare In pag. a 7-a

Independență națională
și trecut istoric

In octombrie 1877 Eminescu 
redacția ziarului „Timpul”, 
februarie 1880 și decembrie

de 
cu 
de 
de

Punind puternic in lumină justețea ți măreția luptei partidului, a milițanților săi, 
procesul de ja Brașov a reliefat cu deosebită vigoare și pregnanță strălucirea virtuților 
pe care le intruchipează excepționala personalitate a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
convingerea sa nestrămutată in dreptatea cauzei pentru care luptă, calitățile sale excep­
ționale de conducător ți organizator comunist, de revoluționar ți patriot inflăcârat, exem­
plară dăruire și abnegație pentru păstrarea ființei naționale, pentru triumful idealurilor 
de libertate, independență și progres social ale României.

Din Omagiul Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
adus tovarășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul împlinirii a 50 de ani 
de la procesul luptătorilor comuniști și antifasciști de la Brașov

de creație
Conștiința locului și rolului popoarelor 

în istorie nu poate veni decît din 
izvoarele adevărului istoric. Iar 
acesta se instituie ca o forță crea­

toare a viitorului, ca o forță întemeietoare a 
raporturilor umane între oamenii ce aparțin 
diferitelor națiuni. Căci oamenii vin din isto­
rie; iar istoria este a patriilor în devenire, a 
popoarelor și a națiunilor care sporesc uma­
nitatea, care o fac autentică și ireductibilă. 
Cind afirmăm acest adevăr avem in vedere 
„teoriile” celor care, sfidind faptele și adevă­
rurile, susțin că națiunile, au devenit o frină 
în calea progresului,, că sunt perimate din 
punct de vedere istoric. Aceste’.„teorii” au 
fost supuse unei critici științifice de secretarul 
general al. partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. în repetate rinduri. Sociologismul 
dogmatic, care a dominat în anii de diițaintea 
istoricului Congres al IX-lea al P.C.R.. sădise 
teama de a ne numi români și de a ne numi 
România patria în care ne-am născut. Să mai 
amintim faptul că și scrierea numelui fusese 
modificată. Se putea un sacrilegiu mai mare ? 

Astăzi, nu ne mai este teamă de a ne numi 
români și dș a afirma că țară noastră se nu- ' 
mește România, că istoria noastră este istoria 
unui popor care nu a poftit la bunul altuia, a 
unui popor care a luptat din greu pentru apă­
rarea ființei sale naționale, a valorilor sale. 
Nu exagerăm mindria de a fl români ? Acestei 
întrebări îi răspunde cartea lui Corneliu Vădim 

..Tudor.: ..Mindria, dp a fi români”.*). Este carte, 
deși piesele' ei au apărut sub formă de eseuri-, - 
recenzii, medalioane. Cartea cuprinde patru 
părți : I. Mindria de a fi români ; II. Istoria, 
așa cum a fost ; III. Iconografie ; IV. Civili­
zația românească. In „Cuvint înainte”, autorul 
scrie : „Apar din Pantheonul umbrei preasfinte ■ 
firi vizionare — ei’ au un braț pe ctitorie, iar 
celălalt pe spada grea — sunt Mircea, Alexan­
dru, îancu, Vlad Țepeș și Ștefan cel Mare și 
trăznetul Mihai Viteazul izbind cu pohta ce 
pohtea. Vin Brâncoveanu Horea, Tudor și 
Avram îancu crăișorul, Bălcescu, Mureșan, 
Bărnuțiu și Cuza-vodă renăscut — și-n urma 
lor- tălăzuiește prin veac. Măria-Sa Poporul, 
înnobilat de tragedia Eroului Necunoscut. Ei,

SUB SEMNUL CONGRESULUI IX 

ROMANUL ROMANESC 
CONTEMPORAN

• Articole despre cărți semnate de • 
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Eugen
Anghel

8e știe că 
intră în 
Iar între------------  ... „ -----
1881 preia conducerea acestui cotidian 

(n. calitate d« redactor-sel. Evenimentul major 
aDfeoocii era cucerirea independentei naționale, 
care deschidea o altă perspectivă, atit politicii 
externe, cit tT'ceTeF interne. generînd numeroase 
discuții asupra drumului de urmat. Nu lipseau 
insă nici suprasollcitatorll unor merite, oportu­
niștii ce încercau să se Instaleze in rama isto­
ricii pretinzîndu-se promotori ai noului statut 
de neatîrnare a tării.

Poetul face apel fa trecutul istoric pentru a 
demonstra că ..independenta nu e un eonii 
găsit”, că rădăcinile ei sînt adine înfipte în glia 
presărată cu jertfele înaintașilor si. in conse­
cință. pledează pentru cunoașterea istoriei na­
ționale. pentru a Imprima o orientare realistă 
statului român în conformitate cu legile evolu­
ției istorice. Principiul de la care pleacă poetul 
in orientarea politică a României contemporane 
este unul științific, „o stare de. lucruri rezultă 

;in nlod strict'căuzalXdlntr-o'ațH stare de lu­
cruri premergătoare si. fiindcă atit în lumea 
fizică cît și cea morală, intimplarea nu este 
nimic alta decît o legătură cauzală nedescooerită 
încă, tot astfel aspiratiunile si sentimentele sînt 
rezultatul neînlăturat al unei dezvoltări anteri­
oare a spiritului public, dezvoltare ce nici se 
poate tăgădui, nici înlătura.” (Opere, vol. XI, 
p. 17). Raportînd. prezentul la trecut, poetul 
conchide că „aceasta (independenta, n.n.) n-a 
venit ex abrupto. în mod fragmentar ca din 
6enin. ci. ca toate tendințele adevărate, a fost 
pururea prezentă si întunecată numai uneori de 
unele npvoi. ale prezentului” (p. 19). Venerind 
înaintașii’, Eminescu îi raportează. ' ca' si în 
Scrisori, la epoca sa : „SI ce străluciți intr-ade-/ 
văr. ce neasemănat de mâri sînt reprezentanții 
din trecut ai neatîmăril statelor române fată de 
epoca noastră? Oare Mircea I 
Ștefan cel Mare în cei'46 de 
lor au avut o altă preocupare 
tării ?“ (Ibid. p. 19).

Personalitățile la care face 
pentj-u a demonstra, contiguitatea, luptei de afir­
mare și neatîrnare națională sînt. îndeosebi : 
Alexandru cel Bun. Mircea Basarab. Stefan cel 
Mare. Mihai Viteazul. Matei Basarab. Vlad

în cei 38 de ani. 
ani ai domniilor 
decit neatîrnarea

apel Eminescu

Ion Stroie
Continuare în pag. a 6-a

• «Casa care umblă prin cer» • frag­
mente de roman de Pop Simion (in pag.

4—5)

ANTOLOGIA ȘCOLARĂ „ZBURĂTORUL"

Copilul patriei

Tepeș. iar din perioada mai nouă luptătorii Pa­
șoptiști, membri ai divanului ad-hoc din Mol­
dova. 1857, domnul Grigore AI. Ghica, Alexan­
dru Ioan Cuza. M. Kogălniceanu etc. Ipostazele 
în care apar aceste personalități în articolele 
eminesciene sînt fie de Informare istorică, fie 
mai ales de comparație a epocii contemporane 
pobtului — mai exact a păturii conducătoare de 
atunci — cu trecutul încărcat de glorie al stră­
bunilor.

Admirația poetului este polarizată mai ales de 
Mircea, âle cărui fapte de arme le prezintă cu 
minuție, neuitînd și acțiunile sale de a susține 
cu bani pretendenti la tronul sultanilor, ca pe 
Musa contra lui Soliman I. ori ne Mustafa 
contra lui Mahomed I. In diverse polemici cu 
„Românul”, poetul utilizează termeni si sintag­
me care amintesc de Scrisoarea a IlI-a. Astfel, 
în articolul de la 29 iunie 1880. el marchează o 
frontieră intre ..tara lui Ștefan si a lui Mircea 
din a cărui simbure născător a răsărit un codru 
de lauri” și „tara parfumatilor caraghioși...” 
.... ce-si petrec zilele dormind și nopțile prin 
Bal-Mabille” (Opere XI. p. 228). iar in; artico­
lul din 3 iulie 1881 serie : „De la Seina, -din 
Bizantiu. din lupanare si din spelunci v-atl 
cules apucăturile politice si morale : nu din is­
toria si din matura poporului nostru” (Opere 
XII. p. 228).

Ceilalți promotori ai independentei naționale 
6Înt evocați în contexte similare, fie ca exem­
ple de luptă si dăruire — fie într-un eșafodaj 
polemic ca elemente de comparație în opoziție 
cu perioada contemporană noetului. Eminescu 
își focalizează atentia Si asupra unor momente- 
cheie din istoria mai recentă, ca Adunarea 
ad-hoc din Moldova. 1857. compusă din repre­
zentanți' ăi1 tuturor ■ categopiitor soci^to. fincluaiv , 
ai breslelor și târăAliftU.'u.'.Cu*«retFse va 
scria Eminescu — în istoria specie! ă a româ­
nilor. cu greu in Istoria altor popoare chiar, o 
Adunare mai plină de sentimente generoase si 
de un entuziast patriotism. de-o înflăcărată 
iubire de naționalitate, ca Adunarea ad-hoc a 
Moldovei de la 1857. numită cu drept cuvint si 
cu recunoștință din partea tuturor : Adunarea- 
mumă”........Ar trebui intr-adevăr să se retipă­
rească procesele-verbale ale ședințelor acelei 
Adunări, dacă nu de altceva dar pentru ca ge­
nerațiile mai nouă să vază cît de sus erau acei 
oameni peste patimile zilei...” (Opere XI. p. 181).

Intr-adevăr, cele 12 puncte ale proiectului 
-votat cu o majoritate de 81 voturi contra 2 con-

Gabriel Țepelea
Continuare in pag. a 2-a

femeia a luat 
pământ fier­
binte, pămint 
eroic din pă- 

mîntul patriei, pămint 
din care cresc Spicele 
copilandre, ' câ‘ ap'oi ' Să ’ 
se leg&ne iri bătaia' auri­
tă a vintului. Și-a su­
flecat mânecile și a plă­
mădit din el un copil. 
A adunat într-un coșu- 
leț de borangic albastrul 
cerului și i-a făcut 
ochii.

Pentru ca să-și îmbra­
ce copilul, a cules rochi­
ța -rindunicii, albăstrele 
și trandafiri. Și ca să-i 
dea viață au venit ei, 
Mircea, Vlad, Ștefan, 

A-' îancu, Mihai, Nicolae,.
' și i-au pus suflare din 
suflarea lor, inimă din 
inima 
i-au

. apere 
țara, 
floare, ca să 
cu ea pacea

lor. Intr-o mină 
pus un paloș să 
la nevoie. cu 
iar în alta

el 
o 

lumineze 
acestui

popor.
Așa am venit eu pe 

lume. La sinul patriei, 
milioane de mame și 
tați lucrează pentru 
rrline in fabrici și uzine, 
in muv.fi și pe ogoare: 
Lucrează cu uneltele 
albe ale, bucuriei, sâ 
crească și să devină 
puternic copilul patriei.

Florentina 
Grigorescu 
clasa a VIII-a

PREZENTA TlNARULUI SCRIITOR
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„Fețele realitățiiU

fenomenul regional și local — Gh. Jurma, un 
pasionat cercetător al tradițiilor culturale bă­
nățene). Spunem, acestea toate, intrucit cunoaș­
tem tineri respinși de publicații, dar cu bursă 
permanentă la edituri 1

„Gustul livezii” e un model de temperanță 
editorială, concepută, deopotrivă, cu rigoare 
sobră și suplețe spirituală, în spațiul de ac­
țiune (antologia e apărută Ia Editura „Facla”, în 
1985).

Iosif Costinaș e un bun observator tn dife­
rite medii, interesat de comportamentul și 
psihologia personajelor („Pariu pierdut”, „Aș- 
teptind stewardesele”), dar și de stări mai 
confuze de spirit („Interdicție în primăvară”), 

ferite publicații . Reviste. cțtltțjcale, oriystudgn- .din care extrage o falsă poetică (parodică, de 
țești, cotidiene...), mai toți',și.-âu- încercat cop- _ .
cleiul în publicistică, mai toți sînt autori de Carlugea
versuri, eseuri, publicînd. chiar lucrări de isto­
rie și critică literară (valorîficînd, ce-i drept,

ară la propriu, vară în calendar și pe 
cimp, miroase a bob de griu proaspăt 
prin aer iar luna, dâcă ați privit-o, 
sint clipe cind se aseamănă cu o ade­

vărată insulă’ de maci. într-un tablou de un pic­
tor care putea fi si un copil nerăbdător de va­
canța cea mare, am văzut-o agățată de creanga 
unui cireș. Dar asta poate fi și o pură invenție, 
o nostalgie, dacă vreți, după grădinile din aer. 
Cert este că e vară, că ne apropiem de mijlocul 
ei pe Care i-1 stringent cu fire subțiri și curate 
de griu. Ceva idilic rămine, oricit m-aș gindi 
eu la asprimea și forfota campaniei — pentru ' 
că așa ne-am obișnuit, limbajul acesta e ! — și 
oricit din toată această tehnică și organizare de 
azi aș putea să deduc, și- deduc, desigur,, un 
foarte precipitat sentiment’ al’AHGitbi,; al ,cd)KS^ 
primării timp'ului'. CSvd’’ din -’Că^littbZvăi^ă'-l^i • , 
mai găsește lecui șl in capăt de miriște, ce’vaj i 
din Alecsandri parcă mai plutește prin amin-, 
tiri. Parcă se mai aude și Goga in năduful,' 
adine al satului, se mai aude și Blaga cu a sa, , 
„mirabilă sămință”.

Poezia verii este Întreagă a griului, secerișnlj ' 
este incantația de ornice ca și de europene ale. i 
pămintului iar un bob de griu poate să atirne 
uneori tot atita de greu pe cintare ca șt pă- ; 
mintul. ‘

îl știu cei care-1 iubesc și cu mîinile și cu> ■ 
gîndul, cei care ii frămîntă cum veacurile 
brazda și il încălzesc cu lumina ochilor lor pjnăj ' 
ce se înfiripă, crește și se ridică apoi în pi- .' 
cioare, se leagănă amețit de văzduhuri ca un 
copil. Ființa lui ne cutreieră pe toți iar vara 
aceasta ne spune din nou că am avut și are,^ 
dreptate. Pentru că e vară, vară la propriu, 
vară în calendar și pe cimp, miroase a bob de 
griu proaspăt prin aer iar luna, dacă ați 
privit-o, sînt clipe cind se- aseamănă eu o ade­
vărată. Insulă'de maci.' i • .

livezii” constituie editorialul 
colectiv, în proză, al unor 
pasionați și înzestrați, unii,-

ustul
debut 
tineri 
de altfel, cunoscuți din colaborări 

publicații din întreaga țară- Nu este o cu­
legere de cenaclu, dar nici chiar o antologie. 
Apariția ei este semnificativă din cel puțin 
două puncte de vedere : ea nu se hazardează 
să propună, atît de ostentativ, teribilismul de­
plorabilei experiențe textuaîiste (care, cum 
spuneam altă dată, îi împiedică; pe tinerii au­
tori să se exprime) și nu pune in circuit nume 
anonime, ci, in general, verificate, de ecoul 
activității publicistice. De fapt, cinci din . cei 
opt tineri prozatori de aici sint redactori la di-

la

Continuare în pag. a 6-a A.I. Zăinescu
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CRONICA LITERARĂ

MIRCEA
CONSTANTINESCU
«Aleargâ pentru 

viata ta>

Prozator, In genere, evocator de medii 
șl atmosferă in tonuri și linii destul 
de apăsate (Cum îndemult bucu- 
reștenii petreceau, Amurgul levanti­

nilor, vol. I și II) Mircea Constantinescu nu 
face nici in textele din Aleargă pentru viata ta 
(Editura Albatros, 1985) economie de culoare 
șl pitoresc. In linia lui G. M. Zamfirescu din 
Maidanul cu dragoste, umanitatea descrisă in 
majoritatea schitelor și povestirilor sale apar­
ține mahalalei și periferiei bucureștene prinsă 
sub. aspectul unor întîmplări, gesturi și scene 
mozaicate, și mai puțin al unor caractere și 
comportamente tipice. Este o lume din care 
nu Itpsesc evenimente importante, sentimente 
și trăiri puternice sau personaje indlvidualiza- 
bile, dar care este receptată, mai ales, prin 
pitorescul de limbaj și situații. Altfel spus, 
o lume așa cum apare în reprezentarea lui 
Mircea Constantinescu, in care există drame 
reale sau potențiale dar care nu au dramatism. 
O excepție totuși: Azi e luni, dar miine-i marți, 
nuvelă in care prozatorul nu se mai Iasă sedus 
doar de suprafață, lucrind mai adine in sub­
stanța narativă și dind relief unor personaje și 
situații. Vasile Albu, Mlhai Panait sau Ciuciule­
te nu sint doar simple pete de culoare aruncate 
pe pînza unei mahalale bucureștene a anilor 
cincizeci, tulburată de transformările social- 
politice ale vremii, ci figuri 'de un oarecare 
grad de tipicitate, fără a aluneca în schema­
tism. Conflictul mocnit dintre Mihai Panait și 
Vasile Albu, naivitatea generoasă a primului și 
ura criminală a celui de-al doilea, lașitatea 
vicleană a lui Ciuciulete ca și tragicul dezno- 
dămint al raporturilor celor trei protagoniști 
arată in Mircea Constantinescu un prozator 
capabil șl de Intuiții psihologice mai profunde, 
dincolo de filmul realității Imediat perceptibile. 
De asemenea, textul se distinge și printr-o

Independență națională 
și trecut istoric

Vrmare din pag. 1

tin In germen principiile Constituției ce avea 
să urmeze. Dintre prevederile proiectului, poetul 
insistă in special asupra abolirii privilegiilor de 
clasă st „așezarea dreaptă si generală a contri­
buțiilor în proporție cu averea fiecăruia". Exa- 
minînd cauzele care au 6ituat Moldova înaintea 
Tării Românești, aiutind-o să promoveze o mai 
largă deschidere politică si socială. Eminescu 
ee oprește asupra lui Grigore Alexandru Ghlca 
al X-lea. care a sprijinit ideea Unirii in cadrul 
conferințelor de la Viena si Constantlnopol si 
■ra’.înconjurat de sfetnici pașoptiști cu vederi 
înaintate. „Dar de ce în Moldova si nu aiurea? 
Esplicarea e lesne de dat Pe tronul Moldovei 
stătuse un Domn. Grigorie Ghica. de-o curăție 
de caracter si de-o iubire de patrie care cu 
greu tsi va găsi seamăn in istoria noastră. Tot 
ce pămintul Daciei avea mai luminat a fost 
strîns de el împrelurul tronului, toată generația 
aceea care reprezenta ideile nouă sub domnia 
lui Vodă Sturdza a fost ridicată alăturea cu el. 
Dacă ar fi trăit, desigur ar fi fost ales Domn

ATITUDINI

Experimentalisme critice
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Se face tot mai prezentă o critică 
literară care, înfierbintată de goana 
după originalitate cu orice preț, 
alunecă de la impresionismul ludic 

spre un experimentalism lipsit de respirație și 
orizont. Dacă stilul impresionist, mînuit de 
milni pricepute, este clarificator, în măsura in 
care se lasă condus de plăcerea probării unor 
Ipoteze afective, ipostaza lui hiper-moderniza- 
toare. adică experimentalismul, eșuează intr-un 
libertinaj ingrijorătoi, căci misiunea criticului 
e redusă doar la abilitatea combinării părerilor 
ce sint schimbătoare. în nuanțe, ca și vremea. 
O gramatică a capriciului minează și/sau 
dizolvă judecățile de valoare. O exemplificare : 
Alexandru George — Petreceri cu gindul și 
Inducții sentimentale (1986). „Inducțiile" sint. 
Intr-adevăr, „sentimentale" : experiențe, feri­
cite sau nu tocmai, devin prilej de reflecție pe 
teme culturale ; sint unele pagini suculente, 
însă, „petrecerile" situează actul critic in 
magma unui ritual ce degenerează în relati­
vism agresiv.

Al. G. se ține de șuguială. Dacă ne-ar spune 
deschis că acesta îi este registrul de comu­
nicare în planul criticii literare, n-ar fi un 
sfîrșit de lume : am lua totul ca atare, adică... 
sumă de însăilări poznașe. Dar Al. G. nu 
poate face un asemenea gest, pentru că se ține 
de șuguială fără să știe, adică... e convins că 
iese din corsetul opiniilor culturale curente 
prlntr-un liberalism clarvăzător. Dar nu e 
cazul să ne entuziasmăm : norma estetică pro­
pusă de autor e confuzia. Și pendularea în- 
găimată logic : „poate că adevăratul scriitor să 
fie ultimul om de pe lume care să dorească a 
se cunoaște cit mai exact pe sine însuși" (p. 
7) ; poate că așa este. dar... peste alte pagini 
se revine : „dacă vrem neapărat (vrem, de ce 
nu ? — n.n.) să vorbim de talent, trebuie să 
avem in vedere că el nu are valabilitate decît 
cind se confundă cu conștiința cit mai precisă 
a lui" (p. 191—192). Să trecem, insă, peste 
prețiozități comune. Al. G. este interesant prin 
nostalgia revizuirilor lovinesciene pe care în­
cearcă să ie revizuiască. Dar nici nu ajunge la 
ele : îi scapă exact fondul, adică substanța 
valorică și morală (cf. p. 248—249). Deși e
preocupat de progresul criticii in valorificarea 
valorilor estetice, deși dovedește o labilitate 
invadatoare cînd se referă la rolul nefast al 
prejudecăților care amorțesc receptarea opere­
lor de artă, Al. G. se Instalează comod în sche­
mele lucrative ale dogmatismului lipsei de 
dogme. Jucăria funcționează foarte simplu : 
mai intii, confuzie pe toată linia, apoi, lovitura 
precisă. Să explicăm. „Contrariul spiritului 
critic nu e admirația, ci anchiloza intelectuală". 
Totuși, „dacă cineva e copleșit de admirația 
pentru Vlahuță. nu se va putea deschide să-l 
Înțeleagă pe Eminescu : dacă se va Închide in 
lumea acestuia, se va exclude din sfera unul 
Macedonski sau Arghezl" ș.a.m.d. AI. G. 
confundă gusturile, preferințele — aceste ches­
tiuni personale, marcate subiectiv. — cu Gus­
tul estetic, menit a fi axul atitudinii critice. 
Ca urmare, cadrele gustului său, orgolios fixat 
într-o subiectivitate crispată, sint erijate în 
etaloane valorice. Al, G. se comportă aidoma 
unul copil căruia II plac sau nu anumite 

tțk ’’V?. ! .

anume sobrietate a enunțării, autorul făclnd uz 
de expresiile limbajului popular și argotic, 
exact atit cit să contureze identitatea soclaiă 
a personajelor sau sentimentele și trăirile lor 
de moment. Nu același lucru se poate spune 
despre majoritatea celorlalte proze cu subiect 
din mediul periferiei bucureștene. Nu mă refer 
la limbajul eroilor cit la contaminarea narato­
rului cu limbajul și, în parte, mentalitatea 
personajelor. Rezultă din această duplicitate a 
scriiturii, un stil hibrid în care vocea autentică 
a naratorului este alterată de sentimentalismul, 
romantismul, vulgaritatea sau umorul îndoielnic 
al unor personaje. Nici discursul fluviu cu 
o punctuație aparte, fără particularizarea repli­
cilor, eliminînd dialogul și înglobînd intr-un 
enunț compact vocile povestitorului și ale per­
sonajelor nu mi se pare a fi modalitatea cea 
mai potrivită pentru proza sa. Transplantul 
continuumului psiho-lingvistic, după tehnica 
din Valurile, romanul Virginiei Woolf, pe 
o materie ca aceea din O idilă pe pod produce 
un efect estetic minor : „Și tăcuseră, părea mai 
oportun ca in dreptul stației metroului (palma 
lui zdrelea degetele el lungi, albite, adunate în- 
tr-un pumn numai nervi, zvîcnind cînd și cind, 
neregulat, aidoma inimii unui astmatic) să-și 
oprească amîndoi privirea pe înaltele ferestre 
însîngerate in amurgul deodată răcoros, mereu 
zăboveau acolo după ce coborau din tramvai și 
furișau căutături obraznice incercind să spoias- 
că aceleași și aceleași tablouri ale bătrinei, 
M-am Sanjeen o numise Loreta Miu, A fost soție 
de colonel. Este, vrei să zici, o corecta Liviu, 
Este, da, și trăiește vînzindu-și carpetele și ta­
blourile și vreau să i le mai văd pînă n-o 
apuca să le dea pe toate, zicea, E caraghios, 
replica el, mai bine i-am cere voie, hai să su­
năm, să intrăm și să le privim în voie.“ 
(ș.a.m.d.). Cînd autorul îșl ia distanța nece­

al Țărilor unite" (Opere XI. p. 267). Am făcut 
apel la acest citat fiindcă el demonstrează 
profunda cunoaștere a istoriei naționale. Intr-a­
devăr. Grigore Al. Ghica al X-lea. care a abdi­
cat si s-a stins din viată în Franța, era o per­
sonalitate controversată in epocă, asupra căreia 
s-a făcut lumină deplină doar in ultimii ani. 
Eminescu. cunoscindu-i meritele, nu ezită să-l 
6itueze printre caracterele si patriotii care „cu 
greu îsi vor gă^itsearnăn in istoria noastră".

Deși ne tronul tării stătea la acea dată un 
descendent al familiei, de Hohewsollefrw poetul 
lansează un atac vehement împotriva, fostului 
colonel Dimitrie Leca. a cărui contribuție „prin 
trădarea straie! domnești" a fost esențială la 
detronarea lui Alexandru Ioan Cuza, din fe­
bruarie 1866. în mai multe articole sint subli­
niate meritele Juf Cuza ca participant la revo­
luția din 1848, și, mai ales, ca „Domn al Unirii" 
care „lepădîndu-se de privilegii spre binele tă­
rii". a promovat reforme importante, printre 
care, pe primul plan, se situează secularizarea 
averilor minăstirești. Dar coaliția oligarhică a 
preferat un domn străin, partidele în veșnică 

jucării : moftul este vertebrat de o schemă 
cu puteri miraculoase : „Dacă,actul critic va 
emite o judecată negativă despre unul dintre 
aceștia (măcar pe o parcelă a activității lor 
artistice), va deschide o cale nouă de apre­
ciere a celorlalți și, invers, admirația pentru 
unul ii va cobori pe ceilalți în relativitatea 
judecăților omenești" (subl. n„ p. 250). înainte 
de a exemplifica, autorul își ia precauții 
lunecoase : „Acțiunea aceasta de vigilență 
intelectuală (așa să fie ?! ? — n.n.) nu are in 
ea nimic profanator" (subl. n., p. 250). Ba 
are ! Nu înțeleg cum poate Al. G. să uite că 
trebuie să-și dea seama de exclusivismul pe 
care îl afirmă. Tocmai el, care e de părere că 
„o literatură se omologhează doar într-o «mul­
titudine- de opere" (p. 66).

Acrobația verbală a lui Al. G. e un trucaj : 
cu finețe psihologică, se inoculează un anti- 
eminescianism agresiv. „A vorbit de «omul 
deplin- al unei culturi e o aberație comprabilă 
doar cu ideea că s-ar putea aduce un elogiu 
vreunei cărți spunînd despre ea că are doar o 
singură pagină" (p. 69). E vizată, aici, cartea 
lui :.Ch NpjcaTțefrȚșV-b; -tfi) despre ErttihescU. 
Dar sensul- ace» ttei catțf este ^deturnat : Nofca 
are atîta știință de carte și e legat de com­
plexitatea culturii noastre in așa măsură incit 
nu poate să o reducă la momentul Eminescu. 
Insinuarea lui Al. G. e lipsită de obiect : 
analizînd manuscrisele eminesciene, Nolca 
dezvăluie, cu uimire, multele planuri în care 
este angajat, competent și responsabil, spiritul 
creator al unicului (totuși !) Eminescu ; el 
restituie culturii române un alt Eminescu, mult 
mai complex decît cel intrat în conștiința 
comună, ahtiată după etichete indemînatice. 
Atit face Noica. Interpretarea lui Al. G. îl 
privește pe Al. G. Din exces de zel antleml- 
nescian, el va merge și mal departe : „Trebuie 
să renunțăm la ideea de a găsi într-o cultură 
cu. adevărat împlinită „reprezentanți" (p. 69).
Dacă nu „reprezentanți" cu operele lor, ce să 
găsim ? „Globalitatea". atit de dragă lui Al. 
G„ cum ar putea subzista fără acei piloni care

Programele dezvoltării
Vrmare din pag. 1 

programelor dezvoltării 
noastre multilaterale are 
nevoie de pace. Înfăptuirea 
programelor dezvoltării tu­
turor țărilor și popoarelor 
are nevoie de pace, speran­
ța de viață a lumii șt supra­
viețuirea însăși a speciei 
umane au. in condițiile ac­
tuale. nevoie de pace.
Aproape că nu există prilej 
în care secretarul gene­
ral al partidului, președin­

tele României, să nu vor­
bească despre situația gravă 
a lumii contemporane si 
despre nevoia de pace, des­
pre necesitatea de a con­
strui și legifera pacea ca 
rod al înțelepciunii, al res­
pectului libertății și inde­
pendenței. al civilizației. 
„Oricit de grave sint proble­
mele — spune — dacă po­
poarele vor acționa într-o 
mal bună unitate, dacă vor 
face în așa fel incit să tină 
seama de interesele păcii și 
colaborării, atunci este posi­

sară față de subiect și variază registrul tema- 
tico-stilistic, rezultatele sint întrutotul notabile. 
Dacă X, atunci foarte probabil Y este o nuvelă 
de un realism minuțios, aproape cinematografic. 
Drumul lui Mihu pină la întreprinderea unde 
lucrează, ca și atmosfera de „suflete moarte" 
din sectorul său sint descrise cu o precizie 
a amănuntului gogoliană. Finalul nuvelei re­
zervă însă o surpriză ce nu lezează, totuși, 
coerența narativă a textului, înscrlindu-se în 
logica plauzibilului. Accidentarea gravă în pe­
rimetrul uzinei, a unei colege antipatizată de 
șef, accident probabil, nu intimplător, îl scoate 
pe erou din starea de rutină, de somnambulie- 
a conștiinței, hotărîndu-1 1 o atitudine activă, 
lucidă, critică deși incomodă și imprevizibilă in 
consecințe. Dacă prozatorul și-ar fi cenzurat 
o parte din intervențiile auctoriale. și ar fi 
fost mai puțin generos cu verva Iui colocvială. 
povestirea ar fi cîștigat in echilibru narativ 
și proporționalitate a construcției. Din acest 
punct de vedere, al tehnicii compoziționale și 
ai eficientei procedeelor epice, nuvela O lecție 
frumoasă și devreme acasă mi se pare superi­
oară precedentei, cu toate că nu are anvergura 
și „miza" ei tematică.

Uzind de o modalitate simplă dar ingenioasă, 
aceea a discursurilor verbale și a realităților 
paralele, autorul scoate efecte de un umor 
suculent. într-o școală generală din comuna 
Măgurele este invitat un lector pedagog. în 
persoana Esmeraldei Crișu, pentru a ține o pre­
legere părinților despre creșterea și formarea 
copiilor in „mediul restrîns", familial. Instalată 
in cancelarie și încredințată că este ascultată 
prin stația de radio-amplificare. de vreo 200 de 
părinți, cum ii comunicase directoarea, ea ține 
o dizertație științifică din care nimeni nu pri­
cepe nimic. Rînd pe rînd cei treizeci de părinți 
(țărani cooperatori, muncitori, gospodine) adu­
nați cu chiu cu vai într-o sală de clasă pără­
sesc școala, făcînd comentarii de un haz invo­
luntar, în flagrantă contradicție cu discursul 
invitatei. Textul se Încheie cu o scenă de un 
comic aproape grotesc, ce merită redată : „In 
sfîrșit, un minut de tăcere. S-o fi defectat 
difuzorul de aici ? Cumva un scurt circuit la 
stație ? Oh, nu, tovarășa Crișu și-a terminat 
expunerea și, iat-o în pragul ușii : puternică, 
radioasă, doar ochelarii păstrindu-se intr-un 
echilibru primejdios : „Credeți că mi-au înțeles 
limbajul ? Că am avut succes ? Barem o parte 
din cei două sute de părinți... Cum spunea și 
Engels, dacă o parte din... Mai bine să-i pîn- 
desc acum la plecare, să le aflu părerile...".

„A, nu !“ se trezi din somnolența ei caracte­
ristică Nedelciu, zvîcnind din scaun și plasin- 
du-se — blondă trompă de elefant puber — în 
ușă. flancînd-o ferm pe Esmeralda Crișu. „Ați 
avut un succes fastuos. Ga-ran-tat t“ pătrunde 
pină la Cauc glasul directoarei dinspre hol. „De 
altfel noi am verificat pină acum sistemul și 
n-avem de ce să ne plîngem. Stația, difuzoa­
rele, microfoanele merg strună ! Dar mai serviți 
un pișcot !“

In cazurile In care renunță la intervenții 
lirice și comentarii auctoriale supărătoare, ca 
și la pitorescul local exagerat, Mircea Constan­
tinescu se dovedește în volumul Aleargă pen­
tru viața ta, un prozator înzestrat, demn de 
atenția și interesul cititorilor.

Paul Dugneanu

luptă s-au unit Ia detronarea sa. De ce ? „De 
cite ori partidele s-au unit — scrie .Eminescu — 
nu s-au unit decît spre a face un mare rău 
nației. S-au unit la ’66 ca să răstoarne oe Cuza 
Vodă. Dacă nu l-ar fi răsturnat, niciodată uni­
rea Ardealului cu Ungaria nu se făcea. S-au 
unit spre a aduce un Domn străin, pentru că 
aminduror le convenea un Domn fără initiative 
si necunoscător de tară, sub care să-sl poată 
face fără control manevrele" (Opere XII. p. 460). 
Poetul decelează în aceste rinduri lapidare atit 
rațiunile interne ale răsturnării lui Cuza. cit si 
consecințele dramatice asupra vieții românilor 
din Transilvania înglobați, fără voia lor. la 1867. 
în monarhia dualistă austro-ungară. E o relație 
pe care putini comentatori din acea perioadă au 
sesizat-o : veghea lui Cuza asupra destinului 
tuturor românilor nu ar fi permis, desigur, in­
staurarea monarhiei bicefale si sacrificarea ro­
mânilor de pește munți.

Istoria națională e o dominantă a publicisticii 
eminesciene. Exemplele de luptă si afirmare ale 
independentei naționale nu se rezumă, firește, 
la pasaiele subliniate aici. Le-am considerat 
revelatoare pentru excepționala informare isto­
rică a poetului, pentru demonstrația sa că in 
istorie nimic nu e intimplător și că pașii spre 
libertate ai strămoșilor trebuie să răsune In 
conștiința tuturor. In fine, pasaiele citate sint 
revelatoare pentru curatul civic si demnitatea 
redactorului de la „Timpul".

sint reprezentanții ? Al. G. face doar pași pe 
nisipuri mișcătoare. Uită, extaziat de balona- 
șele de săpun, că el însuși definește cultura 
română prin... „reprezentanți" (p. 67). Incoe- 
rehța e sporită de intrarea in acțiune a sche­
mei critice analizate mai sus : proza emi­
nesciană (în speță. Sărmanul Dionis) e desca­
lificată prin sugerarea unei comparații cu La 
hanul lui Mânjoală a lui Caragiale. Chestiune 
de gust, dar nu de Gust. Preferințele nu pot 
duce decît la claustrarea subiectivității recep­
toare în atmosfera unei ideologii literare (ex­
plicite sau mascate), dar Gustul estetic poate 
lc-gitlma în cetatea artei opere foarte diferite, 
fără a le demola pe unele prin altele. Al. G. 
merge, însă, pe urmele lui E. Lovinescu in 
disprețul față de proza eminesciană, dar in 
formule retorice, fără suport analitic. De pildă: 
„Eminescu e cel care a lucrat intr-un mate­
rial mai caduc. Marea lui realizare nu este 
atit de domeniul artei literare, cum a părut la 
prima vedere și cum au crezut multi critici 
chiar mai tirziu. cit din acela al sensibilității 
pe care a aprofundat-o nebănuit și al spiri­
tualității, al cărei unu] din factorii constitutivi 
a devenit ulterior" (p. 252). Deci, Eminescu e 
mare doar pentru că a fost asimilat de sensi­
bilitatea românească, în rest... e caduc. Și 
„poezia prin ea însăși se dovedește, odată cu 
trecerea timpului, mai caducă și Eminescu e 
victima acestei imprevizibile fatalități, cu 
efecte deloc imediate, dar inexorabile" (ibid.). 
Iată cum Al. G. emite judecăți, fără minim de 
efort interpretativ, asumîndu-și roluri mesia­
nice pe care nu le poate sluji cu argumente. 
Vrea să salveze eminescologia. „intrată mal 
demult intr-un impas", de unde „nu poate fi 
scoasă prin studii de felul celor ale lui Edgar 
Papu sau Constantin Noica" (p. 253). Cere o 
„revizuire totală a «situației* lui Eminescu", e 
îngrijorat de opera acestuia și „obscura el 
elocvență", dar declară deschis că nu are timp 
și posibilități intelectuale (cf. p. 252) pentru 
așa ceva. De aceea, în anul de grație 1986, se 
mulțumește să încropească etichete critice 
parazitare, fără acoperire analitică, (așa cum 
trebuie procedat într-o dispută de idei). Doar 
insinuări pătimașe șl mușcături cu dinți de 
lapte. Căci Al. G. nu-și slujește competenta 
cind se angajează doar cu citeva idei subnu­
trite în ceea ce crede a fi democrația opiniilor 
literare.

Vasile Macoviciuc

bil — și noi avem această 
convingere — că se va ob­
ține schimbarea cursului 
evenimentelor, se va impune 
o politică de dezarmare, de 
pace și colaborare interna­
țională !“ Este tot ceea ce 
poate fi mai responsabil și 
mai fidel fată de soarta 
umanității, față de rațiunea 
de a fi ca tară și popor în 
actualele condiții cind lipsa 
de pace, 
conflictele 
mijloacele 
versale.

amenințările și 
ar antrena și 
distrugerii uni-

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

«JOCURILE
SINGURĂTĂȚII»

ETA
BOERIU

LA CAPATUL
MEU 

de Inserare

Editura
Dacia

fleputația de foarte 
bună traducătoare a lui 
Dante și Petrarca, a lui 
Castiglione și Boccacio, 
a lui Giovanni Verga și 
Cesare Pavese a pus în 
umbră, în destinul literar 
al italienistei Eta Boeriu 
creația poetică originală. 
Un volum*) de restituire 
a acesteia, printr-o se­
lecție a versurilor din 
mai multe cărți și .tipă­
rirea unora inedite, a 
apărut recent cu o pre­
față de Ștefan Augustin 
Doinaș, împreună cu o 

scurtă prezentare biografică. Poezia Etei Boeriu 
este produsul unei cerebralități imaginative, cu 
frecvente reprezentări ale corporalului, acesta 
nu în Ipostaza senzitivă, ci convertit în ima­
gine pură. Versurile exprimă un mod inte- 
lectualizat de a percepe existența proprie, cu 
sentimentul echivalenței intre fenomenele inte­
rioare și cele exterioare. Imaginația proiectează 
fantasme ce stăruie o clipă și se destramă. 
Este o poezie ce creează o impresie dominantă
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Cel mai recent volum 
de poezii al lui Dumitru 
Titus Popa stă sub sem­
nul echilibrului gnomic 
și nu intimplător titlul 
cărții •) trimite la spiri­
tul elin, autorul i mani­
festând o evidentă ’ pro­
pensiune spre rigoarea 
clasică a expresivității. 
Fie că sint scrise in vers 
liber sau în prozodie tra­
dițională, poemele relevă 
o remarcabilă acuratețe 
stilistică, discursul poetic 
nu alunecă în ostentația 
formală. De altfel, auto­

rul (cum singur mărturisește) caută „logosul 
echilibrator" care să-l ferească de excesul senti­
mental si de pierderea dreptei ludecăti estetice. 
Lirica lui Dumitru Titus Popa impresionează 
nu atit prin luxurianta metaforică (poezia e 
mai degrabă aticistă). cit prin solemnitatea in­
terogațiilor existențiale. Sentimentul înălțător pe 
care ti-1 transmite o astfel de poezie la lec­
tură vine din geometria limpede a ideilor, ima­
ginația poetului decodifică legile firii oină la 
revelația necesității cosmice. Aproape deloc 
supus pasiunii, sau cultivînd cel mult un pate­
tism cenzurat, autorul scrie o poezie apoftegma­
tică. in care sensurile se ordonează după o „lo­
gică rotundă solară" urmind principiile clari tă-

Disponibilități reversibile
despre amploarea pe care a luat-o re­

portajul in ultimii ani în literatura 
noastră, despre permanența acestui 
gen, am scris cu alt prilej scoțind in 

evidență un fapt de necontestat, acela de a 
judeca reportajul din interiorul literaturii, fără 
a-1 considera un gen periferic al acesteia. Ca 
în orice alt domeniu însă, excesele nasc ano­
malii ce duc in final la demonetizarea unei rea­
lități pină la transformarea sa intr-un principiu 
căruia nu i se pot găsi justificările.

Este drept, unii reporteri, dind curs imboldu­
lui creator, folosindu-și talentul șl cultura, 
ne-au oferit, alături de niște cărți de reportai, 
volume de proză care s-au bucurat de succes 
în rîndul cititorilor și al criticii, afirmînd în 
planul literaturii, romancieri de seamă. Exem­
plul cel mai elocvent îl reprezintă, fără îndoia­
lă, Paul Anghel care, după volume de reportaj 
cum ar fi „Arpegii la Șiret", a scris excelentul 
ciclu romanesc „Zăpezile de acum un veac", 
din care au apărut pină acum opt volume, ci­
clu ce se dovedește a fi una dintre cele mai 
însemnate întreprinderi literare ale literaturii 
române.

Această situație șl altele de acest gen, de­
monstrează, fără doar și poate, Înzestrarea auto­
rilor respectivi, capacitatea lor de a duce la 
capăt proiecte ambițioase menite să-i afirme 
necondiționat printre prozatorii de mina intii. 
Dar nu se poate înțelege de aici că orice re­
porter trebuie neapărat să-și valorifice expe­
riența scriind romane ample, trecind deci de la 
realitate Ia ficțiune printr-un pariu făcut cu 
propriul destin.

Nicolae Holban a scris pină acum citeva cărți 
de reportaje, bine primite de către critică la 
vremea apariției lor. Recent însă, urmind exem­
plul altor confrați, el a publicat primul său ro­
man, („Cabina de montaj", Ed. Albatros. 1986), 
pe care-1 pune sub semnul frumosului motto : 
„Să trăim în așa fel, incit moartea să ne prindă 
în viață". Cu toate avertismentele autorului. 
„Cabina de montaj" este tributară plachetelor 
reportericești, prin Infuzia faptelor de viață ne­
semnificative al căror rol în reportai este de 
a creiona destine firești, obișnuite și care in 
roman nu-și mai au rostul decît dacă slujesc 
prezentării unor tipuri sau tipologii menite să 
portretizeze personaje individuale cu caracter 
exemplificator, simboluri ale personajului mare 
care este Viața. Scriind despre una din cărțile 
de reportaje ale autorului. Sultana Craia afir­
ma : „Personajele reale devin personaje lite­
rare. cu farmec, dramatice, comice, nostalgice...", 
subliniind una din calitățile volumului respec­
tiv. In „Cabina de montaj" se întîmplă feno­
menul invers : personajele cărții, care se vor 
personaje literare, apar în fața noastră ca niște 
personaje desprinse dintr-un reportaj, așa incit 
ele nu pot schița o acțiune tipic romanescă în 
care totul converge spre conflictul principal. 
Suportul epic al cărții este extrem de fragil, 
cu toate că autorul bruschează narațiunea in­
cercind să-i ofere dinamism prin inserția în via­
ta personajelor a unor momente dramatice, de 
cele mal multe ori artificiale.

Astfel, intrarea „in scenă" a celor trei perso­
naje. care se doresc principale. Octavian, de la

de fluiditate și evanescență, cu „ambră topită 
curgînd printre iederi", cu „o dulce de pulberi 
fluidă răcoare", cu roiuri de lumini purtate de 
curenți rătăcitori. Ființa este fragilă șl totul in 
jurul ei pare friabil. Bucuria este Îngemănată 
cu suferința și amindouă profund subiective. 
Totul este metamorfoză, totul curge, se dpstra- 
mă. se estompează : „Se prăbușea o seară de 
cinabru / cu pete mari străluminînd ciudată 
un soare sfișiat pină la singe > topea, curgînd 
pădurea devastată / o purpură țișnea din nori 
pe lucruri, ' o pastă groasă se-ntocmea in
fluviu > și ochii mei urlind erau perechea ' 
sortită-a se-nmulți după dlluviu (...)“ (Perechea 
aleasă).

Și totuși nu este o poezie suav-teminină și 
nici euforică. Bucuria nu este niciodată sepa­
rată de gustul amar. Eul liric nu este o enti­
tate distinctă, desprinsă de restul lumii. Fire 
nevăzute îl înrudesc obscur cu existența in 
formele vegetalului și cu toate „jivinele". Și cu 
toate acestea un sentiment de singurătate și 
de neîncheiată geneză este prezent in fiecare 
poezie. Este ciudat cum un lirism atit de ima­
terial in aparență poate sugera atita plenitu­
dine vitală, atîta fior al vieții obscure, pulsînd 
în nămoluri calde, în „mîlul sălbatec" în ma­
teria ce alcătuiește pulpa fructelor, sîmburele, 
trupul melcilor, meduzelor, șopîrlelor, în acel 
„nod de tineri șerpi", în toată acea animalitate 
simbolică pe care o proiectează poezia aceasta 
totuși atit de puțin concretă.

Așa cum bucuria este inseparabilă de sufe­
rință, tot astfel eresul și thanatosul aproape se 
confundă, imaterialul coexistă cu forma biolo­
gică primitivă și regnurile sint solidare. Re­
flecție metaforică asupra propriei existențe, 
poezia Etei Boeriu nu este nici adevărată con­
fesiune, dar nici reverie pură. Ea emană din 
„jocurile singurătății", și din „ispita speran­
ței" și produce peisaje fantastice, inconsistente, 
neliniștitoare și frumoase cu un amestec de 
atrocitate și blindețe.

Este o poezie bogată In imagini, ale căror 
văluri fastuos strălucitoare acoperă, fald peste 
fald, înțelesurile, o creație inseriabilă, cu toate 
particularitățile sale, unui anume gen de 
poezie intelectuală, discretă, eflorescentă a unei 
sensibilități controlate.

Sultana Craia
•) Ela Boeriu : „La capătul meu de inserare". 

Editura „Dacia", 1983.

ții si ale măsurii, străine fiind de ironia mini­
malizatoare sau de ornamentul baroc. Poetul 
glosează pe marginea destinului uman, invocînd 
„mina ursitei", realul fiind astfel introdus in 
regim alegoric prin simbolurile antichității eline. 
Piesele de rezistență ale volumului sint cele 
două poeme de largă respirație. „Plecarea căr­
turarului" si „Călătorul tăcut", in care exis­
tenta e proiectată „in illo tempore" oe tiparul 
eposului elin poemele au o desfășurare apodic­
tică. iar tonul e sentențios ca in vechile texte 
„incrustate-n argile". Fantezia poetică reacti­
vează tulburător mitul orflc : „Iată coloana lui 
Orpheus mi-am zis... Orpheus I / El a fost în 
infern. Cu talpa lui a călcat tărîmul de umbră 
al mortii / Dacă nu se va uita înapoi voi scăpa. 
Voi intra în ziua de miine / Triumfător chiar 
dacă în vesminte însîngerate". Impresionează 
aici cadența clasică a frazării, arhitectura stilis­
tică sugerind parcă austeritatea solemnă a coloa­
nelor dorice „în limpedea lege a vieții per­
fecte sub stele", versul are o tăietură carteziană, 
emoția e stilizată intelectual. Se observă că 
autorul îsl construiește silogistic poemele, evi- 
tind in mod programat ambiguitatea, oferln- 
du-ne proba unei elocvente lirice aflate sub 
cupola înțelepciunii eline. In cele mai bune din 
poeziile acestui volum. Dumitru Titus Popa re­
combină datele mitologiei cu simbolurile moder­
nității intr-un aliat expresiv, actionind herme­
neutic în memoria culturală a umanității : 
„AceșUa s-spr-întimplat mal demult — a spus 
C’nfaretuî T Cind vestitul si prea timpuriu im­
pară t Alexandres / Se Înclina in fata zeiței 
Iștar 'fl- treâii rece Tigrul". Pe aceeași filieră 
clasicizantă însă in registru autohton, sint si 
cele eitev; poezii' ..de extracție" ardelenească 
G.Alba lulia, 1918", „Oaia de miel", „Lancrăm"), 
în care imaginația lirică proiectează o Transilva­
nie arhaică „din strunga gestațiel primordiale". 
Impresionează și aici eleganța laconică a expre­
siei. buna știință a construcției prozodice. In 
poemul „Accresco". polifonia subtilă și atent 
manevrată creează efecte neașteptate, alteori 
însă poetul abdică de la principiul rigorii ex- 
perimentind. fără succes, decoratiunea „corin­
tică" si jocul formal, precum în poemele ..Pre­
siunea realului" sau „Noi fermecati". Neîndoiel­
nic, sensibilității sale i se potrivește hieratis­
mul expresiei cenzurate, dovadă fiind excepțio­
nalul poem „Elegia". în care desenul stilizat al 
emoției trădează un bijutier al cuvîntului.

Alexandru Horia
•) Dumitru Tltus Popa : „Pecetea elină", Edi­

tura „Eminescu", 1985.

Studioul de filme publicitare, Gabriel, fost ad­
junct la un minister, acum șeful lucrărilor de 
construcție in orașul Sudiți, și primul secretar 
Petrică, nu are decit o singură rațiune, aceea 
de a introduce fiecare cite o poveste despre 
propria viată, pe care autorul, ca-ntr-o „cabină 
de montaj", le leagă în citeva cuvinte : cei trei 
se cunosc din tinerețe.

Și aceasta, cu toate că avea la dispoziție, 
chiar în cartea sa. un conflict potențial gata 
făcut ce putea să genereze observații psihologica 
interesante, conflict pe care il lasă cu totul ne­
rezolvat, trecind peste el dintr-o trăsătură de 
condei.

Mă gîndesc la „cazul" Michi. In jurul căruia 
trebuia, după opinia mea. să se desfășoare în­
treaga acțiune, și pe care prozatorul il aban­
donează in favoarea unor pagini nesemnificati­
ve — multe la număr —, la care se putea re­
nunța fără nici o pierdere. Michi este fiul lui 
Gabriel, provine deci dint'r-o familie de inte­
lectuali. in sinul căreia el este răsfățatul ma­
mei. Acest răsfăț explică de ce. în memoria pă­
rinților, il găsim pe Mlchi de nenumărate ori 
fugit de acasă, fiind adus — în mai puțin de 
doi ani — din diverse locuri din țară : Petro­
șani. Deva. Bacău, Pitești. Focșani. Reșița, mo­
tiv- pentru care tatăl său va fi dat afară din mi­
nister (pp. 53—55). Este în relații foarte bune cu 
Gigi Kent, un ospătar cu preocupări dubioase, 
iar mai tirziu este bănuit de organizarea unui 
viol. Tocmai aici autorul renunță la conflict, și 
dintr-odată îl prezintă pe Mlchi în culorile 
cele mai frumoase, fără a ne da nici o expli­
cație in legătură cu această ciudată metamorfo­
ză. Și astfel... fata implicată nu era alta decît 
Miruna, viitoarea soție a lui Michi, care nu era 
altcineva decît fata iul Petrică și care, firește, 
.era prietenul Iui Gabriel, tatăl Iui Mlchi. Fostul 
vagabond nu mai păstrează nici o urmă din tre­
cutul său : ia la facultate, este un om de o co­
pleșitoare integritate și doar finalul cărții il mai 
poate zdruncina : ca-n filmele indiene. Miruna 
și Mihai (copilul care se născuse între timp) sint 
uciși de o mașină. Iar pentru că Petrică nu a 
avut ocazia pe tot parcursul romanului să-și do­
vedească eroismul este pus de către autor să 
salveze doi copii dlntr-un incendiu, în timp ce 
se întorcea de la cimitir de la înmormîntarea 
propriei fiice. în ultimul episod. Gabriel o pă­
răsește „la masa verde" pe soția sa și. ca o 
ușurare pentru cititor, apare în carte cuvîntul 
„Sfîrșit".

Bun evocator al realității în cărțile sale de 
reportaje, Nicolae Holban nu ne convinge ca 
prozator și credem că după publicarea romanu­
lui „Cabina de montaj" are multe de inyățat 
din propria sa nereușită.

Schematic și stufos, ronîanul lui Nicolae Hol­
ban se aliniază ,,desant“-ului textualist înscris 
pe o orbită care nu duce nicăieri, iar cazul au­
torului său demonstrează ideea că includerea 
reportajului in limitele literaturii nu inseamnă 
o confuzie a genurilor din cadrul acesteia șl ex­
plică prin particularul său eșec, eșecul unei 
mentalități de principiu.

Ion Spânu



ROMANUL ROMÂNESC CONTEMPORAN
Istoria

ca sinteză
epică

Romancier de În­
semnătate europeană, 
Eugen Barbu (n. 20
februarie 1924) este si 
autorul unor opere 
impunătoare, de as­
pect multiform, ba­
rocă atit in concepție 
cit și in elaborație. A 
debutat cu citeva ro­
mane de fel vitalist, 
ale mediului sportiv 
(„Unsprezece", 1956 și 
„Balonul e rotund", 
1956) și a dat repede 
și întiia ' lui capodo­
peră, „Groapa" (1957), 
un roman al mediilor 
aparent declasate, de 
înfățișare naturalistă,

pe care îl rescriisese vreme de zece ani. Pornit 
intr-un exotism al mediilor speciale, de periferie 
citadină, „Groapa" e mult mai mult decât 
expresia unui pitoresc uman și sociologic. Ro­
mancierul a interpretat lumea celor fără 
căpătii, unde puterea trece de la Bozoncea la 
Paraschiv (doi „caizi"), in chipul unui loc
geometric al umanității, un mediu mitic prin 
sedimentația psihologiilor ajunse la ritualic și 
active apoi prin efectul germinativ răsfrînt 
asupra mentalităților ; „Groapa" este o lume 
in mic unde noțiunea de putere se dizolvă și 
se amestecă la dimensiunile cosmice, determi­
nată de animalitate, mineral, de vegetație, de 
o întreagă mișcare a universului care face 
omul să pară o ființă trecătoare, a cărei viată 
are însemnătate numai raportată la specie. 
Romancierul a înălțat topografia la simbol și 
a desfășurat pe o pinză multicoloră o meta­
fizică a pasiunilor definitive și a tipologiilor 
ireductibile, generatoare de destin, in tragic, 
în comic și în absurd.

• Acestor însușiri metodologice romancierul 
■ le-a adăugat și- o inteligentă stilistică, aceea a 
construcției romanești de formulă circulară 
(indicind repetiția lumii) și un cult al limba­
jului de aparentă brutală, aproape argotică, in 
realitate elaborat și calofil, care știe să 
exprime sentimentele și emoțiile în toate cheile 
lor muzicale, de la abject și pină la imponde­
rabila unei aripi de fluture.

Insă, cu „Groapa" romancierul nu a Încheiat 
nicidecum, opera lui care și așa cîștigase 
dimensiunea creației care sparge seriile co­
mune. El a continuat cu un fel de ciclu al 
societății românești moderne, pornind de la 
anii patruzeci și pină către contemporaneitate. 
Năzuința lui este a sintetiza epocile convulsive 
pe lungi perioade de timp și de a crea o 
mitologie modernă.

„Șoseaua Nordului" (1959), de pildă, este 
locul mitoloșjilo; eroice, studiind un, caz 
de comunitate răzvrătita în ideea identi­
ficării cu idealitatea ei națională (sin- 
tem în august 1944, în Bucureștiul decisivei 
Jupte antifasciste). Analogia cu Andre 
âairaux se poate îace, mat ales, cu „L’Espoir" 

șt cu „Ea condition numaine" : ca și acolo, indi­
vidul e preocupat aici de idealitatea acțiunii 
morale, punind in clarificare și componenta 
erotica nu aoar eroicul. O continuare doar cro­
nologică poate fi considerată „Facerea lumii" 
(196sj, o panoramă de societate românească 
postoelică, prin luarea unor probe de realitate 
m trei momente : 19*18, 1952 și 1960. Un fost 
tipograf, Eilipache, trăiește experiența expo­
nențială a modificărilor de ierarhie socială, 
ajunge director de întreprindere și eșuează prin 
conjuncturile absurde. Fresca socială a unor 
categorii umane, in mișcare de sus în jos, 
proprie revoluțiilor, este umanizată : romancie­
rul manevrează tipologii și caractere, nu se 
raportează la individul abstract. Eva, fata lui 
Finpache, de exemplu, trăiește o semnificativă 
istorie amoroasă cu Manicatide, un declasat al 
aristocrației in decădere ; și alte cazuri de 
acest fel ilustrează sociologia. „Războiul unde­
lor" (1974) și cele patru volume din ciclul 
„Incognito" (apărute după 1975) completează 
cu alte medii acest tablou de viață românească 
a ultimilor patruzeci de ani ; totuși, materia 
preferată de romancier rămine epoca anilor 
patruzeci. înclinația lui către senzațional, 
sociologic și pitoresc de medii aflate m con­
trast (naute-bourgeoisie, uvrieri, activiști poli­
tici, militari) iși găsește acolo obiectivul cel 
mai potriviL In nuvelistică, prozatorul e pro­
lific și exemplifică funcțiunea de creație 
precursoare. „Fnnzul de duminica", (1962), cu­
prinde o literatură a cotidianului și amănun­
tului, banalizind — cu intenție — marile teme, 
înainte ca o asemenea optică să se generalizeze, 
intre 1965 și 1970, "in proza scurtă românească. 
„Miresele" (1975) schițează, prin nuvela inti­
tulată astfel, o anumită pasiune pentru fantas­
tic și mitic, cultivată organizat abia mai tirziu, 
prin Ștefan Bănulescu, Sorin Titel, etc. Stilul 
se exercită și in reportaje, între care merită 
o mențiune „Pe un picior de plai" ; eseistica 
lui, considerabilă, cultivă un spectacol de idei 
și este polemică, în „Măștile lui Goethe" 
(1967). Mai multe „Caiete ale Princepelui" 
(apărute după 1972), ca și un „Jurnal" (1966) 
indică necesitatea romancierului de confesiune 
și de spectacol. Teatrul, cu „Sfîntul" și „Labi­
rintul", e modern, expresionist și existențialist. 
O încercare de „Istorie polemică șl antologică 
a literaturii române", din care a apărut un 
volum, e în curs.

Memorabile sînt Insă alte două romane, care 
confirmă voința lui Eugen Barbu de a da 
sinteze de epoci, aducind istoria la condiția 
unei hieroglife, inteligibilă nu numai în mo­
mentul care a sintetizat-o : viziunea romancie­
rului este „prezenteistă". Alături de „Groapa". 
„Princepele" (1969) și „Săptămina nebunilor" 
(1981), sînt capodoperele acestui romancier. 
„Princepele" este (zice autorul) „un basm" re­
constituind de fapt o esență de epocă a istoriei 
românești, momentul fanariotismului (domniile, 
din secolul al XVIII-lea, și începutul secolului 
al XIX-lea, ale unor greci, impuși de stăpînirea 
otomană. în Țările Române). Pornind de la 
aceste date verificabile, romancierul a genera­
lizat în stilul care îi este propriu ; „Princepele" 
ilustrează inițiatul în legile puterii, dar și 
decadenta acestei instituții. El poate fi regăsit 
în orice epocă istorică de caracter alexandrin, 
baroc. Un messer Ottaviano, sfătuitorul lui și 
complice erotic, este demonismul istoriei care 
delirează ; un loan Valahul exemplifică stabi­
litatea etniilor străvechi, impenetrabile la miș­
cările lumii trecătoare, etc. Aceeași metodă va 
fi cultivată și în „Săptămina nebunilor", unde 
Hrisant Hrisoscelu, un revoluționar din Vala- 
hia anilor 1820, este prototipul complotistului 
trădat de revoluție și care, pină la urmă, o 
trădează și el. Și în „Princepele" și în „Săp- 
tămîna nebunilor", romancierul a folosit o 
tehnică ingenioasă de reconstituire, creînd. In 
spiritul documentelor de epocă, un limbaj și 
localizat și abstract, extras dintr-o retortă, 
idiom de efect estetic extraordinar care face 
din Eugen Barbu unul dintre cei mai însemnați 
romancieri ai prozei românești moderne.

Artur Silvestri

râul Gneraiim : „Varo*

„Zăpezile de-acum un veae“
„Dar părintele artist 

aștepta. Aștepta pro­
babil o apreciere. Aș­
tepta, cu o figură cu­
minte și chiar duioasă, 
intr-un fel și cara­
ghioasă, părintele fi­
ind mînjit din creștet 
pină-n tălpi cu zme­
uri șl pulberi de cu­
lori. El arăta ca un 
Huture.. tăvălit pe o 
paletă, iar culorile de 
pe minecile largi, ’ de 
pe pieptul halatului, 
din plete. din> barbă, 
erau schimbătoare și 
pestrițe. Treci ndu-șl
mina prin mustăți, 
părintele Damian a
obținut niște mustăți verzi, părind strident de 
verzi, sub nasul borcănat, pătat cu albastru. 
Fiindcă a și strănutat — era rece în sufragerie, 
o diră de salivă, scursă pe obraz, a antrenat la 
vale, spre gît, un riu de galben auriu. — Dar 
cum ies amestecurile ? a întrebat domnul Pries- 
cu rămas în aceeași uluire (...) Cum faci, părin­
te, culoarea vinătă ? — Păi am o cîntare de vi- 
năt. — Și vișiniul ? — Am și cîntare de vlșiniu". 
(Paul Anghel : „Fluviile", p. 422—423).

Un domeniu fertil pentru cercetare în ciclul 
„Zăpezile de-acum un veac" de Paul Anghel îl 
constituie și cel al „spolilor" folclorice. Terme­
nul vine din limba latină („spolia" — prăzi) și 
preferăm explicarea conceptului pe tărîm antic. 
Hercule, de pildă, păstra asupra lui spoliile 
monștrilor uciși : leul din Nemeea, hydra din 
Lerna, etc. (pentru că n-a păstrat veninul iul 
Nessos, de acest venin va muri). Tezeu, la fel. 
Opunînd permanent lumii theratologice dovezi 
concrete ale supremației, eroul mitic o domină 
dominind fiecare element în parte al ei : el își 
confecționează un blazon cu valoare apotropaică 
(de îndepărtare a răului) ce acționează de la sine 
prin întoarcerea răului asupra purtătorului 
care-1 cauzează. Gama spolillor este foarte largă; 
să ne amintim de Mithridate care și-a obișnuit 
de mic trupul cu otrăvuri pentru a se imuniza, 
în folclorul nostru să ne amintim, apoi, de 
eroul călător care ajută diverse animale șl pri­
mește în schimb ceva din trupul lor : un solz de 
pește, o pană de pasăre, etc. — o spolie. deci, 
care, scoasă la nevoie, îl ajută să iasă din 
încurcătură. Reținem, apoi, imaginea eroului de 
baladă care poartă pe harnașamentul calului sau 
pe propriul costum, pe teaca paloșului, etc. 
„ochii de balaur", de exemplu, ca semn al su­
premației sale asupra acestui tip de monstru. 
Există, deci, două tipuri de spolii : obținute din 
lumea animalelor prielnice ca dar pentru aju­
torul acordat la timp, și smulse din zona bestia- 

Iriului dușmănos prin luptă. Prin acestea omul 
deține puterea asupra regnului animal.

Un spoliast superior la noi este, însă, ciobanul 
mioritic care deține în propria persoană repre­
zentările întregului cosmos frumos organizat pe 
regnuri : este constituit din regnul vegetal 
(„spicul griului") șl cel animal („pana corbu­
lui"), se declină in regnul mineral („munții 
mari") și se conjugă in cel astral („soarele si 
luna"). In felul acesta individul este deplin ne­
muritor, poate critica in liniște destinul de 
deasupra destinului fără teamă de aneantizare : 
moartea nu înseamnă pentru el altceva decit 
tranfer în elementele pe care le deține, din care 
se constituie ca in-divid. El e"te stăpin pe cos­
mos ale cărui „spolii" le păstrează, animindu-1 
în egală măsură in viață ca și in moarte.

Nu altfel procedează părintele Damian, un 
pictor artist stăpin peste vopsele, trăind fizic in 
amestecul desăvirșit dintre ele precum trece 
eroul spoliast printr-o pădure plină cu toate ani­
malele identifieîndu-se cu esențele dar în ace­
lași timp fiind identic cu sine însuși. Zugravul 
nu poate crea chimic amestecurile de vopsele așa 
cum Făt Frumos nu poate lupta împotriva unui 
monstru artificial făcut din alipirea părților 
componente ale altor monștri : și unul și altul au 
arme pentru fiecare arătare in parte, existența 
lor constînd din inventarierea completă — sau 
cit de totală posibil — a formelor ; este un mpd 

Ide cunoaștere specific, prin identificare cu obiec­
tul cunoașterii, care, dacă nu duce la teoreti­
zări, la împărțiri pe genuri și specii, de exem­
plu, în schimb realizează un model ontologic in 
concepția populară : participarea omului ca stă- 
pîn la realitățile lumii înconjurătoare. Nu este 
vorba atit de o putere „magică" asupra lumii, cit 
de exercitarea puterii in virtutea sentimentului 
de egalitate cu natura pe care ți-1 dă viața înde­
lungată in sinul ei ; este o Iubire de lucruri, in 
fond, ce te îndeamnă să le aperi și să le păstrezi. 
La vorbele descîntecului de roșu, de galben, de 
verde, de vînăt, etc. culorile părintelui pictor 

, Damian se aleg de la sine așternîndu-se blind 
Ipe pereții locuinței inbunînd un spațiu destinat 

petrecerii vieții de familie prin prelungirea in 
el a dominantelor naturii din jur. Se creează, 
astfel, o armonie intre cele două lumi — cea 
dinăuntru și cea din afară — un prag dublu 
unde natura învinsă supune omul care. învins 
la rindul lui, o ține sub ascultare.

Modelul este urmărit cu insistență de către 
autor pe parcursul întregului ciclu romanesc ; 
ne-am referit la părintele Damian pentru că 

este primul personaj masculin prin care se ex­
plică teoria spoliilor — dar pină la intrarea lui 
in scenă același rol îl jucaseră Adela Balș in 
„Scrisoare de la Rahova", Didina fața de Nae 
Maican, Helene față de Toma Nicoară. doamna 
Ada. Dacă eroinele de mijloc — Didina și He­
lene — acționează instinctiv, copilărește oare­
cum, vrind să păstreze un obiect al bărbatului 
iubit (Didina, un eghilet pe care Nae ’Maican 
11 avea de la o rusoaică, Helene, glonțul pe care 
medicii il extrăseseră din umărul lui Toma Ni­
coară) — în schimb Adela Balș și doamna Ada 
apar ca două ■zeițe ee^dățin puterea cosmosului 
in anumite momente ale anului — „în credința 
satelor anul se secționa pe o axă care are ca 
pol rece „Bobotează și ca pol cald Rusaliile" 
(„Fluviile", p. 291) — notează autorul. La acești 
doi poli ai anului veghează două personaje fe­
minine a căror importanță în acțiune derivă 
direct din rolul cosmic ce le revine. Memorabilă 
între toate este scena Bobotezei din „Scrisoare 
de la Rahova" in timpul căreia prințul își cla­
rifică poziția de domnitor al noii țări învin- 
gindu-și acel puternic „sentiment imperial" 
ce-1 atrăgea către spirala măririi. Pe malul la­
cului unde se oficia slujba totul este încremenit 
în ger, totul este unghiular, impenetrabil, seîn- 
teietor, oameni și animale, vegetație și aer, to­
tul devine materie densă oferind un perete dur 
prințului care vine să se inițieze ritual in tai­
nele noii țări — nimic nu se lasă pătruns, mode­
lat de prezența sa ; este un moment de cumpă­
nă cind prințul are pornirea interioară de a păși 
ca pe o scară peste lume inăltîndu-se către as­
trul zilei. Numai Adela Balș care-i atrage din 
ce în ce mai mult atenția rămine vie, un princi­
piu' care-1 cucerește, îl leagă de lumea peste 
care vrea să treacă : „Strălucea și ea. Adela 
Balș, in blana ei de zibelină, dar gura ei cu res­
pirație fierbinte topise acele de brumă, iar pe 
genele ei lungi si negre sticleau citeva boabe 
de rouă (...) infiptă cu picioarele în covoarele de 
hermină ale zăpezii, fremâtîr.d din degetele mici 
în botinele calde, ca niște ființe vii. zimbind re­
gal și cast, hieratic și fierbinte, cu o temperatu­
ră a buzelor care putea învia, la o suflare. între­
gul univers". Mai înainte, de Anul nou. îi apă­
ruse prințului, tot din mulțime, astfel : „Era în­
conjurată de mascațl cu capete de cerbi, luni, 
berbeci, răsărită ca o zeitate îmblinzitoare de 
fiare la marginea unui tărîm fantastic, iar obra­
zul ei alb, înfiorat de ger. avea o lumină tainic 
atrăgătoare". Femeia păstrează în ființa sa, ca 
atribute ale principiului vital, elemente din reg­
nul animal și vegetal ; ea este o spoliastă ce se 
oferă conducătorului Împreună cu întreg uni­
versul pe care-1 domină, pe care-1 reprezintă, 
punind, implicit, condiția esențială : să fie ac­
ceptată In limitele acestui univers, in spiritul

Nicolae Georgescu
Continuare In pag. a 7-a

Modernitate și mit
La apariția roma­

nului Casa in 1962, 
roman reprezentind 
debutul matur al lui 
Vasile Rebreanu, pu­
țini au putut să intu­
iască drumul deve­
nirii sale viitoare
Scriitorul era atit de 
ancorat in problema­
tica tematist-ruralis- 
tă a satului transilvă- . 
nean, mijloacele sale 
artistice erau atit de 
adecvate acestui de­
mers realist de tip 
tradiționalist. incit 
toate indiciile tin­
deau a-I cantona de­
finitiv pe scriitor in 
linia acestei mari tradiții a prozei transilvănene, 
de la Slavici-Agârbiceanu-Rebreanu și Pavel 
Dan. Cel care și-a dat seama de această limi­
tare in orizontul artistic antebelic a fost insuși 
scriitorul. Volumele care au urmat, Călăul ce) 
bun (1965), Pisica roșcată și îngerii (1966), De 
chemat bărbatul pe stele (1966) prefigurau deja 
o opțiune, care cu timpul a devenit fermă : 
reîntoarcerea la proza scurtă, ca la o modali­
tate epică mai labilă, in stare să-1 exprime mai 
bine, și o netă adeziune la ciștigurile prozei 
moderne a secolului nostru, atit ca discurs, cit 
și ca mod de organizare a materiei.

Și, intr-adevăr, drumul spre modernitate al 
prozei lui Vasile Rebreanu este vizibil. Cu fie­
care nou volum al său (Țiganca albă, 1968, 
Securi pentru funii, 1970, Jaguarul, 1972, Iubi­
rile cascadorului, 1976, toate volume de poves­
tiri, șl pină Ia volumul de teatru Fîntina cu 
patru adevăruri (1980), proza sa s-a diversificat

Stilistica lui Ion Lăncrănjan
Principala acuză sti­

listică adusă lui Ion 
Lăncrănjan, o repre­
zintă „redundanța". 
„Adjectivul e tern și 
se anulează prin re­
dundanță", ne spune 
Dan Culcer intr-o in­
tervenție. într-adevăr 
asemenea determi­
nări in structură bi­
nară, care tind să se 
suprapună ca sens, 
întilnim mereu în 
scrisul lui Ion Lăn­
crănjan. La un mo­
ment dat, spre exem­
plu. oamenii din 
Dirja, satul unde se 
petrece acțiunea din 
Suferința urmașilor, „sînt . puși pe luat și pe 
cuprins", ei sînt împinși de „o ură aspră și 
grea", în sufletele lor se revarsă „ape mari 
și adinei". Aflăm că un personaj din roman 
e „om căzut și bătrin", „mincinos și- ticălos", 
„zăpezile sint aspre și grele" etc., etc. în ast­
fel de formații binare intră adesea și substan­
tivele : „șuierături și fluierături", „nesocotitul 
și prăpăditul", „legături și inădituri" etc. Sau 
verbale : „zăpezile ardeau și pilpiiau", „Mama 
se sperie și se inspăimintă" etc. Iată și un text 
din Suferința urmașilor în care apar toate ca­
tegoriile menționate mai sus : „Dar cite nu ve­
niseră și nu urmaseră ca într-o avalanșă, 
ca într-o bujdire de ape, ca într-.o bolbocire 
adincă șl inaltă și nesfirșită".

Observăm că asemenea formații revin mereu 
și in vorbirea personajelor, intr-un autentic 
spirit oral : „Mămăliga voastră de neimpliniți 
și nechibzuiți !“, le spune Mama feciorilor ei, 
„vă certați și vă mușinați de parcă ați fi ciini 
nu oameni" (Drumul ciinelui). Ni se dezvăluie 
astfel .ceva din originea populară a modelului 
lingvistic cu care lucrează Ion Lăncrănjan. De 
altfel, tendința de întărire a unui cuvint prin 
altul, frizind adesea pleonasmul, specifică ade­
sea vorbirii populare, o întilnim nu numai in 
scrierile Iui Ion Lăncrănjan. O putem observa 
pătrunzind din exprimarea orală la mulți alți 
scriitori, chiar și într-o operă de mare cizelare 
artistică, precum Luceafărul de Eminescu 
(„cobori în jos"). Ceea ce îl caracterizează pe 
Ion Lăncrănjan este o accentuare puternica 
a acestei tendințe. Ea e firească în condițiile 
in care asistăm la o apropiere foarte mare a ex­
primării autorului de aceea a personajelor in 
cadrul unui stil indirect-liber Aproape genera­
lizat în operele sale literare.

La o privire mai atentă ni se dezvăluie fap­
tul că autorul nu numai că accentuează canti­
tativ tendința de care vorbim, ci și lucrează in 
interiorul ei, subliniind anumite latențe expre­
sive ale limbii încă puțin explorate de alți au­
tori. Astfel constatăm că, mai totdeauna, cuvin- 
tul al doilea din expresia binară îndeplinește 
o funcție stilistică. Sensul lui nu cade pur ș< 
simplu pe nucleul semantic al cuvîntului ante­
rior ci undeva la margine sau alături, amplifi- 
cîndu-i prin ricoșeu rezonanța. Faptul acesta 
poate fi observat și In exemplele anterioare, 
dar să mai dăm și altelmsGulegem din descrie­
rea impresiilor lui Jllu, personaj din Drumul 
ciinelui, legate de bombardarea Dresdei, Trezit 
din somn buimac, el aude „un vuiet greu și 
rupt, gifiiț și spart, de sfîrșit de lume". Lu­
mina e „clătinătoare și năucă", fumul e ,,linos 
și bolovănos" ; orașul, „un tărîm depărtat și 
străin" ; „ardeau toate piriind și scrișnind, Re­
mind și zbătindu-se".

După cum putem vedea și în exemplele de 
mai sus, autorul lucrează nu numai cu unitatea 
termenilor binari, ci și cu contradicția lor ; 
„fum linos și bolovănos", „peri.oadă scurtă, dar 
fabuloasă", „vreme de îmbobocire și de risipire" 
etc. în toate cazurile termenul al doilea e fie 
mai concret ca imagine, fie mai încărcat de 
semnificații, fie mai dur ca pronunție. Adesea 
toate aceste condiții se întîlnesc la un loc. Ast­
fel. Mama (în Drumul ciinelui) trăia „toate în­
doielile și toate forfecările", cei doi fii duc 
„discuții bijbîite și învrăjbite". Pe Grozea „fap­
tul l-a bucurat și l-a zguduit", „adormi frint, 
rupt in bucăți". Monu avea „o grabă ciudată și 
amară", „toate se precipitau și se grămădeau", 
„cerul scirțiia și scrîșnea".

Dublura semantică se face de cele mai multe 
ori între un cuvint concret și unul abstract, 
urmărind pe de o parte o linie de plasticitate 
a sensului, pe de alta, una de adincime. Iată 
citeva exemple culese dintr-o scriere eseistică 
precum Cuvint despre Transilvania. Ca popor, 
„am rămas ceea ce am fost, in ciuda tuturor 
eroziunilor, împotriva tuturor opresiunilor". 
După război se vorbește despre „ceea ce pățise 
și trăise fiecare popor, fiecare om“. Imperiul 
Austro-Ungar s-a prăbușit „pentru că era îm- 
bătrinit și avea incheieturile putrede". El „iși 
trăise demult traiul și iși mîncase mălaiul". 
Ultimul exemplu este deosebit de prețios fiind­
că ne dezvăluie cit se poate de clar modelul 
popular de la care pornește autorul nostru.

Adesea funcția concretizatoare a celui de-al 
doilea termen binar este îndeplinită de către 
un cuvint .din vorbirea populară locală, transil­
văneană, sau de către creații lingvistice ale au­
torului orientate în același spirit. Astfel, aflăm 
că Jilu îi „mai ascuns și mai năsădit". Mama 
„spălase și șurluise podelele in oraș, la domni"; 
Femeile pe la șezători „mai forfecau pe unu] 
și pe altul, pe cei mal făloși și mai dîcoși". 
Cind află de moartea pe front a feciorilor ei, 
Raveca luj Pilu a-nceput „să se vaiete și să se 
tolvăie, parcă-ar fi fost sfîșiată de vie". Plecați 
la vinătoare, Ciorfoiu și Pavel Bora „ieșiră in­

și densificat, și-a ciștigat o culoare proprie.
Scriitorul ne apare astfel ca unul dintre cei 

mai reprezentativi povestitori ai momentului, 
unul dintre aceia care și-au conturat un drum 
propriu și un timbru distinct, de o netăgăduită 
valoare și originalitate. Scrisul său s-a îmbo­
gățit mult în ultimii ani, a căpătat valențe noi, 
și-a adincit poezia interioară și linia desenului. 
Citit astăzi cu ochi detașat, lectorul poate sur­
prinde in pasta sa cromatică irizări de forță 
și virtuozitate, răsturnări de planuri și situații, 
conduse cu mină sigură de un experimentat 
observator și analist, dublate de o conștiință 
artistică plină de ingenuitate și candoare, in 
numele cărora pledează pentru apărarea valo­
rilor sacre, ale omenirii de furia distrugerii și 
a agresivității. Sub chipul molcom și blajin al 
scriitorului, sub aparența sa bonomă și calmă, 
se ascunde un demon hipersensibil, vibratil la 
cea mai mică nuanță de vătămare a persona­
lității umane, de schilodire și mistificare a ei. 
De unde o tentă ironică, subiacentă, un con­
tinuu val de denunțare a viciilor și sacrilegiilor 
omenirii, in raport cu natura adevărată, origi­
nară a acesteia, scăldată în miresmele pure și 
tari ale firescului și poeziei vieții. Propensiu­
nea spre poetic, spre lirismul interior, este 
o altă trăsătură a scrisului lui Vasile Rebreanu, 
pasionat descifrator de suflete infantile, de 
universul fascinant și plin de fantezie al celor 
neatinși încă de aripa mutilatoare a răului. 
O bună cunoaștere a folclorului național l-a 
dus înspre valorificarea sugestiilor basmului și 
ale mitologiei populare. Nu de puține ori intil- 
nim la el personaje și comportamente de sor­
ginte folclorică, mai ales acolo unde s-a lăsat 
sedus de farmecul analogiei, al parabolei, sim­
bolului și mitului. Așa s-a întîmplat in volu­
mul Călăul cel bun (1965), de pildă, alegorie 
inspirată a piedicilor pe care omul le are de 

tr-o tăietură, într-o goliște mare, plină de lăs­
tărișuri și de sămînțari". „Drumul" pe care se 
angajează să meargă Vasile Pozdare, eroul 
principal din Fiul secetei, ,,e aspru și hopuros", 
iar „lumea-i din ce în ce mai grăbită și mai 
hameșă". în bătaia lor de pe drum, Monu și al 
lui Țîncuș sint vâZuți „cum cad și cum se-mber- 
bechează".

Sint situații cind expresia din grai e așezată 
in serie inversă, la început, dar in asemenea 
cazuri ea aparține unor personaje cu vădită ati­
tudine locală și folclorică. Este ceea ce explică 
ipdeajuns noua perspectivă a limbajului : de La 
cunoscut și apropiat, la mai general și înde­
părtat. Astfel, în momentul in care află de 
moartea primului ei copil, Mama (din Drumul 
ciinelui) izbucnește în plins, apoi în blesteme : 
„Cutruchi-i-ar și spulbera-i-ar și'rențul și ciu­
ma !“. în altă parte, o vecină ii vorbește alu­
necos că „Mihai ăsta al tău face cit zece, așa-i 
de ocoș și de viteaz". Din aceeași perspectivă 
locală, a personajelor, „Jilu a fost mai fetelcos 
și jucăuș", un uncheș, „firatic și voios", un 
copac, „clomburos și rotat", Monu îl vede pe 
al lui Țincuș „mai dugos și mai gunoios". Chiar 
dacă cititorul nu cunoaște sensul unor cuvinte 
ca ocoș, hameșă, șfrenț, dicos, clomburos, dugos 
etc., el le acceptă și le gustă, pentru că dublura 
semantică în care se află le traduce o parte 
din înțeles, iar contextul le oferă o încărcătură 
stilistică aparte. Este unul din mijloacele cele 
mai fertile, prezent adesea și in vorbirea 
obișnuită, prin care pătrunde în limba literară, 
imbogățind-o, termenul popular, cuvintul din 
grai vînjos, puternic, mustind de insolit.

Toate fenomenele stilistice de acest tip sa 
situează, după cite ne dăm seama, la incidența 
graiului transilvănean, ultimul care se esteti- 
zează, cu limba noastră literară generală, care 
ciștigă prin aceasta, noi posibilități expresive, 
noi valori, noi frumuseți. Fenomenul acesta il 
simțim și-n vorbirea cotidiană. Ion Lăncrănjan' 
are meritul de a-1 fi observat și inclus in mod 
fertil în interiorul stilului său.

Umorul nu lipsește nici el din astfel de con­
strucții în dublură semantică. El are un aspect 
blind cind aceasta se produce intre termenii 
populari locali și cei de uz general : „fetelcos 
și jucăuș", „îi musai, ii nevoie", „îi forfecau 
pe cei mai făloși și mai dîcoși", „e ocoș și vi­
teaz" etc. La pronunția unor astfel de împere­
cheri, îl poți intui pe autor întocmai ca pe 
unchiașul Gheorghe „firatic și voios", contopln- 
du-se cu eroii săi intr-un bilei nesfîrșit al cu­
vintelor.

Altul este umorul atunci ' cînd în interiorul 
dublurii semantice despre căre vorbim are loc 
introziunea unor elemente străine mediului fol­
cloric în interiorul căruia se situează autorul. 
Atunci zîmbetul lui capătă nuanțe noi. în spa­
tele acestuia încep să se întrevadă satira și iro­
nia. Se execută o adevărată cenzură a neolo­
gismului care pătrunde în mediul rural, mai 
ales atunci cind el este fără acoperirea morală 
necesară în mentalitatea personajelor care il 
folosesc. Dublura semantică devine deobicei 
mijlocul prin care se realizează această cenzură 
ironică. Astfel, Mama trece in ochii superiori­
lor lui Mihai (Drumul ciinelui) drept „înapo­
iată și retrogradă", el e sfătuit să o trateze „nu 
cu neîndurare, cu intransigență". Ciorfoiu din 
Eclipsă de soare e „gata să-și apere' gcatfilml 
și tronul". în CordovaniL mărturisește' autoftil, 
voise să surprindă o „desprimăvărare aspră și 
zgrunțuroasă, nu festltă' șl lăptoasă"1 (Nevoia 
de adevăr). Al lui Țîncuș din Suferința urma­
șilor se împăunează drept „activist al partidului 
și revoluționar de frunte", camera de la sfat 
unde merge este „loc al muncii și birou prezi­
dențial" ; el nu se amestecă în matrapazlicuri, 
ci „colaborează", neliniștile în legătură cu scau­
nul pe care-1 ocupă devin „probleme", țăranii 
care se plîng împotriva lui, il „denigrează", în- 
gimfarea pentru el e „prestigiu" etc.

La puțini autori actuali găsim o decupare 
atit de atentă a unor șabloane de limbaj cu 
circulație curentă în gura parveniților, fără 
acoperirea morală necesară în vorbirea perso­
najelor. Supunerea lor observației ironice 11 
înscrie pe autorul nostru intr-o certă descen­
dență caragialiană pe linia satirizării limbaju­
lui, evident Ia un alt mod. cu alte intenții și 
posibilități.

După cum vedem, Ion Lăncrănjan nu lu­
crează întîmplător în cadrul fenomenului de 
dublură semantică despre care vorbim. Anali­
tica limbajului se dovedește la el nu- chiar atit 
de „primitivă", precum o consideră unii critici. 
Dimpotrivă, registrul ei este destul de variat. 
Autorul dovedește o anumită știință a dozării 
efectelor, a stabilirii unei anumite perspective 
de augmentare a lor prin simetrii, continuități 
și opoziții expresive, care-și dezvăluie cu gene­
rozitate calitățile la o privire mai atentă. Tn 
dosul redundanței aparente se ascunde rafina­
mentul. Deliciile Iui se dezvăluie mai bine la 
un contact prelungit cu textul, după ce trama 
conflictului și a personajelor ne devine cit de 
cit familiară. O lectură repetată din citeva 
scrieri ca Suferința urmașilor, Drumul ciinelui, 
Eclipsă de soare ne-a întărit această constatare. 
Textul întreg apare ca un cîmp sub o ploaie 
de vară, în care bătătura continuă și apropiată 
a stropilor (efectul de dublură semantică) îi 
oferă o culoare specifică șl parfum indicibil. 
Adevărul acesta e : Ion Lăncrănjan — ne place, 
nu ne place — e un scriitor cu un stil al său 
lnconfundabil și care trebuie luat ca atare. Evi­
dent, dublura semantică despre care am vorbit 
nu epuizează toate trăsăturile acestui stil, dar 
situindu-se la loc central, explică multe 
dintre ele.

Dumitru Bălăeț

străbătut în fața vicisitudinilor sorții. Asemenea 
Micului Prinț al lui Exupâry, eroul Iui Vasile 
Rebreanu privește lumea cu ochii uimiți și 
candizi ai copilului, surprins de nedreptățile și 
răutățile ei, incercînd s-o schimbe și s-o facă 
mai bună. Născut, după o îndelungată aștep­
tare, din tremurarea dulce a unei crengi de tei, 
„omul cu fes alb" redescoperă valorile tradiției 
și permanența sufletului colectiv, generozitatea 
și frumusețea sa morală. Imaginarul acesta 
folcloric, stabilind corespondențe secrete între 
„lumi" (sau între naturile umane și înfățișarea 
lor fizică și etică) se poate detecta și într-o 
serie de povestiri din volumele De chemat băr­
batul pe stele sau Securi pentru funii. Așa, ds 
pildă, povestirea Cind se sperie calul devine, in 
ultimă instanță, o alegorie a spaimei, Horror 
vacui, o circumscriere a singurătății, în timp ce 
Semnele, o insinuare a vinovăției. Procedeele 
folosite de autor se aseamănă în parte cu ace­
lea ale lui Gib Mihăescu in conturarea „fețelor" - 
ascunse ale uritului sufletesc. Evident, în proza 
de această factură, riscul ingroșării anumitor | 
trăsături, sau a simplificării și schematizării 
altora este vizibil, dar rezultatul e dimpotrivă 
o încărcătură de semnificații in plus a textului. 
Altfel spus, textele sale semnifică mai mult 
decît spun.

îmbinind aceste mijloace cu altele, luate din 
literatura absurdului, foarte modern ne apare 
scrisul lui Vasile Rebreanu și în ultimele sale 
două cărți, romanul-colaj Un caz de iubire la 
Hollywood (1978) și cel de teatru Fîntina cu 
patru adevăruri (1980). El fusese experimentat 
cu succes și in acel fals roman din 1976 inti­
tulat Iubirile cascadorului, unde construcția de 
tip mozaicat sau de alegorie teatrală cu suspens 
detectivist este pusă direct în aplicație. Acum 
metoda este perfecționată și ridicată intr-un 
plan de generalitate mai larg. Aparentul jurnal

Mircea Popa
Continuare în pag. a 6-a
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Oda limbii române
Vocilor nopții

Cine leagâ razele intre gratii 
ți impușcă verbele 
in cătușe de inox rinduite 
iți leagă părinții in cătușe 
iși împușcă părinții in cătușe legați

cine asmute ciinil pe-un cuvint din Limba 
Română

Iți alungă de la cină mama In întuneric 
cine interzice rostirea in Limba Română 
a numai două cuvinte 
iți ucide ambii părinți

cine leagă ca pe niște lemne de foc 
cuvintele intre gratii stivuindu-le 
la stilpul infamiei e sortit să piară

cine leagâ viața cuvintelor intre gratii 
magica respirație tainica lor visare 
iși impușcă părinții legați in cătușe 
iți leagâ părinții la ochi ți impușcă

Vînâtorul negru
In lumina lui april 
crește vînâtorul negru

umbra lui acoperă pădurea 
câutind încă urmele lupului alb

înspre culmile ‘nalte strigă cornul 
hăituind chiar liniștea din muguri

pe creastă intre zăpezi 
însingurat lupul alb 
iși adincețte cintecul

haita prin văi 
rătăcește fără păstor

fără arc vînâtorul negru 
fârâ pușcâ 
aprinde pâdurea

ai Invitat să citești In ochi ? De 
ce acum? De ce atit de tirziu? 
Acum... Și nu mă mai privi cer­
cetător, indiferenta nu intere­

sează. Dragostea, da.
Mi-at trecut greu prin suflet, pășind 

peste ea. String pumnul si te urăsc pen­
tru clipele de atunci. Pentru dragostea 
mea ce și-a frint zborul in sufletul tău, 
zid deschis altor zări. $i ai lăsat să 
moară-n fața porții tale ferecate de-a 
pururi trandafirul ridicat din nisip. Ți-ai 
dăruit altor nori răcoarea și căldura și 
vintul și ploaia... Am rămas să aștept... 
Au trecut peste mine secetă și arșiță și 
crivăț și potop. Mi-au frint petala și am 
lăsat-o așa... Capul mi-a alunecat incet 
spre pămint. Vedeam prima oară iarba și 
miile de gingănii ale lumii. Cu visul spre 
inalt, uitasem pămintul. Am învățat să ii 

vînâtorul negru 
in noapte

mâ-ntunec ți eu de-atita întuneric 
bezna urcâ din cer 
sfredel prin inima lupului alb

Umbra 
lupilor prin aer
Umbra ciinilor prin cer 
cum crește cind- latrâ 
brunâ umbra stâpinului 
peste cercul gol se dilatâ 

tace seceta in ocol 
uscâciunea pietrei in piele de șarpe 

blindețea lunecă nuștiuunde 

ciinii aceștia se trag din neam de lupi 
ți javra aceasta de-acolo se trage 
laba lui e cap de lup 
dintr-un steag de lup aprins

firul ierbii fuge-n rădăcină 
cind latrâ bucuria ciinelui peste neamul 

sâu stins 
in întuneric in pustiu

in umbra ciinilor prin aer 
capul unui pictor - ciine 
capul unui cintec - lup 
se dilatâ peste cerul gol

este secetâ in stele 
zice frunza fluierind

Stejarul de foc
Imi ziceam 

sunt stejarul statornic 
in arșiță in bâtaia vintului 
cind coaja mi-e bronzatâ de ger 
ți crapâ 
stejar de foc care-ți 
aruncă ghinda in gura mistreților 

pe covor de aramâ

imi ziceam
nu pot ajunge scorbură 
nu se usucâ trufia mea 
viața mea fără margini

ieri mi-au tâiat crengile 
mi-au secerat trunchiul 
oameni fârâ chip 
m-au brâzdat eu fierestraie

oameni fârâ chip 
astâzi mă vind la licitație 
in forme de sicriu ți mobilă de lux

ți-mi ziceam 
sunt stejarul statornic

Balada
La noi cintecul îmbracă moartea 
moartea celui singur se imbraeă in plinsul 

mulțimii 
moartea in cintec se îmbracă 

cind pling bocitoarele 
ni se intunecâ mintea 
ți mortu-i mai intunecat decit întunericul 

auzim doar pietrele pe ealdarim 
mițcâ vocalele din cintec 
ori strigâtul 
disperarea \
ți greața celor dir*urma sicriului. j i

chipuri livide 
infâțișârire mortului 
intr-un negru cintec

țipât eliberat 
intru libertatea noastră 
eliberindu-ne 
câderea sicriului 
in groapa comună ți neagră — 
scincetul de scinduri umede incă

văd. Intiia oară avea iarbă și mii de vie­
tăți. Și-au preamărit regina ce începeam 
să le fiu. Glasul lor ridicat in tumult, imi 
ajungea zumzet.

Ce-i pasă lebedei admirația firului sub­
țire de trestie, gingaș și pur, dar altfel 
frumos...

Mă apropiam de țărină, aproape eram 
iarbă și mic cărăbuș.

Masivă, poarta se deschide. De ce ? Și 
te îndrepți către mine, de ce? Mă iei pe 
un deget, de ce ?

Nu mai pot înflori. Zeu ce ți-ai răpus 
nemurirea, nu-mi căuta culorile iar. Le-ai 
lăsat să li se stingă sclipirea, sătul de 
singurătate și nori, ți-ai amintit mireasma 
uitată la poartă — a vieții și a sufletu­
lui, a intiiei iubiri.

Am fost trandafir eu lumină curată in 
petale. Sint cărăbuș cu aur pe trup, tmi 
aștepți înflorirea. Iar trandafir și iarbă 
din nou? Nu. Alta decit pină acum, 
iat-o : deschid aripi timide spre cer, zbo­
rul aproape nu mă ascultă, bat iarăși din 
aripi, lumina mi se fringe pe trup, izbuc­
nește din aripi de fluture urcînd in 
nesfirșit.

Să ajung acolo, desprinsă de durerea 
palmelor tale să cad, și să fiu iar floare 
in tăcută așteptare.

Denisa Udroiu

Casa care umblă
de acum încolo lucră incredibilul. Un 

vînt se iscă din senin. Acoperișul de 
șindrilă in solz de pește al casei 
vibrează neobișnuit de tare, vestin- 

du-1 pe osindiți : țineți-vă firea I se schimbă 
alcătuirea I țineți-vă de pereți 1 țineți-vă de 
unde puteți 1

Casa întocmită din birnișoare de molid ee 
desprinde de sol, se răsucește prin aer, ca un 
zar azvîrlit de o mină atotputinte, trece razant 
pe deasupra copacilor, ajunge in pinzele supe­
rioare ale văzduhului, rostogolindu-se prin 
cimpia cerului, devenită o magnifică masă de 
ruletă pusă de pronie in slujba răutăților.

„Am scăpat cu viață I strigă Ilarion Gorea. 
Nu ne pot pușca. Ne pierd urma“.

Vorbele notarului din Milășel bat ca o grin­
dină in auzul prinșilor, revin răvășitor în 
atenția acestora, îi trezesc din amorțire și — 
din aproape in aproape — frații lui de sufe­
rință, numai piele și os, ies din starea semi- 
letală, ies la granița viului, repetă febril marea 
veste. Cei treisprezece apar livizi in rama 
ferestrei ținîndu-se strîns de cercevea, ca de o 
copastie de corabie, ca de o balustradă de rai, 
ca de un amvon al lui Zamolxe, zeul zelos al 
moroșenilor. Pădurile deasupra cărora plutesc 
sint bineștiute, chiar privite de aici, de sus, 
din creștet, din rotunjimea coroanelor pișcate 
de primul ger și înroșite de lunga, neverosi­
mila toamnă. Par mingii de foc aceste coroane 
bogat revărsate în spațiul ondulat. Privirile 
ostenite ale osindiților pasc hulpav tot ce le 
oferă necuprinsul plutirii lor prin cer : munți, 
gene de zare, riuri de argint, jivine, păsările 
văzduhului, pămintul cu case de locuit, țarini 
bune de muncit, vite bune de hrănit-plugărit. 
Intîlnesc in cale nori glorioși lunecînd ca niște 
transatlantice pe cerul de nesfîrșltă și sărbă­
torească bogăție. Pe ei însă josul îi Interesează 
nu alcătuirile susului, oricit de neobișnuite ar 
ti acestea din urmă. Ău sub ochi geografia 
celor patru sfinte crengi de apă — Mara, Iza, 
Cosăul și Vișăul — care scriu cu argintul lor 
trupul Marmației, marcîndu-1 nu atit punctele 
cardinale pe cit nord-sud-est-vestul cosmic. 
Ciudata corabie ajunge sub sprinceana mun- 
telui-patriarh, acest Kogaion moroșan, pe care 
voiseră răii să-1 boteze cu nume străin. Zadar­
nic urcaseră aici cei douăzeci și unu de emi­
sari ai hoherului ; nu putuseră pune pe sfînta 
frunte a muntelui-patriarh bustul regentului 
vitâz Horthy Mikloș, amiral al marinei călărețe, 
care poftise Ia munți românești. Munții îl 
pedepsiră pe invadator. Acum zarea-i plină de 
semetia muntelui-patriarh care ii binecuvintă 
pe evadații in cer ; ajung atît de aproape 
incit zici că în secunda următoare se vor alipi 
de mindretea de frunte, vor debarca pe stincă, 
spre a o săruta Ispășiți și veșnic recunoscători. 
Nava lor însă ia alt traiect. Merg acum spre 
soare răsare și, după un scurt viraj, voiajorii 
pot privi dincolo de Prislop și Tihuta, pînă In 
Moldova lui Bogdan, descălecătorul, retrăind la 
dimensiuni cosmice fapta voievodului lor. 
Corabia ia vînt din pupa, vintul bun al istoriei.

Pe Vasalie Petean din Pălatca Clujului îl 
lovește o grijă ; Iși aduce aminte că e Sintilie 
și nu recoltase mierea acelui an. Are șapte­
sprezece familii de albine, o avere, cărora le 
face, an de an, dulce vămuială de Sintilie. Dar 
Sintilie din ăst an îl găsește Inlăgărat, nu se 
poate ocupa de stupi, mierea acestora se- 
ngroașă, se-nvechește și se risipește. E o 
grabă In el, n-ar vrea să stea cu miinlle-n sin. 
Se desnrinde de ușorul singurei uși a casei 
călătoare, pe care o rezemase tot timpul, pune 
"mina pe zăvorul meșterit din lemnut de corn, 
in maniera zisă cheia dracului șl Vasalie 
Petean dă să lasă, nu Insă înainte de a-I 
Întreba pe Ilarion Gorea, atoateștiutorul, Înfipt 
Ia timona corăbiei :

„Unde dă ușa asta, frate ?“
„In rai“, zice Ilarion Gorea, pe al cărui chip 

se aștern culorile prin care navighează. Clu- 
janul lasă zăvorul ca electrocutat : se des­
prinde de ușă, nu vrea să ajungă In rai, se 
postează in celălalt colț al odăii, intre pămin- 
tenii lui. Nu-i bine să al griji și să fii nervos 
cind călătorești prin cer.

Clipa naște o mulțime de zmee colorate lan­
sate de coconii Marmației pînă în stratul cel 
mai de sus al văzduhului, ancorate tn „ațucă 
de mătase, / împletită în șase ; / lungă ca un 
cheredeu, / să ajungă la Dumnezeu". Copiii pot 
orice pe lumea asta. Drumeții sint vrăjiți de 
dansul clocotitor și teribila zumzăire a zmeelor 
colorate. Zgomotele pămîntului se estompează, 
lumea devine de neauzit ; prinși de spectaco­
lul celest, navigatorii trec prin fierberea poli­
cromă de zmee. în timp ce buzele lor tremură 
de cuvinte ce nu pot fi emise, nu trec in grai, 
adică nu-s de vibrat, de întemeiat, de conceput, 
de așternut, de rostit, de omenit. Nu. Ochii 
lor sînt ficși, nefiresc dilatați, invadați de 
spectacol și de ultima, nesperata, rămășiță de 
viață. Primul care ajunge la cuvint e Horită 
Vivat.

„E sărbătoare, fraților", grăiește acesta șl 
desfășoară numaidecît tricolorul pe care îl- are 
înfășurat pe trup, îl atîrnă în căpriorul casei 
6ă fluture sub imperiul libertății pe care il 
traversează.

Sărbătoare 7 Ce fel de sărbătoare au 7 
Niciuna. Doar că simt o disperată bunăvoie 
In tot corpul. Tremură sub galopul revenirii Ia 
viață, la rosturi. Incit sufletele lor sint gata 
să pleznească. Luna lui octombrie, prin care 
Înoată, este aliata ofensaților vieții, este aliata 
lor. Peste puține zile, de Sîntdumitru, va fi 
ziua răilor, sărbătoarea celor sărmani, cind 
lumea se întoarce cu susu-n jos : rolurile se 
schimbă, slujitorii devin stăpîni, stau la masă 
și benchetuiesc, în timp ce adevărații stăpîni 
11 servesc pe aceștia cu umilință, deveniți
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paria, argațli pămîntului, pe cînd răii, oamenii 
cei mai de jos ai acestei lumi, stau in cinstire 
și ir) fața bucatelor, stau in virful piramidei, 
bucurîndu-se fără margini de dulceața vieții 
și toate cele pămîntești. Asta durează o zi, in 
douăzeci și șase octombrie, de Sîntdumitru. 
din ziurel pină In miez de noapte. Apoi alcă­
tuirile reintră in matca lor de totdeauna. 
Sigur că da : către sărbătoarea asta bizară, 
plină de toate paradoxurile planetei, se în­
dreaptă cu toată viteza nava mitică a celor 
treisprezece. Sint pe drumul cel bun. Vor pro­
clama Vifleimul coșmaresc de Sîntdumitru 
pentru eternitate.

nictunuia dintre călători nu l-a dat 
prin cap că va avea vreodată la 
indemînă timp să privească cerul și 
cărările acestuia pe săturate, pină 

dincolo de puterile văzului, cum o fac acum, 
instalați în capsula lor extraterestră, ocrotiți 
de steag. Este o îndrăzneală să privești în acest 
mod cerul din cer : e ca și cum ai privi într-o 
oglindă din oglindă, in apele căreia — multi­
plicate la nesfirșit — înoți imponderabil, elibe­
rat de toate lesturile imaginabile. Cit mai au 
de navigat astfel ? Pînă unde au de mers în 
susul-susului cu acest vehicul nesperat, în 
răsfăț princiar ? Tăcerea minerală le apasă 
timpanele. Plutirea mătăsoasă a casei e unicul 
indiciu al existenței lor nepămintene. Le poc­
nesc urechile de altitudine și — paralel cu 
lunecarea casei prin aerul rarefiat — vagabon­
zii cerului simt că plonjează ei înșiși intr-o 
lunecare paralelă, pe cont propriu. Ce să fie 
asta ? Fericiții nu devin oare imponderabili șl 
cosmonauți, niște răsfățați ai oceanului cu mi­
racole în care se scaldă fără limite de timp 
și de spațiu 7 Praguri nu-s. Nici vămi; Opre­
liști nici pe atita.

„Hăis ! Cea I Nu te-nturna ! Du-ne, du, 
unde știi tu, dulce hinteu al lui Dumnezeu", 
cintă descintă Ilarion Gorea, Instalat în cer­
dacul casei zburătoare, căreia liber ești să-i 
zici oricum: hinteu-cupeu, atelaj zburător.

căleașcă trasă de Îngeri, corabia nebunilor, 
dirijabil cu treisprezece izbăviți in nacelă, 
aeronavă ieșită din subsuoara lui Dumnezeu.

Ceva minunat de dulce ii stăpinește pe călă­
tori ; cu cit suie mai sus văd mai bine in jos. 
Satele risipite ii salută pe sui ții in cer. au 
acolo neamuri, avuturi strămoșești, îi cunosc- 
recunosc pină și dobitoacele. Cum să nu-i 
salute tot ce-i viu 7 Caii aleargă 61obozl și 
nebuni, ca de streche, nechează înspre oamenii 
zburători. Ciinii, deasemeni, se spînzură-n 
lanțuri, bucuroși, lătrind a veșnică credință 
ciinească. Mug bivolii în psalmodii negre. Săl­
băticiunile se string in luminișuri de pădure și 
îi îndeamnă pe fugari pe limbile lor inăl- 
țați-vă I înălțați-vă I Stoluri compacte de 
șoimi carpatini se înhamă la aerocarul lor de 
birne, acoperit cu șindrilă, il propulsează prin 
dese lovituri de aripă să iasă repede-repede 
din cimpul vizual si din cătarea armelor co­
mandoului.

Ce-i asta 7 Sforile susținătoare de zmee cad 
In vid, retezate de-o coasă ; eliberate din 
ancore, zmeele intră în derivă, pică în hăuri și 
genuni, ca niște păsări lovite de o mitralie. 
Cum de ignoraseră călătorii prin spațiu dede­
subtul 7 1 Cum de subestimaseră pericolul ee 
putea veni de acolo orlcind 7 Nimic important 
nu se vede in patrulaterul de iarbă gălbuie de 
unde decolase casa moroșană, care își duce 
apostolii — doisprezece creștini și un ovrei — 

‘spre un tărîm mai drept, fără Întristare și 
suspinate. Disting pe cei patru Șăndori. coman­
doul de cenderi gata de omucidere, echipați 
cu exploziv, scule incendiare și cățele-mitra- 
liere gata să latre. Abandonați la sol, rămași 
mască, șimbriașii morții sint martorii neputin­
cioși ai minunii pusă la cale de Dumnezeul 
românilor. Deși înarmați cu toate cele de tre­
buință, cei patru Șăndori sînt practic dezarmați, 
inofensivi, înmărmuriți pe pămintul pe care ii 
necinstiseră. Sint prizonierii miracolului izvodit 
de o pronie necunoscută lui Atila, venită 
dintr-un adine spirit justițiar.

Cei patru Șăndori se micesc văzlnd cu ochii.

pop simion

bagă de seamă navigatorii ; cei patru Șăndori 
se află acum la o distanță de o sută de vieți 
ciștigate morții, degeaba ar deschide focul. Dați 
nimicniciei și ridicolului, ccnderii scoboară iu 
pămint pină la gleznă (abia li se vede tureatca 
cizmelor birghere), pină la briu. pină la umeri. 
Capetele lor cu peană de cocoș la pălărie se 
agită neputincioase, la firul ierbii, in preajma 
cățelelor-mitralieie ațintite spre cer, in poziție 
de tragere. Cerul românesc îi sfidează. este 
infinit șl albastru, este al speranței, este de 
neocupat, de neinvadat și de neimpușcat. 
Logodirea celor treisprezece cu spațiul este 
fapt împlinit. Dezertorii din moarte iau dulcea 
cuminecătură a reinstalării lor în zodia viului, 
care le corectează numaidecît ceasurile biolo­
gice și le conferă noul cod genetic. Vor trăi.

nou-născuții privesc cumva detașați 
planeta din care fuseseră siliți să 
emigreze. Văd casa Polak, unde păti­
miseră, o priveliște care nu le mai 

dă spaime. Nici spectrul hoherului nu-i impre­
sionează, figura domnului Dr. Figusch Ilinyl 
Ivan Gyorgy îi lasă rece. Sminteala lui Bor- 
nemisza Zoii et comp, nu-i atinge ; imnul 
barbar preamărind pe „copiii pustei născuți în 
șa" curge, iată, in zădărnicie. Se vede clar 
vila Grodl din Sighet, locul de anchetă și caznă 
a neingenunchiaților.

„Uite-ți prăvălia ! O ai la vedere din toate 
părțile", il dă ghiont Horită Vivat lui Shalom 
Naftuli, în a cărui căsoaie de piatră fuseseră 
inlăgărați ca intr-un fort.

„Și ce dacă o văd ? Cu găsea aflată la o așa 
depărtare nu faci ghișeft", se plînge telalul din 
Vișăul de sus. Căsoala acestuia e făcută . leit 
după vila Grbdl din Sighet. modelul de lăcaș 
al ovreilor înstăriți. Ce folos 7 Telalul Shalom 
Naftuli a trebuit să-și ia zborul în casa ce 
umblă prin cer. A fost silit de steaua galbenă 
în șase colțuri pe care o poartă arborată pe 
braț.

Filegoria casei comunii din Moisei are ceva 
glorios și privitorii înregistrează secvența ca 
pe o victorie. Nu s-ar mira să-l zărească pe 
Bumbușcă-Bumburel. slujbașul primăriei ieșit 
să le dea o citație, bătjnd disperat din „doba 
veștilor ce’nu suferă aminare". Ii răudispun 
pe călători. în schimb, peisajul pomilor necu- 
leși ; se simte pină la nori damful tare al 
prunelor bistrițene smochinite, al perelor pu­
turoase (care slobod horincuta galbenă), a 
merelor gutitre,- cum numesc' gutulle cei din 
Chiuăr.

„Uite răcitorile !“ se aud mai multe glasuri.
Se zăresc dedesubt orbitele negre ale butlilor 

goale : n-au pic de borhot 'in ele, nu vor face 
pămintenii hortncă In ăst an. Pling alambicu­
rile că n-au de lucru șl pling căldările de 
aramă că nu li se pune toc ledesubt, cum le 
este dat, an de an. nesmintit, de la începutul 
lumii. Privirea în josul-josului și aerul tare 
Ie fac bine evadaților, îi condamnă la viață 
și ea, viața, se reîntoarce in trupurile lor min- 
cate de batjocură.

„Ați buctat ! V-am dat dosul !“ strigă Ilarion 
Gorea către arhanghelii cruzimii, acum, la 
ceasul despărțirii fără întoarcere, cînd capetele 
celor patru Șăndori abia se mai zăresc din 
pămint. Cerul confirmă spusa și aruncă peste 
casa călătoare zăpada păcii. Izbăvlții culeg din 
zbor fulgii stelați. cit batista de mari. în gurile 
larg deschise, pe piepturile dezgolite, îi prind 
in palme. Intr-o frenezie a curățirii de suflet 
și de trup. Reacția comandoului nu întirzie. 
în loc să dispară definitiv, de pe suprafața 
pămîntului. cenderii cresc la dimensiuni incre­
dibile șl fac isprăvi de neimaginat.

Devenit uriaș, Șăndor-unu rupe o turlă de 
biserică și o azvirle, săgeată, Înspre dezertorii 
din moartea hotărită deja de Sfînta Coroană a 
Ungariei Mari ; nu-i nimerește și se apucă să. 
mănince lemnăria turlei, care se face țăndări 
la picioarele sale, ronțăie șindrila, bob cu bob. 
ca semințele. Șăndor-doi face pe Strîmbă- 
lemne, doboară copacii cîtorva păduri din 
munții Copilași ; infricați, vin la streașină de 
codru vierul șl scroafa de mistreț, urs-ursoaică. 
lup-lupoaică, vulpea și vulpoiul codat, căpri­
oara și cerbul rămurat. Șândor-trei are puteri 
de Sfarmă-piatră : rupe un omoplat bazaltic 
în pasul Prislop și il azvirle, ca pe un vreasc, 
pe urmele rebelilor aerului. Tentativă eșuată ! 
Șăndor-patru are foaie de Setilă, soarbe apa Izei 
chiar la sursă, înaintind astfel pe firul rîulul pe 
care îl pustiește, apoi ară goliștea din Măguri 
tăind brazdele invers, de la asfințit spre 
răsărit. La vădita nereușită de a-i recupera 
pe fugari, de a-i smulge din diversiunea zbu­
rătoare. cenderii își pierd mințile de-a-binelea, 
joacă ceardașul pustiiților din pustă. Scot din 
apa Vișăului trei mrene cit trei juncani și le 
pun în frigare pe o vatră de jar cit un sat 
incendiat. Umblă pe catalige cintînd din muzi­
cuță și mănincă mierea stupilor, beau laptele
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«Iarna cînd au
murit cangurii»
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...este mal mult povestea unui copil 
chinuit de întrebări mature, dorind 
să-și apropie un tătic, decit o poveste 
de dragoste. Plecînd de la microroma- 
nul scris din unghiul dublului narator 
(Ludvig. Dana), autorul Sorin Holban 
adaptează subiectul pentru scenă, îm- 
pănînd prezentul cu flash-back-uri, 
radiografiind cu sinceritate și modes­
tie (in sensul lipsei de emfază) multi­
ple trasee de viață, cu căderile, stag­
nările sau stările revolute ale celor 
ce le parcurg. Teoretic, piesa pendu­
lează între prezentul dinamic al unui 
tînăr nonconformist și trecutul, acapa­
rator, posesiv al cîtorva femei speriate 
de singurătate, de lipsa de perspecti­
vă a unei existențe închise. Dialogul 
nu suplinește forța comentariului (din 
roman), făcînd trimiteri lămuritoare, 
in loc să iscodească stări umane (din 
care cauză se instalează o atmosferă 
artificială, glacială). Excesivele rapor­
turi de cauzalitate dintre personaje 
sărăcesc relația Dana-Ludvlg. care se 
păstrează la nivelul enunțului unei 
povești de dragoste. Pe fondul prea 
multelor povești intr-o poveste, drama 
accidentării copilului (din perspectiva 
căreia întreg subiectul devine un lung 
șir de flash-back-uri) este artificială 
dramaturgie și scenic, agitația celor 
doi părinți in jurul incidentului neco-

\_________________________  

municînd nimic spectaculos, nici spre 
ciștigul emoțional al spectatorilor, nici 
In folosul demonstrației actoricești.

Ileana Cernat își susține rolul in­
tr-un registru rece, similar aceluia din 
Anonimul venețian, lată să fie ajutată 
de puterea cuvîntului. Drama ei e mai 
mult scorțoasă decit voluntară, nepă- 
rind în largul ei nici în sinul vechii 
familii, închistate în prejudecăți, dar 
nici in sinul propriei sale familii. Geo 
Costiniu ar trebui să facă din Ludvig 
exponentul nesupunerii (opus lui 
Dinu), capabil să o smulgă pe Dana 
din hățișul trecutului. Văduvit de da­
tele structurii interioare ale persona­
jului, actorul care întruchipează non- 
conformismul cade in schematismul 
unei evoluții pur exterioare. Maria 
Pătrașcu și Athena Demetriad exprimă 
cu consecvență Ipostaza mătușii seve­
re, raționale, abuzînd de principialita­
te și, respectiv, a mătușii iremediabil 
visătoare.

Citeva roluri de compoziție creează 
posibilități de desfășurare actoricească, 
riscînd din prea multă șarjare sau 
necorelare cu Întregul, desprinderea 
din context. Generalul lui Mihail Stan 
e cam rigid, umbra unei autorități te- 
rorizante se răsfringe asupra familiei 
în datele unei cicăleli cam brutale, 
lipsind personajul de haz. Agatha Ni- 

colau este bunica din cărucior, zbătîn- 
du-se intre senilitate și agonice zvîc- 
niri ale memoriei. Xenofonte Viziru 
întruchipat de Nicolai Ivănescu reu­
șește să fie infatuatul asaltat de fe­
bra colecționării cunoștințelor mărun­
te, înghițit în noianul ticurilor și al 
maniilor obositoare pe care actorul le 
exprimă cu minuțiozitate și detașare. 
Repulsia fizică, pe care o degajă și o 
instaurează in celelalte personaje, face 
din Xenofonte reprezentantul unei 
lumi hidoase, a falselor principii, a a- 
gresivității unei pseudo-culturi. Prin 
alăturarea de Xenofonte, Ioana Anei 
Trofin rămîne prea blîndă și tolerantă, 
neîmprumutînd nimic din ticurile unei 
conviețuiri formale, pline de restricții. 
Sabin Făgărășanu realizează un Dinu 
supus, îngenuncheat de autoritatea ex­
cesivă a „generalului" din familie.

Micul Valentin Ioan Stan conturează 
un Flavius dezinvolt, agreabil, făcînd 
față „duelului" cu profesioniștii ma­
turi, netimorîndu-se și, mai cu seamă, 
nerăsfățindu-se (ceea ce e admirabil 
pentru cel care joacă rolul vîrstei 
sale).

Aglomerată de insistența șt exacti­
tatea unor detalii prin care regizorul 
Cristian Munteanu a urmărit transpu­
nerea unor adevăruri triste ale vieții 
în concordantă cu realitatea, premiera 
Teatrului Giulești putea risca 6ă de­
vină un spectacol naturalist.

Prin bogăția tipologică și prin diver­
sitatea registrelor actoricești, „Iarna 
cînd au murit cangurii" reușește să fie 
un spectacol cu succes la marele pu­
blic, in ciuda unei note dominante de 
contrafacere, în ciuda unul patetism 
exacerbat, a unor trăiri neautentice.

Nicoleta Gherghel

f film

Nu intim plător. romanul Iui Cezar 
Petrescu se numește așa ; este vorba 
aici de întunecarea treptată a unei 
vieți, a unei perspective, pină la ani­
hilarea totală a individului ; decăde­
rea lui Radu Comșa pînă la treapta 
cea mai de jos. aceea a eșuaților și 
epavelor umane, este istoria unui fa­
liment, a unei boli care pune încetul 
cu încetul stăpînire pe un organism 
cîndva sănătos : rănit pe cimpul de 
luptă. Radu.Comșa e desfigurat și de 
aici, de la acest accident. începe de­
zastrul ; cicatricea, care ar fi trebuit 
să fie semnul eroismului, il scoate 
încet-încet pe Radu Comșa din rîndul 
oamenilor; războiul desfigurează. 
6pune cu alte cuvinte Cezar Petrescu : 
mai intîi cioplrțește, pune în primej­
die viața însăși, apoi ajunge 6ă atace 
mai adine, însăși substanța morală a 
individului și chiar a unei generații 
iptregi. La vremea la care a apărut 
romanul, puține scrieri puseseră in 
discuție războiul cu atita violentă, 
ataclnd nu atit războiul cu atrocită­
țile sale, cit urmările lui ; intre timp 
insă, a mai avut Ioc un război și, 
comparată cu alte drame, suferința 
lui Radu Comșa nu mai are. parcă, 
asupra cititorului, impactul de altă­
dată.

ntunecare
Scenariul lui Petre Sălcudeanu, 

după romanul lui Cezar Petrescu, 
operează incă de la început o schim­
bare a centrului de gravitație : drama 
lui Radu Comșa nu mai este atit pro­
pria desfigurare, peste care se trece 
destul de ușor, cit desfigurarea lumii 
prin război, atrocitatea războiului ; 
eroul e obsedat mai puțin de imagi­
nea sa din oglindă, cit de un șir tot 
mai lung de morți care i se adună în 
conștiință ; ceea ce la Cezar Petrescii 
era istoria detaliată a unei „întune­
cări", la Petre Sălcudeanu devine me­
taforă : Radu Comșa se sinucide și. in 
clipele dinaintea morții, își rememo­
rează trecutul... E un cîștig. sau o 
pierdere 7 Chiar dacă ar fi numai de­
turnarea de la sensul fundamental al 
romanului și tot ar fi o pierdere. 
Alienarea e un concept pe care filoso- 
fia il fundamentează la citeva decenii 
după ce Cezar Petrescu scria despre 
„întunecarea" eroului său : a aplica 
asemenea formule existențiale unei 
literaturi deja existente. înseamnă a o 
ataca exact în modernitatea 6a — 
adică în ceea ce. la vremea respecti­
vă, era o descoperire : înțelepciunea 
cîștigată in timp, ar trebui să ne 
ajute să vedem mai bine valorile tre­

cutului și nu să ne servească la dre­
gerea și ajustarea acestora pină la 
desființare : poate naiv astăzi, nu tre 
buie uitat că, la vremea respectivă, 
romanul lui Cezar Petrescu a fost 
printre primele care vedeau războiul 
dintr-o asemenea perspectivă.

Ecranizarea lui Alexandru Tatos 
preia sugestiile scenariului intr-o 
manieră teatrală, expresionistă : lu­
mea pe care o „vede" Radu Comșa in 
ultimele clipe ale vieții, este mai cu- 
rind coșmarul său decit lumea însăși, 
in datele ei reale. Pornit, la debut, pe 
o cale realistă, a firescului și adevă­
rului existentei. Alexandru Tatos tră­
dează in ultimele sale filme direcția 
aceasta : contactul său cu literatura 
nu mi se pare benefic ; efectele au 
început să-1 intereseze mai mult decit 
cauzele ; filmul său. compus din 
ecouri și reverberații, acoperă sunetul 
clar al vocii unui regizor care înce­
puse promițător.

In rolul lui Radu Comșa. Ion Cara- 
mitru încearcă să rămină in zona po­
sibilului și de cele mai multe ori reu­
șește ; alături de el, Tania Filip, (cu 
gingășie și prestanță), George Con­
stantin și Remus Mărgineanu, portre­
tizează personaje care, din păcate, 
vorbesc prea mult.

Impresia pe care o lasă In cele din 
urmă filmul, aceea ds „deja văzut", 
nu se datorează, trebuie spus, lui Ce­
zar Petrescu și romanului său. cit 
modernizării forțate — aducerii la un 
numitor comun — tardivă și inefi­
cientă operație estetică.

Nicolae Mateescu



cirezilor dintr-o «orbituri. Din fagurii cărora 
le stoarseră mierea, cei patru Șândori fac 
luminări cit brazii de înalte și de groase. Are 
loc beția de rentieri, cu cintece și măscări, sub 
făcliile ce luminează orgia lor de pe urmă : 
fac dragoste cu jivinele mari ale pădurilor 
devastate, indiferent de specie ori sex. cum 
înregistrează spectacolul grotesc cucuveaua cu 
ochi hipnotic-fosforescent șl filosofal.

Opriți-vă, nelegiuiților ! ar voi să strige spec­
tatorii din balconul cerului. N-au putere decit 
să lăcrimeze.

..La așa o faptă voi nu blestemați ? 1“ se 
miră Shalom Naftulf. ovreiul nimerit tn 
fantastica lor caravelă.

..Noi doar lăcrimăm șl elnd pllngem și clnd 
rfdem“ grăiește Horiță Vivat, decodînd 
gîndirea-simtirea fraților lut de suferință : e 
clipa in care tricolorul bărcii rătăcitoare prin 
spațiu crește cu unsprezece coti în lungime și 
tot atitea în lățime. Horiță Vivat lși spune 
dalb horea lui :

Horlu-aș o horică 
De-ar si mlndru p-alcă. 
Dar mindru p-aicea nu-i, 
Horiu-aș șl nu știu cui.
Tăt mă mir de cel ce tace : 
Cu lrima lui ce face 7 
Mindru-i ceru șl serin, 
P-a mea parte norii zin ; 
Mindru-i ceru. înseninat, 
P-a mea parte norii bat.

Horea lui Horită Vivat tămflazS spațiul, 
așterne văpaie de energie pe drumurile de 
acces ale cerului și dă In plinset casa călătoare. 
Plinge din streașini. Rafalele ploii udă. In 
succesiune de metronom, toți pereții casei 
antrenată în rostogolire prin diluviul ceresc. 
Pasagerii din fantomatica Arcă a lui Noe se 
dezbracă, fericiți să-și spele veșmintele de 
jegul si zoaia at.itor suferințe. Repede limpe­
zite. albite, cămășile si Izmenele sint puse la 
uscat In geana orizontului, ne sforile multico­
lore ale unui curcubeu. Oamenii purced la 
scalda trupurilor lor scheletice, pămlntli ; 
joacă tontoroiul șl pridvorul abia ii mal Incaoe 
nub frenezia care îi stăpfnește pe leattii de «ub 
dusul ceresc, ca o N’ao'ară purificatoare. Bîr- 
nlșoarele casei dau lăstari și edificiul se Im- 
brară in verde-crudn! trezirii lemnâ-'ei la 
viată : create iarba Pe acoperiș, stllnfl de 
pridvor infr>inzesc-fnflore»c. promit fructe, 
trunchiurile din pereți slobod crengi tinere, cp 
cetina tot verde, conurile de brad vizitate de 
veverițe zuruie ca nucușoarele.

Ieagănul celor treisprezece devine 
balenă verde-albastră. girovagind prin 
apele strălimpezi ale cerului. Pasage­
rii n-au a se mira de rapiditatea cu 

care pendulează dintr-un anotimp în celălalt, 
nesocotind ordinea firii. Din vară ei trec dtrect 
în iarnă, revin îndărăt în prima-primă- 
vară, de unde plonjează fn toamna tuturor 
culesurilor. Balena inoată în al nouălea cer, 
lunecă pe lingă cel de al nouăzeci și nouălea 
nor, iese in golfuri paradiziace și furtunile de 
aer nerespirat de vreo ființă turbionează 
balena verde-albastră. Auzul celor treisprezece 
este invadat de o muzică siderală abia percep­
tibilă, purtați de curenți în mlrabila candelă 
verde-albastră pe care Zamojxe o pilotează 
indiscutabil. Dacă i-ai întreba nici n-ar ști cum 
11 cheamă. Știu, în schimb, altceva : cerul în 
care el plutesc este doar o cale spre pămîntul 
din care purceseră și din care nu se voiau des­
prinși. Brusc fertilizate de dorul revenirii la 
rosturi, simțurile lor palpită, în timp ce creie­
rul începe să descrie stări și pățanii de viată 
viitoare. Se îmbată de aceste pățanii, care le 
inundă ființa, ca prinșii in bulboană. Tablou­
rile se succed atit de repede șl exact și cre­
dibil.' încît nu pot fi înfățișate în descătușată 
lor curgere-decurgere. nici printr-o sută de 
ani de cuvinte. Numai clnd mort (se spune) 
ori cînd ai o mare fericire (cazul lor de acum) 
reușești o astfel de performantă.

Proaspăt scăldați, pasagerii lenevesc gol- 
pușcă in pridvorul liberei cugetări, își exercită 
spiritul fantast cu atita plăcere și rapiditate 
incit imaginația lor opulentă pane pusă pe 
ordinator, cu influxuri de intrare-ieșire de mi­
lionimi pe secundă. Scapă înțelegerii Ier foa­
mea. setea, nesomnul, devenite cronice. Rufă- 
rța lor de corp s-a (zbicit, demult .pe, sforile 
curcubeului, care-i însoțește fidel, îmbiindu-r să 
se îmbrace, să se primenească. Dar intlrzie, șed in 
cugetare. „Cum s-o fi vmzînd griul după război, 
la Cehul Sllvaniei ? Musai să mă duc Ia tirg 
lunea viitoare" (Horiță Vivat). „Miine-poi- 
miine intrăm in cîșlegi, e vremea s-o mărit 
pe Ștefa că rămine, feri Doamne 1 fată 
bătnnă. Războiul a secerat adine în feciorii de- 
nsurat, nu-s atitea miri cite fete s-ar vrea 
mirese" (Ilarlon Gorea). „îmi retrag plingerea, 
vecine, mi-a pierit gustul de tribunale. Ce mi-s 
trei pruni in plus, ori în minus la finele unui 
răzbel mondial ? ! Ți-1 las cu dragă inimă ; sint 
și eu filotim. Bate palma !“ (Vasalie Petean). 
„Vînd boii și-mi cumpăr mașină mică. După 
atitea ani umblațl prin tancuri și blindate, 
orice comandant rămas in viață are drept la 
automobilul personal" (Andreica Tiberian). 
..Prețul penelor de gâscă va crește după 
război. Scot mia de lei pe-o dună. Vine peste 
noi așa o pace și așa un negoț !“ (Shalom 
Naftull).

Casa dată de-a dura prin cer nimerește în 
iminenta el glaclatiune care o îmbrățișează 
strins, o face cub translucid. Locatarii nu 
simt nici frig, nici cald. Făpturile lor schele­
tice, bizantin-hieratice și gindltoare sint con­
servate de ghețarul geometrizat. stau ca într-o 
vitrină cosmică. Rostogolirea chitului în netimp 
și nespatiu continuă fără dificultate, pină ce 
secunda trosnește, oprită locului, și speranța 
nebună investită în aceasta se dezagregă. O 
altă secundă se Instalează în nava funambulescă. 
Utopia măreață, visată, e înlocuită cu realitatea 
însăși. Ce prăpastie între clipa fericit* care se 
încheie și cea care tocmai se naște !

Comandoul ordonă foc și cătelele-mitraliere 
slobod plumbii fierbinți cu nemiluita. Revenitb 
din cer n-au timp nici măcar să-și vada pe 
chip semnele trecerii dintr-o lume in alta, 
semne pe care le purtaseră, dealtminteri, în­
continuu scrise pe față. Timpul de simulare în 
modul s-a încheiat și numărătoarea inversă 
începe cu adevărat : rampa de lansare de la 
Moisei își trimite corabia cu martiri pe orbita 
veșniciei. Patru-trei-doi-unu-zero...

Cifrei care indică nimicul 1 se zice nulă In 
Maramureș.

(Fragment din romanul „Student Ia Istorie", 
volumul a! doilea, aflat in pregătire)

Un fotoreporter, In aceste zile la Muzeul satului : Paul Agarici (pag. 4 și 5)

nicolae petre vrânceanu
Atins de nectarul secundei
Atins de nectarul secundei, 
de mireasma de reavăn 
amețind fluturii cuvintelor, 
de foșnetul toamnelor 
scuturindu-și crengile 
despletite pe lungi coridoare 
in lutul cărnii mele, 
aud cum, sub zalele timpului, 
strigătul pruncilor 
urcă din străbuni zidirea nemuririi. 
Umbra mea 
de sub arcadele umbrei 
cintâ verticala dăinuire.

Cîntec în piatră
Adincule din piatră 
adu-mi intoarcere in glnd. 
Dorul cioplit in fintina răscrucii, 
la cumpăna din temelii 
iși caută izvoarele in 
piatra din oase

descătușată in cîntec, 
Intre apă și Sare, 
iarba sărută rouă.

Vinovat
Căprioarele zorilor 
fulgeră cozi albe, 
fecioarele cimpiei 
aleargă 
in valuri de rouă, 
despletite 
mărgele de nalbă tresar 
pe pieptul lor gol, 
lujeri lungi de lumină 
le-nfâșoarâ picioarele, 
chemare ți fugă mereu, 
ci eu, călător 
pe corăbiile înaltului, 
de zbor vinovat.

Acasă
Aerul, pasăre albă, plutește 
peste iarba-ncolțind in privire, 
pe corzi de lut In singe-mi șoptește 
de-acasă nestinsa iubire.

Ard macii cu flăcări înalte 
lingă oglinzile de cer ale apei, 
sub lacăt de tăcere, de departe 
ecoul luminii cade-n lacrima pleoapei.

Splendoarea nopților
Se ridică mireasma ta 
cu revelația deschiderii 
pleoapei 
spre lumină.
Revin dintr-o călătorie 
abia uitată, 
sufletul imi valsează 
după un plins de plopi 
in amurg.
Punctul meu fix — 
splendoarea 
însingurării in nopțile 
de taină.

Plus infinit
Ceasornicu-mi bote in timpi* 
cu sunete albe de-argint 
trecind ore, zile, secunde, 
spre marele plus infinit.

Rețeaua de elfre a vieții

^plastică^

Cuprinzind lucrări din perioada 
1973—1986. expoziția lui Marin Ghera- 
sim de la Sala Dalles a prilejuit o 
lectură cu dublu sens, spatial și tem­
poral. alcătuind un ansamblu — ce a 
impus prin omogenitate — de secven­
țe ritmice.

De la ..Porțile" din 1973 ți din anii 
următori pină la „Cărți" 51 „Scuturi"
— ciclurile cele mal recente — drumul 
lui Marin Gherasim („Drumul" e nu 
numai titlul unei serii de picturi dar 
și al întregii expoziții) se citește in 
evoluția sa structurală, intre organic 
și geometric. Să adăugăm că aceste 
noțiuni, așa cum apar ele asimilate de 
Imaginarul artistului. se nuanțează re­
ciproc. organicul devenind un tel de 
presimțire a geometriei, iar geometri­
cul lncărc!ndu-se de muzicalitate.

Aspirația spre sinteză ce a tutelat 
spiritual expoziția, s-a cristalizat, la 
Marin Gherasim. odată cu primul din 
ciclurile amintite, in felul unei dezle­
gări a căutărilor sale din acea vreme, 
concentrate asupra scatiului picturii 
văzut ca teritoriu al contrastelor, țe­
sut din violente și totuși echilibrate
— necesar echilibrate — Întâlniri din­
tre masele compacte ale culorii și in- 
formalul semnelor grafice.

Pe un asemenea fond, abstracția de

Simbol și 
onstrucție 
plastică

tip constructiv s-a ivit ca o soluție 
eliberatoare și totodată ca o clarifi­

care. Tensiunea schemelor energetice 
a fost înlocuită prin evocarea clasici­
tății senine, a solemnității actului 
creației ; sub semnul ei. simetria pu­
tea semnifica amprenta ideii asupra 
materiei artistice cu care fusese mai 
înainte confruntată. Pe de altă parte, 
modernitatea experimentului începea 
să fie însoțită de o mai acută investi­
gare a geometriei simbolurilor, a în­
țelesului anumitor arhetipuri.

Această încordare lăuntrică dintre 
nevoia de actualizare a limbajului vi­
zual. menit să ființeze in „șocul pre­
zentului" și înclinația spre introspec­
ție a pictorului, vădită in reiterarea 
unei emblematici istorice ți culturale 
exprimînd dimensiuni autohtone, poa­
te defini și azi demersul Iul Martn 
Gherasim. EI este străbătut, așa cum 
admirabil scrie Răzvan Theodorescu 
in catalog, de nostalgia „construcției 
In spațiu, a structurilor tridimensio­
nale. singurele ce pot fl adjudecate 
de om drept congruente superbei sale 
alcătuiri".

In fiecare din cicluri. „Cetăți" ți 
„Cupole". „Abside". „Scuturi" etc. 
cele dinții lucrări au o pecete „na­
turistă" potrivit chiar mărturisirii ar­

ion
Paharul gol
Cînd zeul ne dâduse poezia 
iubeam inaltul, feeria, 
iubeam cite puțin chiar fastul, 
și nu disprețuiam albastrul 
nici de pe cer nici de pe mare... 
Aceste sentimente clare 
vuind in jgheaburi de luminâ 
azi unora le par barbare... 
Atunci in schimb erau firești. 
Tu, virstâ vastă, unde ești ? 
Sub ce smochin neroditor 
cad ochii tăi ? Ce sicomor 
umbrește fața ta voioasă ? 
Sub ghilotina nemiloasă 
a cintecelor fără zare 
se uită la paharul gol 
vîrsta de azi, întrebătoare.

Despre întrebare
Să nu mă fi-ntrebat altfel 
decit in felu-n care cred 
aș mai putea să-ntreb f 
Ce fel ?

murgeanu

pe vreascurile căruia aprindem focul j 
relicve sint acele zile cind 
eram copii ; găsim pe prund 
scheletul ce și-a devorat norocul

și-am vrea să ne intoarcem insă via 
urcindu-se pe stilpii frinți ai porții 
ți-ascunde-n hrube dușmănia - 
părinții ne intind paharul sorții I

gravează o plasă de riduri, 
elicea de vată a ceții 
se-nvirte încet peste ginduri..

Și fiecare pas pe cadran 
e doar aminare vicleană 
a clipei cind totul in van 
iți pare-nainte ae Vamă.

Cumpănă
La ora cind mugurii 
ard cu flăcări de floare, 
nu mai suport povara aripilor, 
mă cheamă urcarea de seve 
in sigilii de rod 
și vorbele-mi caută 
echilibrul de cumpănă 
Nu mă huliți 
dacă singele-mi refuză setea voastră, 
împăcarea nu este renunțare, 
In fiecare pasăre 
moare un zbor; >

• » I1TK>CU

Cum poți răspunde î
Drumuri lungi
trecind peste memorie 
sau praguri peste care-ajungi 
din moarte către glorie...

Așa să fie.
Azi eu cred.
Ba imi închipui tot mai des 
că dacă vrei să-i dai răspuns 
chiar intrebarea te-a ales I

Griu izgonit
Griu izgonit atunci din rai 
pe cind afară invia otava 
iar noi nunteam in spasm silaba 
(eu întrebam ; tu mă-ntrebai}...

Și astăzi mai cătăm răspunsul 
abstrași de orice deșănțare, 
iar dacă stăpinim azi plinsul 
e pentru că veni să are,

plingind, plugarul cel mai vrednic, 
adică al poeziei firii ;
griu izgonit din rai, nemernic, 
oh, piinea amintirii I

Destin
Destinul meu este legat de tine, 
ca lujerul susțin corola ta, 
în valea ta stupi de albine 
nuntesc in șoaptă acest herb de stea

călătoriile par fără țintă, bete, 
cind orizontul este de cuptor, 
dumbrăvile se leagănă de cete, 
sub tălpi ințeapă harnicul mohor

Secolul de frig
Simple cit se poate intr-o floare 
ața-s versurile tale 
care vor să rupă-n două 
secolul de fum (și totuși 
ți de rouă)
și vor scrie mai departe 
chiar această carte.

Mina lor e simplă 
o parafă
care a trecut prin toate.
Pe la curți de viplă 
prin dosare cu agrafe 
iar acum e-aici 
scrie despre greieri și furnici

poate că o să-i răspundă 
cine știe ce undă
cine știe ce vitează 
domnului ei scrib
ii dictează
ce să scrie-n teză 
despre Secolul de frig I

Nimeni nu veghează*? 
Strig I
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Lupta cu verbele
Există un cuvint care mă știe 
ca o speranță ninsă pe pămint 
deși mâ simt ca intr-o colivie 
in care amiroase-a verbul „sint",

E noapte și e vint și e ninsoare 
ți viscol, uragan ți triste ploi, 
nici nu mai știu de-i clipa ce mă doaro 
sau e doar umbra verbului din noi.

Mai plouă verbul ăsta-n nemurire 
și-i un noroi de „sint" ți „am mai fost* 
și toate curg in trista nălucire 
o verbului ce nu mai are rost I

MD’
Deschideți colivia, vreau să zbor, 
să regăsesc și celelalte verbe, 
cele cu glas de tunet sau de dor 
căci port in suflet patimile ierbii I

Nevoia de a fi copac
Simt nevoia să fiu copac 
ți să aștept toamna ca pe o evadare 
să mâ sinucid cu fiecare frunză,

să mă sinucid de o mie de ori,
de o mie de frunze...

Simt nevoia să fiu copac
și, zău, ml-ar fi atit de simplu să o fac I 
Ai trebui doar
să mă ascund in calendar
și să mă prefac că dorm.

Intiiul mugure
precis mă va trezi din somn.

dumitru 
burduja

Cărări

Aruncâ-te piscului cel mal înalt
In tine tăgada să tremure 
ca pe-o redută viața să o iei eu asalt 
să te-nchini soarelui 
dacă noaptea cărările ard 
iar ideea vine desculță.

Aruncă-te piscului cel mai înalt 
prin tine să treacă pădurea 
și zborul și toate chemările 
bucuriile toate cu tristețile alături 
ia-fe cu tine.

Aruncâ-te piscului cel mai inalt 
învață cădere□ mai presus de uimire 
crenelați ochii tâi vor așterne cârâri 
forfecind in visări 
fierbințeala zidirii.

n
Pădurea e tristă, viseazâ corâbii 
in tine cărările pling 
e plină streașină zării de ginduri 
in singe incepe să-ți cinte 
un greier nâting

ploile scad, ochii tâi se ascund 
izvoarele seceră minuni in văzduh 
nimicul așteaptă-noptarea 
să capete duh.

te stingi șl te-aprinzi cind stranii livezi 
te-așteaptâ-n tării să te vadă 
prin ceață s-apropie grav cintâtorii 
starea te fură 
epoi te trezești 
năucă pe stradă.

III
Să plec dincolo de munți 
către soare răsare 
mi se face a drum 
cuvintele-s grele 
ca o spinare peste altâ spinare 
mi se face a drum 
ca o durere 
ce spintecă singele 
cu inc-o zăpadă 
ce lance se-nfige 
și plinge captivă 
cine poate s-o vadâ.

tistului. pentru ca treptat, sensul ima­
ginii să graviteze spre „obiect" sau 
spre o metaforă a spațiului. Pe firul 
acestei deveniri, funcția metamorfică 
revine culorii. In „Cupole" sau „Ce­
tăți". de pildă, primele armonii se 
deschid spre somptuozități telurice și 
vegetale, pentru ca apoi, accentul să 
cadă pe luminarea din exterior a mo­
tivului central, iar în final, motivul 
însuși, tratat In culori ce sugerează 
metalul rar. să pară purtător de lu­
mină. Straniu, prețios, singular — o 
singularitate in care se simt, poate 
urmele unor mai vechi experiențe cu 
reflexe suprarealiste — „oblectul“-mo- 
tiv doblndește. la Marin Gherasim 
datorită culorii, o vitalitate imprimată 
adine in matricea sa geometrică.

O vitalitate ce a făcut sensibil par­
cursul axial al expoziției, de la „Va­
tră" la „Synthronon". insumind sem­
nificațiile tuturor ciclurilor. Parcursul, 
firește, simbolic, include temele erou­
lui ți jertfei pentru glie, privite de 
pictor în osmoză cu gravitatea arhi­
tectonică a tuturor compozițiilor sale. 
Sintezele vizuale ale lui Marin Ghe­
rasim care, nu putem să nu adăugăm, 
și-au aflat rezonante foarte sensibile 
printre tinerii plasticieni. apar conso­
nante ți unor realități specifice artei 
ultimilor ani. marcate, sub specia 
postmodernlsmului. de sentimentul 
necesității unui spațiu cultural multi­
form recuperator al valorilor trecutu­
lui. Ele tac dovada unei cercetări ar­
tistice pe cit de serioase pe atit de 
stăruitoare, ce atribuie deopotrivă la­
turii teoretice, o însemnătate de prim 
ordin.

Mihai Ispir

Spatii egeene
Succintă, sintetică, investigația lui 

Damian Petrescu în lumina țf cu­
loarea Mediteranei orientale, supusă 
judecății publicului la galeriile 
Simeza, surprinde în primul rlnd 
prin capacitatea de a sugera levita- 
ția. Tot ceea ce poate avea greutate 
plutește, fără a-și sabota consistenta. 
Tot ceea ce este materie pare a fl 
suspendat în eter. în acel fluid ipo­
tetic despre care se crede că impreg­
nează totalitatea cosmosului.

în al doilea rînd. impresia de so­
litudine crește din depărtări contro­
late cu un simt infailibil al perspec­
tivei și absenta oricărui punct de 
sprijin al narațiunii îi îngăduie ar- 
tistului să se concentreze asupra ra­
finării ca atare a mijloacelor de ex­
presie. Sistemul de comunicare in­
trigă prin simplitate, dar printr-o 
simplitate la care s-a aiuns pe un 
drum invers. Tablourile par alcătui­
te nu prin adaos, ci printr-o severă 
eliminare si. de aici înainte, putem 
constata, cu un plus de certitudine, 
opțiunea lui Damian Petrescu pentru 
o pictură înțeleasă ca o obedientă la 
un criteriu și nu la un obiect oare­
care. In cazul in speță un peisaj.

In această situație, genericul ex­
poziției mal are vreo importanță ? 
Firește. Din snațiile egeene. Damian 
Petrescu reține spiritul, nu specificul 
geografic. Artistul nu se apropie de 
peisaj acaparator, avid de detalii, ci 
cu prudenta celor îndelung conster­
nați de lipsa de audientă a subiecte­
lor consacrate ale picturii. Aceasta

nu înseamnă că asistăm la o insu­
recție împotriva unei tradiții. Dim­
potrivă. Damian Petrescu circum­
scrie prin evitare numai un abuz 
al ei.

Chiar această atitudine programa­
tică ii impune navigația stăruitoare 
prin apele salmastre de la hotarul 
dintre figurativ si abstract. Factura 
picturii care stă sub semnul acestei 
zodii este guvernată, neîndoielnic, 
de o legislație proprie. Pendul po­
tențial. Ianus plasat intr-un punct 
de observație optim, artistul nu co­
chetează nici cu figurativul, nici eu 
abstractul, ci caută insistent zonele 
lor de sudură, pragul lor de conver­
sie. momentul secret cînd unul trece 
cu fluentă in celălalt. Numai in acest 
sens pictura lu! Damian Petrescu ne 
apare ca o artă elaborată, prin deli­
berarea ideologiei din profunzi­
mile ei.

In rest, spontaneitatea este la ea 
acasă. Artistul vine din grafică a- 
proape cu mentalitatea unui evadat 
dintr-un penitenciar. Rigoarea cu 
care își strunește febrilitatea dinain­
tea unei libertăți recîștigate produce 
efecte interesante. O întemeiază, cu 
precădere, vădita stăpinfre a codu­
rilor cromatice si a echilibrului din­
tre volume. Dacă ar fi să avansăm, 
totuși, o rezervă, am spune că insi­
nuarea unor Înscrisuri în cîmcul ta­
blourilor introduce în ele o ambi­
guitate care Ie scade audienta. Nu­
mai uneori.

Mihai Pelin
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Opera eponimă
iecare perioadă de reconstrucție or­
ganică a societăților ne arată o 
amplă utilizare a eponimiei. Așa cum 
vom arăta, și națiunile moderne și-au 

fixat șl, oarecum, și-au reafirmat identitatea 
prin recursul la eponimie. De data aceasta 
insă eponimia a avut o sarcină mult mai 
complexă de rezolvat. Nu mai era vorba de 
stabilirea unității familiei in jurul divinită­
ților vetrei (domestice), nici de aceea a satu­
lui in jurul unui strămoș fondator, nici chiar 
de aceea a popoarelor în jurul unui erou în­
temeietor (voievodul descălecător al românilor, 
de exemplu) ci de întemeierea unei comunități 
foarte largi în spațiu, eterogene in timp, comu­
nitatea națională. Este necesară deci o formă 
nouă de eponimie care să dea măsura de uni­
versalitate a acestor comunități. Aceasta este 
opera eponimă și personalitatea culturală 
exemplară. Societățile iși vor edifica identită­
țile lor culturale prin cite-o operă sau grup 
de opere care dau măsura de universalitate a 
acestor societăți. Acestea sînt operele eponime. 
Unele societăți iși pot exprima măsura prin 
opera cite unei singure personalități. Astfel 
este Goethe la nemți, Shakespeare la englezi, 
Dante la italieni. Eminescu ia români etc. 
Toate aceste opere ridică eponimia la un nivel 
nebănuit. Caracterul eponim al operei, deși in­
trinsec, nu este dat nemijlocit. Altminteri 
spus, colectivitățile, deși trăiesc eponimie in 
operă, nu sint intotdeauna conștiente de acest lu­
ciu. O serie întreagă de procese culturale, de 
opere, ele trebuie să se acumuleze pentru ca opera 
eponimă să-și dezvăluie în toată evidența acest 
caracter. Fără opera lui L. Blaga, a lui M. Sa- 
doveanu, a lui I. Barbu sau pentru eminescia- 
nismul filosofic, fără operele unor M. Florian, 
L. Blaga, M. Vulcănescu, și mai aproape de 
noi, C. Noica etc., ori, pentru eminescianismul 
teoretic, fără opera lui Iorga etc., caracterul 
eponimie al operei eminesciene ar sta încă 
ascuns. Uneori peste lumina operelor este ne­
cesară intervenția unui cult al operei eponime 
întreținut de ideologiile culturale ale acesteia.

Oare tentativa unei părți a ideologiei cultu­
rale românești (filosofie, sociologie, antropolo­
gie, istorie, estetică etc.), de a-1 arăta pe Emi­
nescu în condiția de „om deplin" al culturii 
românești nu este și ea expresia presiunii unei 
eponimii necesare (îngăduită și cerută de ca­
racterul real al culturii române și de con­
junctura istoriei poporului român). Nu este 
această tentativă a bunului temei, a unui uni- 
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Tablouri de Theodor Râducan

versa! pe măsura ființeT românești, o Ieșire din 
fâutologie cu ’ tautologie cu tot ?!

■ Dar oare grecii nu s-au revendicat din lumea 
, homerică, , si deci dip .eponimia homerică?. Iar 
Platon nu este el însuși un Homer al „polisu­
lui" tîrziu ? Indicînd trăsătura de eponimie ca 
mecanism al spiritului grecesc, N. Iorga preci­
zează : „Oamenii aceștia (grecii n.n.) vedeau 
divin ori aceasta e deosebirea între ei și noi : 
noi vedem religiile uman, ei vedeau realită­
țile naturale și umane, divin" (p. 78).

Iată dar tot atitea întrebări care par a în­
clina balanța către relansarea ipotezei iorghiste 
a eroului eponim. .Cariera acestei ipoteze ar 
putea să înceapă abia de aici încolo. Așa­
dar pentru edificarea lor pe orizontala spațiu­
lui ori pe longitudinea timpului, deci pentru 
mișcarea lor in linie, spiritul societăților re­
curge la analogie. Pentru mișcarea sa în cerc 
(deci în actele întemeietoare) spiritul societăților 
recurge la eponimie. Lipsindu-i recursul la epo­
nimie spiritul s-ar mișca într-un „cerc gol" 
(tautologie pură și simplă), iar societățile ar 
dispare, printr-o ciudată stingere (ca aceea a 
sorilor) încheiată de o implozie finală. Epo­
nimia apără omul de rătăciri, de acte van- 
daliste (vandalismul este expresia eșecului în­
temeierii și deci semnul istoric al blocării 
eponimiei). Analogia ajută însă cercul gîndirii 
să aducă noi dovezi ale eponimiei. In operele 
eponime se cristalizează toate experiențele 
prototip ale comunității culturale. Din mo­
mentul în care opera capătă sens eponimie toți 
cei ce stau în aoea cultură nu se mai pot 
defini în afara operei. Societățile trăiesc în 
opera eponimică, o revendică, o Întreabă, se 
interoghează prin ea, află răspunsuri, etc. Dar 
tot acela era și rostul strămoșului fondator. 
Cu opera eponimă ne întîmpină deja un nou 
tip de eponimie în istorie, o eponimie care 
ține nu doar un sat sau doar un oraș, ori 
o genealogie, sub unitatea simbolică a strămo­
șului fondator, ci o întreagă societate na­
țională iși află unitatqa în opera exemplară. 
De aceea vom numi astfel de personalități, 
personalități exemplare, iar opera lor. operă 
națională exemplară, sau operă eponimică. 
Eminescu este în acest sens România. Cine do­
rește să afle ce este acest europenism specific, 
care este românescul, îl va găsi în Eminescu, 
așa cum cine vrea să afle ce este celălalt euro­
penism specific, britanismul. de exemplu. îl va 
găsi în Shakespeare etc. Unele culturi așadar 
și-au putut edifica opera eponimă prin cite o 
singură personalitate chiar dacă alte opere și 
alte personalități pot concura, ulterior, la con­
diția eponimică. in sensul acesta, în cultura 
românească, cel puțin C. Brâncuși ar putea ex­
prima românescul in formă eponimă, cu aceeași 
amplă cuprindere. Alte culturi își reazemă epo­
nimia pe un grup de opere și de personalități. 
In cazul grecilor nu avem posibilitatea să de­
ducem eponimia de la o singură personalitate 
ci. prin mijlocirea operei a trei personalități : 
Homer. Platon. Aristotel. La fel se întimplă in 
cazul francezilor la care Descartes imprâună 
cu Pascal, de 
ficativ despre 
cartes singur 
dar impreună 
ra eponimică 
nimă este așadar operă-etalon.
dimensiunile unei culturi și le arată măsura 
chiar dacă nu epuizează infinitudinea lntensio- 
nală a acelei culturi. Tocmai pe acest al doilea 
caracter al culturii se reazemă nesfîrșirea crea­
ției. Măsura aceasta este și ea supusă. în istorie, 
unor redimensionări. Unitatea domestică a 
familiei o putem măsura cu religia „vetrei 
sacre", unitatea satului se lasă măsurată cu le­
genda strămoșului fondator. Unitatea națională 
a unui popor însă nu mai poate fi măsurată 
decit prin opera eponimă. Ne putem întreba 
desigur dacă există națiuni care încă nu și-au 
dat măsura într-o operă eponimă. Dar aceasta 
este o altă chestiune. Este un fel nou. și totuși 
destul de vechi, acesta de a privi opera și 
aceste precizări au numai rostul de a preveni 
unele reacții (obiecții) prea dramatice.

Așadar cite o operă sau un grup de opere 
ne dau măsura unui specific național. In sensul 
acesta specificul național este, cum am spus, 
un europenism specific, deci o Europă întreagă 
trăită însă și interpretată într-un chip incon- 
fundabil. De aceea Europa, pentru a rămîne 
întreagă, are nevoie de toate culturile sale 
dintre cele care s-au ridicat pină la împlinire 
eponimică. (La ruși, de exemplu, măsura epo­
nimică ne-o dau Tolstoi și Dostoievski). în 
sensul acesta orice neam are datoria să-și urme­
ze cu observanță sacră cultul eponimie. cultul 
eroului fondator. Toate neamurile europene au 
făcut tot ce le-a stat in putință, au creat școli 
pentru „străini", au creat ediții etc., etc., pen-

exemplu, pot spune ceva semni- 
măsura spiritului francez. Des- 
se arată sub această „măsură", 
cu opera lui Pascal avem măsu- 
a Franței naționale. Opera epo- 

Ea dezvăluie

neconfundat. Tre- 
toti aceia care in 
încerca să-1 „dez- 

- fie prin indexări

tru a-și face cunoscută în lume opera eponi­
mă. Cultul strămoșilor la români este 
sfint și totuși în' suprastructurile acestui 
neam el a fost oficiat cu întreruperi istorice, 
departe de fastul, de „risipa" de mijloace ale 
celorlalte neamuri. Cultul operei eponime 
și deci al lui Eminescu. prin care se exprimă 
cultul neamului, n-are nimic mistic și irațio­
nal ; este cultul eroului său eponim, a celui 
care-i dă măsura. Eminescu este măsura româ­
nescului. Operindu-se asupra operei lui Emi­
nescu se operează de faot asupra elementului 
nostru cel mai de preț, acela care ne dă dreptul 
să existăm sub soare, care ne dă încrederea in 
noi. care ne susține ființa întreagă, se ope­
rează deci asupra românescului. Tocmai o atare 
operă permite oricui să introducă „indoială me­
todologică" în chiar corpul românescului. Altfel 
cum te-ai putea îndoi de acest fel de a fi al 
Europei, care este românescul ?! Te-ai putea 
îndoi stînd in opera lui Eminescu. căci abia 
prin ea poți ieși întreg din îndoiala aceasta 
care devastează uneori atit de adine sufletele 
neamurilor în forma scepticismelor naționale 
(cum a fost și acela al grecilor), atît de ample 
îneît parcă amenință însăși existența neamu­
lui. identitatea lui de 
buie ținut minte că 
trecut ori în viitor vor 
locuiască" pe Eminescu 
ideologice, ori prin negații axiologice sau prin 
tentative falsificatoare — vor încerca de fapt 
să „dezlocuiască" românescul din istoria Eu­
ropei. De Eminescu te poți „despărți" intr-un 
fel cultural, așa cum Noica s-a „despărțit" de 
Goethe, dar numai pentru a porni cu emi- 
nescianism cu tot către alte aventutri ale spiri­
tului. Pentru români. Eminescu este unirea 
spiritului european cu spiritul Indiei vechi, 
această altă universală culturală a planetei. 
Eminescu este una dintre formele de ieșire in 
absolut ale Europei românești, așa cum pentru 
ruși Tolstoi, pentru nemți Goethe, pentru ita­
lieni Dante etc., etc. Toți aceștia și alții sint 
o familie de spirite europene, eroii eponimi 
care au reîntemeiat neamurile Europei in 
eonul naționalităților. Incit putem spune că 
opera lor este forma de maturitate și de plini- 
tudine a neamurilor europene, stadiul în care 
ele află ce sînt îr.trucit au trecut in universa­
litate. Națiunile și nu alte formațiuni, cum ar 
fi imperiile, de pildă, sînt cadrul și forma de 
existentă universală a omenirii. De aici încolo 
atunci cind statele ar trebui să dispară sau ar 
fi împinse la dispariție entitățile naționale nu 
mai pot fi întoarse căci ele există în operele 
lor eponime. Dar tocmai datorită primejdiilor 
omenirii naționale este necesar ca aceste opere 
eponime să devină patrimoniu universal : fie­
care cultură europeană să aibă toate operele 
eponime ale întregii Europe, cu toate neamu­
rile lor. Tot astfel procedaseră anticii în ope­
rele lor creînd. intr-un gest paradigmatic acea 
Bibliotecă din Alexandria. Astăzi, gratie expe­
rienței europene există tot atitea Biblioteci 
din Alexandria cite națiuni sint. Așa cum 
Brâncuși are sălașul in toată lumea, tot astfel, 
va trebui să facem cu Eminescu. Și cărți ca 
cele ale Rosei del Conte, ale Amitei Bhose, ale 
lui Gouillermou etc., sînt cele care deschid 
calea regală pentru intrarea lui Eminescu în 
în patrimoniul universal. Opera lui Călinescu, 
a lui C. Noica. a lui Iorga etc., despre Emi­
nescu pot da lumii imaginea grabnică a emi- 
nescianității. Dar mai presus de toate este ne­
cesar să aflăm noi măsura întreagă a emi- 
nescianității. Nu știm încă (nu le cunoaștem) 
toate straturile acestei opere, nu izbutim incă 
să avem măsura de gînd a lui Eminescu. I se 
contestă latura teoretică a gîndului. 1 se contes­
tă oarecum chiar și aceea metafizică mai ales 
în întreprinderi comparative minore care nu 
izbutesc să ducă demersul de evaluare a emi- 
nescianismului filosofic pină la capăt poțic- 
nindu-se în pasta penibilă a similitudinilor 
facile. M. Florian. L. Blaga. C. Rădulescu-Mo- 
tru. C. Noica. Iorga etc., au luminat origina­
litatea eminescianismului filosofic și ei trebuie 
urmați. Gîndul metafizic eminescian are o cu 
totul altă „sonoritate" după izbînda „Tratatului 
de ontologie" a lui Noica, de pildă. Ideea teo­
retică a lui Em'.prS'U ni se arată și ea Către 
lumina sa mai adincă după izbînda călinescia- 
nă în citirea ei. Si numai cind îți asumi opera 
întreagă a lui Eminescu. Glossa te poartă spra 
simțirea metafizică românească salvindu-te de 
gindul și păguboasa încăpăținare de a o înțe­
lege în marginea lui Schopenhauer. Dar cît 
de multe și de responsabile sînt sarcinile emi- 
nescologtei de aici încolo. Chiar de-ar fi să ne 
referim numai la 
1833 pînă în anul 
cunoscută", căci a 
anecdoticului. Cu 
rodit din Eminescu. și care ni l-au arătat a fi 
așezat sub semnul eponimiei românești, va 
trebui încă să parcurgem o experiență obștească 
de revoluționare a atitudinii față de Eminescu. 
Numai așa. cu toții, vom izbîndi să aflăm mă­
sura eminesciană a românescului, ca unul din­
tre reperele înaintării României spre plenitu­
dinea vocației sale de neam european.

Ilie Bădescu

biografia poetului, care după 
pieirii sale este practic ,.ne- 
fost lăsată să zacă sub vălul 
toate marile opere care au

Urmare din pag. 1

Fețele realității"

a omului cu reporto- 
fin, decelînd psiholo- 
măiestrie de stil „de- 
realitatea normală a

străvezii și ironiei tonice.
Mihalcea pare stăpînit de un instinct 
construcției epice moderne, de o am- 
ușor fantastică, mizind pe forța unor

fapt) a juisării imaginative. Măsura talentului 
și-o dă în schița „Interviul", unde surprinde 
memorabil figura tipică 
fonul (cu spirit caustic 
gicește figuri umane, și 
cupat") față în față cu 
oamenilor și faptelor lor.

Dana Dinu cultivă o proză de densă obser­
vație feminină, izvorind dintr-un fel de bla­
zată substrucție analitică. „Castelanii" și „Vo­
cea ta, aguridă", dominate de același analitic 
„iz amărui", vorbesc de o feminitate agresată 
(în efortul de a înțelege și scruta lumea) de 
tot felul de platitudini, convenții, suficiență, 
adică de un inconfort al observației, uneori de 
o densitate feroce (deferență caustică), pliată 
pe expresia reținută, pe un stil truncheat al 
sugestiei

Florin 
sigur al 
biguitate 
sugestii și efecte de o studiată coerență este­
tică și, totuși, amintind de acele stări de pa­
rapsihologic, aduse succint sub lupa unui de­
mers artistic ce pare de profunzime. Pendu- 
lind între cursiv și ambiguu, proza sa pune in 
evidență virtuțile cuvîntului și ale frazării, ca­
pabile a devia pe nesimțite, a deturna (prin- 
tr-o expresie, propozițiune ori întorsături de 
frază) povestirea, de la linearitatea ei 
spre un abia perceptibil regim al iluziei 
tastice). „Gustul livezii" nu e o simplă 
iluzionare, ci o metaforă a taumaturgiei 
tice, spirituale. Alături de frenetice ori mocnite 
combustii erotice („Dulapul", „Căutarea"), au­
torul se arată interesat de registrul umilității 
(„Coridorul", „Brutarul"). O decantare a ar- 
tisticității epice (prea încărcată de sugestii și 
sensuri) se impune, precum și o consecvență 
mai supravegheată a ambiguității, asupra că­
reia ușor adie deja facilitatea ori gratuitatea 
in sine a manierei textualiste.

epică 
(fan- 
auto- 
artis-

contemporane

Nu e Junior, e Doru Motoc, dramaturgul, care 
a jucat fotbal.

0 istorie în imagini 
a literaturii române

Văzută de 
Ion Cucu

Adiian Riza, autorul „Rețelei omeniei", prima 
reconstituire a exterminării evreilor din Transil­
vania de Nord, 1944 (Almanahul Luceafărul, 

1986)

Doi critici literari, Șerban Cioculescu și Eugen Simion discutind, desigur, despre 
protacronism

FESTIVALUL NAȚIONAL „CINTAREA ROMÂNIEI"

Mihu Dragomir
„Odă pământului meu

X n zilele de 21—22 iunie, la Brăila s-a 1 desfășurat cel de-al cincilea concurs
de creație și interpretare „Mihu Dra­
gomir — Odă pâmintului meu", suh 

auspiciile Uniunii Scriitorilor si ale Comitetului 
județeăn de cultură și educație socialistăși ale 
revistei „Luceafărul". Juriul concursului de 
creație literară, deschis pentru întreaga țară. 
avindu-1 ca președinte de onoare pe Niculae 
Stoian, președinte activ Fănuș Neagu, vicepre­
ședinte Mihai Ungheanu și Lucian Chișu. se­
cretar. a decernat următoarele premii : Premiul 
Uniunii Scriitorilor. ADRIANA SITARU 
(Brăila) ; Premiul revistei „Luceafărul". VANE 
SA ZIGMUND (Brăila) și DUMITRU BURDUJA 
(Hunedoara) ; Premiul revistei „România lite­
rară". ION BADUCU (Brăila) ; Premiul revistei 
„Viața Românească", MIA CUȚITARU (Bră­
ila ; Premiul Editurii „Cartea Româneas­
că". CONSTANTIN FILIP (Slobozia) ; Pre­
miul revistei „Săptămina", CONSTANTIN 
GHEORGHINOIU (Brăila) ; Premiul revistei 
„Contemporanul". GHEORGHE VALCESCU 
(Miercurea Ciuc) ; Premiul Cenaclului „Panait 
Istrati". TUDORIȚA VOICA-TARNITĂ (Brăi­
la) : Premiul Comitetului județean de cultură 
și educație socialistă Brăila, CONSTANTIN 
COTEA (Odobești) : Premiul ziarului „înainte", 
STERE BUCOVALA (Brăila) ; Premiul Comite­
tului județean U.T.C.. ANTOANETA FILIPOIU 
(Ialomița) ; Premiul Consiliului județean al pio­
nierilor si al revistei „Cutezătorii1! și Premiul 
Bibiliotecii „Panait Istrati" Brăila
COMAN (Brăila).

Premiile de interpretare au fost
GABRIELA JELEA-VANCEA 

MIHAELA

inminate de 
(președinte

Prozele sale
E. 

imbicseală calculată, care 
Aflate undeva

într-o astfel de culegere niciodată spațiul 
nu devine excedentar, dar asupra lui Gheorghe 
Jurma am fi putut să ne pronunțăm chiar dacă 
i se inserau mai puține proze. ~ 
par inteligente, de o tentă erudit-eseistică. 
in unele, o mare 
trădează o criză a scriiturii 1 
intre „incapacitatea naratorului" („A scrie") si 
„desfășurarea liberă a textului" („Bătrinii"), 
prozele Iui Gh. Jurma par obsedate de destinul 
povestirii, de felul cum se transfigurează reali­
tatea ori se mută în text : „literatura e TOTUL 
și totul poate fi LITERATURA" („Voi scrie"). 
Unică „soluție salvatoare", scrisul (său) este 
de o densitate sufocantă. Prozatorul realizează 
adevărate „momente" reflexiv-eseistice ori „ta­
blouri" ale unor mișcate stări de spirit. E vi­
zibil efortul de a-și cenzura un sentimentalism 
atotimplîntat in ritmul spunerii/evocării. Auto- 
referențialitatea acestor proze cochetează cu 
textualismul și mimează o profunzime a unui 
cod de idei. Interesante ni se par, însă, pro­
zele de inspirație țărănească, dar și aici o stu- 
fozitate expresivă amenință a supune defini­
tiv cenzura sentimentalismului (acel „narci­
sism problematic" ispitit de textualitate I).

Lucian P. Petrescu scrie atit de prozos incit 
textele sale dau impresia de înăbușite dezabu- 
zări experimentale. Cind perspectiva prozasti- 
că se deschide spre sugestii alegorice și para­
bolice, textul devine interesant și frumos in 
sine — dar numai atît („Călătoria") !

Ovidiu Pecican valorifică in „vînzătorul de 
umbre" fondul eresurilor farmazonice, nuvela 
ancorindu-se într-un crepuscular ev fanariot, 
intr-o Istorie crudă, în care spiritul justițiar al 
Vladimirescului devine simbolul unei deremp- 
țiuni naționale. Nu un fantastic gratuit și 
estet, ci unul de p viguroasă simbologie, car­
nal, aplicat tradiției și specificității, pe linia 
căruia Ov. Pecican ar sonda' esențialitatea dra­
matică și profunzimea gravă in cîmpul medi­
tației istorice. Proza întreține o demlă atmos­
feră de eresuri și vrăji. Avem aici farmecul

al C.J.C.E.S. — Brăila) annătorilor : Mariana 
Nistor (Sighișoara), Gabriela Picoș (Brăila), An­
dreea Cătănescu (Brăila), Laura Chivu (Brăila).

Cu acest prilej Cenaclul „Panait Istrati" din 
Brăila al Uniunii Scriitorilor s-a întrunit in șe­
dință de lucru. Au fost prezentate versuri de 
Adriana Sitaru si Constantin Menagache. Au 
prezidat ședința de cenaclu : FANITȘ NEAGU, 
MIHAI UNGHEANU. LUCIAN CHIȘU.

Grupul de scriitori și artiști plastici format 
din FĂNUȘ NEAGU. CHIRA DRAGOMIR, 
MIHAI UNGHEANU. IULIAN NEACȘU. VIN- 
TILA ORNARU. GHEORGHE ISTRATI MIR­
CEA SCARLAT. LUCIAN CHISU. VASILE RU- 
SESCU. CORNEL IFRIM, 
PAȘCU. MIHAI BANDAC. 
SIN. CORNEL POPESCU. 
LESCU au făcut vizite de 
avut jntîlniri cu iubitorii de 
prinderile BRAICONF. 
LICEUL INDUSTRIAL .. 
ceul industrial „Progresul

GHEORGHE LU- 
CORNEL DRACrU- 
ȘTEFAN MIHĂI- 

documentare și au 
literatură din intre- 

ARTA POPULARA, 
„PROGRESUL". La Li- 

1“ cadrele didactice 
din liceu au organizat un medalion scriitoricesc 
Fănuș Neagu.

Au fost vizitate Casa Colecțiilor de artă din 
Brăila, Expoziția permanentă „Panait Istrati"

La Teatrul ..Maria Filotti" scriitorii FĂNUȘ 
NEAGU. MIRCEA SCARLAT, MIHAI UN­
GHEANU au evocat și prezentat viața și opera 
Iui Mihu Dragomir.

Grupul de scriitori șî artiști a fost primit d® 
tovarășul NICOLAE SPlNU prim secretar al 
Comitetului Municipal l’.C.R. Brăila. La ma­
nifestările culturale au luat parte tovarășii GA­
BRIELA JELEA-VANCFA si ION BUDEȘ. 
președinte și respectiv vicepreședinte a! 
C.J.C.E.S. Brăila.

arhaic și viu colorat al epocii, limba aproxi­
mativă și mai ales acele tipologii care, de la 
E. Barbu la loan Dan Nicolescu, să zicem, au 
devenit de un livresc recognoscibil al colori-1 
tului intens și senzației tari. O studiată „ro­
tire" a episoadelor, dozajul real-factologic abia 
vizibil, simbologia unui eres reverberată de 
un mit străvechi (și nu numai românesc) — 
toate pun un sens simbolic narațiunii, proiec- 
tind-o in fantastic. Ii sugerăm autorului să 
mediteze asupra acelui fantastic eseistic, ce 
conferă prozei lui Mircea Eliade valoarea ini­
mitabilă, adică la o implicare mai „absconsă", 
nu atît de explicită, a acestuia in destinele 
povestirii. Căci uvertura eseistică pare osten­
tativă și de prisos (pe o temă de simbologie 
a creației — mitul jertfei). Ea putea lipsi, iar 
autorul putea sugera, discret, printr-un motto 
(eliadesc ? I) — v. „Strigoii" de Eminescu — 
problematica mirabil-palpitantă a prozei, în- 
trucit demarează prea demonstrativ, pornind 
adică de la o tematică dată.

Alexandru Moraru ne propune o proză a 
șantierelor, mediu cunoscut bine se pare, cu 
întimplări și hazoase și grave ; cîteva chipuri 
se rețin, însă, prin psihologia lor nu tocmai 
simplă. „Arșiță in cimpie" 
deprindere 
este de tot 
fără relief, 
lui Nicolae 
să evoce o 
meni, întimplări, destine, amintiri. Angajat in 
factologia epică și abuzind de persoana îritii, 
autorul ne oferă mai curînd „amintiri* perso­
nale, de oarecare transfigurare epică.

Cind nu mai vorbesc ero'i săi (al căror lim­
baj e uneori destul de plastic, convingător), 
autorul e convențional (efortul de a surprinde 
ineditul, senzaționalul e vizibil de peste tot !). 
Prozele sale suferă de o afectare prea senti­
mentală și de platitudine expresivă, deși ma­
teria epică, factologia, evenimențialul, repetăm, 
sint consistente, păstoase.

în totul, Gustul livezii constituie o reușită 
editorială în chestiune, talerul calităților ei ri- 
dicindu-se cu mult deasupra scăderilor.

denotă o oarecare 
a construcției epice, însă frazarea 
simplă, neutră pină la consemnarea 
Pe aceeași linie se menține proza 

Rotaru, de inspirație rurală, reușind 
imagine veridică a satului, cu oa-

Fapte 
de creație
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toți tribunii națiunii, aveau o misie In lume ; 
să țină patria pe hartă, unită-n datini și in grai 
și de-au fost plini de biruință, sau muritori 
fără de nume, ia fel și-au asumat destinul și 
izgoniți au fost din rai".

Marcind noutatea Congresului al IX-lea al 
P.C.R., autorul il numește : „Un congres al na­
țiunii". Iată ce scrie autorul : „Pentru cine 
știe să pătrundă in miezul fenomenelor este 
limpede că cel de-al IX-lea Congres al Parti­
dului era pregătit și vestit de permanențele 
noastre istorice. Echivalentul lui în trecutul 
patriei (păstrind proporțiile, firește) poate fi 
intrarea lui Mihai-Voievod în Alba Iulia sau 
Proclamația de la Padeș a lui Tudor, pentru 
că toate înseamnă pași importanți pe calea 
afirmării demnității naționale". Argumentarea 
continuă astfel : „Nu este deloc intimplător că 
una dintre primele Cuvintări ale tinărului con­
ducător al românilor a fost aceea din 7 mai 
1966, document programatic care a pus bazele 
istoriografiei noastre noi, procedindu-se la 
reintronarea in drepturi a trecutului național, 
afirmindu-se „datoria vieții noas*re" (cum ar fi 
spus Pârvan) de a fi la înălțimea jertfelor îna­
intașilor. Era un sunet profund si tulburător, 
cum nu mai frămintase bolta patriei de la cu- 
vintările lui Nicolae Iorga. Amlntească-și cei 
maturi de vremurile anterioare, de anii grei de 
închisoare pe care i-au făcut unii numai pen­
tru intonarea marșului „Deșteaptă-te, româ­
ne !“, de spaima de a arbora Tricolorul sau de 
a spune, in public, că Octavian Goga a fost, 
orice s-ar zice, un mare poet" (p.p. 20—21). 
Abuzurile dogmatice în cultură sunt subliniate 
cu toată tăria pentru a măsura pagubele imen­
se aduse creativității românești intr-o epocă în 
care ginditorii (creatorii) erau ostracizați : Lu­
cian Blaga, Gh. Brătianu, Rădulescu-Motru, 
Dimltrie Guști, Simion Mehedinți, George 
Enescu. După istoricul Congres al IX-lea al 
P.C.R. s-a trecut la adevărata recuperare a 
valorilor românești, a creației spirituale a po­
porului român. Procesul nu a fost simplu. Căci 
să nu uităm că trebuia învinsă mentalitatea 
dogmatică, mentalitate care se credea și se 
crede posesoarea adevărului absolut și a crite­
riilor absolute. Poet și ginditor cu simțul dez­
voltat al istoriei, Corneliu Vadim Tudor are o 
înțelegere adecvată a raportului dintre tradiție 
și inovație. Pe această tradiție a apărut so­
cietatea socialistă. Dar să-l lăsăm pe autor să 
spună : „Pe trunchiul acestei bogate tradiții, 
care nu este altceva decit biografia sutelor de 
generații de români, societatea socialistă și-a 
înflorit mugurii de libertate și egalitate de 
dreptate și belșug. De ce-1 iubim pe președin­
tele Nicolae Ceaușescu ? Pentru simplul motiv 
că, preluind tot ce-a fost mai bun și mal fru­
mos in Cartea de aur a nației, a înțeles de 
minune că românii au dreptul la un viitor pe 
măsura trecutului, prin urmare eroic" (ibidem). 
Partea a Il-a (Istoria, asa cum a fost) cuprin­
de mai multe studii interesante nu numai prin 
ideile pe care, le* promovează, ci șl prin fantele 
mai noi de la care se nornește : Bicentenar 
Horea, Cultul eroilor, Independența și pacea, 
Atlasul pentru istoria României, Doctrina mi­
litară, Partidul și istoria, Alte aspecte ale 
Unirii. In „Doctrina militară" se arată limpțde 
că vocația imperialistă le-a fost străină româ­
nilor. el n-au rîvnit la teritoriile altora. Faptul 
că'Mihai Viteazul, de pildă, a stăpînit timp de 
doi ani Cetatea Konigsberg. (unde avea să se 
nască Immanuel Kant) era în practica nTedie- 
vală,-moșia fiindu-i dată de către un nobil ad­
mirator al vitejiei sale.

Referindu-se la opera lui Eminescu, autorul 
arată că „aceasta trebuie să vadă lumina tipa­
rului urgent și necondiționat. Nu există nici o 
rațiune — diplomatică, ideologică sau conjunc- 
turală — care să fie mai puternică decit da­
toria noastră față de cultura națională, decit 
dragostea pe care trebuie să o purtăm lui 
Eminescu" (p. 211), cum se și petrece.

Partea a IlI-a (Iconografie) cuprinde analize 
interesante..ale unor mari creatori de valori 
românești : Mihai Eminescu, Ion-Inocențiu Mi- 
cu-Klein, B. P. Iîașdeu, Nicolae Iorga, Lucian 
Blaga Eugen Barbu, Nichita Stănescu. Ceea ce 
se poate observa la toți acești creatori este 
sentimentul românesc foarte puternic, încre­
derea în capacitatea creatoare a poporului 
românesc.

Mîndria de a fi români a stimulat cele mai 
lucide minți ale poporului român de a se afir­
ma în variatele domenii ale creației spirituale 
și tehnice. Să amintim doar cîțiva creatori de 
virf in veacul nostru : Coandă, Gogu Constan- 
tinescu, Ștefan Odobleja. Mîndria de a fi ro­
mâni s-a manifestat în domeniul creației pnn- 
tr-o întoarcere spre izvoarele variate ale uni­
versalului, spre dialectica . individualului din 
care se naște universalul. Putem spune ca ei 
au descoperit legea înnoirii infinite a spiritu­
lui.

Mîndria de a fi români” este o carte scrisă 
cu” știință și talent și izvorită din mîndria de 
a fi român. Ea arată că, bine temperată, min- 
dria se transformă în fapte de creație.

•) „Mîndria de a fi români". Editura „Sport- 
Turism", București, 1986.

Modernitate 
și mit
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de călătorie al scriitorului în Statele Unite ale 
Americii este incorporat într-o structură epica 
labilă și ambiguă, altemînd în mod spectaculos 
cu povestea de iubire stranie și „aproape de­
mențială" a unei tinere americance, cu încre­
derea ei deliberată de a-i prezenta prin con­
trast două Americi : una mecanoida și hiperci- 
vilizată, sedusă de miturile și mofturile (suro­
gatelor) unor lumi, bazată și dominata de 
concurență, de devoranta cursă pentru bani șl 
profit, și, cealaltă, obsedată de puritate și idea­
lism, pătrunsă de instinctul de autoapărare și 
conșervare a fondului primitiv, originar al 
omului. America grandorii (societățile compu­
terizate, băncile model, statisticele standard, 
ambiția popularității etc.) alternează pas de pas 
cu America deriziunii și a decrepitudinii, cu 
acel simulacru de politicianism și „populism 
care deconcertează, scriitorul dovedindu-se 
peste tot un mare maestru în știința de a amal­
gama lumile, de a le bulversa miturile intr-un 
montaj alert și dezinvolt, pe care-1 stăpinește 
cu mină sigură.

O largă gamă de mijloace scenice, o fantezie 
debordantă și nestăvilită dovedește autorul și 
in domeniul dramaturgiei. Ultimul său volum, 
Fintina cu patru adevăruri, atestă din plin ca­
litățile de „scenarist" ale scriitorului, capacita­
tea de a stăpîni și conduce o intrigă, de a 
transcende planul strict al realului cu unul 
simbolic, general uman. In general, e vorba de 
un teatru psihologist, valorificind valențele 
parabolei, comediei de limbaj sau a tehnicii 
polițiste, a unor procedee împrumutate din tea­
trul absurdului, din antiteatru sau din fante­
ziile poetice. COmbinînd șl experimentînd teh­
nici diverse (Asasinatul de pe plaja pustie, Ma­
reșalul și umbra, Pe loc repaus... asasini, Va­
gonul dispărut, Securi pentru funii, Doi și a! 
treilea), V. Rebreanu scrie un teatru literar și re­
prezentatei, unul care se poate citi cu plăcere, 
tot așa ca și interpreta. Dialogul viu, subtil, 
răsturnările de planuri, seducția misteriosului 
vieții, a mecanismului ei dus pînă la absurd 
și căzînd in simplă bufonerie lexicală, in ritua- 
listică goală, angajează mereu și cu dezinvol­
tură teatrul lui V. Rebreanu în direcția denun­
țării unei cazuistici morale vinovate, a unor 
mecanisme și practici umane perimate, redes­
coperind omul și frumusețea Iui interioară. Din 
această pricină scrisul său rămîne mereu tinăr 

și profund actual.



POST 
RESTANT
Obiceiul unor autori (tineri sau bătrîni. 

ce importantă mai are ?) de a con­
funda literatura cu reportajul de fapt 
divers este cit se poate de rău. Ceea 

ce dinșii cred că este un argument (inspirația 
directă, la fața locului) este, de fapt, un contra- 
argument (observația măruntă, parțială, de 
cbicei locvacitatea și nu profunzimea). Că „asta 
mi s-a întîmplat" nu este o dovadă de virtute 
literară, pentru tă importantă nu este atit în- 
tîmplarea în sine, cit „persoana" căreia i se 
întimplă. Iar dacă „persoana" are talent Itierar, 
estg scriitor, și întîmplarea va fi literară. Dacă 
nu, ea va fi o întîmplare din viața unui om 
obișnuit, pe care o știe numai el, ori o știu și 
alți citlva din jurul lui. Nii vrem să teoretizăm 
inutil la această rubrică despre izvorul viu al 
vieții la care mulțl sorbim, dar nu toți ne astîm- 
părăm setea. Vrem numai să-1 încunoștintăm 
pe cei ce cred că este suficient să aibă calitatea 
de martor pentru a ajunge scriitor, că nu ău 
dreptate. Cel puțin In fața noastră. Martorul 
informează, justifică, afirmă, dar nu creează. 
Doamne ferește, dacă ar crea, nu ar fi decît un 
martor care ar minți.

Intre alte observații, se știe că, de multe ori. 
viața este ea însăși un autor fără complexe, 
îndrăznind ,,să scrie" intîmplărl, care, puse pe 
seama unui scriitor nu l-ar face pe acesta decît 
să intre în pămint de rușine. De exemplu : 
intr-un oraș cu zeci, sute de mii sau chiar mi­
lioane de locuitori, doi prieteni, doi iubiți, doi 
dușmani se întîlnesc fără a fi stabilit acest lucru. 
Dacă analizezi ce a făcut fiecare înainte de asta, 
întîmplarea este de-a dreptul stranie. Dacă te 
încumeți s-o scrii tu, ea este in ochii multora 
„o făcătură". Viața însă, ca orice scriitor de 
geniu, nu ține seama nici de una, nici de alta 
și provoacă adesea asemenea întîlniri. Or. iată 
ce îmi povestea brăileanul de' talent Mircea

Desen de Benone Șuvâilâ

Ca vad ia, prozator solid, inteligent, pe aceeași 
temă : „Dom’le, închipuie-ți, merg în București 
și primul om pe care îl întreb de o adresă este... 
surdomut. Cum așa ? din atîția... Nu mi-am re­
venit. Dacă aș fi scris eu așa ceva, toți ar fi 
luat-o ca pe o poantă. Slabă, firește. Provin­
cialul care, venind în capitală...".

Ne propunem deci, tot la această rubrică, mă­
car pentru « nu-i.da deoparte pe toy cei, care 

, țin la „mi s-a fniimplat rtile, cu adevarăt, vă 
rog să mă credeți", de a produce împreună cu 
d-voastră. în cadrul . ei, o secvență cui aceste 

..^făcături ale xieții"— adiță. intîmplări neobiș- 
, nuîte, stranii, Incredibil^,' „Scrise" de mîntt atot­

puternică a vieții.
DORU CHICET, Orșova. Ne pare bine că sîn- 

teti „teribil de fericit după proaspătul debut la 
Luceafărul". Vedeți, dacă ați avut încredere și 
răbdare... Cînd vă reveniți Insă, trlmiteți-ne și 
altceva pentru a susține debutul în continuare. 
Pentru că numai cu o floare... Noroc bun.

ANIȘOARA IONESCU, București. „Plăcerea 
mea era ctnd îmi citeam compunerile in clasă, 
cred că nici nu exista oră de română în care 
să nu citesc ceva... Acum scriu în continuare, 
poate fără rost, nici măcar nu știu dacă am ta­
lent, dar slrigurele mele momente de destindere 
sint atunci cînd țin stiloul in mină și gata să 
înceapă jocul cuvintelor pe coala albă din fața 
mea". Și ce scrieți ? „Reîntîlnirea", o povestire 
de amor care se vrea foarte tristă, dar care 
m-a înveselit prin asemenea „meditații" : „De 
fapt, ce sint oamenii ? Gîngănii fără impor­
tanță aruncați în valurile vieții neavînd ca spri­
jin de cele mal multe ori decît prostia lor". In 
rest, ca în romanță : „Trecînd pe stradă, a zărit 
la poartă o fată cu ochii albaștrii (? 1) și păr 
negru care l-a cucerit de la prima vedere". Dan 
și Elena (n.n. începutul romanului românesc) 
„ce-i doi", cum scrieți dvs.. se iubesc doi ani, 
pină cind el pleacă la armată,. Crezînd că el 
s-a înecat, ea acceptă să petreacă „revelionul 
cu Marius, care (n.n. se putea altfel ?) avea 
bani și se credea îndreptățit să posede o ase­
menea fată... Eveniment fatal în viața acesteia 
care săvîrșește o greșeală pe care avea s-o plă­
tească cu virf și îndesat tot restul vieții"; Nu­
mai că el se întoarce neînecat de la armată, 
iar ea il minte că e fericită, arătindu-i cu mîn- 
drie „degetele pline de aur și terceii ce-i atîr- 
nau de urechile gingașe..." După zece ani, în 
garsoniera autoarei (? 1) Dan și Elena „își amin­
tesc cu plăcere, dar și cu durere de frumoasele 
zile ale dragostei lor". Finalul ? „Ce îngrozitor 
să ai numai o viață și să plătești cu ea lucruri 
pe care le faci în momente cînd nu apreciezi 
cit trebuie fisura provocată și gravitatea ei". 
Mai îngrozitor insă este, credem noi, să ai 19 
ani, să lucrezi într-o întreprindere și să scrii 
după modele, aiurea, desuete, din „istoria fil­
mului mut". Deschideți-vă ochii șl priviți în 
jur. Eventual căutați un cenaclu în care să vă 
citiți compunerile, ca atunci... la scoală.

SERGIU IONITA (șl nu Ion Niță) Deva. La 
facultatea de filologie ați învățat că e rușinos 
să corespondezi cu o revistă literară ? Nu cred. 
Iar dacă unii mai cred asta, lăsați-i să creadă, 
ignoranța e numai a lor. Mal ales că. spre deo­
sebire de „Cer de vară" (text căznit sentimen­
tal), „Scrisoarea unei mame" mă îndeamnă să 
vă cer și alte proze care s-o confirme. Sînteți 
in prag. Bateți.

PAUL DORU CHINEZU, Lugoj. O parabolă 
în care Moise și ceilalți încearcă să traverseze 
Marea Roșie („Trenul") pe calea ferată (? 1) 
„Să vorbim despre alfabet", o colecție de pan­
seuri minore și o trăznaie SF în care se bea... 
„visichi" („Povestirea"). Deci nimic.

VALERIU OCRAIN, Ploiești. Ați apărut și 
gata ? Altceva. Cind debutăm pe cineva, noi 
sperăm că acesta începe și nu sfîrșește o operă. 
Altfel, ce să facem cu cei care nu vor sau nu 
pot să treacă dintr-o clasă într-alta ?

MARIUS POPESCU STOLNICI, Slatina. „Tre­
buie să lupți mult pentru ca lumea să înțe­
leagă că artele au nevoie de continuitate, pen­
tru că altfel s-ar stinge. Dacă pentru a ține 
focul aprins s-a Inventat chibritul, pentru lite­
ratură nu s-a inventat nimic în acest sens și 
atunci tie sau mie cu sufletele noastre fosfores­
cente ne revine sarcina să întreținem focul din 
ochii semenilor, căci altfel ochiul ar deveni mat, 
iar cuvintul ar îngheța". Oricum, deși sînteți 
atit de ocupat cu soarta artelor, nu scrieți to­
tuși cu literă mică numele marilor noștri dom­
nitori. Scrieți Mircea. Stefan. Mihai și abia după 
aceea vă veți atinge idealul : „de mult mi-am 
dorit să fiu un intelectual cu ochelari, mapă și 
stilou...".

DAN LUCA, București. Da. Treceți pe la re­
dacție.

Iulian Ncacșu

Miercuri, 25 iunie a.c. a avut loc la Institutul 
de Igienă și Sănătate — București, eu concursul 
Muzeului literaturii române, o intilnire a scrii­
torilor Ioan Alexandru, Paul Anghel, Ion 
t-ăncrănjan, Tudor Gecrge, M. Ungheanu cu 
lucrători ai inș-filutului.

Au mai participat, din partea Muzeului lite­
raturii, Radu Bagdasar si G. Gibescu.

k_________________

REMEMORĂRI

Singur în
, ■ r

arde aăpraznic soarele verlicalizai pe 
cerul de-un albastru ireproșabil. 1 ti 
Lața mea, un munte calc.iros, ca fața 
unui bătrin posomrit, hrănește o pă­

dure de pini anemici. Nici un fir de' iarbă nu 
înviorează panta tăiată de șanțuri âlpostrg. 
Doar macii de munte, galbeni șl fragili sârb cu 
disperare aerul umezit de resprația lacurilor.

Pradă lăcomiei am rupt un astfel de mac și 
alcătuirea lui insinuînd aripi de fluturi s-a 
topit intr-o clipă, carbonizindu-se parcă.

însoțitorii noștri hărnicesc in jurul batalului 
care este supus unui tratament special. Voi 
afla mal tîrziu modul de preparare, cred că 
unic in lume, $i-mi amintesc acum, apropo de 
excentrismul culinar, felul în care, într-o 
anume ocazie, am pregătit împreună cu Fănuș 
un zdravăn curcan autohton. Posedind oare- 
cari cunoștințe gastronomice i-am spuș proza­
torului din Balta Brăilei (cel care mănincă 
deștele de parcă ar cînta la muzicuță) că orice 
curcan, înainte de sacrificare, pentru a 1 se 
frăgezi carnea, trebuie musai tratat cu o doză de 
rom. N-am precizat doza. Fănuș. generos, i-a 
turnat pe gît mai cu frumosul, mal cu munca de 
lămurire, cam un sfert de litru de rom cuba­
nez. A rezultat o friptură mai mult decît 
fragedă...

Dar să mă Întorc Ia peisajul cu rezonanțe 
primordiale. în cupa acestui crin de piatră 
fiecare membru al caravanei noastre își vede 
de preocupări. Eu pescuiesc păstrăv după păs­
trăv și sint cnvins că nu mă va crede nimeni 
în țară. Un exemplar magnific, probabil tatăl 
tuturor celor capturați pină atunci, imi poto­
lește zelul. Se repede la momeală (de data 
aceasta pusesem în undiță o bucată de salam) 
trage năpraznic și se duce în lumea lui luînd 
drept suvenir din România și acul de siguran­
ță, retezind lița ca pe un firav fir de bumbac. 
Dau din mîini și mă agit spre nedumerirea 
prietenului Tolia care stă in picioare, cu miini- 
le-n șold și cu o originală umbrelă de brusture 
pe cap. Din atașament conjugal e obligat să 
admire figurile de gimnastică ale consoartei 
care se copilărește știindu-se urmărită de pri­
viri pe sub spirceană.

Tînărul translator, ins lipsit de prejudecăți și 
cu studii filologice terminate la Moscova, a 
pus punct exercițiilor de yoga și acum, văzind 
că am rămas fără ocupație, își permite să 
încerce adincul lacului.

Are un costum de baie roșu cu dungă albas­
tră și mă privește cu oarecare superioritate. Eu 
nu posed. Prietenul Tolia, după cum v-am 
relatat, nici atit.

Translatorul înaintează pe buza unei stîncl 
aplecată spre apă, face citeva mișcări de rota­
ție cu mîinile și se aruncă în undele limpezi 
ca lacrima. 11 urmăresc invidios cum lunecă 
submersiv ca un delfin vreme de peste treizeci 
de secunde. Apoi iese la suprafață și-mi face 
semn să-i urmez pilda. N-am fost niciodată un 
înotător de excepție. Săritor de la trambulină 
nici atit. Zgîndărit în orgoliul propriu mi-am 
luat avint și am sărit „broasca", ca un pietroi 
adică, resimțind puternic impactul cu supra­
fața apei. M-am scufundat și o secundă am 
avut senzația că sint pur și simplu ghilotinat. 
Apa era atit de rece înclt mi se părea că mă 
stringe ca o chingă de oțel. Am îngăimat o 
rtigăciune și-am început să înot grăbind spre 
malul care, de altfel, era la cițiva pași. Treptat 
însă o senzație reconfortantă mă cuprinse, 
mușchii scăpați de încleștarea Inițială își re- 
luară funcțiile normale, la suprafață stratul 
lichid avea o temperatură acceptabilă.

După ce ies pe mal fac o incursiune în jur 
In căutarea unui izvor.

Mi-este o sete năpraznlcă șl n-am mal gustat 
apă de patru zile. Găsesc ochiul limpede tre- 
murînd intre două pietre. In ciuda recomandă­
rilor severe făcute de medicul care ne înso­
țește mă aplec și beau ca o cămilă însetată, cu 
orice risc. Apa e rece-și nemaipomenit de gus­
toasă, inslnuind un vag miros de mentă. Aud 
din spate vocea confratelui cate mă dojenește, 
de două ori. O dată pentru faptul câ mă scăl- 
dasem, amintindu-mi -că ‘ ' vremea (in
Gingis-Han îmbăiatul era cu desăvârșire in-

CUMPĂNĂ

Dialog între Poet și Critic <»>
Poetul. Crezi că ce mi-ai spus acum lămureș­

te propoziția de mai sus ?
Criticul. Continui. In cele citeva versuri ex­

traordinare despre lectura cărora am pomenit, 
ca și în micro-nuvela (capodoperă) calitatea nu 
este răspîndită în text într-o omogenitate per­
fectă, o frază poetică poate fi superioară alteia, 
în cazul prozei o pagină poate ti superioară al­
teia dar versurile sau paginile, păstrîndu-și ie­
rarhia, comunică ; comunicînd ele se contami­
nează de valoarea lor reciprocă, în așa fel Incit 
impresia globală este de' „egalitate" d textului 
unui anume autor. Cele 15 pagini comunică în­
tre ele dar nu pot comunica cu cele 285 pentru 
că nu au același limbaj sau mai degrabă pen­
tru că numai cele 15 pagini au un limbaj. Cele 
15 pagini alcătuiesc un text viu, cele 285 alcă­
tuiesc un text mort. Dar cele 15 pagini ale unui 
autor comunică cu cele citeva versuri extraor­
dinare ale altui autor. Ele comunică dar nu se 
și contaminează de valoarea lor reciprocă. Aici 
intervine cel mai minunat dintre lucruri : ele­
mentul uman. Există ideea de om în general 
dar nu există un exemplar static, prototipic al 
acestei idei. In literatură, există tema demiur­
gului, de veche sorginte religioasă a creației 
lumii de către un singur autor divin. Setea de 
impersonalitate a unor autori este un mimetism 
sublim al acestei mari teme. In literatura tex- 
tualistă un singur și( atotstăpînltor autor vrea 
să pară a deveni limbajul ca atare. Aici lim­
bajul începe șl sfîrșește prin a se referi la el 
însuși. Cercetătorul observă dubla referință a 
unui text, una exterioară și una internă, uha- 
pentru că el numește un obiect exterior, în mod 
firesc, numelui acelui obiect și cealaltă, că se 
numește pe sine însuși ca nume. Ideile centrale 
textualfste sînt fixate numai pe cea de a doua 
direcție. Aici limbajul nu mai este creat de 
mulțimea enormă a subiecților — el îi creează ‘ 
pe aceștia ; dacă el ii creează pe aceștia, el de­
vine Marele Autor. Dacă el devine Marele Au­
tor. își dă mîna „științific" după mai multe se­
cole cu logosul divin.

Poetul. Te înțeleg, dar ce legătură au aceste 
lucruri cu problema cantității și cu problema 
calității. Deocamdată nu prea o văd.

Criticul. înainte de a vorbi vedeam o legătu­
ră, in timp ce vorbesc văd o legătură și încă 
ceva. Sper să te fac să înțelegi cum gîndesc eu. 
Revenim la ideea Marelui Autor 'care este tex­
tul însuși. Cînd se produce un asemenea Mare 
Autor în literatură, îți dai seama că autorii Va- 
silescu. Georgescu sau Ionescu apar ca niște 
marionete, în așa fel că nu se poate vorbi des­
pre personalitatea lor. In sens textuallst lite­
ratura poate exista numai dacă „autorii" recu­
nosc supremația super-autorului care e Textul. 
In măsura în care criticii sînt cu ochii ațintiți 
asupra acestei probleme el vor lăuda acele tex­
te care par a fi scrise de Marele Text. Ei. cu 
sau fără voia lor, vor face apologia limbajului 
poetic în general și vor elogia. în ultimă in­
stanță, impersonalitatea unui text literar. Intr-o 
asemenea viziune producțiile literare ale rlife- 
riților „autori" nu numai că ele comunică dar 
se și contaminează de valoarea lor reciprocă 
pentru că Marele Autor. Textul, îngăduie acest 
lucru deoarece „se consideră" singurul autor, 
deoarece nu mai există astfel tradiționalele 
graniți responsabile cu definirea personalității 
cutare și cutare.

Poetul. Și ?
Criticul. Și reiau o frază : cele 15 pagini ale 

unui autor comunică cu cele citeva versuri ex­
traordinare ale altui autor. Ele comunică tlar nu 
se și contaminează de valoarea lor reciprocă. 
Aici intervine cel mai minunat dintre lucruri : 
clementul uman. Calitatea literară se produce 
la nivel existențial, deci, în primul rînd, indivi­
dual. Individul, insul este responsabil de citi-

Mongolia (n>
; tgrzis, șl a doua oară pentru nesăbuința de-a 

bea din-ochiul'acela înconjurat de Iarbă șl flori 
de munte. Ar fl băut și el. îl văd după privirea 
pofticioasă a ochilor albaștri, dar consoarta ve­
ghează și-1 aVerVzează de departe : Tolia...

: Privim cu nădejde spre locul de unde vine 
un miros incdnfUndabH de carne friptă sau, 
mai bine zis, răscoaptă. Batalul e dislocat din 
jarul care l-a pătruns de la coadă pînă la bot. 
Mai corect ar fi spus : de la coadă pînă Ia gît. Și 
veți vedea de ce. Acum, doi dintre șoferi se 
evupă de toaleta sacrificatului. Unul toarnă apă 
din belșug pe șoriciul galben-auriu. celălalt il 
masează cu un cuțit de lemn. In picioare, cu 
un aer grav, un bătrin mongol adus in ultima 
mașină, dă indicații monosilabice făcind gesturi 
scurte în direcția batalului. Era specialistul 
transportat expres pentru surpriza pregătită. 
Sîntem chemați să ne apropiem. Batalul stă 
impasibil șl fierbinte așezat cu labele-n sus pe 
o bucată de placaj. Șoriciul auriu aburește 
ușor. Mă așez turcește pe iarba grasă și țin în 
mină înghițind In sec o imensă farfurie de 
tablă; Alte ustensile — niente ! In timp ce 
consoarta confratelui își schimbă toaleta am 
timp să studiez mai atent obiectul apropiatului 
ospăț.

Remarc două lucruri bizare. Batalul n-are 
cap iar burta este rotunjită ca și cum l-ar fi 
copt cu mațe cu tot. Anticipind imaginativ 
metodologia preparării elanul îmi scade brusc. 
In fine sintem toți adunați. Tolia are agătat 
la gît un imens șervet de olandă ca să nu se 
păteze. Doamna cere o furculiță și un cuți* cit 
de mic. Nu aude nimeni. Ni se înminează cu 
solemnitate cîte cinci fire de ceapă sălbatecă, 
legumă atit de rară ca șl piperul pe timpul 
lui Henric al IV-lea. In fața fiecăruia se află 
un mic bol de porțelan a cărui utilizare n-o 
întrevăd încă, precum și tradiționalele păhăruțe 
de sticlă. Președintele scriitorilor mongoli 
6coate la iveală două sticle de vodcă Archi cu 
etichetă albastră.

Mă înviorez și schimb o privire complice cu 
Tolia care-și mîngîie preocupat șervetul de 
olandă. Ni se umplu paharele și încep toastu­
rile. Unul de bun venit în zona celor șapte 
lacuri, altul de mulțumire din partea lui Tolia 
care este șef de delegație și are darul vorbirii, 
încă unul pentru sufletul celui ce odihnește 
rumen în fața noastră. Altul de mulțumire și 
admirație din partea mea. In fine. încă unul 
pentru calitățile subsemnatului de pescar și 
înotător și la sfîrșit pentru prietenia de ne­
zdruncinat dintre popoarele noastre toate.

E inutil să precizez că fiecare toast era asor­
tat cu un păhăruț de Archi și o gură de cumis.

In fine, bătrînul mongol cu chip impasibil 
dar cu o ușoară ironie înscrisă în încrețiturile 
ochilor, își suflecă minecile caftanului tradi­
țional, pune mina pe un cuțit enorm și cu o 
dexteritate de chirurg despică batalul. Apucă 
cu palma o bucată de piatră rotundă răsărită 
din pîntecele ce aburește fierbinte și-o trece 
celui din dreapta. Acesta o mută rapid dintr-o 
palmă în alta și-o dă mai departe. Piatra 
ajunge la mine. E fierbinte și cu o mișcare 
f”lgerătoare i-o trec confratelui care ștje lecția. 
Mai fusese în Mongolia. După ce piatra face 
un tur de răcire, timp în care din burta des­
picată ies mirosuri apetisante, bătrînul mongol 
ne servește pe flecare. Constat cu uimire că 
primesc o bucată de pulpă și ceva organe. Ri­
tualul este exact și imparțial. Fiecare dintre 
cei prezenți aveau in farfurie cîte o bucată de 
pulpă și ceva organe. Mă gîndeam cîte pulpe, 
cîți ficați, rinichi și inimi putea avea acest 
exemplar. Și atunci am înțeles absența capului.

Sacrificatul nostru fusese îndopat pur șl sim­
plu cu bucăți bine alese apârținînd altor patru 
6au cinci frați.

In holurile de porțelan din fața noastră jti 
6e servește bulion. Adică sucul aromat șl gus­
tos. Și, de flecare dată cind servește, meșterul 
preparator scoate cite o piatră fierbinte și 
rotundă.

Pe stincile din jur vulturi impasibili așteaptă 
desigur sfirșitul ospățului.

Mircea Micu

mea de umanitate pe care o strecoară in text. 
Mizînd pe judecăți cantitative, textualismul nu 
este impresionat de calitatea subiectului, pentru 
că însuși subiectul se desubiectivizează treptat 
lăsind Inițiativa Marelui Text.

Poetul. Cred că îmi spui lucruri jignitoare. 
Cum adică eu, Eu cu destinul meu personal, cu 
felul meu propriu de a vedea lucrurile, deci Eu 
să fiu doar o jucărie docilă în mîna Marelui 
Text de care vorbești ?

Criticul. Poete, nu te impacienta, eu am făcut 
doar o prezentare a lucrurilor cu care poate câ 
nu sint de acord. Totdeauna, în toată Istoria li­
terară cunoscută, procesul de selecție, separa­
rea calității de cantitate, ierarhizarea mereu 
mobilă a calității s-a orientat după anume nor­
me. Este firesc ca normele să fie căutate in 
continuare. Revin la fraza pe care o consider 
importantă pentru discuția noastră : „Calitatea 
literară este imanentă cantității, există prin ea, 
in ea dar nu este la fel de activă în oricare 
parte a ei". Nu este Ia fel de activă în oricare 
parte a ei în funcție de elementul uman captat 
acolo. Critica atentă la elementul uman dispune 
de o cheie de aur care nu dă greș cînd des­
chide proporția dintre cantitate și calitate. Cri­
tica subjugată pe deplin ultimelor teorii, igno- 
rind izvorul etern al calității literare care este 
insul însuși (cu istoria lui socială și națională), 
sporește confuzia între cantitate și calitate in- 
greunîndu-și posibilitatea de selecție a valorii. 
Despre lucrul acesta ne-am întrebat la începu­
tul convorbirii noastre.

Pdetul. '$tii cîfevâ ' lucruri despre literatură, 
de ce nu scrii poezie, proză, teatru ? Este ur­
mătoarea întrebare.

Criticul. O să încercăm să răspundem. Iți 
spun de la început, însă, câ eu înțeleg mai de­
grabă un poem decît un vers, mai degrabă în­
țeleg o carte decît un poem, mai degrabă în­
țeleg o întreagă literatură decit un autor. Este 
infirmitatea mea și o recunosc.

Poetul. Eu mai degrabă înțeleg un vers decit 
un poem, mai degrabă înțeleg un poem decît o 
carte, mai degrabă înțeleg o carte decît o în­
treagă literatură. Este infirmitatea mea și o re­
cunosc, Poate că de aceea ne citim reciproc.

Totuși, ca să înțelegi mai bine cum văd eu 
lucrurile în privința infirmităților cu care ne 
lăudăm, o să-ți spun o mică parabolă veche, 
auzită de la un poet nou. Un cocoșat lucra in 
trei schimburi la o instituție care nu se împie­
dica de cocoașa lui. Noaptea tîrziu. ca să ajun­
gă mai repede acasă, trecea printr-un cimitit 
cînd aude, din Întuneric, o voce : „Ce-ai in spi­
nare, mă ?“ Acesta încremenește. Numai lim- 
ba-n gură șl-o mai putea mișca și a bîlbîit. : 
„o cocoașă". „Dă-o încoace" a mai auzit. A reu­
șit să se clintească și și-a văzut de treabă. Abia 
cînd a ieșit din cimitir a observat, uluit, că 
merge drept și țanțoș și că nu mai are cocoașă. 
Ajuns acasă, tot restuî nopții și ziua următoa­
re l-au pipăit pe spinare, uimiți și îneîntați, 
nevasta și copiii. A doua seară, la lucru, prie­
tenul Iul șchiop, nedumerit, J-a întrebat. Fostul 
cocoșat i-a spus ce și cum. In noaptea aceea a 
tăiat-o el, tîriș-tîriș, prin cimitir cu mări spe­
ranțe. Pe la mijloc a auzit o voce din întune­
ric : „ce-ai în spinare, mă ? ? ?“ „N-am nimic" 
a răspuns șchiopul. „Na o cocoașă !“ s-a mai 
auzit. Și atit.

Criticul. Prin decodarea textului se poate de­
duce că tu ai fi cel cu cocoașa și eu cel cu 
piciorul, tu devii un ins perfect prin creație, 
(vezi fraza : „Numai limba-n gură și-o mai 
putea mișca și a bolborosit.") eu imi asum de­
fectele tale cercetîndu-ți creația.

Poetul. Știi mai bine decît mine că interpre­
tările sint multiple. Am vrut doar ca. printr-o 
glumă, să mai atenuez cîte ceva din rigiditatea 
comentariului tău.

George Alboiu

Augustin Costinescu : „Construcții noi*

GENIUL 
POLITIC

Urmare din pag. 1

pe Șerban Cioculescu cu criticii și Istoricii li­
terari de azi. judecata oare din plin îndrep­
tățită. Mai trăim, noi. generațiile ridicate după 
război. în luminoasa „umbră" a unor „mari in­
terbelici". încă prezenți : un Ionesco. Cioran, 
pină mai ieri Eliade, un Comstantin Noi-ca sau 
Edgar Papu. Mai ne evocăm această glorioasă 
inflorescență a geniului românesc ori de cîte 
ori avem privilegiul de a ne întîlnl pe stradă 
cu academicianul Alexandru Rosetti.

Cu toate acestea, dacă avem curajul să ne 
sustragem mirajului personalităților și gloriilor 
clasicizale. vom constata că acești 42 de ani ce 
ne despart de istorica dată de 23 August 1944 
au așezat sufletul românesc, cu forțele lui 
creatoare, intr-un fantastic creuzet, din care el 
a reușit să renască într-o formă nouă, la di­
mensiuni noi. în orizonturi pe care niciodată 
nu le-a mai avut. Iar cultura română să de­
vină. pentru prima oară, o adevărată cultură 
deschizătoare de drumuri, așa cum au foit alte 
culturi europene în Renaștere. în veacul Ro­
mantismului. sau in epoca dominată, pină spre 
noi. de titanii nordului ruso-scandinav.

Acesta este fenomenul capital, definitoriu i 
această reconfigurare, la dimensiuni șl orizon­
turi planetare, a geniului românesc, această pă­
șire a culturii române in universalitatea pură, 
desprins de orice vasalitate spirituală, oricit de 
strălucită ar fi ea. Iar acest fenomen, poate 
încă puțin vizibil cu ochiul liber, dar clar celor 
ce știu privi din perspectiva istoriei si din- 
tr-un unghi planetar, are o dată și un eveni­
ment sub care se înscrie, la fel ca epocile 
anterioare, de care am vorbit. Este Congresul 
al IX-lea al P.C.R. din iulie 1965.

Cei 21 de ani de nou suflu istoric, de tumul­
tuoasă redimensionare a conștiinței de sine a 
poporului român, de participare demnă la toate 
marile mișcări tectonice ale istoriei, din care 
se reconfigurează sub ochii noștri o omenire 
nouă, au decis cum va arăta destinul spiritului 
românesc în lume pentru secole de aci înainte, 
poate pentru milenii, dacă planeta își va asi­
gura supraviețuirea, depășind cea mai cumpli­
tă criză din isteria speciei umane. Ei bine, toc­
mai forța sufletească si geniul politic al omului 
care a stat și stă la cîrma destinelor Istorice 
ale poporului nostru si a înscris în devenirea 
noastră momentul hotărîtor al Congresului al 
IX-lea,,,auz deciș locul Rorți^jl.eL il poporuJu) 
ei, locul geniului creator românesc, în uriașa 
conflagrație- dintre forțele întunericului și ale 
luminii, dintre război șl pace, dintre dezagre­
garea,’lumii șl regenerarea ei.

A fi plasat neamul românesc șl cultura Iul 
de partea Binelui șl Vieții în această luptă 
universală, a fi dat culturii române un rost 
mondial în această reînnoire a lumii, este uria­
șa, Incomparabila însemnătate a Congresului al 
IX-lea. nu numai în istoria națională, ci — prin 
implicațiile el — și în istoria universală. Cine 
nu cîntărește mecanic și izolat nume șl perso­
nalități. ci privește în întregul său fenomenul, 
înțelege de ce ACUM 21 DE ANI A ÎNCEPUT 
CEA MAI MARE EPOCA DIN ISTORIA CUL­
TURII ROMANE și această cultură a fost „si­
gilată de destin" cum zicea Călinescu. spre o 
misiune în slujba întregii specii umane.

De aici, din această perspectivă, de vom face 
un Inventar metodic a tot ce s-a realizat de la 
Congresul al IX-lea încoace, vom descoperi pas 
cu pas. semnele unul uriaș efort intelectual, cum 
niciodată nu s-a mai desfășurat pe acest pă­
mint. de la acea reînstăpînire asupra trecutului 
nostru, o vreme obturat, pînă la aducerea In 
granițele limbii române a tot ce contează în 
cultura universală a tuturor timpurilor.

Și mai ales vom descoperi un uriaș efort Is­
toric și spiritual pentru cucerirea viitorului. 
Efort prin care România de azi este o prezentă 
esențială In speranțele omenirii In ziua de 
miine.

Desen de Rulucn Grigorceo

„Zăpezile de-aeum un veac"
Urmare din pag. a 3-a

tradiției pe care c păstrează. In text este vorba 
tie bădica Traian, perșonajul care a împlinit 
intr-un mod anume „sentimentul imperial" al 
poporului român, lntreagi relație dintre prinț și 
Adela se resoarbe in balada populară „Luna si 
soarele", el îndeplinind toate condițiile cerute 
de „sora" lui, dar refuzindu-șl nunțiul sacru, 
obligind. prin autodefinire, transcenderea către 
sacru a personajului feminin : in finalul „Scri­
sorii de lr Rahova" Acela .Balș devine zeița tu­
telară a victoriei, țara însăși de care prințul se 
apropie printr-un adevărat ritual inițiatic im­
plicând trecerea prin regnuri, prin mituri, prin 
istorie și tradiție. Simbolic, ea primește din 
partea armatei, in dar, spolia supremă : o sabie 
dintre multele săbii care au adus victoria de 
la Rahova ; in schimb, va veghea încontinuu 
asupra vieții prințului apărindu-i în vis în mo­
mentele de cumpănă, ajutindu-1 să ia decizii 
importante, definindu-i asp.rațiile. ghidindu-1 
zodia.

La fel de importantă ca Adela Balș este zeița

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (LIX)

Fascinația 
școlii

fțeCAre dintre noi ;> trecut în viată 
pvintr-c Turmă sau alta de învățămînt. 
Amintirii; școlii, plăcute sau mai pu­
țin plăcute, sint destul de vii in min­

tea noastră si vor persista pînă >a căpătui vieții, 
întrucit acolo, pe ban ale.1 culoarele si in cur! a 
școlilor se află o mare parte din prima noastră 
tinerele, ori așa ceva nu se poate uita. De 
regulă, in marea literatură română se observă 
o ușoară detașare ironică a creatorilor fată de 
silueta acelor vremuri. Poetul Național, Mihai 
Emlnescu, visa la ochi albaștri, dar scanda ver­
surile latinești. Mihail Sadovcanu avea nostal­
gia bunului domn Trandafir. Ion Creangă prin­
dea muște cu ceaslovul si olîngea după învă­
țătorul luat la oaste cu arcanul, iar George Ba- 
covia psalmodia, cu tristete : „Liceu, cimitir al 
tinereții mele / Pedanți profesori și examene 
grele..." Dar. oricit de greu s-ar fl adaptat unii 
dintre ei școlii, oricît de mari ar fl fost con- 
strîngerîle învățămintulul de odinioară, se poate 
spune că n-a existat vreun om de valoare al 
acestei țări, fie el artist, savant sau tribun- 
patriot care să nu datoreze enorm anilor de 
învățămînt, dascălilor care i-au insuflat setea 
de cultură si știință, virtuțile hărniciei, seriozi­
tății și iubirii de oameni. Adevărul este că sîn- 
tem și vom fi mereu niște școlari eterni, pentru 
că toată viata trebuie să învățăm. Iar cine cre­
de că procesul de oregătire si formare s-a în­
cheiat odată cu bacalaureatul sau cu exame­
nul de diplomă se înșeală nespus de mult. Tra­
dițiile românești în domeniul invățămintului 
sint cu totul excepționale. Avem școli, manua­
le și biblioteci atestate încă din Evul Mediu 
timpuriu, adică imediat după colonizarea roma­
nă a Daciei. La noi se soarbe lumina slovei 
din timpuri imemoriale — daco-romanii și mai 
apoi românii fiind reputați în tot sud-estul Eu­
ropei. dar și în apus, pentru aptitudinile de a 
studia latina și greaca, medicina si filosofia, 
astronomia și științele exacte, botanica și geo­
grafia. Arhivele și săpăturile arheologice au dat 
la iveală, pe tot cuprinsul patriei, un număr 
impresionant de focare luminiscente. spre care 
au fost atrași și tineri din alte zone ale Euro­
pei. care de-a lungul secolelor au venit aici 
să învețe si să contribuie mai apoi la progre­
sul propriilor patrii. încă de pe la anii 1300, 
săgeata de aur a turlei din Scheii Brașovului 
cuteza spre ceruri și vestea lumii că acolo se 
află un nucleu puternic al umanismului euro­
pean care. iată, dăinuie de mai bine de sase 
veacuri. Pe la anul 1562 aveam chiar o școală 
latină la Cotnari, iar după aproape un veac 
Vasile Lupu înființa o Academie în toată re­
gula. cu care multe popoare ar fi vrut să se 
mîndrească. Iubirea pe care strămoșii o purtau 
scolii reiese și din numeroase documente de 
epocă. în cape aceasta este considerată ca „un 
sfint lăcaș", apoi ca „o faptă ile mare laudă", 
pentru că prin ea se cîștigă „darul cel nepre­
țuit" pentru om. adică „învățătura cărții" care 
este „cea mai de folos trebuință". De aseme­
nea. în același limbaj parfumat al hrisoavelor 
vechi, aflăm că scopul școlii era acela „de a da 
rod de învățătură", spre „a fi de folos patriei", 
învățătura de carte fiind „podoaba și însufle­
țirea cea mai de cinste", ea fiind, „din toate 
lucrurile care împodobesc pe om mai aleasă, 
mai înaltă și mai lăudată".

Era firesc, pe trunchiul unor asemenea tra­
diții bogate, ca noua noastră orinduire să aducă 
constelațiile sale florale de omenie $1 patrio­
tism. încă din istoricul Raport la cel de-al 
IX-lea Congres «al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu a preconizat o serie de măsuri care, 
iată, odată cu trecerea a două decenii, și-au 
dovedit viabilitatea. Era vorba, in principal, de 
o vastă reformă a Imaginii noaștre despre in- 
vătămînt. de îmbunătățirea programelor și a 
bazei materiale, de generalizarea învățămîntu- 
lui de 10 ani si extinderea gratuității manua- 
Ișlqr. de înființarea liceelor pe spei lalităti, de 
construcția Institutului Politehnic din Bucu­
rești și a altor lăcașuri care au prins. întocmai, 
viată. Astfel, se poate spune că. prin grija di­
rectă a partidului și statului, personal a pre­
ședintelui nostru. Invățămîntul românesc se 
află la cota deplinei înfloriri. Există o verita­
bilă emulație, la toate nivelele, o încrengătu­
ră puternică de preocupări șl inițiative, o co­
muniune a dascălilor, elevilor șl studenților 
cum n-a mai existat vreodată. Toate acestea 
sînt menite să împină mai departe frontierele 
cunoașterii umane, să asigure pregătirea și șle­
fuirea pentru viață a caracterelor tinere, să 
pună la dispoziția tării prezente și viitoare oa­
meni de nădejde, cetățeni patriot!, specialiști 
de virf în domeniile lor. In România se învață 
carte serioasă — acesta este adevărul. Avem 
un tineret pe care nu mă sfiesc să-1 numesc 
„genial" — roadele înzestrărilor sale excepțio­
nale se simt în fizică, matematică, chimie, con­
strucții. electronică, muzică, pictură, literatură, 
astronomie, științe ale naturii. Pe tărîmul in- 
vățămintului nu toamna se numără bobocii, cum 
spune o veche zicală, ci vara. Pentru că vara 
se dau marile examene, vara se dă treapta, 
vara se înregistrează cea mal fierbinte eferves­
centă în sălile de curs. In atelierele-școală. in 
biblioteci. în camera individuală de studiu. Aco­
lo. în fata foii albe de hîrtie. tînărul este che­
mat să poarte prima mare bătălie cu viața și 
cu el însuși, acolo. în intimitatea gîndtilui său 
lăuntric se fac raționamente, se forează adînc 
in memorie, se optează pentru cele mal potri­
vite cuvinte și soluții, acolo se aprind filamen­
tele Imaginației și ale talentului, iar această 
bătălie trebuie, cu orice preț, cîștigată. Au ve­
nit. așadar, examenele de vară. Satele șl ora­
șele tării sint pline de tineri aspiranți, curat 
îmbrăcati. care surid încrezători către steaua 
polară a destinului lor. cu o undă de gravitate 
in plus, cu un reflex solar pe care il poate da 
numai „vîrsta de bronz". Ei vor ti cetățenii mi­
leniului trei, oamenii care mîine vor veghea la 
destinele acestei țări, vor îmbelșuga ogoarele 
si vor făuri comorile civilizației noastre mate­
riale și spirituale. Să-i înconjurăm cu dragoste 
părintească sau fraternă, să înțelegem exact că 
se află intr-un moment important al vieții lor. 
să ii facem să priceapă câ fluviul vieții ii aș­
teaptă să navigheze cu pinzele sus. folositori 
semenilor patriei care i-a născut și umanității.

Corncliu Vadim Tudor

de la celălalt pol al anului, doamna Ada care 
deține puterea magică asupra balaurului verde 
al cîmplei dezlănțuit intr-o lurtupă de grindină 
violentă asupra holdelor, potolindu-î energic cu 
o eșarfă verde, „fermecată", am zice.

In fond, recitind aceste locuri din romanul Iui 
Paul Anghel, gindul ne poartă mai departe de 
materia propriu-zisă. Nu cumva un spoliast su­
perior la noi este ciobanul mioritic care deține 
în propria persoană reprezentările întregului 
cosmos frumos organizat pe regnuri ? El este 

, constituit din regnul vegetal („spicul griului") 
si cel anime! (.:,pana corbului"), se declină în 
regnul mineral (..munții mari") și se conjugă >n 
cel astral („soarele și luna"). In felul acesta in­
dividul este deplin nemuritor, poate critica in 
liniște destinul de deasupra destinului'fără tea­
mă de aneantizarn : moartea nu înseamnă pentru 
el. altceva decit transfer în elementele pe care 
le deține, din care se constituie ca in-divid. El 
este stăpîn pe cosmos ale cărui „spolii" le păs­
trează, animindu-1 in egală măsură în viață ca 
șl în moarte : nu are posibilitatea fizică de a se 
dezintegra rbprezentind o sinteză, un summum 
strîns coerent in conștiința cosmică.
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PENTRU VIITOR

Motivațiilor de ordin politic, sociologic, moral, ecologic in favoarea nnor acțiuni 
hotărite care să elimine armele nucleare de pe planeta noastră și imensul pericol pe 
care il constituie existența lor, cercetarea științifică le adaugă argumente irefutabile 
rezultate din analiza complicatului mecanism al „sistemului nuclear" ce domină lumea 
de peste 40 de ani.

Aducem, in discuția a doi politologi români — dr. Leon Talpă (autorul volumului 
„România și procesul de continuitate al securității șl cooperării europene") și dr, 
Ioan Mircea Pașcu (coautor al volumului „Zone denuciearizate") — o recentă și per­
tinentă lucrare a doi specialiști americani : „Nuclear Battlefields" (Cimpurile de 
luptă nucleare. Legăturile globale ale cursei înarmărilor) de William M. Arkin șl Ri­
chard W. Fieldhouse, Cambridge, Massachusetts, 1985.

p a m o n d

L.T. : „Problema fundamentală a epocii noas­
tre — sublinia la recentul Congres al Uniunii 
Sindicatelor din România conducătorul partidu­
lui și statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — este aceea a opririi cursei Înarmă­
rilor, a trecerii la dezarmare și, in primul rînd 
la dezarmarea nucleară". Acest adevăr este sus­
ținut lot mai hotărît prin ample acțiuni pacifiste 
ce au loc în întreaga lume, prin declarații ale 
unor personalități politice, prin inițiative ale sta­
telor. Cartea pe care o supunem dezbaterii are 
meritul de a „decoda" mecanismul deosebit de 
complicat și de cele mai multe ori greu de se­
sizat al „sistemului nuclear", sistem ce cuprinde, 
ca intr-o imensă rețea, întregul glob, insinuin- 
du-și tentaculele nevăzute, apărate de „secretul 
militar", în zonele aparent pașnice ale lumii, 
traversînd granițele fizice și pe cele ale state­
lor, extinzind, in modul cel mai concret, cimpu­
rile de luptă ale unui război nuclear pe toată 
suprafața Terrei.

I.M.P. : Intr-adevăr, lucrări ca aceasta au da­
rul de a trezi un interes acut prin problemele 
noi pe care le pun și cărora încearcă să Ie dea 
răspuns, prin felul în care ne lărgesc orizontul 
cunoașterii. Cred că ne aflăm în fața unei prime 
„imagini cuprinzătoare" a amplorii șl nocivității 
infrastructurilor cursei înarmărilor nucleare in- 
cluzind nu mai puțin de opt tipuri de activități 
majore : arsenalele nucleare ; producția de în­
cărcături nucleare, cercetarea și testarea arme­
lor nucleare ; sistemele de alarma avansată ; sis­
temele de „supraviețuire" ; sistemele de comu­
nicații ; „planificarea nucleară" și apărarea ci­
vilă. Cartea ridică, în mod firesc. întrebarea : 
De ce cunoaște cursa înarmărilor proporții și 
ritmuri inimaginabile tocmai acum, în perioada 
postbelică ?

Prea adesea, analiștii au fost tentați să vadă 
doar „efectele" — e drept, spectaculoase sub toa­
te aspectele — ale acumulării de arme și forțe 
militare postbelice, fără a oferi și o explicație 
mulțumitoare a „cauzelor" acesteia; încercările 
de a cantona explicațiile doar în sfera interese­
lor cercurilor favorabile înarmărilor mi se par 
insuficiente. Cred că trebuie să avem tn vedere 
mutațiile de substanță produse prin „cuplarea" 
mriașei capacități de distrugere a armelor nu­
cleare, cu viteza extrem de mare a mijloacelor 
de transportare a lor la țintă. Apare, astfel, pen­
tru prima oară în istoria omenirii, „posibilitatea" 
purtării unui război, cu adevărat mondial, nu în 
ani de zile, ci în numai cîteva ore ! O „compri­
mare" de asemenea proporții a timpului și spa­
țiului a alterat profund relațiile internaționale 
contemporane deplasînd centrul de greutate al 
războiului, ca instrument de realizare a unor 
țeluri politice, de la purtarea sa, pe faptul dacă 
acesta va fi sau nu inițiat. Momentul izbucnirii 
unui război nuclear ar deveni esențial. Drept 
consecință, a dispărut distincția clasică dintre 
perioada de război și cea de pace și asistăm la 
o „permanentizare a mobilizării maxime a po­
tențialului militar al statelor", Îndeosebi a celor 
mari.

L.T. : Primul capitol al cărții la care ne refe­
rim se și intitulează „Starea de război", autorii 
demonstrînd pe baza unei anaPze adinei a in­
frastructurii nucleare existentă în lume, „șter­
gerea" diferențelor dintre starea de război și 
cea de pace, ca și a deosebirilor dintre noțiu­
nile de „militar" și „civil", avertizînd că ce’ 
mai mulți oameni iși trăiesc viața fără să-șl dea 
seama cit de „aproape" de un război nuclear ne 
aflăm în mod constant, fără să realizeze că nive­
lul pregătirilor militare a atins parametrii celor 
din timp de război și că strategia nucleară a 
creat „o fiouă geografie" în care granițele națio­
nale și cele naturale și-au pierdut importanța 
cunoscută, fără să conștientizeze că natura glo­
bală a cursei înarmărilor nucleare, ca și timpul 
foarte scurt al atingerii țintelor fac posibil ca un 
conflict nuclear să poată fi declanșat oriunde pe 
glob, iar cel mai obscur orășel să devină „țintă 
strategică nucleară". In sfîrșit, puțini oameni 
știu că „noile cerințe" ale infrastructurilor nu­
cleare reclamă ca toate resursele societății să 
poată fl gata oricînd să suporte rigorile planuri­
lor de război. „Omnivoră și vorace", infrastruc­
tura nucleară face ca întregul glob să fie. poten­
țial, un cîmp de bătălie și nimeni și nimic să nu 
poată scăpa dintr-un război nuclear, odată de­
clanșat.

I.M.P. : Lectura cărții pe marginea căreia pur­
tăm această dezbatere prilejuiește, chiar și celor 
familiarizați cu domeniul strategiei nucleare, o 
surpriză dintre cele menite să stîrnească o pro­
fundă îngrijorare. Mă gîndesc la acuitatea cu 
care este prezentată așa numita activitate de 
„planificare nucleară", ceea ce nu reprezintă alt­
ceva decit activitatea de repartizare a țintelor 
militare sau civile pe armele nucleare aflate în 
arsenale. „Planificarea nucleară" atinge propor­

REVISTA STRĂINĂ
• PUȚINE CÂRTI DE DEBUT au cunoscut un 

succes atit de extraordinar cum este „La Casa de 
los Espiritus" (Casa spiritelor) apărută în editura 
„Piaza y Janes" din Barcelona. O conarmare 
concludentă a acestei afirmații o constituie fap­
tul că în numai doi ani de la apariție (1983) ro­
manul a apărut în opt ediții fiind tradus în mai 
multe limbi. Autoarea acestui roman șl a acestei 
performanțe este Isabel Allende, nepoata fostului 
președinte al Republicii Chile, asasinat mișelește 
de junta militară la începutul anilor ’70.

Acțiunea romanului se petrece în Chile, chiar 
dacă în volum numele acestei țări nu este po­
menit niciodată.. Romanul descrie viața lui Este­
ban 'Trueba, ‘ mare latifundiar și deputat, și' a so­
ției acestuia, Clara. Acțiunea „Casei spiritelor" 
culminează cu lovitura de stat militară. Este 
evident că din Chile chiar dacă pe parcursul des­
fășurării acțiunii nu apar numele lui Salvador 
Allende șl al marelui poet Pablo Neruda, care se 
numesc în roman Președintele șl Poetul.

„Casa spiritelor" este un roman prin excelență 
politic, el înscrilndu-se in categoria așa numitei 
„literaturi a evenimentului" inaugurată de Frie- 
drlck Forsyth cu „Ziua șacalului".

• CELE MAI MULTE picturi de Rembrandt 
le-au cumpărat americanii. Așa se face că în 
S.U.A. au ajuns... 9 428 lucrări datorate lui Rem­
brandt l

„In întreaga istorie a artelor — scrie „Holland 
Herald" care apare la Amsterdam — nici un 

-pictor nu a fost atît de imitat și falsificat ca 
Rembrandt1 van Rijn".' Astăzi există o serie de 
metode șl mijloace, de pildă razele Roentgen sau 
fotografierea cu infraroșli, care permit specialiș­
tilor să dovedească dacă un tablou este original 
sau fals". x

In urmă cu 45 de ani, criticul de artă olandez 
Abraham Bredlns a apreciat că numărul lucră­
rilor originale ale lui Rembrandt se ridică la 739. 

ții uriașe și utilizează cea mai sofisticată tehnică 
de acumulare de informații și de calcul (numai 
sistemul de comunicații „de apărare" al S.U.A., 
de exemplu, numără 3 161. de centre răspindite 
în 75 de țări și insule și cumulează 35 de mili­
oane de mile de circuite 1). Este foarte important 
să știm că „planificarea nucleară" se desfășoară 
24 de ore din 24, timp de 365 de zile pe an 1 
Dacă adăugăm „jocurile de război" simulate pe 
calculatoare, avem imaginea unei desfășurări 
propriu-zise a războiului nuclear*, imagine din 
care lipsesc doar... încărcăturileînucleare efec­
tive I Dar să ne gîndim o clipă In ce condiții 
are loc această activitate de „planificare nuclea­
ră" ? Răspunsul la această întrebare este în 
egală măsură surprinzător și înfricoșător. Sin-

Desen da Sabin Ș'efânuțâ

gura „experiență* reală in domeniul războiu­
lui nuclear cunoscută de omenire s-a petrecut 
in urmă cu 41 da afli și a implicat doar două 
încărcături nucleare de mici dimensiuni față de 
parametrii actuali. Astăzi există cea. 50 OQO do 
încărcături nucleare a căror putere distructivă 
poate stinge de citeva ori însăși viața pe Planeta 
Pămînt. Mai mult, după evaluările efectuate de 
prestigioase institute de cercetări, dintre toate 
caracteristicile armelor nucleare, cea mai greu 
de evaluat este precizia lor I Așadar, unul din­
tre elementele fundamentale ale întregului eșa­
fodaj al strategiei nucleare este, în realitate, o... 
„imponderabilă" 1 Nu pot decit să subscriu la 
concluzia tranșantă a autorilor care, susținuți de 
forța argumentelor cercetării, declară : „Miste­
rioasa artă a planificării nucleare se fundamen­
tează pe prezumpții neverificate și neverifica­
bile, prezentate însă sub masca unor concepte 
riguros științifice, pierzînd orice contact cu rea­
litatea efectelor războiului nuclear ori a obiecti­
velor pe care se presupune că- ar trebui să le 
urmărească". .

L.T. s Merită să ne oprim,asupra acestui as­
pect șl să-1 privim în relație cu, „planurile stra­
tegice nucleare" și implioațiile acestora. în 
„jocurile" lor pe calculator, planificatorii nu­
cleari s-au obișnuit atit de mult să „distrugă" 
inamicul potențial îneît războiul propriu-zis a 
devenit pentru'ei „secundar" jocului, precum un 
soi de experiență oarecare al cărui rezultat il 
cunoaștem dinainte I Este inutil să mai de­
monstrăm pericolul imens pe care-1 reprezintă 
un asemenea „mod de gîhdire". în ceea ce pri­
vește „planurile nucleare strategice", un singur 
exemplu poate fi deosebit de ilustrativ. Este 
vorba de acea adevărată „sarabandă a țintelor 
nucleare",; schimbate aproape zilnic în funcție 
de parametrii noi ai armelor de atac șl de 
schimbările .detectate în apărarea inamică, de 
depărtarea țintei și timpul de atac. Prolifera­
rea numărului țintelor este un barometru fidel 
aț escaladei nucleare In genere. Așa, de exem­
plu, Target Data Inventory al forțelor nucleare 
ale S.U.A. a crescut de la cîteva baze militare 
și centre industriale „inamice", la începutul erei 
nucleare, la peste'40000 (!) baze militare, centre 
economice și industriale, zone cu resurse natu­
rale, centre guvernamentale, în prezent.

în 1976 un alt specialist, Gerson, aprecia că nu­
mărul lucrărilor autentice ale marelui pictor este 
de numai 376. După aceea numărul acestora a scă­
zut pină la 350. In anul 1968 a fost alcătuită o eo- 
mlsle din specialiști de la Institutul de istorie a 
artelor din cadrul Universității din Amsterdam 
pentru a face cercetări șl a stabili numărul exact 
al lucrărilor datorate lui Rembrandt. Pentru 
aceasta el au vizitat muzee și colecții particulare 
din Europa, Statele Unite, Japonia, Australia, 
America de Sud. Pentru unele dintre acestea, 
vizita specialiștilor olandezi a rost fatală : multe 
dintre lucrările atribuite lui Rembrandt aparțin 
îri realitate altor piețori I Cum se. expllță aceasta 7 
Tablourile lui Rembrandt se vindeau la prețuri 
foarte piperate încă in timpul vieții acestuia, de 
aceea mulți dintre elevii și colaboratorii marelui 
pictor — Aart de Golder, Wilhelm Drost, Barent 
Fabritius — s-au substituit lui Rembrandt pentru 
a-șl putea vinde mai bine tablourile. In plus, mal 
există incă 30—40 opere ale marelui pictor ascunse 
prin colecții particulare, fără nici o șansă de a 
fi văzute de specialiști, cu atît mai puțin de 
marele public.
• UN JURIU INTERNATIONAL alcătuit din 

criticii muzicali de la nouă dintre cele mai im­
portante și influente reviste vesteuropene au acor­
dat premii celor mal buni reprezentanți al vieții 
muzicale internaționale. La categoria dirijorilor, 
primul loc a fost atribuit — înaintea lui Herbert 
von Karajan — italianului Claudio Abbado. în 
virată- de .cincizeci, și unu de (ani.

După o serie de concerte care s-au bucurat de 
un succes imens, la vîrsta de treizeci și nouă de 
ani lui Claudio Abbado 1 s-a încredințat condu­
cerea Operei Scala din Milano. Era în anul 1972 
cind Scala se stingea de plictiseală, trăind doar 
din faima trecutului. Aboado a schimbat reper­
toriul, a Introdus opere contemporane și a faci­
litat accesul lnterpreților șl dirijorilor din gene­

I.M.P. : Un alt domeniu Important al analizei 
autorilor volumului „Cimpurile de luptă nuclea­
re" il constituie raporturile dintre decizia politică 
și tehnologia militară. In mod tradițional, rolul 
hotăritor l-a avut totdeauna factorul politic. 
Aceasta și pentru că ritmul evoluției tehnologiei 
militare era foarte lent față de ritmurile actua­
le. Intr-o plastică comparație, datind din 1959 (!) 
Bernard Brodie, unul dintre întemeietorii stra­
tegiei nucleare spunea : „Nelson, a cărui navă 
amiral avea la Trafalgar o vechime de 40 de ' 
ani, și-ar fi putut petrece liniștit întreaga viață 
învățind și perfecționind arta conducerii luptei 
navale fără teama modificării fundamentale a 
condițiilor purtării acesteia" ; astăzi, însă, '„con­
dițiile fundamentale ale războiului se modifică 
aproape de la o lună la alta". In condițiile rit­
mului de dezvoltare atins de tehnologia mili­
tară a zilelor noastre, asistăm la un proces tot 
mai evident de erodare a rolului tradițional al 
deciziei politice care, în practică, se vede tot mai 
mult îngrădită, atît in planul momentan-tactic 
(amplasarea* sistemelor de arme nou create de­
vine tot mai greu de evitat), cit și, fapt mâi în­
grijorător, in plan strategic (viitoarele sisteme 
de arme se cer hotărîte cu un avans de 10—15 
ani, funcție de ciclurile lor tehnologice). Putem 
spune că, înlănțuindu-se tot mai strîns. tehno­
logia și strategia nucleară ne îngustează tot mai 
mult orizontul, făcîndu-ne pe noi, oamenii, să 
pierdem treptat adevărata măsură a lucrurilor. 
Așa se face că lumea contemporană a devenit, 
mai mult ca oricînd în trecut, o lume a para­
doxurilor celor mai stringente : ne înarmăm 
frenetic pentru... a evita războiul ; o facem cu 
arme nucleare pe care... dorim cel mai puțin să 
le folosim ; dezvoltîndu-ne apărarea devenim 
din ce în ce mai... agresivi, potențial ; visăm asi­
gurarea păcii pe întregul glob... propulsînd înar­
mările în cosmos ; acumulăm arme considerîn- 
du-le... singura șansă a dezarmării (!). Chiar 
dacă, multe din situațiile evocate se dovedesc 
niște paradoxuri, la o analiză ' mai . profundă, 
ele reflectă contradicțiile cu care se confruntă 
lumea contemporană, contrastele izbitoare din­
tre realitățile sistemului nuclear și logica pusă 
în slujba omului.

L.T. : La formarea unei asemenea viziuni pa­
radoxale asupra realităților epocii nucleare con­
temporane contribuie în mare măsură o întrea­
gă „retorică" dezvoltată de planificatorii nucleari 
pentru a disimula adevărata față a lucrurilor și 
gravitatea lor. Pierderea legăturii cu realitatea 
efectelor devastatoare ale unui război nuclear 
este rezultatul, în mare parte, al „doctrinei ce­
lui mai rău caz", care reclamă o ripostă masi­
vă, implicînd ținte numeroase și diverse, inclu­
siv centre economice, Industriale, civile, precum 
șl cereri de arme tot mai distrugătoare și pre­
cise. Chiar și doctrina „răspunsului flexibil", 
pledînd în teorie pentru o mai mare reținere și 
flexibilitate în cazul unui conflict nuclear, s-a 
soldat în cele din urmă cu cereri de noi arme 
nucleare, mai precise și mai puțin vulnerabile 
la intercepție. Să mai amintim scenariul „feres­
trei de vulnerabilitate", care, clamînd pericolul 
pe care l-ar presupune o rămînere în urmă în 
cursa înarmărilor nucleare, constituie una dintre 
„motivațiile forte" ale dezvoltării și perfecționă­
rii iraționale a celor mai distrugătoare arme șl 
așa suficiente să transforme planeta noastră în- 
tr-un pustiu. Toate aceste „doctrine" sl „sce­
narii", bazate pe ipoteze neverificate și cu ne­
putință de verificat, dau caracterul absurd al 
logicii planificatorilor nucleari care „pun Ia baza 
supraviețuirii lumii un joc rupt cu totul de 
realitate".

Tratînd Infrastructura cursei înarmărilor nu­
cleare la scara întregului glob, volumul pe care-1 
discutăm rezervă un substanțial capitol Euro­
pei, continentul cu cea mai mare densitate de 
armament nuclear și care constituie „obiectul" 
celui mai discutat scenariu pentru un război 
purtat cu arme nucleare. Peste 9 000 de încăr­
cături nucleare sînt desfășurate în Europa și, 
adăugîndu-le încărcăturile nucleare amplasate 
pa nave aflate in apele adiacente Europei, obți­
nem fantasticul total de o treime (!) din arsena­
lele nucleare ftle lumii contemporane.

O altă caracteristică îngrijorătoare a situației 
militare a Europei o constituie integrarea puter­
nică a armamentului nuclear in structura blocu­
rilor ceea ce ar face, potrivit pițrerii experților, 
ca orice conflict să se transforme rapid într-unul 
nuclear. Către o asemenea concluzie amenință­
toare converg și datele privind densitatea forțe­
lor militare convenționale și puterea de foc a 
acestora (de multe ori apropiată de efectele dis­
tructive ale armelor nucleare). Mai mult decit 
atît, strategii apreciază că, în cazul unui, conflict 
miltar in Europa, armele nucleare ar fi folosite 
atît pentru scopuri ofensive (obiective greu de 
atins și distrus cu arme clasice), cit și defensive 
(pentru stoparea unui atac masiv cu forțe cla­
sice). Infrastructura nucleară a Europei este atît 
de extinsă șl complexă ineît l-a făcut pe analis­
tul Paul Bracken să exclame : „Examinarea apă­
rării N.A.T.O. implică atît de multe subiecte bi­
zare, mai ales cînd intră în discuție armele nu­
cleare tactice, incit orice analiză făcută în timp 
de pace capătă fie aura sterilității, fie cea a su­
pranaturalului".

Nu în ultimul rînd, cel doi autori consideră că 
teatrul de luptă european se extinde, în fapt, 
de la Pacific pînă în țările Lumii a treia și un 
război nuclear, implicînd Europa, ar putea Iz­
bucni în orice punct mai puțin stabil al acestei 
întinse arii.

Este cred, locul să amintim poziția de prin­
cipiu a României, exprimată cu hotărire de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu de Ia înaltele tri­
bune ale congreselor Partidului Comunist Ro­
mân și expuse în forurile general-europene, ce- 
rînd măsuri concrete în domeniul dezarmării, in 
primul rînd nucleare, in Europa, realizarea in 
cel mal scurt timp a unui acord privind opri­
rea amplasării de noi rachete cu rază medie de 
acțiune în Europa și apoi eliminarea celor exis­
tente.

Leon Talpă 
Ioan Mircea Pașcu

rația sa. Sprijinit de prietenul său, pianistul 
Maurizio Pollini. „Abbado a hotărit să deschidă 
porțile celebrei Scala tuturor iubitorilor muzicii. 
Indiferent de originea socială", cum scrie „Le 
Nouvel ObserVateur".

Polemica dintre Abbado șl conservatorii Italieni 
• luat sfîrșit in anul 1980, cînd marele dirijor și-a 
prezentat demisia. „In Italia trebuie schimbată 
mentalitatea, spunea Abbado, întrucit Scala a de­
venit un loc de întîlnire unde nevestele bogăta­
șilor se duc pentru a-și etala toaletele".
• MUHAMMED SAID ABDULLA face parte din­

tre fondatorii literaturii scrise în limba swahili. 
S-a născut în anul 1913 în Zanzibar. A crescut 
într-un mediu musulman tradițional, dar a studiat 
la o școală unde a Intrat in contact cu cultura 
europeană.

A început să scrie relativ tirziu, cu ocazia unul 
concurs organizat în anul 1958 cind romanul său 
polițist „Dumbrava sfîntă" (apărut apoi în anul 
I960) a cîștlgat premiul intîi. Au urmat alte ro­
mane și culegeri de povestiri polițiste ; „Furtuna 
din Glnlngl" (1968), „Există oameni pe lume" 
(1973), „Secretul unul zero" (1974), „Pînă șl dracu 
are grijă de copiii lui" (1976). Acțiunea tuturor 
lucrărilor sale se desfășoară in insula Zanzibar, 
astăzi parte componentă a Tanzaniei și este le­
gată de figura detectivului Bwana Msa. cititorii 
europeni ar fi șocați dacă l-ar citi lucrările pen­
tru că detectivul lui — un geniu — rezolvă toate 
enigmele într-un termen incredibil de scurt. Ac­
țiunile se derulează in familii de oameni bogati. 
mobilul crimei fiind de fiecare dată banii. Cheia 
dezlegării enigmei se găsește aproape totdeauna 
In trecutul personajelor principale.

Interesantă In volumele Iul Abdulla nu este atît 
acțiunea cit stilul șl limba. Este primul scriitor 
tn swahili care scrie tntr-o limbă bogată, neobiș­
nuit de suculentă, care folosește cu efecte deose­
bite înțelepciunea populară.

Ambianțe 
în Phenianul

grandoare și suplețe, monumentalitate 
și grație, patetism și gingășie — iată 
simbioza de elemente care m-a frapat 
mereu in noul peisaj urban al Phe­

nianului, descoperit și redescoperit în tot mai 
impresionante înfățișări cu prilejul fiecăreia 
dintre numeroasele călătorii pe care le-am făcut 
pe pămintul țării de care ne leagă firele unei 
atît de puternice, indisolubile prietenii, avan­
post al socialismului la extremitarea estică a 
continentului asiatic — R.P.D. Coreeană.

Orașul acesta devenit o mare metropolă — pe 
care l-am lăsat în urmă cu 33 de ani (după anii 
de distrugeri pustiitoare trăiți de mine pe fron­
turile bătăliei antiimperialiste a poporului co­
reean, in calitate de corespondent de război) ca 
pe un enorm morman de ruine și pe care l-am 
contemplat,. sub imperiul unei imense fascinații. 
In cursul celei mai recente călătorii, în noua și 
copleșitoarea sa Înfățișare — mi-a apărut ca o 
gigantică pasăre gata să-și ia zborul către zenit. 
Și, intr-adevăr, — reflecția se impune de la 
sine — nu este oare el pasărea Phoenix a Co­
reei ? Nu întruchipează el, prin Însăși miracu­
loasa sa supraviețuire și reînviere, un simbol 
grăitor al nezăgăzuitelor aspirații ale omului 
spre bine și frumos ?

Sint citadini inveterațl — cum e și semnatarul 
prezentelor rindtiri — pentru care una dintre 
cele mai mari desfătări constă în a se pierde 
în mulțimea pietonilor, la ora cînd străzile ma­
rilor orașe sînt inundate de lumina dulce a cite 
unui crepuscul de toamnă. Așa mi s-a întîmplat 
și în asfințitul tîrziu din toamna trecută, cînd, 
purtîndu-mi pașii pe sub platanii ale căror frun­
zișuri prefirau molcom razele tot mai zgîrcite 
ale soarelui, străbateam artera principală cu o 
lărgime de aproape 80 de metri — prospectul 
Armatei Poporului — unde fluxul neîntrerupt de 
troleibuze, autobuze, autoturisme amintește de 
revărsarea magnificei cascade Kuriong din 
Munții de Diamant (e drept că, referitor la au­
toturisme, r.u putem să nu menționăm că sînt 
incă puține, „dar vor fi tot mai multe în anii 
viitori", ne asigură zîmbind însoțitorii, cu certi­
tudinea progreselor viitoare).

Neîndoielnic, greu s-ar putea concepe peisajul 
urban al Phenianului fără edificiile destinate 
îmbogățirii orizontului spiritual al cetățenilor. 
Fiecare muzeu, fiecare teatru, fiecare cinema, 
fiecare palat de cultură reprezintă o valoroasă 
realizare arhitectonică, reper de verticalitate și 
lumină ce domină modernele-ansambluri urba­
nistice din jur, oferind, totodată, prin alcătuirea 
și „scenografia" sa interioară, prin intensitatea 
activității desfășurate între zidurile sale, măsura 
unei vocații cultural-educative incontestabile, 
a unui har autentic de punere în lumină, a iti­
nerarelor pline de sens pe meleagurile trecutu­
lui, prezentului și viitorului. De aceea, dorind să 
vă sugerez această vocație, temeinic cultivată. 
Îmi voi Îngădui să fac, împreună cu dumnea­
voastră, cite un scurt popas in trei obiective 
culturale reprezentative ale noului Phenian, un 
muzeu, un teatru, un mare studiou cinemato­
grafic.

Fiecare dintre ele nu e numai un loc de des­
fătare estetică ori de cunoaștere mai aprofundată 
a lumii și a vieții, ci, mai ales, de înavuțire a 
conștiinței, un spațiu și o ambianță spirituală. 
Izvoare inepuizabile de înnoiri lăuntrice.

Lăcaș de cultură — dar nu „sarcofag al isto­
riei", cum încearcă unii să descrie astfel de insti­
tuții — Muzeul de etnografie din Phenian oferă 
putința de a cunoaște și admira rădăcinile isto­
rice ale autenticei joeațil «1 paeltîhl » f ritm cilu­
lui ce constituie sensul vieții de fiecare zi a po­
porului coreean. Am privit cu admirație ferme­
cătoarele vaze de felurite dimensiuni și de o 
culoare verzui-deschisă, așa numita „ceramică 
verde de Korio", unică nu numai prin coloritul 
el frapant, cu reflexe opaline, ci și prin for­
mele de o grație luminoasă, ceea ce și explică 
faima de care s-a bucurat ș! se bucură această 
creație neasemuită a geniului artistic coreean pe 
meridianele lumii.

Un sentiment asemănător am încercat și în 
fața altor înfățișări ale frumosului, expresii ale 
harului cu care este dăruit din vechime poporul 
coreean prieten. O puternică impresie produce, 
bunăoară, reproducerea întocmai, în cadrul mu­
zeului, a vestitei necropole de Ia Anakcobun, 
datind din epoca desemnată in istoria evului 
mediu coreean drept : Kogurio. Frescele, con­
servate cu mare grijă, ale acestui monument 
sînt nu numai o excepțională ilustrare a desăvîr- 
șitei stăpîniri a artei formelor și culorilor pic­
turale în Coreea secolului al IV-lea, ci și o suită
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SPORT

Triumful vinului de Rin
neori, ziua mea de lucru este noap-

Utea, atunci cînd enigma lumii e tă­
cerea. In clipele cînd arborii sint 
cuprinși de somn, pot privi înăuntrul 
lor. Noaptea, toate ale pămîntului sînt mai 

aproape de adevăr și mai scuturate de minciu­
nă. Iarba și apele sint clare și fără de nici o 
împotrivire cînd se amăgesc, unindu-se cu ste­
lele. Lumea, imensa mea cîmpie, mă umple, 
noaptea, cu daruri. Iar cînd timpul stă să lu­
nece spre ploaie, ca acum, aud nemărginirea 
șoptind ințelepciuni

S-a jucat finala Cupei României și iată-mă 
privind-o c-un ochi de mac și c-un ochi de 
floarea soarelui : cum de s-a tntîmplat să bată 
Dinamo ? I Din pricina ploii șl din vina lui 
Majearu, pe care Jenei îl scuză, spunînd că și 
Zico și Socrates și Platini au ratat lovituri de 
Ia 11 metri. E un fel de a cînta la vioară, lingă 
o fintină cu cumpănă, care e un zeu stînd în­
tr-un picior. Ascult și zimbesc, pentru că știu 
că joacă ielele flori de rapiță galbenă peste 
capre bălțate.

Să numim campionatul care s-a sfîrșit șl 
ultima finală a Cupei României unitatea săru­
tului și să trecem să culegem bumbac pe po­
dișurile mexicane.

Șampania franțuzească n-a izbutit să-i îm­
bete pe berarii germani. Semifinala de la 
Guadalajara a dat cîștig cailor de tracțiune. Și 
l-a trimis pe Platini din stima lumii în me­
lancolia ei. N-am crezut niciodată serios în 
calculele computerului sovietic care anunța 
finaliști pe danezi și francezi (nu cred nici în 
partenerul de șah electronic) dar parcă Franța, 
pină la meciul de miercuri seara, ne purta -pe 
valul gîndului că latinitatea europeană va în­
tinde cea mai frumoasă bucată de marmură la 
temelia Mundialului. Vinul de Rin, mal sec, 
mai aspru, mai auriu, băut in pahar din miner 
de spadă, a triumfat printr-o mai limpede păs­
trare a lucidității butucului nobil. Vinul fran­
țuzesc, prea mult amestecat1 cu cîntecele tru­

spirituale 
contemporan

de fidele mărturii despre viața de curte pe 
vremea regelui Mitzun.

Pe temeiul unor tradiții atit de bogate in bun 
gust șl simț artistic era firesc să se dezvolte, 
în rîndurile unui popor atit de dotat, un vigu­
ros simțămînt al altitudinilor spirituale, nutrit de 
sevele unui profund umanism. Omniprezenta pa­
siune pentru frumos a acestor oameni, Înzes­
trați cu o înaltă sensibilitate, cu un bogat univers 
lăuntric, se străvede și în arta lor teatrală.

Tipul de spectacol care predomină la Phenian 
este ceea ce creatorii coreeni numesc eu un ter­
men generic „opera revoluționară", fenomen ar­
tistic cu profunde rădăcini in spiritualitatea tra­
dițională a poporului și căruia realitatea nouă a 
țării, în avintat efort de construcție, i-a relie­
fat și mai puternic valențele educative. E vorba, 
în fond, de un gen de spectacol de mare com­
plexitate și rafinament, în care se împletesc or­
ganic drama vorbită, ariile, duetele și ansam­
blurile de operă propriu-zisă, dansurile și ba­
letele de mare amploare și, îndeosebi, corurile 
care îndeplinesc — ca în tragedia antică — 
funcția unor comentarii lirico-filosofice ale 
acțiunii.

Dintre spectacolele de acest tip pe care am 
avut posibilitatea să le vizionez pe scenele Phe­
nianului, unul m-a impresionat în mod deose­
bit. Se desfășura pe scena Teatrului Mare din 
fața hotelului „Phenian", un edificiu impozant 
ridicat in urmă cu vreo două decenii în stil na­
țional coreean, cu un șir suprapus de acoperi­
șuri curbate, ale căror contururi desemnate 
noaptea de șiraguri de lumini ce se reflectă in 
apele mișcătoare ale fluviului Tedongan. înalță 
tot mai mult privirea contemplatorului spre ce­
rul înstelat boltit deasupra orașului.

Era vorba de o realizare scenică aspră și con­
centrată, cu o preocupare accentuată pentru 
psihologia personajelor, pentru frămintările și 
transformările interioare pe care le generează 
implicarea in bătăliile revoluționare. Intitulată 
„Vorbește, pădure !“, opera avea în centrul el 
personajul complex al unui primar de comună 
care, sub ocupația niponă, desfășura un joc du­
blu, ascunzind sub aparența slujirii devotate a 
opresorilor o aprigă și plină de pericole activi­
tate de subminare a regimului asupritor. Am re­
marcat cîteva solide creații ale unor cintăreți și 
actori valoroși, mai ale“ pe Su Ghiun Sin, vi­
guroasă personalitate artistică, aptă să insufle 
rolului primarului o forță dramatică emoționan­
tă, precum și pe Li Ciun Nion, în gingașul și 
profundul rol al fiicei primarului, care trece cu 
subtil patetism prin multitudinea și diversitatea 
de stări lăuntrice generate mai întii de aparența 
vinovăției tatălui față de cauza poporului, iar 
apoi de zguduitoarea revelație a adevărului ocul- 
tat cu atita pricepere de eroul puternicei drame.

Fără îndoială. însă, arta-fanion a vieții spi­
rituale din Coreea socialistă contemporană este 
și rămîne cinematografia. Aici s-a petrecut, în 
ultimul deceniu mai ales, o autentică revoluțio­
nare a metodelor și mijloacelor. înnoirea viziu­
nii tematice care a solicitat, concomitent. înnoiri 
pe planul expresivității artistice, potrivit în­
demnurilor primite de oamenii cinematografiei 
de la tovarășul Kim Giăng II, secretar al Comi­
tetului Central al Partidului Muncii din Coreea : 
„Trebuie să deschidem o breșă prin concentrarea 
eforturilor noastre în domeniul artei cinemato­
grafice și să generalizăm succesele dobîndite 
aici în toate domeniile literaturii și artelor — 
Iată principiul fundamental pe care avem dato­
ria să-1 respectăm în strădania care tinde să 
revoluționeze literele și artele noastre". E un 
imbold care sl-a pus pecetea asupra întregii ci­
nematografii coreene din ultimii ani.

Ni s-a oferit fericitul prilej de a vizita stu­
diourile cinematografice „Cionlima" de lingă 
Phenian, adevărată citadelă care ocupă zeci de 
hectare cu halele lor de turnare, cu laboratoa­
rele și edificiile consacrate muncii de elaborare 
a filmelor, cu vastele spații dominate de veri­
dice decoruri în aer liber. în rîndul cărora se 
remarcă un întreg orășel coreean de pe Ia înce­
putul acestui secol, decor atit de viu incit pare 
desprins din pura realitate și care a servit 
de-acum drept cadru scenografic unor filme de­
venite, intre timp, deosebit de cunoscute atît in 
țară, cit și peste hotare.

...Spații ale înaltei spiritualități și elevărl 
lăuntrice, toate aceste locuri pe unde v-am pur­
tat pașii imaginației reprezintă elocvente etaloa­
ne ale unei societăți in plină eflorescentă.

Victor Bârlădeanu

badurilor, prin veacuri, a gîlgiit sentimental și 
s-a stins într-o lacrimă. Avertizîndu-ne că lu­
mea e așa cum e și mal ales de-a-ndoaselea. 
Cîteodată, pierderea poate însemna desăvîr- 
șire...

Spunînd asta, să ne întoarcem cu fața spre 
partea de inimă numită tango, Argentina, cuțit, 
aventură, tavernă, profunzimea preeriei, Ma­
radona. Din nou don Diego a învins aproape 
singur o echipă : pe-a diavolilor roșii. Este, 
după Pele, poate cel mai mare jucător al aces­
tui secol. Prlvindu-1, îți dai seama că nicio­
dată lumea lui n-a fost Frica. Libertatea e le­
gea lui. Privindu-1 alergînd cu mingea la pi­
cior, portarii care-1 au în față vor fi înțele- 
gind înaintea tuturor că nici o moarte nu e 
senină și vor fi rostind în gînd ; leapădă-te 
destin al meu de prea multă minune. Dar ce 
păcat că acest desăvîrșit rege al fotbalului a 
înscris un gol cu mina în poarta englezilor și 
n-a avut tăria să așeze mingea cu mina la lo­
cul infracțiunii ! Gîndiți-vă o clipă numai că 
ar fi îndrăznit acest lucru necugetat cu echipa 
Uruguay ului sau Paraguayului ! Un prieten de 
suferință susține că cele două echipe mai sus 
pomenite l-ar fi alergat și azi prin stadion, iar 
numeroasa lui familie, plus avocații plătiți să-i 
susțină interesele, ar fi servit drept butuci în­
tr-o măcelărie pentru tranșarea cotletelor. Iar 
la granițe, pe Rio Grande și în Țara de Foc ar 
fl bubuit tunurile, pentru că acolo, știți, a mal 
avut loc un război din cauza fotbalului.

Arbitrilor care vor conduce finala, mîine, 
Întrucit argentinienii anunță că refuză o bri­
gadă europeană, iar europenii una latlno-ame- 
ricană, le propun să treacă mai Întii inot prin 
Triunghiul Bermudelor apoi s-o la la fugă 
spre casă, să-și sărute mama, nevasta și copiii, 
să-și facă toate rugăciunile și abia după aceea 
să intre pe teren. Dacă scapă cu viață, vor trăi 
o mie de ani.

Fănuș Neagu
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