SENSURI
INNOITOARE

ntr-o  semnificatie

aparte care cuprin-

de. .desigur, .si ..ori-

zontul ' culturii, se
situeaz®= scoala romaneasca,
invatamintul  prin care se
rosteste de fapt insusi vii-
torul 'tarii. S-a ncheiat, ca-
lendaristic, un nou an de
invatamint si o Tmprejurare
de aleasd rezonanta politica
si sociald ii determina im-
portanta ta si memoria in
lan afectiv pentru intreaga
ume a scolii si a slujitori-
lor ei. O coincidentd sarba-
toreasca — Ziua pionierilor
si_ Ziua Tnvatatorului — am-
plificd datele acestei Tmpre-
Jurari si ne releva mobiluri
de satisfactie ca si de re-
flectie pentru tot ceea ce
Tnseamna azi linara gene-
ratie a tarii, conditiile n
care cresc si_ se dezvolta
talentele si aptitudinile vii-
torului societatii noastre so-
cialiste. aceasta atit de vastd
si pasionantd perspectiva a
umanismului  prin care s-a

consacrat si _se consacrd
programatic  Tntreaga poli-
tici a_ epocii pe care ©

trdim. Este vorba de inau-
gurarea Palatului pionierilor
si soimilor patriei din Bucu-
resti, un minunat dar oferit
celor mai tinere vlastare
ale patriei, o marturie im-
presionanta a grijii  parti-
dului si statului, a Tntregii
societati fata de formarea,
cresterea si afirmarea _celor
care, asa cum se precizeaza
in Programul partidului, re-
prezintd o importanta forta
a progresului, viitorul Tnsusi
al _natiunii_ .
Tovarasul Nicolae
Ceausescu si tovarasa Elena
Ceausescu au inaugurat noul
si_modernul lacas care con-
stituie un desavirsit si sim-
bolic argument in ordinea
materiald si  spirituala a
preocupdrilor  deosebite, a
intelegerii, a grijii si solici-
tudinii cu care conducétorul
Romaniei Tnconjoara tinara

eneratie si i se adreseaza
Intotdeauna cu _nobile in-
demnuri si chemari pentru

a li demna continuatoare a
traditiilor de lupta si mun-
ca ale_poporului, participan-
ta activa la faurirea desti-
nului  socialist si comunist
al patriei. ,, Trebuie ca acest
palat, spune secretarul ge-
neral al partidului, toate
casele pionierilor, scolile si
toate celelalte mijloace de
educatie sa serveasca pen-
tru a invata. a Tnvata, pen-
tru a va pregati temeinic,
insusindu-va ~ —  subliniez
incd o datda — cele mai noi si
inalie  cuceriri ale stiintei
si tehnicii, ale cunoasterii n
toate domeniile de activita-

te ! Numai_ asa_veti putea
sa asigurati, miine, dezvol-
tarea ~_minunatelor realizari

ale stramosilor si parintilor
nostri, sa continuati tradi-
tiile  revolutionare, trecutul
de luptd al partidului, ai
poporului _nostru  care, de
peste doud milenii, a facut
totul pentru a pastra inde-
pendent  pamintul pe care
traim si pe care va trebui
sa traim vesnic !

coala — si nu nu-
mai ea — concen-
treaza azi o ampla
paletd de mijloa-
x: ale formarii si afir-
maérii  personalitatii umane,
n raport _cu_insesi cerintele
dezvoltarii si afirmarii civi-
lizatiei socialiste_si comunis-
te a patriei. Invatamintul

reprezinta relatia cea mai
direc.td cu viitorul, este mo-
dul ,de larga si prodigioasa
pregdtire a_acestuia, terenul
viu si sensibil al celor mai
cutezatoare aspiratii, ori-
zontul de pornire catre mari
Tmpliniri. = Nu  Tntimplator.
de aceea, secretarul general
al partidului, sC _ adreseaza
lumii,  scolit si Tnvatamin-
tului romanesc din acea pers-
pectivd mereu vie si Tnal-
tatoare prin care istoria,
traitd si asumatd, cunoscuta
si inteleasd. vorbeste la zi,
iIn cea mai fertila si mai
ampld actualitate. Cu putin
timp mai  Tnaintea acestui
moment sarbatoresc al scolii
au avut loc intruniri ale
Tnaltelor  forumuri ale de-
mocratiei noastre de partid
si de stat. Plenara C.C. al
P.C.R.. Plenara Consiliului
National al Oamenilor Mun-
cii si a Consiliului Suprem
al Dezvoltarii Economice si
Sociale. Marea  Adunare
Nationala care au dezbatut
si adoptat documente de
cea mal mare importantd
pentru transpunerea in via-
te a hotaririlor celui de-al
Xlll-lea Congres al parti-
dului. programe care defi-
nest Tn esentd Tntreaga_eta-
pa economica si sociala ne
care o strabatem si  prin
care, odata cu cel de-al
optulea cincinal, trebuie sa
atingem treapta unei tari
socialiste cu dezvoltare me-
die. Pentru ca, in pers-
pectiva anilor doua mii, in
configuratia ~Romaniei sa
se cuprindd semnele de
muncd si  viatd ale unei
Tnalte civilizatii.

Etapa este a noii revolutii
tehnico-stiintifice. a  unei
revolutii in gindire. Tn ati-
tudinea de constiintd, in ac-
tiunea practica. Valorile cul-
turii si artei fac parte indi-
solubild din noua calitate a
vietii. Tntreaga viatd spiri-
tuald emand de la aceastd
conditie si converge catre
faurirea ei. Din acest unghi
cresc implicit si raspunderile
si Tndatoririle  scolii, cresc
si_raspunderile si Tndatori-
rile tuturor celor ce slujesc
creatia In toate sferele exis-
tentei, Tn economie. in stiin-
td si culturd, Tn afirmarea
spiritului creator, revolutio-
nar. Va trebui sa realizam
0 noud calitate a muncii si
a vietii, spunea  secretarul
general al partidului. Noua
etapa tic dezvoltare econo-
mico-sociala  impune cres;
terca si mai mult a rolului
stiintei, Tnvatamintului _si
culturii, a activitatii politi-
co-educative de formare a
omului nou. ca factor hota-
ritor in unirea  eforturilor
Tntregului nostru popor pen-
tru infaptuirea Obiectivelor
Congresului  al XlllI-lea al
partidului.

Momentul semnificativ pe
care l-a trait scoala roma-
neasca Tn aceste zile si re-

latia Tn plan  economic si
social pe care 'cultura si
arta o extrag . si 0 sustin,

din acea omniprezenta per-
spectiva a realitatii ca si _a
devenirii, a transformarii,
a actiunii  revolutionarc —
argumente edificatoare fiind
dezbaterile si hotaririle To-
sesi ale forumurilor amin-
tite — reprezintd si _modul
cel mai clar al _ existentei
creatoare, reprezintd sensul
ca si dinamica actualitatii
noastre Tnnoitoare.
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INVATATORII

imprastia lumina. Lumina Tnvataturii

care deschide mintile si care le-narl-

peaza, de la descifrarea limbajului

scris si folosirea lui, pina la gindirea
care va putea merge acum cu sigurantd, cu
dezinvoltura, chiar cu originalitate. La baza in-
tregului acest proces de dezvoltare a omului sta
dascalul, stau Invatatorii. Ei preiau omul atunci
cind el nu e decit o persoana infima, Tnzestrata
mai mult cu instincte, mai mult cu porniri.
Si-ncet, incet, din acest miracol care este omul
ca existentd, se naste alt miracol: lomul-con-
stiinta.

In marile orase cu viata trepidanta, in care
orele trec ca niste secunde, sau Tn asezari mai
izolate, undeva sub o coroand de munte sau
n_imensitatea _ agricold a Baraganului, acolo,
primul om dupa parinti care vine si-ti arata si
te-ajutd sa te desavirsesti e tocmai  acesta ;
dascalul, Tnvatatorul.

Fiecare din noi a trecut prin acest prim eve-
niment al cunoasterii intelectuale care este Tn-
vatarea scrisului, a socotitului, Tnvatarea pri-
melor notiuni despre tot ce ne Tnconjoara : na-
tura, societatea, omul in toatd complexitatea si
dimensiunea sa de fiinta dotatd cu constiinta, de
fiinta care gindeste si se gindeste, se exprima
n limbajul abstract al scrisului,” care-nvata jo-
cul pitagoreic al cifrelor.

Intrarea Tn abstractiune prin cifra si litera, n-
telegerea limbii prin gramatica, inceperea inte-
legerii prezentului ca o consecintd a trecutului,
nceperea intelegerii sistemului de piatra si gind
care e tara...

In fa(a acestei vieti noi pe care o da deprin-
derea cu .abstractiunea, copilul, dirijat de Tnva-
tator, paseste ntii ncet, apoi din ce Tn ce mai
sigur pe caile care duc uneori spre performanta.

Din cele mai vechi timpuri, Tnvatatorul roman
a fost un factor activ, uu promotor al constiin-
tei nationale, o personalitate culturala a locu-

Prozatorul care se dezvaluie

heorghe Pitut este, n

literatura ro-

mana contemporand, o realitate poeti-
ca incontestabila-. Celg sase- volpme ,de

(Gherman — fotograf, Vasile de la reanimare.
lon — publicist) R/zlartlupa la aventurile nemai-
pomenite ale lui

aciste, un motan urias, pre-

poezii publicate pina ,n prezent (Poar-
ta Cetatii — 1966. Cine ma apara — 1968. Ochiul
Neantului — 1969. Sunetul = Originar — 1970.
Fum — 1971, si Stele Fixe. — 1975) contureaza
un- teritoriu liric; distinct, original, cu o_naturd
..nprdica”. in cane,pddurea imensa navaleste
coplesitor, deprimant, iar noptile grele cad in-
valuitor peste Intreaga materie, izolindu-1 pe
om in .Universal .atotputernic. La aceastd natura
,.hordica”. ,primordialda”, poetul se Tntoarce
mereu spre a-si gasi  predecesorii, spre a-si
intilni_neamul. o
Dupa ani. si ani.de poezie, iata-1 pe Gheorghe
Pitut cum se ,deturneazd" din realitatea sa de
pind ‘acum intr-o fictiune in care, Tmpreuna
cu cei trei frumosi' nebuni ai marelul oras

venit sl constient de contributia sa la ,,misca-
rea logosului®, erou principal care, cu arta’ lui
inimitabila de a face ,cind pe motanul adeva-
rat, cind pe protectorul sau salvatorul, cind
e revoltatul pur, stie ,sa treaca de la o stare
a alta cu gratie si cu puterea de a provoca un
haz irezistibil". Aventurile marelui motan au
fost concepute initial intr-o formula ce se
adresa cu preponderenta tinerilor. ,,Rescriindu-si
povestile, ne spune Gheorghe Pitut, marele
motan Maciste, nu numai ca a Tnceput sa se
sustraga controlului nostru, dar a reusit sa re-

D. Filipescu

Continuare Tn pag. a. 2-t,

lui unde a predat. In vremi de cumpana si res-
triste, in razboaiele noastre drepte, pentru in-
dependenta, Tnvatatorii au stiut sa comande plu-
toanele Tncredintate, adueindu-si uneori cu lire-
tul sacrificiului  suprem contributia lor de
exceptie.

A fi invatator, a fi dascal Tnseamna a duce
Tnainte torta marilor Tnaintasi, a ingloba tinerele
vlastare Tn prezentul nostru socialist, a-i face
sa-nteleaga ce-nseamna sa fii roméan, ce-nseam-
na sa traiesti Tn Romania de azi, sa mergi alaturi
de toata suflarea care vorbeste si traieste o
limba, care locuieste si transforma din, temelii o
tard, tara pe care generatia lor, la o vreme, 0
va prelua s-o duca mai departe spre un viitor
tot mat Tnaripat, mai civilizat si mai drept.

S& aducem un omagiu, acum de Ziua Tnvata-
torului, acestor oameni minunati, care pun con-
deiul in mina copiilor nostri de azi, care sini
mereu prezentd la datoria de gratie a inimii, la
cea de avint a mintii si la cea de constiinta a
faptei.

Dumitru Dinulescu

le

Putna 1n iulie

a inceput de iulie an de an a ra-

mas obicei, de la Eminescu si

lorga Tncoace, sarbatoresc de-a

binelea, de-a ne purta gindurile
daca nu pasii la mormintul celui ce a fost
si a ramas in_ constiinta nationala Stefan
cel Mare si Stint.

Tindrul Mihai Eminescu a venit sa-1 sar-
batoreasca Tmpreund cu Slavici cu o urna
de argint ca o tortd in_miini, in care_ nu
era nici cenusa. nici floare, ci pamint-
flacara, cules lacrima cu lacrima din toate
provinciile roménesti.

Vechii greci ii numeau fericiti pe cei ce
au trait cu pace in neamul lor vremile de
pace, lucrind. nascind copii si crescindu-i
in spiritul unei Patrii, iar daca veneau
vremi de urgie sufereau laolalta ori de li se
cerea sa moarda pentru Lege si Patrie o fa-
ceau fara ostentatie dar cu evlavie cultivata
ca lucru de pret.

Stefan cel Mare a fost un fericit, este
unul din fericiti! acestui popor, ctitoriile lui
ce Tmbracd fata pamintului romanesc sunt
marturie devenita istorie nationala si uni-
versald aici Tn rasaritul Europei.

Carul cu sase boi ce l-a tras la Putna
printre holdele coapte gata de seceris, plins
de o tard il avem Tnaintea ochilor acum in
iulie oriunde am fi urmasi ai stramosului
parinte.

loan Alexandru
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SUB SEMNUL CONGRESULUI IX

Literatura
unel constructii: omul nou (ni)

X n articolele precedente subliniam le-
Igatura indestructibila care exista intre
problematica omului nou si doua din
componentele fundamentale ale feno-
menului nostru literar-artistic, si anume : ori-
ginalitatea si calitatea sa intrinseca. Atit origi-
nalitatea, cit si calitatea operelor literare sau
de artd nu se pot manifesta in gol. in afara
unui continut de viata specific unei anumite
epoci istorice.

Componenta  subiectiva, a talentului, care
intrd In mod necesar in structura acestor re-
latii, se dovedeste de cele mai multe ori instan-
tanee, insolitd, rebela la clasificari extrinseci.
Este meritul Congresului al 1X-lea al Parti-
dului de a fi pus_in_drepturile sale aceastd
componentd, de a-i fi asigurat libertatea de
manifestare plenarda Tn multitudinea stilurilor
si modalitatilor creatoare, stabilind astfel un
adevdrat hotar de epoca istorica in dezvoltarea
artei si literaturii noastre contemporane. Fap-

GENERATIA LUPTEI CU INERTIA

Fragila

rejudecata potrivit careia poezia lui

Grigore Hagiu ar prolifera intr-un
verbiaj nestrunit, de o stufozitate

Indbusitoare, sufocantd, venea, in
mare parte, din dificultatea unei poezii ce.
cultiva firesc si nu programatic ,baricada"
imagisticd, expresiva, obnubilind Tn acest fel

cdile de acces. Urmarindu-i mai bine de doua
decenii opera, o astfel de prejudecata critica
functiona pe sistemul curelelor de transmisie
si e amuzant sa pul anumite texte aldturea
pentru_a vedea cum figurile sl ticurile super-
ficialitatii transpar. Existd si o sociologie a
insuccesului, cu tonul ei criticard/crlticist, care
defineste mai bine mentalitatea judecatii de
valoare, suficienta- si limitele ei. Si chiar cind
o asemenea judecatd parea a curta aceastd
poezie, tonul rezervelor nu inceta sa se insinue-
ze pretutindeni, aruncind sigure ocheade sme-
cheresti in ideea confortabila de a multumi pe
toatad lumea...

Poezia lui Grigore Hagiu (din volumele in
care il urmarim mai jos drept un poet al pro-
funzimii, o constiintd tragica fixata pe onto-
logic si esential) nu poate fi patrunsa facind
abstractie de cursivitatea dispunerii grafice a
versurilor in care citim miscdrile sensibilitatii
lirice, sugestii si, mai ales, acea logica interna
u_poeziel ce-i ordoneaza simbolurile si imagi-

4.nile dupa anumite linii semantice. Dispunerea
raficd in trepte a versurilor, calculul spatii-
lor albe, titlurile distihice ajuta densitatea
-imagisticd a versului sa se replieze, dispunere

« care, de fapt, e, Tnainte de toate, intentie poe-
tica si conventie esteticdA moderna. Versurile
sale truncheate, laconice, multe monosilabice,
simuleaza o Tnaintare trudnica, o rasucire si 0
cabrare spirituala, o crispare de structura, ce
constituie pentru atitea volume figura heraldi-
cd a poeziei hagiene.

Marele freamat imagist al poeziei lui G.
Hagiu (excelind in metafore enuntiative, nu
ornamentale, supraetajate cursiv) lzvoraste din-
tr-o intuitie densa a imaginii, a obiectualului,
existenta Tnsasi avind o "imagine complicata,
incifrata chiar. Logosul poetic, nu Tintotdeauna
operatoriu, exorcizeazd 1n transa intuitiei esen-
tiale, dind nastere aceilul ecou Tnnegurat al
constiintei Tnvaluitor ca intr-un miraj baroc
de asperitati imagiste. Acea ,,aventurd de a fi
eu insumi”, anuntata inca din Continentele
ascunse (1965) se clarifica mai apoi intr-un

demers poetic de profunzime. Caci poezia
aceasta nu face, cum s-a crezut, boncesie
dicteului surrealist, ci isi ordoneaza Tntreaga
Pilitura nominal-imagista dupa liniile magne-
tice ale unor metafore esentiale. Logosul ca
arta poeticd, ca demiurgie magicd, in relatie
cu Sinele ce se deschide asumant intre lucruri
constituie substanta de pret a volumului Sfera
ginditoare (1967), Un hieratism de extractie
senzitiva, ureind volutele unei logici poetice
spontane, se face simtit incd de acum. Poetul
se rosteste sub imperiul unei inspiratii de tip
special, sondind ontologicul si punindu-si con-
mstiinta Tn ecuatia unui lirism profund : ,,Poezia
incepe sa scrie / cu mine insumi / 'lauda
fortei / si neputintei ei / laolalta /.../ trec ast-
fel fara cuvinte / numai cuvint" éSFa;iile
somnului, 1969). O retragere sub arcadele in-
cantatiilor somnolente, vizind eliberarea de
coercitii si _determinari, oferd constiintei poeti-
ce perspectivele unor reliefuri mai calme, unde
ritmurile timpului sint mai domoale si unde
ar incepe armonia, Tnseninarea, pacea. lar la
aceasta stare de. Tmpacare  spirituala poetul
ajunge nu_pe' calea conceptelor, enuntiative si
reci, ci prin expresia densa si translucida, prin
versuri de mare Tncdrcatura plasticd, ca in

poemul Monada, unde, Tn spirit leibnizian,
spatiul somnului Ti dezvaluie magicul tarim al
armoniei.

ATITUDINI

tul devine evident dacd luam fTn considerare,
printre altele, si modul cum s-a constituit ul-
terior personajul literar-artistic al creatiei
noastre contemporane, caile pe care acesta le
are deschise in vederea deplinei sale manifes-
tari. Tnscrierea la loc de cinste a libertatii sti-
lurilor, asigurarea inflorirji lor Tn cadrul su-
biectivitatilor creatoare, departe de a fi nocive
fenomenului nostru literar-artistic, cum se cre-
dea. s-au dovedit, dimpotriva, principala sursa
de energie vitala, aceea care a dus la invigo-
rarea profunda a personajului literar-artistic
inspirat din realitatile noastre sociale.

In raport cu epoca precedentd, a dogmatis-
mului. putem spune ca ne aflam la o suta
optzeci de grade in ceea ce priveste verosi-
militatea acestuia, a puterii lui de a convinge.

Dumitru Balaef

Continuare in pag. a 5-a

trestie

E interesant cum fTsi dau Intilnire unele mo-
tive eminesciene cu o neliniste structural-tra-
gicd, blagiand aproape : ,,in teiul sfint mi-am
Ingropat tot somnul / mireasma florii nenascu-
te s-0 respir I de-atita sare-n trup eu simt
cum J)Ioaia / potop cu fulgere va izbucni-n
curind / ce repede se-nalta iarba / au mai
murit odatda Tn pamint toti mortii / cometa de
cuvinte tu rosteste-ma-nainte / tot mai adine
din mine tie ma abandonez / 6 cum se poate
convorbi_cu-ntregul / ma fac in jurul lumii un
cerc / si pling in mine strins." (s.n.).

Visul, ,,mireasma teilor tineri”, ,teiul sf!nt®,
luna sint simboluri eminesciene care vin sa
puncteze o melancolie structurald, deloc epigo-
nica. Melancolia e anticamera constiintei care
ia act de propriile-i sanse si limite (elanuri
si poetul incearcd Tn Nostalgica triada (1970
un sondaj_de profunzime pe o filiera_concep-
tual-iluzorie, fixat pe o trinitate ontica : ,,ceea
ce gindesc / ceea ce visez /| ceea ce povestesc".

_ Fiintarea ca poveste/reflectare a Sinelui si
Incercarea Logosului poetic de a-i exprima
esenta devin de la o vreme termenii ecuatiei
lirice hagiene. céci intre Sfera ginditoare. Spa-
tiille somnului si Nostalgica triada exista le-
gaturi de substanta, ce definesc o etapa si pun
un semn distinct aventurii lirice. VVegheate Tn-
deaproape de spiritul rational al abstractizarii,
metaforele devin ele Tnsele concepte. Ceea ce
nu Tnseamnd mai multa clarificare de sine, ci
un spor de Tntristare si oboseald, cu nostalgii

Z. Carlugea

Continuare Tn pag. a 6-a

INSEMNARI DE SCRIITOR

Florin si Puca

aca Florin Puca se reazema de

un pom, atunci, sigur, el este

umbra acelui pom ; umbra unui

salcim sau a wunei mandra-
gore ? umbra unui arbore exotic, un
cactus, a carui saminta, ratacita, a cazut
in malul brincovenesc al Mogosoaiei 2
Cu crengile noduroase sl rasucite de care
atirna niste fructe ciudate in forma de
capete de puca si pe care, atunci cind cad,
un gunoier, cu capul aidoma, le matura.
latd o istorioara ,,scrisd" altfel decit se
obisnuieste — cu linii si nu cu litere —
care Ti atestd lui Florin Puca nu numai
talentul exceptional de grafician, ci si pe
acela de scriitor. Pe acest din urma
talent Pucd l-a Tmpins pinda la compu-
nerea unor dialoguri si fraze, nemaiamin-
tind aici ,.explicatiile” cu care si-a
Tnsotit unele desene : ,,Deoarece condi-
tiile variaza mereu, este deosebit de im-
portanta, atit in tehnica, cit si Tn viata
organismelor, nu numai mentinerea unei
anumite marimi, ci si_modificarea ei in
functie de variatia unuia sau a mat mul-
tor altor marimi". Cum desenul sub care
apare aceasta Tnsemnare nu are nici o

lulian Neacsu
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Bovarismul rostirii

tialda (Ed. Scrisul Romanesc, Craiova,
1985)—devine un gest de autoflagela-

re. Incdpatinarea_cititorului este, de fapt, proba
de rezistenta prin care se convinge ca se_afla,
pind la capat. in fata unei lucrari ilizibile si
doldora de ifose. Autorul ni se prezintd, foarte
preocupat, in fata unei —masinarii speculative
SOfisticate si se distreaza apasind, dezinvolt si
la Tntimplare, pe felurite butonase, creeaza
0 harababura teoretica ce creste, aidoma unei
avalanse, de la un rind la altul. Cititorul, mai
staruie cit poate si, evident, isi revine ca din-
tr-un vis obositor. Caci textul nu este doar
.aparent criptic" — asa cum ne previne Marin
Sorescu (p. 5) —, ci opac, abscons, lipsit de
cursivitate logica, situindu-se ,,in zona lesni-
cioasa a improvizatiei”, adica exact acolo unde
Nacelasi M.S. nici nu se gindeste sa-1 localizeze.
Rostirea esentiald lasd Impresia ca e alcatuitd
de un autodidact care spicuie meticulos idei.

upa citeva pagini, lectura cartii lui
dConstantin Barbu — Rostirea esen-

le Tmbracd in termenii unei speculatii cetoase,
adauga  aglomerdri _etimologice si incepe sa
construiasca pe bijbiitelea : de la o fraza la
alta, fara a porni de undeva anume si a ajunge
undeva anume. De aceea, nu dificultatea inte-
legerii unor chestiuni specioase expuse in lim-
baj filosofic_este problema ce se pune in fata
cititorului, ci o inaccesibilitate (sau falsa acce-
sibilitate) emanata de stilul dadaist al expu-
nerii. C.'B. vrea sa pozeze in ipostaza de eru-
dit. lar cind vrerea e mare, putinta nu mai
conteaza. Ca urmare eruditia afisata este osten-
tativd, confectionatd cu orice pret. Firile mai
circotase se pot intreba : de ce Rostirea esen-
tiala, in conditiile in care atributul esentiali-

tatii  apartine  ,rostirii" ? Este. in titlu, un
exces de zel ? Este. Cu atit mai mult cu cit

Vasile Macoviciuc
Continuare Tn pag. a 7-a
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cului la lon Lancranjan ajunge la unul

din momentele de virf. Ca Th Drumul

ciinelui, ca Tn Suferinta urmasilor, doi
barbati sint prizonierii unui conflict Ireducti-
bil la capatul caruia asteaptd moartea. Ca si in
alte naratiuni de facturda tragica ale lui lon
Léncrénjlan, fortele care-i arunca unul Tmpo-
triva celuilalt capata expresia unei fatalitati.
Marile conjuncturi ale istoriei Tmpart oamenii
in tabere deosebite, iar oamenii lui lon Lan-
cranjan sint croiti dintr-o materie imodelabi-
la. Structuri puternice, incompatibile prin pro-
pria lor naturd, dar incompatibile si prin tipul
de umanitate sau umanism pe care-1 reprezinta,
personajele lui ofera spectacolul unui conflict
suitor care nu cunoaste concilierea. In aceastd
formula epica, ilustrata pina acum atit de Eclip-
sa de soare, cit si de Drumul ciinelui Si mai
alea de Suferinta urmagilor, se Tnscrie si Toam-
na fierbinte, cutremuratoarea istorie a doi bar-
bati pe care valurile istoriei Ti fac sa-si Tntre-
taie viata in chip fatal, o data in vremea intrarii
trupelor horthyste in Transilvania lovitd de dic-
tatul de la Viena, a doua oara dupa razboi in-
tr-un sat pasnic de romani din Ardeal. O rana
inchisa se redeschide, in Tncercarea purificarii
prin retrdirea suferintei stind mesajul remar-
cabilei constructii epice ridicate de prozatorul
lon Lancranjan pe temelia unei experiente is-
torice de neuitat.

Doi tarani se duc sa-si coboare oile de la
stina. Unul e roman, lon, celalalt ungur. Gyuri.
Dar drumul lor duce prin munte, prin padure
si mai mult decit atit prin cardrile ascunse ale
propriei lor constiinte. lon este legat de Gyuri
prin femeia acestuia, Erji, de care este Tndragos-
tit. Dar legatura erotica nu face decit sa in-
noade o relatie mai veche a celor doi_barbati,
lon descopera la intrarea Tn munte si _padure, cd
fostul sdau executor din anii de restriste patru-
zeci este chiar Gyuri. Premiza devine exploziva :
antagonismului pe care-1 presupune triunghiul
erotic i_se adauga apasator incad unul, de natura
justitiara. Cei doi barbati nu au de Tmpartit
doar o femeie ci, mai mult decit atit. un ade-
var pe care fiecare il abordeaza din unghiul sau
de vedere, . i o .

Sintem in timp de pace, iar_victima si-a ntil-
nit prigonitorul. Ce se va intimpla ? Fosta vic-
tima si vinovatul se afla singuri, in_afara in-
stitutiilor, sub cerul liber. Orhestratia de aici
Tnainte a Toamnei fierbinti este menita sa Tnfa-
tiseze poliedric tipul de ripostd al fostei victi-
me. Ea nu ia fata unei razbunari, desi atinge
cote mari de asprime si de tensiune. Decisiva
confruntare este de fapt un dialog absorbit de
trecut. El intrd in fundaturi, care promit rezol-
vari capitale, pentru a fi readus la vechiul punct
de Pornire prin revenirea protagonistilor in pre-
zent, in realitatea imediata. Sinuozitatile dru-
mului sint imaginea sinuozitatilor pe care le
suporta raporturile dintre cei doi barbati. lar
ratacirea in_padure, imaginea plastica a propriei
lor inclestari sufletesti fara iesire.

Constructia cartii este pe cit de strinsa pe atit
de savanta. Fiecare element are un rost compo-
zitional precis. Drumul celor doi barbati ca-
pata un sens simbolic. Ratacirea este si ea un
comentariu la zbuciumul fara supapa. Padurea
obscurd ca sediu al energiilor latente negative
este gazda rabufnirilor, marilor rabufniri de su-
biectivitate. Natura nu mai are ca la Sado-
veanu. de la care proza lui lon Lancranjan s-a
Tmpartasit incontestabil, doar rolul unui rezona-

Prin Toamna fierbinte vocatia tragi-

multe volume putin semnificative,

Tncearca Mircea lorgulescu si e gata

sa izbuteasca. in cartea Prezent (E-
ditura Cartea Romaneasca, 1985). Volumul Pre-
zent cuprinde sase sectiuni, numerotate, 1in
spiritul roman al ordinei si disciplinei, de la
I _la VI. Criticul vrea sa dovedeasca, si cred
cd aproape reuseste, ca se misca egal, dezinvolt,
pe toatd gama contemporaneitatii (,,Prezent"!)
de la Camil Petrescu la Cristian Teodorescu.

Voi Tncepe cu Tnceputul, si anume cu eseul
»Viata si textul”, asupra operei lui Camil Pe-
trescu. Criticul preia mai Intil, discret, o de-
finitie la Tndemind, prezenta si Tn Dictienaru’
de literaturd romana contemporana, sl afirma,
cu aparentele unei depline subiectivitati si ca
si cum ar apdra o ldee TIndelung contestata?
cd, ,in ciuda unei divizari exterioare si cu
toata.zjajipcopeta-o suprafata vasta de preocurl
par: [literatura lui Camil Petrescu este atit de
coerentd, si de unitara, incit si diferentele nor-
male de structura dintre un gen si altul
ramin cu totul secundare”. In fond, dictiona-
rele sint facute pentru a fi consultate, ideile
trebuie sa circule, cartile se scriu din carti.
Pornind de la ideea coerentei si chiar a uni-
tatii operei lui Camil Petrescu, idee, ca sa zic
asa, mai putin originald, sa urmarim logica
perfecta a demonstratiei critice. Diferentele
intre un gen si altul ramin ele ,cu totul se-
cundare” dar, ,trebuie Tnsa spus limpede"”, ne
atrage atentia criticul, cd opera lui Camil Pe-
trescu nu poate fi. totusi, redusa la ori dedusa
din opera filosofica. Adicd, una e filosofia si
alta literatura. Ceea ce mi se pare just si la
fel de original ca ideea de mai devreme.
Pentru a nu ne lasa insa ispititi de confuzii,
criticul ne aminteste cd, de fapt, opera filo-
soficd a Iui C.P.: ,este practic necunoscutd in
nfatisarea si la proportiile ei reale”. Asa e !
Urmeaza Tnsa, dupd o prea subtild disociere
Tntre expresie si exprimare, o fraza aiuritoa-
re. Tntr-o romaneasca cu totul aproximativa :
»Recursul lui Camil Petrescu la filosofie (...)
manifestat ulterior fatd de creatia literard,
chiar daca de la un moment dat cele doua
activitati s-au aflat intr-un raport de conco-
mitenta si de paralelism al preocupérilor, pro-
vine din impulsul originar spre acreditarea
unei modalitati de cunoastere s de intelegere
a_lumii”. Trec peste gramatica (ce pot face?)
si ajung la semanticd. Asadar, ceva despre
care afirmam cd nu stim aproape nimic si chiar
ca ar fi ,,hazardate supozitiile si interpretarile
bazate pe declaratiile autorului Tnsusi, ori pe
cele citeva fragmente publicate”, provine acum
(nici o dubitatie, ci doar cogitatie !). dintr-un
instinct, si anume originar. E scris prea adine.
La aceasta lectie de logicd n-am fost pre-
zent.

Dar — asta-i situatia | — sa trecem si peste
aspectul logic. Tn _fond, marile intuitii si idei
critice nu se Tmpiedica de chestiuni margina-
le. Astfel, pornind de la ideea ca orice co-
municare ,presupune (macar) doi termeni"
(la M. I. ideile, cum se vede, sint unele mai
originale decit altele), criticul intuieste 1n
opera lui Camil Petrescu drama imposibilitatii
comunicarii, datorate nu absentei unuia dintre
termeni, ,ci incompatibilitatii termenilor™.
Despre ,,incompatibilitatea structurald, indele-
bila, dintre barbat si femeie" vorbeste sl Con-
stant lonescu, un comentator la fel de inspi-
rat_al operei camilpetresciene. Spre deosebire
nsd de acesta, Mircea lorgulescu, spirit cu
mult mai rezolut, elimind orice umbra de
ambiguitate terminologica si, grijuliu cu citi-
torul, reia imediat marea idee, pentru a o
traduce Tn limbai casnic: ,.eroii camilpetrescieni
au aceastd particularitate : nu se inteleg intre
ei". Tncearca ei sa se instruiasca, ,recurg de-
seori la initieri formindu-se. educindu-se in
scopul de a deveni compatibili* _ﬁc_um ncearcd,
fara succes, si criticul sa ,reabiliteze” cunos-
cutul episod al initierii in filozofie a Emei n
patul conjugal) dar Tn zadar. Este doar o ilu-
zie, pentru ca o realda comunicare ,nu poate
fi Tnsd obtinutd prin simpla Tnsusire a unui
cod. printr-o lectie sau printr-o instruire, de
durata mai lunga sau mai scurtd”. Caci : ,,iu-
birea este singurul raport prin care doua

O proba de meserie, in fine, dupa mai

PRIMIM LA REDACTIE

Stimate tovarase redactor sef,

e Prin prezentele rinduri vreau sa va aduc
la cunostintd faptul cd in municipiul si judetul
Braila, de ani de_zile. revista ,Luceafarul”
apare Tntr-un numar atit de mic de exemplare-
incit procurarea de la o sdaptamina la alta
a revistei tine mai mult de Tntimplare si mai
putin de firesc.

Fiind cititor fidel al revistei ,Luceafarul”,
imi pun intrebarile : cum, in ce fel, care sint
modalitatile care pot Tnlatura prezenta stare,
aslfel incit revista sd ajunga la un numar cit
mai mare de cititori ?

Incercind sda fac o sintezd asupra celor cu-
prinse intr-un singur numar din ,,Luceafarul”,
am ajuns la concluzia cd nimic nu este mai
important decit altceva, ca totul este atit de
bine echilibrat  (de la ,cronica literara" ia

ION
LANCRANJAN

«Toamna
fierbinte»

tor. Ea semnificd mai mult decit pot semnifica
eroii, fiind mai mult decit un simplu acompa-
niator de suisuri si coborisuri sufletesti. Cei doi
tarani parasesc satul, ies adica din comunitatea
sociald. Ei intra n ‘pédure, alt tip de comu-
nitate care cere o altd comuniune. Calatoria
celor doi este apoi o cdalatorie in munte, care
capata in Toamna fierbinte o semnificatie sa-
cra.

,Padurea Tn jur si deasupra 7i primea cu un
fel de Tngaduintd, cu indiferenta mai degraba,
cum primeste un lan de griu, ori 0 pajiste
ierboasd, un tinat imens, mersul si umbletul
unor furnici, ale unor insecte care le scurma
radacinile, fard a vedea, fard a banui macar ca
ele, holdele sau ierburile stau cu fruntea 1in
soare, vorbind cu Soarele si povestind cu lu-
mina, fard a se sinchisi de ce se petrece alaturi
sau pe dedesubt, n penumbra cresterilor si des-
fasurdrilor lor infinite. Asa era padurea acum,
in acest septembrie limpede si Tnalt, pe care
aveau sa-lI melancolizeze in curind boncaluitu-
rile dense ale cerbilor. Asa era ea — padurea
— fatd de cei doi oameni, dar si fatd de lume :
falnica si nepisatoare, desfasurindu-si armatele
ei imense, de brazi si de fagi, de goruni si de
carpeni, de artari si de mesteceni, JJTné jos Tn
vale, trecind din munte in munte, dind locului
distinctie si maretie, Tnzestrind muntele cu un
mister ‘'anume, pazindu-i de fapt misterul, aco-
perindu-i tainele si ranile, fiindca pe dedesubt
e unde umblau cei doi oameni era plin de
atisuri si de pravalituri®.

Este muntele in care urcindu-te te puri-
fici. Cei doi intra dintr-o lume profana in-
tr-una care-si _are sacralitatea. Aici, sub
boltile codrului si pe panta muntelui, Tncepe lon
procesul sau purificator cu vinovatul de alta
datd. Gyuri nu intrd Tnsd Tn ecuatia fostei sale
victime.” Inconjtrrimile ramin pentru el la fel
de profane ca si satul din care a plecat mai de-

MIRCEA
IORGULESCU

1
1
«
>

ilkmjoh *'A WFIO  eexeee

«Prezent»

fiinte umane comunica perfect si (atentie ! --
n.n.) deopotriva integral”. Thsa nu ,iubirea-
daruire si iubirea-placere (..) expresii ale
aservirii si ale coruptiei, dar si simulacre ale
iubirii (sint de o alta parere, dar asta nu ma
Tmpiedica sa constat cum criticul se contami-
neaza de misoginismul lui Camil Petrescu —
n.n.) si, intr-un sens mai larg, ale comuni-
carii”. Ci, iubirea — cum sd spun — iubire,
Sa-i explic eu lui Mircea lorgulescu ca
motivatiile adinei ale dramei eroilor lui Camil
Petrescu nu trebuie cdutate la ,.celalalt”, ci n
sinele obsedat de absolut ? Dar acesta este,
prin repetare, un loc comun Tn exegeza operei
autorului Patului lui Procust! Un loc comun
reclamat de evidente si care are avantajul de
a comunica (vorba lui M.l.) esentialul. Evitind
de aceasta data (contrar obiceiulur) interpreta-
rile consacrate, criticul reuseste. In 12 pagini,
sd nu ne spuna nimic.

Mult mai generos este autorul, din acest
punct de vedere, Tn cele trei texte dedicate
lui Panait Istrati. Meritul pionieratului n cer-
cetarea si recuperarea, dintr-o perspectiva cri-
ticd moderna, a operei lui Panait Istrati. il are,
la noi, regretatul Al. Oprea. Mircea lorgulescu
i continua actiunea, si trebuie spus cda o face
cu devotament. Criticul s-a Mntilnit — s-ar
zice — cu subiectul preferat, lI-a studiat atent
si prelung, s-a documentat in tara si n straina-
tate si iata-1 acum oferindu-ne din roadele
incursiunilor sale In fascinanta lume istratiana.
Primul text, intitulat ,,invins si Tnvingator",
este, de fapt, o recenzie la volumul Trecut si
viitor, carte de confesiuni cu care Panait
Istrati intra Tn literatura romand, in' 1925, la
un an dupa ce publicase la Paris, cu enorm
succes, Chira Chiralina. Cartea impune — cum
bine arata criticul — imaginea unui scriitor
cu o deplinad constiinta profesionald, care Tsi
asuma dramatic conditia, si nicidecum pe
aceea a unui povestitor nativ, devenit doar in-
timplator celebru, potrivit mitului  publicitar
arizian. Mircea lorgulescu vede in  Panait

Istrati — si argumentele sint convingatoare
intrutotul — nu un _invins, — cum s-a definit
scriitorul — ci_un Invingator al istoriei, prin

aspiratia_lui catre omenesc, o_constiinta res-
ponsabild a vremii sale si chiar un vizionar.
Cind exoticul inocent si spontan — fisi continua
criticul patetica pledoarie — dezvaluie citito-
rilor sdi existenta unei lumi infernale, este
ostracizat, blamat, acuzat si transformat Tin
,caz". Cine a facut toate acestea ? Lumea —
raspunde Tntelept criticul. Sa acceptam aceas-
ta imagine, luata de foarte de sus, a destinu-
lui lui Panait Istrati. desi ar fi fost de asteptat
ca Mircea lorgulescu si gaseascd formula po-
trivitd, pentru_a péatrunde In_intimitatea ,,spo-
vedaniel” scriitorului. R&min Tnsa la ce ne ofe-
ra generozitatea comentatorului. Tntreaga in-
vestigatie a acestuia in ,,domeniile” istratiene
se_sprijind pe o confuzie deliberatd. Trecut si
viitor este un volum de confesiuni ,,nu de li-
teratura propriu-zisa", noteaza criticul. ,,Dar —
continua el — la Panait Istrati confesiunile si
profesiunile de credintd nu sint in afara sau

»-mapamond”, de la recenzii la poezie sl proza,
etc.), incit ,Luceafarul” nu poate fi citit altfel
decit de la prima la ultima pagina rind cu rind.

Banuind ca in celelalte judete posibilitatea
procurarii revistei ,,Luceafdrul” este similara
celei din Braila, ma folosesc de aceasta ocazie
pentru a ruga pe toti cititorii sa semnaleze la
modul  cinstit si  deschis daca ma Tinsel in
aceasta presupunere.

Cu respect.
Constantin Menagache

P.S. Cum_ar fi zis Nichita_Stanescu......... Va
sarut pe inima", pe toti participantii, pentru
»masa rotunda" realizatd pe marginea aparitiei
cartii ,,Teroarea horthysto-fascistd in nord-
vestul Romaniei, sept. 1940 — oct. 1944".

Din 1973 stiam de ,,germanii" care au exe-
cutat masacrul de la Moisei, dar mai stiam cd
exista si ziua adevarului.

vreme, ca si cel pe care l-a parasit mai de
mult, sau ca locurile din apus pe care le-a
parasit altddata. El refuza tipul de comuniune
si de purificare pe care i-1 propune muntele.

»Era ca un vijlit de crengi rasucite de vint, ca
o rupere adinca a padurii, ca o rasucire a unui
virtej domol si puternic, de parca muntele, cu
toate ale lui — cu padurile si cu pajistile lui,
cu umbrele lui profunde si cu luminile lui care
i pilpliau pe crestet, cu potecile lui si cu iz-
voarele lui, cu tainele pe care le tinea In brate
de ani de zile, de mii de ani — ar fi vrut sa
se Tntoarne cdtre soare, sa-1 vada mai bine, ori
ca sa fie vazut el-insusi, sa-si dezvaluie tainele".

Prozatorul Tisi plaseaza tragedia pe un fun-
dal natural si dincolo de acesta pe un fundal
cosmic. Acest mediu si legile lui ii elimind p»
intrusi : traznetul va pune capat zbuciumului
reciproc al celor doi barbati. Tncercarea de a-si
salva de la moarte tovarasul de drum 1i va fi
apoi fatalda lui lon. Coborind oile de la stina, pe
care aproape ca o0 atinsesera, 1l vor gasi fara
suflare. Motivul mioritic enuntat mai Tnainte
chiar de gura Pe[sonalu[ui capata aici o expre-
sie concretd, plasindu-1 in sirul eroilor mioritici
caracteristici prozei lui lon Lancranjan. Trage-
dia s-a petrecut, oamenii apar ca s-0 consem-
neze si s-o semnifice.. Prin tuse voluntare, de
tip expresionist. lon Lancranjan Tncheie tabloul
drumului in padure si Tn munte : Gyuri cu min-
tile tulburate isi ia lumea in cap, hamaind si
crezindu-se regele mistretilor. Puternica ten-
siune psihologicd a marii confruntari Capata o
solutie dincolo de instantele omenesti. Ordinea
turburata a padurii si a muntelui va intra in
firescul ei.

Tntreaga intimplare Tsi_are si marea ei rama.
Muntele are o padure, iar padurea si muntele
un stapin si un paznic. Paznicul e vinatorul
Calae, care stie urma vietatilor si este cel ce
permite accesul in padure. Pe el 1l ntilnesc la

la periferia operei literare. Altfel spus, nu al-
catuiesc un capitol aparte, secundar, de interes
minor si cu valoare mai mult documentara.
Constituie creatie si au aceeasi importantd ca
si povestirile si romanele sale. Doar modalita-
tile de exprimare introduc o serie de diferen-
tieri, insd acestea nu-i afecteaza unitatea, ci o
evidentiaza Tncd mai mult" (sublinierile Tmi
apartin). Tncepind cu disocierea neta Tntre con-
fesiuni si literatura piopriu-zisa, criticul, de la
la o frazd la alta, Tsi ,,nuanteaza" opinia, pina
intr-atit incit confesiunile devin ,creatie"
(adica literatura ?) si au aceeasi importanta ca
si povestirile si romanele. Uitd sa faca, insa,
citeva precizari absolut necesare. Despre ce
fel de ,,importanta” e vorba ? De ordin este-
tic ? Moral ? Statistic ? Social ? Asa cum nici
despre ,unitate” nu ni se spune nimic. Uni-
tate stilisticd ? Nu, cdci, totusi, ,,modalitatile
de exprimare introduc o serie de diferentieri".
Unitate de atitudine ? Poate, dar atunci, ce
fel de atitudine ? Si daca tocmai acele dife-
rentieri, introduse de modalititile de exprima-
re si trecute total cu vederea de Mircea lorgu-

lescu, masoard_distanta dintre _literaturd —si
confesiune ?  Sigur ca, metaforic vorbind —
cum face criticul — toatd literatura lui_Panait

Istrati este o confesiune. Dar nu_numai a_lui,
ci Tntreaga_literaturd ! Luind Tnsa termenii in

sens propriu — cum_tot criticul o face — se
instaureaza o confuzie cu efect deformator —
chiar dacad cu semn pozitiv — asupra operei.

Extragind Tn tripticul dedicat lui Panait_Istrati
(dupd” ,,invins si Tnvingator”, ideile de aici sint
continuate Tn ,,Aventura epica si atitudine eti-
cd" si, cu accent pe reconstituirea biografica si
citeva referiri la opera literara, n ,Fiut
cartii"') atitudinea etica a scriitorului, pe care
0_gaseste ireprosabila, Mircea lorgulescu lasa
sd se Inteleagd, in virtutea ambiguitatii in-
staurate din timp, cd si Tn planul valorii lite-
rare lucrurile stau la fel. Or, aceasta chestiune
este cel putin discutabild. Panait Istrati este
un Tnvingator al istoriei, dar este el si unul
al literaturii ? Mircea lorgulescu a reconstituit,
de fapt, un Panait Istrati ,,par lui-meme“
Operatie utild, care nu poate Tnsd suplini n
nici un fel situarea estetica a unei opere mai
curind inegale, decit omogene valoric.

Tntrucit din urmatoarele patru sectiuni ale
volumului care contin, in general, cronici gru-
pate dupa criterii  foarte personale, nu se
poate deduce un desen congruent al literaturii
contemporane, ma limitez la citeva observatii,
unele generale, altele de detaliu, vizind stilul
criticii practicate de Mircea lorgulescu in ,,Pre-
zent". Fatd de cronicile adunate in volumele
anterioare, cele de aici se deosebesc sub aspect
compozitional. Criticul nu mai ataca direct
subiectul, hot#rit si imprastie definitiv negu-
rile lasate de confratii sai. EI face acum une-
ori portretele autorilor, fapt pe care sint n-
clinat sa-1 explic prin preocuparea mai atenta
nu doar pentru ce spune, ci si pentru cum
spune. Este vorba, Tnsa, mai degraba de un
exercitiu quasl-llterar, decit de o varianta a
discursului critic. Pentru cd, de pildd, nu vad

Cenaclul cenaclurilor

e O foarte frumoasda initiativda apartinind
centrului de Tndrumare a creatiei populare si
miscarii artistice de amatori, comitetului jude-
tean UTC si_consiliului sindicatelor din Brasov
se contureazd, prin frecventa si seriozitatea cu
care organizatorii ii dau curs, ca o traditie de
buna factura si cu evidente rezultate pe plan
artistic Tn rindul creatorilor de literatura si
arta, al celor ce Tntretin un viu climat cultural
si promoveaza valorile culturii si artei. Este
vorba de acest Cenaclul al cenaclurilor, formuld
sub care se reunesc periodic membrii cercu-
rilor si cenaclurilor literare din judet, pentru a
prezenta publicului creatiile proprii si a recita
din autori clasici si contemporani. La manifes-
tarile de acest gen isi dau totodatd concursul sl
cei mai buni membri ai grupurilor muzicale, in-
terpret laureati ai Festivalului National Cinta-
rea Romaniei. O astfel de manifestare a avut
loc duminica, 29 iunie ac, la Casa de cultura

intrarea In muntele impadurit lon sl Gyuri.
Calae reprezinta ,vama" si _cel care strajuieste
viata ascunsa a muntelui. Regele acestuia este
marel cerb, cu coroana de coarne aprinse-n
vin; ca luminarile, care haldduieste acolo de
mult,

o1 clipirea ochilor, care era aproape ome-
neascd, te rog, sa ma crezi... Si luminarile coar-
nelor, c-asa. avea coarnele, ca niste luminari...
Nu in Tntregime insa,, numai la virfurl erau
asa . ca niste teci de ceard, ca niste pumnale
de aur... S-a dus pe urma, s-a scufundat in
lumina de .dupa culme... Altul insd si mai
mare... a venit pina a'proape de noi, sa ne ieie
in coarne si mai mult nu.. Asta a venit din
dreapta, a plugdrit-o mult pe dupd culme, ras-
colind luminile cu boncaluitu! lui, cd asa de
tare boncdluia_ — &daaauuu-addaaauuu... — de
mi se pdrea ca trece ceva pe sub noi, o Vijii-
turd de ape, un traznet piezis, un lant “de
traznete... Nu-1 vedeam, nu-1 vazusem la Tnce-
put si poate cd si din pricina asta pareau mai
tari cintarile acelea ale lui... Dar si dupa aceea,
dupa ce s-a aratat el in lumind, tot asa erau,
daca nu chiar si mai tari, atita doar cd i)
vedeam..."

Calae trebuie sa duca un puscas la vi-
natoare de cerbi. Viata marelui cerb este ame-
nintatd. Paznicul muntelui trebuie sa-i  faca
ceva pentru a-1 face scdpat. Tragedia din munti
suspenda pericolul. Linistea padurii a fost tur-

buratd o datd: Nu mai poate fi revio-
lentatd. Victimele trebuie duse 1n afara
ei. Calae [Tsi pdaraseste importantii oas-
eti la aparitia convoiului care-i duce pe

ovitii de traznet. Paznicul revoca vinatoarea.
Marele cerb, poreclit lancu, a scapat din nou.
Muntele si-a pastrat sacralitatea. Raportata me-
reu la cercuri de vaste semnificatii intimpla-
rea social istorica® capatda dimensiuni umane
universale. lon Lancranjan nu ne oferda o
revansa ci ne descrie un tip de umanitate.

Extrem de interesanta este sinteza artistica si
ideatica a prozatorului. Prin Cordovanii, lon
Lancranjan a fost raportat mai ales la tipul de
umanitate al romanelor lui Liviu Rebreanu ale
caror personaje sint dominate de forta instinc-
tului. Componenta sadoveniand, existenta inca
din primele scrieri ale lui lon Lancranjan, va-
ditd prin tipul de lirism la care apeleaza proza
acestuia n-a fost analizata pentru a defini mai
complet pe prozator. Prezenta motivului miori-
tic, conturata inca din Eclipsa de soare, preci-
zeazd Tnsa directia spiritualda a unei proze va-
zute mai ales din directia Rebreanu. Toamna
fierbinte permite discutarea prozei lui lon
Lancranjan prin raportare la proza lui Mircea
Eliade. Filonul folcloric _si sadovenian al auto-
rului  Caloianului a TMntilnit in contactul  cu
proza si eseistica lui Mircea Eliade un contra-
fort remarcabil. Muntele Toamnei fierbinti este
in egalda masura sadovenian si eliadesc. lar crin
lirismul luminii. leit-motivul calatoriei cuplului
blestemat Tn padurea din muntele marelui cerb
lon Lancranjan trimite la poezia lui Lucian
Bla?a. .Poiana in care se oprira era inundata
de lumind, era ca o oaza alba si vie pe care o
scobise cineva cu miinile Tn_desisul codrului din
care iesisera ei asa cum iesisera : certati si
atitati. Tndirjiti si porniti unul contra altuia”.

Opera de maturitate. Toamna fierbinte im-
pune prin puternica ei constructie epicd, prin
caPacit?Lea ei de sublimare, prin dimensiunea
spirituala.

M. Ungheanu

ce legatura poate exista Tntre faptul ca Marin
Sorescu recitd ,,cu o0 voce cam neclard, seaca
si infundatd, fara placere si, de altfel. Tn ge-
neral evita Tmprejurarile cind ar putea sa o
iaca: nu are prezenta scenicd" si ,fecunda
opacitate lirica" (ciudata formula apreciativa)
Pe care criticul o descopera in versurile ace-
luiasi. Sau, ce relatie se poate stabili intre
obirsnle lui Octavian Paler ,dintr-o familie de
larani ardeleni din partea de nord a muntilor
+ aras, zona si astazi de o rusticitate seve-
ra“ si delirul epic sau degringolada etica cu
care ne confruntd romanul” Un om norocos ?

Dar. trebuie sa Tntelegem, orice critic are,

rjjvoip -Si, de momente 'deedheetahte.t:fe iide%™

'a C*S ar trebui sa-se .consumi pe“cit'po-
sibil. in intimitate,. insa critica este 0. institu-
ire, a carei viata se desfdasoara public. Asa

[ tAin p*A. Lil/ivL il'vVX» tUiLt
:Dincolo de aceste Tncercariliterare,' nici
macar comice, ca ale lui Alex. Stefanescu. ci
doar Tduiosatoare. recenziile lui Mircea lor-
gulescu reusesc, pe spatii reduse, sa spuna
mult despre cdrtile avute Tn vedere. Astfel,
despre poezia lur lon Horea criticul scrie
lucruri extrem de patrunzatoare (stilul artist,
elaborarea obsedatd de perfectiune, filtrarea
culturala a materiei) care contrazic imaginea
consacrata de critica. Sigur cd aici criticul
urmeaza, marturisit, observatiile lui Petru
Poanta, dar, oricum ; trei dintre piesele lui
Marin Sorescu (Luptatorul pe doua fronturis
Casa evantai. Lupoaica mea) sint analizate
minutios, descifrind sensuri pe care cronicarii
dramatici specializati nu le-au vazut ; in ro-
manele lui Nicolae Breban descopera — din
pécate argumentatia e insuficienta — persona-
{e al caror demonism reprezintd o manifes-
are Tn exces a melancoliei etc.

Criticul este un orgolios, defect (sau cali-
tate ?)fara de care nu se poate. El 1l cites-
te, intre altele, pe Eugen Simion pentru a
descoperi cum acesta s-a conformat. in vo-
lumul 111 din Scriitori roméani de azi, indica-
tiillor pe care el i le dadea inca in 1974, Pe
Nicolae Manolescu il citeste cu atentie marita,
1i aduce laude si 1i face reprosuri justificate,
neuitind sa noteze ca observatiile pe care le
facuse la volumul al doilea din Arca lui Noe
au fost tpreluate apoi de altii, si ca, Tn ciuda
acestui fapt, preopinentul n-a tinut seama de
ele in volumul al treilea.

Pentru a-1 consola, daca asta poate sa-i
mingiie orgoliul, ii pot aminti cad Nicolae Ma-
nolescu a trecut impasibil si peste observa-
tiille mele, inca la primul volum din Arca lui
Noe. Ce sa faci ? | Astia-s criticii !

Criticul este inventiv. Aflat Tn admiratia lui
Octavian Paler, despre care e convins c3a
traieste ,,in cultul unor mari idei, asumate, in-
vocate si slujite fara teama de ridicol, don-
quijoteste, asadar cu acea grandoare a naivi-
tatii ce apard de inevitabilele ironii (sd& nu
fim invidiosi | — n.n.), provocate reflex de
atitudinile intransigente Izvorite din principii
si_convingeri absolute”, Mircea lorgulescu face
eforturi disperate (vizibile, adicd) sa-i ridice
si opera la Inaltimea mal Tnainte descrisei
statui morale. Sl atunci inventeaza pentru ro-
manul Un om norocos o formuld probabil unica
in critica_romaneascd : ,,Dacad eroul romanului
nu ane nici o Tnsusire cartea Tnsasi sufera de
un exces de calitati”. E?

Criticul este generos. El citeste pe tinerii
autori (pe cei pe care fi citeste) cu atentie si
respect, hazardindu-se chiar, contrar habitudi-
nii. Tn pronosticuri vizionare : ,loan Lé&custa
este un prozator foarte original, profund, ca-
ruia i_se poate prevedea o stralucita carierd
literard”, ,Cristian  Teodorescu este  unul
dintre cei mai dotati si mai puternici prozatori
din bogata serie a debuturilor din ultimii ani.
Va fi, foarte probabil, unul dintre ,clasicii"
prozei romanesti din anii '90 !“ Cred ca nu
greseste.

In Prezent, spiritul critic
termitent.

este prezent in-

Valentin F. Mihaescu

din Predeal. Au participat membri ai  cena-
clurilor Mihai Eminescu, Transilvania, Perma-
nente, Interfere, Ambiante. Nivelul ridicat al
manifestarii, calitatea textelor prezentate, a dez-
baterilor, precum si a interpretarilor artistice
din Eminescu, Bacovia, din poetii contemporani,
au avut darul sa_confirme sl sa sustind totoda-
ta, Tn perspectiva, o experientd care isi dove-
deste intreaga substanta creatoare si face via-
bile noi activitati de acest gen. La intilnire, din
partea revistei noastre, a participat poetul A.l.
Zdinescu care a citit din creatille sale.

CARTEA DE DEBUT

UN DEBUT
DE EXCEPTIE

Cu un volum ce depa-
seste cu mult conditia
obisnuita a cautdrilor si
etapelor Tnceputului, ne-
solicitind. asemeni  de-
buturilor interbelice, in-
dulgenta cititorului pen-
tru _circumstanta  primei
carti *), Duritru D.
Ifrim. autor ce debutea-
za tirziu. la_maturitate,
cu o structura lirica deia
bine configuratd, se do-
vedeste unul din  poetii
cei mai autentici ai ge-
neratiei sale afirmate in
anii '70. Retras, nestarui-

tor si neparticipind !a avatarurile vietii lite-
rare. socotind poezia o sarbatoare a spiritului,
ﬁoetu_l si-a asumat_in singuratate atft riscul
andicapului editorial, cit si cel al nesemnalarii
in nici un chip a scrisului sau_de catre o cri-
tica mai preocupata de la un timp de aderenta
autorului la vreo orientare literara ori _ alta,
decit de adevarul aventurii estetice a cartilor
lui. In ciuda handicapului mare. Dumitru D.
Ifrim. dund opinia noastra, reuseste cu nobilad
credinta n existenta Tntru cuvint 6a de-
monstreze convingator ca ne aflam  Tnaintea
unui scriitor cu destin, nu a unui autor de vo-
lume cu succes efemer in functie de ultima

moda.

Tipologic, Dumitru D. Ifrim este un elegiac
captivat de alegorie si framintat de proble-
matica fiintei pe drumul simbolic al transce-
derii materiei, ale carui elanuri si gesticulatie
romantice sint cenzurate de aspiratia clasica
spre denominarea gindului si austeritatea for-
mei. Poezia_sa de facturd intelectuald, respirind
un aer Tncarcat de aluzii culturale, anelind la
mituri si la simboluri livresti, reinternretindu-le
in sensul unei mitologii personale traite la o
Tnalta tensiune a ideilor. il aseaza sub semnul
lirismului unui St. Aug. Doinas, desi la nivelul
versului unele structuri metaforice par a veni
din zonele' profunde ale rostirii  stanesclene.
Desigur, poemele nu sint ferite de scaderi. n-
deosebi acolo unde gindirea simbolica sterili-
zeaza prin alegorizare excesiva viziunea meta-
forica si _unde conceptul tinde sa usuce ima-
3inea: ,.Catre tine, noapte. / ...zepelin umflat

e dogmele veacului... // Prea groasa materia/
sa nu se spargda ! // Din aceasta cadere am sa
ma Tnalt ! // Din ierburi sau de ne nisip / din-
tre flori sau spini / cu sau Tmpotriva vintu-
lui. // Ma voi ridica privind / nu prin ochea-
nul comun. / nu Pe diagonala ordonata // Ci

rin sufletul pur / sprijin fiindu-mi adevarul,

inele, frumosul / cele care nu au Tnselat nici-
odata.”

Volumul impresioneaza Prin  constructie —si
traieste orin taietura eliptica a unor versuri
cheie amintind de tehnica hal-ku-ului. creind
in poem imagini esentiale ne care celelalte se
sprijina asemeni matasei unui cort . ,,Catre tine
noapte. / ..Doar arborii mai sint / la fel de
frumosi // Si soarele cazut in amurg / agatin-
du-se de cenusiul alb al cupolelor / ca roua de
pleoape /' — 0. tinerete. / polenul tau si azi /
Imi mingfie ranile | — // Ce sarne incolacit pe
grumaz / nu-mi lasa inima / sa mai respire ? //
latd, catre tine ma-ndrept... // As vrea sa bat
doar la usa / unde asteaptd Tntelepciunea !“.
O fuga a melancoliei nu e o culegere Intimnla-
toare de poeme, ci o carte de poezie anume
gindita ca un ansamblu — lucru foarte rar azi

ea formind. totusi, cum ne avertizeaza poe-
tul. ,,numai o parte din ceea ce autorul gin-
deste ca va fi Calea Horegului”. Ciclurile car-
tii_raspund unei structuri esoterlco-simbolice
avind Tn centru motivele ,,noptii”, ,insulei Tn-

chipuirii, ,,meditatiile printului Tnchis ip turn",
L~drumt?l horegului*. Poetul ‘creeaza astfel o ,,re-
cuzitd" brin care-si figureaza destinul liric,

uneori ekprim Tnsd prea direct. Oricum, prin
dimensiunea alegorica si prin_ epicizarea mito-
poetica_a discursului liric viziunea e predomi-
nant rasariteana. O fuga a melancoliei, carte
ce meritd cu prisosinta o descifrare mal amoia
a sindiril si_motivelor ei poetice, consacra con-
sideram. definitiv un poet : Dumitru D. Ifrim.

Alexandru Condeescu

*) Dumitru D. Ifrim :

,O fugd a melancoliei”,
Editura ,,Albatros”, 1985.

Prozatorul
care se dezvaluie

Urmare din pag. |

dacteze el Tnsusi unele capitole, fapt unic pini
in prezent, care ii va atrage desigur si pe ci-
titorii maturi®.

Ba mai mult, marele motan, care ,nu se re-
levase, incd, prin darul vorbirii, desi toti prie-
tenii lui erau convinsi ca el, pur si simplu nu
vrea, dar ca ar putea vorbi aldoma lor, citeste
gindurile oamenilor, prevenindu-le dorintele™.

Daca motanul lui Bulgakov din Maestrul si
Margareta este un, motan urias, gras cit un
porc, negru ca taciunele, purtindu-si parsiv
mustatile de cavalerist, fiind de altfel diavolul
Behemoth, una dintre Tinfricosdtoarele Tnchi-
puiri care bintuiesc Evul Mediu, corcit cu hipo-
potamul biblic si facind parte din suita infer-
nala a magulul negru, necuratul consultant,
Maciste, marele motan al lui Gheorghe Pitut,
,»ocrotit de mic la Jugul din Vale", chiar in
casa directorului unei intreprinderi de crescut
pasari, un ,,rar exemplar felin", cu un cap mo-
numental si ,pentru cd nu fusese vazut aproape
niciodata clipind, directorul il alinta cu ape-
lativul _ ,,Stinxule”, aiungind. dupd mai multe
peripetii, la oras, este un motan, desi Tnzes-
trat cu puteri supranaturale, ceva mai teres-
tru, mai... uman. Motanul Ilui Bulgakov. Tm-
reuna cu Woland si Koroviev. Thseamna mi-
ologizarea spiritului negativ, pe cind marele
motan al lui Gheorghe Pitut reprezintda spiritul
pozitiv. Totodata, este adevarat ca la_Bulgakov,
dat fiind faptul ca spranaturalul distruge ra-
masitele unei lumi vechi, de dupa revolutie,
diavolul ajunge, fara voia sa, pazitor al bine-
lui. Tn timp ce la Gheorghe Pitut. marele mo-
tan, la fel ca intr-un basm romanesc, este din
capul locului aparator al binelui.

Maciste uluieste, intr-adevar. Intreaga _urbe
prin Tnsusirile sale nemaipomenite : cintd de-
zinvolt la violoncel, ,fapt care nauci_Tntreaga
adunare”, i plimba pe copii cu saniuta prin
nameti ,,in admiratia neretinuta a tuturor pus-
tilor",” ndeparteaza cele mai teribile haite de
ciini care puteau sa sfisie pisoii neajutorati.

Dar, intr-o joi seara, si romanul capata alta
turnura, pe fondul acestor evenimente, are loc
rapirea lui Gherman, iar Matiste, catarat in
caisul din gradina casei vecine, asista la farsa
judiciara Tnscenatd lui Gherman de catre gre-
fier, sub acuzatia grava de ,,dusman al poporu-
lui", conform faptelor savirsite : ,magie (se
referea la calitatea de stapin al lui Maciste),
parazitism social, Tmbrincirea tindrului medic
de la mansarda vilei Vulturul, coruperea ti-
nerei Nora, precum si relatii cu turistii straini
sub pretextul meseriei de fotograf”.

Fard succesul scontat, grupul Still-grefier
(reprezentind functionarii incompetenti si ne-
cinstiti, Tmbogatitii  peste noapte, demagogii,

carieristii, etc.) crede cd va putea scdpa nepe-
deosit de lege pentru toate abuzurile facute si
actele lor criminale daca il vor acuza pe Ma-
ciste. Si actiunea le reuseste, pentru un timp,
atragindu-1 de partea lor si pe maior, decla-
rindu-1 vinovat pe motan. Si astfel are loc
ancheta, judecarea si condamnarea la moarte a
marelui ‘motan Maciste.

Romanul devine mai
film politist, miraculosul
in cotidian,

palpitant,  ca-ntr-un
patrunde permanent
iar alternarea permanenta intre
fantastic" si ,real”, joc bine stapinit de
prozator, dublat si de interventiile, in scris,
direct ,realiste” ale motanului, Tn fictiune sl
chiar ale lui Gheorghe Pitut fac din peripetiile
nemaipomenite ale marelui motan, ,.criminal”,
Maciste o carte de proza adevarata.



De la 0 proza a cartii

la 0 proza a viet

tia pe care pagina lor o acorda

mai ales Cartii si mai putin Vietii. Ex-

f;enomenul cel mai vizibil in proza noilor veniti din ultimii ani, este aten-

celente exercitii de stil, monotone tematic, reductibile la citeva versiuni

si parafraze, aceste carti frumos scrise oficiaza pe altarul bibliotecii. Ele
sint mai ales carti pe marginea cartilor si mai putin carti care pleaca de la ine-
ditul si socul vietii. Chiar atunci cind sondajul social este extins, biruie deobicei
tiparele livresti. Placerea observatiei psihologice, interesul pentru o tipologie umana
diversa, atractia catre universuri inedite a fost Tnlocuitd in unele carti de proza,
de o agreabila sau eleganta factura stilistica, cu placerea exercitiului pe o tema
data, detectabila Tn mai multe volume, identicad prin unghiul de abordare si ma-
rt era de tratare. Proza insa nu poate trai prea mult sub tirania Cartii. Sporul de
experienta, atit de important pentru prozator, alunga de obicei fixitatea tiparelor

de lut. Atractia vietii se dovedeste mai

puternica. De altfel, interesul prozei sta

Tn citd umanitate stie sa dezvaluie si cum o face. Dialectic vorbind. Tiraniei Cartii
Ti urmeaza Fascinatia Vietii. Semnele acestei schimbari se pot vedea si in proza
mai tinerilor autori, care de la experienta unei proze a Cartii trec cu vremea la

0 proza a Vietii.

Un univers revelat

ntr-o vreme cind unele cenacluri lite-

Irare promoveaza si sustin autori care

vor sa fie ,aliniati" unor imaginare

estetici de grup™ (fara prea mari

sanse de finalizare in lucrari valoroase, caci, n

dorinta de a fi originali, acestia experimenteaza

la nesfirsit, repetind, uneori fara sa stie, expe-

rimente de mult apuse), intr-o asemenea vreme,

deci, cartile autorilor care se dovedesc cunos-

catori ai bunei traditii din proza romaneascd, pe

care sudeaza experienta unor lecturi din marea

literatura a lumii (acesta este, dupa parerea

noastra, singurul sens al sincronismului ce poate

fi acceptat), trec aproape neobservate, chiar

daca ele beneficiazd de recomandarea unor scrii-

tori de prima marime, fini observatori ai talen-
tului, atunci cind acesta exista.

Asa se prezinta situatia Tn cazul lui Apostol
Gurau despre care, la debutul editorial cu ,,In-
ceputul verii _astronomice” (Editura Cartea Ro-
maneasca, 1978), Marin Preda scria : ,,Talentul
sau sesizeazd mutatii psihologice frapante, in-
tr-un stil fara inflorituri, fidel faptelor de via-
ta, care prinde interesul cititorului din primele
raze si il captiveaza, semn al unei Tnzestrari
deosebite si promitatoare”. De atunci, Apostol
Gurau a mai publicat o singura carte, ,,Defonia”
Editura Cartea Romaneasca, 1981) iar astazi,

upa atfta vreme, putini sint aceia care se n-
cumetd sa mai scrie despre proza sa. . .

.inceputul verii astronomice” cuprinde mai
multe povestiri_scurte ale caror subiecte se pot
Tmpartli Tn doua : unele care se opresc asupra
unor fapte din viata tinerilor tarani plecati spre
uzinele de Ig oras sl altele, rgsi putine, in care
se urmareste saiul, trezit din ritmul sau firesc,
Ilmpins spre racordarea la_noile obiceiuri care
Incep sa patrunda in el. n primele, Apostol
Gurau se apleaca- asupra laturii psihologice a
personajelor, creionmd cu o surprinzatoare eco-
nomie de limbai un contur interior ce adapos-
teste de multe ori trasaturi caracterologice esen-
tiale. Eroii sai se lasa astfel descoperit; prin re-
petarea aproape instinctiva a unor trairi trans-

mise pareKse genetic: ,,Lucrurile astea, 1l spu-
se ea privindu-i trupul tinar, ravasit, sint fa-
cute de mult sa se ntimple. lar noi, Popestii,
sintem niste cobai supusi. Fata avu sentimentul
ciudat ca mama ei stiuse tot, cu mult timp
Tnainte". (Momeala). Alteori, autorul materiali-
zeaza starile sufletesti, dind povestirilor un aer
usor fantastic : ,,Mina lui se Tntinse explicativ
si prinse gargaunii care tocmai voiau sa-mi in-
tre Tn cap” (,,Sint omul Iui"). Pe aceasta linie
evolueaza si una dintre cele mai izbutite poves-
tiri din carte, ,,Lumina Dianei", construitd pina
la un anumit punct in maniera realista, pentru
ca apoi, n citeva cuvinte, sa aseze totul Tntr-o
splendida atmosfera magica, cu valoare de sim-
bol : ,,Diana doar a Intins mina spre ei... Vecinii
povestesc ca-n acel miez de noapte s-a auzit
un tunet, iar din dormitorul sotilor Adafin, prin
ferestre, prin crapaturile si porii zidului, a tis-
nit o flacara de-un alb crud, dur, care a luminat
clteva clipe o mare parte a orasului”.

Paginile prozelor despre noul sat sint dense,
ele anuntind predispozitia autorului pentru lu-
crari ample. Dealtfel, acestea (,,Rogojina”, ,,Un-
chiul Alee") vor fi reluate ulterior Tn romanul
,Defonia", in care autorul valorifica intreaga sa
gama de mijloace de expresie. Defonia pare a
fi un tinut imaginar, desi localizarea se poate
face Tn orice loc, avind astfel valoarea unui
simbol circumstantial. Acest sat patriarhal, Tn
care colectivizarea este evenimentul focar ce
justifica mutatiile care genereaza dramatismul
actihnii, trdieste evenimentele cu uimirea unei

schimbari ce se anuntda prin fiecare Tntimplare.
Accentele sint uneori religioase, dar rezolvarea
lor capata sensul unei eliberari obiective. Tnlan-
tuirea subiectiv/obiectiv da impresia unei per-
manente penduldri intre mister si faptul comun,
Tntre simbol si fenomen, de unde o lume noua
se naste fara putinta de Tntoarcere la eveni-
mentul originar. ntilnim Tn aceastd carte un
univers real, invadat pe alocuri de aerul fan-

tastic generat de povestile care formeaza o ade-
varata mitologie a tinutului, povesti stiute de
localnici, aduse Tn actualitate de echivalenta sta-
bilita aproape instinctiv _intre acestea si noile
intimplari ce vin de afara. Baba Valeria, moasa
satului, este un adevarat depozit de asemenea
mituri si nu Tntimplator Alexandru spune des-
prea ea cd ar fi ,modelul babei aceleia care se
impune, insinuind ca stie totul prin suferinta si
gratie divind". Modul cum traieste ea fiecare
mit al Defoniei ne Tndreptateste apropierea de
ceea ce se numeste realismul magic, unde o sin-
gurd proportie rupe valul dintre fantastic si
realitate. Astfel, Tn miezul epic al povestii des-
pre coasa de argint, admirabild parabola asupra
mortii si destinului implacabil, ni se spune la
un moment dat, in stil marquezian, ca ,,Timpul
nu mai exista". Simplitatea cu care aceste ele-
mente verbale se insinueaza printre intimplari
este sl mai vizibilda Tn amintirea despre nunta
lui Valentin, tatal lui Alexandru, unde iubirea
dintre miri capata valoare magicad : ,Era atita
dulceatd Tn privirile lor, neit cei care se dus-
maneau Tntre ei s-au Tmpdacat atunci’. Semnifi-

catia infuziei cu povesti fantastice este aceea a
ruperii de o realitate efemerd si proiectarea in
memoria unui tinut originar pierdut pentru tot-
deauna. Tn ochii celor din afara ,,Defonia este
un viespar mistic" ; din interior Tnsa Defonia
este un tinut Tn care se pastreaza frumusetea
fantastica a unei realitati niciodata traite. Ale-
xandru aude aici ,,vocea protoistoricei sale bu-
nici”, Martarea are Tn sat stranepoate, cartile si
statia de amplificare invadeaza gindurile oame-
nilor. Totul este anuntat de sosirea in sat a in-
divizilor din alte locuri care aduc cu ei obiceiuri
straine gindiril autohtone ce musteste de sim-
boluri, anuntind parca un apocalips la inter-
sectia dintre fenomenal si mitologia taraneasca :
».Dupa venirea perechii de printi cazuti din ce-
ruri, in Defonia se simti cd se rupsese ceva,
plesnise o veriga din ordinea vesnica a lumii".
Natura Tsi face Tnsd loc printre intimplari si
astfel ,,aerul griului copt, al papusoilor verzi
alungd monstrii !“ Tn aceasta presimtire a hao-
sului care ameninta Defonia personajele au un
comportament neprevazut, venit ’din afara lor.
Alee Orza, de pilda, vine dinspre pasivitatea fa-
talista spre acapararea ostentativa cu dramatis-
mul unei arderi consumate mocnit.

Structura epica a romanului lui Apostol Gu-
rau este fragmentatd, uneori chiar in acelasi
episod, personajele venind Tn sat cu destinul lor
cu tot, purtind cu ele urmele iesirii Tn afara,

n final, putem spune ca proza lui Apostol
Gurau anunta in literatura romana un timp fer-
til, ea purtind insemnele valorii ca pe o pecete
potrivita.

lon Spanu

Viabilitatea
constructiel romanesti

frumoase carti pe care le-am citit n

ultima vreme, un subiect complex si
cu ramificatii precis motivate Tn prezentul si
trecutul cuprinse de naratiune, este plasat in
cea mai mare parte a sa, In Bucuresti si in im-
periul mirific al baltilor Dunarii, un teritoriu
misterios si Tncd neinteles care a dat pind acum
in cadrul literaturii romane prozatori dintre cei
mai diversi, cei mai Tnsemnati parind a fi Fa-
nus Neagu, Panait Istrati si Stefan Banulescu.
Spre deosebire de cel trei scriitori amintiti de
noi, toti avind darul discret-metafizic de a tran-
sforma realul in mister existential si imagism,
Gabriel luga se apropie mai mult de modalita-
tea fals balzaciana viguroasa si profunda de re-
producere a realului, 0o modalitate trecutd Tnsa
prin indiscutabile filtre particulare care il in-
departeaza de oricare model sesizabil. Textul
subtil al romancierului Gabriel luga emana o
muzicd grea si Tncdrcatd de substantd, fiecare
nou cuvint sau imagine aducind Tn context o
noua identitate, un nou sens pentru intreg. Ceea
ce impresioneaza in primul rind la aceasta carte
este foarte placuta senzatie de spontaneitate a
frazei si a constructiei, o remarcabild cursivi-
tate mentinuta mereu la un Tnalt nivel de des-
fasurare a epicului Tn sine. O fluiditate plina si
un ton cu totul remarcabil al firescului strabat
Tntreaga carte, de la prima pina la ultima pagi-
na. Fluiditatea, cursivitatea aceasta nestudiata
concentrind discursul epic spre telul final al ro-
manului este sustinutd si Tntregita de stilul a-

ubiectul romanului Cfilnele de piatra
E ;de Gabriel luga, una dintre cele mai

vind o indiscutabild acuratete si chiar o orali-
tate de virtuoz care fac din acest roman o lec-
turd dintre cele mai agreabile si mai germinan-
te Tn plan spiritual. Strabatut continuu de un
elevat simt al frumosului si al adevarului inte-
rior pe care se sprijina Tntregul echilibru al car-
tii, textul in sine are o netagaduita subtilitate,
o distinctie deloc deliteraturizata care confera
acestei carti un Tnalt grad de veridicitate in plan
artistic si de revelare a umanului.

Cu o foarte ingenioasa interferenta a planuri-
lor si a timpului, constructia_romanului Ciinele
de piatra (Editura ,,Cartea Roméaneasca"”, 1985)

este  una inselator-simpla. fara comenta-
rii Tntortocheate ori alungite inutil, Tncar-
catura esentiala a cartit fiind, poate si
din acest motiv, cu atit mai rofitabila
artistic si mai cotropitd de o find emo-

Pe marginea cartilor

u Scrisoare catre animalele mici
31986), Aurel Antonie ne ofera o carte
e prozd, a doua sa carte, deloc sur-
rinzatoare fata de prima cu care n-
tretine relatii strinse prin cultivarea parabolei

in linia si, mai ales, Tn spiritul lui Borges. Tnca
de la acea prima carte, Mozaicul (1983), s-a pu-
tut observa apetenta autorului pentru povesti-
rea exemplara, crescuta la umbra Bibliotecii
Babei, a realismului magic. Piese ca ,,Manuscri-
sul lui Marion", ,,Cele sapte morti ale lui Jorge
Luis Borges" sau ,Labirintul" divulgau o for-
muld narativd elocventa prin tensiunea ce mo-
dula o viziune originald asupra modelului. Orice
tentativa de depdasire a modelelor instituite esu-
eaza Tn capcanele modelului arhetipal. lata con-
cluzia Mozaicului, volum strabatut de ironie
lucida, de coerentda a demontratiei, avind va-
loarea unei poetici deschise a impactului realu-
lui_cu eruditia (livrescul fantastic).

Romanul Scrisoare catre animalele mici se
revendica din aceeasi poeticd, semnele culturii
mareind biografia semnificativa, desi anonima,
a ,unui om atit de insignifiant incit istoria i-a
uitat si numele, daca i I-o fi stiut vreodatd, sau
dacd acel om o fi avut vreodata un nume". Au-
rel Antonie e un prozator care se adreseaza
incd mai ales Cartii si mai putin Vietii.
Din acest punct de vedere el nu se deosebeste
prea mult de generatia lui.

Evident, Omul ca personaj devine nu un sim-
plu generator de semnificatii, ci un simbol cu
0 conotatie ce include alternativele existentei,
drama cunoasterii, aspiratiile spre libertate si
fericire, agresiunea obiectelor, reteaua interdic-
tiilor, relativizarea timpului. Motivul dominant
al romanului este iluzia. Naratorul, situat pe
pozitiile obiectivitatii, orchestreaza Istoria Cartii
paralel cu destinul J)rota onistului in secvente
de un epic deloc dens dar care asigura jocul
imaginarului si analiza find a mecanismului per-
ceperii realului ca agresiune. Despre ce carte e
vorba ? O carte fara Tnceput si fara sfirsit, as-
cunzind ,,ceva mai cumplit decit moartea, ce nu
trebuie aflat”, o carte cu posibilitati infinite" —
Cartea Cartilor, aceeasi pe care necunoscutul
din Orcade o vinde personajului-narator din ce-
lebra povestire a lui Borges, Cartea de Nisip,
~pentru ca nici cartea, nici nisipul n-au Tnceput
sl nici sfirsit”, Istoria apocrifa a Cartii, departe
de a-i dezvalui misterul, se constituie intr-un
examen ironic al eruditiei.

Urmarind destinul omului, descoperim eroul
alienat prin perfida insinuare a lumii obiecte-
lor. Presiunea lucrurilor, ,stapini tiranici si ne-
iertatori”, nu poate fi evitata, in ciuda gestu-
rilor de detasare : ,,Omul isi facuse un obicei,
in fiecare dupa-amiaza isi lua scaunul cu spa-
tar Tnalt si iesea pe culoar". Palierul — imago
mundi — devine un spatiu iluzoriu al libertatii,
obiectivitatii, independentei. Personajul nu se

oate sustrage determinismului sl conditionari-
or. lzolarea este o falsa solutie. Singurdtatea va
fi minata de obiectele din jur (camera ostila,
patul asasin, scaunul obosit etc.). Asistam la un
proces de substituire. Lucrurile sint antropo-
morfizate, Tn timp ce omul parcurge ireversibi-
lul proces al reificarii, totul pe fundalul unui
timp relativizat : ,,douazecisipatru de ceasuri
inexacte reuseau sa-i furnizeze ora exacta".

La un moment dat, salvarea e cdutatd in ac-
tul creatiei. Omul Tncepe sa scrie, constata insa,
cu stupoare, ca textul sau exista Tn Carte, de-
format Tn sens batjocoritor : ,,Fiecare fraza era
reluata de trei-patru ori, cuvintele se prelun-
geau nepermis de mult, dar nu prin adaugarea
altor litere, cartea nu-si permitea inca asa ceva,
dar hohotea prin fiecare cuvint. Textul era ace-
lasi si totusi altul, persiflant si muscdtor, sem-
nificind altceva...". Esecul acestui demers fun-
damental accentueaza anihilarea personalitatii
si genereaza, odatd cu imixtiunea persoanelor
straine, sentimentul culpabilitdtii. Omul depo-
sedat de tot ceea ce crezuse ca-1 apartine, frus-
trat si de timpul individual ajunge un_ simplu
semn : ,Se simtea Tn acest gigantic univers ca
un cuvint ratacit Tntr-o carte".

Devenirea obiectelor nu mai poate fi stavi-
lita. Ele invadeaza un teritoriu in care patrund
figuri grotesti . timplarul, librarul, zugravul,
contabilul, zidarul, proprietarul, actorul — ipos-
taze ale lumii devoratoare, ,,animalele mici", te-
rifiante emanatii ale absurdului. Tn Cartea fiin-
telor imaginare Borges evoca mitul ,,animalelor
din oglinzi" : ,,In vremea aceea, lumea oglinzi-
lor si lumea oamenilor nu erau, ca acum, des-
partite. Mai mult decit atit, se deosebeau sim-
titor intre ele ; nici fiintele, nici culorile, nici
ormele nu erau asemanatoare. Cele doua Tm-
paratii, a oglinzilor si a oamenilor, trdiau in
pace ; se putea trece prin oglinzi, dintr-o parte
in cealalta”. Aurel Antonie inverseaza sensul
legendei. Personajul sau va dobindi indepen-
denta in plan imaginar patrunzind Tn apele
oglinzii de Murano ~Tmpreund cu Cartea, ,,sub
privirile uluite ale animalelor mici". Cu alte
cuvinte, in real au rdmas semnele degradate ale
unei lumi ideale, desi fictive.

Cu toate ca, pe alocuri, se resimte deficitul de
Inventie epica si inflatia_dialogului tip ,teatru
absurd”, romanul-parabola Scrisoare catre ani-
malele mici transcrie fluxul secret al permanen-
tei aspiratii la libertate, la viata nefalsificata, la
Tmplinire umand, impunind un prozator inteli-
gent, format la scoala subtilei proze din secolul
nostru. Evident, a doua carte o repetd pe prima
si acest drum pare epuizat. Ce va face autorul
in_al treilea volum al sau ? Se va adresa tot
Cartii sau Vietii 1 O intrebare inevitabila.

Constantin M. Popa

tie. Autorul se Impersonalizeaza aproape to-
tal, desfasurarea talentului sau epic facindu-se
in sensul esteticii firesti, fara digresiuni sau fa-
bule moralizatoare. Naratiunea este una de ele-
gantd echilibratda care nu duce deloc la acea
autoexplozie de extaz sesizatd la mai noii ro-
mancieri care-si vaduvesc tocmai in acest mod
cartile, adica aratind continuu, ca la un teatru
de papusi, culisele jropriului lor text care este
chiar de la Tnceput un text discursiv, auto-
descriptiv_si impregnat de un inevitabil amato-
rism. Desi scriitorul se supune unor indiscuta-
bile rigori, textul sau nu se concentreaza nici-
odata asupra povestirii, decodificarii ori expli-
carii acestor rigori in fata cititorului ci el se

apleaca, fara a dinamita in vreun fel atentia
lectorului, numai si numai asupra materiei
epice.

Cele doua personaje principale ale cartii, doc-
torul Radu Dema si tatal sdu. Alexandru Bacalu,
B_ar_ a fi alcatuite din opozitie si echilibru, sla-

iciune si vointd, incongruenta si definitie. Viata
lui_Alexandru Bacalu, urmarita tragic de o ne-
fericire care merge uneori pind la indecenta,
seamand pina la un punct cu cea a lui Adrian
Zograffi, traiectul sau existential parcurgind
toate treptele si dimensiunile derizoriului coti-
dian, a tragicului neexploziv, monoton, topin-
du-se insinuant in interiorul unei Intregi vieti
mici si Tnfrinte de actiunea coroziva a timpului
si a oamenilor.

Concentrat la citeva fraze inevitabil restric-
tive, subiectul romanului este urmatorul. Dupa
externarea din spital a tatalui, internat pentru
0 boala incurabila si care va muri ulterior la-
sind fiului un caiet cu Tnsemnari autobiografice,
doctorul Radu Dema va incerca, folosindu-se de
aceste Tnsemnari si de amintirile sale mai vechi
sau mai noi, sa inteleaga atit viata tatalui sau
cit si Igropriile sale sentimente fata de acesta.
Radu Dema recurge deci la lungi incursiuni sau
recapituldri esentiale ale trecutului, recapitulari
care survin Tn urma unor discutii cu tatal sdu
Tnainte ca acesta sa moara sau a unor marturii-
confesiune catre un prieten. Marin T. Marin. Re-
memorindu-si trecutul. Radu Dema aduce con-
tinuu pe firul cartii personaje_noi care intregesc,
umplu’ tabloul propriei sale vieti vazuta pe fun-
dalul unei epoci framintate de viziuni, sensuri
si paradoxuri nu rareori dureroase ori neinte-
lese la adevdrata lor Tnfatisare. Este evocatd n
acest fel mama, cu previziunile sale sumbre a-
supra viitorului lui Radu, apoi, pentru perioada
copildriei si a adolescentei, o fatd Ay pe care
Radu o va iubi si o va pierde la tinerete, un
bdiat nostim. Fratta Lucian poreclit Cioc, care
se va sinucide mai tirziu Tn urma unei calatorii
neizbutite Tn Italia si, pe portiuni mai lungi,
lordache, ndul sot al mamei sale Maria, care-1
va initia cu o nesfirsitda rabdare si bunatate in
inerentele dificultati si rataciri ale cotidianului.
Oarecum pe neasteptate, la citva timp dupa ter-
minarea facultatii. in viata lui Radu Dema va
intra, ca sotie, lleana lliesdu.

Cele mai patrunzatoare si mai frumoase pa-
gini ale romanului ni se par a fi acelea in care
este evocatd drama lui Alexandru Bacalu, ta-
tal viitorului doctor Radu Dema. Desi cele mai
multe romane implica, in genere, si 0 experien-
ta erotica, marturisim cd de mult nu am mai
citit o poveste de dragoste atit de frumoasa si
atit de bine scrisd ca aceea Intimplata Tintre
Amelia Bogoiu si Alexandru Bacalu, amindoi
Tnvatatori in satul Garvan din tinuturile brai-
lene. Extraordinara poveste, pe parcursul ca-
reia apar Tn pagind noi personaje remarcabil
conturate — hotul Tiriosca, alias Terente des-
pre care se mai vorbeste si acum, preotul Bo-
goiu. invatatorul Segarceanu, Niculina cea plina
de doruri ori perversul revizor lliescu — se ter-
mina pind la urma tragic, Amelia sinucigindu-se
Tn contextul unor intimplari carora, psihologic,
n-a reusit sa le faca fata. Tn urma tragediei, de
care este si nu este vinovat, Alexandru va trece
Dunarea la Ghecet ajungind cu o barca la Brai-
la si apoi cu trenul la Bucuresti. Aici va face
rost, chiar in prima noapte, de un prieten, Cris-
tache, Tmpreuna cu care va dormi o vreme pe
bancile unui parc si va practica ulterior citeva
Tntimplatoare meserii : argat la firma ,La cina
romana. Popa si fiii"”, detectiv particular, sala-
riat al firmei Otto Reiner si, o vreme, din mo-
tive politice_ambigui, chiar si pe aceea de pus-
cdrias. Toata viata sa ulterioard, casatoria cu
Maria, aparitia_unui_copil, divortul si apoi boala
prelungitd va fi alcatuita dintr-un_sir intreg de
intimplari nenorocite, un fel de sinucidere len-
td pe care ceilalti n-o Inteleg sau pur si simplu,
cum se Tntimpld Tn cele mai numeroase cazuri,
n-o observa. Abia dupa moartea tatalui. Radu
Dema va reusi sa intre in acest cerc Tnsingurat
si Tnchis pentru a putea privi indeaproape si a
intelege tragica Tnfatisare a lungii agonii si a
singuratatii de o viatd a lui Alexandru Bacalu.

Infrastructurile romanului Ciinele de piatra,
dominate in Tntregime de un remarcabil simt al
naturalului arata, chiar la o privire fugard, o
demonstratie esteticad echilibrata in interiorul
cdreia_nu se simte deloc travaliul, munca meti-
culoasd a autorului penitxj a da acestui tot ro-
tund cea mai potrivitd nuantd si culoare, fapt
care ni se pare a fi un merit in plus al acestei
remarcabile carti. Am mai spus-o, Gabriel luga
nu-si hartuieste si nici nu-si terorizeaza citito-
rul cu scenele de culise ale textului pentru a
face din roman o autointerpretare teoreticd, o
metacreatie ori 0 piesa de teatru ilogic de cel
mai Tndoielnic gust. Limbajul precis_organizat
al miscarilor aminteste deseori de inspiratele
constructii_romanesti transmitind cititorului_un
mesaj profund care nu se epuizeaza niciodata in
amanunte nesemnificative sau pur si simplu in
el Tnsusi. Existd Tn aceastd carte un foarte ri-
dicat simt al autenticului, al viului si al sime-
triei Tntregului. Autenticul descriptiei si nu mal
putin cel al situatiilor-limitd evoluind. fara sfor-
tari sau incoerente, in limita cea mai agreabila
a realului, toate acestea fac din romanul lui Ga-
briel luga o lectura spiritualizata, o lectura care
anunta fara Tndoiald vocea inconfundabila a
unui nou prozator de cea mal aleasa si mai
nuantata esenta.

Adrian Dafir

grete
tartler

Un vers

Un vers ma priveste in ochi ti-mi simt ochii
incercanati de Tnchipuiri :

cele 365 de oase-ale corpului

se Tnalta cu tot atitea nopti prin frunzis,

365 de zile trec deodata prin mine

ca printr-o uriasa lentila.

Joc de culori intre gene. Si-mi amintesc
doctorul care ma invitase sa vad

la microscopul sau fascinante culori,

microbi de holera, virusi stralucitori, o colectie
de boli uitate — ,,superbe culturi,

vino s& vezi ce contururi, ce viata I"

Nu, doctore, i-am raspuns, asemenea fiinte
nici la microscop nu merita

sa fie mari.

Cartea sigilata

In asteptarea ta ma joc de-a ,,tunelul
timpului'.

Undeva la un capat

strabunicii tai se Tmbratiseaza.

Grabiti-va, le strig, pentru el am invatat

tainele muzicii, arta concentrarii

(dar e nevoie de altele, multe,

pentru orice invatatura,

dupa cum in zadar curge laptele caprei

care rastoarna sistarul).

Apoi, la celédlalt capat,

cenusa ta ma Tnvaluie.

Pe negindite aflu taina

cartii sigilate

pe care o purtasem in corp.

Apoi intri in casa. Esti chiar pe prag.

Foile cartii

in mine se zbat de o mare furtuna.

Cetatea de lapte

Urc zidul

despre care se spune

ca a fost zidit cu lapte de bivolita
(rizind de un popa taranii, cindva,
au fost pusi, drept pedeapsa,-n mortar
sd amestece lapte).

Acum turnul e in ruina

de secole

si chiar de-l vor renova intr-o zi

in mortar va fi apa.

Vina a fost ispasita ? ma intreb

ti nu-i vad pe cei doi indragostiti -
le intorc iute spatele,

ei isi reiau sarutarea —

dar altul e gustul ei, de acum.

Povesteste-mi
minunile lumii

Povesteste-mi minunile lumii: un licurici
care maninca pamint
dar nu se satura niciodata
de teama sa nu se sfirseasca pamintul.
Mira-te ti de cei ce se vind mortii,
mercenarii.
(Dar cita deosebire intre raza si razie :
Oentru o clipa te sperii 1)
Si dintr-odata vara se-nvolburd cu scolari
in jachete rosii peste trepte de piatra
cu mirosul de tei peste mirosul de igrasie
cu balarii, iasomii, pitici de gradina,
taranci cu palarii largi de paie dind cercul
de umbra
ca spatiul de ruga -
sau greierul care isi paraseste invelisul
(asa cum l-ai gasit la intrare)
inainte de a Tncepe sa cinte.
Daca exista foame de minuni, infuleca-le
pe-acestea,
cit inca n-au disparut sub cicatrice de iarba,
cit intre ele si cuvinte se isca un fulger.
Poate ca o sa-ti amintesti
de aceste lacome clipe
cind vei fi intrebat : cine,
parintii, copilul, marea iubire, sau cine
te-a invatat sa cauti in poezie
ultima salvare ?

Alambicul

Sub ochii mei a cumparat traista

din par de capra, zicind : ,,E veche,
dumneata nu mai ai nevoie de ea,

cu zece lei iti iei o sacosa de rafie'.
Apoi incepu sa strige : ,,Cumparati
traista asta noua, Incapatoare,

vopsitd in culori naturale —

unde mai gasesti asa ceva la oras I"
Voi unul s-o cumpere : ,,Nu-i de dumneata".
Veni si altul : nu voia sa-i vinda.

Ah, negustorule, i-am zis,

pune-ma si pe mine in alambicul

care preface vechiul in nou,

paiele

in podoabe de aur.

Foarfeca deschisa

Imi intinzi un pahar limpede-auriu :

la suprafata ceaiului o maceasa -

iar eu imi amintesc de Roza din Bagdad

(dervisii foloseau cuvintul ward, ,roza",

in loc de wird, ,,repetare")

mi-l amintesc pe Abdu-l Qadir la portile

cetatii

alungat de intelepti

cu o cupa plind ochi, adica zicind :

»Cupa Bagdadului e preaplind, aici nu mai e
loc pentru tine" ;

dar noul-venit ivise o roza

in plind iarn&d, o puse pe apa :

Si nu s-a varsat nici o picatura.

Asa ar fi loc pentru toti pe pamint

(imi explici ca unui bolnav)

daca ar sti sa treaca puntea

sa-si poarte Roza -

fulgera foarfeca deschisa.

Indescriptibil mirosul de crom al realitatii.

De magnis conjunctionibus

Soarele 0 Sagetator
Ascendent 0 in Capricorn
Mijlocul Cerului 27 Balanta
acestea sint datele sferei mele terestre
care asculta de fiecare miscare a ta
(secundum res celestes res terrestres
aveniunt)
va sa zica stiai
ca linia echinoxului importe mersul soarelui
in doua -
uite simt sub talpa fringhia clara
ma ridic pe virfuri si asa cum cocosul
Alectrion
se minuneaza cind se iveste stapinul sau
soarele

te ademenesc pe tais
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Tndurare pentru pasarea

din labirint

Tinguirea unei pasari de noapte

in lumina orbitoare

a unei zile de vara

un strigat al celui osindit sd rataceasca

in labirintul limbajului
stupoare sa nu vezi nimic in jurul tau
cerul ti pamintul

scaldat in aceeasi feroce lumina a soarelui

si tu ranit de moarte

sd strigi dupa ajutorul noptii

din intuneric un majordom prevenitor
iti va intinde o mina

imbracata intr-o manusa

de catifea neagra

el te va duce pina in pragul casei tale
0 biserica parasitda de multa vreme

cu ziduri inalte si crapaturi
prin care ochiul divin

nu mai vede pe nimeni

si nimeni nu mai priveste

spre cerul de odinioara

fum si scrum cenusa si zgura

iata ratacesti pe drum

si cazi recazi si nu mai taci din gura

flacari si fum de incendiu

o labirint o lumina orbitoare a soarelui
in elementul tau

te plingi de element

cu strigatul acestei pasari de noapte
in clopotnita arsa a acestei biserici
cind parca-parca undeva departe
cineva plinge pe drumul catre esafod

lacrimile lui fierbinti

cinta bucuria extazul beatitudinea
acel strain fericit

orbecaind in lumina cruda a soarelui

erai tu

acum dormi dus

in acest labirint al limbajului
in patul tau in mormintul tau

0 pasare de noapte

ti se tinguie la capatii

vai in craniul tau isi afla originea
lumina orbitoare a soarelui

Demonul fidel

Scara care leaga pamintul de cer

Si care nu e nici a mea nici a ta nici a lui

s-a prabusit aseara cind tocmai incercai
sd urci pe treptele ei ducindu-te-n circa

pe tine

ascet in pustie ai fost te-ai pregatit mincind

spini si lacuste pentru aceasta noapte

transcendenta

ai uitat si gura si limba in flacari ude

de singe

si buzele de vampir si gifiitul

coapselor ei fierbinti si de cite ori
ai renascut intre ele cintind
bucuria extazul beatitudinea
urlind si plingind cu lacrimi de iad

acum in sfirsit mai sarac
decit poate fi un copac

parasit toamna de pasarile care toata vara

l-au adormit susurindu-i cintece dulci

la ureche

in sfirsit iata seara iata scara fatala

cu trepte si cuie numai din aur si diamante

numai foc si lumind un pod de raze
stralucind intre cer si pamint

crezind ca ingerul de paza
sta aplecat peste umarul tau
o fecioara un efeb cu gitul lung

un curcubeu albastru bind apa din tarimui
celalalt

ncerci sa urci s& adormi
acolo la capat va fi paradisul
un-doi-trei doar atitia pasi ai facut

si-ai cdzut Tnapoi pe pamint stingind luna
> si stelele-n cer

acum stai si suspini fiara

bolnava de moarte si care nu poate sd moara

aplecat deasupra ta un demon iti linge

demonul este ea numai ea nu te-a parasit

Nteatru

1. Fatd de interpretarile ,trairii"
sentimentale, de tip stanislavskian, ale
Heselor lui Cehov, regizorul Gheorghe

arag de la Teatrul' de Stat din Tg.
Mures a Tncercat o lectura diferitd a
textului, urmarind dezvoltarea unui
ritm interior al spectacolului sau din
succesiunea lenta sau rapida, a unor
~imagini vizuale", teatrale, pendulind
Intre tragic si comic, Tntre imobilitate
si miscare au ralenti.

Mergind pe linia ,distantarii” lui
Liubimov, departe de ascetismul
brechtian, dar la fel de rece. Harag a
dorit sa demonstreze ca teatrul este,
Tnainte de orice, un joc, supunind ac-
torii unei asidue munci de dedublare,
supunind spectatorii unui_sir neintre-
rupt de socuri vizual-auditive, pentru
a-1 determina sa reflecteze si sa inte-
leaga.

Divizind spatiul scenic sau dindu-i
alte perspective printr-o a doua cor-
tind, recompunindu-1. aplatizindu-1 sau
amplificindu-1 prin arhitectura luminii
sau_a culorii albe, Tn consens cu sceno-
graful Romulus Fenes, regizorul Ha-
rag opteaza net Pentru formula ,,spec-
tacol in spectacol” : o suitd de tablouri

| vivante, muzicale si aproape coregra-
fice conduc actorii intr-un labirint de
sensuri metaforice, purtindu-i, de la

o clipd la alta, de la imaginea statica

(afis sau fotografie scenicd) la dialo-

laurentiu

Siesta dupa Fiesta

Primavara inca nu a venit

dar iarna a trecut si nu se va mai intoarce
pe aici decit sa-mi Tngroape amintirea
sub zapezile adorate de ursii polari

stau singur sub clopotul de lumina
calda a soarelui echinoxul abia a trecut
cu ochii Inchisi parcad am murit de mult
si ciinele roscat cu botul pe labe

sfordie usor aproape ca toarce

ca o pisica pe virful acestui munte
un fotoliu alb de rachita

ma tine in brate ca pe un copil

sau am plecat intr-o sanie trasa
de trei pasari negre alunec pe nouri
de aur argint si tamiie o sa cazi

nebunule o sa nimeresti drept in groapa leilor

nimeni nu croncane oare pe limba
acestor corbi cu pene funerare

vai ce abis printre ascutitele piscuri

si pe fiecare din ele cite un Zarathustra

anuntind cu glas mare timpurile moderne
Dumnezeu a murit oare tuna ma trezesc

toropit de caldura

ciinele roscat de la picioarele mele
sare ca ars aha iata si pisica neagra

alergind indignata

ca trebuie sa se catere intr-un brad

eu surid in fotoliu ma simt ca dupa o boala
lunga ce a trecut da a trecut tineretea

lui Zarathustra

Pianul monstrul oceanul
Mut e luciosul uriasul pian adormit

ca un monstru marin

in mijlocul salonului

el viseaza ceva da din coada in bataia

valurilor

un bocet o ruga se-nalta

de sub degetele lungi apasind

pe clape de spuma alba si neagra
pleoape clipind aproape de somn

cintaretul e dincolo in camera de alaturi
pe lumea cealalta in tineretea pierduta
cu o coama de foc violet o coama de leu
iar aici numai ghearele alergind

pe clapele albe si negre
ca zilele si noptile mele Doamne cum

le-au spart

lovind in plin si in gol vinturile valurile
mut e pianul in mijlocul oceanului

si numai ecoul ajuns pina aici in salon
misca-n tacere draperiile rosii un vaiet
un requiem in albastru acord cu iarna
lui Mozart lui Verdi un monstru marin

negru lucios dind din coada

in mijlocul salonului mut

si caldura vai si lumina

trupului gol sub rochia ta alba si lunga

pind la catciie utopia cu solzi argintii
maturind covoarele grele o sirena fara glas
lunecind spre mine dupa o melodie muta
cu privirea fixa-n oglinda

eu sinii de zapada si miinile-ntinse-n desert
in oglinda sarind deodata in tandari

tisnind In salonul unde ranit de moarte
cintd si astazi pianul monstrul oceanul

Gravura pe lemn

cu catran si pucioasa

Tu stai lungit in pat

afara e noapte de mult

nu poti dormi si privesti pe fereastra
cum luna isi pune masca funerara

si cum deodata patru
sau cinci demonj negri
cu bot de vitel

cu coarne de tap

si copite de sticld albastra

incep sa danseze in lumina lunii

la fereastrda un dans

pentru inima ta sortita gratiei divine

ei se uita fix in ochii tai

pe fereastra si salta in doua picioare
hohotind cu gura pina la urechi
urechile lungi ascutite de lup

risul lor mut

si dansul macabru in curte
si geamul cutremurindu-se
de spaima si tu

in patul tau 1
fara sa te poti misca

ranile fara sa poti striga
dupa ajutorul mamei si asta in fiecare noapte

si stropii de singe

Desen de Florin Puca

PUSTIUL

violeta cimpulungeanu

se categoric oricarei modificari in apar-

tamentul somptuos, care pastra chiar

si In firele de praf de pe mobilierul
solid, construit parcd pentru o eternitate, ceva
din fiinta ei. Sperase vag cd Intr-o zi se va in-
toarce si isi va regasi lucrurile pe care le ale-
sese cu atita grija, bucurindu-se ca un copil cd
7i_lasase libertatea de a aranja, dupa gustul ei,
caminul lor.

Vlad nu-i refuzase niciodata nimic, cu toate
cd salariul lui de tinar inginer nu era prea sub-
stantial. Stdtea pina seara tirziu, aplecat peste
proiectele lui, dadea meditatii deplasindu-se 1in
diferite cartiere de unde se intorcea stors de
vlaga. In casa aranjatd de mifinile Renatei, in
care fiecare coltisor era o Tncintare, micile ne-
cazuri cotidiene ale lui Vlad rdmineau la usa.

Atunci nu se gindise cd ea se putea plictisi
tot schimbind locul mobilelor, cumparind flori
care sa se rasfete 1Tn toate vazele din casa,
mergind la_coafor, la croitoreasa, asteptind ca
el sa revind din maratonul unei zile de munca.

De multe ori se supara observind cu cita
usurintd risipeste banii pentru care lui ii Tnte-
penea mina pe plansetd, dar cind o vedea ra-
diind de bucurie pentru un fleac pe care si-|
dorea, zimbea si el gindindu-se cit de putin Ti
trebuie unei femei ca sa fie multumita.

Doi ani trecusera pentru el ca doud clipe.
Doi ani Tn care nu-si daduse seama ca n-0 cu-
noaste aproape deloc pe femeia de linga el
Cind o simtea frematindu-i in brate, atit de
mcaldd, atit de vie, credea cu Tncapatinarea in-
dragostitului c& daruirea ei era totala. Nu in-
draznise niciodata s-o intrebe la ce se gindea,
cind ramlnea cu ochii mari si goi, parind ca
urmdresc cu Tncordare umbra unui gind. N-o
Intrebase. N-o Tintrebase, pentru cd toate gin-
durile ei trebuiau sa fie si ale lui. Era normal.
Doar o iubea. Se iubeau. N-avea ce sa-i as-
cunda. Era bucuria si durerea, minglierea si
arsita lui. Clipa ce i se cuvenea din vesnicie.

Atunci... ,,De ce ?* Glasul se lovi cu sunet de
pian dezacordat de peretii nepasatori ai Tnca-
perii.

»Am Tnceput sa vorbesc singur' —
el cu tristete.

Tntrebarea aceasta si-o mal pusese cu glas
tare, citeodatd, la birou, Colegii 1l priviserd pe
furis. Dar el banuia cd-1 compdtimeau, chiar
daca nu Tndrazneau sa-lI Tntrebe nimic.

Pind la evenimentul care-i schimbase cursul
vietii nu se Tmprietenise cu niciunul dintre ei.
Acum nu mai suporta singurdtatea. Dorea sa
vada oameni, sa vorbeasca mult. Tocmai el
care. era Omul-care-tace-ca-sa-l-lasi-in-pace,
dupa expresia Renatei.

Nu mai refuza invitatiile colegilor la o bere.
Putea sa fntirzie oricit, acum cind nu-1 mai
astepta nimeni.

lzul statut de tutun Tmbibat Tn apartamentul
dezolant, cu mobile prafuite, draperii si perdele
atirnind greu, ca rochiile unor dansatoare obo-
site care s-au culcat Tmbracate dupa o noapte
alba, Ti producea greatd. Simtea nevoia sad ia
0 gura de aer curat.

Aruncindu-si In graba trendul pe el. cobort
in strada. 11 Tntimpind un vint taios. Se Tntu-
necase devreme. Trecatorii, destul de rari, se
grabeau sa nu-1 apuce ploaia, urmarind norii
amenintatori.

La un colt de strada un copil privea descum-
panit in jur. Vlad se apropie de el.

— Unde ai pornit, asa singure’, bdietas ?

— La mamica mea. Dar nu mai gasesc strada.

— Si cum de te-a uitat atit de tirziu pe afara?

— Nu_m-a uitat, nene! M-a lasat la tanti
Nina, Dar am fugit. Nu-mi place sa fiu toatd
ziua cuminte. Si nici s& ma spal pe mfini.

Vlad Tncepu sa rida.

— Si te-ai hotarit sa pleci in lume ?

— Nu Tn lume. La mama. Doar ti-am spus
odata. Blocul nostru e rotund si are zece etaje.
Noi stam la sapte. Dar acum nu-1 mai gasesc.

Si baietelul, Tmbracat subtire pentru Tncepu-

Iupé plecarea Renatei, Vlad se opuse-

se gindi

tul capricios de primavard, tremura Tn costu-
masui albastru.

— Nu cumva e o statie de masina in fata
blocului tau ? — incercd sd-1 ajute Vlad.

— Ba da. Si o cofetarie cu Tnghetata de
zmeura,

— Hai cu mine ! Ca-1 gasim noi imediat.

Si Vlad ii lud minuta in mina lui, incercind

sd-si micsoreze pasii cit putea. Cind descope-
rird blocul ,rotund”, baietelul O zbughi vesel
Thainte.

— Vezi, nene? Asla-i blocul meu. Hai la noi,
sa-ti arat ce de jucarii am !

Le deschise usa o femeie tinara, sldbutd, cuo
suvitd alba in parul tuns scurt. La vederea ba-
ietelului, expresia severa lasa locul unui Tnceput
de zimbet.

— Unde ai fost, copil rdu ? De ce-ai plecat
de la tanti Nina ? Ne-ai speriat in ultimul iial.

— Mi-a fost dor de tine si am venit cu nenea
sa-i arat masinutele mele. Stii, nene, am si un
elicopter. Mama, pot s& i-1 arat ?

Femeia Ti arunca o privire stinjenita lui Vlad.

— V& multumesc ca l-ati adus. Scuzati-ma !
M-am fisticit de tot. Poftiti Tnauntru !

Dinlr-un vestibul Tntesat de lucruri, Vlad o
urma Tntr-o Tncdpere care arata ca o sala de
asteptare, cu geamantane si lazi, corpuri de
mobild Tmpachetate. Pe o masd mare, ovala,
se afla un morman de carti si citeva caiete
acoperite cu un scris marunt, ordonat. Singura
mobild utilizabild era o canapea, acoperita cu
0 husa albastra ca un cer de vara. Fara a pa-
rea citusi de putin derutatd de dezordinea din
jur, femeia ii facu semn vizitatorului neasteptat
sa se aseze pe canapea. Copilul Tnsa nu-si ga-
sea locul.

— Mama ! Dar asta parcd nu-i casa noastra.
Jucariile mele unde-s ? Le-ai dat la alti copii,
stiu eu, si de-aia m-ai_trimis pe mine la tanti
Nina. Credeai cia n-o sd'aflu. Si copilul izbucni
in plins.

— Vino incoace, Zorel, si uita-te la mine |
Stii cd mama nu minte. Ti-am spus ca tata a
plecat departe si nu stiu cind se Tntoarce. Si
pind atunci trebuie s& ne mutam de aici. Casa
asta e prea mare numai pentru noi doi. O sa
avem una mai mica.

— Si camera mea cum o sa fie ? intreba copi-
lul luind-o pe maica-sa de git.

— O sd ai si camera ta — ofta femeia — de
care o sa ai singur grija. Si o sa-ti asezi ma-
sinutele si- avioanele intr-un colt in care fa-
cem garajul. Ne pare rau — se adresa ea de
data aceasta lui Vlad, dar astdzi n-o sa va pu-
tem arata cum ne' jucdm noi.

— Nu face nimic, spuse Vlad incercind sa se
ridice de pe canapea. Talpa ii alunecd insa pe
parchetul gol si se trezi pe jos cit era de
lung. Femeia si copilul se uitara nedumeriti la
omul intins pe parchet, apoi Zorel se apropie
Tncetisor de el, se apleca si-i atinse fata cu mfi-
nile. Vlad il prinse in brate si se ridica deodata
n picioare, tinundu-1 deasupra capului, aproape
de tavan. Copilul tipa odata scurt, apoi se ase-
za pe umerii lui Vlad. lipindu-se de ceafa lui
si stringindu-1 cu minutele de dupa git.

— Vrei sa fii cdlutul meu astazi ?

Femeia si barbatul se pornirda pe ris.

— Vreau, ag)robé Vlad. Dar spune-mi ce tre-
buie sa fac?

— Sa zbori. Ca esti cal ndzdravan — raspunse
cu gravitate copilul.

— Al dreptate, Zorel, observa Vlad. Iti promit
ca am sa ma antrenez. Si 1l lasa usurel jos.
Acum e tirziu si trebuie sa ne odihnim.

Isi lua trenciul si se uitd spre mama copi-
lului care zimbea multumita.

— Sa vii si milne, nene | Dacd stiu ca vil. nu
ma mai duc la tanti NIna. Acolo nu am bar-
bati cu care sa discut.

Ochii barbatului poposird o clipd pe chipul
femeii din fata lui, care-i sustinu, senin, pri-
virea.

Se Indrepta spre ascensor, dar se razgindi sl
cobort fluierind treptele.

matel
gavril

1986

Viata mi s-a umplut de viata.

Din imperiul singelui,

Strigd inima mea ca un punct de piatra.
Ca o stea-ndepartata latrind.

Limba ei taie-n carnea albastruiul

Fire lungi de lumina

Si le tese Tn pinze de paianjeni

In vis tremurind

Peste-a cerului larga tulpina.

Nu mai am nici un gind.

Corpul meu este plin cu tarina.
fnmuguresc sub aceasta zapada albastra
Ca un fir sub o plapuma de pamint,
Faminta clipei s-a umflat si a spart
Reverberind : 1943-1986 |

Copilul si nevasta mea

Vor trece intr-o altd caleasca.

Gind

Voi pleca de acasa
Cu zapada cea mare
Ca un voal de mireasa
De suparare.

Voi prinde radacini
Intr-o carte

Si voi trai-n straini
Mai departe.

M&a voi naste din nou

Intr-un an care vine.

Voi fi un nume nou

Pe care o sa-l poarte oarecine.

Patria si Poetul

Tu, Patrie,

Esti singura mea iubitd credincioasa
Care n-ai sa ma-nseli niciodata.
De-aceea te iubesc atit de mult
Ca nici nu simt nevoia sa ti-o spun
Decit in clipa asta cind mor pentru tine
De 23 000 000 de ori

O data-n parte pentru fiecine

Iti poarta-n sine cele trei culori.
Patrie — muma buna, frati, surori,
Caci fiica nu-mi esti mie

Ci-ti sint fiu iubitor.

Tu, parinte al meu,

Dac-ai sti cit de greu si rusine imi vine
De-acest poem rasunator.

Caci iubirea mea pentru tine

Este subinteleasa.

Este-asa cum ti-as spune

Ca imi pasa de mine.

Tu, singurul meu zeu

Intrutotul.

Patronime divine i

Patria si Poetul.

O Intimplare

nemaiintimplata

Intimplari nemaiintimplate
S-au mai intimplat intimplator
Si in trecutul Tndepartat

Al celui mai apropiat viitor.

Dar o intimplare nemaiintimplata
Care mi-ar place

Sa nu se mai intimple intimplator
Ar fi un viitor intreg de pace.

Pe dinafara

Ca timpul se depune pe creier si in oase
O simt asa cum n-o pot spune-acum.
Femeile frumoase ce hidoase

Ajung seara la margine de drum.

Ca eu sint cel mai mare poet oricum acum
Aceasta nu-i un semn de intrebare

Si nici sfidarea bunului simt comun
Cit sentimentul dintr-o afirmare.

In fata demiurgului nu-i nimeni mare
Asa cum nu e nici un poet mic,

lar spiritul universal calare

Poate sa-1 poarte cel mai mic pitic.

Eu voi fi doar un nume oarecare
Pe-o cruce sau pe-o steld funerara
Cum sint atitea nume-n calendare
Care se tin minte pe dinafara.

Dar asta n-are nici s& ma incinte
Asa cum n-are nici cum sd ma doara.
Mai bine-as fi ramas inchis in pinte-
Cul vremurilor, in afara.

Livada
cu Vvisini

ul -realist, de la pantomima la circ,

de la tragedie la farsd, facind din el
interpretii si spectatorii_unei mereu
alte reprezentatii, revelind, pe rind,
drama Tnsingurarii umane, drama lip-
sei de comunicare, descumpanirea unui
mare moment de trecere de la o lume
la alta, prabusirea apocaliptica a li-
vezii cu iluzii odatd cu tornada unei
alte deveniri sociale.

Contrastul ideologic creat de opozi-
tia celor doua lumi, a celor doua cla-
se care se petrec si se interfereaza
épiné aproape de confuzie%, schimbin-

u-si doar locurile, e dublat regizoral
si tehnic de melanjul tuturor genurilor
de alternarea violenta si transforma-
rea fireasca a starilor de spirit, prin
opozitia dintre lumind si  penumbra,
dintre alb si negru, dintre tdcere si
strigat, dintre Tncercarea de comuni-
care si imposibilitatea gasirii celei mai
mici rezonante umane, dintre golul
sufletesc al fiecarei fiinte si multitu-
dinea individualitatilor solitare, exis-
tind Tn comun, prin opozitia dintre as-
teptare si neimplinire, dintre liniste si
zgomot, dintre tacere si muzica.

Atras de dedublarea personajelor in
situatii-limitd. Gheorghe Harag ofera
o lecturd contemporand a unui text
clasic, prezentindu-ne, prin procedeul
demistificarii farsesti, ridicolul unor
umbre ale trecutului.

Severitatea decorului lui Fenes. gri-
masele bogate, pantomimele actorilor,
baletul lor scenic, adresarile directe
catre sala, contribuie ca spectacolul
sa fie dominat cind de o puternica im-
presie de exuberanta (evident, apa-
rentd). cind de o tristete adinca, dar
instabild, sugerind apatica inconstien-
ta a lumii care apune, pentru care nici
un sentiment nu mai poate ramine
constant.

Tn spatiul haotic al grotei uriase a
timpului, personajele nu-si mai pas-
treaza decit teatralitatea, devenind li-
liputane,  plutitoare,  neputincioase.
Imensa pilnie a_unui gramofon deschis
spre public aspird — n ritmul, dansul
sl letargica muzica a mortii — vietile
oamenilor, facindu-i ridicoli, purtin-
du-i Tn deruta, agonic, spre lumina
crepusculara a sperantei, care sfirses-
te dramatic, in final, odata cu prabu-
sirea cosmica a Tntregului esafodaj.
Trecind dincolo de litera textului lui
Cehov. Harag inventeaza, pentru noul
desen al personajelor sale, un nou
mers, gesturi noi. un mod de a vorbi
cit se poate de teatral, cind afec+at,
cind simplist, strident, enervant de
popular, un nou mod de a evolua sce-
nic (in manierd coregrafica) sau re-
producind lentoarea filmarii cu mai
multe imagini pe secundd, pentru a
traduce dimensiunile 6tarilor de su-
flet si functiile acestora. Albe contu-
ruri in haul deschiderii albe a decoru-
lui sau siluete agonice in contre-jour.
personajele isi pierd orice consistenta
umana,  viermuind fantomatic. Prin
comentariile  muzicale (vocal-instru-
mentale), prin risul-plins grotesc, prin

jocul-joaca, momentele triste sint
transformate Tn prilejuri de exaltare.

Nicoleta Gherghel

Nlcu Stan nu este un caz singular
de operator care a optat pentru regie.
Au mai facut-o cu rezultate meritorii
Nicolae Margineanu si Dinu Tanase,
demonstrind cu forta artisticd a ope-
relor realizate ca pasul facut a justi-
ficat optiunea.

La al treilea lung metrai de fic-
tiune. Nicu Stan alege un scenariu
(autor : prozatorul Constantin Novac)
cu suficiente premise cinematografice
tinind nu_numai la universul oame-
nilor marii, spectaculos si tensionat,
dar si de Tmprejurarile exceptionale la
care este supus grupul de marinari de
pe vasul ,,Saturn™.

Diferentiati prin contururi  precise,
atribute definitorii, oamenii marii sint
mal putin reusit surprinsi sub aspec-
tul nuantelor de adevar uman, cu re-
actii firesti sau nu _ intr-un context
marcat de o situatie limita.

Grava avarie de la bordul vasului
descoperd caractere si precizeaza vir-
tuti. dar ansamblul ramine monoton
si. culmeal!, fara suspans din cauza

unei rigiditati excesive a discursului
filmic. Efectele speciale — atit de ne-
cesare si de importante pentru un
asemenea gen de filme — ramin la
nivelul unei compozitii scoldresti cu
rezultate ce tin mai mult de comedie
decit de. presupusa, drama. Desigur.

F urtuna

n Pacific

nu toate scaderile vizibile de tonus se
datoresc cineastului. Dar un mare ar-
tist al imaginii cum este si ramine
Nicu Stan cred ca ar fi putut gasi
solutii acceptabile pentru trecerea sa-
tisfacatoare a examenului- efectelor
speciale.

Un flash-back oniric cu certe irizari
poetice, intr-un moment dramatic ra-
mine distonant orln singularitatea lui.
prin neaderenta fatd de restul per-
spectivei narative.

Ce ramine de retinut din acest film
consacrat actualitatii, marinarilor, cu
intentia declaratd de a Tnfatisa citeva
din marile calitati umane solicitate de
o profesiune inca fascinantd, in ciuda
concurentei zburatorilor ?

Citeva portrete de ludi de mare Tn-
sufletiti ne ecran de Dan Condurache,
Dorel Visan. Serban lonescu si Remus
Margineanu, un contrapunct frumos
construit de Valeria Seciu. cu datele
unei complexe feminitati si citeva in-
tentii ideatice referitoare la capacita-
tea de rezistentd umana. la suportul

moral al colectivitdtii aflate intr-o si-
tuatie exceptionald, la raportul Tntre
constiintd si datorie, la pragul, trecut
insesizabil. Tntre curai si lasitate.
Dificultatea conturdrii exacte a Tn-
tregului bagal emotional presupus de
intimnlarile narate a fost dublata si

de modul suficient de exterior al abor-
darii unor personaje cum ar fi. seful
transmisiunilor sau chiar comandantul,
ale caror partituri sufera de o evi-
dentd univocitate. De asemenea, fi-
nalul ramine superficial construit cu
inabile acumulari de i/firmatii pleonas-
tice. explicative si vai !. atit de putin
specifiee artei a saptea.

Pe marele artist al imaginii din
Réascoala, Diminetile unui baiat cumin-
te. Baltagul. Puterea si adevarul. Ac-
torul si salbaticii. Tnainte de tacere,
Punga cu libelule. Clipa, etc., etc., il
asteptam cu un viitor film in care
premisele sa fie in consonanta cu ma-
terializarea lor. iar aspiratiile sa fie
ne deplin concretizate Tn armonia
tropilor imaginii.

A rulat la cinematograful  Studio,
cuplat cu o destul de platd prezentare
a unor ,secrete" din lumea filmului
(productie R.D.G.). filmul de debut
Lucrare de control, semnat de lile
Fpstein. scenariul : lon Bucheru. Pe-
licula. realizata corect. n limitele
procustiene ale unui scurt metrai (20")

Si probabil ale unul deviz draconic,
constituie un argument viabil Tnnobi-
lat de efortul unor actori ca Marian
Ralea. Magda Catone. lon Fiscutcanu,
Octavian Cotescu. Elena Bog de a da
viatd unei situatii destul de generale
legatd de prezentarea la posturi a
medicilor. Totusi, sistemul conditiona-
rii debutului de un scurt metrai de
fictiune ramine neconvingato-r. cu mul-
te amendamente necesare. De altfel, sl
precedentele Tncercari confirma nece-
sitatea modificarii acestei conditionari.

Calin Stanculescu



e Tnvatase atit de bine cu biciul no-
fctduros ai lui Barzaun, incit nu mai
fijsimtea loviturile primite peste soldu-

durile slabe si iesite in laturi ca niste

cioturi. Deatitea lovituri, pielea isi pierduse pa-
rul, ca un cojoc ros de ploi si de vinturi. Dru-
murile pe care le avea de facut, mereu aceleasi,
le cunostea atit de bine, cd nu mai avea ne-
voie sd simta struna zabalei ruginite pentru a
o lua la dreapta sau la stingd. De cele mai
multe ori mergea cu ochii Tnchisi, pentru cd
dreptul ii obosea privind mereu acelasi decor,
iar stingul ii era acoperit de o albeatad cit toate
zilele. Soarta a fost totusi bund cu ea in pri-
vinta auzului. Cu vreo citiva ani in urma, cind,
obositd de drumuri si flaminda, n-a raspuns la
curtea asidua pe care i-o facea armasarul lui
Gelatu, acesta a muscat-o de urechea dreapta
asa de tare, cd a ramas sa auda numai cu
stingd, partea ochiului cu albeatd. Cu picioarele
0 ducea binisor. Putea sa meargd destul de
drept si fara poticneli cind se afla intre hulube,
ncolo...

Tot cartierul 7i spunea simplu, Gloaba. Sau,
daca cineva tinea ca adresa sa fi? si mai exac-
td, Gloaba lui Barzaun. Nimeni nu mai tinea
minte ca gloaba de acum fusese cindva roaiba
sveltd si iute ca fulgerul, care oprea lumea in
extaz pe strazi, la sareta cu roti de cauciuc a lui
Florian, Costache Florian, seful depozitului de
vinuri. Costache Florian prefera sa se plimbe
prin oras cu sareta, ca avea si masina, si inca
una neagra si_cu patru faruri. Stapinul de atunci
simtea furnicaturi pe sub piele de placere cind
se afla in sareta trasa de ea, Gloaba de acum,
care parca zbura, transmitind pasagerului o
parte din vibratiile ei de femela Itnara si fo-
coasd. Doamne, cum o mai priveau toti caii, ur-
marind-o_cu ochii umezi ! Atunci, demult, toti
trapasii Tntorceau capetele si sfordiau in ca-
pestre numai cind auzeau pe cineva rostindu-i
numele : Libelula. Acum...

Acum, Tnzorzonatd in hamul improvizat din
sfori si resturi de curele, trage caruta_lui Bar-
zaun, Tn_catarea deseurilor prin curti si_pe mai-
dane. cd asta e meseria stapinului. sa achizi-
tioneze deseuri de tot felul si sd le vinda la
cintar, In piatd, la madam Guta, care pe vre-
muri se plimba pe Strada Mare cu miinile Tn-
carcate de mele si cu trei siruri de margele la
it.

9 In dimineata aceea de sfirsit de vara. Barzaun
se sculda mai tirziu ca de obicei. Bause crincen
cu o seard Tnainte si_era mahmur. Cind se apro-
pie sa-i puna capastrul, ea intoarse capul,
scirbitd de mirosul de tutun si de rachiu care
iesea In valuri din gitlejul stapinului. Acesta,
nervos, 1i trase una peste bot cu haturile Tn-
doite. luind gestul drept un act de rea credinta.

— Stai, gloaba dracului ! Ai Tnnebunit ? la n-o
mai face pe matrafusa ’

Se supuse tacuta si porni agale, tragind dupa
ea caruta hodorogita, avind acelasi program pe
care 1l stia de zece ani.

In fata bisericii Cuvioasa Paraschiva se opri,
pentru ca stapinul nu reusea sa-si aprinda ti-
gara. Mfinile Ti tremurau si nici chibritul nu
prea era de calitate.

..Aici a avut loc cununia_lui Costache Florian
cu Matilda, fata cea mai micd a lui lovita Zbar-
cea, macelar de lux in piatd. Ce mai nunta de
pomina a fost ! Curgea vinul 1n ulcele direct
din butoiul instalat in caruta lui Tache Pom-
pild, caruta mare, trasa de doi cai voinici, albi si
punctati cu negru. Libelula se afla Tn fruntea
alaiului, cu coronitd alba pe cap si cu panglici
multicolore la capastru. Toti caii din alal se ba-
teau sa ocupe un loc cit mai apropiat. Ce fru-
moasa era. doamne, si cit de mindru era Cos-
tache Florian cind se urca Tn sareta cu roti de
cauciuc | Pentru nunta tocmise un jocheu de
la hipodromul din Brdila. Atit. In rest, nimeni
nu avea voie sa se apropie de sareta. Nunul
mare, Hristea Paraipan, responsabilul restau-
rantului din Strada Mare, a Tncercat sd-i dea
vin. A refuzat, nu se cadea, ce-ar fi zis lumea,
ceilalti cai din alai ! Dar fovita Zbarcea ! N-ar
fi umplut orasul cu tot felul de vorbe ? C& Li-
belula-! o betiva, ca Libelula face ochi dulci la
toti caii pe care-i intilneste... Trei zile, cit a ti-
nut nunta. lovitd Zbarcea a stat Tncruntat, pen-
tru cd lumea se Tnghesuia mai tare la vinul lui
Florian decit la fleicile lui, chiar daca erau ti-
nute n cdrutd sub paturi, ca sa_ stea calde.
Mama, si dupa nuntd, ce mai hord s-a ncins !
S-a descoperit ca lovitd Zbarcea facuse nunta
cu fleici luate din hala, pe care uitase sa le pla-
teasca. De, carnea nu se poate Tnmulti cu apa
ca vinul...

— Dii. gloaba dracului ! ii Tntrerupse Barzaun
amintirile. Urni cu greu hodoroaga si traversa
soseaua nationald, o lud prin fata _gazariei si
intra pe Dobrogeanu. Marfa era putina si Bar-
zaun era nervos. Nu se opri nici in colt la Dra-

dicil, nici in altd parte, ci merse intins pina

a Potcoava. Aici st odihni aproape un ceas,
pentru ca stapinul a Intrat sa se dreagd cu ma-
runtisul care 1i mai ramasese prin buzunare.

..Din circiuma asta J-au Tnhatat pe Costache
Florian, cind s-a descoperit delapidarea de la

mircea
deliescu

vinuri. Tsl adusese stapinul sa bea ultimul pa-
har de amaraciune. Stia ce il asteapta si de mal
bine de o sdptdamind, nu mai avea alte preocu-
pari. Bea si ziua si noaptea. Si Tnjura dusmanii,
care nu avusesera altd treabd decit si-i pa-
zeascd lui gestiunea. Cind l-a vazut urcindu-se
in masina militiei, mai ca ar fi avut curajul sa
bea un pahar.

— Dii, gloaba dracului ! Ti trecu pe la urechea
zdravana indemnul lui Barzdun. Dii. cd vine
seara si nu mai avem ce bea. Pe Domneasca
avura mai mult noroc, asa ca la Obor, Bdrzaun
isi  putu permite sa mai facd un popas. A
lasat-o in soarele arzator al sfirsitului de vara
si a intrat in bufetul plin cu tot felul de cheflii.
Roiul de muste care se adunase in jurul ei nu-i
dadea prea mare bataie de cap. Era prea cu-
prinsd de amintiri ca sa o mai preocupe ce se
petrece in jur.

...In seara aceea de sfirsit de ianuarie, cu pu-
tin timp Tnainte de a trece de la trasura la ca-
ruta cu vechituri. Libelula — mai purta Tnca
numele ei de glorie — venise de la gard cu
niste_clienti ametiti, care ar mai fi baut ceva.
Barzaun, pe vremea_aceea, cel mai cunoscut
proprietar de trasurd din oras, intrd sa bea un
rachiu si sa se mai ncdlzeasca. Ea a stat afara,
sub patura veche, nu putea sa suporte mirosul
greu de tutun si alcool. Deodata, in spatele tra-
surii a oprit o sanie. Era trasa de un cal alb,
Tnalt si cu priviri senine. Dupa ce stapinii au
intrat zgribuliti. Sultan — din discutia la care
trasese cu urechea ii _aflase numele — Sultan
privi timid in toate partile si. dupa ce s-a con-
vins cd nu e urmarit, s-a apropiat de trasura.

..Bund seara."

..Buna seara."

..De ce ma privesti asa ?*

.Pentru _cad esti foarte frumos, Sultan, n-am
mai_intilnit pind acum un cal ca tine."

,Si tu esti frumoasda. Cum te cheama ?¢

»Libelula."

,»Stii sa zbori ?*

»Nu, dar oamenii spun ca trapul meu sea-
mana cu zborul unei libelule.”

Au fost cele mai frumoase clipe din viata ei.
Niciodatd nu s-a simtit ca atunci, sub_ fulgii
mari si pufosi care cadeau blinzi. si alaturi de
silueta_albd si semeata care ii tinea tovarasie,

— Dii, gloaba dracului | Dii. ca se face seara
si Inchide madam Guta.

Asta era teama stapinului. ca inchide madam
Guta si nu mai are de unde sa facd rost de
bani pentru tutun si rachiu. Cit despre ea, se
Tnvatase sd rontdie resturile de paie si de co-
ceni care cadeau de prin_carute sau care erau
aduse de vint in ulitele Flamindel: Si asta nu-
mai noaptea si in zilele de sirbatoare.

La gard n-au stat prea mult. Numai cit_,sd
revada filmul cu Thtimplarea acoea de pomina,
cind s-a aruncat sub tren fata lui Mihai Leon,
care era 1n dragoste cu baiatul lui Lobel, cea-
sornicarul si care... Se adunase lumea ca Ila
bilci, tot orasul era acolo. ...Jack Lobel avea doi
baieti. Frumosi si cu meserii curate, ceasorni-
cari, asa cum era traditia la ei Tn familie. Fata

Florin

Urmare din pag. 1

legatura aparenta cu textul, stilul este perfect
urmuzian. Aceasta ne face sa credem ca Puca
nu este altceva decit Urmuz Tn grafica, admi-
find, cu toate riscurile subintelese, ca are ge-
niul predecesorului.  Desigur, daca nu ar fi.
s-ar putea crea multe similitudini intre cei
doi, macar gindtndu-ne _atit la dimensiunea,
evident restrinsa, a creatiei lor, cit si la rafi-
namentul expresiei. Pucd nu este un desenator
obisnuit, sigiliul sau inconfundabil izolindu-I
ina la a fi negat chiar de confratii sai de
inii. A-I numi numai grafician, cind el este
mai mult decit atit, un artist total, de exceptie,
de unica si inestimabila valoare, este gresala
cea mai la indemina a unor contemporani gra-
biti sa se autocontemple cu suficienta.

Scrie Fanus Neagu in caldul sau cuvint care
deschide  recentul album ,,Pucd“ aparut la
,.Meridiane” : ,,Prin desenele lut umbla radacini
de margean negru, copaci hranind universul cu
intuneric, tauri cu doud capete, azvirlind
sbilturi, ca hingherii, ca sa prinda ciini suiti
pe palate, bufnite avindu-si culcusul in mig-
dalele sau orbul ochilor unui batrin (mereu
acelasi), asteptind o aschie de sidef din soare
sau o rasturnare de constelatii, trec sanit de
la Singapore peste spinari de mar&cini aBoca-
liptici, in sanli gonesc cai, intre ei. cu barba
curglndu-i intr-o hirca si cu miinile atirnate
de inimi mutate in cer, Pucd, deasupra lui un
inger de fata nestiind Tncotro sa-si ia zborul,

un cor de poeti stirbi cintind colinde, din

in fatd cu ceasornicaria lui Lobel se afla pla-

cintaria lui Mihai Leon. Si Mihai Leon asta
avea o fatd care stia sa faca de toate cite sint
in lumea asta. Numai carte n-a stiut sa invete,
pentru cd, se gindise ea. era mai placut sa stai
cu bdietii pe sub castanii din curtea liceului
decit cu coatele pe banca. Pina intr-o zi cind
Mihai Leon a fost chemat la directorul liceului
si 1 s-a spus ca Pusa nu mai are nevoie sd vina
la scoald, cd ce-o Interesa, putea si invete mai
bine in altd parte decit pe sub castani. Si Mihai
Leon a hotarit ca Pusa sa stea in pravilie si sa
vinda placinte. $i Pusa se descurca asa de bine,
ca toti tinerii din oras au renuntat la mincarea
gatita si s-au reprofilat pe placinte. Asa se face
cd a Tnceput sa vina la placin;arie si Adrian
Lobel. O data, de doua ori, de sapte ori... Dupa
aceea a Tnceput sa i se strice Pusei ceasul.
Dupa aceea... Dupd aceea, Pusa a dat zvon in
tot orasul cd se arunca sub tren. Norocul mare
a fost cd a nimerit un tren cu vagoane-dormi-
tor pentru muncitori si fara locomotiva. Ea. Li-
belula a fost cea care a dus-o cu sareta ca vin-
tul pind acasda in aplauzele oamenilor care se
%Qst_e_iseré de o parte si de alta a Bulevardului
arii.

De maritat cu Adrian, tot nu s-a maritat. O
scosese de sub vagonul ruginit un vidjgan care
i-a picat direct in suflet, si care a ramas pina
in februarie, cind a plecat in armata.

— Dii, gloaba dracului | Baga-te pe Cringul
Meiului, avem treaba.

...Pe Cringul Meiului — na, cd a uitat nu-
marul | — venea pe vremuri cu Ccstache Flo-
rian la madam Costescu. podgoreanca nabada-
ioasa care ii tinea in casa pina tirziu si. cind
il conducea la saretd, se lipea de el ca un
plasture si stdtea asa cite un ceas, pina n zori,
cind se auzea sirena la Venus. Ce-i drept, ve-
nea numai cind impiegatul Misu Costescu era
de serviciu la gara. De fiecare datd, sareta
facea un ocol pe la gard. asa. din intimplare. Nu
de alta, dar si Costache si madam Costescu erau
oameni cu vaza.

Numai cd, intr-o seara, dupa ce stapinul a in-
trat in casa cu multd dragoste. in sareta s-a ur-
cat tiptil Matilda, sotia Tnselatd. S-a urcat si a
asteptat pina cind a sunat fabrica. Taraboiul
care s-a incins n zori, a facut pe multi gura-
casca sa intirzie de la lucru.

— Prrr, glo3ba dracului ! La piata. in fata tri-
bunalului, Barzaun s-a ntilnit cu un prieten cu
care a plecat vreo doud ceasuri. Printre frin-
turi de somn lge apucate, isi aminti de divortul
lui Costache Florian. Nu se stia precis cine de
cine_divorta. In sala de judecata divorta ea,
afara divorta el. Tot asa vreo opt luni, pina
ntr-o zi. cind a radmas sa divorteze numai Ma-
tilda, Costache fiind detasat pentru mai multa
vreme la penitenciarul din Buzdu, pentru cd n-
chisoarea orasului fusese reprofilata pe produse
lactate.

Si uite cum, un divort poate sa distrugd o
cariera frumoasa a unui exemplar cabalin rar.
De la divortul acela a Tnceput declinul. De cite
ori trecea prin fata tribunalului, simtea furni-
caturi prin toti muschii si dureri in copite.
Uneori 0 apuca o Stare ciudatd de agitatie, ca
ar fi vrut sa darime cu copitele toata cladirea.
,.Ce nevoie or fi avind oamenii de tribunale ?
Uite, noi, caii, nu avem nici tribunale, nici ju-
d(lecétori. Putem ajunge de risul lumii si fara
ele.”

— Dii. gloaba dracului ! Hai la madam Guta.

Se_insera. Madam Guta astepta cu coatele
proptite pe tejgheaua soioasa sI trdgea cu sete
dintr-o tigara. Nu avea chef de vorba si nici
Barzaun nu mai avea rabdare sa astepte. Lua
banii si se Tntoarse la caruta hodorogitd. Se
urca greoi si_ numara banii nemultumit. Cu o
Tnjurdtura Tnfundatd arunca o privire dusma-
noasa spre femeia care isi rumega amintirile de
pe vremea in care toti barbatii Tntorceau cape-
tele dupad ea pe Strada Mare.

— Dil. gloaba dracului !

Desi goald, caruta i se paru nespus de grea.
Ca sa nu Tncurce circulatia pe Strada Mare, se
opri in spatele cinematografului, pe Smirdan.
Il urmari pe Barzaun cu ochiul tulbure cum da
coltul si se Indreapta spre restaurant. Nu-si mai
simtea picioarele pe pamint. | se pdrea ca este
din ce In ce mai usoara si deveni nelinistita.
Avea senzatia ca se Tnaltd. Sus. tot mai sus,
pind aproape cffe stele. Deodatd, fTsi simti t-apul
greu, greu ca plumbul. ,,.Ce-ar fi s& ma las pu-
tin ?... Asa. Tncet, a nu se Pupa ceva 18 'caruta
Numaj un pipCind simti sub timpla race.ala.
bordurii "del ciment, isi dadit' drumul cu toata
reutatea. Nu_mai stia unde se afla. Simtea ca
il e bine si cd o sa intre intr-un somn adine...

Nu se misca la apropierea lui Barzaun. Acesta
scuipd cu ciuda chistocul din coltul gurii sl o
piivi cu miinile Tn buzunare.

— Muirisi, gloaba dracului !...

si Puca

Vasile, care ne ciugulea noptile si ne sfirteca
somnul...".

Mai sint si alte asemenea cuvinte nestemate,
scrise cu gindul la desenele lui Pucd si cu-
prinse in ,,Antologia de texte" care-i Tnsoteste
desenele din Album. Un album ce are drept
titlu doar numele lui :_Puca.

Fara Florin. Pentru ca Florin este numele sdu
de om care ascunde sub inima un suflet bun,
generos.  capabil de sacrificii de neinchipuit
pentru cei din_aproapele lui. Un suflet incon-
jurat de ziduri
piatra, dar care pina la urma se dovedesc a fi
din foita subtire si fum de santal, nu atit de
netrecut, cit inmiresmat.

Pucd este numele sau_de artist. Un artist
care, dincolo de umorul sdu absurd, priveste in
viata si in moarte cu eternul sentiment al tre-
cerii. cu_aspiratia_de a ajunge la un soare care
nu exista decit dincolo. Puca este de aceea
numele unei lumi inconfundabile, in care visul
si veghea, viata si moartea par sa-si Tmpru-
mute hainele, dintr-o fireasca dorinta de supra-
vietuire nu atit prin ris, cit prin suris.

Acel suris usor obosit al celui care cunoaste
ceea ce iubeste sl iubeste ceea ce cunoaste, n
dulcea ambiguitate a filosofiei ,,d-ale vietii",
cu calda resemnare in fatd a ceea ce ne e te
dat prin fire si prin soarta.

Este, desigur, greu sd intelegi si sa te faci
inteles navigind numai pe o hirtie alba cu
creionul in mina. Trebuie sa al un curaj iesit
din comun sd vrei sd creezi o lume intr-o
lume gata creata. Acest cura) exemplar nu-I
pot avea decit marii artisti, ~iar Florin Puca
este unul dintre ei.

negre, patinate, aparent din '

gheorghe suciu

27 iunie

lata, ca ideile sint fapte,
lerburile sint lapte

Si titele sint dinti,

Copiii - parinti.

Dara ce vom fi

Cind vom rasari

Intr-un smoc de iarba
Ca un strop de barba 1

Oricum, vrem sa ne-atinem
La locul ce-apartinem,
inca ni se nazare

Carare viitoare.

Pe sub soare, pe sub luna
Pe atomi se pune bruma,
Si mai sus, sub stele,
Zvon tardiv de cinticele.

4 august

Ai trecut ca o naluca

Precum firul din caierul de pe furca
Si ca o parere

be dincolo de propria-mi vrere.

Ai fost buna si rea

Dupa cum mi se parea.

Mi-ai dat indoiala ca sint la zenit
Cind inca nu eram definit,

lar cind am ti crezut ca sint

M-ai intors inspre pamint

Un al netaselea simt imi da de stire
Ca un fel de putere
Nu ma da prada la descumpanire.

27 noiembrie

Zi ploioasa, mohorita.
Nici un dor oricit de vechi -

Numai ea, monotonia,
Ritmind surda in urechi.

O naluca se intrupa,

Dar nu-i dau nici un curaj —
N-oi fi miine ce sint azi —
Vadu-ma de-ndupleca-ma.

Mai sint zile, mai sint azi —
Le vor bate ceasurile,

Cum in iazuri teascurile

Si vintoasele in brazi.

Mina mea, de mult strabuna,
Tine floarea asta-n mina.
Oare poarta leacurile
Ce-ntremeaza veacurile T

Oare scrie pe hirtie
Dorul ce n-a fost sa fie ?

octombrie

Fosneste rochia-n antreu,
Presimt parfumuri moi, tirzii.
Dar cine esti ? dar cine-s eu ?
Astazi nu stim. Miine vom sti ?

Proverbele de altadata

Noi le-am luat cam in desert.
Ma poti ierta, batrina fata T
Eu nu pot nicidecum sa-mi iert.

Mugesc cocoare catre sud,
S-ateaza bruma pe poteci ;
Nu simt nimic, nimic n-aud
Din turnul meu cu murii reci.

Abia ecouri de mai vin
Batind urechea infundata.
Ci mormaie un cintec lin
Ce nu-l stiusem niciodata.

Ci mormaie un cintec lin
Ce nu-l stiusem niciodata.

prin iunie

Pasarea asta, din pom,
Ziua, noaptea n-are somn
(Si nu ma cheama lon...) :
Cintd ca o apucata
Cintec de frunza uscata,
Da cu ciocu-n trunchiul vechi
De ma tiuie-n urechi,

Nici o clipa nu s-atine,
Scurma-n mine,

Bate-n zile.

— Ce vrei, pasare-copile ?

Literatura
unei constructii: omul nou (m>

Urmare din pag. 1

a trairilor sale interioare, a proiectiei sale sim-
bolice in cadrul unor viziuni umane mai cu-
rinzatoare, realizate mai ales prin Tnaintarea
arga, maiestuoasa a prozei noastre contem-
orane. Subliniem toate acestea deoarece ele
ormeaza platforma solidd de unde trebuie si
mergem mai departe, sa ne ridicam mai sus in
proiectia,,omului nou, neputind fi vorba Tn nici
un fel de 6 Tintoarcere la nersonajele schema-
tice, lipsite de vitalitate si putere de convin-
gere ale epocii dogmatice, anterioare Congre-
sului al IX-lea.

De pe platforma ideologica actualda a docu-
mentelor noastre de partid ne apare evident ca
experimentarea unor noi modele ale personaju-
lui literaturii si artei noastre  contemporane
trebuie sa urmeze linia de clarificare a idealu-
lui social pe care-1 urmarim. Dacd acest ideal
vizeaza profilul unui om mai bun. mai drept,
mai frumos, eliberat de tarele mostenite de la
vechea societate, sau pur si sim iu, existente
in_firea umana, putind insa sa fie ameliorate
prin educatie si modelare sociald, ni se dez-
valuie si faptul c& literatura si arta noastra
trebuie sa lucreze mai_mult in interiorul acestui
ideal, sa-1_dezvolte, s&-1 infatiseze societatii n
imagini vii. capabile sa influenteze evolutia ei.

In acest sens putem spune ca dialogul artei
cu realitatea socialda abia de aici poate sda se
profileze in adevaratul inteles al cuvintului. El
poate fi Tntrevazut chiar Tn interiorul unor con-
cepte artistice cu care operam Tn mod obisnuit,
fara sa fim insd destul de atenti totdeauna la
aspectele lor de perspectivd, Spunem astfel ca
literatura si arta sint o oglinda a realitatii so-
ciale,\ fapt care este adevarat, dar care risca
sa fie Tnteles gresit daca nu se are in vedere
idealul social, uman al acelei realitati. De la
ideea de oglindd se alunecda Tn acest caz usor
la ideea de copie a ceea ce se oglindeste (ceea ce
este o0 eroare), pe cind introducerea notiunii de
ideal ne obligd sa ne gindim mai mult la ideea
de proiectie  (proiect) al realului oglindit n
constiintd, ceea ce ne sugereaza mai bine sta-
tutul de fapt al creatiei. Vorbind n_termenii
pe care ni-1 propune estetica, in oglinda lite-
raturii si artei trebuie sa se oglindeasca nu
numai realitatea unei societati, ci si idealul
acesteia, obiectivat Tn constiinte sociale, Tn ten-
siunile si arderile catre o realitate mai Tnalta
proiectatd in interiorul perspectivelor creatiei.
Se pune in mod firesc Tntrebarea : ce rapor-
turi se stabilesc Tntre diversele aspecte de an-
samblu ale creatiei privita ca expresie a oglin-
ditului social ? Unde se afla mai mult potentat
idealul si unde aspectele realitatii, in manifes-
tarile ei obisnuite, cotidiene ? Evident cd intre
unul si celelalte trebuie sa existe o anumita
opozitie, o tensiune complexa, care poate fi de-

cit de cit o anumita practica dialectica. Purta-
torul acestei  tensiuni nu poate sa fie decit
personajul care se apropie cel mai mult de
ideal, iar obstacolele pe care le trece, le in-
vinge, se constituie in detalii ale realitatii date
si oglindite cu fior narativ sau dramatic_ip
creatie. ldealizarea personajului riu Tnseamna s'
idilizarea lui citd vreme se pastreaza relatia
sa tensionala cu Tmprejurarile reale in care
actioneaza. Fidelitatea detaliilor este aceea care
conferd deci verosimilitatea operei, o salveaza
de idilism, iar valoarea ei se potenteazd mai
ales n directia personajelor, a modelelor umane
pe care le propune sau le neaga. O societate care
se construleste pe sine este interesatd in mod
substantial mai ales de modelele afirmative,
acelea care 1i servesc intr-un mod mai direct,
mai decis idealurile. Ne apare credem destul de
clar ca personajul care se apropie mai mult de
idealurile societatii este chiar purtatorul de
cuvint a] acesteia Tn cadrul proiectiei artistice
a realitatii si trebuie sd se manifeste ca atare.
Cu o parte a sa el trdieste in oamenii reali,
existenti, dar cu alta Tn idealul acestora, pe
care li-1 dezvaluie mai bine, stimulindu-i, mo-
delindu-i, eliberindu-i de propriile lor griji si
poveri ale insignifiantului cotidian. Tocmai in
acest sens, personajul creatiei literar-artistice
catre care nazuim poate sa fie si trebuie si fie
mai frumos decit oamenii reali de la care por-
neste, asa cum mierea este mai dulce decit
nectarul tuturor florilor pe care le colinda al-
bina. Si pentru ca mierea sa se realizeze este
nevoie — dupa cum o atesta cercetarile api-
cole — nu numai de harnicia si talentul albi-
nei, ci si de lichidul ei cefalo-rahidian. Intr-atit
este nevoie si pentru realizarea _personajului
ideal nu numai de talentul si harnicia artis-
tului, ci_si de sufletul sau, de constiinta lui.
care se Tntruchipeaza in operd, aceasta Tnsem-
nind ardere pina la suferintd pentru idealurile
mari ale societatii in care traim.

Abia de aici putem porni mal departe In
zodia universalului uman, unde idealurile ori-
carei _societati tind sa-si proiecteze prin lite-
ratura si arta virtutile lor pozitive, intruchi-
pate in personaje exemplare. latd de ce che-
marea lansatd de tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretarul general al partidului, Tn vederea pro-
iectarii_cu mai multa vigoare in cadrul feno-
menului nostru literar-artistic actual a proble-
maticii omului nou _corespunde pe deplin sta-
tutului creatiei, legaturilor sale Intrinseci, pro-
funde, cu realitatile sociale. Intr-adevar :
»~Avem nevoie de o artd, de o cinematografie,
de un teatru care sa prezinte esenta, modelul
omului pe care trebuie sa-i faurim ! Chiar daca
citeodata trebuie sa Tnfrumusetdm un erou, e

bine ca el sdaidevind model, ca tineretul sa

sfesnice culegind flori si

Un veritabil

si captivant recital

Alexandru Cumpata nu intelege
pictura Tn afara emotiei, construc-
tille strict cerebrale nu par sa-1 fi
atras vreodata, sondajele sale in at-
mosfera generata de arhitectura si
culorile obiectelor sau in orizontu-
rile psihologiei umane urmeaza dru-
muri batute, sigure, clasice. Aven-
tura incepea abia Tn momentul cind
personalitatea artistului nu  mai
suporta un jug si se lanseaza in
insurectii menite sa-i defineasca ?i
sa-i argumenteze unicitatea. Tnde-
obste, cum aceste razvratiri se con-
suma la nivelul substantei, refle-
xele lor aparente nu sint spectacu-
loase. Pentru profani, care oricum
si orlcind se pot constitui in majo-
ritate, Alexandru Cumpata poate
sa se Infatiseze si ca un pictor intre
multi altii, cu o ideologie stagnanta
in tipare cotrobaite pina la ultima
consecintd. De unde si un aer de
deznadejde, bintuindu-i tablourile
ca un simun.

Cei ce nu se sinchisesc de opinia
profanilor, si nici nu o resimt ca o
tiranie, vad 1in travaliul lui Ale-
xandru Cumpata altceva. Fiind con-
vins ca pe drumul ales se mai pot

urban,

savirsi citiva pasi inainte,
arunca In joc totalitatea cunostin-
telor sale despre pictura. Sl, in ca-
zul special al lui Alexandru Cum-
patd, potentialul afirmat este de or-
din enciclopedic.
sinteza a tuturor artelor grafice, in
ceea ce 1l priveste, nu mai are se-
crete. Autoportretul, portretul omu-
lui sau al florii, peisajul rural
arlechiniada, natura statica
sau scena de gen sint stapinite cu
0 maiestrie egala. Ceea ce este mai
important, artistul manifesta frec-
vent o predilectie marcatd pentru

Desen de Florin Puca

peste toate. Paunul

artistul

Arta aceasta,

compozitie, categorie evitata sau
ignorata de multi confrati din con-
temporaneitatea stricta. Incit, fara
nici o exagerare, putem considera
recenta expozitie a pictorului, ver-
nisata la galeria municipalda, drept
un veritabil si captivant recital.

Ansamblu] ei este Tn masura sa
reaprinda in cunoscatori nostalgia
pentru taine ale mestesugului des-
cifrate cindva si redevenite taine
prin vitregia confuziilor din teoriile
mai noi despre arta si rostul ei. In
fapt, limpezimea unei caligrafii
plastice incorporeaza in ea mai
multd metafizica si mai mult mister
decit obscuritatea chinuita a unei
abstractii care coboarda miracolul
lumii la un raport unghiular sau
cifric. Orgoliul de a impune si de-
termina Tntr-o scoald de pictura
mutatii de ordin genetic poate avea
consecinte Imprevizibile. Dar stir-
neste si reactii pe masura diver-
siunii propuse. Cind nu esueaza in
derizoriu, orgoliul amintit zadarni-
ceste un dialog autentic Tntre scoli
nationale cu un specific distinct.
In subtext si In replica, Alexandru
Cumpata pledeaza pentru o traditie
care nu si-a epuizat inca resursele
si lucrarile lui. implicit, au valoa-
rea unor marturii probante. Arta
de maturitate incontestabila, arta
lui Alexandru Cumpata ne intareste
in Tncrederea ca pel putin citeva
din lectiile celor mari inca nu s-au
uitat

Mihai Pelin

dusd si teoretic pentru oricine are dezvojtata

muzica

In sala Studio

Sala Studio a Filarmonicii este des-
tinatd muzicii de camera ; in masura
in care aceasta cunoaste o deosebita
varietate de stiluri, alcatuiri instru-
mentale etc., concertele gazduite aici
cu o deosebitd frecventd cunosc deci
aceeasi diversitate.

Clarinetistul lon Nedelciu si pia-
nista Liliana Nedelciu au propus pu-
blicului un concert alcatuit in exclu-
sivitate din pagini semnate de Cari
Maria von Weber, destinate clarinetu-
lui cu acompaniament, concert inscris
in seria de manifestari dedicate bi-
centenarului  marelui romantic ger-
man. Tn program : Introducere, tema
si variatii in si bemol pentru clarinet

sl pian. Tema cu variatii op. 33 pen-
tru clarinet si pian. Marele Duo Con-
certant op. 48 pentru clarinet si pian.
Marele Cvintet op. 34 pentru clarinet
si cvartet de corzi (cu concursul cvar-
tetului ,,Serioso™). Lectura titlurilor e
edificatoare pentru gradul de dificul-
tate al concertului, cerind instrumen-
tistului. ca o ,,conditie necesard”, o
deosebitd rezistenta fizicd. Addaugam
si ,,conditia suficientd” : o cultura mu-
zicala permitind frazarea verosimila
a partiturii, sesizarea si redarea sub-
tila a jocurilor de nuante reprezen-

tind aici deopotriva specificul ,,ioc al
afectelor" romantic si proportiile for-'
mei muzicale (subliniem ‘calitatea
acompapiamentului. cu unele  minu-
suri si nesincronizdri insa de partea
cvartetului de coarde).

Seara de sonate sustinuta de tindra
violonista Malina Dandara (eleva in
clasa a X-a) si pianistul Cristian Vais
s-a bucurat de o deosebitda afluenta a
unui public ,,incurajat” spre partici-
pare de calitatea unor anterioare re-
citaluri realizate de acest incontesta-
bil talent. Sonatele de J. M. Leclair.
D. Lipatti. E. Ysaye, R. Schumann si
W. A. Mozart, careia ii adaugam
,.bis*“-ul compozitorului american
G. Crumb, presupun, atunci cind sint
alaturate, stapinirea unui larg evantai
al mijloacelor interpretative in speci-
ficitatea lor. Cu alte cuvinte, diferen-
tele stilistice implicad diferentele pro-
cedeelor violonistice si redarea ,,in
stil" a tuturor acestor lucrari cere, in
primul rind. un ridicat grad de asi-
milare a Istoriei muzicii, privite din
perspectiva scenei de concert. Sintem
deci Tndreptatiti sa spunem ca. in
asemenea cazuri, o interpretare mul-

stie, sa Tnteleagd ca asa trebuie sa fie !“.

tumitoare este obligatoriu = conditio-
natd de o inteligenta treaza, maturg,
in_lipsa cdreia _asimilarea se transfor-
ma In automatism. Malina Dandara
este, categoric, unul dintre frecven-
tele cazuri unde precocitatea este
evidenta : urmatorii_sai pasi tin acum
de dobindirea acelei experiente trans-
gresindu-se artistic Tntr-o _expresivi-
tate care este deja prezenta dar care
se cere inca dezvoltata.

_Formatia ,,Collegium artis", alcatuita
din Adrian Buliga. Ivona Buzescu.
Sorina Dobrescu. Mihaela Mihai. Ta-
tiana_Noia si Tania Popa, toti compo-
nentii ~ fiind  profesori la  Liceul
»,G. Enescu", sl-a propus realizarea
unui program de muzica franceza ;
grosso modo, putem grupa de o parte
paginile de Rameau. Couperin si Le-
clair. de cealalta pe cele de Milhaud.
Faure si Debussy. Bineinteles. calita-
tea redarii depdseste un anumit prag
intrucit este normal sd ne asteptdam
ca un profesor de instrument sa std-
tneasca fundamentele instrumentului
a care cintd si pe care-l dezvaluie
elevilor. Unele observatii tin mai de-
graba de inegalitatea pregatirii con-
certului, pagini intens lucrate, unde
problemele de sincronizare sint rezol-
vate. alaturindu-se unor pagini unde
calitatea, din aceasta perspectiva, sca-
de. Nu sint insa acestea observatii
majore iar aparitiile acestei formatii
trebuie Tncurajate atit din perspec-
tiva profesionalitatii cit si din cea a
laudabilei initiative a unor profesori,
de a pdrasi sala de curs pentru a urca

in fata ,elevilor", pe scena.

Viorel Cretu

q
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CRONICA EDITIILOR
Editiile Panait Istrati

111. AVENTURA ,,ALEXANDRU TALEX"

X'n 1981, pe fondul odihnei prea lungi

a editiei Al. Oprea — E. Barbu,
(aparusera, din 1966, doar 6 volume !),

. alexandru Talex scotea, la Editura
»ScrisuM romanesc”, cartea ,,Cum am devenit
scriitor”, menitd in conceptia sa_sa_ fie o lectie
pentru istratologii romani si straini de cum
s-ar putea trezi interesul, mai ales in rindul
tinerelor generatii, pentru marele brailean. O
lectie prin care Al. Talex a spart, practic,
editia ,,PI" instalindu-se pe sine Tnsusi Tn frun-
tea editorilor, biografilor, criticilor, propagan-
distilor etc., etc. — ai lui Panait Istrati.” Al
Oprea n-a avut timp sa tempereze acest elan
incendiar ce pretindea ca izbucneste de la
vatra lui Panait Istrati Tnsusi ' noul editor era
ultimul prieten si primul pastrator al cartilor
si manuscriselor istratiene. Ce este ,,Cum am
devenit scriitor" — editie, studiu despre autor,
autobiografie prescurtatd — nu se poate spune,
Multd ume a primit cartea ca pe o mare
surpriza — si elogiile nu Tnceteaza nici azi la
adresa celui care l-a ,redescoperit" pe Istrati
(0 nouad editie a cartii este_anuntatd Tn presa
— dar nu e de gasit nici n librarii, nici Tn
bibliotecile mari). Nimeni nu a Tncercat Tns3,
dupa cite cunoastem, sa facd o confruntare de
texte pentru a explica metoda dupa care a
lucrat Al. Talex. Pe de altda parte, oricine ia
cuvintul azi Tn problema lIstrati fara a avea
Tncuviintarea noului editor risca injurii publice,
insinuari, atacuri la persoanda (vezi cazul Emil
Méanu din ,,Manuscriptum”, nr. 1 si 2/1981). Al
Talex Tsi apara domeniul ,ca o leoaica puii ei",
cum spunea cindva D. Bratianu. Ar fi locul
aici sa tunam si sa fulgeram la adresa critici-
lor de editii care se multumesc prea adesea sa
consemneze sec noile aparitii si sa discute
autorul, nu munca editorului. Ne multumim,
sa prezentam pe scurt metoda lui Al Ta-
lex si In final sa reluam Tntrebarea noas-
tra . ce este ,Cum am devenit scriitor" ?
Editorul — s&-1 consideram ca atare pentru
celelalte editii pe care le-a scos Tntre timp —
ne spune : ,Cunoscuta metoda franceza, de
rezentare a scriitorilor ,,par lui-meme", ne-a
ascinat si am luat-o de model”. Trecem peste
dezacordul gramatical ; asadar, ni se vorbeste
de colectia ,,Ecrivains de toujours aux editons
du Seuil”, din anii '60, in ‘care au aparut
aproape 200 de volume, Tncepind cu ,Victor
Hugo par lui-meme". Al Talex are, fara doar
si poate, Tn vedere nr. 31 al colectiei: ,,Romain
olland par lui-meme"”, de Jean-Bertrand
Barrere ; acolo, la_p. 10—11, citim (chiar Tin
traducerea lui Al. Talex) din Tnsemnarile lui
R. Rolland : ,,Oricine ar vrea sa scrie despre
mine are desigur dreptul de a ma judeca in
felul sau. Dar refuz tuturor, fara exceptie,
orice drept de-a vorbi IN NUMELE MEU...
Nimeni nu are dreptul de a vorbi in locul meu.
Or, eu ma aflu 1n cartile mele (in toate
cartile mele), In ,jurnalul” meu, in caietele
jurnalului meu". Reluind tacit textul, autorul
cartii ,,Cum am devenit scriitor" conchide :
»Invocam acest drept, legitim si inalienabil,
si pentru Panait Istrati". Vom vedea daca
textul evocat 1l aparda sau 7l acuza pe editorul
lui  Panait Istrati. Mai 7ntli, sa spunem cd
volumele seriei amintite sint. toate, de acelasi
format, ,le livre de poche", au, fiecare in
parte, cite 192 de pagini — dintre care mai
mult de o treime sint comentarii despre autor
si restul reprezinta fragmente din opera lui
[)rezentate cronologic, dupa toate regulile filo-
M- -t! | I liil A« i
comenteaza fiecare fragment Tn parte, etc.
Tomul lui Al. Talex are format dublu si 530
de pagini — din care comentariile reprezinta
circa 5 la sutda (excluzind ,,Addenda"). Volu-
masul despre R. Rolland, asadar, cuprinde 73
pagini de punere in tema Sbiografie, refe-
rinte critice, comentariile lui J.-B. Barrere) si
120 pagini de antologie din opera autorulul.
Remarc Tn treacat ca Panait Istrati nu are loc,
nici_ macar cu numele, Tn comentariile istori-
cului literar francez — pe cind Al._ Talex' Ti
tape atitea temenele lui R. Rolland Tn comen-
tariile la Panait Istrati (si alege atit de insis
tent textele istratiene referitoare la prietenia
cu mecenatul sdau) — Tneit J.-B. Barrere ar
trebui sa roseasca si sa-si rescrie cartea. Daca
cineva i-ar spune adevarul, desigur — dar Al
Talex nici macar nu-1 sopteste. ,,Cum am
devenit scriitor" sa aiba ca model colectia ,,par
lui-mame" 7 Nicidecum. Acolo vorbeste un
specialist care ofera publicului dupa normele
colectiei, o suma de texte ale autorului sau
puse la patru ace, cum se spune — aici Panait
Istrati este obligat sd vorbeasca despre sine,
sa-si faca o autobiografie de 500 de pagini pe
placul lui Al. Talex. Dar, desigur, exemplele
sint mai edificatoare. Pentru ca Al. Talex a
scos in 1985 editia ,,Amintiri, evocari, confe-
siuni" de Panait Istrati, vom faoe confruntarea
textelor si cu aceasta. Citdm, asadar, din ,,Cum
am devenit scriitor”, p. 336 : ,Sosind la Paris,
in mai 1922, aveam 1n buzunar o scrisoare a
lui Romain Rolland, Tn care-mi spunea sa ma
duc sa vad doi _oameni : Jean-Richard Bloch,
unul dintre rarii scriitori francezi cu vina de
creatie, si Leon Bazalgette,. _,,inima calda,
apostol al lui Walt Whitman". l-am cunoscut
si cred ca i-am iubit... Atit cit se poate iubi
in occident, unde prietenii au un ,spion" la
usa de la intrare care Ti ajuta 6a identifice —
fara a fi vazuti — pe prietenul nedorit uneori.
Cum eu sint exact un atare prieten, greu de
pastrat dar lesne de pierdut, am cautat sa_fug
cit mai repede de Paris, de usile si spionil
lor..." Pasajul face parte din necrologul lui
Leon Bazalgette pe care-1 regasim Tn , Amin-
tiri. evocdri, confesiuni" Tn = aceasta forma :
»Sosind la Paris Tn_mai 1922, aveam Tn buzunar
o scrisoare de la Romain Rolland care Tmi
spunea sa ma duc sa vad doi oameni : ,Jean-
ichard Bloch, unul din rarii scriitori francezi
cu foc creator, si Leon Bazalgette, inima
calda, apostol al lui Walt Whitman. I-am

cunoscut si cred cd ne-am iubit... atit cit se.

poate iubi Tn occident, unde prietenii obisnuiesc
un ,vizor" la usd, care le permite sa identifice,
fara sa fie vazuti, pe prietenul care-i siclie cu
prezenta lui. Cum eu chiar sint un atare prie-
ten, greu de suportat, dar usor de pierdut, am
incercat sa las balta Parisul cu usile si
,Vvizorii' Tn chestiune”, (p. 274). N-am numarat
diferentele ; sint prea multe ca sa nu sara n
ochi deosebirea dintre texte. Este un tip de indu-
cere Tn eroare : aici Al Talex nu face decit
sa prezinte doud traduceri ale aceluiasi text,
pretextind, probabil, ca-si Tmbunatateste prima
varianta (pretext sub care poate sa ne mai
dea o duzina de alte traduceri !) Cine 1i dis-
pretuieste pe scriitorii francezi — R. Rolland,
P. lIstrati, ori Al. Talex — tot. nu aflam, insa.
Sa spunem ca procedeul Tn sine, a oferi doua
traduceri ale aceluiasi text, nu este _ilicit.
Totusi, un editor este obligat moral sa se
opreasca la o singurda. variantd, care se va
numi varianta sa ; altfel, daca retraducem un
text de cite ori 7l publicam, unde ajungem 7
Mai grave, Insa, sint alte procedee ale lui Al.
Talex ; colajul, dizlocarile, mixajul, omisiunile,
Tntr-un text istratian. compact dumnealui in-
tervine cu_foarfeca, taie o frazad sau doud, o
implanteaza Tn alt text istratian, continua tex-
tul initial si-1 supune tot altor si altor pro-
cedee asemanatoare. Ar trebui sa citam prea
mult_pentru & Tndrepta_lucrurile. Ne multumim
sa dam citeva trimiteri. La 65—67 din
,Cum am devenit scriitor" sint amestecate
fraze din autobiografia_ istratiand ,,in docurile
Bréilei" (p. 381—386 din ,Amintiri, evocari,
confesiuni™), dar si din ,Chira Chiralina" si,
mai ales, ,Mos Anghel”. 7Tn autobiografia
manuscrisa Panait Istrati  face o Tnlantuire
logica a discursului. Citam 8prima fraza :  ,in
acea zi de vara a anului 1898 — cind m-am
hotarit sa intru ucenic la Atelierele mecanice
din  Docurile Brailei — biata mea mama fu
lovita de 0o mare suparare : vaca nhoastra,
Dumana, murise in chip tragic de cutitul unui
vraci care Tncercase sa-i iasinge" (,,Amintiri...",
p. 381). Fraza era. Tn ,Cum am devenit
scriitor" (p. 67) : ,,in acea zi de vara a anului
1898, biata mama_fu lovitd de o mare supa-
rare : vaca noastra, Dumana, muri Tn chip
tragic Tntepatd cu cutitul unui vraci care Tncer-
case sa-i_ia singe". De ce lipseste incidentala 7
Foarte simplu, pentru ca episodul angajarii lui
Panait Istrati in port va fi descris, dupa acelasi
text de baza al autobiografiei, peste 15—20 de
pagini. intre timp Al Talex sparge naratiunea
aducind, de peste citeva pagini din textul de
baza, descrierea catunului aldovinesti, apoi
din ,Mos Anghel" pasajele referitoare la fami-
lia scriitorului. Sint, totusi, textele lul Panait
Istrati acestea ; editorul nu atentioneaza in

nici un fel salturile si golurile pe care le ope-
reaza ; lasd ca excerptele trebuiau Tnsotite de
note editoriale care sa ne spuna de unde au
fost luate, cum prezinta Panait Istrati aceleasi
evenimente in alte locuri (se stie, doar, ca
revenea deseori asupra acelorasi locuri si_per-
sonaje — si, mai ales, asupra propriei copilarii)
— dar Al. Talex nu face nici minimul efort
de a pune puncte de suspensie unde se intre-
rupe. Trebuie sa stii toata opera lui Panait
Istrati foarte bine pentru a-ti da seama de
mozaicul din ,,Cum am devenit scriitor”. Alte
trimiteri : la . 113 din ,,Cum am devenit
scriitor” se afla fragmente de la p. 411 din
CAmintiri" ; la p. 167, fragmente de la p.
228 ; p. 190 = p. 67; p. 202 =@ p. 355 ; etc.
»Cum am devenit scriitor"” este o0 culegere
masiva de texte istratiene, multe dintre ele
rinse pentru prima datd Tntr-o carte. Nu mai
Incape discutie, asadar, ca avem de-a face cu
o editie. Tot o editie este si cartea lui O.
Minar cuprinzind scrisorile lui Eminescu. Dar
ce fel de editie era aceea ? Text corupt, tradu-
ceri incoreote, interpretari personale, omisiuni.
Revenim, Tn cazul lui Panait Istrati, la nivelul
Minar ? Al. Talex este un ardent prieten al lui
Istrati, asta se stie : de 50 de ani 1i cauta
manuscrisele — se pare ca le-a identificat mai

pe toate — Tl editeaza, 7l comenteazda (cum
poate) — dar motivul pentru care Tsi permite
sa incilceasca textele atit de netede ale
scriitorului_sdau, anume, pentru ca finerele

generatii sa-1 redescopere pe autorul Chirei
Chiralina, mi se pare de-a dreptul pueril,
Istrati este azi unul dintre cei mai cititi
scriitori la noi, este a-i j%ni memoria sa_afirmi
ca vrei sa-1 redescoperi.” De o editie critica are
urgenta nevoie marele brailean, nu de siluiri,
cum crede Al Talex, nu de pastile-soc din
opera lui, ori de esantioane pentru degustare.
Daca Al. Talex se crede in stare a-1 edita critic pe
Istrati, sa facd bine sd ne dea esantioane din
asemenea sertare ale muncii sale semiseculare,
nu din sertarele cu inedite. A pretins ca des-
fiinteaza editia Al. Oprea — E. Barbu pentru
ca ar fi, chipurile, incorectad : iatd ce ne oferda
n loc ! Tntre multele ineptii ale sale, O. Minar
a produs si o coald fotografica pe care se
aflau citeva poezii ale lui Eminescu ce pre-
tindea ca sint scrise una_dupd alta pe aceeasi
foaie de caiet. Dupa truda Tndelungatd, Perpes-
sicius si-a dat seama _cd era un mixaj :
fusesera puse una Iinga alta mal multe ma-
nuscrise ~ eminesciene si apoi fotografiate in
comun. Al. Talex comite zeci de asemenea
mixaje — aceasta fiind, de fapt, metoda cartii
,»,Cum am devenit scriitor" : mixajul. Ce rezulta
din acest mozaic din marmura istratiand 7 Edi-
torul are curajul de a afirma in prefata : ,,in
paginile acestei editii cititorul se wva TIntilni
deci direct cu Panait Istrati, cu felul sau
specific de a vorbi, de-a_judeca, de-a trai.
dra nici o amputare, fara nici o prelucrare
sau interventie din afarad..."” Chiar atit de naivi
sintem considerati 7 Dar textul Tnsusi striga,
dar greselile de limbd romaneasca flagranta
strigd, dar perioade ntregi din viata lui Istrati
striga si ele lasate in afara ,autobiografiei”
pe care o face Al. Talex. Unde este impactul
scriitorului cu patria muma, din 1924 si 19257
Dar ce este, de fapt, ,Cum am devenit
scriitor" ? Colaj ? Culegere de fraze ? Al. Talex
ne poate raspunde Tn cunostintd de cauza la
aceastd Tntrebare ? Intr-o ordine fireasca a _lu-
crurilor, 0 asemenea carte — care nu seamana cu
nimic din ce cunoastem ca editie, studiu despre,

biografie etc a nic i
car gindita, necum scrisa, necum publicata. Edi-
tura ,,Scrisul romanesc" din Craiova are, desi-
gur, propriul ei ppnet de vedere — pe care-1
asteptam cu interes t i é
pe care l-a scos la lumina tiparului. Tn fond,
cine si de ce are nevoie ca unul dintre cei mai
populari scriitori romani sa fie taiat fisii si fi-
siute si lipit anapoda pe coli de hirtie 7

rescurtata, etc. — nu trebuia nici ma-

entru definirea colosului

Nicolae Georgescu

Urmare din pag. 1

anihilant-originare : ,nu ma gindi | nu ma
visa / nu ma povesti'.

O_revenire in tromba la imageria senzoriald,
vinata si premonitorie, se produca cu Miaza-
noaptea miresmelor (1973), volum_ de o mai
strunita imitate tematicd. O deghizata liber-
tate asociativa a intins atitea capcane reale re-
ceptarii critice, caci acolo unde unii vedeau un
verbiaj congestionat, o contorsionata si sir-
guincioasa revarsare de versuri, nu era decit
acea manierd proprie de a se ascunde mereu
sub faldurile cuvintelor, ca un prag de cascada
lustruit de ape tumultuoase. Oboseala resimtita
anterior si melancolia ce Tsi cauta spatii pro-
teguitoare, fantezist securizante, sint convertite
acum Tntr-o Tnnegurare dureroasa si constiinta
poeticd pune Tn decantare conditia-i tragica de
care a luat act. lata, de pilda, ca acolo unde
cineva vedea o congestie de abstractiuni nu e
evocat decit momentul initial, cind, Tn gestul
reflex de autoaparare, poetul descoperd acea
retragere bruscd Tn sine" echivalentd cu o
»hastere" : ,miscare febrilitate / exercitii de
autodistrugere / indaratul perdelei / f)e lungi
clape osoase / si deodata / starea pe loc / re-
tragerea brusca Tn sine / lasind lumea sa
curga / vertiginos Tnainte / nastere poate / sau
despartire™. resurectie cruda a olfactiei, care
nu mai percepe de data aceasta adormitoarele
miresme de tei, ci premonitiile vinete ale faptu-
rii si lucrurilor, ia Tn primire spiritul poeziei:
~Infloritd ti-e nara / bintuit sufletul si cutre-
murata / alcatuirea izbavita care te va-ntrece/
de mirosul / de putreziciunea / de duhnetul
mortii / anutindu-si triumful” (clopote de ma-
nastiri paduratice). A adulmeca si adulmecare
(,,pe dira greului miros") sint cuvintele funda-
mentale ale noului demers poetic si ele traduc
o infra-viziune a lucrurilor, o infra-perceptie
a lumii. Trupul (,slinosul sac de carne") e
,.batrin”, mirosul ,,greu si insuportabil”, mfi-
nile ,,infrigurate” norii ,,de cremator"” : , mirosul
surd / si-aproape duhnet / Tncaput / Tn cel mai
scund / si mai subtire tub de orgd" (noi sin-
gurii 1n univers). O senzatie apdsatoare de
tirziu si singuratate, de izolare cosmicd este
atotprezenta si ea se combind cu viziunea
supliciului existential, a ecorseului terifiant :
»~-mi-e trupu-n friu cojit de piele / si-ogar de
rasa-amusinind vinatul”, Sinonimele adulmecarii
apar peste tot si gratie acestui simt sint
percepute damfurile, mirosurile, duhoarea, mi-
resmele. ,,E-un valmasag si haos de mirosuri”,
zice poetul Tntr-o poezie, pentru ca in alta per-
ceptia sd fie enormd, dilatatd la scara fTntre-
%u ui univers : ,,nadusitul cosmos de mirosuri",

0 ,vreme de nor / de lasare de lacrimi",
cum gldsuieste titlul unei poezii si, potrivit
altui titlu, omul nu poate fi altfel decit ,o fra-
gila_ trestie-adulmecdtoare”. |ntreP volumul
intra sub zodia premonitiei adulmecatoare :
»adulmecare 1n adulmecare / si prevestire-n
prevestire”. Avem aici o Tntreagd metafizica a
olfactiei, cu o Tntreaga sarabanda de viziuni
cosmaresti. Nu Tntilnim Tn poezia noastrd, de
la simbolism Tncoace (care, de fapt, a valorifi-
cat n sinestezii olfactia ca perceptie estetica)
o recrudescentd atit de vizionard, si totusi atit
de aplicata, de natura eschatologica, a simtului
olfactiv, ca n ,,Miazanoaptea miresmelor” (ne
loveste brusc amintirea si Baaad-ul lui Cezar
lvanescu ).

Cufundarea in sine, imersiunea 1n apele
adinei ale constiintei de sine sondind onto-
logicul, realitatea fiintirii Tnsdsi ne Tntimpind
in~ urmatorul volum cu problematica grava :
Descintecc de gravitatie (1977). ,respir adine /
trag aer mult in piept / si ma cobor fulgerator
Tn mine / strins si crispat si ghemuit in
mine”. O predictie liricA de natura catastro-
ficd. eschatologica (viziunea unei lumi/univers
intrate definitiv sub spectrul atractiei thana-
tice) la Tn primire, mai apasat, spiritul poeziei.
,.Gravitatia” (metafora tombald) Tmpiedica zbo-
rul, pune stavila eliberdrii din coercitii si de-
terminari de tot felul, Tn general exprima, mai
mult ori mai putin Tntirziat, sensul mortii.
Trecind prin noi, ea cade pe lucruri ; stapiniti
de geniul ei, privirea si atingerea noastra nu
constituie decit taumaturgie tombald : ,,am
ascultat / prin trupurile noastre navalind / pe
lucruri gravitatia cum cade /.../ bratele ei pi-
paind | Tngindurate muchii / ardem lutul prin

Istoric Tn_1magint
a literaturit romane

contemporane

Poeta Constanta Buzea in rama unui tablou

Patosul poeziei sau

simpla atingere / amuteste la_trecerea noastra
valul / vazduhul pietrifica pasari pe-o raza
turtita / fotul consumda o mie de luminari
deodata / doar prin tunelul dintre doua stele
deschise , zborul nebun e tras Tnapoi”. Atunci,
Frintr—o exorcizare a finsusi harului, in care
deatia lirica absoarbe conceptele si_Tnfloreste
metaforele esentiale, poezia e chemata ca unica
sansa a absolvirii si eliberarii spirituale, din-
colo de eventuala amagire, Tnselare de sine
(,linistea noastrd / nu tine decit / o ninsoa-
re-n infern"). Poezia astfel exorcizata e ,,des-
cintec de gravitatie”, menit a alunga agresivul
duh thanafic ce amenintd cu reaua-i Tnstapi-
nire.

Moartea apare mai frecvent ca dispersare,
Tmprastiere, cadere Tn sine a lucrurilor scu
th_jtin_ timp Tn urma, poetul Ti marturisea lui

ichita ca se va duce sa ,locuiasca Tn sine").
Definirea nu e posibila la nivelul reliefului
real, in aceasta ipostaza f,,cel de sus cu linii
cunoscute™), ci Tn regimul abisalului sondaj,
unde descopera cu mirare tematoare privelisti,
stupefiante esente (,,cel Tnspaimintat de jos"),

u Fantastica padure (1980) poetul rememo-
reaza cu nostalgie clipa cind ,,a fost sa-si in-
timpine sinele”. Padurea de simboluri a poe-
ziei hagiene de acum (,,semne au fost / dar
cine sa le prinda / sensul lor ascuns™) e una
densa, translucidd Tnsd, mai ordonata. Poetul
Tncearcd acum o exorcizare a ,fantasticei péa-
duri” intru Tmpdacarea, armonia, pacea pe care
le mai cautase odata Tn ,spatille somnului”.
El se apropie acum de lucruri cu un fel de
condescendenta pacifistd, cu celebrari salva-
toare, pus pe concilieri si Tintelegeri tulbu-
ratoare Tn simplitatea lor : ,deci Tnchinare /
fantasticei paduri / brazilor si bradului / de

orice spaima sa se lepede faptura / Tn suflet
sa se simta iarasi bine trupul / cei drag%i n-
totdeauna sa ne fie dragi / din adevar sa facem
piinea cea de toate zilele / sd plingem doar
cu fruntea-ncoronatd de sudoare / semn de
primire / de fncuviintare / se-nfioara la ra-
dacind singele varsat" (deci Tnchinare / brazi-
lor si bradului). Spiritul acestei poezii, pe linia
optimismului ce-1 implicd, se leaga mai mult
de temele patriotice, civice si, mai ales, mo-
rale din marea sa goezie patriotica : Auto-
portret in august, 1962 ; De dragoste de tara,
1967 ; Noblete de stirpe, 1969 ; Cintece de ste-
ma, 1971 ; Zenit de anotimpuri, 1974 ; Sarba-
tog%le anului, 1975 ; Sonete, 1978 ; Alte sonete,

Poezia se Tmbiba de real si, Tn cadrele unei

biografii obisnuite, imageria a mai ,tematica“.
Poetul a trdit o experienta a limitelor, mai im-
portantd decit un zbor Tn cosmos ori decit o
debarcare pe un astru si a ajuns la o profunda
intelegere de sine. Tn acest punct tonul cele-
bratiel poartda ecoul acestei experiente abisale
la marginea simturilor : ,fie la Tndemina tu-
turor / invatul drept al omului / cautator de
sine / Tn chiar izvorul fiintarii sale / in chiar
suprema lui vointa de a fi", (lumea de azi /
spre lumile de mfiine).

Desi identificdam acum Tn poezie realitati ale
orasului ori_evenimente (precum ar fi cutre-
murul din '77, ce intretine Tn surdind Tntreaga
emotie lirica de aici), in relatie evidenta cu
metafora ,fantasticei paduri”, fara cunoscuta
crispare expresionista ce-a fost dezvoltata de
la Blaga Incoace, nu e vorba totusi de o re-
surectie violenta a realului, ci de o convertire
a acestui registru la o stare poetica mai Tm-
bietoare, cu sentente de senectute : ,cu tine

Gellu Naum vorbindu-i prozatorului

Vazuta de
lon Cucu

Purtind moda tineretii, poetul Petre Bucsa

Radu Theodoru

Tnsuti /_sa te construiesti pe tine Tnsuti / ase-
meni caramizilor cintindu-si / intre ele Tnal-
tarea” (s-a luminat haosul , privindu-nc alcéa-
tuirea).

Cele 33 de poeme alcdtuiesc la un loc o ele-
giaca simfonie a ,,padurii fantastice™ : ,,0 uriasa
mina / la lumina zilei / o fantastica padure /
un codru viu Tn Tmpietrire salvatoare / si fara
de coroane si radacini / cu multele-i coloane
numai drepte iuti _ ./ legate-alaturi / cu capi-
teluri simple / pe talpici de scinduri / tulpinile
de brad isi ocupa locul / Tn vasta rinduiald-a
fantasticei paduri” (aici ne nastcm iar / si nu
ne mai retragem).

Metafora 11 este sugeratd poetului de imen-
sele trunchiuri de brad ce sprijind cladirile
afectate de cutremurul din 4  martie 1977
(.,rézboiul / cel mai scurt cu putinta / cu_cele
mai multe pierderi') si ea sugereaza, la rindul
ei, rezervele inepuizabile ale vietii capabile sa
infringa stihiile dezlantuite ale naturii : ,re-
desteptate se-ntrupara / miresmele padurii / mi-
resmele de brad / orasul impregnindu-1 in t&-
cere cu esente tari / si izgonind mirosul rece
de formol” (in miezul amintirilor / cele dint,ii?.
In viziunea hilar-cosmaresca, atit de accesibila
Lultimului Grigore Hagiu”, poetul dezvoltd o
Tntreaga filosofic a spaimei, cind totul se naruie
odata cu o imensda ,dereglare a simturilor” :
~am stat / sub ocortirea / lemnului de brad /
ne-am lepadat de sarpele cel sumbru / de
vipera aceea tremurind in spasmul mortii / de
vulturul acela numai trup ramas linga butuc /
de-acea cadere apasind gretos in ceafa / sa-ti
schimbe mfinile in labe scurte la pamint // cit
tlgnJ) a trebuit sa stam / In lemnele fantasticei
paduri / din noi S& se descarce_ / tremuraturile
Infricosate” (sub ocrotirea-naltda / a lemnului

de brad).
Dar ,si-a revenit pamintul / si-a revenit
orasul cu prisosinta-n toate", Transfigurat.

evenimentul nu mai intra ca prim-plan liric,
ci devine pretext pentru meditatii adinci. Spi-
ritul elegiac al poeziei de acum intrda sub spec-
trul unei somnambulii fantastice, dind nastere
acelui fascicol eschatologic care-si mareste
conul de lumina orbitoare pina in ultimele cu-
legeri de sonete : ,,Umblu bezmetic / e noapte
e zi / pina-nfloresc pomii / n-am sa mai pot
dormi” (Alte sonete, 1983).

Armonia, Tmpacarea, pacea, Tnseninarea, eli-
berarea par a fi totusi atinse pe rind si deo-
data : ,Pogor Tn mine Tnsumi linistit, /
spre-adincurile calme de-mplinit, / spre n-
truparea mea cea mai curata, // Si parca spal
un aer limpezit / sub ploi Tnalte care s-au
pornit / din sanctuare dacice de piatra."” (So-
nete, 1978). nsasi revenirea, Tn repetate rin-
duri, la forma fixa a sonetului e un semn de
armonie a spiritului poetului cu sine Tnsusi.

Sintem siguri cd, odata cu restituirea In n-
tregime a operei sale, o pretuire mai dreapta
Si siﬂuré se va produce (posteritatea lui Grigo-
re Hagiu trebuie sa Tncapa pe miini bune!).
Recent a iesit de sub tipar primul volum
postum : Zilele, virstele, anii (Ed. Eminescu,
1986), tulburator atit prin tematica crispat-an-
xioasa cit si_prin sonuri de grava muzicalita-
te. Ar mai fi (ne spune Artur Silvestri in
articolul ,,Opera Tintregita” — Luceafarul 39'
1985), cartea de versuri a ,,adevaratului debut”
de acum ,aproximativ treizeci de ani" (rdmasa
fara titlu), o carte inedita de sonete (care ar
completa = fericit triada_ sonetistd), volumul
,1907 — descintece urzii" (patrunsa de acea
Ltensiune etica a pamintului™ cum ar zice lon
Gheorghe, dorindu-se probabil si ca o replica
la un binecunoscut ciclu arghezian), paginile
de ,,memoriale" care ar putea fi tiparite odata
cu jurnalul de vise tinut in perioada 1979—1984,
in sfirsit gazetdria sa alerta si eseistica sa fina,
de nuanta (memorabil eseul Visul ca vis, de
unde ar putea_pleca o interpretare a poeziei
hagiene, Tntrucit poetul isi pusese acolo Tntre-
barea ,daca visul ca vis nu poate fi si lite-
ratura ca atare, Tnglobind functii premonitiale
si simbolice circulind, sub presiunea realitatii,
catre o alta realitate, noua ratificabil Tn ultima
instantd prin Tnsdsi  frumusetea transcrierii,
controlatd de foarte’ fin dar ferm centri motori
estetici (...) oricum, prin vis am descoperit o
mare energie, comparabila cu cea nucleara").

Niciodata parasit de credinta cd unica sansa
e cea a absolvirii pe calea spiritului. Gr. Hagiu
ne-a ldsat o operda poeticd inconfundabild, a
carei mai dreaptd pretuire e in crestere. La
altarul poeziei, el a_slujit patruns si posedat
de vibratia eternitatii. Si aici si dincolo locul
lui n-a fost niciodata decit : Iingd Nichita !

PRIMIM LA REDACTIE

Mult stimate Tovarase Redactor-scf

Un Almanah mai vechi al Sindicatului Presei
Roméne din Ardeal si Banat ne aduce un mi-
nunat poem al lui Aron Cotrus, prea putin cu-
noscut, intitulat :

CLUJULEU

Vi adresez calda rugdminte de a-1 acorda
osgltalltate in prestigioasa D-Voastra revista.
u perfecta stima,

Prof. univ. dr. Gheorghe Stoica

0 poezie uitata

m Tn Almanahul Presei Romane din Ardeal
si Banat, anul 1928, tipdrit in editura foii
,.Lumea si Tara" (director si proprietar zia-
ristul Sebastian Bornemisa), am dat peste un
tulburator poem semnat de” Aron Cotrus intitu-
lat Clujuie ..., poem care nu figureaza prin-
tre productiile poetice publicate Tn volumul
Aron Cotrus, Versuri, Editura ,,Minerva”, 1978.
Pentru frumusetea si trdinicia creatiei ras-
vratitului poet se Tncredinteaza tiparului Tn-
tregul poem, asa cum a aparut in almanah :

ARON COTRUS:
Clujuiel...

Clujuie !..
magnat satul, valah flamind,
mot plin de taceri, strdin numarind
(limburi de aur_rind dupd rind...
sirag de palate din munci 1obagesti *)
ce-ai fost nu mai esti...

Clujuie, de ieri, de azi si de mini,

cum trec mut prin tine in ast miez de noapte
aud par’cd soapte

iesind din temniti ca din fund de fintini,

din temnite pline de aspri romani,

cu zavoare de fier peste groasele usi. —

Clujuie,
navazute, grele catusi
simt_ par'ca si-acum atirnindu-mi de miini...
pe-aici unde fost-am liuiduiti, niste ciini, —
si-ajuns-am stapini...

Umbrele trecutului spre mine pornesc,
spre piata ta goala.
Intr-o pornire de imensa rascoala...
Prin al vremii vifor nebun si prapad,
girbov pe Sincai il vad
trecind pe i‘os, cu cronica lui,
pe drumurile lungi ale Ardealului...

lar pe-al Fcleacului deal
11 zaresc pe Avram lancu, pe cal,
si-n urma lui :
stravechiul Ardeal
se misca, vine
spre mine,
spre revolta-mi adinca,
pe strazile-ti strdine inca !
(1928)

Poemul reprezinta colaborarea la Almanah a
lui Aron Cotrus, care era presedinte al Sin-
dicatului Presei Roméane din Ardeal si Banat
si director al revistei ,,Banatul” din Timisoa-
ra.

Gheorghe Stoica

_ *1 Vocabuld latind, iobagiones Insemna, la
Inceput ,,aparatori ai cetatii — element militar
foarte_cautat si foarte pretuit” ; abia mai tirziu
a cdpatat un,,sens social inferior : oameni ne-
liberi”. (Cf. N. orga, Conferinte si prelegeri,
I, Bucuresti, 1943, p. 65"

INTILNIRE
LITERARA

« In spiritul sarcinilor izvorite din hotari-
rile Congresului al Xlll-lea al P.C.R., al orienta-
rilor date de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU,
secretar general al partidului, presedintele.Repu-
blicii Socialiste Romania, Conducerea. Ministeru-
lui Apdardrii Nationale, Tmpreuna cu Uniunea
Scriitorilor din R.S. Romania, au organizat, la
Casa Centrala a Armatei, o Tntilnire Tntre cadre
de baza ale armatei romane si un numeros grup
de scriitori.

Dialogul a constituit un prilej de stimulare a
creatiei literare inspirata din traditiile de lupta
al.e ostasilor tarii, de Tmbogatire a patrimoniului
cultural-artistic al ostirii cu noi lucrari de valoa-
re, menite sa contribuie la educarea patriotica si
revolutionara a tinerilor care si fac datoria sub
drapel.

Au luat cuvintul general-colonel Vasile Milea,
ministrul Apararii ~ Nationale, Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniunii_  Scriitorilor, lon
Dodu Balan, critic si istoric literar, Constantin
Toiu, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Teo-
dor Virgolici, redactor sef al Editurii ,,Miner-
va", Vasile Baran, Petru Vintila, Hajdu Goyzb,
redactor sef al revistei ,lgaz Szo", Haralamb
Zincd, Mircea Serbanescu. Vorbitorii au aratat
ca literatura romana reprezinta, prin puterni-
cul ei mesaj educativ, un sprijin in Tnfaptui-
rea sarcinilor care revin armatei, constructori-
lor socialismului si cetatenilor patriei.

intilnirea a deschis perspective pentru abor-
darea Tn creatia literara a unor noi domenii ale
vietii ostasesti, pentru dezvoltarea posibilitati-
lor de documentare a scriitorilor, pentru rea-
lizarea de opere care sa reflecte cit mai cu-
rinzdtor marile teme ale istoriei si prezentu-
ui patriei.

Au participat : loan Alexandru, Dumitru Al-
mas, Virgil Ardeleanu, lon Bdiesu, Teofil Balaj,
George Balaita, vicepresedinte al Uniunii Scri-
itorilor, Eugen Barbu, Nicolae Boglian, Petre
Bucsa, Vlaicu Barna, Gheorghe Buzoianu, lonel
Chivu, Nicolae Ciobanu, George Chirild, Florin
Costinescu, Traian T. Cosovel, Anghel Dum-
braveanu, Paul Everac, Nicolae Frinculescu, lan
Gheorghe, lon Horea, Traian lancu, directorul
Uniunit  Scriitorilor, Mircea lorgulescu, Tiberiu
lovan, Negoita Irimie, lon luga, lon Lancran-
jan, Elena Gronov Marinescu, Aurei Mihale,

amian Necula, Mircea Nedelciu, Mihai Negu-
lescu, Vasile Nicorovici, Costache Olareanu,
loanichie Olteanu, Platon Parddu, Sanziana
Pop, lon Potopin, Vasile Preda, Nicolae Pre-
lipceanu, Alexandru Rudeanu, Petre Salcudea-
nu, Dinu Sararu, Mircea Scarlat, Mihai Stoian,
Areta Sandru, Viorel Stirbu, Ilie  Tanasache,
Dan Claudiu_Tanasescu, Corneliu Vadim Tu-
dor, Georg}a Tarnea, Titus Vijeu, Victor Vintu,
Romulus Vulpescu, Haralamb™ Zinca.

Desene de Florin Puca



de lon Gheorghe

FLORESCU DUMITRU : Acest poem : ,Patrie
de suflet, de vis de marire / Nemarginit de glorie-
nfloresti / Partidul e lumina de unire / Ce
s-a-ntrupat din jertfe 'omanesti / El ti-e chezas.
ti-e scut si devenire / Caci el e vesnic pe acest
pamint / Si tu prin el te muti In fericire/ Si via-
ta este zbor senin si .cint /Cind stii cd un erou
poarta solie / A libertatii vreme sa nu moara /
Atunci si_eu cu tine / Romanie / Renasc izvor si
tril si primavarda" — cam de locuri prea de tot
stiute ; si ale oricui : prea zise de oricine. Poe-
zia politica vie nu-i de aflat pe toate drumurile.

MOROSANU STELORIAN : Provinciala : ,,As
lasa la acest colt de strada / Amintirile ca 0 sa-
cosa cu vechituri. Asteptind rizind sa apara doi
fluturi. / Ma Tnvirt straniu, ca o limba de ceas, /
Clipa de-acum n-are nici un glas, / Doar pasii ce
se invirt intr-un joc / Cenusii ziduri, simt cd
ma sufoc” ; Tinerete : ,Tineretea mea, floare
de noapte / Nevazuta, nestiutd, neauzita / Floa-
re galbena purtata de vint / Ma cauta, prin cer
de tristete / Pe mine, cel ascuns Tn cuvint . Dis-
parut din propria mea tinerete"” Viata : ,Nu e
ce. vrem, nici ceea ce pare. Mult mai putin, mai
multa mirare / O cruda himerd, mai multa visa-
re / un joc de hazard, ceva nepasare / Pind in
clipa de dulce uitare. / Ce este aceasta? Va
spun, nu va spun / Din vietile noastre_rdmine
un fum". Luati-o jncet, cd-i greutate, hat !

PAUL DORU CHINEZU : Am oprit pentru
Antologie : Poem pentru o sageata. Poem mi-
rat, Exercitii, La o Tntoarcere, Abia mai suport.
Cautati-ne.

ALF ANIA : Pe acest perete. Umbre :,,Marea
la pinda-i domoald : / marinarii sint veseli /
Marea Tnghite napraznic / marinarii se zbat /
Marea e ca o oglinda / marinarii au fost". Dar
slabe.

ILIE ISTUDOR : Unghiul pastelului : ,,Dadu-
se poleiul pe strazile principale / Zapezile se
tocmeau / bufnita se incilcise Tn tufa de vise /
sub stresini, din hirtie de ziar / cineva decupa
stele / Dincoace aerul avea creturi / dar daca
asezi caramizile albe / Tn vecindtatea artarului
poti sa-i sdruti crengile / subtirile, invoaltele, /
degete de copil care coboarad / din cer, fara sa-
nie" Psalm : ,,M-am trezit, peste piept, cu dire
de unghii, umerii Tmi zvicnesc... / Diavolul mi-a
Tncercat trupul / ca pe o socotitoare cu margele
de os / Acum stiu, merita sa traiesc / sint con-

stient de adincurile mele / Stelele pot sa cada /
trupul meu poate sa se ridice”. Ne intereseaza.

CONSTANTIN T. : Reverie, reverie : ,,Se sting
pe cer cocorii / zburatdcind prin toamna des-
pletita / si tipatul lor / aluneca prin somnul fi-
rului de iarba / care abia-si Tncepe / galbena ra-
ticire / In urechea muntelui / tresar piraiele de
liniste / schimbate-n serpi de ceara / si musca
plecapa zilei / peste care vintul / isi schimba
degetele fara unghii / Ascutitd, luna soarbe ar-
gintul din frunze / si soapte din ranile norilor".

A. ROMAN : Hazard : ,,O gard rece / un tren
obosit / o stringere de mina / un zimbet tirziu /
o fraza frintd 7 un suspin / o lacrimd / un sa-
rut ! o mingiiere / un bdiat / o fatd / un tren /
0 despartire / un drum / o gard / un baiat /
o fata /.../ tablouri / Timp si_/ spatiu / Intimpla-
re*. In rest, nici vorbire, nici gest.

DRAGOS ROUA : ,.Din Elegie | : ,Curgere de
lumina / prin trupul meu / curgere trista / lu-
mina obosita / de prea lungul drumului / in ca-
re-n zadar / a mai cautat / culori pentru_tine".
Deci lasati-o baltd pentru meseria cealalta.

TOMA DARIAN : Citam Sunet de toamna, sa
se afle : ,,In bocetul toamnei disting / sunet de
frunza / ce va dispare subit Dezvelind lu-
mina / De-acum / ma obsedeaza gindul / ca
toamna / vrea sa-mi ia cuvintul".

VIDREAN MARIA : ,,Pas cu pas se zbate-nfri-
gurat / de piatrd / tremurind, un ciine bleasta-
ma / natura moarta / Straturi, straturi mor n
tufe / trandafirii / ca un plins si vesnic semn /
al despartirii / Riuri, rfuri se-amesteca frunze /
pe strada / Peste drum, un batrin mina timpul /
In graba”. Asta-i tot, dar fara mare uitaturi
peste umadr, peste gard. Cititi si veti fi!

CALCIU CORNELIU : Din Avertisment mon-
dial : ,,Spre dormitoare trec si zeii / cind noap-
tea taina fsi ingina / In tdri copiii dorm ca
mieii / iar lumea toatd pare-o stind /.../ Dar clo-

ote Tncep sa sune / Caci am rabdat destul pina
leri / Ne-am saturat de-atita rugaciune / La
poarta marilor puteri”. Toate bune, insa-i prea
mondiala compunerea si nici un semn de stea.

PIGALLE : ,,Morocanoase crengi, stirnite-n
hibernare / Se-mpotrivesc sufldri de vinturi in
rafale / cind totul parca tace, cind totul se tre-
zeste / cind totul a murit, dar ce ciudat trdies-
te". Aici si pe niciunde, ca si cum pe nicaieri.

NELU ST1RBU : Regretam si noi cele din Re-

CIVILIZATIE ROMANEASCA (LX)

Muzeul de arta

a ora actuald peste 100 000 de auten-

tice comori de arta se afla expuse in-

tr-un lacas aflat chiar in inima Bucu-

rbstiului.  Este vorba despre Muzeul
de artd al Republicii Socialiste Romania, care,
prin valorile sale iesite, prin modul de organi-
zare si expunere, se constituie intr-una dintre
cele mai prestigioase unitati de acesit gen.
infiintat_in anii 1950—1951, prin _ deschiderea
succesivda a Galeriei de arta romaneasca mo-
dernd si_contemporand si a Galeriei de arta
universald, muzeul are radadcini cu mult mai
adinei. Vocatia plastica la romani este pe cit
de veche, pe atit de nobild si nu trebuie sa fii
istoric pentru a-ti da seama ca icoanele pe
sticlda, tapiseriile populare,  ferecaturile de
carte, ciopliturile in lemn, bijuteriile feroneriei
si celelalte capodopere ale folclorului si artei
medievale romanesti sint emanatii ale unui ge-
niu autohton fara pereche. Vestitele ateliere de
pictura laica si bisericeasca (,,Zugravii de sub-
tire"), centrele ceramice sl de tesaturi, vetrele
folclorice unde se plasmuiau portile sculptate
maramuresene sau lacasurile unde luau fiinta
miniaturile policrome ale manuscriselor si bu-
coavnelor — iata tot atitea focare de estetica
populara. Si gustul pentru frumos s-a perpe-
tuat din generatie Tn generatie, iar o iie cu ale-
saturi maiestre a devenit cu timpul un bogat
costum domnesc si o simpla efigie votiva 6-a
transformat in ampla fresca voievodald, sub
miinile unor mesteri noi, care si-au faurit, scoli
iar acestea si-au_reunit lzvoarele intr-o _au-
tentica scoala nationalda a frumosului. O minia-
turd de pe Evangheliarul de la Humor nu este
cu nimic mal prejos decit una semnata de Lu-
cas Cranach cel Batrin.

Nu inttmplator, in conditiile fauririi unitatii
statale de dupa 1859, cind tara incepea sa-si
vada realizate visele de Independenta si_Pro-
pasire, au luat fiinta si cele dintii lacasuri mu-
zeale si de invatamint plastic. Ele poartda sem-
natura printului Unirii, Alexandru loan Cuza,
si sint : Scoala de arte frumoase si Pinacoteca
ambele infiintate la lasi. in toamna lui 1860).
Scoala de belle-arte din Bucuresti si Muzeul
national de antichitati (decembrie 1864?. prima
Expozitie a artistilor In viatd, deschisa la Bucu-
resti in 1865 (se va repeta Tn 1868. 1870,
1872 etc.).

Pe fondul acestor bogate traditii. Muzeul de
arta actual s-a dezvoltat in chiD firesc, acumu-
lind, reunind tot ce a fost mai valoros in tre-
cut si _valorificind mostenirea intr-o noua lu-
. mind. Incd de la infiintarea sa. muzeul a te-
zaurizat opere de valoare exceptionald, prove-

nite din cele mai vechi si mal importante
fonduri muzeale ale_ tarii : Pinacoteca Statu-
lui, Pinacoteca Municipiului Bucuresti, mu-

zeele ,,Toma Stellan". ,lon Kalinderu". ,,Anas-
tase Simu”. ,Alexandru Saint-Georges" si
.Bruckenthal". De asemenea, o contributie de
seama au avut-o fosta colectie regald, alcatuita
in scopul ,de a ramine pentru totdeauna si in
ntregul sau_in tard", adica in patrimaqniul po-
porufui roman, precum si acelea ale Bancii Na-
tionale, Eforiei Spitalelor Civile s.a. Ulterior,
printr-o__ judicioasa politicd de achizitii, ca si
prin_mijlocirea unor generoase donatii, patri-
moniul muzeului a crescut de la an la an.

Nu e lipsit de interes sa precizam ca marele
lacas (amplasat, din 1961. Tntr-o aripa noua a
Palatului Republicii) este Tmpartit in  patru
galerii permanente |  Artd veche romaneasca,
Artd modernd si contemporand  romaneasca.
Arta universala si Arta decorativa. In legatura
cu aceste galerii de baza, directorul muzeului,
criticul de arta Alexandru Cebuc. ne spunea :
»~Am urmadrit in principal realizarea unui an-
samblu unitar, respectind principiul evolutiei
istorice. Acest tip de expunere urmdreste sa
puna in evidenta principalele etape ale proce-
sului de afirmare a artei in context istoric, so-
cial si cultural, ca si formarea si clarificarea
stilurilor diversilor artisti sau epoci".

nca de la intrarea Tn prestigiosul lacas, pri-
virea vizitatorului este atrasa de _un neisai
parca ireal, care degaja, deopotriva, somptuo-
zitate si taina : catapetesme uriase, cizelate cu
o infinitd migald, jilturi domnesti si iconosta-
se. broderii de o mare finete, pocale si chi-
voturi. Filtrata difuz prin rubiniul, verdele crud
si galbenul auriu al vitraliilor. lumina nune 1in
relief o lume demult apusd, care ne trimite

este veacuri mesajele sale emotionale. lata,

undoara, gigantica timpla a_Mitropoliei din
Tirgoviste. fauritd sub obladuirea domnitorului
Matei Basarab la  mijlocul  secolului al
XVIl-lea : motive florale si zoomorfe decupate

muit aceste comori
s-au stins, dar opera lor a ramas, ca o cariatida
a creativitatii
al adagiului latin ,ars longa. vita brevis est".

In lemn de nuc. steme voievodale si alte in-
semne heraldice, totul armonizat Tntr-o struc-
turd de basm, asemanatoare arhitecturii ful-
ului de nea. Alte

[ te_piese de mare valoare sint
pitaful de la minastirea Neamt (1437). o serie

de obiecte de argint (potire, ferecaturi. po-
doabe) lucrate de vestitii mesteri de la Sibiu si
Brasov, numeroase manuscrise artistic
dobite. piese de mobilier splendide (tetraooade.
lazi de zestre, baldachinuri). mai multe tapi-
serii in culori nca vii. picturd Tn tempera oe
lemn si multe altele. De o valoare artistica si
istorica exceptionala sint tablourile votive ori-
g/llnale reprezentindu-i oe domnitorul Mircea cel

Tmpo-

are (sfirsitul secolului XIV) si pe conduca-

torul Revolutiei de la 1821. Tudor Vladimirescu.
Piesele de arta medievala prezente ne simezele
muzeului atestd o datd mai mult originalitatea

continuitatea civilizatiei romanesti. constir

tuind. Tn acelasi timp, un narimnniu de ex-
ceptie pentru arta din sud-estul Europei. Re-
marcam. totodata, faptul ca periodic aici sint
azduite concerte de muzica.preclasicd, cla&ica.

modernd. Anonimii de geniu care au_DlIas-
s-au nascut. au tradit _si

roménesti. ca un simbol etern

Corneliu Vadim Tudor

Detene de Florin Pucéa

Urmare din pag. 1 *

chiar C. B. afirma : ,,Rostirea modeleaza esenta
subiectului, ea devine determinatia Tntru-
temeiului  (arche Untergrund) si a temeiului
(altia. Grund)" (p. 17). Mai _mult : ,arche-ul
intemeiaza rostirea, lar rostirea astfel Tnte-
meiata devine fondul mai adine al temeiului
Tntemeind” (p. 186). In alte pagini (61. 65),
apropie  rostirea_de logos, conform unor su-
?estu, nemarturisite, din  C. Noica (Rostirea
ilozofica romaneascd, 1970, p. 23—31). Subtitlul
este ambiguu : Eseu despre reamintirea Fiintei.
Nu ne putem da seama daca ,,reamintirea™ este
luata Tn sens psihologic, in sensul unei arheo-
logii aplicate spiritualitatii nationale, inseamna
o mustrare adresatd ontologiilor occidentale
care au cam uitat Fiinta, sau tine de teoria
reminiscentei a lui Platon. Sintem finclinati sa
credem cd aceste sensuri coexista in cartea lui
C. B, fara ca autorul sa se simta obligat sa
faca niste precizari (necesare, de altfel). Nedu-
meririle cresc nsa pe masura ce apare evident
unul din trucurile lui C.B. El citeaza intens
termeni si texte Tn limbi strdine, ceea ce nu
poate stirni decit admiratia. Analizind atent
trimiterile de subsol, vom descoperi ca de cele
mai multe ori, sintem trisati. De pilda.
Heidegger e analizat (atit cit e analizat) si
utilizat ca si cum ar fi fost citit in limba
ermand, subsolurile indica titlurile Tn aceasta
imba, cu mentiuni firave din care ne dam
seama ca e vorba de traduceri in franceza,
aparute la Gallimard sau P.U.F. (cf. p. 15. 39,
40. 46, 55, 58, 62. 96 s.a.m.d.). De altfel. C.B.
mai recurge suficient de des la comentarii asu-
pra unor autori pe care ii cunoaste din... co-

mentariile altora. Nu_ atit procedeul ca atare
ii dezaprobam, cit lipsa de modestie cu care
este folosit : subsolul indica titlul original,

punctele de vedere sint minuite dezinvolt, doar
0 mica precizare ne aratd ca totul a fost...
apud (cf. p. 13, 18, 27, 33 41. 72. 75—78. 82,
86, 126, 144 etc.). inca totul ar fi bine, daca
nu ar fi graba gbat-o vina !) care obligd la
eludarea contextului din care sint preluate
unele afirmatii. Sa exemplificam Studiul istoric
semnat de lon Banu la Filosofia greaca pina
la Platon (vol. |, partea I. 1979) afirma :
. Principala tema@ a cugetdrii lui _Tarmenides
este aceea a Existentulur (con). Filologic vor-
bind. eon poate fi tradus fie ca ,existentd", Se
ca ,existent”. Dupa cum a demonstrat Holscher,
prin acest termen filosoful eleat are in vedere
ceea ce este (Seiendes), asadar un subiect ab-

rete : ,,Ce-mi mal ramine mie / Decit suspin si
acrimi ? / Ce mi-ai lasat iubito, / .Decit aceste
patimi ? / Pasesc doar cu durere / pe caldarimul
ud / Oare ma auzi, iubito, / Ca pasii ti-i aud 7"
Pe pe acest musuroi nu credem céd veti lua Tnal-
ime.

COBEANU ROXANA I0OANA : Acest Gind
bun de la dv. la noi si Tnapoi : ,,Lumina / nu e
niciodata singura lumina / Piné-n dreptul _inimii
tale / zburind, peste umarul tau / un cuvint Tmi
acoperd rana / gind bun / trupuri albe, neatinse
de viata, dorm fintinse / si reci linga luna / somn
rar, adormindu-ne-mpreund ; / Zapadd ninsd Tn-
tre noi /.../ cum ti-am spus : / lumina nu e nici-
odatd singura lumind / gind bun".  Trimiteti,
adica pilpiiti, luminati.

ISTRATE LENI-GENOVEVA : Acest Alb, de
Izbinda naturala : ,Alb, alb, ca zapada / Alb
imaculat / Alb ce-nconjoara / soarele de iarna /
si lumea din fiecare seara / Alb stralucitor / Alb
minunat / Tu, alb, alb m-ai fermecat /Alb ghi-
ocel / cristal stralucitor / Albe plete / soapte al-
be / Alb, Alb. alb, Pe 0 planeta alba /ca spuma
laptelui / Porumbelul alb". Colorati sa vedem
ce mai iese.

URSULESCU MIHAI : Foarte coborite : ,,Stau
n noaptea mohorita / Pe o bancd, in hangar /
Luna, acum e coborita / Nici o stea pe cer, ma-
car" Si calcatura-n gropi : ,,Cerbul” ; ,inspre za-
rea plumburie / Neclintit, semet, trufas / Tnalta
capul cu mindrie / Si se crede un cercetas /
Coarnele lui crestate / Stau scaldate-n frunza-
re / Desi auzul lui este / Arma de aparare”. Sa
nu mai creada ala ca sintem noi arogant : ve-
deti-va de ,restul activitatii", cum ziceti.

VASILE CORODEANU : Strofa aceasta : ,,Oa-
menii trudesc / sa curete masinile de zgomot /
e Inca o mare fericire / sa fii atit de trist". Insa
Trecere astfel : ,,Singurdtatea a nascut de fata
mare /.../ si ca fiecare femeie : / iartd. / Si abia
foarte tirziu / cind cometele / dau sa se-nmul-
teasca / aflam / cit de batrini sintem™.

MARIN IFRIM : Marin Ifrime, prea facil In
rime, iar in versul liber, coada de biber, precum
zici . Tipatul ideii / ca o pisica / pe coada /
cadlcata”. Mai esti sl din Buzau !

S_IOAIN ALEXANDRU-DURAC : La multi ani.
inu!

B.I.P. : Pe-aici : ,Vom supravietui aliniati in
fata zidului alb prada oricind rostirii". Si pe-aici:
.Casa cu stafii / pietre in riu / stelele noptii /
in lanuri de griu". Si pe-aici : ,Pasii tai stri-
ngdu-mé tot mai Tncet / de pe dalele Imaculate
e crin / Tmi picurda-n urechi timpul /.../ Numai
copacul s-a scotocit Tn scorburi / si mi-a Tntins
doud pasdri / sa-mi cumpar o bucatda de cer".
Si asa mai incolo, dar nu prea departe nici mult.

ION POPESCU : Sonet catre oglinda : ,,Oglin-
da asta ma nchide / in luciul el ca-ntr-un tre-
cut / lasati-ma camari lichide / sa ma lovesc, sd

CUMPANA

crisori de pe o planeta vecind. Nu

trebuie sd& mire pe nimeni dacd pla-

neta respectiva are acelasi numar de

zile si nopti ca Pamintul nostru.
E drept, cd un astronom vestit al lor. Exactus.
a observat, studiind calendarele vechi, ca au
existat ani Tn care numarul zilelor a fost mai
mare decit numéarul noptilor si invers. Doar
un an_am stat printre el si am_Tnteles si eu
atit cit poate Tntelege un pamintean Tntr-un
singur an. Nu mi-a fost greu sa constat ca
numarul zilelor anului are o legatura cu nu-
marul paginilor dintr-o carte, in asa fel Tneit
la fiecare milion de carti, unele de o suta sl
ceva de pagini, altele de patru sau cinci sute,
printr-o  medie statistica, se obtine etalonul
cosmic — cartea ideald de 365 de pagini. Este
respectatd pina si conditia anului bisect prin
cartea idealda cu un numar de pagini corespun-
zator. Se afla. aci. citimea de avangardism pe
care si-o pot Tngadui. Nu are cum sa nu ui-
meascd o asemenea luciditate vrednicd de pre-

cizia. muzicala, aproape ultima, a marilor rit-

muri. Autorii cunosc acest lucru, sint bucurosi
ca participa la respectarea unei legi statistice
de rang galactic si nul se incapatineaza decit
rareori vreunul din ei sa scrie o carte cu un
numar de pagini perfect coincident cu acela
al zilelor anului. Cind unul scrie totusi o ase-
menea carte, este laudat dar privit si cu Tnga-
duintd pentru ndrazneala lui trecatoare.

Noi judecam cartile in litera si spiritul lor ;
ei le judeca pe unele n litera lor. iar pe altele
— in"spiritul lor, sincroni fiind astfel cu lu-
crurile literare care se mai_ intimpla. ici si
colo, si pe planeta noastra. Textualistii de la
noi au de ce se mindri : exista si acolo autori
respectati./ preocupati de instanta literei chiar
daca ea nu mai contine nici un fel de spirit,
De fapt, ceva dreptate este de partea lor. ei
spun : noi putem numdra_literele, numadrati si
voi spiritul ! Ceilalti rdamin perplecsi. pina fsi
aduc aminte cd spiritul nu este numarab'l.
Dupd ce si-au adus aminte, rezistd adapostit!
de scutul zimbetului superior.

Aveam si noi. in copilarie, la bostand, un
bostangiu_vecin care spunea cd atitia pepeni
trebuie sa fie ai_lul cite seminte sint Tntr-un
singur pepene si spargea  pepenele ca sa-i
numere semintele. Eu eram cu mult mai atras
de spatiile dintre seminte si stiam ca spatiile
acestea sint cu atft mai mari cu cit pepenele
era mai voinic, deci distanta intre lucrurile
numarabile  vorbea despre un principiu vital
dupd care alergau toti copiii.

Mare uimire a Tncercat vecinul bostangiu
cind a spart un pepene si. in interiorul [ui.
nu a aflat pic de samintd. Era acel pepene
perfect care putea fi mincat dar. nicidecum,
iInmultit — Marele Pepene.

George Alboiu

Pani Dorn  Chinezil

Poem pentru o sdgeatd

Mad arcuisem

de la pamint la soare
de_la pamint la trista luna
ma arcuisem —

Si de pe coarda arcului
ce eu eram
sdgeata izbucni.

Ah tu spatiu trup al sufletului
tine-ma-n loc
tine-ma-n loc de mine !

Poem mirat

Ce adine labirintic este
gindul tau

Ce pricina de insomnie
steaua

Cum sa te caut raminind
in acest loc

si cum sd te Tnchid acum
Infr-un desen ?

Ce izvor de liniste poate fi
trupul tau

Ce transparenta povara
port eu.

Exercitii

Asculta cum striga acel nimeni
de la capatul talpilor mele

pinad cind teama de-a te cuprinde
In mine

ma-mprumut / Oglinda asta ma omoara / cu gri-
ja ei cotidiana / cu libertatea ei amara / exist si
chipul ca o rana / se casca si-n adine izvoare, /
eu sint doar umbra trecdtoare / un ochi sacrifi-
cat de zeu / eu sint doar miez de curcubeu / si
doar o pajiste primard / pe care flacara mai ara".
Insd rau organizata si fara fluenta ce-ar fl me-
ritat-o.

Si Trei ziceri : ,,Zise osul catre os : din sche-
let noi facem parte / crinul nu ne mai despar-
te / de intregul maiestuos. Zise osul catre os :

va fi o ,,ultima oara" !

asculta cum valvele scoicii

se deschid sl inchid

cum nisipul strecurat Thauntru
duce dorul pustiului

alb lacrimind —

asculta

asculta-ma cum fac exercitii
pe-aceasta scara

urcind si coborind

urcind si coborind...

la o intoarcere

Nobild femeie zarea mea de gind
te voi preface-n pulbere de stele
usa precum ma prefac eu acum
in umbra de cer pe pamint —

ma voi Tntoarce din multele-mi razboaie
cu trupul ciuruit de rani privind

ochiul tdu sting ochiul tau drept

mina ta stingd mina ta_dreapta care
asa... Tmpreuna se leaga precum

o coroana pentru eroul cei Tntors

pe aschia de scut.

Abia mai suport

Abia mai suport
sa fiu un imperiu !

S-au obisnuit puterile
cu ele

s-au obisnuit dusmanii
cu el

din ce in ce mai mult

se plictisesc

din ce in ce mai mult

ei

se iubesc.

Abra mai suport
sa fiu un imperiu !

eu frumos sl tu frumos, | doar moartea plim-
bindu-si nurii / lasd soarele fapturii /../ = Zice
osul catre os : / libertate, libertate / duhul meu
alunecos / pin’la tine va razbate”. Si vd rugam
fara alunecusurl si alunecozitéti...

NEGRU DAN : ,,Gustind balsamul primului
amurg de primavara / Adesea glasul tau l-ascult
ca un cintec de chitara / Si tin fotografia-n mi-
na, ce n-as tine un pahar". Fiti cuminte si lasati
lumea-n pace.

REMEMORAR]
Singur Th Mongolia (ni)

uropeni prin definitie sl chiar atestati

ca atare, subsemnatul si confratele,

ne straduim si demonstram un apetit

domol si o masticatie Tn consecinta,
Era un festin calm. finalizat cu naturaletea
pe care o imprimd pastorii de la noi sau
de-aiurea.

Nici n-am avut timp sa observ cind s-au
adunat din fata noastrd asa-zisele ramasite.

Se Insinua un amurg lenevos. larba mirosea
salbatec a mentd si frunza de pelin. Lacurile
abureau. Pe cele sapte ochiuri implacabil
croite, pe suprafata lor nemiscata, sute de
lebede isi reluarda somnolenta Imperiala. )

Batrinul mongol, cel adus special, cazuse in
melancolia de seara.

Nici o fibrda nu se misca pe fata lul mitra-
liatd de vint. Ochii vioi si sireti ma priveau cu
indulgenta si oarecare multumire.

De'"fapt. privea peste noi. Tn zare privea.
Undeva peste lucruri nevazute. Poate sore
padurea Tngédlbenitd inainte de vreme. Poate

rumul .acelui  munte, golas, ,Imiadan*f. cu
schelete de pini, ce pastra aproape de vIrf.
tulpina unui copac urias.

Nu stiam ce vede el acolo. Poate doar amin-
tirea legendei unei morti  Tndelung tntirziata
dar sigur pronosticata.

Sa fie cedru acel arbore spre care privirea
mea se indrepta fara voie ? Sa fie un_simplu
sttgar rasarit miraculos in coasta saraca 7

e ginduri 1l bintuie pe batrinul mongol ?
Sa mai tind el minte legenda bizarda si balada
cu versurile de litanie ?

Fiindcd Marele Han se oprise cindva. unde-
va. pe malul lacului, nu departe de razvratirea
unui munte, si ceruse sa fie Tngropat la poalele
copacului urias 7 Era acest ceas un prilej de
melancolie 7
,Ca soimul zburat tu odinioara.

Si astdzi, scirtilnd. un car te poarta.

Ai parasit intr-adevar, nevasta si copii si tara 7
O, rege |

Tu ne duceai Tn zbor semet odinioara

Si astazi ai cazut lovit de soartd

Asa cum cade minzul neinvatat sa sara...

O, rege 1*
Poate ca aceastd balada straveche ritma n
timpanul  virstnicului  mongol. Poate ca noi

nici nu existam in trufia tristetii lul fara egal.

O secundad, mi-am amintit legenda mormin-
tului necunoscut. Sirul de ani care au ghilo-
tinat orice relatie de tip funerar. Sicriul pe
care. Marele Han cu doua sau trei luni Tnaintea
sfirsitului si-1 comandase, si-l purta dupa el.

Acea tibitcd mortuard, cu lurta asezatd dea-
supra, si steagul  fluturind in vint semn cd
Tnauntru e un om bolnav _dar nu un mort,
rotile ei (sase la numar) tdind sesuri si podi-
suri dinspre China spre primitorul pamint al
mongolilor  albastri, n-o puteam vedea inain-
tind pina aici...

Bovarismul rostirii

solut" (p. XCV, tn text, eon e scris cu litere
grecesti — n.n.), Si acum C.B. : ,Filologic, eon
oate avea intelesul de existenta si de existent.
vo Holscher, in Sein und Seiendes bei Par-
menides, a demonstrat ca intelesul cuvintului
~eon" este ceea ce este, Seiendes, fiind, deci,
subiect absolut" (p. 13). C.B. uitd ca precizarea
lui Holscher se refera la Parmenide, si face o
eroare : Intelesul lui ,,eon" e declarat ca subiect
absolut, in conditia in care el doar se refera la
un asemenea subiect. Dar C.B. continua : ,,Atit
Burnet, Kernfeld cit si Brocker, in Gorgias
contra Parmenides, dau indului eleatic acest
inteles : ,,E tot una a gindi si gindul ca (ceva)
este” (ibid.). Revenind la studiul lui lon Banu,
sesizam cd afirmatia de mai sus e luata ca inter-
pretare posibila la afirmatia parmenidiana’:
»este acelasi lucru a gindi si a exista”, ca ras-
puns la ,,chestiunea daca avem dreptul sa con-
struim tabloul lumii plecind de la un princi-
piu logic* (p. XCVI). Fara contexte, etimolo-
gule lui C.B. merg in gol, bat pasul pe loc, nu
eschid si_nu slujesc nici o perspectiva. De aici,
probabil, impresia de colaj a lucrarii. In plus,
desele schimbari ale planurilor de discutie fac
imposibild minima_ coerenta logico-demonstra-
tiva. Sint inteligibile, eventual, propozitii si
fraze, dar nu segmentele de text. Irl confuzia
totala si iremediabila a Rostirii esentiale,
arareori ne putem da seama cam despre ce ar
dori autorul sa vorbeasca. Printr-o grila hei-
deggerianda, C.B. lectureaza textele Iui Samuil
Micu, Eufrosin Poteca, Cantemir, Blaga, Emi-
nescu, Noica spre clarificarea ,putintei de
esenta a romanescului™ (p. 23), adica a temeiu-
rilor si a temeiului ce sta sub temei — adica
,strafundul-fara-fund _ (abgrilndiger Grund?"
(p. 46 si altele) — definitorii pentru spirituali-
tatea noastrd. Sint aglomerate corespondente
etimologice din felurite limbi In jurul a doi
oli . eon(ens) si arche(archacus). ,O inteme-
iere ontologica a romanescului pe calea Iui Ens
ar putea sa dizolve toate complexele teoriilor
rivind ,specificul national” (p. 23). Cum 7
ns-u! trimite la Ins si Fiintd, vorbeste de la
sine ca un-doirc. De aceea, ,,romanescul trebuie
sa lucreze cu posibilul si sa nu se hotarasta
prin real” (p. 24). ,Posibilul, pentru noi, e mai
b'.tn si mai bogat si mai liber decit realul™ (ibid.).
Daca acest posibil ar fi conceput aidoma lui
Blaga — care prin matricea stilisticd viza

structuri de sensibilitate si spontaneitate crea-
toare, virtualitatile de initiativa culturala Tnte-
lese ca un cimp de forte —, sau daca sfera
acestui posibil ‘ar fi circumscrisa prin analiza
modulatiilor verbului, asa cum sugera M. Vul-
canescu si argumenteaza C. Noica, ar fi multe
de priceput. Dar C.B. pluteste la marile Tnal-
timi ale surogatului meditativ, asa ca, adulme-
cind. doar ideea lui Heidegger privitoare la au-
tenticitatea umana, atinsd prin orientarea insu-
lui catre Fiinta (ceea ce Noica va numi_mult
mai frumos si precis ca devenire intru fiinta),
nu ezitd sa se contrazica : ,fiinta romaneasca
nu se trateaza cu temeiul, ci cu arheii : neavind
.fundamente proprii" — dar oare cine are ? —
trebuie sa ne interogam aproprierile potentiale
apelind la un Tratat despre Arhei" (ibid.). Si,
totusi, iarasi, la p. 26 ,,prundurile acestui popor
au ramas temeiuri pure". Depdsirea romanes-
cului (gindita de Eminescu), va fi atinsa, crede
C.B., printr-un ev de ensistenta : regasirea de
sine a insului si, astfel, a cdii ce duce Tnspre
Fiinta uitatd s.a.m.d. La p. 22, iata, cultura
romand are fundamente proprii : in consecinta.
C.B. o invita sa-si istoriseasca potentele arheale
in_fata historialului european : ,adevarul pro-
priu al Fiintei romanesti trebuie sa arate in
esenta cele trei mari stari care intretin lamu-
rirea noastrd (in lume) : prima vrea_sa cu-
prindd, pe cit va putea, ENSISTENTA, sau
despre noua interioritate vie, lucru care pare sa
fie ,sarcina spiritualda a Europei” ; a doua,
referindu-se la arhei. va evalua ,,fundamentele
El_’_op[ii" . a treia, neuitind gindul participarii la
iinta, ar fi o depasire a metafizicii occidentale.
Totusi, care este — e timpul sd ne Intrebam —
,sarcina spirituala a Europei" ? Prima ,stare",
care lamureste  rostul nostru n lume sau
ENSISTENTA ? Oricare ar fi din ele. zadarni-
ceste cea de-a treia ,,stare”. Dar. probabil, auto-
rul. dincolo de acest moment de deruta, opteaza
pentru_o Europa cu sarcini lamuritoare, caci, sa
nu uitam, desi mai sus exista o Fiinta roma-
neasca — ceea_ce ne permite sd acceptam Sen-
timentul romanesc al fiintei, cu sau fara titlul
lucrdrii lui Noica —. 1n alte pagini ,,intemeie-
rea romanescului trebuie sa se transfigureze in-
tr-o depasire a romanescului, caci trebuie spus
lamurit ; nu existd un sentiment romanesc al
fiintei ci un sentiment al Fiintei Tn roméaneste
(in germana. n franceza etc.)"” (p. 26). Acest

Si totusi, sicriu] de bronz aurit sl armele
grele de nestemate, si caii pe care i-a stapinit
pind in ultima clipa, chiar sl masa de argiit
cu picioare delicate si ultima nevasta ; toate
acestea, au fost carate pe drum de moarte si
pierzanie pina la atingerea  zidului  cetatii
numita Kara-korum.

Nimeni nu avea voie sa stie ca nemuritorul
a pierit. Tot ce-a fost viu In cale a fost dat
mortii.

Doud luni au trecut de la Tnstiintarea ofl-
ciald a tuturor capeteniilor raspindite in lume...

Toate aceste lucruri citite si auzite mi-au
venit in minte privind figura impasibila a ba-
trinului mongol care scruta Tnaltimile melan-
colic si nelinistit.

Deodatd, in cupola acelui crin de piatra, se
auzi cucul cintind besmetic si ireal. Eram eu
putin. Tnainte de asa-zisul praznic al binecu-
vintatului Petru. Semn care. la' ndi Tn Romanta,
din  obiceiuri stravechi ~marcheaza tacerea
cucului. '

S-a mal auzit odata ca dn oftat de'matase
estompat de_ape... '

Apol, nimic... Am stat o vreme asteptind st.
in cele din urma, confratele Tolea m-a in-
trebat cu voce tare si traducere libera :
»Mircea, la voi pind la ce datd cintd cucul...?"

Am raspuns : ,,Ca sl la voi. Pasarile sint
conduse de instincte ancestrale.”

intr-un_elan de recunostinta m-am ridicat sl
luindu-mi cravata de origine finlandeza (n|j—
mai buline si culori) am daruit-o melanco
cului mongol. A luat-o. S-a uitat la ea ca la
0 altd minune a lumii, usor trist, poate doar
debusolat, si si-a asezat-o Tn jurul altului
scrijelat, ca o scoartd de copac.

Era fericit sl nu prea. Peste caftanul tradi-
tional. sub pletele fara pic de fir argintiu,
aceasta scornire incomoda li venea ca un saroe.

N-aveam altceva de daruit. Ceasul era de ,a
Nichjta, iar sticlutele de coniac cu_etichete
purtind numele unui poet exilat le prapadisem
cu si fara folos. Prietenul Tolea a vrut sa-i
dea trei decoratii. Batrinul si-a Tntors reverul
caftanului si i-a aratat alte treizeci.

Sclipea amurgul. Ca un cutit finlandez. Ca
un jungher de subofiter (vorba lui Fanus
Neagu). Ca o coada de vulpe incendiind pa-
durea. Ca o ultima si implacabila batalie
a zilei cu soarele.

Ce mal : ca un semafor de circulatie In noo-
file fara lund. Si batrinul mongol, ridlcindu-se.
imi ntinse prima vertebra a acelui fost batal,
sticloasd si sidefatd ca osul unui ghicitor in
stele, mica Precum o verigheta de logodnd,
calda incd, sl privindu-ma indelung, a murmu-
rat ceva stins.

Vertebra, adusa prin toate vamile vazduhu-
lui. o pastrez la mine acasa...

Mircea Micu

punct duce si la aducerea lui Noica la ordine *
I se aminteste cd. de fapt, sentimentul roméanesc
al fiintei pe care 1l povesteste in lucrarea cu
acelasi titlu este, de fapt, un sentiment al fiin-
tei in roméaneste. Este. aici, initiativa heidegge-
riana a Fiintei. Mai modest. Noica spune m
amintita  lucrare . ,incercam (..) sd& vorbim
despre un sentiment roménesc mai deosebit al
fiintei, asa cum s-a_putut spune cd sufletul ger-
manic are un sentiment deosebit al devenirii.
cel rus unul deosebit al spatiului si cel ameri-
can un sentiment deosebit al eficientei". De alt-
fel. C.B. nu ne surprinde nici atunci cind apro-
ie caderea de_a fi — explorat in aria_seman-
ﬁcé romaneasca de Noica in Rostirea filozofica
romaneasca (p. 178—186) — de scenariul caderii
ontologice propriu existentialismului heidegge-
rian (cf. p. 114. si 25 sus). De altfel, chiar Hei-
degger este bolmojit. De pilda, interpretarea pe
care acesta o da textului parmenidian ,,Chre to
legein te noeln t' eon eimmenai" este luatd de
C.B. intr-una din fazele sale (,,Necesar : astfel
s-0 rostesti. Tn chip egal gindirea : fiindu-1 : a
fi") (cf. p. 12 etc.). In timp ce Heidegger a ti-
nut un curs in vara lui 1952 pe aceasta tema
(Qu'appelle-t-on penser ? P.U.F., 1973, p. 161—
260). nuantele fiind hotaritoare.

Paginile referitoare la Blaga, Noica si Mircea
Eliade sint simple conspecte eliptice. Interpreta-
rea lui Eminescu este o copie palidd a spuselor
lui Noica. C. B. transforma limpezimea ideilor
lui  Noica privitoare la arhei in multe pagini
exemplare din punctul de vedere al confuziei.
In rest, cuvinte mari la tot pasul, si atunci
cind este cazul si. mai ales, atunci cind nu este
cazul — iar de obicei nu prea este cazul,
pretiozitati. teribilisme bombastice de genul '
Marele Anonim al lui Blaga este, ca ,principiu
metafizic”, ,,arheul metafizicii inteleasa ca on-
tologie™ (p. 81), Tn timp ce Samuil Micu indica
~.metafizica ensistentei. teorie ontico-ontologica
a lui Ens ca Fiinta-Ins" (p. 108). Stiut este cd
metafizica, in contextul dat. nu poate fi Tnte-
leasd decit ca ontologie, si. desigur, nu poate fi

teorie ontica decit daca se confunda _planul
existentei cu cel al teoriei despre existents,
In plus, ideile care apartin lui Noica

trec, la CB.. intr-o ipostaza_grandilocventa si
caricaturala. Sintem Tnsa optimisti. Drept care,
dincolo de confuzia culturalda creata si menti-
nutd de Rostirea esentiald a lui C.B.. recitim,
la p. 121, cele , Trei imperative care au domi-
nat spirite stralucite : 1) Devino ceea ce esti ! :
2) Revino-ti in fire, trezeste-te omule !: 3)
Devino esential!™ (subl. aut). Cici ,,menirea
este o stare care va veni, e un viitor lung”.



WALLACE STEVENS
Lumea ca meditatie

A trecut prea mult timp de
cind exersez la vioara mea,
drumetind. Dac exercitiul esen-
tial al compozitorului — medi-
tatia — nu m-a parasit nicio-
datd... Eu trdiiesc 0 permanenta
himera, care nu Tnceteaza nici
noaptea, nici ziua.

George Enescu

Ulisse-1 oare cel care se apfropie din rasarit.

El, neostoitul aventurier ? Copacii sint cirpiti.

Aceasta iarna spald calea intrudepartelui.
Cineva se misca

La orizont, iaaltindu-se pe, sine, sus, deasupra

O forma a fortului apropie pe Penelopa, cretana,

A céarei sdlbatica prezenta trezeste lumea
adormita din juru-i.

ICa si-a regizat demult un sine pe care
sa-l intimpine,
Tovards al ei g>e care si l-a imaginat,
Tmpreunati imlr-un refugiu adine, barbat
si scump prieten.

Copacii au fost descarnati, ca un exercitiu
esential

O neomeneascd meditafe mai lunga decit
firea gindului ei.
Nici o pald de viat prin ciinii care” vegheaza
noaptea.

Ea nu vrea nimic, ibe el il rivneste sa vind

Nu daruri viseaza. IEtratele lui fi-vor colierele
sale

Si zestrea si norocul dorintei ei de pe urma.

Dar Ulisse era'7 Sau caldura soarelui
Pe perna nesomnului ei 7 Gindurile ii ritmau
batdile inimii.
Cei doi frematau Tmpreunda. O, era doar
rasaritul.

Era Ulisse si nu era. Totusi ei se intilniserd,
Bérbat, prieten iubit intr-o paminteana _

, Tmbratisare.
Barbara putere inlauutrul ei nu vroia sa piara.

Pe cind se pieptana obisnuia sa-si vorbeasca
: putin

NOTE DE DRUM

Repetindu-i Tntruna numele in rébdétoare_l )
silabe,

Niciodata uitindu-1, caci totdeauna el
ii rdminea aproape.

ROBERT (REELEY
Balada

Noi avem un cintec pentru singura lui moarte
si dacd noaptea-i prea lunga

ori intunecimea intunecata

acel ceva este radiatia asupra noastra

dar daca, fara speranta, acolo-i cel cu plinsul

si tinguirea si greata

si vremea oribila

si totusi ea vesteste si Tncearca evadarea
pentru noi

cind suntem pe jos alaturi_de nervii tociti
si ne dezvaluie ura si nu-i asemanatoare
sperantei.

on, nu

De ratacesti Tndeajuns de departe
la ea vei veni

si cind vei ajunge acolo

ti-or da un loc pentru odihna

numai tie intr-un scaun frumos

si prietenii tai fi-vor acolo cu totii
chipuri radioase

deasemenea toti vor avea locuri.

W. H. AUDEN
in memoria lui W. B. Yeats

S-a stins in miez de iarna. Riurilc erau
Inghetate, aeroporturile pustii.

Zapada desfigura statuile orasului,
Mercurul coborise in gura zilei in agonie.
Toate datele confirma

Ca ziua morfii lui e mohoritd si rece.

De boala lui departe, bezmetic alergau
Lupii prin codrii_cei verzi, vijelioase ape
Sovaiau catre sofisticate cheiurl,

lar moartea poetului se despartea

De poemele sale prin Tndoliate glasuri.

Pentru el insd a fost ultimul amurg ; el insusi,
Amurg pentru zvonuri si infirmiere ;

S-au revoltat provinciile trupului sau.

Pietele mintii sale pustii —

Linistea pusese stapinire pe suburbii,
Se-ncheia fluxul simtirii sale ; el devenind
Admiratorii propriului sau eu.

Acum e risipit prin sute de cetati

Si daruit iubirilor strdine ;

O alta padure sa-I alinte

Si un alt cod moral sa-1 condamne.
Cuvintele unui mort

Preschimbate-s in maruntaiele celor vii.

Dar ce Tnseamna-n zgomotosul miine
Cind agentii vor tipa ca fiarele pe dusumeaua
bursei
Si cei saraci vor indura ce-au Tndurat totdeauna
sj fiecare in propria lui cusca va fi_convins
de libertatea sa

0 mie-doud la aceastd zi se vor gindi_

Cum ne gindim la ziua cind am faptuit .
ceva deosebit.

Si vai toate aparatele arata

Ca ziua mortii sale a fost mohoritd, geroasa.

EDNA ST. VINCENT MILLAY
Primavara

Cu ce ginduri. April, te reintorci ?

Nu-i Tndeajuns frumusetea.

N-0 s& ma poti multumi’ eu roseata

Puilor de frunze deschizindu-sc lipicios s
in lumina

O, stiu.

Port soarele fierbinte pe umeri .
In timp ce_contemplu inflorescenta sofranului.
Aromele pamintului ma Tmbata.

Este limpede cd nu-i urma de moarte,
Dar ce poate sd Tnsemne asta 7

Nu numai sub _pamint

Larvele devord creierul uman —

Viata in sine

Nu Tnseamna nimic ;

Un pocal gol, zbor pe stele stinse
Astfel nu-i Tndeajuns cd Tn fiece an.

pe colina mea,
Ca un pebun . .
Pogoara April cu gura muscata de flori.

In roméneste de lon luga

Fetele vazute si nevazute ale Americii

n oras uman, reapirfnd respectul unei

culturi fatd de alta cultura, in spiri-

tul nobil al tolerantei ; numai faptul

cd, zilnic, peste 5 milioane iau metroul
si aproape 3 milioane oameni calatoresc cu auto-
buzul, contactul ' acesta interuman, zilnic, de
furnicar, de indivizi care trtebuie sa se suporte
reOiproe tiu reprezintd oarte un argument al
corectei consideratii umane 7. Uitasem pasapor-
tul la' hotel si tnf-am expritmat teama cd nu-1
am cu mmine, ,,Nu face nimic”, Tmi zice Tnsotl-
torfil.T ,,vVnzi-P tHTOMH T», cOBrfhlta Insuflui a-
merican, imigrant die nevoie, fapt nemaipognenit,
are sa fie aceea Tnscrisa si, pe soclul statuii
ui Waldo Hutchins, unul dintre-fendatorii--Gen-
tral Park-u'ut ; Dacd vrei sa traiesti lasa si pe
altul sa traiasca (,,Alteri vivas oportet si vis tibi
vivere").

Dar New Yorkul nu Tnseamna numai, si numai
reusita : mari degraba oportunitatea fiecaruia de
a-si Tncerca norocul ! Si cite nesanse, cite nereu-
site nu se cunosc ! De aceea, cosmopolit si pes-
trit, nu reprezintd numai el America, el este
doar o Tncercare cu sanse pentru ,cei pregatiti,
0 poarta a visului deschisa viitorului ! Caci cpn-
trastele sale evidente reprezinta, prin ele n-
sele, si splendoarea trufasa, si dezamagirea
crunta ! Tmbinarea instantanee a nimicniciei imi-
grantului alaturi de grandoarea autohtonului,
, Subiect de roman bestseller, imagine inedita de
pictat, de cintat si de discutat,'la dispozitia
scriitorilor, artistilor, politicienilor !.. cacl, uite,
cind pasii mei ajung pe Wall Street si pe Brod
Street, calca timbrati Tnca de amintirea trecu-
telor crahuri financiare si’de imaginea prezen-
telor cutremure provocate de. luptele voevodale
ale banului, unica ratiune de existenta a acestei
strazi !..

Americanul e Tntr-o continua Tntrecere, in pri-
mul rind cu ml Tnsusit Asa l-a Tnvatat mama
natura si educatia de acasa, de cind a pus pi-
ciorul ca imigrant : lupta pentru existenta, dar
Intr-un mod noibil, cinstit, cavaleresc, nu hotesc!
De aceea, filmele cu western si cow-boy au o
larga audienta* pentru ca binele si dreptatea
trebuie sa Tnvinga pind la urma, nu violenta
si raul !

Gindirea americanului nu este sofisticatd. Este
simpld, directd, mergind mai totdeauna la tin-
td. Pe eroi 1i onoreaza nu cu fast exorbitant,
ci adesea printr-o simplitate expresiva. Am ti-
nut sa fiu prezent de 4 lulie, Sarbatoarea Natio-
nala a Statelor Unite, la Washington. Festivitate
impresionantd, impunatoare. Am trecut atunci
prin cimitirul din Arlington de pe malul drept
al fluviului Potomac. ,,Arlington National Ceme-
tery"... Mormintele fratilor Kennedy socheaza
prin .puritatea simplitatii. Privind miscarile de
automat ale soldatilor, cate fac de gardd la
Mormintul Eroului Necunoscut ma infioara gin-
dul la jertfa de lauda a primului roman cazut
in Razboiul de Secesiune (Nicolae Dunca) si
la vitejia altora, precum generalul George
Pomut, nume cu care s-a cinstit ulterior sl o
nava militard echipata cu voluntar! romani, care
au luptat eroic pe frontul Pacificului Tn ultimul
rafboi mondial...

Felul acesta, al americanului cu atitea origini,
de a se manifesta si dupa moarte (,,tot o sapa
si-o lopatd"], nu face ptirte din spiritul imi-
grantului, care, Tmbogatit uneori peste masura,
si da seama si de zadarnicie 7...

Umanismul cald, cordialitatea prieteniei, fra-
ternitatea adevarata am intilnit-o la un ins, sa-i
spun Wilson, cu numele John, ca lon, Jean,
Juan. Giovanni, lvan, Johann, lanos, pe care
nu-1 'vazusem, niciodata, la care Insd am fost
gazduit o noapte, Tn drum spre Montreal! ,,Spu-
ne-mi John, eu am’sa-ti spun George"” mi s-a
adresat din primele momente... Am fost invitat
sa ma racoresc in piscina (afara erau 35°). Eu
i-am recitat ,,If" de Kippling, el a dat atunci

un micr.orecital vocal. instrumental...

Prin proportiile sale incredibile si programul
sau ambitios, institutia ,,Smithsonian” constituie
un adevarat, unicat, 0 mare minunatie america-

na, iar pentru mine, o" mare revelatie, al cin-
cilea gong aL inimii. Creat cu aproape un secol
si jumatate Tn urma prin donatia unui generos

James Smithson, care nici macar american nu

menit sd Imbogateasca si sa raspindeasca
stiinta in popor" (imi dau seama de valoarea
acestui scop altruist numai si de pe pozitia con-
ferentiarului la Radio, ori de la Universitatea
Cultural-Stiintifica din Bucuresti, care primeste
atitea semne ale expresiei de recunostinta...).
Complexul principal Smithsonian situat de-a
lungul unei magnifice alei umbrite (Mali), un
lung parc dreptunghiular, conform schitei ini-
tiale a lui L’Enfant, ofiterul arhitect al Capita-
lei Statelor Unite, se compune din sapte cladiri,
care adapostesc muzee si galerii de arta renu-
mite. la care se adauga si_alte constructii pre-
cum gradina zoologica si diferite laboratoare de
studii presdrate in Washington, in Tntreaga Ame-
rica ori in diferite alte parti ale lumii. Aceasta
institutie, care face colectii fara pereche, pre-
zintd_vizitatorilor, va rog sd notati bine cifra
ametitoare : o suta de milioane de exponate, din-
tre care aproape trei sferturi in domeniul stiin-
telor naturale !...

Am avut placuta ambitie s parcurg in citeva
zile si aproape Tn pas de galop sélile cele mai
interesante, poposind numal citeva secunde, doar
la anumite exponate...

Aici se afla tot felul de curiozitati, donatii
particulare ori achizitii de stat, de la fosilele
cele mai vechi (trei miliarde de ani) giné la
modulul de aselenizare ori manusile de box ale
lui Muhammad Aiii...

La Muzeul Aerospatial am vazut in color tri-
dimensional prima aselenizare si am tinut sa
ma instalez si eu Tn modulul de comanda origi-
nal Apollo 11, minuit de primii astronauti ame-
ricani spre Luna Tn iulie 1969, (in acel an, a-
ceeasi zI si ora diagnosticam si eu la Bucuresti
o boala fibrochistica, generatoarea unui icter
sever !). Constat cu justificat patriotism ca aero-
planele lui Aurel VIaicu si Traian Vuia sint tre-
cute la loc de cinste Tn lIstoria aviatiei | Din
Muzeul National de Istorie Naturalda si Muzeul
National al Omului cu atitea exponate magnifice
as retine pentru cititori (ce bine le-ar sta ca
posesori !) rocile, de pe luna, legendarul dia-
mant Hope (cel mai mare diamant albastru din
lume), statueta din aur si platina cu diamante,
rubine si malahit ,,Sf. Gheorghe si Dragonul”
lucrata Tn 1882 pentru tarul Rusiei... In muzeul
Hirshhorn si Gradina anexa cu sculpturi salds-
luiesc peste 4000 picturi valoroase si vreo 2 000
sculpturi apartinind tuturor curentelor artistice,
inclusiv_ numeroase lucrdri moderne Tncepind cu
Brancusi (,Muza care doarme”, ,Torsul unui
tinar om*) Galeria Nationala de Artd, Galeria
Freer de Arta, Galeria Nationala cu portrete,
Galeria Renwich, Muzeul National de arta ame-
ricand, Muzeul de artd africand, Muzeul Ana-
costia reprezinta alte remarcabile cladiri, valori
inestimabile de artd ale acestui admirabil colec-
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tionar, care este
».Magazia Americiifl.
Organizatia Natiunilor Unite, altd stare per-
cutanta de emotivitate, 0 minune a secolulul pe
pamintul Americii... Sa auzi o halandala de gla-
suiri. toate limbile pamintului, care formeaza
comunitatea umana sub acelasi acoperamint, tin-
tind acelasi scop, pacea, nu e ceva nhemaipo-
menit ? ,,Peace on Earth" este titlul dramei lui
Albert Maljz, pateticd pledoarie Tmpotriva raz-
boiului | Reprezentantii tuturor oamenilor venitl
bici Ptt pamintul Americii s& se Tnteleagd, nu
reprezinta, oare, dezideratul cel mai scump al
fiecarei semintii, al Tntregii umanitati, inca de
la nasterea ei, nu constituie oare, minunea mi-
nunilor ? Am vizitat impozanta cladire din Man-
hattan, desfasuratd pe o suprafatd bunicica, Tn-
tre strazile 42 si 48, First Avenue si East River,
nu departe de sediul reprezentantei noastre la
O.N.U. Terenul, pus la dispozitie de miliardarul
filantrop John D. Rockfeller Jr., gazduieste mai
multe constructii (printre care si aceea a secre-
tariatului general cu 39 etaje) finantate de Sta-
tele Unite. Carta Natiunilor Unite este Biblia
Pé&cii, instrumentul principal de cooperare pen-
tru salvgardarea_ securitdtii mondiale, = pentru
promovarea bunastarii statelor coparticipante.

Smithsonianul,  denumit si

»they shall heat their swords into plowshares
and their spears into pruning hooks nation
shall not lift up sword against nation, neither

shall they learn war any more" (lsaia, 9:4) sta
scris, undeva in holul de la intrare Tn cladirea
Adunarii Generale, pe frontonul céreia, afara, ca
niste pipe ale pacii sint expuse 159 steaguri ale
Statelor Membre. Tn foaierul cladirii se poate
admira statuia originala in bronz a lui Poseidon
daruita de Grecia si un interesant covor cu
toate stemele statelor zis ,,Carpetul Pé&cii Natiu-
nilor Unite". Cei care doresc sa participe la se-
dintele publice au la dispozitie sapte usi de
nicljel-bronz, decorate, alegoric, de catre Canada
cu patru basoreliefuri (,,pace", ,,dreptate”, ,,fide-
litate", ,fraternitate™). Sala de sedinte a Adu-
narii Generale este prevazuta cu locuri pentru
626 delegati, 27 observatori, 234 membri ai presei
si pentru circa 800 vizitatori, peretii fiind ornati
cu lucrari de pictura ale frantuzului Fernand
Leger. Palatul Natiunilor Unite se bucura de
altfel de aportul substantial si competent al ma-
rilor artisti ai vremii... Planul a fost alcatuit
de o echipa de 11 arhitecti in frunte cu elve-
tianul Le Corbusier si celebrul Oscar Niemeyer,
constructorul capitalei Braziliei. Tarile membre
au contribuit cu diferite opere de arta care or-
neaza sdlile Conferintelor, holurile, biblioteca,
gradina... Sala Consiliului de Securitate a fost
oferitda de Norve%ia (decoratia muralda de Per
Krohg), aceea a Consiliului de Tutela de catre
Danemarca (Henrick Starcke). aceea a Consiliu-
lui_economic si social de catre Suedia... Sala
zisa ,,Meditation Robm", dedicatd pacii si celor
care lucreaza pentru ea, este decorata fresco de
suedezul Bo Beschow, acelasi care a pictat si

interiorul  Bibliotecii Dag Hammarskjold, Tm-
preund cu nord-americanul  Fritz ~Glannar.
U.R.S.S. oferd sculptura reprezentind ,,Omul

care transforma palosul in plug”, in timp ce Ja-
ponia daruie ,,Clopotul Pacii" si asa mai depar-
te... Marc Chagall, Candido Portinari, Enzo Mar-
tinelli, Barbara Hepworth, Anton Augustincic si
alti numerosi pictori si sculptori care Tsi Tnscriu
eneros numele pe opere interesante, donate ce-
ei mai mari organizatii pentru salvgardarea
pacii.

Termin scurta si trepidanta mea escapada
nord-americand, .plind de atitea Tnvataminte,
rintr-o conferintd la binecunoscuta ,,Romanian
ibrary" din New York, unde am prezentat, pe
Iingd realizdrile stiintifice personale pe plan
medical, care suscitasera interes pe plan inter-
national, si citeva poeme din volumul ,,Pururea”,
unele dintre ele puse pe muzicd, precum si
LImnul pentru sanatate”, prezentat anterior la
Stockholm la un Congres international de spe-
cialitate... Si-mi aud sinea mea recitind versuri
din ,,Imagini roméanesti”, ale nord-americanului
John M. Linch : ,,Dac-ai vazut Pitestiul, de el
mereu ti-e dor / ca de-o frumoasa fata ce-o
scoate-n drupi norocul / sa-ti daruie-o marama
de aur. un ulcior / zmaltat cu-azur si-o floare
de purpurd, ca focul. // Eu sint aici, Pitestiul
e-0 floare-n vazul meu / si atit de luminoase
sint mfinile bopilei / asa cum mi-e si dorul pe
care-1 simt mereu / in dulcea reverie din primul
ceas al zilei".

George Dinizvor

lanka Kupala

lanka Kupala (1880—1942) a fost Tnnobilat
cu titlul de poet national al bielorusilor inca
din primul deceniu al veacului nostru, cind
gruparea scriitorilor de la Minsk declarda
cpera tinarului poet factor determinant de
cunoastere a limbii si culturii  nationale.
Autor a numeroase volume de poezie, teatru
si eseu, lanka Kupala Tsi propune, in func-

Dol mesteceni '

Spre furtuna, departe erau doi mesteceni,
Doi mesteceni erau ca unul.

Printre lacrimi gemeau doi mesteceni
Si gemeau doi mesteceni ca unul.

Desgre zori isi vorbeau doi mesteceni
Si vorbeau doi mesteceni ca unul.
De chindii isi cintau doi mesteceni

Si cintau doi mesteceni ca unul.

Ca domnit-au pe ger doi mesteceni
Prin furtuna de stepa ca unul.

Ca plecindu-se cei doi mesteceni
Au pierit intr-o jale ca unul.

Si se lasa furtuna pe cei doi mesteceni
Si se leagana iarasi ca unul

Sl adorm pe vecii doi mesteceni
Si adorm doi mesteceni ca unul.

Unde esti fericire ?

Unde esti fericire, ursita mea luminata 7
Si de ce simt pe suflet o piatra de moara 7
Noaptea e surda, ciinpia e lunga si lata

Si asteptarea iar trage cu veste sa doara.

Sa ajung vreau pe unde nelinisti se torc,

Sa aud cum adoarme si fringe cintecul fiara,
lar tu noapte fii sfetnic si fa-ma sa-ntoro
Sufletul trist pe unde se tinguie (ara.

Tacere in jur. Trosnesc perfide ingheturi.

Un vint imi porneste ciulinii de-a dura

Si codrul isi misca iar pinii prin ceturi

Si iar imi stirneste in suflet revolta si ura.

REVISTA STRAINA

= DIN MARTURISIRILE LUl GEORGES SIME-
NON consemnate de publicistul sovietic V. Kuz-
netov si aparute Tn ,,Sovetskaia kultura™ : ,,Me-
ditez mult la fericirea oamenilor, la fericirea de
a avea o familie, la divorturile care pur si simplu
au Inundat lumea. Scriu mult despre acestea_ 1n
memoriile mele. Divorturile transforma copilaria
intr-o lume de Tntuneric... Notiunea de fericire
se schimba Tn functie de experienta de viatd a
omului, acumulata tte_la tinerete pina la batri-
nete. Arta de a uu. cddea prada pesimismului —
iatd una din caile care duc spre fericire. Tine-
retul de astazi se teme adesea de viitor, se teme
mai ales prin Trebuia Jnsa
luat de la capat dfe flecare datd, trebuie sa_ ai
curaj pentru asta. Am trait in diferite conditii,
dar cu adevarat fericit am fost numai atunci cind
am locuit la mansarda unde gateam la un primus
cu gaz. In perioada aceea munceam din toate
puterile mele, am facut si greseli, dar_am trait
cu adevdrat o viatda adevaratd... Din pacate, so-
cietatea occidentala  de consum face din oameni
niste jucdrii grotesti, comportamentul omului este
dictat” numai de goana dupa bunuri... Astazi, la
sfirsitul vietii, nu-mi mai aduc aminte de lucruri,
de _bunuri, ci humai de oameni... .

Sint Tmpotriva oricarui fel de violentd, Tmpo-
triva razboiului. Am trait doud rdzboaie mon-
diale. si nu pot sa_ stau calm cind niste maniaci
cu singe rece imagineaza arme noi, care sa ucida
din ce _In ce mal multi oameni sl, in cele din
urma, Tntreaga omenire. Este ceva anormal. Imi
repugna Napoleon cind Ti scrie Josefinei ca in
ultima batdlie au pierit 30 000 oameni, dar aceasta
cifra reprezinta un fleac fatd de ceea ce s-ar
putea Tntimpla. Noi, scriitorii, trebuie sa-1 convin-
gem pe oameni-ca ei_sad fie constienti de respon-
sabilitatea care apasa pe umerii lor, ca el sid
Tnteleaga ca razboiul trebuie eliminat ca mijloc
de rezolvare a diferendelor, cd& armele trebuie
distruse peste tot pe Pamint. Acest ideal al ome-
nirii a devenit astazi un imperativ*.

= ROMAIN ASSONGBOU este scriitor, scenarist
si_artist plastic din Benin. Este autorul scenariu-
ui filmului ,,Patrice Lumumba", care a cistigat
doud premii la cel de al IX-lea Festival al fil-
melor africane  de la Ougoudougou (Republica
Burkina Faso). Tn prezent el definitiveaza un ro-
man care Tnfatiseaza viata unui copil african ne-
voit sd lucreze de la o virsta frageda pentru a-si
cistiga existenta.

,Vreau — spunea Romain Assongbou — ca
concetdtenii_mei sa afle adevarul despre acest
réazboi din Europa pentru cd multi dintre ei, din
cauza lipsei de informatii, si-au facut o imagine
idilica despre el... Eu cred ca scriitorii, cineastii,
artistii plastici, pe scurt oamenii de -culturd,

poartd pe umeri, dupd parerea mea, 0 mare
responsabilitate, aceasta decurgind din faptul ca

ACASA

tie de creatia anonimd sd& determine si sd
delimiteze orizontul spatial al culturii_bielo-
ruse in lumea slava. In aceastd directie,

lanka Kupala valorificd numeroase mituri si
motive existente Tn tezaurul spiritual popu-
lar, redindu-le poporului bielorus intr-o
forma culta.

Bielorusul

Sta ca o troita linga rascruce,
ntre paduri si lanuri
Cugetul oare unde mi-I duce 7
Spre cc fel de planuri 7

Calca agale pe tarini si lunca.
Pasul e greu bolovan,
Plugul aceeasi brazda arunca.
e laturea de gorgan.

Lemnul din crucile mortilor
Cartoful i-1 coace

Si el e cruce in palmele sortilor
Si cheama ursite Tncoace.

Locul pe unde ursite ii zboara
Cine sa-1 spuna 7

Soarta ii daruie vara de vara,
Opinca strabuna...

Aparitie

Ai venit farda sa-mi spui.
C'ml %emea gerul pe grul
Gardul scirtila a jale,

lara tu — naluca-n cale.

A fost cald, a fost feeric.
Sub manta de intuneric.
Tu domnitd, iar eu pan.

Tot cu floare pe gorgan.

Ai plecat far-sa te strig,
Cind gemea iarna de frig
Vintul iar rupea uluca
Si in poarta lot naluca.

Prezentare si traducere de
Stelian Gruia

el au posibilitatea de a influenta masele largi, 1le
pot mobiliza_fie Tntr-o directie pozitiva, fie in-
tr-una negativa. Lucrul acesta este foarte vala-
bil pentru” noi cei din Africa. Se Tntelege cad ei
nu pot fl neutri, arta pentru arta n-ar fi lucrul
cel mai indicat Tn conditiile noastre. Marea ma-
joritate a artistilor sint constienti de menirea lor,
cum a fost cazul lui Agostinho Neto, care a fost
poet si un remarcabil om politic... Angajarea mea
nu se manifestd numai prin_poezie sl proza, reali-
zez de asemenea afise politice, scriu la ziare,
execut ilustratii de carte. Unele dintre ele sea-
mana cu vestitele LVitrine Rosta“ realizate de
Maiakovski. In_conditiile noastre unde existd un
Tnalt grad de Tnapoiere, _ aceasta politica repre-
zintd 0 necesitate stringenta”.

= ,.NE-A IMBATIUNIT GORKI V Tntreaba
criticul literar Jarmila Fromkova fintr-unul din
numerele recente ale saptaminalulut raghez
,»Tvorba™ (Creatia), in cadrul unei anchete con-
sacrate ,,cazului Gorki".

.Ni se adreseaza Gorki la fel _si astdzi, Tn
special celor tineri si foarte tineri ? Sau el a
iesit astdzi din moda ? Ce s-a Tntimplat? Ce a
determinat faptul cd in ultimii citiva zeci de ani
cererea_cititorilor din opera Iul Gorkt a ‘'scazut
aceastd_situatie este valabila sl pentru Uniunea
ovieticd), iar editarea lor a ajuns pina la limita
asa-zlsului Interes academic, Th timp ce Tn ace-
easi pericada a sporit _enorm, Intr-o masura im-
previzibild, interesul cititorilor fatd de DosLoiev-
skl si Tolstoi... 2 Nu cumva cititorii de astazi au
dreptul de a pune dupa credo-ul optimist al lui
Gorki ,,Om, ce minunat suna acest cuvint !'“ n
locul optimistului semn al exclamarii un Tndo-
ielnic semn de Tntrebare ? Sau ei dau mai de-
grabd Tntiletate scepticismului lui Dostoievski sl
cjezorientarli lui Tolstoi referitoare la posibilita-
tile sl modalitatile de a se opune raului i-,
Jarmlla Fromkova este de parere ca aparitiile
rarissime din opera lui Gorkl reprezintd o pro-
blema de natura mai degraba economica, ca a-
tunci cind se pune problema hirtlei, din planu-
rile editoriale se elimina Tn primul rind lucrari
in genul trilogiei autobiografice a lui Gorki.
Atunci cind se discuta eventualitatea reeditdrii
celor patru volume din ,,Viata lui KlIlIm_Samghin"
— 0 lucrare ,,catastrofal de voluminoasa" — ceea
ce reprezintd un adevarat act de eroism !, este
nevoie sa-si dea mina mai multe edituri. Situatia
este valabila si pentru lucrarile lui  Korolenko,
Serafimovici, ba chiar ale lui Cehov sl Solohov.
,in _plutirea noastra — adesea riscanta — intre
Schylla si  Charyhda roblemelor de natu-
ra ~ economicd sl de politica culturalda ar tre-
bui sa cautdm cai prin care sa-i facem actuali,
sa-i apropiem... pe autorii _din rindul cé&rora
face parte si Gorki. Pentru Tnceput ne-am putea
declara multumiti daca criticii ar atrage in mod
decent atentia cititorilor cel putin asupra celor
doud sau trei titluri modeste care apar la noi cu
prilejul celei de a 50-a aniversari a mortii  lul

Gorki, conchide criticul.

Anemone tirzii

sale, arde blind, armonios si vesel. Si

melancolic. Pentru cd Benone e un

pictor inviorindu-se blajin. El ocoleste
albul programatic si violent al ‘iernilor roméa-
nesti, culegind din desavirsirea  Tntunericului
imaculat al viscolelor numai odihna din tipat,
odihna visatoare, si capabild sd intre In miste-
rele verii, la Mangalia si sa se astearnd, oaches
— leganatd, in peretele orizontal si risipit al-
bastru al Marii, formind insule miscatoare de
sidef, atunci cind nu ia fiinta de ndluca linga
Muzeul pipelor. Acest muzeu e strania descope-
rire a lui Benone. El se lipeste exotic si plin de
drumuri Tn despletire (luna, lunaticii, fumatorii
de opium) spre a se alinia sufletului 'nu ca
o plecare spre lumi neajunse ci — extrema in-
cordare a linistii intr-un inel de zare dureros
de drag tuturora — ca o neajungere in lumea
de linga noi. Tntinde mina si te va auri vraja.
Benone si Marea de la Mangalia iubesc un pom
noduros (roscov 7 salcim ? mesteacan ?) nein-
fricat catarg al pamintului, arzind in virf po-
rumbei liliachii, malul scazut si plin de cimbru
si predispus sa se schimbe Tn prispa copilariei,
a lenii noastre orientale care va naste In vesni-
cie pictori, anemone tirzii, trandafiri de Asia,
doruri de Levant, nestapinire in patima pentru
vinul bun si curajul de a trai singur cind lumea
devine prea agresiva. Culorile din poemele pe

I enone Suvaild, ca si singele culorilor

pinza ale lui Benone inunda oasele noptii ca o .

mireasma de pepeni galbeni, ca fumul tutunului

de Smirna si blinda Tmpotrivire a boabelor de
cafea sunind Tntr-o risnitd de alama si unin-
du-se cu eternitatea nu prin:_arome ci prin
iluzii, prin calda plutire a fluturilor de papadie.

Tablourile lui Benone sint ursite sa atirne pe
usile mereu deschise ale palatelor lui Pierde-
vard, adica in casele oamenilor prea satui de
drame, osteniti de goana acestui secol care trage
din _rasputeri sd-si rupa junghietura  gitului,
auriti de speranta ca mai avem dreptul sa
traim_si lingd un  Muzeu al pipelor, linga o
risnitd de cafea, linga niste tartacute culese,
toamna, din stepa ca sa fie domnitele rachiului,
lingd un gard plin de pirleazuri prin care trec
fetele Tndragostite, linga niste livezi atirnind de
fructe In armonie cu poftele din cerul gurii
noastre.

Benone stie desenul larg si_inima culorii
aprinzind, stingind si iarasi aprinzind focuri Tn
popasuri de piatra scumpa.

Intre pomii, cei mai multi ai ispitei, adusi de
Benone Suvaéila dintr-o lume feerica in lumea
odailor unde ne place sa traim frumos, eu ma
«imt fericit si acasa. Si ma simt la fel de bogat
sufleteste ca In seara cind am nimicit Tmpreuna,
intr-o cabana din Delta, o damigeana de vin si
am Tnchipuit niste tarmuri pe care se cuvine, el
sa le picteze, eu sa le cint si dumneavoastra sa
le petreceti, purtind pe umeri pasarea uimirii
si in inimi izvorul bucuriei.

Fanus Neagu
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