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Se împlinesc, în a- 
ceastă lună, 21 de 
ani de la istoricul 
eveniment care a 

fost Congresul al IX-lea al 
partidului. Raportată la sca­
ra timpului, perioada pe care 
o consemnam de atunci for­
mează, desigur, unul din a- 
cele segmente de arc ale is­
toriei prin care luăm act 
de noi înșine, de trecutul și 
prezentul nostru ca și de vi­
itorul care ne stă în putere 
și după imaginea căruia, in 
plan economic, moral-politic 
și social, ne configurăm ne­
încetat propria identitate.

Numim, de aceea, Congre­
sul al IX-lea ca pe cel mai 
important și mai edificator 
eveniment al biografiilor 
noastre de la actul revolu­
ționar al eliberării naționale 
și sociale încoace, îl numim 
inaugural pentru destinul și 
unitatea tuturor generațiilor, 
ca pe acea forță interioară și 
de mare profunzime prin 
care solidarizează și fac liant 
viu între ele toate gîndurile 
și sentimentele acestei țări, 
din perspectiva înaltelor 
culmi ale progresului și ci­
vilizației. El a întărit și 
voltat acele temelii ale 
rii și unității noastre 
gind și voință, trimițînd 
reu spre marile -surse 
energie ale poporului, 
marea sa creativitate, 
raport cu cerințele și po­
sibilitățile propriei dezvol­
tări. dintr-o acută și perma­
nentă nevoie de exprimare 
în limbajul concret al fap­
telor, al ridicării de conști­
ință și sensibilitate către _ o 
operă esențială care să-i 
ateste din plin personalita­
tea, tradiția de luptă și mun­
că eroică pentru păstrarea și 
afirmarea ființei sale libere, 
demne și suverane.

Privit azi, de pe înaltele 
trepte ale realității socialis­
te și prin prisma proprie a- 
cestei realități, din unghiul 
vast al problematicii cons­
trucției și făuririi pe mai 
departe a destinului socialist 
și comunist. Congresul al 
IX-lea apare mai mult de- 
cit vizionar, el face parte 
dintre acele date ale isto­
riei care au dobîndit deja 
o clasicitate prin modul în­
suși de referință și atitudine, 
prin faptul — și el deja cla­
sic de acum și exponențial 
— că oridecîteori analizăm 
în context o etapă sau alta, 
ca și perspectiva, recurgem 
implicit la ideile, sublinie­
rile și orientările formulate 
la forumul de acum 21 de 
ani. Si constatam o frecven­
tă și un spor de altitudini 
prin care realitatea a cunos­
cut transformări revoluțio­
nare și s-a construit sub 
semnele marilor deziderate 
ale dezvoltării. în econo­
mie, unde impunătoare edi­
ficii ale muncii, ale științei 
și tehnicii, ale inventivității 
românești alcătuiesc azi un 
relief inconfundabil, adevă­
rate magistrale ale progre­
sului și civilizației socialiste 
cu tot ceea ce aduc ele in 
consecință și tot ceea ce pro­
pun și susțin pe calea me­
reu ascendentă a înfăptuirii 
Programului ' adoptat de 
partid, a obiectivelor trasa­
te atunci și devenite azi li­
nia de boită a unei .vaste și 
edificatoare experiențe is­
torice naționale. în econo­
mie, în industrie, în agricul­
tură, in învățămînt, în ști­
ință și tehnică, în toate sfe­
rele existentei materiale și 
spirituale, in organizarea 
Vieții și muncii societății, pe 
planul democratismului, al 
participării Ia elaborarea și 
înfăptuirea politicii, la insti-

tuirea și afirmarea unui sis­
tem unic, original al demo­
crației muncitorești-revolu- 
ționare, pulsează spiritul 
marelui forum.

Proletari din toate țările, uniți-vâ I
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aportul, prezentat 
atunci de cel că­
ruia partidul și 
țara îi încredin­

țau funcția supremă a con­
ducerii, alcătuiește în între­
gime dimensiunile și orizon­
tul acestui spirit : umanist 
în cel mai înalt grad — 
pentru că s-a adresat și se 
adresează omului ca figură 
centrală a tuturor preocupă­
rilor ; concret și de amplă 
perspectivă în același timp 
— pentru că a abordat rea­
litatea, experiența proprie, 
și a dinamizat înseși condi­
ția și substanța demersului 
nostru istoric, așezarea în 
lumină directă, deschisă, a 
tuturor energiilor și voca­
țiilor creatoare ; novator — 
pentru că a operat asupra 
conceptelor înseși și a con­
tribuit nemăsurat Ia lărgirea 
unghiului de vedere asupra 
existenței, fundamehtind 
teze și concepții originale 
care îmbogățesc patrimoniul 
gîndirii politice și sociale, 
al activității teoretice șl 
practice în toate domeniile 
de activitate. Sub cel puțin 
aceste trei laturi — ca o sin­
teză a ideii însăși 
tie și angajare — 
prezentat de 
Nicolae Ceaușescu
acel dar iluminator de gîn- 
duri și aspirații care a putut 
prefața întreaga devenire a 
istoriei noastre contempora­
ne, epoca în termenii căreia 
ne regăsim întregi și în fața 
celor mai mari realizări eco­
nomice și sociale, la o di­
mensiune și cu o durată care 
fac din demersurile muncii 
și vieții un act de covîrșitoa- 
re conștiință de sine a țării, 
spiritul și noblețea unui 
sentiment de adevărată re­
naștere și înflorire națio­
nală.

Dar sînt Infinite laturile 
sub care poate fi privit și 
situat acest Raport cum in­
finite sint răsfrângerile lui 
în lumea realității, a impac­
tului de conștiință pe care 

.11 trăim și în care plasăm 
prezentul și viitorul. Nu mai 
departe decît, iată, această 
relație mai mult decît expli­
cită dintre evenimentul de 
acum 21 de ani și faptul că, 
recent, înalte forumuri de 
partid și de stat au dezbătut 
și stabilit programe și obiec­
tive ale actualei etape, con­
form hotărîrilor celui de-al 
XlII-lea Congres al parti­
dului, pentru înscrierea 
noastră pe traiectoria unei 
țări socialiste cu dezvoltare 
medie și a perspectivei și 
mai înalte a sfîrșitului ne 
secol. Este o convergentă de 
spirit și este o ascendență 
totodată, o ridicare de alti­
tudini prin care pornesc ne- 
înfcetat impulsuri și argu­
mente noi de ordinul inves­
tițiilor de certă și exempli­
ficatoare evidentă în toate 
sensurile creației materiale 
și spirituale. Emană acest 
sentiment și ne călăuzește în 
toate actele muncii si vieții 
societății noastre, știind că 
în tot spectrul vast și edifi­
cator al realității este impri­
mată efigia de gind și voință, 
marea personalitate a secre­
tarului general al partidului, 
președintele României, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
ctitor de nouă epocă și nouă 
țară, ctitor al permanentei 
și prodigioasei noastre de­
veniri.
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GENERAȚIA LUPTEI CU INERȚIA

Iubirea, înțelegere universală

Călătorind cmdva pe Valea Prahovei, 
insoțit de un confrate, discuția a alu­
necat, firesc, la ceea ce scriam fiecare 
în acel moment. Mă ocupam de pn caz 

dramatic („Andra") și companionul meu, după ce 
a ascultat, răbdător și rezonabil, spusele mele 
privitoare la „povestea adevărată" a fetei de nici 
16 ani, sfîrșită tragic din viață, a conchis : „Ești 
pesimist de felul tău“... Treceam tocmai, cu tre­
nul, prin dreptul munților maiestuoși, încreme­
niți, severi, cînd m-am simțit obligat să-i replic: 
„Te înșeli, prietene. Optimistul sînt eu, pesimis­
tul ești dumneata (poet fiind, pastelul ocupa, în 
creația lui, o importantă pondere)... Eu nu în­
fățișez doar natura (în parametrii ei aparent 
imuabili), ci cealaltă natură, umană, tumultuoa­
să și cohtradictorie, supusă clocotului existenței 
și, mai cu seamă, necontenit perfectibilă. Deci 
sint perfect optimist, în măsura în care cred 
profund în permanenta perfectibilitate a omu­
lui, atit prin scris, cît și prin lectură".

Neîndoielnic, atunci cînd scriitorul pornește 
pe drumul acestei profesiuni nobile, anevoioase 
și antitetice, el se implică grav, responsabil, în 
ceea ce- se numgște, îndeobște, slujirea propriu-

lui talent (mai mare sau mai mic), precum și în 
slujirea colectivității din care face parte. Pen­
tru că — se știe nu de astăzi, de ieri — scrisul 
este nu numai o chestiune de talent, de inspi­
rație, ci și de luciditate, de conștiință, de pre­
zență a unor criterii ferme moral-etice. Din in­
terferența dialectică a talentului cu conștiința 
rezultă opera unui autor sau altul. Scriitori de 
geniu — Eminescu, Balzac, Tolstoi, Faulkner etc. 
— au investigat și reflectat în scrierile lor pre­
zentul trăit, trecutul asumat, viitorul imprevi­
zibil, și totodată au scormonit în adîncul ființei 
lor, pentru a confrunta întruna adevărul de 
viață cu adevărul propriu, particular, personal, 
rezultatul turnindu-se în tiparul de aur al min­
ții și simțirii de excepție. A devenit un truism 
să spui că orice scriere este o luare de poziție, 
o expresie implicită și explicită a unui punct de 
vedere, o adeziune (sau dimpotrivă, contrariul 
ei), o angajare temeinică față de tine însuți și 
față de ceilalți. Să nu uităm că, a'tunci cind

Mihai Stoian

Statornicie" - ulei de Benone Suvăilă

TINAR ÎN AGORA

• •Ia lumina cărții
este un „templu" 
sa cuvine-se ne-

bibliotecă publică

O al cărții și lumina
contenit vegheată și sporită spre fo­
losul măriei-sale, eititorul. Cel puțin 

așa a gindit Alei: Oproescu pe cind s-a pre­
zentat la postul repartizat, deși aflase și el. ci 
o asemenea instituție poate însemna și altceva, 
mai ales intr-un orășel provincial : un serviciu 
onorabil, cu puțină bătaie de cap, dacă știi să 
stai in banca ta, să nu faci valuri, incit să nici 
nu se prea afle ce-i în dosul ușii cu hirtie in 
geam. El însă a dezlipit ziarele mucezite, 
a deschis larg toate ușile, a făcut stand pe 
trotuar, a scris afișe și a întocmit programe 
de „acțiuni -cu cartea" pe care chiar le-a înde­
plinit spre satisfacția celor cu sarcini pe linie 
care au și zis, e element sănătos toar’șu, mun­
cește, nu chiulește, aleargă, se zbate, umblă 
prin ateliere, prin sate, organizează discuții cu 

, cartea, antrenează Și mobilizează masele largi.
$i ‘se simțea încurajat, măgulit, citeodată, chiar 

' ajutat! deși înțelegea că planu-i plan, oamenii 
oameni, ședințele ședințe, dar nu se lăsa, 
concura loial, invita un scriitor, îl ruga să dea 
autografe, făcea cinste cu o cafea și se bucura 
cînd se auzea citat cum că abonații din raza 
lui au văzut cei mai multi scriitori în carne 
și oase.

Serile celelalte însă, lungi și plicticoase în 
provincie, cum sînt capabili să povestească nu 
puțini încă, lui nu i-au ajuns niciodată, așa că 
le-a înnădit cu nopțile pe care mai că nu le 
observa trecînd, cum rămînea cufundat in stu­
diile sale de biblioteconomie și de istorie lite­
rară, cîteva cristalizate dar cele mai multe 
aflate în șantier intr-o nesfirșită și plină de 
acribie cercetare.

Un „defect" tot are Alex Oproescu și acesta 
este exacerbatul său patriotism local, canto­
narea studiilor sale intr-un singur spațiu, cel 
natal și deci cel buzoian, căci — spune el. cer- 
cetînd cu1 o deferentă neostilă obiectivitătii — 
aici e un filon masiv al literaturii noastre : 

■ episcopul Mitrofan, Cârlova, Ciprian, Voiculescu 
și o strălucitoare pleiadă de contemporani pe 
care i-a și convocat in paginile cărții sale 
„Scriitori. buzoieni".

Această aspirare spre absolutul cărții relati­
vizată, am zice, spațiului buzoian, mai are și 

' un alt profund temei : ■ acela al datoriei de-a 
continua înfăptuirile celor ce-au militat la rin- 

' dul lor spre propășirea culturală a locului in 
care au văzut lumina zilei : Basil lorgulescu, 
fondator, in urmă cu mai bine de un veac al 
bibliotecii devenite de atunci județeană și con­
dusă acum de Alex Oproescu, G. Baiculescu, 
donator a 2 500 de titluri, Stelian Cucu, dăruitor

Ion Marin
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realizat

uțini vor fi fost cei care au deslegat 
în lirica de început a lui loan Ale­
xandru semnele devenirii sale poeti- 
cești : de la tulbureala instinctuală și 

frăgezimea sufletului adolescentin frămîntat de
neastîmpărul virstei la pacea sacrală ce învă­
luie producția sa imnică, crescută pe ritualice 
tipare. Forța vizionară a poetului închega cînd- 
va tablouri terifiante, răscolite de un secret 
blestem ; Infernul discutabil adîncea convulsiile 
unui suflet torturat, osîndlt la o existență inau- 
tentică, Joău Alexandru fiind,.— s-a spus cu în­
dreptățire'— un blagian ce scormonea „depo­
zitele ancestrale", captînd poruncile ce ne vin 
din străfunduri, atent ia zbuciumul viului și 
sigilat de gustul originarului. Aș zice că lirica 
lui loan Alexandru urmează îndeaproape vîrsta 
poetului, pornit în căutarea ascezei ; inteligența 
virgină e înlocuită de o desfășurare livrescă, 
pătrunsă de obsesia logosului („Cosmosul va de­
veni Cuvînt"). Hieratismul și decorativismul 
trădează această schimbare la față ; vechea în- 
crîncenare, interdicțiile și violențele de altădată 
fac loc duhului iubirii, o cîntare monodică de 
fapt ce rezonează surdinizat-tragic. Poetul își 
domină sentimentul pustiirii și propune o re­
zolvare imnică tragediei existențiale. Lirismul 
său e de natură orfică ; eul se identifică cu uni­
versul într-o bucurie comunitară, revărsată în 
beatitudinea transfigurării. loan Alexandru își 
cultivă asceza prin „păcatul cultural" și înțelege 
propria-i creație ca regenerare.

Volumul de debut era un veritabil jurnal au­
tobiografic, propunînd înfrigurate întrebări ju-

CONTEMPORANII noștri

Omul și stilul

ărti’riffcsc c-am fost extrem de emo-
■ V țioriat • cind am descoperit în manuâ- 

“ • “ lui de română de cl. a V-a o temă de 
clasă cu totul și cu totul ieșită din co­

mun. După lecția „Plugușorul", între celelalte 
exerciții obișnuite care se dau elevilor să le 
efectueze acasă (de ex. : „Copiați strofele a 
patra și ultima ; selectați versurile care au o 
notă de haz ; menționați versurile care v-au 
plăcut mai mult" etc.), figurează și niște „inj 
drumări" care mi-au atras atenția și care sună 
așa : „In trecut, in zorii zilei de 30 noiembrie, 
mamele mergeau în curte și rupeau crenguțe 
de arbori roditori (meri, peri, vișini, zarzări, 
gutui, etc.). Buchetele formate din cite 3 ramuri 
din pomi diferiți erau puse în vase cu apă —

care era schimbată zilnic — și ținute. în casă. 
Pină în ajuhul Anului Nou, crengile înmugu­
reau, dădeau frunze și chiar înfloreau. Cu aceste 
flori erau împodobite sorcovele copiilor".

Am fost emoționat, in primul rînd, pentru că 
Anca Dumitrescu și Vasile Teodorescu, autorii 
unui manual excepțional, așa cum cred că i-ar 
fi plăcut oricăruia dintre noi să fi fost cartea 
de română pe cind era, el elev, au avut inspi­
rata idee să iasă din șablon și să dea o temă 
de clasă vie, într-adevăr sărbătorească, legată 
de viața la zi a elevului, încercînd să facă Sal-

Ion Zubașcu

T

venile, de frustă candoare ; drumul poetic croit 
de loan Alexandru înseamnă — din start — o 
netă opțiune pentru valorile tradiției. în poetul 
blind, cu privire pură și obsesia sacrosanctă a 
originilor aflăm reflexul unui mod românesc de 
a fi.

E de precizat aici că, tematic vorbind, în evo­
luția lui loan Alexandru nu asistăm lă nici o 
ruptură ; prin spiritul ardelenesc, acel senti­
mentalism social și național hrănit de ideea 
apartenenței, prin recurență motivică, poezia lui 
se continuă și poetul imnic — crescut, ^bănuim, 
sub model cotrușian — era conținut de primele 
lui cărți. Ruptura e însă în concepția asupra 
poeziei, cum vom vedea mai la vale. O aseme­
nea răscruce e în Vămile Pustiei (1969), după 
care peste patru ani seria de Imne (prin Imnele 
Bucuriei) va inaugura o altă etapă.

Drumul de la jubilația adolescentină la izvoa­
rele imnului n-a fost lin și pe cerul poeziei sale 
gravitează sensuri genetice și thanatice. în re­
gim de exaltare contemplativă, lirica lui loan 
Alexandru îmbracă straie de sărbătoare ; 
mitologia umple timpul anterior istoriei, vor­
bind de un sat de esență morală. Sim­
bolistica e obscură pentru cel nepregătit, gata 
de a anexa această lirică filierei gîndiriste. Dar 
preceptele sînt în primul rind morale, irigate 
de cuviință, drama e milenară, satul încărcat 
de istorie și suferință. Un senin al timpului 
țișnește dintr-o .A-emelie de singe" și aceste ca­
ligrafii bolnave de bizantinism închipuie o geo­
grafie mitologică, cutreierată de vinovăție. 
Alunecarea către moarte, strămutarea în 
veșnicie, taina cea mare, nu procură poetu­
lui angoasele insului modern. Motivul thanatic 
e rezolvat în cheie pastorală („și ne-om in- 
toarce-n țărnă cind e dat"), păstrînd deci seni­
nătatea mioritică, mesajul luminii și al iubirii. 
Această neteamă se hrănește din puterea iubirii 
(„iubirea e mai tare decît moartea" — va spune 
poetul), aflînd în cămara de taină a inimii 
șoapta cuvîntului inspirat, curățenia morală, 
bucuria de a fi în lume, spiritualizarea ființei : 
„să nu mă satur fără paradis / Să nu mănînc în 
el decît lumină".

Singular deci printre poeții de azi, auster, 
loan Alexandru vorbește despre sufletul jertfit 
și accesul la esențe, despre eroismul moral și 
iubirea spiritualizată, cea care „pe cît se dă 
pe-atît e dăruire", cea care „nu e-n scădere", 
nefiind o pogorîre ci o cucerire. O poezie ce 
plutește în absolut, neferită desigur de scăderi 
și prozaisme, vehiculînd o simbolistică ușor di­
dacticistă dar care convinge prin vibrația sen­
timentului și infuzia tragismului uman, „îmbă- 
trînită" forțat și purtînd 
Vremii.

Simplificarea imnicei lui 
țește cu aventura spiritului 
lucrurilor, în timpul mitic, înspre neclintirea 
satului arhaic și isihia bizantină. Poetul este un 
cetitor în origini, întemeind ființa prin cuvînt. 
Instalat în toposul sacru al Patriei, loan Ale­
xandru propune un „imn nestăvilit", multipli­
cat în serie. Descoperim aici o 
sorginte bizantină, magnificată 
imnică.

Sedus 
mânesc 
coboară 
procedează invers,, prin sacralizare. Calendarul 
martirilor „rupți din rai" nu pledează doar 
pentru o legitimare eroică. Pentru Alexandru,

Convivii din însoțitorul, pe rînd comentatori 
și raisonneuri. colportau fantezist, se vorbea 
mult urnind toate „balansoarele" : istorie-reli- 
gie, putere-libertate. perfecțiune-fericire, dar 
între toate cuvîntului se ambiționa acolo a-i 
meni puterea de a matura gestanta din omul 
tînăr ca la cei vechi, 
proporțiile și de ce nu? 
oamenii discută apare 
arta conversării în asta 
chezi, nici să închei direcțiile, lăsînd fecund 
un dute-vino din ele pînă ce tîlcul se elibe­
rează de restul parabolei ca Euphorion de 
pămînt.

Rezumăm însoțitorul ca romanul fabulării și 
cugetării libere, asociative, cu pretexte migra­
toare și al maieuticii în nuvelele, al dialogului, 
intr-un cuvînt, unde nu elucidările contează, 
cit incitația. „Nu i-aș fi deloc recunoscător lui 
D-zeu, zicea Lessing, dacă mi-ar propune solu­
ția tuturor problemelor pentru că prefer să Ie 
găsesc eu însumi", nici autorul nu o face. în­
chide romanul cu o întrebare lăsînd liberă 
accederea la dialog.

Pe care îl preia, surprinzător, cu Obligado, 
consensul celor două romane venind atît pe 
filieră stilistica; — formula e tot a lui „din- 
tr-una intr-alta", „c-o fi. c-o păți". — focali­
zată însă într-o zonă de interes, strictă — cit

Mihaela Ciobanu

u e de-conceput 
jului ei. cu atît 
aici termenii se 
tautologic, după

artă în afara limba- 
mai puțin literatura, 
rezorb la infinit și 

cum stilul și el alt­
ceva nu e decît limbaj asumat, îndrăznesc să 
zic. dramatic fie că unii coafează somptuos 
textul, sau dinadins lasă (e)lanurile epice ne­
defrișate ; sunt scriitori care legumesc cuvîntul. 
alții pur și simplu îl tencuiesc din mers, ca 
zidarul cărămida și din pricinile de mai sus 
sau împotriva lor, cu toții pot' fi etichetați 
stiliști.

Așa s-a făcut — remarcam la vremea apari­
ției — că fără să escamoteze pericolele ambi- 
guizării dintre care prima ar fi fost supunerea 
la formă. însoțitorul reușea să mediteze tocmai 
în cadrele ei, meandrele și savantlîcul relatării 
acopereau figura de Ianus a cărții, altfel lesne 
depistabilă : realului insurecțional. de a face și 
drege îi răspundea transfigurarea lui. inflația 
lui cutare a zis că cutare a spus din povestiri, 
dialogul lua cînd alura confesivă cînd alta, po­
lemică și dimpreună cu toate celelalte dublete 
puse în circulație suporta multitudinea de in­
terpretări, nuanțe și inevitabile ’erori. Vorba 
înțeleptului, nu ne ajunge viata să contemplăm 
un punct fix ; dar atîtea în' mișcare cite pro­
pune însoțitorul ? Fel de a zice că un scriitor 
de factura lui Constantin Țoiu, ale cărui pro­
ducte literare nu pot fi nicicum evaluate elu- 
dind procedura e inepuizabil in a combina și 
a da ocol acelui passo doble propriu limbaju­
lui, de 
Croce : 
cuvînt, 
a ceea

Să ne amintim, totodată, că în însoțitorul 
relativizarea se producea pe canale conjugate : 

. din specularea virtuților limbajului ca atare si 
la fel de bine din .specia de reflecție infuzată 
întrinsul. Scriitorul interpunea tablourilor ru­
ralului cu gestica lor ritmică sincopa meditării 
desfășurată capricios pe firul a lungi taclale. 
Devenit pentru o noapte Amfitrionul, „seniorul" 
Pavelescu, o inteligentă în acțiune — deloc 
vreo viță autohtonă de gentilom retras printre , 
verduri tip Odobescu sau Duiliu Zamfireseu — 
îmbie, dezleagă limbile și yiața se ștrămuță în 
„poveste." făcîndu-se -mai multă decît aievea și 
mai puțină, de bună seamă, ca ori de cite ori 
ajungea ea. la cheremul vorbelor. Altfel spus, 
urmînd vagabondajul gînduiui, inhibările și 
exhibările lui, succesive, logosul sfîrșea să 
deșerte realitatea intr-un plin supra-real : „ce 
râmînea din tot, spunea omul cîmpiei, tocmai 
el. insul pozitiv, era asta, era legenda". Dar și 
în Obligado : „contează doar legenda"... .. e doar 
legenda legenda, suntem captivii unei ficțiuni".

Recunoaștem una din obsesiile naturii meri­
dionale „la vita’e una favola" de care Țoiu 
este, sau se lasă impregnat,, și care îl definește 
esențial temperamental și mgnieristio pînă la 
sinteza „stilul e omul 1“ iar asta cu atît mai la 
vedere cu cit „sudicilor", nîcicînd forma nu le-a 
împleticit spiritul, din contra, cîmp i-a dat și 
pinteni.

în definitiv, păstrînd 
umorul, peste tot unde 
șansa unei Agora iar 
și consistă să nu blo- cu noblețe patina

Alexandru se înso- 
coborînd spre rostul

simbolistică de 
prin atitudinea

a neamului ro-de ideea unei imnologii
în chip de teologie poetică, autorul pu 
cerul pe pămînt (împămîntenire) ci

Adrian Dinu Rachieru
relativizare-construcție semnalat de 
„ceea ce este exprimat odată prin 
nu se repetă întocmai ca reproducere 
ce s-a produs deja".

Continuare în pag. a 10-a Continuare în pag. a lQ-a

ATITUDINI

Dreptul la un destin literar
X ncă de acum zece ani, de cînd absol- 
Iveam Sociologia la Universitatea din 

București, mă aflu, mereu entuziast, 
mereu preocupat entuziast de ceea ce 

cheamă țăranii de azi. în peisajul României 
sînt. mă refer, firește, la peisajul social, o

se 
ei ___  _
realitate pregnantă care sub impactul cu uria­
șele transformări de toate felurile a încetat să 
mai fie imuabilă. Mai convingător decît oricînd, 
țăranii au' intrat în inima istoriei. Un proces 
adine din care vor ieși hotărîtor schimbați, i-a 
absorbit și pe țărani. Cit despre noi. care obiș­
nuim să avem o. oarecare distanță față de ei, 
de dinșii, ne-am îngrădit cu niște mentalități, 
cu niște stereotipii despre țăranul de azi, și gata, 
cazul e clasat. Chiar si pentru literatură. Cui 
îi mai arde să citească literatură despre țărani ? 
Se vede că,încă se găsesc destui, ceea ce în­
seamnă că romanul despre țărani pleacă repede 
din librărie. Si', totuși, care sînt argumentele li­
teraturii despre țărani în. ziua de azi ? Si mai 
ales despre țăranii de azi ? Se pare că țăranul

nu mai uimește, ba chiar a și divorțat de „veș­
nicie". Are și el treabă cu tehnica de vîrf, cu 
timpul măsurat, cu naveta și, i-a mai scăzut și 
din damblaua aceea de acerb proprietar indi­
vidual. în ce măsură mai este dumnealui țăran ? 
în ce măsură mai este interesant ca tip literar ? 
Mai este el capabil să reziste, ca erou, într-o 
poveste ? întrebări, firește, retorice. Pentru că 
țăranul devine literatură ca orice alt tip so­
cial, poate să devină literatură in funcție de o 
subiectivitate, deci de cel care scrie. Și nicio­
dată, zic. țăranul român nu a fost mai compli­
cat, mai complex, mai interesant decît astăzi. 
Acesta-i faptul care a atras și pe studentul- 
sociolog, dar și pe tînărul care-și ia ca temă 
în literatură țăranii de azi. Orgoliu mare, ehe, 
dar filonul literar nu e nicidecum epuizat. Dim­
potrivă. s-a ajuns la un nou zăcămint. Țăranul

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 10-a



CRONICA LITERARĂ

AL.
HANȚA:

«Idei și forme 
literare oină la 
Titu Maiorescu»

• dei și forme literare pină la Titu Ma- 
Iiorescu de Al. Hanță este de fapt o 

istorie literară care-și mărginește cer­
cetarea cronologică la tema indicată în 

titlu. Autorul nu-și definește nicăieri lucrarea 
drept o istorie literară, dar urmărirea în timp 
a ideilor și formelor literaturii române pină la 
1867 oferă posibilitatea acestei, clasificații. De- 
finindu-și cercetarea drept o încercare pe te­
renul „istoriei ideilor", Al. Hanță nu este de 
fapt departe de ea. Cum preocupările de istoria 
ideilor pe spațiul cultural și literar românesc 
sînt puține, cartea lui Al. Hanță, Idei și forme 
literare pină la Titu Maiorescu, solicită pe 
drept cuvînt atenția cititorului interesat. Inten­
ția autorului este de a trece în revistă ideile 
despre literatură și forma lor de manifestare 
din momentul apariției lor și pînă în etapa unei 
conștiințe literare moderne ilustrată în egală 
măsură pe tărîmul teoriei, ca și pe acela al 
creației propriu-zise.

Al. Hanță urmărește o devenire și acesta e 
motivul pentru care își propune să înceapă cu 
începutul. El va coborî, deci, înapoi în timp., la 
primele scrieri literare ale culturii noastre, cău- 
tînd în ele dovezile unei poziții față de mînui- 
rea limbii, o stare teoretică incipientă, com­
plexul de atitudini și de idei din care se va di­
socia mai tîrziu capacitatea teoretică a litera­
turii române. Recolta de citate pe care cartea 
le scoate la lumină pentru a proba existența 
unei atitudini și a unei dinamici a ideilor, încă 
din fazele pentru care nu s-a admis curent pre­
zența vectorului teoretic, este bogată, vădind o 
familiarizare cu textele vechi puțin obișnuită. 
Lgctura lui Al. Hanță, chiar cînd scoate la lumi­
nă rînduri de multe ori citate și de. alți istorici 
literari, funcționează însă într-un sens nou. Re­
cuperarea textelor vechi capătă de aceea o notă 
de inedit care dă seamă despre rostul inițiativei. 
Produsele literare ale vechilor secole pot fi ci­
tite profitabil și din unghiul valorificării teore­
tice, care fără această etapă ar fi lacunară. Al. 
Hanță nu concepe apariția din neant a prime­
lor gesturi de ideologie literară limpezi, con­
știința unor forme literare bine cristalizate fără 
acest soclu anterior în care se pot recunoaște 
filoanele viitoarelor itinerarii ale reflexivității 
literare. Limba literară a secolului XIX, care 
este rezultatul unei anterioare prelucrări lingvis­
tice, își revendică antecedentele. Din acest punct 
de vedere care presupune existența unei limbi

DRAGOȘ 
VRÂNCEANU

«Versuri»
timabilă și făptuind o reparație, cu 
totul trebuitoare liricii românești de 

^9 azi, este o intîie culegere, aproape 
completă, de „Versuri" (Ed. Minerva, 

1986), ale lui Dragoș Vrânceanu, pe care o în­
treprinde, într-un chip pe deplin satisfăcător, 
Rodica Marian. Iată un poet pe care examină­
rile curente nu-1 iau în seamă și in chip, fără 
de îndoială, nedrept, căci Dragoș Vrânceanu, 
vilcean de la Băbeni, cu studii în filologie, foarte 
solide, la Florența, instruit în lirismul italian 
și cunoscător rar al lui Ungaretti, al lui Quasi­
modo. al hermetismului în fine, era și un poet 
admirabil, care ar trebui restituit așa cum se 
cuvine și printr-o exegeză pe măsură. Era, ca 
să adaog o curiozitate, și poet de limbă franceză, 
scriind, prin 1946, un poem merituos, „Les horo­
loges de Milan" ; apoi traducător eminent și 
eseist subțire, cu simț al valorilor și chiar cu 
îndemnări către o doctrină, voind să valorifice 
în regim modern poezia populară, unde între­
vedea și o notă „mallarmeeană" (în „Materia li­
terară și idealurile ei"). Avea, într-un cuvînt, 
operă și a trezi interesul pentru ceea ce a lăsat 
nu e o simplă operațiune de arhivistică literară. 
Editoarea de acum este edificată asupra acestei 
necesități și explică bine, într-o „notă asupra 
ediției", ce a putut face, prin această antologie 
(care conține numeroase inedite) și ce s-ar pu­
tea. de asemenea, întreprinde : ar fi, zice ea cu 
dreptate, vreo cîteva volume care să cuprindă 
și eseistica și memoriile, poate și traducerile din 
liricii italieni (cîteva tălmăciri necunoscute intră 
aci). Dacă se vor face vreodată, aceasta e o altă 
chestiune. Să notez, de asemenea, și studiul in­
troductiv, semnat tot de Rodica Marian, care e 
corect deși fără imaginație, consistent și didac­
tic, totuși foarte nimerit prin natura obligațiilor 
de a prezenta acum opera, ca și uitată, și de a 
lăsa deoparte speculațiile, oricît de subtile. Ele 
ar fi sunat probabil excesiv. Totuși, două vorbe 
despre poet merită spuse, în ideea că exegeza 
de mîine va fi mai aplicată.

Ceva italienesc rămăsese șl în lirica de în­
ceput a lui Dragoș Vrânceanu, căci poetul stu­
diase, înainte să debuteze, cu „Cloșca cu puii

1T1 U 
MAIORESCU

literare dincolo de hotarele veacului trecut, Al. 
Hanță, deși nu-1 citează nicăieri, este aproape 
de Gh. Ivănescu ca teoretician și istoric al 
limbii române literare.

Un capitol special închină autorul Ideilor și 
formelor literare pînă la Titu Maiorescu prime­
lor încercări de normare datorate lui Miron 
Costin, Dosoftei și Dimitrie Cantemir. Și aici 
textele sint parcurse din nou, sursele reidentifi- 
cate, elementele de comparativistică verificate. 
Primenirea critică a materiei îi dă prilejul au­
torului să corecteze afirmații și concluzii în cir­
culație. Confruntîndu-se cu părerile asupra ver­
sificației românești emise de Ladislau Galdy, 
Al. Hanță observă că tendința acestuia de a 
subordona începuturile versificației românești 
unei influențe reformatoare maghiare nu re­
zistă în fața realităților. „O reformă, scrie Al. 
Hanță, presupune transformarea unei realități 
vechi într-o calitate nouă și se soldează cu lite­
ratură, de pildă cu nașterea unor noi tendințe, 
schimbări de orientare și de mijloace. Așa stînd 
lucrurile. Psaltirea lui Viski, o simplă traducere 
care păstrează același număr de silabe ca și tra­
ducerea maghiară după psalmii francezi, cu o 
sinteză improprie limbii române, nu are decit o 
valoare strict documentară și, ca și fragmentul 
Teodorescu, invocat de Galdy, are în dezvoltarea 
poeziei noastre o contribuție nulă". Aceeași în­
toarcere la texte, împrospătarea critică a mate­
riei, îi. permite autorului (ca și în cazul trimi­
terii compacte, pronuse de același L. Galdy la 
Gli animali parlanti pentru Țiganiada) să ne 
întoarcă pe terenul ferm al raportărilor sigure. 
(Regretăm că la sfîrșitul acestui capitol despre 
primele normări, acolo, unde se vorbește despre 
cărțile populare unde se admite după N. Iorga 
„revoluția literară" produsă de ele, autorul nu 
insistă asupra resorturilor și efectelor acestei 
revoluții în planul formelor literare).

In evoluția ideilor literaturii române „grama­
ticii" și „retorii" au ocupat un rol însemnat șl 
Al. Hanță dedică un întreg capitol analitic lui 
Eustatievici, Ienăchiță Văcărescu, Costache Co- 
nachi, ca și altora mai puțin însemnați dar 
notabili pentru ’ progresul gramaticii cu funcții 
stilistice și al retoricii.

De un contur personal este capitolul despre 
Circulația ideilor, care privește nractic Școala 
ardeleană, mai ales prin profilul pe care Al. 
Hanță i-1 alcătuiește lui Ion Budai-Deleanu. 
Autorul nu împărtășește prejudecata după care.

de aur" (1934), în Italia, unde cunoscuse pe 
Quasimodo și era instruit intr-un modernism 
temperat : contur tulbure, văi adinei, galbene și 
pierdute în orizont, cetatea aproape moartă, în 
spațiul golit de oameni,, abstract. S-ar zice că 
poetul a luat culori și linii de la un Cima de 
Conegliano, de la Marco Basati, adaptind totul 
la un principiu local, riveran, (stufăriș, bălți, 
rate sălbatice) ; mediul maritim (nave, delfini, 
cetăți pe cite un istm) e însă cîștigat prin cul­
tură. Insă pe aceste baze, poetul era preocupat 
mai mult de o grandioasă mitologie valahă ; el 
face elogiul „patriei", tărim fabulos, în care 
copacii au nouă scoarțe și rămuriș gros pre­
cum fluviile. Fericit, el voiește să survoleze 
cimpii, precum un vultur beat de întindere. 
Steaua sub care trăiește această lume e mo­
dernă însă de substanță izbitor rurală. Umani­
tatea pare că nu e ceremonioasă (deși este pro­
fund ritualică) ci teribilă, în forma unor reme­
morări, tropotind într-o lume dătătoare de sim­
țiri fruste, cu puteri străvechi. Iată senzațiile 
date de crîng : „Mă cufund în verdeață / Cum 
aș intra prin aburi / Care-mi scot veninurile 
zilei / Din piele. Cu soarele / dormim goi prin 
crîng." O sursă e aici Blaga, în năzuința de a 
stiliza lumea, mai cu seamă. E peste tot o do­
rință considerabilă de a preface geografiile, spre 
a le ridica la liniile abstracte, ale mitologiei. 
Poetul stă pe podul Bistriței, ca Musset pe Ponte 
dei Sospiri („Podul de fier"), cîntă amazoana 
din pădurile românești, admiră în fine Munții 
Arnotei, pe care-i vede ca pe niște Alpi. Or- 
dessos (Argeșul), un nume înadins arhaizat, luat 
din antici e un alt element al mitologiei. 
Menumorut ține fruntea, spre auscultare la pă- 
mînt („Cîntecul anotimpului"), Istoria și cu 
geografia capătă o universalitate substanțială.

Ce observăm aci ? E cultivată acum o rurali- 
tate fabuloasă, cețoasă și vagă, ale cărei prin­
cipii fundamentale sînt ciobanul și turma.-Eve­
nimentele sînt enigmatice, precum sînt acestea : 
„Ciobanii, cu grabă, trec prin turme / Munții 
verzi. îmbrăcați de ploi / Așteaptă miresele anu­
lui noi". „Georgica" e plină de calm, fără miș­
cări epice largi, în expresie curat picturală : 

neintrînd Ia timp în circulație, Țiganiada tre­
buie scoasă din studiul literaturii timpului său. 
Pentru AI. Hanță, contribuția literară a lui 
Ion Budai Deleanu rămîne una din cele mai 
reprezentative pentru vremea sa. iar locul ei se 
află firesc în lanțul progresului literar. In Țiga­
niada, cercetarea găsește un exemplu literar 
strălucit de îmbinare a ideilor și formelor lite­
rare, de creație și de conștiință reflexivă, teo­
retică, prezentarea întreprinsă de Al. Hanță evi­
dențiind dublul caracter al celebrei cărți, ca și 
deosebita ei valoare literară. Prin extensiunea 
și importanța acordată lui Ion Budai Deleanu, 
autorul face și o judecată de valoare, avanta­
jată de contextul tematic al lucrării. Autorul 
Țiganiadei este, după Al. Hanță, nu numai un 
mare creator, dar și o mare conștiință teoretică, 
artistică, modernă, care cere uri regim de tratare 
pe potrivă. După valorificarea antiinerțială a. 
textelor vechi și cu Ion Budai Deleanu se în­
treprinde necesara operație de reevaluare pe 
care orice istorie literară bine înrădăcinată 
în fapte o produce. Pentru Al. Hanță. Ion Bu­
dai Deleanu e unul din vîrfurile literaturii 
române.

Din unghiul specializat al lucrării, dar atît de 
strins legat de miezul literaturii române, se mai 
aduc în plină și lămuritoare lumină și alte ti­
tluri și alți autori. Era inevitabil ca locul lui 
Eliade să fie dintre cele mai mari, dar acum 
este văzut și în racordul istoric al ideilor lite­
rare, față de prezent și trecut. Studiul organizat 
al temei acordă îmbucurător un Ioc cu totul a- 
parte lui Timotei Cipariu, mult măi aproape de 
noi decît ne-au arătat-o cărțile de pină acum. 
Același tratament favorabil ii are Gh. Bariț, pe 
care alte reconsiderări istorico-literare îl trec 
cu vederea.

Contribuția teoretică a romanticilor români 
este dintre cele mai însemnate și dintre cele 
mai diverse. Cu ea retrospectiva lui Al. Hanță 
intră în dificultatea abundenței de materie și a 
crizei de prelucrare. Așa se explică de ce as­
pectele teoretice ale romanului, atinse doar, 
sînt expediate, de ce numeroasele prefețe de as­
pect teoretic și glosarele pe care „mărunții", dar 
interesanții scriitori de după 1860 le produc, nu 
mai intră în orizontul cercetării. Finalul este de 
aceea ezitant și pare a promite o continuare a 
istoriei ideilor literare. Pînă în acest punct însă 
Idei și forme literare pină la Titu Maiorescu este 
o lucrare solidă și captivantă, căreia i se pot a- 
duce, desigur, întimpinări diverse, care nu-i pot 
copleși meritele. Ne-am fi așteptat, dată fiind 
preocuparea pentru normare și normativ. Ia o 
tratare a Școlii ardelene, învinovățită adesea de 
un adevărat „voluntarism" al normării, mai ales 
din acest unghi. După cum lăsarea în afară a 
numeroaselor „estetici" afișate de scriitori, mai 
ales prozatori. în a doua parte a secolului XIX, 
dă sentimentul lacunei. în sfîrșit, bibliografia de 
orizont larg a cărții, (cea încorporată cercetării) 
se oprește în general la 1970. Așa se face că o 
traducere cum este cea a Istoriilor lui Herodot 
(ediție Liviu Onu șl Lucia Șapcaliu, 1984) nu-și 
face loc în lucrare. Istoria limbii române de 
Gh. Ivănescu (Ed. Junimea 1980) ar fi putut fi 
deasemeni un suport important al concepției 
vădită de autor în chestiunea vechilor texte de 
limbă literară. De reținut este însă că aceste 
titluri ulterioare redactării confirmă lucrarea și 
direcția ei.

Salutară rămîne tentativa autorului de a croi 
o lucrare de sinteză pe un teren unde au apărut 
numeroase titluri parțiale remarcabile, dar nici 
o întreprindere istoriografică de anvergură. Im­
portanța Ideilor și formelor literare pînă la 
Titu Maiorescu vine din faptul că ea scoate la 
lumină „materia cenușie" a literaturii române, 
miezul viu și dinamic al ideilor circulate, „cre­
ierul" ei mai mult sau mai puțin vizibil și că se 
restituie, astfel, scriitorului român condiția sa 
de ființă autocefală, capabilă să mediteze la con­
diția sa și a scrisului său, să asigure vitalitatea 
creației literare.

M. Ungheanu

„în ce pustietate am întîrziat ? / Un mînz care 
s-a rătăcit se sperie / Și depărtîndu-se, ne lasă 
între cîmp și cer / Ah, satul ne-a pierdut din 
ochi / Și crede că de mult am reintrat în casă / 
Sîntem pierduți, pierduți ! Nici o ieșire / Nu 
să străvede către șoseaua depărtată / De parcă 
trec căruțele pe sub pămînt".

Nu altfel e lirica în „ComUri de lut", ca și în 
„Poemele transhumantei", unde viața pastorală 
e totul. Poetul nu e însă un paseist, el evocă 
în lumea lui patriarhală perma, ența și nu , (e- 
nomenul, fuge de tot ce e Părelnic, de incidental. 
Chiar și în „Columne", de pildă, el voiește să 
fondeze o mitologie, însă aci e o mitologie a 
epocii noi făcută, totuși, fără vigoare, căci liricul 
nu era Verhaeren, n-avea energia aceluia și e 
tare, dimpotrivă, la caligrafie. Cîte o imagine, 
izolată din întreg, are însă un „ce" vizionar. 
Veacurile cresc, de pildă, grandios, precum ar­
borii, în ciuda relelor intemperii, copiii se joacă 
sub stejari, pămîntul e strîns într-un „brîu de 
voinici", șoimul contemplă creșterea ierburilor și 
țipă de bucurie. Chiar viața se desfășoară între 
„Găinușa și vadul trac". Interesează aci stili­
zarea mitologică și îndemnările lirice tind să 
dea românilor un epos înălțător, conectat la 
astral, la cosmic, la universal : „Ursa Mare e 
peisajul nostru / Copiii se joacă sub stejari / 
De-a tara de mîine /.../ S-a răsturnat ce e vechi 
ca nisipul în clepsidră / Și curgem pe partea 
cealaltă a timpului / Pe partea cealaltă a lunii".

In fine, tehnica exterioară are cîteva mijloace 
ușor de detectat. Versificația e adeseori în răsu­
cire folclorică și poetul „vlersuiește", scrie bala­
de în metru poporan, cu poticniri, nici vorbă, 
fiindcă Dragoș Vrânceanu e un muntean cult, 
care urmărește mai mult schemele savante rit­
mice. Mitologizarea, folclorismul duc chiar de 
la început la o schiță lirică, trasă în mișcări 
scurte, enigmatice. Cît de puternic ar fi sim- 
țămîntul campestru, (căci poetul iubește geor­
gica și viata păstorească) totuși natura, pămîn­
tul pipăibil, teluricul într-un cuvînt, sînt cu 
greu detectabile aci. E în schimb multă ab­
stracție și o iubire din cale afară de pronunțată 
pentru mitologii : înclinația către stilizare face 
din aceste compoziții un exemplu de baroc 
crepuscular, o caligrafie de esență populară.

Ceea ce în idee e cărturăresc, în formă e sti­
lizat. Stilizarea se vede la tot pasul, ca aici 
de exemplu : „Păsări agățate în crengi / Ciocă­
neau o poartă nevăzută de lemn / Făcîndu-se 
sențn / Pe sub nouri / Oltul închipuia un cot t 
Să ne-nconioare / Cu viață cu tot." „Cîntecele 
de dor", stilizate și ele, se prefac într-un renas­
centist „madrigal al inimilor". Balada ia forma 
unei incantații genuine, unde vorbele se potri­
vesc muzical pe schema speciei, dezvelită : 
„Iubește porumbelul / Legat cu inelul / In păduri 
zeițele / Au aruncat undițele". Și așa mai de­
parte.

S-ar putea extrage de aici urme din Montale, 
din Quasimodo, din italieni în fine. Accente sînt. 
căci vin pe canalul instrucției și din acea inso- 
latie foarte picturală a liricii, cîstigată si ea 
culturaliceste. Insă Dragoș Vrânceanu e un vi­
talist refugiat în caligrafii și, ca și Adrian Ma- 
niu. un pictor fugar în poezie, care valahizează 
peisaiele școlii venetiene tîrzii, pînă la proporții 
mitologice și numenale.

Artur Silvestri

vIata CĂRȚILOR
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ION FLORIAN 
PANDURII

CALUL DE LINGĂ

NOURI

Editura 
Facla

Un povestitor de factură 
orală ce sugerează cu 
destulă fermitate atmos­
fera incertă a mediului 
țărănesc ambulatoriu ezl- 
tind între vechile rîndu- 
ieli ale lumii rurale și 
desfătările confortabile — 
apă caldă, televizor, baie, 
mașină personală etc. — 
introduse de recea evolu­
ție modernizantă cel pu­
țin la nivelul casnic, fa­
milial, este Ion Florian 
Panduru în volumul de 
proze scurte Calul de lin­
gă nouri *) incluzind în 

sumar patru asemenea lucrări : Calul de lingă 
nouri, Vedenii in amurg, La „Ursul vesel" și Ca 
pasărea in cuib străin. Se produce acum o rup­
tură explicabilă între generații, concepțiile des­
pre individ și colectivitate ale taților și bunici­
lor fiind sensibil diferite de cele ale fiilor și 
nepoților. •

In celelalte două povestiri. Ion Florian Pan­
duru renunță la acest stil de erudiție și elan 
pozitiv și trece la un realism de observație firesc 
și cu mult mai potrivit posibilităților sale crea­
tive și mediului uman abordat. La bufetul (de 
periferie orășenească) „Ursul vesel" vin la o 
bere sau la un pahar de vorbă muncitori de 
oraș — electricieni, timplari, lăcătuși, fochiști. 
măturători de stradă — proveniți în genere din 
mediul sătesc. Spre deosebire de atmosfera cir- 
ciumilor sătești de odinioară, impregnată cu o 
mireasmă neînțeleasă venind continuu dinspre 
oraș, cea a bodegilor gen „Ursul vesel" de acum, 
primește, cu voie sau fără voie, un rebel aer de

ESEU

O BIOGRAFIE
REVELATOARE

U» ti iki’jan ( Un studiu amplu, de o 
deosebită calitate, datorat 
criticului și istoricului de 
artă Raoul Șorban. produ­
ce o veritabilă revelație*) 
prin aducerea în actuali­
tate a unei personalități 
artistice în bună parte ig­
norate : Simon Hollosy- 
Corbul (1857—1948). Ește 
un demers cu dublă va­
loare : calitatea intrinsecă 
a unei cercetări științifice 
și restituirea unei creații 
acelui patriomoniu căruia 
îi aparține. Studiul recon­
stituie viața și opera unui

impunător pictor, moldoveah la origine, dintr-o 
familie moldo-armeană, și a cărui formație și 
cariera se împart intre centrul artistic de la 
Munchen și cele două centre constituite de el 
insuși în ultima parte a secolului al XIX-lea și 
începutul celui următor la Baia Mare și Teceu. 
Lucrarea este realizată pe baza unei extrem de 
complexe si dificile documentări în mai multe 
țări, printr-un extraordinar efort de identificare 
a surselor, de confruntare a unui mare număr 
de mărturii, multe subiective și contradictorii, 
prin cercetări de arhivă, interpretări și corobo­
rare de date, prin reconstituirea climatului cul­
tural și a mentalității unei întregi epoci, prin 
decelarea influențelor, interferențelor și semni­
ficațiilor unor aspecte dintre cele mai delicate. 

Personalitatea lui Simon Hollosy-Corbul ridică 
numeroase probleme de interpretare, începînd 
chiar cu istoricul numelui său, cu genealogia fa­
miliei sale, cu explicarea împrejurărilor în care 
numele Corbul a adoptat varianta maghiară 
Hollosy (hâllo = corb).

Raoul Șorban are o largă perspectivă asupra 
istoriei culturii transilvănene, ceea ce ii permite 
analiza fenomenelor istorice, sociale, artistice, a 
ambianței in care s-a format, s-a impus și a 
evoluat Simon Corbul. Nu este vorba numai des­
pre o monografie de artist, ci despre o lucrare 
mult mai complexă, ce privește deopotrivă arta 
Bavariei și a Transilvaniei la cumpăna a două 
veacuri, cele „două orizonturi unde activitatea 
creatoare a lui Hollosy-Corbul s-a împlinit in 
faptă".

De personalitatea acestuia se leagă constitui­
rea celor două centre artistice de la Baia Mare 
și Teceu șl caracteristicile unui fenomen artistic 
extrem de interesant. Raoul Șorban prezintă 
ambianța miincheneză a întregului secol, cu 
orientările, modalitățile artistice, numele de re­
ferință, mentalitatea și gustul epocii și pe de 
altă parte climatul cultural-artistic din Transil­
vania pînă în pragul apariției unor centre de 
artă în Maramureș. Fenomenul artistic de la 
Baia Mare este analizat în context european, în 
multiplele sale aspecte controversate, făcindu-se 

proveniență ruralistă cu dese zvicniri melodra­
matice, sentimentale și lacrimogene. Simpla 
aparițiune în acest mediu a unui taragotist in- 
terpretind o doină „tremurătoare ca frunza plo­
pului" ii fac pe Dumitru, Paraschiv. Siminică, 
Birîiba,-pe cunoscuți și necunoscuți să-și înfră­
țească mesele iar pe un Lăzărică Suciu să se 
apropie de un consătean și să-i spună cu o ho- 
tărire de neînfrînt : „ Paraschiv^, de mîine nu 
mă mai vedeți. Mă duc acasă. Atit te rog. să-mi 
dai bani de tren. Dacă nu, mă duc pe picioare." 
Cum se vede, Lăzărică Suciu, serios acaparat 
de conjunctură, este chiar mai grăbit decit 
simte cititorul nevoia...

Rezumarea foarte comprimată a subiectului 
din „Ca pasărea in cuib străin" este următoarea: 
un Ion Rudăreanu, prosper crescător de vite, 
face greșeala de a renunța la cinstita sa ocu­
pație pentru a lua în primire gestiunea bufetu­
lui comunal din Priboi. Apar, ca de obicei în 
asemenea situații, afaceriștii de ocazie care 
sugerează noului comersant ce și cum să facă 
intru slava ilicitului. Miliția miroase afacerea și 
Ion înfundă pușcăria. La ieșire, purificatul cetă­
țean Rudăreanu Ion nu se mai întoarce in Pri­
boi ci alege, pentru reabilitarea prin muncă, un 
I.A.S. din Bărăgan unde, după o scurtă perioadă, 
dublează producția de lapte de la cele „două­
sprezece văcuțe" pe care le îngrijește. Și aici 
însă, apar infractorii (în persoana medicului și a 
citorva îngrijitori) care omoară vițeii abia fătați 
dîndu-le să bea spirt în scopul (incert) de a le 
valorifica ulterior pieile. Scîrbit, Ion lasă totul 
baltă șî se-ntuarce în Priboi unde află că ne­
vasta s-a mutat împreună cu fetița la oraș. La 
prima sa vizită aici, fetița i se aruncă în brațe 
sărutîndu-1 pe amîndoi obrajii în timp ce Stan­
ca, nevastă-sa, îi „învăluia cu privirea ei rece și 
străină de mai inainte." Povestirea se termină 
brusc aici, cititorului revenindu-i sarcina si plă­
cerea de a extrage din conținut esența și de a 
pune morale fabulei (care nu poate fi alta decit 
aceasta : cine-o face ca mine, ca mine să pă­
țească...).

Foarte conștiincioasa strădanie scriitoricească 
a lui Ion Florian Panduru nu se rezumă însă 
numai la acest lucru, povestirile în șine avind 
frumusețea, savoarea lor caracteristică urcind 
uneori pină la nebănuite și memorabile îndrăz­
neli de substanță. Contribuția la această argu­
mentație narativă configurată este întregită de 
stilul oral, popular cu o ușoară tentă erudită, un 
stil ce creează o atmosferă de filtrație analitică 
și descriptivă exaltînd pe alocuri o notă arhaic- 
bucolică de schemă modernistă. In totul, cartea 
lui Ion Florian Panduru este una de nesperată 
virtuozitate, bine controlată de autor, o virtuo­
zitate avind o extensiune fină spre sentimental 
și direcție formală.

Adrian Dafir

*) Ion Florian Panduru : „Calul de lîngă nouri", 
Editura „Facla", 1985.

istoricul mișcării, identificarea influențelor, a 
liniilor de convergență, analiza ideologiei, prin­
cipiilor, limbajului formal și analiza modificării 
orizontului in arta Transilvaniei după 1918.

Atît în ceea ce privește fenomenul artistic ge­
neral, cît și in ceea ce privește personalitatea, 
existenta și profilul spiritual al lui Simon H61- 
losy-Corbul lucrarea lui Raoul Șorban impresio­
nează prin excepționala cunoaștere a faptelor, 
prin simțul semnificației esențiale, prin larga 
cuprindere și fina înțelegere a relațiilor dintre 
fapte, prin discernămînt și erudiție.

După un substanțial capitol de preliminarii, în 
structura lucrării urmează biografia artistului 
nu ca simplă restituire de date, ci și ca încer­
care de înțelegere a psihologiei și a structurii 
intelectuale, a motivațiilor opțiunilor artistice, 
a relațiilor cu maeștrii și cu elevii, a semnifica­
ției „boemei" cultivate de artist și a urmărilor 
pe carer Ifira avut yenirea .victorului, urmat de î 
colaboratori și elevj la Baia Mare, din 1896 pînă 
in 1901 .apoi la Teceu. Pentru o cît mai com­
pletă înțelegere a evenimentelor sint reproduse 0 
și comentate critic mărturii inedite, evocări da­
torate elevilor de diferite naționalități. Viața și 
opera artistului apar astfel dramatice și cu mul­
tiple semnificații și în orice caz „într-o lumină 
neașteptată". De o remarcabilă calitate este de 
altfel și capitolul următor, care urmărește eta­
pele creației, de la primele lucrări la ciclul ta­
blourilor de gen, la schimbarea criteriului pic­
tural, la arta portretului, a peisajelor, a ilustra­
țiilor.

„Deși la virsta de 21 de ani — și pînă la sfîr- 
situl vieții a trăit la Munchen, prin niciodată 
uitatul său mediu în care s-au înscris copilăria și 
adolescența pictorului, ca și prin toate aminti­
rile ce s-au menținut vii de-a lungul întregii 
sale vieți. Hollosy a rămas un om al Maramure­
șului" scrie Raoul Șorban, concluzionînd că ..în 
același timp, prin creație și năzuințe, el nu se 
menține în cadrul nici unei arte naționale, nici 
închis în relieful unei singure culturi".

întrucît studiul analizează personalitatea ar­
tistului în relație cu fenomenul cultural transil­
vănean, un alt capitol urmărește „Constituirea 
și transformarea centrului de artă de la Baia 
Mare. Recapitulare și elemente noi". Aparatul 
de note este urmat de o foarte detaliată crono­
logie ilustrată, de deosebită valoare și de o listă 
a artiștilor și elevilor din cercul munchenez care 
îl urmează Hollosy Ia Baia Mare. Se restituie 
astfel întreaga amploare și configurație a unei 
mișcări artistice și se redă o întreagă creație ce 
se leagă de spațiul transilvănean. — prin admi­
rabile peisaje, scene de gen și portrete, — cu 
atit mai importantă cu cit „în fundalul vieții 
marelui pictor armean originar din Maramureș 
se fac remarcate cîteva dintre realitățile proprii 
Transilvaniei de altădată"

Gheorghe Buluță
*) Raoul Șorban, „O viață de artist intre Mun- 

chen și Maramureș", Editura Meridiane, 1986.

VERNISAJ

In incinta Liceului de Filologie-Istorie 
„Zoia Kosmodemianskaia" din București, vechi 
lăcaș de cultură, pictorița Felicia Chințoiu 
profesoară de desen, membră a cenaclului „Ion 
Andreescu" de Ia Casa Personalului Didactic, 
prezintă o expoziție cu semnificații plastice lu­
minoase.

Flori și peisaje, surprinzînd în tonuri paste­
late, blînde. deopotrivă dense, variate aspecte 
din natura patriei noastre — pictate în cadrul 
taberelor de lucru ale cenaclului amintit. Ta­
blourile respective, peste 40 la număr, emană 
prospețime și optimism.

Expoziția, deschisă pină la data de 16 VII a.c., 
este vizitată de elevi, cadre didactice și mulți 
alți iubitori de frumos.
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6 n interviu despre Panait Istrati și 

Usingurii lui mandatari posibili în li­
teratura actuală dă, cu fervoare de 
neofit, Mircea Iorgulescu într-unul 

din ultimele numere ale „Suplimentului literar 
și artistic al Scinteii tineretului". Intervievatul 
declară a fi ajuns la descoperirea lui Panait 
Istrati abia în 1983. contactul fiind atît de incen­
diar incit, după nici trei ani, poate oferi citito­
rului monografia documentară care să pună la 
punct toate erorile și răstălmăcirile existente 
in bibliografia lui Panait Istrati. Explicația 
acestei revoluții stă în existența lui Al. Talex, 
(altă descoperire recentă și mărturisită a lui 
M. 1.), care i-a deschis ochii asupra „adevăratu­
lui" Istrati. Există deci un Istrati „neadevărat, 
„operă a celorlalți", cărora Iorgulescu—Talex 
îi vor opune un Istrati veritabil. Pînă aici e 
foarte bine. Ce nu e bine e tipul de polemică 
care-și inventează adversarii pentru ca război-

'_________________________________________________ 

nicul să strălucească în fața cititorilor. Inter­
viul este o colecție de anatemizări cețoase și 
de insinuațiuni. Acești adversari, niciodată 
numiți, sînt : „cei care se ocupau de Istrati", 
mistificatori „de tot felul și de pretutindeni", 
cei ce vedeau, ori aveau interes șă vadă în 
„zugravul de la Brăila" numai un ..scriitor prin 
accident" etc. Polemica cu umbrele a lui M. I. 
are totuși un obiectiv mărturisit : este vorba 
de ediția bilingvă francezo-română acuzată de 
superficialitate, de „invenție", de zădărnicie.

„Luxoasa, dar zadarnica ediție bilingvă de 
„opere alese" începută încă din 1968", scrie ne­
gru pe alb în publicația citată. Un Panait 
Istrati inutil ? O ediție epuizată să fi fost tipă­
rită „zadarnic" ? Este probabil că nici intervie­
vatul, nici reporterul nu știu sensul cuvintu- 
lui „zădărnicie".

Elogiul necondiționat, pe care cel întrebat îl 
dedică lui Al. Talex, face parte din războiul cu 
umbrele dus de M. Iorgulescu. Pentru ca me­
ritele lui Al. Talex să strălucească cit mai or­
bitor, scena este curățată de orice altă concu­
rență, cu mijloacele arătate, rolul lui Talex fiind 

hotărîtor în tot ce-1 privește pe Panait Istrati. 
De pildă, elucidarea în spiritul adevărului a 
acuzațiilor aduse lui Panait Istrati. zice M. I. 
patetic, a trebuit să aștepte intervenția aces­
tuia din 1977. In realitate complexul caz lite­
rar și politic Panait Istrati a fost abordat șl 
soluționat favorabil lui Panait Istrati într-o 
monografie Panait Istrati de Al. Oprea din 1964. 
Aici se Infirmă teza unor publicații franceze 
că Panait Istrati ar fi fost un „agent" al gu­
vernului burghez sau al Siguranței române 
stabilindu-se Adevărul despre ancheta Lupeni 
’29. Obiectul nevralgicului litigiu Istrati, cartea 
despre U.R.S.S., a scriitorului, a fost frontal 
analizată de AI. Oprea încă din 1964 (Panait 
Istrati și U.R.S.S.), monografia circumscriind 
pentru prima dată in România, articulat și 
coerent, în pofida „vicisitudinilor", problemele 
vieții și operqi marelui brăilean. In a doua 
ediție a monografiei Panait Istrati, 1976, 
Al. Oprea folosește dosarul ostil pe care Sigu­
ranța română îl făcuse scriitorului Istrati cu 
prilejul anchetei de la Lupeni, contribuție care 

va decide revizuirea în Franța a așa-zisului „caz 
Istrati".

Desigur, bibliografia Panait Istrati nu va 
putea ocoli recapitularea de 64 de pagini, 
din colecția Vremea, 1944, pe care Al. Talex o 
închină scriitorului, nici culegerea Cum am de­
venit scriitor (într-adevăr „fără precedent Ia 
noi", cum exclamă M. L. și cum o demonstrează 
Nicolae Georgescu in Luceafărul), nici alte con­
tribuții documentare sau editoriale ale aceluiași. 
Hotărîtoare pentru posteritatea lui Panait 
Istrati, la noi și în Europa, a fost contribuția 
românească postbelică în cadrul căreia între­
prinderile Iui Al. Oprea și Eugen Barbu au 
jucat un rol de prim ordin.

Adevărurile operei și personalității lui Panait 
Istrati nu sint proprietatea particulară a nimă­
nui și tocmai pentru a deveni un bun public și 
a izbuti să-și tipărească Al. Talex edițiile și 
M. I. rezultatele extraordinarelor descoperiri 
recente, au acționat atit Al. Oprea, cît și Eu­
gen Barbu, alcătuind o ediție Panait Istrati.

în toate există o fatalitate ! Așteptăm și car­
tea lui M. Iorgulescu despre Panait Istrati.

NEDUMERIRE
• Colaboratorul nostru Corneliu Vadim Tu­

dor a publicat, așa cum ne-a obișnuit, un fru­
mos grupaj de poeme într-unul din recentele 
numere ale revistei „Săptămina". Numai că se 
iscă o nedumerire prin precizarea din supra- 
titlu : Poeme inedite. Adică ce să credem ?. 
Celelalte de pină acum erau... edite ? Și-a în­
cheiat autorul cumva, cindva, opera și cineva 
grijuliu i-a umblat prin arhivă și le-a mai des­
coperit și pe acestea din urmă ?

Sau, doamne ferește !...

ALTE SEMNALE
• Sîntem sunați la telefon și anunțați că 

revista „Luceafărul" sosește la Predeal doar în... 
2 exemplare, unul la vinzare liberă și celălalt 
pentru un abonat. Așteptăm și alte semnale 
pentru că cei de la Difuzarea presei se lasă 
greu convinși.
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CONTRIBUȚIA LUI C. STERE
z

Arta 
în cetate

Opiniile despre artă ale lui C. Stere 
sint exprimate neritmic, fără sistema­
tizare critică și dincolo de ambiții 
clarificatoare sub raport estetic. Cu 

toate acestea, valoarea lor culturală este sporită 
Si invinge. încă, eroziunea temporală. Și. m,ai 
mult, iși dezvăluie o anume coerență interioară 
pc care spiritele grăbite o pot eluda. Este vorba 
de faptul că, luate în sine, respectivele opinii 
par a-și ocoli temele : felurite opere, situații, 
personalități sau personagii creatoare sint tra­
tate ca simple pretexte pentru ilustrarea unor 
teze ale autorului. Desigur, o asemenea părere 
nu este. Încă, total greșită : micile eseuri, arti­
colele și cronicile semnate de C. Stere în Eve­
nimentul literar sau Viața românească — și 
chiar selecția operată de volumul In literatură 
(1921) — nu pun la lucru, ci mai degrabă as­
cund o vocație de critic literar. însă, prin ex­
ces sau pur și simplu dintr-un confortabil crez 
în purismul criticii literare, aceeași părere 
poate fixa o eroare, in măsura în care pierde 
din vedere faptul că viziunea despre artă sus­
ținută de C. Stere este integrată (și integrabilă) 
unui orizont de soluții socio-culturale de largă 
respirație. Teoreticianul Stere se confundă 
cu omul de acțiune, chiar și în partea de iluzie 
care nu-i lipsește. Opțiunile sale intelectuale 
sint vertebrale ideologic și prinse în gesturi 
schimbătoare de lume și oameni. In toate. 
C. Stere se manifestă ca om viu, nu livresc, 
cu o franchețe, deseori violentă, ce va deza­
măgi. de pildă, pe căutătorii de cotloane sufle­
tești in paginile memoriilor. Statornic in idea­
luri. nu are astimpărul necesar pentru reflec­
ția minuțios construită teoretic. Intuiția ii 
merge sigur, prinde ideile cu ace de insectar 
și trage consecințele practice imediate. Stere e 
mereu atent ca să lumineze adîncimi limpezi, 
fără barocuri argumentative ; convinge mai 
ales prin economie de mijloace lingvistice și 
precizie. Diagnostichează și dă remedii. Este, 
deci, un om de baricadă teoretică și ideologică. 
In consecință, gama opiniilor sale despre artă 
nu se lasă încorsetate de formula criticii lite­
rare. nici măcar a celei sociologice.

C. Stere face ideologie literară : marchează 
direcții și formulează directive. De aceea chiar 
atunci cînd se apleacă explicit asupra creației 
unui anume autor, nu zăbovește analitic decit 
atita vreme cit iți procură mijloacele dorite 
spre a-și face concluziile credibile, iar aceste 
concluzii — simulate, in fond, pentru că sint 
premise implicite — depășesc, prin grad de ge­
neralitate. cadrul îngust al operei sau autoru­
lui în discuție. De pildă, versurile lui Coșbuc 
sau nuvelele lui Slavici sint folosite pentru a 
susține armonia facultăților omenești în viața 
țăranului (..el muncește, simte, cugetă, la el lu­
crează deopotrivă trupul, inima și capul"). îm­
potriva tendințelor dezumanizante ale civiliza­
ției care a produs „un om-roată sau ciocan, un 
om-spadă. om-carte“ ș.a.m.d. Revolutionarea 
societății, concluzionează C. Stere, „ne va duce 
iar la un tip armonic, la un adevărat om per­
fect, cp re muncește; nu nurftai rozînd scaunele 
cancelariilor, care cugetă și iubește... fără ca 
să recurgă la... farmacie" (Omul perfect).

De altfel. C. Stere situează problemele artei 
in contextul îngrijorării pentru destinele civi- 
zației spirituale românești, indicind. tara pre­
siuni normative, simțăminte șt exigențe mo­
rale ce se impun de la sine. Atenția e captata 
doar de orientarea puterilor modelatoare (de 
sensibilitate valorică și gindire umanistă) ale 
creațiilor artistice. Nu este vorba de o reducție 
a specificului estetic la dimensiuni funcționale. 
De pildă, într-un eseu despre Constantin Go- 
lescu constată, laudativ, capacitatea acestuia 
de a fi surprins adevăratele fete ale civiliza­
țiilor occidentale, insă, in același^ timp, nu-t 
trece cu vederea „lipsa lui totală de educație 
estetică". platitudinea gusturilor _ artistice : 
. ceea ce îl impresionează în pictură este mai 
ales subiectul, ca prilej pentru reflecțiuni sau 
emoțiuni străine de interesul _ artistic proprtu- 
zis“ („Europa" pentru un călător roman din 
1825). în același timp, nu se poate spune nici 
că ne aflăm in fata unor lecturi de tip socio­
logic căci efortul analitic e înlocuit cu de­
scripția laconică a tipului de mentalitate, vehi­
culat do opera literară, care este semnificativ 
pentru intuitivizarea unei teze de sorginte po­
poranistă. Apelînd la distincția pe care U. Eco 
(Cf. Opera deschisă) o face intre interpretarea 
operei de artă și utilizarea el. in scopuri ce 
nu-i aparțin în mod evident și nemijlocit (vo­
cația pedagogică politică, morală, de pildă), 
este ușor de constatat că Stere nu intenționează 
studiul literaturii din unghiul criticii imanente, 
lămuritoare, reconstitutive și/șau de calificare 
estetică (nu întimplător vizează doar opere care 
deja au trecut pragul recunoașterii publice !), 
ci spre a spori credibilitatea sugestiilor de 
program cultural-artistic. De aceea, operele in­
vocate suferă oarecare acomodări, sînt lecto­
rate din punct fix, li se ocolește deschiderea 
semantică ș.a.m.d. Stere are. astfel, libertatea 
divagațiilor semnificative, dar nu în _ planul 
criticii literare, ci in acela, mai cuprinzător, al 
redimensionării sensibilității culturale. Este., 
aici, un avantaj pe care C. Stere îl exploatează 
din plin. Exemplară este punerea față in fată 
a mesajului patriotic al poemelor lui Goga și a 
portretului de intelectual care „și pe malurile 
Bahluiului rămîne francez, german, citeodată 
italian sau spaniol", străin de „problema ființei 
naționale". Mizînd, incă de la începuturi, pe ta­
lentul artistic al poetului ardelean, nu îl întîrh- 
pină cu prea obișnuita grilă estetică, ci cu de­
limitări cu țintă precisă : „Criticii desigur, il 
vor analiza pe Goga. îi vor măsura versurile, 
ii vor număra silabele, ii vor cintări fiecare 
cuvint, ii vor cataloga poeziile după genul lor. 
vor pune, in sfirșit, oriunde trebuie eticheta 
potrivită. (...). Nu voi să mă amestec in ceata 
falnică de critici și. dacă aș vrea, n-aș putea" 
(Cintarea pătimirii noastre). Ispitele îi vin. 
insă, din altă parte : critica parvenitismului 
din rindurile păturii culte românești ; legătura 
subterană cu foiletonul social Din notițele unui 
observator ipoeondric e în afară de orice în­
doială ; in textul despre Goga, accentul este pus 
pe soluții, dar sint reluate, cu alți termeni, cri- 
ticile adresate occidentalomaniei pseudo-inte- 
lectualilpr români, deghizării convingerilor, 
paradei, de pesimism și „porcăriei hamletiza- 
toare". Henrik Ibsen prilejuiește constatări 
percutante asupra sensurilor răzvrătirii și ale 
individualizării autentice, la noi. unde „se îm­
bină pruderia occidentală cu lasă-mă să te las 
oriental". Impresiile despre destinul lui Oscar 
Wilde cuprind o anatomie a responsabilității 
actului creator, și mustrări : „petronizanții 
noștri n-au curajul să mărturisească ce se as­
cunde în dosul artei pure". „Formula Artei 
pentru artă e numai o minciună, o închipuire 
a egoismului sătulului" (Petroniu al veacului al 
XIX-lea).

Valoarea estetică în stare pură nu există de­
cit pentru teoreticianul preocupat a surprinde, 
prin delimitări succesive, ireductibilul operei 
de artă. Dar. experiența artistică reală își trage 
sevele din solul istoric și umanitatea concretă. 
Acceptind in subtext o asemenea distincție. 
C. Stere nu-și susține opiniile in afara sau pe 
lingă cerințele criticii estetice, ci. in mod deli­
berat. in prelungire și dincolo de acestea. Su­
gestiile de program poporanist sint. in textele 
lui C. Stere despre literatură, în primul rind. 
căutări in direcția circumscrierii unui tip de 
angajare intelectuală. Ceea ce, in echilibrul de 
forțe culturale ale epocii, a însemnat mult, ira­
dierea simbolică a gestului fiind incă actuală.

Vasile Macoviciuc

Indescifrabila 
pecete

Ia cincizeci de ani de la 
moarte, Constantin Stere 
continuă să fie încă o figură 
controversată de istoria po­

litică și literară.
Omul a traversat un destin de ex­

cepție — să pomenim aici doar sur­
ghiunul lui siberian în fostul imperiu 
țarist — iar această biografie singula­
ră, și nu prea totuși pentru intelectu­
alii români, i-a răsfrînt o pecete, încă 
nedescifrată cu tot calmul, așezată a- 
supra activității sale de profesor, ide­
olog, om politic și scriitor.

Acuze asupra unor intelectuali ro­
mâni în anumite împrejurări istorice 
au căzut nu o singură dată, numai că 
viziunea istorică le-a înlăturat prin- 
tr-o coroborare lucidă a documentelor. 
Slavici și Rebreanu au fost mulți ani, 
și ei, victimele unei pripiri de analiză ; 
lucrurile, cu timpul și cu măsura adec­
vată, s-au lămurit ca aurul trecut prin 
foc.

Constantin Stere, care a stat de vorbă 
cu Lenin, a fost un apărător al dreptu- 
rjlor naționale. A fost, ca prefect de 
Iași, ’ îri'prirhăvarâ gfoâznită din 1907, 
omul care a potolit săvîrșirea vărsării 
de sînge. A fost ideologul democraticei 
reviste „Viața românească", care, la 
acel ceas istoric, se vroia și a fost ex­
ponenta celei mai preponderente clase 
sociale din România — țărănimea ; a 
optat apoi, în timpul primului răz­
boi mondial într-un fel care i-a adus 
blamul public exploatat de adversarii 
democrației.

în tinerețile lui s-a dus în Ardeal 
să-i vadă satul lui Octavian Goga și 
să „pertracteze" între activiști și pasi- 
viști și a făcut-o cu succes.

Bolnav, paralizat spre sfîrșitul vieții, 
a dictat din fotoliu mai multor copiști 
— între care și bunului nostru profe­
sor de lingvistică Jack Byck — roma­
nul „în preajma revoluției".

Romanul, în întregul lui, este inegal, 
dar este tulburător prin plasma pe 
care o lasă să se înfierbînte pînă la 
cea mai de sus temperatură. Prin acest 
roman, Constantin Stere a fost compa­
rat cu scriitorii ruși, Gogol, Tolstoi și 
Dostoievski sau cu Balzac, dar în sine, 
romanul său „fluviu", primul de aceas­
tă anvergură în literatura românească, 
are accente cu totul specifice, care, de 
altfel, s-au dovedit roditoare în cărți­
le unor scriitori contemporani.

Constantin Stere este o emanație 
spirituală, aidoma lui Băicescu sau A- 
vram Iancu.

Prima ediție din scrierile lui Con­
stantin Stere, „ediție de întîmpinare", 
este doar un început, însă datoria 
noastră este de a înfățișa acestei per­
sonalități statuia care i se cuvine, lu­
minile și umbrele ei — așa după cum 
a fost — după spusa unuia din marti­
rii noștri, moldovean și el, Nicolae 
Iorga.

Gheorghe Suciu

G. Ibrâileanu, C. Stere și I. Botez la lași, in 1904

generațiile anterioare au cunoscut un 
C. Stere profesor de drept constituțio­
nal și rector al Universității din Iași, 
și totodată director al revistei „Viața 

românească", apărută in martie 1906 la Iași. Prin 
„Viața românească" s-a ridicat Ia cel mai înalt 
nivel literar viața țărănimii, de la faza idilică, 
patriarhală și folclorică ea ridieîndu-se la un 
accentuat nivel social și politic. In loc de evo­
cări ale datinelor folclorice la „Viața româ­
nească" au apărut studii asupra vieții sociale 
țărănești. asupra hranei țăranilor și asupra 
drepturilor lor la lumină și dreptate.

Datorită activității sale publicistice și științi­
fice Stere a fost unanim cunoscut pe întreg teri­
toriul poporului român. Viziunea lui este in­
tegrată. In 1906 a publicat un amplu studiu 
asupra poeziei lui Octavian Goga, acesta fiind 
după raportul lui Titu Maiorescu înaintat Aca­
demiei române, cea mai de seamă contribuție 
la cunoașterea și aprecierea „cîntării pătimirii 
noastre". In același an, pentru a cunoaște pe 
Octavian Goga, C. Stere a intreprins și o călă­
torie în Ardeal, cunoscind mai multe orașe, ea 
Sibiul, Blajul, Aradul și alte localități. In urma 
acestei călătorii, relațiile dintre C. Stere și O. 
Goga au devenit foarte strînse. directorul „Vie­
ții românești" ajungind unul din cei mai fer- 
venți susținători ai poetului ardelean. Călătoria 
lui Stere în ^rdeal, ocazie cu care a cunoscut 
pe principalii cărturari ardeleni, a fost descrisă 
intr-un volumaș intitulat Patru zile in Ardeal 
care a fost una din cele mai apreciate prezen­
tări a vieții sociale și culturale din această pro­
vincie și totodată a instituțiilor sale cultural- 
economice. Lucrarea lui Stere a avut un mare 
ecou în Transilvania și l-a făcut foarte popular 
printre cărturarii și oamenii politici ai acestei 
provincii. El a fost in același timp unu! din cei 
mai stăruitori apărători ai intereselor Ardealului 
la București, brin prestigiul său el avînd în mod 
permanent deschise ușile lui Ionel Brătianu, 
Spiru Haret, Eugeniu Carada și a altor fruntași 
politici ai vremii. In 1910, izbucnind între expo­
nents politici transilvăneni un neașteptat con­
flict, C. Stere a fost chemat să pună capăt aces­
tei vrajbe pentru a restabili solidaritatea româ­
nească.

Conflictul îl privea îndeosebi pe Octavian 
Goga, care avea reputația de cel mai dinamic 
poet național și cerea partidului o activitate 
mai intensă dar care din motive personale fusese 
acuzat de deputatul Al. Vaida Voevod că ar fi 
primit bani de la guvernul maghiar pentru 
a neutraliza îndirjirea românilor cu prilejul ale­
gerilor din 1910. Acuzația era evident neînteme­
iată, dar rivalitățile personale au făcut ca ea 
să fie crezută în anumite cercuri. Conflictul s-a 
produs între ziarul Tribuna de la Arad care avea 
printre principalii săi colaboratori pe Octavian 
Goga și Ilarie Chendi, și conducerea Partidului 
Național printre ai cărui fruntași se găseau 
Teodor Mihali, Iuliu Maniu, Al. Vaida, Aurel 
Vlad. Pentru a ține piept atacurilor Tribunei. 
care erau foarte vehemente, partidul a scos si 
el un ziar la 1 ianuarie 1911. ziar intitulat Ro­
mânul, pus sub direcția lui Vasile Goldiș. între 
cele două ziare s-a declanșat o polemică dintre 
cele mai crincepc. care în curin.d s-a concreti­
zat îritr-o luptă dintre tineri și bătrîni, „tribu- 
niștij"în .numele cărora, vorbea Octavian Goga, 
numindu-se „oțcliții". De pe urma acestei po-

Un democrat învins
Stere nu s-a considerat un om politic, 

un „Berufspolitîker", cum ar zice 
nemții, ci mai degrabă un diletant. 
Cu toate acestea, in timp de decenii 

a fecundat cu gindirea sa înaltă șase partide 
din viața politică românească : social-democrat, 
national-liberal, țărănist, național-țărănist, 
țărănesc-democrat și radical-țărănesc. Un timp, 
colaborarea sa cu un partid era loială, chiar 
dacă avea multe rezerve interioare, mai apoi 
independența de opinie începea să-și spună 
cuvîntul. Nu spunea oare Maiorescu într-un 
aforism al său : „Nu există prieteni în politică, 
există numai prieteni politici" ?... Actul lui 
Stere, chiar dacă îi garantăm simțul moral, 
seamănă a indisciplină. Disraeli, politician 
onorabil de altfel, a sintetizat într-o vorbă de 
spirit necruțătorul pragmatism al profesionis­
mului politic, adresîndu-se mustrător unui 
tinăr discipol care votase după un așa-zis 
imperativ categoric personal : „Dumneata, ti­
nere. trebuia să votezi disciplinat cu partidul 
dumitale și nu după propria conștiință ca un 
aventurier !“ Pentru Stere, pur și simplu 
partidele la care adera, ca și colaboratorii săi, 
se uzau prea repede față de ritmul lui interior. 
Da, dar exterior nu era totuși ușor și vero­
simil de catalogat drept un fel de demon poli­
ticianist ?

Ce trăsături cuprinde portretul-robot al omu­
lui politic în genere ? Trecem peste lucrarea 
lui Macchiaveli ca prea cunoscută. Un mic cla­
sic al vechii sociologii politice, Max Weber, 
credea că omului politic i-ar trebui neîndoios 
trei însușiri de căpetenie : pasiunea, simțul 
răspunderii și simțul distanțelor și proporțiilor. 
La acestea, Max Weber și toți politologii tra­
diționali adăugau din oficiu „instinctul de 
putere". Un mare prieten, avizat în strict nece­
sarul teoretic al problemei, a crezut cu delica­
tețe că lui Stere i-a lipsit tocmai acest 
„instinct de putere", cel puțin din motivul 
„infinitului său respect pentru ființa ome­
nească" (Fr. I. Rainer. Jurnale. Editura Emi- 
nescu, București. 1979, p. 306). Chestiunea 
devine foarte relativă privită astfel... O altă 
bună lucrare (Jules Kornis, L’Homme d’Fltat.
Analyse tie Tesprit politique, Paris. Felix 
Alcan. 1938) pare a ne convinge : hotărît că

Episoade transilvane
lemici nu profitau decit opresorii, ea slăbind in 
mod considerabil forța de rezistență românească.

Alarmat de consecințele polemicei, Octavian 
Goga a făcut atunci apel la C. Stere să vină 
în Ardeal pentru a împăca lucrurile. Dindu-și 
seama de neajunsurile luptei. C. Stere, cu asen­
timentul fruntașilor politici din Vechea Româ­
nie, s-a deplasat atunci la Arad și a luat con­
tact cu toți cei învrăjbiți. Aceștia erau pe de 
o parte Nicolae Oncu. directorul băncii Victo­
ria, iar de cealaltă conducătorii Par­
tidului. Momentul era deosebit ds 
critic, fiindcă pe lingă articolele po­
lemice din Tribuna, Românul și Gazeta Tran­
silvaniei (la aceasta colabora Aurel C. Popovici) 
apăruseră și unele broșuri cu largă răspîndire 
prin care beligeranții se atacau cu o vehementă 
furie. Broșurile au fost scrise de Octavian Goga 
(Ce e Tribuna zilelor noastre ?), Al. Vaida- 
Voevod (Tisza, Mangra și Tribuna), Roman Cio- 
rogariu (Spre prăpastie) ș.a. Prin aceste broșuri 
se criticau nu numai fruntașii politici ci și con­
ducătorii societăților culturale. Duhul polemic 
cuprinsese toate straturile și toate cercurile. 
Unitatea de acțiune împotriva opresorilor de 
stat devenise grav amenințată.

între timp, datorită unui proces de presă. 
Octavian Goga a fost întemnițat la Seghedin. 
C. Stere, pentru a atenua' lucrurile, n-a șovăit 
să-l viziteze pe Goga la Seghedin și totodată 
să întrețină lungi discuții cu fruntașii parti­
dului.

In cele din urmă, datorită abilității și energiei 
lui C. Stere cele două tabere au convenit să 
renunțe la incriminările reciproce, Vaida renun- 
țînd la acuzațiile nedrepte aduse poetului, iar

Stere îndeplinea cu brio toate condițiile cerute 
omului politic, ba chiar și ceva pe deasupra 1 
Ce-1 reținea atunci ?

Stere avea o puternică propensiune utopică. 
Mărturii memorialistice ca și urme lăsate prin 
scrierile sale ne informează despre preferința 
personajului nostru pentru literatura secolului 
.al XVIII-lea francez. Nu vor fi lipsit, deci, din 
bagajul său intim Micromegas și Candide. Să 
reținem preferința lui Stere, ea mărturisește 
printr-o privire distrată, ațintită tocmai din 
Sirius asupra realității, o dragoste de om 
cumva abstractă. Undeva îi scapă acestui 
Candide al politicii românești o notă revela­
toare despre sine : ar fi visat (iar alter-ego-ul 
romanesc a și pus în aplicare !) să trateze 
realitatea țârii într-o serie de cronici cuprinse 
sub rubrica generică „Jurnalul unui marțian" 
(C. Stere. In preajma revoluției, vol. VI — 
Ciubărești, p. 277).

Sigur că o astfel de afinitate, stimabilă Ia 
un scriitor, nu e recomandabilă — nici măcar 
ca violon d'Ingres ! — omului politic. în plus. 
Stere a trecut periodic prin momente de îndo­
ială asupra rostului său în viața politică, 
chiar și a vocației politice pur și simplu, de 
vreme ce-și dădea seama că nu poate ignora 
la infinit regulile jocului. A făcut de mai 
multe ori mărturisiri despre retragerea din 
politică, despre faptul că întimplător a nimerit 
intr-o astfel de activitate și chiar — foarte sem­
nificativ — credea că rostul său cultural fusese 
sortit mare, pornit dintr-o vocație preponde­
rentă. Imprudent, și-a anunțat uneori retrage­
rea din viața politică și intensificarea planu­
rilor culturale, domeniu în care se credea de 
neinlocuit (Din tumultul activității mele 
uolitice... epistolar, prefață și note de Z. Ornea, 
în Manuscriptum, VII, nr. 2 (23) din 1976, p. 
142 ; C. Stere, Documentări... Preludii... „Cazul 
Stere", p. 64—65). Revenirea în forță după astfel 
de mărturisiri putea lăsa impresia că Stere ar 
fi veleitar și ambițios, chiar tenebros in cete 
din urmă. „Imbulzlcios" spunea Iorga. Putea 
să apară diminuat în epocă în comparație cu 
idealiști ireductibili ca Panait Mușoiu sau 
Zamfir Arbore, oameni din aceeași plămadă 
spirituală cu Stere și chiar cu experiențe de 
viață similare.

Diletantism, nehotărîre decizională, momente 
de renunțare, iubire do oameni. Atunci de 
unde legenda personajului tenebros ?

Nu trebuie neglijat un factor psihologic im­
portant : se cunoaște din istoria moravurilor 
felul necruțător în care aristocrația și in 
genere oligarhiile de toată mîna îi urmăresc pe 
dezertorii și.rătăcițil propriilor rînduri. cel puțin 
din momentul cîrid a încetat orice iluzie. 
Rețeaua urii invizibile a acestora l-a urmărit 
pas cu pas pe Stere. Puterea lor de influențare 
a spiritului public — pe calea presei, dar și 
pe calea veninurilor de salon nu era neglija­
bilă.

Teama oligarhiei nu viza puterea ocultă a 
lui Stere, aptitudinile sale în acest domeniu — 
intr-adevăr prodigioase la rigoare ! — la urma 
urmei avea și ea asemenea priceperi profesio­
nale. Nu, oligarhia se temea de atitudinea 
revoluționară pe care o adopta fiul de nobil 
Stere in varii împrejurări și neapărat prin 
surprindere. Părerea sa că justificarea unei 
atitudini revoluționare se află in sine însăși 
nu suna în urechea celor direct vizați doar 
ca o parabolă a șarpelui gnostic ! „Revoluțio­
narul" știa despre sine că educația dobinditâ 
într-o tinerețe de luptă II putea duce cu ușu­
rință toarte departe în disprețul formelor și a 
declarat-o public. (C. Stere, op. cit., p. 244).

A venit momentul să privim mai atent pc 
revoluționarul Stere, să ne apropiem de el 
fără teama celor de mai sus. A planat și aici 
o acuzație de „trădare", un fel de păcat ori­
ginar al vieții sale publice. Trebuie să lămu­
rim o dată pentru totdeauna pe cine sau ce a 
„trădat" Stere. Cu aceasta intrăm in domeniul 
secund al „cazului S.“.

Un venerabil publicist, bine dotat pentru 
paradoxuri, mai puțin pentru analize, credea 
cu vehemență că Stere ca revoluționar și 
marxist a săvîrșit o mare, impardonabilă gre- 

acesta, împreună cu aderenții săi renunțînd la 
criticile aduce împotriva conducerii partidului. 
C. Stere a fost sărbătorit printr-un banchet iar 
ca semn al impăcării, in 1912 Tribuna și-a în­
cetat apariția, redactorii săi, împreună cu O. 
Goga, intrind în redacția Românului. Pacea s-a 
restabilit astfel, iar partidul a putut să-și con­
tinue lupta națională. Meritul acestei restabiliri 
a ordinei a revenit in întregime lui C. Stere.

în 1914 a izbucnit primul război mondial. La 
1 decembrie 1918 marea adunare populară de 
la Alba lulia a proclamat Unirea cu patria 
mamă.

Deși strîns legați pînă atunci, Octavian Goga 
și C. Stere n-au mers alături in timpul războiu­
lui, fiecare dintre cei doi luptători dind urmare 
sentimentelor provinciei natale. Atitudinea lui 
C. Stere din timpul războiului i-a atras oprobriul 
unei bune părți din opinia publică ; de aici a 
apărut așa-zisul „caz Stere".

După război, care s-a încheiat prin realizarea 
idealului național, C. Stere s-a integrat, luptînd 
pentru democrație, noilor partide politice ale 
țării, fără a putea să se impună ca exponent 
politic. Oligarhia l-a exclus insă din rîndul 
oamenilor politici de seamă.

Prin ideologia „Vieții românești", prin doc­
trina literară susținută, prin descrierea Transil­
vaniei in anii din preajma primului război mon­
dial, prin intervenția sa în lupta politică de la 
Arad, prin ideile sale democratice, C. Stere a 
fost una din cele mai robuste personalități ale 
timpului.

Vasile Netea

șeală însoriindu-se la liberali. A plătit această 
culpă inițială prin nefericirea întregii vieți, a 
plătit cu aceeași monedă ca a păcatului insuși 
(D. I. Suchianu, Amintiri de la „Viața româ­
nească", in Viața românească, XIX, nr. 3 mar­
tie 1966, p. 187, 191).

Dar fost-a oare Stere marxist în tinerețe ? 
Nu, și dacă nu ajung propriile mărturii ale 
„împricinatului" să vedem ce spune documen­
tarea științifică, bazată pe informații de primă 
mină culese de la revoluționari cu stagii sibe­
riene : nicicînd in manifestările și concepțiile 
tinereții sale de luptător. Stere nu a fost 
marxist, ca atare — adică social-democrat — 
ci „narodovoleț" (Malaia Sovietscaia Ențiklo- 
pedia, tom vosimoi (8)., Moskva. 1930, p. 449). 
Vom adăuga, ca mărturie (verificabilă) a celui 
in cauză, că, la un moment dat, gravita cu 
simpatie către socialiștii-revolutionari (C. Stere, 
In preajma revoluției, vol. II — Copilăria și 
adolescența lui Vania Ităutu, p. 302—303). E 
adevărat că — fără a avea o viziune marxistă 
despre lume și viață — Stere a fost puternic 
influențat de marxism în tinerețe. De asemeni, 
și-a însușit de minune instrumentul de lucru 
marxist, fapt ce se poate remarca in numeroase 
scrieri ale sale.

Stere se considera un bun cunoscător al 
marxismului și chiar era. Cu toate acestea, 
în romanul autobiografic orgoliul alter-ego-ului 
lui Stere atinge proporții delirante atunci cind 
e vorba de dispute teoretice, in Siberia exilu­
lui și aiurea, cu care ocazii Vania Răutu (alias 
S.) punea în încurcătură siluetele de fum ale 
social-democraților intransigenți, in care ghi­
cim — deși tipuri sintetice, quasi-fictive — pe 
așii Marii Revoluții și ai Internaționalei a 
III-a. Credem in substanța acestor dialoguri, 
chiar dacă nu și in superioritatea permanentă 
a lui Stere in cadrul lor ! Altă mărturie des­
pre sine ne pare deschizătoare de perspective: 
pe un plan uman, mai mult decit teoretic, 
tinărul S. devenise un „caz" incă in Siberia 
(„zorile cazului Răutu", in C. Stere, op. cit., 
vol. IV — Hotarul. . p. 120—121). Pornindu-se 
de la un sacrificiu lipsit de scop tactic și stra­
tegic, era supus unei analize penetrante con­
ceptul de „revoluționar — an sich", se punea 
problema pe care am numi-o azi a umanismu­
lui ideii de revoluție. Subiectul (și-l credem pe 
Stere că l-ar fi discutat in Siberia în dialoguri 
interminabile 1) a pasionat decenii de-a rindul 
cercurile progresiste de oriunde, comunism» 
libertario ocupind un Ioc favorizat in discuții, 
analize, etc. De fapt, inima, rațiunea și cultura 
lui Stere nu s-au pus de acord in cele din 
urmă in delicata problemă a praxis-ului revo­
luționar. Dar Gramsci și Garaudy ne-au 
învățat să fim comprehensivi cu astfel de 
situații, frecvente la intelectualii secolului XX.

Nu e locul să analizăm nuanțele concepției 
social-politice a lui Stere. La un moment dat, 
eruditul sociolog a publicat un studiu lung în 
care, analizînd feluritele probleme ale Româ­
niei primului deceniu al secolului XX, ambi­
ționa nici mai mult nici mai puțin decit să 
demonstreze, cu mijloacele gindirii marxiste, 
insăși inadecvarea momentană a socialismului 
la condițiile de structură economică ale țării 
noastre. (G. Stere. Social-democratism sau 
poporanism?. în Viața românească, nr. 8, 9. 
10. 11'1907 și nr. 1, 4/1908). Legat de cele ce 
spuneam mai sus. nu ne interesează acum 
dreptatea teoretică a lui Stere, ci altceva : 
sugestia pe care ne-o oferă el implicit de a 
gindi cu mintea proprie orice teorie, spre a nu 
o transforma intr-o dogmă și de a cintări cu 
atenție cadrul practic, locul de aplicare a unei 
teorii universal valabile. Chiar dacă fragmente 
din studiul lui Stere au devenit superflue, 
ideea vie, pe carfc am extras-o, rămîne.

Că teoria nu a fost pentru Stere un simplu 
veleitarism, ci a desenat chiar contururi am­
bițioase, mărturisește el însuși aluziv : „Nu­
mai un cugetător din sinul popoarelor de 
țărani ar da formula adevărată, completă pen­
tru progresul social, desâvîrșind doctrina mar-

Florin Paraschiv



marius 
stânilâ

Ah, ce țigară!

O, dacă de cite ori singurătatea 
ni se rostogolește pe suflet ca un 

pepene verde descărcat in grabă 
in Piața Obor 

iar pe creier se leagănă ispititor un laț 
metafizic 

ne-am aminti de intiia țigară aceea de la 
17 ani - ah, ce țigară - ca un fruct oprit 
ascunsă cu desnădejde in pumni mirosind 
cite trei paradisuri cit douăsprezece 
actrițe celebre dintre cele două războaie cit o 
noapte norocoasă de dragoste, 
planeta ar luci de adolescență pină la 

Ursa Mare 
pină la Sirius, pină la Vega, pină la Moarte.

Vedere prin hublou

Ah, lungile dumineci in care ne-a aruncat 
primăvara I...

Nici rindunici, nici cuvinte I 
Țipătul coralelor leagă marea de țărm...

Către Prieteni

lui Ștefan loanid și 
Steiian Tânase

Dacă nu ați murit inchideți dicționarul 
și deschideți fereastra, 

spre seara aceasta medievală. Melancolia 
e un lux, tinerețea 

.rmură perfectă, singurătatea o amforă 
goală.

După o lungă tăcere biografia se umple de 
albe răni glorioase 

frigul dansează ținind cuțitul in dinți

(„au murit zeii, a inflorit liliacul î") 
numai tu poezie 

treci desmierdatâ și treci sunindu-ți brățările 
- niște 

cătușe de aur spre miinile mele mirate...

Benone Șu«ă<lo : „Peisaj ialomițean*

luca dan

A ncolăcită la picioarele tatii, toamna 
Iii tinea de urît pe prispă. 11 durea 

că nu mai avea cu ce să muște lumea 
din sat. Ii scosesem caninul. Am tras 

de el pină mi s-au spart lentilele de la oche­
lari, grăbit să mă întîlnesc cu Caterina Iul 
Dimcea. o fată trupeșă, blondă și ochioasă. In 
urmă cu două veri, ne îndrăgostisem la o nun­
tă cu dar. zicea că-i curioasă să vadă prin 
ochelarii mei dacă sînt mai copt decit pe 
vremea clnd ne jucam in grădina lui tătălici.

Fără lentile, mă învîrteam în jurul meu. ca 
un popîndău. obligat s-o aud pe mama cum 
o vedea pe Caterina, de cite ori venea vorba 
despre ea. Povestea șl ce știa și ce nu știa, 
de-a-valma să nu rămîie datoare nimănui. 
Văzindu-mă bosumflat m-a chemat lingă ea. 
cum făcea cînd eram mici și ne despureca. 
Ioane, lasă-i ciorilor de ochelari. Pe Caterina 
o găsești chiar dacă ai avea orbul găinii. 
Lumea îi cunoaște năravurile, degeaba se as­
cunde după degete. E mai a dracului decit 
Irina, nepoata lui tat-tu, învățătoarea din Si- 
nești. Se lăuda că dă examen la oraș să-și ia 
gradul și ea se drăgostea cu un nenorocit. îi 
purta chipul în sîn ca pe busuiocul de la bo­
botează. Intr-o dimineață au scos-o oamenii 
din laz. cu plod cu tot. parcă mîncase numai 
icre tarama. Nu-i semăna Caterinei. Ea II adu­
cea pe contabilul de la cooperativă călare pe 
mătură ; se subțiase românul ca fluierul lui 
Duică. cînd l-apuca strechia. Noroc c-a fugit 
cu banii comperativei. altfel i-ar fi tinut de 
urît Irinei. la chimintir.

Tu, de unde să știi. Vil ca musafir, după 
ce-a obosit lumea să-i melite scamele de Ia 
poala fustei. Și lumea a trăit și fără ochelari. 
A puit ca gîndacii. Nici războiul n-a oprit-o. 
Loc destul pentru tot felul de copil și nepoți. 
Noroc că nu se nasc vorbind. Fericirea însă 
nu-i deopotrivă pentru toți. Omul mai șl 
minte. Uite-te la mine. Te-am născut pe tine, 
pe sor-ta și pe frate-tu. De. n-am fost om. Ori 
poate unde s-a schimbat vremea și s-a mutat 
toamna mai spre vară vă dă mîna să faceți si 
mofturi. Tat-tu. cu toate că-i beteag de-un 
picior, tot îi tine hangul preotesei, deși sfinții 
nu-1 au la inimă de ctnd a jurat strimb și ne-a 

murit vitica de lucernă. Tu. de unde să stil, 
ești prea crud și lumea e tot mai a dracului. 
Sor-ta Florica zicea că ne trimite cite o sută 
pe lună, că ei au „calonifer". Și noi. ăștia, 
avem timp să-i numărăm pe degete sutele ne- 
trimise. Nu uita să ne ceară gîște și curcani 
cînd aveau musafiri la masă. 0 zgîrcită. ca 
bunică-ta, s-o ierte cine-o vrea, mi-a mincat 
ficații. I-o îndesa pe git lui tat-tu pe Zinica 
lui Corcoduș. Zicea că vrea să aibă noră cu 
ochi albaștri și douăzeci de pogoane de pă- 
mînt. Și-a murit de oftică. Acum ați fi avut 
mamă vitregă cum au copiii lui Busolică, ăia 
de au bube in cap. Tu. de unde să știi, erai 
mic cu părul numai inele ca îngerii. Și-acum 
n-o mai poți vedea pe Caterina fără ochelari. 
Vezi să n-o pătești cu frati-tu Lazăr. Fugea de 
nu-1 ajungea nici gindul. Sică dăduse de el la 
neagra lui. Smintita zicea că nu se lasă de 
Lazăr pînă nu i-o face un copil alb ca po­
rumbeii de pe ulcioare. De parcă el ar fi fost 
Dumnezeu să-1 picteze după voia ei. Tu. de 
unde să știi. Dacă ai avea toti ochelarii din 
lume tot o să greșești dacă ai lua-o pe drumul 
nătărăilor. Și cînd ti-o veni mintea la cap să 
nu fie prea tîrziu. Ca lui unchiu Stan, visa 
numai cai verzi pe pereți și la spital semăna 
mei păsăresc printre paturile salonului. 11 
stropea cu silinga să nu se ofilească. N-a apu­
cat să-l secere. I-am făcut colivă din griul 
nostru. Tu. de unde să știi. Mănînci la internat 
trei feluri bașca de ce-ti trimitem noi. Și noi 
ne învîrtim unul în jurul altuia să creștem 
găini. Știu că vă place îngrășate cu boabe nu 
ca la oraș, belite gata, parcă ar fi Chirtic 
cînd s-a despuiat cu Leana. să miroase griul. 
Alergau unul după altul ca nebunii. Cînd i-au 
aflat oamenii, au fugit care încotro au văzut 
cu ochii. Chitic a așteptat într-o vîlcea să 
asfințească soarele după grădina lui, să nu-1 
latre cîinii, Leana ofta de ceasul morțli oe 
prispă. Făcuse lumea o zarvă, parcă dăduse 
foc la arie. O durea că Chitic n-a vrut s-o 
asculte să se ducă în pădurice. Nu i-ar fi știut 
nimeni. însă-i pusese ulcica baba Floarea. Tu. 
de unde să știi. Iți trebuie o viată să le po­
vestești. Noi nici iarna n-avem timp. Croșetăm 
flanele și mănuși pentru voi să nu răciți prin­
tre străini.

liviu
Iin. mașina oprește lingă trotuar. Este 

albă, lucioasă, proaspăt spălată. Șofe­
rul nu coboară. Scoate cheia din con­
tact. apasă ambreiajul. pune maneta 

de viteze in treapta întii. apoi stă. Geamul por­
tierei din partea lui este coborît. Treptat, li­
niștea străzii pătrunde in mașină.

în stingă sînt casele. înșiruite obraz lingă 
obraz, toate cu fata spre mare, de unde le scal- 
dă-n lumină soarele. Au ferestrele deschise, cu 
așternuturi puse la aerisit. Jos. asfaltul neted 
pare pătat de lumina filtrată prin pomi. Briza 
foșnește cînd și cînd plopii. Peste drum începe 
Marea. Cheiul gol. Citeva frunze răvășite.

Aproape de balustrada cheiului, o femele tî- 
nără își plimbă copilul. E îmbrăcată într-o ro­
chie ușoară de vară, prin /care trupul viguros 
pindește a dorință. O mamă frumoasă. într-o 
dimineață însorită de vară, pe malul mării. 
Calcă încet, senină. Ingină șoptit o melodie, 
numai pentru ea și copil. In jurul lor totul e 
liniștit și luminos.

Silviu a coborît din mașină. Privește atent 
tînăra mamă plimbîndu-sl copilul.

Aceasta se oprește în dreptul unei bănci, 
s-apleacă asupra căruciorului si cu gesturi în­
cete ia pruncul în brațe, apoi se așează pe ban­
că. 11 leagănă încet, aproape imperceptibil, mur- 
murindu-i in continuare cîntecul. In fata lor, 
marea calmă. întinsă in clipirile soarelui de 
dimineață.

Bărbatul coboară cele citeva trepte pină pe 
ehei. A ajuns în dreptul băncii. Stă. Se sprijină 
de balustrada albă. Tace. Sînt singuri. Femeia 
ridică privirea, încet, de parcă s-ar lupta cu 
acrul apăsător. Citeva momente privirile se 
unesc. Sînt clipe mai grele decit plumbul, cele 
în care timpul poate sta cît o veșnicie. Apoi 
privirea ii coboară asupra copilului, eontinuind 
legănatul și murmurul șoptit al cîntecului de 
leagăn. Silviu se apropie, se așează pe bancă, 
între el și mamă, distanta unui braț întins.
- Băiat 7
Nu se uită la ei. Privirea lui caută undeva, 

In larg, linia orizontului.
— Fată.
— Cum o cheamă 7
— Maria, ca pe bunica ta.
Vocea mamei suna liniștită și clară.
— De ce Maria ?
Tace. Aceeași liniște matinală. Apoi privin- 

du-și copilul.
— Poate-ți aduci aminte locul.
Da. Iși amintește.
— Camera cu trei pereți numai din sticlă ; 

prin cei de la est și vest se văd casele oame­
nilor și străzile și pomii ; prin cel de la sud 
se vede marea acoperită de cer. care ne-acoperă 
pe toti. Si totuși de ce Maria ca pe bunica 
mea ?

întoarce capul spre el. Se privesc.
— In casa bunicii tale era camera cu trei 

pereți din sticlă.
Liniștea mării. Pescărușii pescari. Cheiul gol 

tn soarele dimineții. Vocile baritonale ale va­
poarelor din portul mare.

— Pot s-o tin în brațe 7
Silviu ia fetita in brațe. O privire curată îl 

Intimpină.
— Ar trebui să aibă cinci luni.

alger
/

— Sase și-o săptămînă.
Iși vorbesc normal, fără nervozitate.
In dreapta, pe chei, a apărut un vinzător de 

ziare. E îmbrăcat in pantaloni scurti. are o șap­
că cu borul larg, iar sub brațul sting un mal­
dăr de ziare, prinse într-o curea lată, pe după 
git. Un om căruia ii place să se plimbe dis- 
de-dimineată. singur, pe malul mării. Trece pe 
lingă cei trei, absent, de parcă în tot universul 
n-ar fi decit el și pescărușii pescari.

— A fost greu 1
Cg să fie ?

— Nașterea. Te-ai chinuit 7
— Am născut cu cezariană. Nu m-am chinuit. 

O operație simplă. Așa au zis doctorii.
— Si acum 7
— Acum ? Maria Si cu mine sintem fericite. 

Ea e frumoasă, e sănătoasă si poartă numele 
bunicii tale.

— îmi pare bine că tu șl cu Marla sinteti 
fericite.

— Ascultă, Silviule 1 Chiar crezi tot ce spun 7
— Nu. draga mea. Dar as vrea șl eu să pot 

afirma că sînt fericit.
— Și ce te-mpiedică 7
— Tu ce crezi 7
Fără răspuns.. Privesc amîndoi marea. Fetița 

gingurește in graiul ei. In jurul lor totul e li­
niștit și luminos. Se aud țipetele pescărușilor 
ieșiti Ia pescuit și uneori cite unul planează 
de-a lungul cheiului. Dinspre larg, răzbate, adus 
de vînt. strigătul baritonal al vapoarelor ce pă­
răsesc portul mare, siluete îndepărtate, imposi­
bil de atins. Peste tot se simte miros de mare 
și alge.

Benone Șuvăilă : „Anemone in glastră*

trasor
Pe ce lacrimi subțiri de copil aleargă 
trenul acesta de singe ți nervi ?
Pe oțelul căror pumnale alunecă 
picăturile de singe ale roților lui î 
Ce abur de uimire sint luminile lui — ața cum trec 
prin gări de uitare ?

Acolo unde privești nu mai e nimic de văzut 
de parcă insăți vederea a coborit ca o cirtiță 
c dine, pină la rădăcinile cu plase 
pină la semințele cu capete albe, de gheața.

Pe ce lacrimi bătute cu varga 
aleargă apele acestea sprijinite in cirjele podurilor ? 
Ce abur de uimire sint luminile lor — ața cum trec 
prin gări de uitare ?
Cum curg anii galbeni ai frunzelor, cum ce duc 
ți ultimele litere din alfabetul cocorilor — 
nici o înțelepciune nu ți-a făcut adăpost In cingele meu.

Circ ambulant învelit in răgete de maimuță, 
fluturări de batiste in insectarul unei gări oarecare ; 
atitea bufnițe albe răsfoite de vint, 
atitea bezele de pe buza prăpastie!, 
atitea labe de giscă iscălind ziduri de Capitoliu — 
nici o înțelepciune 
nu ți-a făcut culcuțul in singele meu.

Pe oțelul căror pumnale alunecă viața ?

Pictură naivă
Să trăiesc ieftin din puțină muzică de cameră, 

să muțe din luminile rampei, să adorm in vicleniile muzicii 
ca să ajung apoi proprietar al unei statui de hirtie, 
cal troian incurcind circulația 
ori aeroport sanitar legind cu ețarfe de clor 

maimuțele dresate ale lui „altădată*.

traian t. coșovei
Să ațtept In poziție lotus - pină cînd 
in jurul meu se înalță ți se pierd hoteluri termale.
Să fiu o broță in decolteul unei mansarde 
pupic la scara avionului, trabuc de milionar într-o biată 

gură, - 
acum clnd ziarele de dimineață aruncă In punga de liniște 

a parcului

mânuța ultimelor știri
„Acolo a țișnit din ipumâ ceea ce nu are nume 
întruparea neliniștii, cea care suride de una singură*.

Și din toneta de înghețată va pindi un satelit de vanilie. 
Și-n jurul gitului tău va înflori o tranțee cu 

trăgători de elită.
Și din bastoanele orbilor vor ieși la lumină 
fanfare de fete pictate.

1

Și, pină atunci, să trăiesc ieftin in plina muzică de cameră, 
să respir comod la marginea cimpului 
acolo unde odată oftatul tău lua in antrepriză 
fabrici bubuitoare de cherestea, inzdrăvenea navetițtii, 
înălța dirijabile de dovleci, punea pe picioare 

dughene de tutun ți spirtoase, 
pindea prin crăpăturile duțumelei 
traficul ierbii cu moartea.

Melancolii de-o tonă
Deschizi lozul acestei clipe — 
iți permiți ți tu puțină singurătate pe gratis.

Melancolii de-o tonă, mingi de clorofilă 
pe-un teren de zgură întomnată.
Inimi supraelastice bat mai ieftin in sere acum. 
Flori de plastic te ascultă mai bine acum.
Lame de pulpe bronzate iți deschid venele mai uțor acum. 
Gesturi de lipinol, cuvinte de hirtie de muscă 
in clei de oase sint toate traduse acum.

Viață la ferestre, ultimele fluturări din fierăstrăul 
batistei, - 

ultimele cuvinte înainte ca peronul paginii
să singereze absent, - 

înainte ca nici o mină să nu mai ridice pină la tine 
baricade de ceasuri.

Melancolii de-o tonă, oraț camuflat 
sub mingi de clorofilă întomnată.

Cu mult mai lesne Iți urcă toate prin singe acum : 
bisturiul trenului de noapte decupind atent 

pielița cartierelor mărginațe, 
Vitrinele goale pe care le mototolești in pumni, 

vocea lui Celentano parcă iețită din spital, - 
câmața transpirată 
care îți mai trăiețte o dată viața.

Un surîs, o palmă, un sărut
împăturești ziarul în două, in patru - 
îi turtețti nasul prințului de Monaco, înspăiminți 
cazinourile, ștrangulezi conducta de gaz siberiană, 

traficul din Gibraltar - 
îți umpli buzunarele cu tranțee roz de cerneală.

Afară se sfîție, se înfulecă, se ucide.
Batiste albe se îneacă in sudori reci - ca ți cum 

din liniștea paginii ar răsări un soare toxic 
ți umbra ta s-ar jupui de pe ziduri 

odată cu afițele vechiului circ.

Cindva te-ai fi legat de un catarg ca de un zgirie nori 
in flăcări 

Ai fi învățat alfabetul rigolei, braille-ul firmelor de neon. 
Nopți intregi, înfășurat in biblioteci de mătase 
te-ai fi străduit să dezlegi străzi de cuvinte incrucițate.

Acum sub uleiul pinzelor de păianjen 
împăturești ziarul pină cind din povestea vieții mele 
nu mai rămine decit coșul de fabrică 
peste care plutețte flacăra avionului sanitar.

Parcă ai privi printr-o singură fereastră 
dată din mină tn mină.

Parcă ai zvicni cu o singură inimă dată din mină în mină 
în timp ce afară, în tranțee roz de cerneală 
se despoaie, se înfulecă, se ucide. ,

Parcă ai trăi o singură viață dată din mină In mină - 
un acordeon de mici suferințe 
în care să-ți aniversezi națterea.

Impăturețti ziarul. Faci ravagii cu unghia
in carnea albă, proaspăt tipărită.
iți pui ochelari foșnitori, iți îndeți în urechi 

țpalturi de linițte.

In tranțee roz de cerneală înveți să fii singur, 
in tranțee roz de cerneală înveți să fii fericit.

teatru
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2. Pedalînd pe marginea riscului 
unui formalism abuziv. Livada cu vi­
șini in versiunea Harag de la Tea­
trul Național — Tg. Mureș, rămîne 
un spectacol glacial, nedefinit, în 
ciuda îndelungatelor aplauze cu care 
a fost primit la București, de către 
oamenii de teatru (dornici de repre­
zentații de calitate). „Teatru de re- 
gizor“ în exclusivitate. Livada cu vi­
șini concentrează totuși o serie de 
semnificații, ce decurg din modul în 
care Gheorghe Harag a dispus de 
actori în incinta spațiului scenic. Ac­
torii slujesc aici o idee, nu joacă pro- 
priu-zis. Simpli pioni pe o tablă de 
șah. ei sînt utilizați pentru individua­
litatea lor corporală, în sensul revelă­
rii unei disperări generale la nivelul 
colectivității. Intrările și ieșirile con­
tinue, în și din scenă, au scopul de a 
amplifica impresia neliniștii fluctuan­
te. de a crea senzația dublării sau 
triplării numărului real al participan- 
ților, dezvoltind o anume ambigui­
tate.

Fantome — la propriu și la figurat 
— ale unui trecut apus. Andreevna 
(Silvia Ghelan), Gaev (Mihai Gingu- 
lescu), Ania (Luminița Borta), Varia 
(Marinela Popescu), moșierul scăpă­
tat Simeonov (Vasile Vasiliu), gu­
vernanta Charlotta (Livia Doljan) 
plutesc într-o imponderabilitate a in­
conștienței, într-un prezent pe care 

V __________________

Livada 
cu vișini 

nu-1 pot înțelege șl pe care, din ne- 
cuprindere, îl întunecă odată cu întu­
necarea din el. Ceea ce la ei este 
instabilitate existențială, la Duniașa 
(Monica Ristea) devine instabilitate 
instinctivă. Cu simțul realității, Lo- 
pahin-țăranul Îmbogățit (Ion Fiscu- 
teanu), mimînd maniere și tînărul 
lacheu lașa (Cornel Râileanu) râmîn 
lucizi, acționînd cu agresivitate și cu 
singe rece, în sensul desprinderii lor 
de condiția originară. Deținînd ace­
lași „emploi* ca și In filmul Gli- 
ssando, Fiscuteanu este pe scenă mai 
nesigur In gesturi, mai precipitat în 
vorbire (se vorbea de tracul reluării 
spectacolului după o mare întreru­
pere).

Silvia Ghelan este o actriță intro­
vertită. Andreevna are inegalități și 
ezitări (se pare, tot din motive de 
trac). Detașarea impusă o „joacă" în 
dificultate, pentru că aparține, ca 
formație, actorilor „trăirii", identifi­
cării cu personajul. Chiar dacă Silvia 
Ghelan a înțeles rosturile acestui tip 
de interpretare rece, este cît se poate 
de limpede că genul nu i-a avanta­
jat sau evidențiat calitățile.

Două apariții interesante prin inso­
litul lor : un Firs scheletic, coborit 
parcă din pinzele lui Goya, palid, fili­
form, cu miini imense, atîrnîndu-i 
de-a lungul corpului, în realizarea că­
ruia Aurel Stefănescu adaugă multă 

vibrație emoțională, părînd. In final, 
că se unește cu pămîntul pe care 
nu-1 poate părăsi ; „trecătorul" lui 
Constantin Săsăreanu, personaj figura­
tiv și premonitoriu, venind dinspre 
sală, deghizat cu pelerină și joben, 
prevestește condiția viitoare a stăpî- 
nilor ce-1 privesc cu stupoare și tea­
mă.

Fără să prilejuiască mari virtuozi­
tăți actoricești, spectacolul lui Ha­
rag se rupe din conformismul „profe­
sionalismului" de duzină, abordînd 
modalități dificile de exprimare, din 
păcate, inteligibile doar in parte pen­
tru public. Un procedeu al excesivi- 
tății permanente (în manifestarea 
bucuriei ca și a durerii, în declarații 
de dragoste sau in derularea eșecuri­
lor vieții) permite ridiculizarea stări­
lor de suflet ale personajelor aflate 
In degringoladă. Rîsul devine o mas­
că de supraviețuire in apele tulburi 
ale dramei unui sfîrșit : rîsul ațîțat 
al surorilor se transformă în plins, 
risul dur al lui Gaev anulează relata­
rea iubirii înșelate a surorii lui, rîsul- 
plînsul provocator al Duniașei îl sub­
liniază primitivismul, hohotele pros­
tești, sacadate, ale Iui lașa scot per­
sonajul de pe linia lucidității, pier- 
zindu-I, o vreme, printre lunatici.

Teatralitatea ostentativă și acceso­
riile „jocului" (pelerinele din dansul 
abulic al jubileului unui dulap, 
costumele de arlechin! din timpul 
balului, cintecele solitarilor) sînt pa­
ravanele după care se ascund perso­
najele. bufonerii intermediare, cu 
strictă funcționalitate. în vederea de- 
mistificării. pentru a colora denun­
țarea apartenenței sociale a persona­
jelor

Nicoleta Gherghel

film

In absența premierelor caselor noas­
tre de film sintem obligați să ne în­
dreptăm atenția spre citeva evenimen­
te, legate totuși de universul celei 
de a șaptea arte, și anume, cărți, do­
cumentare, și nu în ultimul rînd pro­
bleme legate de difuzarea filmelor.

Cornel Cristian, cunoscut filmolog 
și producător-delegat iși continuă ca 
cineast investigațiile în lumea teatru­
lui (după un memorabil eseu de la re­
petițiile cu „Furtuna" semnate de 
Liviu Ciulei) propunînd micromono­
grafia unei excelente echipe de tea­
tru, și anume aceea a Teatrului Mic.

Perspectiva istorică este permanent 
însoțită de contrapunctul privirii per­
sonale, exprimată în atașante măr­
turii semnate de Leopoldina Bălănuță, 
Carmen Galin, Valeria Seciu, Ștefan 
lordache, Mitică Popescu și, nu în ul­
timul rînd, cu bonomia bine cunoscu­
tă, dar și cu o fermitate ieșită din 
comun, de directorul-animator, scri­
itorul Dinu Săraru, al unul teatru ce 
și-a făcut din performanța artistică și 
inteligența opțiunii pentru un reper­
toriu de calitate atributele definitorii 
pentru un blazon cultural de înaltă 
ținută.

Fragmentele semnificative din spec- 
tacolele-eveniment, fotografii de ar­
hivă. secvențe de lucru conduse de 
Cătălina Buzoianu, emoțiile primei 
întîlniri cu publicul, polivalența acti-

Estivale
vităților membrilor trupei Teatrului 
Mic sînt surprinse Intr-un elocvent 
limbaj cinematografic orchestrat cu 
eleganță de regizor.

Astă seară se plînge la „Doamna cu 
camelii" — scenariul și regia Cornel 
Cristian (producție : Studioul „Ale­
xandru Sahia"), rămîne, dincolo de 
actul de cultură ce-1 reprezintă în 
sine, un model ce poate fi urmat cu 
folos nu numai pentru a exploata vir­
tuțile memoriei peliculei, ci și pentru 
a impune atenției echipe, interpreți, 
creatori-regizorl cărora Thalia le re­
fuză instrumentele Înscrierii perene 
în memoria spectatorilor, și de ce nu, 
a celor care observă viața teatrului cu 
instrumentele criticului contempo­
ran. Fără a face o operă de pionie­
rat, (Save! Știopul, Gheorghe Tobias, 
Mircea Iva au mai semnat medalioa­
ne teatrale) Cornel Cristian impune 
un gen care, cu virtuțile cronicii și 
inteligenta criticului avizat, între­
prinde înscrierea în amintirea pelicu­
lei a celor mal importante momente 
din Istoria teatrului românesc con­
temporan.

Recent, în Editura Meridiane, a apă­
rut volumul Oamenii șl filmul sem­
nat de Ștefana Steriade și Pavel 
Cămpeanu, amplă investigare sociolo­

gică a receptării artei cinematografice 
întreprinse în deceniul . opt, dublată 
de un demers teoretic important pen­
tru situarea artei a șaptea într-un ele­
ment primordial de utilizare formativ- 
educativă pe plan politico-ideologic, 
moral și estetic.

Concluziile celor doi cercetători sînt 
elocvente mal ales in exprimarea 
cuantificată a receptării unor serii de 
filme din repertoriul Televiziunii, in­
terpretate valoric de specialiști, criti­
ci și filmologi. Un citat este revelator, 
de altfel : „...în 1972, numărul filme­
lor de o anumită valoare artistică a 
fost de 33 dintr-un total de 144 ; tn 
1973, 20 din 127 ; in 1974, 40 din 167 ; 
in 1975, 22 din 154, etc. Printre filme­
le apreciate de experți nu se găsește 
nici unul dintre cele cu audiențe ma­
xime — dar se găsesc destule dintre 
cele cu audiențe minime".

Citatul este suficient de grăitor pen­
tru necesitatea întreprinderii unor 
măsuri complexe șl eficace în educa­
rea publicului de film prin film, ne- 
uitînd faptul că totuși cinematograful 
rămîne, pînă la proba contrară, arta 
cu cel mai mare număr de spectatori, 
o artă populară, cu o audiență de 
masă, capabilă să influențeze puter­
nic conștiințe șl să formeze adecvat 
un public dincolo de divertisment, 
într-un raport social profund.

Călin Stănculescu



La vremea aceasta șlepurile îngus­
tează Fluviul și-i apropie malurile. 
Coastă lingă coasta cheului se adună 
apoi să respire puțin și să-și dezve­
lească punțile. Atunci, minereul gal­
ben, cărăușit de la mina Insula Mare 
a Brăilei, se face totuna cu umerii 
goi, arămii ai fiilor lui Codin. Iar 
aceștia îl mîngîie. lopătîndu-1 cu ace­
eași înverșunare a muncii ca pe vre­
mea ta, kir Panaite. Doar că acum 
în propria lor industrie. .

Uzine pe șine, macaralele gigant, 
născociri parcă, animale preistorice, 
apucă grăbite ca și cum ar fi în joc 
soarta cuiva. Și chiar este : soarta pă- 
mintului răbdător, care a slujit 250 
de zile și nopți minereul galben și 
soarta acestuia după ce s-a împlinit 
și acum trebuie să-l slujească la rîn- 
du-i mai departe.

De aceea, totul și toate, par o horă 
continuă fără răgaz.

Alături, o cetate. Construcția fabu­
loasă a Silozului Port Brăila, domi- 
nînd împrejurul de o sută de ani în­
tregi. Creneluri, turnuri, pavilioane, 
veritabil dom. Cum s-ar spune, cate­
drală. Catedrala minereului galben 
dăruită oamenilor de geniul ingine­
rului român Anghel Saligny. 365 de 
celule i-au fost imaginate și constru­
ite. Cîte una pentru fiecare zi a anu­
lui. Pentru ca fiecare zi a anului să 
ne fie cămară plină și ajunsă.

Pe aici au trecut bouari aprigi a- 
ducînd zile în șir în carele lor înalte 
mțnereul galben al cîmpiei. Pe aici 
destinele s-au împlinit și s-au des­
trămat. Poveștile, dorul, munca și

CU PÎINE
...Au „descălecat" aici, la cîțiva 

ani de la începutul deceniului șapte, 
mii de oameni și sute de excavatoa­
re, buldozere, screpere, tractoare și 
mașini. Balta Brăilei respira greoi, 
sufocîndu-se între smîrcuri. ochiuri 
plumburoase și sălcii mușcate de 
scorburi.

Au dispărut toate cîte erau în plus 
și s-a ivit o tipsie uriașă, de 72 mii de 
hectare. Astfel, după ce natura a dat 
țării Bărăganul, brăilenii și-au făurit 
Bărăganul lor — cetate a pîinii, în­
cinsă în corsetul de 156 km al digu­
lui.

■ir
Cerul care acoperă Insula Mare a 

Brăilei este înalt. L-am văzut, într-c 
noapte, sprijinindu-se, ca o uriașă 

farfurie zburătoare, cu piciorele pe 
Dunăre, pe Munții Măcinului și pe 
turnul de apă din Grădina Publică a 
Brăilei.

Nu știu cine i-a spus Insulei, prima 
dată, „Bărăganul dintre ape", dar zi­
cerea-mi pare că iese din metaforă și 
se oprește definitiv în realitate. Rea­
lizez aceasta pe' deplin acum, în iulie, 
cînd în Insulă grîul devine pădure 
blondă, întinsă pînă hăt-departe, ia 
orizont, unde se curbează și-mi con­
firmă că pămîntul seamănă cumva cu 
o piine.

Insula a fost hărăzită să adune o 
sumedenie de superlative : ea s-a 
născut în urma celei mai mari lucrări 
de îmbunătățiri funciare din Româ­
nia, aici ființează cea mai mare în­
treprindere agricolă de stat. „Și noi, 
insularii, vrem să fim cei mai“ — 
îmi spunea într-una din zilele trecu­
te mecanicul Mihalache Avram, „doc­
tor de tractoare și combine", cum am 
auzit că-1 strigă, uneori, mecanizato­
rii de prin complexele Insulei. Și mă 
gîndesc că, în gramatica Insulei, doar 
în cazul oamenilor superlativele ating 
absolutul. Ei, insularii, sînt comba­
tanții unei campanii care durează 365 
de zile pe an, purtînd bătălia pentru 
recoltă pe întinsul cîmpiei, pe ape și 
chiar în aer.

Sînt 13 412 hectare cultivate cu grîu 
în Insulă. Un țăran din Mărașu — un 
fel de metropolă rurală a Insulei, în 
jurul căreia gravitează cîteva sate și 
cîmpul, mare cît vezi cu ochii — mă 
întreba, înțr-un fel retoric, cam cîte 
spice-or fi în Țara asta a Insulei ? 
Ciudat cum vorbele sale sînt în stare 
să nască o toponimie, precum stră­
moșii noștri : Țara de Sus și de Jos. 
Țara Bîrsei, a Loviștei — toate Țări 
Românești. Și-mi vine să-i spun In­
sulei Țara Pîinii...

...Chiar, știți cîte spice însumează 
această suprafață ? 71 de miliarde ! 
Pentru a le număra, unui om i-ar 
trebui 2 430 de ani, rostind, fără în­
trerupere, cîte o cifră pe secundă.

Anotimpul griului a ajuns la amia­
ză, soarele biciuiește cu fierbințeală 
jumătatea de recoltă care mai este în­
că în picioare.,Se grăbesc și oamenii 
să mine boabele din cele 71 de miliar­
de de spice („Cam cite un buchet de 
15 spice pentru fiecare om al Terrei, 
ca o propunere de pace în acest An 
al Păcii" — îmi sugerează statistici- 
anul ivit lingă umărul sting al repor­
terului) către casele de odihnă ale 
pîinii. Pe magistralele Insulei, altăda­
tă spații lejere, a-nceput să fie înghe­
suială : numai pentru grîul I.A.S.-

de-acatâ
AURUL

aventura au sărbătorit catedrala și 
s-au închinat ei, au urît-o și au iu- 
bit-o.

încerc să-mi închipui cît minereu 
galben și-a găsit în timp, aici, odih­
na și vindecarea, însă, mai ales, cît 
dar omenesc s-a cheltuit.

îl caut pe șeful Silozului Port Bră­
ila, inginerul Simion, gîndind că, 
poate, mă va descurca el. Aflu eă e 
plecat la mina Insula Mare a Brăilei. 
Acolo unde șlepurile, carele bouari- 
lor de altădată, gîfîind, încep să în­
gusteze Fluviul.

Deschid ușile celorlate birouri și, 
vizavi de migala forfotindă de la 
cheuri, nu găsesc pe nimeni. Doar la 
„Contabilitate". înăuntru, o mașină­
rie bine unsă la care totul funcțio­
nează. Calculatoarele țăcăne, se în- 
vîrtesc hîrtii, se adună coloane nes- 
fîrșite. Un adevărat registru, scrupu­
los, ca al negustorilor cu faimă. Aud 
apoi cifre care mă buimăcesc și pe 
care nu reușesc să Ie țin minte și ies, 
cu sentimentul că deranjez. Că de­
ranjez munca...

La amiază, soarele a răsuflat o dată 
adine și dogoarea lui a făcut orașul 
să se ascundă sub salcîmi. Peștii 
s-au dus și ei să-și caute răcoarea în 
mîluri și păsările în văzduhurile lor. 
Geana tresare tăiată și se strînge des.

Banda rulantă funcționează însă 
continuu, iar în casa lui, grîul — mi­
nereul galben al pîinii, doarme, treaz 
la nevoile noastre. Pentru azi și pen­
tru totdeauna.

Mircea Cavadia

Șl SARE —
ului — îmi. răspunde la gîndul furat 
Dumitru Danielescu, inginerul șef al 
unității — avem 600 de mijloace de 
transport". A crescut densitatea de 
mașini și în lanuri, unde paletele ce­
lor 376 de combine autopropulsate 
înghesuie grîul între danturi metali­
ce, care le mestecă lacome, strecurîn- 
du-le printre dinți doar boabele, pînă 
în hăurile pîntecoase ale buncărelor. 
în urma combinelor vin balotierele. 
De departe, paiele brichetate îmi par 
niște cutii de televizor înainte de a 
fi furniruite. Tractoarele și ele gră­
bite, se țin aproape. Grozav se mai 
grăbesc toate în Insulă ! Cînd s-or fi 
odihnind oamenii 1 Dar mașinile ? A- 
ici guvernează niște reguli de ambi­
ție (tot) la superlativ. Peste Insulă 
vorbele flutură ca niște versuri : „Am 
încheiat campania asta ! începem al­
ta !“. Fiecare început se naște în cli­
pa finalizării lucrării precedente. 
Acum, grîu-i Ia jumătate, iar lanuri­
le cu porumb, soia, inul în ofensivă.

Dunărea face curte digului încer- 
cînd s-o cucerească uneori pe căi vi­
clene, cum a fost în ’70 și ’75. Pe di­
gul de pămînt însă s-a ridicat atunci 
un dig de piepturi de oțel. Cînd am 
auzit prima dată expresia „flota Insu­
lei" m-am temut că-i spusă peiora­
tiv. Era însă o realitate. Insula are o 
flotă adevărată, cu 55 de nave : re­
morchere, șlepuri, ceamuri, șalupe. 
La Blasova este cel mai mare punct 
de încărcare bordo-șlep. Acolo, și în 
alte patru puncte, grîul și porumbul 
urcă pe poteca îngustă și mișcătoare 
a benzilor mecanice pînă la șlepurile 
care preiau averea. Urmează drumul 
pe apă pînă la silozuri. Un căpitan 
de vas cum este Titi Crăciun — unul 
dintre veteranii acestei flote — îmi 
spunea că în șlepuri, pe calea Dună­
rii, grîul se simte ca un copil în pîn- 
tecele mamei.

Insula mai beneficiază și de o mică 
escadrilă. Munca din văzduhul Insu­
lei, acolo unde avioanele și helicop­
terele utilitare pulverizează peste 
„Bărăganul dintre ape" îngrășăminte 
și substanțe fitosanitare, se îngemă­
nează cu cea de la sol și de pe ape. 
Să mai adăugăm și sistemul de iriga­
ții al Insulei, care acoperă 60 de mii 
de hectare cu o „ploaie la comandă" 
și vom realiza că aici se face „agri­
cultură totală". Iar grîul simte aceas­
ta și se lăfăie între umerii digului ca 
un star pe afișele spectacolelor de 
gală.

De pe stînca Blasovei, o popină 
înaltă de 37 de metri, pe care munții 
Măc’nului au uitat-o aici, Insula ți 
se întinde la picioare ca un covor fer­
mecat. Desenul are două culori de 
fond, galbenul griului care, acum, are 
îngînări roșcate, și verdele crud al 
porumbului. Privirea îmi este obse­
dată de grîu, și-i spun vorbe să-l a- 
jute la deochi. Iar el se înclină Ia 
poalele cortinei de zări, savurînd a- 
plauzele din gîndul meu, care i se 
cuvin cu prisosință. Aroma de început 
de pîine se adună-n vîntul subțire 
din creștetul spicelor. Peste Dunăre 
la Brăila, brutarii și-au suflecat nlî- 
necile și-și freacă palmele. Vine grî­
ul cu pîine și sare.

Corneliu Ifrim

Vespasian Lungu - Desen din ciclul „Metamorfozele Brăilei"

PATRIE
Inima mea — orhidee întunecată 
picur infim de rouă aprinde 
in potirul ei strălucire fără de seamăn 
dind privitorului un sentiment 
de tulburătoare unicitate. I
Sufletul meu — filon de carbon 
înșurubat spre adine, 
ceva lăuntric, geologic topindu-1 
din magmă alegîndu-se un diamant 
care multiplică infinit 
frumusețea de nespus a luminii.

GRIUL
Dintre toate roadele pămintului 

întru binefacerea Cîmpiei și a trudi­
torilor săi iubesc cel mai mult griul. 
El are demnitatea luptătorului, își 
asumă bărbătește riscul și sacrifi­
ciul.

Pus toamna în brazdă, nu se as­
cunde sub talpa pămintului ci iese in 
fața iernii ca s-o înfrunte. Un firicel, 
o părere, dar ce inimă, cită putere !

fflHSSICIUS taft CU MINA STINGĂ
CRINUL ROȘU
In vasul tău 
Sunt patru crini 
Ca patru mîini 
întinse către mine 
Mă cheamă 
Sau poate mă resping ?
M-apropii să-i ating
Dar crinii-s reci. Se sting 
Povestea eu o știu și-n veci 
Aminte am s-o țin : 
Asemenea corolelor de crin 
Tu m-ai chemat 
Ca să m-alungi.

PE O IMAGINE
Sa fie, Lys, o pricină sentimentală 
Aceea ce mă face să gîndesc in urmă ? 
Să fie ploaia ce nu se mai curmă 
Discretă insă parc-ar plănui vre-o 

cabală ?
In minte imi revine ca imagine fatală
De cite ori un strop de ploaie amintirea 

scurmă : 
Un copilaș privind la o fereastră și pe 

urmă 
In față portul înghețat intr-o lumină 

pală.
Și-atunci invidiez pe-Apostolul din 

ilustrată
Cu miinile lui grosolane plăzmuind 

chimere :
Ași fi trăit și eu profunda viață 

zbuciumată.
A celor ce nu-și vind năzuințele cu ochii 
Nu te-ași fi cunoscut și nici parfumul 

rochii
Nu l-aș fi fost simțit c-apoi să-l plîng 

cum piere.

sau PERPESSICIUS CEL NOBIL

de I.C. Chitimia
Acest nume i se poate acorda lui Perpessi- 

cius fără ezitare și probabil nimeni din cei 
care l-au cunoscut de aproape n-ar avea ceva 
împotrivă. El a fost între intelectuali, un 
„domn" al nobleței integrale. Pe oamenii de 
carte nu-i cunoaștem îndeajuns de bine, dacă 
nu-i cunoaștem și din viață.

Perpessicius face parte dintre cei putini, care 
au fost — el, poate, în cel mai înalt grad — 
nobili in toate ipostazele de viată și de activi­
tate. Suflet de sensibilitate poetică. învățătura 
și lecturile l-au înnobilat într-atit, incit a iubit 
pătimaș cărțile și a ținut, după lectură, să le 
aducă la cunoștința altora, prin cronicile sale 
numeroase, pline ue referințe multiple de 
grștie și de sens, „onorabile" pentru autorii 
cărților, atrăgătoare și îndrăgite de cititori. 
A avut indiscutabil darul acesta, izvorit din 
noblețea lui intelectuală.

A pornit la drum, ascuns sub un pseudonim : 
Victor Pribfeagu (1911), cu dorința, poate, unui 
parcurs victorios dar (bun latinist fiind) și-a 
ales mai tîrziu pe cel definitiv : Perpessicius 
(adică „răbdătorul"), care a înlocuit pentru 
totdeauna, în lucrări. numele real : Dumitru 
Panaitescu. A fost parcă o presimțire a întim- 
plărilor grele prin cîte a trecut cu răbdare și 
calm.

Colaborînd la peste 40 de reviste. Perpessi­
cius a semnalat și comentat viu și tentant, tot 
ce merită din domeniul umanist, între 1923— 
1933, cînd începe apariția monumentalei sale 
ediții Eminescu. Cine parcurge materialele, 
adunate (în parte) în Mențiuni critice, rămîne 
uimit de diversitatea și bogăția lor și de cul­
tura literară a autorului. De altfel, cultură si 
gust literar s-au ivit și în cele două volume 
din Antologia poeților de azi (1925. 1928). in 
colaborare cu Ion Pillat, din care s-a luat cu­
noștință plăcut de întreaga panoramă lirică, cu 
antologări excelente, uneori din poeți, neintrati 
în circuit, nici măcar prin renumite lucrări de 
istorie literară de mai tîrziu (cazul lui D. Ia- 
cobescu sau Artur Enășescu). Pe de altă parte, 
Perpessicius a creat singur o poezie intimistă, 
de trăiri personale, plină de finețe și culoare 
(a tradus și din poeți francezi sau latini), adu­
nată in» Scut și targa (1926) — fusese și sufe­

rise pe front — sau în Itinerar sentimental 
(1931). Versurile sale sint odihnitoare.

Avea conștiința talentului și putea deci să 
continue. Dar îndrăgind de tînăr pe Eminescu 
și observînd că toate intențiile și încercările 
de realizare a unei ediții eminesciene integrale 
fuseseră abandonate, s-a apucat el. de Unul 
singur, de această trudă. Această dragoste pen­
tru marele poet și renunțarea la veleități pro­
prii îi arată încă o dată noblețea, lucrind zeci 
de ani cu lupa și scriind cu mina stingă 
(dreapta ii fusese schilodită de război) la Bi­
blioteca Academiei. în cercetarea manuscriselor 
Iui Eminescu, simțind cum îi seacă vederea și 
totuși continuînd opera. Alți emniescologi mar- 
canti au evitat „să-și prăpădească ochii și 
timpul" — cum îl căinau pe el —. dar Per­
pessicius a făcut-o și a reușit să publice. între 
1933—1963, primele 6 volume model. Ediția a 
continuat și continuă cu merituoși eminescologi. 
ce descind cu toții — este evident — din „școa­
la Perpessicius". El a trăit dificultățile, dar 
a avut încredere în mersul Înainte al ediției 
cînd in 1964 afirma modest și într.-un stil subtil, 
că va fi dusă la sfîrșit de alții, iar „editorii 
dinaintea lor pot să doarmă liniștiți (...), pen­
tru că fiecare dintr-inșii, ne vom fi fost făcut, 
în felul său. datoria". Perpessicius și-a făcut-o 
exemplar.
, Din 1950 a lucrat la ediția Eminescu în ca­
drul Institutului de istorie literară și folclor și 
atunci i-am cunoscut mai bine și mai de aproa­
pe tinuta nobilă și demnitatea, (activitatea 
i-am consemnat-o în „Revista de istorie și 
teorie literară". 1/1967). Acum vreau să- notez 
că directorul institutului, G. Călinescu, nu avea 
întotdeauna umoarea cea mai bună, dar Per­
pessicius i-a înțeles și descifrat bine firea, con- 
sacrîndu-i pagini memorabile și spunînd că 
„tăinuia o inimă de aur", ceea ce este adevărat.

Perpessicius a fost egal cu el însuși. Neînre­
gimentat In nici o grupare sau direcție literară, 
a pretuit valorile, scriind despre personalități 
renumite, precum și despre apariții noi și me­
rituoase.

Brăilean de origine. Brăila a devenit prin 
ființa și caracterul lui personal, un oraș drag, 
chiar iubit și pentru cititorii săi. ca și ai lui 
Panait Istrati. Mihai Sebastian, sau Mihu Dra- 
gomir.

Eul meu — vibrindă trestie mută 
care trage din deltă 
un inefabil suflu 
devenind ginditoare.

Picur de rouă. ’" __
lavă,
glas al apei : 
imagini fără sfirșit 
numind un singur sentiment — 
al apartenenței.

Gh. Vălcescu

-----------------------------------------------------------------------.

BĂRĂGAN
Să porți in tine o cimpie — 
Bostănărie fermecată, 
Să înnoptezi în pepeni roșii 
Sau intr-o luntre legănată, 
Să coci cu trupul tău amiaza 
Pădurilor răsăritene 
Și-n portul ancorat acasă 
Prelung, vapoare să te cheme, 
Să rătăcești pe bulevarde 
Scăldate în floarea de salcîm 
Si să auzi in noapte caii 
Păscind la margine de drum...

Tudorița Voica Tarniță

In stare să înfringă mușcătura și 
chingile gerului, zvircolirea Crivățu­
lui. Ca în desprimăvărare, infrățin- 
du-se, asemenea omului, triumfător, 
să dea cel dinții vestea germinației. 
Oare macii care-i îmbujorează chipul 
nu sînt semnele luptei și biruinței ? 
La asta mă gîndesc atunci cînd din­
spre Cimpie vine miros de azimă 
nouă. Grîu peste •care arde floarea 
soarelui.

SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC REALIZAT CU 
CONCURSUL COMITEULUI JUDEȚEAN DE CUL­
TURĂ SI EDUCAȚIE SOCIALISTĂ BRĂILA.

Pagini reaactate in colaborare cu membrii Cenaclului literar 
□I Uniunii Scriitorilor „Panait Istrati" din Brăila.

Președinte Fănuș Neagu 
Secretar Lucian Chișu

Vasile Rusescu



Concursul „Mihu Dragomir —
ODĂ PĂMINTULUI MEU“ 

organizat de Comitetul județean de cultură și educație 
socialistă Brăila și Uzinele „Progresul1*

CĂRȚI Șl AUTORI

Intre capriccio și lamento

Tn zilele de 21—22 iunie, ia Brăila s-a desfă­
șurat cel de-al cincilea concurs de creație și in­
terpretare „Mihu Dragomir — Odă pămintului 
meu", sub auspiciile Uniunii Scriitorilor și ale 
Comitetului județean de cultură și educație so­
cialistă și ale revistei „Luceafărul". Juriul con­
cursului de creație literară, deschis pentru în­
treaga tară, avindu-l ca președinte de onoare pe 
Niculae Stoian, președinte activ Fănuș Neagu, 
vicepreședinte Mihai Ungheanu și Lucian Chișu, 
secretar, a decernat următoarele premii : Premiul 
Uniunii Scriitorilor, Adriana Sitaru (Brăila) ; 
Premiul revistei „Luceafărul", Vanesa Zig- 
mund (Brăila) și Dumitru Burduja (Hunedoa­
ra) ; Premiul revistei „România literară". 
Ion Băducu (Brăila) ; Premiul revistei „Viata 
Românească", Mia Cutitaru (Brăila) ; Premiul 
Editurii „Cartea Românească", Constantin Fi­
lip (Slobozia) ; Premiul revistei „Sâptămîna", 
Constantin Gherghinoiu (Brăila) ; Premiul re­
vistei „Contemporanul". Gheorghe Vălcescu 
(Miercurea Ciuc) ; Premiul Cenaclului „Panait

Istrati", Tudorita Voica-Tarniță (Brăila) ; Pre­
miul Comitetului județean de cultură și educa­
ție socialistă Brăila, Constantin Cotea (Odo- 
bești) ; Premiul ziarului „înainte". Stere Buco- 
vală (Brăila) ; Premiul Comitetului județean 
U.T.C., Antoaneta Filipoiu (Ialomița) ; Premiul 
Consiliului județean al pionierilor și al revistei 
„Cutezătorii" și Premiul Bibliotecii „Panait 
Istrati" Brăila, Mihaela Coman (Brăila).

Premiile de interpretare au fost inminatc 
de tov. Gabriela Jelea-Vancea (președinte 
al C.J.C.E.S. Brăila) următorilor : Mariana 
Nistor (Sighișoara), Gabriela Picoș (Brăila), An­
dreea Cătănescu (Brăila), Laura Chivu (Brăila).

Cu acest prilej Cenaclul „Panait Istrati" din 
Brăila al Uniunii Scriitorilor s-a întrunit în șe­
dință de lucru. Au fost prezentate versuri de 
Adriana Sitaru . și Constantin Menagache. Au 
prezidat ședința de cenaclu : Fanuș Neagu, 
Mihai Ungheanu, Lucian Chișu.

Grupul de scriitori și artiști plastici format 
din Fănuș Neagu, Chira Dragomir, Mihai

Ungheanu, Iulian Neacșu. Vintilă Ornaru, 
Gheorghe Istrati, Mircea Scarlat, Lucian Chișu, 
Vasile Rusescu. Corneliu Ifrim, Gheorghe Lu- 
pașcu, Mihai Bandac, Cornel Drăgușin. Cornel 
Popescu, Ștefan Mihăilescu au făcut vizite de 
documentare și au avut intilniri cu iubitorii de 
literatură din întreprinderile Braiconf, Arta 
populară, Liceul industrial „Progresul". La Li­
ceul industrial „Progresul" cadrele didactice 
din liceu au organizat un medalion scriitoricesc 
Fănuș Neagu.

Au fost vizitate Casa Colecțiilor de artă din 
Brăila, Expoziția permanentă „Panait Istrati".

La Teatrul „Maria Filotfi" scriitorii Fănuș 
Neagu, Mircea Scarlat, Mihai Ungheanu au 
evocat și prezentat viața și opera lui Mihu 
Dragomir.

Grupul de scriitori și artiști a fost primit de 
tovarășul Nicolae Spînu, prim secretar al 
Comitetului Municipal I'.C.R. Brăila. La ma­
nifestările culturale, au luat parte tovarășii Ga­
briela Jelea-Vancea și Ion Budeș, președinte și 
respectiv vicepreședinte al C.J.C.E.S. Brăila.

Civilizație
De cîte ori trec prin Brăila, îmi desfac două ore din viață 

și le petrec la Uzinele „Progresul".
Mi-ar fi plăcut, ca să mă bucur torențial de întîmplările 

vieții din această uzină, să nu mă cunoască nimeni. Aș fi că­
lătorit prin spațiile ei ca un copil prin plaiuri însorite.

Dar la Brăila, pe mine, mă cunosc și mă salută chiar sal- 
cîmii, iar oamenii de la „Progresul" sint primenelile mele sufle­
tești.

Dunărea, cea mai limpede minune de umblet, luminează eu 
milioane de ochi această mare civilizație românească numită 
Uzinele „Progresul".

Din Vîrful cu Dor pînă la Dormărunt, pe drumuri de pati­
mă și culoare și grîu, ei duc spre orizonturi mîndria de a fi 
și întorc acasă orice capăt de drum.

La Uzinele Progresul din Brăila, ceasurile mele sînt de aur 
alb, de Dunăre cu picioarele de azur, de Bărăgan asfințind in 
veșnicia neamului românesc.

De altfel, lumea ar trebui să știe că Marea Neagră începe la 
Brăila în inima Uzinei „Progresul".

Ca oameni, cuprinși în viața tumultuoasă a Țării, ne cu­
prindem desăvîrșit (gîndul mi-a atins tîmpla la Uzinele „Pro­
gresul") intr-un val cu o luntre și o vîrstă. -

In Dunărea de la Brăila.

F.N.

Fănuș Neagu decernînd premiile Concursului de poezie patriotică „Mihu Dragomir 
- Odă pămintului meu"

In prezidiu : Cornel Popescu, Gabriela Jelea-Vancea, președinta C.J.C.E.S. - Brăila, Lucian 
Chișu, Nicolae Drăgușin, Fănuș Neagu, Mircea Scarlat

Lupta dintre luciditate și aparență 
pare să fie tema predilectă de medita­
ție din ultimul volum semnat de N. 
Grigore Mărășanu *). Și în funcție de 
această relație (învingător / învins) poe­
mul se structurează atit formal cit și în 
ceea ce privește suma ideilor conținute 
spre o extremă conciziune, aș zice du­
reroasă, sau spre o izbucnire, uneori cu 
un vădit caracter epic dar conținind un 
lirism intrinsec și adiacent. Amintirea, 
ca simbol dar și ca personaj, irită, de­
molează și reconstruiește un spațiu poe­
tic de o neobișnuită vocație interioară. 
Poetul ajunge nu doar să reconstituie 
datele propriei biografii, ci și să valori­
fice o simbioză extrem de fecundă pen­
tru definirea unui univers poetic deo­
sebit de complex, în care se mișcă cu 
naturalețe și vioiciune, anume aceea 
dintre uman ca relativitate și sublim 
ca necesitate.

Devierile de la această axă a întregu­
lui poetic sînt minime. Ele există doar 
atunci cînd simbioza mai sus pomenită 
se clatină sub năvala interogațiilor ce-o 
sfîșie: „Ce-i lipsește vieții mele ? întreb 
trupul / Și sîngele vine în față / și ca 
un cocoș-voievod bate din aripi ! / Ce 
pot înțelege din atîta veselie a firii ? / 
Că, iată, arborele mușcat de secure pe 
toate părțile / e un bărbat încă tînăr?“. 
Rezistența peretelui protector este însă 
minimă: ideea lirică va fi dezgolită și 
aruncată cu violență pe masă. („Mă tem 
de tulpina ei — / seamănă tot mai mult 
cu un șarpe / încolăcește totul : / zid, / 
pasăre / OM, drug de aer" — Vifa 
de vie). O anume fațetă surprinzătoare 
ne dezvăluie acest volum : solitudinea 
interioară se metamorfozează în sunet, 
in rostire. Planurile converg toate spre 
un punct final în care voluptatea actu­
lui de a spune are un sens inițiatic 
ce nu trebuie neglijat.

Poezia lui N. Grigore Mărășanu în 
această fază a căpătat o vibrație interi­
oară proprie care-i configurează un loc 
aparte în spațiul literaturii noastre con­
temporane. Precizia formulei lirice, to­
nul sentențios, sobru, adesea ironic, dau 
un aspect insolit volumului. Mișcarea 
poetică începe brusc iar scrîșniturile 
roților ce mișcă imagini, viziuni, obiec­
te, se armonizează treptat spre un fi­
nal adeseori puțin previzibil, care înglo­
bează în corpul poemului părți sepa­
rate ale realului, fișii din pînza diurnă, 
portrete în mișcare, idei. „Vocile" se 
completează chiar în discordanță cu în­
tregul. O căutare continuă, „capricioa­
să", plină de retrageri forțate, și ela­
nuri ce se amină, urmăresc mereu 
ideea poetică. Imaginile se sparg in aer, 
dar in același timp se întipăresc, ca pe 
o peliculă, în memoria afectivă a spa­
țiului: „Dansez cu o flacără — / nu știu 
pînă unde mă voi apropia, / cît vor în­
dura carnea, / sîngele, / „ochiul de pi­
tulice" — / petale ale trandafirului în 
suferință, / sufletul meu". (Dansul).

Fluviul, ca personaj, apare și în aceas­
tă carte, fiind de altfel o temă domi­
nantă în multe volume ale autorului. 
De fapt „îndepărtarea" de apă (care nu 
rareori e privită ca o rupere de o lu­
me a unui spațiu ce simbolizează eter­
nitatea, prefigurează întotdeauna în con­
cepția poetului o criză. Substituirea pe 
care adesea o face între sine și real

are o semnificație mai profundă decît 
cea pur poetică. Verbul e minat de o 
forță compensatorie violentă, căci lumi­
le se întretaie dar nu se pot întîlni: 
„Iată, / învăț sufletul să se supună 
caznei prin care valul ți-ai vindecat, / 
poate astfel ochiul tău din adine mă 
va veghea încă o noapte !“ (Fluviul). 
Ce este esențial însă în această pendu­
lare continuă rămîne juxtapunerea pla­
nurilor lirice. Rareori în poezia noastră 
contemporană am mai auzit o voce ati* 
do gravă, melancolică, comunicînd cu 
subteranele rostirii: „Cum de nu te dor 
malurile-valurile de atita cărăușie ? / 
Luntrii smolite, / papuci zburători, / 
mici șalupe sulemenite, / barcaze pină 
la uzne cu pești, / cargouri cu viața 
rostuită pe etaje — / toate bat sîrba pe 
coloana ta vertebrală ! / Răbdătorule, / 
dă-mi pacea ta să pot îndura sudalma 
gurii care-mi macină inima !“.

Apropierea de „taina" sensului trans­
gresează lirica lui N. Grigore Mără­
șanu. Forma poetică ia adesea locul 
unei tentații către sublim, spre arhetipu­
rile poetice. In acest spațiu unde coti­
dianul există concomitent cu vechile 
mituri umane se găsește poetul, ca 
o entitate, un ecou al „ideii". De aceea 
nici cuprinderea ce o realizează lirismul 
său nu este întîmplătoare : sensurile par 
distonante in semnificație dar nu și în 
planul înțelegerii lirice. De aici concizia 
pe care fiecare poem, fiecare vers o adu­
ce spre împlinirea actului poetic. Nefilo- 
zofînd, neinterpretînd nimic, poetul doar 
recuperează dintr-o lume pierdută forme 
și simboluri pe care ni le re-dă apoi. 
Emoția are o maximă amplitudine: la­
mento însoțește ca o umbră acest ca­
priccio. Poetul își trăiește astfel poemul 
făcind din acesta din urmă viața sa, 
modul de a se integra în uman. Faptul 
nu pierde din vedere întregul și nici nu 
rătăcește într-o lume amorfă. El este 
mereu prezent în real deși vorbește 
despre o lume pierdută pentru totdea­
una. „Ci astfel învăț să trăiesc / să 
dau un sens amăgirii".

Ca și în volumul anterior Distanța 
dintre mine și un iepure, observăm că 
poezia lui N. Grigore Mărășanu se află 
pe o direcție lirică ascendentă, semni­
ficativă atît pentru poet cît și pentru 
generația ce o reprezintă. El depășește 
surprinzător în această carte multe din 
stereotipiile ce au aparținut propriei 
sale generații, arătînd cititorului o for­
mulă poetică pe care cu greu i-am fi 
putut-o bănui în primele volume (Insu­
la, Corabia de fostor sau chiar Enisala). 
Pitorescul a fost înlocuit cu „adincita 
uimire", iar peisajul plan cu „hîrtoapele 
poemelor mele". Dar aceste „hîrtoape", 
cum le numește autoironie poetul, dau 
o viață autentică poeziei sale simțului 
ce în fond adoptă o față nouă, plină 
de asperități, și tocmai de aceea bogată 
în semnificații. „învăț sufletul (spune 
un vers memorabil din această carte) să 
se supună caznei prin care valul ți-ai 
vindecat, / poate astfel ochiul tău din 
adine mă va veghea încă o noapte !“.

Dinu Pătulea
•) N. Grigore-Mărășanu ; „Capriciu 

pentru cele patru vînturi" (poeme), Edi­
tura „Eminescu", București, 1986.

VERSURI

PREMIATE 
LA CONCURS 
DUMITRU BURDUJA

Absențe transparente 
Mor frunze-ntre timplele noastre 
nu cere osindă 
nu cere răgaz 
cu intîmplarea ce-a ars 
in colțul ferestrei 
primăvăratec să cazi la-nvoială 
și chiar de te scurgi 
prin stindarde plecate 
vuind din victorii să taci 
cind palma-ți colindă 
închipuite taberi de tăceri 
îndrăcite viori te vor smulge 
să-ți toarne rășinâ-n auz 
diminețile vor adăsta mai tirziu 
să-ți destrame veșmintul, 
tu pleacă-ți fruntea 
frunzele știu muri și așa 
iar răgaz de osindă nu e.

VANESA ZIGMUND
Fantezie de vară
In poala tăcerii întunericul se sparge 
in cioburi simetrice.
Molatec amiroase a vint păpădia 
săgetată de simbur de cer.

Sinuos se scurge peste lacrima verii 
lumina.

Alunecă, se prelinge in cuburi verzui. 
Despletit, curcubeul iși măsoară in 

decibeli 
bucuria ființei.

Stinge-te azi I
Cocostircul mai doarme cu-o pleoapă 
Nechemată-n nisip, căldura mai reazemă 

plopii 
și veșnicia cu migală se-ngroapă 
in merii prea copți.

Stinge-te azi, 
stinge-te, 
stinge...

DANIELA COMAN
Strigăt
Imi țipă lemnul in urechi, 
strigăt de frunze se-nfiripă 
și plinge-n hohot finul vechi ; 
materia intreagă țipă.

A dat in clocot soarele in geam, 
cerul e-un strigăt de catarge, 
șoapte se-aud din ram in ram, 
un clopot șapte liniști sparge.

CONSTANTIN COTEA
Și parcă pădurea 

dulce inspirație prin infloriri de nuc 
se topesc adieri de seară 
trup lingă trup adună 
plinsul de mierlă 
și parcă pădurea e tot 
mai amară 
și tot mai goală 
trecind prin copilăria de cerb

ION BĂDUCU
Te vei întoarce
...punctul este singura dimensiune

a infinitului

invinge teama de hotar
nimeni nu se termină niciodată 
singurul ochi e oul

cine ești tu numai lumina vede 
cine ai fost numai intunericul știe 
cine vei fi numai zorii pot spune

miră întrebarea și orice lacăt va cade 
labirintul e numărul 
pupila o vamă

...te vei întoarce

punctul este singura dimensiune 
a infinitului

GH. VĂLCESCU
Livrescă s
Cu ochi năpădiți de verbină 
intr-o grădină, lingă-o tulpină 
Căutat-am floarea ca o lumină ;

Degetele înghețau, rotund mingiiau, 
Lujerul nicicum nu-l găseau.
Verbinele dulce-acrișor vibrau.

In față se aliniază trunchiuri de ceață 
și fum

Și verbinele s-au stirpit undeva in drum. 
Tulpinele-s lemne, cindva nu-i acum.

Miroase a ars și spuză veche,
Nici un fir de iarbă nu sună-n ureche, 
Păsările gogesc a nepereche.

Abia intr-o zare albă, velină
Nâzare o floare lingă-o tulpină — 
Simbur de uitată lumină.

CONSTANTIN
GHERGHINOIU
Fir de iarbă

Trec prin iarba sunătoare ; limbile ei 
Imi înfășoară glezna, mă sărută 
Cu boturile umede ale viitorilor miei 
Și pe negindite o ființă nevăzută

La una din intilnlrile eu oamenii muncii de la Uzinele „Progresul" - Brăila, in 
imagine de la stingă la dreapta : Lucian Chișu, Nicolae Dan Fruntelată, Victor 

Tulbure, Niculae Stoian, Gh. Lupașcu, N. Grigore Mărășanu

Mă face aer de respirat pentru zei, 
Mă face fir de iarbă printre ierburi 
Și mă lasă păscut de viitorii miei 
Venind din memoria destrămatelor 

neguri.

‘ Trec prin iqrba sunătoare ; inimile ei 
Se lipesc de glezna mea lovită
Și mă sărută cu botul turmelor miei 
Pină mă transformă-n pajiște-nverzită.

MIA CUTITARU
Lumina dintre noi
Mi-a țișnit din umeri aripa albastră, 
bate ca o gheară ochiul in fereastră

— a inchis-o vintul prăvălit azi-noapte - 
in găleți de frunze stelele-au muls lapte.

Ceru-ncet coboară pe toiag de ape, 
cade in cimpie luna să îngroape 
simburii de ploaie sub picior de grine 
și lotcă-luminâ Dunării rămine.

Nechează in singe-o herghelie neagră, 
galopind in pleoape cu pâdurea-ntreagă. 
Unul doar inghite stelele aprinse.
Tu ești calul negru ucigaș de vise.

ADRIANA SITARU
Pe malul ochiului 
de lup
Pe malul ochiului de lup 
Rupeam tăceri înzăpezite 
Și glasul unui anonim 
Spăla in mine porți oprite

Cine era ?l Poate un vint 
Sau ritualul incarnat
Umplut cu zarva din cuvint 
Și cu iubirea de bărbat

Poate era un chip de lut 
Sculptat intr-un pahar de ger 
In care rumenul sărut 
Se regăsește in mister.

Pe malul ochiului de lup 
Pădurea respira nebună 
Lumina se-aprindea in trup
Și in schivnie de fintină

Cine era II Poate un lup
Ce imi spunea Tetelestai 
Ca intr-un madrigal grecesc...
Sau poate era zvon de cai.

Rău de leagăn
O aluniță cit o peniță roșcată, 
sloiuri de flori patinind 
pe oglinzi răstignite polar...
Mi-e rău de atita leagăn, 
mi-e rău...
Profilul mi se topește in lacrimi. 
Un mag le preschimbă-n faianță, 
Misa solemnis desenează pe ecran 
portative.
Cu alunițe
cit penițele roșcate 
ai uitat să cazi in extaz ?

CONSTANTIN FILIP
Bate iarna

bate iarna geru-n pietre 
și mă cheamă sub zăpezi 
viforoșii cai ai lunii 
cu copitele lor verzi 
prea fierbinte-mi este ochiul 
rătăcit in coama lor 
cind in glontele mirării 
mai adoarme-un adevăr 
săniile prăfuite 
de atita tras prin ger 
bat in mine cu osindă 
celui mai frumos hingher 
căci aștept sâ-nhame luna 
viforoșii cai de lut 
și sub pleoapa ta iubito 
să-mi scot anii la păscut

TUDORIȚA VOICA 
TARNIȚĂ

Iulie
Nopțile se sparg in trestii, 
Curg pe Dunăre in jos ; 
Iși aprinde-n lanuri spicul 
Bărăganul generos.

Griul luminează calea 
Macilor de lingă sat - 
Ca un leagăn de mătase 
Dintr-un țărm indepărtat.

Un descintec de iubire 
Toarnă florile de tei 
Peste vara ce incepe 
Ca un zbor de porumbei.

Ce adincă e cimpia 
Săgetată de iubire 
Fluviul iși așează timpla 
Și cămașa a nuntire.

Despicind parcă răcoarea 
Și mirosul de pelin 
Pe drumeagul ars de vise 
Caii freamătă-n destin.

De Dunăre
Din blestem de Chiralină 
Unda Dunării se-alină - 
Dorul meu se tot adapă 
Peste pintece de apă 
Dintr-o luntre pescărească 
Din iubire nelumească.

Cînd nălucile - vapoare 
Scăpărau in prag de soare 
M-am scăldat la mal de apă 
In lumina-ncercănată, 
Am sorbit, la ceas tirziu - 
Necuprinsul din pustiu.

De sub clopotul de crini 
Versul meu de mărăcini 
Mingiiat de primul dor 
Ca un țipăt de cocor - 
Se intoarce-n Bărăgan, 
In rărunchii de gorgan.

Povestiri din Deltă
Prozatorul brăilean loan Stoenescu se 

plasează prin volumul său de debut 
„Iarnă tîrzie" (Editura „Cartea . Româ­
nească", 1980) în buna tradiție sadove- 
niană. Subintitulat „Povestiri din Deltă" 
și adunînd între coperțile sale cinci na­
rațiuni scrise în tinerețe, în intervalul 
de timp 1948—1959, volumul de care ne 
ocupăm pune în mișcare o umanitate 
aparte, formată din bărbați marcați 
psihologic de condiția brutală a unui 
mediu geografic singular, cel mai ade­
sea ostil prin sursele de risc pe care le 
poartă în toate punctele sale, dar, în 
același timp, generator de nebănuite 
frumuseți (la nivel de peisaj) și de am­
biții și, eventual, de satisfacții, în mă­
sura in care ambițiile își află necesarele 
împliniri. Alături de personajele-oameni. 
(pescari, marinari, vînători, ciobani, in­
gineri, muncitori hidrotehnicieni), auto­
rul mobilizează șl ființe din regnul ani­
mal (un mistreț, un ciine, un șarpe, doi 
lupi și o lișiță), asupra cărora se întîr- 
zie, insistîndu-se pe elementele de pito­
resc comportamental. Mistrețul, de 
exemplu, în lupta sa corp la corp cu un 
cioban din Deltă, îl lovește pe acesta 
numai la piciorul stîng, fiindcă de acolo 
Iși scosese cuțitul. O lișiță grasă, inca­
pabilă să se salveze prin zbor de urmă­
ritorii aflați intr-o barcă preferă să se 
sinucidă (îneeîndu-se), decît să se lase 
prinsă. O lupoaică rămasă singură, după 
ce soțul ei fusese împușcat, își caută cu 
disperare omenească tovarășul dispărut, 
urlînd sinistru prin împrejurimile satu­
lui pînă ce va fi atrasă în cursă de un 
iscusit vînător care expusese in furci 
cadavrul lupului împușcat. („Iarnă 
tîrzie").

Schema narativă a tuturor povestiri­
lor este aceeași ; omul aflat față in față 
cu natura sălbatică a Deltei sau a largu­
lui mării ajunge prin forța împrejurări­
lor într-o situație-limită, din care, în 
cele din urmă, se salvează. Miza estetică 
se fixează pe descrierea acestor situații- 
limită și a peripețiilor prin care trec 
eroii pînă ce tensiunea se rezolvă. Sce­
nele care intră cu această ocazie în pa­
gină au pregnanță, se rețin și plac la 
lectură. In „Zăporul", trei pescari râmin 
izolați de sat treisprezece zile din pri­
cina munților de gheață care apar pe 
neașteptate pe fluviu. In tot acest timp 
cei trei se luptă cu frigul, cu foamea, cu
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Cu mîna
Urmare din pag. a 5-a

Tn fond. Inima Iui a bătut In ritm cu 
inima orașului natal, iar Ia sfirsitul 
vieții li scria nostalgic unui brăilean ■ 
„După Brăila copilăriei și a adolescen­
ței mele, după „orașul cu salcimi" al 
lui Mihail Sebastian, am tînjit încon- 

tupii. Cînd sînt salvați de săteni, după 
trecarea zăporului. lupii tocmai reușise­
ră să scoată de sub barca transformată 
în adăpost piciorul unuia dintre ei. In 
povestirea „Șarpele", un tînăr muncitor 
de pe un șantier hidrotehnic este muș­
cat de o viperă, dar grație intervenției 
prompte a celor din jur ajunge in timp 
util la spitalul din Babadag. O luptă pe 
viață și pe moarte a unei brigăzi de 
pescari (care intîrziaseră în larg neper- 
mis de mult minați de ambiția șefului 
echipei de a pescui un morun de peste 
șase sute de kilograme), cu vintul și cu 
valurile furioase ale mării, finalizată tot 
cu o reușită, este subiectul povestirii 
„La carmace". Tot o furtună, de data 
aceasta pe un lac imens și prezent! nd, 
prin aceasta, caracteristici necunoscute 
unui veritabil lup de mare, este proba 
de încercare și pentru echipajul unui 
remorcher marin angajat in traversarea 
lacului. („Furtună pe Razelm")

Pentru redarea atmosferei specifice, 
autorul apelează nu numai la descrieri, 
ci și la elemente de lexic. Cartea abun­
dă, în special, în termeni marinărești 
și pescărești („cuter", „mahonă", „se 
bondează", „covertă", „bocaport", „cală", 
„tribord", „tambuchi". „molă", „epiu". 
„cavilă", etc.), dovedind prin aceasta o 
bună cunoaștere a profesiilor în cauză 
și o construire, din interior, a povesti­
rilor. Uneori, cind asemenea termeni 
îngroașă prea mult fraza, lectura devine 
greoaie („In răstimpuri, ruliul se com­
bina cu un tangaj așa de furios, incit îi 
rostogolește de la un bordaj la altul.", 
p. 78).

Neajunsul principal al povestirilor lui 
loan Stoenescu se află la nivel de struc­
tură narativă care suferă de simplitate, 
făcind posibil întotdeauna întrezărirea 
finalului și care se bazează uneori (ca 
în „Iarnă tîrzie", de exemplu) pe o con­
venție narativă îmbătrînită. de tipul po­
veștilor spuse „la gura sobei". Un alt 
reproș care i s-ar putea aduce autorului 
ar fi lipsa de adincime a scriiturii. In­
tr-adevăr, povestirile își consumă in­
tențiile încă de la primul nivel de lec­
tură, fiind, din păcate, prea puternic 
cantonate pe terenul facil al pitorescu­
lui epic, comportamental ori caracterial.

Valentin Popa

stingă
tinuu șl ei. acestei „frumoase" dintre 
sălcii, am gindit să-i închin romanul 
meu autobiografic Faima sau focul de 
paie".

Există încă unele pagini necunoscute, 
care împreună cu opera sa nobilă. îl 
înalță pe Perpessicius, pe piedestalul 
Brăilei, ca pe o statuie nepieritoare.



/-----------------------------------
A trecut peste noi pasărea albă a 

solstițiului de vară.
La ora aia dinspre zori, în fiecare 

an, la 21 iunie, ziua devine soră gea­
mănă cu noaptea. Pepenele timpului 
crapă de preacopt și se dăruie egal ce­
lor două surori care se caută și me­
reu se alungă. In alungarea asta iși are 
miez veșnicia.

A trecut solstițiul, a răsărit vara as­
tronomică și, înotind în caniculă, eu 
simt fiorul iernii.

Malul verii e insă departe și e gătit 
cu drăgaică.

în tinerele, cind încolțeau intiiele pa­
timi, cinsteam frumos Drăgaica : ple­
cam pe cimp, fete și băieți, să căutăm 
floarea visului cu tulpina în patru mu­
chii, înaltă pînă la subsuori, galbenă- 
aurie, cu parfum adormitor. Ne încăr­
căm brațele cu floarea drăgăicii și, în­
torși acasă, o dăruiam fetelor să și-o 
presare în așternuturi. Patru nopți 
dormeau ele pe flori de drăgaică să-și 
viseze ursitul. Să simtă, să vadă, să 
audă măcar o adiere a destinului. Și 
vedeau ? Și auzeau ? După optzeci și 
ceva de ani, mama mi-a mărturisit că 
intr-o noapte de Drăgaică l-a visat pe 
tata. Zicea că venea de undeva, din- 
tr-un fel de păstaie a timpului, călare 
pe un cal alb. A trecut pe lingă dinsa 
în tăcere adlncă și a aruncat spre tru­
pul ei tînăr o floare de crin. Un dulce 
fior a trezit-o din magia visului și a

Copiii q / ti a...
Pînă spre dimineață au tăcut. Somnul 

nu se prindea de nici unul și in Rică 
se frinsese ceva. Clar însă nu-i era to­
tuși nimic. Numai chinurile, durerea fi­
zică ce o încercase Giculaie era limpede 
și se lipise de el ca o frunză udă. Si 
atunci, de ce ? De ce toți ăia mai mari 
nu vorbeau decît despre asta ? Chiar 
Giculaie, parcă nu mai era el, ci altci­
neva, un străin, îndepărtat tare și nici 
sclipirea din ochi nu i-o cunoștea și, il 
simțea Rică, era mîndru Giculaie de 
urmele și de semnele sale, dar era ceva 
imposibil de descifrat. Ar fi vrut să-I 
întrebe, să ceară lămuriri, pentru ea 
i-a ascuns ceva, precis i-a ascuns ceva, 
însă un fel de rușine îl ținea locului 
și-i înțepenea limba.

Soarele gonise țințarii și Balta își re­
vărsa acum peste ei zgomotele și mi­
rosurile dimineții.

Rică a dormit puțin șl agitat și a 
visat cum fugea Placaj după el cu 
ditamai cuțitul în mină și iși ținea 
mațele la piept și-i striga să stea că 
vrea doar să-l întrebe de Giculaie, iar 
el fugea greu și cu groază, în timp ce 
Vica și Aneta, transformate în păsări 
mari se prăvăleau peite el și-i zmul- 
geau carnea cu ciocurile.

S-a trezit plîngînd și fără puteri, dar 
la capul lui stătea Giculaie cu doi crapi 
mari, încă vii ce se zbateau, iar scli­
pirea solzilor l-a orbit pentru o clipă 
și I-a trezit de-a binelea.

Prietenul lui le băgase mîinile în 
urechi și peștii își mișcau cozile spre 
coate, iar Giculaie parcă avea aripi. îi 
veni atunci să rîdă ; i se tot părea că o 
să-și ia zborul și asta i-a alungat visul 
și l-a liniștit. L-a înjurat apoi de mamă 
și Gigulaie a rîs doar și nu s-a su­
părat.

— Bă, am dat de-o vîrșă ascunsă. Pe 
ăștia de-acolo l-am- luat. Seoală-te să-i 
halim.

I-au fript- la< țăcălie de salcie și i-au 
mincat. .repede, cu lăcomie și între ei 
nu mai era nici o umbră. Gigulaie trăn­
cănea neastîmpărat și cu o veselie mo­
lipsitoare cum a pus mina pe ei și se 
vedea că se simte bine, iar Rică avu 
atunci sentimentul că Balta îl va păs­
tra și-i va ocroti și-i va păzi de toate 
relele și nici o belea nu va mai putea 
să-i ajungă.

Au dormit cu burțile pline în ierburi 
și era bine, bine...

După-amiază Giculaie a spus să mear­
gă după porci. Balta era plină de ei, 
îi întîlneai la tot locul, dar să furi un 
godac nu era prea simplu. Te rupea 
scroafa, dar nu era prima dată cînd, 
o făceau și Rică scuipă în sus de bucu­
rie și-i pică scuipatul pe nas și înjură 
iar de mamă pină îl duru în gît.

Soarele avea o dulceață a lui nemai- 
găsită in altă parte. Vîntul se licărea 
ușor mîngîind ierburile și împrăștiin- 
du-le miresmele și totul era calm și 
binefăcător și era ceea ce le lipsise pînă 
atunci. Pe Rică îl ferici gîndul că îl 
urmase pe Giculaie și l-ar fi urmat 
oriunde. La maică-sa și la taică-său se 
gîndea confuz și chiar îi simțea confuz 
și cu Giculaie s-ar fi intimplat la fel 
dacă i-ar fi fost frate, dar nu. El era 
prietenul lui, ceea ce era cu totul și cu 
totul altceva, iar diferența de vîrstâ nu 
făcea decît să-i apropie și mai mult ; 
Giculaie se simțea puternic pentru că 
era mai mare și chiar dator să-l apere 
și o și făcea, în timp ce Rică descope­
rise de la bun început o siguranță și o 
încredere deosebită ce îl împingea spre 
acesta și-1 făcea să-l asculte și să-l 
urmeze orbește.

...Giculaie își înfășurase sacul pe mînă 
și-1 tot zorea. Pînă unde le știau locui, 
era ceva de mers.

Au luat-o spre canal, dar nu trebuia 
ajuns pină acolo. Cărarea aveau s-o lase 
și să taie pădurea și să treacă spre grin­
durile pe care stăteau scroafele cu 
purceii la soare, după-amiaza, cînd totul 
se moleșește și cade în amorțire.

Țineau fiecare cîte un ciomag de sal-

SCRISORI SI ANECDOTE
In timp ce prepari altă cafea, din su- 

fragie, îi auzi rîsul frumos vocalizat.
— Știi anecdota aceea cu bătrinele ve­

nite în vizită la prietena lor ? îmi strigă 
prin ușa deschisă. încarci ceștile și, 
într-un echilibru precar, le transporți 
pînă la măsuța joasă ; te așezi pe covor 
alături de musafiră și rizi așa, gîndin- 
du-te Ia o anecdotă.

— Mă întrebi a nu știu cita oară în 
această amiază... Rizi cu sughițuri, a- 
proape sufocindu-te. Lisa hohotește cu 
capul lăsat pe spate, sprijinită în mîini.

— E grozavă 1 Iși șterge cu indexul 
ochii umeziți de rîsul prelungit apoi 
deschide larg ochii si iar începe să ridă, 
arătîndu-te cu degetul.

— Silvia, tu... ha, ha, ha... aăa... ai un 
ris 1... Parcă acum înveți să articulezi 
sunete. Ești teri... ha, ha... teribilă !

Iei în palme bolul mic de cristal în 
care mai este puțină licoare transpa­
rentă. înghiți cu o strimbătură.

— Lisa, tu de ce nu te-ai măritat pînă 
acum ? Iși ridică brațul adunînd în pie­
lea albă lumina strecurată prin fereas­
tră, își resfiră părul roșcat ca pentru a 
trece vîntul prin el și-1 lasă brusc să 
cadă pe ceafă.

— Ca să îmi păstrez risul. Adică, în­
țelegi... Se mișcă leneș, își adună picioa­
rele sub ea și ii privești coapsele ro­
tunde, albe la marginea fustei stacojii 
alunecată in sus, descoperind-o așa, cu 
carnea luminoasă.

— Lisa ! Sorbi din cafea ca să n-o

DRĂGAICA
început să țipe. Parfumul tare al flo­
rilor de drăgaică trăgea fetele către 
somnul greu, scornea visuri fantastice, 
închipuiri gingașe. în cea de-a patra 
noapte, fetele, acum numite sinziene, 
se adunau la un loc și le rugau pe 
mamele lor să le tălmăcească visurile, 
în nălucirea visului lor de cele mai 
multe ori apăream noi, feciorii satului, 
noi, ursiții. Pe mine nu m-a visat 
nici-o sinziană și am plecat să-mi caut 
norocul în lume. L-am găsit un timp, 
apoi l-am pierdut, iar acum îl caut din 
nou.

A înflorit drăgaica !
Și sinzienele care nu și-au visat ursi­

tul, fetele satului meu din amintire, 
merg înaintea celei de-a patra nopți 
de la solstițiu, urcă dealul copilăriei și 
culeg cu miinile înfășurate în cirpe 
scaieții înfloriți. Ii tund, ii mingile cu 
cintecul, cu descintecul, ii adapă cu 
boabe din rouă visului lor, a dorurilor 
pătimașe și-i așează la streșini. Peste 
noapte, zinele bune, ielele, vin și spun: 
„scaietele acestei sinziene să crească 
din nou pînă la ziuă !“ Iar fata care iși 
va găsi scaietele înflorit în zori va

avea noroc de bărbat bun, de casă și 
de dobitoace. Cea al cărui scaiete se va 
veșteji pînă in zori va fi ocolită de 
noroc și o vor inunda tristețile. Ea va 
pendula mai departe intre realitate și 
vis, intre luciditate și reverie, intre 
credință și eres.'

Shakespeare, îmi place să-mi spun, a 
dormit o noapte pe flori de drăgaică, 
in noaptea de drăgaică, a visat și apoi 
a scris Visul unei nopți de vară. In 
noaptea aceea, credeau țăranii mei, 
toate ființele, de la fluturi pînă la cele 
mai mari dobitoace, căpătau darul vor­
birii. Un unchi de-al meu, Gheorghe, 
al cărui trup și al cărui suflet au fost 
trintlte prin toate tranșeele celor două 
lupte mondiale, îmi spunea că el ar fi 
auzit intr-o astfel de noapte boii vor­
bind la iesle, despre felul in care îi 
scotea la iarbă stăpinul. Nu l-am 
crezut.

Anul acesta, în prag de Drăgaică, am 
ieșit în timpurile din marginea bucu­
reștilor și mi-a apărut in'cale un po­
gon cu scaieți înfloriți, mistuitor de 
frumoși. Am cules unul și i l-am oferit 
unei tinere femei. Și femeia aceea de­

licată, care nu a fost niciodată sinzia­
nă, cum nu are streașină de stuf ori de 
papură la apartament, l-a așezat în- 
tr-o vază de cristal, l-a cintat și descin- 
tat, l-a stropit cu bob din rouă gindu- 
rilor ei frumoase și a așteptat o noap­
te cu înfrigurare. în zori, a găsit scaie­
tele înflorit pentru a doua oară. Ală­
turi, două raze de soare se îmbrățișau 
in limpezimea cristalului.

Am tăcut frumos și am zis in gind : 
semn bun !

Eu cred insă că floarea aceea e în­
cărcată de puteri divine !

A înflorit drăgaica !
Se seceră griul, sinzienele s-au gătit 

cu coronițe de spice de griu și a ră­
sărit Crai Nou.

A înflorit drăgaica, scaietele din 
adinca mea închipuire se pregătește 
de o nouă înflorire, regenerare a firii 
și, iată, in bucuria și in uimirea mea 
mă trezesc rostind acest poem : în 
noaptea aceasta, / fetele satului se pri­
vesc / intre două oglinzi. / Prin una 
din ele / o să treacă bărbatul / pe care 
o să-l simtă in singe ! / Auziți, cum 
cresc în streșini / scaieții ascunși / și 
norocul sub pertnl se-adună ! / Cind 
fetele vor trage zăvoare la uși, / som­
nul îl voi ascunde sub drum, / și-am 
să trec, ursitoare, / prin toate oglinzile 
satului, / călărind pe un băț de alun...

N. Grigore Mărășanu
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cie și-n drum au mîncat mure mari 
și grele, aproape coapte că nu le venise 
încă timpul. Era plină pădurea de ele 
și stăteau pe virfurile rugurilor. Nici nu 
trebuia să se aplece. Le smulgeau agă- 
țîndu-le in capcana degetelor răsfirate și 
le inghițeau cu cozi cu tot, strimbîn- 
du-se puțin de gustul lor acrișor care le 
plăcea atit. La ei pe stradă, caisele nu 
apucau niciodată să se coacă.

Raze de soare ciuruiau frunze și le 
străpungeau din loc în loc, lovindu-i 
peste ochi și lăcrimîndu-i. Firișoare de 
praf pluteau pe sulițele luminoase și 
țiriitul greierilor îi însoțea și aducea 
totul pînă la puterea lor de înțelegere, 
iar ei se dăruiau locului cu inima ușoa­
ră, fără preteții și fără să complice 
nimic.

Pădurea se termină dintr-odată și 
trebuiră să intre în apă. Nu era adîn- 
că, uneori le venea însă chiar pînă la 
piept, dar mișuna de vietăți. Jaiul îi 
ciupea de pfcioare, călcau pe scoici și 
de Giculaie se agăță un rac. 11 des­
făcu ușor, îi dădu apoi un bobîrnac 
peste coadă și-l așeză pe o frunză de 
nufăr. Racul stătu așa, nemișcat, cîteva 
clipe și cînd simți că nu mai e nici o 
primejdie, se lăsă pe o parte și dispăru.

Iși urmară drumul și, după un timp, 
puseră piciorul pe un grind mare și «e 
întinseră pe iarbă. Rică avea pe ge­
nunchi și pe pulpe urme roșietice, cu 
semne subțiri pe mijloc, în formă de 
.,m“, urme lăsate de lipitorile care se 
agățaseră in trecerea prin bălți și care 
se desprinseseră singure, odată sătule.

în fața, lor,, Ja. .cițiva pași, alte două 
grinduri, mai mici, se .lățeau îițtre ape. 
Giculaie îi făcu semn să stea „ liniștit și 
Rică văzu pe unul din ele o scroafă 
cu șapte purcei, scormonind nămolul 
după rime și scoici.

Era un animal lung, cu țîțele flendu- 
rindu-i sub burtă, cu părul aspru și creț, 
jumătate alb, jumătate negru, cu botul 
ascuțit și fără sîrmă în nară. Oamenii 
nu le puneau belciuge că ar fi murit 
de foame și le dădeau drumul așa prin 
Baltă. Se înmulțeau repede și uneori se 
încrucișau cu mistreții. De aceea purceii 
erau răi și sălbatici. Mușcau și se dă­
deau la om de mici și erau numai fibră 
și mușchi. Făceau greu grăsime. Balta 
nu le dădea răgaz pentru asta, trebuiau 
să se miște mereu după hrană.

Băieții știau toate astea, dar mai știau 
și ce au de făcut. Ciomegele groase 
urmau să le fie acum de folos. Aveau 
să se pună cu bătaia pe scroafă, apoi 
să repeadă sacul peste ochi la cite un 
purcel. Ținut strîns de bot sau, la nevoie 
cu up pumn în cap îl împiedicau un 
timp să guițe, pină își pierdeau urma. 
Scroafa însă știa întotdeauna cînd pier­
dea sau cind dispărea cîte unul și 
umbla — după ce-și revenea din lovituri 
— ca turbată.

Pe Giculaie îl tăvălise una cu vreo 
doi ani în urmă. Merseseră tot pe pă- 
mînt să nu se ude și i-a urmărit pur­
ceaua pînă i-a dibuit. El rămăsese puțin 
în urmă. L-a răsturnat cit ai clipi. Noroc 
cu frații Blană din Ghercea care îl luau 
cu ei să le mai țină tira că altfel nu mai 
scăpa. Au tăbărit cu parii și au lăsat-o 
'cu rîtul în iarbă... Poate moartă, poate 
numai căpiată de lovituri. Apucase să-l 
muște însă pe Giculaie de picior, mai 
avea și acum semnul — și cînd îl în­
treba careva, spunea o poveste lungă 
și înflorită de te treceau fiorii...

La un timp, scroafa se opri din mes­
tecat, iși ridică botul și înțepeni așa. 
Doar nările 1 se umflau și scuipau aerul. 
Adulmeca mirosuri străine. Se făcură 
una cu pămintul. Simțise însă ceva pen­
tru că începu să-și împingă purceii
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privești, tu nu erai frumoasă în liceu. 
Erai... insignifiantă. Știai ?

Ride, beg din paharul ei, apoi te pri­
vește serioasă șl curioasă.

— întotdeauna m-am întrebat de ce 
nu te-ai căsătorit cu Alex. Te iubea atit 
de mult ! Știi că te invidiam? Eu n-am 
primit niciodată scrisori frumoase de la 
un bărbat. Eu... ride încet, răgușit, eu 
n-am primit niciodată scrisori de la un 
bărbat.

Iți aduni genunchii între brațe și îți 
lipești fața de ei.

— Cum este anecdota cu bătrinele 
acelea ? începe să ridă.

— Mi-am dorit întotdeauna să primesc 
și eu scrisori frumoase de la un bărbat, 
își aprinde o țigară. Eram Insignifiantă ?

— S-a răcit cafeaua, vrei să...
— Oh 1 o să mi se facă rău. Mai bine 

aș pleca. Cînd vine soțul tău ?
— Tirziu. întotdeauna vine tîrziu.
— Cum este fetița ta, e reușită ?
Aprinzi o țigară. Lisa iși așează la 

spate o pernă de fotoliu și își trage 
fusta peste genunchi. Constați că a scă­

spre apă. Unul cite unul părăsiră usca­
tul. înotau în șir, oblic spre un alt grind 
mai îndepărtat. Giculaie ridică atunci 
capul și dădu a năduf cu palma în ier­
buri.

— S-au dus ! Dar ia stai așa ! — mai 
spuse și-1 apucă pe Rică de braț.

Șase dintre purcei și scroafa se urca­
ră pe petecul uscat, dar ultimul, prins 
de curentul ce se forma pe firul apei 
fu luat la vale și începuse să guițe sub­
țire și sfredelitor. Purceaua se aruncă 
atunci peste ceilalți și plonjînd, îl a- 
junse din cîteva mișcări. Se puse apoi 
în fața lui, de-a curmezișul și începu 
să-l împingă și să-l tragă în sus.

După prima clipă, Rică a dat să fugă 
și să se arunce în apă, dar se agăță 
de o rădăcină și se lungi la pămînt. Ar 
fi vrut acum să ajute puiul, gîndul nu-i 
mai era la nici o captură, dar Giculaie 
îl țintui locului, punîndu-i o mînă pe 
umăr.

în apă se dădea o luptă pe viață și 
pe moarte. Scroafa se împotrivea cu în- 
dîrjire curentului, încercînd cu dispe­
rare să nu-și piardă puiul. Se răsucea și 
se zbătea să-l apuce în timp ce acesta, 
cu puteri din ce în ce mai pierite, iși 
lăsa tot mai des ritul în apă, guițînd ră­
gușit și bolborosit.

în cele din urmă îl apucă de-o ureche 
și reuși să-l tragă și să-l așeze, aproa­
pe asfixiat lingă ceilalți care se agitau 
și ei. scoțînd țipete scurte.

Scroafa se prăbuși istovită alături, 
respirînd greu, fornăit. Din cînd în cînd 
își sălta capul trăgind cu zgomot aerul 
pe nări, de parcă ar fi vrut să se asi­
gure că în jur nu era nimic care ar 
putea-o pune pe ea sau puii săi in 
pericol.

Rică privise totul nemișcat, cu sutie- 
jitul la gură. într-un tirziu spuse răstit :

— Băi, Giculaie, mie nu-mi mai tre- 
- buie porci d-ăștia mici !• — și nu-și 
ț putea lua ochii de la puiul acela sălba- 
’ tec, ce începuse să-și revină și-și găsise 
culcuș lingă burta maică-si.

Noaptea începu să se ghicească și era 
bucuros că lucrurile se terminaseră așa. 
dar nu lăsa nimic să se vadă. Lui Gi­
culaie însă nu-i trecea și tot mîrîia 
că au fost proști și miloși.

Stăteau pe buza canalului și Rică Iși 
ungea zdrelitura cu scuipat. La urma- 
urmei, ce naiba erau să facă cu banii 
dacă ar fi prins purcelul și l-ar fi vîn- 
dut ? Nu le dădea și așa Balta de toa­
te ? Și-i păru rău că nu are și el un 
motiv să nu mai plece de acolo, dar ii

zut lumina în cameră. Așezi cafeaua pe 
covor lingă scrumieră.

— Simbăta și duminica o aduc la 
mine. Treci s-o vezi ? Seamănă cu 
marna.

— Mi-o amintesc pe mama ta. Nu ie- 
șiți sîmbăta ?

întinzi cu piciorul scrumul căzut pe 
covor. Chicotești.

— Spune-mi odată anecdota aceea 1 
Nu bei cafeaua ?

— Am cam amețit. Două bătrîne se 
duc în vizită la prietena lor. tot septua­
genară. Gazda, după un timp, a tresă­
rit : „Vai. sînteți de atîta timp la mine 
și nu v-am servit măcar cu o cafea !“. 
Le servește cu. cafea, o beau, și după 
un timp gazda spune : „Vă rog să mă 
scuzați, de cînd stăm de vorbă nu v-am 
servit măcar cu o cafea !“. Prepară ca­
felele, le sorb într-o atmosferă de co- 
meraj...

Rizi cu hohote, trupul ți se scutură de 
spasmele rîsului și verși cafea pe rochie.

— Și după ce au băut cafeaua, bă- 
trîna gazdă s-a scuzat jenată că nu le-a 
oferit măcar o cafea de cînd... ha, ha, 
ha...

— Hei, de cînd ai renunțat la chi- 
țăituri ? Știi că-mi placi ? Acum rizi 
altfel, cristalin, cum se spune.

— Lisa, știi... Alex...
— Ei ? Ce-i cu el ? 11 regreți ? Nu 

prea o duci bine, ai ?
Te scuturi de rîs, îți îngropi fața în 

părul ei și lacrimile îți curg pe gît, 
fierbinți. 

ajungea faptul că avea Giculaie unul și 
nu era acesta prietenul lui ?

— Hai la nea Sită — zise deodată și 
se sculară in picioare — dacă bagă set- 
cile in noaptea asta ne lipim și ne po­
vestește cum mîncau ăia pe Baltă scoici 
și se umflau și mureau.

Au trecut canalul înot și au luat-o 
pe malul lui, spre canton, unde știau 
că-și ține moșul sculele.

Soarele se pregătea să orbească și Sită 
își aprinsese un foc ce-și unduia ușor 
direle de fum. 11 văzură de departe 
stînd într-un genunchi, desnodîndu-și o 
plasă. Doar vîrful degetelor i se mișcau 
și părea o bucată de salcie ruptă de apă. 
Țlgarea, intre buze, făcuse un scrum 
lung și buzele i se mișcau ritmic, ca un 
bot de pește aruncat pe mal.

— Las-o, nea Sită, zise Giculaie și se 
trîntiră amîndoi lingă foc.

Moșul tresări. Parcă visase pină atunci 
și-și întoarse fața țepoasă și zbîrcită ca 
ciulinii ipălții.
•— Ce-i, bă, cu voi, iar ați intins-o ?
— Nu, bre, răspunse Giculaie scormo­

nind focul — de ce, pen’ce, s-o întin­
dem ? în vacanță, bre, ce matale nu 
știi ? Le pui ? mai întrebă după o 
pauză, arătînd setcile mari, atîrnate în 
pari.

— Le pun, mormări fără chef bătrî- 
nul și-și văzu mai departe de treabă.

Nea Sită trecea firele printre degetul 
mare și celelalte și scărpina ușurel 
ochiurile, nici repede, nici incet, cule- 
gînd scaieții și curățind plasa de gu- . 
noaie, descurcînd-o și păturind-o cu gri­
jă. O scutură apoi ca pe o rufă și se 
ridică icnind în picioare, cu setea jumă­
tate pe umăr, jumătate atîrnindu-i de 
brațul sting. In amurg părea un șarpe 
lung și negru ce i-a înfășurat gîtul și 
corpul și imaginea asta il făcu pe Rică 
să se infioare. Moșul mergea greu în 
cizmele mari, cine știe de unde luate că 
nu se îndurase să-și cumpere noi nicio­
dată și i se auzea apa clefăindu-i în 
picioare, intrată prin spărturi și găuri. 
Puse setea lingă celelalte și luă alta in 
ochiurile căreia se mai vedea sclipind 
albitură măruntă.

— Bre, matale nu ai lemne, să fiu al 
dracului 1 — spuse Giculaie viclean. — 
Astea nu țin nici o oră. hai, bă, și-1 , „ 
smuci pe Rică în sui, vrei să te roage 
omul ?

O zbughiră amîndoi, lăsîndu-1 neho- 
tărit. Să-i oprească sad hd ?'jDăf le'^țW’ 
șmecheriile. S-ar fi dat și peste cap nu­
mai să-i ia cu el și de ce nu ? Era din 
ce în ce mai greu. Nici ciolanele nu-1 
mai țineau așa bine, le auzea uneori 
scîrțiind ca lemnele ude. Și-apoi trebuia 
să se bage și cineva în apă să lege ca­
petele plasei de pari, dar cea mai isto­
vitoare era bătaia lungă, din barcă, eu 
prăjinile făcută continuu, pentru a ză­
păci peștele și a-1 face să se agațe de 
ochiurile setcil. Iar copiii ăștia se 
descurcau de minune...

(fragment)

— Ei, ce dracu’ ! Lisa te scutură de 
umeri, atinge cu genunchiul ceașca de 
cafea și zațul gros se întinde compact 
pe covor. Ce dracu’ ! A fost singurul 
bărbat care te-a iubit, știu...

— Alex n-a existat. Niciodată. Scri­
sorile mi le scriam singură. Și ți Ie ci­
team ca să... să pot crede... îmi făcea 
bine, tu...

Lisa plînge. Te îndepărtează de umă­
rul ei.

— Hai să mai bem. La dracu’ ! Am 
amețit de tot. Iși șterge nasul. E așa 
de tîrziu ! Nu e drept l Trebuia să 
existe ! M-am gîndit de atitea ori la.. 
la voi !

Golești un pahar pe care ți l-a întins 
ea și o privești cum îl soarbe pe al ei, 
suspinînd.

— Cum este anecdota ? Știi, poți să 
dormi la mine. Ah, ce mizerie, am pus 
mina pe pata de zaț. Lasă... încetează 
cu bocetele, n-a murit nimeni... nimic... 
Și nu știi să plîngi, parcă chițăi.

— După ce repetă de citeva ori figura 
cu cafelele, musafirele pleacă. Voi dor­
mi la tine, e tirziu și... în garsonieră 
mea sînt atitea fantome...

Te ridici clătinindu-te și deschizi larg 
ușa balconului. Lisa plînge încet, cu 
capul sprijinit de perete.

— Și cele două bătrîne, pe drum își 
spun : „Vai, dragă, am stat atîta timp 
la ea și nu ne-a servit măcar cu o ca­
fea." Pufnești de ris. Aluneci pe pata de 
cafea vărsată. Lisa ride, tu hohotești cu 
capul lingă glezna ei luminoasă, între 
paharele seînteind in raza lunii care se 
filtrează prin plasa perdelei.

— Nu-i așa că erau frumoase scriso­
rile acelea ? Nu-1 așa ?

Lisa doarme contorsionată, cu bustul 
alunecat si înghesuit lingă perete, cu 
părul căzut pe față.

AUREL M. BURICEA
Lebăda neagră

(tatălui meu, care-a trecut dincolo)

sufletul tău intrâ-n rezonanță 
cu lumina fragedă a firului de iarbă 
tăcerea ți-a rămas singura ordonanță 
și Carul Mare iți trece peste barbă

ai uitat casa și-ai pierdut cuvintul 
înfășurat in cearceaful cerului albastru 
stelele ți-au nins numele și pămintul 
numai pasărea de dor plinge in astru 

noaptea te aud cum vii la noi acasă 
și-mi acoperi somnul cu nemărginire 
bind imensitate o umbră ești la masă 
depărtarea dintre noi se vindică de zeire 

aștept un semn din alte primăveri 
lebăda neagră cintă in visele mele 
de-un veac ai plecat și parcă a fost ieri 
cind negai viața prin negări de stele... 

Starea de plutire 
mi-am trăit tinerețea la țară 
pentru că am confundat 
elev fiind litera Q cu 
starea de plutire a corpurilor 
Q fiind o simplă notație
O și-i tare scump să plătești 
cu viata o corigentă banală 
la fizica metafizicii 
cei care m-au ținut 
scufundat sub valurile vremii 
invățindu-mă echilibrul indiferent 
au rămas închiși in cercul lor 
sperind să vină Arhimede 
sâ-i salveze odată 
din quadratura cercului 
de invazia cetății 
de către soldați! ignoranți 
mercenari fără mame 
veniți de dincolo de marea 
tăcere a necunoașterii 
și Arhimede intirzie 
cu bastonul deasupra 
unei plaje pustii 
...nisipul de pe țărm 
clipele mele trăite 
încă sub apa cuvintului 
imaginea tinereții mele 
invățind lecția de plutire...

ION MUSTAȚĂ
Aici
In miriștea mea infiorată de vint 
scaieții sint roșii c-au mușcat din pămînt,

cumpene neclintite se-aleargă mereu, 
pe aici demult n-a călcat dumnezeu,

caii sălbatici botul de cer il apropie, 
iarba miroase a singe de dropie,

lacrima toamnei pe obraz se 
prelinge, 

ciinele tristeții zadarnic rănile-și linge

și-n pulberea albă adoarme cuminte 
flămind și-nsetat de cuvinte.

GHEORGHE LUPAȘCU
Numele
O fintină trăiește în mine 
Ochiul mea-văzător, '
O fintină in care pleacă și vin 
Numele părinților,
O fintină de unde incepem 
De unde sosim,
O fintină in care noi nu murim 
Femeie a mea 
Tristețe a mea
Lume, 
Literă natală
A.

ALFRED BASARAB
TIBEREANU
Partidului
Ți-ai arcuit făgașul și-un crez cu 

implinirea, 
Pe-urcușul drept al vieții ne făurești 

cămin, 
Oricit ar vui marea, să crești mereu 

senin 
Și-n lupta du furtuna, să urci cu 

nemurirea I

Luceafărul
Senina-i rază codrii luminează, 
Izvoarele se-nvolbură și cresc ; 
Șiraguri de topaze viu cutează 
Și prin dumbrava lumii strălucesc.

MISCELLANEA

Breslele
Atestate documentar, în țara noastră 

încă din secolul al XVI-lea. breslele de 
meșteșugari și nefeustori au existat și la 
Brăila, chiar din timpul dominației oto­
mane (după afirmațiile istoricului C.C. 
Giurescu). Ar fi avut pe atunci orașul 
nostru un sfat de „oameni buni", for­
mat din starostii diferitelor „isnafuri" 
de meșteșugari.

In vechile planuri ale „urbei", găsim 
mai multe denumiri de ulițe, care atestă 
prezența diferiților meșteșugari: ulița 
Cojocarilor, a Zidarilor, a Timplarilor, a 
Tăbăcarilor, a Lemnatorilor. Prin 1838 
exista și ulița Cavafilor (porțiunea din 
bul. Cuza, între străzile Victoriei și 
Republicii), dar această stradă a fost 
închisă ’).

Denumirea n-a mai apărut în planu­
rile irașului. în nomenclatura străzilor 
din 1854 se află și strada Ciurarilor (str. 
Plevnci de azi, între străzile Victoriei 
și Republicii). •

Informații niai bogate există despre 
breasla croitorilor, constituită la 29 de­
cembrie 1837 și care a durat mai multe 
decenii. La 5 ianuarie 1839, cirmuirea 
județului Brăila, constatînd că în oraș 
s-au adunat Jmal mulți meseriași veniți 
din alte părți, care apoi fug lăsînd pe 
clienți păgubași, dispune „ca să așeze 
de fiecare corporație cîte un staroste 
cinstit", care să aibă răspunderea2). Mu­
nicipalitatea orașului comunică, la 17 iu­
nie I860, că a fost ales ca staroste ai 
isnafului croitorilor israelițl Simhan 
Leibu.

O activitate intensă a avut breasla ro­
tarilor, care, la 27 aprilie 1862. cer mu­
nicipalității șă dea „cuvenita întărire" 
;d-lui Stoica Ioanu „ce l-am ales din 
sinul nostrp de staroste" și instrucțiu­
nilor întocmite. Aceste instrucțiuni, cu­
prind 8 puncte. Se prevede'acolo ca fie­
care „maistru" să depună anual „cîte un 
icosar. fără osebire pămintean sau su­
pus altei protecții, iară calfele aseme­
nea". Iar cînd vor deschide prăvălii să

MARIA MOGOȘANU
Salcie beată
Salcie oarbă, salcie beată 
Hai să fugim amindouă odată 
In milul adine, nemilos, despletit 
Intr-o lume de vrajă și mit.

Hai să vedem rădăcinile 
Cum topesc răul și binele, 
Care petrec in uitare 
Risul și plinsul, lună și soare

Salcie oarbă, salcie beata 
Hai să plecăm amindouă odată.

ION IOSIF
Acum pot să vin.
Acum pot să vin cu vasele verzi, 
cu frunze de măslin in plete, 
cu amintiri de foste 
și viitoare infringeri, 
să vorbim despre viață și fugă 
peste Marea Roșie, 
să ne rugăm celui mai mare 
nisip care ne bea 
intre două depărtări 
ale cuvintului.
Acum pot să vin cu singele 
care sună in flaute 
să ne rugăm albicioasei 
și totuși albastrei vieți, 
să ne rugăm destinului-liră 
să ne mai dea un poem 
in care să închidem golul 
din două jumătăți îndrăgostite 
de sferă.

CONSTANTIN 
MENAGACHE
Despre modalități
Se ia a singură pasăre
appi se pisează pină la pulbere.
Dacă nu aveți caiete de două sute de 

file 
scrieți direct pe istoria cuvintului 
sprijinită pe genunchi 
din lipsă de masă de lucru.
Nu căutați, căci nu veți găsi 
o pană de calitate.
Desfăceți-vâ brusc o venă 
și scrieți roșu pe negru 
ce vă dictează pămintul.
Apoi, nu vă banalizați, 
puneți imediat punct.

ILIE MIREA
Tristețe
Pe țărm de apă, mult uitată, 
Veghează-o salcie bătrină. 
Ce dureros stă înclinată. 
In melodia ei pagină I

Coroana-i veche, despletită, 
Ca o vestală devotată 
Privește-n apă, neclintită, 
Mihnită și ingindurată.

Pe trupu-i greu, ca de pămînt. 
Un leagăn mic, moară de vint 
Se duc ciulinii, ca un cînt, — 
O salcie — moară de vint.

GEORGE VIRGIL
STOENESCU
Fratele meu —
sora mea
Mă acuzai de toate vinile — fratele meu 
Tu, cel pe care destinul și încrederea 
L-au făcut judecătorul...

Și eu eram dincolo
In miracolul unei eliberări iluzorii
Și nu mă puteam apăra.

Mă acuzai la Institutul Quadraturilor 
Cu judecata dreaptă in noduri
Osinda venea in vîrful picioarelor 
„Doar îngerii-s mere de Parma cu 

viermi1*...
*

* *
Să reziști pină vine resemnarea ~ 

fratele meu 
Apoi să luăm totul de la început 
Pe drumul unei vindecări
De care nu vei fi niciodată conștient.

Să cobori in noap ea unei idei
Simplu, limede și liber de prejudecăți 

(prețioase) 
In orele-vorbe, nemernicele ceasuri de 

cristal - 
Dar ce credință ai, tu, fratele meu 1

întoarcerea la sine — Eleusis beat I

Brăilene
depună cîte 4 icosari. Starostele va fo­
losi banii „pentru căutarea la boală a 
sărmanilor din această corporație și chiar 
a vreunei sărmane familii in lipsă de 
existență". Sau: „Lemnăriile ce se va 
aduce spre vînzare în trebuința meșteșu­
gului.' nu va putea nimeni din iznaf 
a le cumpăra cu giotura, ca în urmă 
să le precupețească, ci starostele le va 
împărți fiecăruia".

La 26 august 1869. cincizeci de rotari 
cer primăriei să le aleagă un staroste. 
In acest scop, se tipărește o „publica­
ție" în 200 exemplare. Se alege ca staros­
te Gheorghe Ilie. Ministerul agriculturii 
și comerțului aprobă alegerea la 2C oc­
tombrie. Printr-o adresă cu ștampila 
corporației, către primărie, Gheorghe 
Ilie anunță că localul „cancelariei sta- 
rostiei" este pe str. Foburgului (culoa­
rea galbenă). Regulamentul a fost im­
primat.

Rotarii reclamă la minister, în aprilie 
1871, că starostele Gheorghe Ilie a căl­
cat regulamentul și cer destituirea iul, 
căci „și-a făcut partea leului din ave­
rea ce noi o depunem în cutia corpora­
ției, prin plata unor oameni ce sunt 
slugi ale d sale". Doi din membrii aju­
tori demisionează și se convoacă mereu 
adunări pentru alegerea altora3).

La 2 noiembrie 1871. Camera comer­
cială a Brăilei tipărește un regulament 
general, în care se prevede că orice 
staroste este numit pe doi ani și că 
trebuie să aibă o avere pentru care să 
plătească foncieră anuală de 30 Jel noi. 
Regulamentul e semnat de C.C. Hepites, 
ca președinte.

I.M. Gane

') C. C. Giurescu : „Istoricul orașului 
Brăila", 1968, p. 157.

2) Arhivele Statului, Brăila, Fond Pri­
măria, Dosar nr. 81/1837.

3) Arhivele Statului. Brăila, Fond Pri­
măria, Dosar nr. 2/1862.
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UN SCRIITOR BRAILEAN

PERPESSICIUS

Recitind 
„Memorial 

de ziaristică"

Cunoscut îndeosebi ca editor compe­
tent și devotat pină la sacrificiu al 
epocii eminesciene, ca poet și critic li­
terar, Perpessicius este un la fel de 
valoros publicist. Articolele sale ne a- 
jută să cunoaștem mai bine „spectaco­
lul*1 unei societăți apuse, cu multe fa­
țete respingătoare. „Memorial de ziaris­
tică" a apărut în 1970 și cuprinde a- 
proape ISO de articole din diverse do­
menii ale societății dintre 1927—1933 
fiind împărțite în 11 categorii și o „va­
ria11. Observator atent, fin și curajos, în 
numele adevărului și al omeniei înfie­
rează politicianismul patriotard, venali­
tatea, nedreptățile, presa guvernamen­
tală. nesocotirea drepturilor celor mulți 
și obidiți, starea precară a școlii, a scrii­
torilor etc. Totodată găsește cuvinte de 
înțelegere pentru orfanii și invalizii de 
război — el însuși, mare mutilat de 
război —, pentru intelectualii cinstiți, 
pentru pensionarii și funcționarii pu­
blici. ca și pentru primul dascăl al 
Brăilei, Ion Penescu, precum și pentru 
Gherea, Paul Bujor, Ranetti Roman, Al. 
Sahia ș.a.

Perpessicius acordă presei rolul de a 
fi „oglinda de' fiecare clipă a vieții de 
toate zilele...11 nu de . înregistrator 
„amorf, insensibil11, fiindcă „Presa in­
terpretează11, așa cum procedează con­
stant și autorul „Memorialului...11. Ziarul 
„Universul11 lui Stelian Popescu e o 
„speluncă culturală11, o „acerbă între­
prindere culturală11, iar ziariștii guver­
namentali, „antreprenori de publicisti­
că11, predestinați „la slugărnicia guver­
namentală, la agramatism,. la apetit și 
cam atit". De un interes aparte este 
ideea angajării scriitorului. Consemnînd 
rezultatul anchetei întreprinse de criti­
cul literar francez Andre Rousseaux a- 
supra celebrului „turn de fildeș11 în care 
se închideau scriitorii , „artei pentru 
artă11, Perpessicius conchide cu satisfac­
ție : „Celebrul turn de ivoriu al izolă­
rii inspirate s-a văzut părăsit aproaue 
de toți adoratorii de altădată11 și eviden­
țiază un aspect nou. anume acela al în­
gemănării literaturii cu presa : „Epoca 
noastră cunoaște însă o altă descriere 
din turnul de fildeș. Este cea a litera­
turii în presă11 (scria în 1933 !).
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Acoperit de o grea uitare, George Ba- 
ronzi (20.X.1828, Brăila — 28.V.1896. 
București) a fost unul dintre prolificii 
scriitori de la mijlocul secolului trecut, 
împotriva faptului că a scris enorm, 
ilustrîndu-se deopotrivă ca dramaturg, 
romancier și poet, întreaga sa operă s-a 
dovedit caducă. Activtatea brăileană se 
rezumă la cîteva publicații (Moș Ion, 
Presa română) și volume scoase in ora­
șul natal. Privit din perspectiva timpu­
lui în care a trăit, creația lui George 
Baronzi capătă interes pentru exegezele 
dedicate începuturilor romanului româ­
nesc (cercetate, la noi, de Teodor Vâr- 
gollci) sau mai ales ale romanului de 
mistere și senzație (de care s-au ocu­
pat Dinu Pillat și Marian Barbu), auto­
rul fiind socotit unul dintre pionierii 
genului.

Cu toate că a îndeplinit felurite func­
ții administrative, el este cunoscut mai 
degrabă ca „poligraf", scrisul fiind o 
preocupare constantă șl tenace, desfășu­
rată de-a lungul mai multor decenii. 
Contemporan cu Vasile Alecsandri, Gr. 
Alexandrescu, D. Bolintineanu și Cezar 
Bolliac, din a căror inspirație s-a împăr­
tășit mimetic, Baronzi a lăsat mai multe 
culegeri de versuri, majoritatea purtind 
titluri romantice (Cugetările singurătă- 
ței, Danubienele, Nocturnele și versuri 

în articolul „Bacalaureatul în cifre și 
litere-1 (in iunie 1933) demască ideea re­
trogradă. pentru cei de azi de necrezut, 
a supraproducției a proletarilor intelec­
tuali11 pe care conservatorii credeau a o 
reduce prin „împiedicarea claselor So­
ciale sărase de la instrucția secundară 
(liceală, n.n.) ‘și superioară11. însușin- 
du-și purmul cje vedere- a-T lui Gherea' 
(..fninte clarvăzătoare11, „sfetnic și ani­
mator11, „reputat critic și literat11), Per­
pessicius scrie vizionar : „Singura solu­
ție logică ar fi schimbarea întocmirii 
sociale de astăzi, așa ca supraproducția 
de intelectuali să fie o avere nu o pa­
gubă pentru stat11.

Expresii care ar părea de ne­
crezut în vocabularul poetului, țîș- 
nesc. și încă multe, in articolele sale, 
amintindu-ne de N.D. Cocea, Anton Ba- 
calbașa, T. Arghezi etc. și nu o dată de 
cel pe manuscrisele căruia și-a țesut 
vederea, spre a le descifra. Iată cîteva 
pilde grăitoare. Astfel, presa vremii este 
„un pușcoci de soc11, „drojdia miraculoa­
să. marca Stelian Popescu...11, dascălul, 
un „rob al palavrei11 ori „rob cu diplo­
mă11 ; adunările legislative. nu-s decît 
„teatru de marionete politice11, cu „vir­
tuoșii palavrelor11 și „broscoii parlamen­
tarismului11 ; controlul averilor funcțio­
narilor publici e „o farsă11 a unui „re­
gim avortat11.

Pana poetului-gazetar se ascute și mai 
mult cind condamnă patriotismul de pa­
radă. fanfaron și demagog.

Ziaristul luminat și curajos strigă îm­
potriva „spumei patriotarde11, a „dis­
cursurilor sforăitoare, de beneficiari și 
mai mărunți și mai mari11, ridicați pe 
cîrjele ologilor de război ca pe niște 
picioroange". împotriva „ipocriziei de 
haine de gală, maimuțăreală accidenta­
lă, intr-un cuvînt izmeneală11 (se refe­
rea Ia Mihai Popovici ministru de fi­
nanțe), precum și a „administrației de 
pașalîc a liberalilor11 și a „grijei gar- 
garisite pentru viitorul Patriei'1 și altele, 
și altele.

In 1967 Perpessicius sublinia că „zia- 
rismul nostru de sorginte scriitoriceas­
că cunoaște o lungă și glorioasă tradi­
ție11 și cita pe reprezentanții de- seamă 
ai acestei familii : N. lorga, „ctitor fără 
egal, după Eminescu11, O. Goga, T. Ar­
ghezi, N.D. Cocea, Gala Galaction, M. 
Sadoveanu, Ion Vines, I. Pas, Camil Pe­
trescu. Cezar Petrescu, G. Călinescu, 
Pompiliu Constantinescu, Șerban Ciocu- 
lescu. Geo Bogza, Z. Stancu. Tudor Teo- 
dorescu-Braniște, E. Jebeleanu. Demos- 
tene Botez, încheind'că „năzuiește să 
li se adauge și autorul prezentului me­
morial de ziaristică".

Ne facem o pioasă, necesară șl obli­
gatorie datorie de a renara uitarea, mat 
de mult și mai de curînd, și să-i așezăm 
alături de acești entuziaști, devotați șl 
curajoși înaintași de poeti-ziariști, loc 
pe care îl merită cu prisosință.

T. Petride

(iEOROE BARONZI
nesemnificative). Spre sfirșitul carierei 
literare a compus un amplu poem, Ila- 
ciada. pe care l-a tipărit in 1890 la Bră­
ila. Epopeea se referă la cucerirea Da­
ciei de către romani, dar cititorul va 
întilni, printre altele, în efectivele ar­
matei Iui Traian un amestec curios de 
trireme și caiace, semn al unor grave 
imperfecțiuni artistice. Este cu atit mai 
surprinzător faptul că lipsa de aderență 
a lui Baronzi la un lexic adecvat poeziei 
livrești pe care o cultiva este înlocuită 
de frumoase rezultate în cultivarea 
limbii populare (prin prelucrarea epicii 
populare) și chiar prin preocupări de 
ordin teoretic privind îmbogățirea limbii 
literare (Limba română și iradițiunile 
ei, 1872).

Poetul era citit' în epocă. Mihai- Emi­
nescu va prelua refrenul poeziei Cățelul 
pămintului ca epigraf în poemul Stri­
goii. semnalîndu-i astfel, peste timp, 
prezența în lirica secolului trecut.

Perpessicius 
romancier ?

„Fatma sau 
focul de paie“

La sfirșitul lui august 1929. Per­
pessicius expedia din București, la 
rugămintea lui I. C Sava, fost coleg 
de liceu și prieten. uri fragment de 
român într-o primă formă. în primul 
număr al revistei brăilene; „Luceafărul 
literar și artistic11 • (15 septembrie 1929) 
apare sub semnătura lui Perpessicius : 
„Pe același carnet — pagini — din 
romanul Fatma sau focul de paie".

Anunțîndurse ca proză de analiză a 
vibrațiilor sufletului unui tînăr intelec­
tual confruntat cu dramatismul războ­
iului și cu „focul11 iubirii, romanul 
urma să se încheie cu o „lirică pagină 
de curriculum vitae" *) intitulată „Ve­
ninul". Știm că. după 1966, Perpessicius 
s-a oprit îndelung asupra romanului. 
definitivîndu-1 în mare parte., iar la 
cîtva timp după moartea sa profesorul 
Dumitru D. Panaitescu începuse desci­
frarea și retransmiterea unor pagini. 
Ce destinație a luat și ce soartă va fi 
avînd manuscrisul romanului ?

Acțiunea este plasată prin vara lui 
1917, undeva spre . periferia patriarhală 
a lașului, pe „rohatca Păcurarilor, oe 
unde, de bună seamă. își plimbaseră 
amărăciunile Creangă și Eminescu"2). 
Se sugerează un știut triunghi erotic : 
o tînără femeie. Fatma. dornică de iu­
bire si viață. un „ofițer scund, cu 
unghiul rănitului pe mînecă"3), Paul, 
îndrăgostit de ea. și un Soț rănit în 
război.. într-un cadru dominant rustic, 
într-o casă „cu tindă și prispă, cu stîlpi 
de galerie deschisă, pitită sub streșini

Patrulaterul 
de cristal

Cu două excepții, cred (Eminescu și 
Folclorul) absolutizările in literatura ro­
mână sînt riscante.

Și totuși...
Există în literatura noastră, la Brăila, 

un „Patrulater de cristal".'
Sub povara de Atlas a obsesiei că, 

născîndu-Wă mai înainte, sau, trăind ei 
mai mult (așa cum ar fi meritat-o cu 
prisosință .') aș fi putut să fiu vecin 
cu ei, despărțiți de doar cîteva respi­
rații. parcurg orașul vechi cu gin- 
dul strîns în chingi, hașurat peste 
suprafețele de presupuneri lisind pa­
șilor dreptul la inițiativă. Dar ei, pa­
șii, probabil știu cite ceva din tainele 
inaccesibile mie și se opresc.

...Strada Cetății 7.0. Uri pui de casă 
restaurat prin grija municipalității, în 
urmă cu cițiva ani. Este retrasă pe-o 
muchie de mal, ca un far discret la 
Dunăre, cu ochi deschis peste Baltă, 
Insulți. Mare și, mai departe, Munții 
Mâcinului. • Cite Chiraline n-or fi mîn- 
gîiat aerul revărsat de fluxuri pină 
aici, cite poeme nu s-or fi izbit de 
sfoara cătinelor de sub magaziile por­
tului... ?!

Casa Perpessicius. Pe dedesubt cir­
culă șerpii întunecași ai hrubelor. Or 
mai fi pe aoola oase otomane și resturi 
de pulberării, dar cine le mai știe, acum 
îs. închise fie istoria ce s-a lăbărțat 
peste tristeți' și suferinți. Suferință ? 
Dar ăsta-i cuvîntul drumului său (Per­
pessicius Cel tăbăcit cu suferință, 
născut pentru ea).

Lucian Chișu,. muzeograful și criti- 
ticul care vine, vine spulberind pre­
judecățile înțelepte vizavi.de. expre­
sia „provincie", îmi ,,dă“ mai mult 
decît pot retine, mă trage prin a- 
cest „fund arheologic al literaturii ro­
mâne" (probabil știe că am cochetat 
cu istoria). Intru și mă trezesc în lu­
mea fără de egal a manuscriselor, căr­
ților. mărturiilor fără de care lumea 
noiistră culturală n-ar putea fi întreagă.

Mă mai obsedează „comanda" lui 
Fănuș, care mi-a spus imperativ să 
merg și să fac un reportaj „acasă" la 
Perpessicius, iar acest „acasă" eu 
știu că înseamnă intimitatea limitată 
la cîteva persoane, iar aici eu văd că 
s-a adunat, o pădure de vreo mie de 
oameni, dintre care, pe unii, îi cu­
nosc, și mă sfiesc, aprdpiindu-mă de 
ei. Pentru că, au nume care îmi impun 
poziția de drepți, o poziție dealtfel dragă 
mie, dar imposibilă cînd domniile lor

Expoziția memorială Perpessicius

Ca prozator, Baronzi este cunoscut 
mai ales prin două romane, Misterele 
Bucureștilor și Muncitorii statului. Pri­
mul este conceput in maniera epocii, 
după modelul Misterelor Parisului 
(Eugene Sue) și al Misterelor Londrei 
(Paul Făval), dar, mai ales cu o foarte 
accentuată influență a lecturilor din 
Edgar Allan Poe (Prăbușirea casei 
Usher) care sînt transferate într-un to­
pos românesc, cu unele observații so­
ciale nu lipsite de interes. Mai bine rea­
lizat este Muncitorii stalului, care nu 
suferă de inegalitățile artistice ale celui 
dinții, dar care are inconvenientul unui 
titlu derutant, față de adevăratul su­
biect. Pe lingă cele două, romgne, cărora 
ar trebui să le adăugăm și numeroasele 
traduceri tăcute de Baronzi. din litera­
tura străină avind același subiect a 
tradus din Eugene Sue, Al. Dumas, Al. 
Dumas-fiul, Walter Scott), autorul bră­
ilean a mai scris două romane istorice, 

largi, cu ogradă plină de buruieni, fără 
de gard" locuiește Fatma. Este tipul de 
femeie-copil, femeie-păpușă. spontană, 
capricioasă și cam superficială, „care 
nu voia să știe de război, de singe, de 
moarte, care-și .scutura pletele, scurt 
retezate, în bătaia vîntului, care devora 
fructele cu lăcomia pruncilor scăpați 
în livezi, căreia îi plăceau versurile 
murmurate pe drumuri de noapte. în 
ritmul căruții încărcate cu fin. în evo­
luția nesimțită a constelațiilor, dar mai 
ales era sensibilă la complimentul 
adresat ei. la atenția închinată ei ; la 
mingîierea furișată dintr-o strîngere de 
mină, la venire sau despărțire, la ele­
gia' optică ’ și. de bună seamă, la ulti­
mul omagiu pe eare-1 aștepta formulat 
și pe care se părea să-l aprecieze deo­
sebit : favoarea unui sărut care se 
putea, prelungi și intensifica, după îm­
prejurări114). O astfel de femeie îl sub­
juga pe tinărul ofițer, făcîndu-1 să 
trăiască o iubire care-1 îneînta. dar il 
umplea și de temeri.

Trecut prin focul primului război, 
rănit, chinuindu-se zece luni cu singu­
rătatea și izolarea spitalului, timp in 
care a <răit din amintiri și cu lecturi 
„îmbibate de, aroma cloroformului11. 
Paul se dăruiește total acestei noi si 
fascinante experiențe. Dar romanul iu­
birii n-a început să se scrie. Resortul 
îl declanșează Fatma. în momentul 
cînd. în prezenta soțului. „plivește" 
jurnalul unui fost adorator. în gestul 
ei este un amestec ciudat de nepăsare 
și cruzime, iar cînd Paul o surprinde 
în această situație, nimic n-o împiedică 
să i-I înmîneze Iui spre completare. 
Depășind ridicolul situației. Paul va 
așterne „Pe același carnet" mărturi­
sirea unei iubiri care, deși încurajată 
de femeie, se manifestă capricios, su- 
punîndu-1 la : durere, speranță, teamă, 
sfială, rezervă, dorință, rugăminte, pa­
timă. Mai insuportabilă este postura de 
„al treilea11, de „inoportun11. pe care 
încearcă, s-o refuze pentru că : „legile 
sînt ridicole cînd vor să recunoască 
drept sacră o situație pe atît de falsă 
pe cît de oficială, cînd de o mie de 
ori mai sacră este greșala noastră, 
Fatma115).

Perpessicius intr-un grup de elevi

se numesc Blaga. Sadoveanu, Ar­
ghezi, Călinescu, Vianu, Bacovia... Ei 
sînt aici, cu cărțile lor, pipăite de ei 
in clipele scrierii dedicațiilor. Sute de 
cărți cu dedicații. Domnule, Maestre 
Perpessicius, acești uriași, aflați în 
jurul Dumneavoastră șl DtAnneavoastră 
aflat în fața med, mă faceți să-mi pă­
răsesc poziția dragă mie, cea dreaptă, 
și să mă prosternez.

Gala Galaction : „Iubite d-le Per- 
pessiucius, omagiez în acest volum nu 
atit pe criticul inteligent, superior in­
format și subtil ce ești, cît pe de­
butantul sfios de-acum 35 de arii, in 
care am avut norocul să ghicesc o vină 
de aur" (ÎS martie 1949), Geo Bogza : 
„Omagiu plin de respect și admirație" 
(oct., 1945), Ion Minulescu ■ „Cu dra­
gostea și admirația mea egală pentru 
om și Poet" (1926), Tudor Arghezi : 
„Poetului de cristal".

De cristal ? Desigur, materia aceea, 
în starea sa de înălțime și acuratețe. 
Sînt, cu adevărat in una din casele 
„Patrulaterul de cristal". Așa îmi 
place să-l numesc. Aici, materia s-a a- 
dunat, în starea sa de înălțime și acu­
ratețe. pe un spațiu care însumează, in 
cele patru laturi ale sale (Piața Poli­
gon — Strada Zidari — Strada Cetă­
ții si Strada Grădinii Mari), doar 
400—500 de metri și, ce-i mai impor­
tant, adună în timp cițiva magnifici ai 
literelor : Panait Istrati, Bacalbașa, 
Perpessicius.

...Sute de dedicații, fără a lipsi nici 
una. a marilor noștri scriitori. O bi­
bliotecă originală din multe biblioteci 
ale acestui muzeu viu. Evident, Poe­

Biciul Iui Dumnezeu, care se referă la 
domnia și faptele de arme ale lui Vlad 
Țepeș, și Fontana zinelor, referitor la 
fabuloasele vremi ale întemeierii Mol­
dovei.

Nici piesele de teatru (vodeviluri, far­
se, drame istorice), aflate sub influența 
autorilor străini, în mod special Victor 
Hugo, nu s-au bucurat de aprecierea sau 
considerația contemporanilor, ele avînd 
doar atributul pionieratului (drama Ma­
tei Basarab sau Dorobanți și seimieni, 
(1855, este printre primele drame versi­
ficate in dramaturgia noastră) și impre- 
sionind prin prolixitate.

Autorul unei opere impresionante, 
peste 55 de lucrări originale, 24 de tra­
duceri, activitate susținută în presa
vremii (Curierul românesc, Zioa, Vocea
Covurluiului, Românul, Naționalul. Dîm­
bovița, Unirea, Buciumul ș.a.) George
Baronzi a fost reactualizat de presa
brăileană printr-o serie de articole, pu­
blicate în Analele Brăilei de S. Semi- 
lian și I.M. Gane, prin atentia concita- 
dinilor săi. de mai tirziu, (Perpessicius 
Mențiuni de istorie literară și folclor, 
1957, și Teodor Vârgolici. începuturile 
romanului românesc, 1963, amplificat 
recent cu titlul Aspecte ale romanului 
românesc din secolul al XlX-lea, 1985).

Lucian Chișu

Nu mal aflăm dacă Fatma a avut nu- 
terea să decidă și să-l urmeze pe tină­
rul Îndrăgostit, cu toate că deznodămin- 
tul acestei iubiri poate fi sugerat de 
subtitlul „focul de paie11. Dar să nu ne 
pripim pentru că în Jurnalul de critic, 
postum, Perpessicius avertiza : „Vezi, 
dacă obișnuiești să iei cuvintele in 
stricta lor literă ? Nu te lua după 
titluri și după aparențe".

Subiectul romanului, atit cît poate fi 
cunoscut, se încheagă din evenimentele 
și experiențele trăite in timpul pribe­
giilor primului război pe la Vutcani. 
Botoșani, Vaslui. Roșieți. dar mai cu 
seamă la Iași. Fatma este foarte frec­
vent invocată și in poeziile scrise în 
această perioadă și — fapt nu lipsit de 
importantă — multe imagini din ele se 
regăsesc în roman. Cu excepția a două 
dedicații, toate celelalte poezii' din 
„Itinerar sentimental" (scrise între 
1917—1910, deci ulterioare unor capitole 
din roman) stau sub semnul iubirii 
pentru Fatma, iubire bogată. în nuanțe 
sufletești și cîntată în maniera lui 
Alain Chartier, pe care îl citează : „In 
mine nu-i pricepere, nici simt / de scris 
altminterea decit cum simt".

Paralelismul dintre roman și poeziile 
„biografice prin excelentă11 nu este 
inedit în literatura noastră și el s-ar 
datora trăirii deosebit de intense a unei 
experiențe erotice. în contextul primu­
lui război, din care Perpessicius a vrut 
să spună ceva posterității, de vreme ce 
gindul publicării romanului „Faima sau 
focul de paie" l-a preocupat toată viața. 
„Cel ce a iubit cu adevărat nu uită 
decît odată cu moartea. Așa a fost de 
cind lumea116) — spunea Perpessicius. 
Să fi murit și manuscrisul ?

Alexandrina Paulopol
’) Perpessicius : „Lecturi intermiten­

te", Ed. Dacia, Cluj, 1971, p. 106.
2,3.4,5) Perpessicius : „Pe același car­

net", pagini din romanul „Fatma sau 
focul de paie", in „Luceafărul literar 
și artistic", (Brăila), Anul I. N. I, du­
minică 15 sept. 1929, p. 2, 3.

') Perpessicius : „Mențiuni..." III

tul, la care Perpessicius a fost ucenic 
destoinic își are biblioteca sa aici, însă 
și opera celui „tăbăcit cu durere" este 
o parte din Aula Poeziei Române.

.„i> potcoavă -cu șase- caiete de aramă 
se.odihnește .pe birou, alături de o ma­
șină Remington Portable". Cam o fi 
scris cu ea Marele P. ? Si cum s-or fi 
văzut literele prin ochelarii tu len­
tile groase cit un volum pentru care 
unii își revendică azi un soclu ? Ii mai 
stăteau la îndemână căutătorului de 
comori mai multe lupe și. extraor­
dinar : un ochian de bijutier. Il țin 
in palmă și realizez că invidiez 
obiectul acesta prin care, au trecut 
atitea unde de lumină. Bijutierul se 
poate odihni în pace, de veghe sînt 
scriitorii „fondatori" ai acestui verita­
bil Muzeu al Dedicațiilor literare, care, 
vreau să cred, nu are multe corespon­
dente în lume.

Ies din Casă urmărit de două uriașe 
chipuri — primul al Luceafărului, ce­
lălalt al Bijutierului — și mă pre­
umbli/. iar prin „Patrulaterul de cris­
tal". Gindul din gind îmi spune, se to­
pește în credința că aici este un fond 
arheologic literar de o valoare inco­
mensurabilă. închid ochii și văd cum 
pleiada distinșilor contemporani în cri­
tica- literară se ceartă pentru ochianul 
de bijutier. Se decalnșează un pro­
ces. Apoi se lansează un recurs la ui­
tare. Judecătorul suprem. Istoria ple­
dează pentru cultura română și de? 
cide : ochianul de bijutier este un bun 
al patrimoniului național, folosiți-l !...

Corneliu Ifrim

BlîAILEAN

D.R. Popescu și Platon Pardau in vizită la Expoziția memorială Perpessicius 
primesc explicații de la Lucian Chișu

• tn cadrul ședinței din luna iunie a 
Cenaclului Panait Istrati a fost organi­
zată o întilnire a celor două cenacluri 
reprezentative din Brăila. Intilnirea, pri­
lejuită de ediția a V-a a Concursului de 
poezie patriotică „Mihu Dragomir — 
Odă pămintului meu" a avut ca invitați 
pe scriitorul Fănuș Neagu (președintele 
Cenaclului Panait Istrati din Brăila al 
Uniunii scriitorilor), Mihai Ungheanu 
Vintilă Ornaru, Gheorghe Istrate, Mir­
cea Scarlat. S-au purtat discuții pe 
marginea poeziilor citite de Adriana Si­
taru și Constantin Menagache. Au luat 
cuvîntul Nicolae Ungureanu, Ion Mus­
tață, Marin Cioranu, Ion Bujor, Valen­
tin Popa, Lucian Chișu, Corneliu Ifrim, 
iar dintre invitați, Mircea Scarlat, Fă­
nuș Neagu și Mihai Ungheanu.

• La 28 iunie a fost sărbătorit, prin­
tr-o sesiune omagială, centenarul înfiin­
țării Spitalului orașului Brăila, astăzi 
Spitalul municipal. Programul acestei 
sesiuni a cuprins și o serie de comu­
nicări privind istoricul preocupărilor 
medicale în orașul dunărean, care sint

Interviurile 
lui 

Perpessicius

Din amărăciunea abia stăpinită, în in­
terviul propus de Camil Baltazar 
in 1946 (reprodus și în volumul din 
1974 „Evocări și dialoguri literare11), din 
rigoarea interviului mai puțin cunoscut, 
luat de Liviu Călin în cadrul emi­
siunii radiofonice „Scriitori ai secolu­
lui XX" din 19 noiembrie 1966, din stră­
lucirea ideilor și din marea tensiune 
emoțională care străbat interviurile a- 
nului 1967 (Petre Sfetca în „Steaua" 
reprodus și în volumul „Agora" — 1985 
și Matei Alexandrescu în „Gazeta lite­
rară" și în volumul „Confesiuni lite­
rare" — 1971), din patriotismul brăi- 
leanului care-și vede orașul natal ca 
pe „o zină dintre sălcii" in interviul 
brăileanului Mihu Dragomir, se. con­
turează proteica personalitate a poe­
tului, criticului, editorului și omului 
Perpessicius, astfel incit un neavi­
zat, in urma lecturării acestor convor­
biri, ar avea o imagine aproape exactă 
asupra întemeietorului integralei Emi­
nescu.

Cu Matei Alexandrescu, Perpessi­
cius șe dovedește un partener stră­
lucitor, un ironist de mare finețe.

Amintindu-și de începuturile sale de 
cronicar literar, de notele critice de la 
..Buletinul cărții", Perpessicius evocă 
împrejurările în care, la indemnul co­
legului de cancelarie de la liceul „Moi- 
sp Nicoară" din Arad, Al. T. Stamatiad, 
a strîns aceste note critice în volumul 
„Repertoriu critic".

La întrebarea lui Petru Sfetca : „Vă 
considerați critic de îndrumare sau de 
interpretare?11, Perpessicius respinge 
cu vehemență bănuiala că ar fi 
dogmatic. El .recunoaște în Maio- 
rescu și Gherea, în E. Loviriescu, O. De 
nușianu și M. Dragomireseu adevărații 
critici de îndrumare din literatura româ­
nă, iar critica de interpretare, după pă­
rerea sa, strălucit ilustrată de Ion Triva- 
le și mai ales de George Călinescu. In 
ce-1 privește, cu infinite precauții. 
Perpessicius admite ca „prin forța lu­
crurilor11 s-a apropiat de critica de in­
terpretare :

„Fiind cititor, solicitat din cînd în 
cînd de entuziasme, pe care am sim­
țit nevoia să le comunic, așa cum scrii­
torul, robit de un peisagiu sau de o în­
tâmplare nu cere nirnănui îngăduința de 
le a împărtăși. Că. din aceste scurte 
iradiații, unul sau altul dintre cititori, 
ce se întîmplau a fi și scriitori, au putut 
arvuni și cîte o îndrumare, lucru este 
prea cu' putință, însă nu-mi poate fi 
imputat",

Editbrul,1 căruia i se adresează exclu­
siv interviul lui Liviu Călin, și parțial 
cel al lui Camil Baltazar, rememorează 
peripețiile prin care a trecut ediția Emi­
nescu pină în anul 1939, anul do apa­
riție al primului volum, marile dificul­
tăți financiare cărora a trebuit să le facă 
față,în răsțimpul lucrului, neînțelege­
rile cu editorul Ciornei, transferarea 
ediției la Fundații, unde director era 
Al. Rosetti, precum și mobilurile care 
l-au călăuzit în editarea operei lui Ma- 
teiu Caragialc.

Un loc aparte între interviurile lui 
Perpessicius îl ocupă cel al lui Mihu 
Dragomir, apărut în septdmbrie 1940 în 
„Flamura" de la Brăila și repus 
in circulație de Lucian Enescu în re­
vista „Orizont" din 30 noiembrie 1972. 
Tinărul Mihw ■ Drrigemrr, •uze.'iză,. după 
cum singur afirmă în preambulul con­
vorbirii, de o carte de vizită infaili­
bilă : „brăilenismul". întrebările -a- 
dresate se referă Ia menținerea con­
tactului dintre critic și Brăila, la tî- 
năra poezie românească, la manifes­
tările tinerilor poeți brăileni.

întrebarea dacă există un specific 
brăilean in literatură îi prilejuiește cri­
ticului un răspuns nuanțat, străbătut de 
un patriotism local de aleasă ținută și 
în sprijinul răspunsului afirmativ el 
rostește numele lui Constantin Sandu- 
Aldea, numele „cetățenilor de onoare 
ai Brăilei" Ștefan Petică și Panait 
Cerna și găsește că cea mai fericită 
expresie a specificului brăilean în lite­
ratura rorpână și a lumii o constituie 
opera lui Panait istrati.

Interviul lui Mihu Dragomir este vă­
zut de criticul despre care Călinescu 
afirmase că-și îndulcește comentariul 
cu „miere de Ibla", ca o posibilitate 
de a comunica nestingherit cu insusi 
sufletul Brăilei, și sîntem siguri că 
dacă Anteu trebuia să atingă pămîn- 
tul ca să-și reîmprospăteze pute­
rile, Perpessicius trebuia desigur să 
atingă, fie și numai eu gindul, pămîn- 
tul Brăilei.

Constantin Glierghinoiu

bine cunoscute grație tiparului local, 
încă de la finele secolului trecut în 
tipografiile brăilene se tipăreau publica­
ții cu profil medical și balneologie, re­
viste de popularizarea medicinei, ziare 
ale personalului medical de pregătire 
medie.
• In prezența unui numeros public, 

iubitor al poeziei, a avut loc in in­
terioarele librăriei „Panait Istrati" pre­
zentarea volumului de versuri Capriciu 
pentru cele patru vinturi, al poetului 
brăilean Nicolae Grigore Mărășanu, a- 
părut de curind la Editura „Eminescu". 
Volumul a fost prezentat de Gheor­
ghe Pătrașcu, director al Bibliotecii ju­
dețene și de Valentin Popa, conducă­
torul cenaclului literar „Mihu Drago­
mir".
• Se află in curs de apariție Istors 

IV. anuarul Muzeului Brăilei. 
Publicația științifică editată de 
cercetătorii instituției brăilene, cu­
prinde studii și articole, co­
municări referitoare la arheologie, is­
torie, etnografie și folclor, științele na­
turii, artă, literatură, toate privind do­
meniul brăilean al profilurilor secții­
lor muzeului, acestora, alăturindu-li-se 
și alte materiale științifice elaborate 
de cadrele didactice din invățămintul 
local sau cercetători de la filiala brăi- 
leână a Arhivelor statului.

vizavi.de
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Cupele florilor
S-a mai adăugat un an 
am mai scăzut un an — 
cum moare ziua
- a cita oară f - de cind 
tu in mijlocul zilei 
ai înnoptat...
ce aiurare
in apusul fierbinte 
răsună 
ți ce cunună de podoabe 
insomnurate 
pe crestele din lună - 
insingurată vâlurită 
fintină 
snopi de griu fi 
cupele florilor 
pentru frumofii noștri pierduți

Fascinația clipei
Te rog prețuiefte 
"tingerea de-o clipă 
a palmelor noastre 
fi impetuoasă inima mea I - 
vraja dintre noi mereu o sfifii 
conștient iți imaiii 
bariere de spaimă fi fugi 
chiar din clipa sosirii 
in galbene-viorii petale 
de trandafiri pitici te învălui - 
in noapte singură 
mă imbăt de licori necunoscute 
fi strig claustrată și bat 
la porți incuiate cu lacăte 
fi lanțuri de aramă codită - 
nedorind asceza 
ierburi otrăvite respir 
la ceasul trei fi jumătate spre zori 
voluptoasa prezență chemind-6 - 
fi nu mai pot veghea 
fi mina greșefte litera sfintă 
fi afa mai departe...
tot mai multe puncte de suspensie 
tot mai multe semne - 
răul mă cuprinde fi fascinația 
ceasului trecind timpul meu măsurat 
spulberă strigătul...

theodor 
râpan

I Stampa
Primăvara bate eu fumlnă-n porți 
unde vegetează rănile livezii 
fi mă pierd ca ploaia spinzurată-n lorii 
cind tăcerea mufcâ aerul amiezii.»

Scapără vioara, înfrunzită spadă, 
neodihna-n păsări somn e de albastru, 
fi prin taina ceții, soarele să-l vadă, 
căpriorii pleacă din eternul castru...

Și cum în lumină rămin spre cintare, 
dăruie-mi ispită, clipa cea mai mare...

Existența
Frunză de viscol pornită spre pămînt 
un rostuit miracol la pragul de ninsoare, 
sub crincena boltire voi mai muri de vint 
cind rouă peste rouă se-oșează cu iertare...

înstrăinați râminem - răstălmăcit urcior 
fi ochii sfincfi vor merii fi cerul greu

de toate, 
cununile barbare se-apleacă din izvor 
purtat etern cu cercuri de ierbi necercetate...

De cite ori
De cite ori, de cite ori ascult, 
un fum de negură mi se dospește alb 
ca un cuvint in inserare dus : 
un vis de singer, tăinuit fi cald...

De cile ori, de cite ori ascult, 
un fum de negură intiia oară 
mi se aprinde-n palmă răsucit 
cu clinchete de zbor fi de secara...

De cite ori cernit cuvint grefefti 
luna se sparge putredă-n ferești..-

Banda de magnetofon
Priculici verzi
urcau pe trandafirul roșu
- un singur fir foarte inalt
in toată grădina -
o zeiță cu părul strălucind alb 
sub lună -
in bătaia razelor de gheață - dansa 
vrind să păstrez totul
acum dansez eu pe vorbele tale 
pe muzica ta

Sfîrșitul mirajului
In sfirșit plouă 
ploaia sărută cimpia 
și buzele arse de săruturi sărace - 
pămintul se scaldă fi merele verii 
luminează iarba uscată 
și graurii sorb apa insetați 
fi cintă prin ramuri...
In beția florilor aduse in dar 
mă priveai ascunzindu-te 
sub pinza de vorbe frumoase — 
din timpul sărutului 
din timpul speranței 
din îmbrățișările ucise de tine 
cu bună-ftiință - ai crezut că urîtul 
urmează...
otrâvindu-te cu fum de țigări 
frica ta mai presus de nebunia clipei 
și taina sfărimată...
Nu te rog să intirzii I - 
însoțit de garda ta de pitici 
mă vei intilni printre ceilalți — 
te voi revedea cu indiferență 
- sper - fi cînd zăpezile 
ne vor acoperi fi nopți de singurătate 
ne vor separa 
voi regăsi liniștea dinainte 
de-a te fi știut.

De adevar — de neadevăr
Acasă mă intorc așteptind 
întoarcerea celor absenți - 
o, ce chiot, ce vaier aud I... 
incifrată codificată pare chemarea 
in lumina
tuturor amurgurilor trecute - 
elipse spirale volute 
scriind pe cer chipul tău 
de adevăr de neadevăr 
mereu...

Pastel
Copacii-nchid melancolia serii, 
ingindurați de tinerețe, ninși, 
așa cum, fiule, toți merii 
scot primăvara ochii lor de lincșl...

Fâptură-aievea, singuratec 
splendoarea că exiști nu mă supune, 
strig : Aer I înflorește un cais, 
popas in alb : lumină - rugăciune...

Poem de ocrotire
Intimplă-se ca piatra să ne zidească doi, 
prefacerea-nfloririi și simburele-ntiiul 
pe care neodihna cresteazâ-n somn călciiul 
cusut cu iarba nopții, purificat altoi...

Și spui triumfătoareo : e dimineață si 
zăbala arde gindul. Hotar peste fintini, 
securea albă taie din cioturi - săptămini.
Mai sus, peste uitare, un vise flămînd - sui...

Se liniștește
Se liniștește bobul In came de răcoare, 
printre oglinzi și umbre, printre iubiri și vint 
iar steaua de deasupra e-o lungă vindecare, 
cind cerul își aduce adincul din adine.

Un ou de întuneric se sparge de o stea 
la margine de zodii cu ziduri și cu porți, 
mă doare tinerețea ce infrunzește-n ea 
cind rind pe rînd ne tragem destinele

Io sorți I

Se vede
Sete mi-e de clipa aceasta care trece 
și de amiaza crudă rămasă in neant I 
E neted poate drumul de sănii verzi și rece 
se-aude-n mai un bocet cu trupu-n celălalt...

Se vede drum de sănii - miresme coapte-n 
soare, 

durere consumată in somnul din rășine 
eu vreau să cint pe ochiul otrăvurilor-pare 
că singerează noaptea pe pajiștea din mine I

Cum iubirea
Nebănuit e somnul copacului, 
închipuită rugă spre cocoare, 
inturnurind văpaia unui fruct 
cu buza rece aplecată-n zare.

In golul așezat lingă izvor, 
fremătător fi pururi de-ndoială 
timpul iubirii țese-ntimplător 
prefacerea luminii, ireală.

Nectarul infrunzirii il ațiță, 
umbrosul cimbru visul junghiind 
cum tinerețea chiuie-n sămință 
și cum iubirea bintuie-n colind.

Zbor din nou. după doi ani, spre casă, 
cu bucuria dintotdeauna și cu stringe- 
re de inimă căci iarăși, cu siguranță, 
treburile mă vor împiedica să-i văd pe 

toți cei dragi, prieteni și colegi. Traversăm 
Apusenii. Tărîm fermecat al copilăriei mele, 
lume neasemuită în care am învățat să scriu 
primele litere și să mă bucur de sălbăticia su­
blimă a naturii, lume fabuloasă care m-a întors 
asupra sinelui meu. descoperindu-mi o altă 
lume care avea să devină lăcașul întru limpezi­
me al gindului dintotdeauna.

Livezile îmbrăcate în horbotă vin tot mai 
aproape, aterizăm la Oradea. Miroase a pămint 
deșteptat din somn, a lăstar și a rază desfere­
cată. Apoi autocarul ne duce spre oraș, din 
mers mă minunez de înfățișarea nouă a străzi­
lor pe care le știam înguste și prăfuite. Căsu­
țele cu ochi somnoroși au fost înlocuite cu 
blocuri noi, respirînd lumină și temeinicie. In 
centru, aburul verde care învăluie sălciile Crl- 
șului. este același. Doar culorile caselor din jur 
sînt proaspete, miraculos întinerite. Pe trotuar, 
Ștefan 1 și Ștefan 2 (fratele meu și fiul său) mă 
așteaptă răbdători. „Am tot așteptat aici să 
vină avionul și n-a venit" zice nemulțumit 
Ștefan cel mic. dar îi trece repede căci are a-mi 
arăta multe lucruri, care, de la înălțimea lui 
de 3 ani par la fel de minunate ca și de la înăl­
țimea mea de 33. Numai centrul a rămas ne­
schimbat. In rest blocuri noi, peste tot, străzi 
largi și drepte, spații tivite cu floare și frunză 
fragedă. Străbatem vechea Cale a Progresului, 
fostă mahala, din care au mai rămas doar _cî- 
teva coșmelii întîrziate, din ce în ce mai strîns 
înconjurate de macarale și ziduri noi. Ajungem 
in Cartierul de Vest, loc pe care credeam a-1 
cunoaște bine încă din adolescență dar, surpri­
ză. nu mai este același. Alte blocuri, mult mai 
frumoase, au crescut parcă peste noapte, de-a 
lungul bulevardului care, in urmă cu cîțiva ani, 
era o simplă stradă, plină de hîrtoape. „Acolo 
stăm noi !“ — îmi arată Ștefan 2 un bloc la care 
ajungem trecînd printr-un pasaj subteran. S-au 
mutat .de curînd în Apartamentul confortabil in 
.care trăiesc, bine și frumos. Seara, vine și Lena 
de la servici. îi privesc pe cei trei bionzi cu 
ochii, lor. TbăȘtri .'șt. fba, bucur de ei șî mă simt 
acasă.

EI VISEAZĂ ORAȘUL PE HÎRTIE

Dîs de dimineață pornim cu toții la muncă. 
Ei pleacă la Centrul de Calcul, eu la Comitetul 
județean U.T.C. Aceeași strîngere de inimă că 
nu voi avea timp să-mi întîlnesc vechile cu­
noștințe. Și totuși, chiar în biroul primului se­
cretar. il întîlnesc pe Mircea Ghiț. primul meu. 
erou de reportaj din vremea cind abia buchi­
seam secretele meseriei de gazetar. Era un bă­
iat numai suflet, de o sinceritate copleșitoare, 
pus mereu pe fapte mari, mereu nemulțumit 
de ceea ce a reușit să facă. Asa este si acum, 
ca secretar cu probleme de propagandă la Co­
mitetul județean U.T.C. Atîta doar că nu mai 
poartă salopetă ci costum și cravată. Punem la 
punct, rapid, un „plan de bătaie" : „De altfel — 
îmi spune — puteți să vă documentați oriunde 
la noi. Peste tot sînt oameni de excepție, peste 
tot au avut loc transformări importante, peste 
tot puteți găsi rezultate remarcabile în muncă. 
Doar știți și dumneavoastră că bihoreanul e 
om harnic șî serios. Chiar si un străin noate 
să-și dea seama numai privind cum a înflorit 
orașul nostru !“. Are dreptate Mircea Ghiț, ora­
șul a înflorit cu o putere copleșitoare, cît o 
primăvară,de douăzeci de ani. E firesc atunci 
să vreau să-l cunosc pe cei care au plăsmuit 
întru devenire această rrrinunată zidire. Străbat 
din nou aleea cu castani bătrîni. traversez pasa­
rela ale cărei linii fluide le-am văzut închegin- 
du-se odată cu reveriile mele de liceeană. La 
Centrul iudețean de proiectare o rog pe arh. 
Viorica Zărnescu. șefă de secție, să-mi înles­
nească o întîlnire cu cîțiva tineri din colectivul 
pe care îl conduce. Usa se deschide : „Dar tu 
ce faci aici ?“ — mă întreabă Diana Stroia. de 
parcă nu ne-am fi despărțit în urmă cu 15 ani 
ci doar de acum o jumătate de oră. Diana era 
o elevă strălucită. Am învățat în clase paralele, 
la Liceul ..EmanuiI Gojdn". Ne întîlneam des ’a 
redacția revistei scolii. „Țara visurilor noastre", 
una din cele mai bune d>n țară la acea oră. 
„Mal desenezi. Diana ?“, „Mai desenez, dar alt- 
reva". Intre timp, sosesc ceilalți doi arhitect', 
Daniela Marian și Dan Costa. Recapitulăm im-

gabriela 
hurezean

preună ce au însemnat ultimii 20 de ani In de­
venirea orașului. Orădenii au beneficiat în aces­
te două decenii de peste 51 500 locuințe. Mai 
limpede : trei sferturi din populația Oradei lo­
cuiește în casă nouă, primitoare, frumoasă. O 
adevărată bucurie pe care n-o poți cuprinde 
decit fiind de față, văzînd. Organele de partid 
și de stat, constructorii și proiectanții și-au 
asumat cu însuflețire înfăptuirea indicațiilor 
date de tovarășul Nicolae Ceaușescu la vizitele 
întreprinse în municipiul Oradea : s-a conturat, 
astfel, intrarea dinspre Arad, se finalizează in­
trarea pe strada 6 Martie, care va fl in curind 
o adevărată magistrală, în cartierul Nufărul se 
cristalizează una din cele mai frumoase intrări 
in oraș, o adevărată carte de vizită în fața ze­
cilor de mii de oameni care sosesc la Băile Felix 
și -1 Mai. Noul centru civic și ansamblul de lo­
cuințe de pe strada Magheru conferă și ele o 
notă -aparte zonelor centrale tinde, cu migala și 
dragoste,'au.'fOsț restaurate clădirile vechi, cu 
adinei semnificații istorice. Cei trei tineri arhi- 
tecți îmi povestes- despre împliniri și satisfacții, 
despre uriașa valoare care rămîne și care le 
poartă semnătura, despre împlinirea ta prin bi­
nele dăruit celorlalți. Și, mai presus de toate, 
visează, visează în continuare, traducînd pe 
hirtie de calc ceea ce mîine va deveni o certitu­
dine. un amănunt firesc. Diana Stroia îmi de­
scrie peisajul aproape fantastic al Căii Clujului, 
așa cum apare în proiectul ei. Vorbește cu pa­
siune. pune suflet in tot ce spune : „Unde lo­
cuiești tu. Diana ?“ „Ei. da. acolo pe Calea 
Clujului. Proiectul meu începe chiar de la blo­
cul în care locuiesc. Știi, mă gîndesc că băiețe­
lul meu se va bucura și el de patinoarul pe 
care l-an gîndit lingă vechea cetate. Dar vreau 
să înțelegi că am lucrat cu aceeași dragoste 
la toate proiectele care mi-au fost încredințate. 
Și au fost multe. Chiar în primul an de sta- 
giatură am fost numită șefă de proiect. A fost 
un gest de mare încredere pe care n-am voie 
să-l dezmint". Mă despart de cel trei tineri 
arhitecți cu gindul că fiecare casă nouă ar tre­
bui să poarte undeva o placă pe care să scrie : 
Costa, Stroia, Marian sau alt nume care să în­
semne că acolo, în locul acela, s-a mai împli­
nit un vis al cuiva.

A treia zi străbat din nou un cartier necu­
noscut mirosind încă a tencuială proaspătă. 
Traversez iarăși Crișul. de data aceasta pe o 
punte legănătoare. Peste cîțiva ani aici se va 
arcul cu siguranță un pod impunător și puntea 
va rămîne doar o amintire așa cum amintire 
a rămas șl mahalaua căruțașilor care făcea 
faima rea a locului de pe celălalt mal. Acum 
s-a ridicat și aici un cartier nou, Iosia. tn 
mijlocul lui, Sala Sporturilor și Casa de cul­
tură a științei și tehnicii pentru tineret deli­
mitează spațiul vast al unei viitoare esplanade 
cu spatii verzi șl locuri de odihnă. La abia trei 
ani de Ia tăierea panglicii inaugurale, lăcașul 
de cultură destinat tineretului orădean a deve­
nit un adevărat nucleu al creativității, un 
spațiu in care cultura șl știința se îmbină 
armonios oferind generoase posibilități de afir­
mare unui mare număr de tineri.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - X 
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DE-AȘ Fl JUDECĂTOR 
DE PACE

1. (SEARA IN GRADINA)

Seara, in grădina, 
cind apele universului se limpezesc, 
ca o insulă de napalm 
se aprinde teama 
și-n ritmurile inimii 
insingerate oști se-ntețesc intre timplele lumii. 
Atunci, mina ta plutește-nspre carbonizații 

fluturi 
ai întunericului 
decupind visul 
ce, cu rotunde buze de căprioară, 
din necuprinsele iezere ale păcii 
ne soarbe chipul 
de ostatici ai 
speranței.

2. (O, NEMURITOARE MATERIE)

O, nemuritoare materie, desâvirșirii hărăzită, 
ce-n trupul planetei precum ciorchinii 

gindului 
te desfeți in adierea luminii I 
Pe-o nicovală de foc 
singele tău clocotește sub monstruoase 

unelte. 
Gestul minuscul al arătătorului 
balanța de cristal e liniștii o sfărimă 
sub ridul neguros al puterii dezlănțuite. 
Și ghilotina de ghiață a neființei 
străluce-atunci in prăvâlire peste 
prelunga-ți copilărie, 
deprinsă cu larma catifelată 
a jocului in iubitoare oaze.

3. (DE-AȘ Fl JUDECĂTOR DE PACE)

De-aș fi judecător de pace, 
sacrul trup al cuvintelor l-aș arde, 
cenușa lui in plutire lâsind-o să ne inunde 
auzul
in inspăimintătoarea tăcere ce ar urma... 
Atunci, 
fildeșul gindului ar imboboci in smolita apă 

a memoriei, 
precum, in sipetul lotusului, 
mireasma eternității 
la căpătiiul unui cintec 
ce se naște.

«. (CE-I PACEA ? - MA-NTREBI) , |

Ce-i pacea ? - mă-ntrebi, ca și ium 
despovărați de privilegiul morții omJI 
și nimeni n-ar mai potopi asupră-ne 
acioele ploi ale-nvrăjbirii...
Ce-i pacea ? - mă-ntreb, de parcă 
aș călători prin mine insumi 
pinâ ce astrele gindului se sting 
in neguroase galaxii.
Acolo unde tăcerea colindă 
pe-un asin de fosfor 
și fiecare sunet reverberat in spațiu 
se cheamă pe sine, ca-ntr-o rugă, 
fără de care ziua și noaptea 
ar fi totuna.
Supremă împăcare a timpului 
in noi, efemeride robite eternității 
prin iubire.
Adică in basmul 
ce mereu se naște, 
ca un dar al firii 
jertfit dăinuitoarei credințe 
in sacra măreție a celuilalt.

5. (CEAS AL DĂRUIRII)

Ceas al dăruirii, numele tău e Fericire I
Cu setea mea te-ntimpin, 
tu, apă primordială, 
ce m-ai născut 
abandonindu-mă apoi durerii, 
strălucirea și desfătătorul susur să-ți pot 

prețui 
cu-adevărat...
M-am întrupat oin nestatornica-ți fire, 
cit fără istov vrăjmășiile toate le-am zăgăzuit 
intre malurile tale, 
ca-ntr-o sîngeroasă purificare.
Uneori, trimbița de-obsidian a triumfului 
vibreazâ-n respirații, și-atunci, ca șoimul 
exilat in vuitoarele spirale-ale vintului, 
adulmec înmiresmata cohortă a chemărilor, 
ce, iată, in migratorul 
anotimp al păcii se revarsă.

f plastică^

Un colorist de elitâ în dialog cu 
realul, fiecare pînză dlvulgind, în 
același timp, un mare desenator, 
se dovedește încă o dată, Benone 
Șuvăilă, în cele peste treizeci de 
lucrări expuse la Sinteza. Tempera­
ment echilibrat de un calm-transil- 
van, însoțit de un spirit iscoditor, 
cu șevaletul între ceruri adinei și 
frunzișuri marine cu margini es­
tompate și atmosferice, acest mare 
artist ne restituie o natură re-tră- 
ită afectiv și singular, restructurată 
printr-o poetică înțelegere, o lume 
solară, tonică mereu implicată prin 
valențele sale expresive în intimi­
tatea actului de creație.

Artistul ne propune un univers 
propriu și prin el redefinirea con­
ceptului de viață modernă în sfera 
frumosului, în care arta își are ro­
lul esențial, nu numai ca o nevoie 
omenească de satisfacție estetică, ci 
prin modul în care comunică sem­
nificația peisajului, stîrnlnd puter­
nice sentimente și convingeri de o 
reală intensitate, mai degrabă în 
planul conștiinței. în permanență 
asistăm la un schimb vital între ar­
tist șl opera sa ; un semn că un 

V

mare senior 
al culorii

mare creator, chiar pradă semnelor 
de întrebare, acționează pozitiv re- 
legîndu-se de cele mai nobile tra­
diții în arta peisajului. Adesea for­
mele sînt ambigue, eterizate, alte­
ori net diferențiate, lăsînd liniilor 
să sugereze mișcarea, adîncimea ; 
din această atitudine este foarte 
greu de precizat unde își încheie 
viața o formă și unde învie alta, în­
vecinată. Marginile marinelor lui Be­
none Șuvăilă sînt părelnice, vag defi­
nite la limitele frontierei cromatice 
coerente. Priviți în acest sens Marea 
la Mangalia, Muzeul pipelor, Valea 
Nucarilor ori peisajele din Cîmpi- 
na ori de pe valea Ialomiței.

Pictorul își construiește o ordine 
plastică proprie printr-o logică a- 
fectlvă preluînd datele esențiale, 
de o ciudată expresivitate, din real 
și convertindu-le în cîmpul pictural 
unitar al ideilor sale. Valurile mării 
prin pasta groasă, saturată, ies în 
relief în contrast cu ariile de culoa­
re netedă, norii se rup ușor prin 
detalii puternic focalizate lăsînd o- 
chiului o vie senzație a mișcării.

Uneori, mai ales în superbele na­
turi moarte ori în flori (Glastră cu

anemone, Natură cu ulcior și rîșni- 
ță. Natură statică, Rișnifă cu păpă­
dii, Anemone tîrzii) pînza pare a se 
deschide prin tușe individuale bine 
precizate, urcă apoi în grupaje to­
nale organizînd, în cele din urmă, 
un spațiu cromatic de excepție. Un 
tablou ca Natură cu ulcior și rîșni- 
ță se încarcă de sensuri simbolice, 
acele patru tărtăcuțe prin mărime, 
forme, culoare și încadrare în pla­
nul vizual devin personaje umane. 
Un blînd dialog cu civilizația cas­
nică definind generațiile într-o fa­
milie.

Albastruri rare șl violeturi neîn- 
tîlnite, griuri și oranjuri, verde crud 
și verde pal participă la geneza u- 
nei lumi plastice, devin metafore 
în sine și concomitent mesajul de 
sănătate al nucilor în ochii acestui 
mare stăpîn pe valoarea culorii, 
care poartă numele de Benone Șu­
văilă ; seniorul care se înfruptă din 
transparențe și grunduri albe-gri cu 
efecte optice, generînd subtile jo­
curi de umbre în cîmpurile sale 
cromatice și o luminozitate pe mă­
sura forței Iui sufletești.

Pictor de certă valoare pentru 
care realul este cel firesc potențat 
și selectat cu har, restituirea frumo­
sului din natură fiindu-i ținta și în 
serviciul căreia așează rafinamen­
tul și impecabilul său instinct 
plastic.

Ion Iuga

Muzică 
de cameră

Dintre formațiile camerale româ­
nești, cele de calitate sînt totuși pu­
ține. : începem astfel această- cronică 
nu pentru a continua apoi1 banal- prin 
enunțul că trioul „Romantica" este 
un ansamblu de valoare, ci pentru a 
sublinia faptul că valoarea acestei in­
teresante formații, alcătuită din Geor­
ge Dima (vioară), Ștefan Gheorghiu 
(violă) și Constantin Gheorghiu-Hol- 
ban (violoncel), reiese atît din calita­
tea interpretării — In primul rînd, 
bineînțeles — dar și din știința de a-șl 
călăuzi astfel opțiunile repertoriale 
îneît concertele sale să se structureze 
după liniile de forță ale marelui re­
pertoriu de gen. îndeosebi ultimele 
concerte pot întări această afirmație 
prin prezentarea unor valoroase pa­
gini camerale, fie pentru trio, fie pen­
tru o componență înglobînd, ce! mai 
adesea ca nucleu, trioul de coarde, 
pagini incluse în prezentarea unor in­
tegrale ale creației pentru aceste ti­
puri de ansamblu ale unor mafi com­
pozitori clasici sau romantici.

Recent, in sala mare a Ateneului, 
am ascultat un remarcabil program 
cameral : Cvartetul cu pian nr. 1 oP- 
25 de Brahms, Cvintet de coarde de 
Fernando Grillo și Cvintetul op. 114 
„Păstrăvul" de Schubert, program la 
care au colaborat, alături de violonis­
ta Raluca Volcu, din orchestra filar­
monicii, pianistul Dan Grigore și

contrabasistul Italian Fernando Grillo. 
Să începem, „ospitalieri", cu lucrarea 
InStrumentlstului-oaspe’e. Cvintetul de 
ccarde este o partitură înșeriindu-se 
stilistic, după părferea mea, in cu­
rentul post-serialist ; scriitura este 
deosebit de impede, „aerisită" am pu­
tea spune făcînd referire la netele de­
partajări ale secțiunilor largi ale par­
titurii. Cu aceasta, autorul ocolește 
inconvenientele majorității partituri­
lor post-seriale : extragerea aritmeti­
că a tuturor elementelor muzicale 
conduce frecvent la o monocromie in­
dezirabilă. aici însă depășită printr-un 
travaliu atent asupra contrastelor. Cu 
alte cuvinte, autorul nu urmărește o 
deducere absolută a tuturor elemen­
telor dintr-un principiu generator ci 
lafsă loc liber unei gîndlri de tip tra­
dițional. concepînd lucrarea muzicală 
dintr-un unghi de vedere căruia dra­
maturgia nu ii este complet străină, 
în privința interpretării, nu mal InȘis- 
tăm aici asupra valențelor artei lui 
Dan Grigore și Fernando Grillo ; 
acesta este un subiect des prezent tn 
paginile cronicilor muzicale șl este 
firesc să fie așa deoarece avem de a 
face cu Instrumentiști care au atins 
deja culmile consacrării. Să ne re­
întoarcem deci la trioul „Romantica". 
George Dima este un Interpret, care 
tși construiește cu grijă frazarea : na­
turalețea pare a fi aici cuvîntul cel

mai potrivit, căruia li este semnifi­
cativ de adăugat cuvîntul „căldură" 
referitor la calitatea timbrului ; In 
același timp, rolul de vioară primă 
impune anumite responsabilități in ca­
drul formației, responsabilități mu­
zicale pe care George Dima le duce 
Ia bun sfîrșit cu o claritate de con­
cepție mărturisind muzicianul auten­
tic. Violoncelistul Constantin Gheor- 
ghiu-Holban se distinge printr-un ton 
plăcut, nu foarte amplu însă bine tim­
brat, printr-o acuratețe ritmică deose­
bită în privința susținerii unei parti­
turi — cea a basului — de maximă 
importantă. Atunci cînd autorul îi în­
credințează momente puse în relief. 
Constantin Gheorghiu-Hoiban face do­
vada unor reale aptitudini solistice 
(i-am putea reproșa însă uneori acu­
ratețea intonației). Am lăsat intențio­
nat Ia urmă meritele violistulul Ște­
fan Gheorghiu lntrucît aprecierile de 
aici se vor referi șl la un recent re­
cital a! său, tot în sala mare a filar­
monicii, cuprins In integrala sonate­
lor pentru violă și orgă de Bach, la 
orgă, Nicolae Llcareț. Ștefan Gheor­
ghiu este întrucîtva o personalitate 
„duală" : împrumută la fel de bine 
rolul minor al violet de acompania­
ment și pe cel ai violei In ipostază so­
listică. O înțelegere adecvată a speci­
ficului muzicii de cameră permite 
aceasta, Ia care adăugăm calități in­
terpretative (timbru plăcut, susținere 
a frazelor, velocitate, pertinență rit­
mică) evidente,

Viorel Crețu
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FIGURI CULTURALE Omul și stilul
Un apostol 

al regenerării
n cărturar uitat, pe nedrept uitat, fie

■ ■ și numai pentru că lui i-a dedicat 
** Eminescu știutele versuri, e filologul 

Aron Pumnul, de la a cărui naștere 
s-au împlinit la 27 noiembrie 1985, 160 de ani- 
Profesor la Blaj participant la revoluția de 
la 1848, apoi dascăl de aleasă vocație la gim­
naziul cernăutean, el s-a dedicat, ca și alți 
cauzași, ridicării poporului prin școală. înțele- 
gind că soarta acestuia depindea in bună mă­
sură de capacitatea de a se instrui și lumina, 
astfel ca la momentul oportun să poată folosi 
împrejurările spre a-și ameliora condiția. 
Avram Iancu era convins că drepturile nației 
vor fi cel mai bine sprijinite în viitor prin 
învățătură și mai ales pe tărim juridic, motiv 
pentru care și-a testat putina lui avere pentru 
crearea unei ..Academii de drept1'. Mai tot 
entuziasmul pașoptiștilor a fost transferat, 
după infrîngerea revoluției, pe tărîmul școlii. 
Un I. Maiorescu, un Eftimie Murgu. un 
F. Aaron, un A. T. Laurian și atîția alții au 
făcut la fel. urmînd parcă îndemnul străvechi 
care echivala ..cartea" cu ..partea", atribuindu-i 
un inteles juridic. Dar la fel procedase Bălces- 
cu, ca iuncăr, atunci cind s-a apucat să-i în­
vețe pe ostași cititul, istoria, geografia, con­
vins că viitorul tării depindea în același timp 
de armată (ca sursă de putere) și de școală. 
Aron Pumnul, pașoptistul care în marele său 
entuziasm a crezut că poate înjgheba o orto­
grafie proprie, menită să amintească oricui 
latinitatea limbii noastre, să întrețină flama 
patriotică și să sprijine astfel regenerarea nea­
mului. Ajuns la Cernăuți, ca întîi profesor de 
română în Bucovina anexată de Habsburgi, 
catedra lui a devenit, după o apreciere contem­
porană. un ..paladiu al științei naționale", o 
vatră a iubirii de patrie și de cultură româ­
nească. Fiu de țăran sărac din Cuciulata Făgă­
rașului, a învățat cu mare sîrguință la Odorhei. 
Blaj și Cluj, intr-o asceză cărturărească greu 
de închipuit astăzi. ..Minca numai pine sacă și 
bea apă rece ; (...) dormea pe pămintul gol nu­
mai cu mina sub cap ; (...) noaptea. în lipsă 
de luminare, invăta sau la focul din vatră sau 
la lumina lunii și in lipsă de hîrtie și de 
tăblițe se esercita în comput și geometrie 
scriihd pe arina Tîrnavelor", cum mărturisea 
unul dintre discipolii săi bucovineni, I. G. Sbie- 
ra, ale cărui însemnări dau seama îndeosebi » 
despre activitatea cernăuțeană a cărturarului. 
Deși studiase teologia la Viena. A. Pumnul 
a manifestat, ca mai toată generația lui. un 
interes aparte pentru istoria națională, preocu- 
pîndu-se mai cu seamă de etnogeneză și de 
istoria culturii noastre. Profesor de filosofie 
la Blaj, el a scos, împreună cu T. Cipariu, 
Organul luminării. publicație semnificativă 
pentru spiritul său „latinist", ca și pentru as­
cendența iluministă de la care se revendica, 
în corifeii Școlii ardelene, împătimitul cărturar 
aflase nu numai o erudiție militantă, dar si 
puncte de sprijin pentru un program politic 
care avea să se expliciteze curind. cu ocazia 
revoluției. Aron Pumnul e cel care a redactat., 
împreună cu Avram Iancu și Al. Papiu-Ilarian, 
proclamația prin care s-a convocat Adunarea 
preliminară de la Blaj, cea care a pregătit 
marea Adunare de pe Cimpia Libertății. 
Membru in Comitetul Permanent de la Sibiu, 
el a fost urmărit. persecutat, condamnat la 
moarte și constrins să caute refugiu în capi­
tala munteană, unde a participat la revoluție, 
fiind chiar unul dintre comisarii poporului, 
apoi la Cernăuți, ca oaspete al familiei Hur- 
muzaki, unde a contribuit la tipărirea gazetei 
Bucovina. Curind, i s-a încredințat întîia cate­
dră de limba română de la gimnaziul local, 
catedră cu care s-a identificat pînă la stin­
gerea sa din viață, in 1866. devotîndu-se școlii 
și culturii naționale, publicînd scrieri didactice 
și veghind la îndrumarea multor tineri, intre • 
care cel ce avea să fie Luceafărul, mîhnitul 
luceafăr al literaturii noastre : Mihai Eminescu. 
Lui ii datorăm o gramatică a limbii române 
(1864) și acea antologie de texte în care ge­
nerații de-a rîndul au aflat o bună sursă de 
educație patriotică, acel Lepturariu românesc 
(6 voi., 1862—1865) in care eruditul comoulsa 
texte din toti „scriptorii" noștri, punîndu-le la 
îndemina tuturor. Adept al purismului ortogra­
fic. el a militat pentru eliminarea din limbă a 
oricăror influențe străine, ajungind la soluții 
inaplicabile. Lingvistul e desigur depășit as­
tăzi. Ceea ce rămîne de la cărturar e însă 
spiritul său patriotic, exemplul său de dăruire 
necondiționată, „arderea-de-tot“ în numele 
ideii naționale. Pilda învățătorului, în tinda 
căruia s-a adăpostit un timp și Eminescu. la 
1865. e una din acelea care înfruntă veacul, 
aruncă o punte vie în fiece nouă generație și 
asigură perenitatea unui mesaj. Elogiul super­
lativ pe care poetul i-1 făcea, un an mai tîrziu. 
cu ocazia morții. nu se adresa atît erudiției 
filologice, mare și aceasta, cît învățătorului, in 
sens antic, care fusese Aron Pumnul. Este ima­
ginea pe care a preluat-o și posteritatea, uitînd 
pe nedrept Lepturariul și celelalte scrieri, pen­
tru a reține efigia pedagogului devotat școlii, 
dispus la orice sacrificiu pentru a-i asigura 
progresul, fiindcă știa, cum a și spus-o. că 
„omul învață, adecă-și luminează mintea și-si 
nobilează inima și simțămîntul numai în scoa­
lă". Desigur, trebuie să observăm ; nu numai 
în școală, dar școala rămîne instituția cea mai 
de seamă pe care un popor își poate rezema 
speranțele de mai bine. In școală se formează 
deopotrivă piintea și inima tineretului, bunuri 
mai presus de materie. fiindcă — o spunea 
chiar A. Pumnul — „altarele de piatră, de 
marmură și de altă materie le poate nemici 
într-o clipă furia elementelor naturii. însă 
inimile junilor români viează in etern, precum 
viează și natura însăși". Care dascăl s-a rostit 
mai generos și mai plin de dragoste cu pri­
vire la obiectul pedagogiei sale ? Sub acest 
unghi, Aron Pumnul va constitui mereu o sur­
să de reconfort spiritual și un exemplu de 
urmat în lumea școlii, a învățămîntului de 
orice treaptă, a îndrumării paideice a națiunii 
însăși.

Al. Zub

Benone Șuvăilă : „Peisaj*

De veghe la
Urmare din pag. 1

și el de mari colecții și exemplare rarisime. 
Cu daniile acestor ctitori, cu silința altor devo­
tați, acest așezământ buzoian a devenit nu nu­
mai un avanpost al instrucției (cu 12 000 de 
cititori ce împrumută aproape 300 000 de cărți 
pe an), dar și un lăcaș de cultură „materia­
lizată", un muzeu viu al cărții. Căci aici sint 
cu evlavie păstrate și îmbogățite un fond de 
aur (cuprinzind vechi bucoavne românești ca și 
un Elucldarius poeticus tipărit la Veneția în 
1548. tot din același timp datindt un bestseller 
al lui Domenichi Lodovico), un fond buzoian 
(cu mai bine de două mii de cărți) și o puzde­
rie de bibliografii de fișe și studii, de buletine 
de informare pentru publicul din Buzău, privi­
legiat să aibă acasă la el o atit de complexă 
și de dinamică instituție culturală. Aproape 
toate aceste piese și colecții sint strinse si in­
troduse în circuitul de valori prin rivna direc­
torului, de ale cărui strădanii se leagă și mu­
tarea recentă a Bibliotecii Județene intr-una

| 0 istorie în imagini
I a literaturii române 

contemporane

Anii șaizeci : președintele Zahiria Nimicii. însoțit dr Kudu Ilourcunti, l.zurrnțin FuL*3* 
Virgil Tcodoreicu, Gallalvl ZmoIC

Dreptul la un
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• un mare examen, tocmai acum, tocmai în 
acești ani. Istoria dă iama prin personalitatea 
sa atît de milenară, atît de bine potrivită pe 
munci și zile, atit de cîmpenească, de ocrotită 
de cer, de anotimpuri și soare. Țăranul se răsu­
cește în istorie și nu cred că nu va ieși învin­
gător. Sînt niște rațiuni simple aici și a ne în- 

, treba de ce, a ne întreba într-o frază sau două 
sau cincizeci și nouă este, cumva, un nonsens. 
Literatura, însă, se poate mișca in întreaga va­
rietate de răspunsuri și situații, poate încerca 
toată gama de întrebări. Sînt lucruri răsștiute, 
bineînțeles, dar duși de valurile modei și nu de 
cele din urmă ale unei sau unor anumite com- 

Hportamente intelectuale și conjuncturi uităm și 
de... țărani. Mai mult, considerăm tema definitiv 
ieșită din uz. Așa cum se consideră și prin alte 
părți, pe aiurea. Mă încăpățînez să cred că li­
teratura română mai are de spus multe în ches­
tiunea țăranilor, dacă nu cumva problema asta 
fiind. în continuare, chiar una dintre șansele 
ei. Cum a fost și pînă acum. Puține romane de 
referință știu, din literatura română, care să nu 
fie „contaminate" cu țărani. Au ei țăranii, o 
forță și un rost anume, gospodăresc, și în lite­
ratură. la noi și poate și la alții. Zic „și la 
alții" pentru, că și prin alte părți tema recîștigă 
teren. Țăranii de azi. noi îi avem, sînt niște mi­
lioane dacă ne-am uita in ochii limpezi ai sta­
tisticii, reprezintă o realitate tulburătoare. 
Asupra acestei realități îmi place să mă 
aplec. Sentimental și lucid, amuzat și inte- 

I resat, cu dragoste și, cu atîta cît se poate, și 
cred că se poate, comprehensiune. Vreau să 
cred că voi reuși, e un orgoliu, dar și o datorie 
morală, sînt fiu de țărani, că voi reuși să atest 
existenta si continuitatea țăranilor și în litera­
tura noastră. Si astăzi țăranii au acest drept, 
dreptul de a fi în cîmpul literattrrii, și in cîm- 
pul literaturii. Am spus. sînt mai interesant! ca 
orîcînd, mai vitali, deși, de departe, multi au 
aruncat asupra lor plasa unor mentalități. Am 
trecut de maratonul industrializării, apele și-au 
intrat în altă matcă, se produce o reașezare, o 
finisare de conștiințe și profesii, se petrece un 
salt calitativ fără-ndoială. Spectacolul realită­
ților României de azi. al proceselor sociale, 
economice,, chiar și sentimentale este copleșitor. 
De ce s-ar crede că țăranul s-ar lăsa învins, că 
ar sta cu mîinile încrucișate ? N-a făcut-o nici­
odată și nu o va face nici acum. Trebuie să 
fim convinși de asta, eu unul tocmai de asta, 
și de asta, scriu despre țărani, din încredere că 
dialogul lor cu istoria a început cu zece mii de

lumina cărții
din cele mai frumoase clădiri din municipiu, 
o construcție monumentală de la începutul 
secolului. Astfel visul cu care a plecat la drum 
în urmă cu ani un tînăr bibliotecar a căpătat 
prin neostoit travaliu, prin dăruire, combustibil 
de nedezmințită izbîndă în orice îndeletnicire, 
o formă concretă, reală și nu doar metaforică : 
biblioteca — un templu al cărții.

Și întocmai cum proceda la începuturi în 
modesta lui bibliotecă raională, acum, la alt 
nivel, ajutat de oamenii de ispravă ce-i consti­
tuie colectivul de lucru, Oproescu rămîne același 
neostenit propagandist al cărții, același activist 
al culturii, continuînd să organizeze acțiunile 
sale de mare interes public dintre care cunos­
cute în lumea scrisului prin frecvență și desfă­
șurare de nereproșat sint cele subsumate „Salo­
nului literar". Pe aici s-au perindat sute de 
minuitori ai condeiului și între ei mai toți 
scriitorii de seamă de astăzi, cu toții impresio­
nați de arderea de tot a acestui om pentru 
carte, pentru lumina ei.

destin literar
ani în urmă, că dialogul lor cu literatura, început 
prin Hesiod, nu s-a încheiat. Că țăranii ies și vor 
ieși din nou pe terasa literaturii. încerc deci ru­
ralul, atît ca sentiment și ipostază istorică, nici nu 
se poate altfel, cit și ca stil de viată, ca șansă de 
viată și ca șansă de a fi în literatură. Cred că 
țăranul are drept in literatură, și l-a cucerit ! 
așa cum are drept dragostea. Din această con­
vingere am publicat, la Editura „Eminescu". ro­
manul „Țăranii de platină" și volumul de re­
portaje „Numele tău, Ioane". In „Țăranii de pla­
tină" încerc radiografia unui sentiment ajuns 
pînă în ziua de azi — iubirea țăranului față de 
pămînt. mișcarea acestui sentiment în condi­
țiile unei societăți dominate de industrie si de 
comportamente industrial-urbane. Legată de 
acest milenar și tulburător sentiment e proble­
ma capacității clasei țărănești de a traversa, 
integrîndu-se în anumite forme, epoca de in­
vazie tehnică, și de a rămîne constantă in da­
tele esențiale. Nici vorbă despre tipul de țăran 
„miștocar", ciufut, acrit sau violent. Eu caut să 
echilibrez imaginea țăranului și cred că reali­
tatea de azi mă ajută cu prisosință. Satul., ve­
deți. nu mai e o enclavă în care răzbat ecouri 
dinspre o lume dezlănțuită, ci e, cu oamenii pe 
care îi are, în firească armonie sau gîiceavă cu 
lumea, cu împrejurimile. încă un argument că 
țăranii trebuie și pot să-și continue destinul li­
terar. că sînt un argument pentru literatura ro­
mână. alături de celelalte, normal. Cine n-ar 
vrea să scrie o carte cum e „Ion" sau cum e 
„Morometii", ca să dau numai două exemple. 
Eroi țărani, povești despre lume țărănească. 
Lume care va mai genera povești chiar și din 
banalele motive că nici vinul, nici griul, nici 
brînza de oi făcută din lapte muls pe dinapoi 
(s-a supărat cineva pe expresia asta 1) nu se 
vor face, totuși, nicicînd folosind numai mașini 
programate. întotdeauna Va’trebui să existe un 
om sau mai multi capabili să se arunce in arșița 
cîmpiei. să-și poarte mîinile aspre si cu bătă­
turi, să ducă vita la staul sau să privească 
cerul într-o clipă de răgaz. Uite-așa, pentru că 
modelul supertehnicizat. s-a dovedit, nu poate 
fi tot viitorul omului, pentru că omul rămîne 
în dialog cu natura, direct și tocmai atunci, așa 
mi se pare, este mai el însuși ca niciodată, este 
mai aproape de el însuși, de firescul său. Ță­
ranii de azi. pe ei îi cunosc și pe ei incerc să-i 
cunosc, și tot cu ei încerc să intru în literatură. 
Nu-i nimic nou aici, așa este. Sînt milioane de 
oameni anonimi ce trăiesc o viață ce se schim­
bă. și ei sînt uluiți nu de puține ori. dar. nu 
mă îndoiesc, găsesc resurse pentru a-și păstra 
Identitatea. Subliniez, niciodată, niciodată de 
cînd se știu, țăranii nu au fost atît de puternic 
implicați in fenomenul istoric. Și tocmai de 
asta sentimentele, trăirile lor. mai ales trăirile 
lor — capitol ce mă interesează in cel mai înalt 
grad — sînt foarte puternice, și apare, nu de 
puține ori, chiar evaziunea, e doar un proces, 
itn proces cu mii si milioane de conștiințe din- 
tr-o lume spirituală străveche. Nu spun nimic 
nou nici aici, țăranii de azi au de-a face tot 
cu dragostea, cu pămintul. cu binele și răul, cu 
viata într-o varietate nemaiintîlnită. cu iluzii și 
deziluzii, se produce chiar un fenomen de res­
tructurare sentimentală. Nu-mi stă nicicum la 
îndemină să las neconsemnată această lume. E 
o șansă pentru a merge, scriind, pe un drum 
viu. deloc lin. pasionant adesea, o necontenită 
experiență personală, o excursie afectivă teri­
bilă. un dialog moral întotdeauna demn de lua- 
re-aminte. Cu puterea șl talentul, atit cît le am.
scriu despre lumea țăranilor de azi. Din dra­
goste șl datorie morală, din convingere și din 
faptul că mi-e tema cea mai apropiată, din ne­
voie de sinceritate dar si din responsabilitate, 
scriu despre țărani. Scriu si pentru că țăranii 
au fost o tradiție în literatura română, pentru 
că prin ei literatura română s-a făcut mai fru­
moasă și mal puternică, scriu pentru că această 
minunată tradiție trebuie continuată, continua­
tă atîta timp cit obiectul și subiectul există ca 
realitate vie. dinamică, uimitoare. Scriu cu !n- 
credere. cu deplină răbdare, hai să-i zicem răb­
dare țărănească. Și aș minți dacă aș spune că-i 
vreodată prea ușor. Dar n-am să cred că nu pot 
să cred că literatura română ar putea fi mai 
puțin actuală dacă se scrie în ea și despre țăra­

ni. țăranii de azi.
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și din problematică, iubirea bărbat-femeie un 
motiv frecventat de Țoiu. Și-atît ajunge să nu 
ne mire că deși efectul unei crize, scrisă aproa­
pe concomitent cu evenimentul pe care scrii­
torul. însuși, l-a traversat, cartea vine in pre­
lungirea celeilalte, inclusă parcă, unui program 
prestabilit. Tot de un însoțitor e vorba și în 
Obligado, nu abstract ca în romanul omonim, 
ci întrupat de data asta în femeia iubită, soața. 
Același fatum imparabil pare să anticipeze toate 
prevederile, impresia cristalizează că împreju­
rările aleg lăsind omul descumpănit intre ade­
vărul greu de devoalat și sentimentul supus 
expirării. Din refuzul de a pierde „trecutul 
memorat" latifundia lui. ’nainte de orice, afec­
tivă, nu o impersonală no man’s land, s-a năs­
cut, fără indoială, Obligado, dar paralel a func­
ționat și intuiția că achizițiile de viață trebuie 
neapărat și serios machiate. făcute „artiste", 
ca să ii ia pe cititor cu ele : plus capcanele 
marei-teme-mici. dragostea. îl duc pe scriitor 
să devieze vectorul pe problema adevărului, 
așează, chiar, cartea sub genericul „O. dragoste, 
îngăduie să fim cinstiți".

Numai că. din adevărurile dragostei, clar­
obscur. fugă-rimanență, credință-necredintă. 
intre ce îi e dat ei să mîie. pe care poposește 
autorul ? Pe ultimul. îngreunîndu-și cît se poate 
sarcina încă de la însoțitorul cînd tatonase 
acolo un sens și-o boltă mai cuprinzătoare iu­
birii. Dacă adevărată e nepăsarea Cerului, su­
gera cu acea ocazie, ca mulți alții, C. Țoiu de 
ce tot pe atît n-ar fi că EL nu e de aflat fără 
ochii noștri care îl răsfring. inventă, adoră, 
desfid ? Credința configura un model relațional 
între om și acel Cineva ce numai el poate fi.

Realitatea ca experiență
Urmare din pag 1

scriem, textul se „citește", pentru întîia oară, în 
forul interior al autorului, acolo se rostește in 
premieră, mult înainte de a vedea lumina tipa­
rului și lumina ochilor lectorului. Fără doar și 
poate, ca scriitori facem parte dintr-o „conste­
lație de factori", prin multiple vase comunicante 
sorbim din realitate „apa vie", adevărată, a fap­
telor de viață și, după ce am decantat-o prin 
filtre greu de definit, aproape mirifice, iată îna- 
poind-o in fond celor despre care scriem, de- 
terminindu-i să devină, de astă dată, cititorii 
propriilor acțiuni. Astfel stînd lucrurile — și așa 
stau ! — cum să ne mai mulțumim, intr-un agi­
tat sfîrșit de veac și mileniu, cu accesoriile ba­
nale, cu o lavalieră, cu o pelerină somptuoasă, 
cu o pălărie amplă, pentru a ne marca profe­
siunea, pentru a ne distinge în public ? Și cum 
să mai credem noi, generațiile confruntate zil­
nic cu un veritabil „potop informațional", în 
trăinicia „turnului de fildeș", în iluzia că așa, 
în izolare, în meditație anodină, ne-am putea 
păstra sensibilitatea, ferind-o de șocurile exis­
tenței curente. Globul — datorită exploziei știin- 
țifico-telmice — a devenit... un sat ceva mai 
mare. Din „satul" acesta facem parte cu toții, 
pămintenii. Restul nu-i decit deșertăciune și fals 
complex de... superioritate.

Cultivînd un gen care, de la sine parcă, te 
obligă Ia neîntrerupta cunoaștere a mișcărilor 
exterioare și interioare ale semenilor noștri, li- 
teratura-doeunient, m-am pomenit adeseori 
confruntat cu împrejurări complexe și uimitoare, 
în oglindirea cărora' autorul este, de regulă, lite­
ralmente somat de către propria-i conștiință ar­
tistică, moral-etică, de suprema instanță a Su- 
pra-Eului, să pledeze întotdeauna pentru ade­
vărul de substanță, pentru descifrarea cauzelor 
care înscriu personajele literaturii-document (cu 
corespondențe în realitate) pe o traiectorie sau 
alta, purtîndu-le spre un deznodămint sau al­
tul. De fapt, realitatea — cu uriașa ei forță de 
atracție — te captivează și te constringe să ții 
seamă de adevărul de viață, să iei poziție limpe­
de, să te angajezi plenar față de cititor, să| te 
situezi intr-o asemenea perspectivă sncial-isto- 
rică, incit să deslușești liniile de perspectivă 
care duc înainte și înapoi în timp și spațiu, in­
tr-un cuvînt, prin scris, să. militezi pentru mai 
binele tuturor ! Dacă reușești asemenea lucru 
prin scrisul tău, poți aștepta încrezător roadele 
creației proprii, cu rezonanță in conștiința celor­
lalți.

Am întocmit, de cînd scriu, nenumărate „do­
sare de existență", străduindu-mă, tocmai, să

Iubirea, înțelegere universală
Urmare din pag 1

Ia temelia făpturii vii și a cosmosului cultural 
se află „viața nealterată" a înaintașilor. Istoria 
ca jertfelnic poartă această ereditate și blagia- 
nul schimb de taine cu strămoșii află in peleri­
nul însetat (dar nepribeag) cutia de rezonanță 
pentru „bronzul sunător" al istoriei. Logosul 
sfînt e ținta acestei conștiințe direcționate etic, 
aspirind la puritate, iubire și milostivenie. loan 
Alexandru trăiește în vecinătatea superbiei noi- 
ciste, pentru care a fi înseamnă a trăi cultural. 
Pasiunea studioasă a poetului, îmbrățișînd texte 
vechi și lectura „izvoarelor", se răsfrînge în li­
rica sa. Permeat de rusticitate, loan Alexandru 
elogiază de fapt cultura țărănească : eroismul 
culturii noastre este eroismul omeniei, mereu 
biruitoare în luptă cu toate vitregiile. Gîndirea 
și simțirea poetului poartă o tragică senină­
tate ; Poetul și Pustia „pururi frați" se caută 
pentru a se despărți. înstrăinarea de primor­
dialitate întreține nesecreta aspirație a recupe­

Benone Șuvdilâ i „Peisaj Ia Moreni*

rării ei. In drum spre Ființă, spre eternitatea 
esenței ; adică spre regăsirea de sine, trecînd 
vămile înstrăinării, plonjînd în atemporalitate..

Atracția teluricului, descoperirea uimită a 
lumii, conștiința propriei damnări nășteau în­
volburări ; suferința de a fi, asumarea unei di­
namici cosmice într-un spectacol expresionist 
îl smulg pe poet din contingent. El aspiră spre 
absolut, dorind a atinge un adine esențial ; el 
se pregătește pentru revelarea unui adevăr de 
natură pur spirituală. Primul Alexandru era de 
un energetism eruptiv ; actualul loan Alexan­
dru este consecința dorinței de asceză. Efortul 
este programatic. Poetul scrie „pe lumină cu 
lumină", regresează spre Pustie purtat de se­
tea de mîntuire, cultivă o lirică îmbolnăvită de 
livresc și, în același timp, de o mare simplitate, 
cu o coloratură mitologică. Tonul cele­
brator servește acestor iluminări : totul se 
transfigurează (spiritualizează), ascensiunea 
spre spiritual conferă apocalipticei poezii de 
altădată cucernicie și blindețe. O predică sme­
rită se înalță din zicerile poetului eliberat de 
angoase, împăcat cu toate : „Și vremea / ne 
fgce una cu pămintul".

înclinația angelică l-a condus spre acest mo- 
notematism. degajind o viziune idilică. El 
nu este mistic, ci idilic (chiar la modul tradi­
ționalist). Iubirea este pentru loan Alexandru 
„dogma care nu se discută". Poetul, profet și 
preot, înalță cîntări apologetice și îndemnuri 
moralizatoare. Focul mistuitor al logosului lu­
crează purificator. Imneie sale, o ofrandă adu­
să toposului sacru al Patriei, sînt șl corp de 
învățături. Poetul își expune credința întru să- 
vîrșirea binelui, acest gînd luminos fiind sus­
tras perisabilității : „Eu iubesc și-ncep a-nveș- 

OMUL și se edifică doar sub raport valoric 
UMAN fără să afirme o instanță superioară.

Cum. însă. între bărbat-femeie mai tate ca 
în oricare altă formă a ei. iubirii pare să ii 
fie infiltrată plasmatic instabilitatea iar aceasta 
aduce în corolar vinovăția (măcar și pe moti­
vul că pusă sub interdicția zeie. cutezanța 
oamenilor de a se iubi prea mult se cheamă 
păcat) dialogul despre iubire nu se susține .de­
cit ca unul de morală.

Nici în însoțitorul autorul nu se putuse 
„sustrage" moralei cărții ca și personajul său. 
căruia îi incurbase și dilemele și vrind-nevrînd. 
ceva din firea sa. Un puritan înclinai să-l vezi 
acolo. disimulat. tinjind după un strop de 
zbenguială „cine nu vrea să violeze un pic ?“ 
și o așchie de demonie „ajzvîrli cu plăcere și 
cu o întîrziere diabolică"...

In Obligado, personajul Barto Boldei supra­
licitează, trece fără echivoc la gestul eroic de 
„despuiere", scontind exorcizarea răului prin 
spovedanie și ia asupră-și cu nobilă, orgolioasă 
vrere, toată vina. Dar prin felul cum îmbrăți­
șează cu prea spornice detalii, un libido lung 
și mărunt — literar vorbind — timbrul grav al 
romanului e neutralizat treptat de picanterie 
și adeziunea noastră slăbește.

Ne oprim în adevărul cel mai mișcător către 
care a plutit Obligado : doi oameni, bărbat- 
femeie. înscriu cu secunda simultană a exis­
tenței lor o elipsă comună și atit are ea a 
străluci cît sunt ÎNSOȚIȚI in iubire. Despere- 
cherea o curmă iar „locul", numit Obligado, 
rămîne „locul" numit Soledad.

Constantin Țoiu, un scriitor care urmindu-și 
pretutindeni „dictaturile" nu se poate despovăra 
de sine.

atrag atenția asupra dramatismului real și ime­
diat al vieții ; la urma urmei, pină și ficțiunea 
simte nevoia, cînd și cind, de o reîmprospătare 
a substanței sale, cu ajutorul covirșitoarei pu­
teri a „documentului" semnificativ. Părăsind in 
mod deliberat ficțiunea (fără vreo intenție de 
frondă sau gest spectaculos), poți descompune și 
apoi recompune, reorchestra, un material de 
viață imens, expresiv, fremătînd de adevăr, au­
tentice „mostre" de... romane trăite. La prima 
vedere, s-ar părea că-i vorba de o literatură 
care neagă, tocmai, literatura ?! Firește, inexact: 
dacă literatura de ficțiune, beletristica în speță, 
înrîurește substanțial lectorul pe toate căile 
acestuia de comunicare cu textul, atunci de ce 
literatura-document, prin rezonanța- deosebită 
pe care o are in conștiința și sensibilitatea citi­
torului, n-ar fi... literatură ? Poate că neclarita­
tea rezidă și din faptul că, de obicei, autorul de 
literatură-document acceptă, cu pasiune și de­
votament, să nu se arate în bătaia reflectoarelor 
rampei, ci, deloc prea modest, însă suficient de 
abil, rămîne voluntar în culise, regizind anonim 
întreaga desfășurare a „dramei". Așadar, in mă­
sura în care există, într-o scriere de un fel sau 
altul, ceea ce se numește „tensiunea estetică", 
există și procesul dialectic al influențării reci­
proce : întîi viitorul cititor — om al prezentului 
— îl influențează pe scriitor, apoi, scriitorul — 
om al aceluiași prezent — îl influențează pe 
eroul său devenit cititor (infinit mai subtil pro­
cesul decit această „reducție" necesară). Oricum, 
cuplul cititor-scriitor este comparabil cu un sis­
tem de oglinzi paralele, îngăduindu-ți să vezi cît 
mai în profunzime...

în climatul instaurat de la Congresul al IX-lea 
al partidului încoace, opțiunile noastre au dobin- 
dit un suport de o aleasă vigoare, o tridimen- 
sionalitate normală — trecut-prezent-viitor : pa­
ginile scrise și tipărite depășesc astfel, inevita­
bil, momentul în sine (moment „în sine" nici nu 
există, orice act uman poartă un triplu semn 
temporal). Recîștigîndu-ne istoria, fructificînd-o, 
extrăgîndu-i învățămintele și preamărindu-i 
jertfele, am obținut și o viziune mai completă, 
derivată, amplă, deci istorică, asupra prezentu­
lui și viitorului. Relieful cJobîncWt» de evenimente 
își găsește corespondențe inspirate în scrieri. 
Giganticele șantiere naționale, localitățile îmbo­
gățite, înfrumusețate, locurile bătăliilor de odi­
nioară — toate au fost bătute cu pasul și captate 
cu sufletul, pentru a deveni literă scrisă, literă 
tipărită, ancoră pentru memoria afectivă a con­
temporanilor și urmașilor. Opțiunea certă poate 
fi exprimată în formula : „Creație egal anga­
jare".

nici". Totul dispare in istorie, am putea zice ur- 
mîndu-1 pe Pârvan. loan Alexandru intervine 
corectiv.

A fi poet înseamnă pentru Alexandru a te 
consacra celei mai primejdioase ocupații. Re- 
velind omenescul, poetul este un „pindar al 
sufletului". Făcind din iubire axa lumii, pro­
gramul imnografului vrea să ofere cuvintelor 
puterea lor de altădată, extaza „creștinismului 
cosmic" (M. Eliade). Imnul, cîndva cu un sens 
strict teologic devine meditație ; el permite re­
trăirea prin reamintire. O retrăire simpatetică 
mirosind a veșnicie intr-un tablou agrest scăl­
dat în lumina mito-istoriei, în care imaginea 
învierii se laicizează. Avînd punct de plecare 
în poezia bizantină, arhaizantul imnograf poar­
tă sărbătoarea în cuvînt. Imneie lui Alexandru 
transportă spre noi motive mitice și is­
torice, aduc o undă de prospețime și mingile 
duios un teritoriu liric asaltat acum de moda 
depoetizării.

Faptele lăudate se adună în aceste Scripturi 
ale neamului, aflate în vecinătatea „teologiei 
populare" ; adică în vecinătatea limbajului mis­
tic. Mulți au și văzut în Alexandru un orto- 
doxist, poate și pentru că smerenia ar fi o vir­
tute ortodoxă prin excelență. Cindva. Keyser- 
ling vroia să spulbere „prejudecata" originii 
noastre latine, găsind că spiritualitatea româ­
nească e capabilă de misionarism religios : prin 
ea bizantinismul ar renaște.

Poetul expansiv, plin de elanuri vitaliste, a 
devenit un confesiv, căutînd absolutul în or­
dine etică și estetică : aspirind adică la puri­
tate și triumful logosului. Dar structura, sa anti­
nomică, obsedată de conștiința imperfecțiunii 
nu poate reprima „vocea interioară" ; tot așa 
cum „revolta" eredității spirituale, oricîte efor­
turi depun unii, nu poate fi anulată prin mo- 
dernisme de import.

Ioan Alexandru recondiționează în actualul 
peisaj liric componenta bizantină a spirituali­
tății românești. El nu cultivă pitorescul balca­
nic quasi-oriental. Mă gîndesc chiar că Mace­
donski și loan Alexandru ar fi veritabili poeți 
de contrast. Reacția lui Macedonski, singulară, 
venind după vehementul antiorientalism al so­
cietății noastre din ultimele decenii ale seco­
lului trecut era dirijată spre o feerie orientală 
a culorii. Macedonski ne solicita senzorial, omul 
„cu voința forte" subiectiva peisajul, transfigu­
rat de eros. La Macedonski pasiunea modifică 
natura. Lingă reflexul melancolic eminescian, 
energetismul celui numit de Șerban Cioculescu 
„maestrul erotismului viril" dezlănțuie o veri­
tabilă foame erotică, sexualizind natura. învîr- 
tejirea cosmică, bucurînd sufletul dar mai ales 
simțurile nu e străină de rafinamentul bizan­
tin ; lirica acestui „zeu pagin'* se unduiește mis­
terios. Or, „perechea" dionisiacului Macedonski 
ar fi evlaviosul Alexandru. Poezia acestuia 
poartă reflecții de moralist, propune apologia 
iubirii de oameni și pelerinajul său — patetic 
și pios — se scaldă în fervoare solară. (C. Cio- 
praga). Pasionalitatea devine phillia, tulbureala 
instinctuală își reprimă vocea sexului, purifi- 
cindu-se.

Cum însuși lămurește, loan Alexandru ajunge 
la un ritual : morala supremă ar fi „l'rîn- 
gerea de sine". Profeticul Alexandru vor­
bește despre o lume redusă la esență, cunos- 
cind religia suferinței. Ceremonialul rostirii se 
încarcă de blindețe și simplitate ; el devine 
concentrat și — inevitabil — monoton. „Con­
versiunea" poetului e în legătură cu devenirea 
6a spirituală, cutreierând spații largi de cultură 
și galopind prin istorie. Tot un îndemn blagian 
stă la izvoarele acestui impuls studios, strunind 
un spirit ce luptă cu cuvîntul.

Ioan Alexandru face din iubire osia lumii. 
Cel ce se trage dintr-un neam de cîntăreți, 
convins că „nici o blindețe nu este-n zadar", 
înveșnicește sărbătoarea.



POST
RESTANT

MIHAIL I. VLAD și GRIGORE GR. DICU- 
LESCU, Tirgoviște : Ați scris 2,5 pagini îm­
preună și acum sinteți, bănuiesc, nerăbdători să 
știți ce credem noi despre ele. Ce să credem ? 
Din cauză că scrieți împreună nu avem de 
unde ști care dintre dumneavoastră are umor 
voluntar și care ii are pe cel involuntar. Deci, 
o fată, „cu Francisca lui Breban în mîini și cu 
un alb neobișnuit în obraji" refuză să dialogheze 
în tren cu un scriitor care „încerca să se apro­
pie de cei 23 de ani ai săi". Și bine face, zi­
cem noi, citindu-vă, deși pentru asta o „pă­
țește" cu dumneavoastră : „Eu știam că tinerii 
din țara asta sînt veseli, comunicativi !... Era 
aceeași fată singură, funcționară sau bibliote­
cară.... Sau... acolo, în orașul în care dragostea 
ii întindea mina la fiecare pas fără ca ea să-i 
răspundă..." Ne oprim aici, intrebindu-ne dacă 
nu era mai cinstit ca unul dintre dv. s-o invite 
la cofetărie.

ELENA VÎRBAN, Găiești : Semnați ba Ella 
Dacian, ba Dacian Romanescu, „nume care cred 
că ilustrează cel mai bine crezul meu artistic". 
Hotăriți-vă 1 Și mai ales fixați-vă la un stil 
propriu, original. „Delirul" e una, iar „Priete­
nele" e cu totul altceva 1 Fiecare pare scrisă de 
altcineva ! Și totuși peste toate (inclusiv peste 
unele greșeli inadmisibile de redactare), urmă­
toarele fraze ne fac să sperăm și să vă cerem să 
mai trimiteți. „Cele două vecine ieșiră Ia poartă 
să mai discute, de una, de alta. îmbrăcate prost, 
cu capoade lungi, cu buzunare din alte mate­
riale și nasturi săriți nu mai conteneau în a da 
amănunte tuturor celor care voiau să le ascul­
te. Una din ele înaltă, slabă de parcă ar fi fost 
o arătare, rîdea tot timpul și cînd rîdea nasul 
său. un nasture aruncat peste oasele feței pro­
filate prin pielea străvezie, se făcea parcă șl 
mai mic. Era nevasta lu’ Pricopsitu. în casă la 
ei nu găseai niciodată nimic de mîncare, in 
schimb băutură era gîrlă. Cealaltă, cu pielea 
strălucitoare, de parcă fiecare porțiune din corp 
i-ar fi fost umflată, de abia reușea să meargă. 
Dacă stăteai în spatele ei auzeai un zgomot 
înăbușit, erau pulpele grase care se frecau, așa 
încit femeia era nevoită să meargă crăcănat. 
Iși ținea tot timpul dinții dezveliți de buzele 
groase, să vadă lumea că are dinți de aur. să 
vadă și să știe că nu mai are nimeni un bărbat 
ca Godinac al ei".

MIRCEA DELIESCU, Homocea, Vrancea : 
„Gloaba" a mincat jăratec, pină la urmă, nu ? 
Dar ce mi-ați mai trimis nu e la nivelul ei. Și, 
credem, nici nu e proză, nici măcar satirică, așa 
cum vi se pare. „Disputa" ne arară tembelismul 
unei deszăpeziri, conform celor văzute și rela­
tate in presă, iar „Visul lui Visarion" e... trezit. 
Așteptăm altceva, care să ne înhame la aceeași 
căruță.

R.D., Pitești : .... am 15 ani... Sper că nu e ca­
zul să vă povestesc trecutul meu... Dacă pentru 
a da un anunț referitor la mine, trebuiesc bani, 
vă rog să scric-ți (s.n.) in dreptul numelui meu 
un simplu : „Da“... Mai am citeva proze scurte, 
dar pe care le voi trimite numai dacă vă va 
place aceasta. Am idei și pentru un roman. Dar 
vă mai rog ceva (nu zîmbiți 1) : nu mai fiți iro­
nic (Mai ales cu mine. Se poate?)... Sper că 
nu vă va plictisi ceea ce am scris ieri, 11.04.1986 
ora 17,00—18.30". Cum se vede, departe de noi 
să fim ironici, ori să ne supărăm pe frumoasele 
dv. ambiții literare care, din păcate, nu sint 
întotdeauna susținute de gramatică (la ospă­
tat). Candoarea însă ne-a fermecat : „Clinele era 
mic cît o găină abia ieșită din perioada ado­
lescenței". Așa că vă așteptăm cu texte noi, 
scrise, dacă se poate, între alte orb. Și dacă se 
poate, nu mai ucideți atit de multe personaje, 
lăsa ți citeva să trăiască.

AUREL STAN'CU. Galați : Am dat plicul în 
secția de poezie, deoarece noi citim poezie nu­
mai in timpul nostru liber.

LAZAR NASUL Vișeu de Jos : „Trimit ală­
turat. „Zeița mării". De credeți că merită... cale 
liberă pe inarea Cuvintelor tipărite". 'Frames 
sous, dar dacă se... îneacă ? De cd ? Iată de 
ce : .... avind alături totdeauna femeia, dorită,
iubită pe oceane la fel ca pe uscat". Sau : „...O 
femeie cu chipul de aur, îmbrăcată într-o rochie 
de culoarea algelor marine, un degrade cu scoici 
și meduze, și un zîmbet de coral... femeia amfi- 
bie...“ Ori : „Pe ultimii pași, mișcarea lui Nacu 
devenise accelerată (chiar dacă femeia iubită 
nu mai păstrează frumusețea de altă-dată. do­
rința poate fi aceeași, sau mai mare), dar la 
ultimul pas se oprise brusc, căci lovise un pe­
rete de sticla, și ar fi căzut cum cade vrabia — 
ce-și ia zborul spre libertate, frîngîndu-și ari­
pile de transparența lucrurilor artifjciale din 
jurul nostru, dacă femeia îmbrăcată in alge 
n-ar fi pornit spre mare". Deci povestea unui 
marinar care nu poate renunța la marinărie, 
atras mereu spre mare, simbolic, de sirena de 
mai sus, poveste dedicată fetiței dv. „la cererea 
căreia am inventat povestea, privind amîndoi 
spre vapoare, așezați în nisipul fierbinte al 
Portului Euxin..." Citi ani are fetița dv. ?

CRISTIAN CAPROIU, Suceava : De poezie 
se ocupă „Poșta redacției" și nu „Post restan­
tul".

Iulian Ncacșu
P.S. Pentru a evita orice confuzie, îi rugăm 

pe corespondenții noștri să-și iscălească fiecare 
proză in parte. Altfel, dacă se pierde plicul...

Mentalități și culturi populare

Molierc 
popular

populare 
țăranilor

Urmare din pag. a 12-a
vechiului regim. Or. Dicționarul lui Furetiere 
apărut în 1690, de exemplu, nu înregistrează 
decit cîteva aspecte ale convingerilor și com­
portamentelor țăranilor, de unde concluzia la 
care ajunge Francois Lebrun că sub influenta 
raționalismului cartezian cei care scriau au în­
ceput să abandoneze moduri de a gindi și de 
a trăi pe care le împărtășiseră pină in acel 
moment cu cei multi ; exact in răstimpul în 
care cultura celor multi își pierde coerenta ca 
urmare a progreselor alfabetizării, elita incepe 
să-și elaboreze o cultură proprie, amestesc de 
moralism și de încredere in progres. Desigur 
că nu asistăm la un clivaj dramatic apărut în­
tre nivelele culturale, deoarece, constată Roger 
Zuber, un Moliere sau La Fontaine rămin sen­
sibili la comicul popular, dar autorii mondeni, 
prețioșii, iși fac o imagine caricaturală despre 
popor. De unde concluzia că in timp ce litera­
tura savantă rămîne deschisă contactelor cu 
cultura celor multi, literatura de consumație ra­
pidă este in ton cu moda și înregistrează miș­
cările din sensibilitatea dominanților, 
și La Fontaine au apreciat comicul

' pentru că erau „savanți".
Efortul de a reconstitui curentele 

de opinie și atitudinile mentale ale 
conduce pe Bernard si Monique Cottret spre 
surprinderea „rumorii", pornind de la cintecele 
care au apărut împotriva lui Ludovic al 
XIV-lea după ce el'a decis expulzarea preten­
dentului la trenul Angliei. Carol-Eduard Stuart, 
eveniment provocat de o schimbare în politica 
externă franceză pe care masele au perceput-o 
numai sub aspectul moral, al abandonării unui 
protejat și a unui aliat. Mai departe merge 
Madeleine Reberioux care caută în literatura 
de la sfirșitul secolului trecut reprezentarea 
viitorului in cercurile socialiste ; de asemenea, 
investigarea mentalităților colective implică 
analiza progreselor făcute de alfabetizare 
(Etienne Francois). a rolului celor care știau să 
scrie in vechile societăți (cazul rus este prezen­
tat de acad. S. O. Schmidt), a politicii de difu­
zarea Luminilor (cu contradicții subliniate de 
Rudolf Vierhaus). a modului in care s-a struc­
turat cultura scrisă in diversele culturi supuse 
comparației. In această privință, am semnalat 
in contribuția noastră că diversitatea structu­
rilor explică diversitatea culturală europeană, 
mai slaba receptare a Luminilor franceze fiind 
cel mai adesea provocată de o structură tradi­
țională, ca in cazul român din secolul XVIII.

Toate aceste aspecte ne conduc spre o recon­
siderare a conținutului culturii populare ce ne 
poate dezvălui relațiile dintre nivelele cultu­
rale in societățile vechiului regim, dar și mo­
dul in care s-a făcut trecerea de la cartea 
populară la cărțile de mare popularitate. In

Benone Șuvaila : „Peisaj

o masă de 
in grădina 
și ceva in

ind am stat de vorbă, la 
o modestie tradițională, 
scriitorilor, cu un deceniu 
urmă, eu eram sigur că. in privința 

artei primesc lecții numai de la cei care și-au 
sărbătorit centenariile. Am vrut să-I dobor cu 
fraze numenale și el le privea pe deasupra băr­
bii ca pe frunzele castanului. Am fost uimit de 
siguranța lui. El dă importanță existenței fiecă­
rui lucru, de la firul de praf nemulțumit pe fața 
de masă că nu-i zărim umbra, pină la tristețea

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (iv>
n acești munți acum despăduriți, pe 
marginea acestor locuri aburind nepă- 
sătoare. își stringea Marele Han ar­
mata de călăreți și pornea la vinătoare 

de toamnă.
Pilcurile răzlețe de războinici risipiți în stepă, 

clanurile mai bine organizate în jurul unei fa­
milii, tot ce izbutise să adune în jurul steagului 
său împodobit cu nouă cozi de yak, devenise a- 
cum o armată disciplinată împărțită de Gingis 
după un principiu mult disputat de istorici.

Hanul analfabet, dar genial, mongolul cu ochi 
de pisică sălbatică și păr roșu ca arama și-a 
orînduit armata aplicînd sistemul zecimal.

Un grup de zece războinici alcătuiau un ar­
ban, apoi o sută de războinici compuneau un 
djegun. o mie de războinici, formau un mlgan 
și, în fine, unitatea cea mai mare, formată din 
zece mii de oameni constituiau un tiinien.

Fiecare din aceste unități mal mici sau mai 
mari aveau un conducător unic, un fel de că­
pitan cu puteri absolute.

învățase multe' Marele Han din războaiele 
duse împotriva dușmanilor. O disciplină de fidr 
bazată pe învățăturile legii dictate de el asigui% 
unitatea morală a fiOcărel foitmații de luptlț. 
Nici un rănit nu trebuia părăsit pe cîmpul ue 
bătaie, nimeni nu avea voie să bată în retra­
gere fără ordin, nici un jaf nu putea începe fără 
semnalul cuvenit.

Toate mișcările de atac ale acestei armate a- 
junsă acum la o jumătate de milion de suflete 
erau dirijate de pe mici înălțimi cu ajutorul 
semnelor făcute de steagurile de diverse culori.

Direcția de atac o indicau săgețile cu virfuri 
șuierătoare, tobe Imense vesteau un ritm de 
îmbărbătare, silueta înaltă a Marelui Han apă­

Un democrat învins
Urmare din pag. a 3-a

xistă" (C. Stere, In preajma revoluției, voi. 
VI — Ciubărești, p. 186). Și — poate și-a spus 
— de ce n-ar fi el. Stere, acel cugetător ?...

Cum vedem, „cazul S.“ este focarul a mul­
tiple idei sociale, politice, istorice și chiar psi­
hologice, aproape o placă turnantă.

în acțiunile sale, pe Stere l-a pîndit mereu 
un naufragiu ; au observat și contemporanii 
lipsiți de perspicacitate. De ce nu era potrivit

modă, cartea care dă 
unui larg cerc de ci- 
vechea carte populară 
care știau să scrie si 
literatură de largă di-

In „cartea de buzu- 
decit arareori cartea 
in general, rescrisă. 
permite să urmărim 
să evităm formulele

această privință, nimeni nu mai crede azi că 
vechea carte populară ne restituie mentalita­
tea locuitorilor satelor, cind. de fapt, avem de 
a face cu scrieri datorate unor cărturari și des­
tinate unor oameni care știau să citească. Dar 
nu vom adopta nici opinia de la cealaltă extre­
mitate. aceea care vede in cartea populară un 
instrument utilizat de dominanți pentru a in­
sufla imagini ale celor puternici în lumea celor 
care asimilau ceea ce li se oferea. Cartea popu­
lară ne restituie tocmai acest nivel mediu pe 
care s-au intîlnit cei care știau cu cei care 
gindeau, cei care scriau cu cei care ascultau. 
In momentul. în care, literatura populară a fost 
refulată de lumea carp a dorit să elaboreze o 
nouă expresie culturală, ne întîmpină un alt 
fenomen : in acel moment, s-a impus cartea de 
largă difuzare, cartea la 
un răspuns dezideratelor 
titori. Astfel, in timp ce 
a dat un răspuns celor 
celor care nu știau, noua 
fuzare s-a bucurat de succes pentru că a re­
flectat mentalitatea epocii. 
nar“. insă, nu mai intilnim 
veche populară și atunci. 
Cercetarea mentalității ne 
evoluția gustului literar și 
simplificatoare care ne îndeamnă să credem că 
romanul modern a ieșit ca Minerva din capul 
unor scriitori care au dorit să revoluționeze 
cultura, adoptind modele străine și 
plet lumea romanului popular.

Cercetarea lumii celor care tac 
spre reconsiderarea ideii noastre _____  __
ratura populară ; începe să se profileze o lite­
ratură care. în societățile vechiului regim, s-a 
adresat unui public situat între analfabeți și 
minoritatea cărturarilor și a satisfăcut mai toa­
te gusturile, pentru ca. mai apoi, cartea popu­
lară să se confunde cu textul de mare succes, 
intrucit era acceptat de cei intrați in sfera cul­
turii tipărite, din secolul XVIII înainte. Dar lu­
crurile sint extrem de complexe și mai avem 
multe de aflat despre cei care nu au vorbit 
despre ei înșiși decit indirect, în fața organe­
lor represive sau prin intermediari care au ți­
nut să-i înțeleagă. Și iată că Emmanuel Le Roy 
Ladurie a reconstituit viața dintr-un sat occi- 
tan din secolul XIV, Montaillou, Natalie Zemon 
Davis a evocat un uimitor caz de substituire 
de persoane dintr-un sat din secolul XVI, în 
întoarcerea lui Martin Guerre, iar Carlo Ginz­
burg ne-a vorbit despre ereziile dintr-un sat 
italian, din același răstimp, in Brinza și vier­
mii. Sîntem departe de interpretările care oco­
leau dificultatea reconstituirilor prin formula 
comodă „cultură întirziată" sau mai sever „ru­
dimentară" pentru culturile de tip traditional. 
Robert Mandrou are meritele unui adevărat 
pionier în acest domeniu. 

uitind corn-

ne conduce 
despre lite-

prea veselă a insului care a scris cîteva zeci de 
mii de sonete. Eu despărțeam lumea în două : 
jumătate ce se invirte în jurul sorilor și jumă­
tate ce se invirte in jurul creionului ; el privește 
fiecare lucru ca și cind acel lucru ar umple lu­
mea. Fiecărui lucru ii vine rîndul să fie cel mai 
important, nu are nevoie să se grăbească : în­
tr-un ceas, intr-un minut, intr-o clipă a zilei, 
arată ochiului atent imaginea Iui.

Recentul album ,,Pucă“, apărut la „Meridiane" 
dă măsura talentului său. Florin Pucă este un 
mare artist, are vocația privirii, desenele lui 
îmbină rafinamentul, minuțiozitatea cu viziu­
nea ; linia neagră se transfigurează : e o con­
fruntare și o izbindă. Răsfoind Albumul îmi ex­
prim stima și admirația fața de un talent unic.

George Alboiu

rea din loc în loc îndemnînd călăreții spre acel 
nâptaznic „salt a! lupului", un iureș pustiitor 
care surprindea adversarul prin repeziciune și 
cruzime.

Acum, oastea lui nu mai era o adunătură de 
zdrențuroși înarmați cu te miri ce. Campaniile 
din China ii ajutaseră să-și încropească o ținută 
războinică. Pieptul le era ocrotit cu platoșe 
din solzi de fier modelați sub ciocan, sau grele 
veste din piele de mistreț.

Armele lor, lancea, un paloș scurt, arcul și tol­
ba cu săgeți, și o mică secure puteau fi atîrnate 
de obincul șeii înalte și comode. Fiecare răz­
boinic avea mai mulți cai de schimb. Hrana lor, 
carne uscată și brinză tare ca piatra care se di­
zolvă in apă devenind lapte, le asigura rezerva 
pe timp de mai multe zile. Grupuri risipite de 
călăreți care sondau terenul asigurau un sistem 
de informații precis și util.
* Și peste toate, guverna o singură voință, cea 
a Marelui Han. întruchipată în Iassa, culege­
rea de învățături cu putere de viața sau moarte.

La poalele acestor munți bătrîni ca lumea se 
lntilnise_Gingiș_cii.q£pljțustț;et de o^oăriirm. ne­
obișnuită, care se repezise în armăsarul neupos 
și-1 aruncase pe 'Sfăpînul lumii din șa.

Și văzîndu-1 trîntlt la pămînt. țintuit de echi­
pamentul de război, il privise citeva secunde 
fără să-l atace. Atunci, chemase Hanul șamanii 
și pe Marele Preot cerîndu-le să descifreze ce 
semn al Eternului Cer Albastru poate fi acesta.

Si ei vorbiră de sufletul unui stăpînitor din 
Apus care nu putea fi altul decit stăpînitorul 
Persiei, Șahul Mohamed, cel care stăpînea în­
tinsele ținuturi ale Asiei de Jos.

Mircea Micu

pentru politică ? Oare am pierdut pe trei 
sferturi un mare reprezentant al culturii ro­
mâne pentru că și-ar fi epuizat zadarnic atîtea 
forte ?

Răspunsul nu e simplu. Dihotomia cultură- 
politică este veche în gîndirea românească. 
Pornind de la esența și nuanțele gindirii juni­
miste, Rădulescu-Motru în Cultura română și 
politicianismul dădea — fie și indirect — un 
verdict : politica trebuie să prindă atît de tare 
în mreje pe unii intelectuali, încit ei să fie 
pierduți pentru cultură. Așa se putea spune pe 
la 1900... Figuri proeminente ale gindirii eu­
ropene au exprimat rezerve față de amestecul 
intelectualului în politică, insinuînd o degra­
dare a spiritului (Paul Valery, Regards sur Ie 
monde actuel) sau. cu un eufemism subtil, 
că intelectualul rafinat este un refuzat al sim­
țului de grandoare (Camus, Carnets). Niște 
breșe in această severitate, Bernanos admitea 
politica pentru cei tari și în genere pentru „les 
justes" (Bernanos. Correspondence), iar Tho­
mas Mann descrie in Betrachtungen eines 
Unpolitischen. S. Fischer, Berlin, 1918 (cu 
numeroase reeditări !) dialectica dureroasă a 
trecerii „apoliticului" către o conștiință politică, 
preludia abia la implantarea fermă în acțiune. 
Să-I reținem pe ultimul, pe care Stere e 
posibil să-l fi citit : Th. Mann nu se mulțu­
mește cu artificii, fie ele pătrunzătoare, nu, el 
își tratează frămîntările nemțește, intr-o carte 
voluminoasă 1

Psihologic, „cazul S,“ poate fi privit și ca o 
inadaptare a intelectualului la un domeniu 
nefamiliar, pe care a trebuit continuu* să-l 
cucerească, ceea ce nu-1 împiedica să se pră­
bușească, mereu. Un Sisif ? Poate, dar pe 
care — îl inversăm pe Camus — nu ni-1 putem 
imagina fericit. Poate că Stere ar fi trebuit să 
fie toată viața ceea ce a fost la începuturi — 
sociolog — și ceea ce i-a rămas cind pielea sa 
„de sagri" se epuizase — literat. A perseverat 
în eroare ? Dar atunci a fost un cavaler al 
erorii și abia astfel iși recîștigă Stere onoarea 
și. — cine știe ? — adevărata sa față pentru 
noi.

„Cazul S.“ ? O probă de limitele acțiunii 
orgolioase. în luptă cu eroarea colectivă și cu 
puterea delegată a dezideratului național.

Benone Șuvăilâ : „Flori"

CIVILIZAȚIE ROMANEASCĂ (LXI)

Tot despre Muzeul de artă
n cele 7 săli afectate Artei moderne

Iși contemporane românești sînt expu­
se picturi și sculpturi edificatoare 
pentru evoluția plasticii românești 

din ultimele două veacuri. Astfel, în galeria 
consacrată așa-ziselor „primitivi", pot fi in- 
tilnite lucrări ale precursorilor artei moderne 
românești : Nicolae Polcovnicul, Constantin Da­
niel Rosenthal, Ion Negulici, Barbu Iscovescu. 
Gheorghe Panaitescu Bardasare, Gheorghe Tă- 
ttărăscu. Constantin Lecca și Theodor Aman. 
Fondul cel mai numeros al patrimoniului 
românesc este reprezentat de cele cea 300 de 
lucrări aparținind marelui pictor Nicolae Gri- 
gorescu — artistul căruia împăratul Napoleon 
al III-lea i-a achiziționat două tablouri la Sa­
lonul de artă din Paris. Portretele sale inegala­
bile, carele cu boi, peisajele mirifice — sint tot 
atîtea oaze de lumină și farmec, care, și astăzi, 
la aproape 150 de ani de la nașterea marelui 
artist, incintă privirea. De menționat că fondul 
principal Grigorescu este constituit de mai bine 
de un an intr-o expoziție itinerantă prin dife­
rite orașe ale țării. Micro-expozitii cu caracter 
permanent mai sînt consacrate. In sălile mu­
zeului. pictorilor loan Andreescu. Nicolae To- 
nitza, Ștefan Luchian, Th. Pallady, Gheorghe 
Petrașcu, Nicolae Dărăscu, Francisc Șirato, Du­
mitru Ghigtă. Ion Tuculescu. Al. Ciucurencu, 
Corneliu Baba ș.a. La rîndul ei, și sculptura 
este bine reprezentată, prin opere semnate de 
Dimitrie Paciurea. Corneliu Medrea. Romul 
Ladea. Oscar Han. Vida Gheza. Gheorghe An- 
ghel, Ion Irimescu. Neîndoielnic, cele mai va­
loroase piese sînt sculpturile lui Constantin 
Brâncuși. Alături de ansamblul monumental de 
la Tirgu Jiu. Muzeul de artă al României este 
cea mai bogată „rezervație" brâncușiană din 
lume. Artistul de geniu (căruia Rousseau Va­
meșul Ii spunea : „Ei, bine, bătrîne, tu ai 
transformat anticul în modern") este repre­
zentat aici prin cîteva dintre cele mai tulbură­
toare creații ale sale, care au revoluționat 
expresia sculpturală universală. Iată, de pildă, 
unele variațiuni ale capodoperei „Cumințenia 
pămîntului", care, prin sobrietatea tăieturii 
sale în calcar crinoidal, pare o relicvă megali­
tică regîndită de un artist din mileniile viito­
rului. Iată și „Domnișoara Pogany", despre 
care Jean Arp scria că este „bunică feerică a 
artei moderne". Exemplele pot continua, fi­
rește, cu „Rugăciunea". „Pasărea măiastră" 
etc.

Prin bogatul și fabulosul său patrimoniu. Ga­
leria de artă universală (de la a cărei inaugu­
rare publică se împlinesc acum 35 de ani) re­
prezintă un puternic punct de interes, oferind 
vizitatorilor mulțumirea unui regal estetic. 
Aici pot fi surprinși iubitori români și străini 
ai artelor plastice care zăbovesc ore întregi in 
fata marelui Rembrandt (.,Haman implorînd 
iertare Esthetei") sau a ilustrului Pieter Brue­
gel cel Bătrîn („Uciderea pruncilor" — tablou 
căruia, în sfirșit. i s-a stabilit paternitatea re­
cent. drept pentru care, automat, specialiștii de 
la Muzeul de istoria artei din Viena au atri­
buit exponatul lor similar lui Pieter Bruegel 
cel Tinăr...).

La ora de vară cînd am vizitat muzeul, prin 
sălile răcoroase ale galeriei treceau iu tăcere 
grupuri de elevi, cupluri de îndrăgostiți, tu­
riști străini care, din mers, făceau crochiuri 
după marii maeștri, Spectacolul era dublu : de 
o parte, vinatul policrom al pînzelor flamande, 
alegoriile lui El Greco și viziunile spațiale ale 
lui Piranesi, de cealaltă parte freamătul mut al 
oamenilor vii înfrățiți prin acordurile secrete 
ale artei. Aici pot fi admirate creații care aco­
peră o jumătate de mileniu de artă plastică : 
de la Jan van Eyck (1390—1441) cu al său ne­
pieritor „Om cu tichia albastră" și pînă la ar­
tiștii moderni — Renoir, Rodin, Moore ș.a. Prin 
aceeași magică și întortocheată lucrare a desti­
nului. aici au ajuns după veacuri de peregri­
nări prin lume capodopere semnate de artiști 
care fac gloria oricărui muzeu din lume. Iată-i, 
de exemplu, pe cei din școala italiană : Anto- 
nello da Messina („Crucificarea"), Tintoretto 
(„Portretul lui Marc Antonio Barbaro" și 

„,llunqiiestir£“Ji Giorgio., păsări („Sfînta fami- 
1 I. Dpmeniao Veneziano, .Lorenzo Letto, Gui 

'do Reni. Alessandro Magnasco. Școala spanio­
lă se distinge prin lucrările Iul Murillo („Ori­

Creanga de măr
Urmare din pag. 1

tul extrem de dificil de Ia sarcina didactică de 
a instrui Ia eficiența vie a acestei instrucții, 
căutînd o cale de pătrundere în universul real 
al vîrstei copiilor, propunînd deci în locul unui 
manual de învățămint gratuit și obligatoriu un 
manual al unui invățămint de plăcere și desfă­
tare cu atit mai mult cu cît e vorba de obiec­
tul numit limba română, ființa limbii materne 
ale cărei lecții ar fi o adevărată tristețe să fie 
învățate de elevi la școală din obligație sau con- 
stringere.

O creangă de măr înflorită în mijlocul iernii ? 
Nimic mai spectaculos și mai pur decit să ții în 
mină, la geam, cind afară pomii sint troieniți 
sub grele omături și munții sticlesc de îngheț, o 
crenguță cu frunze de o cruzime desăvîrșită a 
verdelui și flori de o nesfîrșită fragilitate, un 
semn sigur că viața e universală prin natura și 
ritmul temporalității ei interne și poate sfida 
naturalitatea locală a anotimpurilor și succesiu­
nea lor atunci cînd omul se solidarizează cu 
acest puls esențial al vitalității cosmice. Din 
clipa cînd am aflat acest obicei de la moașa 
mea Ileana din Dragomirești, de pe Valea Izei, 
în fiecare an am avut în casă, spre bucuria co­
piilor și stupefacția totală a colindătorilor de 
sărbători, o ramură de măr înflorit in mijlocul 
iernii și al sufletului nostru iernatic.

Creanga de măr înflorită de Anul Nou, obi­
ceiul acesta adus din moși-strămoși pînă azi, e 
o dovadă sigură că in străvechime anul începea 
primăvara, la echinox, cind pămintul iese din 
iarnă pregătindu-se de omenoasa și marea sa 
fertilitate. Cind s-a hotărît modernizarea calen­
darului arhaic și mutarea Anului Nou în mijlo­
cul iernii, tot atunci au trecut și datinile de 
primăvară ale Anului Nou la începutul lui ia­
nuarie. Așa se explică paradoxul că majoritatea 
colinzilor laice au „florile dalbe de măr" ca re­
fren, că se umblă cu plugușorul șt sorcova. Cînd 
Anul Nou începea primăvara, se umbla 
într-adevăr cu plugul pe la casele oamenilor la 
urările de rodire iar sorcova era de fapt un mă­
nunchi de crengi cu adevărat înflorite.

Introducerea acestei simbolice crengi de măr 
în manualul actual de limba română mi se pare 
că face legătura cu cele mai adinei straturi ale 
culturii autohtone, cu zonele arhaice ale limbii 
române vorbite de autorii primei Miorițe. Am 
rămas cu atit mai surprins cind, făcind un son­
daj discret la citeva școli din Maramureș și 
București, am constatat că nici un elev din cla­
sele cercetate de mine n-au urmat respectiva 
îndrumare din manual, deși repet : să vezi cu 
ochii tăi o creangă de măr înflorind în luna de­
cembrie e un sepctacol viu și fascinant. Incer- 
cînd să înțeleg motivele acestei nereceptărl, am 
constatat că în nici un caz sondat de mine nu 
s-a dat o asemenea temă de casă 1 Dar poate 
chiar dacă profesorul de română ar fi ieșit din 
inerția anuală, așa cum au Ieșit autorii manua­
lului, și le-ar fi spus elevilor să incercuiască 
tema respectivă pentru acasă, cred că elevii tot 
n-ar fi făcut-o.

Revitalizarea celor mai frumoase șt încă ac­
tuale datini ale spiritualității poporului, pentru 
că în fond despre aceasta e vorba în însemnă­
rile de față, nu se poate face prin obligativita­
tea unor sarcini, a unor „teme de casă". Recu­
perarea moștenirii arhaice e un proces mai 
adine și prea important pentru identitatea noas­
tră națională și mai ales pent-ru destinul viitor 
al culturii române ca să treacă în rîndul ruti­
natelor „sarcini de serviri" ale cadrelor didac­
tice și ale diverșilor factori culturali. E nevoie. 

ginea desenului"). El Greco („Adorația păstori­
lor". „Logodna Fecioarei", și „Martiriul celor 
10 000 de tebani"). Zurbaran. Antolinez, Alonso 
Cano etc. De o valoare aparte sint lucrările 
maeștrilor din Țările de Jos, dintre care, in 
afara acelora menționate. Ie amintim pe acelea 
semnate de Rubens. JArdaens, Teniers. Snyders. 
Wouwerman etc. Școala franceză, la rindui ei. 
este reprezentată de artiști din secolele XVII și 
XVIII, cărora li se adaugă celebrități moderne 
ca Daumier. Courbet. Monet, Toulousse-Lau- 
trec, Manet. Sisley. Bourdelle ș.a. Mai restrin­
se numeric, dar nu lipsite de nume de mare 
atracție, sint ansamblurile de artă germană 
semnate, printre alții, de Lucas Cranach cel 
Bătrin („Venus și Amor" și „Fecioara cu 
Pruncul"). Deosebit de interesante sînt și ope­
rele reprezentative pentru diferite școli de re­
nume : Școala de la Numberg. Școala din Ti- 
rolul de Sud. Școala dunăreană. Școala de la 
Avignon, Școala din Valencia. Școala rusă etc. 
Ochiul avid de cultură recepționează cu aceeași 
emoție o miniatură semnată de Van Eych și o 
impunătoare frescă marină a lui Aivazovski, 
capodopere care, alături de celelalte, atestă că 
una dintre capitalele muzeale ale Planetei este 
București. N-am putea încheia acest capitol 
fără a aminti de Galeria de artă decorativă, 
care găzduiește coOectii succesive de mobilier, 
tapiserie, faianță, porțelan și metal provenite 
din Franța, Anglia, Italia. Germania. Spania. 
Olanda și Belgia. Selecția dintr-un bogat pa­
trimoniu de artă orientală și extrem orien­
tală (chineză, japoneză, persană), prezentind 
covoare, broderii, sculptură, pictură, piese de 
ceramică și de jaduri — încheie expunerea 
Galeriei Universale.

Se cuvine să menționăm, de asemenea, im­
presionantul patrimoniu de grafică româ­
nească și universală (peste 45 900 de piese), 
prezentat în cadrul Cabinetului de stampe și 
desene precum și fondul documentar și de 
carte de artă (peste 50 000 unități) — toate con­
tribuind la constituirea Muzeului într-un im­
portant instrument de cunoaștere și educație. 
La loc de cinste sint expuse operele plastice 
închinate vieții și activității tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, tovarășei Elena Ceaușescu, 
iubitori de țară și de cultură românească, 
personalități fără de care configurația de as­
tăzi a muzeului ar fi de neconceput.

Ca orice instituție de acest gen care se res­
pectă. Muzeul de artă al României are o Carte 
de Onoare care găzduiește semnăturile unor 
personalități de prestigiu. Unele înscrisuri se 
referă la capodoperele aparținind unor artiști 
glorioși, altele la modul impecabil de organi­
zare. Am întîlnit și cuvinte măgulitoare la 
adresa activității Secției de restaurare, unde 
un colectiv condus de Gh. Pătrașcu face ve­
ritabile minuni. Am vizitat și noi această sec­
ție și ne-am convins, o dată mai mult, că 
restaurarea este o artă tot atit de grea, de no­
bilă ca și pictura sau sculptura. Anual, de sub 
miinile febrile și pricepute ale meșterilor de 
aici capătă o nouă viată peste 800 de lucrări 
care reclamă o intervenție a restauratorului și 
a conservatorului specializat.

Adevărul este că românii sînt meșteri în așa 
îndeletniciri și o dovadă grăitoare este însăși 
situația de ansamblu a marilor noastre monu­
mente. de la frescele minăstirilor și pînă la 
dantelăria de piatră a Curții Voievodale din 
București. -întreaga activitate de expunere, cer­
cetare. conservare, restaurare și achiziționare a 
operelor de artă, ca și valoarea intrinsecă a ex­
ponatelor — sînt tot atîtea mărturii aie prezen­
ței de excepție a acestui muzeu in civilizația 
spirituală românească, ale contribuției creati­
vității plastice naționale la patrimoniul uni­
versal. Pentru că, trebuie să o recunoașteți, 
un lăcaș în care se înfrățesc prin spirit și 
Rembrandt, și El Greco, și Renoir, și Repin, și 
Brâncuși. și Grigorescu. și Andreescu. și Lu­
chian — este un loc unde se focalizează razele 
de aur ale geniului uman, spre gloria omului 
ca om și spre triumful păcii. Luați. rogu-vă, 
prezentarea de față ca pe o invitație mereu 
deschisă la un pelerinaj prin sălile acestui bo­
gat Pantheon.

Corneliu Vadim Tudor

în primul rînd, de marea însuflețire a profe­
sorului care vorbește despre folclor și practicile 
sale străvechi (dintre care multe și-au păstrat 
vitalitatea și splendoarea, întreaga lor milenară 
actualitate), e absolută nevoie de convingerea și 
credința educatorului în mesajul universal uman 
și deci, universal actual și valabil al celor mai 
frumoase cristalizări ale spiritului popular ro­
mânesc pentru a putea reînsufleți în elev cu­
riozitatea și mirarea, a-i stîrni interesul să ac­
cepte cu plăcere și dragoste o datină cum este 
cea a crengii de măr înflorite și care trebuie 
transmisă mai departe în mileniile următoare 
de existență pentru că „florile dalbe de măr" 
sint una din datele esențiale înscrise in buletinul 
nostru de identitate ca popor în cosmos.

Recuperarea a tot ceea ce se poate recupera 
din moștenirea tradițională și mai ales repune­
rea în circulația vie a ceremoniilor noastre co­
tidiene este o problemă, cred, de prea mare 
importanță pentru a nu intra cu mai multă in­
sistență in atenția școlii românești. Mă gindesc, 
în acest sens, că apariția unui manual de fol­
clor care să antologheze cele mai frumoase ce­
remonii și datini ale civilizației noastre vechi ar 
putea fi un prim pas. Sau dacă nu chiar un ma­
nual, măcar o culegere a celor mai reprezenta­
tive cîntece populare românești la sfirșitul cărții 
de muzică, a celei de română sau de citire.

Pun in prim plan această necesitate pentru 
că din experiența mea didactică am constatat 
un lucru nefiresc, într-un anumit punct al său : 
atunci cînd se întilnesc grupuri de elevi din 
diverse părți ale țării. în excursii și mai ales 
în tabere naționale, majoritatea cintecelor șco­
lare pe care elevii le cintă in comun, spontan, 
din proprie inițiativă, de plăcere, fac parte din 
repertoriul internațional și nu din cel national 1 
Lucrul e firesc, într-un fel, dar să nu știe copiii 
noștri un cîntec popular pe care să-l poată 
cinta Împreună, de la cap la coadă, indiferent 
din ce zonă a țării ar fi ?! Specificul de zonă al 
folclorului nostru să fie o piedică, să nu existe 
cîntece populare care să poată fi cîntate de 
toate zonele țării și acceptate pentru mesajul 
lor universal valabil ? Cele citeva cîntece popu­
lare lansate de cițiva cîntăreți maramureșeni și 
preluate imediat de tinerii din toate zonele 
tării sint o infirmare a acestei presupuneri.

Realitatea este de fapt alta : elevii unor școli 
generale cunosc mai exact cîntece din folclorul 
englez, francez, german etc., pentru că în ma­
nualele de engleză, franceză, germană etc., sînt 
incluse aceste cîntece ca să faciliteze învățarea 
limbii iar profesorul acestor limbi străine mai 
aduce pe deasupra manualului și alte discuri cu 
cîntece ale naționalităților respective. Cum o 
limbă străină se face 4 ani la generală și încă 
4 la liceu, la sfîrșitul a 8 ani de școală, elevii 
au în repertoriul lor activ cîteva zeci de cintece 
populare engleze, franceze, germane etc., un 
număr care (aici e durerea mea !) întrece, din 
păcate, numărul cintecelor populare românești 
pe care le știu toți copiii, din toate zonele țării, 
ca să le poată cinta în comun, într-un grup, 
cîntece a căror învățare e lăsată in seama ac­
tivităților extrașcolare I

Desigur, nu scoțind cintecele populare străine 
din programele invăț.ămintuluf românesc vom 
întări repertoriul școlar. Introducerea unui 
manual de folclor sau a unor ore de folclor in 
învățămîntul românesc ar fi o primă soluție. 
Dar subliniez : nu se poate face cultură națio­
nală din obligație, ca sarcină obligatorie de 
servici I Pe lingă reciclarea periodică prin 
care ar trebui să treacă profesorii de materii 
umaniste in vederea reorientării lor cu precă­
dere asupra mesajului autohton al culturii noas­
tre, e nevoie în primul rînd de asumarea ca 
o datorie de conștiință a acestei sarcini.



LITERATURA ȚĂRILOR SOCIAUSTE

Un prieten al României
rieten devfotat al po-

D porului român și de­
seori oaspete în Ro-

* mânia — ca trimis 
special al Postului de radio 
Beijing pentr.u a realiza ■ re­
portaje prilejuite de vizitele 
în tara noastră a celor mai 
înalți reprezentanți de partid 
și de stat — Li Jiayu a reușit 
să cunoască îndeaproape rea­
litățile din țara noastră și rea­
lizările obfcinute de poporul 
român în opera de edificare 
a societății socialiste, despre 
care a publicat în presa chi­
neză numeroase articole și re­
portaje.

Li Jiayu (n. 4 ianuarie 1942) 
a absolvit în 1965 secția de 
limba și literatura română de 
la Institutul de limbi străine 
din Beijing, iar în prezent este 
redactor-șef adjunct al emi­
siunii în limba română a Pos­
tului de Radio Beijing. In cei 
20 de ani de activitate, s-a im­
pus ca traducător de limbă 
română, iar debutul său în a- 
cest domeniu a fost marcat 
de apariția în limba chineză, 
în 1979, a cărții lui Michel P. 
Hamelet, „Nicolae Ceaușescu 
— biografie și texte selectate1*.

Li Jiayu și-a asumat în 
mttnca de tălmăcire opere di­
ficile a căror transpunere în 
spațiul lingvistic și cultural 
chinezesc, atit de diferit de 
cel românesc, presupune un 
mare efort de echivalare și 
de stăruitoare căutări, suplețe 
și creativitate. Contribuția 
constantă și devotată a lui Li 
Jiayu la răspîndirea valorilor 
literaturii române prezente și 
trecute este remarcabilă. Stau 
mărturie volumele elaborate 
individual sau în colaborare 
cu alți traducători, ca prof. 
Feng Zhichen, Yang Xueyi și 
Mao Shunpu. Astfel, în 1985, 
au fost dăruite cititorilor chi­

cate în prestigioasa revistă 
„Literatura universală".

Numeroase
„Sfintui Mitică Blajinu' 
Aurel Baranga (1980), 
de Alexandru Ivasiuc 
„Cîntece românești" 
„Toate pînzele sus" de Radu 
Tudoran (1983), „Un leagăn pe 
cer — antologie a literaturii 
române contemporane" 
„La treisprezece ani șl 
tate" de Mia Dumitriu 
s-au impus deopotrivă 
cului și criticii de specialitate. 
Demne de menționat sînt și 
traducerile publicate în dife­
rite reviste literare din China:

traduceri, ca : 
i“ de 
„Apa" 
(1981), 
(1982),

(1984), 
jumă- 
(1985) 

publi-

Din lirica franceză 
contemporană

nezi patru volume intitulate : 
„Mihail Sadoveanu — Opere 
alese" în care au fost incluse 
„Frații Jderi**, „Baltagul**, 
„Hanul Ancuței**, „Nada Flo- 
rilor“ și o selecție cuprinză­
toare de povestiri, completînd 
seria de traduceri din marii 
clasici ai literaturii române. 
Lansarea acestui ciclu sado- 
venian a marcat totodată 50 
de ani de Ia prima traducere 
din literatura română în limba 
chineză. Este vorba tot de o 
lucrare a lui Mihail Sadovea­
nu, „Cîntecul iubirii", publica­
tă în nr. 6, tomul al II-lea 
din 16 august 1935 al revistei 
„Traduceri" în tălmăcirea ma­
relui scriitor Lu Xun, după 
versiunea germană realizată de 
Eleonora Borcea.

Traducător subtil, dar și bun 
cunoscător al limbii chineze, 
Li Jiayu a dat măsura talen­
tului său în traducerea citorva 
poezii de Dimitrie Bolintinea- 
nu și de Lucian Blaga, publi-

nuvelele „Ringul" de loan 
Grigorescu, „Opinci noi" de 
Siito Andrâs, „Capul de zim­
bru" de Vasile Voiculescu, 
schițe umoristice de Ion Băie- 
șu, povestiri pentru copii de 
Gica Iuteș. Munca sa a fost 
răsplătită cu premiul revistei 
„Literatura copiilor" („Ertong 
wenxue") pentru cele mai 
bune traduceri publicate în 
perioada 1977—1983, conferit 
pentru traducerea în chineză 
a cărții ..Recreația mare" de 
Mircea Sântimbreanu. Se cuvi­
ne să menționăm că în prezent 
se află sub tipar alte două tra­
duceri ale sale — „Pumnul și 
palma" de Dumitru Popescu 
și „Cavalerii florii de cireș" 
de Constantin Chiriță.

Cititorilor români îl prezen­
tăm azi pe Li Jiayu" ca autor 
de scrieri în limba română. 
Aceste cîteva meșteșugite poe­
me în proză dezvăluie un fin 
mînuitor al limbii, un cunos­
cător al valențelor cuvintelor, 
care știe să pună în valoare 
cu iscusință subtile înțelesuri.

Este acesta debutul său li­
terar în limba română pe care 
i-1 dorim de bun augur.

Adriana Certejan

LI JIAYU

Pescuit
e marginea lacului, pescuiesc. Țin un­
dița, ochii mei sînt ațintiți pe oglinda 
apei...

Ea vine, trece pe alături plutind dia­
fană ca un fluture multicolor și rochia-i lungă 
descrie straturi de flori.

Nu o văd pentru că ml-am agățat privirea de 
plutitorul undiței. Nu o văd dar îi simt prezenta 
ca șl cînd ființa ei s-ar fi contopit cu ființa mea.

Nu o văd, dar știu că-privirea ei, Însoțită de 
un zîmbet cald, dulce, alunecă spre mine — fir 
subțire și tainic purtînd sau purtat de o săgeată 
sau de un ac de pescar.

„Peștele, s-a prins peștele 1“ strigă vecinii.
La strigătul lor am scăpat bagheta undiței și 

am văzut cum, sub oglinda apei, se zbatea peș­
tele prins de momeala aruncată de mine.

O, sărmană ființă acvatică, sărmană...

Lebăda albă
e malul fluviului, o lebădă...

— Ești atit de albă, atit de frumoasă! 
De ce stai pe cuibul tău de marmură 
cu aripile intinse ? Vrei să zbori ?

Stăteam pe mal. Apele fluviului alunecau le­
neș sub soare. Vîntul,. abia legănind frunzele, 
îngîna trilurile păsărilor. Era atîta tihnă, atîta 
lumină !... , „ „ ,Priveam și ascultam răgazul... Gindurue-mi 
pluteau dueîndu-se să caute amintiri. Și am vă­
zut iar pădurea în care nu cînta nici o pasăre 
și am văzut, din nou, penele spulberate și dobo- 
rîte de gloanțe blestemate.

Pe malul fluviului, sub lumină, o lebădă alba 
cu aripile gata de zbor. . - - ~

— De ce nu te înalți, pasăre maiastra ? Te dor 
amintirile ? x „

Gîndurile-mi au poposit in țara poveștilor. 
Odată, cineva, spune legenda, a dat drumul tu­
turor păsărilor cîntătoare, dar altcineva le-a

prins din nou, le-a închis din nou. Păsările au 
încercat să cînte și cîntul lor a fost tăiat de ză­
brelele lustruite și fine ale coliviilor. Cîrligele 
atirnate de crengile copacilor mi-au părut unin- 
du-se într-un mare semn al întrebării.

— Zbori, pasăre albă ! Gloanțele trebuie să 
aibă altă țintă, țevile puștilor trebuie îndreptate 
spre obscuritatea coliviilor. Să le spargă ușile șl 
zăbrelele, să poată evada cîntecul.

Dintr-odată mi-am amintit o problemă pusă 
copilului meu : ..Pe un copac Se află un stol de 
păsări. Răsună un foc de armă și o pasăre este 
doborîtă. După împușcătură, cîte mai rămîn în 
copac ?“

Intr-adevăr, cîte mai rămîn ?

Otbii
nu îndrăznesc^

Nu îndrăznesc să te privesc în ochi.
Privirea mea se încovoaie sub tăișul 

ochilor tăi. Genele mele — mimoze — 
se apleacă pudic, învelindu-mi privirea, 
zîndu-mi inima.

Inima mea e o fintină veche. Se teme i 
dele concentrice iscate de privirile tale, 
cunde de tăriile privirilor tale — seîntei, 1 
incendii care o pot sfîșia, care îmi pot 
obrajii, care îmi pot face trupul cenușă.

Ochii mi-i închid încet — reflex de apărare. 
Porii trupului meu se deschid, contra voinței 
mele, so>bindu-ți privirea. Și mă s>mt urzicat, 
străpuns, aprins, ca și cînd razele soarelui ar fi 
concentrate asupră-mi de o fantastică oglindă 
convexă. Inima mea ia foc.

Nu, nu îndrăznesc să te privesc în ochi.

ascun­

de un- 
Se as- 
flăcări, 

; arde

Sufletul
hiar dacă îmi vei deschide fereastra

C inimii, nu vei reuși să pătrunzi în un­
gherul acela. Acolo e întuneric adine, 
fără foc. Numai o licărire, a aducerii 

aminte, se zărește printre straturile anilor.
O, prietene, nu căuta sa obții întregul ! Nici 

trecutul, nici prezentul nu-i totul. Oare poimîine 
va izbuti să acopere mîinele ?

Cu 
trei culori

lua în brațe copiii țării ți a-i 
săruta pe obraji ți a-i meni 
luminii, soarelui, cu certitu­
dine că zidirile — toate zi­

dirile ! — ce ei le vor dura peste ani, 
ziua, nu se vor prăbuți la cumpăna 
nopții.

A trage semnalul de alarmă în tim­
panele întregii omeniri, cînd planeta 
stă să ia foc, chemind la prevenirea 
incendiului ți-a unei ireversibile ca­
tastrofe.

A fi crezul țării tale, binele națiunii 
devenind crezul tău și nelinițtea ta 
dinții.

A lua în brațe pămintul ca pe un 
părinte iubitor, și a lupta pentru pa­
cea, pentru sănătatea ți fericirea lui.

Buciumă în patru zări Munții Car- 
pați și se aude în Pind, ți-n Himalaia, 
ți-n Anzii Cordilieri, ți-n toți munții 
lumii. Cheamă la rațiune, la lucidi­
tate !

E glasul de pace al poporului meu, 
ca un pațnic curcubeu întins peste 
Terra.

Vn curcubeu din trei culori româ- 
nețti I

Dini. Rachici

REVISTA STRĂINĂ
• „CARTEA A CĂZUT tN DISGRAȚIE" este 

titlul unui, amplu articol-semnal de alarmă găzduit 
de paginile revistei vestgermane „Stern". Inte­
resul față de cuvîntul scris a scăzut simțitor în 
ultimii ani, susține revista. Numărul persoanelor 
care citesc reprezintă 19% în timp ce numărul 
celor care urmăresc programele de televiziune 
este de 69% la tineri și de 81% la copiii între 12 și 
15 ani. Anchete sociale desfășurate pe zeci de mii 
de subiecți au demonstrat faptul că 71% dintre 
elevii tuturor tipurilor de școli și peste 51% din 
totalul studenților își petrec zilnic peste două 
ore și jumătate în fața micilor ecrane.

Cităm din „Stern" : „Scăderea accentuată a in­
teresului cititorilor față de carte, paralel cu 
ascensiunea vertiginoasă a televiziunii, a fost 
prevăzută de mai mulți ani. Astfel, ziarul 
„Frankfurter Allgemalne" constata în urmă cu 
doi ani că „noile mijloace de informare în masă 
vor împinge cartea la periferie" iar „Borsenblat 
ftir den Deutschen Buchhandel" avertiza încă din 
anii ’60 că „televiziunea sprijină apariția pasivi­
tății tinerilor și Influențează negativ evoluția 
acestora".

Ziarul apreciază că dacă lucrurile vor evolua 
așa în continuare, televiziunea va determina eli­
minarea cărților din viața spirituală a Germaniei 
Federale.

„Arătați-Ie copiilor drumul către carte, spune 
cunoscuta scriitoare pentru copii Astrid Lindberg. 
Trebuie să le arătăm acest drum mai înainte de 
a fi prea tîrziu, prea tîrziu pentru Tom Sawyer și 
Robinson Crusoe, prea tîrziu pentru aventura lec­
turii", conchide „Stern".

• INTR-O VREME în care schița, povestirea și 
nuvela sînt considerate copiii vitregi ai literaturii 
franceze. Daniel Boulanger a publicat douăzeci 
li două de volume de povestiri șl nuvele, dintre 
care majoritatea au fost transpuse pe ecran. A 
clștigat numeroase premii, ca de exemplu „Prix- 
Sainte Beuve" „Prix Max-Jacob" și „Pj-ix Gon­
court'4, dat cu toate acestea el nu figurează în 
„Who’s who en France". Declarlndu-1 — în volu­
mul „L’Air de lettres" drept „prinț al povestirii 
și nuvelei", criticul literar francez Robert Confers 
iși exprimă regretul că autorul reușește numai cu 
multă greutate să trezească interesul cititorilor 
într-o Franță în care toată lumea aleargă după 
romane.

în pofida opoziției francezilor față cje genul 
scurt, două dintre volumele Iul Boulanger, vă­
dind în cel mai înalt grad măiestria și talentul 
remarcabile ale autorului, s-au bucurat de o pri­
mire mal caldă din partea cititorilor șl a criticii 
literare : „Nobili de periferie", apărut în anul 
1974, și „Un copac în Babylon", care a văzut lu­
mina tiparului în anul 1985. Proza scurtă recentă 
a scriitorului se remarcă prin reducerea la ma­
ximum a numărului personajelor — pînă la 
două — de regulă oameni eludați, închiși în ei, 
și prin folosirea unui limbaj strict, a cuvintelor 
necompromise.

Mentalități și
- n jurul anului 1956. cînd a propus 

O deschiderea unui seminar de istoria 
■ mentalităților la Universitatea din 

Aix-en-Provence. Georges Duby a 
fost întrebat de un coleg despre ce este vorba, 
de vreme ce „mentalite" nu este un cuvint 
francez. Intr-adevăr, cuvîntul fusese, inventat 
de către Duby și, Robert Mandrou pentru a da 
un conținut concret celui de al treilea termen 
— -ivilizație — pe care Lucien Febvre îl intro­
dusese în subtitlul celebrei reviste „Annales" : 
economie, societate, civilizație. Pentru a marca 
distanta fată de „istoria spirituală" germană 
care urmărea idei fără trup și de istoria idei­
lor care se oprea numai la producțiile rațio­
nale. fără să ia în considerare afectivitatea, și 
la elaborările individtlale. fără să investigheze 
curentele intelectuale, cei doi istorici au ales 
termenul de mentalitate. Robert Mandrou deți­
nea fișe și manuscrise de la Lucien Febvre, 
care lansase istoria mentalităților. Rezultatul a 
fost că. pe urmele lui Febvre. Mandrou a pu­
blicat o „introducere la Franța modernă, eseu 
de psihologie istorică".

Aceste începuturi le reconstituie Georges 
Duby în introducerea la un splendid volum 
care a apărut la sfîrșitul anului trecut la Paris: 
Histoire sociale, sensibiliteș collectives et men- 
talites. Melanges ’ Robert Mandrou (Presses 
Universitaires de France. ■ 580 p.). Omagiind pe 
Mandrou, dispărut prematur în 1984. volumul 
cuprinde contribuții semnate de specialiști 
francezi și din alte țări ce se înscriu pe direc­
țiile deschise de regretatul istoric și care au 
apărut cu claritate în cartea Raison et raison 
d’etat, 1649—1775 (Fayard, 1977), în lucrările 
despre manifestările populare reprimate de 
monarhia absolută, despre umaniști și oameni 
de știință, despre faimoșii bancheri Fugger 
din Augsburg Mandrou a fost. apoi. între 
1954—1962, ‘secretar al revistei „Annales" ; în- 
tîmpina pe colaboratori, după cum își amintește 
Le Roy Ladurie, cu îndemnul plin de umor : 
„Să-nu-ți >• închipui că cititorii se vor interesa

culturi populare
neapărat de articolul dumitale". A abordat 
direct problema culturii populare într-o carte 
mult discutată : De la culture populaire en 
France au 17e et 18e siecle (Stock. 1964).

Prin lucrarea aceasta și printr-o serie în­
treagă de articole. Mandrou a atras atenția 
asupra unei „alte" Frânte decît cea studiată în 
școală, unde elevul învață ce este clasicismul, 
barocul și luminile franceze, fără să ia în con­
siderare lumea care tace, marea masă a țăra­
nilor care formau majoritatea societății fran­
ceze din timpul vechiului regim. Mandrou a 
analizat cu răbdare difuzarea și conținutul bi­
bliotecii „bleu" lansată de librarii din Troyes 
și a căutat să descopere ce citeau sau ascultau 
locuitorii satelor și ce convingeri și atitudini 
se puteau forma astfel. De la apariția acestei 
cărți și pină astăzi s-au făcut progrese nu 
numai in direcția documentară, a cunoașterii 
tipăriturilor care au pătruns în sate, dar și în 
direcția reevaluării culturilor populare. Michel 
Vovelle remarcă. în acest sens. într-un exce­
lent studiu din volumul omagial, că are loc 
acum o trecere dinspre istoria serială care pune 
accentul asupra seriilor lungi de mărturii și 
deci asupra factorului cantitativ, spre istoria 
„cazurilor", a „exemplelor" care explorează 
profunzimile și deci evidențiază factorul cali­
tativ. Forînd sensibilitățile colective, istoria 
mentalităților se distanțează net de psihana­
liza dispusă să afle în cele mai limpezi opere 
complexe pe care numai „our father" Freud 
le putea interpreta. Un savuros articol al lui 
Michel Morineau (Le divan ou le sofa) arată 
cit de inexactă poate fi o excesivă abordare 
freudistă a operei de artă, exemplificînd cu 
tablourile lui Hogarth.

De fapt, pentru a demarca teritoriul fluctuant 
al literaturii populare este util 6ă știm ce era 
j,poporul" pentru cei care scriau în societățile

Alexandru Duțu
Continuare în pag., 11-a .

• „ELEFANTUL SUPRAREALIST șl alte fal­
suri" este' titlul unui interesant articol publicat 
de revista milaneză „Panorama". Despre -ce este 
vorba 7 Cu prilejul deschiderii, la Madrid, a celei 
mal cuprinzătoare expoziții ret respective Salvador 
Dali, a Izbucnit o adevărată panică în rindul 
colecționarilor de opere de artă care și-au dat 
seama că multe dintre lucrările cumpărate de ei 
ca aparținînd lui Dali sînt în realitate niște fal­
suri ! Daunele cele mai mari le-a suferit o ma­
drilenă bogată, care în anul 1979 a cumpărat șase 
acuarele semnate Dali cu suma totală de un mi­
lion pesetas. Autenticitatea lor a fost confirmată 
de Dali în persoană, același Dali care, în momen­
tul cînd bogata madrilenă a vrut să revîndă una 
dintre cele șase acuarele a spus : Fals 1

Mergînd pe firul acțiunii, s-a descoperit că in­
dividul de la care colecționara respectivă cum­
părase tablourile se numește Jordi Valls, proprie­
tarul unui magazin de opere de artă din Bar­
celona, prieten apropiat al secretarului lui Dali, 
Sabatier. Stupoarea a atins punctul culminant 
atunci cînd Manuel Pujol Balades, un tlnăr pictor 
din Barcelona, a declarat în presă : „Aproape
toate uleiurile, acuarelele și litografiile dintre anii 
197Ș—81, care poartă semnătura lui Dali, sînt exe­
cutate de mine !" Multe muzee și colecții parti­
culare dețin astăzi opere Pujol-Dali. Astfel, Mu­
zeul din Bogota deține un Elefant suprarealist 
din perioada respectivă. Casa de licitație „Sot- 
heby" din Londra deține zece opere Pujol-Dali I

Pujol a executat lucrările cu știrea lui Dali și 
a lui Sabatier. Acesta din urmă a cumpărat de 
la Pujol, între anii 1975—81, cel puțin 400 lucrări 
semnate... Dali 1 Salvador Dali tace. De fapt nu 
tace, a îmbrățișat un nou gen de artă : teatrul. 
Acum scrie o piesă în vers alexandrin, intitulată 
„Martyrium", în care dezvăluie o serie de per- 
cepte biologice și etice pe care pînă acum „nu­
mai eu și. cu dumnezeu le-am știut". Mai știi 7

• R. P. CHINEZA a organizat în Berlinul Occi­
dental, în premieră mondială absolută, o expozi­
ție cuprinzînd lucrări din comoara din „Orașul 
interzis", o parte a orașului Beijing unde își 
aveau reședința împărații Chinei. Au fost expuse 
120 opere de artă dintre care cele mai vechi da­
tează de peste trei mii cinci sute de ani. Este 
pentru prima dată cînd R. P. Chineză trimite în 
Europa un asemenea tezaur. Această exclusivi­
tate Berlinul Occidental a plâtit-o scump, numai 
suma pentru asigurarea exponatelor ridieîndu-se 
la 200 milioane mărci.

Dintre exponate un interes deosebit a trezit un 
pocal din bronz datînd din perioada cuprinsă în­
tre anii 770—476 î.e.n., dar ceea ce i-a atras ca 
un magnet pe vizitatori au fost nu obiectele de 
bronz, argint și aur ci picturile vechilor maeștri 
chinezi. Senzația au constituit-o o suită de ta­
blouri documentînd călătoria împăratului 
Kchang-si, care a trăit între anii 1662—1722, în 
regiunile din sudul Chinei. Este vorba despre trei 
tablouri măsurînd între 15 și 25 metri la care 
au lucrat vreme de mai mulți ani un grup de 
pictori. Pînă astăzi s-au păstrat nouă tablouri din 
această serie, cuprinzînd o lungime de 178 metri. 
Cum însă lungimea întregului tablou era de 230 
metri, putem lesne concluziona că acesta este, 
fără îndoială, cel mal mare și mai complex ta­
blou din Istoria picturii universale.

Lucrările expuse în Berlinul Occidental vor putea 
fi văzute și de locuitorii capitalei chineze cu oca­
zia unei expoziții care va fi organizată la Muzeul 
palatului din Beijing. Acest muzeu conține peste 
900 000 obiecte de artă și este vizitat zilnic de 
peste 40 000 vizitatori din țară și de peste hotare.

H WX HOXOIII
Triptic
1. Trebuie să plantezi un baobab. 
Trebuie să tai un păducel.
Trebuie să semeni cițiva castraveți. 
Se cultivă o grădină.
Eu plantez o îndoială. 
Eu tai un cuvint.
Semăn o silabă.
Se cultivă greșala, 
mai adesea decît un piersic.
2. Eu cred in Dumnezeu
fiindcă smingălesc un petec de-azur, 
mișc un arbore, 
opresc un riu, 
pălmuiesc o dimineață ce refuză să se scoale. 
Eu nu cred in Dumnezeu 
deoarece il traduc in cuvinte.
Eu cred in Dumnezeu, necrezind in Dumnezeu, 
pentru că eu sunt cerul, arborele și fluviul, 
zorii și noaptea, 
grafie acestor cuvinte pe care i le inalf.
3. Da, încetează de a-i mai cinsti ! 
Fii fără memorie
ca un fluviu 
ce trece de cincisprezece ori pe lingă același oraș, 
Da, încetează de-a mai admira !
Fii fără dorință, ca femeia ușoară 
care prin dezgustul de sine 
se dăruie marinarilor pe rind. 
Da, încetează a mai fi generos ! 
Fii fără morală 
asemeni zeilor care fac și desfac : 
pițigoiul, piatra, 
rouă, cometele, 
spre a-și învinge plictiseala.
Da, încetează de a mai ii exemplu.

IlOhtlU SABAIIID 
Poem pentru semenii mei
Altfel spus, mai am încă vreme : 
N-am trecut incă-n cealaltă jumătate a zilei 
Și sunt totul : chip in două chipuri în 
Unica metamorfoză tăcută a cărnii.
Recunoașteți că exist in tăcere, 
Că sunt cel care mergind seamănă în calea-i 
Cuvinte, flori, iar dacă aș putea chiar umbra-mi 
Pentru ca un prieten să o culeagă in trecere.
Mă privesc abia, mirat de a fi,
In această oglindă pe care trecutul mi-o-ntinde ; 
Pasărea zboară și îmi poartă cuvintele 
Și cintă în mine și zborul ci mă-nsoțește.
Totul e amețeală, iar anotimpurile care se

rotesc. 
Vinturile care ard și marea sunt dansurile mele, 
Dorințele-mi sunt instrumentele 
Marii orchestre bucurindu-mi pașii.

CULTURA ROMÂNEASCA iN LUME
• IN SALA teatrului „Staugehoorzaad" din 

LeTden, cunoscut centru cultural al Olandei, a avut 
loc, în organizarea fundației olandeze „Doina" din 
Rotterdam, un festival de folclor românesc care, 
pe lingă spectacole, a cuprins șl lecții de dansuri 
populare românești. Spectacolul de gală a fost sus­
ținut de formații din Haga, Leiden și Rotterdam, 
alcătuite din peste 70 de tinere și tineri olandezi 
care au Interpretat, în frumoase costume româ­
nești, într-o ținută artistică deosebită, dansuri 
populare din diferite zone ale României, în fața 
unei săli arhipline. Festivalul s-a încheiat într-o 
atmosferă specific românească, la care sute de 
olandezi au dansat horele șl sîrbele românești. Cu 
prilejul festivalului a fost prezentată publicului lu­
crarea „Obiceiuri populare românești", publicată 
în Olanda. O expoziție privind realizările, viața și 
cultura poporului român a oferit publicului posi­
bilitatea unei bune cunoașteri a României.

■ LA MOSCOVA a avut loc vernisajul expoziției 
de artă plastică contemporană românească, organi­
zată în cadrul manifestărilor dedicate în Uniunea 
Sovietică împlinirii a 65 de ani de la făurirea Parti­
dului Comunist Român.

Exponatele, lucrări de pictură, grafică, sculptură ' 
și tapiserie, prezentate în Sala de expoziții a Uniu­
nii artiștilor plastici din U.R.S.S., oferă o Imagine 
de ansamblu asupra artei plastice contemporane 
românești.

In alocuțiunile rostite au fost evocate drumul 
glorios de luptă șl victorii străbătut de p.c.R. în 
cel 65 de ani de existență, rolul său de organizator 
și conducător al luptei clasei muncitoare din Româ­
nia Împotriva asupririi sociale șl naționale, succe­
sele obținute de poporul român în edificarea so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate, în înde­
plinirea hotărîrilor Congresului al XHl-lea al P.C.R.

Au fost, totodată, relevate relațiile de prietenie 
șl colaborare multilaterală dintre România și 
Uniunea Sovietică, în cadrul cărora un loc impor­
tant îl ocupă schimburile în domeniul artei șl cul­
turii, însemnătatea recentei vizite prietenești de 
lucru în Uniunea Sovietică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste România,

Altfel spus celui care mă ascultă :
Acum eu te asemăn unui soare
Și cred că mă zăresc in trupul tău de trecere 
Și te ascult in mine cum vorbești.
Ochiului meu i-e sete, iar, ile alții
Ca pasărea din ou țișnind din mine
Șl inima lor bate intr-a mea,
De ci legat ca printr-un pact de singe.
Nu sunt dușmani in absolutul lumii : 
Același corp, aceleași spaime-n corpuri 
Și-n haina-i verde, iată, iar speranța 
Unindu-ne printr-un refuz total.

PIIRItl OSHI! MHSMHIV 
(ci morii

Păsările nu se plistisesc niciodată ! Ele 
ne evită, ele ne-o iau inainte.
Asemeni unei flanc-garde, aleargă și caută 
și găsesc acel refugiu departe de noi,
Zbor in pilcuri spre seară. Acum miinile 
noastre se deschid.
Desenind, parcă, cheiurile unui oraș. Și simțim 
că acolo
Un suflu necunoscut se aude părăsind
in grabă încăperile
Care răsună — fără de nici un zgomot — voeî 
ale vuietului mării.
Cit despre arbori, rodiri... Pomii duc, sub 
coajă.
Munca, drumul umedei semințe. Spumă, 
humus,
Se zice despre ceea ce așteaptă in blinda 
perenitate a spațiilor,
Reproducind ritul hivernal între plante, printre 
flori,
Lăsind fluxul să Ie înstăpineașcă. Cerul ne 
conduce, ne guvernează.
Ne aruncă de la pupa la prora de lemn 
fără de glas.
Poate voi învăța să mă invirt... și să plutesc 
in furtună.
Și astfel să primesc același cîntec atit de rar, 
atit de trecător și tragic și strălucitor.
Pămintul stringe în sinea-i grăunțe de aur, 
se umflă ! Spumă, cochilii...
Contemplăm, ne mulțumim să contemplăm de pe 
nisipul curat.
Peste trunchiurile ce se acoperă tăcut cu un 
val de spumă.
Cerul enigmatic (...)

Tălmăciri de Radu Cârneci

in dezvoltarea șl aprofundarea acestora, in inte­
resul celor două țări șl popoare, al cauzei socialis­
mului, păcii și securității generale.

La vernisaj au participat V. N. Kuznețova, ad­
junct al Direcției arte plastice din Ministerul Cul­
turii al U.R.S.S., reprezentanți ai Secției cultură a 
C.C. al P.C.U.S., ai M.A.E. și Uniunii Artiștilor 
Plastici, oameni de cultură șl artă, un numeros 
public. Au fost, de asemenea, prezenți membri ai 
ambasadei țării noastre în Uniunea Sovietică.

• IN CAPITALA statului Mexic, Toluca, a fost 
inaugurată, sub egida Universității autonome a sta­
tului Mexic și Asociației de prietenie Mexic — 
România, o săptămînă a filmului românesc.

La spectacolul de gală au participat membrii con­
ducerii Universității personalități ale vieții politi­
ce, economice șl culturale, precum șl un numeros 
public. •

• LA PARIS s-a deschis primul salon interna­
țional al afișului, care găzduiește o selecție de 
peste 600 de lucrări cu tematici din cele mai diver­
se, din circa 40 de țări.

România este reprezentată prlntr-o suită de afișe 
tematice dedicate Anului Internațional ' al Păcii, 
luptei pentru dezarmare și pace. Juriul expoziției 
a selecționat o serie de creații reprezentative, intre 
care patru aparținînd unor artiști români, pentru 
a participa la o expoziție internațională Itinerantă.

• CEA DE-A CINCEA EDIȚIE a tradiționalului 
concurs „Madame Butterfly" de Ia Tokio, la care 
au participat soliști vocali de operă din 14 țări, 
între care și România, s-a încheiat cu un remar­
cabil succes pentru interpreții români.

Soprana Eva Bărăian, de la Opera din Iașî, a 
avut o evoluție de o înaltă ținută, juriul interna­
țional conferlndu-i, în totalitate, premiul întîi. La 
bărbați, tenorul Toma Daroczi, de la Opera ma­
ghiară de stat din Cluj-Napoca, a obținut premiul 
al doilea.

Talentații soliști români au evoluat intr-un spec­
tacol de gală, organizat la încheierea concursului, 
în fața unui numeros public.

z------------------------------
SPORT

Drumuri
Molto

~Tiră, Goanță și cu Gheară, 
Cel mai bun atac din țară», 

' (comunicată de romancierul Constan­
tin Țoiu, fost inter dreapta la Gazul 
Ialomița Urziceni)

Vorba prietenului Ion Băieșu : e bine, 
e foarte bine pentru Maradona, se va 
descurca, nu-1 plîngeți — aveți o la­
crimă, vă rog s-o țineți, plingeți pen­

tru voi... se anunță (în fotbal) vremuri de res­
triște (poate și de bejenie, cum murmura înain­
tașul nostru, nedus pe stadioane, Sadoveanu !... 
cîndva, nu știu de ce, textualiștii, proletcultiștii, 
intelectualiștii etc. se vor socoti pînă la unghie 
cu el.) Dar să trecem la vacanță. Ceea ce se va 
întîmpla fericit (sau ne) în viața lui Hagi sau 
Cămătaru ne aparține și nouă ? ! între noi 
aceștia fie spus cei doi puteau să joace tandem 
în echipa Argentinei. Nu s-a putut face nimic, 
Lucescu nu lasă să se întîmple nimic fericit pe 
stadioanele unde apar și românii. Pariez 10/1 că e 
fidel ideii : noi am învins Steaua în finala Cu­
pei României și sintem fără egal ! 11 provoc la 
o partidă de adevăr pe tema : astăzi, dacă hoț 
fiind te descurci prost, prostul ce mai poate 
face ? ! Să moară de foame, nu-i așa ? Eu unul 
sînt împotriva hoților. Ii urăsc. Dar nu pot fi 
împotriva celor care, ascunzîndu-se sub formu­
lări nedelicate (hoțești ? !) cer demisia lui Lu­
cescu de la echipa Dinamo. Vă rog să țineți sea­
ma că nu m-am amestecat în treburile echipei 
Dinamo-București niciodată. Fiecare club e în­
dreptățit să-și lumineze calea cum știe mai 
bine. Felinare oarbe sînt destule. Dacă nu e îm­
potriva legii ! ?. Dinamo, cum prea bine știm,

acționează cu legea în mînă, așa că să ne de­
părtăm repede de toate bănuielile nătînge — une­
le plutesc în pahar, altele-și fac loc-in casă — și 
să deslușim fapta cea mai desăvîrșită a verii pe 
care o trăim : drumul spre mare duce spre inima 
oamenilor. Marea, munții, dealurile, cîmpia și 
mai ales rîurile, ne aștepatâ la o sărbătoare prea 
puțin vandalică. Mergem către ele spre a ne 
ilumina speranța. Singura durere neîncetată se 
numește Speranța. Vom fi, vrem să fim. Ele­
mentara noastră dragoste de natură (ființa nea­
mului) sărută cu buze răsfrinte-n desenul vechi­
mii, inima verii, patima plăcerii de-a bea apă 
din fintină cu cumpănă. Nu știu de ce (numai 
din prostie !) îmi vine să strig, dar numai in 
gînd : salvați, în luna asta, orașele din cîm- 
pie, caisele le zdrobesc umerii, pepenii le julesc 
genunchii, rîurile le fură chipul, soarele-n 
amurg le acoperă cu turme de zei... legendă, 
nemurire, sentimentul beției din nimic (mai ales 
că vinul e cald !)...

Stau în mijlocul incertitudinii și nu mi-e milă 
de mine. Fapt pentru care trebuie să plec Ia 
Marea cea mare. Indiferent că... înțeles sau ne­
înțeles, a pleca înseamnă a muri puțin, dar a și 
trăi în propria-ți lumină. Drumul spre Marea 
Neagră imi aparține și nu înțeleg, cit voi trăi, 
să-l abandonez în vreuna din verile ce-mi mai 
sînt date — fie chiar prin ucaz împărătesc. Vara, 
eu mă simt dator să trec prin Bărăgan și prin 
stepa Dobrogei, ca să mă întîlnesc, in valuri, la 
Neptun, cu dropia albă a Bizanțului. Plus în- 
tîmplările din capul meu.

Ne va fi martor un mesteacăn. Asta pentru că 
visul dezrobește.

Fănuș Neagu
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