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SPIRITUL
REVOLUȚIONAR
O componentă or­

ganică, de neîn­
locuit, a întregului 
sistem de norme, 

teze și concepții prin care 
Congresul al IX-lea al parti­
dului ni s-a adresat și ră- 
mine pentru istoria noastră 
actuală și de perspectivă ca 
un eveniment cu maximă 
forță revelatoare, o repre­
zintă spiritul revoluționar. 
Această lege de conștiință 
morală, politică și socială 
în definiția și justificarea 
căreia intră și cunoașterea 
în profunzime a realității, 
și dinamica și orizontul de­
venirii și perfecționării ei, 
și scopul și natura demersu­
rilor prin care poate fi con­
dusă și transformată, și efec­
tele, rezultatele care se 
produc, și modul de a-i 
organiza și a-i folosi aceste 
rezultate, și chipul în care, 
printr-o experiență în 
mers, îi poți corecta sau 
amplifica trăsăturile. Spiri­
tul revoluționar este sino­
nim creației și în acest sens 
Congresul al IX-lea rămine 
edificator pentru cursul și 
amplitudinea în toate planu­
rile vieții materiale și spiri­
tuale ale unei întregi epoci.

Arcul de boltă pe care il 
fac cei 21 de ani este o înal­
tă și cuprinzătoare deschi­
dere în economie, în orga­
nizarea vieții politice și so­
ciale, în învățămînt, in 
știință și cultură, dar este și 
o concentrare în același 
timp, o densitate de obiecti­
ve, de comandamente, cerin­
țe și exigențe ale progresu­
lui și civilizației cum nu au 
mai fost niciodată în isto­
ria țării. într-o ridicare pe 
verticală Imensă și cu mul­
tiple, substanțiale și îndrep­
tățite temeiuri se vedea 
atunci — în fața propriei 
sale conștiințe și a propriei 
sale identități — țara, era. 
cel mai cutezător șl mai 
energic drum în fața căruia 
urma să își hotărască efor­
turile, să-și cumpănească 
măsura în toate și să nu 
aștepte, ca pe o simplă în- 
timplare, viitorul ci chiar 
să-1 grăbească, să-1 progra­
meze după ritmul propriilor 
sale trebuințe și posibilități. 
Era și o dovadă a spiritului 
revoluționar aceasta, era fe­
lul în care, prin Raportul 
pe care îl susținea în fața 
Congresului și a națiunii în­
tregi, cel care avea să de­
vină și ctitorul și eroul 
acestei epoci chema Româ­
nia să-și asume și să-și fău­
rească un binemeritat și 
măreț destin. Se invocau nu 
numai istoria, nu numai 
evenimentele, lupta și sacri­
ficiile prin care ființa țării 
a reușit să izbîndească tre- 
cînd prin nenumărate și dra­
matice încercări, ci și pre­
zentul care era supus unei 
ferme și lucide analize, cu- 
rățindu-1 de dogme și preju­
decăți, pentru ca Viitorul să 
se poată așeza pe un teren 
sigur și demn și pentru ca 
generațiile să stăpînească în 
termeni reali însuși limbajul 
de fond al libertății.

Spiritul revoluționar in­
clude și cutezanță și realism, 
și vigoare și încredere, mai 
ales încredere și hotărîre, 
forță și vocație pentru un 
scop care Să fie și să ră- 
mînă întotdeauna al patriei 
și al poporului, într-un scop 
care să fie și să rămină în­
totdeauna al muncii, al vieții 
și creației în numele progre­
sului și civilizației națiunii. 
Era acel imperativ al dez­
voltării multiple și accele­
rate care lua forma celui 
mai exact și mai puternic 
acum, era acel imperativ al 
ritmului și al investițiilor 
care se producea tot sub 
semnul și la dimensiunea 
acestui acum, era acel impe­
rativ al efortului, al gîndirii, 
al inspirației prin care se 
întruchipau la scară de masă 
și toate idealurile și întrea­
ga lor forță de a se mate­
rializa.

societăți, pentru el se re­
lansa și începea să lucreze 
viitorul. Și era o dovadă a 
spiritului revoluționar aceas­
ta, erau de fapt esența și 
răsfrîngerea lui. Sensul înalt 
umanist pe care l-a pro­
clamat Congresul al IX-lea 
și care, sub arcul de boltă 
al anilor care au trecut, *1  
înseamnă și omul activ, 
omul dinamic și omul ple­
nar, omu1 complet pentru 
țară și țara înfățișîndu-se 
în toată măreția, în toaiă 
demnitatea, în toată munca, 
viața șl creația sa pentru 
om, pentru binele și feri­
cirea sa.

Spiritul revoluționar ema­
nă de la partid și de la 
conducătorul său, el este 
dialogul viu și permanent cu 
oamenii și problemele lor, 
este expresia ca și cauza 
luptei prin care se relevă și 
trebuie să învingă noul, este 
acea decisivă și însuflețitoa- 
re calitate a gîndirii și ac­
țiunii comuniste prin care 
prevalează interesele socie­
tății și prin care dezvolți și 
trăiești de fapt viața tu­
turor celor din jur. Este 
acest dialog pe care secre­
tarul generat al partidului îl 
poartă de 21 de ani cu țara, 
cu idealurile și împlinirile 
ei, este această consultare 
în decizie și acțiune din care 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și-a făcut o adevărată doc­
trină, un adevărat cod de 
norme și principii ale con­
ducerii de partid și de stat 
și prin aceasta spiritul revo­
luționar a ciștigat infinit în 
profunzime, el este modul 
șl altitudinea la care reali­
tatea s-a ridicat și se ridi­
că vizionar.

Sâptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
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ni se cerea și se ce­
rea în fond muncă, 
ni se cerea și se 
cerea o înalta cali­

ficare a acesteia, ni se ce­
rea și se' qerea să intrăm 
în competiția marilor valori 
ale lumii. începeam să ne 
moștenim uh viitor care ne 
consacra unei adevărate re­
nașteri și înfloriri naționale, 
în centrul tuturor preocupă­
rilor figura omul, către el 
se întorcea lum,ea ideilor și 
idealurilor construcției noii

__ u există practic 
domenii în care

* * răsfrîngerile aces­
tui spirit nou adus 

de cel. de-al IX-lea Congres 
al partidului să nu se resim­
tă în toată puterea sa vie și 
răscolitoare, ca un act de 
identitate deopotrivă mate­
rial și spiritual. O îmbogă­
țire de substanță s-a produs 
în toate sferele existentei 
după cum și o angajare mai 
mare, un sprijin și o racor­
dare mai exactă și mai efi­
cientă s-au produs în sfera 
relațiilor înseși și a rapor­
turilor dintre noi, pe tărîmul 
democrației și al democrati­
zării muncii și vieții, al răs­
punderii politice și sociale. 
Ființează un sistem unic în 
felul său, cel al democrației 
muncitorești-revoluționare și 
el își trage în mod evident 
obîrșiile din acel spirit al 
Congresului al IX-lea, este o 
întemeiere, o fundamentare 
de natură teoretică și prac­
tică datorată secretarului 
general al partidului.

Cadrul larg de manifestare 
a personalității umane si-a 
găsit de fapt și sensul si 
mijloacele odată cu marele 
forum care a marcat înce­
putul acestei epoci. Ii regă­
sim dimensiunile în spațiul 
însuși al culturii și artei, îi 
regăsim aici acea expresă si 
clarificatoare metaforă a 
izvoarelor permanent vii și 
limpezi pe care le constituie 
realitatea, sursă a inspira­
ției pentru clădirea unui ora 
nou și a unei noi conștiințe, 
sursa a inspirației prin care, 
într-o prodigioasă și neîn­
cetată moștenire a trecutu­
lui. să vorbim contempora­
nilor și urmașilor despre tot 
ce am năzuit și am înfăptuit 
în acest timp.

Este o dovadă a spiritului 
revoluționar aceasta și este 
o dovadă implicată a înțe­
legerii, a rațiunii că prin 
cultură și artă revoluția 
atinge și trebuie să atingă 
orizonturi noi de afirmare 
și emancipare. Că prin 
aceasta patriotismul muncii 
și al creației rămîne nu ca o 
ipostază, ca o contemplare 
a realității, ci tot mai mult 
și mai hotărît ca o angajare, 
ca o răspundere și o asuma­
re a ei. Sondînd în om cit 
mai adine, ipvestigînd în . el 
conștiința locului și rolului 
său în societate, viața și fră- 
mintările sale, să nu obosim 
a-i vedea și aspirațiile, să 
nu i le confundăm sau 
să i le pierdem pe drum, 
știind că în forța exemplară, 
modelatoare a destinului său 
stă insăsi exemplificarea de 
mîine a țârii.
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Un izvor necunoscut despre victoria
lui Mircea ce! Mare la Rovine

este bine 
istorică 
domnia

Cultura epocii noastre
douăzeci și unu de ani sînt suficienți 

pentru ca Timpul să dobîndească „Pro­
fil de Epocă" (după o celebră și mult 
folosită formulă a lui Blaga) mai ales 

la un popor căruia istoria i-a impus știința de 
a lucră printre vremuiri și furtuni, folosind la 
maximum rarele răgazuri de soare și liniște, 
mai puține decit un secol dacă le adunăm din 
cuprinsul a două milenii ! înaintașilor noștri nu 
le-a trebuit mai mult, sau cu mult mai mult, 
pentru a ne lăsa acel șir de „răstimpuri" minu­
nate, smulse vitregiilor timpului, pe care, la un 
loc, le numim „Istoria culturii române". Mai 
puțin de un sfert de secol concentrează efortu­
rile creatoare din care s-a născut pe harta spi­
rituală a Europei o nouă prezență culturală și 
artistică — a românilor — datorită faptelor unui 
voievod și geniului unui cărturar și artist : Ga­
vriil Uric, părintele culturii și artei românești 
și cel dinții exponent al lor de valoare și noto­
rietate universală. Tot atita, în cei 47 de ani 
de miraculoasă domnie, ocupă „răstimpul" în 
care vodă Ștefan a înțeles să continue, prin 
ctitoria culturală, opera de plămădire a națiu­
nii române și de asigurare a viitorului ei liber, 
pe care la un moment dat nu a mai putut-o 
întreprinde cu sabia în mină. Mai puțin de un 
deceniu i-a trebuit lui Neagoe Basarab spre a 
„ne face a privi cu uimire, ca o epocă excep­
țională de pace și cultură în mijlocul unei întu­
necoase furtune de mai mulți secoli, scurtul 
interval dintre anii 1512—1521" cum scria Haș- 
deu. De la 1840 cînd apare Dacia literară și pînă 
în ianuarie 1859 cînd începe să prindă chip vi­
sul ascuns sub titluri destul de străvezii pentru 
a fi imediat barate de condeiul cenzorului 
străin ce guverna peste duhul românesc, inter- 
zicîndu-i pînă și speranța în „propășire", n-au 
trecut nici două decenii încheiate. Dar în acest 
interval s-a născut în deplinătatea puterii și ori­

ginalității, cultura română modernă. Aproape 
toate capodoperele și destinele creatoare legate 
de ele și impunindu-ne sintagma „Epoca mari­
lor clasici" sînt mărginite intre două date : 1870 
cînd apare Venere și Madona și 1889 cînd dis­
par cei mai deplini exponenți — Mihai Emines- 
cu și Ion Creangă. La acea,dată și capodoperele 
lui Caragiale erau scrise, șf'opera critică a lui 
Maiorescu încheiată, și monumentele hasdetene 
ridicate. In mai puțin de 20 de ani ! Iar „Epoca 
interbelică" n-a împlinit nici măcar atita. Și a 
fost ce a fost....

A venit clipa să ne întrebăm, cum mă între­
ba, de departe, și nu cu gînd prea curat, cine­
va : „cum vom fi priviți și cum va fi privită a- 
ceastă secvență, a noastră, de pe hotarul dintre 
două milenii" ? Ceea ce nici nu înseamnă prea 
departe, și poate că măcar cîțiva dintre cei ce 
am trudit pentru ca un nou „răstimp" româ­
nesc să prindă formele eternității vor apuca 
ceasul acela, așa cum veteranii „epocii interbe­
lice" au avut și mai au privilegiul de a-și evalua 
de pe alt versant al istoriei, aspirațiile, luptele 
și eforturile lor creatoare din anii de acum în- 
marmorați și priviți cu fiorul admirației și emu­
lației de către noile generații.

Am stat mult cu gîndul la acea întrebare și 
în locul unei scrisori personale m-am gindit că 
este mai bine să-mi rostesc răspunsul în auzul 
tuturor celor ce-și pun (și ne pun) sub o for­
mă sau alta, aceeași întrebare. Ce înseamnă, 
deci, pentru cultura română, acești 21 de ani în 
decursul cărora a rodit sămința de viață, re­
naștere și înălțare a neamului românesc și a 
destinului său spiritual, așezată in țarina stră­
bună de mina care a fost chemată a lua cîrma

Dan Zamfirescu
Continuare în pag. a 2-a
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cunoscut faptul că tradiția 
_ românească a păstrat din

domnia voievodului Mircea, cel, Mare 
amintirea unei confruntări cu oștile 

otomane conduse de sultanul Baiazid, confrun­
tare care a însemnat o mare victorie a dom­
nului român : „ACESTA AU AVUT MARE 
RĂZBOI CU BAEZET SULTANUL. FACU- 
TU-S-AU 1CEL RĂZBOI PRE APA IALOMI- 
ȚAI. BIRUIT-AU MIRCEA VODĂ PRE TURCI 
SI FAR DE NUMĂR AU PERIT, TREClND 
BAEZET DUNĂREA FArA VAD" — citim in 
Cronica Țării Românești alcătuită în vremea 
lui Matei Basarab (așa-zisul Letopiseț Cantacu- 
zinesc). Cu cîteva decenii în urmă, la 1620, 
Mihail Mdxa consemnase în Cronograful său, 
care este prima încercare de „istorie univer­
sală" în românește și prima tentativă de a in­
tegra pe români în această istorie universală : 
„DE-ACII SE RĂDICĂ BAIAZIT CU TURCII 
SPRE RUMÂNI, DECI SE LOVIRĂ CU 
MIRCEA VOEVOD. ȘI FU RAZBOIU MARE, 
CITU SE ÎNTUNECA DE NU SE VEDEA VĂZ­
DUHUL DE MULȚIMEA SAGETELOR, ȘI MAI 
PIERDU BAIAZIT OASTEA LUI CU TOTUL, 
IARA pașii și voievozii PERIRA toți. 
ATUNCE PERI COSTANTIN DRAGOVICI ȘI 
MARCO ' CRALEV1CI. AȘA DE SE VARSA 
SÎNGE MULT, ClT ERA VĂILE CRUNTE, 
DECI SE SPARE BAIAZIT ȘI FUGI DE 
TRECU DUNAREA. ȘI PUSE SOCOTITORI 
PRE LA TOATE VADURILE, ȘI PRINSE PE 
ȘUȘMAN, DOMNUL ȘCHEILOR DE-L TAE, 
ANI 6903".

Tradiția românească despre victoria oștilor lui 
Mircea cel Mare asupra lui Baiazid consună cu 
alte două tradiții : bizantină și sirbească. Croni­
carii bizantini Chalcocondil și Pseudo-Sphrantzes 
(Macarie Melissenos), care au trăit deo­
potrivă în Bizanțul creștin șl în cel musulman 
și au scris după căderea Constantinopolului, 
cunosc o confruntare între Mircea și Baiazid, 
confruntare din care domnul român a ieșit vic­
torios. Chalcocondil dă cea mai amplă des­
criere a expediției lui Baiazid și a strategiei 
adoptate de Mircea cel Mare : războiul de hăr­
țuire, mobilizarea întregului popor, ceea ce-1 
obligă pe sultan la defensivă și, în cele din 
urmă, la părăsirea, țării : „De aceea slujitorul 
său Brenez a dat cu părerea să-și așeze oastea 
în tabără și așa să se ferească. Și de atunci 
Brenez pe urma acestui sfat avea mare trecere 
la împăratul (...) ATUNCEA AȘADAR BAIAZID 
S-A ADĂPOSTIT ACOLO IN TABARA RAMÎ-

NlND PE LOC ZIUA ACEEA ; A DOUA ZI 
Insa a trecut armata peste istru in 
CHIPUL CEL MAI SIGUR. PE CÎT SE PUTEA. 
AȘA II MERSE DECI CU ARMATA IN DACIA" 
(Expuneri istorice, ed. Vasile Grecu, Bucu­
rești, 1958, p. 64).

Chalcocondil, născut în jurul anului 1423, și-a 
terminat opera înainte de 1470, deci la aproape 
un secol după evenimentele relatate, ceea ce 
explică greșita plasare a campaniei lui Baiazid 
după bătălia de la Nicopole și puținele infor­
mații concrete despre această campanie. El a 
consemnat o tradiție, ceea ce rămăsese in 
amintirea bizantinilor din cauza noutății și ca­
racterului excepțional : strategia și tactica, cu 
totul noi, adoptate de domnul român, precum 
și victoria finală a acestuia.

Alexandru V. Diță

Continuare in pag. a 6-a
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modern biograficul pare, și 
proiecția unui destin. Ipos- 

__ ' i se deosebesc însă imens
în funcție de perspectiva din care sîfit 

privite. în realismul critic situațiile de viață 
închid întrebări într-un cerc de neputințe, de 
crize grave, pe care naratorul le expune fără să 
avanseze o soluție. Mai suplu, realismul con­
temporan presupune pe lingă participarea auc- 
torială și pe aceea a cititorului ; concretețea des­
tinului se deschide pentru a configura, odată cu 
existența indivizilor, starea lor civilă. Pe noi 
coordonate, biografiile însumă spiritul epocii. 
Această deosebire începe din punctul de asuma­
re a observației psihologice și se încheie cînd 
creația epică construiește din mozaicul biografic 
ceea ce se cheamă tipologii. Talentul face restul. 
Adică aduce 
particular și 
nimente, de 
zant.

Foarte viu 
eroul său Victor Petrini din Cel mai iubit dintre 
păminteni. Nu altfel procedează G. Bălăiță cînd, 
în Ucenicul neascultător, ÎL pune pe Naum Cap- 
deaur să scrie cronica familiei Adam. Ca și Pe­
trini repliat în cutele „obsedantului deceniu", 
Naum Capdeaur notează în paginile poveștii des­
pre neamul Adamilor varietatea de sensuri a 
vieții orașului Albala. Simbolurile romanului 
transpar la nivelul lor de istoricitate cînd leagă 
eșecuri și împliniri sociale de valorile noului 
timp, timp de luptă și timp de cunoaștere. Cu o 
scară de valori susținută de pulsația elementu­
lui individuaiizant.

Romanul acestui prozator aparte care e Geor­
ge Bălăiță (aparte și pentru că știe să deghizeze 
realul) modifică un concept al narativității. De 
regulă s-a spus că ea strînge firele epice. La 
Bălăiță dispersarea ține Ioc de discurs unifica­
tor. Rolul ei rezidă în săvirșirea ceremoniei de 
sorginte sadoveniană a sugerării valențelor spec­
taculare ale fațetelor deloc neglijabile cînd le 
integrăm într-o structură.

Din aceste fațete se vede că viața are o ex­
tremă mobilitate, o generoasă amplitudine. Un 
prozator dotat cum este, de pildă, Mihai Sin di­
secă gesturi, vorbe, intervenții la scenă deschi­
să petrecute într-un orășel transilvan ca să 
atragă atenția asupra ideii că fiecare destin 
uman multiplică, în fapt, bogăția mediului, bo­
găția lui de nuanțe caracteriale, pe un fond de 
divagații ce revin la axul central. Romanul lui 
recent, Schimbarea la față, servește cu caligrafie 
fluidă, expertă, un realism aparent tradițional 
dar înclinat spre un nou echilibru al scriiturii, 
năzuind către simetriile simbolice.

Interesul pentru biografii înregistrează o creș­
tere perceptibilă din clipa cînd scriitorul desco­
peră că fabulosul biografic trece înaintea celui 
obiectiv, îl ajută să-și etaleze liniile de forță. 
Un Cezar Petrescu sau Zaharia Stancu nu s-au 
înșelat făcînd mare credit retrăirii biografice 
drept o condiție, în plan estetic, a cronicii de

aceste biografii dinspre spațiul lor 
mărunt în zarea fremătînd de eve- 
experiențe, de realul istoric vitali-

a rezolvat procesul Marin Preda cu

moravuri. Cu un Darie care migrează din Des­
culț în trilogia apărută în anul 1960, precedată 
de Rădăcinile sint amare, oralitatea extremă și 
capriciile memoriei contribuie la concentrarea 
tuturor firelor evocatoare într-un unic personaj- 
martor, un fel de chintesență a lumii țărănești. 
Intenția Iui Zaharia Stancu fusese să scrie leto­
pisețul neamului său în cel mai frămîrrtat veac, 
cel care îl duce la condiția de viață aspră, în- 
dîrjită, primitivă, marcată de ideea gloatei la 
alta cu identitatea schimbată, de solidarizare și 
gravitare sub semnul viziunii militante.

Judecata critică descifrează în planul fictiv in­
filtrarea biograficului cu acel impuls nu doar 
compozițional, pe care ne place să-1 numim ini- 
țiatic. L-am întîlnit, încă o dată, la Zaharia 
Stancu, cînd schițează cel puțin trei planuri. 
Primul — un fel de romanțare memorialistică, 
duce spre modele publice. Al doilea, mai de gra­
bă de jurnal, răspunde cîtorva întrebări funda­
mentale (vezi în Ce mult te-am iubit asfințitul 
lumii din Desculț, precum și universul abia 
schițat al revanșei). In fipe, ultimul, se lasă cîș- 
tigat, ca în Șatra, de aventura spre tărîmuri tă-

Henri Zalis
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Un termen 
de răscruce

Aspirația spre sinteză
și exigențele ei

recentul Dicționar de artă populară (ro­
mânească), publicat de Georgeta Stoi­
ca, Paul Petrescu, Maria Bocșe (1985, 
443 p.) este una dintre lucrările fun­

damentale ale etnografiei românești contempo­
rane, care ne impune o lectură „aprofundată, 
de ansamblu, dar și de amănunt, pentru a putea 
degaja, în cunoștință de cauză, trăsăturile cele 
mai pertinente ale acestei sinteze, demult aș­
teptată în cultura românească.

Vom spune limpede, din capul locului, că ne 
aflăm în fața unei lucrări semnificative în biblio­
grafia de specialitate și, mai mult, cu răsfrîn- 
geri șl afinități, încă nebănuite și neexplorate, 
nici chiar de autorii acestui Dicționar, asupra 
unor domenii învecinate, asupra culturii popu­
lare, în substanța și în semnificația ei cea mai 
profundă.

Să remarcăm, chiar în acest punct, că sur­
prinde, în cazul unei lucrări lexicografice de

amploare, aplicate artei populare, mai ales în 
zecile de titluri consacrate prezentării unor 
zone etnografice (peste 60 de zone), absența 
unor referiri solide și la alte aspecte ale vieții 
materiale și spirituale, care conferă identitatea 
unei anumite comunități (mai restrinse sau 
mai largi), și în primul rînd la folclor (lite­
rar, muzical, coregrafic) și la graiuri. Nu în 
intenția, evident, de a reclama revanșa etno­
grafilor, și nici pentru a oferi un exemplu... 
personal, ci pentru că este vorba de o orien­
tare epistemologică atît de modernă și deosebit 
de fertilă, care merită a fi subliniată.

Vom menționa că, în consonanță cu tradiția 
Școlii filologice de la București (Ov. Densu- 
sianu, Tache Papahagi, Ion Diaconu, D. Șandru

Valeriu Rusu
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apariția unor generații noi în literatură 
este un proces tot atît de inevitabil ca 
nașterea copiilor ori dispariția celor in 
vîrstă. în sine, fenomenul are o curge­

re lină, insesizabilă. Cînd loan Alexandru înso­
țea sicriul lui Lucian Blaga la Lancrăm, urmat 
doar de cîțiva din cei ce elogiază azi opera poe­
tică a marelui ginditor, nimeni n-ar fi putut 
sesiza, dragi colegi, rostul simbolic al împreju­
rării. Odată cu Blaga se stingea o lume, cea a 
lui Valeriu Braniște și a Consiliului dirigent, a 
lui Rebreanu și Lovinescu. Dar ritualul trist și 
solemn al așezării în neființă avea ca martor, 
în persoana tînărului îmbrăcat numai pe jumă­
tate orășenește, pe unul din poeții cei mai de 
seamă ai timpurilor ce vor veni. Cine să fi știut 
aceasta ? Și cine ar fi putut prevedea că noul 
poet, căutîndu-și precursorii, ii va găsi în lirica 
interbelică, printre ei numărîndu-se, fapt simp­
tomatic pentru o anume orientare a lirismului 
de după Labiș, tocmai Lucian Blaga ? Vrem să 
spunem că este în firea lucrurilor ca genera­
țiile să se succeadă, că întrebării dacă o gene­
rație apare în chip natural intr-o literatură nu 
poate să i se dea, principialmente vorbind, decît 
un răspuns pozitiv. Dar aceasta nu înseamnă că 
fiecare generație va și reuși să impună o lite­
ratură originală, chiar dacă formele lumii și cele 
ale sensibilității se vor plăsmui și re-plăsmui 
mereu, modificate de timp. Cum ar fi spus Leo 
Spitzer, devenirea in artă se cuvine imaginată 
din perspectiva modurilor de adecvare, sub as­
pect calitativ, a expresiei la obiectul ei, de unde 
ideea de progres ca „pluralism al formelor". In 
conceperea sa nu ne poate fi de folos progresia 
liniară simplă, în sensul de veșnică ascendență, 
ci o înțelegere fluctuantă, greu de acordat cu 
succesiunea ritmică a generațiilor. Pericolul 
mare pe care îl implică utilizarea termenului de 
generație în cercetarea literaturii rezidă tocmai 
aici, in insuficiența criteriului său ca mod de a 
asuma „pluralismul formelor". Căci, deși accep­
tabil ca „firesc" și „natural" în ordine istorică, 
conceptul riscă, la o utilizare concretă, să „rupă" 
continuitatea datului procesual în secvențe arbi­
trare, creind falii și impunind fragmente.

într-un sistem interpretativ exigent, ce ține 
seamă cu adevărat de literatură, noțiunea de ge-

Ion Istrate
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MIRCEA
VAIDA: 

«Vînâtoare 
de vrăjitori»

Vînătoare de vrăjitori încheie trilogia 
începută cu romanul Soarele la miezul 
nopții. Intenția lui Mircea Vaida a 
fost de a alcătui un triptic al momen­

telor cruciale din viața societății românești din 
nord-vestul României. Romanul se petrece în 
orașul Z, unde noul primar comunist, Ioachim 
Platon, descinde dintr-un avion biplan pe care 
l-a pilotat singur de la București pînă la des­
tinație. Episodul ține de literatura lui Saint 
Exupery sau Malraux pe care desigur Mircea 
Vaida i-a avut în vedere cînd și-a croit perso­
najul. Vînătoare de vrăjitori este cartea unor 
răscruci și a unor opțiuni decisive, ceea ce o 
înscrie și mai mult în aerul tensionat de idei 
al prozatorilor amintiți. Dar dincolo de toate 
acestea, Vînătoare de vrăjitori nu se scrie Ia 
persoana întîi și transcrie o experiență băr­
bătească în direct. Sînt în Vînătoare de vră­
jitori două romane : cel veritabil, „romanul ro­
man", care-1 are în centrul său pe Ioachim Pla­
ton și față-n față cu el pe Feri Anderco, și 
„romanul unui roman", al cărui personaj prin­
cipal este naratorul anchetator față-n față cu 
„martorul" său principal, Moise Brahms. Vînă­
toare de vrăjitori este un roman-anchetă în 
care cititorului i se mijlocește treptat apropie­
rea de fapte, cunoașterea lor.

De formula anchetei au făcut caz mai ales ro­
manele „obsedantului deceniu" pentru a subli­
nia că adevărul e greu de prins sau greu de 
pronunțat. Aici nu mai e însă vorba de anii 
cincizeci, ci de. o perioadă anterioară, cea care 
începe la puțină vreme după actul de la 23 Au­
gust 1944. Ioachim Platon sosește în Z. pe la 
sfîrșitul lunii octombrie 1944. Urmele războiului 
sînt încă vii. Sarcina primarului comunist este 
de a exprima o putere și o concepție nouă în- 
tr-o lume unde altădată hotărau cei din fami­
lia Corinda, groful Banffy sau baronul Aczel.

Ioachim Platon este comunist. Comunist este 
și Moise Brahms, martorul. Membru de partid 
este și Feri Anderco, Ia fel Ciongradi. Vînătoare 
de vrăjitori este o narațiune despre comuniști 
angajați în construirea unei lumi noi în condi­
țiile grele de după război și după ocupația hor- 
thystă în Transilvania de nord. Ancheta permite 
romanului să ne arunce în mijlocul celor mai 
vii întîmplări, dar să ne ofere și distanța unei 
contemplări meditative. Abundența materiei 
epice este astfel filtrată, redusă la elementele ei 
esențiale și sugestive, totul fiind văzut prin- 
tr-un văl fin, pe care abilitatea romancierului

( ZAHARIA
STANCU: 
«Poeme 

cu lunâ»

acel simț al emoției profunde, tremu­
rătoare, ca și înclinația, Izbitoare in 
„Poeme albe", către etnografic, își gă­
siră, la Zaharia Stancu, formula cea 

mal nimerită într-un ciclu de romane, început 
prin „Desculț" (1948) și încheiat cu „Șatra" 
(1968) care ar fi ininteligibile în absența rapor­
tării la poezie. Este în afara îndoielii că „Pă­
durea nebună", „Desculț", „Șatra", „Jocul cu 
moartea" și, mai mult decît acestea, „Ce mult 
te-am iubit" nu trăiesc decît printr-o substruc- 
ție lirică, printr-un aer de rapsodie de esența 
muzicii subiective, prin acel „cîntec" discursiv, 
apt să se încorporeze în erotică febrlcitantă, în 
zugrăveală de medii sociale, în psihologii nebu­
loase, in prelungi încîntări și în tristeți, în sfîr- 
șit, în bocet. Poetul se exersa prin mijlocirea 
unei specii heterogene, aflate la marginea pro­
zei și la marginea poeziei, absorbind de la fie­
care cite ceva și ferindu-se a se lăsa supusă de 
canoanele care s-o reducă la o formulă. Acest 
roman unde poezia se mișcă liberă ca o pînză 
freatică prin toate vasele capilare ale întregu­
lui are mult din libertatea eposului poporan și 
chiar atunci cînd observația e îndreptată către 
social, creînd în spiritul marilor pictori spanioli 
— cum nota G. Călinescu — rezultatul e, prin 
culoare și pregnanță, tulburat de subiectiv. Ca 
și poezia, romanele sînt un produs al memoriei 
și pe măsură ce poezia începuse să reveleze o 
îndepărtare de legile mnemotehnice, lâsînd deo­
parte senzorialul (care acela scosese poezia din 
seriile comune), începu să se presimtă trebuin­
ța altei forme de exprimare, capabilă să cuprin­
dă și lirismul. „Ciclul romanesc" continuă, așa­
dar, „ciclul liric" și îl împinge la recesiuni, 
absorbind din poetic ceea ce îi era de trebuin­
ță spre a se exprima, fără să lase totuși elabo- 
rația să ajungă la proza poetică propriu-zisă. 
Cînd poezia reveni, în amurgul operei, roma­
nele își încheiaseră desfășurările interioare.

Insă nici'poezia nu mai era ceea ce fusese 
pînă atunci și o antologie, a poeziei ultime a lui 
Zaharia Stancu, intitulată „Poeme cu lună" 
(Ed. Eminescu, 1986, cu un studiu merituos, al 
Marianei Ionescu), dă putință unei recapitulări 
aplicate asupra unei materii mai întinse canti­

îl aruncă mereu între noi și conflictele și per­
sonajele sale.

Vînătoare de vrăjitori cuprinde cîteva siluete 
omenești care se țin minte. Pe primul loc se 
află, desigur, Drupy, fata contrabandistului de 
aur, moștenitoarea fără moștenire a sute de ki­
lograme de aur, dar care știe să-și folosească 
tulburătoarea frumusețe la fel de bine ca și au­
rul de care n-a avut parte. Drupy este soția șe­
fului Siguranței din Z„ tovarășa de conversații 
a ofițerului rus Potiomkin și a polcovnicului 
Sergo Atamanov. Frumoasa și dinamica femeie 
pune la cale un An Nou neobișnuit chiar în 
casa șefului Siguranței locale care e soțul ei, 
invitînd deodată pe primarul comunist, Ioachim 
Platon, pe cei din familia Corinda, național-ță- 
răniști, pe consilierii sovietici, pe filozoful 
„mistic" Serafim Marcu cu soția sa, Rodica 
Marcu, totul în prezența teribilului șef al Sigu­
ranței, Feri Anderco, cel ce nu poate zice nu 
înaintea soției sale.

Nu atît venirea în Z. a lui Platon declan­
șează avalanșa de evenimente din Vînătoare dc 
vrăjitori, cit aparent această noapte dintre 1941 
și 1945, cînd Serafim Marcu filozoful își afirmă 
sonor opiniile politice. Peste puțină vreme Se­
rafim Marcu va fi împușcat, iar colegul său 
Rariște ridicat de lingă catafalcul ilustrului 
Marcu pe cînd îi rostea panegiricul. Narațiunea 
are goluri, ancheta o permite, iar naratorul fo­
losește din plin avantajele ei pentru a insista 
asupra figurilor omenești a conduitelor lor, pen­
tru a face portrete, a le urmări viața intimă, 
decupîndu-Ie din contextul dramatic despre 
care totuși cartea vorbește elocvent. Clanul 
Corindeștilor nu-i iubește pe comuniști și se 
regrupează politic și chiar militar, pentru că or­
ganizează o mică tabără a rezistenței. Feri An­
derco este în apele lui în fața unei astfel de 
manifestări. Dar pînă la ea se petrec multe. 
Serafim Marcu moare, dar moare și Rodica 
Marcu. ofilindu-se de o dragoste neîmpărtășită.

Urmărind complicațiile intime ale eroilor săi. 
Mircea Vaida scrie un roman social și politic al 
anilor ’44 și ’45 cu surdină. Cartea nu e impe­
tuoasă, ci fină, preferă să sueereze, să contu­
reze operînd contrapunctic acolo unde tensiu­
nile ar cere o ieșire din matca discreției rela­
tării. O urmărim de aceea mai mult pe Drupy, 
romanul Vînătoare de vrăjitori fiind măi ales 
romanul ei. Drupy se îndrăgostește de Ioachim 
Platon. Totul desigur nu se petrece fulgerător 
ci filtrat, în stilul lui Mircea Vaida, care cen-

tativ. „Cîntec șoptit" (1970) intră în categoria 
liricii crepusculare, unde e cu neputință de ex­
tras o îndemnare nouă afară de aceea propriu- 
zis civică, de felul unei encomiastice fără cine 
știe ce imaginație. E o lirică de recapitulări de 
unde se pot extrage apoftegme inteligibile 
prin raport la creația veche, a maturității mai cu 
seamă și ar fi prea mult să vedem aci o încli­
nație cătje gnomic ; e o pură declarație. Cînd 
poetul zice : „Cîntecul acesta e un cîntec șop­
tit / Toate cîntecele mele sînt șoptite" acesta 
e un indiciu de program estetic săvîrșit, ca și 
acela pe care îl conține un catren de felul 
acesta : „Scriu cum cîntă pădurile / Cînd le' 
răscolește vijelia și vîntul / De-aș avea o mie 
de guri, cu toate gurile / Aș slăvi oamenii și 
pămîntul". Exprimate în momentul senectuții, 
astfel de constatări au un aer rezolutiv, de în­
cheiere și de epitaf.

De altfel, poezia e, în ceea ce are durabil, 
expresia unei vîrste și un „Cintec de toamnă" 
conține aceeași tipologie poetică, determinată, 
adică, de biografie, ca și producțiile juvenile ori 
mature, atita doar că materia e aici psihologia 
unui bătrin : „Albe mi-s tîmplele, colilie, / De­
getele-mi devin tot mai lungi, mai subțiri, / 
Toamna tradafirii sînt tot trandafiri, / Și mal 
dau cîte-o floare tîrzie. / Carnea mi se topește 
ca zăpada / Cînd o pripește soarele primăvara / 
Tot mai repede mi se apropie seara / Dar spada 
mi-a rămas afară, spada / Mulți zăvozi m-au 
lătrat, m-au mușcat / In jilav adine i-a topit 
pămîntul. / Pînă la marginile lumii vîntul Z Pă­
durile vechi le-a lătrat. / Cîini slinoși, urduroși, 
și azi mă mai latră, / Arunc după ei cu toiagu-mi 
hapsîn. ' Șarpele nu-1 încălzesc la sîn / Ci capul 
i-1 zdrobesc cu o piatră". Sînt documente bio­
grafice exprimate într-un fel esopic și care, 
judecate după estetică, sînt fabule ale psiho­
logiei senecte și pilde de bătrînețe, fără urmări 
considerabile în domeniul poetic.

Cele mai numeroase sînt însă documentele de 
psihologie, repetabile și ele, alcătuind rapsodia 
unei vîrste crepusculare, unde sentimentul tha- 
natic nu dă ocazie unor jelanii ; sentimentul e 
pretutindeni de fibră tare, țărănească, și chiar 

zurează orice descărcare de energie. Tînărul 
Corinda, care a plecat la drum să scrie despre 
Ioachim Platon, ajunge să scrie mai ales despre 
Drupy. Mișcările ei, libere, de femeie indepen­
dentă se izbesc de brutalitatea lui Feri Anderco. 
Brutalitatea lui nu se îndreaptă către Drupy, ci 
împotriva celor de care Anderco pretinde a o 
apăra pe Drupy. Afacerea sculptorului Zăgan 
este hotărîtoare. Drupy asistă în atelierul sculp­
torului la apariția din lutul încă inform a 
figurii lui Horea. Teodor Zăgan vrea să pună 
statuia în piața orașului. Ioachim Platon, în­
științat, este de acord. Intîlnirea sculptorului 
și a amicilor lui la locul viitoarei statui. Poliția 
împrăștie adunarea și arestează pe Zăgan, care 
Ia puțină vreme dispare ca fugit de sub escortă.

Portretul lui Feri Anderco se precizează trep­
tat, iar adevărul asupra lui este oferit in doze 
mici. Conflictul se desfășoară practic între Pla­
ton și Anderco, fiind un conflict de a cărui rea­
litate și de al cărui sens conștient este numai 
Anderco.

Sugestia romancierului este că moartea lui 
Ioachim Platon era inevitabilă deoarece prima­
rul ignora miezul viu și dramatic al urmărilor 
ocupației horthyste. Nici chiar atunci cînd i se 
aduc informații convingătoare asupra condiției 
de gardist horthyst a lui Feri Anderco, Ioachim 
Platon nu trece la răfuiala politică. Adept al lui 
Lucretiu Pătrășcanu, el va muri ca și acesta, 
prefațîndu-i dispariția.

Ioachim Platon ignoră gravitatea conflictului 
istoric care încă nu s-a încheiat. Documentele 
înfățișează atrocitățile gărzilor horthyste. Intre 
executanții ororilor se afla și Feri Anderco, pe 
care primarul comunist, crescut în spiritul lui 
Lucrețiu Pătrășcanu nu știe să-1 scoată din joc. 
Siguranța acestuia terorizează orașul. Deloc 
întîmplător sint loviți și scoși din scenă româ­
nii cei mai reprezentativi : filozoful Serafim 
Marcu, colegul său de universitate Rariște, 
sculptorul Zăgan. Fizionomia neagră a lui An­
derco se precizează treptat odată cu acumula­
rea de elemente noi. In travesti comunist, Feri 
Anderco este continuatorul criminalei politici de 
teroare a lui Horthy în Transilvania nordică, a- 
bia scăpată de ocupația ungară.

Rarefiind materia, Mircea Vaida a obținut o 
mai mare claritate. El n-a urmărit o „poveste", 
ci analiza episoadelor ei nodale. Tot romanul 
are o ramă, dar rame au și eDisoadele cele mai 
importante ale povestirii. Ele sînt constituite 
din glosele martorului și ale anchetatorului. La 
Mircea Vaida procedeul anchetei nu înseamnă 
un efect al modei ci o funcție a felului său de 
a concepe problema romanului său.

Glonțul de care a murit Ioachim Platon a 
fost tras din față sau din spate ? Această în­
trebare nu este pusă pentru a i se da un 
răspuns, căci prin retorismul ei ea îl con­
ține. Enigma e de fapt o falsă enigmă. Traseul 
anchetei echivalează cu o lămurire. Distanta pe 
care o ia scriitorul prin naratorul său față de 
caz este ea însăși deliberată. Trecutul 
trebuie pus sub anchetă. Adevărata lui față 
apare abia după o cercetare si meditație aten­
tă. Feri Anderco n-a fost prins Ia timp. Este 
rostul romancierului să-1 denunțe, cu oricîtă 
întîrziere.

Vinătoare de vrăjitori constituie o construc­
ție după „vinătoarea de vrăjitoare". Inchiziția 
postbelică nu mai urmărește vrăjitoare, ci 
vrăjitori, ea poartă acum în 1944—1945, numele 
de Siguranță și este condusă de un fost horthyst 
care pretinde a apăra noua orînduire.

Discreția și tactul sînt calitățile care-1 disting 
în construcția epică pe Mircea Vaida. Vînătoare 
de vrăjitori este un roman problemă, o carte 
care-și propune să-1 facă pe cititor să se gîn- 
dească la cutele ascunse ale istoriei contempo­
rane. Roman de psihologie și de atmosferă, Vî­
nătoare de vrăjitori rămîne totodată și un suges­
tiv roman politic.

M. Ungheanu

atunci cînd vorbește despre moarte, poetul știe 
să împodobească aceste declarații în rîurate de­
sene poporane : „Nu știu cum au fost zilele 
mele / Dar pînă la una au ars, au ars / Cenușa 
lor mi-a rămas în palmă / A venit vîntul și-a 
risipit-o — / Peste grădini înflorite a risipit-o / 
Nu știu cum au fost nopțile mele / Dar pină la 
una s-au topit / Ca zăpezile iernii s-au topit / 
A desțhis gura pămîntul, gura, / Și pină la una 
Ie-a înghițit. / Nu știu cum a fost dragostea 
mea. / Poate dulce a fost, poate amară. / Poate-a 
durat o viață, poate numai o seară. / Timpul 
viclean a dus-o pe aripi, / Timpul viclean a 
venit și-a luat-o. / Nu știu cum va fi moartea 
mea. / Dar n-o să vrea să fie blajină. / Prea am 
dorit-o, prea am urit-o, / Prea am chemat-o ca 
s-o alung, / Prea am chemat-o“.

De altfel, poetul a ajuns, fără sforțări, în 
direcția esteticii și râspunzînd doar sufletului 
înfiorat de durere, la ireductibilul unui bocet 
metafizic : „Ce mult te-am iubit ! / Nimic 
nu ți-am 6pus niciodată. / Ce mult te-am 
iubit ! / In foc parcă ardeam, în foc. / In foc 
parcă ardeam, în foc. / Ce mult te-am iubit ! / 
Sete mi-era de tine, sete, / Sete aprinsă-mi era 
de tine, sete. / Ce mult te-am iubit 1 / Foame 
adincă de tine-mi era, foame adîncă, / Foame 
adincă-mi era de tine, foame adincă. / Ce mult 
te-am iubit 1 / Nimic nu ți-am spus, niciodată, / 
Nimic nu ți-am spus, niciodată. / Acum cad ză­
pezi peste mine, / Zăpezi și boabe de rouă. 1 
Zăpezi și boabe de rouă. / Acum cad zăpezi pes­
te mine / Numai zăpezi cad peste mine, / Numai 
zăpezi". E o simplitate de cîntec arhaic, care 
ar fi putut să fie un țipăt de singurătate și nu 
ajunge decît la șoapta fără muzică, secată de 
substanță, mult după plîns. Arareori, această 
încețoșare de vreme tîrzie, fără soare, se lim­
pezește pînă la o transparență de lumi metafi­
zice. imateriale, unite de o magie : „Doi bani 
de aur sună, răsună / Unul în inimă, altul în 
Lună. / Poate mă înalț, poate m-afund. / In go­
lul de aur rotund. / Banul de aur în inimă 
sună. / Sună, răsună, banul din Lună".

Mai puține sînt anxietățile în „Sabia timpu­
lui" (1972) unde memoria începe să revină și 
poezia refăcu o curioasă circularitate, făcînd să 
exulte tîrziu lumile de început. Sînt aproape 
niște hieroglife ale unei vieți definite nu altfel 
decît prin aceste relicve. Memoria înconjoară 
realul și înalță elementele pînă la simbol.

Simbol e și cîntecul „inimii negre", intonat 
pe aceeași gamă fără muzică, aproape numai 
ritm mocnit, dușmănos înaintea implacabilului, 
ca o „Cluleandră" de luncă a Călmățuiului : 
„Cocoșii sparg liniștea nopții, / N-am somn. / 
Inima mea e neagră, neagră. / Zorile îmi bat în 
fereastră, / N-am somn. / Inima mea e neagră, 
neagră. / Amiaza e bălaie. / N-am somn / Inima 
mea e neagră, neagră. / Se apropie argintiul 
roșu. / N-am somn. / Inima mea e neagră, nea­
gră. / Singur, în miezul nopții, vorbesc. / N-am 
somn. / Inima mea e neagră, neagră". Acest su­
net sumbru nu sufocă totul și atunci, cînd poetul 
se sustrage spaimei rezultă un lirism împăcat, 
aproape de o revelație ; e, în aceste cîntece de 
sfîrșit, un sentiment al naturii consubstanțiale 
cu omul și care depășește simpla condiție de 
muritor. Ultimele poeme ale lui Zaharia Stancu 
sînt, de altfel, și cele mai arhaice.

Artur Silvestri

Cultura epocii noastre
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multîncercatei corăbii pe timpul cel mal com­
plex din cite cunoaște istoria speciei umane.

înseamnă, mai înainte de toate, victoria unei 
națiuni și unei identități spirituale inconfun- 
dabile și din ce în ce mai necesare în procesul 
de renovare a lumii.

Poporul român și-a ridicat din cele mal adinei 
adîncuri ale ființei sale pe Omul care să-i în­
truchipeze voința de a fi și a rămîne el însuși, 
într-o lume și într-o vreme cînd bîntuie un fel 
de boală a pierderii identității și voinței de a 
mai exista, Ia atîtea mari națiuni istorice; cînd 
un fel de virus, asemănător cu unul de ultimă 
apariție, pare a distruge capacitatea organisme­
lor naționale de a se mai apăra împotriva pute­
rilor dizolvante și aneantizante.

Un Om care, ca nimeni altul, dar parcă însu- 
mîndu-i pe toți, de la Basarab întemeietorul 
pînă la domnul altei renașteri, Ale­
xandru Ioan Cuza, a știut să recheme na­
țiunea română pe marea scenă a istoriei și i-a 
dat putință de a se privi în oglinda propriei 
conștiințe fără a fi silită să-și plece ochii. Sînt 
unii care întreabă de preț : cel ce au adus lu­
mea în robia banului, împărțind-o cu robia 
forței brute. Dar poporul român a fost și a ră­
mas ceea ce este tocmai pentru că niciodată, în 
plurimilenara sa istorie, nu s-a întrebat cit costă 
libertatea și demnitatea ! Spre uluirea tuturor 
— și a celor ce cereau, și a celor ce nu-i pu­
teau imita pe cei ce dădeau — românii au plă­
tit !' Cu aur sau cu singe, de a fost nevoie de 
aur și sînge. Și au biruit.

Pentru încă o dată, națiunea română și-a 
cîștigat în acești 21 de ani dreptul de a păși cu 
fruntea sus și putința de a lucra nu numai pen­
tru binele ei, ci și pentru binele lumii în 
fața amenințării unui apocalips cu .mult mai 
îngrozitor și cu mult mai posibil decît cel pro­
fețit în numele divinității ! Căci din nefericire 
„apocalipsul" este astăzi afacere umană, divini­
tatea nedispunînd, în arsenalul ei de amenin­
țări, decît de bietul fulger al lui Zeus, sau de 
cazanele.cu smoală ale pictorilor de la Voroneț! 
Pe cînd omul...

A pune națiunea română, renăscută, a pune 
sufletul și geniul românesc nu doar în calea 
năvălitorilor tradiționali, obișnuiți a ne călca 
hotare de ape dinspre toate azimuturile. ci în 
calea acestui „apocalips" în marș, a chema cul­
tura română să fie expresia unui nou umanism, 
pe care veacul îl caută înfrigurat, aproape dis­
perat, a face din „mesajul românesc" de azi 
marele mesaj mondial de speranță în om șl în 
ziua lui de mîine — iată mutația decisivă în 
destinele culturii române adusă de acești 21 
de ani. De aceea un om de departe, din 
cealaltă jumătate a lumii, ajuns a înțelege ce 
se întîmplă cu noi și a fi alături de noi măcar 
cu simțirea și gîndul a dat o formulă memo­
rabilă acestei condiții insolite a geniului ro­
mânesc : „Eu cred in viitorul culturii românești 
mai mult decit in viitorul culturii europene". 
Dar era un mod de a spune că, așa cum în tre­
cut, de cîteva ori „viitorul culturii europene" a 
germinat și a fost asigurat de viitorul unei cul­
turi naționale determinate (italiană in Renaște­
re, germană în veacul Romantismului și al na­
țiunilor), astăzi acest viitor depinde, într-o mă­
sură pe care timpul o va hotărî, de viitorul cul­
turii române. Tot așa cum un politolog occi­
dental a rostit lapidar un adevăr politic confir­
mat de toată istoria continentului : „Nu poate 
exista o Europă liberă fără o Românie inde­
pendentă". Intre condiția politică și spirituală a 
României și aceea a Europei s-au stabilit astăzi 
conexiuni vizibile, imposibil de conceput pe 
vremea cînd România ajunsese a fi doar un 
număr de procente pe o fițuică simbolică pen­
tru istoria veacului.

Da. Această așezare a culturii române (n 
avangarda bătăliei pentru om și pentru viitorul 
umanismului european, supus unui proces de 
dizolvare și dezarmare în fața, tuturor anti-uma-

Un termen
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nerație ar fi indicat să aibă un înțeles apropiat 
de acela de școală, curent, orientare literară pre­
dominantă. Sensul ei nu trebuie să se dilueze 
în fosforescența conotațiilor și nici să piardă 
contactul cu devenirea istorică vie. De altfel, în 
utilizările sale de marcă, așa a și fost folosit 
cuvîntul pînă acum. Există o generație '98 în 
literatura spaniolă, o generație „pierdută" în cea 
americană, una „pașoptistă" la noi. Și toate au 
însemnat momente de cotitură în dezvoltarea 
literaturilor unde au apărut. S-ar putea spune 
chiar că, sub aspect conceptual, noțiunea de ge­
nerație este mai aptă decit cele de școală, cu­
rent, să surprindă specificitatea națională a unor 
procese istorice. In sens strict, acceptarea ideii 
de generație literară depinde de constatarea 
unei individualități clare a literaturii scrise de 
autorii ce tind să o ilustreze. Nu excludem de 
aici posibilitatea ca sensul noțiunii să fie lărgit. 
Generația ’98, de pildă, a fost în cultura spa­
niolă și una de ecloziune a speculației filoso­
fice. Dar, sub aspect conceptual, determinarea 
calitativă a termenului rămine imperativă. Nu 
ideea de generație in literatură, ca sumă de im­
plicații socio-biologice în devenirea formelor 
artei, ne poate interesa. Ci conceptul de genera­
ție ca literatură, unde echivalența se stabilește 
pe planul performanței artistice. în disputa ac­
tuală asupra ideii de generație literară, deonto­
logia noțiunii ni se pare imperios restrictivă. 
Poate la fel de restrictivă ca în cazul conceptu­
lui elaborat de Tudor Vianu, cel ce definea „ge­
nerația de creație", căci și acolo componenta ar­
tistică era profund implicată.

Se poate constata azi, printre scriitorii tineri 
publicați de edituri și reviste, existența unei 
stări de emulație a ideii de generație literară. 
Nu lipsesc nici cel care, sub aspect artistic, au 
convingerea intimă că afirmarea lor va duce la 
o modificare profundă a scării de valori și va 
impune un nou tip de literatură. Situația nu 
este insă singulară în istoria literaturii române 
și de aceea cîteva precizări devin necesare. Ve­
chiul adagiu lovinescian al tinereții interioare 
parcurge și disputa actuală a generațiilor. A 
sparge șabloane învechite înseamnă, în poezia 
ultimei generații, a izgoni prețiozitatea imaginii 
prin discursivitate și ironie, a disimula muzica- 

nismelor, de la acela al banului atotputernic și 
atotacaparator la al abdicării lașe in fața șan­
tajului forței este darul cel mai prețios făcut 
culturii române de Congresul al IX-lea și de 
toată lucrarea, îndemnurile și chemaiile impe­
rative ale secretarului general al partidului de 
a ne dovedi la înălțimea tradițiilor șl destinului 
contemporan.

Dar o cultură, pentru a se realiza, are nevoie 
de libertate. Șj într-o lume a coerciției fățișe 
sau oculte ce urmărește spiritul creator pas cu 
pas și-l nimicește la cea mai mică încercare de 
a se ridica în fața „Establishmentului" unui in­
fern cu două chipuri, cultura română este real­
mente o cultură liberă. Această liber­
tate de esență care înseamnă acordul profund 
între convingerea interioară și expresie, care 
înseamnă posesia unui țel concret și înalt, care 
înseamnă a lucra în consensul a tot ceea ce a 
fost nobil și definitoriu pentru efortul creator 
uman în toate timpurile, este, în toate dimen­
siunile ei, marea operă a Celui al- cărui nume 
epoca noastră îl poartă, așa cum s-a intîmplat 
și altă dată în istorie, cînd ethosul și geniul 
unui om politic au deVenit factorul modelator 
al sufletului național creator de cultură.

Pedagogul neobosit întru adevărata libertate 
de creație — aceea de a rămîne credincios ți a 
însuți, de a nu te supune modelor, cum nu te 
supui dictatelor, de a respinge pretențiile he- 
gemoniste și în domeniul spiritual, ne-a dat 
cindva un îndemn care-i sintetizează gîndul : a 
merge la izvor, nu la ulciorul altora. Și nicio­
dată cultura română nu și-a redescoperit cu 
atita fervoare, profunzime și încredere în sine, 
izvoarele, ca în acești 21 de ani de cind s-a 
rostit acest îndemn de întoarcere la noi înșine, 
după o atît de lungă tentativă de alienare prin 
toate mijloacele !

Ce au făcut creatorii români din toate aceste 
cadre, făurite de mina neșovăitoare care a sfi- 
șiat țesătura sufocantă și a dat sufletului româ­
nesc aripi ca să se înalțe mai presus de visele 
cele mai cutezătoare ale înaintașilor ? Se poate 
spune cu deplină liniște în fața tuturor celor 
ce ar da inflexiuni ironice acestor cuvinte : au 
făcut, ca totdeauna, tot ce trebuia făcut spre a 
nu pierde nici acest „răstimp" ! Și nu nevolni­
cia unor „receptori" incapabili încă să realizeze 
bilanțul măreț (așa cum G. Călinescu l-a dat 
pentru timpul său în monumentala-i sinteză) al 
acestei epoci trebuie luată drept criteriu și 
călăuză. Ci, trecînd peste și prin culoarul oglin­
zilor de bîlci, peste și printre antagonismele de 
grupuri și ambiții, răsfrînte penibil în judecă­
țile etrimbe, care vor fi împinse de apele 
timpului în canalele uitării, fiecare trebuie să 
ajungă față în față cu imensul efort creator ce 
a avut loc ; cu infinita cheltuire de energie, în 
toate sectoarele, prin care s-a reușit, pas cu 
pas, să se înalțe o măreață ctitorie, simbolizînd 
cu cinste epoca noastră și răspunzînd chemării 
cu care creatorii au fost onorați.

A privi dincolo de inerentele greutăți, a tace 
abstracție de vuietul și noroiul șantierului în 
lucru, și a avea măcar o clipă tăria de a te ri­
dica pînă la contemplarea zidirii terminate 
uneori, da, cu sacrificii, de acest etern Meșter 
Manole — Creatorul Român ! Cînd vom reuși pe 
deplin în această ascensiune, vom putea să cu­
prindem cu ochii imaginea uneia dintre cele mai 
vitale, mai ferme in idealurile ei și mai abile 
in atingerea unor ținte inalte și nobile, dintre 
toate culturile actuale ale lumii.

Este distanța parcursă, în 21 de ani, de Ia 
condiția pe care o știm prea bine, noi genera­
ția celor ce au papagalicit pe băncile liceului 
tezele cutărui și cutărui dascăl universal „de 
la centru", la condiția unei culturi despre care 
cu drept cuvînt s-a putut spune că participă, 
prin unii dintre reprezentanții ei cei mai iluștri, 
la „renovarea lumii".

Această distanță se măsoară de la un hotar : 
Congresul al IX-Iea al Partidului Comunist Ro­
mân. Această epocă de cultură, ca și alte epoci 
din trecutul nostru, poartă numele ctitorului ei; 
este Epoca Nicolae Ceaușescu.

I

de răscruce
litatea făcînd apel la tehnica dicteului supra­
realist, a evita tonalitatea străină prin citat. Să 
fie însă toate acestea suficiente pentru a putea 
vorbi de un nou orizont expresiv 7 Sincronismul 
lovinescian însemna modernitate a expresiei și 
complexitate egală a trăirilor sufletești. Dar nici 
el n-a putut afirma o generație ca literatură. 
Mimetismul e evident în proza lui Blecher, proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu suferă pe alocuri 
de proustianism. în cazul poeziei contempora­
ne, lirismul se pliază pe propriul său trup, face 
un efort de fidelitate față de sine-însuși, se do­
rește autentic în exprimarea stărilor sufletești. 
Toate acestea in virtutea unui program accep­
tat, deoarece, ca și în cazul sincronismului, 
orientarea este propusă și susținută de o critică 
de direcție, nu de una „de generație". In tot 
contextul polemic al începuturilor, faptul e con­
trolabil, criticul „de generație" a tăcut. Și atunci, 
dacă ne lipsește o elementară perspectivă în 
timp și subzistă îndoiala că, măcar în principiu, 
o parte a generației '80 nu a impus, ci s-a supus 
unui program, cum vom mai putea evalua, sub 
aspect calitativ, performanța artistică a genera­
ției ca literatură ? Tot ce am putea spune e că, 
din unghiul unei atari echivalențe, realitatea fe­
nomenului ne scapă.

Termen rebarbativ, generația are ceva pro- 
custian atunci cînd e vorba de fenomenul artis­
tic. încăpătoare pînă la a îngădui înțelegerea 
sa ca școală, curent, orientare literară predomi­
nantă, noțiunea se poate dovedi și extrem de 
săracă, efemeră. Căci investigația privește o 
secțiune dintr-un proces îndelungat. Și cu cit va 
fi mai bogat depozitul de reflexie asupra tradi­
ției, ca raportare polemică ori preluare critică, 
în cele din urmă ca intervenție în structura 
mentală a reprezentanților săi, cu atît importan­
ta locului ocupat de o generație în cadrul deve­
nirii istorice va fi mai mare. Șansa, cu alte cu­
vinte, să n-o uităm, aparține viitorului. Iar rolul 
criticii nu poate fi decît cel de călăuză. Altfel, 
cum atrăgea atenția Tudor Vianu, critica „va 
avea ocazia să regrete că s-a lăsat impresionată 
de generația sa ca masă, că n-a știut să rămînă 
Independentă chiar dacă ar fi fost să rămînă 
izolată, că n-a prețuit dezvoltarea organică a 
cugetării sale mai mult decît satisfacția de a te 
ști șef peste o masă improvizată anume să te 
proclame".
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O nouă sinteză 
a istoriei patriei

Cu lucrarea România după Marea Unire, 
publicată recent de Editura Științifică 
și Enciclopedică, sîntem pe cale de a 
dobîndi o nouă sinteză a Istoriei 

patriei noastre. Continuînd marea tradiție a 
istoriografiei românești făurită de A.D. Xenopol, 
N. Iorga, C.C. Giurescu, valoroșii istorici Mircea 
Mușat, Ion Ardeleanu s-au angajat în dificila 
dar nobila misiune de a scrie o nouă sinteză a 
istoriei poporului nostru, de la origini pînă 
astăzi. Un demers temerar dar posibil și necesar. 

Temerar?! — Credem că nu mai trebuie să 
subliniem marile dificultăți ale realizării unei 
sinteze a Istoriei naționale.

Posibil ?! — Pentru că, de fapt, cel doi Istorici 
au ajuns la maturitatea deplină a creației știin­
țifice, au elaborat pînă acum numeroase lucrări, 
au coordonat realizarea unor mari corpus-uri de 
documente istorice, excelente instrumente de 
lucru puse la dispoziția întregului front istoric. 
Pe de altă parte, istoriografia românească, în

ansamblul său, beneficiind de opera tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, a înregistrat, mai ales, în 
ultimele decenii, ca, de altfel, toate domeniile 
de creație, mari succese, care permit și, totodată, 
impun trecerea la realizarea unor noi sinteze.

De altfel, îndemnul adresat cercetătorilor de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a scrie istoria 
așa cum a fost, nu după dorințele subiective ale 
oamenilor, după nevoi politice de moment, făcea 
de mult necesară realizarea unei noi sinteze a 
Istoriei noastre naționale.

Din grandiosul proiect al remarcabililor isto­
rici Mircea Mușat și Ion Ardeleanu, primul 
volum, De la statul geto-dac la statul român 
unitar, a văzut lumina tiparului, cu trei ani iu 
urmă, prin grija aceleiași edituri și s-a bucurat 
de o entuziastă primire în rîndul specialiștilor 
și, deopotrivă, a studenților și elevilor. Tradusă 
în limba engleză sub titlul From Ancient Dacia 
to modern Romania, lucrarea a stîrnit, în aceeași 
măsură, interesul specialiștilor de peste hotare.

Partea întîi a celui de-al doilea volum a de­
pășit însă așteptările tuturor, chiar dacă cei doi 
istorici erau deja cunoscuți in țară și străinătate 
prin realizările lor de o înaltă ținută științifică 
de pînă acum.

Prin ce se detașează această realizare istorlo- 
grafică de excepție ?

Mai întîi trebuie subliniat că toate marile sin­
teze de pină acum s-au încheiat în linii gene­
rale cu Marea Unire — moment de vîrf în 
Istoria neamului nostru — și au analizat numai 
sumar istoria statului național unitar român, 
iar sintezele care s-au oprit în mod special 
asupra Istoriei contemporane a României, chiar 
și cele de dată mai recentă, nu au putut depăși 
anumite șlaboane, deși mai toate aspectele 
vieții economice, soclal-politlce, culturale ale 
României de după 1918 au fost analizate în va^ 
loroase monografii.

Lucrarea Istoricilor Mircea Mușat și Ion Ar­
deleanu, România după Marea Unire, îndepăr­
tează pentru prima dată aceste neajunsuri, 
înlătură șabloane, stigmatizări, etichetări de 
personalități și momente istorice, care cu mai 
bine de două decenii în urmă păreau de ne­
clintit. Fixînd noi coordonate ale perioadei In­
terbelice, renunțînd la periodizările schema­
tice, fictivă, artificiale, care denaturau Istoria

noastră națională, autorii au reușit Intr-o ma­
nieră nouă, reconfortantă, atractivă să prezinte 
istoria atlt de complexa a primilor ani de exis­
tență a statului național unitar român (1918— 
1933), introducînd în circuitul științific docu­
mente de arhivă și de memorialistică Inedite, 
realizind o adevărată radiografie a vieții po­
litice și social economice românești. Adoptînd, 
și metoda de a lăsa documentele să „vorbeas-' 
că", autorii oferă cititorilor posibilitatea de a 
judeca ei înșiși evenimentele istorice și de a 
concluziona, •

Pentru prima dată In Istoriografia noastră 
cei doi autori reușesc, în spiritul Programului 
ideologic al partidului, al tezelor tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, să prezinte într-o sinteză 
istoria unică și unitară a poporului nostru, in- 
tegrînd organic, în spiritul adevărului obiectiv, 
istoria mișcării muncitorești, a Partidului Co­
munist Român, în istoria patriei.

Pentru toate acestea considerăm că lucrarea 
lui Mircea Mușat și Ion Ardeleanu reprezintă 
un adevărat eveniment în istoriografia româ­
nească, o reușită care aparține nu numai au­
torilor ci întregii noastre istoriografii.

Conf. univ. dr. Ion Pătroiu
Desen de Mihaela Negru
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CĂRȚI, PERSONAJE, IDEI Antologia*Luceafarul>

există o categorie de personaje ale li­
teraturii care trimit imediat la istorie 
după cum prin existența lor reală, tu­
multuoasă și consacrată pină la jertfă 

ideilor și idealurilor de dreptate națională și 
socială, există eroi ai istoriei care au trecut in 
spațiul literaturii și de aici memoria lor se per­
petuează asupra generațiilor dintr-un unghi al 
actualității care ii redescoperă și ii moștenește 
mereu. Fenomenul e firesc, intrucit literatura și 
istoria merg mină in mină și alcătuiesc acel 
mod al conștiinței și identității noastre și fac 
nu o dată dovada perenității simbolurilor pe 
care le apără și le exprimă. Dacă in primul 
caz personajele literaturii trimit la istorie prin 
faptul că discută istoria și și-o asumă, o tră­
iesc la altitudini și din motive problematice, po­
litice și sociale, in celălalt caz e o șlefuire a- 
proape legendară pe care timpul a produs-o și 
autorii care abordează marile teme ale istoriei 
incearcâ un gest nu numai de apropiere a tim­
purilor mai mult sau mai puțin depărtate, ci și 
o sudură a acestora cu prezentul, intr-o logi­
că legătură care ființează și iși cere forma și 
invocarea artistică.

Congresul al IX-lea al partidului reprezintă 
și in acest sens un moment crucial, pentru că 
de atunci incoace putem vorbi despre o am­
plă și pătrunzătoare deschidere asupra istoriei 
și asupra vieții in general. Conștiința că se par­
ticipă activ și cu toată sinceritatea angajării la 
edificarea intr-o perspectivă de epopee a cul­
turii și artei, in acel sens inalt si in permanen­
ță revelator către care cheamă și orientează 
secretarul general al partidului a devenit, in 
perioada de după marele forum de acum 21 de 
ani, și cheia de boltă a multor creații, ea pre­
cumpănind in preocupările și realizările mul­
tor autori. O existență istorică nouă dobindesc 
personajele care iși pun intrebări și meditează, 
judecă răspunsuri și soluții, iși gindesc locul, 
munca și viața intr-un context și un cadru care 
nu mai sint ale intimplârii, ci ale unei perma­
nente și prodigioase experiențe politice, mora­
le, economice și sociale, sint subiect și obiect 
al istoriei din unghiul unei neîncetate și lămu­
ritoare deveniri. Aceste personaje par detalii ale 
istoriei inseși, momente și radiografii in miș­
care, stări ale unui timp care iși probează el 
insuși forța și se adună apoi in matca și spi­
ritul său. Dar sint detalii care mărturisesc as­
pecte de conștiință amplă și purificatoare și 
întregesc un chip al realității care nu este nici­
odată definitiv. Asemenea personaje tind desi­
gur spre istorie și le intilnesc pe cele ale reali­
tății și luptei anterioare, ii intilnesc pe cei că­
rora și legenda și timpul, și literatura, și me­
moria și conștiința insăși a poporului le-au 
conferit dreptul și statutul de eroi. Iar ei toți 
șint simboluri ca și ipostaze ale propriei noas-

Momente ale conștiinței limpezite

Condiția umană a fost pentru literatura 
română. încă de la începuturile ei, 
una dintre temele fundamentale, ra­
porturile omului cu istoria, cu socie­

tatea sau cu el insuși, sint tot atîtea aspecte 
surprinse de-a lungul vremii de către scriitorii 
noștri. în această serie se înscrie și’galeria per­
sonajelor lui Marin Preda, între care un loc de 
seamă îl ocupă, firește, binecunoscuta familie a 
Moromeților.

Roman al noii noastre literaturi contempo­
rane, Moromeții (vol. I, 1955, voJ II, 1967) înfă­
țișează o problematică socială ce surprinde pro­
cesul de spoliere a păturii de mijloc a țărănimii 
românești din prima jumătate a secolului XX. 
Interesul acordat de către romancier societății 
contemporane românești și problemelor ei este, 
de altfel, o constantă a creației sale ; România 
interbelică surprinsă de primele sale nuvele, de 
primul volum al Moromeților sau de Delirul, 
perioada postbelică reflectată în Risipitorii, In­
trusul sau Cel mai iubit dintre păminteni sînt 
mărturiile faptului că întreaga creație a scri­
itorului se structurează în jurul aceleiași tenta­
tive de a identifica și defini o tipologie speci­
fică individualității contemporane, noua menta­
litate a omului de azi.

Roman reprezentativ pentru această orientare 
a autorului, ,,Moromeții" oglindește imaginea 
satului românesc din Cîmpia Dunării, cartea 
deschizîndu-se înaintea celui de al doilea război» 
mondial ; sînt surprinse aici confruntări socia­
le fundamentale, intre grupuri sau indivizi ce 
alcătuiesc galeria de personaje a romanului. 
Figura centrală a cărții este aceea a țăranului 
llie Moromete. aflat în situația de a-și apăra 
familia de transformările pe care le aduc marile 
schimbări istorice ale jumătății de veac. Familia 
lui Moromete, asemenea întregii societăți româ­
nești, este zguduită de evenimentele pe care 
cel de-al doilea război mondial le aduce cu 
sine ; restructurările ce se produc acum sînt 
urmărite pină dincolo de sfîrșitul conflagrației, 
fiind surprins aici marele proces al formării 
noii tărănimi românești.

Acțiunea Moromeților continuă în romanul 
„Marele singuratic" (1972), care are în centrul 
său figura mezinului familiei, Niculae. împins 
de către istorie în mijlocul frămîntărilor, acesta 
îsi manifestă net opțiunea pentru idealurile a- 
devărate ale comuniștilor, pe care îi urmează 
și al căror purtător de cuvînt devine în cele 
din urmă. Părăsindu-și satul și venind în oraș, 
Niculae Moromete parcurge drumul unei ex­
periențe umane deosebite ; în plan sentimental, 
el se descoperă lipsit de o legătură umană ade­
vărată, relația sa sfîrșindu-se într-o renunțare 
ce ascunde de fapt forța morală a personaju­
lui. Tăria caracterului său se face din nou sim­
țită în momentul în care, ca activist, descoperă 
că efectele programului de transformare revo­
luționară, al cărui promotor este, par la un mo­
ment dat contrare scopurilor propuse. înlătura­
rea sa din rindul membrilor activi, odată cu 
domolirea marilor furtuni ale istoriei, îl pune 
pe Niculae Moromete în fața unei dileme prin 
a cărei rezolvare personajul demonstrează, mai 
mult decit propria sa opțiune, luciditatea poli-

tre identități. Deschiderile inaugurate de Con­
gresul al IX-lea sint desigur cu mult mai nu­
meroase și ele se aplică de fapt asupra tutu­
ror sferelor existenței. Prin prisma acestei per­
manente interferențe a istoriei cu viața, a is­
toriei cu literatura și arta, a istoriei in rezonan­
ța căreia intră insuși spațiul culturii, al crea­
ției, se reliefează insă un unghi din care pri­
virea istoricului și criticului literar poate sem­
nala și dovedi multe din reliefurile și sub­
stanța fenomenului literar actual.

tică pe care o dovedește clasa socială pe care 
el o reprezintă, in procesul de clarificare a pro­
priilor idealuri și atitudini. Dincolo de drama 
activistului de partid ce crede în absolutul mo­
ralei acestei cauze, romanul înfățișează neclintita 
forță morală a țărănimii și rolul său activ in 
promovarea progresului social, încheind tot­
odată un ciclu dedicat chestiunii țărănești.

întoarcerea lui Niculae Moromete în satul 
natal și reintegrarea sa în noile structuri, la 
făurirea cărora el însuși a contribuit, simboli­
zează identificarea acestuia cu un spațiu multi­
milenar al civilizației rurale de care românul 
a fost dintotdeauna legat : „Stăteam zile întregi 
pe spate, cu ochii spre cerul care din pricina 
tensiunii simțirii mele îmi părea veșnic albastru 
sau veșnic acoperit de grămezi de nori, uitînd 
de trecerea clipelor și de apropierea nopților, 
simțind cum nu puterea pămîntului urcă în 
mine și mă îmbată, ci puterea gîndirii mele 
plutește biruitoare deasupra pămîntului". Con­
flictul interior pe care îl trăiește personajul 
este oglinda unui întreg proces istoric reprezen­
tat de instaurarea unor noi raporturi și ierarhii 
sociale care, deși primite la început ■ în chip 
șovăielnic, și-au dovedit în cele din urmă rolul 
necesar și activ pe drumul înaintării revoluției.

Alături de „Caloianul" lui Ion Lăncrănjan și 
„Tatuajele nu se lasă la garderobă" de Fran- 
cisc Păcurariu, romanul lui Marin Preda dove­
dește vitalitatea unei ideologii și triumful spi­
ritului justițiar ; am putea spune că, dincolo de 
rolul său de final al unui întreg ciclu, „Marele 
singuratic" este semnul de început al unei noi 
serii de opere literare dedicate societății româ­
nești contemporane și oamenilor ei.

Valentin Uban

Modelul memoriei colective
n interesant roman-eseu ne propune

■ T| Paul Tutungiu în volumul „Dor 
^1, Mărunt" (1979), întîiul dintr-un ciclu 

mult mai consistent, despre soarta 
satului actual de la cîmpie. Personajul său, 
Adam Rusu, activist de partid de la centru, cu 
vechime de peste 25 de ani la secția „scrisori" 
— răgaz în care a absolvit, din pasiune, cîteva 
facultăți în domeniul științelor sociale fiind 
pe punctul de a-și da doctoratul în istorie — 
cu o conduită ireproșabilă dar fără evenimente 
majore (viață familială anostă alături de o 
soție care nu-1 înțelege, abstinență prelungită 
și totală uitare de sine în studiu și în rezol­
varea „scrisorilor"), se hotărăște, în pragul 
pensionării, să coboare în arena vieții reale, și 
alege, spre mirarea tuturor, un sat din margi­
nea Bărăganului. Romanul lui Paul Tutungiu 
nu are, față de modelele „genului", o intrigă 
propriu-zisă: eroul nu trece proba de foc a 
unor ședințe furtunoase, cum se obișnuiește în 
romanul activistului de partid, nu „ispășește" o 
Vină imediată avînd dorința ascunsă de a re­
veni Ia situația anterioară. El alege Bărăganul 
ca posibil loc de retragere din cetate după ie­
șirea la pensie, iși organizează satul bătrîne- 
ților ; are, apoi, un mesaj de transmis către 
cetatea pe care o lasă în urmă și către satul 
pe care-1 acceptă, vorbind despre „o întoarcere 
civilizată la natură (...) un fel de întoarcere 
prin civilizație la natură" ale cărei premize le ■ 
consideră deja realizate prin desființarea pro­
prietății private. „Natura nu poate să aparțină 
individului și noi am reușit acest prim pas, să 
restituim natura naturii". Fără a avea o ima­
gine clară a acestei „întoarceri" fundamentale, 
dar simțindu-i necesitatea, Adam Rusu re­
curge la natură minat mai mult de instinct. 
Fiu de țărani, el revine în apropierea zonei 
natale cu dorința expresă de a recupera civi­
lizația țărănească (cea de-a doua „natură" a 
omului) — fără de care consideră că nu poate

Legătura 
cu obîrșiile

Prozator capabil să scrie cu dezinvol­
tură, inteligent și aplicat despre sat, 
sau să avanseze dezbateri, urmărind 
destine umane in alte medii, nu mai 

puțin interesante, atrăgătoare și împlinite ar­
tistic, Ion Marin Ălmăjan a debutat cu un 
volum de proză scurtă — „Sînt dator cu o du­
rere" (1970) — remarcabil prin siguranța -seri- 
sultli, stilul concis, uneori arid, despovărat de 
excrescențe pletorice, servind, exact, evocarea 
ori ideea. Vor urma debutului romanele 
„Spune-mi unde duce acest drum ?“ (1972),
„Neimpăcați în mînie" (1974), „Sentimentul pu­
terii" (1976), „Tornada" (1980) și volumul de po­
vestiri și nuvele „întoarcerea spre asfințituri" 
(1984).

Ion Marin Almăjan aduce aproape lumea 
dură a satului cu vechi rivalități (Bribete, Co­
rală, Păndureștii), văzută prin ochii copilului 
(Sînt dator cu o durere), sau observă întîmplări 
exemplare, care angrenează exponenți ai co­
lectivității intr-un dialog al generațiilor, îm- 
binînd setea de cunoaștere a tînărului cu în­
țelepciunea bătrînului, sinteză a preluării ex­
perienței anterioare (Al șaselea brad). Nu stilul 
devitalizat, încrestat cu flori, dar lipsit de sevă 
îi este caracteristic scriitorului, ci proza în­
cărcată de consistența faptelor. Prozatorul vine 
în el cu o lume, rămîne dator cu durerea cu­
prinderii totale Și exteriorizarea sentimentelor 
de atașament față de acest univers. Implicat 
în viața mediului evocat în povestiri și nuvele, 
se detașează de el atît cit să-i permită surprin­
derea exactă a mișcării si1 Izolarea, din con­
text, a semnificațiilor. Capacitatea evocării 
(Moartea sau floarea din fereastră) se asociază 
cu înclinația de a portretiza (Șansa) în Toma 
și trompeta de aur pune problema destinului 
creatorului de artă, mai des întîlnită la Ion 
Marin Almajan, în diverse relații — pledoarie 
pentru arderea pasională. în Basm oriental 
apar metamorfoze neașteptate, călătorii inopi­
nate, semnificația diverselor simboluri, magia 
lucrurilor. Mediul este cel al artiștilor, iar 
denudarea lui are efecte hilardramatice. O 
povestire amplă, cu planuri simbolice ca pictura 
bisericii din Trivale și sfîrșitul Danei, unde

Alexandru Ruja
Continuare în pag. a 6-a

realiza continuitatea istorică a neamului — de 
a găsi reperele unei posibile revitalizări a ei. 
Autorul nu zăbovește, în acest prim volum al 
romanului său, asupra frunzișului cotidian de 
întîmplări, el trece numai prin deciziile noului 
responsabil al comunei Piatra (Adam Rusu de­
vine, aici, primar) motivîndu-Ie rezumativ, 
cu ceea ce am putea numi factologie. Atenția 
sa este îndreptată în altă parte, astfel că viața 
reală a lui Adam Rusu în sat este, oarecum, 
o convenție romanescă, o abstracție, un fel de 
umbrelă ce protejează celelalte două linii de 
forță ale romanului. Acestea sînt, în primul 
rind, un „caz" prelungit din timpul funcției pe 
care a avut-o personajul înainte — și apoi o 
interesantă coborîre în epoca lui Matei Ba- 
sarab. Deși nu au, aparent, legătură organică 
între ele, cele trei nivele ale romanului se re­
găsesc, formal, în metafora titlului. „Cazul" 
respectiv ne dezvăluie viața amănunțită a unui 
fost ofițer din armata română, care, in timpul 
ultimului război, s-a ocupat de aprovizionarea 
unui regiment și a depus multă energie mai 
»les în jurul evenimentelor de la 23 August, 
cind, bolnav fiind, nu și-a părăsit postul — ba, 
dimpotrivă, cu eforturi uriașe, a reușit să asi­
gure pîinea zilnică trupei. Marius Varga este 
un negustor înnăscut, legat pină la identificare 
de meseria lui, știind să facă rost' în cele mai 
dificile împrejurări de materia primă pentru 
asigurarea hranei. Scos din rîndurile armatei 
după război, prin 1956 el iși aduce aminte că 
a avut „acte de devotament" în timpul insu­
recției și începe un lung șir de depeșe pen­
tru a i se da o pensie. Nemulțumit cu pensia 
primită, iși reia petițiunile pentru mărirea ei. 
Astfel ajunge pină la Adam Rusu, către care, 
găsind un om răbdător și dornic să-l înțelea-

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 6-a

Simbolul 
unei etici 
străvechi

trei idei ni se par importante atunci cind 
examinăm proza lui Ion Lăncrănjan : 
pornirea de la realități date in realiza­
rea imaginii personajului, confruntarea 

scriitorului cu tradiția noastră literară în acest 
sens, rolul central, mediator și orientativ pe 
această linie al folclorului. Acea sintagmă : „cu 
fața către folclor" se dovedește a avea o va­
loare esențială, aparte, pentru descifrarea și de­
finirea operei lui Ion Lăncrănjan, nu numai in 
ceea ce privește stilul ei, unde am văzut că el 
pornea de la modelele oralității populare, ci și 
în privința constituirii narațiunii, în sublimarea 
imaginii personajelor, a relațiilor dintre ele. Să 
adaug că folclorul e modelul etic, substanța 
permanenței. Pe linia constituirii narațiunii, ar 
putea fi luat în considerație caracterul rapsodic 
al relatării faptelor, de certă influență folclo­
rică mai ales in Suferința urmașilor. O formu­
lă baladescâ poate fi întrevăzută în tendința de 
demarcație netă între un personaj bun și unul 
rău. în situarea hotărîtă a autorului pe pozițiile 
celui dinții și îngroșarea liniilor caricaturale ale 
celui de-al doilea (Pavel Bora — Iosif Ciorfoiu, 
în Eclipsă de soare ; Monu — al lui Țincuș, în 
Suferința urmașilor).

Situarea centrală, mediantă a folclorului în 
explicarea multor aspecte ale creației lui Ion 
Lăncrănjan derivă din faptul că acesta este un 
dat obiectiv, viu al realității satului de la care 
pornește autorul în constituirea operei sale. 
Acest sat are calitatea de a fi rămas incă o va­
tră folclorică, avînd obiceiuri și: datini, care ele 
însele intră in procesul acut al prefacerilor care 
au loc. Folclorul reprezintă însăși conștiința sa­
tului românesc postbelic in creația lui Ion Lăn­
crănjan. Să nu ne mire faptul că, atunci cind 
Monu din Suferința urmașilor trăiește o trau­
mă adincă în planul existenței el se retrage in 
tradițiile folclorice ale satului, sau în istoria lui 
nescrisă, ceea ce e tot una cu folclorul, regă- 
sindu-se pe sine, restabilindu-și echilibrul pier­
dut. Trăirea alături de strămoși e ca o baie ne­
cesară și purificatoare. In cuprinsul romanului 
— ca în mitul antic al întemeierii Thebei, toate 
trimit spre stadiul îndepărtat, primitiv, al în­
ceputurilor agrare și pastorale. „Strămoșii", la 
rindul lor, coboară in conștiința urmașilor, în­
tocmai ca zeii de altădată intre oamenii de rind. 
creînd o atmosferă a umanului mai adincă. 
Planul de suprafață al romanului se întregește 
cu unul de adincime. însuși titlul cărții iși gă­
sește justificarea,prin raportarea la folclor. Ur­
mașii nu-și pot înțelege existența — pare a ne 
spune eroul principal al scrierii — decit prin 
strămoși, prin conștiința lor de libertate și de 
neam,' prftii experiența lor milenară de Viață. 
Monu'devitife1 astfel o existență exemplară, mi­
tologică, încIrfsă’îiT Sine ca o monadă, cu expe­
riența; lui de;. viață, totală, rotunjită în sine, re­
integrată cosmic, . Epilogul romanului reprezintă 
din acest punct de vedere acordul final al unei 
simfonii, cu sunetele pierdute în uragane și re­
vărsări învălmășite de ape.

Dacă in Suferința urmașilor infiltrațiile folclo­
rice in datele realității vizează un plan general, 
cu o deschidere simbolică atotcuprinzătoare, 
sînt scrieri în care conturarea personajelor 
exemplare urmează un model popular mai con­
cret, mai precis determinat. O sugestie în acest 
sens ne oferă autorul insuși atunci cind mărtu­
risește că a reflectat asupra analogiei, evident 
parțiale, dintre Parasca și Vitoria Lipan din 
Baltagul lui Sadoveanu. „Un anumit volunta­
rism al femeii de la noi, o anumită indepen­
dență și o anumită tărie a ei" sînt aspecte co­
mune care se regăsesc la ambele personaje. 
Dacă avem in vedere faptul că Sadoveanu pune 
toate aceste trăsături de caracter în contextul 
prelucrării mitului mioritic, modelul folcloric 
comun iese în evidență.

Intr-o nuvelă cum este Eclipsă de soare sau 
in Drumul cîinelui elemente specifice mitului 
mioritic apar intr-o formă și mai clară. Ele au 
fost deja observate de către criticul C. Stănescu. 
Asupra modului lor de manifestare lucrurile 
mai comportă însă precizări. Nu atît „suprapu­
nerea unei scheme de basm" pe o realitate dată 
ni se pare a fi definitorie în Eclipsă de soare, 
cit infiltrația de elemente mitice în constituirea 
personajului central al nuvelei, care nu ni se 
pare „ratată în plan realist", ci dimpotrivă. 
Ciorfoiu nu este un „smeu", ci un arivist în 
toată puterea cuvîntului, bine instalat într-un 
scaun și care iși apără „tronul" cu ghiarele și 
cu dinții. Toate mijloacele pe care le utilizează 
el rămin verosimile în planul realității. Pavel 
Bora nu este nici el un adaos exterior realității 
inseși. Dintr-o rădăcină mitică pot ră­
sări mulțimi de întruchipări diferite. Acestea 
din urmă pot rămîne la rindul lor numai niște 
latențe mai mult sau mai puțin vizibile, niște 
sugestii simbolice care luminează din adîncimi 
chipul unuia sau altuia dintre personaje, rela­
țiile lui cu lumea. Este ceea ce ne întîmpină în 
Eclipsă de soare.

Mitul e reprimat de conștiința personajului și 
a realității în care trăiește el, dar se strecoară 
în planul adînc al subconștientului și luminează 
de acolo o seamă de elemente disparate ale na­
rațiunii, unificîndu-le apoi într-o nouă viziune. 
Cu ajutorul lui, omul contemporan ajunge la 
soluții. Nu întîmplător, atunci cind năvălește 
pentru o clipă în conștiința personajului, el 
apare descărnat de toate elementele sale meta­
forice străvechi. Nu mai are cunoscuții nuntași, 
păsărelele nu se mai înfioară, fluierul nu mai 
cîntă la creștet, steaua nu mai cade. Toate 
acestea se află într-o legătură strînsă cu as­
pectul naturalist al descrierii morții persona­
jului.

O nedumerire ar putea să creeze aluzia la 
„steaua lui Iosif", dacă nu am ști că în final 
Iosif Ciorfoiu rămîne nepedepsit pentru crima 
sa. De ce nu există o inițiativă mioritică în acest 
sens, ca la Sadoveanu, în Baltagul, de pildă ; 
datele psihologice ar fi putut permite o aseme­
nea întorsătură. Cornelia îl cunoștea foarte bine 
pe Ciorfoiu. Ea îi atrăsese de multă vreme aten­
ția lui Pavel să se ferească de el „ca de un cîine 
turbat". Cu toate acestea, acțiunea nu se dezvol­
tă pe această linie, care ar fi adus o anumită 
recompensă morală, dar ar fi edulcorat natura 
realistă a conflictului. Nici personajele nu sint 
pregătite pentru o asemenea dezvoltare. Corne- 

■ lia nu e Vitoria Lipan, nici măcar o Parasca ; 
ea rămîne o fată ciudată care se scaldă noaptea 
pe lună, se internează o vreme in sanatoriu, 
atenționările sale asupra pericolului pe care-1 
reprezintă Ciorfoiu la adresa vieții lui Pavel 
rămin zadarnice. Ea este creionată deci mai 
mult pe linia oii bolnave din vestita baladă. 
Nici mama lui Pavel nu poate îndeplini un ase­
menea rol al demascării crimei, căci ea e pri­
vită doar sub aspectul bunăstării și-al păstrării 
fondului folcloric ancestral ; nu e o Ravecă a 
lui Pilu, spre pildă, capabilă de răzbunare și de 
moarte, lată de ce. în datele sale interne, ima­
nente nuvelei Eclipsă de soare, mitul mioritic 
apare nu numai descărnat de aureola sa iniția­
lă, ci și retezat în posibilitățile sale de dezvol­
tare narativă. Impactul său cu realitatea se rea­
lizează ca pe un fond de piatră care numai 
ricoșează și produce scîntei

Dumitru Bălăeț

POEȚII SI PARTIDUL,
Din sala Congresului
E lamura gîndirii ți a vrerii 
Din care fapte visurile țes, 
Sint meșterii făuritori ai erei 
Spre comunism in sală la Congres.

Sint fiii țării, fiii de nădejde,
Sint inimile cbre bat la fel,
Sint brațele ți mintea ce croiețte
Drum suitor spre cel mai falnic țel.

E munca ce-ți ridică-n slavă glasul, 
E miez de foc in orițice cuvint, 
E-ntreg poporul ce-ți îndreaptă pasul 
Sub steagul comunist pe-acest pămint.

Mihai Beniuc

Președintelui Patriei
Ețti lumina noastră cea de totdeauna 
A acestui pațnic ți cinstit popor 
Visul ce de veacuri l-au visat străbunii 
Patriei române drept conducător.

Ețti, cit va să fie, vremea împlinirii. 
După ani de grijă, trudă ți nevoi,
Stind de stincă-n fruntea dragostei de țară, 
Avem lingă inimi, inimă ți noi.

Ai luptat cu timpul înnoidu-i chipul, 
L-ai făcut să fie peste tot frumos, 
l-ai dat ochi din ochii patriei in pace, 
Ca să-ți poată vede chipul luminos.

Vor război duțmanii păcii noastre sfinte, 
Apârâ-ne pacea, timpul ce ni-i dat, 
Fii pe totdeauna ți rămii de-apururi, 
Visul nostru mare ce l-am așteptat.

Virgil Carianopol

Vatră maică
Cu tălpile desculțe, incă-arzind
De pulberea incinsă-n miez de vară, 
Mai de demult, ori foarte de curjnd. 
Cu toți venim, ca țara, de la țară.

De-acolo unde neamul de țărani
Și-a-nfipt ca munții-adincă rădăcină 
Ca pin*  la noi, de două mii de ani, 
Un drum in sus, din sat in sat să vină.

Cu sufletul mocnind de răzvrătiri,. 
Purta cu el spre zări de fabrici satul, 
Demn precum Domnul de la Vladimiri, 
Neinfricat ca Horia:mpăratul.

Un comunist 'nainte mergător, 
Spre-a fi dreptate-n țara lui stăpină, 
Fiu de țăran, unind ca muncitor 
Ciocan ți secerâ-ntr-aceeați mină.

Doar Scornicețtii lăcrimau durut
Cu maica-n vatra dorului rămasă...
Ca azi cu toți, oriunde ne-am născut 
Să revenim in satul Lui acasă.

Niculae Stoian

Nume drag
Fiu viteaz dintr-un viteaz popor, 
Om cinstit de-ntreaga omenire, 
Ce-ți dorim, iubit Conducător ? 
Viață cit a țării nemurire I

Nume drag ca steagul tricolor, 
Ețti lumina noastră ți mindria, 
Gindul tău înseamnă viitor. 
Viața ta se cheamă România.

Pentru toți simbol de eroism. 
Demnitate care nu se-ndoaie.
Aliajul pur de comunism 
Este Ceauțescu Nicolae.

Inima de dor a dat altoi 
Fruntea țârii - om de omenie. 
L-a trimis istoria spre noi 
Ca prin noi istoria s-o scrie.

Ion Brad

Cîntec

Î'ara e-n mine ocrotită ; 
n tine e laudă, (rate I

Și-n iarba cositâ-i, 
In bronz de cetate. 
Și Tara Iubirii
E-n Tot ți e-n toate.

Acum crețte visul
Și urcă solarul
Fuior din abisul
Cintării cu harul ;
Al Țârii cuprins
Citării e darul.

Cind schimbi anotimpul, 
Cind lină lumina-i,
Imi picură Timpul 
din ochi pe grădină.
Și Țara-n Olimp e 
Lui Zeus albină I

Pe cimpul in floare 
Lumina nu doare ;
La vremea de cine
Lumina se-nginâ
Și noaptea e plină
La fel din lumină I

Ion Murgeanu

Cum vara pomii
De pe acest pisc viitoru-l văd lucind 
cum din toamnă, vezi clar o primăvară.
Cu noul soare ochii-mi se deschid 
ți flori de gind sub timple prind s-apară I

Prin el prezentul il vom încărca de viitor 
cum vara pomii, din mari livezi, de fructe ; 
cu gindul ți cu fapta înaintăm in zbor 
durind cetăți luminii ți-nalte viaducte.

Radu Felecan
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dan 
rotaru

Patriei
Iubirea mea dinții fi de pe urmâ ; 
Lumină care-mi stăruie in gind, 
cind steagul tău imi mingiie retina, 
se-aud eroii-n mine coborînd.

Te port in inimă ca nemurirea ; 
in viata mea te invețmint mereu.
Tu mă trăiești întreg, cu demnitate, 
cum doar in vis mă pot trăi ți eu.

îngenunchind in mine, îți sărut 
partea de gind ce imi revine mie 
din Cintecul care vei fi mereu - 
un Cintec scris cu Vis pe Veșnicie.

De strajă limbii române
De strajă limbii române și stelei 
spre care urcăm, tot mereu stau poeții. 
Ei duc pe umeri Cuvintele-n fața 
Prezentului, Patriei, Vieții.

radu cange
Acum
De necuprins 
de necuprins 
acest timp 
obsedant ; 
Vorbiți-mi despre 
dragoste ți aur. 
Voi inălta a coloană 
imensă de îndoieli...

Și-n mersul tău
Măriucăi 

Zimbeai...
Aproape-am 
ris ți eu 
falsificindu-ti aura, 
Mergeai... ' * 
Sațynersul tău 
A-fflpiedicdu felinele. 
Cind te-ai rupt din zi, 
mi. s-a părut 
că tirăfti timpul. 
...Și-n mersul tău 
se-mpiedicau felinele.

Tăcerea asta
Tăcerea se închide ca un cere, 
încerc s-o strig, deți nimic nu-ncerc.

alexandru ivânescu
Umblînd
Și-au fost trimise peste tot iscoade 
ți peste tot se cinta
Pină ți streațina cerului, omul, 
din zori fredona
Timpul florilor
urca spirala numerelor fără soț 
Iți căuta perechea *

$

Veni ți-mi luă uitarea *
ți cele citeva bețe de chibrit ce nu se 

aprindeau 
ți care zăceau In cutia lor uitată de 

lume ți de mine 

In ochii lor măsoară trecerea in marț 
spre sublim a bobului ți a cimpiei.
Ca niște faguri de miere e Cintecul lor, - 
stilp și inimă Veșniciei.

Lumineazâ-n auz gindul lor prea curat, 
de parcă-n el și-ar lucra un meșter statuie. 
In poeți, neamul lor, neîncetat, mările 
in vîrful munților lui ți le suie.

Apel la Viață
Și iată, se-aude lumina cum curge 
in floarea de măr ce-mi bucură ochii I 
Cind mingii o floare, de sufletul meu, 
sufletul tău, Patrie, simt cum mi-l apropii.

Mai limpede-i gindul la trecerea ta, 
de-aceea poemul lumină se face, 
cind fiece vis, oricare cuvint 
al lui e-un Apel la Viață, la Pace.

Cintec pentru Patrie
Spune-mi, Patrie, cum numai tu poți 
zice, cine-mi cutreieră gindul, 
cind eu iți stau la hotarul cuvintelor, 
cu sufletul meu luminindu-l ?

Cine trece, de la un capăt 
la altul al gindului meu, 
ți te-nsămințeazâ, ca-ntr-un ogor, 
in poemele mele mereu ?

Fără tine, m-aț indoi intr-o parte, 
ca o fintină fără izvoare.
De n-ar curge din inima ta, 
timpla mi-aț auzi-o cum moare.

Te măsor cu vocalele mele, 
frumusețea in sufletul meu azi ți-o trec.
Fără tine, Patrie, Cintecul meu 
niciodată n-ar fi intreg.

Deți nimic nu face să pleznească 
Tăcerea asta crudă, îngerească.

Și mă complac teribil In tăcere, 
Și nici pe ea nu vreau s-o fac să spere,

C-ar mai putea cindva ieți din mine ; 
Mai bine o ațez sub ghilotine,

Și-o chinui cu sadism insingerat ; 
Ca ea, in visul meu, ți eu mă zbat.

Scriu
M-ațez la masă... 
Scriu minat de-o 
singurătate singerie ■ 
Scriu pe măsură 
ce se trec luminile 
ți umbrele par 
haotice făpturi ;
Scriu pină cind 
întunericul 
se-apleacă să vadă 
dacă mai exist ;
Scriu pinâ cind fac parte 
din crusta intunericului.

La orice adiere
Orice obsesie a dispărut. 
Ziua este o tinâră 
frumoasă, bolnavă 
Sinii, provocatorii ei sini, 
stau să cadă cit de curind. 
Degetele, prelungiie ei 
degete, parcă oftează 
intru nemițcare.
Picioarele ei lungi, precum 
ți coapsele ce păreau 
altădată sculptate 
in marmoră albă 
mustesc de boală.
Ziua totuți, ce mi se părea 
o tinărâ superbă, se-ntinde 
ca o pisică la soare, nu scoate 
nici măcar un geamăt 
ți nu-i pasă de nimic, 
deți carnea ei, foart“ curind, 
va flutura, desprinzindu-se, 
precum crengile unei sălcii 
plingătoare la orice adiere.

- E foarte tirziu, Imi spuneam, e foarte 
tirziu 

să mai poți face ceva -
ți căutam prin buzunarele hainei

atirnate in cui ca un om 
ce se îndepărta de parcă venea pe

lume...

Expoziție
Prima gravură reprezenta un hoț - 
incerca să fure 
fericirea altuia, sau propria lui fericire

/ii era indiferent/ 
Obiectul insă fiind de gen feminin il

trădâ cu destinul

Ce-a urmat nu țtie nimeni... 
Iar expoziția s-a inchis

21 DE ANI DE LA CONGRESUL AL lîî-LEA AL P.C.R.

asupra împrejurărilor care scot in 
relief faptul de viață și ii fac apt 
pentru literatură decide, desigur, 
scriitorul. Insă, nu este mai puțin 

adevărat că acestea nu se lasă întotdeauna 
așteptate și trec neîncetat in seama timpu­
lui ca intr-o evidență mai mult sau mai pu­
țin comună după care sensurile și semnifi­
cațiile pot fi mai greu descifrate. Printr-o 
rivnă de reporter trec de aceea mai toți 
scriitorii, iar unii rămin pentru toată viața 
fideli acestui pasionant și fertil exercițiu de 
observare a realității. Temele scrisului lor 
sint asemenea unor locuri natale către care 
revin și le află mereu izvoare, sensuri și în­
țelegeri noi, le redescoperă neîncetat și des­
coperă mai ales că însuși scrisul este una din 
împrejurările acestei realități, este modul 
deschis și viabil prin care se clădește insuși 
sentimentul responsabilității și angajării față 
de această realitate.

Țara celor 21 de ani ciți au trecut de la 
Congresul al IX-Iea al Partidului a cunoscut 
transformări de ordin economic și social gran­
dioase. S-au produs și se produc schimbări 
substanțiale in relieful muncii și vieții sale, 
în condiția existenței materiale și spirituale. 
Epoca marilor ctitorii străbate durata a cinci 
mari forumuri comuniste și este neîndoiel­
nic legată de numele și personalitatea secre­
tarului general al partidului, președintele 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Țara 
celor 21 de ani este țara celei mai prodi­
gioase opere constructive, cu amplitudini de 
spirit care trimit către ideea de întemeiere 
socialistă și care dau un puternic și inconfun- 
dabil contur vocației creatoare a poporului, 
valorificării întregului său potențial creator. 
Mărturiile scriitorilor despre tot acest timp 
întăresc și dezvoltă memoria unei tradiții a 
scrisului românesc și fac dovada unei pre­
zențe pe cit de active, pe atît de benefice 
pentru lumea cărților care se scriu la lumi­
na adincă a realității și a semnificațiilor că­
tre care aceasta trimite neîncetat. Fie că este 
vorba despre oamenii industriei, ai marilor 
bătălii din avanpostul progresului și civili­
zației. despre făuritorii magistralei albastre a 
canalului Dunăre — Marea Neagră, fie că 
este vorba despre oamenii cimpiilor, ai noii

Zestrea 
morală

Unde se termină „realitatea" și începe 
„ficțiunea" ? După ce am scris și pro­
ză și reportaj, am ajuns la concluzia 
că ficțiunea începe să funcționeze mult 

mai devreme decît imaginația — și anume din 
clipa în care nu te mai mulțumești doar șâ tră­
iești, încercînd să exprim ceva din cele trăite. 
Imi povestea un flăcău tomnatee,- timid, șeful 
secției de mecanizare dintr-un sat : „Venise o' 
cîntăreață de muzică populară... Aici, la noi f Să 
cînte la Cămin... O cunoșteam de la televizor, 
am acasă și un disc cu ea... Pină să cînte, mai 
era vreo oră. Ne-am dus și noi s-o vedem. Eram 
vreo șapte în birou, la Cămin... Ea stătea mai 
deoparte și se uita pe fereastră, cu mîinile la 
spate... Erau niște cafele, luasem și o sticlă cu 
coniac... Nu, zice, ea cafea nu bea ! Nici coniac ? 
Nici coniac !... Hm ! Ne uitam la ea... Ce să zi­
cem ? Noi am servit cîte-un pahar de coniac... 
Ea, tot la fereastră... O întreabă careva : Chiar 
nu vreți să serviți nimic, nimic ? Știu eu ? zice 
ea. Poate o gutuie. Aveți o gutuie ? Sigur că 
da ! Sărim noi, aduce careva o gutuie.. O ia, 
mulțumește și începe să mănînce... Tot cu ochii 
pe geam... Ne uitam cum mănîncă ea din gu­
tuie... A cuprins-o rîsul : Pîn-acum n-ați mai 
văzut pe nimeni mîncînd o gutuie ? Ei, na ! Cum 
să riu vedem ? Da. acuma era cu totul altceva... 
Domnule, cum mușca ea din gutuie ! Nu știu 
cum să-ți spun... Și noi ne uitam la ea, ne 
uitaaaaaam... !“

Un om realist n-o să accepte niciodată ideea 
că a mînca o gutuie poate să țină tot atita de 
ficțiune cit și de realitate. Există un orgoliu al 
omului realist, al omului cu picioarele pe pă- 
mint — mindria de a se dezice de tot ce ține 
de închipuire ; el vrea fapte concrete, date, cifre, 
documente, care să ateste și să verifice că fap­
tele respective s-au petrecut cu adevărat ; cind 
există atîtea probleme de rezolvat aici, pe pă- 
mint, cind sînt atîtea drame reale și suferințe 
autentice de o imDortanță mai mare sau mai 
mică, atunci cînd istoria este plină de învăță­
minte și zilnic se întîmplă în lume mai multe 
evenimente decît s-ar putea consemna în timpul 
resoectiv, la ce bun să mai adăugăm acestora și 
drame, suferințe si istorii fictive ? Dacă vrei să 
înveți ceva, istoria, științele și viața însăși sînt 
suficiente. Pentru un om rea’ist, faptele se în- 
șiruie după importanță, în ordine descrescîndă ■, 
cel mai important eveniment este de bunăseamă 
persoana proprie apoi, să zicem, războaiele mon­
diale și așa mai departe pînă la, hai să zicem.

Brăduț Covaliu : „Tinerețe"

revoluții din agricultură, biografiile se lea­
gă intre ele cu aceeași tensiune de spirit a 
epocii pe care o trăim și înseamnă tot ati- 
ta istorie, tot atita devotament și pasiune 
față de muncă și creație pe cit arată chipul 
tuturor înfăptuirilor despre care scriem și 
trăim cu acea rivnă de reporter care se sim­

simplul gest de a mînca o gutuie căruia nu me­
rită să-i acorzi prea multă importanță, pentru 
că orice om a mîncat în viața lui măcar o gu­
tuie și i-a văzut și pe alții mîncînd...

Există însă și un orgoliu al ficțiunii — acela 
de a transforma cel mai mărunt gest într-un 
eveniment de importanță capitală —, ca de pildă 
gestul de a mînca o gutuie, atît de simplu...

Omul realist e singur. își mănincă gutuia în 
singurătate. Nu-1 vede nimeni cind o mănîncă. 
Și el unul, chiar dacă o să vadă pe cineva, vreo­
dată, mîncînd o gutuie, nici măcar n-o să bage 
de seamă că se întimplă ceva deosebit. Dacă din 
întîmplare o să asiste la așa ceva, n-o să poată 
să exclame tulburat : „Domnule, cum mușca ea 
din gutuie ! Și noi ne uitam la ea, ne ui- 
taaaaaaam... 1“

De la viață deprinzi doar Învățături simple, 
precum aceea de a nu-ți mușca degetele cînd 
mănînci o gutuie ; restul învățăturilor le deprinzi 
din zestrea morală și spirituală a poporului tău 
și a lumii, transmisă altădată din gură în gură, 
astăzi scrisă și tipărită — în care ficțiunea își 
are locul său ; și altădată și astăzi, ficțiunea în­
cepe cu „a fost odată" și are un timp al său, 
cînd nu se mai face nimic altceva decît se po­
vestește, Ia vremea Ia care închipuirea prinde 
glas și cel mai banal gest, precum acela de a 
mînca o gutuie, devine cel mai frumos vis po­
sibil.

Nicolae Mateescu 

Spiro Chînblo : „Șantier*

te mereu dator să cunoască, să vadă și să 
vorbească oamenilor prin propriile lor ges­
turi și fapte.

Este aceasta și lauda pe care o aducem 
vieții din care încep de fapt toate cărțile 
noastre.

Sentimentul 
demnității
demnitatea este încărcată — și pur­

tătoare — de sens cită vreme, ne­
cesar și organic ea vine din muncă, 
din gîndire, din creație. Ea nu ține 

de o stare conjuncturală, nefiind o „stare" 
conjuncturșiă ; ea este aceea care înnobilea­
ză firea și oferă măsura activă a frumuseții 
și, în definitiv, a puterii spiritului unei co­
lectivități. Este, adică, o prezență de durată. 
Trăim în spiritul ei cîtă vreme relieful fap­
telor noastre continuă, integrîndu-se în pri­
veliștea cuprinzătoare, unică și fascinantă a 
patriei din suflet, a celei de fiecare zi.

O întrezărești, cîtă vreme buna credință nu 
se ascunde sub triumful calp al unui orgoliu 
sfidător, călăuzit fiind de sentimentul unei 
prețuiri — i-aș spune constructive — în căr­
țile de căpetenie unde faptele s-au cristali­
zat și iradiază, în cercuri concentrice, sen­
suri purtătoare de perspectivă ; îi auzi bătă­
ile inimii sub răsuflarea cîmpiei sclipind în 
rouă ori in fresca rîvnită a unui amurg, în 
rădăcinile orașelor — ele însele mișcătoare 
în autoritara lor frumusețe, în îndelunga tru­
dă a încleștării din subterane ori în mișca­
rea precisă a fluxurilor din hale, în priveliș­
tea necesară a schelelor ori în surîsul copi­
ilor, seînteind în lumina liniștită a Cetății... 
Nu trebuie să o cauți cu ostentație, ci să-i 
descoperi nervurile unde semnele vieții sînt 
de neconfundat, unde ea, viața ca viață, se 
lasă privită și înnobilează gindul într-o reve­
lație cutremurător de simplă.

Nu rîvnește ceea ce nu-i aparține tocmai 
pentru că se recunoaște în ființa adîncă a 
oamenilor demni, în alcătuirea faptelor lor 
demne.

Viorel Sămpetrean

teatru
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Rareori am avut Impresia că un 
spectacol aparține în întregime unui 
teatru și nu altuia, că poate ți jucat 
numai în ambianța acestuia și nu în 
alta ca la premiera Armei secrete a Iul 
Arhimede la Iași. Și acest lucru m-a 
uimit știind bine că Dragoș Galgoțiu 
lucra pentru prima dată cu colectivul 
ieșan și interpreții atacau, tot pentru 
întîia oară, un text al lui Dumitru 
Solomon.

Semnat de Gheorghe și Carmen 
Rasovsky, decorul impozant, cu nuan­
țe stinse, părea că topește in sugestii 
de arhitectură antică, roșul și auriul 
baroc al sălii, oferind, cu inteligență, 
două planuri de joc, cel dinții pe po­
diumul scenei, unde se desfășura ac­
țiunea propriu-zisă, intîmplările din 
casa lui Arhimede, descoperitorul 
scoicii cu care se puteau auzi gîndu- 
rile oamenilor și cel de-al doilea, si­
tuat la un nivel superior, cel al loji­
lor din sală, In deschiderile dintre co­
loane, Unde puteau fi văzuți Hieron, 
conducătorul Siracuzei cu oamenii săi 
sau ambițiosul Marcellus, generalul 
roman.

In centrul atenției este Arhimede, 
mai bine spus Dionisie Vitcu Intr-un 
Arhimede simbolic și totuși viu și 
adevărat. Bonom, blajin, apropiat, cald,

__________________________________

Arhimede
la Iași

dar șl categoric sub aparența sa de 
naivă cumsecădenie, Dionisie Vitcu 
știe sa se opună cu o forță de neclin­
tit atît lui Hieron, poruncitor și rece 
sau mieros și fals (un joc plin de 
nuanțe al lui Sergiu Tudose) cît și 
masivului, bolovănosului și tunătoru­
lui Marcellus, imagine grotesc înspăi- 
mîntătoare creată de Emil Coșeru. 
Modul de a vorbi și a de a fi al lui 
Dionisie Vitcu are o ambiguitate pli­
nă de semnificații, cu atît mai tulbu­
rătoare cu cît nu știi niciodată cînd 
este serios și cînd glumește, sclipiri­
le-! ironico-usturătoare din priviri 
fiind adeseori în contradicție cu gla­
sul blind, afabil, prietenos ce-și 
schimbă și acesta însă brusc inflexiu­
nile, devenind , sarcastic, persiflator, 
în același ritm moale și tărăgănat. 
L-am văzut pe Dionisie Vitcu în nu­
meroase roluri, dar acum toate aceste 
date mi s-au părut cel mai bine ve­
nite, dînd viață și culoare unui per­
sonaj ce putea rămîne doar o simplă 
mască.

Interpreții, la tel ca șl Dionisie Vit­
cu, au încălzit *și  au însuflețit prin 
jocul lor personajele piesei, fie prin­
tr-o explozivă mișcare șl avalanșă de 
clovnerii, cum găsim la Doru Zaharia 
și Petru Ciubotaru, interpreții sclavi­

lor lui Arhimede, Clisis și Xenios, fie 
prin revărsare de bunătate și căldu­
ră sufletească ca Adina Popa în Theo- 
donia, soția lui Arhimede. Sinceri în 
sentimentele încercate, Monica Bor- 
deianu și Radu Duda, în Eunoa, fii­
ca lui Arhimede, și Ctesibios, tînărul 
matematician din Alexandria și ajuto­
rul marelui siracuzan, au ocolit insă 
prea mult latura comică și nu au 
știut să profite de situațiile umoris­
tice sau vorbele de spirit ce le-au 
avut la îndemînă, râmînînd prea uni­
laterali. Intre sclavii-clovni și tinerii 
îndrăgostiți, cu haz, dar și cu sinceri­
tate, a fost Mihaela Arsenescu-Wer- 
ner, interpreta Meropei.

Siluete cosmorești, dar și caricatu­
rale în fixitatea lor, au creat Adrian 
Tuca în Zopyrion și Teodor-Dan 
Aciobănițel în Hecates, ajutoarele lui 
Hieron, unelte ale puterii sale. Cu 
svîrcoliri interioare și desperate în­
cercări de rezolvare a situației a fost 
Teles, (Constantin Avădanei) sira- 
cuzanul trădător, omul lui Mar­
cellus In încercările sale inutile de a-1 
convinge pe Arhimede să-i vîndă 
scoica.

Arma secretă a lui Arhimede la Na­
ționalul ieșan este un spectacol serios 
prin problemele sale și prin realiză­
rile artistice, reconfortant prin încre­
derea în oameni șl prin plăcerea cu 
care joacă actori, un spectacol bun ce . 
pune în lumină convingător talen­
tele de care dispune această instituție 
artistică și responsabilitatea cu care 
este privită aici dramaturgia origi­
nală.

Ileana Berlogea

film

f -J
Memoria 

spectatorului
Scriitor șl regizor, Mihai Măniuțiu 

ne oferă cu Redescoperirea actorului*)  
un amplu eseu dedicat artei acestuia, 
născut din opțiunea teoretică gene­
rată de o lucidă analiză a unei arte 
milenare. Moment de meditație și 
autoanaliză în parcursul creator al 
Actorului, cartea lui Măniuțiu, nu 
este mai puțin profitabilă pentru cei 
care văd în cinematograf expresia cea 
mai fericită (tehnic) de a reține pen­
tru viitor arta interpretului, a celui 
care fixează într-o amprentă a memo­
riei spectatorilor roluri, personaje, 
replici, secvențe — mărturii ale sensi­
bilității perene a spiritului uman.

Perspectiva istorioă, amplu și inte­
ligent argumentată, este dublată din­
colo de eleganța formei, de superio­
ritatea unui punct de vedere original 
asupra artei actorului, care, valori- 
ficînd creator tradiția teoretică, impune 
un punct de vedere corespunzător sen­
sibilități contemporane. Fizionomia co­
municării cu spectatorul, caracterul 
ludic al relației interpret-spectator, 
axele comportamentale, valorificarea 
oglinzii, evaluarea inspirației, raportul 
cu costumul sînt citeva dintre Ideile 
dezvoltate de autor cu o generoasă 
ofertă de interpretări originale, care 
cuceresc prin subtilitate și prin per­
manenta invitație la creativitate, in­
diferent de locul ocupat în schema 
dialogului.

Citind cu atenție cartea lui Mihal 
Măniuțiu, orice spectator de film își 
va îmbogăți fără îndoială spiritul a- 
nalitic, descoperind dincolo de apa­
rențe tehnica și psihologia interpretu­
lui preferat, dimensiunile profunde 
ale omului îndrăgit nu numai pe sca­
ra teatrului, dar și pe platoul de fil­
mare. Nu mal puțin important mi se 
pare volumul elegant editat de „Me­
ridiane" (redactor : Viorica Rozalia 
Matei) pentru aspiranții la tulburătorul 
ceremonial al slujirii scenei, care ar 
trebui să-l aibă înscris in bibliografia 
obligatorie la admitere.

★
Un eveniment primit cu recunoștin­

ță de cinefili rămîne Lumea minunată 
a filmului, susținută in ultimele „lec­
ții" de T. Caranfil în emisiunea du­
minicală a televiziunii. Cuceririle mu­
zicale și coregrafice ale cinematogra­
fului, datînd chiar dinaintea epui­
zării Marelui Mut, sint exemplificate 
cu secvențe grăitoare (nu numai so­
nor), ci mai ales prin eleganța, inge­
niozitatea și amplitudinea mișcării an­
samblului de interpreți. De la Busby 
Berkeley, Oliver și Congresul dan­
sează (căruia comentariul istoricului 
îi valorifică ideile perene) la dialogul 
lui Gene Kelly cu desenul animat și 
mai recent, in revederea celebrului 
Pas de deux semnat de Norman Mc 
Laren și inspirat de o doină, comenta­
torul impune valori și momente (sec­
vențe) de referință, citate antologice 
demne de orice istorie ce ar trebui 
„citită" (vizionată) in orice școală.

Și fiindcă ciclurile atît de necesare 
(din păcate puține și fără un program 
bine definit) de educația cinemato­
grafică a publicului aflat la virsta 
studiilor elementare, s-au cam epui­
zat, fiind in epoca schimbului de case­
te, ar fi nu numai utilă, dar cu con­
secințe educative greu de măsurat (in 
sens pozitiv), ideea multiplicării aces­
tor emisiuni de cultură cinematogra­
fică pentru uzul celor ce incep să 
meargă la cinematograf, pentru cine- 
cluburi etc.

Publicul poate impune un repertoriu 
adecvat difuzorilor de film, care în 
ultima vreme, cu minime excepții, os­
cilează invariabil între melodramă și 
filmul de aventuri, indiferent sub ce 
generic tematic s-ar afla.

Călin Stănculescu
*) Editura Meridiane, București 

1985, 182 p. + 26 ilustrații.
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Blazon 

din oțeluri 
speciale

noul ridică linia verticală a orașului 
deasupra orizontului, iar ceasul fabri­
cii de rulmenți fringe oboseala vechiu­
lui oraș. Conturul construcțiilor noi, 

presărate cu valoarea miinilor noastre, face ca 
orașul să renască în fiecare zi, reflectind reali­
tatea prezentului, modelindu-1 pentru viitor ca 
pe un oraș ce se înscrie viguros în circuitul in­
dustrial al țării. Oriunde mergi în oraș vei ve­
dea cum macaralele turn, cu degetele in soare, 
punctează noi cartiere și microraioane. Bîrlă- 
denii, plecați ca să se cărturărească prin alte 
părți, ori să dobîndească o meserie pe care aici 
nu aveau cum s-o Învețe, se întorc acasă înțele- 
gind să rodească locul baștinii lor.

La Bîrlad nimic nu s-a terminat, oricit de 
spectaculoase sint transformările unui prezent 
exploziv. Orașul e in mișcare de ani buni, des­
prins din inerția proverbială a tirgurilor moldo­
venești, care-i clătinau leneș existența între un 
abator și un atelier de fierărie, cu o potcoavă 
atîrnată într-un par, drept firmă.

Blazonul Bîrladulul este turnat acum din oțelu­
rile speciale ale rulmenților, el are țesătura înal­
tei automatizări a produselor cu marca I.E.P.A.M. 
Acel tîrg obosit, uitat între noroaie și plictis, a 
murit odată, cu prima lopată de beton răsturna­
tă <la fundațiile I.R.B.-ului. Clasa muncitoare 
bîrlădeană există, plenar și viguros, de cînd 
Bîrladul a devenit un oraș al rulmenților. Me­
seriile care se practică astăzi nu au avut aici 
corespondență în trecutul negustoresc al tirgu- 
lui. Și acela mărunt. Pe bîrlădeni nu-i supără 
faptul că orașul este pe alocuri desfundat, că 
basculantele lasă dire de noroi. Aceasta este 
mărturia viitorului mai înfloritor, că orașul 
merge înainte. Pe parcursul celor 20 de ani, in­
dustria republicană și locală a început să se 
dezvolte creindu-se astfel o puternică platformă 
industrială reprezentată și prin I.E.P.A.M. „Vi- 
gonia“, ,.Abrazive" : fabrica de ulei și-a mărit 
capacitatea și s-a modernizat, de asemeni, între­
prinderea de confecții. Ca să nu mai vorbim de
I.R.B.  care a devenit un colos metalurgic. S-au 
modernizat străzi și rețeaua de apă și canaliza­
re, s-au amenajat parcuri, zone verzi.

Școlile bîrlădene de astăzi mai numeroase și 
mai moderne ca oricind, au o tradiție care obli­
gă. Liceul „Gheorghe Roșea Codreanu", care are 
aproape un veac și jumătate, numărindu-se 
printre cele mai vechi din țară, a beneficiat de 
aportul unor ilustre personalități pedagogice.

Niciodată pagina nu va cuprinde prezentul în 
întregul lui, iar reporterul exact de astăzi va fi 
depășit la capitolul previziunii informative nu 
peste ani, ci mîine chiar. Altfel spus, Bîrladul 
este un oraș în marș, cine vrea să-1 vadă astăzi 
o va face pentru a-și adăuga amintirea unui 
șantier vast, a unui efort industrial și edilitar 
exemplar. Mîine însă Bîrladul vă așteaptă.

Mihai Sultana Vicol

Satul
Ca tînăr scriitor m-am simțit onorat de 

invitația sătenilor. Oricum, nu-i toc­
mai la îndemînă să-ți lași chiar și nu­
mai pentru cîteva ceasuri treburile la 

o parte ca să te întilnești cu un reporter. Prile­
jul l-a constituit acel segment din cartea mea 
„Piramidele Bărăganului" care viza tocmai satul 
Căldărăști și in care Tefăceam drumul marelui 
nostru prozator Marin Preda care, cu peste 38 
de ani în urmă, se documenta aici pentru volu­
mul al doilea al „Moromeților". In mîlnile mul­
tora dintre ei, mîini in care timpul săpase cele 
mai ingenioase canale, se odihnea cartea mea, 
zic odihnea pentru că la mai toți i-am văzut 
filele mototolite, coperțile însemnate de greu­
tatea gestului, precum o brazdă.

Tinerețea mea a fost tentată inițial să dea îna­
poi, să se retragă din fața lor. Le citeam pe 
chipuri o vie curiozitate și în adincul sufletu­
lui meu îmi doream să nu-i dezamăgesc cu ni­
mic. în sală se aflau mulți din cei care acum 
37 de ani se băteau pentru înființarea coopera­
tivei. Prima țambră, după cum zicea unul dintre 
ei. la noile timpuri ale satului, am pus-o noi. o 
mină de oameni din această parte a Bărăganu­
lui. De fapt, prima din județ. Au fost oare Căl- 
dăreștenii mai înțelepți ? Au priceput ei mai 
degrabă decît ceilalți încotro se îndreaptă des­
tinul satului sau numai timpul a fost acela care 
a lucrat în favoarea lor ?

Cind a venit vorba despre sat și cooperativă 
s-au ridicat mulți dintre ei. Fiecare ținea să re­
memoreze un eveniment la care fusese martor 
sau in care fusese implicat, fiecare încerca să 
adauge alte detalii la o cronică pe cit de înțe­
leaptă, pe atît de dramatică și deopotrivă spec­
taculoasă.

O parte din cei prezenți în sală redescoperi- 
seră cartea doar de curînd. Vaslle Iosif, copilul 
nimănui, fostul argat, trecut nu de puține ori 
prin furcile istoriei, redescoperă la peste 70 de

Ion Bifan ; „Utilaj greu**

Fapte de spirit
Pe-o mai veche filă dintr-o revistă, prin 

fericit hazard ajunsă iar sub privirea 
mea, recitesc rînduri care, fie și nu­
mai prin titlurile care le comprimă, 

sferic, simbolizează o stare de fapt profund ro­
mânească. Este vorba aici despre inaugurarea 
primului avion BAC 1—11, cu ocazia, firește, a 
primului său zbor. Vuia, Vlaicu, Gogu Constan- 
tinescu, Coandă sînt stimați cu această ocazie. 
O creație inginerească. O izbîndă. Consemnarea 
e înscrisă Ia rubrica Evenimente. Iar pe 
verso-ul paginii, tot un eveniment ; Nichita 

ani cartea. Mîinile lui sînt crăpate, pămîntul 
muncit a săpat in ele un evantai de răzoare, ca 
semn distinctiv al meseriei de țăran. Cu „Moro- 
meții" ia contact abia acum. Dar citind romanul 
va descoperi o lume trecută sub cortina vremii 
nu întîmplător și nici fără rost, un segment de 
istorie in care se va recunoaște cu ușurință.

Către sfîrșitul întîlnirii unul din copiii pre­
zenți în sală, în primele bănci, a ținut să-și cla­
rifice printr-o întrebare totul: „Piramidele Bără­
ganului", titlul cărții dumneavoastră, este după 
cum am învățat și noi o metaforă. De ce totuși 
ați numit-o așa 7". Am văzut cum ochii tuturor 
se îndreaptă spre copil. Și pînă să-mi găsesc 
cuvintele copilul avea răspunsul la întrebare. 11 
citise singur în ochii celor din jur.

Dumitru Ion Dincă

Stănescu omagiat de G. Bălăiță, P. Andreevski 
și Lei Shuyan cu ocazia obținerii premiului 
Struga pe anul 1982. Blaga. Arghezi, Bacovia 
și Barbu sînt stimați cu această ocazie. O crea­
ție poetică. O izbîndă.

Deci în presa română, astăzi, ca și în viața 
română de zi cu zi, acum și aici, litera meta­
forei și litera științei conlucrează la un alfa­
bet propriu, original, actual, al nostru. Este al­
fabetul muncii, al dăruirii totale. Pentru că, iată, 
evenimentele noastre sînt perpetuu fapte de spi­
rit și de făurar. Poezie și muncă inginerească 
— nobilă coincidență și doveditoare emblemă a 
anilor acestora din istoria țării.

Nu voi etala scrupulul de-a verifica. Pentru 
că nu e scopul acestor însemnări, oricine poate 
verifica. Dar și pentru că sînt sigur că, în aceeași 
zi și în aceleași pagini cînd-unde se anunțau 
inaugurarea primei linii de metrou bucureștean 
sau a lucrărilor la hidrocentrala Porțile de 
Fier-II sau a deschiderii circulației pe canalul 
Dunăre — Marea Neagră — realizări care stră­
luminează cerul României — sînt mai mult ca 
sigur că erau înscrise cu litere de foc și suflet 
și realizările românești din sfera artelor, a cul­
turii în general. Și e firesc. Și e drept. Și e so­
cialist să fie așa. Faptele de spirit aparțin deo­
potrivă culturii umaniste și umanismului știin­
ței. Este o potențialitate gîndită și dorită de 
precursorii societății organizată democratic, so­
cialist. Este din ce în ce mai convingător o rea­
litate, dovedită cotidian de făurarii României 
contemporane. Așa-zisul conflict dintre artă și 
știință, în condițiile actuale, nu poate decît să 
obtureze, să opacizeze autentica lor abordare. 
Azi avem nevoie în acest sens și de abordarea 
științifică, de cea emoțională, de cea artistică 
și de cea filosofică a experienței umane. Adesea 
aceste abordări par a fi antagoniste sau, ori­
cum, de semn contrar, deoarece luminează per­
cepția din unghiuri foarte diferite. Dar, tocmai 
de aceea sînt necesare toate abordările : pentru 
o existență socială deplin conștientă și creatoa­
re, in ultimă instanță, nentru o viață intr-ade­
văr demnă de a fi trăită.

Scriitorii români de astăzi, indiferent în care 
gen literar se exprimă predilect, nu pot fi decît 
mindri pentru că ei exprimă, conform disciplinei 
și meșteșugului proprii, pulsul societății, și o fac 
complementar celorlalte moduri de abordare a 
realității societale. Iar izbînzile lor, cum s-a 
văzut, și se vede, sînt semnalate dimpreună cu 
izbînzile tuturor făuritorilor de bine și frumos 
din țara noastră. Ceea ce înseamnă, ceea ce re­
prezintă, ceea ce trebuie a fi înțeles drept sim­
bolul libertății noastre, al realei democrații.

Mircea Constantinescu

Elegie romantică
Să aștepți răsăritul zilei de luni
Și să se-ntimple un accident pe o stradă 

anume, 
Să fie decapitați fără motiv un milion de 

păuni,
Și, peste noapte, lumea să se-imbolnăvească 

de lume.

Să repeți o adresă de la care-ai fost șters, 
Ca și cum te-ar mustra spectrul ei de comfort 

periferic, 
Să-ți transformi libertatea-n pedeapsă, din 

mers, 
Și tot cerul să-ți cadă in miini pe-ntuneric.

Să primești lovituri de pumnal intr-o piață eu 
flori 

Și-ntreoindu-te-n gind care zeu mai dispare 
Șă aștepți resemnat sub perdeaua de nori 
Numai ziua de luni, ca o altă-ntrupare.

Elegia crinului bolnav
Nu-mi aflu dezlegarea-n nici un chip 
Și nu prea cred că vom mai fi in stare 
Șă reclădim castele de nisip 
La cel mai neprielnic țărm de mare.

Ai să te-ntorci, desigur, intr-o zi 
Cu alge-n păr, și cu miresme-n gură 
Dorind să știi ce zine-or mai păzi 
Sărutul nostru năpădit de zgură.

Din somnul vechi se vor trezi atunci 
Corăbii fără pinze pe catarge 
Și cind vei vrea pe țărm să te arunci 
Te vor opri banchizele de alge.

Nu prea găsesc indemn să mă tot mint 
Și nici nu-mi pare bine să se-ntimple 
Ieșirea-n larg din strimtul labirint 
Al unei mări care-a-nghețat sub timple.

Dar sint bolnav, iubito, ca un crin 
De toată vara strinsă-ntre petale 
Și cu nădejdea hoțului m-ațin 
Prin tot hățișul destrămării tale.

Nisip și valuri
Imbâtrinesc delfinii rind pe rind 
Lâsindu-ne răpuși de cite-o mare 
Cind se inchid năvoadele, și, cind 
Nu mai zvicnește-n scoici nici o chemare.

Să iei aminte, dar, cit de puțin 
Ne-am înfruptat din verile iubirii 
Și de urit mai lasă-mâ să-ți țin - 
Iubita mea cu harul nemuririi.

Elegia perechilor astrale
Orgolioși ca niște zei bolnavi 
De cea mai fără margini moarte vie 
Zburam prin sentimente tot mai gravi 
Și tot mai neatenți la colivie.

Ni se părea că facem doar ce vrem 
Plătind vremelnic taxe pentru zine 
Cind mai răpeau din rai cite-un totem 
Și numărau cit timp ne mai rămine.

De la un stol răzleț de ingeri suri 
Am fi-nvățat și taine dureroase 
Dar colivia nu avea fisuri 
Prin care frica să ne intre-n oase.

Și-am tot trecut iubirile prin foc 
Hrănindu-ne cu gindul intr-o doară 
Că dacă stăm cu zeii la un loc 
Avem la toate rind și-a doua oară.

Elegia copacilor incendiați
Sub carapacea unui cer lăptos 
Plutesc haotic frunze amorțite 
Și ne pătrund prin carne pin'la os 
Cuțitele iubirilor mințite.

Privim în gol și nu aflăm nimic 
Ca doi copaci incendiați de soare 
Și sufletul se face tot mai mic 
Sub dureroasa verii apăsare.

De-atitea lacrimi cite-au curs in van 
Din ochii noștri dornici de zăpadă 
Nemărginitul cerului tavan 
A început pe umeri să ne cadă.

Pastelul trecerii spre toamnă
Străbat caisii de cu zori 
abstracta stelelor viitoare 
Impovărindu-se de flori 
și-apoi de fructe-mbietoare.

Prin tot văzduhul străveziu 
coboară ploaie de lumină 
cu boabe mari de aur viu 
spre miezul verii din grădină.

Și cum doar pești-ntr-un năvod 
sint prinși cu nunta lor fecundă, 
caișii dezbrăcați de rod 
in ceața toamnei se scufundă.

Elegia tăcerilor
Cind cerne vara prin livezi 
mireasmă dulce de caise, 
deși nu poți să mă mai vezi, 
te-aștepi cu brațele deschise.

Și cred, cu fiecare pas 
pe care-l faci in depărtare, 
că dacă singură te las, 
tăcerea va striga mai tare.

Respir sub meri de capul meu 
trăind o-nchipuită pace, 
dar sint cu sufletul, mereu, 
in umbra celei care tace.

Și nici nu pot să mă prefac, 
iubito, că mi-ar fi mai bine 
dacă la rindu-mi vreau să tac 
o altă vară fără tine.

Elegia îndoielilor
Răsună pașii hărăziți iubirii 
strivind mireasma finului nestrins 
și ni se-neacă fluturii privirii 
sub milul gros al stărilor de plins.

Prea cintârim secundele cu gindul, 
să mai rămină vreme pentru flori 
și prea lăsăm să treacă veri de-a rindul 
fără speranța simplei sărbători.

Iubita mea, rămasă-n amintire 
pe țărmul unei mări cu timple reci, 
aș da tot harul sfintelor potire 
dac-ai putea prin suflet să-mi mai treci.

Dar prea se schimbă îngerii la față 
de dragul dogmei care-i ține-nchiși 
și nici nu cred că dup-atita viață 
ne mai așteaptă iarba sub caiși.

Desen de Mihaela Negru

Elegia rememorărilor
Și zborul a stat in puterile noastre, 
și țara de fluturi, și vama de plins, 
și marea cea mare - cu timple albastre — 
și dulcele abur din iinul nestrins.

Dar frica de noi — strecurindu-se-n toate “ 
a smuls mai hotește ca hoțul dibaci 
din caietul verii un țipăt, și, poate, 
de-aceea mă doare că suferi și taci.

De-aceea mă roade lăuntric, greșala, 
făcută anume și-n numele tău — 
cind incă prin crini mai plutea zăpușeala — 
spre toată spălarea părerii de rău.

Nimic n-a rămas pe nisipul fierbinte, 
nici urme de trupuri, nici semn de popas 
și chiar dac-am șterge uitarea din minte, 
nu știm să mai facem, in doi, nici un pas.

fplastică^

Aventurile 
temper ei

La a doua sa expoziție personală, 
deschisă la galeria Galateea, Ion 
Drăgan a optat pentru aventurile tem- 
perei și pentru radiografia miracolu­
lui naturii, surprins in varii ipostaze 
și anotimpuri. Unitatea stilistică a mi­
niaturilor sale ne trimite la o anume 
monotonie, discursul plastic pare la 
început atins de fadoare și redundan­
ță, dar o cercetare atentă a fiecărei 
piese în parte ne dezvăluie mai mult 
decît am fi sperat la o trecere în re­
vistă sumară. întemeiat pe o solidă 
stăpînire a tehnicii, Ion Drăgan ex­
plorează posibilitățile temperei, cu o 
tenacitate demnă de remarcat și cu 
rezultate pe măsura tenacității. Re­
gistrul coloristic întins, dexteritatea 
în a manevra perspectiva, decupajul 
ca atare al cadrului pledează pentru 
un artist format, sigur de sine, ajuns 
pe tărimul unde ezitarea nu înseamnă 
decit preludiul opțiunii.

In mod deosebit, atrage atenția ca­
pacitatea artistului de a transporta 
obiecte în adîncime și, prin proceduri 
inverse, de a Ie readuce în prim plan 
dintr-o depărtare difuză, irizată de in­
certitudine. Suprapunerea unei butu­
rugi de o neverosimilă concretețe, 
sclipind sub apele propriei consisten­
țe, pe un fundal cu detaliile estompa­
te provoacă efecte surprinzătoare. Alte 
exemple din expoziție nu sint mai

puțin elocvente : Bușteni, Insula, La 
drum sau După ploaie sînt probe de 
o certă virtuozitate.

Desen de Luminița Tudor

Deși a practicat și practică cu asi­
duitate afișul, nimic din grandilocven­
ța speciei nu transpare în aceste mi­
niaturi. Cu alte - cuvinte, Ion Drăgan 
știe să-și delimiteze cu severitate 
preocupările, evitînd expresia hibri­
dă. Artă de interior, artă destinată să 
înmlădieze intimitatea și să introdu­
că în ea un plus de savoare, pictura 
în tempera expusă acum sondează 
momentul cinetic al peisajului. Vi­
ziunea ei este de certă sorginte cine­
matografică. Mai mult decît un in­
stantaneu banal, parcă mobilizat în 
vederea unui start, decorul se pătrun­
de treptat de o ambiguitate secretă, 
ca un zid culisant, fapt care schimbă 
toate datele efectelor psihologice. în 
melancolie gestează un sîmbure de 
crispare, în austeritate intuim un 
substrat de langoare și așa mai de­
parte. Nu este vorba aici de o Im­
precizie sau de o labilitate a mesaju­
lui, di de o multiplicare voită a va­
lențelor lui. de vreme ce nota consta­
tată de noi nu apare întîmplător, în­
tr-un tablou sau în altul, ci repre­
zintă o permanență a ansamblului ex­
poziției, asemeni unui leit-motiv al ei.

Pînă unde se poate Insista pe o ase­
menea cale ? întrebarea merită a fi 
formulată, pentru că jocurile de acest 
gen, de regulă, au un capăt. Perico­
lul manierismului bate la ușă, iar ma­
nierismul, îndeobște, se convertește 
ușor în îndemînare facilă. Sperăm că 
într-o viitoare expoziție Ion Drăgan 
ne va oferi un răspuns așteptat la 
aceste temeri firești.

Mihai Pelin

In sala Studio a Filarmonicii, reci­
talul tinerei violoniste Mirela Pița 
(elevă în clasa a X-a) a constituit un 
debut de bun augur. Intr-un dificil 
program, cuprinzînd pagini de Schu­
bert, Beethoven, Mendelssohn, Saint- 
Saens, Haciaturian (la pian, Mioara 
Pândele), Mirela Pița a demonstrat 
că se găsește în posesia unei sigure 
tehnici violonistice, că are o viziune 
coerentă în privința acestui extrem de 
dificil capitol pentru orice violonist 

la început de drum : frazarea. De ase­
menea, sensibilitatea este aici o evi­
dență, în paginile romantice ale pro­
gramului reliefîndu-se acea ardere in­
terioară care constituie „componenta 
vizibilă" a talentului sigur. Bineînțe­
les, drumul de aici înainte este lung, 
cu insistențe în privința rafinamente­
lor intonației și ale tehnicii mîinii 
drepte. Fiind însă vorba de un debut, 
trăsăturile esențiale sînt cele trebuind 
subliniate cu precădere, chiar dacă 
nu ne rostim „în termeni absoluți" ci 
în termenii relativi ai comparației cu 
alți tineri instrumentiști, de aceeași 
vîrstă. Dacă va evolua deci în același 
ritm, pe temelia unor înzestrări sigu­
re, Mirela Pița (își) poate construi o 
sigură, spectaculoasă carieră interpre­
tativă.

rri • •1 ineri 
interpret

Tot în sala Studio, violonistul Ser­
giu Năstase, într-un program cuprin- 
zind celebra Sonată pentru vioară și 
pian de Căsar Franck și Rapsodia 
„Tzigane" de Maurice Ravel (la pian, 
Corina Ilieș), ne face să ne gîndim 
tot Ia talent, la înzestrare muzicală. 
Bineînțeles, „realitatea" profesională 
e aici diferită față de cazul precedent, 
Sergiu Năstase fiind absolvent de 
Conservator, ceea ce presupune o 
pătrundere indiscutabilă a tainelor a- 
cestei dificile și frumoase meserii. Am 
insista aici îndeosebi asupra frumuse­
ții, mai bine spus, naturaleții sune­
tului, deoarece, dacă am încerca să 
dozăm caratele unei valori indiscuta­
bile, am fi totuși tentați să așezăm pe 
primul loc, oarecum în detrimentul 
unei preeminențe intelectuale, com­
ponenta afectivă a interpretării, Ser­
giu Năstase fiind un violonist căruia I 
se potrivesc de minune momentele 
cum ar fi cele din Rapsodia „Tzigane" 
și mai puțin, cred, cele ale sonatei lui 
Franck. Este aceasta o realitate care 
îl avantajează în acest secol unde „ri­
giditatea intelectuală" a interpretării 
pare să domine, punînd în umbră, din 
păcate, acele spontaneități care fac 
deliciul serii de concert, pe care 
(incă) o considerăm ca fapt și conven­

ție sociale cu imense potențialități 
educative.
Sala Studio a fost, in ultima vre­

me, „sala tineretului muzical". Mă 
gîndesc și la recitalul sopranei Elena 
Burlacu (proaspătă absolventă a Li­
ceului „G. Enescu"), cu un program 
Mozart, Schubert, Verdi, Brediceanu, 
Dima (la pian Manuela Terescu). Și 
aici, talentul este evident și mă gîn­
desc la capacitățile unei frumoase voci 
de sopran, cu anumite irizări meta­
lice, constituind un „zăcămînt" pro­
mițător pentru orice pedagog. I-ar 
reveni acestui potențial pedagog sar­
cina să cizeleze in special frazarea, 
stilul, înțelegerea corectă a partiturii 
iar aceste „observații" trebuie gindite 
aici direct în funcție de maturitatea 
artistică la care se ajunge în canto, 
(în domeniul vocilor, intervine distinct 
și maturitatea fiziologică).

In sala mare de data aceasta, duo 
pianistic Nicolas Astrinidis (interpret 
grec departe de vîrsta enunțată în ti­
tlu) — losif Ion Prunner, în pagini 
de Mozart, Poulenc, Milhaud, Manuel 
Infante. Despre tînărul Iosif Ion 
Prunner și prodigioasa lui activitate 
muzicală la cote de valoare și pres­
tigiu net superioare colegilor acestei 
cronici muzicale, am mai scris. Re­
venim aici numai pentru a sublinia 
meritele unui moment muzical unde 
coordonarea are rol capital. Am asis­
tat la un concert reușit unde, în pofi­
da deosebirilor evidente de vîrstă, o- 
mogenitatea nu a fost prejudiciată la 
rindul ei substanța muzicală a acestei 
interesante seri concertante reliefîn­
du-se în mod deosebit.

Viorel Crețu
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Kira
NUMELE POETULUI

Iorgoveanu (viii)

Iirica păstoritului și a cărnăvăritului, 
Liriea istorică, Lirica haiducească, 
Baladele conțin, firește, poeme ex­
traordinare, Mortul blestemat și Pun­

tea din Arta interesînd însă în primul rînd de­
oarece aceste două balade, capodopere și în 
aromână, argumentează asupra instinctului crea­
tor al unei etnii atunci cînd își descoperă mo­
tivele fundamentale, căci Mortul blestemat, ba­
lada fantastică avînd numeroase variante cutre­
murătoare în dacoromână, interpretată în viziu­
nea unui C. G. Jung nu e doar o simplă ilus­
trare macabră a forței magice a blestemului 
matern, ci o parabolă teribilă despre dezechi­
librul natural instituit odată cu ocultarea prin­
cipiului feminin... Traducerea Kirei Iorgoveanu 
atinge perfecțiunea variantelor dacoromâne care 
reușesc să mențină tensiunea fiorului tragic 
inefabil : „Zice-se, voinici feciori / Nouă-avuse 
maica lor, / Nouă toți și doar o fată, / Vasili- 
chea lăudată. / De hăt măre i-au venit / Voi­
nici mîndri la pețit. / Nouă frați și maică-sa, / 
N-aveau gînd nicicum s-o dea. / Intr-o zi, n-ar 
fi sosit, / Un voinic mindru a venit / Și-o ceru 
atunci pe fată / Mult vestită de mușată. / Frații 
toți și maică-sa, / N-aveau gînd deloc s-o dea. / 
Numai fratele mezin, / Numai micul Constan­
tin, /Vru s-o dea departe-n lume Și-o dă­
dură acelui june. / — Mamă, jurămînt mă lea­
gă, / S-o aduc pe sora dragă, / Cît de des do- 
ru-ți va fi, / Și oricînd tu vei-dori. // Prin 
străini au dat-o foarte, / La trei luni, trei ani 
departe, / Că de-ai sta să chibzuiești, / Nici cu 
mintea nu gîndești. / Nu trecu vreme prea 
multă / Că veni o boală cruntă, / De frați nouă 
n-a rămas / Nici din rude vreun glas ! / Nu­
mai muma mai trăia / Pustnicind în casa sa. / 
Și zăcea și suspina / Și zicea : ce soartă grea ! / 
Blestema și-afurieea, / Să tot plîngi de mila 
sa ! Constantin de nu era, / Fata-acasă ar șe­
dea ! / Ci de mult ce blestema / Nici pămîntul 
nu-1 răbda, / Și afară-1 arunca. / Se scula 
neodihnitul / îngropatul și muritul, / De-a că­

Legătura cu
Urmare din pag. a 3-a

descripția se alătură construcției pe modulul 
unei intrigi, surprinzind caractere în spațiu su­
gestiv (Miron Cernăuțeanu, Codreanu, Guran, 
Cimbru) este Spaima. Alte povestiri — Recviem 
pentru o regină, Arhanghelii și-au ars aripi­
le ?, Tăcerea, Un mesaj sosit tirziu — dove­
desc buna cunoaștere a satului, ce va reveni 
în proza lui Ion Marin Almăjan, împreună cu 
personajele acum tangențial atinse în mici 
schițe psihologice (Urmoacăru, Aringu, Pan, 
Treicoroane). Visul lui Pavel Berbentea, într-un 
balans al imaginației cu realitatea, face mai 
cunoscut satul, pe lingă periplul din vremea 
războiului. Nuvela întoarcerea spre asfințituri 
pune în relație trei caractere și, poate, tot 
atitea medii sociale. Memorabilă rămîne, însă, 
imaginea bătrînei mame, a cărei existență este 
legată numai de sat. întoarcerea spre asfințituri 
poate fi, în fond, o întoarcere spre începuturi, 
spre obîrșii. Legătura cu cei vechi, aflați la 
asfințitul vieții lor, este mereu tonifiantă, 
capabilă să lucreze surprinzătoare metamorfoze. 
Povestirea de atmosferă — Moartea e ca o mi­
reasă hoață — are și infuzii tragice, prin des­
tinul nefericit al lui Ilie Ciocan și Igazan. 
Dilema, refăcînd un moment din război, ac­
centuează și dimensiunile umanismului. Ciudata 
mutație din Metamorfoză vorbește, concludent, 
despre labilitatea unor caractere. Umorul și 
ironia dau savoare scenelor în permanentă 
schimbare, ca într-o derulare cinematografică. 
Față de volumul anterior, în întoarcerea spre 
asfințituri atrage atenția consistența motivului 
erotic. Așa se întîmplă în învierea din morți 
sau un leac de dragoste, De partea cui a fost 
iubirea ? O zi de audiență, Poveste netermina­
tă, O întîmplare ciudată. Semnificația evidentă 
ar fi că, fără dimensiunea erotică, viața este 
esențial sărăcită. Descrierea femeii trezește o, 
ascunsă plăcere a formelor sculpturale, în 
care finețea 'liniilor ae .-asociază cu exactitatea 
detalijlpr.

Desprindere , de'feat, Căutarea viitoarei deve­
niri, între revoltă și înțelegere, adaptare și 
implicare cuprinde romanul Spune-mi unde 
duce acest drum ? Dar, mai ales, in Neiinpăcați 
în minie impresionează capacitatea de a crea 
caractere viguroase, simbolice ; multe sînt 
naturi, primare, de forță dominantă, ursuze, 
închise, încleștate crunt în rezolvarea proble­
melor vieții. Subtilitatea, cîtă există în com­
portament, vine și dintr-q tendință a conser­
vării, sau, poate, dintr-o mai adîncă mani­
festare a psihologiei țărănești, pentru care noul 
a fost pătruns mai lent, căutîndu-r-se valoarea 
în verificarea practică, prin implicații directe 
asupra vieții. Pentru a mări caracterul sim­
bolic, capitolele nu au titluri ci apar, prin re­
petare, numele personajelor — Aringu, Urmoa- 
căru, Frîncu, Viola, Popistaș, Pan. Acești ne- 
impăcați în minie sînt surprinși în conflicte 
dramatice, confruntări puternice, ceva de din­
colo de aparența existenței imediate, din is­
toria familiei ori a satului, sau mai din ve­
chime, declanșează și conduce resorturile 
reacțiilor de comportament.

Ion Marin Almăjan urmărește meticulos pro­
cesele morale și distingem existența satului în 
transformarea spre cooperativizare, opțiunea 
sau refuzul, atașamentul sincer sau simularea. 
Prozatorul individualizează, prin izolarea urior 
trăsături de caracter revelatoare — Pavel Cio- 
vică, Ianculescu, Dudulan, Pavel Ciortuz. Sur­
prinde realist munca activistului de partid în­
tr-o activitate de pionierat dificilă, cu riscuri 
și împliniri, scăderi și deziluzii. Trebuie re­
marcat că romanele lui Ion Marin Almăjan 
scapă de simpla schemă, de clișeul care veș­
tejește artistic atîtea cărți nobile în intenție. 
Reține personajele într-o devenire și mișcare 
psihologică, notînd gesturi, reacții, procese de 
conștiință, sondaje de atitudini. Simpla funcție 
nu este și dovada capacității de a soluționa 
corect. In acest sens, între Pavel Ciovică și 
Ianculescu există diferențe sesizabile ; autocri­
tica lui Dudulan (oare numele derivat cu va­
loare augmentativă nu întărește și onomastic 
trăsăturile personajului ?), președintele coope- 
tivei, rămîne mereu pură demagogie. Coopera-

CUMPÂNĂ
Gușă de gugușliuc
Pe-o creangă de cireș lingă fereastra ta 
sufletul meu, gușă de guguștiuc, 
ca inima unui cîntec de seară pulsa. 
Spre munții ușori ridicîndu-se 
sau spre fluviul 
greu atirnind spre mare 
ca limba turbure a unul cîine turbat, 
se apleca cireșul puțin cite puțin. 
Pe creanga lui, lingă fereastra ta 
sufletul meu, gușă de guguștiuc, 
ca inima unui cintec de seară pulsa.

George Alboiu

Precizare
In paginile intitulate Dunărea din numărul nos­

tru trecut, realizate în colaborare cu Cenaclul 
Uniunii scriitorilor, „Panait Istrati”, din Brăila, 
au fost publicate și două poezii inedite, de Perpe- 
ssicius. Precizăm aici că ele ne-au fost comunica­
te de Virginia Ene și că provin din fondul de 
manuscrise Perpessicius aflător la Muzeul litera­
turii. Acest fond de manuscrise este bogat și 
ne oferă petspectiva unui gest editorial care va 
completa imaginea literară a lui Perpessicius. 

lare el zbura / Către surioara sa. / — Ziuă 
bună, surioară, / Gată-te, plecăm diseară, / 
Mama ni-i în așteptare. / — Frate, spune-mi 
tu, frățîne, / De e rău sau de e bine : ' De-o 
fi rău să mă cernesc, / De-o fi bine, / 
Albe-a-mi pune ! / — Vino cum ești, 
surioară. / Mama te cunoaște, doară ! // Și 
porniră, cale lungă, / Cale lungă să le-ajungă. / 
Cum mergeau și tot mergeau / Păsările ciri­
peau : / „Cip, cip, cip și tiu, tiu, tiu, / Cin’văzu 
un mort c-un viu !“ / Vasilichea auzea, / Pă ­
sările ce grăiau / Tremura se-nfricoșa, / Și lui 
Constantin spunea : / — Auzi, frate, ce zic 
puii, / C-ar umbla morții cu viii ! / — Las’ să 
ciripească, ce-i, / Alta n-au ce face ei ! / Mai 
departe ei plecau / Alte păsări întîlneau : / „Cip, 
cip, cip și tiu, tiu, tiu / Cin’ văzu un mort c-un 
viu !“ / — Auzi, frate, ce zic puii / C-ar umbla 
morții cu viii ! / — Las’ să ciripească, ce-i / 
Alte n-au ce face ei ! / Calul aler­
ga zburînd / Le-auzeau alți pui cintînd. / 
„Cip, cip, cip și tiu, tiu,tiu / Cin’ văzu un 
mort c-un viu !“ — A pămînt miroși, curat, / 
Frică mi-e să merg în sat ! / — Soro mergi, 
vin și eu, doar, / Odihnească-mi al meu cal, / 
Că e obosit / Și e istovit, / De umblat prea 
mult. / Sora-acasă de-ajungea, / El în groapa 
lui intra, / Și găsea odihna mare, / De bleste­
mul mamei sale. / — Mama mea și buna mea, / 
Hai, deschide ușa ta, / Fiica ta acuma vine, / 
N-ai văzut-o ani și bine ! / Făcea mama ce 
făcea, / Ușa de i-o deschidea : / — Tu ești, fata 
mea, sau cine, / Au nu văd ochii mei bine ? / 
— Mamă, eu-s, de bună seamă, / Eu sînt mult 
dorită mamă ! / Și-ncepu, de drum îi spune / 
Cum veni și cine-o aduse. / La biserică mergea / 
Atunci mama la-nchinare / Pentru-al fiului ei 
suflet / Și-a lui Constantin iertare !“...

Cezar Ivănescu
P.S. Dată fiind starea sănătății poetului Cezar 

Ivănescu, Cenaclul „Numele poetului” își înce­
tează activitatea.

obîrșiile
tivizarea pentru Ciovică implică și un amplu 
proces de transformare psihologică. „Socia­
lismul trebuie să adune tot pămîntul laolaltă 
și treaba aceasta nu este prea ușoară. Dar 
greul abia după aceea începe, pentru că va 
trebui să dărîmăm o credință formată în mii 
de ani și să clădim alta. Adică, vreau să spun 
că va trebui să-1 facem să înțeleagă că ograda 
lui, chiar dacă-i numai a lui, e mai strimtă 
decît a satului. în locul simțului de proprietate 
individuală trebuie să-1 sădim pe cel de pro­
prietate colectivă. Sau — știu eu cum să mă 
exprim ? — simțul proprietății individuale prin 
cea colectivă. Altfel există riscul să-1 rupem 
total de pămînt și asta înseamnă că pierdem 
nu numai niște tradiții pitorești, ci altceva, 
mai grav, baza morală a citorva milioane de 
oameni”. Literar apreciind, foarte interesant 
apare Pavel Ciortuz, a cărui existență prozatorul 
o prefigurează deschisă, după ce o plasează 
într-o dilemă, ce nu este exclus să fie reluată 
in viitoare cărți. De altfel, întreg romanul are 
un final deschis. In roman, nu rareori, discuția 
are sensuri de subtext ; dovedind o bună stă- 
pînire a cuvîntului în context revelator.

Ion Marin Almăjan este un prozator care dis­
cută curajos probleme contemporane, actuale. 
Romanele sale includ oameni în manifestări 
complexe,' integrați ca participant! direcți în 
amplul proces al construcției socialismului. 
Scriitorul disociază bine, între curajul, să-1 
numim etic și estetic. Adică cel puțin în măsura 
atitudinii curajoase ca dezbatere etică, atrage 
și parametrii valorii estetice.

Un izvor necunoscut despre victoria 
lui Mircea cel Mare la Rovine

Urmare din pag 1
In aceleași linii, foarte generale și vagi, care 

fixează o tradiție mai degrabă orală, ne este 
înfățișat evenimentul și de Pseudo-Sphrantzes : 
„Apoi (Baiazid — n.n.) pornește cu război con­
tra lui Mircea, domnul Țării Românești ȘI A 
STRICAT MULT LOC. APOI MIRCEA A VE­
NIT LA O LUPTA DESCHISA INTR-UN LOC 
NEPRIELNIC, IAR SULTANUL, CHIBZUIN- 
DU-SE IN FAȚA LOCULUI RAU, A LASAT 
LUPTA ȘI S-A RETRAS. Mai pe urmă, ajun- 
gînd ei la înțelegere, Mircea s-a hotârît să-i 
dea tribut și au trăit în pace” (Memorii. 1401— 
1477, ed. Vasile Grecu, București, 1966, p. 223). 
Intrucit textul lui Macarie Melissenos (care 
oferea și informația inexactă despre tributul ce 
l-ar fi plătit Mircea lui Baiazid) a circulat și 
în cultura noastră veche, fiind cunoscut croni­
carului Radu Popescu, în secolul al XVIII-lea 
a servit ca punct de plecare pentru plăsmuirea 
cunoscutului „tratat” dintre Mircea și Baiazid. 
De reținut că Pseudo-Sphrantzes așează corect 
expediția lui Baiazid în Țara Românească 
ÎNAINTEA cruciadei de la Nicopole.

Tradiția bizantină despre ! VICTORIA lui 
Mircea cel Mare în confruntarea cu Baiazid și-a 
găsit însă o confirmare strălucită într-una din 
acele cronici scurte scrise în limba greacă, gen 
care, cunoscînd o mare înflorire în istoriografia 
bizantină, a continuat să fie cultivat și după 
căderea Bizanțului sub otomani. Textul ei a 
fost publicat de Peter Schreiner în culegerea 
Die byzantinischen Kleinchroniken, vol. I, Vie- 
na, 1975, p. 560—564 (în original) și voi. III, 
Viena, 1979, p. 114—116 (în traducere germană). 
Această cronică urmărește cuceririle și formarea 
Imperiului otoman între anii 1354 și 1442, con- 
ținînd știri foarte exacte și folosind — după 
concluziile la care a ajuns editorul — izvoare 
mai vechi, atît sîrbești cît și bizantine. Ea nu 
reprezintă o simplă traducere a celor dintîi și 
nici o simplă copiere a celor din urmă, ci o 
lucrare nouă, de sine stătătoare, o sinteză a 
surselor. Manuscrisul în care se păstrează (ac­
tualmente în S.U.A.) a fost copiat în anul 1624, 
dar P. Schreiner consideră că textul, așa cum 
îl cunoaștem, a fost alcătuit în secolul al 
XVI-lea. Iată ce citim în Cronica 72 a — cum 
o codifică editorul ei — despre expediția lui 
Baiazid și rezultatele ei :

„IN ANUL 6903 [1 septembrie 1394 — 31 au­
gust 1395) PORNI BAIAZID ILDIRlM SPRE 
DUNĂRE ÎMPOTRIVA LUI MIRCEA VOIE­
VODUL VALAHILOR. ȘI A FOST iNFRlNT 
DE CĂTRE VALAHI ȘI MIRCEA CU VALAHII 
A INFRINT ARMATA LUI, ȘI EL [Mircea] 
I-A LUAT LUI [Baiazid] BUNURILE, ȘI L-A 
URMĂRIT PINA LA DUNĂRE. ȘI ATUNCI A 
FOST UCIS CRAIUL MARKO ȘI CONSTAN­
TIN DOMNUL DE LA JEGLIGOVO. ȘI ILDI- 
RIM BAIAZID A SCAPAT CU PUȚINI OA­
MENI.”

Fiind vorba de un text din secolul al XVI-lea, 
ne putem întreba care este greutatea lui ca 
izvor istoric. Vom încerca să răspundem în cele 
ce urmează, începînd prin a constata că este 
singura mărturie cronistică de o asemenea pre­
cizie, întindere și amănunțime care confirmă 
categoric tradiția românească și bizantină des­
pre victoria lui Mircea cel Mare și a românilor 
în confruntarea cu Baiazid. Dacă acest text ar 
fi fost cunoscut cercetătorilor noștri încă de la 
editarea lui, multe discuții oțioase despre ca­
racterul bătăliei de la Rovine ar fi putut fi 
evitate !

Acceptînd părerea lui P. Schreiner că ne 
aflăm în fața unei sinteze de izvoare atît bi­
zantine, cît și sîrbești, trebuie să luăm act că 
relatarea expediției lui Baiazid și a victoriei 
lui Mircea nu se mai găsește nicăieri în această 
formă, încît autorul ei a dispus de unele izvoa­
re pierdute între timp. Admițînd înrudirea 
clară (pusă în lumină de editor pentru alte de­
talii și susținută prin 8 argumente) cu letopi­
sețele sîrbești, constatăm că numai trei ele­
mente le sînt comune : anul 6903 (prezent în 
toate variantele sîrbești) ; victoria lui Mircea 
(specificată numai în grupul cronicilor tîrzii sau 
„tinere” cum le numește editorul Lj. Stoja­
novic) ; moartea în bătăile a lui Marko Kra-

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporaneA Ion Cucu

Trei secvențe de la decernarea premiului literar „Liviu llebreanu” tinărului pro­
zator Cristian Tcodorescu. In imagini : D.R. Popescu. Puia Rebreanu, Cristian 

Tcodorescu, Constantin Chiriță, George Bălăiță.*

levici și Constantin Dejanovici (Dragaș), pe 
care-1 găsim numit și „Jegligovaț”, dar numai 
în două copii ale cronicilor *sîrbești  (Lj. Stoja- 
novic, Stări srpski rodoslovi i Jclopisi, Sr. Kar- 
lovci, 1927, p. 219). Nici un text sirbesc nu este 
preluat ca atare și, de altfel, este cazul să 
amintim că at it de citatele cronici sirbești nu 
conțin decît următoarele știri :

1. in formele cele mai vechi : „6903. IN
ACEST AN TURCII S-AU LUPTAT 1N VA- 
LAHIA ȘI MARKO ȘI CONSTANTIN AU CĂ­
ZUT”. Pentru micile variante ale unei formu­
lări în esență identice vezi Lj. Stojanovic, 
op. cit., p. 219. Singura variantă importantă 
este aceea care adaugă la numele lui Constantin 
și „Jegligovaț”, amintind apoi locul bătăliei . 
„na rovinah” (pluralul), care trebuie tradus „la 
rovini”, adică șanțuri, rîpi, locuri grele, propice

unor ambuscade (Miklosich, în dicționarul său, 
dă pentru rov echivalentele lăkkos (grecesc) și 
fovea (latinesc).

2. în formele din letopisețele „tinere” : 
„ANUL 6903. A ÎNVINS MIRCEA, VOIEVODUL 
VALAiiiEi, pe Împăratul baiazid la 
ROVINI (na rovinah) ȘI ACOLO AU CĂZUT 
MARKO KRALEVICI ȘI COSTANDIN ȘI DRA­
GAȘ, OCTOMBRIE 10 ZILE.” După cum se 
vede, din Constantin Dejanovici (Dragaș) se 
fac două persoane. Constantin și Dragaș. în 
alte variante apar și alte nume de căzuți în 
luptă : un Andrei și un Comnen, iar Constantin 
este numit și „Jegligovaț”. într-o variantă de 
la Hilandar se amintește de durerea lui Baiazid 
pentru cei căzuți, care au fost foarte mulți, 
deci se consemnează tradiția despre pierderile 
grele suferite de otomani, pe care o găsim și 
in textul grecesc. Dar este vorba de o ex­
cepție.

Iată tot ce se poate lua din textele cunoscute 
azi și editate de Lj. Stojanovic. La începutul 
secolului al XVIII-lea găsim și relatarea din 
cronica lui Gheorghe Brancovici, care este o 
reformulare a vechilor izvoare, păstrată în ver­
siunea latină a lui Pejacevic : ,.6903. A plecat 
Baiazid împotriva lui Mircea, voievodul româ­
nilor, și l-a biruit Mircea pe Baiazid la Ro­
vine. Și în această luptă a pierit acel nobil 
Marko Kralievici, fiul regelui Vukașin și Con­
stantin Jegligovaț, fiul despotului Dean Dra­
gaș” (Lj. Stojanovic, op. cit., p. 288—289).

Relatarea despre bătălia de. la Rovine din 
Cronica 72 a prezintă mult mai multe asemă­
nări, conținînd și două știri din letopisețele 
sîrbești — anul și numele celor doi cavaleri 
sud-dunăreni căzuți in luptă —, cu textul din 
așa-numita Cronică bulgară, folosită și de Moxa, 
și cunoscută într-o singură copie, moldove­
nească, din secolul al XVI-lea, copie descope­
rită și publicată în 1891 de loan Bogdan. Iată 
textul respectiv, pentru prima oară tradus in­
tegral în limba română :

„ȘI NU DUPĂ MULTE ZILE, DIN NOU S-A 
SCULAT [BaiazidJ CU MULTA MULȚIME DE 
TURCI ȘI S-A ÎNDREPTAT ASUPRA ROMA­
NILOR LUI MIRCEA VOIEVOD. ȘI SE DETE 
O MARE LUPTA, INCIT A CĂZUT O MUL­
ȚIME DE TURCI ALEȘI, DINTRE CEI PU­
TERNICI. ȘI DINTRE DOMNII CREȘTINI AU 

FOST [printre cei căzuți] CONSTANTIN DRA- 
GAȘEV1CI ȘI MARKO KRALEVICI. ȘI ATÎTA 
MULȚIME FAltA DE NUMĂR DE SULIȚE 
S-A RUPT, INCIT NU SE VEDEA VĂZDUHUL 
DE MULȚIMEA SĂGEȚILOR. IAR RlUL ACE­
LA CURGEA 1NSINGERAT DE MULȚIMEA 
CADAVRELOR OMENEȘTI, INCIT ȘI ÎNSUȘI 
BAIAZID S-A INSPAIMINTAT ȘI A FUGIT. 
TOTUȘI PE UN OARECARE DINTRE VLAS- 
TELI L-A PUS SA CONDUCĂ TARA. IAR 
MIRCEA A FUGIT ÎN ȚARA UNGUREASCA. 
IAR BAIAZID ȘI EL S-A ÎNTORS FUGIND, 
VRÎND SA TREACA DUNAREA. ȘI A AȘE­
ZAT PAZNICI PE LA TOATE VADURILE 
RÎULUI DUNAREA.

ȘI L-A PRINS PE ȚARUL BULGAR ȘIȘ- 
MAN ȘI L-A OMORÎT ÎN ANUL 6903/1395/ 
LUNA IUNIE 3. ÎN FELUL ACESTA A LUAT 
ȚARA BULGĂREASCA. ȘI A PUS ÎN- 
TR-1NSA DREGĂTORII SAl PESTE TOATA 
ȚARA BULGĂREASCA”.

Dar despre această cronică însuși P. Schreiner 
și D. Năstase susțin că n-ar fi decît o prelu­
crare sau o traducere în slavonă a unei cro­
nici bizantine scurte, de felul Cronicii 72 a, 
pierdută in forma originală. Fără a ne pro­
nunța asupra formei originare a textului slav, 
reținem că este dovedită scrierea acestuia la 
Constantinopol și nu in Bulgaria (cum credea 
loan Bogdan), deci NE TRANSMITE TOT O 
TRADIȚIE BIZANTINA, ceea ce explică ase­
mănările cu 72 a. Dar are o cu totul altă 
redactare, ceea ce explică numeroasele deose­
biri, observabile chiar și la o simplă lectură a 
celor două relatări despre lupta de la Rovine.

Problema care se pune acum este : trebuie 
acceptată integral relatarea din izvorul bizan- 
tino-slav descoperit de loan Bogdan, izvor de 
aceeași vîrstă — secolul XVI — cu cel editat * 
de Schreiner și pus acum în circulație în isto­
riografia noastră de semnatarul articolului de 
față, ori trebuie să dăm crezare acestuia din 
urmă ?

Constatăm că în istoriografia noastră s-a acor­
dat credit nelimitat textului slavon, ceea ce a 
dus la situația paradoxală că, din 1891, victoria 
lui Mircea cel Mare la Rovine a devenit o semi- 
înfrîngere, urmindu-i — chipurile — refugiul la 
Brașov și necesitatea ca regele Ungariei, Si­
gismund de Luxemburg, să întreprindă „nu 
mai puțin de trei expediții” (P. P. Panaitescu) 
spre a-1 repune pe Mircea pe tron. Dar încă 
editorul loan Bogdan constata : „Ciudat, cro­
nica bulgară se contrazice ea însăși, susținînd 
pe de o parte că Mircea ar fi repurtat victoria 
și totuși s-ar fi refugiat la unguri, pe de altă 
parte susține că Baiazid, fiind învins, ar li 
căutat scăpare dincolo de Dunăre și lotuși ar 
fi numit pe un boier al țării ca domn în locul 
lui Mircea” (Ioan Bogdan, Scrieri alese, Bucu­
rești, 1968, p. 266). Am arătat într-un studiu in 
curs de apariție că așa-numita Cronică bulgară 
comasează două serii de evenimente, petre­
cute la distanță de cîteva luni, ceea ce duce 
la confuzia observată de Bogdan. Dar hotărî- 
toare nu este critica acestui izvor, ci confrun­
tarea, ambelor izvoare cu realitatea istorică 
atestată de documentele strict contemporane : 
diplomele lui Sigismund de Luxemburg, scri­
soarea lui Tfmur Lenk către Baiazid, scrisoarea 
lui Baiazid către Sigismund de Luxemburg, 
împreună, ele confirmă cu prisosință izvorul 
pe care-1 punem în circulație.

Esențial pentru stabilirea naturii bătăliei de 
la Rovine (victorie, victorie parțială, semi- 
înfringere sau chiar înfringere a lui Mircea, 
cum o vedea C. Jirecek) este DATAREA ci. 
Dacă acceptăm 10 octombrie 1394 — ca în cro­
nicile sirbești tirzii — și combinăm cu infor­
mațiile preluate necritic din „Cronica bulgară”, 
ne iese „scenariul” propus de Jirecek în 1892 : 
înfrînt la Rovine, Mircea pierde tronul, petrece 
nu se știe unde din octombrie 1394 și pînă în 
martie 1395, cînd, la Brașov, se aliază cu Si­
gismund, iar ceea ce urmează sînt expediții 
comune de recuperare a tronului și scoaterii 
Țării Românești din mîinile otomanilor, care-și 
puseseră domn supus pe Vlad Uzurpatortil.

Acest „scenariu” este insă fals, deoarece data 
de 10 octombrie, cum a arătat academicianul 
sirb Dj. Sp. Radojicic, încă din 1927, nu pre-

Modelul 
memoriei colective

Urmare din pag. a 3-a
gă, își face o lungă autobiografie. Aici risipeș­
te autorul luxul amănuntelor cotidiene reușind 
un tablou viu al epocii. Scrisă la persoana 
întii (povestește Marius Varga însuși), cu mina 
foarte aproape de gîndul personajului, într-un 
limbaj cvasi-obiectiv, această parte a romanu­
lui ajunge, incet-incet, să se constituie in decor 
floral, în exercițiu de stil. Este un drum al ri­
sipei — pentru că, oricît de multe fapte noi 
am afla despre acest Marius Varga, oricită in­
sistență ar depune el în apărarea propriei 
cauze, apare cu evidență impostura : Cererea 
lui nu are fundament juridic, „eroismul” lui 
este al tuturor soldaților români și are valoare 
istorică numai ca act colectiv. Rămin memo­
rabile descrierile acelei munci titanice de a 
păstra un cuptor de piine în funcțiune pe 
iarba de la cotul Donului sau sub focul ar­
tileriei inamice. Marius Varga este apropiat de 
lumea țărănească nu numai prin pîinea pe care 
o face, dar și prin locurile pe unde trece : 
el inconjoară același perimetru în care Adam 
Rusu devine primar. Cealaltă linffe a romanu­
lui coboară în epoca lui Matei Basarab urmă­
rind un interesant personaj, Don Felipo, misio­
nar catolic în Valahia și Moldova, oprit de 
viscol la hanul lui Doru cel Mărunt (pe locu­
rile unde Alexandru Odobescu iși desfășura 
„Pseudokinegeticos”). în această zonă este și 
comuna Piatra unde Adam Rusu devine pri­
mar ; aici relieful are anumite particularități 
pe care spiritul uman le-a intuit din cele mai 
vechi timpuri. Acest „drum al hoților”, cum 
îi spun localnicii, mergind prin alte locuri 
decît șoselele colective, fiind un fel de drum 
ascuns, cu fundație foarte solidă, însă — astfel 
că nu se innoroiește cind plouă, sau reprezintă 
o solidă variantă de rezervă pe timp de viscol 
— leagă satele între ele altfel, făcind mai 
puține dfcoluri, fiind mai scurt. Actualmente el 
trece prin semănături și numai cine-1 cunoaște 
îl poate urma ; Adam Rusu știe de existența 
lui din tratatele de istorie și-1 verifică pe 
teren prin anchetarea memoriei colective. Don 
Felipo, misionarul catolic venit în Țările 
Române să ancheteze starea spirituală a popu­
lației, va scăpa de viscolul de la Dor Mărunt 
mergind pe același drum. Va scăpa, dar in mod 
sigur își va întoarce el însuși scopul propagan­
dei : il va fura drumul. Deja in acest 
prim volum al romanului se apropie prea mult 
de sufletul oamenilor, se lasă cucerit de aceas­
tă a doua natură pe care vrea s-o schimbe. 
Rămîne să vedem cum va evolua acest inte­
resant personaj. Adam Rusu are comun -cu 
Don Felipo nu numai locul, dar și scopul „mi­
sionar” (cu obiect schimbat, desigur) : el în­
suși, vechiul activist din generația care a des­
ființat proprietatea privată, care a pregătit 
drumul întoarcerii către sine al naturii, vrea 
acum să redea natura omului într-o altă for­
mulă. El se apropie de oamenii pe care nu-i 
cunoaște prin istorie ; el le știe istoria din 
cele mai vechi timpuri și vrea să reclădească 
în matca ei, să-i reactualizeze tiparele. Mijloa­
cele sint cele la-ndemînă : dezvoltă, mai 
întii, baza economică a comunei pentru a ține 
populația pe loc (idealul lui ar fi desființa­
rea navetismului nu numai dinspre oraș spre 
sat — cel al funcționarilor sătești — dar și al 
celui dinspre sat spre oraș, cel al țăranilor 
care pleacă) — dar, in același timp, se ocupă 
și de condițiile spirituale de existență ale ță­
ranilor.

„Drumul hoților” se anunță ca un ciclu roma­
nesc viguros, acționînd în trei direcții, refăcînd 
Ia trei nivele mentalitatea țărănească ; viziunea 
istoristă pe care o aduce Paul Tutungiu în 
romanul social, istoric și politic, sondind zone 
adinei ale istoriei naționale mi se pare o feri­
cită soluție de reîmprospătare a temei.

zintă nici o autoritate, apărînd numai într-o 
variantă tîrzie a cronicilor sirbești, copiată in 
zece exemplare (nu în ZECE VARIANTE cum 
se afirmă de obicei !■). Dimpotrivă, dintre cele­
lalte două date, propuse de istoriografia noastră
— 17 mai 1395 (B. P. Hasdeu și C. Litzica) și 
toamna lui 1395 (Ilie Minea) — Radojicic se ra­
liază (și după el întreâga istoriografie interna­
țională) punctului de vedere propus de 
îlasdeu.

Din păcate, pînă de curind, în sprijinul da­
tării bătăliei de la Rovine in anul 1395 nu exis­
tau decît două'1 argumente documentare : Tipi- 
conul Iui Romanov și Donația împăratului Ma­
nuel II Paleologul eâire mănăstirea Petra, care 
ambele confirmau moartea lui Constantin Dra­
gaș la 17 mai 1395. Nicolae Iorga a contestat 
însă valoarea probatorie a celor două izvoare 
invocate de Hasdeu și Litzica, iar D. Onciul 
a venit cu ipoteza că de fapt au existat două 
bătălii, în cadrul aceleiași expediții a lui Ba­
iazid : una la 10 octombrie 1394, în care să fi 
murit Marko, și alta la 17 mai 1395, în care 
a murit Constantin. Chiar dacă ipoteza lui 
Onciul contrazicea toate izvoarele (care-i dau 
pe cei doi căzuți în aceeași bătălie) și inventa 
o expediție a lui Baiazid în contradicție cu tot 
ce se știe despre obiceiurile militare ale oto­
manilor (expediție pornită toamna, iernare pe 
teritoriul inamicului, prelungire a șederii oștirii 
și sultanului timp de aproape un an la nord 
de Dunăre !), o seamă de istorici au acceptat 
aceșt scenariu, lipsind un document hotăritor 
care să-I infirme.

în momentul de față acest document există. 
El a fost publicat în Turcia, în 1980, și a fost 
introdus în circuitul științei românești de turco- 
logul Tahsin Gemil. fiind pentru prima oară 
publicat in limba franceză (pentru partea care 
ne privește) în articolul său Mircea I’Ancien 
face ă la politique Imperiale de Bayezid I-er, 
apărut în nr. 1—2/1986 din „Revue Roumaine 
d’Histoire”.

Din acest document, cum demonstrează indis­
cutabil Tahsin Gemil, reese că expediția lui 
Baiazid nu a avut Ioc în anul 1394, ci in anul 
1395. în urma articolului său, data de 10 oc­
tombrie trebuie definitiv exclusă din discuție. 
Rămin numai cele două, și anume 17 mai, pro­
pusă de Hasdeu, Litzica și Radojicic — actual­
mente acceptată în toată istoriografia interna­
țională —, și toamna Iui 1395, propusă de Ilie 
Minea în cunoscuta lui monografie Principatele 
Române și politica orientală a împăratului Si­
gismund, București. 1919, p. 69—70.

Datarea lui Ilie Minea nu poate fi însă ac­
ceptată dintr-un motiv hotăritor : știm exact, 
din popriile sale diplome, cind pășește regele 
Sigismund de Luxemburg la sud de Carpați și 
în ce împrejurări anume. Ne-o spune singur : 
la 6 iulie 1395, ca urmare a expediției lui Ba­
iazid în Țara Românească. Deci cauza expediției 
ungare este expediția anterioară a lui Baiazid.

La rindul său, sultanul otoman, într-o scri­
soare citită la Buda pe 27 noiembrie 1395, 
scrisoare expediată lui Sigismund de Luxem­
burg, confirmă că a părăsit Țara Românească 
mai inainte de apariția oștilor conduse de 
Sigismund, și-i reproșează regelui Ungariei că 
se laudă fără temei, in toată Europa, că această 
retragere s-ar fi datorat apropierii oștilor sale. 
Baiazid afirmă că „alte motive” l-au determi­
nat să se retragă, dar confirmă că retragerea 
(și deci expediția) avusese loc înainte de 6 iu­
lie 1395, cînd Sigismund trecuse Carpații. Acesta 
din urmă afirmă și el, foarte amănunțit, că 
la sosirea sa în Țara Românească, Baiazid ple­
case și nu mai rămăsese de cucerit din mîinile 
otomanilor decit cetatea Nicopolul Mic (adică 
Turnu), unde cele două oști — ungară și romană
— s-au unit spre a lichida ultimul punct de 
rezistență otoman de pe malul stîng al Dunării.

De ce plecase Baiazid ? Ne-a spus-o Cro­
nica 72 a !

In fața mărturiilor consonante și zdrobitoare 
ale celor doi actori ai dramei, rezultă limpede 
că EXPEDIȚIA LUI BAIAZID ERA TERMI­
NATA LA 6 IULIE 1395. deci nu avea cum să 
aibă loc „LA SFIRȘITUL VERII SAU IN 
TOAMNA”. Ilie Minea transformă deci cauza 
în efect și efectul in cauză !

Rămîne, prin urmare, ca unică dată plauzi­
bilă pentru bătălia de la Rovine, aceea propusă 
în 1876 de genialul B. P. Hasdeu-: 17 mai 1395, 
data morții lui Constantin Dragaș, despre care 
toate izvoarele spun că a murit împreună cu 
Marko Kralevici in lupta de la Rovine.

Ce a fost lupta de la Rovine pentru Mircea 
cel Mare și români, ne-a spus-o exact noul 
izvor, despre a cărui veridicitate și importanță 
nu credem că se mai poate discuta.
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EMIL I’ERȘA : Din Zările copilăriei : „Fug 

pe strada copilăriei mele / mă îmbrac cu haina 
rece a vîntului /.../ Bunicii mei mă strigă să 
merg în casă /.../ încinsă-n aer cald ora-i fru­
moasă". De nici-o sprijinire.

DUMITRU GRIGORAȘ. Cu părere de rău, nici 
o veste.

TUDOR ION PAVEL : Bateți la mașină că-i 
păcat de munca dv.

DUMITRAȘ IOAN : „Cu gust de măr, de must, 
de nuc". Celelalte, fără gust, savoare, haz sau 
dumnezeu.

ADRIAN CIULACU : Renunțați la numele 
„conspirativ", că-i prea bine : Vinător vînat 
„Slăvitule, / simți zorile cum se revarsă pre­
cum stolurile de fluturi străvezii / și zîmbești / 
arbori uriași îți umbresc trupul cald / și e o fe­
ricire / să-ți pască iarba de pe piept căprioa­
rele. / Infricoșătorule, / miezul zilei îți bate ca 
o inimă pe frunte. / Tu zîmbești ademenitor vî- 
natului / și e o fericire / să-ți lingă sarea de 
pe buze cerbii / Strălucitorule, / amurgu-ți în- 
tîrzie pe fluierele bucuriei / Zîmbești ațîțător 
spre înserare / și e o fericire / să se adape ciu­
tele din ochii tăi". Reprezentare : „Nu știu dacă 
gîndesc / prin gesturile mîngîietoare ce mă îm­
presoară / știu doar că te simt / că vara respiră 
prin noi între buzele lipite de Patrie". Mai 
trimiteți.

VOICHIȚA SIMIONESCU : „Stimată redacție, 
am astăzi curajul de a vă trimite cîteva din în­
cercările mele în domeniul poeziei" : Cîntec : 
„Clocotul pădurii / tropoti-va spre noi / neli­
niștit soarele / merge viu și crud ; / chitara pră­
bușită /.../ numai eu o aud". Iubire : „Linia nor­
mală se amplifică subtil / pentru a subția / ul­
tima dragoste tăinuită / Liniștea-i rece / întune- 
cată-i tăcerea / vinul închis / între pleoape". 
Treacă, meargă și un lup mîncat de-o mială !

NISTOR LIANA : Gîndul : „Venea culegînd 
tot ce pierduse înainte / Și tăcut părea un 
actor izgonit / din piatra pe care și-a machiat 
existența. / Atît am mai putut zări / de sub 
masca nisipului". Și aceste două fără titlu : 
1 : „înaintea ochilor / s-a așternut praful / de 
pe oglinda unei vechi lumi. / Rînduiala casei 
era veche, / cîinii lătrau în același ritm / din 
clipa sfîrșitului de somn, / iar telefonul rănea 
inteligent / ecoul muzicii de pe aceleași 
străzi / ... / In această continuă linie a rădăci­
nilor / cioburile unei vechi oglinzi / din spatele 
templelor / se contopeau" ; 2 : „Umbrele ierbii 
însetate de lumină / străpung durerea. / Adă­
postită în toamnă începusem să trăiesc / tnchi- 

nîndu-mă la tine, // Neîndurătorule". Mai stați 
în dulcele, sfînt și cald bîrlogul cenaclului acela 
de Ia Năsăud, că-i de bine, ce este.

CONSTANTIN DASCALU : „M-a ales In via­
ță, un strop de lumină 1“ Mai departe, de 
niciunele. Dar mai tîrziu, nu se poate ști.

TIMON DIN CONSTANȚA : „Consimți ca să 
primești botezul lui Allah ?“ Nici gînd, Dimoa- 
ne : timona poeziei, greu de stăpînlt : dar nici 
la turcire gîndul !

MURGU CUCU : Ziceți,. în bilețelul din coada 
faptei : „vă rog să-mi publicați una din poe­
ziile de față, ca o recunoaștere a strădaniilor 
mele de o viață". Răspundem : nu-i voie la 
păcate ca acesta, mai cu seamă că mai aveți 
în față ca pe-atita și-ncă altă viață (de stră­
danii).

CAJAN ALEXANDRU : Dă-1 încolo de grafit 
și promovează la cerneală.

GHEORGHE PAȘA : „Arcașii vin călare pe 
caii de argint". O fi, însă mai mult să nu le 
stați în cale. x

EMIL MANOLACHE : „O iarbă cinstită vine 
și dă înapoi anii". In rest n-a fost de deochi.

ȘERBAN GABRIELA : Suferința, astfel : „Su­
făr (...). Și nu aud decît în mine, cum zbiară 
ca leii / Cozile rup, bietele vîrfuri de lance, 
zdrobite / ... / Ca să nu-mi iasă prin creieri / 
Țipătul-plîns, / De tînără fiară sălbatică / în­
junghiată". Și din Desmorțire : „Cad frunze și 
frigul e-aproape, / Mă uit inspreesoare / Și-l văd 
ostenit / Căzind / Printre ramuri și trunchiuri 
goale de coajă / îmi arunc privirile umezi (!) 
spre toamnă / Și-aud frunzele fosnindu-mi 
alene, / Iubirea". Suferiți și desmorțiți-vă !

DAN ELIAS : Strofele : „O ! dar aceste su­
nete nu au / nici un fel de gravitație I / Ele 
numai se dumnezeesc / unele-n altele / ca 
să-ngrașe aerul / cu durerea de muzică" ; „Să 
nu fii de tot / de tot sînt numai izvoarele, / 
numai moartea de tot. / Dragostea noastră-i 
trecătoare / și zveltă asemeni unui cerb / îna­
inte, de vînătoare". ,

TUDOR ION PAVEL : Bateți la mașină ; 
poate merită.

VIDAN SORIN : Poem : „Mi-e trupul / obo­
sit / de parcă / eu / am cărat / uitarea / pe 
pămînt", Iluzia : „Așteptarea ca un vin / im- 
bătrînit în venele toamnei. / Cerul e o fringere 
în ruginie amiază. / S-a auzit poarta, spun / 
uită-te / poate / s-a întors ziua de ieri". Mai 
trimiteți.

AURELIA BRUMA. Nu-i spun numele : „Cald 
o venă de lumină / Ziua se taie în rîndunele/ 

Cunosc un băiat / Pe care l-am / Atins cu ochii 
prin zi ; / Nu-i spun numele... / Dar sigur îl 
găsiți curat, / Acum frumos, / în fața oglinzii". 
Nu i-I spuneți, dar mai trimiteți. Și cald de tot : 
„Fericit mă claxonează / caloriferul la fereas­
tră / în colțul Iui fericit / Pe mine mă stro­
pește, / cald 'de tot gîndul / Rîsul aburului rece / 
cînd văd — cite nu văd, / Intr-un fulg / Ne­
dormit". Ați mai trimis un plic, ziceți. Vă mai 
trimitem și noi un gînd și două tot bune.

POEMUS : Cafeaua de dimineață t „Cafeaua 
de dimineață jubilînd / prin birouri primele 
amabilități / deja s-a consumat cîte o iluzie / 
s-a depus în contul lui sau al ei ce impor­
tanță mai are acum / o rachetă Cruis cînd ca­
feaua / este atît de bună, de necesară / de 
perfidă, de trebuincioasă de / amară de pildă". 
Insă de paliditatea celorlalte, altele !

COSMEANU LAURENȚIU : „Iar eu mă-nchid / 
Dureros intr-un / Pumn de pămînt". Si bonjur 1

LETIȚIA LA ZAR : De folos : Inutilitate :
„încerci inutil să mă convingi / Că afară e 
toamnă / Eu știu că ce cade din copaci / Nu 
sînt frunze, / Ci flori senine de măr ; / Inutil 
te străduiești / Să mă convingi / Că păsările 
ce punctează cerul / Nu vin, ci se duc Ia pri­
măvară. / Eu văd bine că aripa / caută să mi 
se așeze pe umăr. / E inutil să-mi explici / Că 
griul de curînd s-a cules / Cînd eu știu bine că 
mîine / va fi semănat. / De ce vrei să-mf 
vestești frigul / Dacă eu știu ce urmează / Zile 
mocnite de vară ?"

DOMINIC DIAMANT : Lunga dv. scrisoare, 
nu ne-a făcut nici-o impresie. De aceea vă pu­
blicăm, iată, nu „măcar un rînd", cum cereți, 
ci o poezie, să vadă și să știe tot omul : ce-i 
învecheala, ce-i banalitatea, ce-i scofala ; Detrac­
torul : „De-s ochiul dilatat de uluire / el vede-n 
mine un broscoi umflat. / legat de univers cu 
mii de fire, / el mă acuză că m-am spînzurat) 
Strălucitor arzînd în puritate / de morbul lui 
Narcis mă crede-atins / o lume-ntreagă-n pul- 
su-mi de se zbate. / de spasme diavolești mă 
vrea cuprins. / Mie în efemera-mi fulgerare / 
și-nfiorat de tot ce e frumos / măsură pentru 
mine alta n-are / decît c-aș fi pămînt sfărîmi- 
cios. / De-s ochi nemărginindu-se-n miracol / 
de-o sete fără sațiu mistuit / el vede-n mine 
cel mai trist spectacol / și tot ce fac îi dă de 
bănuit / Nimic din luminoasa mea splendoare / 
nu se răsfrînge-asupra-i ne-ntlnat. / El, detrac­
torul, spumegă și moare / de nu împroașcă tot 
ce e curat". Aste, de nimic, fără diamante.

BOBOC LILIANA : „Pe ploaie, pe vjnt / Pă­
sări ciripesc / și fără avînt / Ele nu se odih­
nesc / Ciripesc întruna. I Și nu se gîndesc : ! 
A venit iar toamna / Nu ne părăsesc". Nu-i 
nici o supărare. Poate mai trimiteți.

PETRE SIMON : Am oprit pentru Antolo­
gie : Rost, Invocație recentă, Cantilena, Pentru 
un cintec, Abur, Respirind clipa.

MARCUS ION BOCU : „Te-aș naște durere, 
te-aș naște / din pietre, din stele, din dor / dar 
noaptea îmi e ființarea / iar eu îmi sînt tre­
cător". Mai încolo-i vai sărmanul pui de cuc.

PETRE SIMON
Rost
Și să pleci din orașul 
cu zumzet de prisacă 
pierzindu-te pe-o vale 
liniștită și trează 
de propria-i frumusețe, 
lăsind să treacă un timp 
ca un tren din care 
renunți să cobori, 
peregrinînd prin anotimpul vegetal 
întoarcerea ta va fi 
ca prin marile tirguri 
țărăncile 
cu banii numărați 
și ținuți in batistă.

«Invocație recentă
Treo nepăsătoare doamnele-n verde 
mai trec

prin frunzele marilor parcuri 
prin gilceava cafenelelor incă 
toamna-l mai vinde 
pe Toulouse Lautrec

Așa ești, așa o să-mi rămii 
ca uleioasa vinului sclipire...

și văd cum tree 
doamnele-n verde, prin geamuri 
mergind să te ceară de mire.

Cantilena
Umerii-mi albi 
de-atita dor 
cuiburi se fac 
păsărilor...

Ochiul invins 
de-așteptări 
se-ntinde nins 
pină sub zări... 
Mîinile-mi reci 
— lespezi pustii 
făcute-s poteci 
pe unde să-mi vii».

Pentru un cintec
Aș fi vrut să rămin al pădurii 
să v-aud cum mă-nsingurați 
eu insumi singur fiind 
in inimă și-n ochi 
cu liniștea lemnului...

dar tot mai inaltă vremea 
vine peste amindoi — cuvintule,
— pui de ciută umed incă 
găsit in dimineața brumată 
ling-o căpiță, ia marginea pădurii 
ca-ntr-un început de lume 
departe, undeva-n copilărie.

Mă uit la apa verde și repede 
a Vaserului 
și simt cum ne-nslngurăm 
așa ca la început 
pentru un cintec...

Abur
Nouă un abur ne pare
Nucul grădinii intr-o ploaie de vară...

îndrăzneala e pocnetul
— cum seamănă grindina 
cu teama uri
cu țipătul unul țăran la nnntă.

îndrăzneala e a gindi zborul 
alăturea de pasăre. —

Și nu-i îndrăzneala 
a-ți privi părinții 
așezați pe etajera memoriei 
singuri și prăfuiți de privire 
ca două pahare de cristal. —

Că n-au fost nicicînd părinții 
idoli primitivi, talismane, 
prinse de gitul vacanțelor noastre 
petrecute-n nisipuri. —

Respirind clipa
bate fumul țigării 
albăstrui in fereastră 
afară, ploaia-i un 
inel de somn

trece paznicul nopții 
fluierind pe stradă 
și descheiat la veston

între două vitrine 
trist sc-ntimplă 
fluturi orbi

melancolia 
e un praf pe timplă

iubite subțiri
ca mătasea pe frunze
se scutur încet
și confuze

Cuvintele-s de abur...

CIVILIZAȚIE ROMANEASCA (LXII)

Monograme de aur
am mai scris, scrin și voi mai scrie 

vreme îndelungată despre fabuloase­
le prefaceri prin care trece Capitala 
României. Iată că ceea ce n-au făcut 

într-o jumătate de mileniu generațiile anterioa­
re, ne-am propus să facem noi, oamenii de 
azi ai pămîntului, cu mijloace tehnice infinit 
superioare trecutului dar cu posibilități finan­
ciare mai puțin expuse risipirii de odinioară, 
mai severe, mai chibzuite. Ne-am amăgit, vre­
me de sute de ani, cu iluzia însămînțată abil 
de unii călători străini, că Bucureștii ar fi „Pa­
risul orientului". Orașul avea, desigur, un far­
mec al Sat inegalabil, echipajele zburau pe 
aleile largi ale parcurilor din imprejurimi, tra­
se de cai pitorești, săniile coborau iarna dul­
cile pante ale colinelor, în grădina Episcopiei 
încă mai cîntău privighetorile, sacagiii vindeau 
apă cu ghiață și oltenii cu cobilițe se minunau 
în fața aparatelor de fotografiat cu flaftiă de 
magneziu, se mai întîmplau și tradiționale bătăi 
cu flori — dar ce te făceai cînd veneau f>lofle, 
ce te făceai dacă locuiai prin mahala, în casă 
de paiantă, ce te făceai cînd îngheța bocnă ciș­
meaua din colț și nu putea pătrunde căruța cu 
pîine din pricina noroaielor ! Atunci orașul îți 
arăta o altă față, barbară, îmbătrînită prema­
tur, ciuruită de vărsatul sărăciei și promiscui­
tății. Intr-o carte rarisslmă, intitulată „707 zile 
subt cultura pumnului german", Virgiliu N. 
Drăghiceanu reproduce impresiile ocupanților 
noștri din primul război mondial : „Bucureștii, 
cu lipsa de orientare a distribuției stradelor, cu 
lipsa de piețe și perspective, cu contrastele din­
tre sărăcie și pretențiositate, le fac impresia lu­
crului neisprăvit..." Din păcate, așa era, dar 
vremelnicii ocupanți uită să spună cît au furat 
ei, și alții ca ei, pentru a dura palate de mar­
mură și havuzuri scinteietoare în alte părți. O 
descriere frumoasă, dublată de o profeție neiz­
butită, face un arhitect german din aceeași pe­
rioadă, aflat în vizită la Mînăstirea Mihai Vodă : 
„Urc poteca colțurată, trec prin larga poartă și 
iată-mă aflat într-o altă lume. Acolo stă biseri­
ca in mijlocul complexului de clădiri, cu prid­
vorul de lemn, vechi, aplecat de vint... încă se 
ridică și turnul din al XVI-lea secol, care dis­
prețuiește liniile noilor clădiri de alături. Tu, 
iubite vechi turn ! Pentru ce curg banii petro­
lului așa de bogat, pentru ce se ridică așa de 
puternic prețurile grinelor ? Căci vei fi și tu 
condamnat la moarte ca șl această grațioasă 
soră : venerabila Mitropolie de pe Dealul cu

același nume !“ Nici una dintre profeții nu s-a 
împlinit, atit Mitropolia, cît și gloriosul lă­
caș înălțat de Mihai Viteazul rămînînd pe mai 
departe să înfrunte veacurile, recondiționate, 
cu noi și puternice a’rmături. Dar, un oraș zidit 
numai din biserici, schituri și edificii sinodale 
nu poate fi conceput, ar fi și plictisitor și ireal, 
așa că tronsonul vital al prefacerilor petrecute 
în anii din urmă a fost reprezentat de monu­
mentele civice : ansambluri de locuințe, palate 
ale învățămîntului, științei și culturii, platfor­
me direct productive. Și s-a construit enorm, 
în toate domeniile și în toate zonele, ocrotin- 
du-se cu grijă monumentele trecutului (vezi 
Casa generalului Herescu-Năsturel, Casa Ro­
mânit, Casa Cuza, Palatele Știrbey. Krețulescu, 
Mogoșoaia »tc) p< ntru că șămînța noului nu 
poate prinde1 efeci, îfi pnrrtîntul fie flori, mănos, 
al epopeilor trecute, nltmniteri am" fi înălțat 
un oraș alăturat, în Bărăgan, nou-nouț, dar a- 
cela n-ar mai fi fost București, ci cu totul alt­
ceva. Și tocmai pentru că se depun atîtea efor­
turi, și tocmai pentru că împlinirile sint epo­
cale, cuvine-se a ne gindi uneori și la statuile 
orașului. Printr-un ciudat destin, împărtășit atit 
de oameni, cît și de istorie, la ora actuală s-au 
păstrat puține statui. Nu știu, poate că mă în­
șel eu, poate că există unele statui de care n-am 
cunoștință, dar cred că se impune făurirea unui 
ansamblu monumental, un fel de Galerie Na­
țională (de genul rotondei de la Cișmigiu, sau 
al aceleia de pe Cîmpia Libertății din Blaj, sau 
al Aleii Eroilor Independenței din Giurgiu) care 
să cuprindă statuile unor ctitori de mîndrie ro­
mânească precum Mircea cel Mare, Alexandru 
cel Bun, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, Șer- 
ban Cantacuzino, Tudor Vladimirescu, Nicolae 
Bălcescu, Avram Iancu, Alexandru Ioan Cuza, 
Hașdeu, Eminescu, Grigorescu, Iorga. Blaga, 
Pârvan, Rebreanu, Goga, Brâncuși ș.a. 
Unii au, ce-i drept, statuile lor în Capitală, dar 
în constelația propusă parcă altfel ar fi puse 
în lumină, iar pelerinajul copiilor și al vîrstni- 
cilor ar căpăta alte dimensiuni, mai tulburătoa­
re, mai durabile. O asemenea galerie s-ar în­
crusta cu cinste în monograma orașului. Și dacă 
ne gîndim că mai făurim și un Centru Civic și 
că în 1990 vom serba 525 ani de cind orașul a 
devenit Capitală, monograma se face cunună de 
aur.

Corneliu Vadim Tudor

CONFABULE
*

* *
Să fii lovit In zbor 
de o pasăre paradis 
și să simți cum răsar in ochii tăi 
flori purpurii 
și doar atunci să privești 
cum se rotește 
repede 
din ce in ce mai repede 
Cerul Singurătății 
in care te prăbușești 

din nou.
Iulian Neacșu

Aspirația spre sinteză 
și exigențele ei

REMEMORĂRI
Singur în Mongolia (V)

ne pregătim să părăsim zona celor 
șapte lacuri. Ospățul s-a terminat, 
vodca Archi de asemenea și mă mis­
tuie o sete năpraznică.

Confratele Tolia e bîntuit de aceleași dorințl. 
îl văd după cum mă privește melancolic și în­
ghite în sec. Are un surîs șiret și simt că 
ascunde ceva. în timp ce gazdele adună tacî- 
murile și celelalte ustensile, c.onsoarta confrate­
lui se retrage în spatele mașinilor să-și schimbe 
toaleta. Tolia profită de absență și-mi propune 
cu voce tare să mergem la cules de ceapă săl­
batecă. Există așa ceva. E o legumă ciudată, cu 
bulb lunguieț și inflorescență violetă. Are un 
gust iute și o aromă neobișnuită. Simt că nu de 
ceapă îi arde dar îl urmez docil. Dispare în do­
sul unor tufe de sălcii și după cîteva momente 
îl găsesc aplecat deasupra unui ochi de apă cău- 
tînd ceva. Scoate, ca un prestidigitator, două 
sticle de bere reci și brumate...

Secătuim conținutul sticlelor șl, cu veleități de 
discoboli, le facem vint spre lac. De, obiceiuri 
de europeni. In timpul acesta gazdele curăță 
locul festinului. Piuă și vatra'de piatră pe care 
s-a perpelit batalul e ștearsă cu un șomoiog de 
iarbă.

Se aude glasul vigilent al consoartei care 
strigă adunarea. Ne instalăm in mașini și începe 
un nou calvar al urcușului printre stînci șl bo­
lovani de granit. Cele șapte lacuri rămin în sin­
gurătatea lor primordială. Pe catifeaua apelor 
neîncrețite de nici o boare stolul de lebede și-a 
reluat somnolența regală. Păstrăvii prinși de 
mine au fost restituiți lacului. Am insistat de­
geaba in ideea de-ai prepara în vreun fel. Gaz­
dele n-au reacționat în nici un fel.

După o oră și ceva de urcuș neîntrerupt cobo- 
rim spre o vale tăiată de firul șerpuitor al unui 
riu leneș. Trei iurte singuratice strălucesc în de­
părtare albe și ireale. O herghelie de cai roșie- 
tlci cu cozile pină la pămînt stau adunați bot 
lingă bot într-o ciudată așteptare.

Vom fi gazdele bătrînului mongol, cel care a 
preparat batalul și care coboară acum din ma­
șină purtind la gît, peste caftan, cravata mea cu 
buline. Sintem poftiți în iurta pentru oaspeți. 
Iurta centrală, mai spațioasă decît celelalte 
două. Ne așezăm pe scăunele de lemn. Paharul 
tradițional, din argint masiv, umplut ochi cu ra­
chiu de lapte trece din mină în mină. Bătrînul 
mongol ne arată cu mindrie interiorul iurtei. 
Amestec de tradițional și modern. Alături de 
mobila colorată, miniaturală, de paturile scunde 
cu schelet de alamă, de icoanele vechi pictate pe

sticlă, de o grămadă de obiecte de rit așezate pe 
o etajeră joasă, intr-un colț tronează Ia vedere 
un televizor color. Lingă el, un generator elec­
tric tip Honda. O dată pe săptămînă, aici în 
inima platourilor înalte, departe de civilizație, 
bătrînul mongol dă drumul la generator și des­
chide televizorul la care are invitați păstori care 
vin călare la acest spectacol gratuit de la sute 
de kilometri. După ce gustăm rachiul de lapte 
și ciugulim brînzeturile așezate în fața noastră, 
bătrînul ține sa ne prezinte familia. Fiul său, 
nora, ambii cam de vîrsta subsemnatului și trei 
nepoate zvelte cu părul albăstrui. Familia stă în 
picioare în ușa iurtei. Nu se vor așeza nici o 
clipă rămînînd într-o atitudine contemplativă. 
Una din fete poartă în mină un fel de vioară 
prelungă cu două corzi, terminată cu un cap de 
cal sculptat cu rafinament.

Se înclină decent și trece arcușul scurt peste 
corzile subțiri.

Un sunet mătăsos crește tînguitor. Surorile 
încep să cînte cu voci catifelate. Ne cîntă o ba­
ladă străveche, o legendă pe care încerc s-o ro 
produc cit mai fidel. De fapt e povestea unul 
haiduc botezat Cucu (legenda cucului singura­
tic) care se îndrăgostește, în timp ce făcea ar­
mata, de o țață de la poalele munților Altai. 
După ce termină armata se întoarce în ținutul 
său de pe malurile Kerulenului și se căsătorește 
cu o femeie înstărită. El nu-și poate însă uita 
iubita și în fiecare noapte străbate cinci sute de 
kilometri pînă la poalele munților unde trăiește 
prima lui dragoste. Dimineața, înainte de-a că­
dea rouă, se întoarce la iurta lui din stepă, se 
strecoară lingă soție și se preface că doarme 
profund. Cum putea însă străbate cinci sute de 
kilometri intr-o singură noapte ? Avea un cal 
fermecat, un cal „zburător" cu aripi lâ picioare. 
Intr-o dimineață soția îl pîndește, il vede des- 
călecînd și observă aripile calulpi fermecat. Și 
atunci soția ucide calul în semn de răzbunare. 
Despărțit de două lucruri scumpe.- de iubită și 
de cal, haiducul a început să plîngă cu tristețe. 
Și pentru a-și alina dorul, haiducul a luat capul 
calului și pielea lui, și păr din coada lui și-a 
meșterit un instrument de cîntat denumit mo­
runilor, cap de cal adică. Și-a început să pribe­
gească din loc în loc. din turtă in iurth, cîntînd 
pe cele două corzi simbolice povestea neferici­
tei sale iubiri.

Plecăm pe Inserat din iurta bătrînului mongol 
care se desparte greu de noi.

Mircea Micu

Motivul
S «r-»,

biografic
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măduitoare, în raza iubirii, a presimțirilor, a 
faptelor sufletești intime.

Deschiderile simptomatice (alternînd liricul cu 
epicul) ale spiritului de narație spre poveste se 
împlinesc într-o formulă gustată de cititori. Ne 
revine să o dublăm mereu cu sensuri educative, 
pe terenul solid al adevărului realist. Biografis- 
mul subordonat psihologicului redescoperă tipo­
logicul, se deschide — într-o suită de focare — 
istoriei, relației dintre imago mundi și punctul 
de origine a rădăcinilor din care ne hrănim con­
științele. Nu este, credem, greșit să afirmăm, 
așadar, că biograficul umanizează istoricul. Pe 
acest teren a repurtat Mihail Sadoveanu cîteva 
din marile sale succese. Umanizarea are loc pe 
cale sentimentală (vezi Frații Jderi) dar pentru 
că sentimentul cunoaște declinități scriitorul îl 
fortifică ; el recurge la fantezia poetică pentru 
a integra logica sentimentală în pedagogie. De 
aici o portretistică savuroasă, foarte aproape de. 
spiritul veacului.

Luciditatea celui din urmă se regăsește în sen­
timentalitatea, simțul de contemplație al celui 
dinții. împreună, diferențiază bogata proză de 
azi de cea care a precedat-o în urmă cu cîteva 
decenii. Și îi relevă superioritatea de ansamblu, 
maturitatea morală, dimensiunea psihologică po­
zitivă, De mult timp personajul nu se mai ros­
tise cu atîta putere și măreție omenească. Din 
tendința ce îl caracterizezi să respire odată cu 
lumea, să o cunoască în noutatea ei ca desfă­
șurare istorică a venit acea identitate derivînd 
și încadrînd destinul colectiv. O sumbră odisee 
întemnițase în realismul critic problematica in­
dividuală ; climatul neprielnic imprimă un sens 
unic biografiilor, le transformă existența într-o 
combinație de . eșec și incoerență. Socialismul 
primenește în toate datele acest proces ; dacă 
revenim la el o facem conștienți că ne aflăm 
în fața unei calități puternice și originale. Spa­
țiul biografic se umple astăzi de freamătul care 
lipsise ieri literaturii înrudite tematic. Prin mo­
dul ei direct de a acționa, vibrația biografică 
transcrie pînă la transparență evoluția unei so­
cietăți în mers.

încercările semnate recent de autori mal tineri 
prin care biograficul pătrunde masiv în aria 
existențialului comun (ca în scrisul Gabrielei 
Adameșteanu, al lui Mircea Nedelciu, Sorin Pre­
da ș.a. merită toată atenția și încurajarea. Da­
torăm strădaniei lor un acces suplimentar spre 
actele cotidiene (de muncă, de asumare a ris­
cului creator, de apărare a propriei ingenuități 
în iubire, în ocrotirea păcii etc) demne să de­
vină, totodată, prin prelungirea lor în sfera 
eticii, acte de acută responsabilitate civică.

Ceea ce presupune, implicit, plasarea întregii 
noastre înțelegeri în perspectiva vocației curen­
te a literaturii. Ea se bazează pe o temeinică co­
muniune a soartei individului cu umanitatea. Și 
pe alianța confesiunii cu ancheta sociologică, a 
spiritului existențial cu cel revoluționar. Opțiu­
nea despre care am creionat în rîndurile de față 
cîteva reflecții întreține, desigur, fascinația pen­
tru un număr de mecanisme secrete. Dar și pen­
tru esențialul din ființa umană, pentru visele, 
intuițiile sufletului însetat de frumos. Nu se 
poate imagina un teritoriu spiritual mal reve­
lator. Adaptarea stilului la fond, petrecută in 
marele diptic călinescian Viața lui Mihai Emi­
nescu și Viața lui Ion Creangă denotă că orice 
proces biografic este unul, prin excelență, poli­
fonic. Portretul are aici simplitatea măreției.' 
Dar suportind bine citate intercalate, documente, 
scene burlești, pe lingă altele înalt, plenar mo­
delatoare. Sigur, acestea nu sînt biografii cu­
rente. Le cităm totuși ca să luminăm încă o dată 
scopul biografismului. Virtuțile sale luminează 
statutul portretului ca operă de diferențiere și 
plasticizare. Asocierea lor edifică relieful sub­
stanțial al umanismului în literatură. Prin chiar 
maniera in care pune în relație mentalități și 

■conștientizează aspirații majore. Considerat în 
sine, biograficul filtrează o tehnică de caracte­
rizare. Abia după ce este investit cu funcția de 
pivot psihologic îl urmărim în accepțiile cele 
mai fertile, îi precizăm contextul — prin defi­
niție marcat de real, în stare să îi transmită 
sonoritățile patetice.
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etc.), am considerat necesar să acordăm, in 
economia Tratatului de dialectologie româ­
nească (Editura „Scrisul Românesc", Craiova, 
1984), un spațiu însemnat evidențierii unor 
Concordanțe etnografice, folclorice și dialectale 
(p. 667—728), care oferă dialectologului sugestii 
și argumente, adesea decisive, în descrierea pei­
sajului dialectal românesc.

Este de la sine înțeles că achizițiile folclo­
risticii și ale dialectologiei ar fi putut contri­
bui, la rîndul lor, la o mai aprofundată pre­
zentare a noțiunilor care se înscriu într-un 
„dicționar de artă populară".

Și aici se impune o remarcă, care trebuia 
> < « S®"?‘ găsepseă locul într-o „prefațj" ;saU| „notă 
, . • „cuviityjlnainte" (1 pag ș$țe .insuficient 

față de amploarea lucrării și iță de comple­
xitatea nroblgmelor abordate : nu sînt incluse 

Jn. .i.c' Dltuonar de arfă populară" numai 
noțiunile’ legate de arta populară, ci se pre­
zintă și zone etnografice și centre (rurale și ur­
bane) de artă populară, se prezintă și creatori... 
de artă populară (??), cu identitate bine stabi­
lită, contemporani nouă, unii chiar foarte tineri 
(zone, centre și creatori care ar fi putut con­
stitui, eventual, obiectul unui apendice al dic­
ționarului, iar dacă avem în vedere că sînt 
prezentate și Muzee, rezultă că Dicționarul ca­
pătă, pe alocuri, alura unui ghid), precum și 
noțiuni și termeni tehnici, general valabili, 
pentru orice fel de activitate în domeniul res­
pectiv, fără ca arta populară să fie intr-un fel 
implicată (bardă, feștile, învelitul sulului, mij­
loace de transport, mosor, muierușcă, puzderii, 
stupă etc.).

Nici jucăriile sau osul etc., în felul în care 
sînt definite, nu-și justifică prezența în acest 
Dicționar.

Un Dicționar este, totuși, o lucrare științifică. 
Referințele la lucrările de bază privind noțiu­
nile sau problemele în discuție nu pot lipsi, și 
omisiunile (accidentale și, mai ales, cele voite) 
sînt străine obiectivitătii omului de știință.

Cum să ne explicăm atunci — cînd la alte 
articole de dicționar se fac trimiteri la con­
tribuții și articole departe de a fi fundamen­
tale ; cel mai des se au în vedere, firesc, pînă 
la un punct, contribuțiile autorilor Dicționarului 
— că lipsesc lucrările clasice ale Iui R. Vuia, 
fundamentale in chestiunea tipurilor de sate 
(vezi s.v. așezări ; satul lipsește, surprinzător, 
din Dicționar, deși și-ar fi avut loc chiar si 
numai ifi baza prestigiului pe care i l-a acor­
dat, definitiv, Lucian Blaga, considerîndu-I, 
pentru secole de creativitate românească .„ma­
tricea stilistică" a vieții noastre comunitare ; 
se dă, în schimb, la bibliografia problemei, 
II. II. Stahl, Sociologia satului devălmaș româ­
nesc, contribuție fundamentală, dar atît de de­
parte de chestiunea în discuție), sau cele ale lui 
N. Dunăre (vezi sub Valea Jiului, Ținutul Nă- 
săudului și Bistrița-Năsăud, Țara Birsei, pentru 
care autorul menționat a publicat monografii 
substanțiale și revelatoare), ale lui D. Șandru 
(vezi sub Dobrogea), Mihail Zamfira (sub port) 
etc. Nu se dă nici o bibliografie sub Cimpu- 
lung-Moldovenesc, care prezintă un interes cu 
totul deosebit, lipsesc referințe la lucrări ale lui 
Ovid Densusianu, Tache Papahagi etc.

Dicționarul ar fi beneficiat mult în prezenta­
rea și redactarea materialului dacă s-ar fi ape­
lat (atît de firesc și atît de simplu, cînd Edi­
tura dispune de un corp de referenți științi­
fici) Ia un filolog. Nu avem ambiția de a cere 
aplicarea metodelor sofisticate, derivînd, de 
exemplu, din utilizarea computerelor, în înma- 
gazinarea și ordonarea materiei unei opere le­
xicografice, dar respectarea unor norme teh­
nice mlnlne se impune.

Chiar dacă ne aflăm în fața unui Dicționar 
numai de artă populară, s-ar fi impus să se înfă­
țișeze mai pe larg semnificația, inclusiv sim­
bolistica și miturile derivind din manifestări sau 
obiecte în raport cu arta populară. Astfel de 
sublinieri ar fi fost cu totul revelatoare, de 
exemplu, tn prezentarea fintînii, simbol al per­
manenței omului, în toate ipostazele ciclurilor 
naștere-moarte, ancorat profund într-un anu­
mit peisaj antropogeografic (nu se menționează 
nici sensul de „izvor", amenajat, șl nu se dă si­
nonimul puț).

In schimb, prezența Intr-un Dicționar de artă 
populară a cuvîntului-titlu moș, „personaj tra­
vestit, care însoțea «brezaia» sau «capra»" nu se 
justifică (Mască de Moș, nu ridică, evident, 
probleme).

Pentru că sintem la acest „capitol", să re­
marcăm absența Mărțișorului... cu atît mai mult 
cu cît obiceiul este vechi Ia români, și aproape 
necunoscut Ia alte popoare, mai ales ca mărți­
șorul este și un obiect de artă, să zicem, de 
exemplu, față de arminden, care consistă, cum 
se știe, numai în ramuri verzi de salcie, brad 
etc., și totuși figurează în Dicționarul de artă 
populară.

Să menționăm cîteva nedumeriri pe care le 
ridică articolul Sorcova : sorcova se cîntă in 
noaptea ajunului de Anul Nou ? Oricum, dimi­
neața se merge cu sorcova. Cît privește re­
marca despre băieții care purtau căciuli „îm­
podobite cu panglici tricolor", aceasta se în- 
timplă în Transilvania, evident.

Vom menționa ji cîteva aspecte lingvistice, 
ținînd însă și de tehnica lexicografică :

— se impunea ca autorii să precizeze dacă 
este un dicționar de noțiuni și obiecte etc. 
ținînd de domeniul artei populare, cum este 
firesc, în cazul unei opere datorate unor etno­
grafi, sau un dicționar de termeni referitori la 
arta populară, ceea ce ar sublinia caracterul 
său filologic. S-ar fi evitat frecvente definiri de 
genul : fățăriță, „termen folosit în Transilva­
nia...", mojar, „termen folosit în unele sate..." ; 
cf. și gang, hâdă, rațoș etc. etc..

— și mai surprinzătoare este definiția dată 
sub arcadă : „denumire cultă dată unor ele­
mente de arhitectură populară" (de ce se dă 
denumirea cultă la un element popular cînd, 
desigur, dispunem și de termeni populari, care 
trebuiau glosați cu „arcade" ?). S-ar fi evitat 
și „contradicții" între , cuvinte și lucruri", pre­
cum în cazul lui acaret, glosat „termen folo­
sit..: în Moldova și Țara Românească", dar tn 
figura nr. 1, de pe aceeași pagină, avtnd expli­
cația „Acareturi. Berbești. . Maramureș. 1775".

— tot atît de nesallfcfăcătoare este și defi­
nirea unor noțiuni ca obiceiuri, mobilier, cres­
tături în lemn etc. ca „domenii" ale culturii 
populare românești, ale artei populare.

— semnalăm cîteva definiții echivoce, necla­
re : coviltir „acoperămîntul carului numit arneu 
în Transilvania" (și, mai ales, al căruței ; arneu 
este • folosit în Transilvania și Banat, vezi 
CADE), crintă „vas masiv... folosit pentru pre­
pararea cașcavalului" (pentru prepararea cașului 
și a telemelei ; desigur, din caș se face, apoi, 
și cașcaval), cuțitoaie „lamă de oțel cu care 
olarii..." (unealta este folosită, in special și mai 
frecvent, de tîmplari, dogari, tăbăcari), mițe 
„lină fină cu firul scurt obținută de pe oile de 
4—5 luni (sic I), de la cap, coadă și picioare" 
(oi de 4—5 luni 1 Mițele sint, o știe oricine, 
lina de pe miei), (est „un fel de clopot (sic !) 
mare de pămînt sau de piatră folosit pentru 
copt mîncare (sic 1) sau pline...*.

în încheierea acestor remarci am sublinia 
două probleme :

— Prima problemă : cum se poate justifica 
definiția artei populare ca „una din componen­
tele de bază ale artei românești" ? Arta poou- 
lară are afinități evidente și profunde cu arta... 
cultă (ambele, românești, în cazul spațiului pe 
care Dicționarul îl are în vedere, am­
bele constituind totalitatea manifestărilor 
artistice, populare și culte, ale unui popor), dar 
ea se integrează organic într-un univers bine 
individualizat, cultura populară spirituală (vezi 
Tancred Bănățeanu, Prolegomene la o teorie a 
esteticii artei populare, „Mlnerva” 1985. p. 35). 
Subscriem, de aceea, la precizările conceptuale 
ale lui Tancred Bănățeanu : „S-a afirmat adesea 
că nu poate fi enunțat conceptul de artă popu­
lară fără raportarea la alte forme ale artei 
(primitivă, cultă etc.). Noi considerăm însă câ, 
fără nici o altă raportare, arta populară se de­
finește prin ea însăși. Căci nici definirea artei 
culte, de exemplu, nu necesită raportarea la 
alte manifestări ale artei." (op. cit., p. 35).

Cît privește finalul definiției din Dicționar : 
„prin construirea de structuri expresive gene- 
rînd și transmițînd emoții", să precizăm că 
emoțiile... trebuie, obligatoriu, să fie estetice 
(ca martori ai gustului pentru frumos al unei 
etnii), ca să putem afirma că ne aflăm în fața 
unei manifestări de artă populară.

— A doua problemă : textul de pe copertă, 
Dicționar de artă populară românească, se 
„abrevlază", pe pagina de titlu, In Dicționar de 
artă populară. Deși pagina de titlu este esen­
țială pentru Informarea cititorului și pentru 
clasificările bibliotecilor, tocmai aceasta este în 
neconcordanță cu materia prezentată în Dicțio­
nar, căci, evident, autorii au avut în vedere 
arta populară românească.

Dacă este așa — și este bine că nu s-a pre­
văzut, ca în cazul altor lucrări de etnografie 
românească, publicate sau aflate în curs de 
redactare, un Dicționar de artă populară din 
România — de ce creația artistică a românilor 
aflați, dintotdeauna (aromânii, meglenoromânii, 
istroromânii, în primul rînd), sau de secole 
(diferite comunități românești, stabilite în dife­
rite țări), în alte zone și medii, europene și 
chiar în alte continente, deci in afara frunta­
riilor țării noastre, nici nu este amintită, necum 
comentată (cu o singură excepție : aromânii, 
dar cu un comentariu insuficient).

Și, apoi, măcar cîteva incursiuni și referiri 
la influența și prestigiul artei populare româ­
nești asupra artei populare din țările vecine, ca 
și influențele primite din partea acestora, șl 
cîteva mărturii despre aspirația artei noastre 
populare spre universalitate, nu trebuiau să-șl 
găsească locul, pe deplin meritat, după părerea 
noastră, în această lucrare ?

O carte densă, consacrată unui aspect funda­
mental al culturii populare românești, de o vi­
talitate excepțională, pînă în cele mal actuale 
momente ale urbanizării și ale industrializării, 
este normal să ridice o seamă de nelămuriri, 
să solicite completări, corecțiuni...

Am scris aceste rîndurl și am decis publicarea 
lor numai ca argument tn sensul aspirației 
noastre sincere spre o „literatură superioară" 
(Ovld Densusianu), hărăzită să stîrnească, me­
reu mai viu, în generațiile viitoare, dorul de a 
o reciti și de a se îmbărbăta, în ascensiunea 
lor culturală, statornică, din realizările noastre 
și, de ce nu, e atît de omenesc, și din întrebările 
și neliniștile noastre.
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borough ■ terminat de curtnd o nouă peliculă, 
care a avut premiera nu demult la New York. 
Filmul se numește „A Chorus Line" și a fost 
realizat pe parcursul a numai patru luni. Noua 
lui producție nu are vedete, toți actorii sint 
necunoscuți.

Noul film al lui Attenborough reprezintă 
transpunerea cinematografică a unul spectacol 
care se joacă pe Broadway, cu succes extraordi­
nar, de peste zece ani.

„Am ținut să fac acest film din două motive, 
spunea regizorul cu prilejul unui Interviu acordat 
revistei londoneze „Sunday Times Magazine". în 
primul rind pentru că muzicalurile de pe Broad­
way sînt, pe lingă film și jazz, cel de al treilea 
ipare pripas pe care America l-a adua culturii 
secolului al XX-lea. Ceva asemănător — într-o 
formă atît de perfectă, nu se mal găsește nicăieri 
în lume. In al doilea rînd : am realizat o serie 
de filme împotriva războiului șl colonialismului, 
filme în care regizorul nu hotărăște numai unde 
să stea aparatul de filmat, dar trebuie să-și asume 
și o anume responsabilitate morală... Am hotărît 
să fac acest film pentru a încerca ceva complet 
nou, chiar dacă la început mi s-a părut o ade­
vărată nebunie".

Ideea muzicalului este simplă : alegerea dansa­
torilor pentru rolurile principale ale noului mu­
zical care va fi reprezentat pe Broadway. „Tema 
principală a filmului, spunea Attenborough, este 
însă disperarea și deznădejdea șomerilor". Da, 
există șomeri și în rîndul. balerinilor americani și 
dovada cea mal bună că aceasta este o realitate 
o constituie faptul că alegerea interprețllor pen­
tru filmul iul Attenborough s-a făcut dintre pa­
tru mii ( I) de dansatori șomeri, care sperau că 
distribuirea în acest film le va deschide porțile 
spre ocuparea unul post de dansator pe scena 
vreunui teatru...

g IN ISTORIA CINEMATOGRAFIEI nu a existat 
încă un caz cînd un actor să joace, pe parcursul 
a peste douăzeci de ani, același rol în trei trans­
puneri cinematografice realizate după unul și ace­
lași scenariu. Recordul acesta neobișnuit a fost 
stabilit recent de actorul Anthony Perkins.

In anul 1960 regizorul și scenaristul Alfred 
Hitchcock punea pentru prima dată la încercare 
nervii spectatorilor prezentîndu-le, în filmul 
„Psycho", întîmplarea asasinului Norman Bates. 
Atunci rolul acestuia fusese interpretat de actorul 
Anthony Perkins, în vîrstă de 28 ani.

In anul 1983 pe ecrane a apărut „Psycho II", 
realizat de Richard Franklin, în care rolul lui 
Norman Bates era interpretat de același Anthony 
Perkins, în vîrstă atunci de 51 ani.

La începutul acestui an presa internațională 
anunța începerea filmărilor la Psycho III", pe 
baza unui scenariu scris după nuvela lui Robert 
Bloch. Rolul titular va fi interpretat și de această 
dată de Anthony Perkins, ajuns acum în pragul 
vîrstei de 54 ani. Cine semnează regia noului 
film ? Nimeni altul decît... Anthony Perkins.

Va reuși această nouă versiune cinematografică 
să le depășească pe precedentele, mai ales pe 
cea datorată lui Hitchcock ? în orice caz, specia­
liștii sînt destul de pesimiști. Cine știe însă ce 
surpriză ne rezervă Anthony Perkins. Perkins 
actorul sau regizorul ?
• „NAIVII FINLANDEZI- este titlul unui inte­

resant articol publicat în paginile revistei „Look 
at Finland", care apare la Helsinki.

„Bogăția șl valoarea naivismulul finlandez 
constă în folosirea și îmbinarea culorilor", spu­
nea pictorul naiv Hannu Konola. El formează o 
mișcare de fină opoziție față de pictura tradițio­
nală. în comparație cu naivismul internațional nu 
avem motive să ne simțim rușinați", a conchis el. 
Intr-adevăr, pictura naivă finlandeză este diversă 
șl tonică, predominată de culoare, bine ancorată 
în realitățile țării celor o mie de lacuri. Ea bene­
ficiază de aportul remarcabil al cîtorva persona­
lități de certă valoare națională și internațională.

Hannu Konola a părăsit sutana da preot pentru 
a se dedica exclusiv picturii naive. Pictează cel 
mai adesea tablouri vii simbolizînd lupta dintre 
bine și rău. Lucrările sale sînt atît de căutate 
Incit se vînd... calde. Acesta este motivul pentru 
care pînă în prezent el nu a reușit încă să prga- 
nizeze o expoziție de autor...

„Un pictor naiv are multe de spus oamenilor", 
este de părere Tuomas Mătynen, „mesajul 6ău 
numește unul de suprafață, el țintește adînc, la 
înseși rădăcinile umanului. De fapt arta naivului 
nu este numai naivă, ea este și expresionistă și 
suprarealistă". Predominant în picturile lui sînt 
raporturile dintre oameni șl dintre oameni șl na­
tură. Este mare admirator al lui Paul Klee. Este 
de părere că tablourile lui se adresează „oame­
nilor care gîndesc cu sufletul".

în fine, Alice Kair este decanul de vîrstă ai 
naivilor finlandezi. Copilăria revine obsedant în 
tablourile ei, o copilărie mai mult visată decît 
trăită, plină de cai albi șl clownl. .„Sufletul îmi 
este plin de Imagini care își 'așteaptă , cuminți 
rîndul. Cînd văd că vreun tablou’de-al meu place 
cuiva mă emoționez pînă la lacrimi.»Cred* de fle­
care dată că cel mai bun tablou al meu este cel 
pe care tocmai încep să-l lucrez. Pentru a putea 
crea, omul trebuie să elimine din viață tot ce nu 
este esențial", susține Alice Kair.

„Din. fereastra casei mele de la Irkuțk 
totul se vede mai profund și mai adevărat"

CONVORBIRE CU VALENTIN RASPUTIN
N.D.F. : Stimate Valentin Rasputin, sinteti 

unul dintre scriitorii cunoscut! și iubiți in Româ­
nia. Traducerile cărților dv. — „Trăiește și ia 
aminte**,  „Despărțirea de Matiora", „Bani pen­
tru Maria**  — au fost adevărate evenimente lite­
rare in țara noastră. Ce înseamnă pentru dv. 
cucerirea unui public nou, pătrunderea în con­
știința unor cititori dintr-o țară străină ?

VJt. : Indiferent de naționalitate, religie ori 
particularități rasiale, noi, oamenii, ne deose­
bim foarte puțin unul de celălalt. In toată lumea 
omul este om și problemele sale spirituale sînt 
aceleași. Necunoscînd limbile partenerilor la di­
ferite întîlniri, noi mai întîi de toate zîmbim. 
Acest limbaj al destinderii, dragostei și priete­
niei e pe înțelesul tuturora. Cînd cărțile noastre 
ajung cu ajutorul traducătorului în fața citito­
rului străin, mulțumirea autorului constă în fap­
tul că oameni de pe alte meridiane aderă la 
mesajul său umanist, la aspirațiile sale de 
cinste, de frumusețe și de iubire de oameni.

N.D.F. : A fost o perioadă cind scriitorii s-au 
simțit chemați să dărime mituri, să nege moti­
vele așa-zis „tradiționale**  ale literaturii. Cred că 
perioada contemporană e una a reconstrucției 
acestor mituri. Omul modern are nevoie, pentru 
a nu sărăci spiritual, de marile povești despre 
dragoste și moarte, despre îndoială și speranță. 
Cărțile dv. propun astfel de teme. Ce părere 
aveți 7

V.R. : Basmele șl miturile sînt sufletul po­
poarelor. Tradițiile și obiceiurile, în împletire cu 
Xiatura și șlefuite de curgerea veacurilor, sînt 
legile de viață ale fiecărui popor. A te dezice 
de ele înseamnă a te dezice de propria ta exis­
tență, a te răscula împotriva propriei tale firi. 
Aceste idei sînt frecvente în cărțile mele. Le 
susțin de cîte ori am prilejul și în disputele 
verbale. Se pare că insistențele noastre înreg:s- 
trează unele rezultate pozitive. Se înmulțesc 
edițiile de folclor, iar tinerii scriitori, din ce în 
ce mai mult, se folosesc de aceste apariții.

N.DiF. : V-aș ruga să definiți raportul dintre 
literatură și morală.

V.R. : Morala trebuie 6ă stea alături de fon­
dul spiritual, adică în prima linie. Aceste no­
țiuni sînt și de nedespărțit. Un om cu un bogat 
fond spiritual nu poate fi amoral și invers. Este 
ceea ce se cheamă dumnezeiescul din om : lu­
mină, înțelegere și iubire. Și astea toate sînt 
chemate să-și ocupe locul în literatură. Așa că, 
literatura spre deosebire de știință a fost la 
început comcepută ca o faptă divină și abia după 
aceea au convertit-o nechemații, introducînd în 
ea eu totul alte idei.

NJ.D.F. : Există un motiv, o temă a războiu­
lui servită de o întreagă literatură. In cărții* * 
dv. această temă apare tratată altfel, mai com­
plex. Mi se pare mie că e vorba de războiul de 

UN POET-O LUME
IVAN FRANKO

upă Taras Sevcenko, poetul cu 
cea mai mare rezonantă în Ucrai­
na . Wi». UlWV Ivan Franko 
(1855—1916). Autor a peste cinci 

mil d« «crieri cuprinzînd poezie, proză, eseu,
istorie, - istorie literară, etnografie, folclor, 
sociologie, Ivan âranko devine încă dlrt 
timpul vieții o personalita*  de primă mină

Madona Sixtină
Femeia preacurată, statornică regină, 
Unde-i păginul care, cu inimă de stincă, 
Prins in scrutarea ochilor, adîncă 
O să rămînă rece boț de tină 7

Pe lumea asta nu-i nimic mal sfint
Decft făptura ta străluminată, 
Evlavios spre tine Iarăși cată,
Ateu-mi cuget, fără de cuvint.

Pe Demiurg II cîntărim cam des 
Și raiul izbăvirii il socotim eres.
Ne-ai mai rămas doar tu Femeie-Dumnezeu. 
Și vremea trece, lumea Își tot ride 
De zei șl idoli și de visuri hide,
In fata de Madonă, ne-am tachina mereu.

ft ft

Femeie, porțl in piept un sloi de gheață. 
Ori ești aroma florii-n miez de vară 7 
Crimpei de lună ești 7 Ori flacără măreață. 
Ce mistuiește totul. Ori poate căprioară 
Nevinovată? Poate. Sau tu ești steagul 

singer
Ce-ndeamnă la victorii 7 Cimp de ciulini 
Ori laur 7 Ești cap bălai de înger,
Ori diavol crunt ta umbrele luminii 7

Ce-ascunzi în tine 7 Unde ți-l Iubirea?
Ce crezămînt nutrești 7 Și care ți-i dorința? 
Ești chip statornic ori fugar. Scrutînd 

nemărginirea,
Ești ocean Înșelător un cimp de naufragii. 
Ești raiul legendar, cătușa-i prețuirea, 
Ești arșița de vară cu fulgere ravagii—

REVISTA STRĂINĂ

„Bun venit la 
din trecutul nu

a EDGAR LAWRENCE DOCTOROW (născut tn 
anul 1932) face parte din rlndul celor mai cu- 
noscutl scriitori americani contemporani. Astfel 
l-au consacrat cele șase romane publicate pina în 
prezent, dintre care cele mal * 
„Ragtime", „Cartea lui Daniel", 
«Vremuri grele»", toate inspirate 
prea îndepărtat al Americil.

Recent, el a publicat cel de-al șaptelea roman. 
Se numește „Iarmaroc universal" și este o carte 
de memorii. Titlul volumului se referă la faptul 
că anual sosesc în S.U.A. zeci de mii de emlgranți 
din întreaga lume, care aduc cu el, odată cu 
nenumărate probleme de natură socială șl ele­
mente de cultură națională. Acest amalgam de 
nații șl probleme creează un prezent foarte agitat.

Eroul romanului este un' bărbat de vîrstă mijlo­
cie care încearcă să-șl „restaureze" viața Incepînd 
din copilărie pînă In prezent. In cărțile sale. 
Doktorow încearcă să surprindă evoluția socie­
tății americane, să găsească un răspuns la între-' 
barea : în ce măsură trecutul este responsabil 
pentru ceea ce sîntem astăzi 7 Despre noua sa 
carte Doktorow spunea : „Premiza scrisului este, 
ca autorul să știe să scrie despre alți oameni, aid 
căror vieți le retrăiește în timpul scrisului. Pen­
tru mine scrisul este o mare expediție de cerce­
tare. încep de la nimic șl pînă la urmă mă iden­
tific cu totul. Cînd reușesc, încetez să mai fiu eu 
însumi, nu mal vorbesc despre mine, în locul meu 
vorbesc personajele romanului. Aceasta consider 
eu că este lucrul cel mai important".

Fără a fl un autor de stingă, cum l-a caracte­
rizat critica oficială, E. L. Doctorow și-a preci­
zat orientarea progresistă prin participări la ml-

V________________________

dincolo de tranșee, de războiul din sufletul oa­
menilor. Mă inșel oare 7

V.R. : Nu. M-ați înțeles cu adevărat. Acum 
ca și pe vremea lui Dostoievski „cîmpul de bă­
taie este inima omului". Vreau să cred că în 
om va învinge omenescul și nu diavolul. Fără 
această credință scriitorul nu poate fi scriitor. 
Trebuie să recunoaștem că în timpurile noastre 
omenia a pus stăpînire pe om într-o măsură 
mai mare ca altădată, dar și că lupta împotriva 
unei înțelegeri artificiale și perverse a vieții 
este cu mult mal grea.

N.D.F. : Mai face parte amintirea războiului 
din viața noastră sau el, războiul, a rămas numai 
istorie 7

V.R. : Nu, nu este Istorie. Mai trăiesc încă 
mulți oameni care au premers și îndurat toate 
etapele războiului și mai sînt încă în viață mulți 
dintre cei ce-au stîrnit nenorocirea. In ceea ce 
privește literatura, războiul este o Interpretare 
artistică a celei mai tragice etape din istoria 
noastră. In același timp, el constituie un moment 
de adîncă analiză și înțelegere a unor noțiuni 
ca eroism, jertfirea de sine sau moartea fără 
sens care lasă în urmă ruini materiale, prăpăs­
tii morale dar și victorii înălțătoare.

N.D.F. : O altă temă pe care o propuneți in 
cărțile dv. este tema locului natal, tema rădăci­

r

ta lumea slavă și ta cea europeană. Aceasta 
ta mare măsură și datorită faptului că 
poetul de la Liov scrie curent in patru 
limbi. Sonetele alese pentru rubrica noas­
tră fac parte din ciclul Sonete de libertate, 
dubletul' altei serii care se numește Soni*  
te de închisoare.

ft 
ft ft 

Zeița blondă zice : sint iubirea 
Și soarele de-amiază al vieții omenești, 
îmi port ca sora-soarelui privirea, 
Poți inima cu raze să ți-o împodobești

Să nu te pierzi nicicind cu firea. 
Să ai un drum încununat cu laur 
Să simți răul din lume doar cu știrea. 
Prin ploile de raze, prin ploile de aur.

Cu dorul meu alături au să bată 
Doar inimi ca năvalnice zvicnirl 
Iar tu, lăcaș al marilor iubiri 
Vei fi lingă a soarelui surată, 
Cum șade grădinarul lingă pom. 
In ochi iți voi citi iubire pentru om.

ft ft
Mi-a șuierat a doua : eu sint ura.
Deci soră cu iubirea tovarășă de drum, 
Disprețuiesc vicleanul, asemenea și zgura 
Trădărilor. Sint secere de fum.

Mă răfuiesc de veacuri cu minciuna 
Ce poartă speța voastră pe căi întortocheate, 
înnebunind mai rău ca mătrăguna 
Stirnind numai puhoaie tulburate.

Ce-1 inima de vină. Se știe că păcatul 
E deseori prostia, orinduirea, statul
Ce cad asupra turmei, povară grea in circă, 
Minate doar in setea lor de singe. 
Vei fi ferice de nu tc-or infringe
Cu rinjet sfidător de hircă.

Prezentare și traducere de
Stelian Gruia

tlngurl împotriva politicii de apartheid și împo­
triva cursei aberante a înarmărilor nucleare.

• PE ANTHONY BURGESS l-a făcut celebru 
romanul ,,Portocala mecanică", publicat In urmă 
cu douăzeci și cinci de ani, și mai ales filmul cu 
același nume realizat pe baza unui scenariu pro­
priu. Romanul tratează problema violenței în so­
cietatea britanică în special în rîndurile tinerei 
generații. Din păcate și acum aceasta continuă să 
fie una dintre racilele cele mai acute ale societății 
de dincolo de Canalul Mînecii.

Recent, Anthony Burghess a acordat un inter­
viu revistei milaneze „Panorama", care analiza 
problema violenței din Anglia sub diverse as­
pecte. Iată cîteva dintre gîndurile — pe care nu 
le împărtășim întru-totul — exprimate de cunos­
cutul scriitor britanic : „Cred că în domeniul 
economiei „boala englezească" se aseamănă bolii 
Italiene sau din celelalte țări occidentale. Problema 
britanică este mai degrabă una de natură socială, 
după cum ne-a demonstrat tragedia de pe sta­
dionul din Bruxelles... Decăderea noastră nu este 
în literatură, unde o ducem mai bine decît fran­
cezii sau Italienii. Decăderea stă în educație. Iar 
astăzi vedem tineretul nu numai pe- cel sărac 
— absolut needucat. El scuipă pur și simplu pe 
educație pentru că tot ce vor ei să știe și să ob­
țină le oferă vldeocasetele, ^leviziunea, filmul, 
pop music sau drogurile. Ei nici nu vor să audă 
de cărți, de muzica serioasă sau de orice alte 
forme de cultură...

Tinerii de astăzi, și nu numai cel din Anglia, 
Incendiază podurile care îi leagă de trecut, nu 
au simțiți istoriei, nu întrevăd nici un viitor. Ei 
trăiesc într-un prezent pe care îl prelungesc prin 
droguri, prin muzica lor sau prin limbajul spe­
cial, prin organizarea în grupuri care sfidează 
lumea din jur".
• DUPĂ FILMUL DESPRE VIAȚA LUI 

GANDHI, încununat cu un număr impresionant 
de premil Oscar, regizorul englez Richard Atten- 

nilor. Fiecare are o Matiora. Să fie viața o des­
părțire continuă de ceva, o despărțire obliga­
torie 7 Ce luăm cu noi cind plecăm din Ma­
tiora 7

V.R. : Ce este viața ? Nu știu. Mie ml se pare 
că anotimpul cel mai bogat și mai fericit din 
viața omului este copilăria. După această vîrstă, 
zi de zi și an de an au loc doar descreșteri de 
neocolit și tragice despărțiri. Ca să putem înă­
buși durerea despărțirilor, noi am inventat o fi­
lozofie convenabilă, am găsit tot felul de ex­
plicații, ne-am blindat cu tot felul de științe și 
de mașini împiedieîndu-ne în ele pînă peste cap, 
uitînd, cred eu, că această durere trebuie să 
dăinuie în om, pentru că, fără ea, el se transfor­
mă într-un trecător obișnuit care face din în- 
tîmplare umbră pămîntului.

N.D.F. : Locuiți Ia Irkuțk. Cum se vede lumea 
și literatura ei de acolo, de la fereastra casei 
dv 7

V.R. : Irkuțk-ul este pămîntul meu natal și 
din fereastra casei mele totul se vede (cel 
puțin așa mi se pare) mai profund și mai ade­
vărat. De asta și există pămînt natal, ca să sus­
țină omul în momente de restriște, în clipe de 
nehotărîre și insuccese, iar scriitorului să-i dea 
teme, limbă și gîndire pentru operă. Pe pă­
mîntul meu natal totdeauna mă simt din toate 
punctele de vedere sigur și puternic.

N.D.F. : La ce lucrați acum 7
V.R. : Lucrez la un volum documentar despre 

Siberia. E o carte care surprinde schimbările ce 
se petrec acum pe pămîntul siberian și despre 
ceea ce a mai rămas din exotismul său, natură, 
cultură veche și caracterul oamenilor. în același 
timp, lucrez la un volum de povestiri. Povesti­
rea este un gen care se află pe prim plan în li­
teratura noastră. Mie îmi place acest gen și 
totdeauna mă simt într-o stare excelentă cînd 
nutresc intenția de a elabora o carte de poves­
tiri.

N.D.F. : Cititorii revistei românești „Luceafă­
rul" sini in majoritatea lor oameni tineri. Vă 
rog să transmiteți un gind pentru oamenii ti­
neri ai acestui sfirșit de secol XX.

V.R. Tineretul are cîteva particularități care, 
odată cu trecerea anilor, se pierd. Este vorba de 
prospețimea cu care receptează lumea din jur, 
sufletul apropiat de natură, non-conformismul 
și moralitatea nealterată. Vreau să urez tineri­
lor dumneavoastră să păstreze aceste trăsături 
cit mai mult posibil, iar nonconformismul lor să 
fie îndreptat împotriva falsului și a pseudo- 
idealurilor. Și le mai urez să iubească cu sta­
tornicie cartea.

Nicolae Dan Fruntelată

Suflul legendar

Cortina se ridică. In fața ochilor se 
desfășoară un moment coregrafic ce 
redă sugestiv munca încordată pentru 
pregătirea unei șarje de oțel. Mișcă­

rile dinamice pline de siguranță ale balerinilor 
exprimă tenacitate, măiestrie, entuziasm. Pre­
gătirea șarjei a luat sfirșit. Gura cuptorului se 
deschide larg și din interiorul său țîșnesc, in­
tr-un rapid șir șerpuitor, zeci de balerine în- 
veșmintate în văluri roșii ce flutură în vînt, 
aidoma flăcărilor oțelului incandescent. Acor­
durile puternice ale orchestrei' sugerează un 
imn al biruinței, al datoriei împlinite. De altfel, 
flăcările pe carp, le-am văzut arzînd simbolic 
pe scena modernului Teatru Mansude din Phe­
nian sînt focuri care ard zi și noapte în com­
binatele industriale ale R.P.D. Coreene.

Un veritabil exemplu al efortului constructiv 
extraordinar ce se desfășoară în R.P.D. Coreea­
nă il reprezintă însuși Phenianul, capitala țării. 
In 30 de ani aproape dfcuă milioane de oameni 
au deschis ușile locuințelor noi primite gratuit. 
Adică toți locuitorii de azi ai Phenianului lo­
cuiesc ta case noi. In Phenianul de acum peste 
trei decenii nu mai rămăsese în picioare decît 
o singură clădire. Intr-o zi de vară a anului 
1950, bombardiere grele, purtînd semnele nebu­
niei și ale morții, au început să împrăștie 
groază și suferință ta inima și pe trupul Coreei 
democrate. 502 000 tdo bombe au fost aruncate 
asupra orașului în timpul războiului din 1950— 
1953. Atunci Phenianul adăpostea numai 400 000 
de suflete. Mai mult de o bombă pentru fiecare 
suflet ! Performanță neagră, greu, dacă nu chiar 
imposibil, de egalat. Au fost lansate cu incon­
știență și cinism bombe incendiare și brizante, 
precum și bombe cu napalm. Fiecare metru 
pătrat a singerat. Cu sforțări supraomenești 
orașul, inima lui care nu contenea să bată in 
inimile oamenilor, s-a mutat în munți și sub 
pămînt. In pieptul de granit al colinei Mo- 
ranbong, din centrul orașului, a fost săpată, la 
o adîncime de 60 de metri, o sală de teatru, 
de aproape 1 500 metri pătrați șl cu ppste • 1 000 
de locuri. Exista acolo amenajată o scenă, exis­
ta instalație electrică, exista instalație de apă 
și de ventilație. In mai puțin de o sută de zile 
de la prima bombă căzută asupra orașului, noul 
teatru era in stare de funcțiune. O muncă 
eroică, impresionantă și astăzi pentru oricare 
vizitator, o muncă ale cărei splendori poți să 
le admiri după ce cobori cele 200 de trepte spre 
sala teatrului. Aici, in anii agresiunii, specta­
colele s-au desfășurat în fiecare zi. Ascultînd 
explicațiile ghidului, ta minte îmi vin versurile 
referitoare la Phenian, scrise de A. E. Baconsky 
în urma unei călătorii într-o Coree aflată abia 
in primii ani ai reconstrucției : „Au fost șl-aici 
odinioară case : / Umbrele lor mai vin ade­
seori — / Spre seară vin odată cu ceața și cu

/---------------------------------------
PRIVIREA LUMII

Dincolo
de Marea noastră

n noiembrie trecut, cind. plecind din

1 Izmir, am apucat drumul la Efes. cea 
mai vestită cetate a antichității din 
Asia mică. Aproape o sută de kilome­

tri printre măslini, vii galbene, sate scăldate 
în lumină de argint și-n poleiul frunzelor de 
smochini jefuiți de toamnă, printre munți arși 
de soare și lipsiți de păduri. Măslinul e arbo­
rele inițiatic al lumii mediteraneene, martor 
triumfal și fecund, prin destrămarea Timpului, 
al semințiilor ce și-au scuturat darurile, zădăr­
nicia, speranțele și pieirea pe pămîntul poate 
celei mai zbuciumate frumuseți. Nu știu de ce 
toți măslinii sint bătrini de o mie de ani și 
locuiesc in vii, pe coline pietroase, în margine 
de stini, lingă ogoare unde griul se seamănă 
cu mina, în hotarul plantațiilor de mandarini, 
lingă răzoare pline cu tufe de măceși și căline 
purpurii și numai foarte rar in orașe, unde lasă 
loc platanilor de aceeași vîrstă. E, la jumăta­
tea lui noiembrie, o vreme dulce, cu spic de 
azur, culcată in ierburi coapte. Prin satele, toa­
te moderne, miroase a cafea, a ceai, dar și a 
fum vinețiu curgînd de pe struguri. Se culege 
bumbacul, piraie de oi pasc iarbă aspră, cres­
cută din lut roșu, piatră încinsă și ploi sfioase, 
pe cărări trec băiețandri călări pe asini — im- 
brăcați, asinii, intr-un fel de sumane de stuf, 
ca să nu-i chinuiască muștele și tăunii —, 
circiumile din răspintii nu vind băuturi alcoo­
lice, in umbra lor eterată (universul întreg pare 
că miroase aici a răspintii mitologice) se joa­
că tot timpul table, se soarbe prin toți porii 
corpului Timp trecut, faimă ce nu va mai fi 
atinsă, împăcare numai inapoi, religii ostenite.

Efesul a fost construit și distrus de trei ori', 
întemeierile sale — cea dinții, cu două milenii 
înainte de Christos — pilotează pe legende. 
Numele, ca de altfel multe orașe din Anatolia 
Occidentală, și I-a luat de la prezumtiva regi­
nă a Amazoanelor. Se știe sigur că de fiecare 
dacă l-a distrus, îngrămădind asupră-i aluviuni 
și innisipindu-i portul, ' riul Menderesul mic, 
un fel de tranșee c-o octavă mai jos decit a 
Căimățuiului ! Nașterile succesive ale cetății pe 
care atît Alexandru cel Mare apoi Lisimach, 
Adrian, Agrippa, Marc-Aureiiu o socoteau cea 
mai mare, cea mai înfloritoare și mai impor­
tantă din lume, s-au petrecut pe versanții mun­
telui Pion și in jurul Templului Zeiței Cybele, 
devenită Artemis (sub romani, Diana) — zeiță 
mamă, zeița vinătorii, a frumuseții, a castită­
ții, dar și protectoare a caselor de toleranță ! !, 
In veci nemuritoarea ! — prima dintre cele 
șapte minuni a lumii. Un Ilustru Istoric al an­
tichității zice i „Am văzut grădinile suspen­
date ale Babilonului, statuia lui Zeus Olimpia­
nul, Colosul din Rhodos, Piramidele Egiptului, 
Farul din Alexandria, și Mausoleul lui Harbi- 
carnas... Dar din clipa cind am văzut Templul 
Zeiței Atenei, inălțindu-se către nori, toate 
celelalte minuni ale lumii au pierdut enorm din 
splendoarea lor... este opera cea mai desăvir- 
șită (>e care mina omului a reușit-o vreodată". 
Astăzi se mai păstrează din ea o singură co­
loană, intr-o vilcea cu migdali, unde pasc li­
niștit capre păstorite de copii. Ochiul o desco­
peră perfectă înăuntrul visului și deplinge trist 
mihnirea ce se Întinde jur-imprejur. Istoricul 
modern Babik<;isi scrie : „...Se spune că era o 
minune ; e puțin spus. Templul zeiței Arte­
mis era minunea minunilor. Dar el nu mai 
există, ■ dispărut pentru totdeauna și umanita­
tea va regreta etern această dispariție..."

Efesul pe care-l străbatem acum (situat la 7 
kilometri depărtare de tîrgul Selciuk), stă măr­
turie măreției lui Lisimach, a lui Ileraclit și

al Phenianului
fumul / Aceste umbre — / Dar lată că acum 
e dimineață / Și toate se retrag încet în flu­
viu / Și strada e lungă — abia se mai văd / 
Departe, sălciile plîngătoare — / Și iarăși ies 
bordeie galbene / Tîrindu-se umile-n pragul 
străzii, / Sufocînd în cochilii de lut / Melodii 
monotone și triste, / Pe care parcă le-ar spune 
incet cineva / Sărutînd urmele pașilor toam­
nei, / Și-n ușile ce s-au deschis / Apar copiii 
goi privind / La brațul macaralei imense care 
suie / Legănîndu-se imperceptibil / Și care 
poartă prin aerul zorilor / Vagonetele verzi cu 
beton / Spre zidurile care vin încet, / Vin încet / 
Spre bordeiele galbene."

Privesc în jur la numeroasele și impunătoa­
rele edificii ridicate în Phenian în ultimii ani. 
Simbolicul „braț al macaralei" făuritoare de 
ziduri a biruit determinînd înfățișarea înflori­
toare a metropolei de azi. In plin centru al 
Phenianului îmi atrage atenția poarta Boton- 
mun, una din cele cinci vechi porți ale Phe­
nianului, înălțată cu peste o mie de ani în 
urmă. In construcția porții înaltă de peste 40 
de metri, cu mai multe etaje recurbate, nu s-a 
folosit nici o bucată de fier. Ea a fost ridicată 
pentru a glorifica una din victoriile împotriva 
cotropitorilor, căpătînd astfel putere de simbol. 
Nu întîmplător, rînd pe rînd, cotropitorii rătă­
ciți pe aceste locuri au căutat să radă de pe 
fața pămîntului falnicul monument închinat 
trăiniciei și forței de neclintit a poporului co­
reean. Așa s-a întîmplat în anul 1473, așa s-a 
întîmplat în secolele următoare, așa s-a întîm­
plat și în timpul agresiunii imperialiste de acum 
peste 30 de ani. De fiecare dată, înainte de a-și 
înălța casele și școlile, coreeanul și-a recon­
struit poarta Botonmun, înălțată acum pe un 
soclu de granit ca un grandios monument al 
perenității. Edificiile care împodobesc astăzi 
Phenianul, dincolo de concepția lor originală, 
ale cărei trăsături fundamentale sînt ingeniozi­
tatea și monumentalitatea, reprezintă o îmbi­
nare armonioasă între exigențele și rigorile 
arhitecturii moderne și cele ale stilului arhitec­
tonic clasic coreean. Intre noile monumente 
o puternică Impresie a exercitat asupra mea 
„Cionlima". Este o Imagine plastică desprinsă 
dintr-un vechi basm popular coreean. Este po­
vestea palpitantă, plină de tîlcuri a unui călăreț 
voinic, care pentru a ajunge la ținta călătoriei 
sale, „ca vîntul și ca gîndul", a încălecat pe un 
cal înaripat. Suflul legendei, răzbit pînă în lu­
mea de azi, este cioplit în piatră, dominînd 
una din colinele Phenianului. Zborul „Cionli- 
mei" a trecut din legendă ta realitate. Pe scurt 
„Cionlima" Înseamnă zborul înaripat al între­
gului popor spre progres.

Tudor Prelipceanu

Aristide t,toată lumea se Îndreaptă aici ea ta 
sine aeasă i Efesul e grădina comună a Asiei"), 
despre grandoarea Romei, demnitatea Iul 
Mithridate și solemnitatea marilor epoci crești­
ne. Dezvelită numai in proporție de 20 Ia sută, 
metropola din Regatul Pergamului — unde se 
păstra piatra sfîntă a Cybelei — este răsăritul 
tuturor lăcașurilor de marmură. La Efes, mai 
mult decît în toată Grecia și Italia, înțelegi că 
marmura este un rîu curgind numai in empi­
reu, plaiul din cer unde locuiesc zeii Eladei și 
ai latinității, și care coboară pe pămint, uneori, 
ca să se intilnească doar cu Fidias sau Mi­
chelangelo. Marmura este aur zăbovind la pra­
gul prefacerii in metal prețios, ciștigind esen­
țialul, adică șansa de-a lua înfățișarea frumuse­
ții ideale și profil arhetipal, ceea ce o ridică pe 
o treaptă infinit superioară pulberii de schimb 
pe tarabele lăcomiei ; aurul se împerechează 
numai cu hrubele, pe cind marmura se deschi­
de doar soarelui, coloane încărcate eu ochii lu­
milor apuse, lingă care sufletul tinde să se 
schimbe in iederă și inima bate in dorința se­
nină de nemurire : poezie, gindire mlădioasă. 
Logos. Civilizațiile de marmură, așezate ca 
niște căi lactee ale trecutului, sînt melancolice 
și desăvirșite in a stirni sentimentul că dispa­
riția Timpului, pe care-o vor suna trimbițele 
judecății de Apoi, nu s-a săvirșit atunci, de 
mult ; cele din temelia aurului sint sumbre și 
de serie : zăbala, sabia, sabia, zăbala. La Efes 
se amestecă și se contopesc fericit concepțiile 
homerice, cultul solar al lui Apolo, umbra și 
răcoarea fintînilor tai Traian cu furtuna vesti­
toare de răzbunări din biserica apocaliptică a 
știutului Pavel și mierea cintăriior din biserica 
lui Iustinian, clădită pe mormintul apostolu­
lui ; gindirea lui Heraclit (totul se schimbă ne­
contenit, totul trece — pantha rei — totul este 
devenire... lupta contrariilor și unitatea contra­
riilor și unitatea lor fundamentală, stau Ia baza 
tuturor lucrurilor... nu te poți scălda de două 
ori in aceeași apă etc.), culorile lui Parrhasios 
și Apelles (sutar, ne supra crepidam !) cu vuie­
tul marelui teatru (24 000 locuri) ; gilceava apei 
din băile Cristinei Scolastikia și surisul fecund 
al norocului de pe fruntea Templului lui Ha­
drian cu tremurul miinii Iul Herostate dind foc 
Templului zeiței Artemis, pentru a intra in 
istorie, toc pe care zeița n-a avut cum să-1 îm­
piedice, fiindcă in noaptea aia se afla in Ma­
cedonia ca să asiste la nașterea lui Alexandru 
cel Mare ; Poarta persecuțiilor cu biblioteca lui 
Celsius și însemnele trecerii tai Agrippa, nepo­
tul asasinului lui Isus, el insuși dușman neîm­
păcat al creștinilor, dar și șet al lucrărilor de 
construcție a Pantheonului din Roma, cu pacea 
de măslin a Casei de pe urmă a Fecioarei Maria 
și a Sfintului loan, situată pe Bulbul dagi 
(Muntele Privighetorilor), unde s-au ascuns, 
incepind din anul 42, de teama prigonitorilor.

La țfes, după ce-am trecut prin Cintecul se­
colelor, am rupt cite-o creangă de măslin, pli­
nă de fructe amare și de frunze asemeni sălcii­
lor din grindurile Dunării, senini, ingîndurațl 
și triști, fiindcă cetățile ca și oamenii, in cele 
din urmă, incap in același sfirșit.
...Ce spui tu, vajnice fiu al lui Cronos 7 
Pe unul născut nemuritor, de mult osindlt 

de ursită, 
vrei tu cumva să-1 desprinzi din brațele 

morții cumplite ? 
Fă-o, noi zeii ceilalți la asta nu-ți dăm voie...

Fănuș Neagu >
Luceafărul
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