
PATRIA 
ÎN AUGUST

Patria a intrat, așa­
dar, in August sub 
semnul înfăptuirii 
hotărîrilor celui de­

al XIII-lea Congres al par­
tidului, a obiectivelor celui 
de-al optulea cincinal. Numă­
răm anii epocii noastre de la 
Congresul al IX-lea încoace, 
pentru că el, acest eveni­
ment cu maximă forță reve­
latoare este și treapta cea 
mai de sus a istoriei . noi 
care a început la 23 August 
1944. Inaugural și exponen­
țial în același timp, el este 
capătul de serie prin care 
realitatea și preocupările ță­
rii au cunoscut profunde și 
succesive mutații spre .oa­
meni, spre problemele lor, 
dintr-o perspectivă a unei 
permanente și laborioase as­
cendențe pe calea progresu­
lui și civilizației.

Numărăm anii acestei 
epoci pe filiera a cinci mari 
forumuri comuniste, care în­
seamnă tot atitea repere ale 
istoriei contemporane, toi 
atitea argumente ale ei. Con­
gresul al XIII-lea a marcat 
o nouă etapă și face una 
dintre cele mai exacte și 
mai complexe linii de legă­
tură cu viitorul apropiat și 
depărtat. în sensul că expli- 
citează acest viitor și-1 aduce 
pe terenul creșterilor canti­
tative și calitative ale eco­
nomiei, științei și tehnicii 
din ultimii ani, pe terenul 
atît de fertil al uijei vaste 
experiențe creatoare. înalte, 
monumentale și dense ctito­
rii care au schimbat însăși 
geografia țării fac această 
legătură cu viitorul și dau 
substanță tuturor proiectelor 
care figurează la scara ur­
mătorilor ani.

Patria intră în August cu 
orașele, cu satele, cu edifi­
ciile muncii din industrie și 
agricultură, cu acest spirit 
al hotăririi și abnegației de 
a face totul pentru continua 
sa propășire. Temeiurile 
adinei ale libertății și inde­
pendenței care au; dobîndit 
atunci, la 23 August 1944, 
cele mai ample și mai eroice 
răsfrîngeri în inima și con­
știința națiunii constituie și 
legămîntul muncii și creației 
prin care s-au făurit și se 
făuresc magistralele înain-> 
tării în timp, în lumea civi­
lizației socialiste, cu prețul 
propriilor eforturi, cu ar­
doarea angajării tuturor re­
surselor și capacităților sale. 
Apropiata sărbătoare națio­
nală ne dă un sens și o lu­
mină de împlinire ca și un 
sentiment de certă partici­
pare la istorie, de certă asu­
mare și înfăptuire a desti­
nului creator.

Luceafărul

Sub arcul de boltă 
al celor 21 de ani 
de la istoricul eve­
niment car» a fost 

Congresul al IX-lea al parti­
dului, patria intră în August, 
spre lumina marii saje săr­
bători, celebrînd prin fapte 
de muncă și de creație acel 
memorabil act întemeietor al 
revoluției de eliberare soci­
ală și națională, antifascistă 
și antiimperialistă. Cursul 
nou al istoriei, al muncii și 
vieții societății românești 
aflată azi pe înalte trepte ale 
identității sale economice și 
sociale, își trage din acest 
act sevele adinei și răscoli­
toare și urcă spre edificări 
de spirit care fac din biogra­
fiile noastre o consonanță a 
prezentului și viitorului, în 
strînsă și indisolubilă legă­
tură cu patria, cu ideile și 
idealurile socialismului și 
comunismului. Mari conver­
gențe de ordin politic, eco­
nomic și social, tehnic și ști­
ințific acționează în această 
nouă etapă a devenirii și 
desăvîrșirii noastre ca țară 
socialistă mediu dezvoltată, 
punctind la orizont însuși 
relieful. geografia însăși a 
eforturilor și împlinirilor 
creatoare, experiențe care 
consolidează contribuții de 
fond, originale, în patrimo­
niul umanității și dezvoltă 
teze, concepții si principii 
can țin de. însăși vitalitatea 
gindirii și practicii revolu­
ționare. de forța imensă de 
transformare și emancipare 
care există în oameni, în 
condiția lor, în abnegația și 
dăruirea cu care slujesc 
cauza libertății, a indepen­
denței și suveranității.

Mari convergențe de ordin 
material și spiritual alcătu­
iesc sensul actualității noas­
tre moral-politice, fac acest 
inestricabil fond al unității 
noastre în jurul partidului, 
al secretarului său general, 
președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. In lu­
mina lor se gindește și se 
creează, se făurește neîncetat 
acea nouă calitate a muncii 
și vieții, un deziderat care 
este tot al revoluției și im­
plică în chip hotărîtor spiri­
tul revoluționar. Mari con­
vergențe ale istoriei alcătu­
iesc realitatea unei întregi 
epoci și de aici sentimentul 
distinct al unei adevărate 
înfloriri naționale, de aici 
forța și argunftentele unor 
întinse și mobilizatoare pro­
grame ale dezvoltării, ale 
afirmării pe mai departe a 
progresului și civilizației, de 
aici sentimentul ca și imagi­
nea în multiple și inconfun- 
dabile forme de relief a unei 
opere istorice durabile, de 
cea mai mare importanță 
pentru destinele de azi și de 
mîine ale României.
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Soarta precursorilor
de Ion Dodu Bălan

„...nu pot pleca, n-am terminat ! 
deschide colivia, fă să zboare 
cintecele mele nerăbdătoare"

Pînă tirziu, în peri­
oada interbelică. li­
rica feminină româ-

■ nească nu depășea 
o poezie minoră, sentimen­
tală și dulceagă, sau mai 
exact nu se.ridica; îndeobște, 

' deasupra a ceea ce. se cheamă 
p,oezie de album. Cu rare 
excepții, puțin semnificative 
dealtfel, er apare, cel mai 
adesea, in succesiunea unuia 
sau altuia din marii noștri 
poeți, înscriindu-se linear și 
cuminte, ca intr-un catalog 
de școală, in posteritatea 
unui Aldcsandri, Eminescu, 
CoșbuC, St. O. Iosif sau Goga. 
Așa ne apar chiar poetesele 
cele mai cunoscute in epoca 
lor : Veronica Micle (1850—

■ 1889), "Mdtilda Cugler-Poni 
(1851—1931), Ecaterina Pitiș 
(1882—1963), Mafia Cunțan

_____________________________

(1862—19^5). Maria Cioban- 
Botiș (1866—1950), Maria Su- 
ciu .Borco (1841—1891) prima 
femeie din Transilvania care 
a scris și a publicat versuri 
în limba română, fiica ei 
Lucreția Suciu-Rudow (1859— 
1900), Elena din Ardeal, 
pseudonimul Elenei Simtion 
(1880—?), Viara din Bihor 
(1880—?) pseudonimul Vio- 
rei Ignat, Claudia Goga 
(1889—1961) sora poetului 
Octavian Goga, care a publi­
cat versuri sub pseudonimul 
Simion Ivan și Maria Bratu, 
poetese din opera cărora au 
rămas vii doar citeva ro­
manțe, e adevărat foarte în­
drăgite de marele public : 
Singură... Nu plinge (V.M.), 
Pe sub fereastră, La fintina
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Paul Agarici : Marea în două ipostaze fotografice

TINAR IN AGORA

Alexandria — 
declarație de dragoste

A n ordine? smoțjilor ce le presupune

1 întoarcerea' intr-un loc foarte drag, 
Alexandria vine imediat după satul 
în care m-am născut. Despre prima 

călătorie în orașul de pe malul drept al rîului 
Vedea nu îmi aduc, din păcate, aminte. Trebuie 
să fi avut atunci un an sau, poate, doi, adică 
vîrsta care, în baza unei irevocabile sentințe 
biologice, nu poate, nu are cum să „depozite­
ze" amintiri pentru mai tîrziu. întîiul drum la 
Alexandria, îngăduit și acum de memorie în te­
ritoriul ei, este unul , făcut în mare parte pe 
jos,., restul, cu. o căruță .ce apăruse pe neaștep­
tate din aburul cimpului, lăsîndu-se minată, în 
direcția noastră, de panglica rece a asfaltului, 
începuseră ratele să dea buzna în sate, mor- 
folindu-le, încă din noapte, liniștea dulce, dar

PREZENTA TiNARUlUI SCRIITOR»

Parabola detaliilor

Un scriitor preocupat de construcția 
epică vastă, pe temă istorică, dar și 
de ironie fină, parabolă și parodie 
' se dovedește Gheorghe Schwartz prin 

Martorul (1972), cit și, mai ales, printr-un in­
teresant ciclu romanesc început cu Pietrele 
(1978), continuat cu A treia zi (1980) și Spitalul 
(1981). Martorul propunea o discuție asupra 
avatarurilor conștiinței unui individ, implicat 
prin natura sa (de „martor") în opțiuni și 
refuzuri, angajare și neutralitate, în funcție de 
propria rațiune a înțelegerii participării sau 
eschivării de la responsabilitatea unor acte. 
Să remarcăm că poziția de martor o vor avea 
mai multe personaje din ciclul parabolic al lui 
Gheorghe Schwartz. Prozatorul folosește docu­
mentul și ficțiunea literară, cîștigurile unor 
formule epice (prin care s-au realizat creații 
de mârbă), urmărind, prjn timp, istoria, -eve­
nimentele; și metamorfozele sociale, relativismul 
unor structuri in funcție de presiunea forțelor 
temporare, toate fixate intr-un topos („orașul") 
ce a fost, deja, frecvent numit. Romanele nu 
sint noi prin epoca evocată, prin poziția și 
atitudinea față de evenimentele sociale ; la 
data apariției erau, deja, cîteva notabile cărți 
evocînd epoca și abordînd o problematică ce 
parea, pină atunci, intangibilă. Dar ele impun 
prin ambiția construcției epice. Sîntem, astfel, 
înainte de 1940. intr-un oraș bănățean, care e, 
după toate indiciile, Lugoj.

Un. prolog-pretext din Pietrele (ca și inter­
vențiile în textul epic,: explicațiile. din .sub­
sol) daU, de la început, imaginea asupra .mo­
dului în care se va. compune romanul. Reali­
zarea sa (povestirea, adică), trece pe seama a 
două personaje — Sergiu Ionașcu și Viorel 
Onea. Romancierul se descarcă, astfel, de ca­
litatea de narator, fără să integreze în fluxul 
epic personajele amintite, care rămîn, deocam­
dată, naratori neimplicați. Roman al orașului, 
Pietrele ii fixează începuturile, evidențiind 
psihologia orășeanului (nu a oricui, ci a lugoja- 
nului), amalgamul îndeletnicirilor, temelia pen­
tru viitoarele demersuri epice. Orgoliu’ orașu­
lui e purtat încă cu putere. O seamă de per­
sonaje vor reveni și în romanele următoare 
și, probabil, vor .fî urmărite atent în seria ro- 
manescă — doctorul Fitacek — Bufniță, Vancu

Alexandru Ruja
Continuare în pag. a 3-a

Satul natal

Cită vreme ne mai 
trăiesc ■ părinții e- 
xistă acel acasă, 
cel mai tainic le­

gat de zorii ivirii noastre pe 
lume întreținut de lacrima 
mamei de-u -lungul vieții, de 
chipul .tatălui, lucrătorul 
dii. zi in noapte mai aspru 
și tăcut, dar la fel de ocro­
titor.

Fintîna plină ochi s.ub fra­
sinul ce a tot crescut, ace-: 
leași amurguri, cule mai ne­
prihănite din lume, poarta și 
lavița din fața eh prispa și 
ocolul, intimitatea unei lumi 
de făpturi și obiecte existînd 
înainte de a le fi închis în 
cămașa cuvintelor, .lumea oii 
și a calului, rouă din zori, 
cerul spuzi t după miezul 
nopții, grădina cu poame 
coapte căzute în iarbă, coli­
na înghițită de holde și dru­
mul subțire printre lanuri, 
ars de roțile carelor și pașii 
purtați de grijile vieții.

Apoi lumina se scaldă, cu­
prinde, înalță, încremenește 
și iar transfigurează în bă­
taia vinturilor totul, lumina 
ce străbate pădurea și ieze­
rele, oglindind fîntîni și odih­
nind turme, pînă în pragul 
toamnei prefăcînd totul în 
aurul rodniciei.

Cu ulciorul la izvorul sa­
tului după apa cea mai bună 
din lume ce ne-a stîmpărat 
verile secerișului, ați mai ve­
nit' pe acasă, dar oare ple- 
cat-ați o clipă măcar de aici 
cu alt gînd decît cu cel de. a 
te ști întru păstrarea și creș­
terea valorilor spirituale ale 
satului, ale neamului tău ?

loan Alexandru

oamenii continuau, așa cum învățaseră unii de 
j.a alții, să meargă la oraș de-a dreptul pe 
cîiffi; fie-du căruța, fie la pas.

Tropăiam, deci, cu tenișii mai ieftini pe unul 
din trotuarele tîrgului fără a o scăpa din ochi 
pe mama, care se interesa grijulie de un „ma­
gazin" unde, printre altele, pot fi găsite și uni­
forme pentru viitorii școlari. Magazin ? Zău 
că-mi vine să rîd. De unde magazin ? Dacă 
m-ar auzi vreuna din dughenele rămase pentru 
totdeauna în chenarul acelei vremi,, rostind 
acest cuvînt, s-ar supăra rău de tot pe mine. 
Și ar face-o pe bună dreptate. în Alexandria 
de atunci, Ia mare putere comercială erau, in 
exclusivitate, ele, dughenele. înghesuite una în 
alta, se înșirau, cît vedeai cu ochii, pe centru, 
lăsînd din cînd în cînd loc între ele vreunei 
circiumi la gardul căreia caii nechezau veseli, 
opintindu-și boturile umede în maldărele de 
iarbă răsturnate pe caldarîm. înăuntru, sfîrîiau 
pe tăvi uriașe maldăre de mici și butoaie do­
lofane cu bere.

Mai.departe de centru nu. merita să te ăvînți. 
Descopereai, oriîncotro ți-ai fi îndreptat pașii, 
case-și uliți cu nimic mai breze decît cele de 
la tine din sat.

La început am crezut că se aflau și ele cu 
treburi la oraș, veniseră, poate, asemenea oa­
menilor, după tîrguieli. Aveam să le revăd 
încremenite în aceeași poziție în fiecare din anii 
următori. Mi-au însoțit cu indiferență primele 
anotimpuri din liceu. La absolvire, le-am lăsat 
pe cele mai multe din ele acolo.

Revenind, după facultate, la Alexandria, 
m-am gîndit să le caut. Nu pentru că le-aș fi 
dus dorul, ci, pur și simplu, dintr-o omenească 
pornire nostalgică. Unde o zbughiseră însă ?

Am bătut ceasuri întregi străzile tîrgului de 
altădată, dar n-am reuși' să dau de ele. De 
altfel, n-am reușit să găsesc nimic din Ale­
xandria pe care o știam eu. Culmea, o căutam

Ștefan Mitroi
Continuare în pag. a 3-a

ATITUDINI

Angajare și luciditate
de Ion Lăncrănjan

xistă deosebiri esențiale între felul 
ecum era înțeleasă angajarea acum trei­

zeci și cinci de ani, sau acum cincizeci 
de ani, în 1950 sau în mai înainte, 

partinitatea literaturii noastre avînd un trecut, 
beneficiind, așadar, de o experiență plină de 
învățăminte.

Cele mai multe deosebiri țin de creșterea răs­
punderii proprii, a fiecărui scriitor în parte, iar 
răspunderea, la rîndul ei, s-a bizuit și se bizuie 
pe sporirea înțelegerii, pe capacitatea de a ana­
liza pînă în străfunduri condiția omului contem­
poran, fie el muncitor, fie țăran sau intelectual. 
Unde nu există asemenea capacitate, nu există 
nici angajare, oneite declarații s-ar produce, 
oricît de mult ar fi supralicitat politicul.

Angajarea din perioadele amintite se bizuia, 
în principal, pe aprobare, pe un acord de fond 
asupra politicii duse de partid, comanda socială 
aparținîndu-i în acest sistem de relații, in exclu­
sivitate, factorului politic, scriitorului revenin- 
du-i rolul de executant, el neavînd voie să pună 
și să-și pună întrebări, ceea ce era egal, cum 
s-a dovedit ulterior, cu anularea oricărei seîntei 
de originalitate, de existenta unor mari conștiin­
țe scriitoricești neputînd să fie vorba, intr-un 
asemenea context.

'Angajarea adevărată' sporește' răspunderea 
proprie, sporind totodată densitatea trăirilor, 
iritensificînd la maximum reflecția, facilitind 
decelarea semnificativului din masa enorma și 
clocotindă a nesemnificativului, cum nu se poa­
te face decît din interior, din miezul însuși al 
noilor noastre realități.

Din penumbră, din marginea realității sau din 
întunericul adversității, nu se poate naște nimic 
viabil (din punct de vedere artistic) denigrarea 
luind locul elogierii de la extrema cealaltă, cum 
se întimplă ori de cîte ori este ocolită analiza, 
ori de cite ori se pun etichete pe problemele 
complexe și dureroase adeseori ale omului, ju­
decarea la grămadă, transformarea oamenilor în 
mulțimi amorfe, apartmînd privirilor încețoșate 
de orgolii și de rapacități.

Iar rapacitățile sînt mal toate rodul, fpnajjs- 
mului. indiferent despre ce fel de fanatism' este 
vorba — despre fanatismul născut din exces de 
convingeri sau despre fanatismul născut din ură 
față de ceea ce a fost și este prefacere și deve­
nire (sau tinde să fie) în Țară și în lume.

Fanatismul e același, de fapt, cum o atestă 
realitatea, scelerațli dîndu-și adesecri mîinile 
peste baricade, nedumerindu-i sau uimindu-i pe 
cei ce nu înțeleg că extremele (extremele și ex- 
tremismele de orice fel) se contopesc în cele 
din urma, nu numai că se aseamănă, așa-zișii 
adversari ideologici de ieri devenind deodată to­
varăși de baricadă, inchinindu-se (pe față) la 
aceleași altare ale urii și ale pierzaniei.

Angajarea autentică, singura care poate duce 
la izbîndire, e dublată întotdeauna de luciditate, 
e luciditatea însăși, fără a fi calculată și rece,

SUBLINIERI

Literatură și public
xistă oare o presiune a publicului 

e asupra literaturii „care se face" ? Iată
o întrebare care, colectînd în timp 
răspunsuri extremiste și absolutiste, 

anulîndu-se reciproc, refuză tocmai autonomis- 
mele țifnoase. Opera — spunea demult T. Vianu 
— este un produs al colectivității,_ „niciodată a. 
unui singur individ". Ce stă îndărătul acestei 
afirmații care, la prima vedere, n-ar recu­
noaște pecetea inconfundabilă a personalității 
creatoare ? Observația trimite la climat (în 
accepția sa psihosociologică) și la o situație co- 
municațională dată : context socio-cultural, qp- 
duri, destinatar prezumtiv. Să ne amintim că 
un G. Lanson, spirit vibratil, deschis implica­
țiilor sociologice ale fenomenului literar con­
stata că „publicul comand? opera care-i va fi 
prezentată ; o comandă fără să bănuiască", 
enunț ce reactivează altă serie de întrebări, 
nici ele tocmai noi, legate de orientarea produc­
ției editoriale, deci și a creației, prin compor­
tamentul cultural al publicurilor. Să observăm 
întii că această chestiune se plasează pe terenul 
„recepției", aspect neglijat de orientările de 
extracție filosofică ; sociologia literaturii de tip 
lukacsian ori cea a lui L Goldmann, neintere­
sate de fenomenul receptării. în replică, notînd 
că estetica recepției a fost „prea mult timp o 
istorie a autorilor și a operelor", inițiative mai 
recente (cazul lui H.R. Jauss : „Pour une 
esthetique de la reception", Gallimard, Paris, 
1978) merg spre alte absolutizări, decretînd că 
esența fenomenului artistic ar fi reductibilă la 
persoana abstractă a receptorului, prin care va­
lorile estetice se și instituie ca atare. Polari­
zarea amintită ne readuce în atenție distincția 
lui Mukarovsky după care opera literară este și 

cum se crede deobicei. cum cred cei ce sînt îm­
pinși și duși prin viață de valurile pasiunilor 
celor mai tulburi. închipuindu-și mulți dintre ei 
că sînt ceea ce nu sint, neobservînd nici măcar 
atîta : că sînt simple întruchipări ale subte­
ranelor și că vehementele lor nu au nimic 
comun cu lupta pentru mai bine, cu edificarea 
unei noi orînduiri.

Fiindcă luciditatea nu e autentică și reală 
decît atunci cînd se intemiează pe omenie, cind 
e soră de suflet cu bunătatea și cu generozita­
tea. plafonații, dar mai ales proștii din născare, 
neavînd acces la asemenea stări, ei heputind să 
vadă inaintea ochilor decît noroiul intereselor 
celor mai înguste.

Angajarea scriitorului de astăzi, nu numai de 
aici, de la noi, angajarea scriitorului autentic, 
se bizuie pe o implicare totală, pe asumarea 
unor mari și grele răspunderi, izbînzile altora 
devenind propriile lui izbinzi. înfrîngerile acelo­
rași fiind rnai greu de purtat decit propriile in- 
frîngeri, soarta poporului de care aparține fiind 
și devenind astfel mai importantă decit propria 
sa soartă.

Nu există, practic, nici o rețetă (si nici nu 
trebuie să existe) pentru realizarea unei depline 
și desăvîrșite angajări polLică. fără Sinceritate 
însă nu cred că se poate ajunge la ' asemenea 
altitudine, cei ce cred că pot să fie și una și 
alta, sau cei ce se retrag în penumbra con­
juncturilor, își împuținează ei înșiși posibi­
litățile de izbîndire, eșuînd mai devreme sau 
mai tîrziu în mlaștina imposturii.

De fapt, cei ce se Iasă furați de mirajul cle­
vetitor al adversităților, împingînd literatura 
către smîrcurile lipsite de orice orizont ale deni­
grării, crezind că micile lor drame sint tot una 
cu dramele mari ale epocii, iși vădesc propria 
lor măsură, prin tot ceea ce fac (din cauza asta 
se bat ei cu pumnul în piept, după fiecare 
sfîrîiac artistic pe care îl dau la iveală, 
pentru că simt, ba chiar știu, că sînt așa cum 
sint, cam neputincioși, dacă nu chiar odioși).

Cei buni însă, cei puternici, cei autentici, s-au 
aflat și -.se află în partea cealaltă a lucrurilor, 
care nu au dat har nimănui (nimeni nu a pre­
tins asa ceva, niciodată) ajutîndu-i totuși pe cei 
ce s-au dăruit cu sinceritate să fie ei înșiși, fără 
a-i scuti, bineînțeles, de neliniști, spcrindu-le, 
dimpotrivă, pe toate, in favoarea creației insă, 
nu în favoarea înmulțirii dezagregărilor din 
lume.

Angajarea adevărată, angajarea dusă cu cinste 
pînă Ia capătul izb'inzii nu e apanajul nimănui, 
ea a fost și continuă să fir însă o probă esen­
țială, cum s-a vădit și se vădește în procesul viu 
și complex de formare și de afirmare a literatu­
rii române contemporane, care a fost și este, 
prin tot ce are mai bun, o literatură angajată, 
nu la nivelul declarațiilor, ci la nivelul de pro­
funzime al integralității.

text-obiect („artefact") dar și obiect estetic ; 
ea se concretizează prin cititor, în operațiunea 
de „recuperare a sensului". Imediat trebuie să 
adăugăm că reactivarea sensului angajează cul- 
turalitatea receptorului, dependentă de contex­
tul situațional și informațional, de codurile 
epocii, receptarea fiind fluctuantă istoric și so­
ciologic. In principiu însă, cum intenția comu­
nicativă (acel „sens instituit" al textului) nu e 
liberă de gradul de tranzitivitate emițător-re- 
ceptor (asigurînd fluența circuitului), minima 
tranzitivitate rămîne prima ei condiție de exis­
tență. Apoi, negreșit, interesează valorificarea 
potențialului semiotic al textului ; or, „bătălia 
de semnificanți" (R. Escarpit) este un proces 
esențialmente conotativ, refuzînd pasivitatea 
„consumatorului".

Scriitura literară apare și ea într-o anume 
situație comunicațională, încit întrebarea nece­
sară e dacă devenirea ei poate fi izolată de 
reperele istorice și ideopolitice. Este deci ea li­
beră de condiționări și determinisme (cum ar 
insinua o istorie internă a literaturii, dezvol- 
tînd teza creșterii organice) sau expresia me- 
diatizată a. contextului socio-istoric, premisă 
fundamentală a demersurilor ce cresc pe' solul 
sociologiei istorice și tipologice a literaturii ?

Dimensiunea socială a literaturii a fost de­
mult evidențiată și recunoscută, incit a corela 
literarul cu socialul în „jocul" ei (Paul Cornea), 
afișind independență de rolul aparatelor colecti­
ve (instituționălizate ori nu), nu mai intră în 
discuție. Sociologic vorbind, privim de la socie­
tate spre operă. Dar opera, ca hipersemn ascun­
de o surprinzătoare capacitate informațională ; 
ea, în pofida aparențelor, nu descinde docilă 
din voința creatorului, îneît ambiția — spune 
M. Corti — pare a fi a operei, nu a artistului. 
Dincolo însă de evoluția istorică a formelor li­
terare intervin fluctuațiile (modalitățile); recep­
tării ; spațiu semantic specific, opera- ca apel, 
limbaj, semn trece astfel în existența reală, su­
pusă presiunii culturale a seriilor de cititori, 
fluctuațiile interpretative (firește, nu în sensul 
pulverizării valorilor) propunînd alte coriotații 
în condițiile „alunecării înțelesurilor".

Lansind termenul de Erwalungshorizont, 
Hans Robert Jauss indică congruența intre 
intențiile operei și așteptarea unui grup 
social ; „orizontul de așteptare" (sau „orizont - 
de predispoziție", cum a tradus Andrei Corbea) 
dictează astfel succesul sau insuccesul ope­
rei, preformînd-o. Sîntem aproape de Gherea . 
și Ibrăileanu cu a sa teorie asupra autorilor 
selectați sau neselectați de mediu ; și, in ace- '• 
lași timp, făcind inevitabil apel la categoria de > 
public — o aproximație comodă, fără a putea , 
depăși în discuție stadiul evidențelor intuitive. '' 
Oricum, cercetări serioase există în alte părți, 
evidențiind gusturile și predilecțiile sale, cir- . 
cuitele lecturii, nivelele de orientate, mijloacele' 
de înrîurire a gustului public prin canalele de 
largă audiență. La noi, deocamdată, investigații • 
competitive s-au limitat la publicul de teatru,, 
și TV. (Pavel Câmpeanu, Amza Săceanu), im- 
punîdurse însă — prioritar — degajarea unei, 
definiții ..fără iluzii" (N. Crețu). depășipd por- 
tretul-robot al cititorului. în sfera largă a pu­
blicului neomogen, publicul literar se particu­
larizează prin șansa feed-back-ului, ăvansînd

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 7-a
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POMPILIU 
MARCEA: 
«Atitudini 
critice»

atitudini critice" (Editura Cartea 
Românească, 1985), a cărei apari­
ție e, din nefericire, postumă, ilus- 
* * trează in chip fidel jurnalistica lui

Pompiliu Mareea in ceea ce are aceasta original 
chiar dacă sint cuprinse aici intervenții din 
1980 și pină prin 1984, adică dinainte de dispa­
riția tragică a criticului. Totuși, diferențe con­
siderabile față de contribuțiile mai vechi nu 
sint și este de înțeles, prin aceasta, că autorul 
se ținea de o regulă morală și de un corp de 
principii necorectate în timp, întrucit valabili­
tatea lor se dovedise in exercițiul curent. Aceas­
tă consecvență în atitudini, de îndemnare civică 
hotărită, este pretutindeni izbitoare și merită a 
fi încă o dată semnalată după merit. Intr-un 
fel, „Atitudini critice" continuă inițiativele din 
„Concordanțe și controverse" și din „Lecturi 
fidele", arătind că in acest istoric literar, cu o 
știință remarcabilă de carte, impulsurile in a 
promova o doctrină literară erau puternice și 
de efect ; Pompiliu Mareea năzuise către mo­
nografii și către sinteze, insă un instinct al 
justiției culturale l-a făcut să se dedice, mai 
degrabă în ultimii opt-zece ani, unei critici de 
direcție pe care nu mulți au îmbrățișat-o. El 
putea să înainteze în acest fel și fără rigidități, 
totuși inerente în astfel de cazuri, căci un soi 
de toleranță față de semnele de valoare estetică 
nu îi lipsea : în materie de creație, criticul 
credea în îndreptări.

Insă principiile sînt pretutindeni foarte ferme 
ți inflexibilitatea în a le respecta e, fără de 
îndoială, de explicat prin formația de istoric 
literar. A înțelege, prin examen susținut, că o 
literatură dezvoltă un sens propriu, apt să 
aducă pe creator la capodoperă, este a revela, 
în cuprinsul unui fenomen în mișcare, un ele­
ment de control. Verificarea prin tradiția ma­
joră — acesta pare a fi fundamentul axiologic 
pe care criticul îl descoperise. De altfel, cele 
mai însemnate contribuții din „Atitudini cri­
tice" au un aer doctrinar puternic și chiar dacă 
materia supusă analizei e de domeniul creației 
și nu al ideilor, criticul înțelege să fie conclu­
dent prin ideologie. Nimic nu e lăsat fără o în­
cheiere in planul direcției literare verificate.

Orînduirea acestei culegeri lasă totuși să se 
vadă mai puțin această mecanică rațională șl o 
privire asupra ei dă o senzație de diversitate, 
care vine din biografic ; autorul era istoric li­
terar și întreprinde cîteva explorații pe teritorii
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Iecturarea unei lucrări destinate mito­
logiei românești este, de la bun 
început și din principiu, tentantă; cu 
atjt mai., mult eu. cit-este de mult 

timp așteptată*). Lectura devine repede 
pasionantă^ adesea fascinantă, deși nu fără 
unele mdmente de 'neclarități și de nedu­
meriri, de altminteri explicabile într-o lu­
crare de asemenea amploare și complexitate și, 
adesea, nu numai din vina autorului. Vom 
încerca să detaliem în continuare cîteva din 
aspectele pozitive și negative ale acestei lu­
crări. Mitologia română este o carte de ex­
cepție, din numeroase motive. Este, de exemplu, 
prima de o asemenea amploare și complexitate 
ce apare in limba română (o lucrare în ger­
mană despre acest subiect a apărut acum >m 
deceniu la Wiesbaden, semnată de Octavian 
Buhociu, cunoscut cercetătorilor folcloriști de 
la noi). Nespecialistul și credem că adesea și 
specialistul pot afla tot, ori aproape tot, ce 
i-ar putea interesa privitor la mitologia româ­
nilor, cum credem că ar fi fost mai nimerit să 
se numească lucrarea, deoarece la acest nivel 
popular mitologia are mai degrabă numărul 
plural. In plus, cititorul specialist poate con­
tinua investigarea pe cont propriu, urmărind 
trimiterile bibliografice, destul de succinte si 
de precise, deși uneori pot stîrni nedumeriri 
ori chiar critici, deoarece se pun Ia același 
nivel de referință autori mult diferiți in ceea 
ce privește competența — și, implicit, puterea 
de „credibilitate". Este citată adesea Dacia pre­
istorică a lui N. Densusianu alături de M. Eli- 
ade, deși se știe că lucrarea primului este 
folositoare mai mult ca o mitologie subiectivă 
(autorul ar fi putut-o cita pe larg în capitolul 
ultim, dedicat relației mltologie-arte). deși
teoria pelasgică a avut de atunci și Încă are 
spectaculoase răbufniri (cineva ne vorbea,
laudativ, despre o „nouă" teorie care consideră 
pelasgica drept proto-tracă — sic ! — deși, 
firește, nici persoana în cauză și nici adepții 
teoriei nu ar putea găsi un mănunchi de puncte 
comune între cele două limbi și civilizații).

Vorbind de amploarea lucrării, nu putem lăsa 
neobservată bogăția informațiilor directe din 
teren, strinse de-a lungul a mulți ani, începind 
cu anul 1935, care aduc o notă inedită, de pre­
mieră științifică și de participare directă a citi­
torului la pasionanta descifrare a simbolistieii 
populare, chiar dacă, la rigoare, aceste obser­
vații directe au mai fost folosite de autor și 
în alte lucrări inclusiv în ceea ce este, poate, 
capodopera lui R. Vulcănescu : Coloana cerului, 
ale cărei concluzii sînt mult folosite, cum este 
spre bun exemplu : „Bradul și echivalentul său, 
molidul, sint — prin excelentă — arborele 
sacru la români, constituind „coloana sacră" a 
cerului și fiind fundamentul a numeroase cre­
dințe și rituri, spre deosebire de popoarele 
vecine la care arborele sacru este, prin exce­
lență, stejarul. Observînd acest lucru, reliefăm 
o altă caracteristică a lucrării : se aduc con­
vingătoare dovezi privind specificul mitologiei 
românilor față de mitologiile popoarelor ve­
cine, europene în general (deși ne pare că s-ar 
fi putut insista mai mult asupra acestor ele­
mente de diferențiere în mod explicit, căci ade­
sea cititorul le deduce doar, este adevărat in 

- mod evident și cu destulă ușurință). Este de 
altfel extrem de interesant de notat că atit 
brad cit și molid au etyma pre-Iatine ; familia 
etimologică pentru brad a fost corect explicată 
de prof. I. I. Russu (dintr-o rădăcină primitivă 
indo-europeană din care face parte și eng. brad 
„o proeminență ascuțită, un cui") ; cit privește 
pe molid, etymonul său este lăsat îndeobște 
indecis, necunoscut — este vorba de un relict 
al civilizației pre-trace, dintr-o străveche rădă­
cină *MaL-, *MoL-, de largă răspîndire balca­
nică și (vest) europeană, din care derivă si 
mal, cu sensul inițial, păstrat in albaneză, de 
„ripă, munte".

S-ar putea să i se reproșeze autorului o anu­
me lipsă de orientare privind originea multor 
termeni ai mitologiei românești. In adevăr, 
numeroși termeni sînt discutați pornindu-se de 
la cîteva soluții etimologice oferite, care — în 
oricare versiune — satisfac semnificația con­
cretă. Cititorul este lăsat adesea nedumerit, 
cum este cazul cuvintelor zină, Crăciun, al 
oronimului Caraiman, etc. Reproșul acesta pri­
vește însă doar parțial pe autorul Mitologiei, 
deoarece analiza elementelor de substrat tracic 
se află încă în faza de început. în adevăr, de­
mersul etimologic al lui R. Vulcănescu se sori- 
jină pe lucrările unor cercetători-lingviști care 
au numeroase lacune (a se citi : erori), unele

•) Romulus Vulcănescu : „Mitologia română". 
București, Editura Academiei, 1985, 712 pag.
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literare de dincolo de actualitate, făcea critică 
literară și venea cu opinii despre contemporani, 
practica o îndeletnicire de fel didactic și simțea 
că e momentul să aibă, și in acest domeniu, pă­
reri. „Atitudini critice" conține, de aceea, „pa­
gini despre proză", poezie și critică (punind 
alături pe Brătescu-Voinești și D. R. Popescu, 
pe Coșbuc și pe Nichita Stănescu, pe G. Căli- 
neșcu și Adrian Marino), cîteva „didactice", un 
număr de „probleme generale", cele mai insem- 
nate dintre toate căci esența doctrinară aci se 
vede cel mai bine. Mai întîi, sint ideile asupra 
literaturii romane, a cărei realitate e văzută in 
disproporția uriașă față de ceea ce aceasta pu­
tea și n-a fost să fie. S-ar zice că e aci o de­
monstrație pornind de Ia „proiectele eșuate" 
din a căror simplă enumerare s-ar putea alcătui, 
la români, o „bibliotecă" însă P. Mareea merge 
mai departe, la un lung șir de anonimi care 
ilustrează pe creatorul potențial : „Cîți oameni 
cu har spiritual, cite talente și ^enii au îngro­
pat secolele de obscurantism nu putem, desigur, 
ști, dar putem, cu siguranță bănui. Am fi avut 
un Creangă, un Slavici, fără ca acești fii de ță­
rani să fi răzbătut, printr-o șansă unică a vieții, 
la cultură ? Dar cîți ca ei au răzbătut ? Cîți 
n-au rămas în anonimat ? Cîți țărani de o in­
teligență superioară n-au cunoscut bucuria des­
cifrării slovei ? Evident, cei mai mulți. Cultura 
română este, credem, o infimă parte din ceea 
ce ar fi putut să fie, dar care «n-a fost să fie-, 
ca să folosim expresia pe marginea căreia glo­
sează Noica" (pag. 20). Perspectivă corectă, cu 
deducția călinesciană a fondului nedocumentat 
dar dovedit prin efecte ; ceea ce lipsește de aci 
e noțiunea de cultură consumată in etnografic, 
adică o perioadă specifică la români. Călines- 
ciene sint și alte opinii, pornind, adică, de la 
G. Călinescu ori mișcindu-se intelectualicește 
în spiritul lui. Creația românilor, zice Pompiliu 
Mareea, aproape făcînd parafrază după propo­
ziții călinesciene, este etnică ori nu e deloc 
căci altfel nu ar fi „originală" : „Garanția ori­
ginalității noastre, spunea Călinescu, stă in fac­
torul etnic, adică în ceea ce ne este propriu, 
specific, ceea ce poate îmbogăți, cu culorile, 
armoniile și aromele sale, cosmosul, universalul". 
Acest „călinescianism" de substanță e, în fapt, 
o expresie de direcție organicistă, aflîndu-se și 
la Iorga și la Blaga, la Mehedinți, la Eminescu 
și nu e întîmplare că Pompiliu Mareea găsea 
mereu In Nicolae Iorga termen de rezemare
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esențiale, în interpretarea unor termeni vechi 
pre-latini. Cu siguranță, autorul Mitologiei snac 
bucura să știe'că, de fapt, zină. Crăciun, gogă 
și Gogiu, Caraiman (nici o legătura cu tojio- 
nimul turcesc Cara-orman „pădure neâgră" !) 
sint relicve pre-latine, în contextul în care încă 
numeroase urme trace (și chiar... pre-trace 1) 
sint în mod uzual considerate de origine slavă, 
maghiară ori turcă (în aceeași situație se află 
și cîțiva termeni din sfera mitologică). Nu do­
rim, firește, a minimaliza influențele pe care 
popoarele vecine, de regulă, mai noi le-au avut 
asupra limbii și civilizației românești, ci dorim 
să observăm că aceste influențe au fost mult 
exagerate ; numeroși termeni greu explicabili, 
și care — in perspectiva ultimelor cercetări, 
sint tot mai evident moșteniri ale fondului 
tracic ce a afectat întreg spațiul balcanic (tot 
așa cum fondul celtic a influențat lumea occi­
dentală) — au fost comod explicați ca fiind 
rezultatul influenței slave (ori maghiare), deși 
în limbile în care acești termeni sint conside­
rați originari, situația originii lor este la fel de 
obscură. Iată de ce credem că o abordare fron­
tală, fără idei preconcepute, a faptelor de civi­
lizație românească în larg context sud-est eu­
ropean este absolut necesară. Accentuăm că 
autorul „Mitologiei" a făcut tot ce era posibil 
din acest punct de vedere, în limitele riguroase 

(ale analizei științifice (cu cîteva excepții, cre­
dem nesemnificative). De exemplu (pag. 83) : 
„Mitologia română moștenește în principal ele­
mente traco-dace (și pre-trace), peste care s-au 
suprapus ulterioare influențe latine și, în sfîrșit, 
creștin-bizantine prin filieră slavă". Cu alte 
cuvinte, mitologia română este esențialmente 
de origină tracă așa cum limba română este 
esențialmente de origine latină și, evident, nu­
mai astfel putea fi. Natural, sînt incă multe 
fapte neclare ori indecise. Sintem convinși, 
spre exemplu, că partea dedicată toponimiei 
mitice (p. 459 sq.) va fi mult amplificată prin 
cercetări ulterioare și încadrată în contextul 
toponimiei pre-latine, pentru care nu există, deo­
camdată. o abordare largă și coerentă. Ar fi 
totuși cel puțin „necolegial" să se reproșeze 
autorului că partea lingvistică a lucrării sale 
este insuficientă ori insuficient fundamentată : 
s-a folosit bibliografia avută la dispoziție și 
aceasta este, în covirșitoarea parte, inutilizabilă 
in ceea ce privește moștenirea pre-romană.

în schimb, profitînd de îndelungata experien­
ță și, fără îndoială, de erudiție, R. Vulcănescu 
compensează în multe locuri lipsa ori incon­
gruența surselor de informație, intuind ori re­
constituind in maniera ex ungue leonem. în 
acest sens dorim să cităm paginile dedicate 
cerului primordial, Cerul-tatăl. redind ceea ce 
foarte probabil era modul de a gindi al Iul 
homo carpathicus în pre-istorie (p. 348) : „Din 
alte legende mitice reiese că cerul constituie 
partea imediat de deasupra pămîntului, însă 
lipită de pămînt. Tot legendele mitice in discu­
ție atestă că, atunci cînd oamenii au fost creați, 
umblau pe pămînt, la fundul cerului. De aceea 
ei nu făceau distincție netă între cer și pămint". 
Considerăm remarcabilă această concluzie, la 
care autorul acestor rînduri a ajuns pe alte căi 
(ale reconstrucției etimologice) in efortul de a 
reconstitui fundamentele civilizației traco-dace 
și apoi daco-române. In legătură cu credințele 
privitoare la cer, ni se vorbește (p. 352) de 
ritualul urcării pe munte, ocazie cu care 
reamintim că însuși verbul a urca este o moș­
tenire pre-română, cu originea coborînd pînă in 
zorii civilizațiilor pre-istorice, pre-indo-euro- 
pene, dintr-o rădăcină *OR-/UR- „mare, înalt" 
deci „a merge spre înalt", cu numeroase para­
lele in tot spațiul european, inclusiv balcanic 
(cum este verbul grec ouranizo „a merge in 
sus", derivat din Ouranos, de aceeași origine 
și el 1).

în strînsă legătură cu cele spuse despre cer, 
sint remarcabile paginile dedicate pămîntului 
mumă ; a se observa că, în limba română, 
pămint este de gen neutru (în fapt, masculin, 
cum este vorba de singular), spre netă deose­
bire de alte limbi intra și extra-europene, amă­
nunt pe care este preferabil să nu il conside­
răm simplul rezultat al hazardului, neobservat 
de autorul Mitologiei, dar care sprijină atît de 
bine observațiile sale privind nediferențierea 
inițială dintre cer și pămînt. Astfel, ni se 
spune că (p. 439) „prima legendă /... / a fost 
aceea in care se relata cum deasupra noianului 

■de ape primordiale s-a înălțat arborele cosmic, 
bradul, avind între rădăcinile lui pămint din 
fundul acestor ape". Mai departe (p. 443) ni se 
vorbește de cultul latin al zeiței pămîntului, 
fapt semnificativ care și explică de ce. după 
romanizare, pămîntul a fost și el întruchipat 
ca zeiță, nu ca zeu, cum ar recomanda amin­

teoretică, precum aci : „Iorga a fost cel mai 
aprig apărător al ideii de specific, de originali­
tate în creația artistică. El, carp a fost, desigur, 
unul din marii invățați ai istoriei popoarelor 
din veacul nostru, era cel mai in măsură să 
emită, pe baza reperelor esențiale ce Ie deți­
nea, ideea că o cultură de împrumut, cu ca­
racter subaltern ca o anexă său o prelungire a 
altora, este o cheltuială1 zadarnică de energie. 
Numai «o creație originală, care să se alăture 
altora cu demnitatea egaliiluî» iși «onorează 
menirea'", (pag. 23). Adeziunea Ia ideea de spe­
cific național ia, la Pompiliu Mareea, forme ho- 
tărit activiste și nu doar exegetice (deși contri­
buțiile despre Sadoveanu sînt, fără de îndoială, 
ceea ce trebuie făcut dintr-o astfel de perspec­
tivă). El se încearcă într-o sociologie a falsului 
(să notez că multe din „problemele generale" 
pot să intre într-o astfel de categorie), înfăți- 
sind primejdiile unui soi de academism anti­
național. propriu unor „specialiști" în mate­
rie de literaturi străine, cu mentalitate de co­
loniști față de cultura românească ; e, in do­
meniul creației, pentru „omologarea" de valori 
văzută ca „proces lent" ; adoptă „criteriul fide­
lității față de viață" ; e, în fine, și contra „vi­
ziunii idilice", insă totodată și a criticismului 
in culori sumbre. Este de reținut, pe această 
temă, una din observații, stabilind o filiație nu 
fără interes : „Ideea că o literatură este cu atît 
mai realistă cu cit este mai negativistă, mai 
crispată, mai pesimistă, este tot atît de falsă 
ca și cea care, acum două decenii, proclama fe­
ricirea paradisiacă". (pag. 34). Această continui­
tate dogmatică trebuie să fi iritat pe critic și 
îi irita intr-adevăr, căci punea aceasta (și nu 
greșea !) pe seama unor critici obișnuiți să apli­
ce „dictatul in cultură" ; idealul îi rămăsese de 
fel democratic : „Numai dintr-o confruntare 
liberă, senină, de opinii poate rezulta adevărul, 
eliminindu-se ceea ce am numit, într-o mai 
veche intervenție, dictatul in cultură, totdeauna 
nociv și care provine din orgoliul și ambiția 
hegemonică a unor critici" (pag. 21). Sint în­
cheieri inerente, exprimate fără calofilie, por­
nind de Ia ideea că adevărul ideii trebuie co­
municat intr-o nuditate a gindului fără compli­
cații retorice.

Și analizele au aceeași directețe, asemănătoa­
re. pină la un punct, cu aceea a lui Mihai Un- 
gheanu și C. Stănescu, punind totul pe seama 
eficacității formulei și nu pe sonoritatea ei ; me­
morabil ar fi, din acest punct de vedere, doar 
adevărul. Totuși, idei sînt și aci, chiar dacă în­
clinația pare să fie mai mult analitică. O exa­
minare a „Baltagului" semnalează inadeziunea 
străinilor (prin traduceri puține și nesemnifi­
cative) la această capodoperă ; de asemenea și 
inapetența pentru aceasta a vulgarizatorilor so­
ciologiei. a dogmaticilor, așadar. Inedită e și 
ideea de a face o desfășurare a „biografiei unei 
creații", in latura recepției, spre a vedea pozi­
ția atît a criticii cît și a traducătorilor față de 
ea ; examenul poeziei „Noi vrem pămînt", tra­
dusă cu un succes uriaș în Europa și notorie 
din Catalonia și pină în America de Sud, e cu 
totul tulburător și ar merita o dezvoltare. Alte 
comentarii privesc pe Brătescu-Voinești, pe 
Anne de Noailles, pe Zaharia Stancu, (văzut ca 
un „prozator al suferinței"), pe Eugen Barbu, 
D. R. Popescu, Modest Morariu, pe Nichita Stă­
nescu care ar fi fost nu „un spirit doctrinar 
ci un vizionar", pe Beniuc, pe G. Călinescu etc. 
Admirabilă este ideea de a prezenta, cu o fișă 
de istorie literară, pe Basil Munteanu, o per­
sonalitate ignorată a criticii românești (ca și 
M. Dragomirescu) a cărei restituire la dimen­
siunile corecte teste o necesitate : Pompiliu Mar­
eea a dat o sugestie, răminind să vină alții care 
să continue, prin ediții și monografii.

în totul, „Atitudini critice" exprimă o doc­
trină in acțiune, ilustrează o morală a opțiunii 
și confirmă încă o dată că pe Pompiliu Mareea 
literatura română nu-1 va ignora ; el ii văzuse, 
mai bine decît mulți alții, esențele.

Artur Silvestri

titul gen gramatical. Firește, genul gramatical 
nu reflectă totdeauna realități extra-lingvistice, 
dar — în cazul de față — faptele sînt copleși­
tor de interesante pentru a le socoti simplu 
hazard ; ne gindim că, foarte probabil, în limoa 
tracă, pămint avea genul masculin și acest mod 
de a. imagina pănuntul — în deplin contrast 
cli alte etnii. '• s-a trar^mis și limbii române. 
Faptul că, cel .puțin deqgajndată. nu avem de*- 
vezi cerfe, 'dovedite de uh text în limba tracă;- 
nu ne poate împiedica să facem, această supo­
ziție, susținută de multe alte fapte.

Discutînd despre pămint și hypostaza sa 
sacră — muntele — (p. 446), nu putem trece 
neobservat faptul că ne aflăm în fața unuia 
din rarele cazuri în care se vorbește despre 
megaliții din România din perspectiva unei 
moșteniri venite din neolitic (p. 468), observîn- 
du-se că, pentru a putea aprecia corect ase­
menea monumente, este imperios necesară ini­
țierea mitică a observatorului. Firește, nu toți 
megaliții (din România ori de aiurea) sînt re­
zultatul conștient al activității umane, dar, aceia 
care sint, se incadrează intr-un foarte larg con­
text european și mondial, așa cum a observat, 
de mult, cercetătorul Daniel Ruzo, încă pe cînd 
nu se știa nimic despre „Vechea civilizație 
europeană" identificată și numită ca atare de 
cercetătoarea Marija Gimbutas.

Cele cîteva digresiuni care au fost făcute 
aici, precum șl altele totdeauna posibile, ne 
arată doar extraordinarele implicații ce decurg 
dintr-o asemenea carte de sinteză. Nu este nici 
secret, nici noutate faptul că mitologia — do­
meniul profund și complex al trăirilor omenești 
— este o mare poartă deschisă cunoașterii și 
înțelegerii. De asemenea, nu dorim să se înțe­
leagă faptul că aceste rindurl ar fi excesiv de 
laudative la adresa autorului ori a lucrării, Sint 
cîteva locuri care lasă cititorul nedumerit. Spre 
exemplu, o contribuție majoră la decriptarea 
unor fenomene esențiale ale culturilor și civi­
lizațiilor vechi — inclusiv cea tracă — nu este 
folosită efectiv, deși este citată in bibliografie : 
este vorba de lucrările prof. Gh. Mușu. despre 
care am scris in paginile „Luceafărului". S-ar 
fi clarificat astfel multe lucruri privitoare la 
citeva figuri mitice românești și traco-dace : 
Crăciunul, Făt-Frumos, Statu-palmă-barbă-cot, 
Zamolxis (astfel și niciodată Zalmoxis, care I 
este forma metatezată) ca zeu suprem, inclusiv 
In hypostaza Gebelelzis (profund eronat consi­
derat uneori alt zeu), predecesor al credințelor • 
românești privitoare la cer și pămint.

Este de asemeni de observat și lipsa unor 
concluzii rezumative, oarecum tn maniera in 
care am încercat să prezentăm aici citeva din 
firele roșii ale lucrării, absolut necesare în Ca­
zul unui volum de proporții considerabile. 
Această privire rezumativă putea lua forma 
unei prezentări Intr-o limbă de circulație, așa 
cum sumarul are și o paralelă engleză, căci 
este greu de imaginat că un cercetător străin, 
interesat în a cunoaște credințele românilor, 
poate obține informații utile din simpla citire 
a sumarului. Lipsa acestei priviri recapitulative 
poate da impresia de lucrare alcătuită Dfln 
inserierea unor fișe, într-un cuvînt, Mitologia 
pare a nu avea consistența stilistică (poate și 
informațională) a „Coloanei cerului" ori „Măș­
tilor populare", de asemenea lucrări de rezis­
tență ale lui Romulus Vulcănescu.

Asemenea lipsuri fac lucrarea vulnerabilă 
uneori unei critici imparțiale, venite — să 
zicem — de Ia un specialist străin. Am sugera, 
eventual, pregătirea unei ediții prescurtate, 
însoțită preferabil de un addendum cuprinzind 
cîteva texte ce reflectă analiza din lucrare, mai 
ușor de studiat decit fragmentele presărate in 
volum, Cît privește lipsa unor argumentări 
lingvistice corespunzătoare — de care vorbeam 
referindu-ne la toponimia mitică — ea nu poate 
fi pusă în seama autorului, care nu este esen­
țialmente lingvist. Era posibil, cel mult, ca au­
toritatea și competenta sa să încerce a înlătura 
numeroase etimologii eronate. Este insă proba­
bil că acest fapt i-ar fi adus protestele vehe­
mente ale unor lingviști adesea implicați în 
aceste etimologii eronate. Pe de altă parte, sînt 
remarcabile două etimologii sugerate : pentru 
moroi (p. 303) ori pentru Zamolxis (p. 481), în 
ultimul caz remareînd în modul cel mai bun 
rădăcina sam- ce apare frecvent în lumea tracă. 
Este, de altfel, ceea ce crede și autorul acestor 
rînduri, cu alte argumente ce le vom expune 
in altă parte.

Mitologia română reprezintă o abordare fron­
tală a unui subiect extrem de complex (și com­
plicat), abordare ce poate fi încadrată — cel 
puțin parțial — în contextul mai larg al stu­
diilor de tracologie, încadrare justificată de da­
tele prezentate. Natural, multe fapte sînt ex-

Sorin Paliga
Continuare în pag. a 6-a

VlAȚAcărților

POEZIE

DIALECTICA
REALITĂȚII

lit . 'i< 
Intimplarea 
cea mare

In

Cel de-al treilea vo­
lum al lui Patrel Ber­
ceanu •), Intimplarea cea 
mare (Ed „Eminescu", 
1985), mărturisește ava­
tarurile pactului încheiat 
cu realitatea, în sensul 
asumării destinului de­
miurgic al celui ce popu­
lează universul cu lu­
cruri Inventate, dar cu 
atît mai reala in planul 

. semnificant. Poezia este 
văzută ca „treaptă și 
veste și-ndemn / spre-o 
nouă-nviere". Accentele 
mesianice vor fi însă re- 

numele unei estetici a în­
singurării și a orgoliului ultragiat. Zonelte bio­
grafiei interioare se dezvăluie treptat, fără 
ruperi bruște de nivel, cu aceeași intoleranță 
și lipsă de complexe in fața obișnuitelor mij­
loace de incantație ca și in volumele anterioare 
(Sentimentul baricadei și Poeme in mărime 
naturală). Un aer autumnal, o irepresibilă sen­
zație de gol trec prin aceste poeme scrise fără 
patetism și inundate de sentimentul unei co­
pleșitoare tristeți : „plouă-n cîmpie ninge Ia 
munte / ruginește secunda coclește lumina / 
cuibar tristețea ruginește / 6ub frunte". („încă 
o zi încă o rază").

PROZ7I

NELINIȘTE
CALMĂ

GABRIEL 
IUGA

NINGEA PENTRU
UNUL SINGUR

Editura 
Eminescu

Autor a patru volume 
de versuri, Gabriel Iuga 
se ia tot mai mult 
în serios ca prozator : 
isațirvapărnt deja - trei 
volume : „Strigătul" (po­
vestiri, 1978), „Pinda" (ro­
man, 1981) și „Cîinele de 
piatră" (roman, 1984). Re­
centul volum de proză 
scurtă •) continuă aceeași 
tonalitate stilistică, realis­
tă și neoromantică, scrii­
tura ciștigind, în precizie, 
densitate și putere de re­
cul înspre real. Eroii sint 

„cotidieni", nu au nimic eroic în gesturi, ci doar 
preocuparea de a-și pricepe viata după „logica 
inimii". Ei se mișcă intr-o atmosferă ce captea­
ză semnele vagi ale destructurării etosului tra­
dițional. în intimpinările și intimplările lor su­
fletești răzbat abia perceptibile fragmente de 
situare antinomică în raport cu efectele existen­
țiale ale spiritului pragmatic. Neliniștea, unde și 
cită este, e primită cu calm. Personajele se lasă 
definite de o seninătate care nu degenerează, 
însă, în candoare. Și totuși, plutește înăuntrul 
și in jurul lor o abia ghicită senzație a vidului 
căreia evită a-i da atenție ; această ocolire este 
instinctivă, se simt pericole ce pot anihila echi­
librul interior, și, în consecință, eșecurile sint 
asumate. Iar golurile lăuntrice cucerite afectiv. 
Oamenii din povestirile Iul Gabriel luga nu au

CRITICA

ÎNTRE 
«EVOCARE» ȘI 
MONOGRAFIE

monografia de azi •),

Acum aproape două de­
cenii, cînd incepea de 
fapt posteritatea Otiliei 
Cazimir, George Sanda 
(legatarul poetei pentru 
ediția completă) publica 
primele articole : reținute 
evocări, destul de spora- 
dioe, dai* pline de sub­
stanță și mai ales de acea 
acuitate dezvăluitoare din 
partea celui ce depozita o 
bogată corespondență per­
sonală cu autoarea Flu­
turilor de noapte.

Marcată de o indelebilă 
devoțiune camaraderească, 
prima ce se dedică poetei, 

vine să consolideze un profil literar distinct 
afirmat In lașul interbelic (in atmosfera de 
mare efervescență doctrinară a „Vieții româ­
nești"), supraviețuind epocii respective, dar și 
iluștrilor ei contemporani pină în anii noștri. 
Cartea dă impresia a fi scrisă „din interior", 
atit de viu e aici spiritul epocii și atît de con­
sistent in naturaHtatea lui se dovedește ex­
cursul monografic.

îndrumată și formată In preajma marilor 
scriitori, Otilia Cazimir (Alexandrina Gavri- 
lesCu) a îmbinat de timpuriu pasiunea literară 
cu rigorile scrisului. Ucenicia ei strălucită i-a 
fost vegheată îndeaproape de G. ibrăileanu 
(„nașul meu literar"), Mihail Sadoveanu. Mi­
hail Codreanu și „cel care mi-a fost mat prie­
ten decît toți, George Topirceanu" (emoționant 
de inedită evocarea-document a ltinerariului 
vienez din 1937, unde poeta 11 însoțea, cu ul­
time speranțe, pe G. Topirceanu. in căutarea 
sănătății 1). Apoi prietenia cu mulți alțl scri­
itori remarcabili din cercul „Vieții românești" 
de la Iași și de mai apoi. Merită amîntit, de 
asemenea, medalionul pe care i-1 dedică în 1928

„Viziunile, proverbele și speranțele* poetului 
sint dominate de teroarea singurătății : „toate 
riurile se caută î’ntr-unul singur / iarba s-a 
făcut fire de iarbă / sări fie mai ușoară sin­
gurătatea / toate culorile sînt lumină însingu­
rată / singură moartea supraviețuiește / toate 
cuvintele se visează un singur cuvînt". („VI. Mi 
s-a făcut dor de cimpie").

Propensiunea spre unitate se însoțește cu 
actul identificării / regăsirii în plasma discursu­
lui liric, eul se transpune rind pe rlnd in ele­
mentele figurative ale poemului și astfel acce­
de ia starea de impllnire, de totalitate („pentru 
că fiind ' sînt totul..." — „Visul cu numărul 
zece mii").

Poetul deține știința „leacurilor de aflat 
bunătatea in adincul durerii" și se lasă răsfățat 
in puritate, intr-un elan de dăruire ce ni-1 
amintește pe loan Alexandru. Și totuși, înțe­
lepciunea ultimă la care ajunge, invocind și 
exemplul mitic al lui Amphilos („Cel mai scurt 
dialog platonic") este concentrată in admirabila 
poezie „Multă inimă" și mărturisită în poemul 
„Pasărea Kiwi" — a tăcea înfiorat de deținerea 
unui adevăr teribil.

O mențiune aparte merită „Teoria despre 
rouă" in care puterea de sublimare atinge ex­
presia benedicțiunii celeste, rouă sinergetieă 
(simbol al redempțiunii) fiind o emanație Dură 
a arborelui vieții sau situindu-se în centrul 
lumii prin sugestia arborelui de rouă (în mi­
tologia chineză). Identitatea rouă — lacrimă 
(„Nu pot deosebi rouă de lacrimă") pare să 
guverneze și tensiunea reținută in versurile 
din „Alcătuire cu acoperișul din lacrimă" : 
„de-aș ști povestea de-aș ști cuvîntul / cu care 
frunza se rupe de-un ram auriu / ți-aș zice 
mamă ți-aș spune casă / mi-aș zice umbră 
mi-aș spune fiu".

Nu toate poemele sint profunde, dar tonul 
general evidențiază sensibilitatea la marile 
teme poetice. Unele versuri recomandă in 
Patrel Berceanu un poet de rafinament care 
reînvie stilul inimitabil al începuturilor dosof- 
teine („dară-n pustie / dară în mare / stă-n 
curăție / moartea cea mare" — „Precum se 
știe") sau organizează registrele lirice printr-o 
ingenioasă regie a textului în pagină („Lumina 
lunii are dințișori, o mulțime").

Patrel Berceanu este un vameș Ironic al cu­
vintelor tipărite pe frunze îngălbenite de in­
vidie, care ucenicește la propria sa legendă.

Constantin M. Popa
•) Patrel Berceanu : „Intimplarea cea mare". 

Editura „Eminescu", 1985.

disponibilitate pentru tragic, din exces de vita­
litate.

Această vitalitate nu este, insă, una brută, ci 
frinată, canalizată, intirziată in reacții de ape­
tit contemplativ și vibrație emoțională. Nici 
exuberanță în ce fac, nici moliciune, nici dispe­
rare și nici apatie, ci calea de mijloc tensionată 
ce ține forțe opuse in echilibru fragil. Vitalita­
tea de care vorbim isi incorporează precaritățile 
ce aparțin ființei omenești. Ipostazele sale sînt 
elocvent reconstituite iii’ paginile volumului. Ast­
fel. bătrinul cioban Negrea nu mal coboară cu 
oile la iernat, ci rămîne in munți ca să răzbune 
moartea unui pui de căprioară — ce-i amintește 
de pierderea propriului copil —. cutreieră pă­
durea cu cerbicie pină moare cu cuțitul împlin- 
tat în risul vinovat atacat de lupi și jelit de 
ciinele credincios (Risul). Aceeași vitalitate in­
trată pe traiectoria coboritoare a vieții, fără ca 
să apară conflictul dintre dorință șl putință, se 
regăsește în Epava.

Verosimilă este și vitalitatea claustrată in..ori­
zontul casnic. In Aniversarea, bătrina Gherghina 
aparține tipului pitoresc de băbuță rea de gură ; 
Iulia și Vasile se spetesc pentru a-.șl aniversa 
căsătoria, la chef nu se intîmplă mai nimic, 
doar întrebarea bătrînei „ia zi cum a fost cu 
porcul atunci ?“ venind cînd nu trebuie, căci 
era vorba de un porc furat în vremuri trecute 
de un aiipț^l arțațen ; petrecerea se termină cu 
spălatul vaselor, mahmureală și gindul că a 
doua zi începe" mun'ca ș.a.m:d. Marin* Lupu (!n 
fiecare zi e luni) e părăsit de nevasta sătulă de 
monotonia vieții cu el (serviciu, apoi mincare. 
televizor, murături, și iar de la capăt) ; se recă­
sătorește, viața merge după același tipic, și nu 
pricepe, cînd o întîlneste pe fosta nevastă, de ce 
a plecat de lingă el dacă a dat peste aceeași 
lume. Bărbații din prozele Iul Gabriel Iuga su­
portă stoic eșecul sentimental (Noiembrie) sau 
cu un început de revoltă (Casa de piatră) ; 
zburdălniciile ti duc Ia stări întrebătoare (Nin­
gea pentru unul singur) ; în ciuda vitalității, 
sint firi delicate. Cu o aparte forță de sugestie, 
in Pianul se radiografiază Îndrăgostirea unui 
șantierist de femeia invalidă care apare seara 
la o fereastra a blocului, fumează, 11 pune între­
bări și cintă nocturna lui Chopin. Cele 12 proze 
din volumul lui Gabriel Iuga au multe sugestii 
și incidente psiho-sociologice. Ele ne relevă un 
analist fin. care nu-și bruschează victimele, ci 
le așează la microscop, izolează realitatea sem­
nificativă și fraternizează cu ea. Aceste promi­
siuni merită a fi urmărite cu mal mult curaj.

Vasile Macoviciuc
•) Gabriel Iuga : „Ningea pentru unul singur", 

Editura „Eminescu", 1985.

Tudor Arghezi, în Bilete de papagal, la care 
poeta a colaborat frecvent, sau prețuirea pe 
care l-o poartă Liviu Rebreanu, Panait Istrati 
(la rîndul ei. Otilia Cazimir are o mare „des­
coperire" : poetul Ioanid Romunescu).

Din pasajele de corespondență, din interviuri, 
publicistică și însemnări, de care se servește la 
tot pasul G. Sanda in lucrarea sa, reiese ima­
ginea unei scriitoare cu convingeri estetico- 
ideologice sănătoase și ferme, devotată cu ■ fer­
voare și rigoare acelui cult al cuvintulut. pă­
trunsă de har, conștientă de dreapta măsură 
a lucrurilor : „Nu cred că luciditatea dăunează 
emoției, nici că emoția încețoșează luciditatea. 
Adevăratul artist e cel care poate păstra echi­
librul și măsura justă a interdependenței lor" 
(clin cap. „Comparaison n’esi pas raison", unul 
ciin cede mai interesante din întreaga monogra­
fie). Deși are și o îndelungată activitate de 
prozatoare (dar și publicistă, traducătoare). Oti­
lia Cazimir a început cu poezie și a rămas de­
finitiv in conștiința literară ca poetă. Cu Lu­
mini și umbre (1923) și Fluturi de noapte (1927) 
se configurează in lirica feminină românească 
o voce distinctă, remarcată repede de G. Ibrăi­
leanu și reconfirmată de G. Călinescu (capitolul 
privind tabloul sinoptic al receptării critice pu­
tea fi totuși mai consistent, ba chiar individua­
lizat). E. Lovinescu o vede „grațioasă, fragedă 
și- minoră", evoluind intre un „pastelism moder­
nizat prin observație miniaturistică și adesea 
umoristică" și un patetic „erotism... amestec de 
gingășie și de anecdotic" (1st. lit. rom. cont.). 
G. Călinescu, care vorbea de „un stil al‘sufle­
tului" caracteristic creației Otiliei Cazimir. re­
marcă in Istoria... sa din 1941 „maniera ani­
mistă și dramatică" din unele poeme, o întreagă 
figurație florală in altele in linia Petteă-Angliel, 
„gingășii feminine", „mjraculosul infantil", vă- 
zind-o, in general, „simbolistă" in tradiția Ver- 
laine-Samain, dacă nu de „sursă baudelalriană".

Poezia Otiliei Cazimir, departe de a fi o poe­
zie minoră, „de cenaclu" (VI. Streinu), e mai de­
grabă de un tradiționalism neoclasic, un lirism 
pătruns de fiorul sensibilității moderne, de o 
juisare delicată, înfiorată uneori de mari îndo­
ieli. Pompiliu Constantinescu, vorbind de umo­
rul poetei. il vedea ca descins din Topirceanu 
și Jules Laforgue. E un umor de coloratură psi­
hologică, precizează George Sanda, „afectiv și 
intelectual, emoțional, moral și filosofic, cu ju­
decăți implicite".

Traversînd o jumătate de secol, această poezie 
n-a cunoscut nici o îngrădire estetico-ideologică, 
ea și-a urmat drumul ei firesc, o dezvoltare 
normală. Cartea lui G. Sanda aduce in prim- 
planul actualității literare personalitatea multi­
plă a Otiliei Cazimir și, fără a face concesii 
vreunei ispite taxinomice, încearcă. într-o evo­
care cursivă, demnă de poezia Otiliei Cazimir. 
să-i fixeze locul, invitînd totodată Ia o mai 
dreaptă prețuire.

Z. Cârlugea
•) George Sanda : „Otilia Cazimir", Editura 

„Cartea Românească".



Antologia «Luceafărul >
Un poet al permanențelor Miza stilului

există în volumele lui Petre 
Got de la Cer înfrunzit 
(1969) la Paranteza lunii 
(1985) o preferință pentru 

categoriile organicului, pentru trăi­
rea în orizontul arhetipal, specifice 
liricii tradiționaliste de vizionarism 
ontologic. Veritabilul „nordist" (ca­
tegorie stilistică și nu geografică — 
avertizează M. Ungheanu) va cinta, 
mai întîi, satul natal scăldat în lu­
mina înaltă a munților, casa părin­
tească, sora — nenuntită — tata, 
mort, se pare, tînăr, care umblase 
pe sub pămînt după lumină în 
timp ce poetul o caută prin ceruri 
și, mai ales mama, zeitatea tutelară 
a demersului liric. De la Dimineața 
cuvîntului (1980), în special, poezia 
lui Petre Got, fără a abandona uni­
versul fixat încă de la debut, va 
evolua spre un lirism existențial, cu 
o ușoară tentă eticistă.

Constante rămîn însă temele — 
cultul permanențelor, contopirea cu 
lutul, căutarea rădăcinilor, determi­
nismul ancestral, solidaritatea și 
identitatea cu strămoșii, puritatea și 
bogăția sufletească — prinse intr-o 
rețea de imagini, surprinzătoare 
prin coerența lor, prin care Petre 
Got reface legătura cu poezia lui 
Lucian Blaga, asimilată și reinter- 
pretată. Originalitatea lui poate fi 
aproximată dacă nu determinată în 
încercarea de a încorpora simbolu­
rile (le vom vedea îndată) în struc­
turi lirice inedite, prin trecerea de 
la versul frust la cel ideatic, fără a 
sacrifica emoția. Ca poet al tradiției 
și al stărilor elegiace, l-aș com­
para cu modernul Serghei Esenin, 
„ultimul poet cu satu-n glas'* prin 
saltul estetic de la detaliul etnogra­
fic la interiorizare, după cum pe loan 
Alexandru îl raportăm la imnurile 
bizantine, pe Gheorghe Pituț la ex­

petre got florin muscalu
4u năvălit zeii in cetate
Au năvălit zeii în cetate :
Zeii cu trup de frunză, zeii cu trup 

de izvoare, 
Zeii-cireșe, zeii-căpțuni, zeii-verdeață. 
Umblă pe străzi, prin piețe, 
In miini cu celeste ulcioare, 
Pe umeri cu saci de viață.
Albe, surizinde fecioare
Ii ascund sub pleoape.
O, cită mireasmă, cită eternitate, 

cită răcoare 
In clipă incape.
E anotimp de ingeri pe ape.

Aici clipa...
la aminte la pacea din grădina 

părinților, 
La iarba independentă,
La visele țărinii - merele, 
la aminte la rostirea printre dinți 

piriului, 
Printre dinții săi negri, lucioți, 
la aminte la aerul acesta dirz, 
Care știe să lupte pentru a-și păstra 

ființa, 
Nepâsindu-i de îndepărtate zvonuri 

false.
Paranteza lunii inchide aceleași 

adevăruri, 
Aceleași speranțe.
Ești tu insuți in fața judecății.
Aici clipa arde mai demn.
Are memoria veșniciei.
Vei asista la 'întemeierea zilelor 
împreună cu trandafirii.

Răvaș mamei
Acum, cind incep al patruzeci 

și treilea ocol al Soarelui, 
Iți promit că nu voi rupe raza 
Ce sălășluiește in ființa mea.
îmi voi impârți masa, singurătatea, 

numele, 
Cu o dimineață albastră.
Doresc neapărat să ajungi 

să te bucuri
De puii ce imi vor duce mai departe 

zborul.
Drumul celor o sută șaizeci și opt 

de anotimpuri 
L-am stropit de atitea ori
Cu propriul singe — 
Dar toate sint bune, mamă. 
E bine că zorii înfrunzesc 
Și vintul cintă,
E bine că ogoarele nu mint

presionismul german, pe Ion Iuga 
la lumea asiată, spații culturale be­
nefice pentru poezia „nordiștilor". 
Simbolurile, unele de sursă blagia- 
nă, altele comune liricii transilvane 
sau proprii poeziei lui Petre Got — 
lumina, glasul de ceară, pasărea 
sfîntă, somnul (uneori in varianta 
„somnie dulce**), crugul, ramura ne- 
pămîntească, grădina, sufletul pădu­
rii, cerul, rădăcinile etc. — semnifi­
că un univers al transparențelor 
tulburat de căderea într-un timp al 
planetei, determinist și pragmatic, 
nu altul decît timpul istoric răstur­
nat. Astfel, secolul tehnicist care se 
ține „doar într-un crin** (frumoasă 
imagine) pare înghețat, orbii călău­
zesc alți orbi, „antecamerele vieții 
sînt tixite", ziua ne privește prin

Și apele nu declară grevă. 
Cu un strop există mai multă 

lumină în lume 
Decît întuneric,
Cu o idee - mai multă speranță 
Decit disperare.
Toate sint bune, mamă. 
Cred intr-un echilibru al lucrurilor 
Căruia tu-i spui Dumnezeu, 
Cred intr-o lege interioară a Firii. 
Lumina învinge, chiar dacă rănește, 
Lumina învinge.

Țărm european

Facem parte, spunea, din imperiul 
frigului, 

Din lumea neodihnei calculate, 
Avem pleoape de ceață, degete

de ceață, 
Și prin singe un frig istoric ne trece. 
Ne invirtim, ne invirtim pe rotisorul 

social, 
Dar flăcările deasupra cărora

ne zbatem 
Sint flăcări ale gerului năpraznic. 
Ne grăbim, ne grăbim - încotro ? 
Alergăm, alergăm - unde ? 
In cel mai bun caz sintem în același 

loc. 
Antecamerele vieții sint tixite, tixite, 
Nimeni nu vede pe nimeni, 
Iar luna, sus, 
Atirnâ ca o mască.

Lentile

Ev ingust precum țeava de tun, 
Ritmuri nebune asaltind ritmul. 
Ochii mei nu mai sint lacrima zeului. 
Ochii mei sint minjiți cu timp. 
Am văzut orbi călăuzind alți orbi 
Printre clipe,
Vorbeau despre un pod 
Pe care numai ei il zăreau.
Doamne, cit mai arată orologiile tale, 
Doamne, cit mai avem ?
Ziua ne privește prin lentile foarte 

groase, 
Ziua ne privește prin lentile 
Cu foarte multe dioptrii.

Convalescență

Tu dai la o parte perdeaua și-mi spui 
că a nins, 

Ca in poemul meu preferat ;
Pâmintul, pămintul rănit 
A fost și el bandajat. 

lentile cu multe dioptrii, semnele 
maculării și alienării se ivesc peste 
tot, luna s-a depoetizat atîrnînd „ca 
o mască “, numai plantele oferă lec­
ții de demnitate. Aici își găsește 
motivarea estetică poezia de angaja­
ment moral, cultivată de Petre Got 
in spiritul generației „luptei cu iner­
ția", printr-un nedezmințit rigo­
rism. Nu întîmplător. ca simbol al 
tăriei morale este reținută figura 
lui Iov cu al cărui destin poetul se 
identifică. Sufletul însetat de per­
fecțiune își realizează nu o dată as­
pirațiile intrînd în armonie cu sine, 
cu străbunii care în cer „visează, co­
sesc și ară și fac nunți", — un sim­
bol al continuității și nu al stinge­
rii —, cu întreg cosmosul. O lumină 
caldă inundă toposul plăsmuirilor
— Maramureșul —, structurat de 
imperiul legii. Anxietatea se vinde­
că printr-o privire senină, am spu­
ne. mioritică, prin devenirea în ve­
getal, moartea însemnînd, de fapt, 
retragerea într-o floare sau într-un 
cais. Pe de altă parte, în articularea 
universului moral un rol important 
îl joacă invocarea mamei, sugestie a 
primordialului dar și etalon al uma­
nului.

Invazia vegetalului în cetate
— motiv resuscitat de Ion Gheorghe 
în antologicul Vine iarba — este 
percepută ca o împlinire într-o vi­
ziune, cu adevărat, clasicizantă. Un 
ethos echilibrat conturează poeziile 
alimentate de un fond mitologic, 
remarcabile prin finețea caligrafică.

Petre Got este un poet autentic, 
sensibil la orizontul Ființei — ceea 
ce dă o altă perspectivă Poesis-ului
— anunțînd o Dimineață a Cuvîntu­
lui. Rămîne ca poezia să vorbească 
de la sine.

George Gibescu

Cum stau întins pe pat, mi se pare 
Că sint așezat in sicriu
Și că pe-o asemenea pură ninsoare 
Mă vor duce la groapă, de viu.

Fulgii plutesc -..ginduri triste, 
Idealuri ce nu s-au întrupat ;
Tu dai la o parte perdeaua și-mi spui 

că a nins, 
Ca în poemul meu preferat.

Un pilc de zei
Mi-e teamă. Rogu-mă timpului 
Să fie bun
Cu acest mugur tirziu, 
Cu acest inger 
Prins in ritm
Fără a cunoaște drumul pregătitor, 
Fără a ști calea dulce a laptelui. 
Se umple un gol, se vindecă o rană, 
Se tămăduiește o sete fără seamăn — 
Sint un învingător, sint un invins.
Există in noi un cosmos întreg, 
Există in noi un pilc de zei 
Nespus de puternici, 
Nespus de cuminți.

Cetatea
De flori, de flori sînt oamenii cetății, 
Aerul cintă la trecerea lor, 
Gestul devine cariatidă,
Visul inalt.
In dreptul fiecărui om e-o stea, 
In dreptul fiecărei stele, om. 
Moarte, moarte, te-am văzut 
Spinzurindu-te de lună.
Care demon, care duh 
Crugul ni-l șopti-mpreună t 
Cerul meu este de dor 
Și de clocot și de singe.
Cerul nostru va-nfrunzi - 
Negreșit, te vom învinge...

Coborire
Somnul e o mare, o imensă mare, 
Plutim in impărăția timpului zero, 
Prin iezerul singelui presimțim 
Cum se zămislesc zodii.
In universul acesta de valuri și flori 
Iți aud, iubito, genunchii plingind, 
Orașele zboară prin spații ca niște 

nave astrale
Și catedrală de gheață mi-e orice 

gind.
Prin magneți submarini trece o teamă 

de moarte.
Eu vreau să mă salvez devenind cais — 
Se face că trăiești pe o altă planetă 
Și de mii de ani nu mi-ai scris.

Ia începutul deceniului tre­
cut, cînd a debutat Florin 
Muscalu (aceasta s-a în- 
tîmplat în 1970), era încă 

la modă poezia caligrafiilor gingașe, 
a cromaticii subtil elaborate, a me­
lancoliilor surdinizate și a suavită­
ții, o poezie elegantă și strălucitoare 
precum o haină de gală. A fost „ex­
plozia" echinoxiștilor (Adrian Po­
pescu, Dinu Flămând, Horia Bă- 
descu, Ion Mircea), a fost grațioasa 
insolență a lui Mircea Dinescu, din 
Invocație nimănui, a fost fosfores­
cența Nopților... lui Dan Verona și 
citadinismul feeric al lui Mircea 
Florin Șandru, a fost cîntecul can- 
did-sălbatic al Carolinei Ilica. Sînt, 
cu toții, poeți care au debutat spec­
tacular, fără ezitări, marcați de un 
rafinament care nu e al vîrstei. 
Montarea, regia spectacolului erau 
dintre cele fără cusur, semn al unui 
profesionalism precoce. Ținuta era 
impecabilă. Totul avea ștaif, era ele­
gant croit, asortat asemenea. Reîn­
viase poezia „de modă veche" a ca- 
lofililor, un fel de nou neosimbolism, 
dintr-un nou, deja anticipat fin de 
siecle. Cîți dintre cei astfel (superb) 
înveșmîntați cu atît de alese manie­
re în „înalta societate" a poeziei 
și-au păstrat vechile uzanțe ? Cum 
e și firesc, foarte puțini. Majoritatea 
n-a făcut decît să se conformeze, 
tinerește, unei mode de Tare s-a des­
prins deîndată ce a trecut.

între cei care au rămas consec­
venți (implicit acum „demodați") îl

Un copil fericit

Un copil fericit privea universul 
Ochiul lui are viața rămasă in cer, 
Amintirea privirii se-arată, 
Amintirea copilului blind-efemer...

Deseori primăvara sau toamna tirziu 
Un portret din vechi aștri apare pe cer 
Un copil fericit privind universul, 
Un copil ne privește din cer...

Zimbetul lui il simțim uneori,
Chipul său e amar-fericit, 
Luminat de tăcere in zori,
Un copil infinit...

El se joacă-nșirind iar planeții 
Construind un portret de copil fericit 
Ce privește cintind universul
Ca un veac inceput și sfirșit...

Un copil fericit privind universul, 
Un copil fericit...

Lupoaica albă

In scorbura foșnind pe fundul mării, 
Cu suflet fumuriu de depărtare, 
Trăiește o lupoaică, poezia — 
Lupoaică albă care nu mai moare.

In cer se văd inalt acele scorburi, 
Deasupra lor cu steaguri trecătoare, 
Cind bufnițele verzi cu ochiul lirei 
Păzesc ținutul așezat sub mare.

Din veac in veac ea urlă speriată, 
Se-aude pe pămint o dată la un veac, 
O doare ugerul de fată
Și doi copii pot suge deodată.

Tirziu se-ntorc copiii străvezii.
Unul se duce-n cer mai sus de lume, 
Altul coboară pururi in pămint 
Și intre ei lupoaica, vechiul nume.

Azi-noapte, marea ne cerea copiii, 
Ne-apropiem de-acest sfirșit de veac, 
Lupoaica albă urlâ-ndurerată 
Și doi copii așteaptă vechi și tac.

Foarte tirziu, copiii străvezii
Mult peste noi trecind in depărtare 
Cu chipurile arse, ca de crini, 
Iși vor trimite ei copiii lor in mare,

Pină cînd sfintă și ca o mireasă, 
Pe ape-i va pluti cadavrul-fum,

avem pe Florin Muscalu ale cărui 
volume (pînă acum cinci la număr) 
oferă fiecare în parte și toate la un 
loc o imagine revelatorie a ceea ce 
se purta în poezie acum zece ani și 
mai bine. Această fidelitate neagă 
conformismul vizavi de modă în 
general și, bineînțeles, afirmă și 
confirmă o opțiune cu motivațiuni 
mai serioase. E cert că lirica impon­
derabilelor, a culorilor irizate, a 
decorațiilor pe porțelanuri îl expri­
mă pe de-a-ntregul și în mod con­
stant avantajos. Pînă și volumul cel 
mai recent (Puterea lunii, apărut 
anul trecut la „Junimea") dovedește

Cind gura ei nu va mai fi aleasă, 
Nu va mai fi lupoaica de acum.

Elegia semnului din chihlimbar

In cheagul stins de chihlimbar
Aripa păsării intirzia, 
Incinerată ca o altă lume 
In viața și in moartea lui de stea.

Cavoul dulce-al păsării amare 
Pe ceruri strălucea ca un calvar 
Și oamenii, de veacuri, iși tot spuneau 

că-i luna 
Cheagul etern din vechiul chihlimbar.

In el se-nmiresma aripa dragă 
De-un mir mai tragic, ca un chip 

frumos
Și peste mări, cind marea-l ajungea 
Semnul era de galben albatros.

Astfel, din arta lunii dureroasă 
Deasupra mării, inspre Grecii clare 
Corăbii trec cu mirodenii sacre 
Și-un semn, de pe pămint, 

in chihlimbare.

Puterea lunii

Să ai puterea lunii, care inalță apele 
spre cer,

Să ai puterea chihlimbarului 
nocturn-zeesc...

Să ții in aura-i morganica insectă 
Albatrosul,

Luat de pe corabie din acel joc 
marinăresc,

Să ai coroana ghearelor lăsate 
De pasărea infirmă pe pămint, 
Și s-o așezi pe gura liberă, 
Să vezi chiar din coroană lăcrimind

Aripile deasupra ta lăsate. Să ai 
puterea

Să le uiți. Puterea lunii e puterea ta. 
De veci e...

Și așezat cu fața-n sus, plutind 
pe mări,

Să ai puterea timpului ce trece...

Castelul flamand

Ei lucrau in mijlocul pădurii 
După scorburi vechi și după legi, 
Un castel flamand ca un dezastru...
O corabie a ieșit, cu pinze reci... 

că poetul nu-și consideră maniera 
uzată, ba mai mult că se simte bine 
chiar în „manierism" ; altfel spus, 
își cunoaște perfect disponibilitățile 
și posibilitățile convenabile de ex­
primare. Starea lirică se confundă 
de regulă cu un elan de rostire fru­
moasă, cu o sărbătoare a textului pe 
care autorul, care-și este totodată și 
„copistul" priceput, nu-1 concepe 
decît migălos caligrafiat, precum 
inițiala de pe manuscrisele vechi. 
Sentimentalismul, intimitatea, în 
genere, sînt marcate de o discreție 
impusă tocmai de pitorescul și ele­
ganța imaginii care concentrează 
totul asupra sa. E motivul pentru 
care orice asperitate a expresiei este 
imediat vizibilă : „epiderma" textu­
lui e mult prea fină, iar „machiajul" 
mult prea savant pentru ca stîngăci- 
ile să treacă neobservate. Cînd totul 
e pus la punct, textul are realmente 
farmec, adică putere de seducție : 
„Acei ochi verzi, puțin cerești, mai 
mult uitați... / Un fel de rouă hiero­
glifă lăcrimînd pe față, / Umbra 
întreagă dintr-o vară-ți stă în păr ; / 
Șoimul mai vînăt către dimineață, // 
într-un polen al cetății. Altfel zis / 
Pătrund în veac. Ce tulburări... / 
Acei ochi verzi din hieroglife / Doi 
vulturi albi, două statui zburînd în 
zări...". Cum se vede, miza se joacă 
pe stil, pe o notă livrescă și totodată 
pe o senzualitate de efect.

Daniel Dimitriu

Vintul ce trecuse printre arbori
Le pierduse mințile prin jur,
Ei credeau că sint, lucrind, pe mare, 
Și lucrau ca toamna frunzei, pur...

Nimeni nu-i pusese-atunci la lucru... 
Au venit pentr-un castel flamand, 
Sâ-I inalțe-n fața stelelor acele 
Ce împovărau cerescul land...

A ieșit corabia aceasta. Cine merge, 
merge, 

Cine nu, chiar nu I
O corabie ce putrezește-n codru, 
Pînzele de moarte ea le-avu...

Studentul lui Galileo
Dați-mi un punct de sprijin și răstorn 

poezia I 
Studentul in astre al lui Galileo 
Murmura in tăcere, mirosind a cucută. 
Vorbele magice intărite cu greu : O I

Pe deasupra-i vuiau luminoase 
Constelații abstracte și semne livrești, 
Dați-mi punctul de sprijin și răstorn 

poezia I 
Spunea studentul acelor discipline 

cerești.

Intr-o noapte, prin boarea amară
□ filosofiei, 

Cu spiritul ars, răsturnă poezia 
Studentul acela nocturn, 
Cel ce studia veșnicia.

Au sosit invâțații, prin somn au simțit, 
Constelația sacră, indeaârtatâ, 
O ruină-a tăcerii căzutâ-n dezastru 
Și, sub ea, studentul de altădată.

— Căutăm voluntari, filosofi sau 
barbari, 

Lumini cu lumini să refacem 
constelația clară, 

Studentul in astre al lui Galileo 
Trebuie adus pe pămint in lacra 

solară.

Au urcat doar cițiva in mormintul 
ceresc,

Cei de jos ii priveau cu nebune 
ocheane,

Invâțații plingeau in lumina tirzie, 
Togele lor fluturau diafane.

Magul sihastru aici terminind 
Textele sale din Galileu, 
Nu se cunoaște dacă barbarii 
Sau filosofii purtau lacra mereu...

Parabola
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cel Roșu, Amarilli, cuplul Raica — Stein, Măr­
ginean, Luca, Duma. Autori de istorii și genea­
logii, ambii noctambuli, Fitacek și Vancu cel 
Roșu rămin memorabili.

Formula epică din Spitalul este întîlnită, mai 
înainte, in A treia zi și anume cea a ele­
mentului „închis". în A treia zi a timpului 
închis, iar in Spitalul a spațiului închis (în­
treaga acțiune se petrece într-un spital). Totul 
se restringe spre un timp limitat, de o zi, în 
care se petrec evenimente pe care orașul nu 
le mai trăise O istorie apăsătoare localizabilă 
in vremea dinainte de război, pătrunde în 
fundamentele parabolei. Este numai aparent o 
zi obișnuită, însă forța oarbă și iresponsabilă 
se dezlănțuie. Orașul trăiește teroarea legiona­
ră. Prozatorul își realizează romanul cu o bună 
știință a tensiunii dramatice, cu intermitențe 
in acțiune prin reveniri Ia aspecte aparent 
pierdute anterior, cu o dozare abilă a dialo­
gurilor, a logicii și argumentelor. Modul cum 
un personaj (Jager) observă lumea din sală 
(de la „Dacia"), pare existența reală a celor 
adunați acolo. Orașul asistă Ia un joc tragic 
în care mulți protagoniști apar sub măști 
ironice sau grotești. Prozatorul reușește să-și

detaliilor
individualizeze personajele. Luca este șeful le­
gionarilor din oraș, avocatul Covaciu debitea­
ză cugetări trăiriste, Caius Moldovan — un 
pseudointelectual ; Raica, victima legionarilor, 
trăiește prin proiectele sale utopice ; prof. Pe- 
nescu crede, iluzoriu, că sînt suficiente, în fața 
forței, exemplele morale ale antichității. Un 
personaj pitoresc, bine surprins, este Vancu, 
milionar care trăiește în subsolul clădirii sale 
(totul preia tente simbolice), indrăgostit de 
orgă, deși ar putea trăi deasupra, în palat. Nu 
se integrează social, sau are iluzia posibilității 
izolării (dar cite personaje nu trăiesc la ni­
velul iluziilor), un sistem personal de fericire 
pare să-i jaloneze existența. Iubirea aproape 
maladivă pentru orgă ar fi una. Existența în 
planul artei, prin muzică, altă ipostază sal­
vatoare. Caută, fără să știe precis cum, o cale 
de ieșire din coșmar. Finalul romanului în­
registrează, prin parabolă, un sens al integrării 
sociale, precare, dar posibile. Personajul intră 
în încăperile altora (Jager, Covaciu), încercînd 
să pătrundă lucruri neînțelese. închizind trista 
experiență a unei zile, epicul se poate deschi­
de spre alte experiențe sociale ale orașului. 
Dacă în A treia zi întreg orașul era sub im­
periul evenimentelor de la restaurantul „Dacia", 

în Spitalul tot orașul se va retrage, treptat- 
treptat, stradă cu stradă, în spital, considerat, 
la început, posibil loc de refugiu. Perioada este 
a celui de al doilea război mondial. Amici și 
inamici, oameni de diverse profesiuni șî di­
ferite orientări politice, cu trecut mai mult 
sau mai puțin dubios, sub pretextul unor ima­
ginare maladii se internează în spital, contra 
unor sume de bani, care cresc neîncetat pe mă­
sură ce corupția roade din interior acest 
microcosm social. Intenția declarată sau nu a 
acestor falși bolnavi a fost aceea de a se izo­
la de exterior, de lumea socială, de a se as­
cunde de „ceilalți", sau unul de altul. Numai 
că, de fapt, „ceilalți" nu mai există. Spitalul 
i-a inclus pe toți. Ideea unei noi ordini incepe 
să-și facă loc printre preocupările pacienților. 
Dintr-un loc iluzoriu-salvator, spitalul devine 
un spațiu al constrîngerilor și terorii. Noua or­
ganizare este dominată tot de corupție și des­
potism. In structura ei se găsesc germenii 
prăbușirii.

Spirit speculativ, mobil, cu o bună cunoaștere 
a surselor și resurselor formulelor epice, 
Gheorghe Schwartz reușește să construiască un 
ciclu romanesc, în desfășurare temporală, fo­
losind. din plin, cuceririle prozei moderne. 
Adăogînd la acestea preocuparea pentru tema 
istoriei recente, fixată în preajma celui de-al 
doilea război mondial, rezultă imaginea unui 
prozator cu opțiuni care merită examinate și 
din acest punct de vedere.

Alexandria — 
declarație de dragoste
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chiar Ia ea acasă. De greșit, nu nimerisem 
greșit. Rîul Vedea era același riu dintotdeauna. 
Spre miazănoapte, se zăreau aceleași dealuri 
mărunte, dincolo de care abia în anii din urmă 
am cutezat să trec o dată, avînd, aici, surpriza 
unei întîlniri cu plantații nesfîrșite de viță de 
vie. Recent, am fost din nou la Alexandria. 
De fiecare dată, la ceasul secerișului, orașul 
mă cheamă să tăifăsuim, e drept, nu pe sătu­
rate, asediați din toate părțile de miriști. Sînt 
momentele în care urcă din pămînt, de Ia 
temelia fostelor lanuri de grîu, o liniște deasă, 
care se repede blind asupra orașului, asediin- 
du-i străzile, adîncindu-i văzduhul, netezindu-i 
amurgurile și diminețile.

Umblu însingurat prin centru. De ce n-aș 
spune, îmi e dor de o uniformă școlară, una 

pe care mi-ar plăcea s-o probez în încăperea 
strimtă a unei dughene, urmărit de privirea 
mirată a mamei. Magazinele, numeroasele ma­
gazine din centru e bine să nu-mi afle gîndul. 
Ar avea, firește, destule motive să se supere 
pe mine.

Sînt, deci, iarăși la Alexandria, orașul meu 
natal prin adopțiune. Privesc înapoia timpului. 
Ciți ani au trecut ? Douăzeci, douăzeci și ceva, 
înțeleg, abia acum înțeleg că în anii copilăriei 
mele orașul era de multă vreme bătrîn. Pe 
urmă i-a fost dat, așa cum Ie-a fost dat atîtor 
așezări în anii aceștia, să se nască din nou. 
Așa s-a făcut să ajungem în același timp ado­
lescenți. amîndoi. Numai că, iată, el refuză să 
îmbătrînească. E, cu alte cuvinte, sortit să 
rămină tînăr și de acum înainte, așa cum vreau 
să cred că va rămîne, pînă la capăt, dragostea 
mea pentru el.



henri zalis

Călătorie
Ți se încurca privirile 
Vei spune hai să vorbim 
să aprindem focul 
să vislim printre stele 
Te înfășori in privirile mele 
arcuit ți nostalgic 
cum ți-aș cuprinde coapsele 
mă oprește o taină 
Nu mă indoiesc de tine 
de tine mă tulbur 
de bruma ochilor 
de crengile părului 
de puritatea frigului 
Răsuflu sub balanța sufletului 
Sint eu ești tu 
omindoi mergind 
pe un cimp de roze

Să zicem...
Să zicem că miine 
- zi plină de rod <- 
tu ți cu mine 
intrăm in primul schimb 
Sorbim aerul 
ce pătrunde pe geamul deschis 
?' 
glasul nostru 
brațul nostru 
se întrupează 
in oțelul 
cu care 
vom fabrica 
avioane 
ți mațini 
Va trebui 
să ne amintim 
de această zi 
cind 
am ațteptat 
omenețte 
să fim 
să respirăm 
in fumul de viitoare 
al metalului incandescent 
ca ți cum 
minuiam stele 
ți ne scăldam 
in soare 
feciori de jăratec

Identitate
Locuiește in vreme 
cum vulturul in lumina zilei 
Lămurit dacă vine 
in iarba cuvintelor 
lepădind un înțeles 
pentru a prăda 
multe altele 
cu care iși întregește 
festinul 
Ața se intimplă 
numai pentru că 
el - vulturul — 
rivnețte 
să apuce 
cu propriul plisc 
in ghiarele sale 
mai tari decit 
o baionetă 
tot ce numai 
sub tăiș 
primește răspuns.

Ce simt
Miracolul privit din poala plină 
cu muguri ți mărgele lucioase 
spune ceva mai mult 
decit ochii sau părul iubitei. 
Deși ea calcă pe iarba 

fragedă 
cum tinerețea 
se uită pe sine 
ne oprim in loc 
fermecați 
de mlădierea ta 
țară 
peste care plutește 
mierea de albine.
Tu primenești cărarea ți lumina 
iar trandafirii se deschid 
cu dinți de lapte.
Sint al tău comoară

frumoasă 
ți cum stai 
mi-e dat să te regăsesc 
in obrazul imaginar 
al unui milion de priviri. 
Ca un alt miracol 
cuibărit 
într-o cană de rouă

Zodie
Ați cerut o aminare 
La fel ți primăvara 
cind a ieșit afară din casă 
ți a văzut că iarna 
este incă teafărâ 
Dar urmărim 
prin ceață ți ger 
starea de grație 
a lunii mai
Nu mă intrebați de ce 
primăvara ar da greș 
Ea poate să vină 
la soroc 
cu condiția 
să nu înzăpezim 
in troiene 
supremul ei ințeles. 
Trecerea ei - 
ce dorință nesăbuită I

Cîntec pentru 
sămînță 
si rădăcină
S-ar putea să auzi 
cum crețte stejarul 
Rădăcinile lui au virsta 
pămintului 
l-om fost intr-un rind 
contemporani 
Peste timp dintr-o goarnă 
in firul verde 
ți in ploaia albastră 
ți-a trimbițat tinerețea 
Amindoi cu minte limpede 
ne ținem maturitatea 
in cercuri limpezi 
Strălucitoare in crengile lui 
strălucitoare pe fruntea mea 
ne stăpinețte 
cerul suav 
vețnicia timpului 
eternitatea iubirii 
Visarea spune despre mine 
ce mărturisesc eu 
despre ea
Intre noi nu cade 
nici un hotar 
sint ca ți ea 
stejar nevăzut 
in zumzetul de albină 
al patriei 
un trup unic 
eu o preafericită povară

ioan vieru
hărțile stelei
sălbăticiți lingă hărțile stelei 
vor întreba vinătorii 
ce are să mai fie cuvintul

cui va semăna cel din ceață 
intors spre roata dințată a zilei

după blindețe gheara râmine in gol 
se furițează cintecul mierlei 
la temelia clădirii

împrăștie peste rană spirtul înseninat

auzul care denunță care 
farmecă sunetul 
voi lovi bila de pe masa de joc 
fără să se țtie
mamă curajoasă cineva mă regindețte.

o cursă știută iartă vocile noastre 
iarna despărțită in două 
de un limbaj

somn in natură pentru 
a-l crede 
pentru a țti direcția vintului 
pentru a vedea zarea ideală 
calmul din jurul meu 
ca o fugă spre neguri.

mărăcine
taci cit tinerețea mea se zbate 
deasupra cuvintelor

nu tu ci săgețile odihnindu-se-n trup 
fac mult mai larg 
locul acesta de pază 
in care totuți nu mai are loc 
nimeni

întotdeauna din partea opusă 
ele ii schimbă înfățișarea 
scurtă amintire 
stinca in care izbea valul 
iat-o plutind

o farsă e mărăcinul de aer 
atit cit se poate

Venise un camion cu bere, așa că bu­
fetul era plin ; nu mai era loc ia 
mese, oamenii stăteau in picioare cu

' sticlele în mină ; era fum de țigară, 
gros, amestecat cu miros de țuică și motorină, 
căldură de trupuri înghesuite, parcă cineva ar fi 
încercat să aprindă un foc cu niște lemne ude 
din care nu ieșeau decit aburi.

— Stăm aicea, a hotărit Lăzărică ; altfel, pînă 
vine ăla să dea bere se face coadă și mai mare. 
Astăzi nu i se mai părea că se uită cu toții la 
el : „Sau o fi fost numai o părere 7“ s-a între­
bat el.

— Dumneata nu te-ai dus la cercetări, bre 7 a 
întrebat cineva de aiături.

— Ce să caut eu acolo ? a zis. Dacă mă 
chema, mă duceam, da’ ce să afle de la mine 7

— Venera s-a dus 7 l-a întrebat Anghel, din 
partea cealaltă.

— S-a dus.
— Să vezi dumneata că o să aibă necazuri din 

cauza asta, a șoptit Anghel clătinind din cap, 
convins.

— Tu de unde știi ? l-a întrebat.
— Am aflat și noi ce s-a intimplat... Și mă­

mica, săraca, plingea și iși făcea griji...
— Florica ?
— Dînsa... S-a aplecat la urechea lui socru- 

său : Zicea că, uite, iară bagă Venera oameni la 
pușcărie... Că, tot așa a dat pe mina miliției și 
pe Georgică a lu’ fina Veta și pe ăilalți, cu re­
morca... 1-adevărat 7

— Fura grîu. a recunoscut Lăzărică în silă ; 
nu-i plăceau nici șoaptele astea dintre ei, nici 
să discute despr.e așa ceva. I-a prins cum des­
curca remorca in curte.......Acuma ce s-o fi bă-
gind și ăsta 7" s-a gindit. „El mai lipsea să-i 
poarte Venerei de grijă. Doar ca să se afle și el 
in treabă !“

— E păcat, bre, și-a dat Anghel cu părerea. 
Vorba aia : nu-s oameni de-aici, din sat 7 Ce 
era treaba ei să-i prindă ? Pentru asta e miliție, 
paznici... De-aia-i plătește statu’... De ce s-o 
nenorocească tocmai pe fina Veta ? A lăsat-o 
singură acuma, la bătrinețe, de n-are cine să-i 
scoată o găleată cu apă...

— Georgică de ce nu s-a gindit la mă-sa cind 
s-a apucat de furat ? l-a repezit Lăzărică, supă­
rat. De unde știi tu cum a fost ? Ți-a băgat fe­
meile alea numai prostii in cap...

— Putea să rezolve și altfel, a tinut-o Anghel 
pe-a lui. Să se ducă să-i atragă atenția, că doar 
nu sînt între dușmani... nu-i așa ? Că doar n-a 
venit agronoamă aici, în sat, că-i cunoaște pe 
oameni și poate să-i reclame...

— Cine zice asta 7 Florica, nu-i așa 7
— Și Ioana, a recunoscut Anghel.
— Hm ! a făcut Lăzărică. Au găsit motive 

acuma, s-o judece... Mă, dacă ai ceva cu un om 
nimica nu-ți place din ce face el, înțelegi 7

— Ce-au ele cu Venera 7 Ce le-a făcut 7
— Asta aș vrea și eu să știu...
Intre timp, responsabilul se întorsese cu mie­

lul, îl priponise în fața bufetului și începuse din 
nou să vîndă bere ; oamenii se înghesuiau _ să 
ajungă in față luptîndu-se să-i smulgă din mină 
sticlele abia desfăcute ; de cealaltă parte a tej­
ghelei, Oprea să zbatea să scape de miinile în­
tinse spre el, strigind și înjurînd : văzîndu-1 
cum se chinuie, Lăzărică se înveselise din nou ; 
„Păi da, și-a zis. cum să nu i se urce lui la cap, 
dacă ține in mină cheia de se deschide berea cu 
ea 7“ Se ținea mai in spatele celorlalți, nu se 
înghesuia odată cu ei și. oricît s-ar fi prefăcut 
că nu-1 bagă in seamă, Oprea nu putea să nu-i 
simtă privirea batjocoritoare ațintită asupra lui, 
fără să-1 slăbească nici o clipă. Simțea că i se 
urcă singele la cap ; începuse să piardă șirul 
la număratul banilor și al sticlelor și la un mo­
ment dat n-a mai răbdat.

— Ce vrei 7 i-a strigat lui Lăzărică, Bere 7 
Cî te sticl e ?

— Veți-zi de treabă 1 l-a îndemnat Nu te de­
ranja pentru mine !... „Aha 1 și-a zis în sinea 
lui. Faci tu pe deșteptu’, da’ mai ai pînă 
să fii... !“ , .

— Cite sticle vrei, bre 7 s-a oțârit responsabi­
lul. Spune odată, nu mă mai ține-n loc !

— Cînd mi-o veni rîndul, îți spui eu ! i-a zis 
abia stăpînindu-și rîsul. „Nu scapi tu de mine

nicolae 
mateescu

asa ușor s-a gindit. „Nu mă cumperi tu cu 
niște sticle cu bere !"

Și după ce și-a luat sticlele cu bere a rămas 
cu Anghel lingă tejghea fără să-1 slăbească din 
ochi pe responsabil de parcă ar fi văzut la el 
cine știe ce ciudățenie ; il măsura din cap pînă 
în picioare cu un aer gînditor ca șl cum abia 
acum înțelegea ceva care multă vreme îi scăpase.

Oprea mai avea cite va lăzi cu bere, dar ajun­
sese la capătul puterilor : le-a împins cu picio­
rul sub tejghea, furios.

— Gata ! a strigat. S-a terminat ! Nu mai e 
bere !

Nici măcar nu s-a mai ostenit să răspundă ce­
lor rămași fără bere care strigau și se vinzoleau 
în fața lui încercînd să-1 convingă să le dea și 
lor : nu-1 mai interesau, chipurile, decit lăzile 
goale și banii strinși ghemotoace în buzunarul 
șorțului pe care se apucase să-i netezească și 
să-i bage în sertar ; ridica doar privirile din 
cind în cînd ca să se convingă că Lăzărică e tot 
acolo. „Aha 1“ și-a zis iar acesta, în sinea lui. 
Va să zică ai înțeles și tu că n-o să scapi de

mine !"... Ce avea de gind să facă nu știa nici 
el ; ii era de-ajuns că îl are pe Oprea acolo, in 
fața ’ui, prins ca un peș’e in plasă. Alături, 
Anghel povestea ceva despre el si Ioans ; s-ar 
fi zis că amindoi nu știau să vorbească decit 
despre ei înșiși, dar era bine : nu erai obligat 
să-i asculți și dacă pierdeai ceva nu era o pa­
guba chiar atit de mare.

Pină la urmă tot responsabilul a fost acela 
care nu a mai putut să rabde.

— Ce vrei, bre 7 l-a întrebat. Ce mă tot cintă- 
rești ca pe... nu știu ce 71...

— Mă uitam și eu 1 a zimbit Lăzărică. Ce-1 
rău in asta 7

— Altă treabă n-ai 7 Măcar spune-mi și mie 
ce-ai văzut așa de interesant... 7

— He ! a făcut Lăzărică. Ești curios 7... Poate 
vrei să-ți spui și la ce mă gîndeam 7

— N-ai decit ' s-a răstit celălalt dornic să 
termine odată cu povestea asta, orice s-ar fi în- 
timplat. Crezi că mi-e lrică de dumneata 7

— De ce să-ți fie frică, mă 7 s-a mirat Lăză- 
ricâ. Cine-i cinstit, nu-i e frică de nimica pe 
lumea asta !

— Ce vrei să spui 7 s-a otărît Oprea. Că eu, 
adică, n-aș fi cinstit 7

— Am zis eu așa ceva 7 Doamne ferește !...
— Am fost șef de sală la restaurant, la Bu­

zău. nea Lăzărică ! Ani de zile am lucrat acolo 
și nimeni nu m-a bănuit, nimeni n-a zis măcar 
odată că n-aș fi cinstit... !

— Dacă era așa bine, de ce n-ai rămas acolo 7 
Să lași tu Buzăul ca să vii încoace, într-un 
sat... 7 Ce treabă-I asta 7 Orișicine încearcă să 
meargă-n sus. numai tu in jos 7...

— Voiam aer curat ! a rînjit Oprea vînturînd 
cu mina fumul de țigară. E clar 7

— Alte motive n-ai avut 7 Să lași tu casă Ia 
Buzău, situație și să vii încoace 7...

— De-aia stai aicea și mă pindești, hai 7 a 
ridicat responsabilul vocea. Ca să vezi dacă dau 
bine restul, ori nu înșel pe careva... 7 Ai impre­
sia că nu-mi ajungea cit ciștigam acolo și am 
venit in satu’ asta ca să mă umplu de bani 7...

Ajuns aicij s-a intors spre oamenii din jur ca 
pentru a-i lua martori la ceea ce avea să spună.

— Totdeauna m-am gindit : „Uite, nea Lăză­
rică ăsta e ceva de capul lui. E mai înțelept ca 
alții... !“ ...Și el vine și mă bănuiește pe mine că 
fur 7... După părerea lui, orice om care trăiește 
bine trebuie să fie hoț ! Altă cale nu există !... 
Știi ceva bre 7 s-a aplecat el din nou spre Lă­
zărică. N-ai decit să te uiți la mine mult și bine, 
să mă-ntorci pe-o parte șl pe alta, să mă cer-

eugen dorcescu

somn în natură
liber in spațiul străin bucuriei 
nu mai pot fi

te apropii ți te depărtezi
cu aripile sfițiate 
imprumutindu-le flama 
miinile umbrite de aceeați ură 
prevestesc ultima intirziere 
a soarelui

o galerie prin care trece in fugă 
victima 
nemaițtiindu-se pe sine 
apoi se așează la picioarele tale 
refuzind să se roage.

Cornii sălbatici
Urma
(pe care ai lăsat-o 
trecind) se aseamănă unei 
cărări incomprehensibile unde 
(intre arborii negri) 
sufletul gustă fructul rar, 
fructul ațițător, dureros 
al ororii.
Desigur, singeră
dar cuvintele curg, incercind 
să salveze intimplârile, clipa.
Și soarele dezvelește cărările-n lung, 
imi clatină umbra, 
rupe in două noapte și zi, 
mă-nfășoară cu drumul 
pustiu
printre cornii 
sălbatici.

Forma gurii
Lacrimi umbroase și reci
(in care reverberează 
razele lunii) 
dau

un fel de miraj încăperilor, 
spațiului. Cuvintele chiar 
au devenit lichide, astrale, 
trupul se mineralizează, sorbind 
mineralele neguri...
Te decodează noaptea, nu 
te-nspăimintă. Rulezi 
spre marile adincimi de-ntuneric. 
Ești singur și pur, ești un riu 
colinar (intors către sine), 
un riu care curge și se contemplă. 
Cuvintele (strigătul) sint departe, 
sint dincolo 
de roiul de lacrimi, 
de strugurii, 
de podgoriile lunii...
Cuvintele... Se văd, nu se-aud. 
Au forma gindului, 
au forma gurii, au forma 
chipului...

Desen
Ziua 
este egală cu sine. 
Se dezlănțuie soarele. 
Mult îndrăgita caniculă 
forează văzduhul. Și cimpiile 
ce se deprind cu melancolia 
distanței, a lutului...

Trece un tren, 
riul iși apleacă spre vid 
vineția volută.
Trece un ins. Lumea coboară 
in privirile lui, descompunîndu-se 
precum nisipul.
Trece o zi. Luna de cretă
o desenează subtil 
in pupilele-ți negre...

Alte cuvinte
Reintru in noapte, in zi, 
in țesătura lor de lumină 
și umbră (de cuvint și 
tăcere)
cu bucuria aceluiași (etern) 
inceput. Acum, putem zimbi, 
cuvintele nu se mai aseamănă 
sîngelui. Verbele nu mai ating, 
nu mai mingiie, nu mai lovesc, 
numele nu mai are greutate, asperitate, 
aromă. Particulele nu mai sint brațe, 
priviri... Acum, primăvara separă 
seninătăți abstracte, monosemantice. 
Stau îndelung in noaptea de mai, 
contemplindu-mă. Luna 
geometrizează reminiscențe pustii. 
Ca niște fragede ierburi, 
cresc alte cuvinte
(le simt I) 
inspre abis 
impingindu-te...

/T'teatru
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Intre 18 și 22 iulie a avut loc la Coș 
tinești Gala tinerilor actori — aflată 
la a IV-a ediție. Concepută ca un 
prilej de afirmare a tinerilor actori, 
de confirmare a unor talente în fața 
unui public tinăr, exigent, ca un pri­
lej de confruntare de opinii și moda­
lități teatrale, Gala tinerilor actor, a 
fost și de data aceasta, în primul rînd, 
un prilej de afirmare a teatrului ; un 
asemenea concurs spune foarte mult 
despre nivelul mai tinerei generații 
de actori — despre spiritul de compe­
tiție care o animă, despre interesul 
pentru arta pe care s-a pregătit să o 
slujească, despre dorința sa de afir­
mare. Soiritul de concurs, competiția 
și selecția valorilor — în care, s-a do­
vedit din nou, un rol important îl 
joacă și textele alese —, ne aduc 
aminte cu asemenea prilejuri că tea­
trul este în primul rînd o mișcare 
spirituală și abia după aceea o insti­
tuție.

Un juriu format din actori, regizori, 
dramaturgi, critici și cronicari dra­
matici a acordat opt premii tinerilor 
actori aflațl in concurs : au fost pre- 
zenți actori de la teatrele naționale 
din Iași, Cluj-Napoca și Craiova, de Ia 
teatrele de stat din Petroșani, Sibiu, 
Bacău, Brăila. Reșița, de la Teatrul 
maghiar de stat din Timișoara, tea­
trele de păpuși din Sibiu și București,<____

studiourile de teatru ale I.A.T.C. din 
București și Tîrgu Mureș. Remarcăm 
absența tinerilor actori din București 
care, in afara celor doi concurenți de 
la Teatrul Țăndărică și a studenților 
de la I.A.T.C., numără suficiente va­
lori, unele dintre ele îndeajuns con­
sacrate nu numai pentru a face față 
unui concurs, dar și pentru a-i da 
strălucire.

Deschiderea festivă a Galei a avut 
loc la 18 iulie la Teatrul de vară din 
Costinești ; in următoarele trei zile, 
recitalurile au avut loc atit în sala 
polivalentă a hotelului Forum, cit și 
la Teatrul de vară : în seara zilei de 
22 iulie Gala tinerilor actori și-a pre­
zentat laureații într-un frumos spec­
tacol festiv urmărit cu deosebită căl­
dură de un numeros public.

Marele premiu al Galei a fost acor­
dat actriței Luminița Borta de la Tea­
trul de stat din Bacău pentru un re­
cital realizat cu discreție și sensibili­
tate din Jurnalul Annei Frank.

Premiul special al juriului și pre­
miul revistei Viața studențească au re­
venit proaspeților absolvenți ai 
I.A.T.C. din București, pentru firescul 
interpretărilor de valori sensibil egale 
care au dat farmec și unitate specta­
colului cu Regina balului de Nicolae 
Mateescu, în regia lui Gelu Colceag.

Cinci premii de interpretare au fost 
acordate : actriței Carmen Ciorcilă de 
la Teatrul național din Iași secția 
Suceava, pentru recitalul „Sensul 
iubirii" — din lirica română și uni­
versală —, interpretat cu virtuozitate 
și temperament ; lui Dan Hîndoreanu 
de la Teatrul de păpuși din Sibiu și 

Tul Peter Berețki de la Teatrul ma­
ghiar de stat din Timișoara pentru 
numerele de pantomimă pe care le-au 
prezentat ; lui Constantin Chiriac de 
la Teatrul de stat din Sibiu pentru 
recitalul din poeziile lui Esenin intitu­
lat „Nu oricine știe să cînte" ; lui 
Marius Bodochi secondat de Emilian 
Belcin, ambii de la Teatrul național 
din Cluj-Napoca, pentru „Omul cu 
floarea în gură" de Pirandello.

Cronicar

Așteptăm pe altcineva
Cînd toate teatrele au intrat în 

vacantă, Teatrul Giulești continuă 
să lanseze premiere. Lăudabilă ini­
țiativa și forța de organizare pentru 
acest sezon estival...

Construită după tiparele încurcătu­
rilor comediei clasice, recenta piesă 
a actorului-dramaturg Paul Ioachim 
oferă spectatorilor două ore de plă­
cută destindere. Comic de situație, 
gaguri ușoare, personaje bune și 
rele, ridicole sau normale, caractere 
ce se înfruntă pe tema eternului joc 
al dragostei și-al întîmplării, se îm­
pletesc într-un comic, uneori tre- 
nant (în demaraj), alteori savuros.

Abordînd piesa tranșant, direct, în- 
dreptînd săgețile ironiei și ale ridi­
culizării (în consens cu dramaturgia) 
către un personaj feminin, regizorul 
Tudor Mărăscu tușează, prin specta­
colul său, publicul, îl binedispune 
și-1 implică în ițele intrigii, identifi- 
cîndu-1 in așa măsură cu personajele 
și situațiile scenei, încît din sală 
izbucnesc felurite și sincere reacții 
sonore, în sprijinul celor ce i-au de­
venit simpatici, încercînd să o alun­
ge, de-a dreptul, din viața lui Marcel 
pe sîciitoarea Valentina.

în rolul neobositului Marcel, Sebas­

tian Papaiani face realmente „risipă 
de vervă, de căldură omenească și 
umor" (cum vorbește autorul despre 
personajul său), ducînd întreg specta­
colul pe umerii săi, întreprinzînd tot 
ce-i stă in putință, pentru a crea un 
prototip uman complex, pe cit de 
bun, pe atit de comun, pe cit de 
nedecis, pe atit de ușor de încurcat 
în împrejurările vieții, în care nu se 
descurcă și din care nu știe să iasă. 
Personajul lui Papaiani sare, cade, 
transpiră la nesfirșit, revărsîndu-și o 
tandrețe acaparatoare asupra presu­
pușilor copii, fiind îngăduitor și răb­
dător față de stările depresivo-aga- 
sante ale viitoarei soții, fiind stîn- 
gaci, ocrotitor, bîlbîit, pierdut și ne­
priceput (mai ales în timpul inter­
viurilor) în fața Marcelei ; în mie­
zul singurătății el își dezvăluie sen­
sibilitatea, vorbind florilor, păpușii- 
arlechin sau vecinilor ce-i tulbură, 
din cînd în cînd, liniștea, chinuind un 
pian. O candoare a bonomiei, o agi­
tație sterilă a fricii de însingurare 
dau spectacolului o delicată nuanță 
de melancolie tonică.

Șarjarea Valentinei — prin jocul 
excesiv al Rodicăi Mandache, prin 
stridența vocii, prin costumele muit

prea demodate în concepția Eugeniei 
Bassa Crîșmaru — face din ea uni­
cul personaj anacronic, voit cara­
ghios. repulsiv, care incomodează prin 
gîngăveală și prostie, situind-o, aprio­
ric, prin datele exterioare, la antipod 
cu genilețea și eleganța sobră a Mar­
celei. forțînd poziția spectatorului de 
la simpla lor apariție. Simpatia și an­
tipatia ar fi trebuit să fie temperate, 
strunite, construite în derută, pentru 
a fi deduse din joc, din măiestria 
dezvoltării unei situații și nu din de­
talii caricaturale de vestimentație.

Irina Mazanitis reușește să împli­
nească tipicurile unui reporter. Păs- 
trînd doar catifelarea vocii (după do­
rința autorului), ea intră cu ușurință 
în automatismul rostirii și al compor­
tamentului specific unei crainice de 
radio, care, fiind preocupată Ia tot 
pasul de tentațiile meseriei, uită de 
sine.

Gelu Nițu este un „încurcă-lume“ 
destul de șters, de nemachiavelic.

Ana Ciontea și Bogdan Stanoevict, 
în rolurile „copiilor" căzuți din cer, 
aduc, în limitele scriiturii, șarmul, 
fervoarea și modernismul vîrstei lor, 
fără să-și poată demonstra, prea 
mult, calitățile actoricești. Abia la 
început de drum în cariera bucureș- 
teană, cei doi tineri actori, vor afla, 
să sperăm, cadrul favorabil afirmării.

Oferind cite puțin pentru fiecare 
virstă, cite ceva pentru toate gustu­
rile, Așteptăm pe altcineva se con­
stituie într-un spectacol vesel, gindit 
să descrețească frunțile.

Nicoleta Gherghel 
_______________________________y



(----------------------------------
cetezi și la cusături, că tot curat mă găsești. In 
viața mea eu n-am băgat mina in buzunar la 
nimenea ! N-am luat din farfuria dumilale ca 
să pun intr-a mea...

Simțindu-se ascultat, isi luase avint.
— Ar fi mai bine să-ți vezi de bătrincțile du- 

mitale, decit să te bagi unde nu cunoști ! O 
viață-ntreagă n-al ieșit din satu’ ăsta și, dacă ai 
ieșit vreodată și ai mai văzut cite ceva, tot de­
geaba a fost, că n-ai ințeles nimica !...

— Fugi mă, de-aicea ! l-a zgindărit Lăzărică.
— Ha ! a făcut celălalt. N-ai nici o idee cum 

merge viața... Nu aicea intre voi. țăranii ! Eu 
despre viată vorbesc !... Dumneata vii colea și 
te-mhrîncești la o sticlă de bere, stai in picioare 
ca vitele la iesle și ai pretenția să mă judeci 
pe mine ? Vrei să știi de unde am eu banii 
N-ai văzut că și ăștia cincizeci de bani, restul 
Ia sticla de bere eu ii dau inapoi ? Nu mă pre­
tez eu la așa ceva !... N-ai avut ocazia să intri 
la mine în restaurant, la Buzău, că poate ai mai 
fi ințeles cite ceva ! Dacă-ți făceam eu u.i 
mezanplas cum scrie la carte, dacă mi te luam 
și mi te fredonam așa cum știu eu, altfel stă­
team de vorbă acum !... Știi măcar ce-i ăla un 
mezanplas ?

— Nu știu ! a recunoscut Lăzărică.
— Nu știe I s-a văltat Oprea spre hazul celor 

din jur. Atunci de ce mai vorbești, bre ? Ca să 
ciștig niște bani de la dumneata, nu-i nevoie 
lă-ți bag mina in buzunar, că mi-i dai singur !...

— Eu ?
— Dumneata ! a zis responsabilul, sigur de el.
— De ce să-ți dau eu bani ? a ris Lăzărică.
Neîncrederea cu care era privit a trezit deo­

dată dorința lui Oprea să-și dovedească spusele ; 
a ieșit de după tejghea făcîndu-și loc spre o 
masă din mijlocul bufetului — așa ca să poată 
să vadă cu toții ce-o să se intîmple — a impins 
deoparte pe cei din jurul ei și furios s-a apucat 
să o șteargă cu cîrpa.

— Bine, a zis, o să vedem noi !... Fă-te-ncoa- 
ce ! i-a strigat lui Lăzărică. Haide ! N-ai cu­
raj ?... Și voi faceți loc, mai la o parte ! a stri­
gat celor strinși împrejur dar. cum nimeni nu-1 
asculta, a trebuit să-i împingă din nou el in- 
susi, atît cit să se poată mișca în voie pe lingă 
masă.

— Vreți să aveți puțină răbdare ? a zis. Nea 
Lăzărică nu crede că, pe lumea asta, poți să 
cîștigi un ban cinstit cu munca ta ! Eu am să-i 
arăt că se poate !... Dar poftiți ! Poftiți, vă rog ! 
l-a îndemnat îndatoritor pe Lăzărică. Nu luați 
loc ? îl aștepta politicos lingă colțul mesei, cu 
cirpa așezată grațios, la indoitura brațului și, 
cind s-a apropiat, a sărit în întîmpinarea lui 
zimbitor, i-a tras un scaun să se așeze și a ră­
mas apoi lingă el respectuos, așezindu-și un în­
chipuit papion.

— Ce doriți, vă rog ? a viis cu voce învăluitoa­
re pregătindu-se parcă să noteze ceva pe palma 
deschisă in chip de bonier. Da, a mai zis. pu­
teți să consultați menu-ul dar, dacă-mi permi- 
te-ți. aș vrea să vă atrag atenția asupra unul 
vin la trei sferturi, de Valea Călugărească ; și 
un consomme, specialitatea bucătarului nostru...

Lăzărică, pe scaun, arunca niște priviri uimite, 
ca și cum ceea ce se intimpla cu el îl cople­
șise cu totul.

— Mai așteptați pe cineva ? s-a interesat 
Oprea făcînd cu ochiul celor din asistență — 
de-ajuns pentru a-i face să pufnească în ris.

— Băi, Anghele, a strigat Lăzărică, ia vino și 
tu, mă !... Poate să vină și el ? a întrebat. E 
ginere-meu, Anghel !

— Dar să poftească I s-a neliniștit Oprea. 
Poftiți ! Sinteți binevenit in localul nostru !...

Zimbind rușinat, Anghel s-a apropiat de masă 
Iăsindu-se moale pe scaunul pe care Oprea i-1 
potrivea respectuos sub șezut.

— Singur nu-mi tihnește 1 s-a scuzat Lăză­
rică.

— Ce doriți ? s-a interesat din nou Oprea 
ștergind niște închipuite pahare de pe masă de 
bănuite fire de prat. Schimbă, te rog, fața de 
masă ! a șoptit el spre un la fel de închipuit 
piccolo.

— Păi, s-a hotărit în sfîrșit Lăzărică, mie 
să-mi dai niște răbdări prăjite, iar iu’ dinsu’ o 
porție de mierte-fierte !

Oamenii din bufet au ris și. lingă Lăzărică, 
Anghel s-a hlizit și el, întrucitva rușinat totuși 
de situația in care se afla.

Oprea a zimbit strimb — asta nu intra în so­
cotelile lui —, dar și-a regăsit repede curajul ; 
a luat de pe tejghea o sticlă goală, s-a prefăcut 
a o desfundă eu nesfirșite precauții, apoi ă tur- 
nat in pahare, cu atenție : a început să-i ser­
vească apoi arătindu-și toată știința ; era atit 
de preocupat și concentrat, incit nu mai stătea 
să bage de seamă că cei din jur începuseră să 
rida pe seama lui ; eleganța și rafinamentul își 
pierdeau orice înțeles in fața acelei mese goale 
și a aerului aiurit cu care Lăzărică ii urmărea 
fiecare gest.

— Poftă bună ! i-a îndemnat Oprea sfîrșin- 
du-și preparativele.

Lăzărică a apucat și el o închipuită furculiță, 
a șters-o de minecâ și s-a repezit sa mănince 
chipurile din felul din fața lui, hămesit.

— Bune, mă ! a zis lui Anghel, mirat, plescă­
ind și cei din jur au izbucnit in hohote de ris. 

Responsabilul incepea să simtă că ceva nu 
merge așa cum crezuse el, a vrut să intervină, 
dar Lăzărică i-a luat-o Înainte :

— Nu ne mai dai ? Bune 1... Toată viața aș 
minca numai de-astea !

Responsabilul a zimbit răbdător, așteptînd să 
se potolească risetele.

— Ei, a zis, așa servești niște oameni care ți 
se așează la masă... Ca să-ți faci și dumneata 
o idee... La sfirșit vii să-ți iei ce ți se cuvine... 
Înțelegi ? , „

— Nu 1 a făcut Lăzărică mirat. Nu-nțeleg. Ce 
vrea ăsta ? s-a întors el spre ginere-său. Ia in- 
teresează-te tu ce dorește dînsul !

Anghel nu se simțea bine acolo, în centrul 
atenției tuturor.

— Nu-nțelegi ? a șoptit aplecîndu-se puțin 
peste masă. Vrea să spună că... să-i dăm ceva 
că ne-a servit. Așa se obișnuiește...

— Ce?! a strigat Lăzărică prefăcîndu-se în­
grozit, ceea ce a iscat alte hohote de ris. Adică 
el mi-a servit răbdări prăjite și eu să-i dau 
bani ?! Ete-te !... . .

Anghel s-a foit din nou pe scaun, stinjenit.
— Tăticule, a zis făcind fețe-fețe, așa se dă la 

restaurant, că te servește cum se cuvine...
_  Dă-1 în... mă-si cu restaurantul lui, cu tot ! 

s-a strimbat Lăzărică disprețuitor.
Oprea înțepenise lingă masa lor, năucit ; abia 

după o vreme a părut să înțeleagă că rideau de 
el si că nu avea să se aștepte din partea lor la 
mai mult decit atit. De parcă i-ar fi venit deo­
dată să vomite, s-a repezit spre ușa din spatele 
tejghelei făcîndu-și loc cu coatele printre oa­
meni.

(Fragment din romanul „Sărbătoare legală 1

marga 
muscel

Dunarisa
Eu vin cu apele răstălmăcite-n singe, 
Eu vin cu lutul preschimbat in trup, 
Cu osul munților ce singur iși răsfringe 
Lumina ploii dintr-al sorții chiup.
Eu vin cu frunze care palme-nspică,
Eu vin cu prada ramurilor toată, 
Cu duhul codrilor ce-mbogățit ridică, 
Sub stema hărniciei țara roată.
Eu vin dinspre nisipul cel născător de grine 
Eu vin dinspre cimpia rodind pe tumul get. 
Sub țestul inimii am copt țarine 
Ce fumegă sub scuturi de făget.
Eu vin dinspre Carpați cum ne-a fost scrisa, 
Eu vin dinspre Danastris ce ne-a ferit de huni, 
Eu nu plec niciodată, doar vin, sunt Dunarisa 
Ce implini-va țara cu oameni tari ți buni.

Tăria luminii
Solemn e dorul limbii spre cuvint 
Cum ariparea greului spre cint
Solemn e zborul minții inspre sens 
Cum intruparea gravității-n dens
Solemn e zborul sensului spre duh 
Cum visletul de vultur in văzduh.
Solemn urcușul duhului la dor 
Cum veșnicirea-n creste la păstor.

Trepte
Pohtisem la Casa Văcăreștilor, 
La Sinodul Cuvintelor Sfinte, 
De Limbă Română, 
La focul lor vechi și cuminte.
Pohtisem la Casa Neacșului 
Umbrită de litera viței, 
De-nscrisa norilor medievali 
Ce legănau genele spiței.
Pohtisem la Curțile lui Menumorut 
Neistovite de hoarde
Unde intru cuvente lăutarul, pisarul, 
Zicea Scrisoare betranâ pe coarde.
Pohtisem la Marea Buridavâ 
Care ține-n zidirile ei ciuntite 
Dar vii
Pecețile noastre de Lut și de Slavă.
Pohtisem la fâurăria lui Vulcan 
Și mă făcui ucenic 
La rotacismul dacic, 
De-i ținui teaca de aur
Pe care Marele și Cel Dinții Faur 
Scrisese indrâcit, ca să râmină 
in multă mai tinâra Limba Română 
„Vulcanios faecit" I

Dac în cimp deschis
Sămînța-i din pădure, 
Din ocrotișul ei 
Cu miez muiat in mure 
Și carapacea-stei.
Lumina e din nunta rotundului de ape, 
Ca ochiul treaz
La maluri 
Pămintul să nu-l scape.
In pumni, 
crescu din plug și spadă, laolaltă, 
Năframa mingiierii 
Și o durere 'naltă.

Iar sufletul
E coama, e trunchiul, râdâcina 
Rodite din stejarul însingurat la șes, 
Scutelnic pentru griul ce ne imbracă tina, 
Și platoșă la răul ce ne-a scăzut ades.

Calul cîmpiilor albe 
înaintai, cal, desigur alb 
minat de vint alb, 
suflare de stele 
copciatâ-n copitele tale, 
înaintai cal, desigur alb, 
ierburi galeșe indoiau 
genunchii tăi albi 
și-n mantia vintului alb 
te urmau.
înaintai, cal alb,
Ca un vis biologic al timpului pur, 
prea puțin năruind 
măreția impusă a stăpinilor tăi, 
Prea puțin in priviri zăbovind. 
Cal alb, 
însuflețind vintul de mai 
fulguind din castani in pletele tale 
Un strigăt al căzătoarelor stele, 
Mereu vei roti cele patru vinturi 
Cu hergheliile sufletului tău - 
Mereu vei purta vitejii 
Spre stelele care i-au făptuit, 
Spre DOR, spre PACE, spre MUNCA 
Spre dorul suprem : PATRIA.

In paginile 4-5 : Tablouri de Constantin Gheorghe din expoziția deschisă la Muzeul de 
artă din Constanța

gabriel 
cheroiu

Dar
In hotarele aceleiași nopți 
inguste cit lama de fulger, 
popoare de vise aruncă 
pruncii lor in trezie.

Copacii aleargă 
și ei îndărăt - 
cite trenuri nu-mping 
pâdurile-n simburi ? I

O clipă e-un dar ne-nsemnat : 
și totuși ajunge 
să poți anina o lacrimă 
de toarta inaltâ a cerului.

Minz împiedicat
De buruieni viclean inmlădiate 
peste genunchii încă singerind, 
la carul renunțării se inhamâ, 
robit să stea cu fruntea in pâmint.

persida rugu
Zidiri pe țărm
Atunci
mistria zidarului acoperea norii 
singerii 
cu-o platoșă de var

Acum înflorește aici pină sub cer 
un inalt cimp de anemone 
in piatră vorbitoare

Noaptea falezei
Lucește cintecul 
in cornul luminii 
spre aur

răcoarea miresmelor nopții 
ascute palida lamă 
a lunii

pe albe și stranii aduceri 
aminte 
se-așează uitarea 
și Marea și Marea.

Viziune pontică
Noaptea străzile sint bintuite 
de aripi 
ciudate - 
orizontul
e sfirtecât de ochi enormi 
rotunzi și transparent!
Privire - zbor ce-și incrustează așteptarea 
și nemurirea și-o răsfață in unda 
orelor adinei
Vintul acoperă visele 
încleștate in somnul 
apei

In zori nisipul argintiu păstrează 
de neconfundat 
o singură hieroglifă.

Mangalia

Spectrale-atingeri infioară fugarele 
eternități. Pe struna amiezii un murmur 
se-așterne
- tivit cu margini de ceață
Cintările verii se cern prin tăcerea 
de greier

ți peste toate lumina 
ca o dulce povară așteptată.

Spre întomnare
Ce somn fatidic 
in zimții unei frunze 
cind 
galbena amiază 
și singeriul cald amurg 
vestesc pescărușilor 
cromaticele sarabande 
autumnale.

Dacă n-a fost zvîrlit in heleșteie 
și coastele pe cimp nu i-au albit, 
in propriul trup cu sila il zidiră, 
să fie de aripi tămăduit.

Zadarnic vintul dinspre munți aduce 
sălbatic amiros pe inserat - 
eliberat de orișice lumină, 
sub stele paște minz impiedicat.

Semnul potcoavei
Raze lungi prin năvodul de frunze se cern ; 
dinspre Ursa bătrină ingheață poteci 
pentru sănii de plumb care vin de la pol 
incărcate cu umbre albastre și reci.

Cu cit mai inalt se intinde-n văzduh, 
cu-atit întuneric mai mult pe pămint 
răstoarnă aripa ; veșmintul său ars 
tirziu va cădea prin grădini, fumegind.

Lucruri se leapădă de numele lor, 
apele curg pe sub roți plutitoare de lut, 
nimeni nu poate opri herghelia in loc : 
semnul potcoavei retează mereu 

drumul abia inceput.

Cuibul de lut
Intre flux și reflux se leagănă 
singele meu precum cearcănul lunii, 
sub streașină oaselor, cuibul de lut 
iși așteaptâ-n troienele clipei lăstunii.

Aripi lungi, răsfirate-n lăuntru, 
taie văzduhul aproape fluid 
peste arborii care, parfum și culori, 
doar in sine, ascunse vederii, deschid.

Ruginesc amintiri la ferestre de abur 
asemeni gutuilor uitate-ntre geamuri cindva, 
pe drumul de piatră sau pe drumul de foc, 
neștiutoare, semințele lor vor pleca.

Darul de lapte
Cu capul plătește trifoiul 
coasei bucuria luminii ; 
râmin mai departe să-și fiarbă 
otrava-n retorte urzica și spinii.
Cel din urmă se ia darul de lapte ; 
ofrandele mierii, norocul cel râu 
al cuibarului gol de semințe, 
le-a jertfit giza altarului său.

In cuptoarele vii, aplecate la iesle, 
flacăra singelui dezleagă parfumul 
adine, de pâmint și roua-n văzduh 
sticlește cărări mai albastre ca fumul.

O licoare verde o licoare albastră 
cuprinde necuprinsul

Minunea cărților
n-am văzut-o niciodată. Dar am cunos­

cut-o dlntotdeauna. așa cum ai știut-o 
și dumneata, și dumneata, și dum­
neata. Căci pentru a citi măcar și 

aceste tremurătoare rinduri, de emoție, a exis­
tat la începutul fiecărui drum un om — și cel 
mai adesea acest om a fost o femeie — care ne-a 
pus in mină creionul și a-ul și b-ul și c-ul și 
odată cu ele, întreagă, minunea cărților.

Neam de olteni și suflet de Jieni, viața și 
dragostea și moartea și trădarea și cite s-au 
mai intimplat la romăni, au adus-o. aducin- 
du-i familia, drept in inima țării, intr-o vatră 
românească rănită cu nume păginesc : Asan- 
Aga.

in satul romanesc cu nume de stăpinitor oto­
man. a trăit așa cum trebuie să trăiești intr-o 
viață de om, pentru ca atunci cind mori să 
poți muri cu sufletul împăcat.

S-a făcut învățătoare, a luat de bărbat un

om cinstit și, deci, învățător. A înălțat casă, 
a pus o livadă de pomi, a plătit de a săpat 
fintînă, a născut copii, a avut de la copii ne­
poți și a fost și străbunică. Si-a numit băieții 
numai cu nume pe care domni valahi i-au sfin­
țit în necuprinsul istoriei. Si i-a urcat tot la 
catedră, profesori, și a avut noroc și la nurori : 
profesoare.

A făcut cite se fac intr-o viață de om, o 
viață de femeie : a copt pîine, a legănat prunci; 
au trecut peste casa ei, și peste neamul ei, un 
război și încă unul și a suferit cu un neam 
întreg și s-a bucurat de pace și biruință cu un 
neam întreg ; și patruzeci de ani la catedră i-a 
învățat pe copii să-și cinstească eroii : și-a pus 
cu ei flori in fiecare an la căpătîiul jertfelor.

Și-o fi fost și la nunți și la botezuri. A cu­
les prunii, toamna, și s-a bucurat de floarea 
de măr, primăvara. A văzut sbaterea peștilor 
in alăul subțire, elastic — a avut pescărite

vecine — și a așteptat zile și nopți întoarcerea 
de la vinătoare căci a fost soție, fiică și mamă 
de vinători.

O fi fost blinda, dar mai intîi de toate a fost 
dreaptă.

Si cind trecea de pragul porții, spre lume, 
de la cincizeci de metri moșnegi colilii se ri­
dicau, băț, in picioare și-o așteptau să treacă 
cu căciula mototolită, respectuos, in mină. Ele­
vii ei, și ei, și tot satul. Căci mai cu seamă, 
în viață, asta a făcut in satul vechi românesc 
ea, învățătoarea cea mare, prima învățătoare : 
a înființat aici prima școală și i-a învățat pe 
copiii de țărani și a-ul și b-ul și c-ul. Și 
această vitează faptă de învățător există la 
temelia oricărui suflet de sat. Și asta satul nu 
poate uita.

Și nu se poate uita nici aici, in Vlașca, unde 
învățătoarei i se spune și acum, chiar cind de 
un an nu mai este, la fel : „MAREA".

Mariana Brăescu

Amiaza
unei cariere

Artist multilateral, manifestîn- 
du-se cu o siguranță egală în dome­
nii diverse ale expresiei plastice, 
Dragoș Morărescu se remarcă în 
primul rînd prin constanța ținutei 
travaliului său. Nerobit vanității de 
a fi mereu altul, dimpotrivă, preo­
cupat de a explora pînă la ultima 
consecință direcțiile pe care s-a an­
gajat, a înaintat cu o răbdare și o 
tenacitate puțin obișnuite spre amia­
za de astăzi a artei sale. Recenta sa 
expoziție, vernisată la galeriile 
Orizont, ne dezvăluie o personalita­
te distinctă. în opera căreia, ca în 
arderile totale, momentul elaborării 
nu mai insinuează reziduul vreunei 
crispări.

De data aceasta, Dragoș Morăres­
cu a expus peisaje autohtone și gre­
cești — în secvența rezervată picturii 
— și o duzină de studii de nud. reali­
zate în tehnica monotipului, precum 
și mai multe’exlibrisuri, în secven­
ța de grafică. A căuta o unitate în­
tre registrele expoziției ar fi o pe­
danterie perfect inutilă. în cazul de 
față, complemen'arltatea preocupă­
rilor poate fi numai constatată. Ju­

decarea lor urmînd a se efectua în 
parte. Astfel, despre peisajele picto­
rului Dragoș Morărescu putem afir­
ma că surprind componenta stenică 
a universului explorat, atmosfera 
lor nutrindu-se din resemnarea 
umanului de a se ști încorporat in 
generozitatea naturii copleșitoare. 
Resemnare care se traduce uneori 
prin voluptuos abandon.

Credem, însă, că artistul își arată 
măsura abia în suita de flori. Ace­
eași tramă cromatică, mascată în

Drago) Morărescu : 
„Peisaj din Grecia*

peisaj, explodează aici în recitaluri 
pentru toate culorile, crude, aproape 
native, combinate doar atît cît să 
fie scoase din rigiditatea condiției 
generice. Cochetăria cu nuanțele 
terne, în termenii acestei convenții, 
aduce a compromis, evitat consec­
vent de pictor. Prin această tran­
șantă, cîștigă înainte de toate clari­
tatea mesajului plastic. Tablourile 
au pregnanță, receptarea lor semni­
fică un veritabil impact, o imagine 
întîrzie îndelung pe retină, pregă- 
tind-o pentru altă imagine. Deschis 
vorbind, reîntîlnirea cu arta lui 
Dragoș Morărescu ne-a așezat îna­
intea unuia dintre cele mai reușite 
cicluri tematice din ultimul timp. 
Numai ele. aceste flori, atît de di­
verse în stilistica lor unitară, s-ar 
fi putut constitui într-o expoziție 
independentă, cu o putere de seduc­
ție implicit augmentată.

Exlibrisul este ceea ce este — mo­
ment de respira sau clipă smulsă 
de prieteni din timpul unui artist — 
și a glosa în marginea lui nu ni se 
pare o întreprindere deosebit de 
interesantă. In schimb, monotipurile 
concepute ca studii de nud merită 
tot interesul. Laconic și elocvent în 
același timp, Dragoș Morărescu ră- 
mîne personal și in cazul unei 
severe economii a mijloacelor de 
expresie artistică. Cariera sa de 
pictor și grafician a ajuns la zenit.

Mihai Pelin

(f muzică^

Viata corală 
a Capitalei

Festivalul național „Cîntarea Româ­
niei", desfășurat cu mult succes de 
la o etapă la alta, a trezit un viu 
interes în rindurile melomanilor. în 
Capitală au urcat pe scena festivalu­
lui un număr mare de formații de 
amatori care au prezentat spectacole 
de un înalt nivel artistic. De mențio­
nat corala uzinei „23 August" condusă 
de Vasile Dogaru, corul de voci egale 
„Iuventus Carmen" dirijat de Valen­
tin Gruescu, corul uzinei I.M.G.B. con­
dus de Vasile Tudose, corul regionalei 
C.F.R. sub conducerea lui T. Buhlea. 
formații care pot susține un reper­
toriu bogat, interpretind piese' muzi­
cale scrise de compozitori români cla­
sici ca Ion Vidu, Sabin Drăgoi, C. Po- 
rumbescu, Gh. Dima etc. și creații ale 
compozitorilor contemporani Gh. Du­
mitrescu, Mircea Neagu. Doru Po- 
povici, Iovan Miclea. Costică Andrei. 
Mircea Trandafir, George Grigoriu și 
din generația mai tinără George Dra­
ga, Anton Dogaru, Marius Țeicu 
ș.a.m.d.

Există o strinsă legătură între for­
mațiile profesioniste ce se reunesc iu 
muite spectacole susținind partituri 
corale de mare anvergură, creații scri­
se special pentru formațiile profesio­
niste, care prin acuratețea, sonoritatea, 
culoarea vocilor, nuanțarea frazelor 
muzicale duc pe înaltele culmi alo ar­
tei interpretative muzica corală româ­

nească apreciată în lumea întreagă. 
Astfel corul Madrigal condus de Marin 
Constantin susține pe scenele Capita­
lei concerte care ating perfecțiunea 
artistică, seară de seară pe scena Ope­
rei române, corul condus de Stelian 
Olaru, asistent Vasile Corjos, se dove­
dește a fi unul dintre cele mai va­
loroase ansambluri corale din Europa 
operetistică. Corul Radioteleviziunu 
condus de Aurel Grigoraș interpre­
tează și imprimă la inaltă ținută piese 
noi, corul Teatrului de Operetă con-

Dragoș Morărescu : 
„Peisaj din Grecia"

dus de Valentin Gruescu interpretea­
ză cu exigență muzică clasică și con­
temporană a genului, corul „Rapsodia 
Română" al sindicatelor condus de 
Anatol Goreaev susține seară de seară 
spectacole de un înalt nivel artistic, 
corul ansamblului „Doina" al armatei, 
cor bărbătesc condus de Gh. Popes­
cu își dăruiește frumusețea sonoră în 
spectacole de aleasă ținută artistică. 
Am lăsat la urmă corul Filarmonicii 
„George Enescu", deoarece acest cor. 
distins cu Premiul I la Festivalul 
„Cîntarea României", este condus de 
un nou dirijor, Nicolae Bica, dirijor 
care a condus corul „Camerata Infan- 
tis" al Filarmonicii „Gh. Dima" si 
„Astra" al Sindicatului Brașov, obți- 
nind discul de aur al Academiei 
„Charles Cross" și alte 7 premii în 
tară și străinătate, și care, după pri­
mele apariții la pupitrul corului, in 
spectacole sub cupola Ateneului, a 
reușit să electrizeze auditoriul prin 
omogenizarea vocilor, frazare impeca­
bilă, atmosferă diafană, tălmăcire a 
textului și muzicii. Nivelul ridicat al 
concertelor corale susținute de către 
formațiile profesioniste au avut o in­
fluență benefică asupra formațiilor de 
amatori și printr-o colaborare fertilă 
s-a ajuns la o îmbucurătoare perfor­
manță de interpretare, la o varietate 
a repertoriului coral, la o îmbogățire 
a patrimoniului cu creații valoroase. 
Festivalul național „Cîntarea Româ­
niei" pe scena Capitalei cunoaște o în­
suflețită desfășurare, o bucurie a mu­
zicii ce bate intr-o singură inimă dă­
ruind cintecului românesc frumusețe, 
patriotism și prospețime.

Vasile Speranța

_____y

2 A
U

G
U

ST 1986

îi



1

2 A
U

G
U

ST
 19

86

Plenara Consiliului
Vineri, 25 iulie 1986. a avut loc Plenara Con­

siliului Uniunii Scriitorilor, cu următoarea 
ordine de zi :

1. Concepția revoluționară- despre lume șl 
societate — temei al unei creații literare mi­
litante, puse in slujba înfăptuirii Programului 
Partidului Comunist Român de edificare a so­
cialismului și comunismului In patria noastră ;

2. Informare despre principalele acțiuni ale 
vieții literare organizate de Uniunea Scriitori­
lor din Republica Socialistă România, de la 
ultima Plenară a Consiliului pînă in prezent ;

3. Aprobarea Regulamentului de premiere și 
alegerea Juriilor pentru decernarea premiilor 
anuale ;

4. Discutarea propunerilor făcute de Asocia­
țiile de scriitori și de Comisia de validare a 
Consiliului Uniunii Scriitorilor, privind ratifi­
carea de stagiari ;

5. Decernarea Marelui Premiu și a Premii­
lor speciale ale Uniunii Scritorilor ;

6. Probleme organizatorice.
Au participat tovarășii Ghită Florea, adjunct 

de șef de secție la C.C. al P.C.R., Mihai Dulea, 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și Educa-

Uniunii Scriitorilor
ției Socialiste, Ion Popa, secretar al Comite­
tului Municipal al P.C.R.

Au luat parte la discuții : loan Alexandru, 
Alexandru Andrițoiu, George Bălăifă, Ion Dodu 
Bălan, Ana Blandiana, Ion Brad, Emil Bru- 
maru, Augustin Buzura, Constantin Chiriță, 
Mircea Ciobanu, Daniela Crăsnaru, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Gabriel Dimisianu, Mircea 
Dinescu, Ștefan Aug. Doinaș, Domokos Geza. 
Anghel Dumbrăveanu, Paul Everac, Dinu 
Flămând, Fodor Săndor, Gălfalvi Zsolt, Du­
mitru Ghișe, Dan Hăulică, Ion Hobana, Mircea 
Radu Iacoban, Mircea lorgulescu, Nicolae Ma- 
nolescu, Mircea Martin, Ileana Mălăncioiu, 
Florin Mugur, Z. Ornea, Alexandru Paleologu, 
Octavian Paler, Nicolae Prelipceanu, Petre Săl- 
cudeanu. Valeriu Râpeanu, Eugen Simion, 
Marin Sorescu, Szilâgyi Istvan, Mircea Tomuș, 
Laurențiu Ulici, Eugen Uricaru, Romulus Vul- 
pescu, Mircea Zaciu, Violeta Zamfirescu, Horia 
Zilieru. în încheiere, au luat cuvîr.tul tovarășii 
Ghiță Florea și Mihai Dulea.

Lucrările Plenarei Consiliului Uniunii Scrii­
torilor au fost conduse de Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România.

MOROMETIANA

„Capcana" lui Moromete
ă ne amintim de finalul din primul

S volum al „Moromeților" : „El. care nu 
se indoia niciodată de limpezimea 
mintii lui, căzuse in capcană. Fîlfiirea 

înceată a amenințărilor, întinderea lor de-a lun­
gul anilor și de aici părea că timpul le va 
sfărma și înlătura — lată care fusese capcana, 
iar speranța că această lume (...) putea fi o 
orinduire dreaptă, speranța aceasta nu fusese 
decît momeala capcanei...".

Iată-1 pe Moromete care întindea atîtea curse 
perceptorilor, jandarmilor, fiilor celor mari, 
care ținea toată lumea intr-un fel de distanță 
magnetică față de sine însuși, cum își prinde 
piciorul într-o cursă nebănuită : ordinea din jur 
a fost „momeala" iar legea timpului pe care o 
postulase în favoarea sa i se arată adversă. 
Hybrisul, ca principiu al unei dreptăți Imanente 
ce reglează relația „vînat-vinător", l-a ales ca 
să-și probeze pe el legile-i implacabile. Paris 
a furat-o pe Elena : „Și pe urma-i, mii de oa­
meni / Vînători străini cu scuturi / S-au luat, 
Adulmecind-o / Ca dulăii, pin’ la malul / Veș­
nic verdelui Simois" (Eschil : „Agamemnon"). 
Legea hybrisului acționează în societățile de 
vinători și pescari exprimîndu-se constant in 
metafora capcanei ; ca un revers al medaliei, 
metafora reactualizează principiul. Clitemnestra 
își dezvăluie gindul criminal ascuns timp de 10 
ani : „Nu mi-e rușine azi să-ntorc pe față / 
Cuvintele ascunse, de-mprejurări cerute : /
Cînd vrei să-ți verși mînia și dușmanul țl-e 
rudă, / Știut de toți, ții plasa cuvintelor în­
tinsă / Cit poți de sus, ca nimeni să n-o mal 
poată trece". Tot ea, după crimă : „L-am prins 
cum prinzi un peste-n năvodul des. in plasa / 
Ce-n loc de nestemate-i bătută-n chinuri crun­
te". Iar Egist, complicele Clitemnestrei : „In 
prag am stat, și ochi cu ochi, dibaci, / Am 
înnodat năvodu-nșelăciunii". In „Moromeții", I. 
Guica, ființa pămintului către care, pe sub 
pămint., vin șerpii invidiei s-o muște la fiecare 
succes al fratelui ei. stă liniștită in pragul bor­
deiului și împletește, împletește necontenit 
ciorapi pentru picioarele zeiești ale răzbunării, 
noduri pentru capcana lui Moromete, Cine vî- 
nează, va fi vînat pînă la urmă : după expediția 
cynegetică împotriva Troiei, Agamemnon devine 
el însuși vînat — funcția vinătorului transmițin- 
du-se mai departe, către Clitemnestra și Egist, 
care, la rindul lor, vor fi „prinși" chiar în cap­
cana devenită'între timp vizuină, de către 
Oreste și Pylade.

Față de acest prototip, Moromete reprezintă 
cazul aparte cînd vînătorul, din prea mare în­
credere în forțele, lui („el, care nu se îndoia 
niciodată de limpezimea minții lui..."), se 
vinează singur. Amenințările mari filfîie încet, 
ca niște Erinii prea îndepărtate, ordinea apa­
rentă a lucrurilor dă iluzia că timpul vindecă 
totul împărțind „greutățile", sfărîmîndu-le în 
greutăți tot mai mici pe care omul le poate 
duce în spate an de an : se minimalizează ast­
fel rolul timpului in sine și se exagerează cel 
al anului in speranța că prin rugă continuă 
anul ce are o individualitate, o ființă, poate fi 
mereu îmbunat. Este legea lui Moromete im­
pusă familiei : „Anul acesta nu avea nimic deo­
sebit față de celălalt", se mulțumește Cațrina 
să constate de fiecare dată cînd îi zboară 'gin-, 
dul la „amenințările cele mari". Asta, desigur, 
pînă cînd „timpul n-a mai avut răbdare" 1 Este, 
in egală măsură, legea hybrisului pe care Mo­
romete o preia din stratul ancestral de cultură 
populară. „Și cum voi îndura eu amenințările 
zeilor dacă nu te omor ?“ ■ o întreabă Oreste 
pe mama lui in cunoscutul dialog din „Choefo- 
rele" — iar Clitemnestra răspunde : „Sint eu 
aici care am să mă rog an de an"! Agamem­
non însuși oferă poporului din Argos, revoltat 
pentru morții rămași sub zidurile Troiei, ace­
lași remediu : „Cu timpul (an de an) rănile se 
vor închide și se vor vindeca". Alianța cu 
timpul îi permite eroului hybristes să perseve­
reze în greșeală, să-și continue cursa din 
eroare in eroare : încrederea în sine însuși 
(Peitho ; este o divinitate la Eschil) il face să 
spere că după fiecare eroare timpul mic ce-a 
trecut de la eroarea precedentă poate fi îmbu­
nat. In realitate, timpul are, o ființă unică, nu 
se Iasă fragmentat. (sgu — .în cheia „Morome­
ților", îmbătrinește el însuși „ah cu an" pînă 
cind „nu mai are răbdare" și expiază). El 
așteaptă momentul potrivit (akme) pentru: a 
da pedeapsa finală. „Ce e de făcut ?“ — se in- ' 
treabă patetic Moromete : „Această lume ne­
cruțătoare care amenința să-1 strivească (și 
care pătrunsese cu sălbăticie pînă în sinul fa­
miliei) trebuie să aibă undeva un înțeles, tre­
buie să existe undeva o împletitură ascunsă, 
niște legături nevăzute care o susțineau. De 
acolo năvălea întunericul. Acum știa ce are de 
făcut, trebuia să pătrundă prin el..." Imaginea, 
suportul material al gindului, este prin exce­
lență cynegetică : sinul familiei devine vad, lu­
miniș descoperit în care o lume necruțătoare, 
sălbatică, își aruncă plasa nevăzută pentru a 
prinde vînatul. Iar Moromete înțelege că trebuie 
să se avînte berbecește înainte, să „pătrundă" 
prin această „împletitură" spre lumină. De aici, 
căderea lui. Ca să scapi din cursa lui Ate nu 
e decît o singură cale : să devii înțelept, să te 
mulțumești cu puțin, să renunți la îmbogățire 
și la gîndurî trufașe. Asta o afli, însă, numai 
la sfîrșit („A suferi pentru a înțelege"), după 
ce hybrisul a făcut din tine obiect pentru expli­
carea legilor lui. Moromete va afla în volumul 
al doilea, cînd va renunța la gindul trufaș de a 
rupe năvalnic capcana și va accepta Ideea că 
tot vînătorul își are vînătorul lui ; atunci el va 
ieși din capcană ca din sine însuși, va re­
naște devenind un altul.

Capcana este, în fond, genul proxim al gar­
dului lui Moromete. Tot ce ființează are, în 
concepția țăranului, o împletitură in jur, un 
perimetru marcat — începind cu ființa însăși 
care (vezi „Intrusul") păstrează în sine cuvinte 
— id est ; acțiuni posibile — ce trebuiesc ținu­
te dincoace de „țarcul ființei" scăpind afară 
numai ce este considerat normă, ce nu poate 
vătăma. Viața omului este o continuă trecere 
din lăuntru în afară, și invers, o dialectică — 
el, ca individ social trebuind să stăpînească de­
plin ambele domenii. Viața lui Moromete se 
desfășoară mai mult In afară decît înăuntru — 
semn al unul dezechilibru pe tremurul căruia 
eroul poate înainta spre rolul de conducător al 
cetății (satului). A cădea în capcană Înseamnă, 
din punctul lui de vedere, a se prăbuși In sine în­
suși ca într-un labirint de gîndurt tăcute. „După 
încă o ploaie aceste uluci or să-și rinjească 
dinții negri spre casă" — asta-1 doare pe Mo­
romete, nu că ulucile vor cădea tn afară, spre 
drum, ci că vor strînge ca o cingătoare snopul 
întîmplărilor din lăuntru, că vor însemna „îm­
pletitura ascunsă", plasa care ține piciorul dor­
nic s-o sară. Să ne amintim de Bisisica, oaia

lui Niculae, care o la mereu înainte sărind 
gardurile sau răzoarele spre ierburi inter­
zise. Considerăm numele ei derivat din jocul 
de copii „Capră nouă bis" („bis" și interjecția 
pentru capre „sis 1“ fac parte din numele oii) : 
doi copii stau jos proptindu-și unul intr-altul 
picioarele, mai inlii călciie in călciie, apoi 
picior peste picior, apoi alăturindu-și mîinile 
cu degetele rășchirate, ridicind „gardul" de 
fiecare dată cu cite o palmă. In acest timp, 
ceilalți sar dintr-o parte „ștacheta" strigînd : 
„Capra nouă bis 1“ (numele jocului), pină cînd 
unul atinge un vîrf de deget și „spurcă". Ter­
menul este chiar acesta (specific jocurilor de 
copii, de altfel) ii vine din latinescul „expur­
gare" încărcat de sensuri religioase. In acest 
joc de copii se păstrează metafora străveche a 
hybrisului, saltul peste cursa pusa de zei : „De 
gindul zeilor viclean / Nu-i muritor care să 
scape c / Piciorul cel mai iute n-are / Norocul 
piedica s-o sară" — spune corul din „Perșii" lui 
Eschil. Și încă : „Se gudură lingușitoarea Ate — 
Pe lingă mintea omului, în mreajă / Ademe- 
nindu-1. Nici un muritor / Odată prins' în cursă 
nu mai scapg". Această capcană are o formă 
anume : este o plasă întinsă intre copaci, in 
pădure, bine ascunsă — sau o piedică pusă in 
cărare. Vînatul este ademenit sau speriat din­
spre laturi și, cînd vrea să sară inălțimea, plasa 
este ridicată brusc și-l prinde. Aplicată dome­
niului social, norma hybrisului spune că omul 
sare de mai multe ori — prinzînd încredere in 
sine — pină cind tot „spurcă", precum copiii la 
joc. Ațlngînd virful unui deget, toată construc­
ția se năruie,' parcă bitiivițfl lui Făt-Frumos a 
atins o creangă sărind peste pădurea de cristal 
spre locul tinereții veșnice : fiarele se trezesc 
din amorțeală, începe un urlet cumplit și o goa­
nă de pretutindeni spre locul pingărit de trup 
omenesc... Bisisica nu „spurcă" niciodată, motiv 
pentru care Niculae, băiat plăpînd, este invidios 
pe ea și vreo s-o scoată din joc (Înciudată la 
rindul ei, oaia îl calcă pe picior parcă mereu în 
același loc — vrînd să-l îndemne pe băiat să-și 
înceapă' salturile !). Moromete însuși este un 
„jucător" de elită rămînînd de cele mai multe 
ori în competiție numai cu marii „jucători" ai 
cetății. Catrina, care în primul volum îl frînea- 
zâ constant (dar în volumul al doilea, luînd 
masca Clitemnestrei, se va ruga să greșească) 
— așa cum Niculae încearcă să-și scoată oaia 
din joc — nu are putere asupra bărbatului ei, 
iar Guica împletește în liniște, la gura bor­
deiului, ciorapi din lina Bisisicăi încurcînd firul 
destinului lui Moromete, pregătindu-se să taie 
brutal nodul gordian. Stăpînul casei este, în 
fond, încolțit din toate părțile — cu și fără 
știință — chiar la el în casă se află în capca­
nă ; oaia reprezintă dublul lui în lumea ani­
mală : ea se va pierde în lume așa cum stăpî­
nul ei se va rătăci în întuneric, între ițele 
încurcate ale familiei.

Metafora capcanei a pătruns, odată cu Eschil, 
in literatura europeană purtind cu sine legea 
hybrisului. Ea pare a se fi înrădăcinat puternic 
mai ales in sud-estul Europei — rămînînd, oare­
cum, alături de-lumea care a creat-o, în triun­
ghiul Troia-Argos-Bizanț, și izbucnind mai ales 
în virful nordic al acestui triunghi. în lumea 
bizantină. Am analizat-o la M. Eminescu, în 
traducerea la „Fragmentele din istoria români­
lor" de Eudoxiu Hurmuzachi specificînd că 
acolo aparține materiei însăși (cronicilor bizan­
tine) iar poetul o păstrează și o nuanțează pen­
tru a ieși in evidență ca element de ordonare a 
textului. O regăsim, apoi — pentru a puncta un 
cap de pod spre lumea noastră — intr-un scli­
pitor eseu despre „cazul Stere" publicat de P. 
Marcu-Balș (care nu este altul decit P. Pan­
drea) în „Viața, romanească", iul-aug, 1930 (re- 
ldat in numărtll dedicat lui C. Stere din „Viața 
românească", 1937). P. Pandrea interpretează 
„hăituirea" lui C. Stere prin relația „vînat- 
vmător" — citindu-1 ca argument, însă, nu pe 
Eschil, cum ne-am aștepta, ci pe filozoful ger­
man Max Sheler : „In România fizionomia vieții 
politice nu se poate caracteriza — luînd în con­
siderație vicisitudinile istorice — decit prin po­
litica vînatului față de vînător. Sheler definea 
în acești termeni atitudinea politică a orientului 
față' de politica Vestului european..." Este o ex­
trapolare' a poeziei Troiei (vînatul. orientul) 
față de Argos (vînătorul, occidentul) din tea­
trul lui Eschil, folosită speculativ de către filo- 
zoftil gferman. Nu o discutăm ca atare, mulțu- 
mindu-ne să comentăm împreună cu P. Pan­
drea : „Fiindcă nu-i dă mina, adversarul nu 
este poftit pe cîmpul de sport ca să aibă loc 
lupta decisivă. El trebuie atras în mlaștină, 
poftit în văgăunile munților, obosit prin aler­
gare, otrăvit prin nesiguranță..." Vedem, în- 
tr-adevăr, aici tactica străveche românească de 
apărare a teritoriului național — numai că, 
cine este vînatul, cine vînătorul 7 Conducătorii 
neamului nostru au știut să întoarcă membrii 
relației făcînd din vînător (agresorul) vînat. P. 
Pandrea continuă, aducînd ușor discuția pe 
tărimul Ideilor (acest eseu, care s-a bucurat de 
multe ecouri în timp, este una dintre cele mai 
adinei analize ale fenomenului social-politic 
din România și Europa interbelică) : „Contra 
unul adversar redutabil, amintirile ancestrale 
ale «vînatului» și «băjenarului» s-au redeștep­
tat... Lipsa de măreție a adversarilor d-lui 
Stere apare într-o cruditate penibilă și demnă 
de plîns. Un om politic, de asemenea dimen­
siuni avea dreptul la alți adversari..." Autorul 
recunoaște că lui C. Stere 1 s-a aplicat vechea 
tactică a „hăituitului" — cu care, insă, nu este 
de acord cerînd, tn domeniul politicului, ele­
ganța sportivă a „agonului". Interesant mi se 
pare faptul că, analizînd profund cazul, autorul 
găsește și reperele unui C. Stere mare hybris­
tes. Imaginea care vehiculează gîndul, acea 
„capcană" a Iul Eschil, trage în urma ei legile 
care au creat-o. In fond, fiind un eseist prins 
in mrejele eseului său, trăind pe viu, am spune, 
puritatea relației — motiv pentru care găsește 
forțe de a o individualiza, de a o tipiza — si­
tuația de fapt redeșteaptă tn acest „spirit al lo­
cului" tiparul arhaic. Iar întreaga sa analiză la 
cazul Stere fiind o analiză a hybrisului din 
punctul de vedere al celui ce-1 comite, un tel 
de pledoarie pentru Agamemnon (ca cea a coru­
lui din tragedia eponimă de Eschil) — se poa­
te aplica și la „cazul Moromete" din romanul 
lui Marin Preda. In . roman, Insă, eroul se „sal­
vează" din capcană ; probabil că și tn Istoria 
adevărată C. Stere a găsit resurse să depă­
șească, tn spirit, mrejele tn care l-au prins In­
trigile adversarilor săi, să devină „Înțeleptul" 
de la Bucov cu Imaginea căruia ne-am obiș­
nuit.

Nicolae Georgescu
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ARHIVA «LUCEAFĂRUL»

Povestea unei fotografii
Pornind de la un portret al lui Băl­

cescu, Mihai Stoian readuce in 
actualitate, in revista „Luceafărul" ', 
istoria unei fotografii a lui Nicolae 

Bălcescu. Regretatul Adrian Corbu, prin 1969- 
1970, în două numere succesive ale „Caietelor 
Bălcescu" (care pe atunci se numeau „Studia et 
acta musei «Nicolae Bălcescu»") publica, eu 
competența care ii era caracteristică, un amplu 
studiu despre- „Iconografia lui Bălcescu"-).

Sint prezentate, in prima parte, cele 7 (șapte 
deci, nu 5) fotografii ale lui Bălcescu, situate 
cronologic între 1846 și aprilie 1852 : 1. Paris, 
„Vaillat", 1846 (Orig. Muzeul Bălcescu), 2. Paris, 
„Pierre Petit", f.a. (Orig. B.A.R.), 3. Anonim 
(Orig. B.C.S.), 4. Fotomontaj după precedenta
(Orig. B.A.R.), 5. Dagherotip, 1851 (?) (Orig. 
B.A.R.), 6. Paris, „Tehadja" 1851 (?)3) (Orig. 
A.Z.N. Pop), și 7. Reproducerea lui Felix Nadar, 
din 1892, după un dagherotip — azi pierdut — 
din 1852 (Orig. B.A.R. și B.C.S.).

Cu privire la această din urmă fotografie - 
discutată și de Mihai Stoian — se cuvin făcute 
citeva precizări.

Nicolae Bălcescu s-a aflat în iarna 1851/1852 
la Hyeres, locuind, împreună cu. sora sa, Se- 
vastița, și prietena lui, Maria Cantacuzino, in 
Chateau Denis, eastelul lui Alphonse Denis4). 
Rămine aici pină in primăvară. La 29 aprilie 
1852 se afla la Marsilia, in drum spre țară.

Sintem in măsură să răspundem întrebărilor 
pe care Mihai Stoian și le formula in articolul 
amintit din „Luceafărul" :

1. Dagherotipul (deci, originalul) a fost execu­
tat la Hyeres în iarna 1851/1852 sau cel mai 
tirziu în aprilie 1852 la Marsilia și dăruit, la 
această din urmă dată, de Nicolae Bălcescu 
bunului său prieten, istoricul și arhivistul fran­
cez filo-român. Paul Bataillard5), membru - 
alături de Rosetti, Brătieni, Vârnav ș.a. — in loja 
„Athenee des etrangăres" din Paris.

2. Fotografia (de fapt, fotografiile, căci se cu­
nosc — pînă astăzi — cei puțin două) a fost 
realizată la sfirșitul lui martie, începutul lui 
aprilie 1892 de celebrul fotograf parizian Felix 
Nadar, la aceleași dimensiuni cu originalul (foto 
tip „cabinet" 150 X 103 mm, ovalul 114 X 83 mm, 
pe carton 164 X 107 mm).

3. Comanditarii acestei fotografii nu sînt alții 
decît „Ies fils de feu Jean Bratiano"6) cum glă- 
suiește însemnarea originală, autograf Batail­
lard, de pe spatele unuia din cele două exem­
plare (Orig. B.C.S.).

4. Comanditarii sînt deci doi dintre fiii lui 
I. C. Brătianu, tovarăș de luptă și idei al lui 
Bălcescu. Unul din cele două exemplare a fost 
dăruit, chiar in 1892, de Ionel I. C. Brătianu 
Academiei române7). Celălalt exemplar, prove­
nind din donația Alinei dr. Jean Costinescu se 
află la Biblioteca Centrală de Stat (iar aici pro­
vine, desigur, din vechiul fond al Așezămintului 
cultural „I. C. Brătianu", devenit, in 1948, Așe- 
zămintul cultural „Nicolae Bălcescu" și ulterior, 
Biblioteca Centrală de Stat). Or, Alina Costi­
nescu născută Polizu-Micșunești, soția docto­
rului Ion (Jean) Em. Costinescu, era cumnata lui 
Constantin (Dinu) Brătianu, fratele mai mic al 
lui Ionel I. C. Brătianu 1 (soțul ei era fratele 
soției lui Dinu Brătianu).

Și, în fine, o altă precizare. Cuvintele lui 
Jules Verne din „Castelul din Carpati" despre 
românii transilvăneni, încheiate cu Românul nu 
piere, au intr-adevăr un corespondent — cel 
puțin pentru partea finală — în celebrul discurs 
rostit de Nicolae Bălcescu, la Paris, în noaptea 
Anului Nou, 1846/1847 : Românii nu vor pieri I 
Românii nu pot pieri ! “).

• Horia Nestorescu-Bălcești

Note :

*) „Luceafărul", XXVIII, nr. 52, 29 dec.
1984, p. 8.

2) Adrian Corbu, Iconografia Iui Bălcescu. In 
[„Caietele Bălcescu") „Studia et acta musei 
«Nicolae Bălcescu»" (Bălcești pe Topolog), 
I., 1969, p. 71—80 și. ibidem. 11—IU. 1970-1971, 
p. 137—153.

3) A. Z. N. Pop, Date noi despre N. Bălcescu, 
in „Luceafărul", 1, nr. 12, 15 dec. 1958.

Pe drumul
limbii române

Petru Vintilă care e ți pictor

ș. ■ :■ ■■.
*) Nicolae Vătămanu, Pe urmele pașilor Fui 

Nicolae BălteScu în Franța (Paris, Bellevue. 
Hyeres), in: „Caietele Bălcescu", VII—VIII, 
p. 83—105 (cu deosebire capitolele : Ultimul 
popas in Franța : Hyeres și Alphonse Denis și 
castelul său).

5) Paul Bataillard (1816—1894), autor al mal 
multor lucrări despre poporul român.

c) Ion C. Brătianu (1821—1891). După cum se 
Știe, I. C. Brătianu a adus din Franța o parte 
din arhiva lui Paul Bataillard (O. Boilos, 
Paul Bataillard et la revolution roumaine). 
Dagherotipul cu portretul lui Bălcescu a rămas 
insă la acesta. Fiilor lui l. C. Brătianu nu le 
răminea decit să facă o copie după el.

’) Cf. „Analele Academiei Române" (Bucu­
rești).

») Nicolae Bălcescu, Privire asupra stării de 
fată, asupra trecutului și viitorului Patriei 
noastre, Bălcești pe Topolog, 1971, p. 37.

G. Călinescu - un pseudonim 
și o poezie necunoscute
nici unul din volumele de poezii ale 

lui G. Călinescu, antume sau postume, 
nu reține poezia Seara in sat, publi­
cată in Jurnalul literar, nr. 36, 1939, 

sub pseudonimul Toader Chiritopol. Nu o în­
registrează nici Ion Bălu in Biobibliografia sa 
(Ed. Științifică și Enciclopedică, 1975), consa­
crată lui G. Călinescu. In capitolul Pseudoni­
mele lui G. Călinescu din Biobibliografie, 
I. Bălu nu il pune in discuție. Nici alți editori, 
cercetători și exegeți ai operei nu il mențio­
nează. Că sub acest nume se ascundea G. Căli­
nescu, directorul Jurnalului literar, nu încape 
nici o indoială. Dezvăluirea o face chiar G. Că­
linescu, indirect, prin publicarea, sub numele 
său, în Vremea, nr. 733, 1944, a poeziei Bealus 
iile, qui procul negotiis,- anterior apărută și ea 
în Jurnalul literar, nr. 37, 1939, sub același 
pseudonim. Poezia din Vremea este înregistrată 
in Biobibliografia amintită insă fără riguroasele 
indicații bibliografice ce însoțesc, de regulă, ce­
lelalte titluri, figurînd și în sumarul volumului 
10 din seria de Opere, în secțiunea Alte poezii. 
G. Călinescu n-a procedat la fel cu poezia 
Seara in sat și, astfel, aceasta a rămas uitată 
în paginile revistei. Prin toate articulațiile 
poezia sună veritabil călinescian, iar prin te­
matică și viziune se asemănă cu cele din pla­
cheta Poesii (1937). O reproducem, in continu­
are, cu convingerea că îngrijitorii volumului 
consacrat poeziei, din ediția critică a operei lui 
G. Călinescu, nu o vor ignora.

Petre D. Anghel

1 repet pe poetul maramureșean

1 Gheorghe Pirja. Vreau să-1 repet pen­
tru că el spune, și spune atit de bine 
că la Ieud poți ajunge cel mai bine pe 

„Drumul Limbii Române". Mi-e drag să-1 repet, 
pentru că spune și bine și drept și netemător, 
spune cum că românii, în nordul cel mai vestic 
al țării, prin manuscrisul : Codicele de la Ieud 
(1392—1394), uu cea dinții scriere și cel mai 
vechi text de limbă română. Trebuie repetat a- 
cest adevăr. Și l-au repetat în aceste zile de 
vară, la a IV-a ediție a Colocviilor de Cultură : 
Codicele dc la Ieud, l-au repetat adevărul de 
mai sus specialiștii veniți din toată țara, la Ieud, 
ca să reconstituie datele noi despre acest prim 
text de limbă română, să reinvigoreze ideea dăi­
nuirii acestui text, de mai bine de șase veacuri, 
în lobdele Bisericii de lemn din Deal (1364).

Din 1982, aici, la Ieud, s-a deschis o pagină 
amplă pentru spiritualitatea românească și ve­
chimea limbii române, cu participanți puțini, 
atunci, adunați în sala unui modest Cămin Cul­
tural, dar cu comunicări pline de argumente ale 
profesorilor universitari Dumitru Șerbu, cel 
care a descoperit datarea Codicelui de la Ieud, 
cu anul 1392, apoi, prof. univ. Andrei Radu, fiu 
al Maramureșului, ca și mai tinerii cercetători 
Petru Dunca, apoi Mihai Dăncuș, Nuțu Roșea, 
Mihai Cupcea, Gheorghe Iuga și alții. Cum să 
consemnăm acea primă deschidere de luptă 
pentru Codicele de la Ieud, din 27 mai 1982 și 
cum să-i consemnăm pe toți cei prezenți atunci, 
după trecerea ușoară a anilor ? Dar lumina ideii 
primului text de limbă română, scris la Ieud, a 
invăluit pe toți cei prezenți acolo și a biruit 
pină azi, la a IV-a ediție : Codicele de la Ieud, 
cind exegeți de înălțime, ca prof. univ. I.C. Chi- 
țimia, au adincit cercetările, inițiind un adevă­
rat paralelism in explicarea textului slavon și 
traducerea lui românească, subliniind existența 
unor structuri — cuvînt care explică, generic, 
obirșia scrisului românesc pe aceste locuri. Tot 
așa cum, in alt plan, cel material etnografic, 
profesorul universitar septuagenar Gheorghe 
Focșa descoperea că sistemul de construcție al 
caselor maramureșene și sistemul de măsurat 
laptele de oaie sint, spunea el, in blinda și dul- 
cea-i limbă moldovenească : „dacă nu vă su­
parăți Dumneavoastră, moșteniri de la gelo- 
cîaci". Au urmat exegezele maramureșenilor 
cercetători și profesori; Mihai Dăncuș, Pamt'il 
Bilț, Vasile Bologa, Grigore Balea, Emil Do- 
muța, Vasile Mleșniță, Anuța David, Ion Chin- 
driș și alții. Acești alții erau ieudenii, ei inșiși 
întemeietori de tradiție aici la Ieud, de la re­
gretatul om de tării sufletești, Ioan Marcu, la 
buni organizatori ai acestei acțiuni culturale, 
de tradiție deja, ca Vasile Ofrim, primarul co­
munei, Vasile Rișco, secretar cu probleme de 
propagandă, la sugestia cărora o echipă de fil­
mat, de la Studioul „Al. Sahia", din București, 
prin Vasile Zetea, director de film, Iov Rus. re­
gizor, Victor Popescu, operator șef și alții, s-au 
deplasat la Ieud, ca să dea nemurire acestor 
minunate locuri și creațiilor spirituale de aici. 
A fost o cunoaștere pe viu și o imbucurare de 
suflete prin cunoașterea vie a cuvintului care 
a instăpinit aici scrisul românesc, acum , mai 
bine de șase veacuri.

Pe lingă cele scrise, la Ieud s-au întrupat și 
reazimurile orale ale culturii noastre, trecute în 
graiul picurat cu duh din colind. în orațiile ce 
însoțesc nașterea, nunta și moartea, dezmărgi- 
nind lumea, în obiceiurile și datinile dătătoare 
de viață vieții omenești, in alcătuirile șăgalnice 
ale vorbei pruncuților-coconi ori in înțelep­
ciunea bătrinilor ce străjuiesc mentalitățile și 
legiuirile cele scumpe ale satului, ale casei și 
ale familiei, - dovedind toate că sintem un po­
por din rasa celor vechi, popor de tradiție orală, 
tradiție trecută in cele scrise. La Ieud s-au 
auzit versurile de jertfă și de lumină ale lui 
loan Alexandru, ale statornicului fiu al nord- 
vestului românesc, Gheorghe Pituț, ale brăilea- 
nului N. Grigore Mărășanu, ale lui Vasile Mag- 
dău și subsemnatului. Mai dincolo de versul scris, 
s-a auzit versul lui Gavrilă Hotea-Herenta. pe 
care l-a rostit, cu șase decenii în urmă, depar­
te de Ieud, dar cu urma graiului său in Ieud : 
„D-aici pînă la Brașeu / Nime’ nu-i străin ca 
eu 7 Trimit' vorba n-am pă cine / Aș trimite-o 
pă stele / Dar stelele-s minințele / Nu le-a spu­
ne că mi-jele“. sau : „leu mă duc doru-mi ră­
mine / Grîjește-mi-1 mîndră bine ! Și mi-1 ctll- 
că-n pat cu tine / Unde m-ai culcat pă mine / 
Cînd a fi mîndruță soare / Pune-mi dorul la 
răcoare / Iar cind a fi vreme bună / Scoate-mi-1 
sara pă lună / Cînd ț-a fi inima bună".

A grăit în cea mai aleasă tradiție orală și Va­
sile Deac, zis Moșu, din Cuhea Maramureșului, 
azi Bogdan Vodă, cam așa : „Scumpii mei ! 
Țara are nevoie de reazimuri drepte și bune, 
care ne spun că noi aici ne-am fiert bucatele, 
nu le-am pus sub șea. căci n-am venit aici de 
nicăieri, iar din dragoste și iubire de om. am 
făcut virtute. Aici ne e Izvorul, aici ne e legea 
și glia, de aceea orieiti o trăcut pastă noi. (bine 
c-o trecut), noi am rămas!". Apoi s-a spus ver­
sul vechi din colind : „La săvirșitu* lumii / Oa­
menii s-or ominii", apoi vorba amețitoare din 
țîpuritură : „S-o-mbătat năframa me / Și capu’ 
nu m-a d-abde“, apoi înțelepciunea Vorbei din 
bocet : „Cîte-s pe sub sfîntul soare / Toate trec, 
că-s trecătoare, / Trece timpul și viața / Și po­
doaba și dulceața", apoi altele și altele, care al­
cătuiesc civilizația noastră cea orală, nescrisă, 
și atit de puțin cunoscută, dar adine rostită la 
Ieud.

Ne ducem totdeauna din Ieud ca să rămînem 
în Ieud, ca să rămînem cu înstăpînirile cele 
scrise si cu reazimurile lui orale, mai adeveri- 
toare de adevăruri decit orice argumente cău­
tate. Din doi in doi ani, din acest an înainte, 
cit va fi Ieudul, la Ieud se va dezbate Codicele 
de la lend și civilizația noastră orală. Vor veni 
acolo specialiștii pe probleme si vor fi acolo 
creatorii locului care ridică probleme specialiș­
tilor. De aceea zic că trebuie s-aiungă Ia Ieud 
si I. Borota-Mncanu, s-ajungă si loan Sonea din 
Pria și loan Alexandru si Gheorghe Pituț si 
Grigore Mărășanu, si toți universitarii ca să 
descopere și mai mult Ieudul.

Vasile Vetișanu

„SEARA ÎN SAT
înneguratul Soare alunecă-ntr-un turn
De mari inele negre, umbrind ca trist Saturn 
Pădurile de toamnă eu crestele plecate
Pe (armii detunați ai unei mări secate

Și spre prăfoase uliți se clatină domoale
Lungi eirduri de bovine încinse in nămoale ; 
I.a ciutura fintinii c un război de coarne 
Și mugetele sună ca niște angelici goarne.

Apoi aleargă caii șl asinii năvală,
Sc-audc un surd răsbufnet de mai și nicovală ; 
Păstorul ca un Hermes murdar dc nori și ploi 
împinge behăitul unui clăbuc dc oi.

Și-n urmă vinc-un bivol, mongol cu rară barbă. 
Clopotniță de lapte, o capră rupe iarbă.
Iar eu din munți de stincă pe căi noi și scurtate 
Cobor plin dc poeme și de singurătate.

In vremea aceasta Regi) călăuzesc noroade,
O mare se usucă și-o insulă se roade, 
Noi Anibali se umplu de glorii și de-nfrîngeri 
Și alți capi de religii se-nconjură dc ingeri.

TOADER CHIRITOPOL"

0 mitologie a românilor
Urmare din pag. a 2-a,

plicate Insuficient ori, poate, eronat. Nici nu 
putea fi altfel, atita vreme cit încă nu avem 
o interpretare coerentă, de ansamblu, a ceea 
ce am moștenit de la traci. In acest sens lu­
crarea in discuție este o contribuție remarca­
bilă. Apreciem, de altfel, că multe date deocam­
dată neconvingătoare (ori fanteziste) vor apărea 
într-o mai dreaptă lumină abia după o expli­
care generală a specificului civilizației trace, 
în cadrul ultimelor date furnizate de arheolo­
gie. Ne referim, in primul tind, la Vechea civi­
lizație europeană ce a cuprins și teritoriul 
României și „topirea" ei in civilizațiile ulteri­
oare : greacă, tracă, etruscă apoi romană, cel­
tică, cu stranii — dar indubitabil inconfunda'mle 
— urme și în civilizațiile pre-semite. Este pro­
babil — spunea renumitul arheolog Marija 
Gimbutas — că va trebui să abandonăm ideea 
că civilizațiile s-au născut în Orient, atita vre­
me cit ultimele informații atestă strălucitoarea 
civilizație europeană mult timp inainte (ince- 
pînd cu cea. 5 500 î.e.n.). Nu ne poate surprinde, 
deci, că R. Vulcănescu identifică arhetipuri ale 
mitologiei românești încă in neolitic. Tot așa. 
nu ne poate surprinde că ceea ce scrie autorul 
referitor la aniconismul (p. 109) și la tabuismul 
mitologiei dace (p. 110) nu sînt simple detalii, 
ci esența unei civilizații cu totul aparte, care 
i-a fascinat și derutat pe antici prin caracterul 
ei straniu, enigmatic, incă mai straniu și mai 
enigmatic pentru contemporani. Este o civili­
zație care a marcat dezvoltarea ulterioară, me­
dievală, a întregului spațiu numit balcanic, dar 
mai ales a spațiului românesc. înțelegerea spe­
cificului „enigmaticei" civilizații trace este, in 
bună măsură, cheia înțelegerii „enigmaticei" ci­
vilizații românești. Cine va lectura atent Mito­
logia română va înțelege (ori măcar va mtui) 
extraordinara vitalitate a unui modus vivendi 
greu de perceput prin prisma Galaxiei Guten­
berg. Dar, în pragul mileniului III, cînd scrii­
tura se profanează șl incepe să-și piardă im­
portanța intr-o lume a circuitelor digitale șl 
asaltului video-magnetofonului. mesaiul civili­
zației trace, de tip aniconic și inițiatic — atit 
de bine surprinse în lucrarea discutată — poate 
fi profund revelator și — de ce nu ? — profund 
Instructiv pentru istoria acestei părți a Europei 
și, implicit, a Europei în ansamblu.________ >
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PAUL GON : Ați pierdut pariul cu amicii. 
Am ales pentru Antologie : Vintul de Nord, Aș- 
teptind ucenicii, Incizia patetică, Fiindcă.

EMIL MANOLACIIE : Pocni : „Ceasul gării 
aruncă / minute amare /. în personalul de zece- 
douăzeci / urcă mihnirea. / Zarea are o toamnă 
pe gind / Păduri arse de singurătate..." ; Birlad : 
„Oraș / ce nu crezi i in istoria vîntului, / mi-am 
bătătorit / întimplările" Poem : „Duc toamna la 
gură. ! Caii, la cinematograf s-au săturat / de 
cite îndură". Haideți.

GAVRIL BALAE : Iată : Neonul strategic : 
„Confuzii / prea stranii /, Ziduri de cărămidă / 
cu gust roșu / alături, strada iluziei / decorația / 
proaspăt revopsită 1 pentru noua ceremonie / 
oameni așteptați la timp. / Luminile trec / prin 
proba de umbră / gestul desăvirșit / pe pavajul 
de metal alburiu / Orașul singur de sub sal- 
cimi / neonul strategic / reflexul pe dunga de 
sudură" ; Dușman personal : „După miezul nop­
ții / herghelia iese din ceață l iarba retezînd 
galopul / spre cer : stelele rămîn / tot nepriete­
noase / ca un dușman personal". Mai încolo, nu.

OCTAVIAN E. Vorba dv. : „Emergență (...) 
brațul de milă, / ești tu / tu, pod / ciudat spre 
a cristalizării .' răcoare". Să vedem, timpul !

BURICIU CONSTANTIN : Semne: „Semnele 
viței / in pragul lui septembrie / chipul fecioa­
rei în flori / pătrunsă de taina ascunsă / a 
strugurelui din care / va gusta (... ?) păcatului I 
cind carele vor dormi / pe drumurile robilor". 
Mai departe n-am putut citi 'de proasta scriere 
cu pix. Ori bateți la mașină, ori astîmpărați-vă 
de tot.

BOGDAN FLOREA : „Alergam iarna pe plajă 
/ și sărutul tău frint / îmi atîrn pe nisip / ca o 
aripă plină de singe". Atit și nici atît.

NEDELCU NICUȘOR-MIIIAI. La revistele 
Licurici, Cravata roșie, etc.

PUIU MOICEANU : „Codane în ii țesute-n fir 
de borangic / purtind în păr o albă sau roșie 
floare / mlădii la trup precum un spic / horesc 
la ceas de sărbătoare" — din Roata, dar mai 
departe, nu se învîrte.

ANTON STANCIU : Nimic șl altele !
HERASCU ELLEN TANA : Om și pasăre : 

„Uneori mă visez pasăre, / aripile mele sînt larg 
desfăcute /.../ Alteori mă visez pasăre / ce se 

visează om — / Dar nu știu dacă pentru o pasăre 
/ perfecțiunea se cere atinsă". ,Și din cea fără 
titlu : „Cu ochii umezi și buzele însingerate / aș­
tept doar semnul să mă închin la ape, / să-mi 
pun pe frunte pecetea uitării / să mă-n-frățesc, 
tăcînd cu gînditorii".

Scrieți, și gîndiți cu cei tăcuți, iar noi să vă 
vorbim de bine.

GANDORE SILVIA : Schimbați cerneala, 
pixul in favoarea mașinii de scris șl mina : în 
avantajul stilului adică.

GABOR BILAȘCO : Acestea, destul de multe : 
Mă întreb : „Privesc cum vintul / azi spulberă 
nisipul într-o parte ; / mîine-1 aduce înapoi / Și 
plîngînd mă-ntreb : noi, oamenii / lăsăm urme 
de care-i este silă timpului ?“ Buletin de știri 
(2) : „Femeia îmbrăcată-n negru / se află Ia ju­
mătatea punții. / Ca s-o oprim, / trebuie / să 
lovim puntea / cu unica sabie / care ne mai 
poate salva, / dar toți, / toți să spunem : nu 1“

ALADIN ION : E de bine, lampă aldin, cu al­
dine : Păpădie : „Am adunat de pe jos ultimul 
fir de păr și / mi l-am lipit cu salivă. / Am a- 
dunat de pe jos ultima lacrimă și / mi-am tur- 
nat-o în ochi. / Pentru el, n-aș mai albi. / Pen­
tru ea n-aș mai clipi. / Pentru mine, n-aș mai fi. / 
Ultimul fir de păr alb /. Ultima lacrimă, îmi este 
trupul rană cangrenată : / Cu el aș murdări ța­
rina. / M-aș îmbăia c-o melodie / Cu colbul dru­
mului m-aș curăța / In ochiul stîng mi-aș stoar­
ce-o lacrimă / și ochiul drept I-aș arunca". Și 
Cind pling bărbații : „cind pling bărbații / la­
crimile se ridică direct la cer /peste noapte / cu 
lacrimi neștiute /.../ Dar cînd plîng femeile ? / 
Se mai revarsă cîte-un riu / și lacrimile fier­
binți / urcă pînă la briu". tntîlnire : „Pe strada 
asta / mearsă numai cu mîinile-n buzunare / și 
cu pantofii cei noi, care tropăie, / m-am oprit 
privind-o / pe ea, iubita mea tăinuită, / pășind 
cu pașii mei, rari, / ca un tractor de semănat iu­
birea. ' N-am mai avut puterea / nici să' întorc 
capul să o văd în trecut ; / am păstra-o în iubi­
re / și-atît ! / Pe ea, iubita mea tăinuită. / pe 
ea. Și-am băgat mîinile în buzunare / și-am con­
tinuat să tropăi, / rar / cu pantofii mei cei noi / 
pe strada asta / și pe altele". In celelalte, multă 
aiureală fără nimereală.

OLTEANU CAMELIA : Din Epigoni ? atit : 
„Ascultați cum bate vintul / și frunzele cum 

cad ? / Acoperă pămîntul, îți pare totul fad. Ii 
vezi pe ei frumoșii / îi vezi fermecători. / Nu te 
opri la dinșii / Cu toții-s muritori." Curaj, că 
nu se știe.

DINU M IȚEI : Scurtimile și scurtatele, dar 
nu bercele : Copacul : „Apuci bine / fereastra 
cerului, / te balansez^ / de cîteva ori. / Pe lingă 

ochii tăi / trec surizind / ramurile unui copac". 
Căutăm : f,Aruncă frigul cu săgeți / în molecule 
/ mi se face frig / în amintiri. Căutăm dispe­
rați ' Marea". Sibila : Pămîntu-și ascuțea / auzul 
/ rumenind în noi o îneîntare / nouă / Sibila 
ne-aștepta înalbăstrind / pervazul / și sunetele 
toate / înfloreau în cer. ' Dar lacrimile în rouă" ; 
Fără culori : „O crudă îapoviță intră-n zimbetul 
meu / ca o lebădă. / Mureșul trece prin / ochii 
mei / înarmat cu o rană / veche. / Acum piatra 
rămine / piatră / mormîntul / rămîne mormint. 
/ Dar / totuși / ceva nu se repetă". Desvelirea : 
„Iți aprinzi căderile, / gindul serii / înlănțuiește 
somnul ; / pînă cînd nuntirea / nu-ți arată coap­
sele / n-ai liniște, / încăperile somnului / sînt 
capitonate cu „propriile tale incertitudini". Cu 
bine și coragie !

COSMEANU LAURENȚIU : „îmbrățișază-mă, 
mare, / ca să uit tot", Și altceva, nimic.

NICU SILADE : Geneză : „Cînd m-am trezit/ 
nu era nimic pe pămînt / de văzut, de auzit / eu 
singur cu privirea mea / am făurit totul / am 
așezat totul / pe o retină mare și grea / lumina 
/ nu există în sine / lumină este doar privirea 
mea". Ma’ trimiteți.

N.R. FLORIAN : Din tot plicul, s-a ales acest 
fragmentariu. 1 : „Hrănit cu iarba cîmpului / se 
odihnește curcubeul / urcă muntele / cîntecul / 
s-a culcat cu fata barbarilor" : 2 : „Vestale rîu- 
lui, tărăncile deteră duminica în trei ape / acum 
închid cocorii / pe lăzile de zestre / încă/J băr­
bații mai pun lumea la cale / al lui cutare s-a 
crezut voievod ' toată ziua în grîu / și pe furiș 
cicoarea / l-a sărutat mînile / blestemul verii 
înjumătățește / tristețea sărbătorind-o" 3 : „Stau 
rezemat de grîu / și-n mine plînge / pîinea". Pe 
celelalte, săriți-le, fără strîngere de inimă.

DAVID RUSU : La porțile mele cresc flori și 
stejari. / Deschideți cu grijă, / Copacii sînt ti­
neri și florile abia s-au ivit. / Turme de cerbi 
colindă prin lanuri / Rumegînd blestemul pă- 
mîntului / Ce curge prin venele lor. / De ochii 
pădurilor sînt veșnic legat. / Și haina de nuntă 
miroase a ramură crudă /.../ Și venele mele ples­
nesc de galopul frumos". Atit și pace.

FELICIA MOȘNEANG : Eram un pom : 
„Eram un pom îngîndurat în rugăciune, eram și 
floarea pomului și rodul, mireasmă fără mire 
/,../ Și-n liniștea de înceDUt de lume, eu te ce­
ream pe tine împărate !“ ; Certitudini : „Certi­
tudini pe patru picioare, bivolii / certitudini ma­
sive prin veac, / Astăzi era să mă ia în coarne / 
un bivol — / A'r fi ucis suprema mea / certi­
tudine 1 Și încă una ce crește îr. mine / umbros,

PAUL GON
Vintul de nord
Vintul de nord holografiază frunza cărnoasă 

de ștevie 
in azurul irealului 
zile de zăbavă 
mergi să asculți orga 
și pavajul e nesfirșit 
căldura orbilor e in ziduri 
flăcării de carbid 
îi spun : am 
văzut platoul de salamandre 
tăcerea este o cagulă de sunet 
mai adincă e groapa inimii 
cind pe hotar cade zăpada 
văzduhul se curbează 
tot mai aproape de singe 
singele pulverizat fin din corbi 
pe pălării și umbrele 
tu in placentă cu genunchii Ia gură 
eu zgiriind in piatra aridă 
cu un os de rechin 
un profil de femeie.

Așteptind ucenicii
Acum noiembrie 
clătește o negură de Erebus neteroclită 
in paharul de basamac 
in vreme ce așteptind ucenicii 
zăbovind in dogoritoare patimi 
ori intirziind pe la barăcile de tir 
vinează dublura fulgerului 
in carafe de carnaval 
imi aplec auzul Ia cele citeva celule in stingere 
un cortegiu inumerabil va fi 
mistuindu-se in azur 
imi spun : in toate subzistă energia 

imperisabilă

ca un copac". Lamură : „O Bucurie mare asu- 
pra-ne / veghează — / Sîntem copii ei, aleși / 
prin suferință / Să o păstrăm curată, / veșnic 
trează. ( O bucurie mare asupra-ne / veghează".

PETRE COPOIU : Legat de poeziile din fol­
clorul țiganilor. Zicem : sîntem altfel de revistă, 
alt sălaș, vorba dv. „Arată-mi, doamne, doam­
ne, măi / eu mina copilului / Unde e căluțul 
meu ? — Phen, mangă, devia, devia ma“ etc.

NICUȘOR MARGANU : Ruga : „Mai taie, 
doamne, pletele ninsorii / că prea s-au alungit 
peste păduri / Și nu mai pot să umble căprio­

chiar dacă trupul prăbușit in extaz o clipită 
deja bijbiie după binecuvintare 
imi spun sobru : trebuie să fiu 
să-mi aranjez cit de cil 
garderoba de concepie.

Incizia patetică
Fină la urmă trebuie la Incizie să recurgi 
taie acest searbăd cameleonic 
crestează epiderma semnului in zi de post 
să doară, fără durere nu se intraină nimic 
anestezic fie doar răcoarea 
de pelin a buzelor tale 
doar amintirea nămeților 
doar evantaiul licealei 
taie acum potrivind lampa de cuarț 
virsta comodă legănindn-și anonimatul 
frica mea de efuziune si frica de lacrimi 
inainte ca ploaia să cadă 
și mierla doborită să putrezească-n păinint 
taie limpede potrivind lampa de cuarț 
chiar dacă deasupra inciziei 
orbecăie Ironia 
chiar dacă nici o lebădă 
nu-mi va dona 
singe de zbor.

Fiindcă
Fiindcă azi nu-ți voi scrie vreun vers 
fiipdcă azi mă las nln* de plăgile viclene ale 

scripturii 
și in căușul palmei imi cade șpan violet 
fiindcă azi 
sint discursiv și mă gindesc Ia proteza 

bătrinuluf flautist 
și-n spuma halbei văd movul bacovian în 

ondulație frincă 
fiindcă azi preajma-I aburită ca un siloz 

șl nu pot distinge osul frontal al vulturului 
și nu pot singera deasupra simburelui himeric 
fiindcă azi satur ironia flămindă pe această 

masă de mușama.

rii / Și oamenii-s mai negri și mai duri / La o 
fereastră-nchisă cresc florile de ger / Iar au ple­
cat țăranii la oraș / Doar tronul a rămas pe-a- 
coperîș stingher / Șl păsările iernii găsesc în el, 
sălaș / Mai taie, doamne, coamele ninsorii / Că 
prea s-au Îngustat cărările în doi / Și nu mai 
pot să umble căpriorii / Și va-ngheța norocul în 
lanul cu trifoi / Acum nu se cunosc nici dru- 
murile-n sat / Greu poartă-n pîntec căprioara 
iezii / Șl gîndurlîe mele omătul le-a-ngropat / 
Hai, taie, doamne, pletele zăpezii". Atîta, de 
trăire rugătoare. Celelalte, de nimic.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (LXIV)

Zimbrul Carpaților
• ubesc din toată inima tipologia 1 românului ca om : căruia ii scapără

mintea, e loial și rbzistent. cul­
tivă frumosul șl treaba făcută 

nu de mîntuială. ci pentru toată viața. 
La urma urmei, cite zeci de mii de
Eminescu, Icrga, Brâncuși, Vlaicu, Coandă, 
Paulescu, Babeș, Pârvan. Călinescu și Țițeica 
s-au pierdut în negura generațiilor apuse, pen­
tru că istoria nu le-a întins o mînă salvatoare, 
pentru că le mureau copiii și vitele de foame, iar 
ogorul trebuia apărat cu orice preț ! Cite genii 
potențiale s-au mistuit în anonimat, fără gal­
benii trebuincioși studiilor sistematice, talente 
excepționale pe care poporul le-a născut și le-a 
întors la sinul său, cuminți. înfrinte de viață, 
fără a-și fi indeplinit menirea ! Au rămas in 
schimb nestematele unui folclor fără egal în 
lume, au rămas șteampurile de aur din Apuseni 
și turbinele tehnicii populare, au rămas tradi­
țiile unei farmacopei unice (către care savanții 
de azi sint siliți, uneori, să se întoarcă smeriți!), 
au rămas zugrăvelile subțiri ale Voronețului și 
calendarele dacice. Ele, și altele de acest gen, 
sint mărturii pește veacuri ale materiei cenușii 
excepționale cu care darnica natură umană i-a 
înzestrat, din belșug, pe „latinii de la Dunăre".

Am făcut acest preambul pentru că prea mai 
sint unii tentați să sărute mina străinătății, din 
snobism sau slugărnicie, făcindu-se a uita tezau­
rele autohtone cu nimic mai prejos. Dacă mă 
gindesc bine, nimic din ceea ce și-a propus acest 
popor n-a rămas fără izbîndă — atît în dome­
niile complicate ale existenței social-politics, cit 
si în privința propășirii, emancipării, ridicării 
demnității umane. Incet-încet. am izbutit să în­
făptuim tot ce-am visat, cu sacrificii mari une­
ori, dar, vorba poetului : „nu-mi spuneți de du­
reri, sint necesare / eu nu știu naștere fără du­
reri !“ Dacă in secolul trecut construcții monu­
mentale precum Canalul de Suez si Turnul Eif­
fel prindeau viață cu lemn si, respectiv, oțel 
românesc — astăzi avem și noi un Canal impu­
nător, arcurile noastre de triumf, lăcașurile 
noastre de proporții continentale. N-a fost nici­
odată vorba de o vanitate deșartă, ci de dreptul 
unui popor de a-și pune apăsat semnătura pe 
timpul și pe spațiul în care trăiește, ca indiciu 
câ e capabil să se gospodărească și singur, umi­
lind toate îndoielile scepticilor și răzbunînd 
trecutul.

O asemenea semnătură, luminoasă, incandes­
centă, se pune de citeva decenii intr-una dintre 
cele mai vechi vetre de spiritualitate româneas­
că, la Cimpulung Muscel. Aici, la confluența 
Transilvaniei cu Țara Românească, istoria și-a 
topit pecetea de ceară roșie pe fiecare metru de 
pămint. Există monumente atestate de pe la 
anii 1200, incepind cu acea zdravănă Cruce a 
pîrgarilor, unde se presta jurămîntul în fața ju- 
zilor. continuind apoi cu testimoniile lui Basa- 
rab întemeietorul și ale urmașilor săi, Nicolae 
și Vlaicu Vodă, sporind numeric cu ctitoriile lui 
Matei Basarab... Am fost în mai multe rinduri 
la Cimpulungul de sub Măgură în urmă cu aproa­
pe trei ani am realizat chiar un reportaj de tele­
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cu găleată, Curge Bistrița (M. Cunțan). Să- 
rută-mâ apoi te du (L. Suciu).

Romanțe, poezie de album, prelucrări șl imi­
tații și cam atît în poezia feminină românească 
de pină la primul război mondial.

Puternica modernizare a liricii românești din 
perioada interbelică, lărgirea orizontului de 
inspirație, îmbogățirea uimitoare a registrului 
tematic, deschiderea spre o prozodie nouă care 
cultivă versul liber și se simțea eliberată de 
tirania tiparelor tradiționale, sincronizarea cu 
poezia modernă din țările foarte avansate cul­
tural, precum și numeroși factori de ordin so­
cial și cultural au schimbat statutul poe­
teselor de epigoni ai marilor poeți, 
de imitație servilă precum Elene Farago 
(1878—1954), Claudia Miliam-Minulescu (1887 - 
1961). Otilia Cazimir (1894—1967) și. prin 
anumite poezii. Alice Călugăru, Anlșoara 
Odeanu, Sanda Movilă și altele, iar pe la sfîr- 
șitul perioadei Magda Isanos (1916—1944) șl 
Maria Banuș.

In perioada interbelică, poezia feminină iese 
definitiv din zodia epigonismului deschizîn- 
dv.-și drumuri noi și originale, împreunînd vi­
ziuni lirice și universuri artistice inedite, des­
prinse de ograda casnică și de erotica tradi­
țională, excesiv sentimentală, pudică și idilică. 
Poezia feminină se revarsă acum peste întreaga 
gamă a sufletului omenesc, abordînd cu gravi­
tate și forță artistică marile probleme ale exis­
tenței. raportului omului cu natura și societa­
tea. ale spațiului și ale timpului care curge ire­
versibil, ale iubirii și ale morții.

Un rol hotăritor l-a avut, în această privință, 
poeta Magda Isanos cu un destin atît de zbu­
ciumat și de tragic, cu o viață atit de scurtă : 
a trăit numai 28 de ani.

De la nașterea ei in vechea capitală a Mol­
dovei se împlinesc anul acesta 70 de ani. Deci, 
pe coardele stricte ale calendarului, Magda 
Isanos este contemporana noastră. Cum demon­
strează insă convingător Victoria Ana Tăușan, 

viziune, și de fiecare dată am fost impresionat 
■ de aura de libertate pe care această străbună 
„marcă" o degajă încă din Evul Mediu timpuriu: 
datorită așezării geografice, dar și a robusteții 
fenomenale a muntenilor de aici, locurile au 
trăit o istorie mai rodnică decît altele, năvăli­
torii au împins în cîteva rinduri berbecele în 
porțile urbei și s-au lăsat păgubași, obștea s-a 
gospodărit singură și in bună pace, vreme de 
multe sute de ani. Nu întimplător, aflat mai la 
fereală de zbuciumările din restul Țării Româ­
nești, dumnealui boier Neacșu din Cimpulung 
putea încropi acel petic de scrisoare către judele 
Brașovului, informîndu-1 despre mișcările tru­
pelor otomane, scrisoare care îi ține pe umerii 

. ei firavi, de hîrtie ceruită și galbenă ca seul, pe 
toți făurarii de limbă și cultura românească năs- 
cuți în ultimele patru veacuri. Aici. în vecină­
tatea Crucii pîrgarilor, a mormîntului Cavaleru­
lui de Longo Campo, a lăcașurilor stropite cu 
vinul neuitării de către Matei Basarab, aici, așa­
dar, în acest veritabil muzeu în aer liber, i-a 
fost hărăzit civilizației noastre contemporane să 
dea viață unei bijuterii a științei și tehnicii. 
Este vorba despre ARO, puternicul și modernul 
autoturism de teren construit în întregime de 
specialiștii români, aflat într-o susținută acțiune 
de dieselizare. Deși face parte din altă gamă 
sentimentală, dintr-o altă ordine a lucrurilor 
decit comorile istoriei, invocate anterior, această 
minune a muncii grăiește. în limbajul ei speci­
fic, despre absolut același lucru : forța creativi­
tății românești. Și nu fac nici un act de curtoa­
zie față de generațiile mai noi dacă precizez că 
odinioară, începînd cu 1885, aici era o făbricuță 
de hîrtie, îmbibată de ulei și de fum. unde ulte­
rior s-au meșterit lacăte și foarfeci de vie — 
totul a inceput, așadar, odată cu noua orînduire 
după 23 August 1944. In anul 1953 aici au fost 
asamblate primele motociclete românești, marca 
I.M.S. In mod firesc, treptat a venit și ideea

CONFABULE
*

* *
Vara 
cind tremură lumina 
și cînd dimineața este de argint 
vara 
ffe pare că nu mai respirăm 
decit in gind 
pe malul mării 
privind cum cad in valuri 
pescărușii.

Iulian Neacșu

și mai apoi Horia Bădeseu în cartea sa „Magda 
Isanos — Drumul spre Eleusis", poeta este nu 
numai calendaristic ci mai ales spiritual con­
temporanul nostru prin profunzimea și lucidi­
tatea gîndirii, prin modernitatea sensibilității 
și înălțimea idealurilor umaniste. Prin aceste 
trei izvoare de poezie vie țîșnește din scrisul 
ei de o imensă dragoste de oameni șl senti­
mentul generos al solidarității cu cei multi și 
oropsiți pe care ține să-i înștiințeze intr-o dis­
cretă și emoționantă artă poetică, intitulată 
„Testament pentru fata inea“ : „Să nu uitați, 
oameni, / că eu am secerat pentru voi / grîne, 
din coate hotarele. / Toate veștile mari / vouă 
întîi vi le-am spus, / toate veștile mari. // Stea­
guri și imnuri am împletit. / aici printre coase 
și seceri, / numai steaguri și imnuri, / pentru 
zorile Binelui." Om al epocii și plină de amare 
contradicții, poeta măcinată de boală incura­
bilă a găsit loc și timp să cînte alături de du­
rerea ei și durerea țării în care „Doarme ba­
laurul. ' Mistuie pîinea, argintul șl aurul. / 
Numai cîteodată tresare, / cînd, jos, țara geme 
prea tare. / Mulți viteji de demult / s-au furi­
șat acolo, să-l scapete. / Să-1 sullțeze cu sulița 
/ să-i reteze măcar unul din capete." (In pădu­
rile țării mele). In contextul unui simbol eloc­
vent și al unei tulburătoare atmosfere de basm 
românesc poeta pune în circulație două verbe 
pentru care limba poetică trebuie să-1 fie re­
cunoscătoare : „a scăpăta" cu sensul de „a 
apune", „a-1 omori", și „a sulița". In plan so­
cial, în lupta dintre Bine și Rău, poeta e me­
reu de partea binelui, a omeniei, a dragostei 

oameni : „Aș vrea acest poet sa-1 ridic ca 
un val / s-acopăr cu el partea neagră din 
lume" — declară poeta îndemnîndu-și testa­
mentar în altă parte fetița : „Să fii cu oa­
menii blindă și bună / Să nu uite ochii tăi 
mirați / Că toți au fost odată frați". In plan 
existențial și filozofic, in ciuda asaltului for­
țelor morții, ea crede cu o vrere enormă, co- 
trușiană, in valorile vieții care triumfă întot­
deauna în lirica ei, precum in tragediile antice.

Poeta ascultă In Primăvară „mărețul imn al 

construirii unui autoturism autohton, ceea ce 
avea să se întîmple în 1957, în aer liber, sub co­
roana unui nuc care mai dă răcoare șl astăzi — 
procesul tehnologic a avut loc acolo, în cea mai 
mare parte a sa, întrucît halele se aflau în re­
construcție, in plină tentativă de modernizare. 
Strămoșul lui ARO, acel prim produs al cute­
zanței tehnice locale, se află la loc de cinste în 
micro-muzeul uzinei, ca și butucul arhaic pe 
care se curbau și șlefuiau aripile. După acel 
M-57 (care are astăzi toate atributele unui auto­
mobil de epocă, din acelea ce se caută la Mica 
Publicitate pentru filmări) au venit M-59, M-461 
și, începînd cu anul 1965 — marcat de istoricul 
Congres al IX-lea al Partidului — ARO 24 și 
ARO 10. La anul se vor face, iată, trei decenii 
de cînd urmașii agricultorilor și păstorilor sub­
carpatici, care au zdrobit trufia invadatorilor la 
Posada, au început să pună pe picioare acest 
fabulos produs, pe care străinătatea îl numește 
„Zimbrul Carpaților". Cartea de vizită a autotu­
rismului născut la Cimpulung de Muscel este 
de-a dreptul excepțională : în 1972 ișt începe 
drumul prin lume, la un raliu desfășurat în Co­
lumbia, unde este numit, provizoriu, „Taurul 
Carpaților" ; în 1973 cucerește titlul de „Stea 
absolută" Ia un test internațional desfășurat în­
tr-o carieră de piatră din Munții Pădurea Nea­
gră, din R. F. Germania ; în 1973 ocupă locul I 
la un mare raliu găzduit de S.U.A.. la care au 
participat 60 de echipaje din întreaga lume ; în 
1975 i se decernează laurii locului 1 de către fe­
derația engleză de automobilism, la tradiționalul 
concurs „Safari" ; în 1978 i se decernează titlul 
„Cel mal bun "COT dln>l-ure«“, îți Nicaragua : în 
1980 termină1 în triurhf Turtii Africii de Nord 
(10 000 km) fără nici o penalizare ; în 1983 cuce­
rește locul I în Raliul Islandei ; iar în 1934 cîș- 
tlgă, de o manieră spectaculoasă, mai întîl Ra­
liul Argentinei și pe urmă Raliul Faraoni­
lor din Egipt, fiind pilotat de asul francez Ge­
rard Sarrazin, și învingind detașat, cu peste 50 
minute avans, firme de răsunet precum Merce­
des. Renault, Range Rover. Datorită calităților 
sale ieșite din comun — rezistență, eleganță, 
ieftinătatea prețului de cost — familia ARO 
este reputată astăzi pe toate meridianele lumii, 
fiind exportată în peste 70 de țări din Europa, 
Africa. Asia, America de Nord și America de 
Sud. Elogiat de publicații de prestigiu, precum 
„Clarin" din Buenos Aires. „Al Ahram" din Cai­
ro. „Paris Match", autoturismul zămislit la Cim­
pulung remorchează cu succes, pe unde se duce, 
Jeepuri și Land Roveruri. urcă pante de 30 
grade și trece prin șanțuri de 60 cm, pe scurt 
are performante memorabile. Oameni harnici și 
destoinici, ca ing. Ion Giuvelcă (directorul în­
treprinderii), Nicolae Poterașu (secretarul Comi­
tetului de Partid), Iulian Cucu, Aurel Nicolescu 
(inginerul șef), Constantin Ciovicâ. Gheorghe 
Voinescu (director tehnic). Cornel Oancea (di­
rectorul fabricii de motoare) precum și gospo­
darii municipalității, Gheorghe Oancea (prim- 
secretar), Gheorghe Mateescu, Ilie Daschievici, 
ca și forurile județene de resort se preocupă zil­
nic nu numai să mențină, ci să și sporească 
prestigiul cucerit cu atita trudă. Nasc șl la 
Cimpulung oameni, precum în toată țara, făeînd 
cinste geniului creator românesc. ARO este, în 
definitiv, un mie crîmpei Tricolor, fluturînd 
peste deșerturile și podișurile lumii, ca o solie 
de pace.

Corneliu Vadim Tudor

vieții" și-ar vrea să strige : „fru'moasă-i viața" 
/ Dați-mi o sută de ani s-o trăiesc și s-o spun 
/ vreau să cobor în poemele mele soarele bun" 
(Fragment).

La cumpăna dintre viață și moarte, nu una 
abstractă și posibilă, ci una concretă, direct 
amenințătoare și iminentă calendaristic, poeta 
exclamă în numele valorilor vieții : „Mi-i dor 
să scriu de-o dreaptă dimineață / și mă-nfioară 
fila fără semn ; / mi-i dor să sap în inimi 
ca-ntr-un lemn / un nume oe-1 purtăm cu 
toții : viață". (Florile și fiecare sens luminos al 
lumii). Se produce în poezia plină de tristeți 
chinuitoare a Magdei Isanos o surprinzătoare 
explozie de viață, înconjurată de iradieri so­
lare, de lumină, de Iubire și dăruire. Șl în 
această explozie vitalistă, totuși florile se ofi­
lesc și încep să se scuture spre disperarea poe­
te! care le roagă : „Nu vă scuturați, florilor, 
/ ascultațl-mă bine, surorilor". Poeta Știe că 
tot ce naște trebuie să și moară și e împăcată 
înțelept cu gîndul. Tot ceea ce i se pare ne­
drept e prea devremele, lipsa de logică in graba 
dispariției iminente. De aceea visează elegiac, 
tragic, în lirica ei implorarea amînării : 
„Doamne, n-am isprăvit / cîntecul pe care mi 
i-ai șoptit. / Nu-mi trimite în ochi de ghiață 
și pară fu orice seară. // Nu pot pleca. Arborii 
îmi șoptesc ; / Florile calea-mi ațin și mă 
opresc. / Despre toate am început o cîntare / 
de laudă și naivă mirare". In poetă n-ar muri 
un singur om ci o lume, de aceea, în numele 
dreptului la creație, al statutului ei de demiurg, 
li cere cerului o amînare, de o profundă gravă 
și tragică poezie : „Doamne, nu pot pleca, n-am 
terminat ! / Deschide colivia, fă să zboare / 
cîntecele mele nerăbdătoare". Forma cea mai 
viguroasă, mai convingătoare, de triumf al vieții 
asupra morții e tocmai creația de care poeta 
ee agață „ca un copil de poala mumii", cum 
ar fi zis Alexandru Philippide.

O creație prin care se mărturisește nu numai 
omul ci lumea.

O creație autentică și originală pe care poeta 
pleci nd prea devreme a lăsat-o zestre culturii 
romanești, fără să fi avut fericirea s-o termine 
șl s-o desăvirșească. Multe cinteoe au rămas 
închise în misterioasa colivie.

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (vni)
x n fața cortului imperial deasupra că- 
Iruia flutură steagul cu nouă cozi de 

yac arde un foc ce nu se stinge nici 
ziua nici noaptea.

Prin flăcările lui și percheziționați pină la 
piele trebuie să treacă străinii care vor să 
vadă fața slăvitului han. Focul purifică și arde 
gindurile rele și ascunse. Așa susțin șamanii. 
Lui Gingis nu-i pasă de prorocirile șamanilor. 
De altfel nici nu crede in puterea lor. Singu­
rul șaman în care crede și față de care manifes­
tă o admirație secretă este Kitaiul acela lung 
și deșirat cu barba lui de țap despicată în 
două : Ie-liu Ciu-țai. Kitaiul este un mare în­
vățat. Cunoaște mersul stelelor pe bolta Eter­
nului cer albastru, mînuiește ca nimeni altul 
condeiul de trestie, știe numele tuturor fiare­
lor sălbatice, e priceput in vindecarea rănilor 
cu buruieni din stepă, citește gindurile marelui 
cagan înainte de-a le rosti. Chiar acum silabi­
sește cu vocea sa guturală unul din aceste gîn- 
duri care se adaugă legii Iassa, marea carte de 
îpvățătpră și gscultare pe care hanul a comple- 
tal-b pina la sfirșitul zilelor și domniei sale.

<•, plăcut în cortul de mătase, albă prin care 
lumina, pătrunde difuză ca o apă învăluitoare. 
Pe măsuța de argint cu picioare subțiri arde 
un vas cu ierburi mirositoare. Hanul stă în 
poziția lui preferată așezat pe un covor pufos 
cu picioarele încrucișate. Ține pe umărul drept 
un iepure pufos de angora, alb ca zăpada, și-l 
mingiie intre urechile ascuțite. Iepurele stă 
hipnotizat parcă. Are ochii închiși și trupul 
scuturat de un tremur continuu. La doi pași 
depărtare, șoimul său de vinătoare legat de 
picior cu un lănțug de aur clipește nepăsător.

Vorbele înțeleptului kitai le .ascultă somno- 
lind. „Focul este de parte bărbătească, de aceea 
trebuie îngrijit numai de femei". După aceas­
tă frază îi face semn să oprească. Prinde iepu­
rele de urechile ascuțite și cu o mișcare scurtă 
il aruncă în poalele unei tinere femei care Btă 
și-și împletește părul albastru nu prea departe 
de el. Este noua sa soție, una din peste cele 
cincizeci, preferata Kulan Ilatun, care i-a ză­
mislit un băiat negricios și voinic.

Sfetnicul zîmbește șiret și citește mai depar­
te : „Mongolul trebuie să se folosească de pin- 
tecul femeilor ca de un cuibar și să se bucure 
de frumusețea lor".

Marele han stă tolănit și ascultă zgomotele 
dimineții. Aude caii sălbatec! declarați sacri și 
de neîncălecut nechezînd în ocolul lor îm­
prejmuit cu bîrne puternice de lemn, lătratul 
vesel al clinilor, mugetul îndepărtat și duios al 
turmelor de yaci. Ii place acest zgomot familiar 
al stepei care-i dă o senzație de liniște și pace.

Deodată, adueîndu-și aminte de ceva întreabă 
cu voce aspră dacă s-a ticluit răspunsul pentru 
nerușinatul șah Mohamed, cel care-1 umilise 
ucigîndu-i solul și-i prădase caravanele cu 
mărfuri. Kitaiul confirmă și dă citire unui pa­
saj întortocheat și confuz : „Cerul cel veșnic 
m-a hărăzit pe mine mare cagan peste toate 
noroadele. In acești șapte ani din urmă am sâ- 
vîrșit treburi nemaiauzite. împărăție ca â mea 
n-a mai fost pe lume din cele mai vechi tim­
puri. Pentru nesupunere eu fulger pe toți dom­
nitorii și abat groaza asupra lor. De cum se 
arată într-un loc oastea mea, pînă și țările cele 
mai îndepărtate ni se închină și se potolesc. 
Tu de ce nu te porți după cuviință ? Dezmeti-

Literatură și public
Urmare din pag. I

adică opinii literare. Tendința, din unghiul pro­
fesioniștilor disciplinei, e de a depăși înregis­
trările empirice, parvenind la motivațiile lec­
turii și tipologia lor, a condiționărilor „Intere­
selor literare". încă tn „Sociologie de la llttâ- 
rature" (1958), R. Escarplt distingea circuitul 
popular (rețeaua de masă) de cel proprlu-zis li­
terar, ultimul cuprinzind publicul autorizat, apt 
a se pronunța competent ; ulterior, prin revi­
zuirile la care și-a supus lucrarea, sociqlog.ul 
bordelez vorbește și de rețeaua instituțională.

In chestiunea consumului literar, nu trebuie 
ignorată însă relația de <enerație a aceluiași 
Escarplt. Sîntem de acord cu Dan Culcer cind 
notează că in pofida valorii circulatorii, gene­
rația nu este un concept operațional. Este însă 
la fel de evident că apartenența la o generație 
(neomogenă, discontinuă) privește nu doar pro­
ducătorul sau receptorul specializat (critica, 
deci) ci și masa largă, toți purtind amprenta 
formativă a epocii, fiind vorba de o mentali­
tate comună care ghidează și hrănește „feno­
menul literar". De multe ori, succesul unui 
autor se limitează la segmentul temporal cînd 
publicul său domină consumul literar ; incit, 
observa tot Escarplt, „supremația" depinde de 
longevitatea și autoritatea unui anumit public 
receptor.

Dacă vorbim de literatură ca practică comu­
nitară, e important a realiza prin lectură un 
comportament productiv. Comunicarea inter- 
personală e privilegiată prin lectură ; dacă a- 
ceasta nu flatează comoditățile de lectură și nu 
se realizează in sens unic, orizontul de aștep­
tare nu e doar cunoscut ci și modificat. Fapt 
artistic, opera devine fapt relațional, indusă in 
circuitul social și dependentă de contextul con­
ditional, placentar. Esteticul ca valoare devine 
relație sociologică — observa exact V. Sîrbu. 

cește-te ! Vrei oare cu adevărat să cunoști lo­
viturile mîniei mele 7“...

Hanul se ridică dlntr-o săritură și smulge 
pergamentul din mina sfetnicului, îl sfișie ca 
pe o cîrpă putredă și întreabă cine a scris por­
căria asta. învățatul chinez rostește numele unui 
diac bătrîn apoi tace așteptind respectuos. Ha­
nul apucă pecetea cu tigrul de jad zugrăvit pe 
fondul unui cerc de aur, o trîntește la mijlocul 
unui alt pergament și ordonă întinzîndu-i-1. 
Scrie : „Ai vrut război — o sâ-1 ai !“

Dedesubtul peceții se ivi șl inscripția con­
sacrată a identității puterii sale : „Dumnezeu e 
in ceruri / Kaganul e puterea lui pe pămînt / 
Stăpîn al încrucișării planetelor / Pecete de 
domn peste toți oamenii".

Marele han privi Încă o dată Inscripția dese­
nată cu roșu pe fondul galben al pergamentu­
lui ca o amenințare scrisă cu sînge. Porunci să 
se trimită un sol șl trei sute de călăreți care 
să poarte scrisoarea spre cetatea Samarkandului.

Se îndreptă spre ușa cortului și aruneînd o 
privire circulară scoase un strigăt ascuțit și 
năpraznic. La auzul lui, din corturile apropiate 
ieșiră grăbiți bărbați și femei. Marele han slo­
bozi încă o dată strigătul de luptă și ceru să 
1 se aducă armăsarul..
.încăleca și porni în galop urmat de o ceată 

de călăreți. ■
Ajunseră la poalele unul pisc împădurit cu 

brazi. Hanul descăleca și le făcu semn să mai 
rămînă pe loc. începu să urce panta abruptă și 
cînd ajunse în vîrf, mai aproape de Eternul cer 
albastru, își scoase căciula șl briul și înge- 
nunche cu fața spre boltă.

Râmase acolo trei zile, nemișcat, rugîndu-se 
și postind, implorînd cerul să-1 ajute în apro­
piata înfruntare.

Adevărul este că hanul nu rămînea chiar ne- 
mîncat și nebăut. Oameni special instruiți se 
strecurau noaptea spre el cu mîncare și apă.

Poate că in vremea acestei totale solitudini, 
mintea lui ageră țesea în închipuire planurile 
de desfășurare al noului șl apropiatului război.

Mircea Micu

CUMPĂNĂ

Versuri vinâtoreșii
Moțăie pe scurtătura 
n-are timp să stea să doarmă 
parcă i-a crescut urechea 
cit un clopot de alarmă 
și pingelele-s tocite 
ca un marș de la cazarmă 
e un iepure ce-aleargă 
pe cimpie după armă.

George Alboiu

Atingem astfel tn treacăt și problema tipurilor 
de lectură dar șl dubla natură a produsului li­
terar : ca obiect de consum și mijloc de cu­
noaștere. Primul aspect semnalat se bucură de 
numeroși contribuabili ; dintre tipologiile pro­
puse o reținem pe cea a lui St. Ss-kany (cu 
cele patru tipuri de lectură : țărănească, mun­
citorească, diletant-cultivată și savant-lnlțiată), 
și aceasta de o eficiență pragmatică îndoielnică. 
Cit-privește cealaltă problemă, pentru a nu d>- 
lata discuția să luăm, limitativ, cazul romanu­
lui. Pierre de Boisdeffre era Ierm : caracterul 
lor de dtvertisment le dă un public. Sigur că 
mecanismele identificării și ipostazierii inter­
vin decisiv ; dar dorința de fabulație și impul­
sul compensatoriu nu pot explica, Izolate, for­
midabila carieră a romanului modern. El este 
și produs de consum (comercial) și mijloc de 
cunoaștere, o cunoaștere implicită, derivată din 
natura intimă a operei literare, așa-r.umita cu­
noaștere problematică. Să ne amintim doar de 
Balzac, autorul Comediei umane, concentrind
— după memorabila formulare a lui Engels — 
„o istorie completă a societății franceze".

Tendința societății post-moderne către con­
sumi stimulind inflația consumatorismului) ri­
dică insă întrebări grave pentru destinul lite­
raturii tn general. Sigur că ea, prin întrebu­
ințare, nu este „consumată" și nici valoarea ar­
tistică nu e măsurabilă, controlabilă cantitativ : 
r.esatisfâclnd o necesitate materială, poate fi 
suspectară chiar ăe inutilitate. Accentele dra­
matice ale erei audiovizualului, concurir.d vio­
lent „galaxia Gutenberg" se potențează primej­
dios prin servitutea față de lentile Dieței. 
manipulînd consumul în societățile capitalismu­
lui tirziu. Mitul consumismului și „loisir-ului 
frenetic" deservește construcția culturală ; con­
sumatorul devine obiectul „industriei culturale"
— sesiza C. Javeau.
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„Pentru tineri, problema păcii 
are importanța cea mai mare“

yasuși Inoue. S-a născut la 6 mai 1907. în insula de nord a Japoniei — Hok­
kaido. unde tatăl său era medic militar. A studiat literele la Universitatea 
din Kioto. Și-a început activitatea ca reporter Ia ziarul Mainichi. A publicat 
versuri (10 volume), romane (peste treizeci), eseuri, traduceri. A obținut pre­

mii literare prestigioase.
Opera lui de prozator stă sub semnul optimismului, eroii sînt personalități conștiente 

de valoarea lor umană și pasiunile lor sînt legate de demnitatea personală a fiecăruia. 
Istoria și ficțiunea se întrepătrund — multe din cărțile sale fiind rezultatul unor la­
borioase cercetări istorice proprii și a unor călătorii, de studii și documentare, asidue. 
1980... februarie 25. Pentru a doua oară, acasă la Yasuși Inoue : Să facem mai întii cîteva 
fotografii. In grădină, să facem fotografii. Să se vadă biblioteca prin fereastra-perete. 
Și zăpada din grădină să se vadă. E rămasă de la precedenta vizită, de acum 3 săptă- 
mîni. A fost o iarnă strașnică la Tokio. în Țokio toată lumea vorbește numai despre 
zăpadă. .Anul acesta a nins de șapte ori. Nemaipomenit. Așa ceva nu s-a mai văzut 
de zeci de ani. Prima vizită : simbătă. 4 februarie. Era sărbătoarea Șinbun. adică incepu- 
tul primăverii : „Oni wa soto 1 Fuku wa uci !“. Aruncind cu boabe de daizu (= soia), 
doamna Inoue a refăcut ceremonialul pe care zeci de milioane de japoneze îl săvir- 
șesc in casele din arhipelag în acea zi. Aruncă boabe de soia afară, pe fereastră și 
strigă : „Oni wa soto !“ („Necuratul — afară!"). Aruncă, din grădină, boabe în casă 
și strigă : „Fuku wa uci !“ („Norocul în casă !“). Stăm așezați în salonul-bibliotecă. ce-și 
prelungește o aripă în grădină și alta în biblioteca propriu-zisă.

Un pahar de horincă din Tara Ciceului.

L. Fetrina : Acum trei săptămini mi-ați spus 
că romanul Wawa haha no ki (Zilele măicuței 
mele) este creația Ia care țineți cel mai mult 
dintre toate lucrările dumneavoastră. Vă rog să 
iucepem convorbirea noastră plecind de Ia 
acest roman.

Y. I. : Cam în vremea cînd tata, in vîrstă de 
optzeci de ani. se apropia de sfîrșit. măicuța 
mea a început să îmbătrinească și ea. să devi­
nă uitucă de cap — atama ga bokete kimașita. 
Bokeru. cuvîntul acesta definește situația unui 
bătrin care uită o seamă de lucruri și. pe de 
altă parte, același lucru il spune mereu și me­
reu. E o boală și asta, și tare grea. Deci a- 
ceastă situație, senilizarea, noi. în japoneză, o 
definim cu verbul „bokeru", In cuvîntul aces­
ta. în limba noastră, cel puțin, se cuprinde și 
mult dispreț și desconsiderare. „Asta s-a se­
nilizat". „Baba aia a imbătrînit de tot". „Mo­
șul ăsta uită de la mină pînă la gură". Deci, 
cuvîntul conține dispreț. Măicuța mea a deve­
nit uitucă de tot către 80 de ani. Sigur că era 
uitucă, dar pe mine mă întrista tare mult să-i 
aud pe unii și pe alții spunînd despre ea că-i 
uitucă. îi uitucă. Si m-am tot frămîntat cum 
să o apăr cumva de disprețul oamenilor. Ast­
fel. am ajuns să caut să văd și eu ce-i cu 
treaba asta, cu senilizarea unora. Și am început 
să urmăresc zilnic. în amănunt, cum și de unde 
vine starea asta la maică-mea. Ce e cu ui­
tarea. care este adevărata ei construcție, de 
unde vine și cum se înstăpînește senilizarea. 
Și toate acestea — analizate de pe pozițiile 
mele, de fiu al dumisale. In acest fel. am a- 
juns să urmăresc cu atenție starea măicuței din 
vremea cînd a început să devină uitucă pină 
s-a petrecut din viață. Și. înregistrând totul cu 
acuratețe, am ajuns să realizez un roman. în 
intenția acestui roman. în acest roman am fost 
preocupat să o apăr pe mama mea. să o apăr 
de vorbele rele ale unora șl altora. Așa am 
ajuns eu să scriu romanul Waga haha no ki — 
Zilele măicuței mele.

Cum vă spuneam cînd ne-am văzut data tre­
cută. mama mea a fost o femeie foarte vredni­
că. cu mult bun simț și avea o personalitate 
puternică. Toți o ocărau. o certau ; nu o în­
țelegeau. Eu m-am gîndit să o apăr.

L. P. : Ați apărat astfel toate mamele noas­
tre. Romanul dumneavoastră vine să-i apere 
pe părinții noștri. Și cum flecare sintem și 
Părinte si Fiu. ne apără pe unul față de altul, 
ne apără pe fiecare.

In ziua cînd am terminat de citit romanul 
dumneavoastră. într-o duminică după-amiază la 
televiziunea japoneză se relata despre sărbăto­
rirea zilei dedicate ajungerii la majorat. 1 600 000 
de tineri japonezi împlineau 20 de ani — a- 
nunța crainicul. Pe ecran, apăru figura unui tî- 
năr. din Osaka. Și eram curios : cu ce s-o fi 
distins el. incit să fie adus, ca simbol al ge­
nerației sale. în fața milioanelor de telespec­
tatori ? Prima imagine : un tînăr, cu trăsături 
bărbătești, conturate, ii dădea d mincare. cu 
lingura, unui bătrin. Apoi se înfățișau imagini 
despre cum se îngrijește el de bătrin, cum se 
dedică alinării suferințelor lui Simplă co­
incidentă ? : Pentru mine : (semnificativ)
agreabilă !

Y. I. : Să terminați dumneavoastră romanul 
meu (în care încerc să dezvolt problema rapor­
turilor dintre tineri și bătrîni). în ziua cînd se 
sărbătorește intrarea tinerilor în rîndul adul- 
ților — iată un lucru ce mă emoționează 
profund ! Iar faptul că în ziua cînd s-a sărbăto­
rit majoratul tinerilor, televiziunea a prezen­
tat preocuparea unui tînăr de a fi de folos unul 
bătrîn. de a aduce un strop de fericire in via­
ta bătrînilor neputincioși, este, de asemenea, o 
coincidentă emoționantă.

Tînărul care împlinește astăzi 20 de ani va 
fi cindva. peste o jumătate de secol, el însuși, 
bătrin. Așa vor ajunge, cîndva. știm, toți tine­
rii. cu toții vor îmbătrîni. E soarta oamenilor, 
aceasta. Și pe nici unul nu-1 ocolesc bătrine- 
tele !

De aceea mi se pare un lucru minunat ca in 
ziua cînd lși sărbătoresc majoratul, tinerii să 
șe gîndească la oamenii bătrîni. să fie preo­
cupați cum să fie de folos bătrînilor. Astăzi 
cred că intrăm într-o epocă in care toți oa­
menii din lume, că sfnt tineri sau de vîrstă 
mijlocie, mergînd și el spre bătrînețe. trebuie

____________________________________________  

să se gîndească serios la problemele oameni­
lor bătrîni. Apar cărți despre problematica bă­
trînilor. se fac fel de fel de planuri — în 
funcție de situația fiecărei țări, dar cel mai 
important lucru este ca tinerii să se pună în 
situația celor bătrîni și să acționeze pentru a 
le asigura condiții să-și încheie viata cit mai 
fericit. Omul se naște, lucrează cîțiva ani. a- 
duce pe lume prunci după ce se căsătorește. își 
creste pruncii, mai trăiește cîțiva ani și apoi, 
unul mai repede, altul mai încet. îmbătrîneș- 
te. Cînd îl ajung bătrînețele. cîte unul devine 
hăbăuc, se turtește, se senilizează. altul nu ; 
unul ajunge că nu-1 mai țin picioarele să um­
ble. la altul șalele îi slăbesc și nu poate ' sta 
drept. Pe nici unul nu-1 ocolesc greutățile și 
necazurile bătrînețelor. De aceea, zic. mi se pare 
că intrăm într-o epocă în care va trebui ca toți 
oamenii să abordeze mai serios îmbătrînirea și 
cele ce țin de ea. Nu mai putem să ne mul­
țumim cu cercetările și preocupările pe care le 
are un specialist sau altul față de acest fe­
nomen. Toți oamenii trebuie să se preocupe cu 
deplină seriozitate, pentru că e o chestiune care 
ne privește pe fiecare direct, la un moment dat 
din viață. Mi se pare. deci, inspirată și fru­
moasă legarea preocupărilor specifice sărbăto­
ririi zilei majoratului de problemele vieții bă­
trînilor. de gîndul că ajutorarea bătrînilor este 
o datorie generală.

L. P. : Romanul dumneavoastră pledează, cu 
argumente artistice pentru același crez?

Y. I. : Această idee a stat șl la baza romanu­
lui pe care l-am scris : Zilele măicuței mele. 
Eu am scris despre propria mea mamă, dar 
gindul meu a fost să lărgesc orizontul și să 
cuprind întreaga problematică a raporturilor 
dintre tineri si bătrîni. Am scris numai des­
pre mama mea. Dar problema nu e a mea sau 
a unuia. Noi vedem astăzi prezentă peste tot 
problema oamenilor în vîrstă. Sînt foarte fe­
ricit să știu că romanul Zilele măicuței mele 
este citit de multă lume. Și dacă, citind acest 
roman, oamenii se gîndesc mai cu atenție și 
seriozitate la problema bătrîneții. se întreabă 
ce înseamnă să intri în vîrstă bătrinetelor ne­
putincioase. dacă se ajunge ce romanul meu să 
genereze o asemenea ocazie — eu sint tare 
mulțumit în sufletul meu.

L. P. : în țara mea este o veche tradiție în 
creșterea copiilor in respectul fată de cei mai 
în vîrstă. fată de părinții lor, față de profeso­
rii lor. fată de bătrîni. în general. Dumneavoas­
tră știți că din România a pornit ideea organi­
zării Anului Internațional al Tineretului, că este 
o idee a președintelui României. Nicoiae 
Ceausescu.

Y. I. : Am auzit că în România se acordă 
foarte mare atenție instruirii tineretului, că 
depuneți susținute eforturi pentru educarea ti­
nerei generații. Vă exprim, din inimă, res­
pectul meu deosebit față de aceasta. De fapt, 
rolul principal, real. în rezolvarea marilor pro­
bleme actuale ale omenirii îl au și îl vor avea 
tinerii, generațiile dumneavoastră. Se apropie 
sfîrșitul celui de-al XX-lea secol, vom intra 
curînd în al treilea mileniu. Problemele păcii 
în lume și realizarea idealurilor de fericire alo 
omenirii au preocupat generațiile celor care au 
astăzi șaizeci-șaptezeci de ani. Dar rezolvarea 
acestor vechi deziderate rămine în sarcina ti­
neretului. si tineretul este cel care trebuie, cu 
deplină seriozitate, să se îngrijească de toate. 
Vreau să vă spun că pentru tineri problema 
păcii are importanța cea mai mare. Noi. „bă- 
trînii". am încercat o viată întreagă să facem 
să fie liniște și pace în lume. Nu am reușit. 
Și vremea noastră trece, iată 1 Ce mai putem 
face noi de-acum. decît să-i rugăm și să-i în­
demnăm pe tineri să aibă grijă de soarta, ome­
nirii. de soarta lor ; ei vor fi oamenii secolu­
lui care vine. Și. gîndind cu profunzime. în­
delung. tineretul va putea ca probleme ce noi 
nu ne-am învrednicit nicicum să le rezolvăm 
— pacea intre popoare, pace șl armonie în in­
teriorul societății — unor astfel de probleme să 
le afle rindul și calea spre a le rezolva In seco­
lul al XXI-lea. Acesta este mesajul și rugămin­
tea noastră către tinerele generații.

Cum știm, omenirea, din adîncă vechime, a 

fost animată de dorința de a fi și de a trăi în 
fericire. în pace. Dar aceste aspirații rar și-au 
găsit loc în, lume. Nici azi nu putem să spu­
nem că e pace și fericire in lume. Undeva, tot 
timpul, pe pămintul acesta, cu siguranță e un 
război. Să facem totul pentru a depăși epoca 
aceasta de neînțelegeri între oameni, de ură 
reciprocă și omoruri, să-i punem capăt odată 
pentru totdeauna, cit mai repede. Cine poate 
realiza aceasta ? Numai și numai : tineretul ! 
Noi am trecut. Tineretul trebuie și poate să 
facă eforturi cu șanse de izbindă pentru în­
temeierea unei societăți pașnice in interiorul 
statelor și a unor relații internaționale de pace 
între națiuni. Aceasta este dorința mea. a ce­
lor de vîrstă mea față de tineretul Japoniei. în 
acest spirit am năzuit sâ-1 creștem, să-l în­
demnăm înspre aceste direcții de acțiune.

Preocuparea președintelui României pentru 
instaurarea păcii in lume. înțelegerea im­
portantei misiunii tineretului și strădania de a 
promova înalte idealuri de înțelegere și pace 
în rîndurile tineretului, ale întregii lumi, mi 
se pare o splendidă contribuție la o lume mai 
liniștită, mai bună și mai sigură. Aș dori ca 
același lucru să.fie făcut.și,.in Japonia.

L. P. : Vă mulțumesc pentru aprecierile la 
adresa României, pentru gindurile și nădejdile 
frumoase ce le puneți in tinerele generații.

Discuția a continuat. S-a evocat rolul lite­
raturii in formarea conștiințelor animate de do­
rința de mai bine, de înțelegere și cooperare 
intre popoare.

Organizator al Congresului de la Tokio 
al PEN-Clubului și apoi președinte al PEN- 
Club-ului. Yasuși Inoue și-a exprimat părerile 
privind rostul intîlnirilor dintre creatorii spi­
rituali. necesitatea cunoașterii reciproce dintre 
scriitorii din diferite țări’. Sint oportune 
schimbul de informații și opinii, identificarea 
unor căi și mijloace adecvate, pentru ca scriito­
rii să poată contribui la promovarea idealuri­
lor de fericire ale oamenilor, la construirea unor 
legături de respect și conlucrare pașnică în­
tre state, cu mijloacele specifice ale artei.

L. P. : Istoria joacă in creația dumneavoastră 
un Ioc aparte. Și nu numai istoria Japoniei...

Y. I. : Eu am scris cîteva romane inspirate 
din trecutul Japoniei mele. Și am scris și ro­
mane născute din realități istorice comune po­
porului japonez și altor popoare, cu care am 
avut legături. Am scris și pe teme privind is­
toria altor popoare. Multe romane am scris 
inspirate din momente comune în istoria Ja­
poniei și a Chinei. Intre Japonia și China au 
existat, din vechime, relații neinchipuit de a- 
propiate. izvorite din simpatie, învăluite in 
dragoste. Japonia a dorit să preia, din China, 
civilizație in mod masiv. Și la această dorin­
ță nici nu s-ar crede azi cu cită generozitate 
au răspuns chinezii. în vremuri îndepărtate, ti­
nerii japonezi au traversat, cu riscul vieții ade­
sea. marea dintre cele două țări și s-au dus 
să studieze în China. Autoritățile chineze le-au 
oferit condiții. în mod gratuit — ani și zeci de 
ani de zile, nelimitat pentru fiecare — de a 
învăța și a se instrui. Și acești țineri. întorși 
acasă în Japonia au cimentat legăturile dintre 
cele două popoare. Această legătură af jucat un 
rol foarte important în istoria japono-chineză. 
Eu m-am străduit să luminez dimensiunea a- 
cestui fenomen prin intermediul romanului. De 
aici a ieșit unul din romanele mele.

L. P. : Și intre România și Japonia sint re­
lații vechi. V-am vorbit de Mileseu, de cele 
scrise de e! despre japonezi acum peste trei 
sute de ani. Legăturile par încă mult mai vechi.

Y. I. : Astea ar merita să fie cunoscute. Cum 
am mai vorbit, mi-ar plăcea să scriu un ro- 
Îîran cu teme din istoria românilor. Eu cred 
că. studiind cu atenție istoria celor două po­
poare. a unor legături dintre ele de-a lungul 
istoriei, s-ar putea ‘aduna un material docu­
mentar prețios pentru o întreprindere artisti­
că. Dacă există unele similitudini si legături 
cu ainii. asta ar oferi un fundal extrem de 
fructuos. Și eu am cercetat o vreme lumea a- 
cestui popor interesant, a poporului ainu. abo­
rigen în Japonia. M-am luat insă cu alte preo­
cupări. dar mi-ar face plăcere să reiau chestiu­
nea. Nu-i ușor, căci istoria ainilor e compli­
cată. Să știți că mă gîndesc să abordez din nou 
problema ainilor. Pe mine m-a intrigat mult 
timp expresia pe care o folosesc ainii pentru 
ceea ce în japoneză numim hotaru.

L. P. : (in română : licurici).
Y. I. : Ainii îi spun kieru-kieru-hito...
L, P. : (în română : om-slins, stins).
Y. I.: In japoneză se scrie cu un semn com­

pus din foc. de două ori. si. sub foc. semnul 
pentru insectă. Cuvîntul nostru are sensul de 
„lumină", „strălucitor". Și in Europa, nu ? toți 
dau o conotație de lumină, de luminos, cuvîn- 
tului. Dar ainii. in limba lor. sensul este opus, 
de stins, de dispărut. Aceasta definește o in­
teresantă manieră de percepție la poporul ainu.

Merită atenție acest lucru și ar fi intere­
sant să se lărgească cercetarea. Mi-ar plăcea 
să o pot face eu. dacă voi putea. As vrea să 
vă citesc o poezie a mea despre „hotaru".

Si-apoi. ar fi interesantă o cercetare a pro­
blemei ainilor văzută din România.

L. P. : în Japonia e în curs de apariție, tra­
dus de un bun cunoscător al limbii române, cel 
mai important roman din literatura tării mele. 
Romanul se numește Ion și a lost scris de 
Liviu Rebreanu acum peste cincizeci de ani.

Y. I. : Doresc foarte mult să-l citesc.

Convorbirea noastră a continuat.
Citindu-i traducerea în limba japoneză a 

poeziei Mal am un singur dor de Eminescu 
(dintr-o antologie apărută în Japonia cu ani în 
urmă), ne-am mutat cu gîndurile în părțile eu­
ropene. românești. Am vorbit despre mările și 
munții noștri, despre trecutul dacic și prezen­
tul românesc. S-au conturat pentru marele 
scriitor din arhipelagul de la marginea conti­
nentului eurasiatic puncte de Interes in isto­
ria și realitățile României.

L. P. i Dacă pină acum ați avut preocupări 
pentru istoria și cultura popoarelor vecine cu 
dv., cum este firesc, nădăjduiesc să putem spu­
ne cindva că intilnirile noastre au contribuit la 
deschiderea unei ferestre spre orizonturile ro­
mânești. Iar interesul ce-1 manifestați față de 
poporul român se va decanta intr-o creație-li­
terară de referință.

Y. I.: Da. Doresc foarte mult să vizitez Româ­
nia. Sper că în anul ce' vine voi călători în 
Europa și. neapărat. în România.

Liviu Petrina

REVISTA STRĂINĂ
• „ERA O VREME — scrie /’The New York 

Times'k — cînd scriitori ca O’Neill, Williams sau 
Miller se aflau in centrul vieții intelectuale a 
țării, cind cele mai importante piese montate pe 
Broadway erau primite cu comentarii și discuții 
aprinse la fel ca romanele cele mai noi, ca expu- 
zițiile sau ca spectacolele de balet. Astăzi teatrul 
nu mai prezintă un interes deosebit, el formează 
un fel de ghetto al culturii. In majoritatea ziare­
lor se scrie despre teatru la rubricile cele mai 
înghesuite. Cititorul poate răsfoi cele mai felu­
rite reviste culturale fără să găsească cea mai 
mică remarcă privitoare la dramaturgii americani 
în viață. Din acest punct de vedere creatorii de 
filme o duc mult mai bine !

în culegerile de eseuri literare — cum este ca­
zul recent tipărite! cărți „A înota la țărm“ a lui 
John Updike, numele dramaturgilor nu apar, în 
ciuda faptului că aceștia au aceleași probleme 
ca și colegii lor romancierii. Ar fi greu să-i re­
proșăm lui Updike că nu urmărește creația dra­
matică dacă pînă și eseiștii ca Susan Soptag, 
Elisabeth Hardwick, Gore Vidal sau Mary 
McCarthy s-au dezis demult de teatru. Dar poate 
că cea mai tipică exprimare pentru actuala stare 
de lucruri este cea a regizorului Jonathan Miller, 
în același timp și actor care a jucat pe Broadway. 
Acesta, răspunzind în cadrul unul interviu la în­
trebarea „ce rol are astăzi Broadwayul pentru 
teatrul contemporan ?, a spus : „Aș spune că
Broadwayul nu mal face două parale. Este pur 
și simplu într-o decădere totală. Oamenii nu se 
mai duc astăzi pe Broadway pentru a găsi per­
sonaje cu trăiri profunde../'

• SE ÎMPLINESC anul acesta 125 ani de la 
nașterea lui Rabindranath Tșgqre (1861—1941), 
considerat drept cea mal representative persona­
litate a culturii indiene moderne. A scris piese 
de teatru, romane, povestiri, eseuri, articole filo­
zofice, cărți de popularizare a științei, dar poe­
zia a fost cea care l-a exprimat cel mal profund 
și mal exact. EI a reușit să folosească ca nimeni 
altul și să pună în valoare maleabilitatea și melo- 
dicitatea limbii bengali, limba ma'ternă, și să 
creeze poezii și poeme care uimesc și farmecă 
prin simplitate și profunzime.

Cum de la muzicalitate la muzică nu-1 calea 
cea mai lungă, Tagore a compus peste două mii 
cinci sute de melodii și .cîntece precum și cîteva 
drame muzicale, în care a îmbinat cu măiestrie 
muzica indiană clasică cu cîntecele populare ben­
galeze șl cu muzica europeană, creînd așa-numlta 
muzică rabindrasagit. Este singurul compozitor 
din lume'al cărui eîntec a fost ales de două 
state — India șl Bangladesh — pentru a le fi imn 

mațional.
în anul 1913 a obținut Premiul Nobel pentru 

literatură, fiind primul scriitor asiatic distins cu 
acest înalt premiu. Odată cu aceasta și-a asumat 
o mare responsabilitate față de marile probleme 
ale omenirii, militînd în principal pentru îmbună­
tățirea relațiilor țărilor europene cu India, în spe­
cial prin intermediul relațiilor culturale. Poezia 
a continuat însă să fie îndeletnicirea sa de căpă- 
tîi, câutînd și găsind în permanență noi forme 
de exprimare, adîncind mesajul umanist al poe­
ziei sale, drumul spre oameni, pentru exprimarea

UN POET - O LUME
Ivan Franko <n>

Ciclul Sonetelor de închisoare este conce­
put de Ivan Franko sub vădita influență a 
Infernului lui Danie. Numai că, spre deose­
bire de marele florentin. Ivan Franko descrie 
în sonete cu iz pamfletar o închisoare reală

$ 6
Cind lupul rupe oaia nu intrigă. 
De asta-i lup, mișelnic si tilhar.
Dar dacă boul in loc de iarbă s-ar 
Hrăni cu singe in trufii de rigă ?

Că-i val de întuneric un popă in sutană, 
Că unu-n frac bea singe-n loc de bere, 
Că fariseu-i azimă cu Here, 
Poveștile s-adună intr-o ramă...

Dar mai puternic doare cind 
Cu cinstea lor acoperă arama, 
înfricoșați de focul gheenii 
Aici începe, după mine, drama 
Christos'ilor încununați cu spini 
Și a Pilaților spălindu-se pe miiui.

« • • I - V ■

Te-ai imbrăcat. tavane, în strai de cavaler. 
Te apără de gratii armurile și marca ?
De ce-ai schimbat greoiul pumn de fier, 
Pe dalta extrat'ină a maistrului Petrarca ?

Cum să lovești crăiescul univers 
Cind tc-ai ascuns de seînteieri de criță. 
Iar cintul e amar și fulgerul din vers, 
E clinchet de pahar in miini de crișmăriță ?

Și in sonet am cuget de pietrar.
Nici mintea $1 nici palma nu sint de'vlagă 

stoarse 
Cedează piatra chiar de e amnar. 
Iar scrișnetul in unde* se revarsă.
Ecoul dur al slincii de inimă s-anină, 
Apoi țișnește cintec zburind către lumină.

Băltoacă puturoasă în miez de continent, 
Răsadniță de lene, de jaf și de prostie,

acasă Tiptil, luna august...
neptun. Ultima zi a lui iulie. Ieri a 

plouat torențial și a trăsnit năpraz- 
nic în apele Mării, în lutul stepei. 
Furtuna din largul Mării ! Mi-ar tre­

bui două aripi imense ca să v-o aduc vie în 
pragul sufletului și, vai, nu le simt crescin- 
du-mi ! Și mi-ar mai trebui culorile din co­
șurile cu piersici, ceasla aurie și perlă neagră 
de pe toate drumurile Dobrogei ca să vă spun 
cum se topeau in fulger riuri de marmură 
trandafirie, prefăcîndu-se in uleiuri vrăjite 
in care clocoteau apoi, clădite din vuiet, me­
lancolii și spaimă, trenuri numai in cer cu­
noscute. îmi înghețaseră dinții, parcă prea 
adine infipți in inima destinului, timpul nu 
mai avea indurări, era in afara oricărei do- 
rinți și oricărei pierderi, și un lup nemernic, 
săltind in flăcări verzi numai la mijlocul de­
părtărilor, urla cu gura veșniciei, lepădind 
povești fantastice și de nedescifrat. Furtuna 
și Marea intraseră intr-o stare de beție ires­
ponsabilă. Triumfuri vinete, gloria innegură- 
rii. Ascuns in casă o priveam, pedepsindu-mă, 
știind prea bine că ceea ce vedeam era netă- 
cerea morții, lipsită de pudoarea zeilor intrați 
în cumpănă do rod. Trăiam cu toate simțu­
rile devălmășia voluptății că adevărul vieții 
trece pe deasupra lumilor și chiar pe deasu­
pra lui insuși. Sufeream povara unei bărbății 
care nu-și va găsi niciodată sexul opus și eram 
in același timp intr-o totală secetă a minții. 
Știam că Marea mă cugetă și-mi soarbe nă­
lucirile, chiar și pe cele risipite-n anii cînd 
nu scriam și nici nu aveam de gind să scriu 

cît mai deplină a trăirilor Iul interioare șl a re­
lațiilor sociale. A fost unul dintre primii scriitori 
al lumii care a avertizai asupra pericolului fascis­
mului — a fost întîlul președinte al Ligii indiene 
împotriva fascismului — exprlmindu-și încrederea 
că al doilea război mondial nu se va putea 
termina decît cu înfrîngerea fascismului.

• CARICATURISTUL CUBANEZ Alberto Mo­
rales Ajubel este autorul unttf performanțe rari­
sime, dacă nu cumva unică : la numai douăzeci 
și opt de ani este cîștigătorul a 57 premii națio­
nale și a 7 premii internaționale între care și pre­
miul special al celei de a IV-a Bienale de umor 
de la San Antonio de los Banos. Toate acestea au 
făcut ca el să fie considerat printre cei mai repre­
zentativi artiști plastici-caricaturiști din Cuba.

Lucrează în redacția revistei de satiră și umor 
„DDT“ din Havana. „Sîntem opt șl toți ne stră­
duim să reacționăm dinamic la nevoile societății 
noastre, să participăm activ Ia îndepărtarea stă­
rilor de lucruri necorespunzătoare**. Atelierul lor 
este biroul din redacție sau un colțișor din lo­
cuință. Aici ci lucrează nu numai pentru „DDT**, 
dar și pentru alte publicații cum sint „Prisma 
Latinoamerlcana" sau „Cuba International**, pen­
tru televiziune precum și pentru teatre. Tn anul 
1985 revista ,,DDT“ a fost distinsă cu _titlul de 
„Maestru al umorului cubanez". In același an 
revista a obținut, în Italia, Premiul internațional 
de satiră politică, pe care pină atunci îl primi­
seră doar alte cinci reviste de satiră și umor din 
străinătate.

Practic nu există eveniment sau fenomen în 
viața națională sau Internațională la care Ajubel 
să nu reacționeze în stilul său caracteristic. Unul 
din olurile lui cele mai mari este televiziomania, 
adică boala oamenilor de a sta cu capul în tele­
vizor.

• DACA AR FI TRAIT, MARELE REGIZOR SO­
VIETIC SERG11EI GHERAS1MOV, artist al po­
porului al U.R.S.S., ar fi împlinit In luna mai a 
acestui an venerabila vîrstă de optzeci de ani. în 
toamna anului trecut el își făcuse încă o mulțime 
de planuri, gînduri pe care le-a împărtășit pre­
sei sovietice, ziarelor „Pravda", „Literaturnaia 
gazeta**, „Nedelia".

„Spiritul de bază al unei culturi îl reprezintă 
în primul rînd literatura, cartea și nu trebuie să 
permitem ca locul ei să fie luat de televiziune. 
Chiar dacă pînă acum s-a adeverit că televi­
ziunea nu a reușit să elimine cartea, așa cum se 
presupusese, eu nu m-aș grăbi cu concluzii prea 
optimiste pentru viitor. Oamenii vor citi, dar ce ? 
Literatură autentică sau de divertisment ? La fel 
de esențială este și o altă întrebare : la ce se 
vor uita oamenii ?

Cinematografia noastră ar trebui să se gîn­
dească cum să se apere de pătrunderea ideilor 
sterpe. Trebuie să combatem maximele prostești 
care au pătruns în modul nostru de viață și care 
au devenit percepte morale pentru unii din se­
menii noștri. De pildă, că gustul nu se discută 
sau că fiecare are gustul său. Gustul trebuie dis­
cutat, el este o categorie socială și morală, nu 
numai una estetică. Este nevoie să se înțeleagă 
că gustul trebuie dirijat aidoma proceselor eco­
logice ! Aș spune că în acest caz se poate vorbi 
despre ecologie, despre ecologia personalității, de 
păstrarea valorii ei etice".

din imperiul austro-ungar. Pînă Ia urmă 
crincenul penitenciar se transformă în sone­
tele poetului galitian chiar în imperiul de­
testat de popoarele subjugate.

Austrie, coroana ți-e putregai latent 
Și mucegaiul iară trăsnește-a viclenie

Petreci in cînt de lanțuri, cătușe și lăcatc, 
Ciinismul e in floare, triumfă vocea urii 
Strivindu-ne pe rind, vorbești de libertate 
Ne jupuiești de piele in numele culturii.

N-am cunoscut Sibirul, nici plumbul de 
harapnic. 

Dar sintem vlăguițl, ne veștejim amarnic 
Cu bot de vircolac adulmeci energie. 
Hrănești la sinul tău canalie și pleavă, 
Iar duhul libertății de nu-i în pribegie.
In racla ta se stinge, mai rău ca de otravă

a....:!c

Ești inchisoare rece eu gratii de oțel. 
In care ferecate se zbat mereu noroade.
Nu-i gloria de mijloc, ci altceva te roade 
Dorești să ai la ușă lingăii plini de zel.

Ne-mpiedici ca țăranul pe gloaba lui neroadă; 
Legîndu-i un picior aproape de căpăstru, 
Mai poate dobitocul să zburde în buiestru ? 
Doar să necheze poate și funia s-o roadă.

Așa impiedicat-ai popoare, țări intregi. 
Să n-aiizi ce nu-ți place, pe loc uniți-t alegi 
Și-i pui să-și scoată ochii. Cu singele Ia vale, 
Vrăjmașii parcă-s prieteni. Nu știu țe.e

durerea. 
In ghionturile aspre se știe că-i puterea, 
Izvor mirșav de cloacă a preamăriei tale...

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

și limpezeam argint în prunduri de lună sau 
pe largi bulevarde de brumă. Izbită de fur­
tuni, Marea ne asumase de-a-ntregul, oameni 
și pămint, dor și zvon și mireasma plecărilor 
neîmplinite.

Pe cind ploaia orna arborii grădinii cu des­
cătușări fluide, la malul Mării a izbucnit ți­
pătul unui copil și poate o sută de inși s-au 
repezit să-l smulgă din lacrima desperării — 
nimic mai frumos și mai dătător de speranță 
ca spiritul de solidaritate umană — ca să 
descopere cu toții fericiți că băiatul punea in 
circulație versiunea cuceritoare a furtunii : 
dansul in margine de val, danstil ca expan­
siune a vijeliei din inima prea plină și peste 
care se legănau complice pescărușul, alba­
trosul, rața sălbatică. Sau poate, dansind in 
ploaie, el corecta silniciile furtunii, dind sens 
tainelor din noi, desăvirșind apologia vieții 
și spiritualitatea Mării.

Acum e din nou liniște. Pe un deal ma­
gic, luat in primire de vrăbii și presuri. în­
conjurat cu funii nevăzute de greierii, țiriind, 
crinii de policioară care, ieri, se întunecaseră, 
cuprinși parcă de patima orhideelor oarbe de 
la tropice, leagănă iar pe gard potire albe, 
singerii, galbene.

Un vint insolent, care tot o ia la sănă­
toasa și se-ntoarce, trăgînd de moț prepe- 
leacurile de Ia bostănăriile din stepă, deschide 
cărări rotitoare prin iarbă. Prin ele, călcînd 
cu tălpile goale, tiptil, luna august suie pe 
veranda acoperită de meri.

Fănuș Neagu
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