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ȚARA ȘI-A CINSTII 
MAREA SĂRBĂTOARE

după datini care 
fac din zilele lui 
August lumina u- 
nor gînduri și sen­

timente patriotice înălțătoa­
re, țara și-a cinstit marea 
sărbătoare, adăugind în pa­
ginile noii sale istorii un 
nou capitol, acela al glori­
oasei aniversări «a 42 de ani 
de libertate și construcție 
vastă, socialistă, pe temeiul 
celor mai profunde idealuri 
care animă ființa poporului 
român. A 42-a aniversare a 
revoluției de eliberare soci­
ală și națională, antifascistă 
și antiimperialistă a avut 
astfel in simbolica și gran­
dioasa manifestare popu­
lară embleme nepieritoare 
ale traiectului istoric inau­
gurat la 23 August 19^4, 
omagiul și recunoștința față 
de partidul nostru comunist, 
față de conducătorul său, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
prin care identitatea noastră 
a dobindit confirmări de o 
extraordinară anvergură mo- 
ral-politică. socială și eco­
nomică, intr-o viziune prin 
care se certifică însuși des­
tinul socialist. Marile izbinzi 
care au urmat Congresului 
al IX-lea a partidului și 
care formează .însăși eșen(a 
libertății și independenței, 
își trag seva nepieritoare din 
actele eroice și decisive ale 
lui August, unind toate ma­
rile momente cruciale ale 
istoriei într-o vastă și in- 
confundabilă constelație a 
spiritului patriptic, revoluți­
onar, pe măsura geniului 
creator al poporului aflat in 
deplină stăpînire a dreptu­
rilor și libertăților sale de­
mocratice, pe cele mai înalte 
trepte ale manifestării per­
sonalității sale.

Marile izbinzi. marile cti­
torii care au urmat Con­
gresului al IX-lea al parti­
dului, și care au schimbat 
radical înfățișarea țării, geo­
grafia ei in plan economic, 
dar și uman și social, sint 
indisolubil legate de lupta, de 
opera și de viața secretaru­
lui general al partidului, 
președintele României, și 
poartă în emblema lor nu­
mele și destinul celei mai 
prodigioase epoci. Este epo­
ca marilor întemeieri și a 
marilor deschideri. Interese­
le supreme ale poporului, 
slujite cu un nețărmurit și 
exemplar devotament, au 
triumfat și triumfă neconte­
nit. transformindu-se în di­
mensiuni de fond, inestrica- 
bile, ale existenței și in ori­
zonturi de vastă creativita­
te.

Epoca Nicolae Ceaușescu 
înseamnă întreagă această 
uriașă conștientizare a țării 
față de propriile ei idealuri, 
înseamnă întreg acest uriaș 
și necontenit consens de voin­
ță și acțiune națională prin 
care partid, popor și condu­
cător formează o singură și 
indestructibilă entitate, un 
permanent și însuflețitor 
mod de a privi și aborda 
istoria, munca, gîndirea și 
Viața, dintr-o perspectivă a 
înaintării neabătute pe calea 
progresului și civilizației 
socialiste.

Cea de a 42-a ani­
versare a eroicului 
act de la 23 Au­
gust 1944 a cuprins 

în emblema sa faptele 
de muncă și croație 
ale țării aflată ' într-o 
nouă etapă, pe un nou seg­
ment de timp, în fața împli­
nirii istoricelor hotărîri ale 
Congresului al XIII-lea al 
partidului. Cel dinții an al

celui de al optulea cincinal 
își trimite semnele sale ho- 
tărîtoare și gravitează în ju­
rul acelei imagini de an­
samblu prin care România 
se va înscrie pe orbita unei 
țări socialiste cu dezvoltare 
medie, sub egida unei noi 
calități a muncii și vieții în 
toate domeniile și sectoarele 
de activitate. Trăim întreg 
acest timp cu sentimentul 
unei permanente și revela­
toare descoperiri de sine, 
proces viu și cuprinzător 
prin care țara își îmbogă­
țește,. izvoarele și natura pro­
priilor sale posibilități, fă- 
cînd totul, așa cum i-o cere 
conducătorul său. pentru 
a-și sluji condiția libertății 
și independenței, prezentul 
socialist și viitorul comunist. 
De aici, dintr-un atare un­
ghi, se văd marile reliefuri 
ale construcțiilor care țintesc 
vast către ziua de miine, se 
vede arhitectura economică 
și socială spre care oamenii 
și. țara urcă neîntrerupt și își 
sporesc avuția, zestrea ne­
pieritoare pentru toți cei de 
azi și pentru urmași. '

Grandioasa manifestare 
populară festivă consacrată 
celei de a 42-a aniversări a 
revoluției dc eliberare so­
cială și națională, antifascis­
tă și antiimperialistă a re­
levat în fericite și dense- 
simboluri întreagă această 
ridicare spre viitor a patri­
ei. omagiind un drum eroic 
și glorios, cinstit deopotrivă 
cu fapta și ideea într-o e- 
moționantă și edificatoare 
mărturisire de spirit. Desfă­
șurată in prezenta tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, a 
tovarășei Elena Ceaușescu, 
manifestarea sărbătorească 
de pe stadionul „23 August" 
din București s-a transfor­
mat într-o veritabilă profe­
siune de credință revoluțio­
nară. patriotică, avînd ca 
generic și suflu mereu viu, 
înălțător, insăși unitatea de 
nezdruncinat a poporului în 
jurul partidului, a secretaru­
lui său general, erou între 
eroii neamului, personalitate 
proeminentă a lumii noastre 
contemporane. Ginduri de 
nețărmurită dragoste și 
aleasă prețuire se îndreaptă 
către marele fiu al țării, 
ctitor al României socialiste 
moderne, strălucit și consec­
vent promotor al ideilor 
de libertate, de independen­
ță, ’înțelegere și pace, făuri­
tor al unei opere de o am­
plă umanitate, în interesul 
civilizației însăși, al dezvol­
tării și apărării condiției 
umane.

Gînduri de înaltă și aleasă 
prețuire se îndreaptă către 
tovarășa Elena Ceaușescu, 
eminent om politic și ilus­
tru savant ae largă recu­
noaștere internațională. Mo­
mentele. solemne ale mani­
festării devin astfel emble­
me ale dragostei și recunoș­
tinței întregului popor, ex­
presie a devotamentului său 
nemărginit, ale hotărîrii și 
voinței ferme de a face to­
tul ■ pentru înfăptuirea pro­
gramelor dezvoltării și afir­
mării multilaterale, reînno- 
ind prin aceasta un legămînt 
de inimă ți conștiință cu 
istoria pe care ne-am asu­
mat-o și o trăim demn.

Este acel legămint în te­
meiul căruia țara și-a cin­
stit marea sărbătoare, evo- 
cînd nu numai un trecut e- 
roic și glorios, ci și un pre­
zent epopeic, dinamic și 
însuflețitor, ca și un viitor 
de o certă și laborioasă edi­
ficare.

Luceafărul

TlNAR IN AGORA

Omagiu eroilor

Ilustrație de Sabin Ștefanuță

Sub

SUB SEMNUL CONGRESULUI IX

Timpul dominant
I

Cartea lui Ion Popescu Puțuri, „îndemn 
la creație" (Ed. Politică, 1985) repre­
zintă o contribuție de „tăietură" (G. 
Bachelard) în filozofia marxistă a is­

toriei. Ea ar putea fi comparată, din acest 
punct de vedere, cu „Scrierile asupra istoriei" 

. (Ecrits sur l’histoire) ale lui Braudel sau cu re­
cent tradusa carte a lui Adam Schaf, „Istorie 
și adevăr". Este adevărat că lucrarea lui Ion 
Popescu Puțuri dezvoltă teze teoretice intr-un 
demers care pare a se concentra asupra unei 
chestiuni istorice regionale. Cu toate acestea 
n-avem în față o lucrare de sociologie istorică 
regională, ci una de epistemologie marxistă a 
istoriografiei sud-est europene. I. Popescu Pu­
țuri examinează concepția marxistă asupra 
timpului istoric prin aplicațiile ei diacronice la 
cercetarea unei „chestiuni regionale" — ches­
tiunea națiunilor sud-est europene. Sistemul 
temporal de referință este intervalul de 100 de 
ani de istorie europeană privită, de data aceas­
ta, nu din locul privilegiat al unor mai vechi 
ori mai noi sinteze de teoria istoriei — marea 
metropolă — ci chiar din cîmpul de derulare a 
evenimentelor regionale ale Sud-estului. „Par­
titura" întregii lucrări îngăduie și o „lectură 
simultană" cum s-ar putea spune cu o expresie 
a lui C. Levi-Strauss, nu doar una succesivă. 
Există in sensul acesta note comune în „lectu­
ra"
acum 
te ba
oare
toate

pe care o făcea Engels sud-estului european 
circa 100 de ani cu alte „lecturi" marxis- 
chiar nemarxiste din „straturile" ulteri- 
ale continuumuluî istoric european. Din 
aceste ..lecturi" se desprind consecințe de

cerul înstelat

1a sfirșițul Iui august și începutul iui 
septembrie. Mureșul arată ca un tînăr 
visător. Undași îndeobște umbrită și 
melancolică ise umple cu lumină de 

miere. Și-n întreaga sa ființă este netulburat și 
pare că e. mai mult decît oric’nd, totuna cu 
pâmîntul transilvan pe care-1 străbate de la un 
cap la altul, fiindu-i ax și bătaie de inimă. Am 
pășit pe malurile acestui riu însemnînd cît un 
fluviu pentru istoria noastră tocmai în asemenea 
timp cînd sevele verii ii dau chip de tinerețe. 

Mureșul cel încărcat de istorie. Mureșul cel 
bătrîn, Mureșul cel tînăr, Mureșul fiind istorie 
in istoria oamenilor care i se oglindesc în unde 
de milenii, sentiment in sentimentele oamenilor. 
Am fost pe malul Mureșului, in două puncte 
unde istoria și-a înscris o memorabilă filă, cu 
prilejul unor spectacole de evocare. Spectacole 
in care tinerii patriei de azi aduceau cinstire 
celor care în urmă cu'42 de ani s-au jertfit 
pentru eliberarea străbunului pămînt al Tran­
silvaniei. Eliberarea Transilvaniei, înaltă datorie 
de inimă și conștiință pe care în veacuri, ge­
nerații după generații de români și-au asumăt-o 
chiar cu prețul sacrificiului. Această datorie 
și-au făcut-o cu prisosință, cu tot ce ține de 
elanul și dăruirea tinereții și cei care au dat 
o strălucită pildă de eroism în toamna anului 
1944. Mii de tineri care au înfruntat blindatele 
pe Cimpia Aradului sau pozițiile inamice de pe 
dealurile de la Oarba de Mureș au plătit eu' 
viața. Au căzut, glorios, penft-u același vechi vis 
de întregire a neamului, a Daciei străbune, pen­
tru a da viață testamentului altui erou pentru 
Unire, marele Mihai, pentru a da aripa de reali­
tate speranțelor tinerilor de la 1848, a^e bărba­
ților care au Întocmit Memorandumul, ale celor 
care au înfăptuit Marea Unire. Au scris, 
pe Mureș, în preajma Mureșului, prin faptă, prin 
luptă, incă o pagină de glorioasă istorie. Luptind 
pentru pămîntul binecuvîntat al Transilvaniei ei 
au rămas și vor rămîne, de-a pururi, în con­
știința vie a noastră, a tuturor. Mărturie stau 
și monumentele înălțate, monumente care, așa 
cum sînt, avîntate spre cer. exprimă năzuință 
de pace, de lumină. Un mesaj exprimă. Și du­
rerea, durerea firească a tinereții frînte pe cînd 
era în floare. Acest pămînt e apărat cu viața, 
cu singele, cu visele, cu întreaga noastră tine­
rețe, spune mesajul eroilor de la Oarba de Mu­
reș și Păuliș. Datoria voastră este să duceți mai 
departe ceea ce am înfăptuit noi. Este 
un firesc pe deplin, plenar înțeles.

In spectacolele-evocare de la Oarba de 
și Păuliș am văzut mii și mii de tineri 
din aproape toate județele țării punînd, 
tăcere cît un legămint, o garoafă la piciorul

numelui 
voievod 

este leul, 
cuprins in calen- 

dare acum in plină vara, zu­
grăvit Către absida de mia­
zănoapte unde este ceiebrată 
in irminiile bizantine toată 
flora si rodniciile pămintului 
întru naștere si renaștere, a 
frumuseții Logosului devenit 
istorie, transfigurate zori ale 
bucuriilor de sărbătoare.

Așa a fost istoria noastră, 
a Basarabilor și Mușatinilor, 
a celor mai vrednici dintre 
ei, de-a se contopi în frumu­
sețea sufletului românesc, 
întemeietorii, vitejii, cum ii 
numea lorga, să fie și pă­
rinți spirituali ai neamului, 
iar cînd au apărut poeții, 
suflet din sufletul jertfei lor.

JURNAL DE POET

după zugravi, cei mai pildui­
tori s-au strămutat cu testa­
mentul lor in paginile scri­
sului românesc.

între Mai am un singur 
dor, testamentul lui Mihai 
Eminescu si Marea cea Mare 
peste care domnea eroul 

Mircea, in moș- 
daco-romanității 

la gurile Du- 
găsim un legămint

cruciat 
tenirea 
noastre 
nării, 
adine. Lucrind asupra faptei 
de luptă și ctitorie în cele­
bra Scrisoare a III-a, Emi­
nescu avea asumat ființai

acel Topos părintesc unde 
și-a dorit odihna intre codru 
și mare sub cerul instelat ca 
și Păstorul din Miorița.

Oare Cozia, ctitoria lut de 
pe Olt, nu-i drum, nu-i pre­
gătirea îmbarcării, nu-i as­
cultarea vuietelor mării deș- 
teptind din somn dorul de 
ducă al corăbierilor ?

în lirica română clasică 
precum și in pictură, odată ■ 
cu Grigorescu, irumpe Ma­
rea, parte ființală din suflet 
românesc, așa cum odihnește 
ancestral in istoria 
veche, în 
loase, această 
frumoasă, cu 
grele, după 
Herodot.

Ioan Alexandru

noastră 
luminile ei per- 

mare, cea mai 
luminile ei 

mărturia lui

ordin „pracțic-politic" cu totul speciale și toc­
mai această chestiune reprezintă temeiul real 
al unei analize de tipul celei întreprinse de is-: 
toricul român. Bunăoară, în concepția lor des­
pre „revoluția democratică", Marx și Engels, 
precizează Ion Popescu Puțuri „subordonau 
orice alte probleme intereselor luptei proleta­
riatului pentru această revoluție, sau progre­
sului capitalist care pregătea condițiile ei. Pri­
vind prin această prismă, după părerea lor, tot 
ce stătea în calea acestui tip de progres trebuia 
înlăturat. Dar aceasta a dus și la o anumită 
unilateralizare a criteriilor pe care -le aplicau, 
la excluderea din ele, uneori, a categoriei de 
interes național în sine..." (cf. „îndemn la crea­
ție". pg. 93—94). îndărătul unei asemenea abor- ' 
dări pulsează o anumită concepție despre 
„timpul istoric" cu care operează Engels în 
baza căreia este respinsă, în mod întemeiat, o 
formă de „alianță" între popoare pe baza unei 
ideologii supranationale, cum era „panslavis­
mul", dar este admisă, în mod paradoxal, o altă 
„alianță a popoarelor — așa-zise — revoluțio­
nare împotriva celor contrarevoluționare", deci 
tot pe temeiul unei ideologii supranaționale. Se- 
sizînd acest paradox engelsian. Ion Popescu 
Puțuri încearcă, și izbîndește, să-i cerceteze 
„rădăcinile". Cum spuneam, aceste rădăcini stau 
bine înfipte tocmai în concepția despre „timpul 
istoric" subiacentă acestor tipuri de analize. 
Este vorba despre ideea unui „timp unic" a unui 
timp dominant, care, apreciază Ion Popescu 
Puțuri, se afirmă biruitoare prin concepția he­
geliană asupra istoriei. Cu Hegel, timpul unic, 
timpul care „măsoară din nemăsuratul său", se 
instalează atotbiruitor în spiritualitatea occi­
dentului. Cu modelul acestui timp urile, Hegel 
va cerceta firea și rostul popoarelor lumii în­
tregi. Acel popor al cărui „spirit" este o „treap­
tă de dezvoltare" a „spiritului universal", va 
„domni peste lume". Toate celelalte popoare au 
rangul unor „popoare fără istorie". nevoite 
să-și „potrivească ceasul" față de orologiul 
acesta unic și neînduplecat.

„Conștiința de sine a unui popor... este, de 
fiecare dată, purtătoarea treptei de dezvoltare 
pe care a atins-o spiritul universal în ființarea 
lui faptică, și realitatea obiectivă în care acesta 
își plasează voința sa. Față de această voință 
absolută, voința celorlalte spirite populare par-

• ticulare este lipsită de drept, poporul acesta este 
cel care domnește peste lume" (Citat de Ion 
Popescu Puțuri, în op. cit. p. 89).

Intr-un anume sens, nu va trebui să ne mire ■ - 
faptul că această idee .despre timpul istoric își’ 
va prelungi biruința cum arată Ion Popescu 
Puțuri, în concepția lui Fr. Engels, care se va 
lăsa dirijat de ideea timpului unic. Timpul unic, 
timpul expansionar al formațiunii capitaliste în 
aria metropolitană a Europei Atlantice, va fi 
ridicat de Engels Ia rangul de timp dominant, 
care în viziunea lui, în cele din urmă, va fringe 
voința popoarelor și le va aduce sub steagul său 
pentru a le pregăti astfel pentru revoluția mon­
dială. Pînă atunci însă, timpul acesta dominant 
va „lucra", în viziunea aceasța a lui Engels, sub 
forrpa „alianței popoarelor revoluționare contra 
popoarelor contrarevoluționare" (cf. Opere, voi. 
6, 1959, p. 301—302). Timpul engelsian este, după

Ilie Bădescu
Continuare în pag. a 6-a

firesc,

Mureș 
veniți 
într-o

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a

PAGINI ANTIFASCISTE

Gestul artistului
nu-poți să nu admiri în critica lui G. 

Călinescu rara mobilitate și libertate 
a spiritului care ' zburdă neîngrădit 
prin orice construcție rigidă, răsărind 

victorios deasupra oricăror scheme conceptuale. 
Nu vorbim i de beletristică (proză, poezie, unde, 
paradoxal, tinde să clasicizeze) sau de critică 
(binecunoscută pentru valorile expresive), dar 
în publicistica sa cotidiană; socială, politică, ești 
copleșit de' aceleași' descărcări fulgerătoare'de- 

, spirit intr-o gamă. stilistică' inepuizabilă. Fraza 
gazetarului de.după război,, activ, energic, opti­
mist, curge în propoziții mai categoriale (poa­
te din necesitatea expiicitării unui nou sistem 
de valori care abia se înfiripa), dar nu absen­
tează niciodată din structura ei cuvîntul, meta­
fora. revelatoare. înainte de război, cu aceleași 
dispoziții ideologic democratice, publicistica sa 
în fața fenomenului social și politic se dove­
dește în<eă mai penetrantă ideatic și mai expre­
sivă artisticește. O temă cotidiană, politică, mo­
rală, solicită întreaga imaginație, toate dispo­
nibilitățile de limbaj estetic ale autorului.

Dar mai e -ceva, important cînd discutăm de 
Călinescu Hntrucît în oglinda unor contempo­

rani a putut să pară labil sau capricios : in 
spatele construcției saje lingvistice, cind lapida­
ră, cind barocă, veghează rațiunea, înțelegerea 
foarte sănătoasă a lucrurilor, fie acestea inci­
dent diurn, fie eveniment politic european.

Nimic nu scapă investigației sale lucide : 
competiția sportivă, baia climaterică, moda femi­
nină, snobismul apatriotic, autohtonismul agre­
siv, combinat cu un eticism obtuz, ridicat pe □ 
eclipsă de axiologic și nutrind tendințe poli- 
ticești care s-au dovedit în evoluția istorică ne­
potrivite intereselor naționale : „Toți mediocrii 
sînt mîndri de sănătatea lor, care însă foarte 
adesea este foarte precară, și sînt exponenții ri­
gizi ai moralei, pe care în particular o respec­
tă prea puțin. De altfel, instinctul moral pre­
supune un teren de complexitate intelectuală, și 
un prost nu poate fi niciodată nici sănătos, nici 
moral".

Nu-i puteau scăpa lui Călinescu nici mișcă­
rile politice internaționale, care își dezveleau

Marian Vasile
Continuare în pag. a 2-a

ATITUDINI

EROUL IDEAL
de Ion Lăncrănjan

enumitul scriitor argentinian Ernesto 
Sabato îi închină cîteva pagini vi­
brante, în romanul Abadon, extermi­
natorul, lui Guevara. Iată, am zis eu, 

un mare scriitor contemporan elogiind un mare 
erou, 
tr-un 
văr, 
puțini din acest secol 
gat în scriitori de mina 
lui, dar, mai ales, în romanul 
ți morminte, sînt abordate problemele cele 
mai acute ale Argentinei, soarta însăși a aces­
tei țări vibrind la cea mai înaltă și mai fi­
rească tensiune în paginile cărții. Dar nu des­
pre asta vroiam să vorbesc, modernitatea și 
valoarea literaturii lui Ernesto Sabato fiind 
unanim recunoscută, în afară și în țara noas­
tră. Vroiam, de fapt, să vorbesc despre eroul 
amintit, despre Ernesto Guevara. Vroiam să 
vorbesc despre erou în genere, vroiam să 
vorbesc despre revoluționarul care a ridicat fla­
mura speranței deasupra tuturor învălătucirilor 
din acest veac fantastic, pe cit de fantastic, pe 
atît de complicat și de contradictoriu. Fiindcă 
ideea — ideea de revoluție, ideea de schimba­
re și de primenire a vieții — a cunoscut subli­
mări dintre cele mai înalte, nemaiîntilnite, aș 
îndrăzni eu să spun, pe cît de pure și de puri­
ficatoare, pe atît de obișnuite, neavînd ni­
mic țipător în felul lor de a se realiza.

Ernesto Guevara a reprezentat o asemenea 
sublimare, fiind în același timp om ca toți 
oamenii, cunoscînd neliniștea și boala, fără a 
fi, vreau eu să spun, un „cavaler de afiș", 
fiind însă unul și același, pînă la sfîrșit și fără 
nici o umbră de emfază.

Nu a fost singurul, ce-i drept.
Același fel de a fi l-a caracterizat și pe 

Antonio Gramsci, care a fost comunist și re­
voluționar pînă în măduva oaselor, fără a plăti 
însă tribut fanatismului, păstrîndu-și neatinsă 
luciditatea pînă în clipa din urmă.

Cum a fost și Iulius Fucik, care știa că va 
fi omorît, căruia îr părea rău după viață, 
trîndu-și neștirbită verticalitatea, tot așa, 
în clipa din'urmă.

Cum a făcut și Lucrețiu Pătrășcanu, 
a înțeles 
se poate 
printr-o 
concretul 
al fiecărui om, aș adăuga eu, și fără nici o 
știrbire a specificului propriu.

Exemplele ar putea fi înmulțite, 
mult efort.

Nu asta contează însă, nu asupra 
aș dori să insist. Mai importantă 
mărul mi se pare asemănarea mai 
evidentă dintre cei patru luptători, 
dintre ei punînd totul în slujba ideii, cu un 
patos profund dar nespectaculos, străin de 
orice emfază, rămînînd aceiași pînă la capăt, 
fără a. fi însă, fanatici, fără a se lăsa robiți

un
fel, 

un

în- 
într-ade- 

cei 
.... . bo-

în cărțile 
Despre eroi

revoluționar. Era inevitabil, 
Ernesto Sabato fiind, 

mare prozator, unul dintre 
i acest secol frămîntaț și 

scriitori de mina intii.
mai ales, în

de patimi (cu toate că sînt omenești și pati­
mile), urînd cu luciditate ceea ce trebuia urît, 
iubind fără măsură ceea ce trebuia iubit, fiind, 
altfel, oameni ca toți oamenii, deosebindu-se 
de alții, multi, prin împletirea aceasta aproape 
desăvîrșită dintre luciditate și partinitate : prin 
ocolirea oricăror răbufniri joase și 
printr-o consecvență lipșită de 
scrîșnetului (atît de caracteristic 
ce nu s-au limpezit, ori pentru cei 
fundat revoluția cu răzbunarea socială 
simplă schimbare de gărzi : pînă ieri ați fost 
voi la beneficii și la măriri, acum sîntem noi) ; 
printr-o încredere neistovită în om și în ome­
nie, în capacitatea omului de a fi și de a 
deveni mai bun ; printr-un nonconformism 
permanent, care nu a exclus și nu exclude 
disciplina, fiind egal, dimpotrivă, cu gîndirea 
personală ; prin capacitatea de a cuteza și de 
a visa, fără a deveni hilari, fără a-și pierde

înjositoare ; 
asperitățile 
pentru cei 
ce au con- 

cu o

Continuare în pag. a 6-a

ÎNSEMNĂRI DE SCRIITOR

Ceea ce
durează

păs- 
pînă

r
făclii
și cunoașteri dc vara
Vară ai ajuns la strălucirea ta meritată 
simburii tăi înțelepți poartă deja 
in centrul lor cald 
țara de miine

Undeva fără loc anume și totuși 
pretutindeni milenară 
muma mumelor naște continuu 
rouă lila

că ideea 
contopi 

contopire 
național

de revoluție 
cu realitatea 

firească și totală 
al fiecărui

care 
nu 

decît 
cu 

popor,

fără prea

numărului 
decît nu- 

mult decît 
fiecare

Intre mine fragmentul și totalitatea 
ei omniprezentă
se iscă din senin privighetoarea 
fără cauză

Iulie august orizonturi cu atitea 
făclii și cunoașteri 
luminează
coliba povestitorului

Orice lucru se vrea ființă 
in nopțile cu mov instelat 
lucrez la un vers 
nesfîrșit ca apa fintinilor

Ovidiu Genaru

V-ați întrebat vreodată — sigur că v*ați  
întrebat — din ce se alcătuiește, în 
definitiv, sufletul acela al frumuseții 
unei colectivități umane ?

E un aer, un fel de a fi al dimineții, ufi fel 
de a fi al zîmbetului, al mișcării, un ritm adică. 
El e profund. Uneori se arată evident, alteori 
trebuie să-1 cauți, să nu te lași furat de apa­
rențe. să nu te-nșeli...

De pe ce parte, deci, să te apropii de Brăila 
— dinspre ce drum al privirii și-al sufletului ? 
Brăila aceasta — frumoasă „tot timpul" — cum 
mi-a spus odată un franțuz despre România 
întreagă, străbătînd-o în lung și-n lat. și mi-a 
plăcut cum a spus-o. cum a înlocuit el deter­
minarea de loc cu cea de timp, adică, de fapt 
le-a îngemănat într-o unică stare, mai abstractă, 
mai rimînd cu sufletul...

Căci de frumoasă, e foarte frumoasă Brăila, 
are o lumină și-o curgere a culorilor șl cimpul 
însuși, vast ocean fertil și fastuoasa Dunăre cu 
misterul bălților din care aștepți parcă să ră­
sară sciți bărboși privind atenți cotul Dunării 
să nu vină careva, vreo oaste.

Poate chiar de aici, de la bărboșii sciți. pen­
tru că oștile. nu că nu s-ar fi îndemnat, așa că 
tot veneau, și ei, tot la pîndă. Dinspre partea 
lor să ne apropiem de Brăila contemporană cea 
fastuoasă, ca să mai spulberăm odată prejude­
cata că prin locuri deschise, pe marile maluri 
— de mare, de Dunăre — nisipul alunecă, oa­
menii se duc și vin. ca apa...

Să ne uităm puțin spre alunecarea asta de 
Brăila... Brailava antică, atestată documentar ca 
„Brăilă" înaintea formării principatelor româ­
ne. A ars de vreo șapte ori — s-a refăcut de 
fiecare dată. A cuposcut seminții venite și duse 
de prin tătărime. de prin mediterane, de prin 
fanare, 
românii. 
„Ibraila" 
românii.' _„ ___ , 
venit Brăila, Brăila

Fișă scurtă de istorie modernă : participare 
directă, de anvergură. la revoluția din 1848, 
participare directă, de anvergură, greu tribut 
de singe în războiul de la 1877. La sfîrșitul se­
colului, mișcare muncitorească organizată, 
mari greve, printre primele gazete și ziare 
socialiste, Ștefan Gheorghiu e cel care agită 
steagul, lîngă el, supt de patima justițiară fabu­
losul Panait Istrati, participare directă, greu 
tribut de singe în primul război mondial, iar 
greve muncitorești, puternică celulă comunistă 
între cele două războaie mondiale, participare 
directă, greu tribut de singe. în războiul anti­
fascist, regimentul 38 infanterie Brăila ilustrîn- 
du-se glorios în luptele pentru Ardeal și Ceho-

timpul, 
turcească și se chema 

majoritară, tot timpu. 
secolului trecut' a rede- 
românească tot timpul...

Populație majoritară — tot 
A fost raia

— populație 
La începutul

A
Smaranda Jelescu

Continuare în pag. a 6-a J



CRONICA LITERARĂ

EMILIA ST.
MILICESCU:

«Delavrancea»
avoarea unei cercetări istoriografice o 
oferă pulberea de amănunte care se 
ordonează de la sine și decurg unele 
din altele concurînd, toate laolaltă, in 

cele din urmă, la definitivarea unui portret sau 
unui adevăr. Monografia Delavrancea tipărită 
de Emilia St. Milcescu in colecția Pe urmele lui... 
(Ed. Sport-Turism), face parte din categoria căr­
ților perfect informate asupra subiectului lor, 
dar în care documentul nu stă ca într-un de­
pozit ci comunică viu de pe toate punctele su­
prafeței cercetate cu linia unică a demersului. 
Rareori intilnești monografii în care autorul lor 
să știe totul despre subiectul său. Acest tip de 
carte, care cere un adevărat canon al cerce­
tării. dă insă cele mai mari satisfacții celui ce 
vrea să intre în intimitatea personalității stu­
diate. Așa sînt Viața lui Alexandru Mace- 
donski de Adrian Marino, Duiliu Zamfirescu 
de Mihai Gafița, Ion Slavici de D. Vatama- 
niuc, monografii atent și abundent informate, 
care dau sentimentul a se fi spus totul despre 
scriitorii cercetați. De o asemenea carte se 
bucură și Delavrancea din partea Emi­
liei St. Milicescu. Venită în urma unei cercetări 
de-o viață, a unei ediții în zece volume a ope­
rei lui Delavrancea, una din puținele ediții care 
înfățișează un scriitor pe toate laturile scrisu­
lui și activității sale, de Ia poezii și povestiri 
pină Ia articole, discursuri parlamentare și sen­
iori. actuala monografie Delavrancea. deși con­
centrată. oferă o perspectivă intimă și adine în­
temeiată asupra vieții și personalității scriitoru­
lui. Privit astăzi ca un scriitor desuet. Dela­
vrancea reprezintă însă un mare moment lite­
rar românesc și totodată unul de conștiință na­
țională. Ca toți cei care s-au ridicat din pă­
turile de jos ale societății românești, într-o sin­
gură generație, pină la demnitatea de mare scri­
itor și om politic, Delavrancea nu are o evo­
luție literară armonioasă, completă. Zac și în ar­
canele vieții Iui proiecte literare eșuate, iniția­
tive sociale fără șansă. Calitatea noii monografii 
Delavrancea este de a-1 explica pe acest artist 
contradictoriu și inclasificabil, de a-i oferi o 
coerență pe care nici prima monografie a ace­
leiași autoare (Delavrancea. Editura Cugetarea, 
1940) nu i-o dezvăluia în ciuda iubirii și devo­
țiunii cu care era întocmită. Condiția lui Dela­
vrancea este a unui dezmoștenit și răzvrătit, de 
un mare talent și o neobișnuită energie, care

ȘTEFAN
MITROI: 

«Nimic despre 
singurătate»

reportaje, iar nu poeme, așa cum ar 
fi fost de așteptat, conține „Nimic 
despre singurătate" (Ed. „Eminescu" 
1986), de Stefan Mitroi, cunoscut mai 

degrabă ca poet și, cu toate acestea, incă neex­
primat public în această direcție, așa cum ar fi 
meritat. Acea lirică abruptă și citeodată sum­
bră, de un expresionism țărănesc, reieșit din- 
tr-o stilizare ca de enigmă poporană, este ră­
masă deocamdată in reviste și cine ar avea cu­
riozitatea să o examineze ar fi obligat la un 
efort in plus, spre a se documenta. Totuși, două 
vorbe trebuie spuse pe tema aceasta spre a 
înțelege o creație care se mișcă unitar. E, în 
lirica lui Ștefan Mitroi, o înclinație către un 
tradiționalism de vers alb, modern în stil, bă- 
tînd către Adrian Maniu și citeodată către 
lirismul „african", etiopic. al lui Zaharia Stan- 
cu. Lumea e rurală și arhaică, trăind in adinei 
senzații de ritual ancestral și poetul se simte 
interpretul ei, amețit de un fel de euforie a 
sempiternului. Ceea ce este vechi e, la el, ab­
solut și chiar limbajul capătă citeodată un aer 
de lustruit, de străvechime :„Cum trec eu pe 
această / pajiște / Care se cheamă / Fericire și 
tristețe / deopotrivă / sufletul meu / se ridică / 
Sub forma unui arbor pe ceriu / Fac eu un pas 
aici / O frunză se istovește / Sus, în plutire / 
și e umbra ei / Chiar noaptea aceasta / care 
pare suspinată / de ochiul lui dumnezeu". Peste 
tot. astfel de stări somnambulice, ieșind din 
șovăirea unui suflet cu pașii împleticiți in 
vremi fără istorie, dau un lirism recognoscibil 
la o repede ochire, semnul poeților în afară de 
serii. „Pîinea cea de taină", cum și-a intitulat 
autorul întîia lui culegere de poeme, apărută 
în reviste insă nu și in volum, poate fi. in li­
rica românească tînără, un moment.

Reportajele din „Nimic despre singurătate" au 
mult din poezie, deși ele denotă și un exercițiu 
jurnalistic propriu-zls. totuși nu atît de exa­
gerat incit să aducă spiritul la frivolitate. Poe­
tul nu e. precum alții, obsedat de a-și culege 
toate consemnările gazetărești spre a spori in 
chip artificial bibliografia, el reține aici doar 
ceea ce i se pare elocvent sub raportul substan­
ței spirituale. In linia reportajului românesc 
preocupat de specificul național. Ștefan Mitroi 
reușește a extrage, de pe pînza pe care o cu­

înțelege să-și ia revanșa socială și morală pe 
căile mediate ale literaturii și ale acțiunii poli­
tice. Curiozitatea (decurgînd din condiția de 
scriitor „muntean" a lui Delavrancea) de a în­
cepe cu o nuvelă ce se petrece în Muscel și 
termină prin a scrie o trilogie despre Moldova 
Mușatinilor, după cum și aceea de a întilni la 
un scriitor muntean un limbaj poetic și fluid 
se explică printr-un accident biografic al stră­
moșilor scriitorului, pe cit de necunoscut pină 
acum pe atît de grăitor. Acest scriitor consi­
derat prin inerție un scriitor al mahalalei bucu- 
reștene este insa spiritualicește produsul unui 
tipar folcloric moldovean iar studiul neostenit al 
Emiliei St. Milicescu lămurește enigma. Strămoșii 
lui Delavrancea făceau parte dintr-o comuni­
tate sătească vrînceană trecută abuziv de unul 
din domnii fanarioți in condiție de aservire. Ur­
marea este sfărimarea vechii colectivități prin 
dislocarea unor băjenari care ajung prin îm­
prejurimile Mostiștei. Cei rămași reușesc, prin­
tr-un adevărat război juridic, să-și reciștige 
după 13 ani de procese, bunurile de care fuseseră 
deposedați, dar băjenarii nu se mai întorc la 
locurile moșilor lor. Contribuția de psihocritică 
a Emiliei St. Milicescu este hotăntoare pentru 
decriptarea viitoarei personalități a lui Dela­
vrancea. Originea vrînceană nu explică numai 
pseudonimul. Conduita insurecțională a scriito­
rului este efectul „dezmoștenirii", iar climatul 
folcloric în care trăiește, specific Țării de Jos, 
îi modelează universul imaginar, posibilitățile 
expresive. Psihocritică este o teorie a substra­
turilor psiholgice, iar acest „substrat" vrincean 
devine în cazul lui Delavrancea decisiv. Nu 
intîmplător, Delavrancea este autorul primului 
curs universitar de poezie populară și primul 
academician care-și inaugurează contactul aulic 
cu un discurs de recepție închinat elogios artei 
poporului. Venit după discursul de recepție an- 
tipoporanist al lui Duiliu Zamfirescu, cel al lui 
Delavrancea nu are numai un sens polemic im­
plicit, ci și importanta afirmării unei linii de 
creație in literatura română. Contestind intr-una 
din primele sale revizuiri rostul poeziei popu­
lare în viata literaturii culte. E. Lovinescu po­
lemiza la rîndu-i cu expresia programatică a 
ideilor lui Delavrancea despre folclor. De altfel 
scriitorul s-a văzut întotdeauna ca un trimis al 
mulțimilor, a oelor simpli și umili, in lumea

noaște, elementele care ajung la permanențe. 
Ca și Mihai Pelin in ,.Șa pierdută pe mare", 
el este atent la documentul etnologic funda­
mental, atîta doar că mai cu precădere de na­
tura spiritualității decit a vieții cotidiene, a 
ocupațiilor, a obiceiurilor. Examinările de mu­
zeu popular și de viață istorică de fel civil, pe 
care Ie făcea Mihai Pelin, sînt aci imagini de 
psihologie poporană ori de geografie spirituală, 
conținind, de la reacții și pină la toponimie, 
ceea ce e de pus in memoria civilizației orale. 
Spre a ajunge la aceste deziderate, era necesară 
aci o convocare de procedee începind cu eseul 
etnologic, dar un eseu visător, punînd imagi­
nație acolo unde îndeobște este concept : „Sim­
pla înșiruire a Văilor care trăiesc într-o deplină 
înțelegere geografică pe harta României dincolo 
de anumite relevanțe statistice. îți oferă pri­
lejul' de a cunoaște poezia unei onomastici 
uluitoare. Privite in ansamblu, ele nu sint alt­
ceva decit piesele care intră în componența 
spațiului mioritic. Funcționarea acestuia n-ar fi 
posibilă fără una din Văi. Văile au împreună o 
impresionantă generozitate semantică. Cînd este 
Adincă, de Jos. Rotundă, sau Mică, valea este 
chiar vale (...). In legătură cu ori­
ginea văilor, s-au făcut numeroase pre­
cizări, dar asta nu înlătură ipoteza că 
printre strămoșii lor se numără și curcubeul.1 
Valea Albă, Valea Roșie, Valea Verde, stau 
mărturie în această privință. Așezînd Vale pes­
te Vale se poate obține cu ușurință un volumi­
nos manual de botanică. Un manual în care în­
muguresc primăvară de primăvară Mărul, Pâ­
rul, Cireșul. Trandafirul, Teiul, Arinul, Măcri- 
sul, Măgherușul, Bujorul. Intre aceleași coperți, 
acoperă spații întinse Vița de vie, Stejarul, Bra­
dul. Cînepa, Florile. Receptive la zoologie, unele 
văi au împrumutat numele Calului, Cerbului. 
Cucului, Ursului. Țapului, Mieilor. Rîurile au și 
ele văi cunoscute. A Călmățuiului, nu în Te­
leorman cum s-ar crede, ci în Brăila, a Dofta- 
nei, a Sadului, a Crișului. Impletindu-și exis­
tenta cu existenta oamenilor, văile s-au obiș­
nuit să răspundă la numele de Ion, Petre, Mi­
hai. Stan, Pavel, Opriș. In arborele genealogic 
al văilor cea mai rămuroasă creangă o consti­

claselor de sus și a încercat să fie la Înălțimea 
năzuințelor lor.

Documentata restituire a Emiliei St. Milices­
cu ne vorbește, direct și indirect, pe întreg 
parcursul vieții lui Delavrancea de imposibili­
tatea adaptării acestei singulare și contrastante 
personalități cu mediul urban românesc. Zig­
zagul întregii lui vieți, recompus cu migală și 
evlavie de distinsa cercetătoare, schimbarea 
locurilor și a condițiilor, trecerea chiar de la 
un partid la altul, mărturisește un zbucium, o 
neîmpăcare continuă. S-a simțit bine alături de 
alți dezmoșteniți ai vremii, de Caragiale și mai 
ales de Vla’nuță, acest numitor comun al dez­
moștenirii fiind probabil cauza adincă a legă­
turii lor. a'CpinetdențStOțț Se poziții; de opțtuni, 
de opinii. Este interesant de reținut, că 
fată de Nuvelele din popor ale lui Slavici din 
1880, Sultănica Țâre a ' fi 3 dontînuart. a ace­
leiași linii.

Cînd Eminescu Jntră în 1883 în umbră, steaua 
lui Delavrancea se ridică. E'cultivat Be Cercu­
rile prin care a trecut Eminescu, unde joacă 
rolul acestuia. Gr. Păucescu, director la Timpul 
(cel care va publica în 1891 primul volum de 
articole eminesciene), il va face pe Delavrancea 
in 1885 redactor șef la Epoca. In Epoca va 
tipări postuma eminesciană Dalila. Intîlnirea din 
1883 cu Vlahuță nu va face decit să întărească 
platforma proeminesciană comună. După cum 
aritialexandrinismul lor din 1886, în fond un 
antijunimism, este totodată proeminescianism.

într-o generație urmașă lui Eminescu, Dela­
vrancea este un ins de jos, un gazetar care 
reușește să intre in politică, să fie deputat și 
chiar ministru. Ca și pentru Eminescu ches­
tiunea națională, (prin care Delavrancea înțe­
legea atit chestiunea țărănească cit și pe cea 
transilvană), era steaua polară a întregii lui 
activități. Spre deosebire de Eminescu, în altă 
perioadă și evident cu alte mijloace, Delavran­
cea pare a fi reușit acolo unde marele său înain­
taș eșuase. Dar a reușit el cu adevărat ? (Activi­
tatea politică a lui Delavrancea, însuflețit de cele 
mai democratice și'Tnai mobile idealuri, merită o 
monografie separată.).

Alături de alții, de Grigorescu. Vlahuță, Min- 
cu, Petrașcu, ș.a„ Delavrancea face parte din 
acea „generație artistă" care a fundat un „stil 
1900“ românesc pe toate planurile vieții noastre 
culturale și artistice, ramificație literară fiin- 
du-i sămănătorismul. Nu e întimplător că la 
1906 Delavrancea este apărătorul la bară a stu­
denților arestați pentru manifestațiile în favoa­
rea limbii române declanșate de Nicolae lorga. 
Iată încă un racord semnificativ. Delavrancea 
este un mare director de conștiințe pe linie 
eminesciană. Politica îl dezamăgește. drept 
care se va refugia în literatură scriind trilogia 
Moldovei. în care prin cultul lui Stefan cel Mare 
se va intilni din nou cu Eminescu. Dacă rela­
tivul succes politic îl desparte de Eminescu, ma­
rile mize și ardența cu care a militat pentru 
ele îl apropie. De fapt ceea ce-l rupe formal 
pe Delavrancea de trunchiul căruia aparține 
este absenta eșecului. El a izbîndit acolo unde 
alții și mai ales marele său predecesor au eșuat, 
dar inimicițiile multiple de care s-a izbit au 
fost aceleași. Grăitor este că cei care s-au îm­
potrivit ideilor și năzuințelor lui au fost intr-un 
fel sau altul și adversarii lui Eminescu.

Emilia St. Milicescu a realizat conturul unei 
personalități grandioase și mai ales de o den-, 
sitate specifică cu totul particulară, fără de care 
epoca sau epocile pe care le-a străbătut, ca și 
istoria literaturii române nu pot fi înțelese. 
Cartea Emiliei St. Milicescu este o propunere 
de a-1 redescoperi cu adevărat pe acest gigant 
izolat, așa cum de fapt trebuie să redescoperim 
întregul secol XIX românesc in toată grandoa­
rea lui culturală, artistică și politică.

M. Ungheanu

tuie însă cei treizeci de membri ai familiei Va­
lea Mare." Astfel de propoziții au acuitate și 
sint. în definitiv, cu totul adevărate, conținind 
și formule care se tin .minte Memqrabilă este 
și evocarea cite unei . —ne 3e istorie reconsti­
tuită,' precum este aceasta, uMe Lunca Junârii 
se așează la Sulina în categoria exoticului :

„Pe oricare dintre străzile Sulinei. fie că e 
vorba de prima, a treia sau a șasea, atingi pin- 
za freatică a misterelor. In adine se vălurește 
suav o lume copleșitoare. Vilvoresc aici chipuri 
de prințese duioase, cu părul mai strălucitor 
decit sarea, lustruită de vînturi pe culmile mă­
rii. Din linii albastre se compun nopți fără ca­
păt în care briza subțire a oărților. de joc umflă 
pinza corăbiilor, minindu-le spre pierzanie, 
spulberă vise, vintură averi, destramă speranțe. 
Dansatoare robuste incendiază cu șolduri amur­
gurile. Miros îmbătător de cafea și de rom. 
Peste toate, stratificindu-se lin, caimacul eter­
nității. Și liniștea, desigur, o liniște încăpătoare, 
vastă, botezată pe rind cu numele tuturor ano­
timpurilor. Ca o roșcovă din care timpul nu 
îndrăznește niciodată să muște, apare, intr-un 
tirziu. Soarele. Se rumenește pină spre prinz pe 
tarabele negustorilor, pe urmă trage o dungă 
de spumă arămie pe cer și pleacă. Nepăsătoare, 
alături, marea.“

Cind documentează viața civilă, autorul se 
oprește tot la ceea ce i se pare esențial și un șir 
de tablouri printr-un muzeu popular dau ocazia 
unor scurte notițe de tehnică a culorii, de indus­
trie de extracție poporană: „Demontînd cu mi­
gală curcubeul de pe năfrămi, descoperi o serie 
de noutăți cromatice pe nedrept scoase din gos­
podăriile noastre la pensie. Bunăoară, ocrul se 
obține din frunze de ceapă roșie și floare de 
tei. Coaja de pădureț acru dă culoarea galben- 
deschis. O altă nuanță a galbenului, una din 40 
cite ore. se realizează din drobiță și răchițică. 
Culoarea neagră se extrage din coaja de arin 
amestecată cu coajă de nucă verde." E, in totul, 
imaginea unei civilizații a naturii, a unei Atlan­
tide din care s-ar zice că n-a mai rămas nimic, 
și totuși reînviată de autor în vederea unei con­
centrări etice, șugerînd, pentru modern, o so­
luție verificată istoricește. El face, cu toate 
acestea, literatură și chiar dacă temele sînt vii 
și pentru cercetător nimic nu-i aci rece și în­
fățișat in chip științific, deși este învederat că 
o documentație există. Despre văi și despre ci­
vilizația geografiei scrisese, de pildă, și Ion Co- 
nea, despre prepararea culorilor un studiu fun­
damental a dat, nu de mult, Mihail Mihalcu. 
Acestea sînt contribuții savante și cu încheieri 
solide, peste care nu se trece ; aci, literatura 
face să vorbească o lume străveche, ajungind, 
prin mijloacele intuiției, la aceleași concluzii ca 
și știința, părind, prin imagine, mai convingă­
toare decit ea.

De altfel, sensul reportajului etnologic, ilus­
trat. mai întii de toate, la noi, de Paul Anghei 
și de Ilie Purcaru. de Mihai Pelin de asemenea, 
este totdeodată de document al identității unei 
populații și de soluție etică într-o lume tot mai 
puțin omogenă. Astfel de îndemnări sint și in 
„Nimic despre singurătate" de Ștefan Mitroi, 
deși ar fi puțin să reducem aceste contribuții 
la atit. Emoția liricului și o neașteptată știință 
a compoziției (poate a unui prozator) fac din 
reportajele lui o remarcabilă probă a vocației 
literare.

Artur, Silvestri

vIața cărților

POEZIE

«PIERDUT 
ÎN VISE»

NICOLAE 
OANCEA

POEME

Editura Eminescu

Cel de al patrulea vo­
lum *)  de versuri al lui 
Nicolae Oancea reunește 
poeme de o factură me- 
ditativ-confesivă, rostite 
cu o melancolică senină­
tate și reactivînd, in stra­
turile adinei ale memo­
riei, vechi simboluri și 
reprezentări, răsfrînte în 
oglinda unei sensibilități 
marcate de lectură. Vo­
lumul debutează cu poe­
zii contemplative, scrise 
în tonalități elegiace și 
care întrețin o stare con­
fuză, de reverie și extaz, 

produsă de comunicarea cu elementele primor­
diale : marea și focul.

• Un univers liric omogen sub aspectul stă­
rii poetice oferă Vasile Speranța în volumul 
„Dor de dor" (Editura „Eminescu". 1985). Seni­
nătatea emoțiilor și eleganța frazării colaborează 
la crearea unei atmosfere apolinice, de blindă re­
verie, poetul celebrează armonia firii în ima­
gini transparente „care te duc fericit pe coline 

k_________________ __ ____________________________

Poetul se simte, uneori, „întunecat dar ispitit 
de moarte", alteori „cuget senin și uituc", iar 
existența sa interioară se leagănă permanent 
intre uitare și amintire : „Tot ce-am uitat e un­
deva strîns / și împachetat in ceară, / dacă din 
greșeală s-ar clătina / să nu mă doară / Inimă 
nu te întuneca, / și nici tu capul meu luminat, / 
tot ce-am trăit vom uita / șl vom trăi ce-am 
uitat...".

Poemele creează nu imagini ci stări, de aș­
teptare, de căutare, de întoarcere în sine. Ges­
turile, încetinite ca în vis, rămin suspendate, 
totul este incert și vag, de o adincă singurăta­
te : „Era să vin cu florile acasă / și casa mea 
era și nu era, / pierdusem drumul sării, către 
ea, / iluminat de clipa norocoasă / In care Ie gă­
sisem înflorind. / Cui să le dărui, cărei visătoa­
re, / sau cărui vlsătoi nemaivenind / prin cUm- j 
penele roase de mișcare ?... II Era tirziu, ca-n-

Gestul artistului
Urmare din pag. I

tot mai mult chipul real de sub vălurile dema­
gogice. Ciclul abisinian este elocvent in acest 
sens. George Câlinescu nu putea fi bănuit de 
antipatie pentru Italia. Intr-un articol (din oc- ■> 
tombrie 1944, după răsturnarea fascismului ita­
lian) scria entuziast și sincer : „Iubesc Italia i 
cu aprindere, Italia este în ordinea spiritului , 
întîia mea țară"... „Italia n-a fost învinsă. A 
fost învins fascismul, s-a năruit un regim poli­
tic. Dar Italia eternă, țara marilor ginduri și 
superbelor forme, acea a rămas în fruntea uma­
nității"....... Invazia colonială brutală a lui Mu­
ssolini a dat greș, însă Marco Polo și Carletti 
explorează întru eternitate globul pămîntesc"...

In 1935 (Teodoros, Cultura și picioarele des­
culțe, Abisinia, țară barbară. Chestia abisiniană) 
spiritul său era jignit de încălcarea drepturilor 
elementare ale națiunilor. Sint demontate aici, 
cu iscusință logică, vechile, și mereu noile slo­
ganuri ale statelor colonialiste, care își argu- 1 
mentau agresiunea, înrobirea altor țări cu lo- I 
zinca „civilizării" unor populații „barbare": 
„Prietenul meu spune :... Italia și Abisinia au 
între ele un conflict politic, se vor bate și urma 
va alege. Treaba lor. Dar voi vă amestecați în, 
afacerea asta cu teorii care sint de-a dreptul 
primejdioase. Unul a zis : în definitiv, e legi­
tim ca un popor civilizat, cu cultură, să desfiin­
țeze pe unul barbar. Iată o erezie. Eu vă asigur 
că italienii, în afară de frazele ocazionale in­
ternaționale, nu cred deloc că abisinienii sint 
barbari. Deschideți enciclopedia Treccani și vă 
veți convinge de cazul pe care îl fac italienii 
de cultura etiopiană. Nu e de altfel manual de 
istoria artelor care, venind vorba de arta reli­
gioasă creștină, să nu citeze Etiopia... Prin 
chiar faptul că sîntem creștini, noi nu ne-an, 
socotit niciodată barbari. Dar Etiopia, dacă ați 
fi mai bine informați, este cea mai veche țară 
creștină, și nu există studiu de antichități chris- 
tologice care să nu amintească papirusurile

REVISTA REVISTELOR

ADEVĂRURILE UNEI REVISTE
DE ISTORIE

nale de istorie, nr. 4 din 1986, revistă 
scoasă de Institutul de studii isto­
rice și social-politice de pe lingă C.C. 
al P.C.R.. reușește și in acest număr 

6ă arate cit de vie este istoria cînd este abor­
dată frontal, cînd cercetătorul nu copiază un­
ghiuri de vedere împrumutate. Cit de actuale 
sint pentru noi dezbaterile și concluziile Con­
ferinței de pace de la Paris din 1946 o de­
monstrează articolul lui Ștefan Lache, infăți- 
șind o pagină de istorie contemporană plină de 
consecințe pentru Europa și lumea întreagă. 
Plin de interes este și comentariul asupra Co­
mitetului național antifascist român, unul d‘n 
primele, „dacă nu primul", din Europa. înfiin­
țat în iunie 1933, Comitetul național antifascist 
român marchează apariția fascismului ca pe­
ricol extern pentru România. Se disociază între 
statele în care imediat după 
mondial s-au instalat regimuri 
garia și Bulgaria) și acele state 
zațiile de extremă dreaptă au 
la putere datorită sprijinului extern al Germa­
niei hitleriste. Comentariul, care pleacă de la 

primul război 
totalitare (Un- 
în care organi- 
fost propulsate

tr-un adine de mare, / și a trecut un mort, 
o-nmormintare“.

Subiectele meditației lirice sînt de cele mai 
multe ori tăcerea și cuvintele, mișcarea și ne­
mișcarea, marea și focul și mai ales rătăcirea 
într-un univers de formg instabile, proiectate 
după modelul realității dar altfel totuși, ca posi­
bilități întrevăzute trecător și transpuse în fru­
moase metafore : „Ar trebui să nu te mai temi. / 
viața-i ca marea, o apă, / numai norii întune­
cați, norii negri / fac ploile să înceapă... / Cit e 
cerul senin și frumos, / seceta poate să vină, / 
ieri am fost răvășit / de prea multă lumină. // 
Ar trebui să nu te mai temi, / viața ca marea 
vine și este, — / lingă oul care i-a spart — / 
pasărea care-I privește".

Afinitățile care dirijează lecturile de poezie 
indică registrul dominant al versurilor lui Nico­
lae Oancea in frumoase poeme ca acestea : 
„Vine lebăda vie și tace, / vine lebăda moartă 
cîntind, / poate de prea mult albastru, / poate 
de galben prea mult... II Totuși cerul să-l spargi 
undeva, / cit să existe o poartă / prin care ușor 
va zbura / lebăda vie cu lebăda moartă. // Mai 
pune alb și puțin verde crud, / întinde lumina 
și umbrele toate... / vreau să aud, vreau mult 
să aud / cum trece culoarea prin moarte".

Rătăcirea intre forme incerte, așteptarea, sin­
gurătatea derivă în ultimă instanță din același 
sentiment al thanaticului prezent într-o nuanță, 
un simbol sau o sugestie în aproape fiecare 
poem. Acest sentiment nu devine însă niciodată 
sumbru nu împinge la mizantropie sau deznă­
dejde, nudobîndește accente patetice. Rostite cu 
discreție, neliniștile sint poetizate, iar singură­
tatea este mai curînd o stare proprie sufletului 
decit una angoasantă : „Trebuie să nici nu vină 
cineva, / cineva luminînd sau neluminînd, / eu 
să-mi leg firea de o stea / și să mă închid în­
tr-un gind // Singur mă bănuiesc de necredință 
/ față de un zeu care nici n-a trăit / Poate nu 
sint de aici, ca salcîmii, / poate m-au rătăcit". 
Rătăcirea nu înseamnă însă o izolare în labirint, 
ci o trecere prin spații totuși prielnice, cu stele 
căzînd pe lanuri de crini, cu ceva „aromitor" 
care îmblînzește spaimele, cu amintiri din uni­
versurile poetice traversate cîndva. Intre toate 
aceste căderi, alunecări, irosiri, uitări și înseni­
nări, „numai iubirea e uluitoare" și mereu pre­
zentă, ca un fir ăl Ariadnei luminînd drumul in 
această poezie în care însă pereții labirintului, 
transparenți, dau spre ceruri deschise și răs- 
frîng închipuirile trecătorului : „In jurul unei 
stele mari / pe care o vedeam departe / cum 
trebuie să vezi din moarte / coroana unor arbori 
seculari // In jurul stelei, alte stele / mereu 
se-adaugă ceva / în cer. singurătății mele : 
/ un nor. un fulger, cîte-o stea". Reflexive și 
grave, cu rare accente ludice, poemele conturea­
ză un univers interior distinct, construit pe un 
sistem propriu de simboluri.

Sultana Craia
*) Nicolae Oancea : „Poeme". Editura „Emi­

nescu". 1986.

etiopiene, fără de care multe texte ar fi azi 
pierdute".

Dacă invadarea Etiopiei avea nevoie de ideea 
„civilizării", ocuparea brutală a Cehoslovaciei 
sau Poloniei nu mai necesită decit pretexte con­
fecționate. Călinescu răspunde cu un nou ciclu 
de articole: Frigmania și Bovenia, întunecatul 
Ev mediu, Frigmania, Cerc vițios, Danzig. S-ar 
crede, după titluri (in fond, mai mult decit 
transparente) că se recurge la fabulă sau para­
bolă, pentru a se sugera discret un adevăr. In 
realitate sînt niște pamflete corozive, răstur- 
nînd fără menajamente silogismele obscure prin 
care se încălca dreptul internațional : Frigmania 
era o țară cu populație densă și deci indus­
trială. „Bovenia era o țărișoară vecină, aproape 
fără nici o însemnătate politică. Nenorocirea 
Boveniei (căci va fi la mijloc o nenorocire) es;e 
că în vreme ce Frigmania avea pășunile cele 
mai sterpe... Bovenia era acoperită cu o prea 
frumoasă iarbă... Pașnica clătinare de cozi a va­
cilor Boveniei irită în cele din urmă pe vecinii 
cu vaci slabe.... Situația deveni in curind nesu­
ferită. fiindcă bovenii începuseră să atenteze la 
siguranța statului frigman. Mă veți întreba 
cum ?... Un frigman din Frigmania dormind 
lingă graniță fu pișcat de un purice. Făcin- 
du-se examenul agresorului, se constată că pu- 
ricele sărise hotarul din Bovenia... Norii se în- 
vîrteau, pe vreme de secetă în Frigmania. dar 
fugeau și se prefăceau în ploaie in Bovenia. 
Frigmanii dădură o mulțime de avertismente 
bovenilor ca să nu mai atragă norii, dar totul 
fu în zadar"... In urma unor asemenea „pro­
vocări", Frigmania (prin anagramă de la Ger­
mania) ocupă Bovenia (Cehoslovacia).

Talentul, arta nu se pot învăța. Dincolo de 
artă însă, George Călinescu — nu spunem o 
noutate — care părea, se zice, omenește stra­
niu, bizar, era în fond, în mai tot scrisul său 
de un bun simț etic exemplar. Lectura publi­
cisticii sale (cu puține excepții explicabile is­
toricește) e pentru oricine o binevenită cură de 
sanitate ideatică, estetică și morală.

contribuțiile volumului Comitetul național 
antifascist român, 1985, relevă și alte conclu­
zii ale studiilor de care se ocupă și care defi­
nesc poziția României in ansamblul politic eu­
ropean al vremii.

In slujba adevărului istoric, împotriva vechi­
lor interpretări istorice și concluzii, și mai ales 
împotriva unei mentalități istoriografice, este 
pus articolul lui Al. Diță despre victoria româ­
nească de la Rovine, 17 mai 1395. Recitind iz­
voarele, recitind interpretările și, lepădînd atît 
lecturile false, cît și reconstituirile neîntemeia­
te, oricit de faimoase ori reputate ar fi fost. 
Al. Diță ne atrage atenția că grija față de fap­
tele propriului nostru patrimoniu istoric tre­
buie să fie mai mare. Al. Diță scoate 
istoria acestui eveniment din șablonul în 
care a fo6t înghesuită și restituie adevărata 
față și importanță a luptelor la 1395, de la Ro­
vine, veritabilul context politic european al 
vremii. Eliberarea adevărului din tiparele 
străine constituie una din datoriile istoriogra­
fiei naționale. Bizuit pe documente noi și 
vechi, AI. Diță a făcut-o pentru Mircea cel 
Mare. Rămîne ca acest act de justiție față de 
trecutul poporului și statelor românești, a con­
tribuției lor complexe în cadru european să se 
facă și in alte cazuri asemănătoare. Pe cine 
poate supăra știrea victoriei integrale și In­
dependente a Marelui Voievod Mircea asupra 
lui Baiazid. pe cine poate deranja concluzia, că 
Mircea Voievod n-a fost vasalul lui Sigismund 
de Luxemburg, cine e incomodat că Mircea 
este cel Mare, adică modelul lui Ștefan cel 
Mare în raport cu otomanii ?
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și uitare". Chiar dacă poemele suferă uneori de 
frugalitate (autorul și-ar putea desfășura cu mai 
mult curaj registrul liric) se remarcă limpidita­
tea metaforelor și o anume „muzică plutitoare" 
in interiorul poeziei : „Echilibrul suride și de­
vine / fluture ce zboară deasupră-mi, / Lacrimă 
a luminii / pogorind pe raza senină / torent de 
sunete peste stînci / așezîndu-se tremurătoare, / 
pe frunzișul veșniciei / foșnind". Cel de-al doi­
lea ciclu al volumului cuprinde poeme scrise in 
manieră folclorizantă și merită a fi subliniată 
aici disponibilitatea verbală deosebită pe linia 
melosului popular.

• In volumul lui George Feagu „Antene ga­
lactice" (Editura „Albatros". 1985) producția li­
rică suferă, aproape în totalitate, de un „bova­
rism" deconcertant. Autorul gesticulează teatral 
folosind cuvinte mari în contexte nepotrivite. 
Cele cîteva zeci de catrene, adunate în prima 
secțiune a volumului, sînt pline de fraze senten­
țioase și pretenții gnomice care, din cauza nesu- 
pravegherii, alunecă în umor involuntar. Oferim 
cititorilor o mostră : „Mi-am tot udat Ia rădă­
cini un gind, / Iar mare cînd ă fost i-am pus 
chibritul / Să-1 văd, voiam. în vîlvătăi arzînd, / 
Să mă-ncălzesc și eu și Infinitul".

• Cele mai bune poeme din placheta tînăru- 
lui Cristian Dică „Așezarea vîrstelor" (Editura 
„Litera", 1985), sînt cele de inspirație tradiționa­

listă in care fantezia lirică evocă spațiul natal, 
recuperind amintirile năpădite de „ciulinii 
timpului". Arhaicitatea atmosferei poartă am­
prenta unei expresivități moderne, evenimentul 
biografic dă frăgezime sentimentală imaginilor 
lirice. Sensibilitatea țărănească a autorului ni se 
relevă în vigoarea construcției prozodice, vor­
bele par cioplituri în lemn : „Mama șterge pra­
ful de pe-o nuntă veche / ațipită-n largul sfînt 
din bătătură. / Tata iși îndeasă luna pe-o ure­
che / Turburat și aspru ca o arătură / / E un 
du-te-vino prin odăi stingher, / lacrimi ale cine- 
știe-cui răsar / și apun în lucruri, chipurile pier / 
mai afund în vreme și vin tot mai rar". Ieșirea 
din canoanele prozodiei clasice nu-1 dezavanta­
jează pe poet, dovadă sînt cele cîteva poeme scri­
se în vers liber de o remarcabilă expresivitate 
(„Ca o împotrivire", „Deasupra mărilor", „Poem 
simplu").

• Ion Dumbravă propune în volumul „Argu­
ment pentru ziua ce vine" (Editura „Albatros", 
1985) o poezie voit antiretorică, scrisă pe un ton 
blazat, în care domină sentimentul unei relati­
vități dizolvante. Autorul ajunge (paradoxal !) 
la o virtuozitate a inexpresivității, descriind a- 
patic evenimente prozaice, sau glosînd pe mar­
ginea plictisului existențial. Este vorba de bine­

cunoscuta formulă a „banalului cotidian" vizi­
bilă în multe poetici actuale și care, trebuie s-o 
spunem, are puține șanse de supraviețuire. Au­
torul speră că într-o zi va putea „înălța un imn 
glorios" — pină atunci insă enumeră absent 
„măruntele evenimente" zilnice, oferindu-ne o 
poezie aleatorie în care se strecoară și teribilis­
me de gust îndoielnic („ciobanul întins pe spate 
ascultă muzica Folk / și scarpină norii sub bur­
tă"). Uneori apar dovezile unei sensibilități li­
rice reale („curge toamna din cer precum părul 
tău greu / peste trupul de fată / peste dragos­
tea ta de femeie") dar ele sînt sufocate de dis­
cursul amorf. In piesa finală poetul ne asigură 
că va scrie poeme „despre arderi definitive". Le 
așteptăm. Cele de acum sint doar exerciții de 
digitație.

• La Simona-Grazia Dima propensiunea spre 
abstract e vizibilă din chiar titlul volumului 
„Ecuație liniștită" (Editura „Albatros", 1985). 
Autoarea cultivă o poezie a esențelor valorifi- 
cînd simbolic elementele primordiale — apa, ae­
rul, focul — în scenarii spectrale de un decorati- 
vism feeric. Materialitatea fluidă are un substrat 
enigmatic, imagini fantastice sugerează margi­
nile lumii „ca un praf alb dantelat", metafora 
dezvăluie „inima blindă a cerului". Dacă în pri­
mul ciclu al volumului remarcabilă este viziu­
nea „holografică" asupra realului, în cel de-al 

doilea ciclu se constată o scădere de nivel poe­
tic prin didacticismul tonului, piesele devin în 
marea lor majoritate discursive, lipsite de emo­
ție autentică. Ciclul final e o nouă schimbare 
la față propunind o lirică filigranată despre 
„ființe mici", poemele sint acum lucrate în ma­
teria fragilă a microuniversului, cu apetit pen­
tru calofilie și decoruri prețioase („case aurii", 
„carne de argint", „refuz dantelat" etc.). Aban- 
donînd tentațiile ornamentale, poeta trebuie 
să-și focalizeze energia lirică pe direcția unui 
lirism al deschiderii ontice pentru care are o 
reală disponibilitate.

• Volumul de debut al lui Cassian Maria Spi­
ridon, „Pornind de la zero" (Editura „Junimea", 
1985), aspiră la concizie dar eșuează în incon­
gruență. zțriditatea tonului poetic și fragmentari- 
zarea discursului oferă imaginea unui univers 
dezarticulat, lipsit de o motivație internă. Un 
poem despre viața de zi cu zi începe astfel : 
„prin țevi conducte flexibile nipluri / racorduri 
subtile / vine lichidul venos"... etc. Vocabularul 
uscat, neologistic împiedică orice emisie lirică. 
Prin pîcla deasă a cuvintelor nu se deslușește 
nici un sens. Cu toate că vede uneori „iubirea 
iluminind pe chipuri" autorul nu mizează pe ea 
ci cultivă o incrîncenare fără obiect într-un 
limbaj dizarmonic.

Alexandru Horia



VIITOR DICȚIONAR LITERAR
Teme

fundamentale
SULTANA CRAIA : „Orizontul rustic in literatura 

română"

radiția noastră literară are curenți de 
adincime, care ii generează și re-ge- 
nerează vitalitatea, dar și simple vălu- 
rele, făcute, cu mina, care perpetuea­

ză marginalizarea implicării socio-culturale și a 
performanței valorice. Astfel, e lesne de obser­
vat că lumea satului, cu tot ce ii aparține, s-a 
constituit, încă de la începuturi, ca unul din 
nucleele de precipitare și iradiere tematică ; nu 
întîmplător, nici doar în virtutea unei contagiuni 
psihologice, și nici ca mărturie a unei inerții 
transferate din cultura folclorică, ci ca trebuin­
ță imperioasă de autodefinire și localizare a 
unor permanențe în formule estetice. Faptul in 
sine, cit și constatarea lui, nu țin de sfera cali­
ficării estetice, nici nu poate fi substituit aces­
teia, dar este concludent în alt plan : cel al 
substanței spirituale care tensionează lumea 
estetică, în măsura în care, dintotdeauna și 
oriunde, ireductibilul valorii artistice este ali­
mentat de sevele unor tonuri afectiv-atitudi- 
nale, a unor noduri și / sau structuri conflictuale 
ce alcătuiesc profilul inconfundabil al unei co­
lectivități umane. Există, dar, o certă simbioză 
a valorii estetice cu specificul național în crea­
țiile artistice : aceasta este alterată doar în in­
terpretările pătimașe, lipsite de simțul armo­
niei întregului. De aceea, exagerînd atît doar 
cit e necesar pentru a surprinde un adevăr în 
stare latentă, se poate spune că se poate scrie o 
istorie a literaturii române luînd ca sistem de 
referință .modul în care se scrie despre sau se 
ocolește problematica satului și a țăranului. O 
asemenea grilă de lectură permite și subtile di­
socieri în planul ideologiilor literare (implicite 
sau explicite), căci, in fond, gama polemicilor 
angajate includ, chiar dacă în formă deghizată, 
un anume tonus afectiv, o receptivitate specială 
— exagerările fiind, la un pol, alergia, iar la 
celălalt adorația nostalgică — a sus-amintitului 
segment al autohtoniei. Extremele, cit și pendu­
larea între ele, pun în joc și un anume tonus 
afectiv : sămănătorismul se închide, pînă la 
claustrare. în universul idilic al satului, în timp 
ce pozițiile centrifugal-europenizante cultivă sen­
sibilități citadine, fiind insensibile în fața lumi­
lor spiritualității rurale. Atentă la asemenea 
subtilități disociative și la implicațiile culturale 
pe care o asemenea temă le provoacă, prin 
chiar natura și statutul ei, Sultana Craia — în 
Orizontul rustic in literatura română (Ed. 
„Eminescu", 1985) — izbutește o sinteză in care 
analiza estetică, deși primează, apare integrată în 
cadre teoretice cu respirație mult mai largă. In­
tenția ascunsă a lucrării este de a fi o radiogra­
fie a specificității emanate de motive, atmosfere, 
ticuri poetice și narative. Sint afirmații care mo­
tivează explicit această optică : „Există și o foar­
te intersantă literatură a universului citadin, te­
ritoriu al altor structuri, relații, tipologii umane, 
sisteme de valori și stiluri de existență, care 
formează voleul simetric. Dar, dacă orașul se 
descoperă mai ales prin fețele sale, lumea rusti­
că își are orizontul propriu, în care se conservă 
esențele categoriale ale spiritului românesc și 
sursa tradiției sale fundamentale" (p. 264). Autoa­
rea este interesată nu atît de anecdotica rustică 
și rurală în operele literare, ci chiar aventura 
unor motive și filoane capătă semnificație nu­
mai in măsura in care dau seama de trăsăturile 
dominante („cu precădere", cum preciza G. Că- 
linescu) ce definesc spiritualitatea românească, 
deschiderea ei specifică înspre perceperea, pri­
ceperea și valorizarea lumii și omului. Anali­
zele Sultanei Craia dovedese o aparte asimilare 
a spuselor lui Blaga privitoare la matricea noas­
tră stilistică. Infrastructura lucrării este blagia- 
nă, fără ostentație ; însă, lecturarea operelor de 
virf ale literaturii române dintr-un unghi psiho­
sociologic face ca aceste sugestii să devină ferti­
le, reperele teoretice fiind, din fericire, dizolvate 
în forța de percuție a creionărilor intuitive. Ma­
terialul este sistematizat în capitole ce surprind 
prefigurările, conturarea, maturizarea și meta­
morfozele contemporane ale orizontului rustic 
în literatura română cultă ; producțiile folclori­
ce sint implicate în calitate de izvor și termen 
comparativ într-o formă aluzivă și doar cînd 
este cazul. Axa temporală este anulată atunci 
cînd autoarea se situează în stratul calificării 
calității estetice, afective a unor opere sau a 
deprinderilor puse în joc de personaje. Judecata 
de valoare asupra unei opere sau asupra unui 
autor este dată numai după situarea Iui înăun­
trul unei serii istorice care capătă amplitudine 
și complexitate. Pe lingă acest procedeu al si­
milarității, este mînuit și cel al diferențierii 
spre a spori credibilitatea caracterizării pecetel 
originale.

Interesante sînt observațiile care surprind tre­
cerea firească a filoanelor de tradiție roma- 
nescă prin scenarii din ce în ce mai complexe și 
mai semnificative sub raport psiho-sociologic. 
Stările de criză ale modelelor tradițional-patri- 
arhale în situații și / sau conjuncturi moderniza­
toare se fac tot mai prezente în romanul nostru 
contemporan, propulsîndu-l astfel sub raport 
tematic, uman și cultural — pe traiectoria unei 
tradiții majore.

Prin modul în care este elaborată și incită la 
regîndirea unor chestiuni actuale ale literaturii 
noastre, lucrarea Sultanei Craia reușește să în­
lăture una din sursele complexului minoratului 
cultural, căci, intr-adevăr, „caracterul rustic și 
mai apoi rural nu numai că nu provincializează 
literatura română, dar îl conferă originalitate în 
mai mare măsură decit tendințele de europeni­
zare prin modalitățile pure ale curentelor occi­
dentale. (Intitulîndu-și articolul despre cartea 
Slutânei Craia „Temă de casă", un tînăr critic 
nu reușea decit să caracterizeze încă o dată mi­
noratul unei optici fără perspectivă, tema cărții 
Sultanei Craia, fiind una din temele fundamen­
tale ale literaturii române și a literaturii uni­
versale). De altfel, literatura rustică este scrisă, 
mai ales la începuturile sale, tocmai de scriitorii 
cu conștiință europeană, de spirite cit se poate 
de cultivate și lipsite de complexe sociale sau 
culturale" (p. 6).

Vasile Macoviciuc

Sensul „recitirii"
CONSTANTIN M.

X mprumutînd din tehnica transmisiilor

1 televizate un termen pentru volumul
său de debut, tinărul și exigentul critic 
literar C.M. Popa propune in „Replay" 

(1980) o reluare a lecturilor unor cărți realizate 
estetic, dar care au intrat în conul de umbră al 
unor scrieri notabile apărute în deceniul al 
VIII-lea (Delirul, Lumea in două zile, Gale­
ria de viță sălbatică. Frumoșii nebuni ai marilor 
orașe, Trei dinți din față. Timpul trăirii, tim­
pul mărturisirii). Scrisă la sfirșitul acestui de­
ceniu, avind deci posibilitatea elaborării unei 
sinteze asupra fenomenului literar pe durata u- 
nui deceniu, deși nu și distanța în timp față de 
faptele la care se referă, C.M. Popa, cu perti­
nență și rigurozitate, re-discută unele secvențe 
critice sub forma unui jurnal de lectură re­
zultat, cum zice autorul, „dintr-o experiență 
cvasifortuită de comentator literar". Criticul 
grupează scriitorii, ale căror opere au apărut în 
acest deceniu, după criterii tematice : com­
plexul Dinicu Golescu (Mircea Zaciu, R. Ru- 
san, R. Tudoran), fantasticul interior (Lauren- 
țiu Fulga), libertate și responsabilitate (Al. Iva- 
siuc, Fr. Păcurariu, D.R. Popescu), anatomia sa­
tirei (Mircea Horia Simionescu, Ion Băieșu, C. 
Novac, Maia Belciu), magia trecutului (Dan 
Mutașcu, Corneliu Leu, Radu Theodoru, Eugen 
Uricaru, M. Opriță, N. Prelipceanu), cunoaște-

TINERI CRITICI

Viitor dicționar literar este un titlu care vorbește de la sine. 
EI indică pe cei ce vor îmbogăți încă de azi începînd paginile 
dicționarului literaturii române. Orice revistă de tineri oferă 
practic materia unui dicționar literar ce-și așteaptă alcătuito­
rii. De Ia primele pagini publicate tinerii își înscriu numele în 
suita dicționarului ce va veni. Depinde de ei ca spațiul acordat 
să fie generos sau nu. Vocația literară pentru a se împlini cere 
hotărirea de a trăi un destin literar, de a munci în prelungirea 
înfăptuirilor anterioare. Intre scriitori, criticii au ascensiunea 
cea mai lentă. Ei apar deobicei mai întii ca articleri, verificin- 
du-se in focul viu al literaturii zilei pentru a păși mai tirziu 
către lucrarea de amploare și de sinteză. Ei sint antipodul poe­
tului și cariera lor este de obicei Ia antipodul carierei aces­
tuia. Această rubrică de Viitor dicționar literar va cuprinde pe 
poeți, pe prozatori, pe critici, pe dramaturgi, pe reporteri, pe 
eseiști, pe criticii și istoricii literari tineri, care n-au avut de par­
tea lor campaniile zgomotoase de impunere, zarva cenaclieră, 
atenția excesivă. Ne oprim mai intii la critici tocmai pentru că

ei sint cei care deobicei intră ultimii la număratul bobocilor. Pa­
gina de acum va cuprinde, deci, mai mulți critici tineri, cu o 
activitate de presă de ani de zile, cu cărți tipărite sau în pre­
gătire, nume in general cunoscute publicului mai ales prin ur­
mărirea neostentativă a fenomenului literar. Manifestările cri­
ticii literare tinere sint de altfel astăzi extrem de interesante. 
Ele încep să fie altceva decit simpla analiză de text, să se adre­
seze și altor mijloace, altor repere și altor orizonturi decit cele 
ale criticii semiotice. Abordările care ni se propun vin din 
direcții diverse, avind toate insă ca țintă ultimă punerea in evi­
dență a valorii textului și fenomenului literar. Propunem deci 
atenției cititorilor noștri acest mănunchi de scriitori, in curs de 
consacrare, tineri critici și istorici literari care concep gestul 
critic fără emfaza programelor. Acestor propuneri le vor urma 
altele. Paul Dugneanu, Costin Tuchilă, Doina Uricariu, Artur 
Silvestri vor fi alte nume de critici tineri sub același titlu. 
Viitor dicționar literar este o rubrică deschisă.

Sinteză 
și analiză

ADRIAN DINU RACHIERU : „Vocația sintezei"

apărut anul trecut la Editura „Facla", 
volumul Vocația sintezei (subintitulat 
„Eseuri asupra spiritualității româ­
nești") reprezintă efortul de construc­

ție exegetică al tinărului critic Adrian Dinu 
Rachieru, care se ocupă, din perspectivele 
unor recente „dispute" ale criticii, de fenomenul 
cultural autohton, căruia îi structurează tipolo­
gia prin evidențierea „seriilor" sale culturale, 
prin stabilirea relațiilor de cauzalitate cu vechea 
tradiție culturală românească și, nu în ultimul 
rînd, prin enunțarea „vocației" noastre spre sin­
teză. Venită după un volum de debut, Orizontul 
lecturii, tentativa stirnește indiscutabil un 
interes firesc, cu atît mai mult cu cit autorul 
încearcă a împăca sociologia cu literatura.

Eseurile lui Adrian Dinu Rachieru au un ac­
centuat polemism, izvorît din necesitatea sepa­
rării opiniilor proprii din puncte de vedere liti­
gioase, opinii care se înlănțuie ca elemente de 
articulație logică de-a lungul unei demonstrații 
ample. Volumul se deschide cu o succintă carac­
terizare a tipului de cultură, „ivit prin conjunc­
ția italismului dacic cu nevoia romană de clari­
tate..., conjuncție a ethosului și logosului deci, 
apolinizînd fondul dionisiac" care oferă „un joc 
al alternanțelor" între Orient și Occident, carac­
terizat prin adaptabilitate, răbdare, atașament 
pentru măsură și rațiune, comuniune cu natura. 
Această arie culturală a fost, ne atrage atenția 
Adrian Dinu Rachieru, judecată ades prin pre­
siunea extremelor suferind, nu o dată, de mala­
dia autominimalizării. De aceea, autorul dezba­
te încă din primele pagini ale volumului proble­
ma specificului național, în care nu vede „obse­
sia unei culturi mici, neinductoare de cultură, ci 
un mod original de îmbinare a factorilor care-i 
conferă originalitate și capacitate de sinteză. în­
tre sincronism și protocronism Adrian Dinu Ra­
chieru nu așează o linie demarcatoare, ci caută 
un spațiu de coexistență : Ipoteza protocronis- 
mului românesc nu elimină sincronismul (și a- 
cesta, necesar), cum au crezut mulți inși grăbiți, 
dornici de a confecționa cultura în numele mor­
bului clasificaționist pe tipar maniheic". Ca ți 
Edgar Papu; Paul Anghel, Pompiliu Mareea, 
autorul Vocației sintezei consideră protocronls- 
mul românesc o nouă conștiință de tradiție, un 
argument al creativității spiritualității noastre. 
Impunînd o nouă imagine a culturii noastre și o 
mai atentă scrutare a moștenirii culturale româ­
nești, în care sincronismul și protocronismui 
coexistă ontologic (cel din urmă fiind pandant 
primului) cercetătorul ajunge la concluzia de la 
care analiza propusă se desfășoară în „serii li­
terare". Cu aceste precizări, a căror desfășurare 
în carte se ramifică pînă la detaliu, autorul pro­
pune in continuare o încercare de tipologie lite­
rară, asupra căreia are convingerea că pot fi 
emise rezerve sau se pot ivi obiecții parțiale, 
dar care „nu pot anula constatarea că spațiul 
nostru cultural este tensionat de conflictul 
Orient-Occident". Totodată, Adrian Dinu Ra­
chieru reia afirmația făcută de G. Călinescu în 
partea finală a Istoriei sale („Specificitatea nu 
e o notă unică, ci o notă cu precădere") folo­
sind-o în mai multe rînduri, printre altele și ea 
un argument al delimitărilor pe care ni le pro­
pune în seriile literare ce se deschid cu portre­
tul lui Dimitrie Cantemir, „spiritul filosof", a 
cărui operă, pusă în circulație tîrziu, a fost fără 
iradiație imediată. Primului capitol din seriile 
literare, intitulat „Obsesia sintezei" îi aparțin și 
eseurile privitoare la Heliade Radulescu, N. 
Iorga și Mircea Eliade, spirite frenetice.

O a doua serie, caracterizată de „chemarea 
orientului" îi încadrează, într-o succesiune isto- 
rico-literară pe Nicolae Filimon, Mihail Sado- 
veanu, Eugen Barbu și Fănuș Neagu, dezbătînd 
aventura limbajului în fascinația Balcaniei pen­
tru ca, într-o a treia serie, să se facă auzit 
„glasul autohtoniei", prin vocile a trei mari ro­
mancieri (Liviu Rebreanu, Marin Preda, Paul 
Anghel) și a unui filosof al frumosului în crea­
ția și rostirea românească, Constantin Noica, 
respectînd armătura teoretică a primului capi­
tol din acest volum, în care își propunea o re­
evaluare și revalorificare a tradiției culturale 
românești. Venit dinspre sociologie în litera­
tură, A. D. Rachieru este de multe ori mai mult 
teoretician decit analist, mai mult omul unui 
„model" decit al materiei vii. Vocația sintezei e 
o tentativă de a împăca tendințele.

Parcurgerea seriilor literare aduce cu atît mal 
mult, ca un exemplu necesar întregii demon­
strații observația că „tensiunea lăuntrică a cul­
turii române provine din această poziție lâ con­
fluența lumilor". Eseurile lui Adrian Dinu Ra­
chieru deschid o cale de discuție profitabilă 
pentru cuprinderea in adevăratele ei dimen­
siuni a problemelor și dezbaterilor care privesc 
cultura română.

Lucian Chișu

POPA : „Replay*

rea orgolioasă (Dan Rebreanu, R. Mareș, Tudor 
Octavian), echilibrul conștiinței critice (Edgar 
Papu, Cornel Regman, L. Raicu, Valeriu Cris- 
tea, D.I. Suchianu), subiecte lirice (Marin So- 
rescu, Șina Dănciulescu, Radu Cârneci, Titus 
Vijeu), pentru ca în final să se oprească la cî- 
teva ipostaze ale unor scriitori lansați și consa- 
crațl în perioada interbelică (Gala Galaction, 
Ion Minul'escu, Hortensia Papadat-Bengescu).

Spirit metodic, C.M. Popa face, la fiecare în­
ceput de capitol, unele considerente generale a- 
supra tematicii fenomenului literar pe care ur­
mează să-1 discute, după care trece la analiza 
creației de sine. Preocuparea lui merge, în pri­
mul rînd, în sensul reașezării unor ierarhii lite­
rare, fenomen cane decurge din consumarea 
unui proces complex. Considerând, de pildă, ro­
manele Racul lui Al. Ivasiuc, Labirintul Iui 
Francisc Păcurariu, Ploile de dincolo de vreme 
și împăratul norilor lui D. R. Popescu ca defini­
torii pentru a ilustra libertatea și responsabili­
tatea creatorului, tinărul critic subliniază mu­
tațiile etice și estetice ce ee produc în conștiința 
scriitorilor vizavi de complexitatea evenimente­
lor realității imediate.

„Prozatorul de azi, afirmă el, renunță la 
monumentalitatea epopeică în favoarea analizei 
lucide a evenimentului și a modului în care a- 
cesta este implicat în destine reprezentative.

Asumarea riscurilor
VALENTIN F. MIHĂESCU : „Timp ți mod**

>■ ttr nul1 dîntre principiile de seamă ale
■ ■ revistelor literare este, se pare, ace- 

Ia de a grupa în jurul lor critici, mai 
mujț, sau .mai puțin tineri, care să re­

cepteze imediat aparițiile editoriale în dome ■ 
niul poeziei, prozei, teatrului sau chiar al cri­
ticii literare însăși. în acest sens, un fapt pes­
te care istoria literară nu va putea trece este 
încercarea din ultimii zece ani a revistei „Lu­
ceafărul" de a descoperi și forma tineri critici 
în care investește speranțe și încredere. Nume 
care pînă mai ieri erau*  cvazinecunoscute, ca 
Nicolae Georgescu. Z. Cârlugea, Alexandru Ho­
ria, Alexandru Ruja, Adrian Dafir și alții, sem­
nează cu regularitate articole de critică in re­
vistă, unii dintre ei avînd pînă acum cîte 
o apariție editorială. Este și cazul lui Valen­
tin F. Mihăescu, a cărui activitate publicistică 
se întinde pe parcursul unui deceniu, sub con­
dei treeîndu-i multe din cărțile importante a- 
părute în această vreme. Debutul său edito­
rial este marcat de volumul „Timp și mod" 
(Ed. „Cartea Românească", 1983), în care întîl- 
nim o selecție de articole și studii scrise in 
ultimii ani. poate cele mai potrivite pentru a-1 
reprezenta în fața cititorilor săi de azi, și pe 
care le grupează în trei secțiuni : „Din clasici", 
„Moduri ale romanului" și „Modul insurecțio­
nal", urmate de o interesantă „Pledoarie pro 
domo", care ține Ioc de postfață.

Pendulînd între clasicii recunoscuți ca atare 
și contemporanii care s-au înscris deja pe dru­
mul clasicității, Valentin F. Mihăescu de­
monstrează că preocupările sale au un vast te­
ren de aplicație, în care se mișcă liber, fără 
prejudecăți dăunătoare, printre operele scriito­
rilor și problemele literare analizate. Desigur, 
în ceea ce privește un critic, una dintre me­
todele importante de verificare a capacității sale 
de receptare este impactul cu clasicitatea în 
care, chiar dacă ierarhizările sînt deja făcute, 
mai există încă multe locuri ce-și așteaptă cer­
cetătorii. Poate că acesta este și motivul pen­
tru care, în prima secțiune a cărții, Valentin F. 
Mihăescu se oprește (in afară lui Eminescu) ‘a- 
supra unor clasici ai literaturii române din 
acest secol : Bacovia, Arghezi, Sadoveanu, Că­
linescu. Preda. Studiul închinat lui Eminescu 
„nu se vrea o exegeză, ci doar o analiză par­
țială, vizînd paradigma unei figuri polarizan- 
te“, care este cea a timpului, urmărită pe 
parcursul antumelor eminesciene.

Din această primă secțiune, studiul cel mai 
important mi se pare a fi cel despre Marin 
Preda, in care Valentin F. Mihăescu renunță 
ta privirea operei dintr-o singură perspectivă

Apare de aceea firească pătrunderea masivă a 
politicului în romanul actual, ca și preocuparea 
pentru descifrarea unor fapte fundamentale, 
pentru investigarea unor mecanisme ale istori­
ei (p. 28). După analiza comprehensivă a acestor 
cărți, conchide : „Al. Ivasiuc, Francisc Păcu­
rariu, D.R. Popescu rămîn lucizi vizionari care 
depun mărturie în numele justiției și al ade­
vărului".

Trecînd Ia subiecte lirice, pana criticului se 
oprește la erotica lui Marin Sorescu („eternita­
tea iluzorie a iubirii — iată lecția unui mare 
adevăr știut), Ia neoromantismul poeziei Șinei 
Dănciulescu care circumscrie într-un. univers 
poetic propriu cele mai diverse date ale existen­
ței, la retorica stării de grație „decantînd în 
maniera vechilor maeștri bucolicul autumnal sau 
tonul trubaduresc" al poeziei lui Radu Cârneci 
sau la tradiționalismul emancipat al lui 'Titus 
Vîjeu.

Critica literară este reprezentată, prin anali­
za lucidă a lucrărilor unor autori de marcă. în 
lucrarea lui Edgar Papu, Dir clasicii noștri, 
care a făcut epocă prin formularea ideii de 
protocronism românesc, C.M. Popa descoperă 
marile vocații ale spiritualității românești, ge­
neratoare de inovații, caracterul ei anticipator.

Propunînd noi ipoteze critice prin revenirea 
asupra lecturilor epuizate, cartea lui C.M. ,Popa, 
aduce o contribuție, deloc neglijabilă, asupra 
reliefării cît mai exacte a teritoriului literar 
contemporan. > .

Tudor Nedelcea 

și ‘ are curajul abordării întregului, punîndu-ne 
la dispoziție in acest capitol una dintre pri­
mele încercări exegetice a criticii tinere asu­
pra romanului „Cel mpi iubit dintre pămin- 
teni". Aici, criticul își probează capacitatea sa 
de comunicare cu textul, sesizînd cu luciditate 
planurile romanului, așa îneît poate prezenta 
în mod convingător metamorfozele unei ac­
țiuni — deloc simplă — impregnată de medi­
tațiile filosofice care o justifică. Valentin F. 
Mihăescu sesizează astfel că latura politică și 
socială a cărții este pusă în planul al doilea 
de către „coloana vertebrală" a cărții, care este 
dimensiunea erotică. „Cel mai iubit dintre pă- 
mînteni" este, spune criticul, „romanul eșecu­
lui erotic", și il analizează prin prisma succe­
sivelor neîmpliniri ale personajului principal, 
Victor Petrini, a cărui poveste despre propria 
viată „este nu doar justificarea existenței, ci 
desprinderea unui sens unificator mai general, 
care să înlăture sentimentul aleatoriului și, 
deopotrivă, pe cel al fatalității". în acest „ro­
man total". Valentin F. Mihăescu depistează o 
„strategie narativă" a autorului, strategie sur­
prinsă în două variante : alternarea planului 
subiectiv (individual) cu cel obiectiv (social) și 
alternarea sentimentului de suferință cu cel de 
fericire, între care pendulează Petrini. Acest 
dublu'aspect al strategiei narative este încu­
nunat, după opinia criticului, de interferența 
celor două variante, care comunică între ele 
construind simultan întregul eșafodaj al roma­
nului.

în cea de-a doua parte a cărții, „Moduri ale 
romanului", criticul își începe fiecare subcapi­
tol. cu un dorit .cadrji .teoretic care ar trebui să 
lumineze citeva aspecte de sociologie: literară 
(subliniem îndeosebi relația personalitate uma­
nă — personaj literar), urmărite în citeva ro­
mane de referință ale literaturii române con­
temporane.

Secțiunea a treia a volumului, „Modul insu­
recțional", este un adevărat studiu despre su- 
prarealismul românesc, în care autorul probea­
ză" posibilitățile' unei construcții critice. Bene­
ficiind de un. aparat critic, cu note și trimi­
teri necesare,' studiul urmărește fenomenul su­
prarealist dintr-o perspectivă istorică din care 
transpare totuși intenția unei interesante sin­
teze. Sint abordate curajos teme suprarealiste 
fundamentale, cum ar fi : reconstrucția onirică 
a realului, înțelegerea erosului ca punte între 
lumea interioară și cea exterioară sau proble­
ma dicteului automat. („Poezia este tărîmul .li­
bertății absolute în care lucrurile capătă for­
ma dorințelor noastre"). După două exegeze 
privind poezia lui Sașa Pană și Ștefan Roll, ur­
mează o trecere în revistă a suprarealismului 
postbelic, care-i dă criticului ocazia să emită 
interesante observații privind creația scriitori­
lor Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu 
sau Gherasim Luca. Toate aceste analize sint 
făcute de Valentin F. Mihăescu pentru a de­
monstra reușita tentativei suprarealismului ro­
mânesc „de a acredita și valida ideea exis­
tentei, dincolo de aparențele canonizate, a unei 
sensibilități pure ce așteaptă să fie eliberată". 
Cum fenomenul suprarealist n-a fost în ulti­
ma vreme în grațiile criticii — ca să nu mai 
spun că tinerii critici aproape că au evitat a- 
cest subiect — cred că eseul lui Valentin F. 
Mihăescu va redeschide drumul spre acest cu­
rent care, chiar dacă nu a lăsat (cu excepția lui 
Urmuz) opere valoroase, a favorizat apariția 
marilor scriitori români din acest secol.

Volumul se încheie, cum spuneam mai sus, 
cu o „Pledoarie pro domo", în care Valentin F. 
Mihăescu pune în discuție problema criticului, 
în general, și a tînârului critic in special. Ac- 
ceptînd o serie întreagă de funcții specifice ac­
tului critic, de lâ cea ordonatoare, pînă la cea 
anticipatoare, autoru' , trece. , în revistă .citeva 
riscuri ale „ngeșeriâi" de critic, menite să-i a- 
rate acesteia vulnerabilitatea. înțelese drept 
condiții impuse, toate aceste aspecte sint pen­
tru un tînăr critic inhibatoare ; ca aspirație insă 
ele sînt provocatoare și devin mijloace care 
contribuie la „propășirea literaturii". Avind in 
față această pledoarie, ne face plăcere să cre­
dem că „Timp și mod", este o promisiune pe 
care Valentin F. Mihăescu ne-o face pentru 
viitoarele sale cărți, așteptate de noi cu inte­
resul cuvenit. Cronicile literare din revista Lu­
ceafărul, ulterioare acestei cărți, precizează acut 
profilul unui critic literar sagace.

Ion Spânu

Expertiza 
filologică

NICOLAE GEORGESCU : „Eminescu : Amurgul 
zeului” (in pregătire)

am citit recent, într-o revistă pentru 
tineret, un articol în care autorul 
(nu-i mai reproducem, de astă dată, 
numele. întrucât nu știm dacă atunci 

cind face poezie scrie critică sau cînd face 
critică scrie poezie 1) se străduia să cartogra- 
fieze tînăra generație de critici literari afir­
mați în paginile revistelor din întreaga țară 
(un tablou de valori mai mult inocuu, decit 
reprezentativ). Erau acolo, în generoasa listă 
de nume întocmită cu nonșalanță, multă sufi­
ciență, multă lipsă de orientare și hazard în- 
sumator. ba mai mult : o inadmisibilă trecere 
sub tăcere a unor publicații și nume. Bună­
oară, de tinerii critici lucefcriști improvizatul 
publicist n-a auzit ori se face că n-aude, aido­
ma struțului în nisipul african ! Oricum ar fi. 
cu voia ori fără voia lui, aceștia există, se 
pronunță asupra tuturor problemelor actuali­
tății literare, bucurindu-se de respectul opini­
ei critice și de încrederea publicației ce-i găz­
duiește. Unii au de acum cărți, alții le vor avea 
nu peste mult timp, în general nu există pro­
blemă literară actuală în care să nu se fi ex­
primat. Iată de ce. într-un tablou de valori 
(care se vrea mai mult corect decit exhaustiv !) 
al criticii tinere de azi numele lui Nicolae 
Georgescu (căci despre el va fi vorba în cele 
ce urmează) nu poate să lipsească.

Afirmat în urmă cu cîțiva ani în coloanele 
Luceafărului și ținind aici de la o vreme, cu 
pasiune și competență de filolog încercat, 
„cronica edițiilor", Nicolae Georgescu e un nu­
me care, pentru cine îl urmărește, se reco­
mandă de la sine. înarmat cu o bogată pregă­
tire în filologie clasică, criticul nostru pune 
multă pasiune în comentarea lucrărilor, amin­
tind de celebra remarcă ciceroniană („in re- 
rum contemplatione studia ponere"). Dar el 
este și un spirit frenetic al interogației mo­
derne, un reflexiv de formulă clasificatorle și, 
nu în ultimul rînd, un insurgent de substrucție 
doctrinară, care, odată angajat în polemici, le 
pune acel sens irevocabil si sigur, chiar pen­
tru nume ce Par inamovibile în cercetarea li­
terară. Lui Al. Piru, bunăoară, îi amintește că 
„argumentul autorității" nu ține loc de cerce­
tare exactă, de scrupul critic, dimpotrivă... 
— și îi concede uu „errare humanum est..." de 
toată frumusețea ! Bineînțeles, cu argumente 
solide, de netrecut. (Luceafărul, 1238/1986). Un 
ignorant în ale „umanioarelor", care folosește, 
cu pedanterie și după ureche, expresii ale lim­
bii lui Cicero, este neintîrziat. pus la punct. în 
momentul in care îi „deturnează în glumă ief­
tină scrisul..." (L. 1250/86). Lui Z. Ornea îi obiec­
tează că. fără „a intra în cadența interioară a 
autorului" (după remarca lui Șerban Ciocules- 
cu), el nu poate să se hazardeze (discutînd voi. 
XI. 1984, de publicistică eminesciană) în proble­
me de paternitate eminesciană, numai frunzărind 
„Timpul", de vreme ce nune la îndoială onera 
de identificare a unui D. Vatamaniuc (preferat 
unui Gr. Păucescu). Lipsindu-i pregătirea filo­
logică, Z. Ornea nu poate fi eminescolog. Nu cu 
Timpul, zice criticul, se începe studiul publicis­
ticii eminesciene („la el se vine de departe, 
după mulți ani de studii răbdătoare și pasiune").

Nicolae Georgescu cunoaște bine colecțiile de 
la Biblioteca Academiei (acei metri cubi de 
hîrtie, care ne-au fascinat de atîtea ori ș! pe 
noi). Inițiat în catehismul eminescologiei, s-a 
pronunțat în mal multe rînduri cu interpretări 
interesante. EI se încumetă chiar, la o mai 
„zăbavnică cercetare", rîvnind la statutul de 
eminescolog, pronunțîndu-se în mod original și 
inedit chiar asupra edițiilor Eminescu. Convins 
că mai sînt și alte fragmente ale operei emi­
nesciene care-și așteaptă rândul de a fi iden­
tificate. N. Georgescu a stabilit, recent, pater­
nitatea eminesciană a ultimului articol pole­
mic al poetului național, publicat în „România 
liberă" (13,1889, nr. 3397, ian. 13(25), p. 1) și re­
gretă că acesta nu a „prins" ediția de Opere, 
XTII, care încheie, cum se știe, secțiunea pu­
blicisticii. E un vehement articol de fond, care 
a declanșat o adevărată furtună in Ca­
meră, apărut „fără autorizarea redacțiunii" 
(cum se va dezice publicația la numai o zi de 
la aoaritie, din motive lesne de înțeles). Ex­
pertiza filologică (frazarea, perioada ciceroni­
ană, simetria largă, expresii specifice, vocabu­
lar propriu, cultură ușor recognoscibilă) si. 
mai ales. interpretarea doctrinar-ideologică 
sînt convingătoare, demne de toată încrederea. 
(L.. 1239/86).

într-o altă „cronică a edițiilor". N. Georges­
cu se arată interesat de „ce s-a întîmplat cu 
poetul între anii 1883—1889 ?“, întrucît informa­
țiile privind această perioadă sînt laconice si, 
cînd nu se contrazic, par suspecte ! De ce „dis­
pariția lui a surprins ?“. De ce atîtea au ră­
mas îngropate în memoria de grup a Jutiimii ?! 
Oare vestita „ladă"*'  eminesciană de manus­
crise a cuprins numai cele cîteva zeci de 
caiete donate mai tîrziu Academiei Române de 
T. Maiorescu, care ar încăoea bine, zice N. 
Georgescu. într-o „lădită" de patru seînduri ! 
(L„ 1236/86). Sînt întrebări care nu s-au mal 
pus și la care se așteaptă răspunsuri...

Un astfel de examen, o astfel de detectivis- 
tică doctrinară a eminescianismului a între­
prins. recent, în senzaționalul serial la ediția 
Opere XIII, Mihai Ungheanu care ne-a resti­
tuit, destul de concludent si inedit, un Emi­
nescu doctrinar, de o perspicace iustițiaritate 
și de o vehemență fățișă, inamovibilă, care pă­
trunsese marile secrete ale adversarilor săi 
politici, modul lor voalat de a se produce pînă 
și in vorbire, și le demascase doctrina (care nu­
mai națională nu era) și interesele (care nu 
erau deloc publice).

Eminescu răjnîne piatra de încercare a ori­
cărui critic și filolog, iar N. Georgescu (care 
știe aceasta) ne aoare. repetăm, inițiat în ca­
tehismul eminescologiei.

Elementele de sociologie literară nu-i sînt 
străine criticului nostru. Tntr-una din frecven­
tele recenzii de la „Viața cărților", N. Geor­
gescu. explicîndu-i nașterea șl funcționalitatea, 
denlînge fenomenul de „specializare excesivă 
a literaturii" (L. 1217/85). Dar, indiferent că 
se produce la „Viața cărților", la „Cronica edi­
țiilor" ori in atîtea pagini tematice (unde despre 
romanul istoric actual a scris rînduri memora­
bile), N. Georgescu ilustrează tipul criticului 
serios, dotat, îmbătat de colbul bibliotecilor, de 
unde culege informația riguroasă pentru a o' 
încadra într-un sistem de lectură mai „zăbav­
nică". Meditația critică îmbrățișează, astfel, 
stilul lucid al foiletonului de idei.

Z. Cârlugea

Desen de Gh. V. loneicu



emilia 
câldâraru

Deget de vînt
Crusta e tot mai subțire. 
Duh jupuit de membrane, 
Calc pe un ax de bulboane, 
Gata oricind să aspire.

Crusta, trufie pierdută.
Deget de vint simt in ceafă.
Stringe a buclei voiută 
Intr-o abulicâ-agrafâ.

Eu eram marquesa
Am ințeles jocul.
Eu eram frumoasa marquesa, 
Tu erai majordomul zurliu — 
Care-și adoră senora.
Eu o să-mi pun rociua cu crinolină 
Tu, impecabilul frac vișiniu,
După care vei enunța tuturora : 
„înalta mea doamnă
Deschide balul de toamnă".

Totul e cit se poate de minunat ; 
Dacă nu chiar teribil.
Sub candelabrul feeric aprins, 
Cu tava plină de cupe inspumate, 
Descrii imprejuru-mi fulgurante volute, 
Incit, șocatele măști și statui 
Devin clevetitor-limbute.
Sub candelabrul feeric aprins,
In rochia mea cu tonuri complicate, 
încerc să-mi compun un aer distins, 
Să mă țin bine infiptâ pe tocurile-cui, 
Sâ surid, din stind și din mers, 
La stingă, la dreapta,
Și, desigur, invers.

Totul ar fi cit se poate de minunat ; 
Dacă n-ar fi teribil,
Fiindcă, doamne, și astăzi, ca un făcut, 
Mă sufocă, de cit mă mai stringe, 
Rochia asta de imprumut.
Fiindcă, doamne, sirgul de joc 
Pe toc-cui,
Lasă și azi, pe covor, cărărui, 
Cărărui indiscrete, de singe...

mihai deșelaru
La Mărășești

La Mărășești nu spuneți multe vorbe, 
Nu scufundați durerea in slăbiciuni lumești. 
De o tristețe anume nu-i nimeni să ne-absolve, 
Cuvintele sint grele oricum le potrivești.

Acele lista oarbe, cu marii dispăruți, 
N-au cum să mai străvadă neliniștea prin 

ziduri.
Urechile sint surde cind dai să le asculți 
Și marmorele parcă au căzut pe ginduri. 
Tăceți, dacă se poate, cite-o necuvintare 
Imensă ce se naște atunci, suită-n vine, 
Să-audă toți soldați! că v-am adus cu mine. 
Trăgind pe străzi cimpia din munte pin-la 

mare.
Ah I Caii mutilați se vor scula-n picioare, 
Cu toată carneu ruptă-ntorcindu-se pe oase, 
S-audă iarba deasă crescută pe spinare, 
Și două mii de ani cum cimpurile trase 
Ori teiul din Copou va fremăta o boare 
Curată de miresme ca un suris de-acasă, 
Cu palme moi pe frunze și cu îmbrățișare 
Din care mingiierea pe creștete se lasă. 
Atunci veți desluși răsufletele-n iarbă, 
Copaci pe care din rădăcini nu-i scoți 
Și va pluti pe riuri o dimineață albă 
Al cărei răsărit l-am adăstat cu toții.
Adio, e mai simplu și totodată greu : 
In rinduite vorbe zadar cad plecăciuni, 
Fiindcă, la Mărășești, zidit mausoleu, 
E monumentul Cosmic al ăstei națiuni.

Geografie
Ies eroii de la Plevna într-o noapte

de mătase, 
De sub vălul de memorii, intr-un ceas 

precum un măr, 
Le-aud oasele pe uliți la lumina lunii scoase, 
Parcâ-auzi adinei piraie și păduri intr-adevăr. 
La Vidin a nins cu Alba, a plouat

cu Maramureș.

„O, nu vă neliniștiți, senora.
Jocul acesta se-nchiriază cu ora".

Lege
Cind scapără strigătul cucului, sus, 
Ramul din jos se-apleacă supus.

Cind țopăie-n ierbi copilul, cum cucul, 
Pămintul apasă cărarea, izbucul.

Cind lacul se-adapă cu ploaia, cum ierbile, 
Mizga, pe nuferi, și-aplaudă jerbile.

Cind vara, in tine, se zvintă, cum ploaia, 
In mine lovește, din cioc, ghionoaia.

Cind eu, tu ...cind tu, eu ...(complici ecuației). 
Ce zici că-i asta ? Legea compensației î

Era pe cînd
Era pe cînd nu se zărea... 

M. Eminescu

Ca toamna, în frunza-i răscitită,
Privesc naivii juni din poze,
Era pe cind nu începuse 
Războiul celor două roze.

Era pe cind baroca ceață 
De din abisuri și de peste 
O mai zăream, o mai huleam.
Azi nici c-o mai zărim. Dar este.

Era pe cind nu se zărea 
Pe-al palmei lemn moneda șuie, 
Plătind o veste de tandrețe.
Azi o zărim. Dar vestea nu e.

*

* *

Iscoadă albastră, pe iazuri albastre,
Aripa pasării trece,
Și cine ar spune, privind-o, 
Că intr-un miez de ceară mă petrece.

Nepămîntește
Octombrie. Ploi. Predoslovia 
Tempoului nostru poetic.
Citește-mi, te rog, din Bacovia. 
Mai trebuie haru-i ascetic.

Octombrie. Păsări grăbite 
Să-și piardă plutirea-n neant — 
Parabole introvertite, 
Montate-ntru-n film captivant.

Octombrie. Capăt al gestului 
Cu care se-ating posedații. 
Tăgadă a totului, restului. 
Solemn requiem in acații.

Octombrie. Nepâmintește. 
Mai toarnă must negru din ol. 
Nu plinge. Citește. Citește. 
Sint gata de golul din gol.

Șoapte mingiind văzduhul cheamă 
pulberea-napoi. 

Ca pe aripe de păsări acest dute-vino iureș 
E aducerea aminte a zidirilor din noi.

A venit Mihai Viteazul să-i innumere pe-ai lui 
Și de-a dreapta Domnul Ștefan iși orinduie 

oștenii.
Alexandru loan Cuza ingenunche la Vaslui 
Sâ primească-nchinăciunea din hrisovurile 

iernii.

Ochii lui Vasile Lupu trec izvoare de neliniști. 
Basarabii suie-n frescă pe cai aprigi — 

pe cai vii.
Doar ce Vodă Brincoveanu se incruntâ 

peste sineși
Și-n sprincenele-mbinate sparge stropi 

de veșnicii.

Ies eroii de la Plevna, ca din bulgări 
de durere 

Ai cuprinderii in palma domnitorilor români. 
Nu lipsește nici un nume — nici o flacără 

nu piere ;
Și-i presimt ca pe-o lumină cum in vatra 

lor rămin.

La Redutâ mai vuiește hora noastră 
de-nnoire :

Ca tăierile de seceri snopi de chiote-auzim. 
Nu se poate nici un Peneș să nu-l știm 

sâ mai respire,
Nici o Dunăre de-a noastrâ să nu vrem 

să mai iubim.

știu să scriu. Me- 
,.O nedreptate isto- 
Contestă vehement 
privire la neacor- 

o informație ului­
i“ cu

Are 
falsificat istoria partici- 

doilea război, au

ește atit de mare incit 
dat studiul, care este 

singur consemn : ,,nu-l 
ințeles in toată gravitatea 
Studiul este plin de conse- 
tirziu. Posterioare deceniilor 

Implică mai ales culisele 
lui. Responsabilitățile mo- 

marilor puteri, 
transmisiunilor germane

arele meu defect este că acționez Încă 
g g [ spontan. Nu m-am lepădat de reflexul 

spontan al pilotului de vinătoare. 
Imagine pe retină sai ecou sonor. pe 

timpan și, fulgerător, ripostă. Sint atit 
de departe de echilibrul la care trudesc zi 
de zi, incit mă apucă disperarea. Mă apucă dis­
perarea in fața imposibilității de a decide. 
Aici condiția pilotului de vinătoare : decizie 
instantanee — ripostă sincron deciziei s-a anu­
lat. M-am transformat intr-un adevărat măgar 
al lui Buridan. Am terminat revederea cărții 
după discuția cu Sara. Sara imi cere o nuvelă 
istorică : „Călugăreni". Nu 
fisto mi-a dat studiul Iui 
rică“. Uluitor. Răvășitor, 
hotărirea celor „marif 
darea cobeligeranței. 
toare. Cei ,,mari“ au 
pârii noastre in cel de-al 
mutilat-o ; au operat la liberul arbitru asupra 
faptelor, nedreptatea ' 
îmi vine să urlu. Mi-a 
un monument; cu un 
vede nimeni". Am 
lui acest consemn, 
cințe. Imediat. Mai 
care se vor urma, 
războiului. Politica 
rale ale tuturor conducătorilor 
Numai decodificarea 
și drama Coventry-ului sint un cumplit cap de 
acuzare. S-a mutat centrul de atenție al opi­
niei mondiale pe crimele monstruoase ale lui 
Hitler. Cu ce sint mai puțin monstruoase 
bombardamentele asupra orașelor deschise ale 
Germaniei ? Ori Hiroshima ? Faptul că ești 
victorios te poate absolvi de crima de război ?

Cum pot rămine inert la asemenea docu­
ment ? Ce-a vrut Mefisto, pe ce reacție a scon­
tat ? In ce fel vrea să mă implice ?

De unde și cum a inventat-o pe Cristina ? 
Pentru că el a inventat-o ! Sau el a ținut-o 
într-o rezervă strategică. Cine este, de fapt, 
Cristina ? De ce m-a zmuls de la Vasilești ? 
Pentru că el m-a zmuls ! Am simțit-o atunci. 
Am simțit-o cind mi-a dat „O nedreptate isto­
rică". Am simțit că fata aceea stranie este in­
venția lui după scena pe care-a făcut-o Valen­
tina acasă la Mefisto, la masa aceea de despăr­
țire cind calma, narcisiana Valentina m-a so­
mat să rămin.

Mefisto a prevăzut breșa ? Cred că da. Acolo 
la Vasilești se naște ceva. Acolo un principiu 
abstract devine factor social dinamic. Rămin 
pe poziția necesității istorice a revoluției. Adică 
văd revoluția ca pe o cotitură radicală a isto­
riei românilor. Am cercetat arhivele comunită­
ții de avere grănicerești la Caransebeș după 
întilnirea cu Pătru, eliberat împreună cu Pițu 
și ceilalți, fără Radu Belcotă, condamnat pen­
tru „tăinuirea" legăturilor cu Maria Vărzaru. 
Monstruos. Era de așteptat. Fost ofițer. Mereu 
numai aparențele. Mereu numai aparențele.

— nge este o gazdă foarte bună care nu 
Ite obligă printr-o ospitalitate excesi­

vă. O gazdă exactă la care fiecare ser­
viciu este planificat riguros și toate 

serviciile la un loc nu depășesc costul ; dar nu 
sint nici sub cost. De ce n-am stat la Bassmann ? 
Pentru că, după drama care l-a pustiit, docto­
rul a devenit alcoolic. Contesina a fugit cu un 
maior conte. Nu cred că era din S.S. Pe Hans 
l-a impușcat Hauser, atunci, in noaptea cind 
Pili a ordonat masacrarea ostatecilor. Pe Pili 
l-am văzut cu ochii mei într-o coloană de pri­
zonieri, la Arad cind m-am-dus la Ella și 
mi-am dat seama că Ella este morfinomană. 
Mai ales aici la B. războiul există incă, drama­
tic, traumatizant, în conștiințe. Doctorul Bass­
mann a pierdut totul. Și Inge a pierdut totul. 
Nu are decit 32 de ani. Trăiește intr-un fel de 
automatism straniu. Pare ea și nu este ea. 
Poate bea și Inge. Nu-mi dau incă seama. Și 
Meinwurm și Kiraly baci vor merge cu mine. 
Nu va merge Zoltan care este o enigmă. Ori­
cum, mă simt bine aici, pe locurile unde, in 
adolescență, am intilnit pusta bănățeană in toa­
tă frumusețea ei magică, Nicu Bujor vorbește 
în dulcele grai bănățean și asta este o înain­
tare, un desfăt. Am să trec pe fișe cuvintele 
rare, vechi, pline de poezie, trimețînd la stră- 
vechimi, la obiceiuri și obiecte specifice, folo­
site de Bujor. Și ce glas de tenor are Bujor și 
ce fecior este Bujor și ce fericită trebuie să 
fie Maria, se vede pe ea, a înflorit, este de 
nerecunoscut Maria. Am in mine, adine, răsco­
litor momentul B. cind am trecut liniile cu 
patrula, era Pătru, era Ochișor, B. era ocupat 
de subunități din divizia Prinz Eugen, asta mă 
obsedează, mă obsedează deshumarea ostateci; 
lor impușcați din ordinul lui Pili. A trebuit sâ 
asist, nu i-am putut salva, a trebuit să asist, 
obrazul putrefiat al lui Ilie Broscarul, ce mai 
rămăsese din el, moletiera aceea, bocancii, cu­
reaua, cartilagiile, a trebuit să asist și am vă­
zut privirea opacă, rea a lui Luchescu cind 
Ileana aceea mi-a sărutat mina inainte de a 
putea să mă împotrivesc și Maria a vorbit de 
noi, de ostașii români care i-am salvat pe cei­
lalți, și femeile mi-au dat flori, a fost un fel

radu 
theodoru

de miting în care, fără voia mea, m-am văzut 
în rol de eliberator. Trebuia să-i am alături pe 
sergentul de-atunci, Pătru C. Dragalina. Pe 
Ochișor, cercetașul. Nu m-am gîndit niciodată, 
nici atunci cind m-am travestit in șvăboaică și 
l-am impușcat de la doi pași pe subofițerul 
care-și incheia centura, cind am auzit strigă­
tele neomenești ale santinelei pe care am 
împușcat-o in stomac, cind l-am revăzut pe ti- 
nărul acela zbătindu-se îngrozitor in praful 
drumului, cind am simțit pe obraz răsufletul 
ciinelui lup pe care l-am împușcat intre urechi. 
Am împușcat. Am impușcat. Am impușcat. Pe 
aceia direct. Pe alții tot direct, bine ochit, dar 
din dosul parbrizului, din viteza unificatoare 
care transformă totul în abstracție. Mint. Am 
tras mai de aproape i’n Willi acela, motociclistul 
gestapovist care mă ducea la interogatoriul lui 
Herr Doktor, după ce m-au doborit la Turda. 
Cind maiorul Erikmann mi-a dat pistolul. Cind 
motocicleta a fost interceptată de Ella. Care 
l-a împușcat pe ofițer, pe locotenentul cu fată 
angelică și înainte. Willi de la gestapo, care 
mă legase cu lanțul de minerul atașului imi 
spusese : Facem un plinibar, afiator... Komtne 1

Pe ciți încă îi invitase acel Willi la o 
astfel de „plimbar" ? Pe urmă am 
ajuns in satul Triteni, foarte aproape 
de linia frontului, la Tritenii-Hotar 

sub culmea Țigla-Fintînenilor, la casa pădura­
rului... Atunci noaptea, cind m-a zmuls Mefisto 
de la Vasilești, la herghelie, m-a dus' in grajdul 
veteranilor. Ardeau două lămpașe și am văzut 
o groază de „tineret", de minji, unii dormeau 
în paie, fuseseră luate stănoagele ; alții stăteau 
în picioare și intre minji trona Tudose care le 
dădea din mină sfecle mari, furajere și minjii 
cronțăiau sfecla și Tudose ii scărpina intre 
tțrechi. Miine îi înhumează pe cei dezhumați, 
vor veni oficialități, pe urmă mă duc cu Bu­
jor la pește, la rațe și seara la cazan. La țuică. 
Nu mi-am refuzat nici o povară. Nici măcar pe 
a Valentinei. Nu mă pot lega incă, zic încă, de 
un loc. Nu știu încă, aproape nimic despre 
viață. Și am fost atit de departe de șinele meu 
de dincolo de căpitanul aviator Radu Vornicii 
incit, la aproape 31 de ani nu mă mai pot 
despărți de el. Cu orice risc.

A început sâ plouă. Era de așteptat. încă de 
ieri am văzut capul sistemului noros. Un front 
cald. La sfirșitul lui noiembrie. Asta numai 
aici se poate intimpla. Trebuie să-i plătesc lui 
Inge un spor pentru lumină. Așa este cinstit

y

Cum aș putea 
să nu te cînt...
Cum a; putea sâ nu te cint, 
Țara mea, leagăn de dor, 
Cu brazi inalți, vulturi in zbor, 
Cimpuri pictate in auriu vestmint.

Cum a; putea să nu te cint 
Țara mea, plai legendar, 
Ți-a fost menită frumusețea-n dar, 
Ești flacără, ești dorul cel sfint...

Sîntem istorie...
Ne-am plămădit in lanuri curgind ca izvoarele, 
Prin mătei urzite de stele,
Ne-am făcut singuri cintecele 
Noi, cei ce izvorim din munți,

chiar dacă după cum prevăd, ne vom culca 
împreună. Bine ar fi să evit. Să-mi asigur li­
bertatea. Pe urmă poate veni Valentina și ar 
fi o situație cel puțin neplăcută. Cred că am 
să mă mut la doctorul Bassmann. Poate are ne­
voie de mine. Vom vedea. După miine.

auzi Angela era noapte, a patra 
noapte, eu văzusem totul, tu înțe­
legi, totul, adică totul, ei mă cău­
tau, Zoltan mai ales, el condusese 

execuția, acum imi dau seama că n-a fost o 
execuție, a fost o crimă, un asasinat mirșav, săl­
batic și-atunci, era sub seară cind baci Todor a 
simțit, nu el, dulăul Ursu a simțit...

— Cristina, poate nu este bine să te răsco­
lești. A fost deajuns. Să mergem in laborator. 
Am să prepar citeva lamele. Mă ajuți. Dacă 
vrei, ne uităm prin cursuri. Mai ai un singur 
an și toate șansele să fii șef de promoție.

— Am să mă aranjez astfel, incit să iasă 
pe locul intil, Toma. E mai profund decit mine. 
Și n-are pe nimeni. E sărac lipit. Auzi ?

— Ce ?
— Vintul ! Vintul ăsta de Bărăgan mă ucide. 

La noi, intre dealuri, abia dacă se simțea. Abia 
dacă se auzea. Cum ți-a plăcut ?

— Nicicum. Ce poți spune de un bărbat pe 
care l-ai văzut citeva minute ? Bine crescut. Cu 
lustrul pe care i l-a dat uniforma. Probabil 
citește mult. Fără intuiție. Trebuia să intu­
iască. Tu te-ai purtat ciudat. N-ai fost tu.

— Poate 1 Cum să intuiască, Angela ? Atunci 
eram o puștoaică pistruiată, nu prea curată, 
mincasem cucuruz copt pe jar, plinsesem, ia­
răși plinsesem, of, Angela știi că tu imi ești 
mamă, soră, prietenă, confidentă, că sint a 
voastră cum am fost și a lor, ai și tu obiceiul 
mamii să- te legi cu tulpan pe sub coc și să 
cinți în vie, nici nu știi ce dulce cinți și cit 
ești de țărancă atunci cind cinți și cit te 
iubește Gicu atunci cind umbli tu prin vie, ori 
stai sub nuc, așa cum stăteau mama și tata, 
cădea o pată de soare pe vie, undeva jos stră­
luceau turlele bisericilor din Turda, era un nor 
cu cap de dulău acolo-n cerul albastru, ciocă- 
nitoarea aia stropită cu roșu tocăia in nuc, 
mama culegea strugurii dulci in coșul de ră­
chită, struguri Isabela negri, parfumați, mama 
cu cojocelul inflorat peste rochia ei albastră care 
mirosea a casă, a busuioc, a piine coaptă, plu­
team parcă pe cintecul mamii, imi era cald și 
bine,’ voiam să coboare Lăbuș de-acolo, din 
norul ăla, auzi-1 cum latră prin vie : mamă, 
mamă, Lăbuș a găsit un arici, Arici Pogonici 
— Arici Pogonici.

Pe urmă au venit ei, in noaptea aceea, au­
zeam tunurile dinspre Turda, nu știam că și 
tu și Gicu sinteți cu tunurile, tata scosese 
tabloul cu Avram Iancu de sub podium, de 
sub catedră, scosese și tricolorul, cu cîteva zile 
prea devreme, nu mai avea răbdare, se urca in 
nucul lui Horea să vadă spre Mureș, iși pre­
gătise bocancii să se ducă „la noi", au năvălit 
ăia patru levenți cu Zoltan, cu niște soldați, cu 
jandarmii, l-au luat din pat. l-au împuns cu 
baionetele, am văzut totul, l-au dus la nucul 
lui Horea ; l-au străpuns, i-au scos ochii cu 
care se uita spre Mureș, i-au prins tricolorul 
pe piept cu niște scoabe, auzi Angela, poate nu 
ți-am spus-o pînă acum, I-au spînzurat acolo.

radu 
vaida

Sevă-a pietrei 
lnchinindu-ne soarelui piinii, 
Ne-am incins cu albastru, 
Cu galbenu-ntins, 
Și roșu intins,
Sîntem istorie, cu tot ce are istoria,
Sintem dreptate, cu tot ce are dreptatea, 
Sintem lumină ți ne împărtășim in lumină, 
Noi, cei ce sintem poporul român...

Vis de demiurg
Fructele țârii, mintuiri de lumină, 
Căderea lor e o lege a gravitației, 
Pămintul e mai proaspât, e mai linâ 
Cărarea singelui spre ziua germinației.

Pâtrunse de odihna unui necesar amurg, 
De clipa grea, subtilâ-a, rotunjirii,
Un fruct e-un dor de țară, un vis de demiurg, 
Pe care cerul reavăn il dăruie iubirii.

f teatru \
Teatrul 

și educația 
tineretului
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2. Dramaturgii se apropie cu o oare­
care prudență de problemele noilor ge­
nerații. Sâ fie tinerii chiar atit de lip­
siți de preocupări interesante, să fie 
lipsiți de dramatism, incit să nu merite 
atenția scriitorilor de teatru ?

Pe Platon Pardău — găzduit, Pînă 
acum, cu două piese pe scena Naționa­
lului — îl atrage conflictul dintre ge­
nerații, dintre părinți și copii. Tinerii 
lui sint intempestivi, vulcanici, nemul­
țumiți sau nerealizați, crezînd că li se 
cuvine totul sau că pot pleca oricind 
de acasă, pentru a se sustrage obsesi­
vei tutele părintești. Mai puternic an­
gajați in răzmerițe sufletești decît in 
acțiuni șl sentimente robuste, tinerii lui 
Pardău sint mai mult contururi, creio­
nate în grabă, situate artificial, la anti­
pod cu vîrsta echilibrată a maturității. 
Dacă Stellan — blindul ți tenacele acti­
vist din Iubirile de-o viață și Ioan — 
directorul hăituit de probleme, din piesa 
Ioneștli (ambii interpretați cu firescul 
inegalabil al lui Gheorghe Dinică) și-au 
însușit sentimentul datoriei, al loialității, 
al onestității, copiii acestora trăiesc 
accesele de furie ale vîrstel teribile, as- 
pirînd să-și depășească părinții nu atît 
în caracter, cît în funcții sau avantaje. 
Cuplul Nicolae — Vera (Ioneștii) ală­
tură doi tineri provenind din medii so­
ciale diferite. Claudiu Bleontz realizează 
un Nicolae recalcitrant, nervos, acuzin- 
du-și părintele de neputință, slmțin- 
du-se frustrat și nedreptățit cînd tre­
buie să suporte consecințele demislo- 
nării tatălui. Egoist, total indiferent la 
drama părintelui, Nicolae îl caută doar 
protecția socială. Vera este mal tot

timpul placidă, supusă și ocrotită, atita 
vreme cit noul nucleu familial nu afec­
tează existența familiei de origine. 
Ailind că soacra îi va judeca fratele, se 
răzvrătește împotriva mamei și fiului, 
amenințind că pleacă. Furtuni într-un 
pahar cu apă, spre impresionarea pă­
rinților, întotdeauna prea slabi și prea 
grijulii.

De la teribilismul lui Nicolae sau al 
Verel ajungem ușor la nonconformismul 
afișat al unui trubadur modern : Lud­
vig Voicilă (Geo Costiniu) din piesa lui 
Sorin Holban, Iarna cînd au murit 
cangurii (Giulești). Reprezentant al unei 
noi generații pentru care muzica a în­
semnat și mai înseamnă încă totul, 
Ludwig încearcă să fie și să rămînă un 
ingenuu cu chitara în mină, sfidînd 
toate normele de conduită, șocind, 
agresîndu-i pe convenționali, atrăgind 
de partea lui simpatia celor tineri și, 
cu timpul, și a celor vârstnici care, prin 
el, mai pot visa, o clipă, la îndrăzne­
lile tinereții. Lipsa de crispare a lui 
Ludwig o ajută pe Dana Rogoz (Ileana 
Cernat) să se desprindă de viețuirea 
larvară, anacronică, a rudelor ei din 
„casa cu molii", de o mentalitate a lor 
rigidă, pentru a-și croi propriul drum, 
în acord cu „muzica" inimii.

Bibliografiei cuplului tinăr 1 se pot 
adăuga Ion și Nana din Concurs de 
împrejurări de Adrian Dohotaru. O fa­
milie de intelectuali, realizată pe plan 
social doar de o parte. Sentimentele lor 
par profunde, adevărate, pînă în mo­
mentul nereușitei de a obține un post 
de cercetător în lingvistică pentru Nana. 
Truda de a recupera un drept firesc

pare să istovească, o vreme, nu doar 
speranțele lor tinere, ci chiar sentimen­
tele lor. Dorința de apărare a familiei, 
în fața acestei dezamăgiri trecătoare, 
pare să fie atît de puternică, îneît izbu­
tește să ocrotească și să salveze exis­
tența unuia alături de celălalt. Nana și 
Ion par să descindă din aceeași familie 
a pieselor cu un El și Ea (Doi pe-un 
balansoar) pe „șoseaua" cu ieșire la se­
nin a vieții. Deci nu vor culege mar­
garete, ci vor trai dușul rece al neîn­
țelegerilor, al neîmplinirii.

Oricum, flecare dintre aceste piese, 
fiecare dintre aceste personaje, deschid 
o fereastră către un univers mal puțin 
cunoscut, către acel univers incan­
descent, fremătător, al vîrstei celei mai 
înaripate.

Nicoleta Gherghel
P.S. Printr-o adevărată criză de auto­

ritate trece Myozotis în întlrziatul nu­
măr (6, iunie 1986) al revistei Teatru, 
apărută în august, vorbind alergic des­
pre cronicile noastre din februarie la 
spectacolul Hamlet. Faptul de a nu fi 
de acord cu opinia revistei împricinate, 
de a refuza idolatria pe care ne-o pro­
pune față de regizorul Al. Tocilescu, 
constituie în ochii lui Myozotis un ade­
vărat delict. Nereușindu-i monopolul de 
opinie, Myozotis încearcă dictatura de 
opinie, arătîndu-se brusc îngrijorat de 
soarta cititorilor de cronici, care n-ar 
fi înțeles mesajul comentariului 
nostru. Dar dacă Myozotis nu știe, 
ca specialist, ce înseamnă „dra­
matis personae" este nevoie de recicla­
re. Durerea e însă alta: dezavuarea de 
către noi a unui spectacol Hamlet, acela, 
da, abscons pentru public. Pentru 
Myozotis, Al. Tocilescu e un clasic 
demn de a fl citat în mottouri, pentru 
noi clasicul rămîne Shakespeare.

N. G.

pfqV _J) Diaporame
întrebat despre o posibilitate de de­

finire a artei, Benedetto Croce spunea 
un adevăr comun și confortabil : „arta 
este ceea ce știm cu toții că este*.  
Dincolo de jalonarea granițelor intre 
artă și nonartă se intimpină destule 
dificultăți in aprecierea unor modali­
tăți de manifestare estetică printre 
care se află și diaporama, gen indră- 
git, accesibil și practicat cu destul suc­
ces de cineaștii amatori. Propusă in­
tr-un sistem al „artelor virtuale", a- 
dică a acelor manifestări care s-ar 
putea constitui intr-o nouă artă, dia­
porama constituie un obiect artistic 
ce devine o prezență generatoare de 
spectacol. Mărturie a unei priviri În­
cărcată de subiectivitate imaginea fo­
tografică intr-o succesiune elaborată, 
însoțită sau nu de o coloană sonoră, 
ce include comentarii, zgomot sau mu­
zică, diaporama devine o compoziție 
care include ațit principiile montaju­
lui filmic, cit și unele din metodele 
graficii și picturii. Spectacolul diapo- 
ramic, cu multiple valențe instructiv- 
educative, nu este mai puțin apropiat 
și implicat in modelarea sensibilității, 
in formarea unor valori morale, artis­
tice și patriotice.

Rindurile acestea au fost inspirate 
de vizionarea unor diaporame reali­
zate de doi pasionați cineamat'ori din 
orașul Gura Humorului, străveche va­

tră de cultură bucovineană, ce anual 
găzduiește și manifestarea „Toamna la 
Voroneț , prilej fericit de confruntare 
și valorificare a forțelor artistice lo­
cale.

„Vitralii", diaporama realizată de 
inginerul Iarema Onesciuc, surprinde 
geometria florilor de gheață intr-o 
simfonie orchestrată de culori, cu su­
gestii ce depășesc subiectul apelind la 
imaginația spectacolului. Banalele 
flori de gheață se metamorfozează în 
obiectivul aparatului fotografic in 
somptuoase vegetații, in arabescuri 
insolite ale naturii beneficiind și de o 
superioară prelucrare tehnică in abor­
darea culorii. Și așa cum nimic nu 
poate înlocui imaginea care, așa cum 
spun chinezii, valorează ea , singură 
mai mult decit zece mii de cuvinte, 
tot așa vitraliile surprinse de autor 
furnizează un contur poetic cu mare 
forță emoțională unui aspect al natu­
rii care la o privire grăbită nu și-ar 
avea locul într-un spectacol.

Vreme trece, vreme vine, semnată 
de același autor, confirmă o atitudine 
față de natură. Aici succesiunea ano­
timpurilor este surprinsă in unghiuri 
perfect simetrice și identice de-a lun­
gul celor patru secvențe anuale. Mon­
tajul fericit ales sugerează pină la ilu­
zia totală ritmul amplelor metamor­
foze impuse de anotimpuri. Lunca,

pădurea de mesteceni, dealurile mol­
come traversează in spațiul celor zece 
minute de proiecție marile acorduri 
temporale într-o elaborată compoziție 
a cadrului ce poate concura prin fru­
musețe picturală cu marii artiști ai 
penelului.

Din creația lui Liviu Macovei, am 
văzut Voroneț — Capela Sixtină a 
Bucovinei. De la noi, din Bucovina, 
Rugă pentru părinți și cîteva diapo­
rame de călătorie. Cu o concepție mai 
marcat documentaristă, fără a refuza 
elementul liric (al treilea titlu fiind o 
fericită incercare de echivalare a ver­
surilor lui Adrian Păunescu). Liviu 
Macovei subliniază valorile compozi­
ționale și coloristice ale monumente­
lor picturii voronețene, după cum cu 
sensibilitate și înțelegere, uneori nu 
lipsită de umor, se apropie de ele­
mentele folclorice și etnografice ale 
regiunii (in De la noi, din Bucovina) 
sugerind coregrafia desenului specific 
popular, liniile de expresie ale dan­
sului, totul reliefat în coloana sonoră 
de bogățiile melodiei bucovinene.

Diaporamele cineamatorilor din 
Gura Humorului au fost premiate in 
cadrul Festivalului național „Cintarea 
României" și autorii lor se pregătesc 
acum pentru noi titluri ce vor fi pre­
zente la o viitoare ediție a galet 
„Toamna la Voroneț".

Realizările acestor entuziaști cine- 
amatori demonstrează calitățile de artă 
virtuală ale diaporamei, invitind in a- 
celași timp la recunoașterea unor au­
tentice pasiuni artistice care onorează 
slujitorii unor imagini atit de eloc­
vente.

Călin Stănculescu



de față cu mama, de față cu mine, cu satul, 
scoseseră oamenii, ii puseseră să aprindă focuri, 
lingă tata l-au străpuns pe popa Avram, l-au 
spinzurat de l'unia clopotului, atunci l-am văzul 
eu pe Zoltan plin de singe, Zoltan leventul, 
care era mai mare peste toți. în zori au intrat 
romanii, mama le-a ieșit inainte cu mine de 
mină, l-a dus unde-1 uciseseră pe tata. IJe 
taica popa. L-a prinz s-au intors ăia. Au ucis-o 
pe trupul tatii, spălat, așezat in copirșeu, in 
biserica, lingă popa Avram, care-mi era unchi 
bun. Aduseseră la tata flori. Flori cite-ncap. 
Și la taica părintele. Venise tot satul. Cind au 
intrat tancurile m-a luat moș Gheorghe. M-a 
dus la colibă. De-acolo la frati-su. Moș Tudor, 
pădurarul. Știa c-or să mă omoare. Să stingă 
neamul, zice : Hai tătuță, hai 1 Hai și-om mere 
că-i urgie și potop. Văd totul, Angela. Totul. 
Cum l-au lovit intii cu bocancii. Pe. urmă au 
vrut să-l impungă și tata, că era zdravăn, i-a 
zmuls unuia pușca și cind s-o ridice, Zoltan 
ăla l-a impuns in piept. îl văd că era lună și 
o noapte dulce și...

— Fetița mea scumpă,!
— Doamne, Angela, de ce ?
— O știi mai bine decit mine ! Și de dinainte 

de nucul lui Horea !
— Iți cer ceva, Angela. Știi cit am fost a 

voastră, de cum m-a lăsat el la Turda, la 
Crucea Roșie și a venit Gicu călare și de-atunci 
am fost a voastră cind te-ai întors tu la Bucu­
rești și ziceai că sint fetița ta oropsită. Voi 
mi-ați dat mai mult decit am visat vreodată.

— Spune, Cristina !
— Lăsați-mă să fac ultimul an la Timișoara. 

Este singurul hatir pe care ți-1 cer.
— Dar este căsătorit, prostuțo și ai văzut 

ce-a zis atunci Augusta, cind am fost la Costi, 
să aflăm dacă băiatul mai trăiește, dacă a scă­
pat de război și Augusta... Este un tip cumplit, 
s-ar putea să fie obosit, sătul, cinic, să aibă 
copii, să fie un crai înrăit și bietul Mircea 
care...

— Dumnezeule Angela, cum poți fi atit de 
naivă ? ! Am trăit o sută de vieți. Sint tot atit 
de pustiită ca el. Cum crezi să pot să mă gin- 
desc la un băiețoi care în afară de toceală, nu 
știe decit fotbalul și nu vorbește decit de fotbal 
șt nu visează decit fotbal ?... între mine și el, 
o viață. Angela.

— Mă-nspăimînți.

> ntre mine și toți, noaptea aceea. Și 
„'■dimineața aceea. Și cealaltă noap-

J te cind a ieșit el din pădure și Utsu 
nu l-a lătrat, cind moș Todor a ieșit 

cu securea și-a-ntrebat : cine-i ? și el a zis „om 
bun" și-a intrat in colibă și s-a așezat pe prici 
și-a cerut apă și moș Todor a cunoscut că-i 
aviator și cum pot uita cum i-a povestit moș 
Todor cine sint eu, „fata lu’ don' dreptor Tomuț 
Crișan și-a lu’ doamna invățătoare Suveta", 
cum i-a omorit levenții și-s orfană și singură. 
L-a rugat moș Todor să mă ia cu el și cum 
s-a uitat el lung la mine și m-a strins odată 
la piept ; cojoceiul ăla ii mirosea a oaie și el 
mirosea a benzină. Ne-a scos moș Todor la 
marginea pădurii și ne-a coborit prin cucuruze 
pină in lunca Mureșului, pină aproape de luncă 
și acolo am auzit cai nechezind și vorbă ungu­
rească, „doi" a șoptit el și i-a făcut semn lui 
moș Todor să mă vegheze, s-a topit in ceața 
aia de zori, căzuse rouă și mi-era frig și-mi 
venea să pling. pe urmă am auzit două poc­
nete ori trei, ca de pușcă de soc și un strigăt 
gituit. „Stai nemișcată, fătucă" a zis moș 
Todor, s-a topit in ceață, am rămas singură 
lingă o tufă plină de apă și era o liniște de-am 
auzit cum țupăia un iepuraș și-mi era drag de 
el, unde-1 văzusem așa pornit și netemător 
cind a zis „om bun" și-a intrat in tindă și și-a 
intins miinile la foc și le avea pătate de singe. 
Poate nu erau pătate de singe, dar eu voiam să 
fie pătate de singele lor, pentru că, auzi Angela, 
văzusem cum a țișnit singele tatii și abia in 
anul intii am înțeles că-i tăiaseră aorta. Nu 
eram atit de mică să nu înțeleg, nici atit de 
mare să mă-ndrăgostesc ; m-am îndrăgostit 
mai tirziu de acela care-a ieșit din ceață că­
lare, moș Todor ducea calul de friu, s-a mai 
auzit nechezat apoi am auzit cum rupeau caii 
ciucălăii de cucuruz și el m-a săltat in șa, moș 
Todor a zis „Să v-ajute Dumnezeu domn’ofițer, 
că tare ne este greu" și am trecut Mureșul 
călare de parcă era în poveste și abia cind am 
ajuns la Turda, tot călare, știu c-am și ador­
mit și el m-a ținut la piept și mi-am virit 
nasul in cojocel. abia atunci am înțeles că de 
fapt au fost două nopți și-o zi, c-am mers pe 
ferite și că ziua aia am stat toți trei ascunși 
intr-o vale mărăcinită, sub un mal unde zicea 
moș Todor că sint vizuini de viezure și pe 
urmă au retrăit mereu ca intr-un vis totul, 
nu-i știam nici numele și-mi aminteam cum 
mînca el porumbe și măceșe și bufnea, iși țu- 
guia buzele și zicea c-a ajuns un rumegător 
nenorocit și că are el grijă „auzi moșule, am 
eu grijă să plătesc îndoit și întreit că nu-mi 
place să rămin dator, nimănui". Și mie îmi 
zicea „fetiță mică, vitează și cuminte" și eu 
știu că atunci m-am îndrăgostti de el și l-am 
iubit în fiecare an altfel, îl așteptam să vină 
cu avionul să mă ia ; alteori îl așteptam să 
vină călare, așa cum a ieșit el din ceață și 
cind l-am văzut venind în marș-marș ; Costi 
ne spusese doar că-1 aduce... Și noaptea, cind 
am călărit scară la scară și el nu știa, de unde 
să știe că mă ținuse în șa și că-i adormisem la 
piept sleită de oboseală, de plîns, de spaimă, 
de durere și de-o fericire nespusă ? De unde ? 
Pe urmă cind mi-a spus : „Am impresia că te 
cunosc de-o viață, nu-mi explic senzația, n-o 
lua altfel decit ca pe-o constatare exactă", 
n-am mai putut. Erau în mine o bucurie sleită 
și-o spaimă și-o durere și-o dorință să-1 strig 
că da. eu îl cunosc de-o viață și că de-o viață-l 
aștept. Și-atunci și-a trecut dîrlogii in dreapta 
și i-am văzut verigheta, cu toate că știam de 
la Costi că este însurat cu una din cele mai 
frumoase femei pe care Costi le cunoscuse. 
N-am mai putut. De ris nu m-am făcut. Așa 
că vreau să mă duc acolo. Știu, simt, intuiesc, 
de ce-a plecat din București, de lingă prea 
frumoasa lui soață. Probabil a vrut să-i pună 
căpăstrul. Nu crede că nu știu totul de la Costi. 
Atit cit a vrut Costi să-mi spună. Știu totul 
și despre Augusta. Am să mă duc la spital, la 
Augusta. Voi plecați mîine la București. 
Cursurile încep Ia 15. Gicu va putea obține 
totul. Pentru Gicu nu înseamnă nimic să mute 
o șefă de promoție de la București în pro­
vincie.

— Și dacă nu poate ?
— Mă angajez în producție și termin la seral.
— Cristina, mă înspăimînți.
— Și pe mine mă înspăimînt, Angela.

Fragment din romanul „Viitoarea"

In paginile 4-5 : Tablouri de Oprea Olteanu

ion 
munteanu

romanul apăruse în primăvară. Deși 
m-am temut că o să treacă neobser­
vat, critica l-a primit călduros. La fel 
și marele public. în toamnă, am primit 

invitația de a merge in orășelul T., pentru o in- 
tilnire cu cititorii și cu membrii cenaclului lite­
rar al Casei de cultură a orașului.

Și intrucit toamna m-a alungat întotdeauna de 
acasă, iată-mâ in tren, spre orășelul din nord in 
care nu fusesem niciodată. In orarul B. trebuia 
să schimb trenul, și cum rapidul cu care pleca­
sem din București avea citeva minute intirziere, 
am pierdut legătura.

In T. am ajuns după vreo patru ore. Bineînțe­
les că nu mă aștepta nimeni la gară. Nu mai 
credeau să ajung.

întotdeauna mi-a plăcut să mă descurc singur. 
Să mă orientez, cum se spune in armată. la- 
tă-mă intr-un oraș străin, convins să nu intreb 
pe nimeni nimic, căutind singur Casa de cul­
tură. Nimic mai frumos...

Strada aceasta trebuie să ducă în centru. Unu, 
deoarece este cea mai populată. Doi, deoarece 
lasă gara mult in dreapta. Trei, intrucit așa simt 
eu că trebuie să fie. Niciodată nu m-a înșelat 
intuiția. Pe vremuri, cind predam, le vorbeam 
studenților despre capacitatea intuiției de a sur­
prinde adevărul, cînd logica și-a cam uitat ar­
gumentele acasă. Sigur, logica dă rigurozitate, 
intuiției, o ordonează. Sau o corectează. Nu pu­
tem vorbi si despre fenomenul invers ? m-a în­
trebat un student. Nu, intrucit logica ordonează 
în virtutea unor reguli, or. intuiția nu are 
nici-un lei de norme. Intuiția este copilul dez­
moștenit al intelectului. Haimanaua pe care ni­
mic nu o ține legată de ceva precis, riguros...

La capătul acestei străzi trebuie să fie o cir­
ciumă. Pe partea dreaptă. 13â nu, pe p; "ea 
stingă, pentru ca dimineața s-o „lingă" soarele, 
iar, după amiaza, umbra salcimilor s-o acopere.

La capătul fiecărei străzi ce vine de la gară, 
trebuie să fie o circiumă. Pentru a exista echili­
bru. Strada gării începe și se termină cu cite o 
circiumă.

Nu m-am înșelat, in colțul din stînga, o clă­
dire micuță, cu citeva mese în fată, amintește de 
un birt de țară. Numai că aici scrie „Salon".

Din fața cîrciumii, așezată pe un deal, o por­
nesc citeva străzi in pantă, cred, spre noul cen­
tru al orașului. Ciudat, parcă ar fi orașul imagi­
nat de mine in roman. Și curțile acestea inte­

>
debut

rioare care rup orașul de contemporaneitate și îl 
așează intr-un ev mediu tirziu... Mă încearcă un 
neexplicabil fenomen de familiaritate.

„Despre orașul ale cărui străzi sint spinzurate, 
parcă, de sărutul unui zeu. n-ai prea multe de 
spus. Poate numai faptul că poezia mai aruncă 
din cind in cînd cu cite o curte interioară, cu 
cite o poartă sculptată sau cu cîte o invățătoare 
cu mandolină cu tot..." Propozițiile care imi des­
chideau romanul, puse in gura eroului principal, 
mă obsedau.

Și totuși, n-am mai fost aici niciodată. De ce, 
atunci, am sentimentul că il cunosc ?

Această stradă îngustă duce în parc ? De unde 
știu ? N-am fost niciodată aici. Pașii mă tirau. 
împotriva voinței mele, pe această străduță. Să 
mă conving. La capătul ei. inima începuse să-mi 
bată cu putere. Emoția mă copleșea. Intr-ade­
văr, parcul exista. Se tăvălea acolo, sub privi­
rea mea uimită. Eram convins. Știam de acum, 
fără să mai merg, că în centrul lui era o fîntînă 
ce reprezenta o femeie din a cărei amforă, ținu­
tă pe umăr, curgea apa. Și mai știam că lingă 
statuie era chioșcul în care, duminicile, fanfara 
orașului cînta Valurile Dunării.

Din cîțiva pași repezi, am ajuns la statuie. 
Era și chioșcul. Bine, dar cum este posibil? 
Dacă este așa. atunci... atunci.... și pașii au în­
ceput să alerge pe o stradă bine cunoscută, spre 
un loc pe care mi-era teamă să recunosc că îl 
știu.

Trebuie să fi avut o expresie ciudată, de vre­
me ce lumea se oprea să mă privească uimită. 
Mulți se dădeau la o parte din fața mea, lăsin- 
du-mi culoar liber.

Nu. nu va trebui să aștept, știam că semaforul 
era stricat. Da. uite băcănia Și in ușa, băcanul 
cel amabil care petrecea pe oricine ii intră în 
dugheană. Fără să-mi dau seama l-am salutat. 
Mi-a răspuns cu un fel de nedumerire. Sigur, 
omul nu mă cunoștea.

Am luat-o din nou la fugă. Știam că nu mai 
am mult. Cîțiva metri... Am ajuns. M-am oprit 
citeva clipe pentru a-mi trage răsuflarea. Dea­
supra ușii scria mare „Cantină". Mi-am privit 
ceasul, da, trebuie să fie aici. Și dacă nu este ?

Pașii urcau scările sărind cite două trepte. 
Cunoșteam sala. Acum nu mă mai îndoiam de 
acest lucru. Știam că in colț, acolo. ...Da, era el. 
Surprinzător, era exact cum mi l-am închipuit. 
Trecut de prima tinerețe, cu părul rar. cărunt... 
Știam fără să văd ce mănincă. Știam ce gindeș- 
te... Fără să-mi dau seama, am început să-i re­
pet numele în gind. Deodată se ridică de la 
masă și vine spre mine. „Da. Domnule, m-ați 
chemat ?“ Stăteam prostit în fața lui. Nu ros­
team și nu gindeam nimic precis. îmi era teamă 
să nu leșin. M-am sprijinit cu mina de o masă 
și continuam să-1 privesc. „Țin să vă spun. în­
cepe el, că nu visați. Eu sint, intr-adevăr, eroul 
romanului dumneavoastră. întregul roman vi 
l-am transmis fără să știți". „înseamnă, am bij- 
bîit eu, că romanul vă aparține ?" „Nu, Domnu­
le. romanul este al dumneavoastră, ale mele sint 
doar amintirile. Dumneavoastră l-ați scris, eu 
însă l-am trăil. Dumneavoastră râmineți scriito­
rul". „Bine, dar atunci..." „Nu vă neliniștiți, 
doar noi doi știm acest lucru. Sinteți singurul 
scriitor care știe acest lucru Ceilalți cred că 
opera le aparține, in exclusivitate. De fapt așa 
și este, nu ? Rodul propriei lor imaginații. Cu 
excepția dumneavoastră, toți exclud posibilita­
tea existenței reale a personajelor. Posibilitatea 
transmiterii propriei lor vieți altfel decit prin 
limbajul articulat. Altfel decit prin bătuta cale a 
conștientului... Nu vă neliniștiți, acum cunoaș­
teți adevărul. Nu văd de ce m-ați mai reține. 
Și apoi, nu uitați că trebuie să ajungeți la Casa 
de cultură. Nu vă conduc, știți unde este....".

Ciudat, în tot timpul discuției, nici eu nici el 
nu scosesem un cuvint. Și totuși, „vorbisem".

M-am trezit in stradă, mergind la întimplare, 
intr-o direcție necunoscută.

petre bucșa
V

Peisaj
Nu moi atirnâ casele de nici un fel de fum 
coboritor cindva din nu știu care slavă, 
ci urcă printre ele inâlbâstrind un drum 
pe care porțile-ntr-o rină ii pling și il regretă. 
Căruțele prin șuri au țepenit in osii 
și singerind pe coase tot viermuie rugina ; 
cucute răcănate și brusturi grași și bozii 
le zmulg fără de milă ferestrelor lumina.
Și e prin încăperi ceva ca o surpare 
de suflete in ape de nimenea știute, 
ceva ciudat ca umbra unor umbre care 
inchipuie prin aer părelnice volute.
Și tot mai mult tirziul se face mai tirziu
in lemnul din icoane ce mai miroase a miere... 
Doar pragurile, ele, trecind peste-un pustiu 
de mai visează, in taină, o nouă inviere...

Miinile tatălui meu
Sfintele lui miini 
mingiie cu dragoste lutul...

Sfintele lui miini
invie semințele din moarte...

Sfintele lui miini
șiroiesc belșug peste cimpuri...

Sfintele lui miini 
eternizează lumea 
cu mirezmele piinii...

0 quae mutatio rerum
Toate se lichefiază in preajma mea și curg 
dinspre amiază către amurg...
Iar de scrutez cu gindul nemărginitul larg, 
să le statornicească nu văd nici un prag. 
Ca pidele din deltă cind trec peste grind 
mereu se subție, mereu se desprind 
pină, cu-ncetul, se pier și se sting... 
Și-odată cu ele și eu mă preling 
despovărat, ca Iov, de-avere și dorință, 
spre mult necunoscuta doamnă neființă, 
sperind că poate o șoaptă in urmă-mi va 

râmine 
sâ-nnobileze gindul celor de după mine... 
Și cadă lin cortina peste ceru-mi I...
O ierum, ierum I... O quae mutatio rerum I...

Atit de departe
De cită vreme n-am mai băut
nici vin și nici apă din același pahar 1...
Ca o leucemie, însingurarea
s-a intins intre noi scoțind la iveală delozante 

priveliști 
peste care nu mai poate răzbate 
nici un țipăt de dragoste 
neinfiorat de nostalgia mortii.
Sint atit de departe de tine incit 
nu mai știu cite spaime
sint ochii tăi negri in stare s-ascundă, 
iar buzelor tale le-am uitat cu totul dulceața 
ce odinioară mă scotea din minți.

*

ion machidon
Mărire ție
Mărire ție August - 
și păsărilor și frunzelor tale

mărire ție, piinii tale — 
inălțare de luceafăr pe colină...

mărire ție 
sâmințâ de belșug și pace...

Harta carpatină
Și iată cintecul apelor 
cintecul frunzelor 
vremuind de ani și ani 
la osia patriei -

Și iată lumina lui August 
sâmințâ infâșurind trupul țării 
dar și ochii cerului infâșurind 
cu albastru -

Și noi spunem : ea este istorie 
ea este cintec, 
brațe de macarale lucrind 
la primenire de hartâ.

Uneori mai incerc să te strig. 
Dar vîntul, hainul, imi zmulge 
de pe limbă strigarea 
și mi-o sfarmă de stinci.
Atunci sufletul meu se intoarce-ntiu sine 
cu o veșnicie mai singur, 
cu o moarte mai imbătrinit...
...Și totuși...
In cuvintele tale mai adie parcă 
ecouri din respirația mea, 
iar glasul tău cintâ, fără să vreau, 
in toate poemele mele...

Sub raza lunii de ivoriu
O, e tirziu, iubito, se face noapte iară I... 
închide ușa și-nchide și fereastra I...
Prielnic vint imi pare c-a inceput afară 
să limpezească bolta, adinca și albastra...

Și hai să ne-așezâm la geam intr-un fotoliu, 
ca doi romantici din trecute vremi 
și sub lumina blinda a lunii de ivoriu 
să mi se pară că din nou mă chemi 

ca-mbrățișați și cufundați in perne 
să retrăim in taină iubirile de-atuncl, 
nepăsători la timpul ce se cerne, 
la stelele ce cad și mor prin lunci...

Și se vor umple iarăși odăile și tinda 
de-acea învolburare sfintă a tinereții cind 
la chipul tău superb îngenunchea oglinda 
și eu purtam pe brațe un inger cu trupul 

luminind...

...O, hai să ne-așezăm la geam intr-un fotoliu 
și-mbrățișați de perinile-i moi 
să așteptăm ca raza lunii de ivoriu 
vrăjite frumuseți să cearnă peste noi...

De la o vreme
De la a vreme, pe deasupra mea 
nu mai trece lună, nu licăre stea... 
Cine, oare, pe ascuns și necugetat, 
pe toate deodată le-a decapitat 
ca-ntunecimea toată cită e pe lume 
să mi se-adune-n suflet 
și să dospească-n mine 
așa cum dospește țipătul 
neaflind o vocală, 
așa cum dospește moartea 
sub coroana regală...

Risipă
Poate cele cite trebuiau rostite, 
el le-a rostit cu ardoare și neinduplecare. 
Toate cele cite trebuiau însuflețite, 
el le-a insuflețit cu propria-i viață. 
Fascinat de cele ce se cereau slăvite, 
slăvitu-le-a pe toate cu-asupra de măsură... 
Dar cind voi sâ plingă 
la câpâtiiul celor ce trebuiau plinse, 
nu mai găsi lacrimi in nici un cuvint. 
Atunci ceru apă sâ se spele pe miini.
Insă nimeni nu-i dete, 
nimeni nu-i dete. Și tot așteptind 
din degetele sale începură să curgă 
primii stropi de neliniște...

Autograf
Noțiunea de timp 
e pasârea 
e pâdurea 
e omul 
surisul meu inaripat 
inspre cosmos 
de unde vin 
și se duc amintirile 
voi știți acestea 
autograf dau 
pentru toatâ lumea : 

de dragoste, necontenit...
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semnificative (ii)
Nu putem face, desigur, un inventar 

al tuturor prezențelor interesante la 
această Bienală. Să ne mărginim doar 
cu observația că alături de nume cu 
prestigiu consolidat stau, fără com­
plexe, nume intrate mai de curînd in 
circuitul expozițional. Nu aș vrea să 
exagerez dar se poate chiar vorbi, 
cred, de o avalanșă a unei alte gene­
rații; elementele ei de virf au acum 
cu puțin peste 40 de ani și sint edu­
cate artisticește in spiritul deschiderii 
conceptuale inițiată la mijlocul anilor 
'60. Atit in pictură cit și in sculptură 
exponenții cei mai perseverenți și ta- 
lentați — și. iată, nu putem ocoli acest 
cuvint prin care prea mulți organiza­
tori de expoziții fără identitate înțe­
leg un spirit nativ primitiv, expropia- 
bil individului și transferabil în sens 
generic colectivității — ai acestei ge­
nerații au promovat abordări concep­
tuale mai îndrăznețe, o reflecție artis­
tică Împinsă dincolo de învechita, să­
raca și simplista teorie a reflectării 
moștenită de Ia „obsedantul deceniu". 
Un aspect care chiar sare in ochi în 
sala Dalles este gradul de rafina­
ment la care a ajuns expresia artis­
tică la mulți artiști care practică arta 
abstractă sau abstractizantă. In pictu­
ră avem, pentru a oferi doar două 
exemple, conceptualismul — evaluat 
pe baza hieratismului nonfigural bi-

zantin — lui Marin Gherasim, iar in 
sculptură sugestiva nonformalizare a 
lui Iliescu-Călinești, care a știut să 
dea, ca puțini alții, imaginii un ca­
racter simbolico-monumental. menți- 
nind-o intre limitele simplității suges­
tive. Sint doi artiști, aceștia, cu care 
abstracționiștli de dată mai recentă au 
un raport, chiar dacă indirect, pe li­
nia unei Intenționalități expresive. 
Care altminteri se exprimă multiva­
lent. într-un limbaj fără prejudecăți, 
dovedind că experienței internaționa- 
lizante a artei abstracte din ultimele 
decenii i s-a adăugat o dezbatere inte­
rioară asupra finalităților. A se vedea 
în acest sens lucrările unor sculptori 
precum Ion Mîndrescu. Marian Zida- 
ru. Cristian Bedivan, foarte tineri și 
de mare perspectivă.

Dar abstractismul este doar un as­
pect, relevant, e drept, dar nu esen­
țial, al artei generației la care mă re­
fer. Impregnat cu fantezie și dra­
matism — prqcum in dinamica și evo- 
catoarea sculptură a lui Radu Dămă- 
ceanu — el se proiectează in sfera 
alegoriei cultivată cu obstinație de 
pictori precum Ștefan Câlția, Paula 
Ribariu și alții, diferiți ca factură și 
univers dar avind ca element comun 
zborul prin spații largi al fanteziei. 
Legătura cu tematica și tehnicile tra­
diționale se efectuează la mulți tineri 
artiști care aparțin în întregime, prin 
virstă, formație și mentalitate epocii 
postbelice, nu printr-un proces de 
simplă subordonare sau readaptare la 
situații artistice revolute ci prin reac­
tualizarea procedeelor expresive. Așa 
procedează intr-o pictură de o irepro­
șabilă tehnicitate Zamfir Dumitrescu; 
cu un ochi lacom de senzații recupe­
rează zone de sensibilitate revolută și 
Augustin Costinescu. Serghei Nicules- 
cu Mizil, Petru Velicu etp. Ceea ce ni 
se pare important este faptul că ten­
dințele coexistă fără a se jena unele 
pe altele iar la nivelul limbajului se 
caută, in cadrul acestei generații, o 
funcționalitate care să degajeze sens:- 
bilitatea individuală, gindirea perso­
nală. Tehnicitatea, măiestria, ca pro­
dus al unei reflecții mature asupra 
limbajului lasă să se vadă, prin lu­
crările cele mai reunite prezente in 
expoziția de la Dalles, că ne aflăm 
într-un moment de consolidare a unei 
viziuni pragmatice asupra artei și 
problematicii ei, în consonanță cu si­
tuații și desfășurări culturale de du­
rată și nu de ultimă oră.

Grigorc Arbore

(( muzică^

m ,, Comori 
camerale"

In sala mare a Ateneului, un re­
marcabil program de muzică de ca­
meră, susținut de un mănunchi de 
tineri interpret! de valoare, ne reține 
cu prisosință atenția : în ciclul „Co­
mori camerale", program Max Reger, 
partea conducătoare fiind încredința­
tă, in toate lucrările, clarinetului. Am 
ascultat mai intii Sonata op. 49 în la 
bemol major pentru clarinet și pian 
și Sonata op. 107 in si bemol major 
pentru clarinet și pian, în interpreta­
rea tinărului clarinetist Cristian Vlad 
și a colegului său, pianistul Constan­
tin Sandu. O judecată privind inter­
pretarea trebuie aici precedată de o 
judecată pe marginea valorii lucrări­
lor. Max Reger, compozitor pe ne­
drept trecut intr-un relativ con de 
umbră, este un artist de marcă ; mu­
zica sa continuă cromatismul wagne­
rian într-o direcție diferită decit cea 
dezvoltată, la dimensiunile cunoscute, 
de compozitorii celei de a doua școli 
vieneze. Aici, deosebirile vin să lă­
murească mai bine poziția și impor­
tanța creației regeriene. Dacă, în mu­
zica serialiștilor vienezi, derivarea 
consecventă a tuturor elementelor 
muzicale este principiu conducător, 
preeminența fiind așadar atribuită 
planului sintactic, la Max Reger, 
principiile arhitecturale nu sint nici-

odată pierdute din vedere ți „îngri­
jirea" lor se situează la un nivel su­
perior celui (strict) sintactic, nivel de 
la care incep expresia și expresivi­
tatea. Pentru a ne rosti mai clar, să 
ne imaginăm cum ar arăta creațiile 
wagneriene amputate considerabil ca 
lungime (lucru cu același efect și iu 
cazul aplicării unei operații similare 
asupra simfonismului brucknerian). 
Max Reger aparține evident acelei 
„ramificații" în estetica muzicală, 
unde, intre datele strict muzicale si 
rezultanta estetică, între mersul mo­
dulațiilor enarmonice și dramaturgia 
piesei, există indisolubile legături (nu 
același lucru putem spune despre 
unele creații post-seriale unde faptul 
că putem interverti ordinea segmen­
telor lucrării sau putem substitui ele­
mentele scrise printr-o largă gamă 
de alte. învecinate elemente stă măr­
turie pentru hiatusul produs între pa­
gina cu portative și sala de concert ; 
nu trebuie însă absolutizat : multe lu­
crări atonale rămîn nepieritoare în 
timp ce piese neinteresante ale post- 
wagnerienilor induc în public o si­
milară plictiseală).

Cristian Vlad este un clarinetist cu 
mari disponibilități tehnice, cu deose­
bite resurse expresive. Alegerea re­
pertoriului mărturisește limpede o

interesantă cultură muzicală. Frazarea 
este largă, logică, legată strîns de 
realitatea muzicală astfel îneît nu se 
observă acea frecventă proiectare în 
relief a propriilor merite în rezolva­
rea unor dificultăți din pagină, ci se 
detașează o netă „modestie" in tăl­
măcirea unor momente foarte grele, 
lăsate să „sune" de la sine. Constan­
tin .Sandu este un cunoscut solist al 
scenelor noastre, de data aceasta în­
tr-o ipostază oarecum deosebită, dat 
fiind faptul că a fi pianist de acom­
paniament (deși aici pianul e departe 
de a susține un banal acompaniament, 
ca în multe lucrări corale, de pildă) 
presupune o transpunere diferită ; 
am auzit așadar un „acompaniament" 
inteligent, participativ și discret în a- 
celași timp, angajat și clarvăzător în 
dialogurile cu instrumentul „solist". 
Partea a doua a acestui reușit recital 
a cuprins Cvintetul in Ia major op. 
146 pentru clarinet și cvartet de coar­
de. De la început trebuie spus că am 
asistat la unul dintre cele mai reu­
șite momente interpretative din ul­
timele luni de muzică de cameră 
bucureșteană, tinerii instrumentiști 
Sergiu Năstase. Simona Moise. 
Gyozo Mathe și Rodin Moldovan cin- 
tînd cu dăruire, cu muzicalitate, plă­
cerea de a cinta (și ce frumoasă pa­
gină este Cvintetul op. 146 de Reger!) 
transmițîndu-se nealterată in sală 
(care, bineînțeles, a „cerut" și un 
„bis"). Am auzit deci o interpretare 
pe marginea căreia „tonul" cronicii 
muzicale trebuie mlădiat, de la aus­
teritatea unor exprimări analitice 
spre incandescenta unor colegiale ro­
pote de aplauze.

Viorel Crețu
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slovacia. Eroic spirit de reconstrucție, disciplină 
și spirit revoluționar la contemporani.

Toate acestea au o legătură destul de precară 
cu melanholia depărtărilor și exotismul. Ele, 
dimpotrivă, construiesc statuar o spiritualitate 
a oamenilor de pe malul Dunării de o excepți­
onală fermitate. Cu simplitate români prin se­
cole, inflexibil statornici în loc și ideal. Con- 
struindu-și personalitatea colectivă prin vre­
muri cu claritatea superbă cu care și-au constru­
it 'i orașul capitală de județ, care privit dc 
sus pare un soare tăiat pe jumătate, despicat de 
raze ce duc spre Dunăre...

Haiducime era prin bălți — cum nu — pentru 
că exotismul bărăganurilor bîntuite de ciulini, 
după care alergau besrr.etici copii cuprinși de 
nebunia febrilă a foamei, pierzindu-sern moar­
tea aspră a saharelor de pămînt crăpat — exo­
tismul era. în fapt, mizerie cruntă. Mizerie 
cruntă și prin orașul cu miros de mirodenii și 
pește, de parfumuri narcotizante și de limbă 
românească colorată, grea, mustind ca bălțile de 
seva care urma să ne lase fruct, mare litera­
tură.

Orașul cu Chire Chiraline Și bălți cu Codini 
fierbea aspru in vuietul nicovalelor de Ia 
Franco-Română. marea întreprindere metalur­
gică a orașului și pe la cheiurile portului sătul 
de exotisme cu mari palate de armatori și favele 
mărginașe în care clocea mizeria.

Dinspre partea aceasta dacă privim spre 
bărăganul dintre ape, liniile lui de fugă se văd 
deosebit de clar. O logică există-n toate, o li­
niște există-n toate, uneori ascunsă, uneori tre­
buie s-o cauți atent, să nu te lași furat de apa­
rențe... să nu te-nșeli.

Complexă, simfonică, epoca aceasta a Româ­
niei are o caracteristică, un motiv central al 
simfoniei construcției : ea este afirmativă. Ast­
fel, Brăila contemporană este ea însăși o afir­
mație. oamenii ei au demonstrat că pot să sece 
Dunări dacă trebuie, pentru că trebuie, și astfel 
s-a născut Insula mare a Brăilei, unul dintre 
uriașele silozuri de grîne ale tării. Foșnesc 
griul, orezul, porumbul prin bărăganul Brăilei, 
de parcă, obsedat, curg spre el valurile Dună­
rii... Afirmăm ! E forța noastră. Arirmind, oa­
menii din bărăganul dintre ape s-au apucat să 
trăiască omenește, simplu, adică muncind orga­
nizat, harnic. Pentru că, sînt splendide nopțile 
în Bărăgan, sînt unice răsăriturile de soare pe 
Dunăre și au brăilenii în ei o secretă poartă a 
sufletului pentru nostalgie, pentru frumos. Dar, 
la amiază, soarele bate drept și inginerește, fără 
pic de nostalgie, tot județul s-a brăzdat de ca­
nale de irigații, de drumuri și șosele, ingine­
rește, lucid, s-a calculat în hexametrii poeziei 
muncii cam cu cît trebuie accelerat ritmul de 
viață al oamenilor și cam cu cît la sută trebuie 
accelerat ritmul în care frumusețea devine pro­
ductivă și productivitatea utilă și toate la un 
loc schimbă lumea de vis a cîmpiei și-a Dună­
rii și-a bălții într-o lume civilizată, liberă și 
demnă. Pentru că, nu-i așa, nici un romantism 
nu respiră dacă nu e dublat de luciditate. Sigur, 
trebuie să ți se și ofere cadrul organizat în 
care să poți să afirmi.

El, brăileanul. e de fel, neam de neamul lui, 
harnic și inventiv. Ca să se ilustreze, însă, sta­
tul a investit numai în ultimul cincinal cam 5 
miliarde de lei anual.

Pe vremuri, vremuri ce nu-s așa pierdute în 
pîcla istoriei ci nu măsoară mai mult de 
douăzeci și ceva de ani. cînd te duceai într-un 
loc îl și defineai prin ceea ce are el mai caracte­
ristic. de obicei un singur lucru. Nu-i așa că 
pentru toată lumea Brăila însemna — Brăila, 
port la Dunăre ? Ei bine, Brăila, port la Dună­
re, este astăzi, și o știm tot mai mulți. capitala 
excavatoarelor românești, fosta citadelă a miș­
cării revoluționare Franco-Română devenită 
Uzina Progresul produce coloșii cu care a îm- 
pinzit — termen local — țara și lumea. Deunăzi, 
îi vedeam mușcînd pămîntul clisos de pe lingă 
o fostă Dîmboviță bucureșteană. Cu niște ani 
în urmă se scria febril și cu orgoliu juvenil 
prin ziare despre o localitate — avem arta 
asta, de a reinventa destine de locuri — și nu­
mele ei era Chiscani. De mult, combinatul de 
fibre, celuloză Și hîrtie de la Chiscani a ieșit 
din epoca eroicului ,,hei-rup“. Pepinieră de 
cercetare și inovație, combinatul produce astăzi 
90 la sută din fibrele artificiale ale țării, ca să 
dăm numai cifra cea mai înaltă.

Șantjerul naval Brăila este într-o ambițioasă 
— mărturisită sau nu — competiție cu Galațiul 
și Constanța — și numai de asemenea rivalități 
să avem parte ! Capitală a excavatoarelor, a 
fibrelor sintetice, șantier' naval de anvergură 
internațională, mare producătoare de orez, Bră­
ila este și capitala cămășilor, și cine vrea să 
zimbească, s-o facă, zimbetul e sănătos, se 
spune că produce spontan nu știu ce, care ne 
întinerește, lucru care ar trebui mai amplu 
popularizat — dar iarăși știm cu toții că acest

Văzută de

durează
faimos Hrainconf, răsărit peste noapte la Bră­
ila, face comerț cu tot mapamondul, și cu mapa­
mondul nu e de glumit, are de unde alege Și 
uite că alege constant Brăila !

Realizări peste realizări, cifre importante, 
concludente, care nu pot fi contrazise. în spa­
tele lor sînt însă vieți. în spatele lor sînt zile 
și nopți de gînd. de zbucium creator, de greu­
tăți și'"poticneli, de examene pur și sSnplu.

Ai sentimentul, din ce în ce mai clar, că .ac- 
telerînd. ritmul în acest sfirșiț de mileniu, mi­
mic nu e imposibil. Ea un moment dai ne gîri- 
deam la Brăila că dacă Oamenilor acestora li 
s-ar spune într-o zi „mutați puțin Dunărea 
mai la dreapta" — și aceasta ar avea logică — 
așa cum au răsărit din baltă 72.000 de hectare 
de pămînt, Insula Mare — tot așa s-ar petrece 
lucrurile. Ei, probabil că Dunărea nu va fi mu­
tată, dar spectaculoase mutații se vor produce 
în oameni și pentru oameni pînă la sfîrșitul 
acesta de mileniu. Planurile sînt vaste. Ritmul 
mediu anual de creștere este preconizat să fie 
5,9 Ia sută. Totdeauna mi s-a părut straniu să 
calculezi ritmurile, ritmurile de creștere, acest 
plonjon în viitor care, într-un fel, exclude, nu, 
întîmplarea ? Această siguranță că totul va fi 
exact în parametrii stabiliți. Și că întîmplarea, 
ea însăși, aleatorul, e luat în calcul ? Sau e ex­
clus ? In oricare dintre aceste situații, e limpede 
că noi înșine n-avem nici o îndoiala că ritmurile 
acestea sînt rezonabile, chiar se vor petrece, 
oamenii vor face. Am cîștigat cu timpul o con­
știință colectivă de sine — dacă se poate spune 
așa — care e spontană Ca respirația. Știm că 
avem un fond uman de înaltă calitate. Apt de 
autodepășire. avînd capacitatea să inoveze me­
reu, să se replieze: să învețe, s-a instaurat un 
exercițiu — tot în masă — al gîndirii și în acest 
sens se poate vorbi de o țară de intelec­
tuali. La Brăila această conștiință de sine se 
manifestă și în felul cum știe să se iubească 
pe sine, cu grijă de gospodar, de inginer, de 
estet. Există o zestre edilitară de mare frumu­
sețe și construcția nouă vine s-o împlinească 
armonios, spații superbe de trăit și muncit, 
flori peste tot, comori de istorie, de cultură... 
Colorată, pastelată, crenelată și sculptată. Bră­
ila coboară spre Dunăre parcă dansînd valsul 
acela minunat, valsul cu valurile Dunării...

E lucrarea lor. a brăilenilor, durata lor. A- 
colo, pe malul Dunării e un pămînt sănătos 
între ape în care cresc generații, ca stejarii 
pădurilor seculare.

Ce se face din iubire durează...

Eroul ideal
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simțul realității ; printr-o înaltă și mereu 
înnoită pregătire teoretică ; prin modestie și 
prin consecvență ; prin puterea de sacrificiu 
dusă, la nevoie, la extrem (dusă la extrem în 
chipul cel mai firesc, fără nici o drapare așa- 
zisă eroică).

Trăsăturile acestea de caracter, felul acesta 
de a fi, au fost concretizate în viață și de 
alți luptători, știuți sau neștiuți. Nu înmulțirea 
exemplelor contează, cum spuneam, contează 
esența problemei. Mai ales că această esență — 
un anumit fel de a fi, profilul însuși al re­
voluționarului de astăzi, de la sfirșitul acestui 
veac, care nu mai poate semăna, nici măcar în 
treacat, cu revoluționarul de la începutul vea­
cului — nu a fost evidențiat în chip suficient 
(și convingător) de către literatură.

Literatura a evidențiat mult timp imaginea 
luptătorului dîrz și îndîrjit, capabil să reziste 
(fizic) la orice supralicitare, perpetuînd astfel 
o prejudecată mai veche, o confuzie, de fapt, 
în virtutea căreia cel ce era mai dur și mai 
neîndurător era mai bun revoluționar, reflecția 
sau îndoiala, neliniștea întrebării, gîndirea vie 
și nuanțată, fiind socotite, în raport cu un ase­
menea model infailibil, o pecingine tipic mic- 
burgheză. Au fost elogiate astfel, în destul de 
multe pagini, brutalitatea și 
care nu au avut și nu au 
spiritul revoluționar autentic 
lan poate fi, oricînd, orice 
orice scelerat).

Iar după aceea s-a trecut Ia 
cum se întîmplă adeseori, eroul ideal, revolu­
ționarul care a fost și continuă să fie un fer­
ment al vieții, a devenit, din punctul de vedere 
al literaturii, un om mărunt și neînsemnat (în 
adevăratul înțeles al cuvîntului), un om cam 
mălăeț, un Mitică recondiționat, mai mult 
vorbitor decît gînditor, prieten cu lozinca 
dușman de moarte al reflecției, incapabil.

primitivismul, 
nimic comun cu 
(brutal și groso- 
necopt la minte.

extrema cealaltă.

și 
în

— Mihai Constantinescu, m-am bucurat 
nespus de mult cînd am aliat că impunătorul 
și prestigiosul dicționar enciclopedic de perso­
nalități contemporane MEN OF ACHIEVE­
MENT, din 1983, editat de International Bio­
graphical Center, Cambridge, England, ca și 
dicționarul de muzicieni WHO’S WHO MUSIC, 
edițiile 1980 și 1985, te așează intre oamenii de 
spirit proeminenți ai acestui timp, violonist de- 
săvirșit și poet remarcabil. Apreciere pe care 
am regăsit-o cu plăcere și in rindurile pe care 
ți Ie-a adresat, in 1971, cunoscutul compozitor 
francez de origine română, Marcel Mihalovici : 
„MULȚUMESC MARELUI VIOLONIST MIHAI 
CONSTANTINESCU DE A-MI FI PERMIS A 
CUNOAȘTE PE MARELE POET CU ACELAȘI 
NUME. AMBII EMOȚIONEAZĂ ȘI INCINTĂ’.

— Drumul devenirii pe care mă inviți să-l 
evoc începe demult, cam în jurul vîrstei de. 
6 ani, într-o cetate pierdută, ca oricare cetate 
a copilăriei, unde, printr-un concurs fericit de 
împrejurări, am început 'să învăț arta sunetelor 
și a funcției lor organizate, numită muzică. 
Vioara și munca încordată la ea mi-au dezvă­
luit un tărîm minunat, nou și plin de desfă­
tări întru frumos, de care nu m-am mai despăr­
țit niciodată. întîmplarea a făcut ca încă de la 
primele noțiuni să mă bucur de profesori re- 
putați, primii, crescuți la școala rusă, renumită 
în lume, iar următorii, formați la marea școală 
românească a lui George Enescu și Vasile Filip, 
ilustrul său elev și inegalabilul meu dascăl.

Pînă la obținerea titlului de artist emerit, în 
1964, ca și după aceea, au trecut multi ani, toți 
desfășurați sub semnul trudei istovitoare. în 
sute și sute de concerte și recitaluri, în țară 
și străinătate, pe mai toate meridianele și pa­
ralelele lumii. îmi amintesc și acum cu nostalgie 
că pentru a-mi perfecționa tehnica interpreta­
tivă, a descoperi, lua în stăpînire și reda cît 
mai expresiv intențiile compozitorilor, vibrația 
interioară a lucrărilor scrise de ei, studiam cite 
11—12 ore în fiecare zi. Primul lucru, fără de 
care o realizare autentică nu poate fi posibilă, 
este zestrea genetică, adică ceea ce numim ta­
lent. Talent ce se individualizează și definește 
printr-un număr fparte mare de calități, între 
care : auz sensibil, simț estetic particular, sin­
cron al mișcărilor, memorie foarte bună etc, 
înaintea tuturor acestora stă munca, prin c;tre 
înțeleg nu numai cantitatea enormă de ore 
acordate repetițiilor, reluărilor pînă la obsesie 
a unor motive și pasaje, ci și organizarea ei ab­
solută, după niște criterii riguroase, din feri­
cire, azi cunoscute prin marile școli.

— Ce a însemnat Enescu pentru arta ta 
interpretativă și pentru formarea ta ca om, 
ținînd seama de faptul că ai fost unul dintre 
talentele în care a crezut, după cum lasă să 
se înțeleagă, înscrisul autograf dc pe o foto­
grafie cu chipul său, pe care ți-a dăruit-o în 
1915 : „TÎNARUHI MIHAI CONSTANTI­
NESCU URINDU-I SA AJUNGĂ ACOLO 
UNDE MARELE SAU TALENT NE DA SPE­
RANȚA CĂ VA AJUNGE".

— înainte de 23 August 1944, în București, 
unele familii cu stare și cu preocupări spiri­
tuale obișnuiau să organizeze în saloanele lor 
diferite serate muzicale cu participarea unor 
artiști recomandați ca fiind dotați și dornici să 
se afirme. O dată am fost și eu invitat la o 
astfel de serată. Probabil că la aceasta a con­
tribuit circulația numelui meu în presa româ­
nească și europeană ca urmare a situării mele 
pe locul II la Concursul internațional de vioară 
de la Weimar, din 1942. Nu peste multă vreme 
am avut marea cinste și fericire de a fi poftit 
chiar la locuința maestrului, la început în 
strada Lahovary, lingă Biserica Albă, apoi la 
cea în care se află muzeul. Nu împlinisem 
16 ani cînd s-a produs acest eveniment fixat 
definitiv în conștiința mea.

Țin bine minte, că de cum i-am trecut pra­
gul casei, copleșit de emoție, Enescu, sub o 
privire caldă, ocrotitoare, mi-a întins mîna cu 
afabilitate, ca unui cunoscut vechi și apropiat, 
rugîndu-mă să mă simt în largul meu, ca și 
cum aș fi în sînul propriei mele familii. Dintru 
început m-au impresionat profund atît atitu- . 
dinea sa sincer colegială, grija de a nu strivi î 
pe .cei din jur cu personalitatea lui. uriașă,, cît . 
și viața miizicală intensă diri saloanele sale.

Am fost ascultat de maestru, apoi invitat, la 
concertele din cursul săptămînil de Ia locuința 
sa, uneori chiar pentru a cînta cîte o sonată 
împreună, el la pian, iar eu la vioară. Mi s-a 
îngăduit nu o dată ca, după concertele din 
salon, să-1 asist ore întregi transpunînd la 
pian muzică wagneriană. Cîntînd, îmi imagi­
nam că am în fața ochilor un demiurg dezlăn­
țuit, și cred că nu eram deloc departe de adevăr.

Un moment de neuitat pentru mine rămîne 
luna noiembrie a anului 1943, cînd, la ge­
neroasa sa invitație, l-am întovărășit la vila 
„Luminiș", de la Sinaia, fiindcă atunci am 
avut posibilitatea să cunosc și mai de aproape 
pe Enescu omul obișnuit, cel de tote zilele, dar 
și titanul. Am stat acolo mai mult ca o lună.

Enescu făcea zilnic plimbări pe jos, cu pele­
rină și baston, ca la țară, studia ore întregi la 
vioară, cu arcușe lungi și ochii semideschiși, 
privind parcă spre o zare necunoscută, din­
colo de cei prezenți, dincolo de lumea toată. 
Uneori, cînd mă lăsam prea mult furat de 
muzică și de vraja Iui personală, imi spunea 
fără să-și întrerupă studiul — că ar fi mai 
bine să mă duc în camera mea și să lucrez 
la vioară, că acest instrument „nu se învață 
doar ascultînd pe alții cum cîntă".

Deși l-am frecventat asiduu, nu i-am fost 
elev direct. Profesorul care m-a ajutat să-l 
înțeleg pe Enescu artistul de geniu, a fost 
Vasile Filip. Cu toate acestea, anii care i-am 
trăit sub aripa lui protectoare mi l-au impreg­
nat atît de puternic în suflet îneît și astăzi îl 
simt la fel de viu și de fascinant.

— Din dedicația : LUI MIHAI CONSTANTI­
NESCU IN AMINTIREA VERII DE LA PU­
CIOASA, ȘI A SERILOR BUCUREȘTENE ÎN 
CARE L-AM REVĂZUT ȘI L-AM AUZIT, 
ARTIST DESĂVIRȘIT", semnată de Mihail 
Sadoveanu, pe unul dintre volumele sale de 
proză, in 1955, rezultă că destinul a făcut să

orice caz, să trăiască în deplină cunoștință de 
cauză bucuriile și dramele fără de care nu se 
poate naște o lume nouă.

Intre aceste două imagini, false, după soco­
tința mea (false pentru "că au fost construite 
în laborator, neavînd nimic cu realitatea), a 
căutat și caută să se impună altă imagine, alt 
model, aș zice eu, deși nu-mi convine acest 
cuvînt (deloc nu-mi convine). Asta pentru că 
modelul presupune ceva fix și fixist, îm- 
pingînd lucrurile către uniformitate : așa tre­
buie să fiți toți !, iar revoluționarul, cum o 
atestă exemplele de mai sus, cum o dovedesc 
altele atîtea, nu e autentic decît dacă e viu, 
dacă e cu adevărat el însuși, cu orice preț și 
pînă la capăt.

E util, ba chiar necesar, ca literatura să stea 
mai mult decît pînă acum cu fața către reali­
tate, sursa cea mai bună de unde îi pot veni 
sugestii și soluții, nu de azi pe mîine, desigur, 
într-un proces cît mai firesc, prin cît mai 
multe și mai asidue căutări.

E necesar, pe de altă parte, să fie lăsată în 
urmă, odată și pentru totdeauna, ideea că lite­
ratura trebuie să „producă" un singur erou 
reprezentativ, diversitatea tipologică a luptăto­
rului contrazicînd această cerință desuetă, de 
sorginte dogmatică.

Sînt necesare și alte lăsări în urmă, a multor 
altor prejudecăți, unele dintre ele ținînd, ce-i 
drept, de felul propriu de a fi, a unuia sau 
altuia dintre noi, fiindcă scriitorul se dezvăluie 
pe sine, direct sau indirect, prin pagina pe 
care o scrie. Un condeier care va fi în viața 
de zi cu zi înclinat către demagogie va face 
din eroui-revoluționar un simplu mînuitor de 
lozinci ; iar un birocrat sui-generis îl va trans­
forma, dacă își va încerca puterile într-ale 
literaturii, într-o simplă mașinărie executorie.

Problema rămîne deschisă, bineînțeles, ne­
cesitatea de a reflecta asupra ei fiind mai 
mult decît actuală — fiind actuală în perma­
nență —, eroul ideal, luptătorul pentru o lume 
mai bună și mai dreaptă, ieșind demult din 
sfera schemelor idealiste și idealizante, chipul 
lui real și fascinant impunîndu-se din ce în ce 
mai puternic.

Interviu cu violonistul 
MIHAI CONSTANTINESCU

te bucuri și de tovărășia și prețuirea acestui 
Ceahlău al scrisului românesc. Despre ce vară 
de la Pucioasa e vorba și in ce au constat 
serile bucureștene ?

— Este vorba de primăvara și vara tragicului 
1944, cînd bombardamentele aviației aliaților 
făceau ravagii. De «teama lor, în aprilie, m-am 
refugiat la Pucioasa, localitatea de baștină a 
părinților și a rudelor mele. Cum am ajuns 
am căutat să-mi continui,lucrul la vioară. Dar 
nu cu prea mare tragere de inimă. Dar asta 
pină cînd am întîlnit o colegă de conservator, 
pe Maria Siminel, excelentă pianistă, care 
ulterior a funcționat în învățămintul artistic 
superior, care mi-a spus că în vila unde a 
fost primită în gazdă se găsește un pian, de 
altfel singurul în toată localitatea. Incîntați de 
întilnire, ne-am făcut un program comun de 
lucru. Apoi au început repetițiile după notele 
po care reușisem să le salvăm de urgia din 
București.

Dar, curios, de cîte ori ne apucam să repe­
tăm, vedeam pe geam, în curte, un om imens, 
cu părul alb, ce părea că dormitează într-un 
șezlong, indiferent la tot ceea ce se întîmplă 
în jur. Faptului nu i-am dat inițial nici o 
importanță. Ca într-una din zile să aflu că 
superbul și enigmaticul personaj nu e altul 
decît Mihail Sadoveanu. Am înlemnit. Nu știam 
ce formulă să găsesc ca să mă apropii de el 
și să-i cer scuze pentru muzica noastră care 
putea să-1 deranjeze. Mi-am luat inima în 
dinți și am intrat în vorbă cu el. Mi-a sptis 
doar atît : „Băiete, știu cine ești și sînt tare 
bucuros că în lumea asta atît de răvășită de 
demoni, voi veniți să-mi faceți în suflet un 
colt de rai. Puteți cînta cît vreți și orice, însă 
să fie tot atît de frumos ca și pînă acum". Și 
am continuat să cîntăm ore întregi sonate de 
Mozart, Beethoven, Brahms, Bach, Haydn cu 
și mai mare elan. Astfel a început prietenia 
noastră, dacă o pot numi așa, el fiind una din­
tre cele mai strălucite personalități ale literelor 
române, iar eu abia o speranță în vioară.

-Ne-am revăzut în 1954, după toate zguduirile 
care au urmat:- Locuiam prin apropierea casei 
sale. Cînd m-â’ întilntt mî-a propus să-1 vizitez. 
Așa au început nenumăratele seri de muzică, a- 
devărate recitaluri in ospitaliera lui casă. Pre­
zența sa, care lăsa impresia placidității, avea 
o putere de fascinație pe care o întilnisem doar 
la Enescu. Cînd discutam avea obiceiul să-ți 
pună cîteva întrebări, apoi să te lase să 
vorbești oricît ai fi dorit. Uneori trăiai senzația 
că nu te ascultă. Privirea lui trecea mereu 
„dincolo" de interlocutor, cum spune Călinescu, 
oprindu-se pe o zare necunoscută. In realitate 
însă, era foarte atent și cînd nici nu te 
așteptai îți venea cu răspunsul potrivit și 
întotdeauna cald. Acest gen de relații au con­
tinuat pînă cind firul vieții lui s-a rupt, 
sustrăgindu-se din „lumea de forme și culori". 
Intîlnirea mea cu el am considerat-o ca pe 
una dintre cele mai frumoase daruri ale vieții 
mele, care, pe lingă faptul că mi-a îmbogățit 
cugetul cu valori nebănuite, mi-a lăsat în 
suflet o duioșie fără margini.

Sadoveanu a fost un meloman autentic. 
Iubea muzica bună de orice gen ar fi fost ea 
și în judecățile de valoare pe care le emitea 
simțeai, de la început, bunul gust și erudiția.

— Editorial ai debutat în poezie in 1969 cu 
volumul de versuri „IZVORUL NOPȚILOR 
ALBE". Apoi in 1971 ai participat la volumul 
antologic „POARTA CUVINTELOR" ca in 
1983 să te înfățișezi publicului cu „LIMAN 
VIRTUAL". E de presupus că muzele inspira­
toare de vers te-au cutreierat cu mult înainte. 
Ce te-a reținut să nu publici poezie mai 
devreme ?

— Am iubit poezia de cînd mă știu pentru 
că am iubit mai întii cuvîntul, care este putere, 
forță de creație. Poezia nu este altceva decît 
logos creator de sensuri înalte prin care omul 
își definește propria sa ființă, atît de singular 
apărută în lume. Ea m-a bîntuit încă de pe 
băncile liceului, cînd vîrstele omului sînt cele 
mai receptive la adevăruri și uneori (din

Timpul 
dominant
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cum ne arată Ion Popescu- Puțuri, un timp gră­
bit să generalizeze o formațiune istorică, este 
un timp abstract, de vreme ce nu dă semne că 
s-ar deschide spre cuprinderea marelui tablou 
de pulsații ale istoriei concrete. In locul des­
chiderii spre acestea el alege calea curmării 
lor. într-un anume sens această formă de timp 
a lui Engels este mai abstractă decît cea hege­
liană. Mutîndu-și geografia de referințe a ana­
lizelor în Americi, Engels va căuta și aici sem­
nele acestui timp dominant și, în numele lui 
va saluta războiul pentru Texas sau cel purtat 
împotriva „mexicanilor leneși". (.... este cumva
o nenorocire că bogata Californie a fost smulsă 
din mîna mexicanilor leneși care nu au știut șă 
facă nimic cu ea" ? (I. Popescu Puțuri, op. cit. 
p. 95). Nimic despre esența modurilor de pro­
ducție colonială, care in urma Conquistei, re­
primaseră voința de istorie a populațiilor'loca­
le ale Americii Latine. In numele superiorității 
unui cronotop a unui model de civilizație sînt 
etichetate popoare și arii caracterizate de 
alte cronotopuri și alte modele de ci­
vilizație. Va trece o perioadă pînă cînd 
ideea materialist-istorică se va maturiza în 
scrierile lui Engels și va birui asupra ideii he­
geliene. In chestiunea luptei spaniolilor „împo­
triva invaziei străine și împotriva tiraniei lui 
Napoleon", respectiv, în celebra sa scrisoare 
adresată lui loan Nădejde, Engels renunțase la 
vechiul model. Dar pînă atunci iată-1 înzestrat 
cu această idee a timpului dominant operînd 
alte „analize" în aria Europei de sud-est, unde, 
la fel, va împărți lumea între „popoarele revo­
luției" și „popoarele contrarevoluției". „Anul 
1848 a creat, mai întîi în Austria, un haos ne­
maipomenit, acordînd pentru moment libertate 
tuturor acestor naționalități diferite, care pină 

păcate) șl Ia erori. Primele încercări pe care 
le-am făcut în această direcție n-au dat nici un 
rezultat vizibil. Ele au fost, însă, atelierul, 
prost utilat, al concretizării unor direcții, pe 
care le bănuiam doar. Alimentat de lecturi din 
literatura română și universală am trecut la o 
privire mai adîncă asupra sensurilor și sem­
nificațiilor cuvintului.

— Volumul „Izvorul nopților albe" are pe fron ■ 
lispiciu o excepțională însemnare a poetului de 
geniu care a fosl și rămîne Tudor Arghezi, pe 
care nu mă pot abține să n-o reproduc : „Și-1 
mai aplaud încă o dată pe neașteptatul scriitor 
cu tărie, așa cum am făcut-o de atitea ori 
cind l-am audiat uimit pe violonist, evocînd pe 
scripcă inspirată misterele lăuntrice ale vieții 
și geniul întîrzjat al omului venit în lume con­
fuz și naiv, cu brațele goale, fără vioară și con­
dei". Ce împrejurare de viață a făcut să-1 cu­
noști pe acest mare vrăjitor al cuvintului ?

— Iubirea pentru Eminescu a fost secondată 
de iubirea altor mari poeți apăruți ulterior pe 
firmamentul literaturii românești : Tudor Ar­
ghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Bar­
bu, Vasile Voiculescu și încă mulți alții. In 1952, 
nu știam (în afară de operă) ce se întimplă cu 
marele poet Arghezi. De la niște prieteni am 
aflat unde poate fi găsit.

Am hotărît să-1 vizitez, împreună cu sora 
mea, Corina Constantinescu, actriță la Teatrul 
Național. Deși nu ne cunoștea, a acceptat să ne 
primească. Și așa am plecat să-1 vizităm la cas­
telul lui fermecat din strada Mărțișor. Intrind 
in biroul din care au țișnit atitea seîntei de 
geniu românesc, ne-am prezentat : „Eu sînt 
violonist și am venit să vă cint Bach", iar sora 
mea i-a spus : „Eu sînt actriță și am venit șă 
vă citesc versuri dintr-un mare poet român nu­
mit Tudor Arghezi". „Păi, dacă-i așa, a con­
venit cu mulțumire amfitrionul, atunci vă rog 
să vă executați !“. Mi-am scos vioara din toc 
și am cîntat partita în re minor. Terminînd, 
mi-am strîns instrumentul și, tăcut, m-am așe­
zat pe scaun. Corina, cu o grație infinită, a re­
citat emoționant : Duhovniceasca, Testament, 
Psalmul de taină și multe altele. L-am văzut 
pe Arghezi lăcrimînd. Apoi i-a cerut Corinei 
să-i recite din Eminescu, iar eu să-i mai cint 
din Bach. In acea zi de toamnă întîrziată l-am 
cunoscut personal și l-am iubit mai mult ca ori- 
cind pe neasemuitul Arghezi. De aici și pină Ia 
volumul Izvorul nopților albe nu mai am ni­
mic de adăugat... decît o altă fericire fără egal 
apărută în destinul meu.

— Din cite știu, primul tău recital de vioară 
dat la Cluj, in mai 1947, a fost punctul de ple­
care a unei lungi și trainice prietenii cu un alt 
mare poet român, Lucian Blaga. Iar poezia de 
adincă vibrație „A murit poetul în cetate", în 
care spui printre altele în versurile din final : 
„Poetul a murit / Neiubit, neprohodit... / Dar 
cine știe / Să citească în stihie / Vede lîngă 
galaxie / Chipul lui zugrăvit / Pe un colț de in­
finit" arată că l-ai prețuit mult pe Blaga. Cum 
ai ajuns să-i ciștigi prietenia ? Și ce ii datorezi ?

— Este adevărat că în luna mai a anului 1947 
I-am cunoscut personal pe Blaga, cu ocazia 
primului recital de vioară oferit în acel oraș. 
Cum îi cunoșteam și prețuiam scrierile poetice 
și filosofice am ținut tare mult să participe la 
acel concert. Blaga nu numai că a dat curs in­
vitației, dar în pauză a venit să mă cunoască-, 
sfredelindu-mă cu niște ochi inconfundabili, cu 
reflexe metalice, degajînd. o imensă dragoste de 
om. De aici a pornit totul.

Imediat după ce în 1951 am fost numit con­
ferențiar la catedra de vioară la Conservatorul 
„Gheorghe Dima" din Cluj și Dorii, fiica lui, 
s-a căsătorit, mutîndu-se ia București, Blaga 
mi-a propus să ocup o cameră din locuința sa. 
Și așa timp de trei ani de zile am conviețuit sub 
același acoperămînt. Trimiterea mea oficială 
la Cluj, considerată de toți prietenii ca o Ca- 
nossă laică, a fost pentru ihine în cele din urmă 
o binecuvîntare a „destinului" și a „norocului".

Serile venea deseori în cameră la mine și as­
culta cînd lucram sonatele lui Bach pentru 
vioară solo, sau concertul de Beethovean, pen­
tru care avea o adevărată slăbiciune ori chiar 
studii, interesindu-se de procesul tehnic al exe­
cuției. Apoi îmi arăta poeziile sale scrise recent, 
citindu-le. Cred că sînt printre puținii martori, 
care i-au cunoscut preocupările și frămintările 
din acea perioadă. La rîndul meu, îi prezentam 
timidele mele încercări poetice, iar el mă încu­
raja să perseverez.

Ce îi datorez lui Blaga ? Multe învățături 
care au devenit pentru mine merinde sufletești. 
Iată citeva din zicerile sale : „Niciodată să nu 
renunți la o pagină scrisă pe zi", „întotdeauna 
să te consideri fiu al poporului tău", „Să iu­
bești valorile, oricare ar fi ele, care pun po­
porul român în adevărata sa lumină", „Să-ți 
respecți orgoliul de creator" (Acest lucru, pînă 
azi, l-am înțeles mai puțin) și mai ales „Să te 
iubești pe tine însuți ca pe aproapele tău“...

— Anî în șir ai fost profesor la Conservato­
rul „Ciprian Porumbescu" din București. In a- 
ceastă calitate, în ce măsură te-ai călăuzit de 
exemplul, de lecția inaintașilor ?

— Insușindu-mi marele repertoriu al viorii 
și purtîndu-1 pe sute de scene, influențînd și in­
fluențat în același timp de public, mi-am do- 
bîndit o concepție" solidă și în activitatea didac­
tică. Ea este întru totul emanată de școala ro­
mânească de vioară, creată de G. Enescu și de 
Vasile Filip. De-a lungul anilor, mi-au trecut 
prin mină mulți tineri și copii care și-au con­
sacrat viața viorii și muzicii. Cîțiva dintre ab­
solvenții mei sînt astăzi soliști, membri ai unor 
orchestre prestigioase, iar alții profesori. Un 
element cu totul ieșit din comun de care mă 
ocup în prezent este Dan Claudiu Vornicelu, 
care pînă la vîrsta de 12 ani și-a făcut deja un 
nume. Mi-a fost încredințat pe cînd nu împli­
nise 7 ani. Are o activitate concertistică prodi­
gioasă și un număr de premii naționale și in­
ternaționale. Sînt încredințat că va fi un nume 
mare în arta interpretativă românească.

loan Strujan

atunci, prin bunăvoința lui Metternich se înro­
beau unele pe altele (...). Dar curind în acest 
haos s-a făcut ordine. Cei angajați în luptă 
s-au împărțit în două mari tabere : de partea 
revoluției au trecut germanii, polonezii și ma­
ghiarii ; de partea contrarevoluției au rămas 
ceilalți, adică toți slavii — cu excepția polone­
zilor —, românii și sașii din Transilvania 
(apud. op. cit. p. 102—103). Teoria și concepția 
care au dat strălucire gîndirii lui Marx și Engels, 
după care logica istoriei poate fi înțeleasă nu­
mai prin relația dintre o bază și o suprastruc­
tură lipsește aici. Unele popoare ar fi, după 
Engels, „cele mai fanatice exponente ale con­
trarevoluției și ar rămîne astfel pină la totala 
lor nimicire (s.n., I.B.). în general întreaga lor 
existență este și ea un protest împotriva marii 
revoluții a istoriei (s.n.)“. Referindu-se în acest 
sens la slavii de sud Engels scrie : „Nici un po­
por slav nu are viitor din simplul motiv că tu­
turor (...) le lipsesc condițiile istorice, geogra­
fice, politice și industriale necesare pentru a fi 
independente și viabile..." (ibidem).

Este interesant cum interpretează Engels criza 
națională din Imperiul austriac din care vor 
declanșa revoluțiile de la 1848. Și în acest punct 
analiza lui Ion Popescu Puțuri este cu totul 
revelatorie. Engels, ne arată istoricul român, va 
legitima reacția ungară, deși „nobilimea unga­
ră" va invoca sistematic istoria medievală 
a statului ungar, reînviat, dealtfel, tot de poli­
tica imperială a lui Leopold, după bătălia de la 
Mohacs. In schimb el va eticheta drept reac­
ționari și „lipsiți de orice capacitate de acțiu­
ne istorică" atît pe slavii de sud cît și pe „ro­
mânii și sașii din Transilvania". Analizele lui 
Engels, de pildă, nu coboară spre cercetarea 
semnificației acelei „treimi afurisite", cum o ca­
lifica Al. Papiu Ilarian, care pulsa în acel „Unio 
Trium Nationum" și care fusese încheiată cu 
scopul de a ține pe români „în servitute perpe­
tuă și de a-i stîrpi chiar". Or, tocmai această 
„convenție" va deveni „temeiul dreptului public 
al Transilvaniei pentru peste patru sute de ani".

Este o temă pe care o vom examina, de ase­
menea, intr-unui din numerele următoare.
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CACIULEANU ANDREI : Această Monogra­

mă : „Două curcubeie, cerul înflorind / două lu­
mini, întunericul mărind. / Să ne-ntilnim, culori 
răsucite / în ninsoare de miresme și de raze I 
să ne iubim în vaierul de bronz / al unei nopți 
neliniștite. / Supărări de tainice dorințe /, frun­
ze plîngînd lacrimi de cer / și firul de iarbă ca 
văpaie-ntre noi“. Citiți, căutați-vă și vă spove­
diți la mașina de scris.

EMIL PERȘA : Acest Cuza Vodă, dar să n-o 
luați prea de bună, că vă prinde cu ocaua mică. 
Deci : „Cuza vodă vine în sat / pe drumul vechi 
al iubirii. / în capitală clopotele bat / peste 
munți sunetele iubirii. / Pe rîurile Țării Româ­
nești curg ani / de legendă din cîmpul cu flori / 
Plugurile ară, bătrînii țărani / mînă boii spre 
pădure ascultînd privighetori".

ION CANAVOIU : Ultima troică, așa : „Ninge 
peste stepe / Valuri de opal / Iată că începe / 
Dalbul carnaval (...) Pregătisem troica / Să 
zburăm cîntînd / Numai amîndoi ca / Frunzele 
în vînt (...) Lasă să mai cadă / Și un fulg 
sublim / Pînă cînd zăpada / Iată, devenim (...) 
Gerul năpraznic / Ninge cu nămeți, / Iar- 
na-ntinde praznic / Stinșilor poeți / Vor sosi 
mesenii-n / Aurii călești / Hei, Serghei Esenin / 
Spune-mi unde ești ? (...) Numai amîndoi ca / 
frunzele cîntind / Hai, ne-așteaptă troica / Și 
un cal flămînd".

STANESCU EMIL : O, voi care aduceți : „Fu­
seseră aduși înapoi de mare / cu chipurile des­
figurate / cînd nimeni nu mai credea să se 
întoarcă / Dar ce întoarcere : cum de-i purtase 
înapoi / Din eșuata lor călătorie, marea : / cum 
de rabdă pămîntul / Lovirea lor cu spaimă de 
nisip ? / Cum într-o mare zbuciumată / Atunci 
mai fu-ntîmplarea — aceasta cu putință / ca să 
întorci pe cel ce nu se-ntoarce / La locul viu, 
pe cel ce-i doar al morții ? / Vai, cum ați fost 
vreodată, dragi ființe ? / Vai, voi ce stați cu 
aripile ude / Dintr-un întîmplător zadarnic 
zbor / O, voi care aduceți aceste albe scoici din 
noapte !“ Primele amprente : „Pe marginea rîu- 
lui coborînd spre septembrie / umbra falnicelor 
păduri / acoperă în tăcere / urmele. / De acum 
înainte / cineva mai tînăr va culege / roaaele 
acestei prime explorări a adîncurilor. / Doar 

atît au lăsat / în teren / o vreme / urmele 
cizmelor de / gumă — amprente tari — pe / 
fața văii" .Deci am luat primele amprente ale 
bunului făptaș. Poate și în aceasta încruntare la 
viață să stea și norocul poeziei dv.

ION DIACONU : „Cînd am să-ți trec peste 
pîntec / piatra asti de rubin / și simți că do­
rul are să-ți prindă trupul / precum o curea 
lată , revino în apa cuvintelor mele ! / Te 
scaldă puțin / șoptește-ți în ea candoarea de 
fată ! / Numai atunci copacul brațelor mele 
te-o vinde / dezmierdărilor dese — ropot al bu­
zelor noastre de tine uitat / ... / Iubirea să fie 
iluminare topită de trup ! / Hei, Doamna mea 
ce ai fruntea o furtună de stele / fugi ! 
De-acum vraja mea o întrerup. / Fugi! Doamna 
mea marcată magic-de-acum / Tu porți în pîn­
tec frumosul / ca pe-o prigoană tîrzie". Dar 
greoi și fără suflul zeului.

DANIEI X VIDESCU : De toamnă : „Miros de 
toamnă /frunze-ngălbenite sub ochiuri de cer / 
vestesc în fiecare an / ... / Se topește iarba în 
tainice ruguri / și cerul cade peste pleoape I 
mîngîind cu sineala sa / turmele / Marile tur­
me ostenite". Plîns de seară : „Mă aștern une­
ori cu capul pe mîini / Mă aștern uneori cu 
trupul pe pămînt / ... / și pling / Vîntul atinge 
buza tuturor gîndurilor / Le strănută locul, le 
duce în gol". In noapte : „Singură în parcul 
de fum / Mă afund în frunziș t Și-mi privesc 
talpa grea / Peste umăr / Strivitoare de fum / 
Iubirea mea a fost să fie / Un bocet cald, fără 
suspine. / Și gîndul că am vrut să cred / ..../ 
Sisgură în parcul de fum". Fotografia, mai 
tîrziu.

OVIDIU I. CIORNEI : V-a rătăcit textua- 
lismul : chestia după care poezia ar fi o pînză 
scrisă zisă text, ascunde bîlci păduchios. Dar : 
Luptător ucis : „Ștă strivit sub propria lui um­
bră, în durere nemișcat / ... /. sub frunte, 
pleoape, îi sînt buzele e> / și degetele i s-au 
chircit de frig / Ud, nisipul îi lipește spatele, / 
cum polenul, nervurile subțiri din aripile flu­
turilor ; / Pieptul îi e străpuns de lănci nenu­
mărate, / și umerii îi sînt zdrobiți de pietre / 
Ea singură, cu părul curs pe față, / plînsă și 

umedă mai știe să-1 aștepte" — este poezie cu­
rată, și text nontextualist.

GEORGE MIHAILOV : Atît și aproape nici 
atît : „Ca un mînz / cu miros de fîn / te-ai lipit 
de palmele / mele / ... / te-aJ ascuns de 
toamnă / în carapacea pămîntului".

FLORIN CAȘAUCA : Amintire : „Foșnetul 
verde al șopîrlei / cînd tu ai plîns, cînd / mina 
ta pe umărul tăcerii / făcu de-odat’ să fie 
seară / Puteam atunci să ne-amăgim / că vor 
veni părinții să ne caute / în mijlocul acelui 
cer cu stele / Și-am adormit cu strigătul / pe 
buze". Ins*  citiți poezie multă, altfel nici să 
nu mai spuneți să sînteți buzoian de Siriu.

CIOCAN MIRCEA : Ar fi, nu prea mult, 
Cint : „Nici milă nici fior / ... / Imense iceber- 
guri / Prin inimi plutesc ; / O sevă crește / Din 
alta renăscînd / în drumul dintre mamă / Și 
mormipt". învățați ale metaforei și mai trimi­
teți.

FLORESCU I. DUMITRU : „Să ne oprim pe 
plaiul verde / Al minunatei bucurii / Nicicînd 
eu nu te voi mai pierde / în lumea clipelor pus­
tii". Fie, dar văzută-i, auzită-i mai de toată lu­
mea.

TRANDAFIR SÎMPETRU FAUREI : Din A- 
malgam de gind și vis : „Iubito, iubito / ginduri 
și vise / destrămîndu-se / boabe de rouă / 
curcucubeu cețos". însă banale foc.

CAR AGE A IULIAN : Fragmentul : „Nu exis­
tă pasărea-impărat" ce-și face cuib pe mormin­
te / ... / Zburătoare doar ziua / De teama ste­
lelor ; / Nu păsările cîinești fericindu-se în văz­
duh / Adevăratele păsări sînt izbire / și umbră / 
Albă piatră din rîu iei în palmă / Și piatra nu 
zboară" Linia de miră : „Totuși dă-mi pușca și 
lasă-mă s-o caut ! / Gîsca albă e acum în pă­
mînt, / Penajul ei ciufulește copacii / Pulpele ei 
sint blînde și moi ca femeia / ... / Mă odihnesc 
să mă trezesc mai bun ; / In somn să merit 
să-mi închipui / Că rrtă ating genele gîștii / .... 
/ Flăcău tomnatic, mă îndrept spre nord / Hălă­
duiește gisca albă pe pojghiță / Libertatea e în­
tre călare și linia de miră". Masa ca o mireasă 
uitată : „Fac o baie, îmbrac salopeta / Pătată 
de uleiuri și benzine / ... Alături cuțitele, fur­
culițele / Masa ca o mireasă uitată. / Cartofii
— mucenici ai pămîntului, / Sarea, singurătatea
— / Ea are o frunte de împărăteasă, / pe zi ce 
trece are o frunte tot mai de împărăteasă". Tri­
miteți.

IOSIF BERARU : Prieten, dar pe unde sîn­
teți ? Nu vă zărim : „Ai plecat cu aerul greu / 

Din cuvintele grele / Dar el a venit înapoi, ca 
un zeu 1 Și mi-e bine / Am rămas prieten / Cu 
necunoscutul prieten / Din tine".

CONSTANTIN DASCALU : Moartea lui La- 
biș : „Decembrie, o stație universală, / Unde 
odată-n vreme s-a oprit, / Sania argintie a unei 
stele, / Și cintecul ierbii s-a trezit 1“ Șoapta 
cimpiei : „Cînd noaptea, cîntecul ei, / Se-aude-n 
depărtare / Măceși singuratici, / Par cavaleri de 
soare / Străjeri îndepărtați / Cu flori de lumi­
nă, / Ingînă in murmur / Răcoarea senină". Dar 
nu prea vigoare, nu deloc frumoasă nebunie.

DIANA SUCIU : Această viziune de mai tri­
miteți : „Plouă ! Pe această planetă nebună / Și 
apa ajunge pînă la lună / înotăm obosiți spre 
țărmul primei stele / Lăsind în urmă o lume / 
care piere".

IOAN BIRIȘ : „Intre două bătăi de inimă / 
pasărea se întreabă încotro va zbura, / roata 
încotro va alerga". însă mai mult nu e, decît îi.

OFELIA CRAȘTEȚI : Din Poezii 1. — In spa­
tele armei : „înaintea țevii e noapte / în spatele 
armei / e încă ziuă / creșterea lacrimei / înspăi- 
mîntată / numai în ochiul celuilalt". Poetul re­
voluționar : „Poetul nu face armele / El doar 
le încarcă : / Glonțul e o parte din el". Cum 
credeți.

CORNELIA PREDA : De la dv. așteptăm. Flu­
turi de noapte: „Căutători de lumină / Zburați 
în jurul felinarului / Petalele voastre pufoase șl 
negre / De catifea, mi-au atins obrazul / Nu-i 
felinar fața mea / Voi sînteți fiii nopții, dar voi 
/ Iubiți lumina / Să vă-ncălziți vă place / ... / 
Fluturi de noapte / Voi sînteți triști / Voi. n-a- 
veți flori / Regina nopții e prea albă / Vă este 
teamă / De puritatea ei / Și adormiți pe-o frun­
ză / îmbătați de-al ei parfum / Fluturi de noap­
te / Pe stradă vă opriți / Pe-un felinar / De stîlp 
ori de trăsură / Șt cîteodată / La o fereastră". 
Dorință : „Aș vrea să plece / Departe, departe / 
în nord sau în vest / ... / Să bea apă din izvo­
rul / Prin care-a trecut / Cu picioarele goale 
/ ... /S-alerge și să se-arunce / In marea de iar­
bă / ... / Să-ngîne păsările / Și să se-nvîrtească 
/ în jurul copacilor... / Să nu se mai întoarcă / 
De-acoio, nicicînd". Așa, deci! Dar cu întoar­
cere de grade multe !

NICU POP : Trimiteți, nu mai stați pe gin­
duri !

CAVY MECA : Ierni, în scurtare : „Cînd ge­
rul gindurilor noastre / înveșmintat în albul 
mut / își pierde florile măiastre / Pe geamul 

casei nevăzut / cînd stropii de dureri uitate / Nasc 
viscolul nelămurit / Afară haos ce se zbate / în 
timpul parcă-ncremenit / ... / înconjurați de 
porțelanuri / In brațe c-un motan de pislă / 
prin negăsite idealuri / Ajunge plută fără vîslă".

DANUȚ DINU : „Să te pot crede cu un somn 
/ Să fie confundare de culori / Pe malul lacu­
lui dormind / De Înapoierea ta". însă nu-i bine 
să fim înapoiați nicicum.

BELINDA: DIAMANTE: „Trebuie să caut 
ochiul tău în mine / trebuie să-ți spun că încă 
n-am habar / să impart cuvintul iubire / la doi 
/ ... / de plictiseală sparg vesela / string apa în 
cioburi / nu închid robinetul fericirii la ora 22 / 
și nu mi-e cald. / Zilnic încerc să scriu game / 
să cint litere / iar solzii de pește mi se par 
diamante". Cu bine !

VIOLETA ANTONESCU : Vă întoarcem u- 
rarea : „Bună dimineața" : „Aveam o cameră 
banală / Spre stradă, geamul și o cadă / Albas­
tră, care-1 ocrotea / De vint, de oameni, ori de 
stea. / Lumini luceau in nopți tîrzii, / Far pen­
tru cruntele beții / Sfirșite tragic și solemn / 
In cor de jale, bilei etern / Marionete fără față 
/ țeseau ritmat spre dimineață / cînd deschi­
deam un aparat / Mai vechi ca vinul parfumat / 
îmi beam cafeaua mea amară / Singurătăți, a 
cita oară ? Un buletin de știri venea 1 Timpul, 
probabil, adormea / în pijama cu dungi adinei 
/ încercănat, cu plete lungi / Să-mi pun și 
masca peste față hei, / oameni buni, e dimi­
neață !“ Celelalte, prea învălmășite, și inegale. 
Mai trimiteți — dactilografiate.

ION CONSTANTIN POP : Nici urmă de poe­
zie, în ce ne-ați trimis.

M. PROCA : Jertfa, mai jertfind finalul : 
„Aduc jertfă pomilor / suflarea mea de zarzăr 
/ și cerul plin de licori celeste / toate le depun / 
Ia picioarele pomilor / le sărut ciubotele înrădă­
cinate / zac copleșit la mîngiierea crengilor / 
și-ascult sunetul frunzelor pe clavicula / mea / 
doar-doar vor zbura păsări de lemn". Insă con­
cizia din celelalte se-arată mamă bună. Inima 
poetului : „Această căprioară care plînge / și-a 
cărei lacrimă o țin între crengi copacii". Stil : 
„Lacul pe care dansează / o balerină invizibilă" 
Muză : „Clădirea, această clădire 1 a fost stri­
vită / de gîndul — meu". Priveam : „Floarea 
de cireș / a căzut ieri peste mine / în timp ce 
priveam / oglinda cerului". Le lipsește totuși ba- 
taia de dincolo : sună, dar nu răsună.

MARIUȘ SMINCHIȘE : Din Tăcere : „Nici­
odată pămîntul / n-a fost verde ! / Verde a fost 
doar / sămința lui / urcind". Altele, să vedem 
urcare.

miron rusu barian
Facere
Miinile...
Miinile late și pline dospiră-n SOLSTIJIUL 
BUNEI SPERANȚE
Genezele
Treze —
Miinile-acestea care și-ascultă prefacerea - 

crez 
Miinile-acestea... (și cele de-o seamă) 

se-așează-n renașterea dalbă — 
Miinile-acestea care descind

Și care vor fi
Nepoții-n visare
Și calea ferată spre-azurul cel mai lumesc
- Prelungi magistrale
- Statui călătoare

• „COPILUL CUNOAȘTE LUMEA PRIN JOC. 
Dar oamenii maturi de astăzi cine sint ? Copiii de 
ieri. De aceea ne-am pus întrebarea : lor de ce 
să nu le prezentăm un joc interesant 7“ Acestea 
sînt cuvintele directorului artistic al Teatrului 
Comsomolului Leninist din Moscova, coautor îm­
preună cu Valentin Ciornîh, și regizor pe scena 
teatrului moscovit, a piesei „Facem un experi- 
ment“. Piesa a iscat discuții furtunoase In lumea 
teatrului, a presei, în rîndul publicului larg. 
Piesa este o comedie romantică, dar în ea se 
vorbește despre lucruri serioase referitoare la 
organizarea muncii și a producției, legislația 
muncii, calificarea cadrelor, problema inovațiilor 
etc.

în felul acesta teatrul a fost atras în discuția 
de interes național privind perfecționarea meca­
nismului economic sovietic, Zaharov explică 
aceasta în felul următor : „Nu degeaba se spune 
că rîsul constituie un miracol pus în slujba 
energiilor oamenilor. El ajută la mobilizarea tu­
turor rezervelor umane 4.

Piesa pornește de la un fapt real. La unele 
întreprinderi sovietice din diferite republici unio­
nale s-a făcut următorul experiment : în funcții 
de conducere, pe lingă cadrele în vîrstă cu expe­
riență, au fost puse „dubluri**  tinere In scopul 
urmăririi eficienței acestora asupra rezolvării 
operative și în mai bune condlțiuni a sarcinilor. 
Criticii experimentului s-au grăbit să afirme în 
realitate, nu în piesă ! că tinerii — în piesă în 
primul rînd tînărul director Kostin, eroul prin­
cipal — nu vor r£uși să schimbe în mai bine co­
lectivele respective. „Reprezentația teatrală nu 
este un model de urmat întocmai, ea este operă 
de artă care îndeamnă la meditație. Tare mi-ar 
place să fac eu rolul „dublurii" principale", Spu­
nea Zaharov.

Marele merit al piesei — consideră critica tea­
trală — îl constituie faptul că arată cum trebuie 
să fie un conducător modern : el trebuie să plece 
de la realitate, să vină cu un program realist și 
concret. Noile sarcini se pot rezolva numai cu

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xn>
bila de cristal" era^'Tlffipede ca un strop 

dc rouă. Și în primul moment Hanul 
o privi dușmănos și cu suspiciune. Se 
gîndi să pedepsească pe străjerii

care-1 lăsaseră să treacă pe bătrinul
pustnic nepercheziționat. în definitiv, în traista 
pe care o purta atîrnată de git el putea ascun­
de o armă ucigătoare. Straniu i se părea și fap­
tul că avea voința paralizată înaintea acestui 
zdrențăros care stătea în fața lui fără spaimă. 
Un fel de abandonare ciudată, o moleșală ve­
cină cu beția puse stăpinire pe trupul său. Ar 
fi putut să-1 omoare, desigur, lancea se lipise 
de pieptul slab dar el nu avusese, puterea și 
curajul să transmită mișcarea fulgerătoare a 
morții. O clipă doar, cit clipirea unui fulger, 
bătrinul deschise pleoapa și privirea sa limpe­
de, goală ca neantul, îl paraliza. Acum se uita 
la bila de cristal și, spre uimirea lui, în rotun­
jimea clară desluși imagini de mult uitate. 
Văzu întîi palatul acela dn cărămidă albă șl la- 
maseria din spatele lui și mai văzu lacul som­
noros punctat cu nuferi roșii. Palatul era acum 
pustiu. In balcoanele cu arcade răsărise iarba 
triumfătoare și lungile colonade subțiate spre 
virf erau înecate de iederă. Odinioară, de mult 
sau poate nu prea de mult, intr-o toamnă din 
Anul Șarpelui venise aici călare, neinsoțit de 
nimeni, să vadă ce fac șamanii și scribii im­
periului, cei pe care îi lăsase liberi să viețu­
iască în camerele reci și înalte. îi mutase din 
"tiara Korum să nu-i mai vadă zilnic în jurul 
său, să nu-i mai audă vorbind despre mișcarea 
stelelor, și înălțarea lunii pe Marele Cer Al­
bastru. Veneau și răspundeau neîntrebați. în- 
cercind să dea sfaturi, să prezică viitorul, cate 
mai de care mai gălăgioși și în același timp eloc­
venți și el nu-i mai putu suporta și, ca să scape 
de anturajul lor, le puse la dispoziție palatul 
înconjurat de ape, sfătuindu-i să stea, să pri­
vească bolta, și să mizgălească pergamentele 
albe întru slava lui și-a imperiului. Ii lăsase 
o vreme, apoi, auzind că nici unul dintre șa­
manii și scribii exilați în benevolelor izolare 
nu se supun legii date de el, că nu respectă 
interdicția legată de folosirea băuturilor tari, 
că noapte de noapte năvălesc în stepă spre iur­
tele femeilor văduve și unul mai nebun îndrăz­
nise chiar să pună la îndoială calitatea lui de

- Albastru de-albastru
- Sosire... sosiri...

Audă-le timpii 
Creadâ-le timpul.

Antirăzboinică
Europene fâgașe și-ntinderi din foste imperii 

cu teamâ-n blazon

Noroadele
Dintre hotare nu se mai vor minate sub 

trăsnet

Pacea
E-n liniști 
Unica forma de lege 
A celui cu mers vertical...

oameni cu mîinile curate, metodele lui de muncă 
trebuie să fie principial morale...
• MEL GIBSON este noua stea a cinemato­

grafului australian. După cum relatează revista 
„Annabella*. 4 care, apare la Milano, presa ameri­
cană nu mai contenește să-1 asemene pe Mei 
Gibson cu Gary Cooper, Marlon Brando, Eroll 
Flyn sau James Dean. Cu toate acestea, actorul 
se ține departe de lumea Hollywoodului. „Despre 
lumea de la Hollywood am cele mai rele, ceie mal 
groaznice amintiri, spune el. Vieți distruse, relații 
inumane, droguri și nebunia nervilor, care fac 
viața omului imposibilă. Nu aș putea lucra în 
asemenea condiții dacă nu aș ști că pot lăsa 
totul baltă oricind pentru a mă întoarce la fa­
milia mea din orășelul de lingă Sydney, la numai 
cîțiva pași de mare...“

Dar cine este Mel Glbson 7
Are numai treizeci de ani și locuiește la o fer­

mă de lingă Sydney împreună cu soția și cei 
trei copii ai lor. Drumul lui în lumea filmului 
a început însă la Hollywood în filmul „Gallipoli4*,  
urmat de „Anul vieții periculoase**,  ambele reali­
zate de Peter Weir. A urmat apoi o nouă ecra­
nizare după revolta de pe Bounty apoi „Riul“, și, 
în fine, comedia „Doamna Soffeli**.  Majoritatea 
filmelor lui abordează tematica lumii satului aus­
tralian. Regizorul Mark Rydell, cel care a reali­
zat „Rîul44, îl consideră a fi — prin talent, sigu­
ranță, energie și temperament — una dintre per­
sonalitățile cele mai puternice ale cinematogra­
fiei mondiale a anilor optzeci.

„Rîul44 este unul dintre filmele propuse pentru 
premiul Oscar 1986. El nu a fost încununat cu 
acest premiu, dar Mel Gibson nu are motive să 
fie supărat. In momentul de față este actorul cel 
mai căutat în Statele Unite. Atît de teatru, cî*  
și de film. „Mă bucur mal mult să joc o dramă 
de Arthur Miller în Australia decît să fac filme 
comerciale în America, unde mă simt ca un șu- 
rubel intr-un mare mecanism străin44.

Fără îndoială vom mai auzi de el. Poate îl vom 
și vedea.

nemuritor*  hotărî să-i pedepsească. Nu însă 
înainte de a le face o ultimă vizită. Și o fă­
cuse. Era într-o duminică. Intrase pe aleea 
străjuită de doi cedri bătrîni, adormiți sub ar­
șița năpraznică; La foișorul de pază nu era ni­
meni. Lamaseria cu idolii ei de lemn părea pus­
tie. Un lama bătrin, îmbrăcat în galben, stătea 
în, mijlocul pajiștii de la intrare. Pe trupul 
său, pe brațe, pe umeri și chiar pe creștet se 
odihneau porumbei sălbatici. Intră pe sub por­
talul în formă de potcoavă și pătrunse în curte. 
Soarele ardea necruțător, și nici o adiiere nu tul­
bura neclintirea aerului, nimeni în jur, nimeni 
care să-1 intimpine sau măcar care să-1 între­
be ce caută. Descalecă și lasă calul liber. Pă­
trunse în sala de jos, pe marmura căreia stă­
teau părăsite resturi de mincare și băutură și 
în mijloc, pe un fel de podium, dormea cu 
vioara sub cap chiar lăutarul său preferat. 
Deodată, in liniștea amiezii, se auzi tropot de 
cai și văzu cu bucurie garda personală descă- 
lecind în curte. Erau 50 de tineri războinici, 
dintre cei mai înalți și mai puternici, cei care 
juraseră să accepte moartea spre păstrarea 
vieții Marelui Han. Și atunci se hotărîse să 
îndeplinească acel gest spontan dar necuge­
tat. Revăzu episodul privind în bila de cristal, 
în care se reflectau imaginile de atunci. Pen­
tru moment îl cuprinse spaima. Cine era acest 
bătrin chel și caraghios care cunoștea cele 
mai secrete episoade ale vieții? Cum era cu 
putință ca în rotocolul acela mic cit un pumn 
de copil să stea și să-și privească imagini pe 
care le-ar fi vrut pe veci pierdute? Ar fi dorit 
să aibă pe cineva aproape, un războinic din 
gardă, una dintre neveste, sau chiar pe înțe­
leptul Kitai. Dar era singur. Văzu deodată ră­
sărind în strălucirea apei limpezi un păun cu 
coadă multicoloră. Nu se mai uită la bilă. 
Leopardul adormise sau murise. Bătrinul pust­
nic stătea nemișcat. Doar el strivi bila sub pi­
cior ca să nu mai vadă niciodată acele ima­
gini pe care singur le credea pierdute. Iată 
cum acum reînviaseră. Pajiștea era pustie. 
Dinspre arcadele rotunjite nu se auzea nici un 
zgomot, numai vîntul nepăsător al stepei, su- 
flind în iurta imperială. îi aduce aminte că

Mircea Micu

CONFABULE

Un țăran trece strada

Cald afară, cald și înăuntru. Numai sub 
nuc era o părere de umbră, acolo era 
bine de stat. Acasă nu era nimeni, așa 
că nu avea cu cine să vorbească, co­

piii se făcuseră mari și plecaseră, la 
unul din ei se dusese și nevastă-sa, să-l 
ajute. Mincare făcuse dis-de-dimineață, iar 
alte treburi nu mai avea, doar așa, să-și facă. 
Dar era prea cald, vipie, nu altceva. Numai că 
sub nuc... Așezat pe un scaun, încerca să se 
mai răcorească. Nici chiar așa, să nu facă ni­
mic... La vecin nici o mișcare, nu intrase și nu 
ieșise nimeni. O fi fost băgaf în beci, după ră­
coare. Pe drum nici țipenie, doar poștașul ce 
abia trecuse, altfel cine să mai fie ? Cald. Pe 
seară trebuiau stropite roșiile. Dar pînă 
atunci ?

— Vecine, strigă, măi vecine !
— Ei, ii răspunse vecinul, ieșind din beci cu 

o sticlă plină. Ei, ce-i ?
— Ce să fie ? a trecut poștașul și nu ți-a lăsat 

nici un ziar.
— Aha, i-auzi.. Dar de ce să-mi lase ?
— N-ai abonament ?
— N-am.
— Nici eu n-am, dar mai iau așa, la liber.
— La liber ? se miră vecinul lăsind sticla jos, 

lingă gard.
Se duse să aducă două pahare, de fapt două 

borcane de muștar, pe care le umplu, unul în- 
tinzindu-i-l peste gard.

— Si 2i așa, a trecut. Noroc,
— Nu ți-a lăsat nimic. Noroc.
Cald. In curte o rață își scutura aripile de 

praf. Puțin mai tîrziu ploua.

Iulian Neacșu

Din cuprins : • România, pămînt ai 
speranței • Redescoperirea lui Eminescu
• Pagini din cartea păcii și antifascis­
mului • A fost asasinat Titulescu ? • 
Originea românească a ceangăilor • 
Challenger — un zbor pentru eternitate
• Orașul asediat de lavă • Ciuma Gay
• SF • Ce mări a colindat Ulise ? • 
Avocatul diavolului • Steaua cupei cam­
pionilor Europei • Sfinx • San Antonio: 
Substituirea • Domino.

Omagiu
Urmare din pag. I

obeliscului. Zece mii de tineri au trăit la poalele 
dealurilor din Podgoria Aradului o extraordinară 
lecție de istorie și patriotism, aducînd prin fapta 
lor pașnică de azi un sublim omagiu tinerilor 
eroi din septembrie și octombrie 1944. Intr-o 
seară de vară, la Monumentul eroilor de la 
Păuliș un țăran a aprins o flacără a recunoștin­
ței. Un uriaș cor a cîntat întru cinstirea eroilor 
„Eroi au fost, eroi sînt încă", „Din Țara Mo­
ților", „Marșul lui Iancu", „Trompetele răsună". 
„Treceți batalioane române, Carpații", „Presa­
răți pe-a lor morminte", „Hora Unirii", „Sus 
inima, români". Cîntece mai vechi sau. mai noi, 
cintece despre o istorie eroică. Omagiu adus tu-

Desene de Gh. V. lonescu

Drumuri și destine
realitatea la care ne referim cel mal 

des in literatură este „natura umană". 
Observăm insă mai puțin cit de tare 
se modifică descrierea ei, în funcție 

de condițiile de viață și de structura formelor 
de civilizație, sau de mijloacele aflate la înde- 
mîna oamenilor. în urmă cu cîteva decenii, cri­
tica literară specula asupra semnificației con­
vorbirilor telefonice în proza lui Salinger, ca 
expresie a alienării în proza modernă, după 
cum s-ar putea găsi cu ușurință o interpretare 
mai generală pentru accidentul de automobil din 
Lumea după Garp, marele roman al lui John 
Irving. Aglomerarea de mijloace materiale con­
duce la forme de umanitate în schimbare, chiar 
dacă metamorfozele mai adinei nu sînt atît de 
ușor perceptibile. Știm astăzi mai multe despre 
natura istorică a umanității, despre felul cum 
sporesc sau se alterează anumite facultăți psi­
hice sau fizice pe care Ie posedăm. Faptul că 
astăzi „vedem" mai mult decît „auzim", spre 
deosebire de omul medieval, de exemplu, se 
datorează în parte și sporirii iluminatului arti­
ficial, ceea ce conduce la exacerbarea funcțiilor 
intelective și la o anumită sicitate afectivă. Iar 
literatura nu va rămîne indiferentă unei ase­
menea schimbări de accent în personalitatea 
noastră. Cu atit mai mult, mărirea vitezei de 
deplasare și comprimarea spațiului intervine in 
„construcția" unei alte conștiințe a cetățeanului 
din „satul global" pe care il întrevedea McLu- 
han. Anumitor aspecte care definesc aceste mo­
dificări le este dedicată ultima carte semnată 
de Victor Beda și de Gheorghe Ene, Drumuri 
și destine. Cei doi autori sint bine cunoscuți ci­
titorului, atit prin numeroase apariții editoriale, 
cit și printr-o intensă activitate publicistică. De 
peste zece ani. Victor Beda este un semnatar 
obișnuit in paginile hebdomadarelor de mare ti­
raj, contribuind în mod hotârîtor lă sporirea 
acuității noastre în fața avantajelor și a peri­
colelor pe care Ie creează una din marile obsesii 
ale omului de azi. Scrisul său nu a scăpat aten­
ției unor critici prestigioși, iar observatori atît 
de riguroși ai vieții literare ca Alexandru Piru 
și Mircea Iorgulescu au situat activitatea sa în 
limitele unui gen documentar plin de atracție 
pentru toate gusturile. Din punctul nostru de 
vedere. Drumuri și destine ridică scrisul lui 
Victor Beda și al lui Gheorghe Ene pe o treap­
tă de eminentă indiscutabilă, transferînd discu­
ția multelor cazuri pe care le-au avut la înde- 
mină intr-un prilej de meditație socială și psi­
hologică, cu referințe adeseori surprinzătoare, 
analizînd consecințele dramatice și implicațiile 
tulburătoare ale unor motive banale. „Cazuisti­
ca" pusă la contribuție de Victor Beda este din­
tre cele mai complete, cvasi-absolută la noi, au­
torul fiind un specialist al domeniului, pe care-1 
ilustrează de mai multă vreme și pe care l-a 
îmbogățit cu solide contribuții științifice, suge- 
rînd reglementări de autoritate. Premizele cărții 
sint enunțate însă din punct de vedere social : 
„Din tot ceea ce a creat omul în domeniul teh­
nicii, credem că nimic nu i-a adus mai multe 
satisfacții personale decît automobilul. Deși nu 
este nici cel mai rapid și nici cel mai econo­
micos mijloc de transport. în schimb, in com­
parație cu celelalte genuri de vehicole, oferă 
individului, respectiv posesorului său, cel mai 
înalt grad de autonomie în realizarea aspira­
țiilor sale de deplasare. Iar omului i-a plăcut 
dintotdeauna sa umble, să descopere, să cunoas­
că. Să ajungă departe, să parcurgă distanțe cit 
mai lungi, să cunoască noi și noi locuri. Mașina 
a satisfăcut, din acest punct de vedere, cel mai 
bine năzuințele- omului, stîndu-i la dispoziție 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru,

eroilor
turor celor care s-au jertfit pentru libertatea și 
independența patriei. „Pămîntul nostru, leagăn, 
cuib de stea / Cu ființa lui adesea frămîntată / 
E astăzi, mărturia cea mai grea / Că nimeni 
nu ne-a frînt și niciodată — / Țărlna lui mai 
scumpă decit toate / A înroșit istoria mereu / 
Și-acum înnobilată de dreptate / Neclătinată 
ține neamul meu". Din mii de piepturi, la Oarba 
și la Păuliș s-a strigat „Pe aici nu se trece !“. 
Și tot pentru cinstirea eroilor, pentru omagierea 
tinereții eroice, acolo, la Păuliș, sub cer de stele, 
au fost proiectate imagini din filmul intitulat 
chiar așa : „Pe aici nu se trece". Iar profesorul 
Pavel Galea, fost combatant la Păuliș, prezent 
pentru cîteva minute lingă soldatul de granit, 
lingă soldatul simbolizînd tinerețea nepieritoare 

pornind cînd a vrut stăpînul ei și oprindu-se 
acolo și atunci cînd acesta a dorit. Nu are ne­
voie nici de gară, nici de aerodrom și nici de 
port". Citatul reflectă construcția majorității 
„intîmplârilor" evocate în carte. Scurte intro­
duceri creează fundalul psihologic și social, nu 
neapărat vinovat, de la care se dezvoltă „eveni­
mentul". O tragedie datorată abuzului de alcool 
pleacă de la o discuție în care acest urît și 
periculos obicei este înfierat chiar de partici- 
panții la evenimentul rutier, de vectorii activi 
ai răului. Un om cu indiscutabile calități și cu 
o existență profesională și morală fără pată 
ajunge într-un moment de slăbiciune să-și dez­
văluie o inimaginabilă aplecare spre rău... De­
terminările pot fi circumscrise post-factum, dar 
aglomerarea de scene dramatice și finețea cu 
care sînt analizate lanțurile cauzale, precum și 
caracterul uneori imprevizibil conduc spre o 
formulă modernă de destin, uneori inevitabil. 
Plasa de corelații faptice creează în cele din 
urmă un adevărat mecanism al inexorabilului. 
Autorii se situează pe o poziție energică, refu- 
zind cauzalitatea oarbă : „Scuza celor slabi și 
opera celor tari, după cum plastic au fost defi­
nite destinele de Nicolae Titulescu, își au fără 
îndoială locul și rolul lor în existența umană. 
Le evocăm, de obicei, cînd intervin anumite 
prefaceri, bune sau rele, în viața noastră sau a 
semenilor noștri. Ne aducem aminte de ele cu 
plăcere, cînd punem pe seama lor o reușită și, 
dimpotrivă, le pomenim cu resemnare, atunci 
cînd considerăm — în tot cazul presupunem — 
că stau la originea unor eșecuri. «Așa i-a fost 
destinul», deși expresia familiară, totuși foarte 
rar reprezintă ceea ce se dorește a fi consi­
derată, și anume finalul implacabil al evoluției 
unei situații sau alta. De cele mai multe ori, 
«Așa i-a fost destinul» este falsul balsam cu 
care se încearcă alinarea durerilor datorate nu 
unor cauze aflate dincolo de voința și putința 
omului, cum speră unii să se convingă. Reali­
tățile vieții au pus în evidență că cei care gin- 
desc în acest fel sint firi slabe, elemente co­
mode, lipsite de hotărire, cărora le este teamă 
să privească și mai cu seamă să înfrunte greu­
tățile. Faptele au demonstrat, fără echivoc, că 
fiecare este făuritorul propriului său destin, 
fiind capabil să-i imprime nu numai cursul do­
rit inițial, ci chiar să-1 schimbe din mers, în 
noua direcție dorită. Aceasta nu înseamnă ex­
clusivism..." într-adevăr, poziția activă a auto­
rilor relativizează doar abandonul moral, delă­
sarea și implicarea mai mult sau mai puțin 
voită în mecanismul tragediei.

Bazindu-se pe un imens registru faptic. Dru­
muri și destine este o carte ce depășește genul 
documentar, prin gradul mai mare de reflexie 
și prin încercarea de a prelucra materialul, in 
sensul unor concluzii cu valoare tipologică. Ui­
mitoare este folosirea unui amplu tezaur de în­
țelepciune umană, pus în valoare mai ales pe 
linia caracterologică. Numeroasele citate, de la 
Topîrceanu la Seneca, presărate cu ingeniozita­
te. mai ales în paginile cu valoare eseistică, 
transformă scrisul acestor experți severi ai unei 
activități umane restrictive intr-un exercițiu de 
fantezie și libertate de gîndire. Este un paradox 
pe care viața omului la volan îl justifică, iar 
moartea sa uneori tragică il explicitează nedo­
rit. Existenta pe șosea este mai bogată decit 
orice regulament sau lege a circulației. Pentru 
a o cuprinde este nevoie de disponibilități inte­
lectuale și afective pe care cei doi autori le de­
monstrează din plin.

Aurel-Dragoș Munteanu

a eroilor de pe Mureș, a făcut o evocare a fap­
telor de vitejie din acel an ce a deschis un 
timp și o nouă istorie în viața patriei. Emoțio­
nant și emoționat pină la bob de lacrimă, alt 
veteran al Păulișului sau poate al Oarbei de 
Mureș și-a auzit glasul peste cîmpie : „Murim 
pentru pămîntul țării, murim pentru drapelul 
trei culori !“.

întîlnirile tinerilor de azi cu istoria recentă, 
cu istoria eroică înseamnă un omagiu, un 
omagiu-legămint. Sînt gesturi ce poarta în ele 
ideile permanenței eroismului tinăr. „Moldova 
și Muntenia, Ardeam! / Aceeași ființă in același 
trunchi / Veniră multi cotropitori, ca valul ! / 
Dar noi am stat ca brazii, nu-n genunchi".

Oarba de Mureș și Păuliș fac, prin tinerii lor 
eroi, dovada înaltă că sintem fibră din fibra 
acestui pămînt, ecou și elan, că-i sintem sevă 
și lujer de floare.
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CULTURA ROMANEASCA ÎN LUME REVISTA STRĂINĂ PÎINEA ROMÂNILOR o»
• DE CURlND, de sub teascurile editurii Naka- 

duli din Tbilisi (R.S.Ș. Gruzină), a apărut în limba 
georgiană un volum selectiv din opera poetică a 
lui Lucian Blaga, sub titlul Pașii profetului.

Traducerea și prefața aparțin marelui poet Mo­
ris Poțhișvili, Iar prezentarea grafică este sem­
nată de Tamar Poțhișvili, fiica poetului. Volumul 
cuprinde 81 de poeme reprezentative pentru crea­
ția blagiană.

Ca un semn al nedezmințitelor legături cultu-’ 
rale și de suflet statornicite de secole între patria 
de obîrșie a lui Antlm Ivireanu și România, amin­
tim faptul că, numai în ultimii ani, editurile din 
Tbilisi au mal tipărit : Antologia poeziei române 
contemporane (traducere de Otar Șalamberidze), 
precum și selecții din lirica lui Tudor Arghezi și 
Dumitru M. Ion.

• O ADMIRABILA carte în limba română a 
apărut cu puțin timp în urmă Ia editura Liber­
tatea din Pancevo — Iugoslavia (redactor șef și 
responsabil Todor Ghilezan) ; ea aparține poetu­
lui și traducătorului de excepție Adam Pusloici 
și se intitulează : Nu-mi amintesc prea bine, bu­
nul meu prieten. Selecția și traducerea din lirica 
poetului sirb sînt semnate de un alt binecunoscut 
poet, loan Flora, iar prezentarea grafică de To­
dor Stevanovici.

Deși Adam Pusloici (membru fondator al „Ate­
lierului literar 9“ și al „Clocotrizmului") a debu­

Omul unei cărți
Un autor straniu, o carte stranie, cu un 

destin ciudat. Stranie fiindcă, dincolo 
de o laborioasă și fructuoasă activitate 
de publicist și de animator cultural, 

dincolo de un alt roman „Felleg a vâros felett" 
(„Nori deasupra orașului"), de citeva nuvele, 
studii și traduceri, dincolo de amintirea unui 
intelectual spiritual, prietenos și vesel, din omul 
și artistul Kuncz Aladăr (născut în 1886 la Arad, 
mort în 1931, la Cluj) rămîne doar o carte. El 
a fost — și prin opera sa este — homo unius 
libri, omul unei singure cărți. Și încă una ,.de 
amintiri" dintr-un lagăr de concentrare din 
timpul primului război mondial aflat la „ca­
pătul pămîrtului", în Franța, la sud de Finis- 
tere, în Vandee, pe o insulă din oceanul Atlan­
tic, Noirmoutier, într-un vechi castel feudal... A 
încerca „retrăirea artistică a războiului" — a 
transforma adică trăirea acelei vremi cumplite 
în artă — a fost o teză sau o preocupare cri­
tică, teoretică a lui Kuncz Aladâr, fin cunos­
cător al literaturii, pentru care însă considera 
că „nu avem distanța necesară". Și-a găsit-o 
totuși. La doisprezece ani după eliberarea din 
Noirmoutier, și-a contemplat retroactiv trăi­
rile. lagărul, tovarășii de detenție, întîmplările 
mărunte în aparență — întregul acelui univers 
concentrațional pe care l-a recompus sau fixat 
într-o nouă și definitivă realitate sau exis­
tență, cea a artei. „Fekete Kolostor" („Mănăs­
tirea neagră") o carte pe care am tradus-o îm­
preună — mai corect zis, după sau alături — cu 
regretatul Corneliu Codarcea, în 1970, la 40 de 
ani de la apariție și la 25 de la cel de-al doi­
lea război mondial. Am tradus-o mirat, poate 
nu de prospețimea, de viața, de adevărul ei es­
tetic, cit de interesul epic, factologic cu care 
se urmăreau cele 25 de capitole înșirate în peste 
500 de pagini. Mirarea provenea pentru mine, 
participant la cel de al doilea război, din fap­
tul că față de grozăviile întîmplate pe fronturile 
de luptă — și in spatele lor —. față de cele 50 
de milioane de morți imprăștiați prin ghețurile 
eterne sau în deșertările fierbinți, în aer sau 
în apele oceanelor, față de holocaustul a 6 mi­
lioane de ființe umane arse în cuptoarele Ger­
maniei hitleriste sau in negrele flăcări ale Hi- 
roșimei. ori pierite în alte inimaginabile mo­
duri sub sau a umane — nici măcar bestiale 
nu-i de zis, fiindcă fiarele au totuși o „mă­
sură logică" proprie a uciderii —. față de sin­
gele, lacrimile și durerea ce-au învîrtejit și 
spălat Terra in ultimul ei cataclism, față de 
toate acestea, evenimentele petrecute între anii 
1914—1919 în „Mănăstirea Neagră" și narate de 
Kuncz Aladăr par o nimica toată : în total 
cițiva zeci de morți, vreo doi înnebuniți, de 
mizerie, de singurătate, citeva sute de claustrați 
într-o închisoare sui-generis timp de cinci ani, 
ce-i drept, cei mai frumoși ai omului — în plina 
lui tinerețe...

Explicația și răspunsul la orice mirare sau 
nedumerire constă in valoarea acestui roman de 
tip memorialistic documentar, adică în talentul 
lui Kuncz Aladăr, „înghețat" pe vecie în pagi­
nile ciudatei sale cărți. Explicație și răspuns su­
ficiente pentru traducători sau pentru „marele 
public", care au primit cu interes viu cartea, dar 
nu și pentru critici sau alți specialiști întru ale 
literaturii, care au rostul de a explica tocmai 
„talentul" autorilor — în ce și cum anume se 
manifestă. în acest sens toate operele de artă 
beneficiază — și îngăduie prin însăși natura lor 
nefabilă, ambiguă — de felurite explicații și 

interpretări. „Mănăstirea neagră", a fost pre­
zentată de Jancso Elemer ca o carte „de me­

Balcanice
VIERA VLKȘIC1—VITOȘEVIC'l 

împletituri
O mare odaie
Doi fluturi

Și doi șerpi
Se iviră

Așteptind ca zidurile
Să fie sărutate de licheni

Iar tu cu firul
Mătăsii verzui

împletești plasa
Pentru fluturi.

STEVAN fONTICI

Scurt raport din Germania (1)
Toamna în Germania pălesc frunzele 
Cad în urma ta cad
Indiferent de unde ai fi

Ziua e soare
Noaptea lucește uneori luna

Poetul Gerd E. Hoffman
N-are pic de răutăți în suflet
Din cele ce mic mi-au fost date pe Lume

Dumineca pe-aici oamenii
Dorm pină tirziu
Cei bătrîni tresar în somn
Nu știu de ce. 

tat în urmă cu 20 de ani (în- același • timp _• cu 
generația de poeți români Hyperion) cu volumul 
Există pâmînt, selecția operată de loan Flora 
cuprinde doar poeme din volumele : Refugiu în 
broderia dactilografică, 1977, Ploeme, 1977, Ruptura, 

1979, Aducătorul de daruri, 1980, Gura încătușată. 
1962, precum și un număr de lo poezii inedite 
înmănuncheate sub titlul Omul de foc\

în fața acestui nou volum în limba română 
semnat de Pusloici nu putem spune decît : „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris*'.

• IN NUMĂRUL, gâu din iulie, revista Fjala 
care apare la Priștina — Iugoslavia în limba al­
baneză, publică un ciclu de poeme din lirica lui 
Nicolae Dan Fruntelată, precum și o prezentare 
a autorului. Traducerile sînt semnate de poetul 
Baki Ymerl.

morii", de „jurnal intim" care ar continua, 
într-o formă inspirată de „romanul colectiv al 
eului", o bogată tradiție literară transilvană 
maghiară de cpere de acest gen — începută de 
Bethlen Mikloș în secolul XVII și continuată 
pină în zilele noastre de autori ca Kemeny 
Zsigmond sau Moncz ZsigmOnd sau de jurnalul 
„de închisoare" al lui Kazinczy Ferenc, ori de 
„amintirile de prizonierat" din Siberia ale con­
temporanului său Mărkovits Rodion : Boka 
Lâszlo consideră „Mănăstirea neagră" „unul din 
cele mai mari romane egocentrice" șl in același 
timp „primul roman maghiar al colectivității, 
care prezintă transformarea unei mase alcătuită 
la hazardul determinat de un eveniment tragic 
într-o comunitate adevărată". Lui Gaâl Gâbor
— care n-a privit nici acest roman, nici acti­
vitatea lui Kuncz Aladâr cu prea mult entu­
ziasm — i se pare opera .unui „îndrăgostit de 
iluziile estetice" ajuns in cele din urmă „codi­
ficatorul leșinurilor estetice". Emil Isac vede
— atit în carte, cit și în activitatea autorului 
ei — o pledoarie „pentru buna înțelegere între 
popoare". Nicolae Balota, poate cel mai bun cu­
noscător și critic român al literaturii maghiare, 
„apropie" sau explică universul „Mănăstirii 
negre" prin „psihozele de prizonierat sau deten­
ție" din opera lui Dostoievski — „Amintiri din 
Casa morților" — sau a lui Kafka — din „Cas­
telul" de ex. — sau de „lumile" lui Thomas 
Mann din „Muntele vrăjit", cu eroii lui separați 
în „cei de sus" — bolnavii condamnați din sa­
natoriu — și „cei de jos", cei normali, cei li- 
be-i ; tot el stabilind și o trăsătură fundamen­
tală a romanului, a eroilor săi : aceea de 
„transcendere, de evadare a eului" omenesc 
oprimat, silit să trăiască împotriva aspirațiilor 
sale. Evadare pe care Kuncz Aladăr și eroii lui 
din „Mănăstirea neagră" o încearcă și parțial o 
realizează in muncă, în artă și în cărți, în lec­
tură — în acțiune adică și în visare.

Tentativă în care romanul își are un izvor, 
in orice caz un predecesor — încă „nesemnalat" 
de critici — in „Voyage autour de ma eham- 
bre" a lui Xavier de Maistre, și el autorul unei 
singure cărți — „Opere complete" : cinci po­
vestiri totalizînd un volum de 150 de pagini ! —, 
autor cu care Kuncz Aladăr are. cred, afinități 
surprinzătoare. Ca și acela. își cunoștea bine 
înaintașii, pe toți maeștrii prozei, si se exprima 
ca ef: firesc, simplu, spunînd fără ostentație 
lucrurilor pe nume. Zugrăvind faptele cum le 
văzuse, dar eliminind din ele amănuntele ne­
esențiale. Ca bunii pictori vedea în lume — și 
în sufletul omului — ceea ce alții nu văd, cu­
lori, gesturi, șoapte, atitudini care apoi — ca in 
uimitoarele și „romaneștile" sau „cinematogra­
ficele" picturi flamande ale lui Bosch sau Brue­
gel — se alcătuiesc în tablouri, la rindul lor 
constituite din „sub-tablouri" ■ șau scene de 
neuitat. Dar spre deosebire de Xavier de 
Maistre, care, închis și el în „arest de camera" 
în urma unui duel, își trimitea spiritul și ima­
ginația — ca toți scriitorii francezi ai marelui 
secol „al iluminilor" — să plutească printre cla­
sicii antichității, sau in saloanele literare printre 
nobili și „cuvintele de spirit", Kuncz Aladăr, 
fără a iubi mai puțin cărțile, clasicii sau stilul 
frumos, se dăruiește, cu stimă, milă și dra­
goste, semenilor lui, suferințelor, speranțelor 
lor de mai bine, pledînd subtil și convingător 
pentru dreptul omului la o viață ferită de umi­
lințe ori înjosiri, dreptul la o viață omenească, 
liberă.

Niculae Crișan

BOGOMIL GHIUZEE
Cosmogonie sau apocalipsă
Cineva bate la ușă :
— Cine e ? întreabă întunericul.

— Sînt eu, întunecarea,
Dă-mi drumul să mă-ncălzesc.

— Dar și la mine e-ntunecos
Și frigăraie, zice întunericul.

— Ne vom freca unul pe altul
Și ne vom incălzi,

— Vom face și dragoste
Și vom avea și copii...

— Și iarăși un Intunericel 7
O întrerupse întunericul.

— Nu, nu, un copil
Ca un soare fierbinte,

Se tot ruga așa întunecarea
Dar întunericul nu se lăsa :

— Nu, nu-ți dau drumu-nlățmtru.
Zise întunecat și rece

Fără să-și dea seama nici el pină cind 
Fiindcă și lui i se apropia sfirșitul

Și știa că pruncul-Soare
E ca și de neînlăturat :

Tot mai tare ii aude inima 
Ticăind ca o bombă cu ceas.

In românește de 
Dumitru M. Ion

• SUB TITLUL „SUFLETUL ȘI CUVlNTgL", 
„Literaturiiala gazeta" a publicat unul dinOultime- 
le articole semnate de regretatul scriitor sovietic 
Valentin Kataev, care a încetat din viață la 12 
mal a.c. De fapt, scriitorul încearcă să răspundă 
celor care au afirmat că opera lui are un pro­
nunțat caracter publicistic.

„Unui literat — dacă este artist adevărat — nu 
trebuie să i se spună ce să facă și ce să nu facă, 
scria Kataev. Artistul adevărat împletește în opera 
Iul socialul și personalul, artisticul cu publicistica. 
Nu merge să desparți acestea tot așa cum nu poți 
despărți conținutul de formă. Această dependință 
reciprocă există de cînd lumea, încă de la nemu­
ritoarele opere ale marilor maeștri ai antichității 
(Ilomer), dar și la Dante și Pușkin, scriitor la 
care socialul, politicul șl personalul s-au contopit 
într-un tot, formind un întreg indivizibil... încer­
cări de a folosi publicistica în literatură sint mul­
te. Să luăm, de pildă, capitolul final din „Război 
și pace". Vom constata că pe aproximativ 30 de 
pagini Lev Tolstoi își explică ideile sale referi­
toare la război și la pace. El încearcă să, analize­
ze ce înseamnă puterea, se străduiește să găsească 
cauzele apariției și evoluției evenimentelor isto­
rice. Este uluit de fenomenul puterii, faptul că 
sute de mii de oameni sînt obligați — împotriva 
voinței lor — să ucidă milioane de oameni unde­
va, la celălalt capăt al lumii. Aceasta este publi­
cistica de cea mai bună calitate../', conchide regre­
tatul scriitor sovietic.
• DUPĂ SUCCESUL RĂSUNĂTOR obținut cu 

piesa „Up and Under" (Deasupra și dedesubt) 
inspirată din culisele meciurilor de rugby pro­
fesionist, tînărul dramaturg englez și regizor 
John Godber a terminat de curînd o nouă piesă 
avînd ca subiect tot lumea sportului. Este vorba 
despre lucrarea „Blood, Sweat and Tears" (Sînge, 
sudoare și lacrimi). în jurul întâmplărilor din via­
ța unei judoka — eroina principală a piesei — 
autorul tratează probleme legate de poziția și si­
tuația femeii în societatea britanică contemporană.
• STUDIOUL DE TELEVIZIUNE DIN BELGRAD 

pregătește pentru anul viitor un ciclu de patru 
filme care cuprind ■ episoade esențiale din viața a 
patru .dintre cei mai mari scriitori sîrbi. Primul 
episod este închinat. celui mai mare poet liric sîrb 
D. Jaksiti (1832—1878), foarte prolific atit ca poet 
cit și ca autor dramatic și povestitor. „Cazul Laza 
Hostiei" (1841—1910) este titlul celui de al doilea 
episod, bazat pe citeva întâmplări din viața aces­
tui poet romantic. A treia parte a ciclului este 
dedicată vieții și creației lui Laza Lazarevici (1851— 
1890), mare prozator realist sîrb. Episodul cu care 
se încheie ciclul este închinat lui Branislav Nusici 
(1864—1938) dramaturg ilustru ale cărui piese de 
teatru sc joacă și în prezent cu mare succes atît 
în Iugoslavia prietenă cît și pe scenele teatrelor 
din multe țări din Europa și din întreaga lume.

Regizorul ciclului este Miodrag Djurdjevlcl, care 
a alcătuit un juriu ce va decide — dat fiind că 
cei patru scriitori reprezintă o mare valoare na­
țională — care dintre mărturiile contemporanilor 
acestora sînt cele mai demne a fi transpuse pe 
micul ecran și prezentate în fața contemporanilor 
noștri.
• MIHAIL ȘATROV A SCRIS O NOUA PIESA 

DE TEATRU pe care a intitulat-o „Dictatura con­
științei", care a avut premiera în luna martie pe 
scena Teatrului Comsomolului leninist din Mosco­
va. Piesa, despre care critica scrie că reprezintă 
un important pas înainte în creația dramatică a 
lui Șatrov are următorul conținut : în redacția 
unei reviste de tineret tinerii redactori-ajung la 
concluzia că trăiesc într-o apă stătută, că le lip­
sesc ideile noi, entuziasmul. De aceea se hotă­
răsc să însceneze o dispută între lumea veche și 
lumea nouă, să vorbească cu glas tare despre re­
voluție, democrație, conștiință, dacă astăzi înțele­
gem leninismul ca pe o crestomație intangibilă 
sau ca pe o chemare la acțiune. Pereții redacției 
se lărgesc la un moment dat atît de mult Incit 
redacția se confundă cu sala de spectacol, la dez­
batere luînd parte. în felul acesta, toți spectatorii.
• LA BEIJING A FOST INAUGURAT MUZEUL 

L1TER/XTURII CHINEZE contemporane. Inițiato­
rul acestei acțiuni de interes național a fost scri­
itorul Pa Tin, care a încetat din viață la sfîrșitul 
«inul 1985. între exponatele muzeului se găsesc 
peste 50 000 cărți, -un. număr impresionant de ma­
nuscrise, portrete, fotografii, înregistrări, secven­
țe filmate etc. Materialele expuse se referă la pe­
rioada de la începutul secolului pînă în prezent.

• SCRIITORUL SOVIETIC VIKTOR ASTAFIEV, 
născut în anul 1924, și-a făcut publică hotărârea 
de a scrie un roman bazat pe amintirile sale 
din timpul războiului, dintre care unele au și fost 
publicate în „Pravda". „Războiul — spunea el — 
s-a dus din două părți, dar pină acum el a fost 
zugrăvit unilateral". Pentru a fi cît mai veridic, 
ABtaflev se întâlnește cu veterani de război, cu 
invalizi, dar nu numai sovietici, ci șl germani. 
„Tragedia poporului. german care a fost azvîrlit 
în aventura războiului de un fuhrcr dement este 
cumplită, dar noi n-am reflectat suficient la 
aceasta".

Referlndu-se la planul romanului său, Viktor 
Astafiev a declarat că vrea sâ zugrăvească, la amă­
nunt viața oamenilor din tranșee care, după pă­
rerea iul, pînă acum a fost înfățișată puțin șl doar 
tangențial. Amintind numele lui Bondarev, Bîkov, 
Baklanov, Kondratiev, Koroclkin, Vorobiov, Ko­
lesov, Karpov șl Egorov, Viktor Astafiev a adău­
gat : „In lucrările lor, în aceste cărți adevărate, 
galerele — stiloul meu refuză să numească altfel 
tranșeele — sînt zugrăvite în treacăt, fragmentar, 
ca fiind ceva de planul al doilea..."

• ÎNAINTE DE ClȘTIGAKEA INDEPENDENTEI, 
activitatea literară era foarte limitată în Guineea- 
Blssau. Nici nu era de mirare într-o țară în care 
majoritatea covîrșitoare a populației era analfa­
betă, în care primul gimnaziu a fost înființat în 
anul 1958. In afară de aceasta, începînd din anul 
1963 în această țară a fost declanșată mișcarea ar­
mată de eliberare națională. Singura producție 
literară, total ruptă de aspirațiile populației 
băștinașe, era cea a colonizatorilor portughezi. 
In aceste condiții, prima mărturie a literaturii 
naționale a devenit antologia de poezie tânără 
„Omagiu luptătorilor", apărută în anul 1977. Ea 
cuprinde creații a paisprezece poeți nâscuți între 
anii 1946—1957, care exprimă atașamentul față de 
mișcarea de eliberare națională, dragostea pentru 
patrie și pentru natura Africii, dar și atitudinea 
critică față de antagonismele tribale care slăbesc 
solidaritatea africană. Marea majoritate a poezii­
lor sînt scrise în portugheză, doar două fiind 
scrise în creoleză, un dialect african al limbii 
portugheze. Un obstacol dificil în dezvoltarea 
vieții culturale a țârii il constituie barierele de 
limbă. Peste 60% din populație, circa 700 000 lo­
cuitori, vorbesc diferite dialecte, portugheza și 
creoleză predîndu-se în școli. Problema limbii 
literare rămîne în continuare deschisă.

în anul 1978 a apărut o a doua lucrare, „Anto­
logia tinerilor poeți — începuturile construcției", 
cuprinzînd creații a doisprezece poeți dintre care 
șase figurează și în prima antologie. Predomină 
poeziile scrise în creoleză, fapt în concordanță cu 
destinația antologiei, aceea de a fi ,,o armă în 
slujba poporului nostru în problemele procesului 
revoluționar", după cum scrie în prefață. Două 
dintre cele mai importante lucrări ale literaturii 
din această țară au văzut lumtea tiparului in 
Portugalia. Este vorba despre volumul „Lupta este 
primăvara mea" (1981) datorată lui Vasco Cabrai, 
reprezentant de frunte al vieții politice și cultu­
rale, și „Nu pot să mai tac 1", datorată poetului 
Heldero Proența (născut în anul 1956). Nu. demult 
a fost înființată Uniunea scriitorilor și artiștilor 
plastici, care îndrumă întreaga activitate cultu­
rală din țară.

• SEFERIS ȘI REZISTENTA NAȚIONALĂ. Cu- 
vîntarea poetului Gh. Seferis, rostită către cores­
pondenții presei străine atașați la Atena chiar în 
zorii zilei de 6 aprilie 1941, cînd Germania na­
zistă a invadat Grecia, a fost găsită recent în 
subsolurile Ministerului Președinției elene.

In acea perioadă, Seferis funcționa la Serviciul 
de Informații și-i convocase pe corespondenții 
străini pentru a-i anunța de rușinosul act cotro­
pitor. Textul cuvîntării lui Gh. Seferis a fost 
eîipus la o expoziție de fotografii și documente 
inedite din aceeași perioadă, deschisă nu de mult 
la Atena.
• „BACANTELE" LA DELPHI. La Teatrul antic 

din Delphi, a fost prezentată piesa Bacantele 
de Euripide, într-o nouă concepție regizorală și 
de interpretare, experimentală, a lui Theodoros 
Terzopoulos, directorul artistic al celei de a doua 
întâlniri internaționale de tragedie antică. Expe­
rimentul, care a stîrnit un interes deosebit în 
mijlocul oamenilor de teatru și-n presa greacă și 
străină de specialitate, constă în comportamentul 
corporal al artiștilor. Metoda „destructurării" duce 
la autonomia, la libertatea mișcării în scena, pen­
tru redarea bacanticului.

în cadrul simpozionului internațional de la 
Delphi privind arta, tragedia elenă, s-au prezen­
tat și comunicările cercetătorilor greci : Aris- 
toxenos Skiadas, profesor universitar, și Ilias 
Spyropoulos.
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după toate fragmentele de scrisori re­
produse pînă acum, o sumă de intre- 
bări se arată a fi legitime : cui ar i'i 
vrut prințesa Martha Bibescu să pre­

zinte aceste mărturii ? lJe a cui audientă con­
ta 7 Lumea ei fiind destul de departe de lu- 
rrjea soldați lor și a tuturor celor ce îndură răz­
boaiele, implicit, se cuvine să-i apreciem clar­
viziunea cu anume rezerve. Din jurnalul ei se 
înțelege destul de limpede că tragedia Româ­
niei, în tulburele an ’40, n-o afecta doar în sine, 
ci și in măsura în care încurca socotelile 
Franței și Marii Britanii. De asemenea, rela­
țiile ei mondene cu demnitarii fasciști de la 
București, Wilhelm Fabricius sau Pellegrino 
Ghigi, chiar dacă admitem că le angaja cu un 
cert sentiment de disimulare și cu intenția de 
a trage din ele un folos pentru țara sa, ne în­
credințează totuși că spiritele cosmopolite nu 
au o patrie în sensul în care are o patrie osta­
șul de rînd. Nu intîmplător, prințesa nu și-a 
dus misiunea pină la capăt și fragmentele de 
scrisori colecționate de ea au rămas să zacă 
într-o arhivă cu Înțelesuri destul' de stufoase 
în cadrul ei, aceste fragmente reprezintă cu 
atît mai mult un reper luminos asupra semni­
ficației căruia nu putem emite vreun dubiu.

La 27 iunie 1944. sergentul George Henry 
Dealtry ii scria mamei sale din Hamsworth, 
North P.ontrefact, Yorkshire, Marea Britanie : 
.... Săpt.ămîna trecută, prietenii noștri americani 
au organizat un spectacol spre a-i distra o oră 
sau două pe ceilalți camarazi prizonieri. Nu 
mai e nevoie să-ți spun că micul nostru grup 
de vreo 12 englezi și-a avut partea sa de. con­
curs. Așa că ’am scris o piesă foarte scurtă 
și șase dintre noi au interpretai-o. Bineînțeles, 
am jucat rolul unei fete, cu un cearceaf în loc 
de fustă și cu două perechi de șosete sub pu­
lover în loc de sini. Am reușit să fac rost de 
puțin fard... Trebuie să fi fost foarte convin­
gător. Mai mulți spectatori mi-au propus chiar 
o întîlnire după spectacol...".

în aceeași zi, sublocotenentul Edward 11. Dra- 
minsky îi seria domnișoarei Valeria Draminsky 
din Racine, Wisconsin : „. .Putem privi strada 
și oamenii. Cu cît stăm mai mult intre ziduri, 
fetele devin mai frumoase. Nu ne arată ostili­
tate, dar cele mai multe sînt foarte distante...".

La 28 iunie 1944, căpitanul George IV. Leggat 
îi scria soției sale din Detroit, Michigan : „Oa­
menii de aici, ca și mulți dintre militari, ptr 
să fie foarte prietenoși cu noi, mai puțin în 
timpul raidurilor și imediat după bombarda­
mente. Nu îmi închipui că vor fi prea amabili 
cu noi, astăzi : dimineața, a avut loc cel dinții 
raid asupra Bucureștilor de cînd am ajuns 
aici...".

Tn sfîrșit, la 30 iunie 1944, sublocotenentul 
Jackson F. Dunn îi scria soției sale din Clo­
ver, South Carolina : „...Am căzut prizonier Ia 
31 mai. M-au prins lingă Craiova, în partea de 
sud vest a țării. Am petrecut prima noapte în 
pîrnaia satului în marginea căruia m-au captu­
rat. Adunaseră șapte americani și ne-am întil- 
nit toți acolo. Am fost obiectul curiozității ță­
ranilor și mulți se învîrteau jur-împrejurul 
nostru. Dar pot să-ți spun că ne-au tratat foar­
te bine. Ne-au adus fel de fel de mîncăruri și 
băuturi și au făcut tot posibilul ca să ne sim­
țim bine. Unul dintre băieți era ușor rănit și 
l-au chemat pe felcerul satului să aibă grijă de 
el. Ceea ce m-a uimit a fost că deși s-ar fi 
chemat că eram un dușman al acestor oameni, 
nu ne arătau nici un fel de ranchiună. Cel pu­
țin așa mi s-a părut mie. Chiar și jandarmul 
ne-a întîmpinat într-un mod aferat, ne-a salu­
tat, mi-a spus camarade, nii-a întins mina prie­
tenos și și-a cerut scuze că trebuie să mă per­
cheziționeze. Nu am de ce se să mă plîng, pen­
tru că ne tratează foarte bine. Nu sîntem ți­
nuți într-o închisoare. Mergem și la biserică 
și singurul lucru de care aș putea să mă la­
mentez este că nu am nimic de făcut. Mi-ar 
place cu siguranță să merg la țară și să mun­
cesc vreo citeva zile. Aș accepta și lucrul greu 
L o fermă, orice, numai să scap de monotonie. 
Altceva care nu prea îmi place este că avem 
știri puține din lume, mai ales despre acest 
război. Mi-e teamă că nu se poate acorda nrea 
mult credit ziarelor de aici. Ca în toate țările 
ocupate de germani, ziarele sînt pline de co­
municate de la Berlin...".

'Ce puteau înțelege niște oameni căzuți din 
cer despre ceea ce se întîmpla în vara aceea 
fierbinte ir România ? Nu intîmplător, în scri­
sorile lor din Iulie întîlnim și ambiguități, si 
inebietudine. Dar o anume realitate nu putea fi 
contestată : românii nu erau dispuși să-și pă­
teze onoarea. Comportamentul lor față de cap­
tivi continua să se dovedească ireproșabil.

La 1 iulie 1944, din lagărul de la Timișul de 
Jos, sergentul Robert T. Locky îi scria unui 
prieten din West St. Paul, Minnesota : „...Din
nou primim supă, în fiecare zi. Se pare că

SPORT

Fetele — momente de glorie

ecourile marelui succes internațional al 
echipei de fotbal Steaua au început 
să se stingă. Contribuie la estompa­
rea acestei celebrități chiar echipa 

prin comportările ei neconcludente din ultimele 
evoluții interne și externe. Echipa din Ghencea 
se află în fața unor solicitări la care pînă acum 
n-a fost supusă nici o echipă românească. Este 
vorba de tăria turneelor internaționale la care 
a acceptat să participe și al căror rost se pare 
că nu l-a înțeles. Rămîne să mai vedem cum 
va face față aceeași echipă dublelor răspun­
deri pe care le presupun atît meciurile campio­
natului cît și cele ale naționalei. Precedentul 
experienței craiovene în această direcție consti­
tuie o înaltă cotă internă căreia Steaua sperăm 
să-i facă față. Sau dacă nu, ei, componențn for­
mației dinamoviste unde strălucesc acum două 
din stelele Universității Craiova : Cămătaru și 
Bălăci, Marele examen ol Stelei abia a înce­
put. Sâ-i urăm succes.

Dar ceea ce ni se pare întru totul revelator 
este trecerea pe primul loc în palmaresul per­
formanței românești o sporturilor individuale. 
Dacă echipele de volei, de handbal, de rugby, 
etc. nu mai dau satisfacție, iată că sportivii 
români par deciși să afirme supremația anga­
jamentului individual. O serie de strălucite suc-
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România e tot mai populată de aviatori ameri­
cani și nu își poate permite să ne răsfețe. Sint 
.sigur că după război Statele Unite vor judeca 
Balcanii întregi mai bine decît și-au închipuit 
că ne judecă ei pe noi...".

La 6 iulie 1944, din București, locotenentul 
Paul E. Krueger îi seria domnișoarei Odile 
l’oppelmeyer din Effingham, Illinois : „...Odile, 
intr-adevăr, ai fi surprinsă să vezi țara în care 
am ajuns. Seamănă mult cu America. Clima e 
asemănătoare. Peisajul e asemănător. Totuși, 
are un stil diferit de arhitectură. Cu toate aces­
tea, citeva dintre clădirile mai mari sint cu 
adeyărat frumoase. Oamenii sint foarte intere- 
sanți. Sint impărțiți în clase diferite, așa cum 
citeam noi în cărțile de istorie. Cu alte cuvinte, 
să ajungi aici înseamnă o experiență sui-ge­
neris. Totuși, ar fi mult mai bine dacă ne-am 
bucura de alte condiții. Poate într-una din zi­
lele următoare vor crește și privilegiile noastre 
și ne vom putea amesteca pu românii, ca să în­
țelegem cu adevărat cine sînt ei..*.

La 23 iulie 1944, locotenentul Warren Myer îi 
scria tatălui său din Mont Marion, New York : 
.... Cîțiva dintre ofițerii români vorbesc engle­
zește, așa că schimbăm opinii asupra multor 
subiecte. Poporul român e foarte asemănător 
cu cel american, prin felul in care trăiește și se 
imbracă. Sistemul claselor este foarte puternic 
aici. Țăranii sînt foarte săraci și, în multe ca­
zuri, abia izbutesc s-o ducă de la o zi Ia alta...".

în sfîrșit, la 26 iulie 1944, sublocotenentul 
Robert J. Clay îi scria Jessiei Clay din Eldora, 
lowa : „...Imediat după sosirea mea aici, ne-a 
vizitat și regele Mihai. Părea un american obiș­
nuit în hainele lui civile. Oamenii care se 
plimbă prin fața ferestrelor noastre sint deobi- 
cei foarte prietenoși...".

Colecția de extrase din corespondența prizo­
nierilor de război aliați, întocmită de Martha 
Bibescu în vara dramatică a anului 1944, se în­
cheie aici. Dedicîndu-se ameliorării soartei cap­
tivilor, slujind in felul ei un interes pa­
triotic, scriitoarea s-a vădit a fi și de data 
aceasta la înălțimea unei reputații recunoscute 
pe plan internațional. Două scrisori din arhiva 
sa personală, ce i-au fost adresate nemijlocit, 
spun mai multe despre acest adevăr, lipsit da 
ecou în documentele oficiale :

La 13 august 1944, sergentul american Charles 
Bayer, matricol 32767938, i-a scris următoarele 
rînduri : „...Vă scriu și din partea camarazilor 
mei răniți, internați în spitalul militar Regina 
Elisabeta, spre a vă mulțumi, în felul nostru 
modest, pentru multele și minunatele cărți pe 
care ni le-ați trimis. Orice american care a ci­
tit sau va citi o carte aici își va aduce aminte 
de dv. și de orele pline petrecute in tovărășia 
scrierilor dv. Pentru cei țintuiți la pat, a 1'ost 
singurul chip de a ajunge de la un capăt la 
altul al zilelor. Pentru ceilalți, multe clipe dc 
singurătate s-au colorat. Cărțile dv. ne-au aju­
tat să ne învingem angoasele. Treizeci dintre 
ele, cu dedicația dv., au ajuns în spitalul nos­
tru. Fiecare dintre ele a fost citită de cel puțin 
zece oameni și le vor mai citi șl alții. E foarte 
puțin să scrii sau să spui mulțumesc atunci 
cînd ești atit de îndatorat. Poți doar să simți 
recunoștința în inimă, astfel incit vă trimit 
mulțumiri din 40 de inimi americane...".

Peste aproape un an, la 25 mai 1945 din Hun­
ters, Washington, a mai sosit o scrisoare la 
Mogoșoaia. De data aceasta, 1 se adresa scrii­
toarei Martha Bibescu mama aviatorului ame­
rican Charles Langenour, înhumat în parcul cas­
telului brîncovenesc, chiar pe locul unde căzuse 
cu parașuta in flăcări ;

Dragă prințesă și scumpă prietenă.

De cînd am primit scrisoarea prietenei dv., 
domnișoara Viaud, din Brookline, Massachu­
setts, am simțit o mare ușurare, aflind amă­
nunte despre sfîrșitul tragic al singurului meu 
fiu. Și aș vrea să-ți exprim adînca mea recu­
noștință și gratitudine pentru ceea ce ai făcut 
pentru mine. Sînt și în asentimentul tatălui său 
și al celor cinci surori ale sale. Primul meu 
gind a. fost că au mai rămas încă o mulțime de 
oameni intr-adevăr buni în aceste vremuri ră­
vășite de război. Și dv. faceți parte dintre ei. 
Fiul meu a fost un băiat cumsecade, blind și 
atent față de mine, iar pierderea lui ne-a pro­
vocat o durere adîncă. Fie ca Domnul să vă 
binecuvînteze și să vă aducă alinare. Este ceea 
ce repet în toate rugăciunile mele și știu că El 
vă va recompensa. Din nou. vă trimit mulțu­
mirile mele din inimă și tuturor acelora care 
v-au ajutat. Sincera voastră, Mattie Lan­
genour...".

Desigur, în cazul de față, asemenea rînduri 
puteau fi adresate nu numai unui om, ci și unei 
națiuni.

Mihai Pelin

cese internaționale ne vin de la înotători, de ia 
atleți, de la caiaciști și canoiști. La inot, fetele 
noastre au arătat că în ierarhia mondială se 
anunță o nouă școală a performanței. Un loc 
intii, odată cu un record mondial, un loc trei și 
cinci, în competiții extrem de tari, — pînă acum 
inaccesibile înotătorilor români spun foarte 
mult despre valoarea româncelor la ultimul 
campionat mondial de notație. După cum nici 
locurile cinci și opt ale celorlalte concurente 
din România nu-s de disprețuit într-o bătălie 
unde zecimile și sutimile de secundă sînt de­
cisive. La fel de strălucite sînt și performanțele 
fetelor și băTeților noștri la campionatele mon­
diale de caiac-canoe terminate recent în stră­
inătate. A fost o ploaie de aur, de argint, de 
bronz. Nu mai trecem in revistă performanțele 
atletice datorate, în primul rînd, fetelor noastre. 
Ceea ce e de reținut este că la noi sporturile 
de echipă cedează vizibil pasul în fața celor 
individuale și că aici în competiția valorică 
dintre băieți și fete, cele care se impun, la 
distanță, sînt fetele. Sportul feminin din 
România trece printr-unul din momentele scle 
de glorie.

Interim
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