
Angajare patriotică,
revoluționară

INSTITUȚIA ȘCOLII
de Al. Rosetti

Un moment de o 
impresionantă do
vadă a unității tu
turor celor ce fău

resc avuția materială și spi
rituală a țării, o unitate a 
gindurilor și sentimentelor 
Înălțătoare cu care poporul 
iși inconjoară conducătorul, 
l-a reprezentat realegerea 
tovarășului - Nicolae 
Ceaușescu in inalta funcție 
de Președinte al Consiliului 
Național al Oamenilor Mun
cii. Prin hotărirea specială a 
celui de al treilea forum al 
democrației muncitorești-re- 
voluționare s-a evidențiat 
încă o dată unanimitatea de 
voință și acțiune a țării, ac
tul reinvestirii secretarului 
general al partidului in 
iTuntca acestui atit de larg și 
reprezentativ organism al 
conducerii, Împreună cu po
porul ți pentru popor, a 
destinelor t noastre socialiste, 
fiind le^at, printr-o evi
dență categorică a istoriei, 
de intregul drum parcurs de 
la Congresul al IX-lea și, 
implicit, de viitorul ale că*- 
rui dimensiuni economice și 
sociale au 1'ost strălucit con
figurate prin programele și 
obiectivele adoptate. Acest 
act este o cuprindere a rea
lității insăși, in dinamica și 
trăsăturile căreia se simte 
viu, tot mai puternic, pulsul 
unei noi epoci și personali
tatea inconfundabilă a ma
rilor sale ctitorii.

Reprezintă acest act al 
realegerii și o expresie in 
cea mai deplină convergen
ță de cauză și scop a garan
ției continuării și dezvol
tării pe mai departe a an
samblului sistemului demo
crației noastre intr-o etapă 
in care, așa după cum bine 
se știe, obiectivele și progra
mele adoptate de cel de al 
XIII-lea Congres al partidu
lui sint așezate pe terenul 
concret al materializării 
lor prind conturul faptei, 
al muncii și creației. 
Dar reprezintă acest act 
și un mod al mindriei 
și recunoștinței patrio
tice față de cel ce a fun
damentat acest sistem și i-a 
conferit, prin intreaga sa 
operă teoretică și practică, 
vitalitatea necesară, imple- 
mentindu-1 în sfera tuturor 
domeniilor de activitate, pe 
planul eticii și echității so
cialiste, in viața partidului 
și a întregii societăți. Repre
zintă acest act al realegerii 
însuși devotamentul față de 
fondatorul doctrinei demo
crației muncitorești-revolu- 
ționare în lumina căreia 
s-au produs și se produc 
toate creșterile cantitative 
și calitative din societatea 
noastră, doctrină care stă la 
baza tuturor înfăptuirilor de 
pină acum și edifică, in

perspectivă, gindirea și acți
unea creatoare.

Congresul al III-lea 
al oamenilor mun
cii și-a încheiat 
lucrările adoptind 

documente de mare impor
tanță privind înfăptuirea ne
abătută a obiectivelor celui 
de al optulea cincinal și în
scrierea României pe orbita 
unei țări socialiste cu dez
voltare medie, sub semnul 
unei noi calități a muncii și 
vieții in toate domeniile de 
activitate. însăși cuvintarea 
pe care tovarășul. Nicolae 
Ceaușescu a rostit-o in des
chiderea lucrărilor Congre
sului, adoptarea ei Ca pro
gram de muncă și acțiune al 
tuturor oamenilor muncii, ai 
întregului popor, ne edifică 
în această privință. Sublini
erile și orientările secretaru
lui general al partidului ră- 
min, sub raport economic, 
moral, politic și social, un 
viu îndreptar teoretic și 
practic in materie de abor
dare a actualității in toată 
complexitatea și problemati
ca sa, precum și a perspec
tivei dintr-un unghi al pro
priilor noastre ' cerințe și 
posibilități. Sint definite in 
această cuvintare modalități, 
căi și mijloace care alcătu
iesc un tablou de esență al 
prefacerilor care vor urma 
și care înalță pe o treaptă 
nouă, superioară, participa
rea, angajarea și răspunde
rea patriotică, revoluționară. 
Sint definite calitățile noi 
pe care înfăptuirea sarcini
lor și obiectivelor aetua'ei 
etape le reclamă, intr-un 
spirit de sporită exigență și 
competență profesională, in
tr-un spirit de maximă dă
ruire și abnegație.

în cuvintarea pe care a 
rostit-o in încheierea lucră
rilor celui de al treilea fo
rum al oamenilor muncii, to
varășul Nicolae Ceaușescu 
definește și dezvoltă teze 
și principii prin care. cu 
pregnanța-i caracteristică, ne 
relevă intregul conținut și 
întreaga dinamică ce privesc 
actualul stadiu al revoluției 
socialiste, cu toate implica
țiile de natură economică, 
științifică și culturală, cu 
întreaga paletă de calități 
ale spiritului revoluționar, 
ale revoluționarilor. care 
sint altele, mult mai com
plexe în etapele de pînă a- 
cum, mult mai dinamice. în 
ele consună prezentul și vi
itorul, o experiență în per
manență deschisă și nova
toare. Să transformăm oa
menii. să ne transformăm pe 
noi înșine, îndeamnă secre-
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Mircea cel Mare - monument de Ion Jalea (Tulcea)

H

tot ce
fetele și 
și ea un

ciudat să constați câ tu in- 
care scrii poezie, incet- 
și aproape pe negindite

„Sunt
un scriitor român"

— n acest an. Panait B Istrati ar fi împli-
" nit. dacă ar fi avut 

zile. 102 ani. Așa, 
însă, nu s-au scurs decit 51 
de ani de la moarte, o adu
nare de ani care face să mai 
existe si azi contemporani 
de ai lui. Citi l-au cunoscut 
și ciți l-au iubit nici nu se 
mai știe. Avind vocația — 
fascinația — prieteniei, cei 
mai multi dintre cei care 
i-au fost prieteni l-au folo
sit și l-au trădat cind i-a 
fost mai greu. Ceilalți, care 
nu i-au fost prieteni, l-au 
urit și l-au urmărit cu obsti
nație pentru a-1 distruge, fi
zic și moral. Numit ..Hai
duc al siguranței" (ce ar fi 

' fost mai ușor pentru deni
gratorii străini decit să-l in
cludă pe necunoscutele liste 
ale siguranței române 1). îm
potriva lui a fost montată de 
foarte departe o campanie 
de presă, dirijată de „uma
nistul" Barbusse (cu rol de 
păpușă a unui vetrilog mus
tăcios) și îngăduită de cel 
care îl numise „Gorki al 
Balcanilor", prietenul și pro
tectorul său, Rolland. A mu
rit singur, aproape' fără prie
teni, in ..țara nimănui". între 
linia celor care nu-1 iertau 
pentrp vederile saie de stin
gă dinainte și linia celor 
care îl considerau vindut și 
trădător aț vechii sale cre
dințe. De altfel, nimic nu 
este mai- ușor, decit să de
făimezi un scriitor care-și 
afirmă cu curaj opiniile sale 
bune sau rele despre lumea 
în- care trăiește. Dacă ne gin- 
dim bine, puțini au fost acei 
scriitori — de la noi. .desi
gur — care ar fi scăpat de

„gura lumii". începînd cu 
Eminescu și Creangă. De 
aceea. Panait Istrati. hulit și 
dinafară, 'dar și dinăuntru, 
intră si el in seria ilustră a 
„batjocoriților" in viată. Um
bra creată artificial s-a în
tins de-asupra numelui său 
și după moarte lipsind din 
cursuri si manuale. Aceasta 
înseamnă — cum crede un 
improvizat istratolog — că 
lipsea și 'din conștiința citi
torilor. A fost, este și va fi 
citit indiferent de opinia 
cuiva. Este unul dintre 
faimoșii scriitori ai lumii, ale 
cărui cărți nu dispar din 
biblioteci. Și totuși, abia in 
1964, prin apariția monogra
fiei lui AI. Oprea, care, in 
prealabil, prezentase docu
mente cit se poate de eloc
vente prin care ii „dezvino
vățea" de infama calomnie. 
Panait Istrati este „reabili
tat" oficial. în 1976. Al. 
Oprea tipărește o nouă mo
nografie „Panait Istrati"
care, in realitate, prin bogă
ția materialului inedit, este 
o continuare a primei. 
Fosta Editură pentru litera
tură a reacționat și ea 
prompt și astfel. în .1966, 
apar primele volume, din 
Opere alese, prefațate de 
Al. Oprea. în traducerea lui 
Eugen Barbu. Ultimul vo
lum apărut. 8 (versiune Eu
gen Barbu si Andrei Ion 
Deleanu). apare în 1983.
Cum se vede. această
serie e departe de a
fi epuizat opera lui
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<*.n istoria civilizației românești ȘCOALA Ia fost una dintre cele mai rezistente și 
viabile instituții. Creșterea limbii româ
ne și afirmarea cugetului național au 

o continuitate pilduitoare, plătită, în vre- 
de restriște, cu jertfe grele, care au cerut 
de eroism.

întemeierea unor așezăminte de muncă spi
rituala, creatoare de valori naționale si univer
sale, a solicitat un efort colectiv la care și-au 

generații de in- 
va putea pă- 

apostolatul ace- 
lăuntric care le-a

adus contribuția nenumărate 
telectuali români. Nu se 
trunde niciodată îndeajuns 
lor oameni, marele incendiu 
hrănit și le-a susținut truda lor de o viață, așe
zată sub porunca unei supreme chemări. O ade
vărată cetate a spiritului s-a clădit și s-a 
apărat. Cartea și învățătura au însemnat pentru 
ei mijloacele unei mutații istorice ce trebuia 
stimulată pe toate căile : afirmarea unității na
ționale. Credința în rostul cărții i-a menținut 
dirji, peste toate valurile și stihiile. Un spirit 
pasionat, profund prin excelență și constructiv 
s-a transmis astfel din generație în generație, 
asigurînd nu doar o continuitate de gînd ci și o 
continuitate morală. Aplicînd la realitatea socia
lă și națională românească atît rezultatele obți-

nute de cercetarea științifică autohtonă cit și de 
marile cuceriri ale civilizației universale, ȘCOALA 
a fost un templu de iluminare și formare pa
triotică.

Orice generație nouă are datoria de a spori 
cu noi forțe faptele trecutului. Soiritul demo
cratic care stăpînește epoca în care trăim și 
necesitatea de a răspindi cit mai multă lumină 
în cercurile largi, ale întregului popor pretind 
ca școala să țină contactul viu cu realitatea 
țării, să dezvolte dragostea de cultură în toate 
păturile sociale. Acum, cind condițiile istorice 
sint' atit de prielnice dezvoltării învățămîntului, 
cind orizonturile artei 'și ale științei sint acce
sibile tuturor, școala nu este doar o instituție 
de transmitere a culturii de la o generație la 
alta, ci este ea însăși creatoare de cultură și 
de știință, un instrument de progres moral, cul
tural și social-economic. Personalități puternice, 
oameni activi, patrioți iluminați trebuie să se 
ridice de pe băncile invățămintului românesc. 
Noile generații care pătrund in marele templu ol 
ȘCOLII vor forma generațiile viitoare de munci
tori intelectuali. De la această datorie și cerință 
a vremii nu se pot sustrage nici dascălii nici în
vățăceii lor. Fie ca această menire nobilă să se 
împlinească in pace, spre binele țării și spre 
lauda marilor înaintași.

REPERE CONTEMPORANE

Natura ca
decenii IonX n urmă cu aproape două

1 Horea iși realiza o selecție din volu
mele Coloană in amiază (1961) și Um
bra plopilor (1965), lăsind la o parte 

volumul de debut — Poezii (1956). Volumul apă-- 
rut in colecția Cele mai frumoase poezii, sub 
titlul Eu trebuie să tiu, accentuează selecția 
din Calendar (1969). încă nu (1972), Măslinul lui 
l'laton (1976). Un cintec de dragoste pentru 
Transilvania (1983). Felul cum Ion Horea și-a 
ordonat poezia — in ciclurile Tara dintre țări, 
Și nimeni nu știe, Din tot ce-a fost, Arderea 
pc rug — oferă o imagine de ansamblu asupra 
creației sale. Alături de viziunea agrestă, aple
carea spre mit și istorie, apare și sentimentul 
trecerii, dramatismul existenței, „apăsarea exis
tențială a alienării" și „neliniștea înfiorată care 

nostru", după cum observăstrăbate veacul
Edgar Papu.

Am mai scris 
iar selecția din 
confirmă aprecierile făcute. Poezia lui Ion Ho
rea surprinde participarea unei sensibilități

despre poezia lui Ion Horea, 
volumul Eu ‘ trebuie să fiu

UMBRA LUI MIRCEA
încet
transformi memoria lecturii — dar 

poate că aceasta-i și odată cu virsta — 
intr-o sală de studiu. Cu interogații și răs
punsuri ferme odinioară pe care le revendici 
și ți le asumi dar pe care simți totuși nevoia 
să le verifici : Grigore Alexandrescu, Umbra 
lui Mircea la Cozia. Am invățat, nu s-o ci
tim. in anii de școală, ci’s-o recităm. Cit mai 
este ea de vie la lectură, pentru că recitată, 
mărturisesc, mi se pare extraordinară ! Este 
autorul un poet de conjunțtură și, deci, ră
mas să ni-1 releve doar imprejurari de ordin 
retoric sau doar nevoi de studiu bibliografic? 
Nu se mai citește ci doar se recită?. Dar eu 
cind il citesc nu cumva aproape că îi cali- 
grafiez versurile, i le decupez din acel spa
țiu al memoriei școlare, nu cumva il recit, 
vreau să spun ? Lovinescu îl plasa, dacă nu 
mă inșel. printre cei care fac raftul tot mai 
gr.eu al bibliotecii. într-o memorie nu neapă
rat ștearsă dar nici vie și nici acută a emo
ției artistice, intr-o memorie a uitării, 
vreți, pentru că există, n-avem ce face, 
tă și o memorie de acest fel. uitarea — 
timp cit nu-i răscolită, nu-i Întoarsă pe

capăt 
întreg

Aici 
Căli- 
prin

dacă 
exis- 
atita 
toate

văzută din toate unghiurile — este 
fel de memorie, uit adică, uit 

uit și nu-mi mai amintesc.
Si totuși ?
Cum de-a ivit, cum de a așezat în 

de epistole, de satire și fabule, un 
ciclu de poeme romantice românești ? 
cronologia poate că spune ceva. Aici 
nescu a înțeles marea vocație, clasică
structură, și romantică prin adopțiune, a poe
tului. El il și recuperează de fapt, dedicin- 
du-i un lung și romanțios capitol in a sa Is
torie a literaturii. Intuiește și descrie gran
doarea și armonia de orchestră vastă și so
lemnă a poemului Umbra lui Mircea la Co
zi-a, prima capodoperă de inspirație istorică 
din literatura romană. Pentru că. auziți, citiți 
și recitați-, va rog : „Ale turnurilor . umbre 
peste unde stau culcate / Către țărmul dim
potrivă se întind, se prelungesc, / Și-ale va
lurilor mindre generații spumegate f Zidul 
vechi al mănăstirii in cadență H izbesc '. Ritm, 
geometrie a cuvintelor, asonante interioare pe 
rinduri și împerecheri de vers, in vuiet stra
niu și fecund care naște din apăsări de con
soane și vocale — ale tur-nu-ri-lor umbre 
peste un-de stau culcate — un registru și o 
regie amplă de punere și contrapunere in

scenă, totul participă la pregătirea unui mare 
și misterios eveniment. Poemul are registru 
și suflu de epopee, pentru că numai epopeic 
se pot îngemăna natură și auz, și văz, și sen
timente. invocații și așteptări. Epopeea are 
și un miraculos dar al predestinării, știutul ia 
calea de-o clipă sau de-o viață a neștiutului 
și aruncă umbre de răspunsuri și întrebări. 
Oltul care numai la Goga va suna atit de 
amplu și tulburător ia aici, în poemul-epopee 
Umbra Iul Mircea la.Cozia, chipul și forma 
unui martor judecător și justițiar. Prin in
vocația : „Oltule care-at fost martor vitejiilor 
trecute / Si puternici legioane pe-a ta mar- 
gine-ai privit / Virtuți mari, fapte cumplite, 
iti sint fie cunoscute ! Cine oari poate să fie 
omul care te-a-ngrozit ?'

Grigore Alexandrescu îl anunță pe Goga 
tot așa cum prin tema însăși a eroului luptă
tor. a eroului înfăptuitor, îl anunță pe Emi
nescu.

Oltul repetă, amplificînd numele lui Mircea 
— geologie adîncă, secretă și miraculoasă, 
curgere a timpului și aproape eroziune, pie-

A. I. Zâinescu
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aparte la mișcarea secretă a ciclurilor naturii, 
Printr-o integrare afectivă pe liniile dinamicii 
cosmice. Poetul trece in varii ipostaze — de 
mirare, contemplare, extaz naturist pină la me
ditația mai gravă și profundă asupra circuitului 
naturii și a ritmurilor cosmice. Intîlnim, mai 
ales in primele volume, o poezie a elogierii 
pămintului, a roadelor și anotimpurilor, a mun
cilor cimpului și bucuriei recoltelor. Ochiul ob
servă, într-o dorința de cuprindere, frumusețea 
întinderilor holdei, iar inima se apleacă peste 
ritmurile cosmice sincronizindu-se cu ele. Este 
dorința căutării mișcărilor perfecte pentru su
fletul cuprins de voluptatea' existenței în na
tural. Poezia lui Ion Horea degajă senzația opu
lenței și armoniei naturii. în ritualul muncilor 
și m ciclul recoltelor, poetul observă structu
rile armonice ale universului, transpuse in ima
gini solare, luminoase, intr-o atitudine de Jtt- 
bilație. Ce este mai valoros, in această direcție 
a poeziei lui Ion Horea, nu trebuie 
descrierile peisagiste, ci în integrarea 
tatii în ansamblul perfect al naturii, 
încadrează cosmosului ca participant 
lui mișcare, sensibilizarea universului se pro
duce din interior. Poetul nu pastelizează într-o 
postură neutrală, ci exprimă stări afective sur
prinse în relație cu universul apropiat. Există 
în poezia lui Ion Horea o trăire organică in 
consonantă cu natura, echilibrată și limpede, in 
irizări solare. Schimbarea naturii prinde intr-o 
meditație a trecerii și sufletul i 
dind poeziei o notă melancolică 
tul se simte constrîns in timp, 
virstelor. alăturindu-și sufletul 
nu-mi spui, suflete, că nu știi 
cu ei și tremuri / in frunza tot 
cu cit mai mult i-aduci din vremuri ! / Dă 
creanga lor copilăriei, cioplită, pocnitura puș
tii, / cum creanga socului o poate, cu dop de 
cilți, atit de 
arcuri, peste 
din nou cu 
nu știi ! (...).
mijlocul cimpiei ? / E o mirare lingă plopii ce 
i-au șoptit copilăriei ? / Pămînturile duc depar
te. nemărginite și comune ; / din curcubeu se-a- 
lege zborul și-ai rîndunicii și-ai rățuștii : / De 
ce. din toate, primăvara a izbutit să te adune, / 
de ce te joci acum cu toate ? / Să nu-mi spui, 
suflete, că nu știi !“ (Plopii).

O poezie de evocare cărturărească și istorică 
intră în relație cu natura, într-o fuziune ce 
indică statornicia și trăinicia, sentimentul uni
tății : „Prin Cîmpia Transilvană se mai vede-o 
umbră mută / Cum se-apleacă pe pămintul de 
cind lumea și-I sărută ; / Domnul Șincai păti
mirea și-o trecu de nouă sate / Cu Scriptura 
țării scrisă in desaga jumătate ; / Sălciile-s dez

căutat in 
sensibili- 
Omul se 
la marea

poetului, acor- 
și gravă. Poe- 
într-un joc ai 
naturii : „Să 

de ce te-nalți 
: mai argintată

bine, / și creanga ulmului, din 
ogrăzile vecine ? / De ce te joci 
toate, să nu-mi spui, suflete, câ 
E o visare-ntoarsa astăzi, aici in

Alexandru Ruja
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RETRĂIREA 
TRECUTULUI
Poeți, prozatori și publiciști, activînd 

sau colaborițid la gazete săptăminalp 
sau lunare, reprezentanți ai generații
lor „încă tinere" de scriitori, sintem 

în dese prilejuri întrebați, in deplasări prin ța
ră, la șezători sau simpozioane, asupra impac
tului ■ nostru cu Istoria in general, asupra in
trării valurilor" sale de epoci și etape succe
sive, in cărțile noastre, și nu in ultimul rînd, 
asupra tentației noastre de a reconstitui un 
timp — istoric, trecut sau cu totul'străvechi, din 
istoria Patriei și, indubitabil, răspunsurile in 
fața publicului, „in direct", sint diferite și ex
trem de variate, nu atit în funcție de ceea ce 
vom scrie, cit de ceea ce am scris deja și s-a 
impus conștiinței publice, cititorilor de toate 
virstele, inlăuntrul edificiului limbii in care 
ne-am trezit intru spirit, ne-am educat și ne-am 
format.

Trecuți prin universități severe, nu cu mai 
mult- în urmă de 10—15 ani, primul lucru ce se 
impune e acela că trăim pe viu realizările isto
riei contemporane, momentele ei importante, 
fundamentale, pentru acest timp, depunind 
aproape cotidian sau săptămînal mărturie prin 
pagini scrise și tipărite, in presă, în antologii, 
în volume. Insă pentru a retrăi, din punct de

vedere artistic, Istoria, în cazul în care și mari 
comandamente culturale o impun, e nevoie de 
timp și de biblioteci, de documente uneori cu
noscute, alteori aproape inedite, de cronici și 
jurnale de epocă, relatări și confesiuni și, nu în 
ultimul rind, de mărturisirile unor oameni pe 
care incă ii mai întîlnim în viață, septuagenari 
sau octogenari, și ale căror adăugiri comple
tează timpul istoric, cu lucruri inedite și preți
oase, necesare mai ales romancierului. în cău
tare de personaje autentice, memorabile.

Așa mi s-a intîmplat, spre ilustrare, în 1973, 
cind cercetînd documentația pentru o serie de 
reportaje cu privire la complexul de irigații din 
zona Dăbuleni, Bechet, Calafat, Maglavit, am 
intilnit oameni care receptaseră pe viu psihoza 
socială-colectivă din 1936, din localitatea pome
nită la final, mai sus. Am avut, apoi, intuiția 
că era mai ales o psihoză de război (petrecută 
cu doar 3 ani înaintea celui de al doilea cata
clism mondial), psihoză simțită în acel cadru 
istoric, in primul rînd de clasa țărănească. Bu
toiul cu pulbere a explodat, însă, in clipa în 
care un cioban de la Dunăre, avind toate „ca
litățile" unui profet clasic : gîngav, „idiot", 
„păstor de turme", a avut „revelația" divini
tății și „ajutat de oficialități competente, reli
gioase", a convins citeva sute de mii de români 
să se ducă să il vadă pe Dumnezeu.

Aceasta a fost doar scinteia; fiindcă, de fapt, 
oamenii, informați sau dezinformați de gaze
tarul interbelic Pamfil Șeicaru, citeau deja des-

Constantin Zărnescu
Continuare în pag. a 6-a

UN PREZENT 
TULBURĂTOR

Consider dintotdeauna că scriitorul 
adevărat iși are „mica patrie" la care 
aderă si care constituie, in general, 
tema centrală a încercărilor, a izbînzi- 

lor sale. Pămintul natal ori locul care ne lea
gă nu este un lut obișnuit, este glia miraculoa
sa dătătoare de speranță și de bucurie, de 
nostalgie și de dor. oferind resurse nebănuite, 
unghiuri neluminate încă, multiple semne de 
interogație si de exclamare.

Filonul, puternic,. izvorul pur-al creației noas
tre ni-i oferă cu prisosință acel 'mărunt petec 
de pămint cu istoria și oamenii lui atit de co
muni și atît de singulari.

Zadarnic căutăm aiurea modele de scrieri și 
de eroi cu psihologii exemplare, incercînd, nu 
rareori, semințe străine pe lutul autohton, se
mințe din care răsar plante firave ucise de 
uitare într-un timp mai scurt decit al zămislirii 
lor. Numai intorcindu-ne cu ochii și cu sufle
tul in primul rind spre trudnicii condeiului de 
odinioară, pr.eluind lumina lor cu uneltele pre
zentului vom urca literele românești acolo 
unde merită, spre universalizare. Numai recep- 
tind acest prezent tulburător așa cum se cuvine, 
se vor putea ivi pe geografia spirituală a țării 
opere durabile, demne de acest timp.

Trăiesc și muncesc într-un sat din sud-estul 
Banatului, neinserat incă pe hartă, la poalele 
Munților Cernei încercind să surprind mutațiile* 
profunde din lumea satului montan, incremenit 
pină nu demult în datină și*legendă.

Aici lumina socialismului a pătruns învingind 
ascuțișurile steiurilor de calcar și pădurile în
cremenite din vremea bourului. Oamenii au în
ceput să 'înțeleagă noile rosturi pe îndelete, 
noul pătrundea timid, așteptînd la margini de 
sat. Nu era ușor să schimbe oameni și locuri 
cind de milenii totul ședea în neclintire.

Cind au înțeles sensurile profunde, muntenii 
au început să alerge febril, în fuga lor strivind, 
nu de puține ori, comori spirituale irecuperabi
le. ajungindu-se adeseori la o ruptură cu trecu
tul, ruptură dramatică, producîndu-se pe alocuri 
distrugerea rădăcinilor. încercind, în grabă, o 
înlocuire a vechiului, nu peste tot s-a reușit, 
și acolo s-a instalat incertitudinea.

Așa se explică tonul nostru, al scriitorilor ce 
trăiesc în lumea eroilor lor, uneori dramatic, 
dacă nu tragic, semn de alarmă in fața renun
țării la ceea ce a fost emblema materială și 
spirituală a neamului nostru românesc. Este 
datoria noastră sacră să atragem atenția asupra 
acestui pericol. Să ridicăm satul, nu pe rădăci
nile ucise ci din aceeași șevă căci numai așa 
vom fi mai bogați.

Sintem nu numai martorii ridicării satului 
ci implicați cu toată dăruirea, noastră, și dacă 
uneori condeiul ascultă mai mult de inimă de-

Ion Florian Panduru
Continuare în pag. a 7-a
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f uria și disprețul lui Camil Petrescu 
împotriva eseului ar avea o motiv.a- 
ție și astăzi. Studiile de amploare, mo
nografiile, biografiile nu mai sint la 

modă, acestora luindu-le locul dacă nu eseul, 
în accepția veche, „analiza" care este versiu
nea nouă a eseului blamat de Camil Petrescu. 
Autori care să meargă împotriva curantului 
s-au găsit însă întotdeauna și unul dintre ei 
este I. Oprișan, care se prezintă cititorilor cu 
o voluminoasă carte intitulată Opera lui Mihail 
Sadoveanu, de fapt primul ei volum intitulat 
Natură-om-civilizație în opera lui M. Sado
veanu.

Principalul cîștig al acestei cărți este că prin 
excerpțarea dirijată de ținuta cercetătorului, 
exegeza scoate la lumină mai ales un scriitor 
al ideilor. Chiar din primele capitole ale cer
cetării sîntem introduși în universul de idei al 
tinărului scriitor, în laboratorul viitoarei sale 
opere, prin investigarea corespondenței juvenile 
a viitorului autor. Este vorba de examenul în
tregii- literaturi române a timpului în ele, de o 
critică a impasului existent, de afirmarea unor 
opțiuni clare, de nevoia unei acțiuni progra
matice, de conștiința direcției de urmat. 
Cu atît mai mult e surprinzător să-1 vedem pe 
I. Oprișan intrat în falsă problemă, litigiu ne
istovit datorat istoriografiei dogmatice. Ideile 
scriitorului sint pe deasupra curentelor și I. 
Oprișan reține de fapt acest lucru cînd con
stată că ideile literare din epistolele tinereții 
premerg ideile și acțiunile Sămănătorului. In 
continuare autorul va studia raporturile dintre 
om și natură, dintre natură și istorie, dintre 
natură și civilizație, configurația și expresivi
tatea lumii animaliere a scriitorului, tema vină- 
torii, pentru a se opri în final asupra modului 
în care reflecțiile scriitorului asupra raporturi
lor dintre natură-om-civilizație conferă un ton 
și o expresivitate specială operei scriitorului 
prin umanizarea naturii și contopirea omului 
cu natura, prin linia melancolică a prozei lui, 
prin sugestia continuă a misterului pe care o 
vom găsi peste tot la Mihail Sadoveanu. Aproa

GEORGE
GENOIU: 

«Trecere prin 
verandă»

trecere prin verandă, (Ed. Junimea,
1985), de George Genoiu, continuă, cel

puțin în două dintre producțiuni. dra
maturgia din „însoțitorul nevăzut", 

din „Doi pentru un tango", fiind în principal 
înclinată către elementul social și cu dezvoltări 
în direcția senzaționalului. Intiia dintre ele. in
titulată „Casa noastră", e un fel de studiu so
ciologic, încă neclarificat către idealitatea este
tică, dedicat modificărilor produse într-o fami
lie de formulă arborescentă, supusă determina- 
țiilor nu tocmai pozitive ale vremilor recente. 
Dramaturgul a ales, mai întii de toate, un ca
racter puternic și cu psihologie paternalistă. pe 
nume Vlad. propriu rinduielilor de factură tra
dițională. El este, sociologic vorbind, unul din
tre „intelectualii satului". înconjurat și după ie
șirea la pensie de un respect public considera
bil. Este un extract de „erou civilizator", un 
Popa Tanda și un Herdelea totdeodată, viețuind 
intr-o lume întemeiată pe tic, sforțîndu-se a re
ține. din experiența transmisă ereditar, ideea 
de coagulare familiară. E un deținător de secrete 
sociale, derivind din ceea ce l-au învățat și pe 
el bătrînii, care vorbește în pilde și ilustrează 
o mentalitate solidă, cu greu de modificat, con
secventă pină la moarte. Sint la el reverbera
ții ale unor învoieli obscure, ale unor alianțe 
tulburi pentru cine nu le cunoaște, un soi de 
distincție a sentimentului pe care doar civili
zațiile vechi o stimulează. Acest bărbat, care 
crede in frăția de cruce și pune înainte de toate 
respectul pentru legămint, știe să evoce în chip 
memorabil emoția față de pămînt, proprie 
sedentarilor : „Mi-a spus că dacă va avea zile 
să trăiască, se va întoarce atunci cind ai tăi nu 
vor mai fi. S-a dus după miezul nopții, a săru
tat pămîntul din bătătura lui, l-a mingiiat, pe 
urmă a sărutat talpa casei lui, pe care și-a 
făcut-o eu mare trudă, și-a plecat. Parcă îl văd 
și acum. Era plin de gînduri, tăcea și ofta din 
adincul inimii. Incă-i simt puternica îmbrățișare". 
Cînd un tinăr aduce argumentul lumii în evo
luție. el vine cu soluția țărănească, ținînd o ti

pe toate temele propuse de I. Oprișan au mai 
fost atinse sau cercetate și de predecesori. Cu 
toate acestea senzația de nou este vizibilă din 
consistența tratării, din bogăția argumentării 
cu citate, din felul in care toată opera scrii
torului este adusă să colaboreze Ia definirea 
trăsăturilor enunțate.

Funcția citatului rămîne hotărîtoare în cartea 
lui I. Oprișan și mînuirea lui dezvăluie excep
ționala cunoaștere a operei sadoveniene. Pen
tru a arăta că iubirea înseamnă deobicei la 
Mihail Sadoveanu descoperirea naturii, exegetul 
aduce un braț impresionant de citate, £șa cum 
face și atunci cînd vrea să ne convingă că de
gustarea, ca predilecție, ocupă un loc mai întins 
decit vinătoarea în opera scriitorului. Protoco
lar și respectuos, I. Oprișan citează pe toți an
tecesorii cu care opinia sa .consună și uneori 
chiar cind ea nu consună. Interesant cu ade
vărat este atunci cînd iese din rolul de slujitor 
al .ilustrației abundente pe care o manevrează 
și avansează concluzii cu vizibil sigiliu perso
nal. Preocupindu-se de condiția utopiei sado
veniene el n-o considera, de pildă, o trăsătură 
definitorie a operei, deoarece înțelege prin uto
pie mai ales proiectul unor societăți umane 
ideale și nu și utopiile de tip naturist, pe care 
le consemnează, și in care omul ca intr-un 
paradis redescoperit trăiește alături de animale. 
Chestiunea este aici de a defini mai întii utopia 
sau tipul de utopie cu care este confruntat 
Mihail Sadoveanu.

I. Oprișan se referă foarte des la anul 1920 
ca an de hotar al operei sadoveniene. an după 
care în optica sa viziunea sadoveniană se mo
difică. Este altfel zis o periodizare a operei 
sadoveniene. pe care o găsim prea decisă 
și cu o rază de folosință mai ales în cadrul 
propriei perspective asupra tematicii și-orien
tării scrisului sadovenian. Intr-un singur loc 
înclină către o altă datare, 1925—1928, aceasta 
mai aproape de metamorfoza vizibilă a operei 
sadoveniene, care însă nu poate fi redusă la o 
condiție bipolară, curgerea ei însumînd mai 
muite etape de creație decît două. In moti

radă despre legătura ruralilor cu pămîntul : 
„Pantelimon. astăzi vei afla de Ia mine o înțe
lepciune. Cel care lucrează pămintul capătă 
forță bărbătească deoarece se. scoală de dimi
neață și e silit de treburi să meargă mult pe 
jos. Pămintul ne-a îndemnat pe noi, țăranii, să 
ne apărăm țara pentru ca recoltele să nu stea 
la indemina oricui. Pămintul ne îndeamnă să 
fim disciplinați și harnici. Cind pămintul este 
rodnic, viața omului devine tot mai înfloritoare. 
Pămintul este ceva sfint. dar și dascăl de drep
tate^ Toate acestea, pe care ți le spun acum, 
m-a învățat pămîntul. încă sîntem un neam 
de țărani, .Pantelimon",

Cînd nu e urmarea unei etici țărănești, 
această conduită este fundamentată de un săr
bătoresc rustic, crezind în parimiile tradițio
nale de preste an,. în ritualurile de nuntă, de 
botez și de priveghi, în eresurile aproape pă- 
gîne cum sînt acelea încrezătoare în „sfinții de 
ghiață". E o lume a cărei emoție în direcția 
sacrului constă în „petrecere". într-o sărbătoa
re a familiei, a ginții, constînd în comuniunea 
consîngeană. Nu o dată tabloul sărbătoresc are, 
în optica acestui Vlad (ins cu o conduită de 
exponent), caracteristicile unui ritual : „L-am 
dus să văd dacă-1 mai țin cuiele șf cum o să 
arate odaia cu el, cocoțat pe masă. Eu la mij
loc, tăcut ca niciodată, iar vecinii, rudele și 
prietenii la priveghi. Ei vor sta pe lavițe, vor 
bea țuică din prunii cei roditori și vor spune 
glume pe seama mea. Și eu fac la fel cînd mă 
duc la priveghi. Tristețea cere veselie, altfel nu 
putem supraviețui".

O astfel de. lume ar putea să înainteze prin 
genealogie, instruind progenitura în spiritul 
eticii țărănești, și George Genoiu de aici a 
extras drama. Vlad are trei băieți, (Șerban, 
Radu și Petru) dezrădăcinați cu toții, trăind 
pe șantiere ori în lungi călătorii prin locuri în
depărtate, smulși, cum s-ar zice, de lîngă ră
dăcini. E o lume supusă regimului necesității, 
cu înclinație, totuși, către stabilitate și unul 
dintre ei, Petru, se arată a fi nemulțumit de

vația anului 1920 stă descoperirea cea mal 
importantă pe care o aduce în cartea sa I. 
Oprișan. „Cu două decenii înainte ca Blaga să 
dea contur teoretic (in Saeculum) aceleiași idei, 
Mihail Sadoveanu o exemplifică strălucit, des- 
chizind, astfel, autohtonismului un făgaș origi
nal și cu urmări literare deosebit de impor
tante, vizibile pină astăzi. Incit pe nedrept con
siderăm că s-a ocolit numele prozatorului în 
cadrul discuțiilor despre posteritatea literaturii 
interbelice, invocindu-se în primul rînd doar 
contribuțiile lui Lucian Blaga și Ion Barbu" (p. 
172—173). Și în altă parte : „De altfel (...) el 
se va posta tacit pe pozițiile autohtonismului 
al cărui promotor, într-un anume sens, devine, 
in perioada interbe’lică" (p. 184). Anul 1920
figurează deci ca piatră de hotar mai ales pen
tru opțiunea decisă pentru autothtonismul pro
gramatic pe care opera lui Sadoveanu îl ilus
trează copleșitor și pe care I. Oprișan îl descrie 
pe larg. Evident că privită astfel, opera lui 
Sadoveanu iese din încadrările mărunte și ine
ficiente și participă la marele fenomen literar 
interbelic în alt chip. De altfel, această lectură 
contextuală ii prilejuiește lui I. Oprișan să ra
porteze preocuparea scriitorului pentru animale 
mici, pentru sfințenia naturii în viziune fran
ciscanii, curentului literar care a cuprins după 
primul război mondial și pe al ți scriitori ro
mâni, ceea ce-1 restituie pe Sadoveanu marii 
mișcări culturale și literare din care mulți l-au 
văzut exclus ca pe un fenomen singular. In 
optica lui I. Oprișan. Mihail Sadoveanu face 
parte organică din dezvoltarea literaturii ro
mâne interbelice fiind unul din promotorii 
dintîi a unuia din curentele sale cele mai ex
presive, autohtonismul. Punctul de plecare al 
scriitorului este Eminescu, iar punctul de în- 
tîlnire este Lucian Blaga. Fără a face din pa
ralelismul cu gîndirea lui Lucian Blaea o con
stantă a cărții, trimiterile la Lucian Blaga sint 
numeroase, I. Oprișan atrăgind atentia asupra 
numeroaselor puncte de contm-t dintre cei doi 
scriitori. Pentru 1^ Oprișan. Mihail Sadoveanu 
este în egală măsură intuitiv și reflexiv, unul 
din cele mai mari merite ale cărții lui fiind 
excerptarea de texte doveditoare. De altfel, pe 
lingă lectura de epocă, I. Oorisan practică lec
tura în marele context cultural si literar ro
mânesc, el invocînd și convocînd convingător 
pentru înțelegerea operei sadoveniene pe D. 
Cantemir, pe M. Eminescu. pe B.P. Hasdeu. pe 
V. Pârvan, pe Lucian Blaga, oe N. Densusianu 
si O. Densusianu. Această familie de spirite 
contribuie hotărîtor Ia o lectură de idei a prozei 
sadoveniene. înțeleasă astfel în rosturile ei 
adinei. Subcapitolul „Elefnentele unei filozofii a 
culturii" reconstituie spre exemplu o viziune 
antropologică sadoveniană impresionantă, ex
trasă din cuprinsul . operei. Iar în ilustrarea 
acelei perioade de autohtonism lite-ar ne care 
o inițiază, după zisa autorului. Ia 1920. Sadovea? 
nu aduce în pagină o succesiune de citate revela
toare pentru profilul spiritual al sadovenismu- 
lui Interbelic. Este vizibilă preferința pentru 
profesiunile vechi, uitate, ca si mai ales de o 
viziune arhaică care se suprapune ce’ei mo
derne. aidoma unei puternici voci a substratu
lui. Fără a fi epuizat noutățile de nuanță ale 
cărții, dar subliniindu-le pe cele de idei, con
siderăm Opera Iui Mihai! Sadoveanu de Ionel 
Oprișan un model de aplicație la text cu con
secințe grăitoare pentru dezvăluirea spiritului 
operei. I. Oprișan nu ne propune interpretarea 
sa, ci interpretarea pe care Sadoveanu a dat-o. 
fenomenului românesc.

M. UNGHEANU

ceea ce s-a petrecut cu el : „N-am nevoie să 
lucrez la combinatul de mobilă. Trebuia să mă 
lași la ocolul silvic, acolo de unde m-ai luat ! 
Lucram în pădure și eram fericit. Priveam cit de 
greu cresc brazii, viața trecea încet. încet și 
trăiam in tihnă cu păsările și izvoarele". Nu e. 
totuși aici o confruntare de valori, cită vreme 
tinerii pun bază, de asemenea, pe elementele 
vieții tradiționale însă sint obligați să se adap
teze realităților moderne. Ceea ce iese de aici 
e o înfruntare de legi istorice inerente și „Casa 
noastră" ar fi putut să fie o producție de 
natură tragică, mai cu seamă că dramaturgul a 
pus aici și un fel de cor antic, închipuit prin 
opinia curentă rurală, prin așa-zisa „gură a 
satului" (funcțiunea ei este coercitivă). Și to
tuși, ceea ce rezultă de aici este o melodramă : 
Șerban se întoarce acasă si o întîlnește pe fosta 
nevastă, Sabina, adăpostită de tatăl iui, (femeia 
ajunsese președintă de cooperativă agricolă în 
satul fostului soț). Radu se împacă cu nevasta 
și decide să părăsească viața nomadă de pe 
șantier și să revină lîngă ai lui. Clarificările sînt 
relative aci, însă nu ajută esteticește într-o 
măsură considerabilă. Dramaturgul are vederea 
sociologică bună și simte pulsațiile dramatice 
ale materiei, nu însă și metoda.

O chestiune de metodă este și In „Trecere 
prin verandă", unde viața de familie este iarăși 
tema. Și aici, indivizii au cîte un secret : bă- 
trinul Petru e recăsătorit și are cîte un copil 
de la fiecare dintre cele două neveste, Magda, 
nevasta dfntii, plecase de acasă în urma unor 
intrigi, în vreme ce bărbatul era in războ.i 
deoarece un oarecare Sebastian o dăduse pe 
mina nemților și apoi, după întoarcerea Iui 
Petru, îl convinsese pe acesta că femeia fusese 
infidelă și plecase cu germanii. In realitate, el 
voia să-l căsătorească pe acesta cu o soră de-s 
lui, și în cele din urmă, izbutește. Boris și De
lia. copiii lui Petru ((din cele două căsătorii) sînt 
și ei anxioși și nu știu unde să pună mizele în 
viață. Biografiile par a fi neclarificate șl de 
îndată ce se produc explicațiile obligatorii vine 
și deznodămîntul, adeseori sub forma pedepsirii 
unul vinovat (aici el este Sebastian, intrigantul, 
care se spînzurâ). Ca și în „Casa noastră", va
lorile țin de ideea de posesiune, ceea ce vrea să 
spună că lumea tradiției tinde să așeze în mar
ginile ei tulburările moderne.

Acestea sînt temele și în „Plecarea mea vre
melnică", și „Fauna în colivie", două scurte 
piese într-un act, unde Ideea este pretutindeni 
aceea a „sentimentului autentic", cum se zice, 
veștejind ipocrizia. Sînt eboșe pentru o dra
maturgie care ar putea să se consolideze, ca și, 
fie altfel, „Călătorie cu îndelungă răbdare", un 
experiment îngust aproape maiakovskian. fără 
însă aplicație în fantast (ideea unui teatru una- 
nimist ar merita totuși o analiză mai de amă
nunt). Deocamdată, George Genoiu rămîne un 
dramaturg al socialului, . punînd accentul pe 
metamorfoza familiei tradiționale în lumea de 
azi, așa cum rezultă dîntr-o producție cum este 
„Casa noastră", probabil cea mai importantă 
dintre creațiile lui.

Artur Silvestri

VlATA CĂRȚILOR
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GHEORGHE 
lăzărescu

ADRIAN 
MANiq

Editura 
Albatros

Revendicat, pe rînd, 
cînd de tradiționaliști, 
cind de moderniști, A- 
drian Maniu are, dincolo 
de unele manifestări con
tradictorii, o constantă ți
nută artistică. Derutată 
la un moment dat, critica 
a excelat în a-1 fixa ideo
logic și estetic de o parte 
ori de alta, cînd nu a fost 
pusă în circumstanțiali- 
tate giruetistă de a-1 re- 
trage dintre moderniști, 
șl a-I „deferi", mai apoi 
tradiționalismului (E. Lo- 
vinescu, 1937). Că poetul 

și-a repudiat creațiile de început, care stau sub 
semnul unui simbolism intîrziat, ironic și sar
castic, nemaiincluzîndu-le în ediția definitivă a 
operei sale din 1938 este un fapt de elocvență 
opțională, ce-a determinat o parte a criticii să-l 
vadă evoluind între „ireverență" și „tiflă” și 
un decorațivism bizantin de eresuri și specific 
național (Ș. Cioculescu). Adevărul e că poetul 
a parcurs mai multe etape : el nu putea ră
mîne nereceptiv în agitația modernistă a epo
cii, dar nici nu cade în exagerări estetizante 
ori experimentaliste. întreaga sa creație este 
vegheată, se conduce după steaua polară a spi
ritului tradiționalist. E atît de profundă, struc
turală și în același timp, secretă această co- 
muniune/consonanță de spirit, îneît nu rareori 
poezia sa a fost considerată chtonică (conform 
„imaginației materiale" bachelardiene, dintre 
toate elementele, pămîntul ar exprima regimul 
substanțialității sale lirice. Fără însă a că
dea In mistica tradiționalismului gîndirist... 
Dimpotrivă, un estetism aparte circumscrie mo
tivele biblice, cîte sînt. iar acel fond folcloric 
e de o ancestralitate abstrusă. imemorială, de 
o profană transcendență1 și, în același timp, mai 
puternic decît registrul religios transfigurat. 
Vrăjile, făcăturile,1 strigoii, ursitele, dracii, cul
tul arhaic al caloianului, Paștele blajinilor, 
ciinele pămintului, flăcările de pe comori, șar
pele ocrotitor al casei, terapeutica metalelor în 
vrăji și descîntece. telephismul nebulos, boce-

ISTCRII; UTER4R.4

RESTITUIRI
SEMNIFICATIVE

Cercetarea vechilor 
cărți și manuscrise poate 
părea un domeniu cu in
teres exclusiv pentru 
specialiști și o activitate 
de la care nu se mai aș
teaptă descoperiri senza
ționale. în realitate, de
parte de a fi o activitate 
marginalizată, investiga
ția de arhivă și de fon
duri vechi de bibliotecă 
are o contribuție deloc 
neglijabilă în cunoaște
rea fenomenului cultural 
românesc de-a lungul 
timpului, în realizarea

unei imagini a lui mai complete și mai corecte. 
In acest sens este reprezentativă lucrarea lui 
Florian Dudaș *) consacrată manuscriselor ro
mânești medievale din Crișana, adică celor 
identificate pe teritoriul Aradului, Zărandului și 
Bihorului, zonă pe care caracteristicile culturale 
o situează printre principalele focare de cultură 
românească. Cele mai vechi texte manuscrise 
din vestul Transilvaniei datează din secolul al
XVI- lea, iar de pe la jumătatea secolului al
XVII- lea se înregistrează o intensă activitate
a unor cărturarl-copiști care au produs adevă
rate monumente de cultură. Fenomenul se află 
în legătură cu circulația în vestul Transilva
niei. a vechilor tipărituri românești, în primul 
rind a celor coresiene.

Autorul volumului prezintă condițiile istorice 
în care s-a dezvoltat fenomenul cultural, men
talitatea epocii, manuscrisele realizate de co
piști, de la cele mai vechi, cum sint „Miscela- 
neul de la Chișlar" și „Fragmentul de la Hăl- 

tul, meteorologia populară, cititul în stele, în 
general — credințele, eresurile, obiceiurile fol
clorice, lumea poveștilor și basmelor populare 
vorbesc de la sine de un primitivism iconic, de 
un mythos arhaic, de străvechimea unei* primi
tivități abstrus-profane, de o „revoltă a fondu
lui nostru nelatin", ca să folosim o memorabilă 
formulare blagiană (dacismul poetului și my- 
thosul autohton, misterul fabulos și activ sint 
vibrant exprimate de darmaturgia sa poetico- 
simbolică: Lupii de aramă. Meșterul, Tinerețe, 
Iară bătrinețe. Fata din Dafin).

Gheorghe Lăzărescu evită unilateralitatea 
interpretativă și, pe urmele unei intuiții corecte 
a lui Vladimir Streinu în 1938, înclină să vadă 
în creația lui Adrian Maniu „o sinteză origi
nală" (Al. Piru, Varia, II), opera sa refuzin- 
du-se unor clasificări stricte, mai presus de 
orice școală, ca a oricărui mare poet : „Teme 
tradiționale, forme moderne și prelucrarea per
sonală a sugestiilor date de bogăția artei popu
lare își găsesc in opera sa o sinteză originală" 
(s.n). 1

La o analiză atentă, însă, opera lui A. Maniu 
este, în fondul ei principal, de o diferențiată 
specificitate tradiționalistă, înțelegînd prin a- 
ceasta acea direcție majoră de modernizare a 
tradiției (o vedem azi exprimată, bunăoară, în 
Doina lui Cezar Ivănescu, la Ion Gheorghe...). 
Poetul însuși, condamnînd undeva cultivarea os
tentativă a unui specific național artificializat 
(„rețeta tradiționalismului modern") cerea tra
diționalismului, mai presus de orice, autentici
tate. Și Gh. Lăzărescu pune bine în evidență 
faptul că adeziunea poetului la tradiționalism 
pornește de la legătura organică a poetului cu 
satul, de la sentimentul acut al istoriei, de la o 
spritualitate irezistibilă a fantasticului folcloric 
cu care a venit în atingere. Grație accesului la 
unele documente de familie, Gh. Lăzărescu 
face o pertinenta analiză a poeziei de război, 
acea notație cenușiu-scrișnită, viguroasă și au
tentică, luată de la fața locului, precum făcuse 
și Camil Petrescu. Mai puțin inedite sînt însă 
raportările la imagismul lui Blaga. Fundo- 
ianu, precum și identificarea simțului plastic al 
poetului, legătura lui cu artele plastice, mirosul 
puternic de vopsele moderne (simbolism, expre
sionism), dar și autohtone exhalat de poezia sa 
(„un artist plastic refulat care se consolează 
în poezie" — G. Călinescu). De tot originală, pe 
linia unor preocupări mai vechi de un deceniu 
și chiar inedită ni se înfățișează analiza dra
maturgiei lui A. Maniu și ipostaza sa de cri
tic dramatic. E poate partea cea mai originală 
a monografiei, pertinentă în informație și 
cursivă în demonstrație.

Valorlficind un material bio-bibliografic ex
haustiv (prea mult spațiu — aproape o treime 1 
— este acordat unor „Repere biografice"), lu
crarea lui Gh. Lăzărescu readuce corect în 
actualitate personalitatea incitantă a unui mare 
poet interbelic, a cărui clasicizare se dovedește 
încă fertilă, prin acea modernă revoltă de fond 
a tradiției.

Z. Cârlugea
Gheorghe Lăzărescu: Adrian Maniu, Editura 

„Albatros". Coi. „Monografii", 1985.

magiu", la „Cartea . românească de învățătură" 
de la Voivozi, copiată de Mihai Românul, la 
manuscrisele secolului al XVIII-lea. Florian 
Dudaș analizează contextul apariției manuscri
selor, caracteristicile lor filologice, grafice, fili- 
granologice, sursele, filierele de răspindire a 
acestoral circulația, tipologiile. Lucrarea releva1 
amploarea fenomenului, fiind prima de acest 
fel dedicată acestei importante zone culturale. 
Caracterul sintetic și larga cuprindere a cărții 
relevă dimensiuni neașteptate ale civilizației 
cărții manuscrise din vestul Transilvaniei, in 
primul rînd prin marele număr de copiști iden
tificați, unii locali, alții peregrini ; activitatea 
acestora este reconstituită printr-un remarcabil 
efort de sinteză, analiză și dimensiuni compa
ratiste. Repertoriul manuscriselor românești me
dievale din vestul Transilvaniei „atestă activi
tatea marcantă pe aceste meleaguri, in decursul 
evului mediu, a unui număr de peste 70 de co
piști cu preocupări cărturărești, cărora le dato
răm realizarea a 239 texte în limba română".

O secțiune a lucrării este consacrată catego
riei cărților populare manuscrise și prezentării 
condițiilor istorice, limbii, aportului lor la afir
marea unitară a vechii culturi românești scrise. 
Cercetarea identifică sursele utilizate, filierele 
de transmitere, valoarea literară, tipurile de 
cărți (cărți de învățătură, octiohurl, ceasloave, 
minee, propovedanii, cărți populare — literatu
ră legendară, descîntece, literatură verificată și 
roman popular), cu descrierea și interpretarea 
datelor, cu tabele sinoptice relevante. Se alcă
tuiește astfel o imagine completă, ce oferă date 
despre climatul cultural, copiști, mentalitatea ci- 
iitorilor, evidențiată de însemnările marginale, 
geneza, identitatea, caracteristicile manuscrise
lor, literatura și arta textelor, de la începuturi 
pînă la „faza reprezentativă a fenomenului cul
tural — zorii luminilor" care implică tranziția 
„de la conștiința de sine la conștiința națională". 
Sint, toate acestea, aspecte ce dau o idee des
pre valoarea și interesul pe care il poate suscita 
cartea lui Florian Dudaș, lucrare ce are meritul 
de a fi realizat o amplă și foarte sistematică 
sinteză. Cu atit mai mult cu cit, după cum sub
liniază autorul, aceste ci’rți românești ma
nuscrise din vestul Transilvaniei „păstrează 
scrise pe filele lor și alte mărturii interesind 
domenii diverse ale științei și culturii, în pri
mul rînd strădaniile spirituale ale populației ro
mânești de pe aceste meleaguri pentru unitate 
și neatîrnare, pentru păstrarea limbii și ființei 
naționale". în același timp ele „înfățișează o li
teratură originală, de epocă, zămislită și afir
mată în condiții culturale specifice, integrată 
strîns și necontenit — la nivelul și pe coordo
natele sale firești — culturii noastre-naționale.

Gheorghe Buluță
*) Florian Dudaș : ,,Manuscrisele românești

medievale din Crișana44, Editura „Facla", 1986.
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• A apărut sub egida „Editurii științifice" 

culegerea de studii și articole intitulată Jocul 
periculos al falsificării istoriei, care stringe 
la un loc cele mai importante replici 
științifice apărute în ultimii ani în presa 
noastră la exagerările și deformările istorio
grafiei străine care privesc istoria poporului 
român. Desprindem din sumar citeva titluri 
grăitoare : „Rectificarea istoriei" sau rectifica
rea frontierelor ? de Florin Constantiniu, 1920 
Un fals diplomatic și substratul său politic de 
Viorica Moisiuc, Revizioniști și șoviniști unguri 
din nou la lucru de Ștefan Ștefănescu și Ni- 
colae Petreanu, Jocul periculos al falsificării 
istoriei de Vasile Cristea. Augustin Deac. 
Nicolae Edroiu etc. Remarcăm prezența unor 
scriitori ca Francisc Munteanu. cu titlul Tre

cutul trebuie mărturisit șl Oliver Lustig cu 
titlul Excepție Da, a fost excepție. Cele 
mai multe din aceste articole au apărut in re
vistele de cultură și literatură Contemporanul, 
România literară, Luceafărul.

Jocul periculos al falsificării istoriei se în
cheie cu masa rotundă tipărită de revista 
Luceafărul, Origina românească a ceangăilor, 
argumentele limbii române la care au parti
cipat Ion Coja, Mihail Diaconescu, Valerlu 
Rusu, Gabriel Tepelea, M. Ungheanu, V. M. 
Ungureanu.

Acest volum care exprimă necesitatea de a 
afirma un adevăr deformat sau înlăturat de in
terese străine adevărului istoric și intereselor 
poporului român constituie o lectură edifica
toare și care se impune oricărei conștiințe in* 
telectuale vii.
• Corneliu Ifrim, prozator brăilean, tipărește 

un al doilea volum de proză cu titlul Luna 
rupe din noapte, Editura „Cartea românească". 
Cartea, un roman, în ciuda coperții care trimite 
la lumea bălților Dunării, predilecție a prozato
rilor născuți din „mantaua" lui Fănuș Neagu, 
ne introduce într-un univers social traversat 
de vectori politici puternici. Ne află după pri
mul război mondial pe vremea ofensivei legio
nare iar între mediile înfățișate, unul este cel 
al universității românești de atunci.

• Au reapărut două din basmele lui 
A.S. Pușkin, Basmul cu pescarul și peștișo
rul și Basmul cu domnița adormită și cei 
șapte voinici, în traducerea lui Adrian Maniu. 
Prilej pentru amatori să facă o comparație cu 
basmele pușkiniene traduse de M.R. Paras- 
chivescu imediat după război. Operația editării 
este semnată în comun de Editura „Ion Crean
gă", București și Editura „Malîș". Moscova.

• Gabriel Gheorghe, Proverbe românești și 
proverbele limbii romanice, Editura „Albatros", 
constituie un studiu comparativ extrem de in
teresant pentru că realizează paralele foarte 
sugestive pe spațiul concentric din jurul Me- 
diteranei, partea europeană. Similitudinile sînt 
foarte mari, comparâtismul propus de autor 
deschizînd orizonturi multiple celor interesați 
de raporturile limbii și culturii române cu alte 
limbași popoare romanice (portugheză, spaniolă, 
italiană, retroromană, catalană, sardă, corsicană, 
lombardă, valenciană etc.).

• Pe urmele lui Rebreanu a umblat 
și Adrian Dinu Rachieru, care a dat 
o monografie Rebreanu din perspectiva 
itinerariilor străbătute, a universurilor 
omenești pe care le-a cunoscut. Editura „Sport- 
turism" susține prin această colecție o suită de 
interesante cercetări și restituiri, unele dintre 
ele veritabile monografii de referință. Tînărul 
critic Adrian Dinu Rachieru este prin formația 
sa de sociolog teoreticește aplicat acestui unghi 
de abordare a materiei. în consecință o lectură 
demnă de interes.

• Iosif Constantin Drăgan, autor cu mal 
mulți ani în urmă al interesantei reconstituiri 
Noi, tracii, pledoarie pentru cunoașterea unei 
lumi europene și de Asia Mică la fel de im
portantă ca a celților, vine acum la „Editura 
științifică" cu un nou volum de anvergură. 
Mileniul Imperial al Daciei. De această dată 
ținta urmărită este de a evidenția pe traco- 
dacii imperiului roman, de fapt pe traco-roma- 
nii care ajung în suprastructura ițnperiului ro
man în funcții decisive, cum sînt acelea de 
general de armată sau chiar aceea de împărat. 

Cartea prezintă deci un interes special, deși în 
bună măsură este o recapitulare a istoriei im
periului roman fără a preciza întotdeauna rolul 
substratului traco-dac la evoluția și transfor
mările imperiale.

• La „Scrisul românesc". Florea Firan a 
scos o serie de Profiluri și structuri literare, 
titlu sub care descoperim de fapt un dicționar 
literar al Olteniei tradiționale. Cartea, de peste 
400 de pagini, este ilustrată, oferă o biblio
grafie binevenită, și cuprinde zeci de autori 
de la cei mai importanți la cei mai neînsem- 
nafî. Proporțiile fișelor rămîn însă curioase. 
Mihail Drumeș are tot atîta text cit Mihnea 
Gheorghiu, iar prozatoarea Alice Botez, de o 
remarcabilă ținută și importanță, mai puțin 
spațiu decît ultimii veniți în literatură, mai 
toți generos reprezentațl. De reținut : acest 
dicționar literar a ajuns abia la litera L. Florea 
Firan intenționează să scrie o enciclopedie lite
rară a Olteniei ?

Volumul craiovean înfățișează și o revolu
ționară informație istorico-literară : caricatura 
lui Tiberiu Iliescu făcută de Urmuz. Așa stă 
scris sub fotografia caricaturii de la pagina 407. 
Să nu fi știut redactorul de carte. Florea Miu. 
și autorul ei, Florea Firan, anul de moarte și 
de naștere al Iui Urmuz și pe cei corespunză
tori ai lui Tiberiu Iliescu ? Sîntem puși la în
cercare ? Caricatura este semnată limpede 
Neagu Rădulescu.

• Nadia Anghelescu tipărește o carte des
pre Limbaj și cultură in civilizația arabă, sub
tilă introducere în universul umanist al civili
zației și culturii arabe. Bibliografia lucrărilor 
românești pe teme de arabistică sporește.

• Vinătoarea de perne este titlul incitant al 
volumului de proze semnat de Tudor Vasiliu 
la „Cartea românească". Autor de proze iro
nice și paradoxale, pînă acum. Tudor Vasiliu 
ne oferă de această dată o proză de observație 
cu incizii scurte și sugestive în viața persona
jelor de care se ocupă.
• Veselin Traicov, Curente ideologice șl 

programe din mișcările de eliberare națională 
în Balcani pină Ia anul X878, traducere din 
bulgară editată de „Editura științifică și enci
clopedică", este o carte1 interesantă pentru că 
propune o imagine globală a unor transformări 
și evenimente care cuprind uneori parțial și 
viața poporului român. Cartea interesează pe 
specialistul și cititorul român prin optica ei 
sud-dunăreană și prin încercarea de sinteză. 
Credem că astfel de cărți, datorită unor spe
cialiști reputați cum este Veselin Traicov. tre
buie însoțite de studii introductive ample sem
nate de specialiști români în același domeniu 
pentru a realiza diferența de optică si cîștieu- 
rile, cite sînt. ale noii interpretări. Un cuvint 
din partea traducătorului nu este suficient în 
asemenea cazuri pentru orientarea cititorului.

• în sfîrșit, Beardsley. în seria de cărți 
de_ grafică scoase de Editura „Meridiane" a 
apărut un album alcătuit de Ruxandra Dumi
trescu închinat distinsului grafician englez de 
sfîrșit de secol, Beardsley, unul din creatorii sti
lului 1900. Angajatul estetism al acestui grafi
cian, atît de celebru altă dată, rămîne izbitor și 
astăzi, în ciuda chiar a calității reproducerii, 
adeseori neclară. Cartea va contribui desigur 
Ia identificarea șl relevarea unei contribuții 
românești Ia acest mare curent al secolului 
care este stilul 1900.

_________________________________________________/
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Lectura 
afectivă

Printre posibilile „întimplări" De care 
și le imaginează pentru cartea sa. 
Costin Tuchilă nu o prevede tocmai pa 
aceasta : de ce titlul „Cetățile poe

ziei" ? întrucit nu găsim o „explicație de autor" 
mai nicăieri (in capitolul despre Adrian Po
pescu lucrurile sint. totuși, duse spre o teoreti
zare mai amplă). încercăm să deducem, aiutafi 
de materia cărții. Autorul comentează poeți pu
blicați în colecția ..Hyperion" a editurii „Cartea 
Românească" : in ce măsură o inițiativă de edi
tură poate impune imaginea unei generații, .se 
vede : Costin Tuchilă ajunge la concluzia, că 
acest prim val post-labișian nu se organizează, 
propriu-zis. intr-o generație literară pentru că 
reprezentanții lui nu au preocupări comune, nici 
o viziune comună asupra artei poetice. Explica
țiile pot. desigur, să nu satislacă : uniformitatea 
nu este trăsătură definitorie a unei generații, ci 
a unui curent, grup. etc. Faptul insă (pe care-1 
constată Costin-Tuchilă) că autorii respectivi 
sint. fiecare în parte, ca niște „cetăți", indivi
dualități distincte adică, și că .numai conjunc
tura istorică a sfirsitului deceniului al șaptelea" 
le-a permis „afirmarea concomitentă" — este 
adevărat, indiferent de apartenentr. sau nu, a 
lor. la o generație. Lucrul se va vedea, de altfel, 
în timp : de multe ori membrii rătăciți ai unei 
generații se caută pînă cînd se regăsesc. Nu 
com-uniunea definește neapărat o generație, ci 
com-unicarea. exprimarea intru unu. legătura 
peste obiectele intre indivizi printr-un „ordin" 
din afară consimțit interior.

Criticul încearcă, astfel, să evite o eventuală 
polemică pe seama conceptului de generație ; 
în fond, el dă la o parte acest concept, ca ne
operant în zona pe care și-o alege. Costin Tu
chilă își ia „o felie de literatură", ca să zicem 
așa. pb care o analizează, cu subtilitate, strat cu 
strat ; nu sint comentați toti poeții cu descin
dere în colecția „Hyperion", iar cei analizați nu 
sint ordonați cronologic, alfabetic ori după alt 
criteriu exterior. Vom regăsi cu greu sensul 
organizării cărții, după ce vom parcurge mai 
mult de jumătate din ea. Am spune, o descope
rire succesivă a autorilor „preferați", un fel 
de jurnal de inițiere in poezie tinind cont de 
treptele succesive interioare, de ierarhia unei 
lecturi afective. Costin Tuchilă este ca un explo
rator care și-a ales acest traseu pentru că pe 
acesta l-a parcurs si revine consemnind riguros 
spatiile nu in ordinea geografică, ci așa cum o 
întîmplare anumită i Ie-a oferit. în fond, vorba 
acelui grec : ,Mi-e indiferent de unde încep, 
căci tot acolo ajung" : mișcarea circulară are 
această proprietate de a impune de la sine o 
ordine. De aceea, nu-i vom face intîmpinări au
torului pentru alegerea „afectivă" a materialu
lui de studiu — mai ales că analizele în sine 
sint cu totul remaicabile. O mențiune, mi se 
pare că merită și structura de amănunt a cărții : 
autorul este interesat de „atitudini estetice, ca
ractere. tipologii, forme, figuri textuale" — după 
cum singur rezumă, foarte exact. O ordine ri
guroasă ar putea să pretindă, si aici, urmărirea 
acestor teme, catalogarea lor. extinderea, etc. — 
cu exemplificări din autorii aleși. Original si de 
data aceasta. Costin Tuchilă străbate temele res
pective la fiecare poet în parte — evitind. desi
gur, repetițiile ori atrăgind cu discreție atentia 
asupra lor. considerîndu-le canale subterane de 
legătură între „cetăți". Fiecare autor are. în 
carte, fișierul său, fiecare este considerat incon- 
fundabil. o individualitate distinctă. Criticul de
finește abil și tenact. analizează si nu-și pro
pune punți vizibile de sinteză, descoperite, 
totuși, la lectură în ideea absolută de „poezie", 
în acest sens, cartea însăși este „o felie de 
critică", putîndu-i-se alătura oricînd alte si alte 
capitole fără a deranja structura ei interioară, 
puțind creste prin aglutinare.

O caracteristică interesantă. întrevăd acestui 
tip de discurs critic — și nu mi se pare lipsită 
de importantă discutarea ei. fie chiar pe scurt. 
Metoda pe care și-o alege autorul pornește de 
la o idee a lui Jean-Pierre Richard, citată : 
„Existența criticului este existentă impreună". 
și comentată : „Actul critic implică o identifi
care aproape corporală a capacității imaginative 
■ exegetului cu procesul imaginar prezent în 
opera interpelată" (p. 11). O „corporalitate" intre 
două trăsături spirituale 1 Fie ! Oricum, fiind 
vorba de o „syn-patheia“ intre critic si autor, 
o asemenea definiție ar putea reduce funcția 
criticii ca atare — pentru că. ce se va face, de 
plidă. un critic sincer cu sine însusi care nu 
poate „simpatiza" cu un anumit scriitor ? După 
Jean-Pierre Richard (și după Costin Tuchilă) 
critica este propensiune, bună-vointă. gest pre
ponderent etic ; critica în chip de analiză, desi
gur. în ceea ce ne privește, preferăm statutul 
moral, vechi de cind lumea, al acestei instituții 
sociale. Și observăm, nu cu'surprindere, că și la 
Costin Tuchilă. hotărît din capul locului la o 
bună-vointă principială, gradul de participare 
este diferit de la autor la autor, de la operă la 
operă.E o probă de spirit critic.

„Existenta împreună" ni se pare, mai degrabă, 
un modus vivendi al criticului cu opera, o treap
tă a actului Critic (lectura unei lucrări, infor
marea asupra ei si asupra autorului ; pe scurt, 
reconstituirea atmosferei creației) — atunci cînd 
critica își intră în atribuțiile ei propriu-zise 
despărțirea de operă fiind obligatorie nu numai 
metodic, dar chiar principial : astfel, „corpora
litatea". scriitura propriu-zisă ar părea ieșită din 
două mîini deodată, lucru contrar preceptelor 
clasice. In totul. „Cetățile poeziei" de Costin 
Tuchilă mi se pare o incercare de sinteză demnă 
de toată atentia — fie că autorul se va despărți 
sau nu, după aceste contribuții de un asemenea

Nicolae Georgescu
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Gustul sintezei
Critica Mirelei Roznoveanu 'are un tim

bru aparte: discurs sobru și dens, ela
borat arborescent de la o ipoteză afec
tivă spre închegări speculative, o fra

zare vioaie și elastică ce-și cucerește progresiv 
obiectul, aglomerare de idei care, prin interfe
rență și stratificare, își revendică, stăpinesc și 
susțin cimpul semantic, în sfirșit, un fel de 
arheologie aplicată unei presimțiri (sau intui
ții) in numele căreia se riscă. Surprinde lipsa 
de precauție; punctele de vedere ies din obiș
nuințe, ascultă doar de cumințenia propriilor 
angrenaje fondatoare, au nerv și harul de a 
întărită sensibilități intrate în clișee culturale. 
Nu este o critică prea comodă, nici așezată de
finitiv, ci este o critică deschizătoare de breșe 
interpretative. Nu-și rumegă teoretic instrumen
tarul, ci îl pune la lucru. Unghiul de invazie 
și metodologia sint decise la fața locului, sub 
presiunea unei iluminări sentimentale. Acest 
punct zero al actului critic este distilat pînă 
capătă limpezimea și precizia ideii teoretice, fă
ră iradiere afectivă. Este, aici, un paradox 
aparent al criticii Mirelei Roznoveanu: este evi
dentă în fiecare din textele sale o infrastructură 
afectivă care generează și orientează intențio
nalitatea unui discurs rece, strins in construcție, 
uneori sufocant prin hiperintelectualizare. 
Această structurare pare a fi paradoxală mai 
ales din cauza dispunerii accentuat antinomice 
a celor două tipuri de conținuturi: un punct de 
pornire (și de continuă alimentare) care ține 
de impresiile de lectură ale unei sensibilități 
libere, capricioase, capabile să simtă linii de 
sens dincolo de corsetul codurilor in vigoare; 
pe de altă parte, o convingătoare cromatică ar- 
gumentatjvă, excesiv raționalizată, care nu re
primă, ci explicitează, nu blochează, ci. dimpo
trivă, motivează trăiri sau opinii foarte perso
nale in fața operei artistice. Mirela Roznoveanu 
are capacitatea de a-și formula ipotezele intr-o 
stare de amnezie culturală, pentru ca apoi in 
numele acestor prime percepții să lucreze infor
mații, metode și inlănțuiri logice cu respirație 
liberă și calibru controlat. în acest sens, se 
poate spune că volumele sale (Lecturi moder
ne _ 1978, Dumitru Radu Popescu — 1981, Ci
vilizația romanului, I — 1983) indică o critică 
nărăvașă — in măsura in care nu se lasă ca
nonizată, nerăbdătoare — in supunerea de te
ritorii reflexive, și agresivă in raport cu teme
le. Nu intimplător, în Cuvint înainte din Lec
turi moderne suspectează de savantlic irelevant 
orice răspuns la banala întrebare : „Do ce 
scriem critică?", satisfăcind-o doar acel „impuls
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Geta Mermeze : „Marșul pâcii

Originalitatea

Stuaiul Doinei Uricariu. „Apocrife des
pre Emil Boita", este mai mult decît o 
monografie, el dezvăluie o reală voca
ție hermeneutică. Neinhibată de opi

niile deja fixate in conștiința publicului prin 
argumentația critică anterioară, autoarea mane
vrează o cantitate impresionantă de date pentru 
a releva o imagine inedită, mult mai veridică, 
a poetului de excepție care a fost Emil Botta 
propunînd un sistem axiomatic original și con
vingător privind tipologia liricii sale. Original 
pentru că depășește arhicunoscuta perspectivă 
biografică, ce se axa pe ecuația poet — actor, 
perspectivă ce plasa creația acestuia în cîmpul 
retoricii teatrale. Exegeta smulge operp lui Emil 
Botta de sub tutela teatralitătii exterioare, de- 
monstrîndu-i tragismul existențial. Scrierile poe
tului. fixate intre oglinzile lucidității critice. își 
relevă aspecte necomentate pînă acum, articu- 
lîndu-se astfel o demonstrație de mare rafina
ment si precizie în favoarea verosimilității uni
versului lui Emil Botta. Doina Uricariu decu
pează cu mare atenție toate citatele (inclusiv din 
jurnalistica autorului) care-i pot confirma ipo
teza. De fapt.- studiul demarează cu o concluzie 
în care existențialismul creației lui Emil Botta 
e subliniat cu o evidentă vervă polemică, tea- 
tralitatea. polifonia vocilor, duplicitatea acestui 
poet derivă, in viziunea autoarei din angoasa 
personalității scindate, aflate intr-un tragic im-

secret, și totodată foarte familiar culturii (...): 
acela de a proteja valoarea, de a descoperi 
noul". Unghiul de incidență e cel care prote
jează valoarea operei literare prin lămurirea 
vieții intime a sensului, nicidecum cel care gră
bește redundanța culturală sau amorțirea se
mantică. Astfel, pe lingă judecăți și prejude
căți biografice și metafizice, analizînd visurile 
din Luceafărul, Mirela Roznoveanu găsește o 
dramă a eforturilor de spiritualizare și depășire 
a eufemismului existential, asumată de o Cătă
lina care este simbol al temelor feminității din 
lirica eminesciană și al sensibilității poetice 
obiectivate, (ibid,, Visurile Cătălinei). Apostol 
Bologa din romanul lui Liviu Rebreanu este 
integrat unei serii de sensibilitate modernă eu
ropeană, apropierile de personaje din literatura 
absurdului fiind profitabilă sub aspectul inedi
tului analitic (Războiul între istorie și absurd). 
Absurdul, ca fundal neangajat meditativ, apar
ține și căutărilor unor personaje din proza lui 
Gib Mihăescu (Celula de sticlă). La Ion 
Barbu, Mirela Roznoveanu detectează un fan
tastic emanat de blocajul emoționai și vidul 
liric (Fantasticul „Jocului secund"). Poezia lui 
Emil Botta e văzută prin prisma unui narsicism 
de substanță (Pudoarea lui Emil Bolta). Darie, 
al lui Zaharia Stancu. și Niculae Moromete sint 
văzuți ca personaje condamnate la uimire și 
inițiere perpetuă; tema rememorării conduce la 
judecarea prozei lui Stancu drept expresie a 
unei pseudoconfesiuni (Naivitatea lui Darie). 
La Marin Preda e demontat mecanismul nara
tiv de. înfățișare a temei paterne și a spec
tacolului ei moral (Tema morală și inițierea 
socială). Un eseu cuprinzător radiografiază ro
manele lui Eugen Barbu — rețeaua de obsesii 
tematice, particularitățile narative și stilistice 
— prin corespondentul metaforic al toamnei 
care, privită ca stil cosmic, sugerează „gust 
pentru tragedie", afirmare anarhică a opulen
ței, „prevestire a dezagregării intr-un univers 
corupt", izbucnire a orgiasticului, barocului și 
plasticității țipătoare, „a unui viciu de atita 
stil" ș.a.m.d. (In miezul toamnei). Studiul des
pre D.R. Popescu și romanul modern prefigu
rează nucleul unei lucrări de sine stătătoare, 
apărute in 1981: memoria folclorică redimensio- 
nată în formula fantasticului modern, atrage
rea lumilor in care se mișcă personajele — de
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demonstrației
pact cu neantul. Alter-ego-urile lui Emil Botta 
generează un carnaval grotesc existential in care 
măștile nu semnifică frivolitatea scenei ci alie
narea. Este o artă care mizează pe jocul „alter
nativelor kierkegaardiene". Afinitățile dintre 
Botta și filozoful danez sint demonstrate subtil 
în primul capitol al cârtii, dialectica înșelăciu
nii căuătînd astfel semnificații filozofice. Pro- 
teismul continuu din opera poetului este asociat 
cu parodiile macabre din dramele lui Shakes
peare, aproximind acel 6tre-pour-la-mort. Afir- 
mind că polinimia poetului ’ nu are izul de 
mucava ci anxietatea conștiinței tragice, exegeta 
își aduce in sprijin proza lui Botta. „Fals tratat 
de ipocrizie". în care polimorfismele își dezvă
luie pregnant semnificațiile majore și nicidecum 
donjuaneșli. Mai mult, focalizarea dovezilor în 
sprijinul autenticității glasului liric al lui Emil 
Botta conduc la convingerea că asistăm la o 
poezie apocaliptică în care aglomerarea histrio
nică a pseudonimelor proiectează o angoasă 
eschatologică. Sinceritatea lui Emil Botta ni se 
dezvăluie in trăirea parox,stâ a rolurilor exis
tențiale. în capitolele „Antidogmatica Marelui 
Păianjen" și „Corabia ratatilor". Doina Uricariu 
face dovada unei adevărate virtuozități herme- 
neutice descoperind topos-urile viitoarelor poe
me în reportajele si nuvelele autorului scrise 
pină la apariția volumului de poezii „întuneca
tul april". Asistăm la un detectivism critic pe cit 
de incitant pe atit de fertil. E un rafinament 
cazuistic in care lectura devine „un centru sa
turat de analogii". Lecturind articolele dedicate 
cinematografului sau reportajele pe teme spor
tive, de exemplu, autoarea depistează aceeași 
obsesie a existențialului și. paralel, aceeași fer
voare a erudiției, care va exploda ulterior în 
lirică. Eseistica lui Emil Botta . impresionează 
prin sinesteziile culturale, prin căutarea febrilă 
a esențelor. De la Kant. Nietzsche. Proust. Dos- 
toievski la Watteau. Nerval. Fargue trimiterile 
sale alcătuiesc o „fină orchestrație a ideilor", 
autoarea nu uită să accentueze obsesia existen
țială din spatele aluziilor livrești, tensiunea ima
nentă a căutării unui răspuns integrator. Măștile 
erudiției ocultează angoasa ontologică, teatrali- 
tatea scrierilor lui Botta e văzută ca „o pielită 
superficială a textului", strat înșelător ce ascun
de o nevroză profundă, dramatică. Autoarea pă
trunde în interstitiile complicatelor simboluri și 
intrigi rlin nuvelistica poetului, unde găsește pa
radigmele alienării de la ..oamenii marionete" 
la politrooia „cărărilor ce se bifurcă" borgesie- 
ne. în nuvelele „Hop-la“. „Oameni care așteap
tă" și altele disolutia personalității e resimțită 
ca o traumă, poetul e un asfixiat de contingent, 
de măștile sale înșelătoare, de infinita metamor
foză „continua năpîrlire a eului". prozele sale 
configurează un haos in care. iată, apar și zoo- 
morfismele din viitoarele sale poeme (sub forma 
alegoriilor animaliere). înțelegem valoarea de 
palimpsest a demonstrației Doinei Uricariu. viata 
fiind trăită ca. flux dionisiac de către poet, iste
ria teatralitătii pătrunde in nervurile ființei sale 
(„omul poartă în sinea sa.-în natura sa histrio
nică. toate ipostazele, de Ia vierme pină la în
ger") in spiritul acestei confesiuni a poetului 
studiul relevă adevărul tragic ascuns in spatele 
focurilor bengale ale imaginarului. înaintînd in 
cercetare (si cu știinta textului bine asimilată) 
autoarea „Apocrifelor" decupează figurile textu- 
alizării. arătind impactul dintre cuvint si prăpas
tia lumii, paradoxul prin care „viața este înlo
cuită de ldctura vieții". Imitindu-și parcă mo
delul. Doina Uricariu ne poartă in hățișurile 
unui discurs luxuriant, poate nu întotdeauna ne
cesar dar de fiecare dată fermecător. Finalul 
studiului încheie perfect silogismul propus ini
țial in favoarea credibilității universului poetu
lui. univers considerat deseori o „înscenare li
rică". Problema receptării poeziei lui Botta e 
pusă sub semnul înțelegerii empatice și ceea ce 
putea fi interpretat ca histronism devine semn 
al tragismului, nostalgia totalității este sfîsie- 
toare la poet, autoarea sugerează (chiar dacă nu 
cu acești termeni) „un complex al totalității" 
care-1 apropie pe Emil Botta de autorul „Cărții 
de nisip".

Fermecătoare si erudită, demonstrația Doinei 
Uricariu modifică substantial imaginea unuia 
dintre cei mai importanți poeți români.

Alexandru Horia

Universuri 
imaginare
• nteligent și talentat, pnncticind o cri- 
Itică de gust, cu plăcerea descoperirii 

valorii și a investigării zonelor ascun
se ale textului, cu un stil distins și un 

fin simt al discernerii nuanțelor și tonurilor ope
relor analizate — de preferință construcții cere
brale probînd intelectualitate și rafinament, dar 
și fervoarea implicațiilor spirituale mai adinei 
ale creației — Paul Dugneanu este, în ciuda ae
rului său ușor ironic și aparent „imatur", unul, 
dintre cei mai serioși reprezentanți ai criticii 
tinere. Format în ambianța modernistă, intii_a 
cercului de teoria literaturii al facultății bucu- 
reștene de filologie, unde am avut plăcerea de 
a fi colegf apoi a cercului de critică. Paul 
Dugneanu este primul, in ordine cronologică, 
dintre acei viitori „vineri critici" pe care. >nce- 
pind cu mijlocul deceniului opt, i-a debutat și 
susținut cu consecvență revista Luceafărul, in
tre aceștia (Valentin F. Mihăescu, Dan C. M>- 
hăilescu. Doina Uricariu. Sultana Craia, Artur 
Silvestri. Mihai Goman. Dan Arsenie. Costin 
Tuchilă) Dugneanu are.locul și modalitatea sa 
de exprimare, el oficiind, nu fără orgoliul ges
tului și o anume morgă profesorală, un ritual 
„alchimic" al supunerii operei la probele „ocul
te" ale metodelor criticii tematiste spre a for
mula o judecată centrală, definitorie, care să 
explice și să dea coerență universului ei imagi
nar — adevărată demonstrație a valorii ei in 
ochii noii critici, justificind-o estetic. Odată ob
ținută certitudinea, ca și in cazul valorilor con
sacrate. temperatura discursului său crește sen
sibil. scrisul se „înflăcărează" și adeziunea cri
ticului transpare prin masca obiectivitătii pe 
care convențiile sobre ale profesiei i-au im
pus-o, se pare nu fără temei, căci entuziasmul 
ce irumpe uneori la suprafață trădează un tem
perament nervos, pasionat, care simte nevoia 
măsurii și echilibrului. Fără ezitări înaintea 
textului, cu o siguranță care-1 poate împinge la 
o privire de sus asupra operei, deși intenția e 
de coborire în profunzimile ei. comentariul cri
tic al lui Paul Dugneanu poartă întotdeauna 
marca stilistică a fineții. Arma criticului nu-i 
spada ori lancea, ci floreta subțire, minuită cu 
gratie, atingîndu-și cu dibăcie și fără înverșuna
re ținta, ca intr-o înfruntare cavalerească unde 
se urmărește demonstrarea superiorității unor 
nobile idealuri și nu doborirea adversarului. 
Deși scrie cronică literară de aproape zece ani. 
Paul Dugneanu nu practică în esență ceea :e 
s-ar numi o critică de intimpinare sau de „si
tuare", spectaculoasă stilistic, cu efect imediat, 
de descoperire ori de respingere — negația sa, 
inspirată adesea de un demon ludic, e gentilă, 
cordială — ci o critică de „punere în valoare" 
a semnificațiilor și resorturilor profunde ale 
textului, o critică gravă și constructivă, conso- 
lidînd și luminind opera printr-un discurs cri
tic adecvat, intr-o „alianță" spirituală cu auto
rul, unde eleganta stilului critic se supune exac
tității judecății, pledînd pentru frumusețea și 
rostul ontologic al artei. Prin această spirituali
zată accepție a scrisului și prin fiorul autentic 
înaintea misterului existential al creației, tâ
nărul critic se deosebește ferm de tendințele 
ironist-șturlubatice ale criticii ludice practicate 
de mulți colegi de generație in numele unui 
așa-zis postmodernism a cărui modă absolutis- 
tă terorizează de la un timp literatura tînără și 
nu numai.

Paul Dugneanu este și primul dintre cei a- 
mintiți care debutează editorial, cu volumul 
Universuri imaginare (1981) unde, spre cinstea 
lui. nu-și adună după exemplul multor confrați 
mai vîrstnici recenziile și foiletoanele publicate 
în reviste, ci într-o suită de studii de ținută 
universitară recitește din perspectiva criticii 
moderne și cu un remarcabil simt analitic crea
țiile marilor poeți români și veacului acestuia, 
întemeietori la noi. prin universurile si limbaje
le lor, ai poeziei moderne : Arghezi, Bacovia, 
Blaga, Botta, Philippide și Stănescu. Lipsește 
Barbu, iar sinceritatea tînărului critic este dem
nă de laudă și revelatoare pentru sine, căci citi 
debutanți ar avea oare curajul să mărturisească 
în deschiderea cărții lor cu franchețe : ..... dar,
pur și simplu nu am găsit „cheia" sau unghiul 
potrivit de interpretare a poeziei sale" (Argu
ment). In schimb, sint prezenți în a doua sec
țiune a cărții, Crochiuri critice, o seamă de 
poeți contemporani cărora li se definește, în 
funcție de grila lecturii, o trăsătură dominan
tă : Eugen Jebeleanu, Șteian Aug. Doinaș. Ma
rin Sorescu, Marius Robescu și alții. Eseurile 
cărții, de un modernism al metodelor critice 
(„tematistă la Blaga și Bacovia. critică a ele
mentelor la Nichita Stănescu, structuralist-sti- 
listică la Arghezi etc.“; Argument) bine tem
perat de bunul gust și intuiție, au toate drept 
țel, mărturisit sau nu, investigarea profunzimi
lor operei; mișcare interioară ce definește de 
altfel structura de adîncime a demersului lui 
Paul Dugneanu a cărui „intenție fundamentală" 
— in termeni tematiști — este revelarea initia- 
tică a_ misterului operei, evidențierea zonei de 
umbră a mecanismelor textului, surprinderea și 
descifrarea ambiguității rodnice poetic, desigur 
fără pretenția elucidării ei. Criticul vede pretu
tindeni tilcuri ascunse, se luptă — ca în cazul 
poeziei lui Arghezi și Marin Sorescu — cu pre
judecata simplității și transparentei desăvîrșite 
a mesaiului poetic (. pe căi diferite și în altă 
manieră, Tudor Arghezi nu este mai puțin 
obscur decît ermeticul oficializat și autodecla- 
rat ca atare Ion Barbu"; Ambiguitatea arghe
ziană), găsește, chiar și în cazul operelor apa
rent foarte cunoscute și comentate, ca la Ba
covia, texte ,,concentrind încă resurse de mis
ter și păstrînd încă porți secrete ce își așteap
tă cheia potrivită"; (George Bacovia; peisaj te- 
matist). Bun cunoscător al noii critici, fie direct, 
fie prin excelentele traduceri de la „Univers", 
totodată conștient în cel mai inalt grad că orice 
operă de valoare poartă incifrat un complex 
de sensuri ontologice șl gnoseologice. în parle 
transliterare. criticul nu folosește metodologiile 
de dragul spectacolului tehnicității lor, ci caută 
pe diferite căi de investigație și la toate nive
lele textului — fonic, lexical, sintactic, motive- 
matic — intenția semnificantă („Ce rost, ce 
funcționalitate are modificarea sintactică opera
tă de Arghezi ?“ — se întreabă el undeva), fără 
a se îndepărta însă de la literaturitatea operei 
spre a discuta „ideile" autorului. Se poate vorbi 
aici de o adevărată „plăcere a decriptării" tex
tului.

Desigur, în cazul unor universuri poetice des
pre care s-au pronunțat toți marii noștri cri
tici, a avea pretenția unei originalități depline 
a interpretării n-ar fi decît o probă de orgoliu 
juvenil. Bunul simț îl ferește pe critic de acest 
păcat al tinereții, în vreme ce acuitatea sim
țului analitic îl conduce pe căi proprii, iar nu 
pe drumuri bătătorite, spre revalorificarea din 
unghiuri inedite a opbrelor pe care le citește 
atent, minuțios, cu ochiul proaspăt al. noilor 
metode prezidate de tematismul lui Jean-PieTe 
Richard, via Eugen Simion. Universurile lirice 
astfel analizate ies în ciștig, se îmbogățesc in 
nuanțe. Criticul nu ezită să polemizeze cu pre
judecăți sau chiar cu interpretări prestigioase. 
Absolut remarcabilă în acest sens este demon
strația privind profunzimea și ambiguitatea ar
gheziană, ca și schițarea unei veritabile „taxi- 
nomii a stărilor poetice" in cazul liricilor lui 
Philippide și a lui Emil Botta. In eseul despre 
Bacovia, poezia acestuia — demonstrează Dug
neanu — este mai puțin o coborire in infern, 
cit o aducere a infernului pe pămînt. Tot aici, 
dacă partea întii, Exasperarea simțurilor, nu e 
decit un alt fel de a vorbi despre expresionis
mul poetului, partea a doua. Feeria bacoviană, 
este realmente o contribuție originală. Mai pu
țin convinge demonstrația adîncimilor poeziei 
lui Marin Sorescu, unde Dugneanu este victima 
unui poncif critic al „profunzimii".

Adevărata măsură a vocației sale de critic de 
poezie o dâ însă autorul Universurilor imagina
re in cazul creațiilor contemporane, o caie 
unde are intr-adevăr șansa de a observa prin
tre primii temele și figurile unor lumi poetice 
aflate în plină expansiune, nefixate încă în for
mule și interpretări critice. Pline de farmec și 
de observații de substanță ,sint analizele și 
„crochiurile" sale asupra poeziei lui Nichita 
Stănescu, Emil Botta, Șt. Aug-Doinaș, Marius 
Robescu. Fără a ocoli formulările memorabile, 
metaforice, în gustul criticii artiste, care con
tribuie la plăcerea lecturii unui text critic. Paul 
Dugneanu scrie concis, sobru, adecvat obiectu
lui și atent la calitatea literară, dar fără velei
tățile „creatoare" ale altor critici ce vor să in- 
locuiască arta scriitorului cu propriul lor dis
curs. Ca și Mircea Martin, din generația ante
rioară, el poate afirma în descendență lpvines- 
ciană : „sint critic, nimic mai mult, dar nici 
mai puțin decit atit".

Alexandru Condeescu

-^Poemede
ALEXANDRU
ANDRITOIU

Expiero
Mă-adun in predicate și-n subiecte 
inoportun, păzit cu-un snop de chei. 
Aceste triste opere complecte 
ca pe-o manta de ploaie le închei.

Cuprins rotund de recile eșarfe 
și-ncredințat că-am murmurat destul, 
plec din regatul celor nouă harfe 
ca o ieșire inspre polul nul.

Sedila genelor abia mai simte 
lumina ce coboară-nspre temei.
Mă indoiesc de soare. Ger fierbinte 
mă-nchide-n cercul marelui polei.

Se-aud prin cosmos gurile genunii 
căscate-a somn. Lactee cozi pălesc.
Schimbări ciudate, in lumina lunii, 
ne umflă-n pene globul pâmintesc.

Mă-mbracă drumul cerului din mersul 
spre nula, în faimosu-i, veșnic praf, 
incit sentențios imi sună versul 
și memorabil. Ca un epituf !

Bibliofilie
Departe, în timp, prin serena 
și frageda virstâ, cindva, 
citeam „Manoil și Elena" 
la focul din inima ta.

O I prin ochelarii o'e Yena 
lumina in ochi imi juca 
iar tu mâ-mbătai ca sirena 
cu cintec de lună și stea.

Eram demodați ca un stil 
ce nu se mai poartă, — rasare 
de spirit ductil si subtil,

noi, gemene spirite rare. — 
Din pagini de lux, Manoil 
iși strigă Elena. Și moare.

Către Malarmee
Rău înarmat, stimate Malarmfe 
stau astăzi lingă umbra-ți albă ca un 
sirinx in dupâ-amiaza unui faun, 
aliterindu-ni-te. Nu știu ce

mă. ține de rigoarea ta supremă, 
dind gestului balans de palmier 
și-n ochi azur, azur, azur ca-n cer, 
ea-n ger, — de-mi urcă limpezimea-n stemă.

Ci, dă-mi algebra dulce-a unui vers 
tăiat frumos ca steaua-n univers 
sau ca statuia-n spre eternitate I 
Dă-mi chinul verbului sub za artistă, 
dă-mi veqhea limpede în carnea-mi tristă 
căci cărțile, vai I, le-am uitat pe toate...

Canțonetă
Ești dulce ca o asonantă, 
iubita mea de stirpe veche, — 
iți voi compune o romanță 
ca dedemult, după ureche.

Ea va fi simplă cc o piine 
și ca o apă din râspinte, — 
La adormirea mea de miine 
frumoasa-ți gură să mi-o cinte.

Va fi cum nici nu se visează : 
un cintec nalt și fără capăt I 
Cu-o dulbâ fringhie de rază 
mă leg de steaua ta. Și scapăt.

Ce dalbă-mi ești
Ce dalbă-mi ești, ca zibelina pură, 
ca urșii albi închiși in cerc polar.
Te voi iubi ca, in literatură, 
Ion al Glanetașului, - agrar.

Nu protesta I Stai blinda ! Taci și-ndură I 
Căci doar ai mai urcat acest calvar.
Ți-a mai zvicnit lunatica făptură 
sub pieptul greu și groaznic de plugar... ■

Eu n-am domnit. Pot scrie și-o sonată 
pe portativul genelor subțiri, 
cu notele de spini de trandafiri 
si iotele de limbă detunată.
Dar lasă-mă sâ te sărut pe mir 
Ca un plugar din timpul de-altădată...

La hanul cu tei »
Din vin bem soare, brumă, ploi și vint 
nădăjduind sâ-ncârunțim cintind 
și să uităm femeile, pe rind.

Trec escadrile de cocori departe, 
mi-e scris același Han cu tei in soarte 
pictat frumos de-un domn cu belle arte.

E hanu-n care beau și scriu miop 
cam de cinci veacuri, îndrăgind, neghiob, 
privirile Matiei de Mangop.

Căci am fost suflet păgubos la toate : 
iubirile mi-au fost ne-ncredințate 
ca niște cârti cu file netăiate.

Dar suferind cit sute de martiri, 
păstrez din nerostitele-mi iubiri 
taigale, jungle, codri de-amintiri I

Ce june-am fost in lupta de la Baia, 
arcaș purtind in singe murg văpaia ! 
(Maria-Doamnă-mi deschidea odaia...)

Ah I unica-mi iubire ce-a dat rod I 
Putea rinascentistul voievod 
să-i taie gitul, scurt, cu cap cu tot.

Pe apa veșniciei amorțită 
acum doar bâtrinețea mă incită 
și mi-e carafa ultima iubită.

Și-astfel, uitind femeile pe rind, -• 
din vin bem soare, brumă, ploi și vint 
la gindui că încărunțim cintind.
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pavel 
pereș

lntrarea-n lumină
Cind, la alegere, pâtrund in cetate 
Descifrind veacul acesta concav 
O lumină respirind mă străbate 
Și devin mai atletic, mai grav 
Zile-ntregi mă iau la-ncercare 
Cu științele exacte-n turnire 
Vorbele mele - funiculare 
Trec prin inalturi de fericire. 
Nicidecum nu mâ-ntorc din furtună 
Cu poemele mele străbat 
Odată cu zorii ce nu se amină 
Mul(imile intrate in virstă-mi treptat

Versant
Și ne-am apropiat de slăbiciune 
Fără să știm dar vorba lasă 
subtil unealta pe minune 
crezind că-n papurâ-i rămasă.
Nevoie-adesea-a fost să ningă 
pe-alergâtori ți lăutari 
ca-n templu carnea să nu-și stingă 
mișcarea anilor tilhari.
Scutită nu e de-ntimplare 
alcătuirea-n trup exact 
cind mina plină de vigoare 
cu dimineți semnează pact.

Atunci să-mpreunăm silabe 
din urmă versul cind s-a rupt, 
cind pulsul cu bătăi mai slabe 
e fulger pur pe dedesupt.

E poezia-n zonă clară 
umplind pustiul cu scintei 
ți dinspre ea se face vară 
ți noaptea moare-n gestul ei.

ioana 
dinulescu

Grîul verde, griul înflorit, 

griul sălbăticit
Să tresar — să nu uit să tresar I - 
să mă tulbur - să nu uit să mă tulbur ! — 
să rid - de va fi cazul să rid - 
să pling - de va fi o tristă-ntimplare - 
să mătur din împăienjenite cotloane 
greierii morți 
ț: toate acestea : cu torța aprinsă in mină 
ți toate acestea : cu pinzele fluturind 

victorioase 
pină-ți va infige in timplele mele 
dinții cruzi, dinții plăpinzi 
griul verde, griul inflorit, griul sălbăticit...

Vetust și romantic 

în registrele veacului
Contribui ți tu Iu păstrarea ordinii cosmice 
cind pasărea de griu pirguit 
isi depune oui serafic 
in cuibarul verii balcanice.
Contribui ți tu la raspindirea luminii 
pe lucruri ți nume ; sărbători 
de fruct pădureț se aprind 
in duminici campestre.
Sprijini ți tu zidirile Firii 
chiar de nu ești un semn prea citeț 
in scripturile veacului.
Contribui ți tu la sclipirile fulgerului - 
notă sălbatică in partitura amiezii — 
chiar de ești un x vetust ți romantic 
in registrele veacului.

Acum si mîine
De departe
se zărește o capcană ca un fulger
o capcană așezată in sălașul cuvintului 
in sufletul satului de taină...
Aici am fost cind in ierburile 
încărcate de irozi 
veneau fluturi cu aripi de rouă.
Cine plutea ? Era trandafirul 
decapitat al surisului 
inflorind continuu 
ți cintind in pădurea 
care stăruie in semințe
In urmă venea cel ce căzuse
in sclavia cuvintului
venea și luna ca o privighetoare 
venea, venea pină cind 
toate silabele inviau.

Ceremonie
Sudoarea rece-a zilelor puzderii 
Pătrunde-n gind ca-n adăpost 
Trimis eram in labirintul serii 
Să-aduc izvor, al decantării rost.
Din vaste alambicuri lucitoare
Se scot esențe grele, picuri sună
Si de la glezne pină in cuibare 
Se conturează - armurile de lună
Părere nu-i, e viața ce se-nsumă
Pe-al ploilor versant tăiat in tilcuri
Pornim precum un basm șoptit din humă 
Pe după crinii-n foșnete ți pilcuri.
Urcăm încet prin aer o tăcere,
Un fruct de preț mai dur ca diamantul 
Cu zimbet blind și cu mișcări severe 
Știind că-n zare tremură neantul. ,

La vama sării
E noapte, afară nimeni nu se mai joacă, 
Totu-i de prisos pină miine in zori
Tu nu ești aici, te-ai ascuns intr-un gind 
Ca intr-un semnal de alarmă.

Orice mișcare stirneste un roi de silabe 
Și de viespi, hergheliile mor,
Am auzit un fum albastru lovindu-se 
De orațiile picioarelor tale.

Pe-ntuneric semințele trec pe deasupra 
capului

Se-nchipuie lanuri, izvor ți peceți
Abia de-nțeleg cum se vindecă graba, 
Abia de aud greierii inflorind.

Dar acum sint mai liber ca pasărea cerului 
Nu mai am nimic, nici iască, nici cremene, 
Cu adevărat nisipul strălucește in zori 
Tu aici ești singurătatea mea.

Ierburi de toamnă
De mina o intind, foșnesc lumine 
prin ierbile de toamnă care vine.

Litera dimineților sale
Ești fructul, ești amintirea.
Anii tăi - treizeci - sint verticali 
deși ușor melancolici.
Demult s-au spulberat in vint borangicurile 
inefabile ale adolescenței, 
demult a devenit indescifrabilă rună 
tiparul călciiului tău pe ulița copilăriei. 
Locuiești confortabil la etajul opt, 
ai apă caldă ți baie, iernile iți sint ocrotite 
de calorifere numeroase, 
locuiești la etajul opt.
De-acolo privită, grădina botanică iți pare 
un paradis, 
scuarul din fața blocului repetă minunea 
unui cring de salcimi infloriți.
Ești stăpin pe propria ta virstă, ești iubit 
și iubești,
dar satul mărunt pierdut intre colinele 

amintirii ?
din ce alfabet confuz mai face parte 
litera dimineților sale ?
Fsti măceșul, ești strigătul I
Copacii bulevardului se-ndepărtează de tine 

foșnind, 
castanele, căzind in octombrie, de tine 

se-ascund.

Vesminte sărbătorești 
într-o joi oarecare
Vine un timp potrivit călătoriilor fără țintă, 
o după-amiază in care visezi să fii martor 
tuturor iubirilor și despărțirilor din oraș. 
Nerăbdarea naște intr-un geamăt duios.
Iți iei bun-rămas de la familiarele, 

învechitele lucruri 
intre care te-ai simțit totdeauna puțin 

rătăcită.
Iți iei bun-rămas de Ic umbrela de soare a 

bunicii, 
de la pardesiul acum ponosit 
in care adolescența ta a invățat să 

plutească, să zboare.
Veșminte sărbătorești vei purta in această

joi oarecare : 
bluză de in pentru sini, mătase pentru 

neliniștea coapselor, 
setea ți-e crudă ți vie
ți numai tu știi cit venin, cită miere 
pulsează in arterele sale.

aurel maria baros

rareori de-a lungul vieții i se intimplă 
țăranului să se treacă, așa, cu firea, 
și atunci pentru puțină vreme și mai 
degrabă in fața bucuriilor (pe care 

făcut să le rabde mai greu decit necazurile). Și 
ce bucurie mai mare putea să aibă neică Gheor- 
ghe Zuvelcatu decit să-și vadă fiul intors nevă
tămat de pe front, din stepa calmucă, și lăsat 
la vatră, acum, cind războiul este in toi ?... Dar 
in sufletul lui se spulberă orice teamă abia după 
mobilizările din martie, cind băiatul ii rămase 
in bătătură.

Spre jumătatea nesfîrșitului post al Paștelui, 
însă, în duminica Sfintei Cruci, pe cind îi po
vestea lingă finar lui alde Țopîc (ăla capiu de 
stă la coada eleșteului). se cutremură vâzînd doi 
inși la poartă : un ofițer și un jandarm-soldat ! 
Primul gind ii zbură la Ilie („După el a venit, 
să știi!11), apoi la Tudor („Doamne. n-o fi 
pățit freo..."), apoi la Ion („Auziră, te pomeni, 
că mi-a furat arma !“), pe urmă toate i se în- 
vălmășiră-n cap. Cind se zări și perceptorul in 
urma militarilor. Țopic puse mina pe un țăpoi 
care zăcea proptit pe-acolo :

— Ia colea, că ăștia nu vin de bipe !... Rechi
ziționează ! rosti el și cuvîntu! care-și făcea loc 
cu greu in mintea Zuvelcatului.

— Tu-le sfintu’ mă-sin așa el mormăi neică. 
De-acum nu mai e grăbit să afle nimic, stri

gară de vreo două ori ăia, răcniră, să-i audă 
neică de la zece pași. Ehe, primarul, șeful pos
tului și alți jandarmi erau, lucru sigur, la Ris- 
tache Cirliu, la Mineață, își dădu seama, veni
seră puși pe luat. (Și. intr-adevăr, avea să afle 
mai tirziu, la vremea asta alde Cirliu, in spatele 
casei, bombănea pe înfundate la Izărcea : „Fugi 
de-1 cheamă pe cumnatu’ Mineață și pe Zuvel
catu !■• „Ce să-i chem, nu vezi c-au trecut alții 
spre ei ?!“ i-a întors-o ăla pe bună dreptate, 
furișîndu-se totuși prin grădină, la deal.)

— Ei. dă’ ce zor v-aduce, taicule 1 întrebă 
neică Gheorghe bătrinește, deschizind în sfârșit 
poarta dinaintea comisiei.

Alde Dumitru Ovedenie, perceptorul, o adu
nătură de om care n-avea decit un ochi viu, 
intră cel dinții și dădu noroc cu Zuvelcatu, ca 
mai de-al casei. Alături se opri ofițerul, un că
pitan de infanterie scund, cam bătriior, călca 
binișor pe cincizeci de ani, și, lingă el, soldatul 
de jandarmi, cu ZB-ul înțepenii la spinare.

— Mă Gheorghe, începu Ovedenie, uite-am 
venit cu domnu’ căpitan din comisia de rechizi
ționare... Acu, știi și tu că statu’, fincă e război, 
are grijă...

— Zii mai de-a dreptul, percitorule ! curmă 
vorbăria Gheorghe, de parcă ăla îl ținea din 
treabă.'

— Eh !... Atunci, ce mai, trebuie să dai un cal 
la rechiziții. pentru armată!

— Iaaa-aa... uite, bă! cîntă Zuvelcatu. așa, 
ca omul care se miră, fulgerat însă : „Bogda
proste c-a plecat Ilie cu caii in luncă !“. Vreți 
cal ?... Aăă !... Vă spui din capu’ locului — zise 
apoi mai tare, cit să priceapă ăia că nu e ușor 
de trecut peste el și să audă lumea, vecinii, să 
scape ei barem — vă spui că n-am cal de dat. 
să n-avem vorbe mai tirziu !

— Mă Gheorghe, nu te lua cu noi în furcă, 
mă... Iese vreo belea, ai grijă ! îi puse in vedere 
perceptorul și dădu s-o ia spre grajd.

— De la mine din curte nu iese nici-un cal ! 
se puse Zuvelcatu dinaintea lui : dar, în aceeași 
clipă, privirea îi scăpă spre poartă ; Licsandru 
Izărcea tocmai intra în curte. Bă — strigă odată 
Ia Ovedenie, deși parcă se uita pe alături —■ 
du-te, bă. d-aici! La ce-ai venit?! Aicea cauți 
tu cai. mă?!... Auzi, Techizîție!

Un timp, Izărcea căscă ochii la el nedumerit, 
apoi, ca apucat, o rupse la fugă pe drum.

Zuvelcatu își lăsă capul în pămînt și înjură 
lung de irodu’ mă-sii.

Topic, care sta cu paru-n mină, ca și cum 
făcea de strajă lingă neică, deschise și el gura :

— Vericule, dacă vreți cai ar trebui să vorbiți 
cu geambașii, ori cu niscaiva olâcari !... Păi nu, 
domnule ?! îi ceru părerea și lui Gheorghe.

După cum se uita ofițerul, ponciș, Țopîc 
încurca locul pe-acolo.

— Băi băiete — îi spuse cu blîndețe Ovedenie 
— eu te știu bun de gură și-mi place de tine, 
zău ! Te-aș băga și-n șin de- frumos ce ești, 
da’ nu incapi de urechi !... Hai, acu, lasă-ne-n 
pace, nu fii păgîn ! Avem treabă !

— Auuu ! scheună subțire alde Țopîc, ferin- 
du-și capul într-o parte. Sint veniți cu treabă !... 
Trei păduchi de nouă neamuri !

Căpitanul se și întoarse spre el, opărit la față 
dintr-odată ; se umf!ase-n nări, sta să plesneas
că... Noroc că alde Ovedenie, pină să spună ofi
țerul ceva, iși flutură degetele rășchirate oe 
lingă căciulă, arătînd la Țopîc : e nebun, adică, 
nu te pune cu el. Topic își roti și el degetele 
în jurul buzunarului și pufni:

— Halal treabă au de făcut !
Ca să nu-și indirjească oamenii într-aiurea, 

neică le atrase din nou atenția, neînduplecat :
— Eu am spus de la bun început că vă irosiți 

vremea ! Apoi, vrînd să Ie ia gîndul de la grajd, 
strigă Ia Topic, ca și cum ar ține să-l îndepăr
teze de-acolo :

— Du-te, mă, și dă niște apă la caii ăia ! 
Perceptorul insă iși pierduse răbdarea, se por

ni să urle înrăit:
— Pierd vremea, ai ? Ce vorbești, mă, zău ?! 

Săreau dracii din el. se sufoca : E musai să dai 
un cal. nu înțelegi?! Asta e un lucru hotărît. 

ce. stăm să ne tocmim ?! Aici e lege ! E caz 
de Curtea Marțială !... Vrei, nu vrei, luăm caiu’ !

Acum, că vijelia începuse, era cit pe-aci să-1 
ia și pe Zuvelcatu : neică insă, ca om socotit 
ce se credea, se stăpîni. il privi lung pe Ovede- 
nie, lung și neiertător.

— Bă percitorule — se căzni el să vorbească 
dojenitor, dar și plin de bunăvoință in același 
timp, să-l tot amine, adică — știi tu de ce te 
oropsește pe tine Dumnezeu ?... Ai ?!... Baăăî, 
mă ameninți, ai uitat vorba aia : nu-ți. ridica 
poalele pină n-ajungi la gîrlă !

Descumpănit. Ovedenie clipi repede din sin
gurul ochi bun. dar nu se pierdu, o făcu mai 
departe pe omul legii :

— Aicia nu te joci ca paginii, e caz de puș
cărie...

— Băăi leat, băă! lungi cuvintele neică. Una 
am învățat și eu cind mă făcu mama: de pușca 
goală se tem doi !

— Mă Gheorghe, nu vorbi tu ce nu știi 1 păru 
că s-a potolit Ovedenie. glasul ii devenise rugă
tor. Noi iți spunem cu frumosu’ !... Acilea nu 
e vorba de pușcă, da’ dacă tu vrei să fie. atunci 
află că nu e goală !... Uite. Ia Buzăști aresta trei 
inși, ia Ciocești, cinci ! Ieri, nu mai demujt !

— Așa e, mă nea... se băgă și jandarmul, nu 
glumi cu...

— Și cine trage-n ham, taicule ? izbucni Zu
velcatu ; acu că-i venise bine, păru chiar că se 
supără : Mi-ai luat calu’. m-ai legat de miim 
și de picioare 1 adăugă el o vorbă pe care-o 

Viorel Mărginean : „Vlăstare*

spunea toata su’ coastă cind era să-i piară vita 
de muncă din grajd ; și încă ii merse gura, era 
nevoie să-i mai ducă p-ăștia, găsise cu ce : Păi, 
eu, taicu-le, am șase copii, ce le dau să mă- 
nînce?!... Șase, care cer și cer !... Păi, nu sin- 
tem și-așa bătuți de Dumnezeu?!...

Ofițerul, care pină acum stătuse de-o parte, 
îl pătrunse cu privirea, pricepuse jocul.

— Hai, că batem pasul pe loc... Dumneata 
văd că te opui, zise, înțepat. Ai ceva cu guver
nul. cu conducerea, spune !

— Aoleu, Doamne ferește ! Vezi de treabă, 
ridică vocea Zuvelcatu, cu teamă prefăcută. S-ar 
cuveni, în sărăcia noastră, să dăm tot. dar-mi-te 
un cal. pentru ajutorarea... Da’ cum, se poate?!

— A’unci, hai să ne arăți ca...
— Aăă, păi dacă mă încontram eu. îl întrerupse 

neică, nu-mi lăsam nici copiii pe front, nu ?... 
Radă, spune fa și tu ! se suci apoi, pe neaștep
tate. spre nevastă.

De pe sală, unde stătuse și ea să asculte, țața 
Rada, stîrnită, incepu să țipe :

— Copiii mei, mamăleeee, vai de viața lor, pe 
front ! Pămîntu-i mănîncă p-acoloooo !...

Femeia cobori pe prag și, cu fața la răsărit, 
se închina, bocind din răsputeri ; o priveau 
încurcați cu .toții. Liber pentru citeva clipe. 
Zuvelcatu se făcea că umblă după ceva prin 
bătătură, găsi o ruptură de bici și-o luă, ca și 
cum. vezi. înțelege că n-are încotro. Și chiar 
se simțea încolțit : dacă s-ar fi intîmplat să vină 
Vijiiac, șeful postului de jandarmi, pină acum 

ieșea cu bătaie ; ăla ar fi pus de la început în
trebarea de căpătii : Unde sint caii ?... Ori s-ar 
fi dus direct sub finar !... Așa, cu ăștia, trebuia 
să ciștige timp, poate mai era o scăpare...

— ...Acum vreți să ne luați și caluuu’, se je
lea întruna tata: împletea iar la cruci: Bles
temat să fie cine-o pune mina pe el !

— Ei, gata ! căută s-o oprească perceptorul. 
Ho, că vă despăgubim...

— Tot un drac !... Tot dat de pomană vine ! 
murmură neică, stins, și, nevenlndu-i altă idee 
mai bună, ii pofti in tindă ; dar fără folos, il 
refuzară.

Ofițerul, pare-se, mai fusese pățit, cobori 
glasul, posomorit :

— Lasă !... Scoate caii, nene !
Pipăindu-și cutele adinei de pe frunte, neică 

se uită in sfârșit la el ; ai fi zis că incă nu s-a 
lămurit ce vrea omul ăsta:

— Care cai ?!
Si, deodată. Țopîc se dădu pe lingă jandar- 

mul-soldat de parcă ar fi vrut să-i șoptească 
ceva ; cu’ toate astea; vorbi tare,- să-l audă și 
ceilalți :

— Domnule, ia uite colo... Grajdu’ e gol 1
Fugiră sub finar, ca la comandă. împuterni- 

citil ! Adevărat, nu era nici o vită-n grajd !... 
Se uitară speriați unul la altul, ca și cum toc
mai le zburase pasărea din mină. Parcă-și spu
neau : Bă. dar proști mai fuserăm !

— în luncă ! se dezmetici Ovedenie : din 
ochiul sec i se prelingea o lacrimă. în luncă 
Iși tine caii, la grădină !

N-așteptarâ nici o confirmare, se repeziră su’ 
coastă și, pe drumu-ăl scurt, o tăiară spre lun
că, in pas alergător. Zuvelcatu și-al lui Topic 
— care luase și parul cu el — de-abia, de-abia 
se țineau de ei. Pe drum, nu-1 întilniră venind 
decit pe Izărcea, se trase omu-n lături, văzin- 
du-i, ți săltă căciula de pe moțul capului, rîn- 
jind la neică. Gheorghe încetini pasul și, cu 
mina pe piept, răsuflă adine...

Șub părul de la marginea grădinii, le ieși îna
inte Ion, c-un pistol de soc la brîu, plouat ; spu
sele lui căzură însă ca Un trăsnet :

— Nu mă bate, tuțule ! Nenicu’ Iliută a fugit 
cu caii și cu căruța la Filfani. la una!

— Păi. păi... cind, mă ? se bilbîi neică.
— Ahă, de dimineață ! îngăimă băiatul.
Zuvelcatu răsuflă încă o dată ușurat: „Of, 

scăpă calu’ din mîna ăstura!...“
— La Filfani ! se lumină el. Ah. fir-ar... d-aia 

se ducea mereu, călare într-apolo !... De, l-am 
cam bătut Ieri, îl lămuri pe căpitan, și, orișicit, 
e și el flăcău, a făcut armata, a făcut frontu’...

— Flăcău !, se apucă să-l îngîne ofițerul, cu 
dispreț, țîțîindu-și buza de necai. Așa cum a 
dezertat de pe front, așa a fugit și de-acasă !

...Iar se uitau împuternicițil unul la altul, 
prostiți.

— Bă, a dracu nemerealâ ! plesni Ovedenie 
din palme. Fugi taman acuma !... Ca pâginu’ !

— Nu știu, iși’ ieși din sărite căpitanul, nu 

știu, mie să-mi scoateți calul 1 Din pămînt, din 
iarbă verde !

— Păi, ce vrei, neică ?! surise Zuvelcatu. Vrei 
să-l făt eu ?... Iaaa-uite, bă !... Vede bine c-am 
rămas fără cai și mă omoară să-i dau !... Uite, 
m-a lăsat și fără fișcă, ce mă fac eu acu fără 
ea ?... Păi știi, dumneata, ce fișcă aveam eu ?!... 
Ahăc ... Cu codelia de corn prinsă numa’ in 
inele de aramă, și biciu’ împletit in șapte, ehe...

Ofițerul ii aruncă o privire cruntă, vedea și 
el unde a ajuns. Tot alde Țopîc îl scoase din 
încurcătură ; răsări dinaintea lui și-și lioi 
călcîiele, pocnind din opinci :

— Domnule căpitan, dă-mi voie, ia uite colea...
Arăta, rizind, spre o iapă numai ciolane, pri

ponită pe răzor. Gloaba era a lui Țitilă. așa o 
moștenise de la ta-su. bătrînă și răpciugoasă ; 
și fiecare copil de-al lui, rînd pe rînd. o ținuse 
de căpăstru, trecind-o apoi, pe măsură ce-1 to
pea oftica, următorului ; vreo patru pieriseră 
pină acum.

— Decit nimic, e bună și asta...
Nu-1 mai băgă-n seamă căpitanul, porni cu 

ăilalți doi Inși după el, tîrindu-și cizmele încolo, 
spre fîntîna lui leu ; nici bună ziua n-au mai 
dat.

Țopîc lălăia în urma lor:
— Bu-un e du-umnezeu, / A-aproape-i pădu

rea...
Din adincul seninului, un uliu caută în jos. 

prefâcîndu-se că se rotește liniștit, departe de 
lucrurile astea pămînteștl. '

f teatru

Nevoia 
de comedie
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Dacă celor maturi le este dor să 
ridă, pentru că de la o anumită virstă 
risul se dăruiește cu zgîrcenie, cei ti
neri trebuie să ridă... Âflați la virstă 
cind iau totul in glumă, cind au 
curajul să-și sfideze părinții, dascălii, 
cu superioritatea naivă a inconștien
tei lor, a lipsei lor de experiență, ei 
sint tentați să ridă foarte ușor, din 
te miri ce și de nimic... Risul le vine 
bine, pentru că e condiția sine qua 
non a detașării lor... învățîndu-i să 
ridă sau de ce anume trebuie să 
ridă, ii putem ocroti, formîndu-le un 
dezvoltat și sănătos simt ai umorului, 
de care, românul, se știe, n-a dus 
lipsă niciodată... Din calitatea satirei, 
a punerii in valoare a aspectelor cri
ticate. rezultă calitatea rîsului și, din 
ea. decurge sănătatea morală și spi
rituală a celor ce rid...

Iată, așadar, că nu ‘ sînt lipsite de 
importanță ostentația, agresivitatea 
sau abilitatea gagurilor, a mijloacelor, 
cu care facem spectatorii să ridă.

Caragiale e singur... cei care vor 
să ridă sint milioane... Din dorința 
epatării, cițiva tineri regizori, prin 
montările lor (enatante. onirice), 
au detu’-nat sensurile marelui drama
turg. terorizînd sau inhibind specta
torul. ucigind, de fapt, risul și drep
tul spectatorului de a se descătușa 
prin el. f ulgurante excese de zel.

<_______________

care nu au lăsat în urmă decit o 
diră... de iritare.

E greu să montăm comedii, așa 
cum este infinit mai greu să le 
scriem... Așa cum este greu și pentru 
Tudor Popescu, greu pentru Ion 
Băieșu, este desigur foarte greu pen
tru Paul Ioachim...

Așteptăm pe altcineva (comedie de 
Paul Ioachim) de pe scena giuleștea- 
nă este o comedie ușoară, fără mari 
pretenții, dar cu un fond cit se poate 
de sănătos. Făcîndu-se haz de necaz, 
conform unei seculare înțelepciuni 
românești, in jurul omului aflat veș
nic in căutarea dublului său. piesa 
are o desfășurare circulară pe evo- 

• Iuții de cupluri, in curs de destră- 
mare-formare-fundamentare. Marcel 
și Valentina alcătuiesc primul nivel. 
Din cauza ridiculizării (îngroșate) a 
Valentinei, cuplul cade sub incidența 
ridicolului. Cind viața Iui Marcel e 
orientată către constituirea unei pe
rechi normale, agreabile, autorul își 
trădează simpatia pentru personajul 
său, jucindu-și puțin spectatorii, pe 
seama dorinței lor de identificare cu 
personajele pozitive. Intervenția ce
lui de-al treilea „cuplu11 — de astă 
dată, doi tineri explozivi, studenți la

teatru, care acceptă să joace o festă 
prietenească, dîndu-se drept copiii lui 
Victor — capătă sensul curat ai in- 
vățămintelor basmului românesc... .Cei 
buni și frumoși trebuie să-i învingă 
pe cei uriți și siciitori... Această mo
rală a binelui dă un fond sănătos 
mesajului presei și spectatorii au de 
ciștigat, pentru că pleacă, din sala de 
teatru, cu un mic plus de satisfacție 
sufletească.

Tinerii spectatori nu pot fi, și ei, 
decit mulțumiți. pentru că au fost 
flatați in amorul propriu... Li s-a 
acordat o cit de mică atenție și ei iși 
asumă, amuzați, rolul de incurcă-lu- 
me al celor doi cbpii-studenti ia acto
rie, care seamănă discordie, pentru ca 
doi oameni frumoși să culeagă tan
drețe. Scopul spectacolului de a tușa, 
in același 'timp* cele mai diferite 
virste ale sălii, implicîndu-i pe cit 
mai mulți în jocul identificării, cap- 
tivîndu-i și relaxîndu-i, este atins.

Dacă ne gindim că trei sferturi, din 
publicul actual de teatru, sint alcă
tuite de tineret, dacă ne gindim că 
tineretul este la virstă mimetismului, 
urmînd exemplul celor mai mari, 
atunci, din piesa lui Paul Ioachim, 
miile de virtuale, cupluri, de mai tir
ziu, pot rămine totuși, cu o pildă im
portantă pentru devenirea lor : să 
ridă in scopul binelui, ăl frumosului...

Dacă la morala binelui, la aventura 
identificării, s-ar adăuga și ceva mal 
multă substanță, dramaturgia și scena 
românească ar avea, desigur, și ele, 
partea lor de ciștig : ciștigul in dem
nitatea calității...'

Nicoleta Gherghel

Gala filmului cu tematică pentru 
tineret reprezintă o realitate cuitural- 
educativă cu multiple valențe ce pri>- 
vește nu numai pe beneficiar, publi
cul tinăr, competent receptor al crea
ției de valoare, dar și pe cineaștii 
chemați să ofere prin operele lor 
acele repere marcante, necesare școlii 
românești de film.

Gala de la Cost.inești în organizarea 
exemplară a Comitetului Central al 
Uniunii Tineretului Comunist in co
laborare cu Consiliul Culturii și Edu
cației Socialiste, Asociația Cineaștilor 
și Centrala „Româniafilm11, rămine cel 
mai important test tematic și calita
tiv al filmului românesc pe parcursul 
unui an supunind judecății spectato
rilor și juriului cele mai reprezenta
tive filme artistice, documentare, de 
animație, pelicule semnate de stu
denții I.Ă.T.C.-ului și de cineamatori. 
Trecerea in revistă a titlurilor pre
zente la actuala . ediție — a IX-a — 
atestă puternica angajare a cineaști
lor in zona actualității, in spațiul pro
blematic generat de realitățile con
temporane, acolo unde subiectele, te
mele, ideile pot virtual oferi o pro
fundă materie de reflecție pentru 
spectatorul de orice virstă, dar mai 
ales celor aparținînd tinerei generații, 
în același timp, rămîne marcant efor
tul cineaștilor de a concretiza in pe
licule de amplă respirație epopeea

cinematografică națională, evocarea 
luptelor eroice duse de poporul nos
tru pentru libertate și independență, 
în acest sens, filmele Bătălia din um
bră (prezentat in afara concursului, 
regia : Andrei Blaicr) inspirat de 
evenimente ce confirmă profesionalis 
dial, și Noi. cei din linia intii, lau
reat al Marelui premiu (acordat pen
tru întreaga echipă de principali rea
lizatori și interpreți, regia : Sergiu 
Nicolaescu, scenariul : Titus Popovici) 
rememorînd dramatice episoade ale 
luptelor ostașilor români în cea de a 
doua conflagrație mondială, rămin 
evenimente ce confirmă profesionalis
mul cineaștilor noștri, capacitatea lor 
de a realiza opere încărcate cu mare 
forță emoțională, cu mare priză la 
public.

Tot aici au fo«t din nou recu
noscute posibilitățile documentarului 
artistic, gen in care trei pelicule au 
obținut premii speciale, realizate 
fiind de cineaști cu mare experiență 
și scenariști inspirați in domeniul 
filmului politic. Este vorba de Parti
dul, Patria, Poporul (regia : V. Calo- 
tcscu, scenariul : Nicolae Dragoș), Cei 
mai frumoși 20 de ani (regia : Mircca 
Mureșan, scenariul : D. Săraru, V. 
Cozma) și Cununa de lauri (regia : 
Angliei Mora, scenariul : N. Dragoș).

Mai mult ca in alte ediții școaia 
documentariștilor de la Studioul

„Alexandru Sahia“ a demonstrat (a 
cita. oară ?) înalta ei clasă prin cali
tatea peliculelor prezentate (semnate 
de Tereza Barta, Luiza Ciolac, Ni
colae Cabel, Ovidiu Bose Pașlina, 
Jeatl Petrovici, Ion Visu, Laurențiu 
Damian), prin Virtuțile lor stilistice, 
prin diversitatea tema’ică, prin forța 
expresiei subordonate firesc unui me 
spj precis conturat.

Totodată această ediție a Galei a 
demonstrat atit, competența publicu
lui tinăr materializată în opiniile și 
sugestiile exprimate . cu prilejul nu
meroaselor dialoguri purtate cu ci
neaștii, cît și faptul că in filmul 
românesc iși mai găsesc încă locul 
supărătoare viziuni simpliste asupra 
realității, scheme simplificatoare in 
perimetrul cărora evoiuează personaje 
neconvingătoare. șabloane conside
rate eronat drept adevăruri perene, 
rezolvări dramaturgice fanteziste, con
flicte lipsite de fiorul autenticității. 
Aceste puncte nevralgice din filmul 
românesc asupra cărora nu o dată s-a 
atras atenția:și în spațiul acestei ru
brici, trebuie.'să constituie un semnal 
de alarmă, în special, pentru produ
cătorii și autorii de filme artistice.

Odată sfîrșită. ediția a IX-a a Galei 
de Ia Costinești ne aflăm în fața unei 
ediții lubiliâre a cărei pregătire tre
buie să mobilizeze de pe acum pe cei 
rrțai buni cineaști care, prin talentul, 
competenta și . exigenta lor. pot răs
punde nevoii de opere, interesante 
autentice, cu ecouri relevante în min
tea. s; inima spectatorilor, capabile să 
suporte pricind confruntarea cu pu
blicul tînăr, generos.dar și aspru în 
judecățile sale față de producțiile ce
lei mâl populare dintre arte.

Călin Stănculescu



liliana
Poemul de luni
luni cuvintele seamănă cu griul abia încolțit 
firave, de un verde îndoielnic 
de aceea ar fi bine să urmăresc direle săniei 
ce-l aducea pe căutătorul de aur din ora; 
un nor de bancnote întuneca zăpada in 

urmâ-i 
cu taraful lingă el ;i cea mai frumoasă femeie 
el rupe noaptea cu cintecul lui 
îmbogățit peste zi, sărăcit peste noapte 
cu luna in creștet, cu singurătatea cocoțată 

pe umăr 
ca un papagal credincios 
repetind mereu luni, luni, luni

de luni o să mă schimb !

Poemul de marți
zici să ești zeul războiului ? al grinelor ? 
puternic ești și neîndurător 
din olimpul tău confort unu sporit 
ai coborit intr-o mansardă 
de dragul pletelor blonde 
să inveti să mori puțin cite puțin 
in carnea unei muritoare

Marte neagă cu vehemență, cu fulgere la 
nevoie

X i veni în ipinte din nou imaginea 
1 aceea... De unde o avea oare ? ! Iși 

mai pusese întrebarea, dar fără
vreun folos evident. Se putea ca

fetele celor doi călăreți, întinși precum gitul unei 
păsări in zbor, paste coama cailor și gonind orb 
prin noapte, să-i fi rămas în minte de undeva 
dintr-o carte... Ca niște vestigii... Sau din copi
lărie cind urca, infierbintat dealurile Gambei in 
pasul mare și grăbit al calului, pe care se silea 
zadarnic să-l facă să galopeze... Și-abia acolo la 
capăt, de unde începea partea de șes și drumul 
către sat, calul să se avînte deodată înainte cu 
gitul inșurubat parcă în aerul moale al serii...

Oricum imaginea era foarte veche. De acest 
lucru era sigur ca de ceva care făcea parte din 
sine, subinteles, cu care se contopise, așa cum 
era sigur că ochii lui ii aparțineau și pentru asta 
nu era nevoie de nici o demonstrație... Era o 
axiomă, o relație matematică, indemonstrabilă 
prin evidența ei. Sau poate, pur și simplu, un 
truism.

Și-apoi era chipul unuia dintre călăreți. Cel 
a cărui imagine i se desena clar in fața privirii, 
un desen aproape adevărat, un tablou figurativ, 
făcut evident pentru a se imprima în memorie 
și imaginație... Trupul lui aplecat peste gitul 
calului ii era atit de cunoscut, incit îl putea par
că atinge, prinde cu mina și cobori după cal. 
Așa se făcea că îi știa pină și înălțimea (puțin 
mai scund decit el !). picioarele scurte, fundul 
mare si cam atirnindu-i. blugii murdari și încăl
țămintea eu tocuri înalte. Se adăugau ochii verzi 
ai călărețului, ascutiti. vii și ei, pătrunzînd par
că pretutindeni.

Celălalt. în schimb, al doilea călăreț, râmînea 
mai departe imposibil de prins în dimensiuni 
clare... Lipseau liniile, clarilattea. Un vag — ce
țos — impresionist grămădea ptde de culoare, cp 
treceau una în alta, fragmente de contur, difu
zate și ele, eu excepția ochilor pe car.e-i simțea 
foarte cunoscuți, erau negri și mari, ca și cum 
ar fl fost ai lui însuși. Șl totuși al doilea călăreț 
il atrăgea mai mult, i se părea mai aproape de 
el decit primul, o fascinație obscură împingin- 
du-1 să-l caute mereu, fără însă a-1 scăpa o 
clipă din ochi pe celălalt, cu ochii lui verzi, bru
tali, ascunzind o chemare diabolică. Era, pe de 
altă parte, la mijloc și o spaimă, nelămurită pe 
deplin, dar care-1 silea totuși să detînă amănun
tele. cămașa cu carouri, pătrățele de șah, cra
vata cu nodul mare, grosolan, fluturîndu-i la 
git sau aruncată peste umărul drept...

Iar imaginea curgea de fiecare dată la fel. len
tă. ca o avalanșă îndepărtată, a cărei viteză de 
deplasare se măr-ca apoi în ritm progresiv. E> 
doi se apropiau înspre inima cîmpiei, coborînd 
ușor dealul, după care se dezlănțuiau. deși 
dealul se făcea tot mai abrupt, și atunci cel din
ții se oprea un moment și-l aștepta pe celălalt, 
după care pe neașteptate făcea gestul de a-si 
cambra calul și de a-1 prăbuși peste al doilea 
călăreț, fără chip, impingindu-1 cu sălbăticie in 
prăpastia din preajmă.

...Ajuns aici cu derularea imaginii. Vian-sim
țea limpede impactul, izbitura, pieptul calului 
parcă, și era totul ca o prăbușire interioară, ca 
și cum ar fi fost implicat el însuși, arcul prin aer 
al celui de al doilea călăreț și chipul lui rămas 
ascuns, dar continînd o vagă și stranie promi
siune, revelație poate, și-n cele din urmă ochii, 
privirea neagră, rămasă în urmă, ca și cum ar fi 
fost propriii lui ochi, iar această privire căpăta 
brusc ceva chinuitor in ea după care-1 acoperea, 
monstruos aproape, înghitindu-1.

Ce ciudat!, murmurase Vian atent la lumina 
farurilor, care parcă arau întinderea nopții, cu o 
viteză uluitoare..., ce ciudat că de ani de zile 
imaginea nu s-a schimbat deloc, nimic n-a ră
mas din ea în afară, nimic în urmă, dar nici 
înainte, doar jumătate de măsură (chipul ascuns 
al celui de al doilea călăreț !) ca o casă în care 
pătrunsese doar în prima încăpere. Dincolo de 
ea vedea limpede a'lte uși, dar interdicția era

ursu

doar peste tot scrie negru pe alb 
in toate mitologiile, in toate istoriile și 

dicționarele 
că el a iubit-o pe Afrodita 
și nu o muritoare oarecare 
oricum marți e o zi ticăloasă

Poemul de miercuri
ești zeul negoțului și al călătoriilor 
dar și al borfașilor
călăuză a umbrelor
tu insuți născut intr-o peșteră
cu inima ta roșie le luminezi tuturor calea 
terorist de geniu deturnezi anotimpurile 
ne aduci mereu primăvara

adrian 
costache

atit de puternică, și venea dinăuntru, din 
el adică, incit nu era în stare să facă nimic ca 
să JjUmineze și înfățișarea celuilalt, a călărețului 
fără chip. In timp ce pe primul il zărea mereu, 
din toate unghiurile, era în stare să-1 coboare de 
pe cal și să-i măsoare statură, să-i vadă picioa
rele scurte, subțirimea abia ghicită a lor și 
apoi.restul trupului prea mare, prea mare și 
capui. ea șl cum ceva rău tot incerca să se im- 
plinească in carnea lui.

★
Vian ’veriise dfe sărbătoarea Armindenului în sa

tul său. Pentru prima oară nu mai luase, cum 
obișnuia, autobuzul de ora trei de la Gara de 
Sud ci plecase ceva mai devreme și fără grabă. 
Avusese o noapte bună, fericită cu un somn pe 
îndelete, odihnitor. Apoi se suise in automobil 
și nu făcuse mai mult de patruzeci de minute. 
Dormise iar bine, după care îi invitase pe bă- 
trîni să meargă cu el la iarbă verde, l’a pădure; 
avea el un loc în care se ducea in fiecare an ca 
și cum ar fi executat un ritual. Veneau ca de 
obicei și alții, rude, veri mai ales, dar in fiecare 
an tot mai putini pe măsură ce ei se Insuraseră. 
făcuseră copii, iar el rămăsese incă fără o fa
milie.

Bătrînii însă refuzaseră să meargă, pregetau. 
Nici verii cei mai apropiați nu fuseseră incintati 
de idee, fiindcă așteptau să le vină în vizită 
rude de-ale nevestelor, fini, cunoscuți.

Se dusese atunci singur. Se urcase în mașină 
și străbătuse satul de la capăt la altul. Neobiș
nuit fusese că se intersectase cu alte și alte ma
șini care ridicau praful în aer. Cel mai straniu 
lucru însă fusese faptul că nu cunoscuse mai pe 
nimeni din cei aflați la volan și care străbateau 
ca si el satul cu un aer de siguranță fără rost. 
Cotise apoi la stînga, avind grijă să riu lovească 
mașina de dimburile de pămint. O clină motorul 
zumzăise mai tare, dar cu aceeași precizie ro
tundă și Vian se simțise foarte sigur pe el. Era 
ca și cum ar fi fost pentru prima oară propriul 
său stăpin. Trupul i se încordase, pieptul ieșise 
în afară, metamorfozat. Ceva dur, de otel, se de
pusese la temelia oaselor sale.

La locul unde drumul se înfunda însă, sigu- 
ranța-i dispăruse. Fusese ca o ceață care i se 
ridicase de pe chip. O altă mașină trăsese exact 
în locul in care venea de atîția ani. Și astfel 
schimbarea i se impusese puternic și limpede 
prima oară ; mașinile cu care se întilnise și 
care circulau fără sens pe jumătăți de kilome
tru, praful din aer, chipurile necunoscute, toate-i 
dădeau dimensiunea unei lumi pe care el n-o 
mai recunoștea, nu mai era a lui. Cineva îl fu
rase. il deposedase de această lume.

tu Mercurius, mesager între zei, 
prin tine ne amăgim, ionathan mușcot de ger 
pe un raft întunecat unde cuvintul e lumină

Titlul la dispoziția 

dumneavoastră
Pe o femeie frumoasă o suspectezi 
De orice
Cu excepția poeziei

Poetele sînt prin tradiție urite 
Altfel nu pot fi crezute
Arta cere abnegație, singurătate, crize și

complexe 
Ochelari cu multe dioptrii și eventual 
O acnee juvenilă, semn al neprihănirii 
Și al visului intens intre patru pereți

Unei poete frumoase te simți obligat să-i faci 
curte 

Să-i îndrepți poemele
S-o îndemni spre alte domenii 
Și apoi frumusețea intimidează
Doar pe proști
Pe critici ii face mar cinici, mai suspicioși 
Mai conștiincioși.

La o sută de ani, dacă o mai apucă vreuna 
din voi, 

Cînd toate femeile devin egale
Veți fi in sfîrșit citite cu atenție 
Și poate chiar acceptate

Se simțise atunci ridicol. Ridicol pentru că 
luase mașina ca să meargă un kilometru. Ri
dicol pentru că se simțise in mașină propriul 
său stăpin, pentru că abia atunci i se intim- 
plase să trăiască un asemenea sentiment.al si
guranței. Și de aceea in clipele următoare el se 
întorsese in umilință. Acceptă pină și prezența 
acelor intruși in locul pe care-1 considera de ani 
de zile numai al lui. Acceptă stupizenia lui și 
a celorlalți, bucuroși toți de eiștigul vieții lor : 
uri automobil. Dar el cel puțin descoperise ade
vărul, de aceea putea fi îngăduitor. Ca un preot 
care a păcătuit și-.și înțelege astfel enoriașii.

Lăsase mașina lingă umbra pădurii, dăduse 
bună ziua celor intinși pe iarbă (Un bărbat, o 
femeie și fata lor. probabil !) și coborise in li
vada de cireși. De-acolo se zărea bine Valea 
Singerului. munții către care visase in fiecare an. 
incă de mic, să se îndrepte odată... îmi voi lua, 
hotărise el, concediu o lună, anul acesta in 
vară, și voi merge așa pe jos acolo sus... Am 
trecut de treizeci de ani, munții mă așteaptă, 
dar pină și ei nu pot aștepta la nesfirșit...

Ședea acolo, jos, pe iarba frumos mirositoa
re și urmărea soarele alunecind cu lumina lui 
peste ținutul Mapamuto. Gindurile se făcuseră 
tot mai rare, precum se rărea lumina serii. Ci
neva i le cernea parcă toropitor, și așa el uitase 
de timp și șezuse acolo citeva ore. Căderea soa
relui se desăvîrșise, iar in urmă nu rămăsese 
decit singele unui animal fantastic, aerian, care 
păta valea in întregime.

Se ridicase apoi (după încă un timp !) și por
nise motorul. Mirosise atunci umezeală de sea
ră. aerul amestecat cu benzină. După care în
torsese din nou cheia și pădurea venise peste 
el, potolită, respirind tot mai rar, mai imate
rial...

★
...Abia in clipa în care ieșise in Șosea se gîn- 

dise brusc s-o ia in stînga, spre Tâtaru. Iși pri
vise ceasul, era destul de tîrziu. Aprinsese toa
te luminile, fiindcă acum era convins că se 
afla singur prin locurile acelea, prin întune
ricul nopții. încremenit de la o vreme, monu
mental... Doar luminile albe ale mașinii 
mișcau parcă fantomatic lucrurile. Fantomatic 
dar real.

Atunci imaginea i se ivise din nou. Mergea în
cet, cu zece-douăzeci de kilometri pe oră și avea 
timp s-o urmărească. Dar pentru prima oară, 
de ani de zile., nu mai era toată și in , zadar el 
se silea s-o refacă, s-o ia de Ia capăt. Obsedan
tă. distinctă, apărea doar scena in care primul 
călăreț iși prăbușea calul cambrat pină in cer 
asupra celuilalt, secunda in care cel de al doilea 
zbura prin aer, făcea arcul acela ce părea lent 
în aparență, intii întinzindu-se spre inalt și apoi 
coborînd tot mai drept și mai repede, și se pră
bușea in prăpastie. Și apoi ochii rămași, privi
rea chipului său necunoscut șovăind in urmă, 
venind apoi spre el ca și cum ar fi fost ochii 
lui și nu ai călărețului.

Și mereu la fel, minute în șir, fără ca el să 
reușească să refacă imaginea spartă, fragmen
tată. dar concentrindu-se tot mai mult și in- 
trind tot mai adine in chiar miezul imaginii, ca 
și cum s-ar. fi desprins de pe scaunul său. ar 
fi lăsat în voie volanul mașinii și s-ar fi mu
tat. dincolo, tot mai aproape de cai și călă
reți.

11 trezise doar claxonul violent al celeilalte 
mașini care venea din direcție opusă, și 
claxonul, ca și prezenta mașinii acolo, îl uimise
ră... Avea portbagajul încărcat greu și mergea 
cu farurile stinse 1 observase el la tel de uimit.

„De ce mergi cu faza mare, dobitocule ? !" 
întrebase cineva și vocea. înaintase spre el. 
Deschisese atunci ușa cu intenția, de a da o 
explicație, dar nu mai avusese timp, vocea il 
lovise. Un miros puternic de alcool se răspin- 
dise în jur ca și cum s-ar fi spart o sticlă. 
După care totul se precipitase. Un al doilea co
borise joS, in tăcere și se indreptase spre el. 
Mai avusese timp doar să simtă o cutremura
re. fiindcă il recunoscuse ; era chiar el. primul 
călăreț, aceeași disproporție a trupului, blugii 
pe care abia ii ghicea, încălțămintea înaltă, că
mașa în carouri, distinsă cu precizie, și din nou 
mirosul de sticlă spartă. Lipsea doar calul, dar 
în mină călărețul purta minerul cuțitului, iar 
lama lui se zărise o secundă limpede. O sim
țise pătrunzind, iar de undeva, din urma ima
ginii venise spre el, în goană, călărețul cu chip 
necunoscut și se prăbușise peste el cu cal cu 
tot, se scufundase în el însuși pentru ultima 
oară în acel sfirșit de Armindeni, fabulos...

ion crînguleanu
Scrisoarea CXV-a
Dintre toți citi mi-au ținut in mină 
Vreo feștilă ca să-mi luminez destinul 
Cite unul, au piecat, sau împreună - 
Cinepa nu face dragoste cu inul !

Dintre toți care mi-au prevăzut urcare 
Către steaua mea, pe-o scară, cit de cit 
Au plecat și-i singur fiecare -
Apa nu-i șampanie cind curge lin pe git I

Piatra cit e ea de piatră-n sat, departe 
Și stejarii cit îs de stejari semeții 
An de an retrusu-s-au in cite-o parte ;
Lupii nu se-mbrâțișează cu drumeții I

Pluguri trase-n jug de tauri la arat 
In pufniri de semizei sint calmi,
Scutură din coarne cind au terminat -
Sfîntă, niciodată lumea nu va fi ca-n psalmi I

Punem tinduieii ir, toate zi și noapte 
Facem și pămintul să gîndească
Sînt eroi care trăiesc numai din fapte — 
Niciodată moartea pentru nimeni nu-i 

firească I

Numai munții au răbdare pe pămint
Stau in locul lor cu miile de ani
Omul strălucește prin iubire și cuvint, - 
Pină și furnica are mulți dușmani I

Crește lanul griului ca un copil de lapte, 
Vintul face vraiște prin livadă
Unii ne intrecem in nimicuri, alții se intrec 

prin fapte - 
Omul veninos nu are ochi să vadă I

Va veni și anul 2000 odată
Mulți din noi vom fi ce sintem azi
Oameni înțelepți, clădiți dintr-o bucată ; 
Niciodată plopii n-au să fie braz' I...

Te-am iubit iubire cum mi-i greu să spun 
Și din toate m-am ales cu gindul
Ce mă-ndeamnâ singur să apun ;
N-am găsit o jertfă in iubire cit bătui

pămintul I

Scrisoarea CXIX-a
Ne curge umbra in pămint 
Asemănindu-se cu noi, iar noi 
O prelungim prin cite-un cint 
Nemaicintat sub frig sau ploi.

Un trăsnet greu cuprindem vară 
Alaiul celor în hirjoană sfintâ 
Abia le curge singele pe-o nară 
Și cu pămint se inspăimintâ.

Zeița Ceres trece printre grine, 
Șuvițele de păr ii sint lumină 
Și nu știu cum, așa imi vine 
Șă-i cad sedus și plin de vină.

Mă-rtgindur noaptea singur cit augur 
Sălășluiește-n viața mea ce trece, 
Și cu tăcere niâ îndur
Să-ți mingii mina adormită, rece.

Se-apropie de geamuri luna 
Și toate-s albe, sfinte parcă ;
Cuprinde-mâ cu mina ta de mină 
Și să plutim ca intr-o arcă.

Sintem seduși de-aceeași rază 
Sclipind tăios din ochiul sting, 
Tu ești mai limpede, mai trează, 
Dau să te mingii dar te fiing,

Mai lasă-mâ așa c clipă, 
Secunda asta fie-mi firul 
De fericire, cînd dintr-o aripă 
Chiar lingă lună, cintă trandafirul.

Scrisoarea CXXVI-a
De la o vreme printre pleoape 
începe timpul să ne cearnă

vasile remete
Mama
Cu limba adorației cuvint 
Frunza ființei mele ninge 
Și nici un râu din lume n-o atinge 
Din cite sint aicea pe pămint.

Cind te privesc...
Cînd te privesc 
Parc-aș ajunge o flacără, 
O flacără trăind, murind — 
Ulei de candelă vorbind.

întomnat fără de toamnă
Orșicit mi-ar fi de frig 
Nu te caut nu te strig 
Am pierdut și voi mai pierde 
Viața verde.lui cel verde 
Orșicit mi-ar fi de sete 
li spui gindului să-aștepte

Oricit mi-ar părea de rău 
Vei muri în gindul meu

Constrins și-atit de sec, aproape 
Ca pe-o fereastră florile de iarnă.

Balade fluturind in coame
De cai înnebuniți de fuga 
Par lacrimile unei drame 
Și luna ți se face glugă.

La geamuri chicotesc trei flori
Ca trei copii lăsați in casă ;
De-o despărțire n-ai motiv să mori, 
Chiar dacă dumnezeu te lasă.

Râmii așa, un timp, secund 
Golit de stress si remuscare
Și sparge-ți timpla ca si cind 
Ajungi in absolut dar nu se moare.

Utopic în convingeri sparte 
Ca niște geamuri de palat 
Ești puruii dinspre tine prea departe 
Și niciodată-n certitudini aruncat.

Să vezi un ghem de șarpe ca o sferă 
Venind spre tine să-ți aducă vești - 
Ci lasă-te veninului, de te preferă 
Sau din venin un scut să-ți plăsmuiești.

Oricît ți-ai înlesni din umeri 
Două perechi de aripi ca să zbori, 
Vei prefera migrarea către tineri 
Suavi ca niște sărbători.

Scrisoarea CXXVII-a
Mărinimos codru-mi pare
Tot timpul care-1 pierd in van 
Ca să găsesc cumva scăpare 
In prag siirșitului de an.

Din zi, din noapte fac probleme 
Cit mai stresate cu putință
Dar unde-i armăsarul care să mă cheme 
Și zborului să-mi dea credință ?l

Un jar nefast se zbate-n toate 
Cind umerii încep să-mi fiarbă, 
Și-aud cum in pădure toaca bate 
Iar luna trage coasa-n iarbă.

Pe sub nătinge umbre de noroc 
Trec zilele pe virfuri de picioare 
Și numai vrerea-rni stă pe loc 
Nevrind cu umerii să zboare.

Mi-ar trebui, de albatros, aripe 
Și-o inimă cit un oraș intreg 
Din care zborul să se-nfiripe 
Iar eu, in absolut, sâ-l neg.

Acolo chior ajuns, cu mina mea 
Să rup tavanul ideal, concav 
Și umilit să-mbrățișez o stea 
In forma unui liric sclav.

Să dau promisiunile pe foc 
Speranțelor să le închid mirgrea 
Triumful să-l prefac in joc 
Și sa m-arunc imbrățișindu-mi marea.

Iar din adincuri să trimit pulsații 
De meteor nebun, și-ndrâgostit 
Adulmecat de-acvatecele spații 
Și vindecat de infinit.

Din umeri, aripi iar să-mi crească 
La fel ca raza din cuvint
Iar lumea-n zori să se trezească 
Din nou cu mine pe pămint.

Sunet ce ai fost trimis 
Ca să te visez in vis.

Violent de verde-i Efemerul
Șapte ani un gind subțire 
Sfintul suflet răsucea 
In cetatea ta - Iubire, 
Am rămas cu lacrima -

Șapte ani Amore Mio
Șapte ani dragostea mea
Ochișorii mei in tine 
Au plins cită rugăciune 
Și-au rămas cu lacrima.

Șapte ani Amore Mio 
Șapte ani dragostea mea 
Am văzut că moartea-i vie 
Că pe mine mă vina...

Nu mai tremură sărmanii 
Ochii tăi deasupra mea 
Mai închide-mi astăzi gura 
Că pe-acolo va zbura 
Sufletul suflarea mea.

fplastica^

Tonitza sau arta 
discursivității

In 1924. un fel de sondaj de opi
nie inițiat de Camil Petrescu în „Săp- 
tămina muncii intelectuale și artis- 
tice“ ii desemna pe Nicolae Tonitza 
..cel mai de seamă“ pictor român in 
viață. Este, desigur, acesta un indi
ciu al popularității de care s-a bucu
rat opera pictorului intr-un moment 
cind nu se poate spune că arta ro- 
mânească ducea lipsă de personalități 
de prim plan. Dincolo de aprecierea 
flatantă — dar cit de relativă 1 —
conținută în sondaj, ce1 puțin un lu
cru acesta confirma: că imaginile lui 
Tonitza făceau o hotă distinctă în pei
sajul artistic românesc și că mesa
jul lor era receptat cu simpatie. La 
data respectivă pictorul era in virs'tă 
de patruzeci de ani. Se scurseseră 
doar trei ani <je la prima sa expo
ziție importantă, personală (1921), deși 
prezența sa expozițională devenise 
mai susținută de 8 ani de cind (in 
1916) expusese împreună cu Ștefan 
Dumitrescu, la București, o suită de 
aproximativ 100 picturi și desene. In 
condițiile cind efectiv pictorul nu a- 
vusese fizic răgazul să iși consolide
ze o operă de anvergură, care era ex
plicația succesului său de critică și 
de public ?

Răspunsul trebuie căutat atit în 
universul cit și in calitățile intrinseci

ale picturii lui Tonitza. O altă com
ponentă a succesului ține de orien
tarea ideatică a intervențiilor publi
ce ale lui Tonitza, atit prin interme
diul cuvîntului scris cit și prin in
termediul graficii. Ca gazetar și cri
tic de artă, Nicolae Tonitza a fost in
cisiv : nervul frazelor sale reținea a- 
tenția. Ion Vinea spunea incă din 
1924 că pictorul era capabil să asi
gure „triumful vizualității prin cuvin
te". Și intr-adevăr se poate constata 
că puțini pictori români au avut pre
cum Tonitza știința imprimării unei 
discursivități literare imaginii. Aceas
tă discursivitate, reflex al contactu
lui nemijlocit cu natura, o urmăreș
te — în varietatea manifestărilor sale, 
dictate de tema preferată — Barbu 
Brezianu. Recentul album semnat de 
el (Ed. Meridiane) poate fi insct’is în 
cadrul manifestărilor legate de împli
nirea a 100 de ani de Ia nașterea ar
tistului. manifestări nu foarte vivace 
în plan științific și în fapt neinsoți- 
te de nici-o expoziție. Este adevărat 
că splendida expunere din 1979 de la 
Muzeul de artă al R.S.R. nu este de
parte de noi.

Discursivitatea imaginilor lui To
nitza trebuie înțeleasă, desigur, in le
gătură cu intenția programatică a au
torului de a oferi o lectură imedia

tă. care să antreneze sensibilitatea. 
Format îa școala miincheneza a stu
diului academic al imaginii, intrat in 
contact cu limbajul secessionist dar și 
cu acela al impresioniștilor si al ma
rilor clasici ai Renașterii, fascinat de 
„scriitura" delicată a stampelor japo
neze și sedus de vivacitatea coloris- 
mului lui Luchian, Tonitza iși va 
crea un limbaj vioi, unde tonalități
le se armonizează fără dificultate in
tr-o permanentă căutare a unui echi
libru cromatic în stare a înlătura po
tențiala capacitate agresivă a imagi
nii susținută prin desen. Coadă la 
piine (1919) sau Dezertori (1919) ex
celează prin încadrarea grafică a su
prafețelor de culoare cafe nu țipă : 
in pictură strigătul lui Tonitza este 
surd, reținut ; in grafică se igtimpiă 
contrariul. Lumea lui are o cuvioșe- 
nie și ■ o umilință ce implică triste
țea și nu disperarea. A se vedea di
ferența intre o pinză de a sa, pre
cum Femei sărace la cimitir (1920) si 
exaltarea expresivă din tablourile de 
inceput ale lui Corneliu Baba, fostul 
său elev. Opera artistului îndrăgostit 
de periferiile sărace, de peisaje sub
urbane pe cale de prăbușire, ale că
rui ’ portrete sau peisaje sint tratate 
cu o pastă ușoară, in tonuri de o atit 
de ireală diaîanitate incit operele sale 
par de multe ori a Ii la un pas de 
edulcorare, a avut rolul de filtru în
tre generația lui Luchian și a lui 
Ciucurencu. In mod paradoxal, cel 
mai strălucit elev al său, Corneliu 
Baba, va face o pictură cu un alt to
nus, cu o altă vigoare. între marile 
contrarii sint tot timpul zone de atrac
ție.

Grigore Arbore

Natura ca sensibilitate
Urmare din pag. I

golite-n bintuiri tirzii de brumă, / La Papiu 
Ilarianul șiruri de salcîmi îndrumă / Peste dea
luri unde coama-i miezuinâ de hotare / Și de 
unde virfuri albe deslușești in depărtare ; / 
Multe veacuri de pe-aceastâ vale-a trecerii 
afla-i-or / Semnul binecuvintării sfintului pă
rinte Maior ; / Lingă marginea pădurii intir.ziu 
și-ncet inginu-1 / Blestemul ce-l tot mai zice 
cind și cind Urcan Bătrinul". (Lingă-un păr 
sălbatic...). Un puternic „dor de țara transil
vană. și de țăranii ei bătrini", stăpinește poezia, 
într-o invocare a pămintului străbun și a înte
meietorilor de țară (Țara dintre țări, Ajuns 
aici.... De sub sigilii, Cintec tirziu, Invocație, 
Pc prunduri, Ascultă, Doină, De țară cită 
frunză).

Pornind de la neșterse imagini din țara tran
silvană poetul iși face examenul devenirii in 
timp („Mai pot fi eu acela, ca intr-o poveste 
de iarnă ? / Mai pot să cadă-n mine zăpezile 
oe-atunci B“). Legi ancestrale mențin, aceste 
tainice și perpetue legături ; ..Sint legi’ caro nu 
iartă, și armonii sub lutul / in tot al întimplă- 
rii. rămas de la-nceputul / cind alungat prin 
colburi, o lege din vecie / m-a lepădat, ifisin- 
du-mi doar umbra prin cimpie". (Poveste de 
iarnă).

Ion Horea are o crudă percepție a timpului 
în zbor, surprinde metamorfoze ciudate intr-un 
timo ce mereu trece peste un spațiu plin de 
„năluciri", apropiate de viziunea mitică. Pei
sajul se populează cu elemente aparținînd unei 
spiritualități rurale arhaice sau universului sil
vestru. Poetul’ simte dureros răsoindirea in ve
getal și lenta transformare sub mușcătura 
timpului : ,.Ne-alungă vremea totuși / Incel, 
încet se trec / Aceste miini crescute și trun

chiul lor intreg / Ce vinturi cheamă. Doamne, 
din goluri depărtate / Și-mi clatină făptura și 
rupe crengi uscate ? / Pe vremea cind pămintul 
mă aduna tăcut / Din milul nu știu cărui ța
rina necunoscut, / Și praf ceresc. Ia ceasul cind 
îmi ardea pe creștet / Nu-nțelegeam foșnirea 
frunzișului meu veșted. / Nici laudele spuse și 
semnul de iubire, / Cum se mai pot intoarce-n 
tăcere și-n jelire." (Și pe hotar va ninifc...).

Ceva mai din adine indică la Ion Horea ca
pacitatea de a observa pe lingă frenezia naturii 
și schimbarea dramatică. In calmul aparent ai 
naturii Ion Horea descifrează și haosul adincu- 
rilor. Din conștiința trecerii se naște o poezie 
frustă, directă, infruntînd destinul. Intr-o per
spectivă ludică se rețin semnificații de esență, 
cum ar fi sentimentul retragerii in natural sub 
zodia thanalică. Sub calmitate aparentă se ima
ginează un teritoriu halucinant : „La capătul 
acestei zile ce mai putem să hotărim ? / Pu- 
daru-i gata să ne treacă oricînd spre nu știu 
ce. tărim / Unde-s pădurile de singer și criii- 
gurile de răchiți / Prin care oampm fără umbră 
se-mperecheazâ fericiți. / Călătorim in umbra 
mare-a pămintului, tu mă auzi ? / Ne amețește 
floarea viei și foșnetul de cucuruzi / Și ne tre
zim in inginarea de sus, așa de cind rte știm, / 
Și ne petrecem prin ogradă și pe hotar, și ne 
plătim / De ce ni-i dat, pină-ntr-o seară cind 
prunii or să fie grei / De rouă și pin-la fintină 
o să mai trecem printre ei, / Si-o să ședem 
pe pragul casei, poate va trece-ntr-un tirziu / 
Sâ-mi pună sutletul in roabă, ca intr-o joacă, 
piriă-i viu / Să-I văd și eu ieșind pe poartă, 
să-l însoțim pină la drum / Și tu să tizi de-a- 
ceastă glumă, ca niciodată pin-acum". (I’înă-n- 
tr-o seară...). Poezia lui Ion Horea se dfesl'ă- 
snară in ritmurile cosmosului, cuprinzind. deo
potrivă, devenirea armonioasă și dramatică.
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Amintiri despre G. Topîrceanu
n prieten al meu din copilărie, care a

U făcut Belle-Arte la Iași, intr-o vacanță 
de Crăciun, mi-a istorisit următoarea 
intîmplare :

„Pe vremea cind lucram la bustul sonetistului 
Mihail Codraanu, stăteam cu el de vorbă, in 
timpul cind imi poza, despre cărți, despre oa
meni, despre spectacole, despre probleme de 
artă. Odată vorbeam despre poezie și am pro
nunțat cuvintele : poetul Topirceanu, Codreanu 
a sărit în sus și m-a întrebat : Cum ai spus?
Ia mai spune odată !“ ..— Poetul Topirceanu ! 
Unde am greșit ? Cei ce scriu poezii nu se nu
mesc poeți ?“ .,— Ba da. dar numai cei care scriu 
poezie" .,— Păi Topirceanu nu scrie poezie ?“ 
..— Scrie versuri, amice, nu. poezie. Poezia e cu 
totul altceva" — „—Mie imi plac poeziile lui 
.,— Versurile lui vrei să zici ! Topirceanu. amice 
este un simplu versificator, un autor de cronici 
rimate și ușoare... De ăștia găsești cu sutele in 
Germania Le dai subiectul, sau tema, și ei în
cep îndată să-ți turuie...".

Așa gindea despre Topirceanu, prin anii 1921— 
1923 Mihai Codreanu. marele nostru sonetist.

Si nu numai el.
Și cu oarecare ternei aparent, pentru că. la în

toarcerea din prizonierat din Bulgaria, a scris 
pentru bani. In colaborare cu Eugen Todic (au
torul romanului Hirdăul Iui Satan), o revistă 
care avusese mare succes — ori succesul este 
ceva care nu se iartă ușor de confrați.

Din această situație l-a salvat nu numai ta
lentul lui real, ci — in primul rind — M. Sa- 
dov’eanu care era un om cu amindouă picioa
rele pe pămint. Topirceanu n-ar fi luat in 1926 
Marele Premiu Național de Poezie, dacă n-ar fi 
1'ost susținut puternic de marele nostru povesti
tor. Sadoveanu s-a gindit că „tinărul său prie
ten" a ajuns la 40 de ani și nu are nici o si
tuație ; că este copleșit de nevoi ; că familia lui • 
este o familie săracă ; că nu se poate aștepta 
nimic de la „Viața Românească" fiindcă, pe cit 
este de mare, pe atita este și ea de săracă... Că, 
dacă vrea să-și scoată prietenul din nevoi, Ma
rele Premiu este o ocazie unică și ea nu trebuie 
în nici un caz pierdută, fiindcă ea Însemnează o 
consacrare de care are neapărată nevoie, și un 
frumos dar de 100 000 lei cu care să-și ajute fa
milia să ducă o viață mai omenească.

Și Sadoveanu a procedat în consecință.
S-a scris și s-a povestit pe atunci că Sado

veanu a mers atit de departe în susținerea lui 
Topirceanu, incit s-a sculat în picioare în timpul 
ședinței și a recitat Balada Morții, spre a in
fringe opoziția iui Bogdan-Duică și a celor din 
tabăra lui. Bogdan-Duică a recunoscut că Topir
ceanu. deși este un autor de reviste de la 
C. Tănase, a scris și asemenea versuri, dar prea 
puține pentru un premiu național de poezie. 
Scurt, el iși menține opoziția față de tendința 
de a se acorda premiile naționale „în familie". 
(Protestul Iui a apărut în „Universul literar" și 
Topirceanu nu a pierdut nici o ocazie să persi
fleze pe Bogdan-Duică). Sadoveanu a convins 
însă pe ceilalți membri ai juriului și Topirceanu 
a primit premiul național și primul lui gest a 
fost să trimită tatălui său un mandat de 5 000 
de lei.

■fc

întiia oară l-am văzut pe Topirceanu într-o 
după amiază de început de iulie 1922, pe cind 
trecea prin piața Unirii din Iași. Prietenul meu, 
la un moment dat, mi-a spus :

— Uite-1 pe Topîrceanu ! Dacă vrei să-1 vezi...
M-am intors și m-am uitat. A trecut pe lingă 

noi și am putut să-l văd bine.
Un ins subțiratic, de statură mijlocie (pentru 

că purta pantofi cu tocul mai înalt), cu o față 
colțuroasă și slabă, îmbrăcat într-un costum de 
dril alb gen uniformă de licean, cum a purtat 
pină tirziu. In mină avea un bastonaș subțire 
ca o nuia. Un simplu licean de 17—18 ani, jude
cind după fața trecătorului și după croiala hai
nelor, și tare sărăcuț și stingher mai părea acel 
trecător singuratic neluat în seamă de nimeni.

L-am urmărit cu privirea pe cind traversa in 
întregime Piața Unirii, Cu neputință să crezi că 
acel Iicean-adolescent a făcut războiul nostru 
de întregire ; că a fost in iadul de la Turtucaia ; 
că. după catastrofă, agățat de doi snopi de 
nuiele și apoi de o masă cu trei picioare a tre
cut Dunărea și a ajuns aproape de țărmul ro
mânesc...

★
Otilia Cazimir, nemulțumită de unii memoria

liști, a căutat șă convingă lumea, intr-un articol 
publicat in însemnări Ieșene, că Topirceanu a 
fost un fel de arbitru al eleganței, că a purtat 
cele mai scumpe stofe și s-a îmbrăcat la cei mai 
mari croitori, — aș fi crezut-o (pentru că ne-a 
fost dragă și mie și soției mele), dacă nu I-aș 
fi văzut pe Topirceanu cu propriii mei ochi. Dar 
l-am văzut și în 1922 și zece ani mai tirziu.

Ion Sava, în caricatura lui, care i-a făcut atita 
singe rău lui Topirceanu, incit nemulțumirea 
lui a izbucnit și in presa ieșeană (polemică in 
care a intervenit și Ionel Teodoreanu) il pre
zintă, cu nedisimulată ironie, ca pe un dandy 
strălucitor — dar, accentuînd prea mult ironia, 
autorul Parodiilor Originale, apare ca un țăran 
boierit.

Se poate ca Otilia Cazimir să fi avut dreptate 
!n sensul că. scurtă vreme — adică atita timp 
cit a durat premiul național de poezie — Topir
ceanu să se fi răzbunat pe vremea cind apărea 
ca un licean intirziat, îmbrăcat într-o uniformă 
nu prea nouă. N-are nici un rost să presupunem 
că familia Topirceanu a fost o familie avută, 
pentru cate premiul încasat nu a avut nici o 
importanță. Din corespondența citită de mine 
rezultă că el a ajutat pe toată lumea, pentru 
că făcea parte din familia oamenilor care nu 
pot să mănince dacă văd pe cineva flămind lin
gă ei.

Atunci cind am dat mina cu el, în redacția 
Adevărului Literar, era îmbrăcat intr-un costum 
de stofă gri, inchis la culoare, la două rînduri, 
cu vestă — un costum bun, dar nu prea nou, 
deși era departe de a fi un costum obosit. Dar 
acum el se apropia de 50 de ani și la asemenea 
vîrstă, apariția liceanului de la 36 de ani ar fi 
fost mai mult decît ciudată.

Nu mi se pare fără rost să adaug că la Titi 
Topirceanu am găsit un grup de 23 de poezii ale 
Nadejei Știrbey, scrise în limba franceză și tri
mise lui Topirceanu spre a fi traduse în româ
nește. Poeziile au fost trimise la diferite date, 
dar el n-a apucat să traducă nimic din ele. Cu 
acest prilej sora lui Topirceanu mi-â spus că 
fratele său a fost invitat la masă de două ori de 
prințesa Nadeja Știrbey. dar el a găsit de fie
care dată mijlocul să refuze, fără să jignească. 
Prințesa a înțeles și nu l-a mai invitat a treig 
oară.

— Noi am fost copii săraci... n-am avut o creș
tere princiară... și decit să fac vreo greșeală, 
sau îmbrăcămintea... prefer să nu mă duc... 
Acesta a fost răspunsul la întrebarea sorei sale.

★
La surorile lui Topîrceanu, după cum am mai 

spus, am găsit, în afară de acte de stare civilă, 
de fotografii, de corespondență de familie și pa
gini de versuri și de proză, toate scrise la ma
șină, care n-au intrat în volumele apărute pos
tum, adică rămășițele manuscriselor luate de 
Otilia Cazimir și „închise într-o casă de fier la 
compozitorul Alex. Zirra" și a celor „luate de 
M. Sadoveanu și duse într-o față de pernă", spre 
a fi depuse la Academie. Mie, mi-au reținut a- 
tenția, în special, două mici fragmente dintr-o 
scriere cu caracter autobiografic pe care le re
dau mai jos, în speranța că, poate, cineva știe 
să dea vreo lămurire despre această lucrare 
proiectată, ce se anunța ca foarte importantă. 
Dăm și două fabule întregi și anume : Șoricelul 
și pisica și Soborul iepurilor, precum și mai 
multe versuri izolate.

INTRODUCERE

Am avut o copilărie singuratică. împrejurări 
de viață, pe care nu pot acum și nici n-aș vrea 
să vi le împărtășesc, m-au ajutat să-mi trăiesc 
copilăria mai mult singur, fără (tovarăși de 
vîrsta mea, in mijlocul unor păduri seculare — 
pe Argeș în sus — între munți și dealuri inalte, 
cu izvoare și piraie cristaline și cu poiene ca din 
vis. deschise in imensitatea codrilor — care în
cepeau cam de pe la Curtea de Argeș și țineau 
neîntrerupt pină dincolo în Ardeal, trecînd peste 
culmea Carpaților. Atunci am început să cunosc 
animalele și de atunci am rămas cu dragoste 
pentru ele — am rămas față de ele, de pe urma 
acelei conviețuiri, cu un fel de sentimente (pe 

care numai față de oameni le încercați) — ca și 
cum ar fi și ele tot un fel de oameni.

Intimplările pe care vreau să le povestesc 
aici s-au petrecut toate intr-un singur an al vie
ții mele, intr-o singură vară strălucitoare cum 
n-au mai fost de atunci. Amintirea acelor intîm- 
plări minunate ăr fi rămas poate îngropată pe 
veci, în pămintul la care mă voi întoarce, dacă 
tirziu, in urmă, retrâindu-le cu mintea mea de 
acum, nu mi s-ar fi părut că descopăr în ele 
tainice înțelesuri și ascunsă rinduială.

ȘORICELUL ȘI PISICA

Un pui de miță cam sbârlit 
A prins sub-pat -un șoricel 
Și tot jucindu-se cu el 
A zis la urmă, ostenit :

— Acuma, după cite știu
Din moși-strămoși, din tată-n fiu, 
Ar trebui să te măninc.
Dar nu știu bine cum să fac

Să-ți viu de hac,
Că nu-s destul de învățat 
Și niciodată-n viața mea 
Eu șoarece n-am mai mincat...

— Mă iartă. Domnule Pisoi, 
Răspunse bietul șoricel 
Uitindu-se furiș la el, — 
De-aș fi prin lume mai umblat 
Te-aș invăța, dar nu știu cum,
Că nici eu n-am mai fost mincat 
De nici o mâță pân’acum...

SOBORUL IEPURILOR

La marginea pădurii pe’nserat 
Un iepure bătrin a adunat 
Vreo patruzeci de iepuri și vătui 
Și le-a vorbit așa pe limba lui :
— Iubiții mei feciori, nepoate și nepoți, 
V-am adunat aici pe toți
Ca să vă spun o taină foarte mare 
Și cil se poate de folositoare...
— Vorbește ! Te ascultăm ! strigară in cor 
Toți iepurii și iepurașii din sobor
Strinși unul lingă altul in lumina lunii 
Și toate urechiușele la fel
Ca niște pâlnii s-au întors spre el 
Ca să culeagă mierea’nțelepciunii.
— Să știți cu toții de-astăzi inainte

Și să luați aminte
Că oamenii pornesc la vinătoare 
De obicei — in zi de sărbătoare. 
Toți și-au întors, urechile spre el 
Și se uitau ca mâța’n calendar
— Și după ce putem cunoaște oare 
Noi, bieții iepuri, cind e sărbătoare ?
— Vai, asta nu se știe niciodată

(și acest vers tot final de înlocuire)
— Aceasta nu se poate ști de mai inainte.

★
In timpul bombardamentelor anglo-americane 

din primăvara lui 1944 stăteam de vorbă cu 
H. Blâzian, in fosta redacție a „Adevărului Li
terar" despre vremurile de altă dată. Intre al
tele făcind amare reflecții pe tema prieteniei 
și prietenilor, mi-a istorisit cit a fost de im
presionat de felul cum arăta Topîrceanu la în
toarcerea de la, Viena. EI nu știa că are cancer
— toți îi ascundeau acest lucru — și se dusese la 
Viena ca să consulte mai mulți medici mari.

— Am fost la gară cind Topirceanu s-a în
tors de la Viena. Din toți prietenii, confrații și 
cunoscuții nu venise nimeni să-l intimpine, să-i 
spună un cuvînt bun. Cind m-a văzut pe mine, 
ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Tocmai dumneata să fii ! Dumneata, la care 
nu mă așteptam ! Tocmai dumneata ! (Intr-o 
scrisoare către Sevastos, Topirceanu nu prea 
fusese amabil cu Blazian).

Otilia Cazimir susține că nu a venit nimeni 
în întîmpinarea lui Top, pentru că asta a fost 
dorința lui — o cochetărie a lui... Nu voia să fie 
văzut așa cum îl schimbase boala. Iată cum imi 
povestește întoarcerea de la Viena în scrisoa
rea ei din 11 iunie 1958.

„Cu privire la ceea ce-mi scrieți despre, dl. 
H. Blazian, am "iarăși ceva de adăugat; G.T T-a 
fost singur la Viena, ci cu mine. Și n-a fost 
operat. Era inseparabil. Cind ne-am întors in 
țară n-am anunțat decit pe fratele lui (sculpto
rul Ion Mateescu), care ne-a așteptat la gară. 
Nu-mi mai aduc aminte să se mai fi nimerit și 
altcineva pe acolo. Dacă a fost — a fost o sim
plă întimplare, iar lui G.T. nu putea să-i facă 
plăcere : nu voia să fie văzut așa cum era, slab, 
palid, pierit. In orice caz, n-a plins. Era prea 
mîndru pentru asta. Eu știu așa de bine cum 
și-a suportat chinul, cu cită demnitate, cu cită 
eleganță ! Am stat in București două zile — in 
care timp nu m-a lăsat să-l anunț nici pe Mi
hail Sadoveanu, nici pe Corneliu Mihăilescu, 
singurul lui prieten. Ca să-i pot spune lui Sa
doveanu adevărul, pe care numai eu il știam, 
a trebuit să mint, să ies pe furiș de la hotel, 
sub pretext că mă duc la coafor... Și dacă a 
plins cineva — a fost Mihail Sadoveanu 1“

★
Am găsit, am avut în mină și am citit un 

caiet dictando, legat în pinză, numerotat de la 
3—318, in care Ralița Iliant intenționa să scrie 
totul în legătură cu moartea fratelui său. N-a 
scris decit paginile 3—10. Titlul scris pe caiet : 
însemnări pentru mine. 1937, an fatal. Iată în
semnările ei, fără nici o adăugire și fără nici o 
tăietură din partea mea :

„Am plecat de acasă, de Ia Lonea spre Iași, 
cind am primit o telegramă tristă : „Gogu 
bolnav rău". Marți 27 aprilie am pornit la drum. 
Marți spre Miercuri am dormit la Pitești. 
Miercuri am fost la Iași, la 9 seara. M-a aștep
tat nenea la gară (sculptorul Ion Mateescu). Am 
dormit la ei. Nenea a plecat in seara aia la 
București, iar eu m-am dus cu Margareta (soția 
sculptorului Ion Mateescu) să văd unde șade 
Gogu. Era întuneric și nu se mișca nimic. N-am 
intrat ca să nu-1 sperii prin prezența mea.

La 29 Aprilie, pe la 10.1/2, a venit Otilia și 
m-a luat la el. Am intrat. Era de nerecunoscut
— slab și istovit. S-a emoționat și a început să 
plingă — toată ziua și toată noaptea a fost gro
zav de agitat. Am dormit singură cu el. Mă ruga 
să-1 întorc, să-l sui pe pernă și-mi zicea : 
„scumpă soră". I-am spus că poăte va scîrții 
scaunul pe care dorm și-1 va deranja. Mi-a Răs
puns :

— Stai fără grijă, îmi pare bine că mă simt 
ca acasă la noi.

S-a agitat, l-am spus să stea liniștit că i se 
face rău. Mi-a spus : „eu sint singele lui, să-1 
ajut să scape, să-1 iau acasă". — „Luați-mă 
acasă ! Scăpați-mă !“

Cumplită durere pentru noi amindoi.
— Cit ești tinăr, umbli cit umbli, dar la urmă 

tot cu ai tăi rămii !
• •••. • ■•••••

Mi s-a părut că-1 plictisesc cu toate că stă
team nemișcată ca o piatră. L-am întrebat : „Eu 
vin să te văd și tu mă gonești ?“ M-a luat de 
mină, m-a tras lingă el și m-a așezat pe dunga 
patului ca să stau acolo. Mi-a spus : „Eu sint 
singele lui, cum să-1 plictisesc ?“

Pe mama a văzut-o in umbră — spunea el — 
dar nu vrea să intre în casă.

A amenințat liliacul, care era înflorit la fe
reastră, cu pumnul strîns și a zis : „înflorești?"

Mi-a spus : — „Dă-mi pasteluța" (o anestezie) 
și să dorm. Să nu mai umble nimeni prin casă.

Ii udam miinile cu apă și-mi spunea : „Să-mi 
mai cumperi d-astea că tare-s bune".

In ultimul timp avea dureri mari și-și mușca 
limba. Mi-a spus :

— De ce tocmai eu am fost ales să... ?“
Toate astea s-au întîmplat de joi 29 aprilie 

pină miercuri 5 mai, seara. De aici încolo n-a 
mai vorbit. Atit mai puteam înțelege din șoapta 
lui : „Hai și fugi 1“ Nu știam ce vrea .să spună. 
Și a zis : „mamă".

Vineri seara, la ora 11,10 și-a dat sufletul.
Titi i-a ținut luminarea și pe brațele ei a 

murit. >
In curte plîngea tăcut d-ra.
C.N. (Camelia Nădejde și Lucia Mantu) a ve

nit în ajutorul Titei ; eu, la fereastră, am în
ceput să țip. Bietul Gogu a deschis ochii și apoi 
i-a închis pe veci, ochii lui dragi de diamant 
negru.

D-ra Otilia a fugit în clipele grozave. N-am 
mai văzut-o pină a doua zi, cind a venit lume 
multă și el era la îmbălsămat."

Constantin Pelmuș

0 istoric în imagini 
a literaturii române
contemporane

MANIFESTĂRI 
„PANAIT ISTRATI" 

LA BRĂILA
• In zilele de 6, 7 septembrie a.c„ in orașul 

Brăila, sub egida Comitetului* județean pentru 
cultură și educație socialistă și a Uniunii Scriito
rilor din R.S.R., au avut loc mai multe ma
nifestări, dintr-o serie care devine tradiție, le
gate de opera și personalitatea lui Panait 
Istrati.

In ziua de 6 sept., a.c., orele 18 a avut loc 
lansarea cărții „Cum am devenit scriitor", cu
legere de texte din scrierile Iui Panait Istrati, 
in prezența soției scriitorului. Mariana Istrati, 
și a alcătuitorului culegerii Alexandru Talex. Au 
asistat scriitorii invitați la manifestare- și un 
numeros public.

In paralel a avut Ioc ședința Cenaclului Uniu
nii Scriitorilor „Panait Istrati" din Brăila care 
a fost condusă de președintele cenaclului, Fănuș 
Neagu.

A citit poetul Ion Mustață. Au participat la 
discuții : Vasile Ruscscu, D. Munteanu, Valen
tin Popa, I. Munteanu, V. Coman, Iulian 
Neacșu. Artur Silvestri, Z. Cârlugca, M. Un- 
glieanu și Fănuș Neagu.

PREMIUL 
„PANAIT ISTRATI" 

1986
• In ziua de 7 sept, a.c., in foaierul Teatrului 

,,Maria Filotti" din Brăila, a avut Ioc festivi
tatea decernării premiului „Panait Istrati" pe 
anul 1986, acordat de Comitetul județean pen
tru cultură și educație socialistă Brăila și 
Uniunea Scriitorilor din R.S.R.

Premiul „Panait Istrati", 1986, a fost decernat 
prestigiosului prozator Eugen Barbu, pentru 
contribuția adusă Ia relansarea in România 
postbelică a operei scriitorului.

Festivitatea de premiere a fost deschisă de 
președintele cenaclului Uniunii Scriitorilor 
„Panait istrati", Fănuș Neagu. Au vorbit despre 
semnificația acestei manifestări Gabriela Jelea- 
Vancea, președinta Comitetului județean pentru 
cultură și artă, și Mihai Ungheanu. în alocu
țiunea sa. Eugen Barbu a vorbit despre simpa
tia adincă și respectul care-1 leagă de opera lui 
Panait Istrati, care l-au determinat să participe 
alături de Alexandru Oprea la relansarea prozei 
lui Panait Istrati in România. '

La încheierea festivității actorii Rodica Mușe- 
țeanu și George Țoropoc' de la Teatrul „Maria 
FilIotP* au interpretat un fragment semnificativ 
din piesa „Martor și judecător" de I. Bălan.

La festivitatea decernării premiului „Panait 
Istrati" a asistat Valeriu Stoiu. secretar cu pro
paganda al Comitetului județean Brăila al 
P.C.R. ,

Gustul sintezei
Urmare din pag. a 3-a 

la inocenți la diabolici — în rețele de semnifi
care morală etc. ' *

Evoluția criticii Mirelei Roznoveanu a avut 
loc, pe de o parte, în sensul extensiei tema
tice: de Ia fragmente de interes ușor localizabil 
spre chestiuni de sinteză: pe de altă parte, mar
chează începutul unei fixări in magma arhai
cului, unde iscodirile ipotetice au maxima for
ță modelatoare. în Civilizația romanului, scoa
terea actului critic din anumite convenții cu
rente capătă o aparte consistență prin susți
nerea sa de către (și înăuntrul unor) temeinice 
excursiuni de istoria culturii și civilizațiilor 
arhaice. înțelegînd romanul ca tip de civilizație 
spirituală — deci ca un corpus de procedee, 
teme, tehnici ș.a. menite să angajeze procese 
de semnificare și comunicare înăuntrul imagi
narului —, autoarea consideră romanul euro
pean modern ca produs al unei îndelungate 
evoluții, al unor experimentări vechi, selectate 
de timp și autonomizate numai de către o 
conștiință estetică relativ recentă. Astfel, pro
pune o lectură a Ramayanei ca roman de
ghizat, inventariind o serie de tehnici nara
tive antrenate în crearea ficțiunii absolutului 
care animă civilizația vedică. Cu toate că modul 
de gindire și inițiere brahman dictează con
strucția Ramayanei (de la scriitură la noduri 
conflictuale și tipuri de personaj), autoarea con

„Sunt un 
scriitor român“

Urmare din pag. 1

Panait Istrati. Meritul însă de a fi înlăturat 
prejudecățile atit de periculoase in ceea ce il 
privește le revin, deopotrivă. Iui AI. Oprea și 
Eugen Barbu, indiferent de opiniile proaspeți
lor istratofili. E cu atit mai salutară hotărirea 
organizatorilor „Zilelor Istrati", din acest an, 
Cenaclul Uniunii Scriitorilor și Comitetul pen
tru cultură și educație socialistă al județului 
Erăila, de- a acorda Premiul „Panait Istrati" lui 
Eugen Barou. In acest sens, pe lingă meritul de 
â-1 fi redat cititorilor români, există multe simi
litudini și in scris, dar si in viată. Deci, nu 
intimplător l-a tradus Eugen Barbu, căruia 
orice i se poate contesta, dar nu și faptul că 
este un mare scriitor, pe Panait Istrati. Far
mecul extraordinar al limbii și, mai ales, al 
construcției frazei, iubirea de cei sărmani, o 
viață închinată scrisului, levantului și levanti
nilor ; dar și fascinația prieteniei, in ciuda 
acelorași mari și mici trădări și trădători ; dar 
și franchețea opiniilor bune sau rele, fericite 
sau nefericite (e nevoie să amintim articolul lui 
Istrati despre Eminescu ?) ; dar și incomodită- 
țile unor personalități puternice care au știut 
și știu să-și facă dușmani, să-și creeze adver
sari tenaci, ori chiar să-i încălzească la sin, 
cum se zice. L-a trădat Eugen Barbu pe Pa
nait Istrati ? Să fim serioși, de trădat l-au 
trădat toți cei are n-au făcut nimic pentru a-I 
readuce intre scriitorii români, in cultura ro
mână, acolo unde se dorea el însuși, toți cei 
ce se străduiesc să ne convingă ori că este fran
cez, prin adopție, ori grec după tată. „Sint în 
primul rind un scriitor român", scria Panait 
Istrati.

Prin acordarea premiului „Panait Istrati" lui 
Eugen Barbu nu s-a făcut un act de comple
zență față de un scriitor care să dea. și-i dă, 
o aură specială, ci, mai ales, un act de recu
noaștere a meritelor incontestabile ale celui 
care și-a asumat cu un curaj exemplar aventura 
extraordinară de -a-l reda, limbii și literaturii 
române pe Panait Istrati.

vinge că debutul este analog unui roman balza
cian. Figura lui Ghilgameș configurează un 
foarte vechi model al faustianismului, înțeles ca 
o căutare eșuată a unei transcendențe stimula
toare pentru construcția omenescului. Visul din 
pavilionul roșu tace parte din aceeași familie 
cu Wilhelm Meister și Doctor Faustus. Apro
pieri de acest tip intre texte aparținătoare unor 
timpuri și culturi deosebite — ca structură și 
idealuri — sint făcute precaut și mai mult din 
dorința de a evidenția tipologii supraistorice 
care aparțin unei civilizații a romanului. Este o 
schimbare de optică fertilă în direcția reeva
luării trecutului cultural, o descentrare a ace
lei mentalități ce se lasă subjugată, în apre
cierea estetică, de etaloane actuale europene 
devenite exclusiviste. Mirela Roznoveanu ana
lizează cronotopii Iliadei (cetatea, tabăra si 
Olimpul), obsesia temporalității în textele egip- 
.tene, tensiunea spirituală, care atrage după sine 
o plasticitate redusă, din textele despre Zara- 
Ihustra. Biblia este interpretată, dincolcr de ati
tudinile ideologice de respingere, ca ipotetic 
roman al unei familii, cu variate registre sti
listice și modalități narative ce aparțin unui 
clasicism inconfundabil; de excepție este inves
tigarea tipurilor de atitudine pe care naratorul 
le are față de divinitate.

Prin noutate, și cadență ideatică, lucrarea 
Mirelei Roznoveanu este un veritabil roman al 
protoromanului.

RETRĂIREA TRECUTULUI
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pre planurile lui Hitler, in „Curentul? sau 
„Universul", vedeau apariția iminentă a războ
iului și apărea clară și stringentă ideea unei 
saivări generale .colective. Visul ciobanului se 
transformase, insă, in psihoză agresivă, grega
ră, și in dorința unei salvări din fața dezas
trului. Au fost prezenți, acolo, celebrități ale 
timpului, filosofi și sociologi, politicieni, savanți 
și istorici, de la Nicolae lorga și Gheorghe Ma
rinescu, psihiatrul, pină la Moromete și fiul 
său. înainte de a lua in deridere acest „eveni
ment popular", s-a observat cu evidență că el 
ascundea in amploare, ignoranță, fanatism și 
incrincenarc, o teribilă dramă socială: aceea a 
spaimei apropierii războiului.

Și nu aș li început să scriu romanul istoric 
Ieșirea la . Mare (sau Simeon. Diavolul), între 
1973—1976, și apoi, in citeva variante, pină în 
1985, daca n-aș li trăit eu nsumi. alături de 
toți contemporanii noștri, psinoza mondială a 
unui război nuclear, eforturile politice de im
punere a unei păci durabile, și repercusiunile 
acestor căutări intru spirit. (Nu scriem, nici
odată, un roman istorie, de dragul unui eveni
ment revolut, insă senzațional, ci numai pentru 
câ, retrăind acele evenimente istorice, oferim o 
parabolă zilei de astăzi — care trăiește, e drept, 
Istoria, in termeni profund tragici). Psihoza din 
1936 iși poate găsi comparații in istorie, cea nu
cleară insă nu — ea iți produce spaima unui 
final catastrolic... Critica a examinat Ieșirea la 
Mare ca o carte despre neputința de a ne salva 
(războiul n-a putut fi, atunci, in nici un caz 
oprit), ca o parabolă în genere, despre „nebu
nia" colectivă, in vremuri de mare încleștare.

Un alt chip de retrăire a istoriei a fost, in
tr-un caz personal, conceperea piesei politice 
„Regina Iocasta", ca revers ai tragediei lui 
Oedip, stăruind asupra mitului maternității și 
feminității. Aflat in căutarea unui principiu dc 
artă, intitulat „noul spirit străvechi", in par
te influențat de Brâncuși și James Joyce, am 
scris această lucrare ispitit de trăiri indelungat 
sedimentate in mine: tragicii greci și filosofia 
feministă a emancipării, din acest secol (de la 
Stuart Mill și pină la- Mathilde Niel și Bety 
F.-idan), și călătoria de studii in Grecia, in .1976. 
Nici această piesă nu m-ar fi „salvat", fără 
cunoașterea vechimii gîndirii orale a Românilor, 
fără fondul spiritual traco-helenic, fără zicerile 
sau amintirile orale ale mamei etc... (Iată un 
singur exemplu: cind o rudă îndepărtată a 
noastră i-a povestit mamei că și-a blestemat 
„fiul risipitor", spunindu-i: „să-ți dea, copile. 
Cel de sus (Zeusl), să te conduci după steaua 
câinelui", eu am crezut câ bătrinul neștiutor de 
carte a preluat această zicere chiar din Sofo- 
cle!...) Această expresie păgină a supraviețuit 
pină astăzi, divinitatea luind locul zeităților he- 
lenice, iar valoarea acestui blestem s-a păstrat 
ca idee tragică, pină astăzi. Numeroase alte 
asemănătoare zicale au fost structurate filologic 
de Iuliu Zanne in zece uriașe volume, 
(Ed. Academiei, 1895), probabil cea mai amplă 
editare a unui folclor străvechi în toată lumea, 
și incă unul esențial: un folclor consanguin 
gîndirii dunărene antice și celei grecești.

O retrăire a Istoriei mi-a fost oferită șl de 
documentația, — trudă de aproape un deceniu — 
a cărții „Aforismele și textele lui Brâncuși". Am 
asistat, atunci, la reconstituirea în memoria mea 
și in paginile acelui volum, pentru cititori, la 
nașterea și clasicizarea unei revoluții plastice 
internaționale, care, avea să poarte numele ge
neric de „civilizație a imaginii", „civilizație a 
ochiului", avind la bază in primul rind doi 
oameni — și anul 1907: Brâncuși și Picasso. O 
a doua carte pe care o scriu, acum: Brâncuși 
— Domnișoara Pogany, un studiu asupra ochiu
lui in sculptură și arhitectură, tocmai acest lu
cru vrea să demonsțreze: chiar stăruința obse
siei ochiului și a simbolismului său universalist, 
de „fereastră a spiritului omenesc". Rombul la 
vechii români era socotit, așezat ca ornament 
sub ferestre, drept „ochiul proteguitor al casei și 
al familiei" ; așadar, un arhetip esențial.

Istoria, atit cea recentă, cit și cea imediat 
îndepărtată, sau chiar cea stră-veche, trăiește 
intr-un soi de spirală labirintică, cu virtejuri 
și reveniri ciclice, perpetue, un fel de imperiu 
al ideilor, aflate într-o veșnică .mișcare. O ne
cesitate secretă impune ca o anumită idee să 
o redescoperim, să o reînviem, să o reconsti
tuim, astăzi și nu miine; alteori mai tirziu, de
ed, niciodată. Și se intîmplă ca o intuiție indi
viduală, (ca și in cazul Coloanei fără sfirșit) 
să redescopere, în subconștientul colectiv mile
nar. un simbol și 'O metaforă esențială, reac
tualizată cu o nouă viață și o nouă valoare 
spirituală, în fața tuturor oamenilor. Aceasta 
ne trimite cu gindul că sintem, întotdeauna, 
slujitori ai Ideilor și nu posesori ai lor, că ele 
se află intr-un soi de brownian virtej, in jurul 
și deasupra noastră, cu acea putere de eter
nitate a spiritului, care oferă (fie că o creăm 
noi, fie că o retrăim și o reconstituim), viață 
Istoriei in general.

Este acesta un sentiment fără de care nu am 
putea trăi; și nici scrie.

UMBRA 
LUI MIRCEA 
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trificare a lui in preajma și in lumina unui semn 
care ține de mersul implacabil și justițiar al is
toriei, o mărturie care face față veacurilor. 
Apare Mircea, umbra lui Mircea, voevodul erou 
al neatîrnării neamului. Cercetări istorice noi 
au scos la iveală izvoare care ii conferă marelui 
domnitor român o altă imagine decit aceea tra
dițională trecută și în literatură. în lirica și 
epica (cronicile) ce i-au consemnat luptele și 
jertfele închinate pentru apărarea și păstrarea 
tării in hotarele ei. Pavăză a Carpaților și-a 
Dunării a fost el, pavăză a Europei și echilibru 
al ei in vremea atitor spargeri de hotare si 
amestecuri de populații cite se întîmplau și de 
aceea aceste izvoare pe deplin mărturisite in 

• acest an cind se împlinesc șase veacuri de !a 
urcarea lui pe tron ii conferă, pe bună dreptate, 
aura și sceptrul de cel Mare ; Mircea cel Mare, 
sinonim peste timp cu celălalt Mare din Mol
dova, Ștefan cel Mare, sinonimi amindoi mai 
tirziu cu Viteazul și toți laolaltă sinonimi cu 
ceea ce avea să devină și să se împlinească prin 
lupta și jertfa de generații ideea de unire și uni
tate națională. „Consider ca o inaPă datorie pa
triotică să reamintesc, și la acest mare forum al 
democrației muncitorești, spunea secretarul ge
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușeseu. 
drumul lung de luptă și jertfe, de mai bine de 
2 500 de ani. de la atestarea documentară a exis
tenței dacilor, a „celor mai drepți și viteji dintre 
traci", precum și împlinirea in acest an a 600 îe 
ani de la venirea, in fruntea Țării Românești, a 
marelui voevod Mircea cel Mare, moment care 
a marcat renașterea poporului român. Începutul 
luptelor împotriva dominației străine, pentru ne- 
atirnare, pentru formarea poporului, a statului 
national unitar independent".

Această poemă ca o orchestră solemnă. Umbra 
lui Mircea Ia Cozia. scrisă și publicată sub im
presia acelor curenți de adincime care formau 
fluxul ideilor și aspirațiilor ce prefigurau cloco
titorul an 1848. rămine intr-un fel și una din 
direcțiile de fond, testamentare, prin valoare si 
efect, ale liricii patriotice, o poziție pe care lite
ratura română a consacrat-o și o consacră in 
chip fundamental. Poetul marii umbre de la Co- 
zia nu este doar un autor de studiat, de revăzut 
în bibliotecă și recitat pe scenă, deous in me
morie printre arhive, ci un poet de direcție. 
Este poetul invocației și al reflecției istorice.

GE.ORGE BACOVIA — 105

• Muzeul Literaturii Române organizează in 
cadrul tradiționalei manifestări Rotonda 13, 
evocarea George Bacovia in simbolismul româ
nesc. prilejuită de împlinirea a 105 ani de la 
nașterea poetului.

Prezidează acad. Șcrban Cioculescu
Au fost invitați să vorbească : Cezar Baltag, 

Ștefan Augustin Doinaș. Dinu Flamand. Dumi
tru Micii și Florin Mihăilescu. Actrița Agatha 
Nicolau va prezenta un mtcroreciial din crea
ția poetului omagiat.

Manifestarea va avea loc luni 15 septembrie 
a.c.. orele 18 in Rotonda muzeului din str. 
Fundației nr. 4.
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de Ton Gheorghe
V. PETRESCU MĂRGEAN : în biletul în

soțitor, exagerați puterea și rostul nostru. Am 
găsit insă patru poezii pentru Antologie, și-am 
aruncat 46. De-aici incolo, urmați singur dru
mul Golgotei dumneavoastră. Deci : patru fără 
titluri ; la dreapta și-nainte marș !

CONSTANTIN ȚIGANELE : Suferința : „în
genuncheat ca un semn de întrebare ! lingă 
cadavrul ecoului / apăs cu degetul pe ochiul 
pietrei / și-o simt zvicnind în ochiul meu“.

TRANDAFIR SÎMPETRU : „Să tocești dru
muri senine / și alei cu flori de soc / nu mai 
plinge pentru mine / pentr-un lemn ce nu ia 
foc“. însă nici o veste, nici o nădejde în veac, 
amin.

NEGOESCU PASCAL : Din Aforisme, acest 
poem intr-un vers : „Prin poene, margarete 
albe, voalul pămmtului e un vis". și nici un 
afurisit de... aforism.

MAGDALENA BRATU : Următoarele frag
mente : „Cind motanul nopții e lingă mine / 
Mai albastru decit cea mai albastră felină / 
torcind nervos / dorința mea de-a alerga / prin 
senzualitatea focului / cind crinul-idee îmi 
ninge ! pleoapele / și părul / și buzele" 2. „Și 
încerc a fredona / melodia albastră a ochilor 
verzi / ... / trezindu-se în clipiri de brazi / ... / 
Strecurindu-mă — o cometă / prin steme de 
aer" 3. — „Azi ți-am iubit pașii / doi ai mei. 
unul al tău / iți amintești ? / urmăream jocul 
lor pe asfalt / si glasul lor simplu / și-mi plă
cea". Mai trimiteți de intregi.

A. M. : Stimate AM. aveți Necunoscutul mi-a 
spus : „Nu te lăsa înnoptat — mi-a zis / de gin- 
durile negre și bolnave / chiar dacă ulii scriu pe 
cer / tristețea ta de șarpe jinduit. / in tine nu 
se-ascunde prada / căci adăpost fragil ești pe 
măsură / o gaură de cer ți se cuvine / stă scris 
pe cer sub curcubeu / nu-ți mai ascunde gîndul 
însoțit / ... / fii șarpele ce moare-n asfințit / 
fii uliul, sfîșiat de remușcări". Prezentați bu
letinul dv. !

ION FLORIN MARINOIU : Ziceți în bilet : 
„îndeosebi aș dori să reflectați mai mult asu
pra poeziilor Autumnală. Peșteri. La hanul cu 
tei (etc.) si totodată, lăsind la alegerea dv, 
să dați publicității tot ce vi se pare mai sen
sibil". Răspundem : nici dv. nu v-ar fi stricat 
să vă gindiți (meditați) înainte de-a le arunca 
în plic pe seama noastră. Deci : nu ni s-a pă

rut, nu „dăm publicității". Altă dată, la mâi 
bine 1

EFTENE DUMITRU : Vă răminem recunos
cători un veac, două, pentru precizarea ce-o 
faceți în bilet : „Sub pseudonimul Dumitru C. 
Cetină, se ascunde Dumitru D. Eftene". In
tr-adevăr așteptam cu paginile în calandru să 
ne cînte măcăleandru.

ALFRED CAROL WAGNER : Din Tu ești i 
„Și vrei să-ți spun / iubito, cine ești / pen
tru ce mai drept / să te privești 7 / Ei bine, 
ești, iubito, un pahar / murdar / în care toți 
chelnerii asudați / au turnat / nu vin de chios, 
nici măcar Murfatlar / poșircă au turnat, venin 
amar". Nu-i frumos din partea dumneavoas
tră : dacă nu vă înțelegeți, divorțați.

PAUL SÎRBU : „în astă seară / mă voi urca 
/ pe muntele Sinai / și voi ciopli / cele zece 
table / ale despărțirii". Haida de !

NEISCALIT : Această fără titlu, ca și dv. 
fără nici un fel de nume : „Mă-nvălui în tea
ma / de negru și alb / ... / Mă ard luminile 
verzi. / care curg / mi-e da, și totuși / mi-e 
nu". Dacă nu vă este nici de nume, de. pre
nume, de renume, cum să vă fie de vre-un 
da. ori de vre-un nu ?

CHIRIȚA CONSTANȚA : „Iar vîntul a îm
prăștiat Speranța și culoarea / cum numai flo
rile își scutură / dantela de petale". Atît și 
mai va.

CONSTANTIN ARDELEANU : Hoinărind 
prin Casbah : „Răstignire de felah I cîte-un 
implorat Allah / resemnare in plin crah / cor 
de vaiete în „ah" / contrapunct la Fugi de 
Each / printre hrube de Casbah /-rătăcit pas 
de valah". însă hîrtia Extra Strong, pe care 
scrieți, ne-a dat gata.

IULIAN PAUNESCU : „Ca un clopot mă țin 
să nu cad / Abia mai pot rosti citeva șoapte / 
mi-e pace, mi-e bine, mi-e pace". Fiți pe pace, 
nimic deosebit.

GEORGETA DRAGOMIR : Rană de suflet : 
fără ultimul vers : „Au înflorit trandafirii / că
mașa verii s-a pătat de singe / și nici o vină 
nu am / de această durere virgină / Vino, să 
umblăm prin cuvinte / Gindurile noastre vor 
singera". în inserare : „O stea licărește / într-o 
groapă de cer / seara stă gata să cadă / in 
ierburi / Eu, copacul uimit de- floare / amețesc 
de mireasmă / O clipire de noapte / sfișie că

mașa luminii / Pe-o muche de deal. / o pri
vighetoare / deschide / luminișul". Trimiteți.

NICOLAE SERGIU : Bune, scurtăturile : 
Haiku : „Mai cad felinare / înecînd / zeni- 
turile toamnei". Monolog : „Carnea căpșunilor 
tale / Semnul verde / dintre omoplați / își des
face spicele / combine pitice / nu-i cuprind / 
Cred că iubesc" ; Labirint : „Pe aici / sau / 
pe aici / eventual / pe dincolo". Dar și pe 
ia noi.

ROSE TALL : Liniște : „O pisică pe acope
rișul vecin / fotograful din spatele curții / 
întinde clișeele / crimpeie de viață / pe sîrmă 
asemeni / unor rufe /, domnul de la man
sardă / (a cărui virstă / n-o mai știe nimeni) 
/ se leagănă în balansoar / cu ochii închiși / 
amintindu-și poate / scene din război... / pufăie 
fără griji / din pipa încovoiată / pe spinarea 
pisicii / de pe acoperișul vecin / și simte parcă 
un fior / prin piciorul de lemn" ; Război : 
„Privesc pe culme / Ia rufele curate / întinse 
de mama / șase cămăși / șase vestoane / șase 
bonete / o aud pe mama / numărind in șoaptă 
/ cinci cămăși ' cinci vestoane / cinci bonete... 
/ uneori / caută ostenită / prin albie ' si ru
fele nu-i ies / la socoteală / patru cămăși ' 
patru vestoane / patru bonete ' degetele-i tre
mură / albe de sodă / prir.zînd rufele i în 
cirlige / trei cămăși / trei vestoane. / trei bo
nete / de acum / prăpădul s-a sfirșit / gin- 
dește mama / cu un licăr / de speranță ' în- 
tinzind rufele / două cămăși. / două vestoane 
/ două bonete / uneori / cind e singură ■' min
gile cămașa / și vestonul tatei / cu o rninecă 
/ lipsă" ; Pastei : „Toamnă tîrzie / cu iarba 
arsă / în cimpie / si-n sufletul meu. I lui Ion 
Scorei / îi cade pe frunte / o șuviță rebelă". 
Deci Rose Tall, mai trimiteți, iar Ion Scorei să 
se pieptene și să mai dea pe la noi.

IONESCU MIHAIL : Căutați satisfacții mai 
sigure, în branșa dv. Nu vă amăgiți, sînteți 
un om sănătos ; s!ăvită-i munca omului de 
bine.

DUȚU VIORICA : „în spațiu murmură iar 
Căutata / prin șoaptele împlinirii / Fiind dar 
unica, adevărata / Muzică sfînt-a sufletului". 
Nu rimează, dar ceva este.

CORNELIU VASILE : Dor : „Luna învelește 
rotunjimile / în foi suprapuse de ceară. / tur
mele negre înoată surd / prin praful de raze 
de-afară. / Se-aude un tren țăcănind / peste 
traversele de lanuri în pirg / iepurii ronțăie 
lingă fintîni / umbre de vite vindute la tirg 
/ Noaptea iși împachetează așteptările / în spe
ranțe, șoptind ireal, / fata cu păr de spic, cu 
cel ca o / fîntină cu cumpănă se plimbă pe 
deal / Fluturii nucului, la adieri. / inimi de 
argint se răstoarnă ; / lingă copiii adormiți, 
bunica / împletește căldură pentru la iarnă". 
Corneliu Vasile. cînd v-o fi dor de noi. tri
miteți. •

V. PETRESCU 
MĂRGEAN 
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Nu cu ajutorul unei semințe 
așezată pe timplă 
chemăm lumina la noi.

nu cu iarba singcrindă 
sau frunza albă 
ce rostește mii de nume necunoscute 
in vînt.

nu cu poemele tale 
ce se țin departe 
de străzile pline de oameni, 
nu cu provinciile singurătății 
nici cu orașele așezate 
după o lege străină, 
sau cu periferiile 
inundate de buruieni.

lumina apare acolo 
unde aude că lupți 
împotriva ninsorilor 
spre a nu desfigura 
formele calde ale iubirii.

V
6 4
Nu înțeleg de ce vrei tu 
să fii fluviu,

s-ar putea să treci 
prin ținuturi aride, 
in tine se vor spăla 
minjii cerului, 
păsările albastre, 
inteligența ta va fi uitarea 
pe mal o să-ți plingă florile, 
stelele iți vor lăsa 
rochiile noaptea in păstrare.

P. ANENIA : Nu-i bine, nu vă irosiți timpul, 
mai bine citiți sau plimbați-vă.

BURCINA CONSTANTIN : Nu se înțelege 
nimic, bateți la mașină.

ION FAUN : Vorba dv : „Nu da crezare vi
sării deșarte".'

BENA IOSIF : Din Trec printre noi : „Trec 
printre noi / sălbăticiuni cu aripi de haos / 
răscolind carnea lucrurilor / pînă departe, din
colo de sclipăt / Aproape de miez / clepsidrele 
poartă rochii de bal" ; din Ecou : „în venele 

nu înțeleg de ce vrei tu 
să fii un fluviu.

••a*«*

Știu că gestul de mindrie 
al unei păsări 
aparține cerului, 
că noaptea e o plantă carnivoră.

că luminarea poate ineca 
in lumina ei 
toate culorile lumii, 
eă fluturii sint puțin aer 
prins pe un vis.
că ierburile țișnesc din pămint 
cu miinile împreunate, 
eă ultimele zile ale Atlantide! 
le trăim noi azi 
lingă femeile culcate cu fața 
spre cele mai indepărtate stele.
dar nu știu cum numele 
îmi stă prins de umeri 
la fel de proaspăt 
de atitea secole.

&

N-am să mai plec nicăieri 
in nici o călătorie 
spre nici o dragoste 
spre nici o deznădejde * 
spre nici o cetate 
cu ferestrele cucerite de amețeală 
spre nici o livadă 
cu fructele mușcate 
de cei ce dorm 
sub rădăcini 
acum cind prietenia 
copacilor și-a ierburilor 
verde 
se usucă in singele meu.

tale / încă se mai aude (...) Zgomotul plecă
rii". Nici un semn mai mult. Dar nici acestea 
nu-s răle.

IONEL DODOI : Mai dați de la poștă, ca-n 
Metamorfoză : „în locul buzelor / a răsărit / un 
pumn de căpșuni , coapte / din care cuvintul 
mușcă / răspindind miros de rodnicie". în cele
lalte rău și nepricepere.

IONESCU SORIN : „Citiți o carte de război / 
și veți deveni mai pașnici". Zicem deci și noi : 
citiți cărțile bune de versuri și veți fi al nostru.

Angajare patriotică, revoluționară
Urmare din pag. I

tarul general al partidului 
și în aceasta vedem însăși 
conduita spiritului revoluțio
nar. capacitatea sa imensă 
de a implica și transforma 
realitatea în care ne cuprin
dem ca experiență și forță 
de a ne releva la dimensiu
nea a nenumărate disponibi
lități.

Pe baza hotărirllor 
Congresului al

XIII-lea al parti
dului, a hotăriri- 

lor adoptate și de congresul 
nostru, trecem la un stadiu 
superior de dezvoltare. 
România urmează să devină 
o țară mediu dezvoltată. 
Trebuie, subliniază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, să înfăp
tuim noua revoluție tehnico- 
științifică și noua revoluție 
agrară, să realizăm o nouă 
calitate a muncii și vieții, 
să asigurăm dezvoltarea in
tensivă a tuturor sectoare
lor de activitate. Toate aces

tea constituie un proces uni
tar de mari transformări 
revoluționare in toate sec
toarele economico-sociale, in 
întreaga societate, repre
zintă o etapă superioară 
nouă, a revoluției socialiste in 
patria noastră. Din perspec
tiva unei mari înfăptuiri de 
conștiință, aceea a poporului 
muncitor unic a noii națiuni 
socialiste unitare, întreagă 
această abordare a esenței 
preocupărilor și direcțiilor 
de activitate, definirea ca 
atare a conținutului ideolo
gic, politic și social al noii 
etape constituie și unul din 
modurile de activizare, de 
conștientizare și mai înaltă 
a aportului culturii și artei, 
creației literare chemate să 
răspundă acelui îndemn de 
a transforma și a ne trans
forma. Printr-o sintagmă 
care de acum ne și explică 
și ne angajează, ea ilustrind 
însăși esența democrației 
noastre : cu poporul, pentru 
popor. în temeiul și de pe 
platforma unei asemenea în

Un prezent tulburător
Urmare din pag. I

cit de rațiune, exaltind valorile rurale, nu în
seamnă întoarcerea la semănătorîsm. nici con
cepția rousseauistă a întoarcerii la natură ori 
idealizarea falsă a satului, cum se grăbesc unii 
dintre „binevoitorii" noștri cronicari să scrie 
ci atașamentul față de valorile care nu vrem sâ 
se piardă, valori care au fost plămădite odată cu 
zbuciumata noastră istorie.

Poate ne plecăm mai mult în fața satului tra
dițional, riiilităm în scrierile noastre pentru în
toarcerea celor fără rosturi temeinice acasă, 
unde posibilitățile de a munci nu sînt departe 
cu cele din mediul urban ; receptarea criticii să 
fie mai adîncă, judecind opera literară din mul
tiple unghiuri, nu aplicînd șabloane ori etiche- 
tînd fără discernămint aceste scrieri.

Aici in colțul nostru de țară, încercat de 
atitea furtuni unde Nicolae Stoica din Hațeg, 
intiiul nostru scriitor, a lăsat viitorimii dova
da străvechimii noastre, oamenii au rămas cu

REMEMORĂRI
Singur în Mongolia (xiv>

a treia zi îl chemă din nou pe bătrinul 
pustnic în iurta imperială. De cind a- 
cesta sosise pe teritoriul Mongoliei, 
dar mai ales de cind îl avusese in , 

apropiere mai multă vreme, Marele Han dormea 
fără coșmare, se simțea întinerit și odihnit și 
chiar usturimea ochilor, boala inevitabilă a că
lăreților nomazi, ii trecuse.

Poate că totuși acest bătrîn scheletic, înțelept 
desigur dar șiret, îl va ajuta să devină nemu
ritor. Dacă nu chiar nemuritor, cel puțin tră
itor de viață lungă. După socotelile lui i-ar mai 
trebui șase eforturi a cite doisprezece ani de 
viață pentru a cuceri lumea, ajungînd să stă- 
pinească pină la marea cea fără sfirșit.

Pusese iscoade să-l spioneze și să-i rapor
teze despre fiecare mișcare a ciudatului oaspe
te și iată ce aflase. Intii că bătrinul nu doarme 
toată noaptea. Stă cu picioarele cruce sub el și 
cu miinile așezate pe genunchi. La. cea mai 
mică mișcare deschide pleoapele. Nu mănincă 
nimic, sau aproape nimic. La începutul nopții, 
din traista ce-i atirnă pe șold, scoate un fel de 
cocoloș verde-auriu. tare ca piatra pe care îl 
mestecă pină dimineața. Una din iscoade izbu
tise. strecurindu-se serpește. să-i fure un ase
menea cocoloș. Izbutise e un fel de a spune. De 
cum pusese mîna pe presupusa hrană, bătrinul 
il apostrofase fără reproș, cu un soi de blindețe 
ironică : „De ce încerci să mă furi cind eu nu 
fac nimic pentru ca să te împiedic ?“

De băut bea rouă florilor adunată dimineața 
și ține multă vreme între buze o anumită bu
ruiană frumos mirositoare.

Cocoloșul acela sustras de neîndemînaticul 
hoț îl mestecase și Hanul încercind să-1 zdro
bească între dinții puternici fără să reușească. 
Piatra era dulce și mirosea a tămîie șl după o 
oră de mestecat simți o ciudată veselie, o pu
tere nouă cuprinzîndu-i trupul și trezindu-i sim
țurile de bărbat. Trei zile nu se atinse nici de 
carne, nici de vin, nici de cumîs și cu toate a- 
cestea forța lui în loc să scadă o simțea sporită.

Se hotărî să-i arate bătrînului capitala, orașul 
acela urît și murdar pe care nu-1 putea suferi, 
de vînzoleala căruia se retrăsese în stepă la o 
bună depărtare.

Merseră pe jos. fără nici un fel de gardă, fără 
să anunțe această vîzitapmatinală.

Cînd se apropiară de’Kara-korum îi izbi miros 
de carne arsă și vaiuri de fum înecăcios. Clă
diri ciudate, un fel de palate rudimentare se ală
turau cocioabelor de paiantă și Iurtelor colorate. 
Turle de biseribi. minarete subțiri si lamaserii 
bogat ornamentate se aliniau lîngă bolta mos
cheilor aurite. Pe înălțimea ridicată de-alungul 
unui riu leneș și murdar tronau un șir de paiațe 
de piatră.

— După cum vezi, aici s-au adunat toti 
Dumnezeii pămintului. Fiecare se închină 
Dumnezeului său care e unul și același pentru 
toți, dar»are alt chip. 

țelegeri ființează libertatea 
și independența, grija neabă
tută pentru viitorul patriei, 
pentru soarta și condiția 
umanității. Apelul Congresu
lui al IlI-tea al oamenilor 
muncii din Republica So
cialistă România pentru de
zarmare nucleară și genera
la, pentru pace, propune lu
mii șl popoarelor salvgar
darea păcii și întărirea co
operării internaționale, pen
tru a transforma pămintul 
intr-o planetă fără arme și 
fără amenințarea cu forța, 
în deplinul respect ăl liber
tății și independenței. al 
conlucrării pentru cauzele 
înalte ale omenirii. Contri
buția României, a președin
telui său. la edificarea unei 
lumi mai bune și mai drep
te sporește neîncetat, un ar
gument cît se poate de 
exact fiind și acest docu
ment al umanismului activ, 
de substanță, cu o perseve
rentă care vine din insesi 
realitatea și spiritualitatea 
noastră națională.

aceleași trăsături esențiale : aspri ca tăișurile 
de calcar și duioși in momentele cuvenite ca 
molcoma doină. Spre ei ne aplecăm cu dragos
te și respectul cuvenit, încercind după puterile 
noastre să-i nemurim.

Lirismul ce răzbate din prozele noastre nu 
ar trebui raportat la curente cu aer vetust di ca 
o infuzie de frumusețe înspre cititorul modern 
întors de la sutele de butoane, rod al automa
tizării. încercăm să-l reținem o clipă, aducin- 
du-i aminte de mama noastră, a tuturora, satul 
românesc.

Mă consider hărăzit de soartă că muncesc<în- 
tr-un sat din această comună bimilenară, Ad 
Mediam, Mehaia de astăzi alături de eroii în
cercărilor mele și sint tot mai convins că depăr
tarea de marile centre culturale nu mă vitre- 
gesc dimpotrivă, aici este locul nostru, numai 
aici vom putea scrie dacă forța talentului este 
pe măsura acestor prefaceri, cărți viabile.

Astăzi, ca niciodată, nu numai urbea poate 
să consolideze valori, toate așezările patriei sint 
demne de a intra in literatură și de a oferi acel 
„stănescianism" acasă celui ce-si pune condeiul 
în slujba literaturii autentice.

— Asta e bine, răspunse pustnicul.
— Generalilor mei, cei incarcați de glorie în 

războaie și care în tinerețe au fost alături de 
mine, le-am dat bogății să-și ridice aceste palate 
netrebnice.

— Asta e rău. zise pustnicul si tăcu.
— De ce e rău ? vru să știe Hanul.
— E rău fiindcă îi înveți leneși și în curînd 

vor uita de ur.de au plecat. Războiul nu-1 ciștigă 
numai generalii.

— Ce vrei să spui ?
— Mută-i înapoi in iurtă. Fă-i egali cu ceilalți 

soldați, nu-i lăsa să se îmbuibe prea tare fiind
că nu se vor mai teme de nimeni.

— De mine se vor teme întotdeauna. Eu sînt 
alesul Marelui Cer Albastru.

— Se tem deocamdată, dar va veni o vreme 
cind nu te vor mai asculta. Marele Han se 
posomori.

Ajunseră în dreptul unei clădiri bogat orna
mentate ale cărei porți masive erau larg deschi
se. Patru străjeri beți desigur dormeau, in fața 
intrării. Din interior se auzeau muzică și chiote 
vesele. în curtea rotundă cițiva cai înșeuați și 
cu friiele împodobite se plimbau liberi.

Intrară și Ha’nul încăleca unul dintre armăsari 
și porni în galop spre poartă întorcindu-se după 
citeva sute de metri.

Străjerii dormeau nepăsători, nimeni din pa
latul stăpînit de veselie nu ieși să vadă ce se 
intimplă.

— Ai spus că mongolului căruia i se fură un 
cal de sub nas nu merită să mai tină spada în 
mină, spuse pustnicul cu ironie. Cine locuiește 
în acest palat ?

— Generalul care răspunde de vistieria impe
riului. Pe mîna lui sînt socotelile prăzii și auru
lui dobîndit în războaie. Pe mîna lui au fost pină 
acum.

Hanul vîri două degete în gură și scoase un 
șuierat scurt. Străjerii se sculară năuci căutîn- 
du-și armele. La una dintre intrări se arătă un 
ins scund și' negricios, gol pînă la briu, purtînd 
o sabie încovoiată in mihă. Rămase citeva clipe 
descumpănit și orbit de mînie. dar cind privi
rile sale sticloase deslușiră silueta înaltă a 
Marelui Han se aruncă cu fata la pămint. în 
spatele lui apărură numeroase femei și mai 
mulți bărbați pe care Marele Han îi cunoștea. 
Erau frații si verișorii generalului vistiernic tul
burați din cheful nocturn.

Marele Han se apropie de generalul care 
stătea întins la pămint. Îî smulse sabia din 
mină și cu o lovitură fulgerătoare îi străpunse 
pieptul omorîndu-1 pe loc.

Apoi se îndepărtă mohorit spre ieșire urmat 
de pustnicul pe fața căruia nu se citea nimic.

Pe mai marii capitalei sale îi aștepta o zi 
grea.

Mircea Micu

Valori bibliofile în patrimoniul 
MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE

bibliofilia se asociază cu noțiunea de 
prețuire a cărții, în accepția interesu
lui, frumuseții și rarității obiectului, ce 
poate trece, îndeobște, prin mina ori

cui. Dar, tocmai trăsăturile cu care s-a înnobi
lat, în timp, dincolo de text, tomul caligrafiat 
sau imprimat, i-au conferit acestuia un statut — 
aparte — in lumea valorilor.

Două coordonate constituie axul expoziției 
Cartea bibliofilă in patrimonul Muzeului Lite
raturii Române (deschisă în acest sezon estival ia 
sediul din str. Fundației nr. 4) : prezența in expu
nere a celor mai reprezentative opere literare și 
conexarea acestei literaturi majore la suita cri
teriilor bibliofilice. împreună, ambele laturi se 
regăsesc, de-altminteri, intr-un perfect acord 
pe terenul muzeografiei literare, conceptul în
suși de patrimoniu avind în vedere elementele 
care sporesc însemnătatea colecțiilor.

Limitarea expunerii doar la categoria CARTE 
a ținut seama de faptul că expoziția perma
nentă a muzeului. Literatura română de la ori
gini pină in zilele noastre, își sprijină demer
sul cronologic pe varietatea acelorași specii pe 
care Ie are in vedere și bibliofilia : manuscris, 
carte, document, scrisoare, foaie volantă, fiecare 
developind și tehnicile și materialele folosite 
de-alungul vremurilor. Expoziția a urmărit, în 
schimb, să demonstreze că un ansamblu con
stituit de carte bibliofilă deschide, intr-un mu
zeu de literatură, noi unghiuri de cunoaștere, 
fie că privește contextul unor epoci de cultură, 
ale unor momente istorico-literare ori biogra
fice...

Ce impune privirii vizitatorului această expo
ziție. în secvența care înfățișează cartea veche 
românească ? De bună seamă, in primul rind, 
o recunoaștere a bogatei tradiții ce caracteri
zează tiparul autohton atestată prin exemplarele 
expuse, faima centrelor existente in toate 
provinciile românești. Iași, Bucureștf, Bălgrad. 
Rimnic ; și nu în ultimul rind Snagovul. unde 
a excelat activitatea unui Antim Ivireanul. 
Tomurile etalate atrag atenția asupra caracte
rului emblematic al actului de a tipări, frec
vența stemei Țării Românești tălmăcind con
știința de neam a cărturarilor vremii. Dar 
inițiala ornată, frumusețea miniaturilor, ilus
trația datorată tipografului-gravor. tehnica le
găturii și ferecăturii, iată reunite intr-o ad
mirabilă sinteză contribuțiile de artă și meș
teșug ce face dovada zestrei bibliofilice tezauri
zată în cartea noastră veche.

Pentru a recepta, însă, vizual valoarea unei 
colecții de un tip anume, clasificările se lasă 
ordonate de rigoarea normelor. în virtutea 
acestora, cartea cu dedicații autografe alcătu
iește bogăția, cu adevărat remarcabilă a Mu
zeului Literaturii, subliniată, de altfel, de pro
fesorul Dan Simonescu in expunerea domniei 
sale, la Consfătuirea de bibliofilie de la Arad 
din 1981. De atunci încoace, fondurile au sporit 
necontenit, confirmînd că mica specie de text 
a fost și rămîne exponenta unui întreg sistem 
de raporturi literare. Căci, luate in seamă, de
dicațiile restituie, in spiritul fiecărui timp, as
pecte vii de relații confraterne, de prietenii 
sacre, de afinități și considerații asupra ope
relor.

Văzute, autografele lasă mai degrabă im
presia de asceză, citite însă, interesează și 
emoționează. De la Bolliac la Nicolae Labiș 
așadar, gîndul spontan ori îndelung meditat, 
așternut de obicei pe foaia liminară a volumu
lui, dezvăluie sensul în care acesta capătă sta
tut de raritate bibliofilică. Să nu omitem însă, 
a semnala în expunere și situații mai puțin 
obișnuite, ca de pildă „Estetica sau știința fru
mosului" a Iui Friederich Theodor Fischer 
(Leipzig, 1846), o carte austeră care iese din 
serie pentru că evocă două împrejurări din 
existența lui Maiorescu, datorită dedicațiilor 
autografe : „întru aducere aminte amicului meu 
Dr. Titu Liviu Maiorescu, Berlin. 1 noiembrie 
1859. Dr.Cimpeanu". Și, „D-lui Mihail Drago- 
mirescu după examenul de docență pentru es
tetică și literatură comparată la Universitatea 
din București 15/28 mai 1903. T. Maiorescu".

Să remarcăm, de asemenea, dintre cărțile ex
puse și volumul lui Al. Philippide, „Visuri in 
vuietul vremii", pentru dedicația autorului: 
„Prietenului Ion Barbu, tovarășul de poezie, cu 
admirația mea întreagă — și cu părerea de rău 
pentru o măiestrie întreruptă — dar cu nădej
dea că nu pentru totdeauna. (Amintește-ți de 
Caicul beat) Frățească dragoste, Al. Philippide. 
Aprilie, 1939".

Gînduri la despărțire
n ziua de 6 septembrie o stea a plins !

IA lăcrimat in călimara mea pentru cel 
care ne-a făcut o pajiște in paginile 
lui de ris autentic, de zimbet interior și 
de bunăvoie pretutindeni. Se numea... Nicuță 

Tănase.
De fapt, nu i se spunea decit Nicuță. Tănase 

era șters și din buletinul de identitate. Nicuță, 
grădinarul de glume, umbla printre noi fără 
legitimație, avea prieteni oriunde și cred că 
i-au lipsit dușmanii.

Cînd s-a făcut „Băiat mare", a devenit o per
sonalitate, cind un acar priceput la minte i-a 
deschis macazul către Uniunea Scriitorilor. Nu 
țin minte ca el să se fi bucurat de această linie 
neferată ci, în loc să se ducă la Casa Scriitori
lor, a nimerit în Giulești, cu brațul plin de flori

M. Eminescu : -Luceafărul». Atelierele grafice 
ale Soc. „Luceafărul", București, 1923. Ilustrații 

de Mișu Teișanu

•

Autograf AI. Philippide
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CUMPĂNĂ
Ea știe
„Femeia de cristal" este titlul 
unei cărți pe care am vrut s-o scriu. 
După fotografia ei de liceancă 
înfloresc salcimii, merii, caișii.
Ea, fata de cristal,
de guguștiuci zburată prin grădini 
și gingurită.
Ea iubește grădina, grădina 
cu multe albine este moartea ei ;
florile ii înconjoară casa — gardul acela 

de petale — 
ca grănicerii.
în fiecare toamnă 
împletește din frunze 
cămăși de zale pentru bărbatul ei.

George Alboiu

și de cărți, la fratele lui — Anghel — frizer 
din mahalaua noastră care l-a tuns creștinește 
și l-a bărbierit cum se cuvine în Giulești.

Nicuță Tănase a primit în dar de la Sado- 
veanu, cînd maestrul l-a primit în vizită la el, 
un ghiozdan umplut cu binecuvîntări și, de 
atunci, Nicuță s-a preumblat prin lume cu o la
crimă de rîs pe care nimeni nu i-a șters-o de 
pe obraz, pină în septembrie, anul curent. Și 
acum, nu/maj e nimic de spus.

Las pe fiecare coleg să se uite în călimara lui 
încă plină și dacă vreunul dintre ei are curajul 
s-o răstoarne peste mormîntul lui Nicuță, atunci 
s-o facă.

Cerneala este singurul lichid nemuritor.

Ion Petrache

Bibliofilia ■ acordă, în chip legitim, o mare 
importantă cărților ilustrate. întrucit acestei 
inițiative de Înfrumusețare, prin desen și pic
tură a textului i se datorează apariția nobilei 
discipline. Ansamblurile de volume ilustrate, 
aflate in patrimoniul nostru muzgal reflectă o 
tradiție a conlucrării, sâ spunem, dintre do
menii ; atestă și cazuri in care autorii și-au 
ilustrat cărțile proprii ; în tine, cînd artiștii 
de reputație s-au aplecat asupra marilor creații 
literare. In acest sens, compozițiile Ligiei 
Macovei care au ilustrat ediția din 1964 de 
„Poezii" — Eminescu. pe textul stabilit de Per- 
pessicius, ne oferă exemplul edificator asupra 
modului in care artistul plastic tălmăcește, la 
înălțimea artei sale, sensul lirismului emines
cian. Confirmă, totodată, că opera de geniu 
poate schimba conceptul de a ilustra, căci dese
nele Ligiei Macovei marchează un. moment de
cisiv in succesiunea tuturor Încercărilor de 
pină acum. Și această mutație poate fi sesizată 
in expoziție, chiar dacă secvența Eminescu 
ilustrat nu este o retrospectivă, ci o selecție, 
ceea ce implică din capul locului o ierarhie va
lorică.

Ce reprezintă volumul bibliofil de „Poezii" al 
Municipiului București din 1939, dacă nu oma
giul prilejuit de comemorarea a 50 de ani de la 
moartea poetului. Este, in același timp, o tipă
ritură de referință datorită ilustrațiilor hors- 
text după lucrări de Steriadi. Rcssu, Scheletty, 
inspirate de creația eminesciană. După cum, 
„Luceafărul" stimulase mai de mult fantezia 
pictorului Teișanu. ale cărui gravuri colorate 
încadrează, admirabil, textul poemului. Exem
plarul Muzeului Literaturii Române păstrează 
planșele de format in folio, într-o mapă legată 
în mătase, ornamentată cu motiv floral.

Este, de asemenea. îmbucurător să se constate, 
intr-o astfel de expunere, o continuitate a ini
țiativelor remarcabile, Editura „Junimea- ce- 
lebrînd în 1983 centenarul capodoperei emines
ciene, scoate o ediție bibliofilă ..Luceafărul" eu 
ilustrațiile pictorului Eugen Ștefan Boușcă. Ca
pitolul ilustrației la creația poetului național 
rămine însă deschis cercetărilor... El a făcut, d» 
altfel, obiectul unei pertinente intervenții la 
Consfătuirea de bibliofilie din acest an de la 
Tul cea.

într-o expoziție în care frontierele sint. în 
prealabil, limitate cu strictețea științei, ii ră
mîne publicului care vede, să descopere, să re
cepteze realitatea nelimitată a universului căr
ților rare. Nici un compartiment al bibliofiliei 
nu acaparează expunerea. Dar trecerea de la 
o etapă la alta a imprimeriei, adoptarea offse- 
tului datorat japonezului Fuji, formalul cărții, 
legătura originală, alegerea hîrtiei. exempla
rele numerotate ori în afara comerțului sînt tot 
atitea criterii ce se regăsesc, aici, rind pe rind, 
pe ediții Alecsandri, Caragiale. Macedonski, 
Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Rebreanu, Pillat.

în mod paradoxal, cărțile rare nu au o viață 
publică, din rațiunea de a fi ocrotite. De aceea, 
o expoziție de bibliofilie figurează rar și pe 
timp limitat în programele instituțiilor dețină
toare. Expoziția Muzeului Literaturii Române 
demonstrează încă un fapt, ce trebuie subliniat. 
Că de-a lungul celor trei decenii de existență 
îmbogățirea patrimoniului de carte literară s-a 
lăsat călăuzită de -criteriile inseparabile ale 
bibliofiliei și muzeologiei. Drept care acest 
inestimabil tezaur se implică nobil și activ in 
procesul valorificării moștenirii literare.

Constandina Brczu

Lectura 
afectivă
Urmare din pag a 3-a

mod de a gindi critica. Ceea ce realizează Cosțin 
Tuchilă în . primul rind este o selecție de poeți 
ce-i reprezintă sensibilitatea critică, o sumă de 
opțiuni certe între care gradul de participare, 
deși diferit, exprimă o continuitate. Desigur, pe 
această linie și numai pe aceasta spunem că 
„Cetățile poeziei" este o felie critică la care se 
pot adăuga și altele. Nu. însă, toate piesele exis
tente. îi dorim autorului să găsească formula 
de a interpreta, in sensul principiilor în care 
crede. întreaga poezie a unei enoci : mărturisim 
că noi insine căutăm această formulă fără suc
ces — drept pentru care ne mulțumim să facem 
critică analitică preponderent ne piesele consa
crate. pe literatura intrată intr-un cerc de va
lori certe. Cum am putda. de pildă, analiza un 
poem de Eminescu si apoi, cu aceleași instru
mente disociative, cu aceeași atentie si „pasiu
ne". să abordăm opera unui obscur noetas stre
curat printre „promoții" si „generații", fără nici 
o glorie (numele nu au. desigur. Importantă) ? 
Vreau să soun că, in oricare caz. analiza implică 
o responsabilitate morală — și tocmai de aceea 
nu poate fi preferată criticii propriu-zise cin-l 
este vorba de valori în devenire, mai ales de 
valori tinere. Aceasta mi se nare prima limită 
a cărții — pe care Costin Tuchilă n-n depă
șește. O alta, constă in acest tip de lucrare. în 
literatura propriu-zisă ea are corespondent in 
„Cartea cu prieteni" de Fănus Neagu. Nu mi-1 
închipui nici pe Fănuș Neagu însuși scriind de 
bine, prietenește, despre toti contemporanii săi 
— și rămînînd. cu toate acestea, sincer. Si nici 
pe Costin Tuchilă nu mi-1 pot închipui intr-o 
asemenea ipostază. Dimpotrivă, in 'cazul dat — 
18 poeți simpatizați de un singur critic mi se 
pare deja o cifră prea mare : opțiunile lui se 
întrevăd, de altfel și in „Cetățile poeziei".
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PENTRU O LUME A PĂCII

ȘI STABILITĂȚII INTERNAȚIONALE

Destinul păcii in lumea contemporană, confruntată cu o situație fără precedent isto
ric, riscă să scape de sub controlul factorilor politici, dacă nu vor fi luate imediat mă
suri hotărîte, revendicate de toți oamenii politiei lucizi, de opinia publică mondială, 
manifestindu-se in ample mișcări pentru apărarea păcii. Această caracteristică preg
nantă a vieții politice internaționale constituie obiectul de studiu a numeroase insti
tute științifice de specialitate și a reputați cercetători, care iși concentrează eforturile 
in analiza largului spectru al „problematicii păcii". Aducem in dezbaterea colaborato
rilor noștri, dr. Leon Talpă și dr. Ioan Mircea Pag'cu. o recentă lucrare a istoricului 
și specialistului militar britanic Michael Howard, „Cauzele războaielor" („The Causes 
of Wars", London, Unwin Paperbacks, reprinted, 1985).

I.M.P.: în sens larg, culegerea de eseuri 
a lui Michael Howard poate ii înscri
să în curentul mai amplu, apărut după 
descoperirea armelor nucl'eare. vizind o 
readucere în tiparele clasice, stabilite de 
Clauaewjtz. a războiului și forței mili
tare. în general, ca factori ai dinamicii 
sociale. Chiar dacă, la autorul adus in discuție, 
iuregistrtăm*.și o tendință firească de reinterpre- 
lare a .preceptelor ..clasicului" Clausewitz in 
lumina noilor realități ale vieții politice ac
tuale. tentativa aceasta nu mai are sorți de 
izbindă și autorul., urmindu-și demersul, intră, 
uneori, in contradicție cu propriile-i concluzii, 
cum vom vedea mai departe. Dacă putem fi de 
acord .cu aprecierea autorului referitoare la 
perenitatea unei judecăți ea cea a lui Tucidide 
asupra războiului Pcloponeziac — ..Ceea ce a 
făcut inevitabil războiul a fost creșterea pu
terii Atenei și teama pe care acest fapt a 
trezit-o Spartei", temerea față de dobtndirea 
unei ..superiorități militare inacceptabile" puțind 
constitui și astăzi cauza declanșară unui con
flict armat, inclusiv 'unuia purtat cu arme nu
cleare. anumite forme de manifestare a forței 
— și in primul rind folosirea armelor nuclea
re — neț mai pot intra în ..matricea clausewitzi- 
ană“. adică să servească unor scopuri politi
ce. Războiul însuși și-a pierdut calitatea de 
..instrument rațional" în serviciul unor țeluri 
politice, realitățile prezente impunind elimina
rea sa definitivă din viața internațională. Așa 
cum arăta președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu: „S-a ajuns, de fapt, la ceea 
ce spuneau, ipcă in secolul trecut, filozofii — 
că se vor descoperi asemenea arme incit 
războiul va deveni imposibil. Și, practic, se 
poate spune câ arma nucleară face imposibil 
un război ; el nu'va fi posibil decit dacă 
cineva va dori să distrugă lumea".

L. T.: Calitatea cea mai pregnantă a lucrării 
mi s-a părut' a fi modul ' corect în care sint 
formulate întrebările esențiale pentru tema 
pusă în discuție : „Constituie armele, prin ele 
însele, o amenințare pentru pace ?". „Pot 
numărul, natura lor sau modul în care sint 
desfășurate să conducă la tensiuni sau la adîn- 
cirea încordării internaționale, chiar atunci cind 
la originea acestora stau scopuri pretins de
fensive ?". „Există, din acest punct de vedere, 
o specificitate a armelor nucleare ?“. Autorul 
britanic răspunde pozitiv la aceste întrebări, 
rezervindu-și totuși, dreptul la unele „rezer
ve" care ilustrează foarte bine limitele înțele
gerii sale, fără a-i diminua meritele analizei. 
O ilustrare pregnantă a acestui mod contradic
toriu de a judeca fenomenele o reprezintă eseul 
„Armele și pacea", unul dintre cele mai ample 
și incitante din volum. Astfel, după ce defi
nește motivat obiectivul principal al păstrării 
păcii ca fiind menținerea unei stabilități in
ternaționale la nivel cit mai scăzut, formulează 
două „rezerve" ce ni se par nu numai neîn
temeiat' ti' țT în contradicție cu prima aser
țiune. „Nivelul înarmărilor la care este obți- 
nutg stabilitatea internațională, spune Michael 
Howard, nu are decit o semnificație secunda
ră", iar problema controlului armelor nucleare 
este considerată a fi. cel puțin pentru gene
rația actuală, „nu abolirea tuturor armelor nu
cleare, ci „exploatarea" „Contribuției" lor la 
asigurarea stabilității internaționale". Asupra 
modului în care este tratată problema stabili
tății internaționale — termen predilect al au
torului — voi reveni, mai încolo.

Acum aș vrea să subliniez o altă trăsătură 
dominantă a mai tuturor eseurilor — accente
le polemice la adresa susținătorilor „teologiei 
r.ucleare" care doar justifică sau pledează 
deschis în favoarea „avantajelor" (? !) pe care 
le-ar putea aduce chipurile un război nuclear, 
în totală discordanță cu asemenea apolqgeți, 
pentru care un conflict nuclear în care ar pieri 
circa 20 de milioane de oameni e$te „accep
tabil" pentru „impunerea" valorilor occiden
tale, repptatul istoric și specialist militar bri
tanic, Michael Howard, susține necesitatea și 
posibilitatea obiectivă a menținerii păcii și sta
bilității internaționale, chiar în condițiile ten
siunii actuale înregistrată pe plan mondial. 
Este și acesta un aspect asupra căruia aș dori 
să revin mai tirziu.

I.M.P.: Comentatorii de specialitate ai unor 
publicații de prestigiu din Anglia au subliniat, 
la apariția lucrării pe care o dezbatem, efortul 
permanent de „gindire" și „regindire" a pro
blematicii complexe a strategiei nucleare in 
relația ei cu decizia politică, care dă o particu
lară „tentă filozofică" demersului științific al 
lui Michael Howard. Am avut, de altfel, șansa 
de a-i admira rigoarea gindirii in ambianța 
sobră a Universității Oxford, comprimindu-mi 
la maximum obiectivul inițial al întrevederii — 
discutarea proiectului unei lucrări proprii — 
pentru a-i urmări eleganța și pătrunzătoarea 
.ratare a subiectelor de istorie și strategie 
militară.

Și în lucrarea de față, cîteva eseuri sint 
consacrate strategiei militare (cu deosebire celei

Baîccmțce

NȘAN KOSTICI
întunecate sint vorbele mele
întunecate sint vorbele mele, tot mai 

întunecate, 
înfometați sint ochii mei, tot mai 

înfometați, 
Nuielele nopții nu mă lasă în tihnă. 
Slute sint injurăturile mele, tot mai slute, 
Triste sint minciunile mele, tot mai triste, 
Ce cale s-apuc ? t
Cresc ierburi pe creangă, 
Crengile-s o căpiță-n livadă, ,
(In sus se tirăște apa perfidă);
Deasupra mormintului fiare la pradă. 
Pe mormint stelele-noată — 
De ce, e așa ? 

nucleare), în relația ei cu decizia politică. Au
torul sesizează cu acuitate frecventa „agresiu
ne" a strategiei militare asupra deciziei politi
ce și relațiilor internaționale. în . general, re- 
levind necesitatea ca cercetătorii din domeniul 
relațiilor internaționale să dobindeascâ . serioase 
cunoștințe'de strategie militară și să le men
țină „la zi", pentru a putea înțelege și interpre
ta asemenea fenomene. După părerea mea, 
cauza principală a acestei evoluții o.constituie 
procesul masiv de „militarizare" a politicii in
ternaționale. în perioada postbelică, urmare a

Gheorghe Bolan : „Pact*

revoluției produse în strategia militari de apa
riția armelor racheto-nucleare. Putem afirma 
că, în condițiile actuale, forța și amenințarea 
cu forța iși depășesc postura de „instrumente 
ale politicii", amenințind să devină insuși 
iondul desfășurării politicii internaționale, in 
ansamblu] ei. Așa se face câ, „echilibrul te
rorii" a putut deveni o „constantă" a epocii pe 
care o trăim.

L. T.: Ducind mai departe raționamentul, se 
poate afirma că, din „instrument al atingerii 
unor scopuri politice", inarmarea a devenit „un 
scop in sine", necesitatea păstrării „echilibru
lui de forțe" fiind doar un bun pretext pentru 
această cursă devenită irațională a înarmări
lor, celor nucleare, în primul rind.

I.M.P.: Revenind la opiniile lui Michael Ho
ward. vreau să menționez consecințele și pe
ricolele pe care el le sesizează in tendința exis
tentă către o „apordare a politici' mondiale din 
punctul de vedere al imperativelor strategice". 
Astfel, în ceea ce privește perceperea secu
rității statelor, clasica apărare individuală 
(micro-apărarea) a fost, treptat: înlocuită de 
implicarea in 'planurile 'de' apărare a unor țări 
și zone aflate la mari distanțe de propriul te
ritoriu dar considerate „vitale" pentru strategia 
militară (mega-apărareă). Există, totodată, 
tendința ca. pe tabla de șah. a' marii politici 
internaționale, țânle mici și mijlocii să fie 
privite:, ca „simpli pioni". Dintr-o asemenea 
percepție se naște' pericolul de a se pierde din 
vedere insuși „obiectivul" apărării — asigura
rea securității proprii, planurile strategice 
luind în considerare celelalte state doar ea 
„agenți" sau „pacienți". Un exemplu de abor
dare din punctul de vedere al strategiei mili
tare a relațiilor internaționale, „ consideră Mi
chael Howard, a fost implicarea Statelor Unite 
in războiul din Vietnam, pentru a împiedica 
„adversarul potențial" să acceaaâ la „o zonă 
strategică esențială". Spre a evita asemenea 
pericole, el pledează pentru „«acreditarea im
portantei capitale, a subordonării, strategiei mi
litare factorului politic".

L.T. : Aș vrea să 'revin asupra modului în 
care autorul iși susține teza privind necesita
tea menținerii stabilității internaționale și căi
lor preconizate pentru aceasta. Plecind de la 
imperativul ca nici o parte să r.u fie privită 
prezumpțios ca un „agresor periculos" și ca fie-, 
care dintre părți să aibă o reprezentare clară 
a faptului că nu pot fi obținute nici un fel 
de avantaje atacind prima. Michael Howard 
consideră că negocierile de control al arma

Cerul amar imi scurmă in plete, 
Pe cimpul meu putrezesc frunzele — 
Plop eu nu am.
întunecate sint vorbele mele, tot mai 

întunecate, 
Triste sint minciunile mele, tot mai triste, 
Ce cale s-apuc ?

IZLT SARAILIC1
După lutru
După lucru vom merge acasă : 
Vom citi Brecht.
Vom asculta Maks Bruch,
Vom trîndăvi.

In 1941
După lucru nu toți oamenii
S-au dus acasă.

Multi s-au dus 
Direct
La spinzurătoare.

mentelor sint pe deplin practicabile, iar statele 
au posibilitatea ca, prin exercitarea voinței lor 
politice, să elimine teama din relațiile recipro
ce. Ceea ce s-ar putea obține prin negocieri 
serioase în domeniul controlului armamentelor, 
apreciază autorul, este o stabilitate la un nivel 
cit mai redus al arsenalelor și, in mod spe
cial. o stabilitate a crizelor, in a§£ fel' incit, 
posibilele momente de tensiune sau erorile de 
calcul să nu ducă la o catastrofă. Este, cred, 
locul să amintim câ m „Poziția României, 
concepția și Considerentele președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind măsuri de încredere și secu
ritate și pentru dezarmare în Europa", prezen
tate la Conferința general-europeană de la 
Stockholm, aflată in faza ei finală, sint cuprin
se și propuneri privind crearea unui sistem de 
prevenire și rezolvare a situațiilor de criză, 
precum și de convenire a unor măsuri pentru 
evitarea unui conflict nuclear din eroare sau 
accident.

I.M.P.: Referitor la modul, uneori, contradic
toriu, în care autorul iși tratează subiectele, 
putem da exemplul analizei relației dintre 
înarmare și pace din eseul „Armele și pacea". 
Am în vedere teza, susținută de Michael Ho
ward. conform căreia „prin ele însele, armele 
nu au cum să amenințe pacea" .și că „defini
torii" în această direcție sint „intențiile agresive", 
și „spiritul belicos" practicate la scara elitelor 
conducătoare sau propagate la intreaga popu
lație a unui stat. Chiar dacă este greu de 
crezut în declanșarea unui război fără o ho- 
tărire a factorilor politici, nu putem scăpa din 
vedere nici aspectul mai puțin vizibil al in
fluenței pe care o exercită tot mai puternic 
tehnologia militară, restringînd continuu in
dependența in acțiune a factorilor politici, in
fluenta putîrtd merge pînă la capacitatea de a-i 
obliga să ia decizii în conformitate cu „impe
rativele tehnologiei militare" și nu cu cele de 
ordin politic. Stirnesc o legitimă îngrijorare 
teoriile clamind „avantajele" unei prime lo
vituri nucleare sau cele care încearcă să ima
gineze scenarii pentru un război nuclear „limi
tat" ori pentru variatele trepte ale escaladării 
unui război purtat cu arme nucleare. Nu este 
de eludat nici presiunea enormă, psihologică, 
pe care armele nucleare (deși nu pot intra ele 
smgure in acțiune) o exercită puțind determina 
omul să le activeze : sub raportul consecințe
lor. va avea prea puțină importanță care anu
me a fost factorul hotăritor in declanșarea unui 
conflict devastator.

L. T.: Problema pe care ai adus-o în discuție 
este conexă cu cea a descurajării nucleare și 
teoriile legate de aceasta, amplu tratată de 
Michael Howard intr-un incitant eseu, .„Purta
rea războiului nuclear". Arătind că, de la lan
sarea conceptului de „descurajare nulceară" de 
către Bernard Brodie, in 1946, la începutul 
erei nucleare, teoriile legate de aceasta au 
proliferat enorm in revistele științifice și in li
teratura consacrată problematicii militare, in 
general și ceiei nucleare, in mod particular, 
el intră intr-o acută polemică cu unele dintre 
acestea demonstrind perenitatea afirmației lui 
Brodie că „un război nuclear nu poate fi 
purtat și nu poate fi cîștigat". Michael Ho
ward combate cu argumente pertinente pe 
apologeții scenariilor pornite de Ia luarea în 
considerare a „celui ma: rău caz", arătind că 
nici un stat nu poate să-și asume riscul și 
responsabilitatea declanșări: unui război nuclear 
și consideră, cu îndreptățire, că nu poate 
exista modalitate în care utilizarea armelor 
nucleare să devină instrumentul politicii vre
unei țări. Persiflînd așa zisele „soluții plauzi
bile" pentru purtarea unui război nuclear — 
„capacitatea de primă lovitură", „capacitatea de 
contraforță", „răspunsul flexibil", „escalada do
minației" și alte „postulate" ce configurează o 
adevărată „teologie nucleară" — el le consi
deră a cădea toate sub incidența a ceea ce 
Clausewitz numea : „Ceva care, fiind în divorț 
cu orice context politic, devine lipsit de sens". 
Autorul califică planurile și supozițiile plani
ficatorilor războiului nuclear ca fiind „de o 
iresponsabilitate criminală" și aduce în sprijinul 
judecății sale date și aprecieri sobre și perti
nente precum cele cuprinse în raportul elabo
rat încă din 1979. de U.S. Congressional Office 
of Technolgy Assessment — „Efectele unui 
război nuclear". Potrivit raportului menționat, 
„Cu siguranță, situația în care s-ar afla su
praviețuitorii unui atac nuclear va fi fără pre
cedent. Resursele naturale vor fi distruse ; 
echipamentele de supraviețuire vor deveni inu
tilizabile din lipsă de materiale și personal 
calificat : mai multe întinse regiuni ale globu
lui vor deveni nelocuibile, iar mediul ambiant 
va fi deteriorat rapid, devenind nefolosibil".

I.M.P.: Să mai adăugăm aici că. oricît de 
diferite ar fi sub aspect calitativ, armele nu
cleare reprezintă, în ultimă instanță, „treapta 
actuală la care s-a ajuns în dezvoltarea arma
mentelor de-a lungul unui, proces general-evo- 
lutiv", păstrind caracterul tuturor armelor, 
acela de instrumente de distrugere. Din acest 
punct de vedere, performanțele destructive, cu 
adevărat planetare, precum și posibilitatea am
plasării lor în spațiul cosmic, pot apărea 
„firești" (cum au și fost considerate de unii 
teoreticieni), așa cum. dacă nu se va pune 
capăt neîntirziat iraționalei curse a înarmări
lor, cum a susținut și susține cu hotărîre 
România și alte state iubitoare de pace, ac
tualele „granițe" ale parametrilor atinși de 
armele nucleare vor fi. tot în mod „firesc", 
depășite, ceea ce va fi de natură să antreneze 
o escaladare corespunzătoare a competiției pe 
plan politic, așa cum s-a întîmplat de-a lungul 
întregii istorii.

L, T.: Nu putem încheia iară a sublinia. încă 
o dată, spiritul critic ce domină culegerea de 
eseuri a reputatului istoric și specialist militar 
britanic, Michael Howard, pledoaria sa argu
mentată în favoarea unei lumi a stabilității 
internaționale și a păcii, din care „strategiile 
nucleare" să fie excluse, !ărgindu-se cit mai 
mult terenul pentru cooperare și înțelegere 
între toate statele lumii.

Leon Talpă 
Ioan Mircea Pașcu

VASKO POPA
Cîmpia Mierlei
O cimpie aidoma oricărei cimpii 
O palmă și jumătate de verdeață

Lumina cea nouă seceră 
Migratoarele grille
Două încrucișate raze de soare 
Le rinduiesc in snopi

Cu glas tare mierla citește 
Literele de taină risipite-n cimpie

Pină la ceruri ajuns-au bujorii 
Cele patru vinturi ospătmdu-se 
Cu singele îngemănat al războinicilor

O cimpie cum nu este alta 
Deasupra ei cer
Cer dedesupt

In românește de 
Dumitru M. Ion

GARDEN OF EDEN»
un roman inedit al lui Hemingway
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llcmingway și Pauline tru literatură.
— —■ ....... ■■■■■ Cartea se
numește Garden of Eden și a fost scrisă fa sfir- 
șitul celui de-al doilea război mondial. Dintr-o 
scrisoare trimisă de Hemingway criticului literar 
Maxwell Gelsmar, în anul 1949, reiese că „această 
lucrare s-a născut peste capul meu**. Se pare că 
autorul intenționa să revadă manuscrisul, lucru pe 
care însă n-a apucat să-1 mai facă.

Acțiunea romanului este tipic hemtngwayană, ea 
se petrece în anul 1926 in Franța, pe Coasta de 
Azur, Tinărul autor american David Bourne își 
duce existența la hotelul Grâu du- Roi, scriind la 
noul său roman, care povestește intimplările unui 
tînâr-și ale tatălui acestuia cu prilejul unei vînă- 
tori de elcfanți-ucigași în Africa. în Franța. David 
și soția lui trăiesc clipe minunate, care însă vor 
fi umbrite de neînțelegeri. în timp ce David tîn- 
jește după gloria literară, tinăra și frumoasa Iui 
soție. Catherine, se simte frustrată de viață, de li
bertate, de faptul că soțul ei nu-i acordă atenție 
din toate punctele de vedere. Unii dintre critici 
susțin că prin aceasta Hemingway încerca să ex
plice' cititorilor — dar în primul rînd sieși — moti
vele despărțirii de prima sa soție, Hadley. în ro
man apare și o fată tinără atrăgătoare și foarte 
ambițioasă pe nume Marita. în care poate fi ghi
cită iară prea mari dificultăți cea de a doua soție

REVISTA STRĂINĂ ■■■■■
• 1N S.U.A. A FOST RETIPĂRIT, bucurîndu-se 

de o bună primire din partea cititorilor, volumul 
„Din Missouri în Oregon4*, operă clasică a scrii
torului american Alfred Bertram Guthrie. Ro
manul își trage seva din -epoca cuceririi Vestului 
Sălbatic, tema preferată a multor scriitori de 
peste Atlantic. Spre deosebire insă de autorii de 
duzină ai teniei, Guthrie nu se oprește asupra 
aspectelor de aventură ale temei abordate, el ex- 
cluzînd de Ia bun început teoria „spațiului nimă
nui4’ găsit do colonialiști la venirea lor acolo. Cea 
mai bună dovadă ? Faptul că europenii au trebuit 
să înfringâ mai întîi rezistența populației băști
nașe și numai după aceea obstacolele ridicate de 
preeria neprietenoasă și fauna sălbatică.

La succesul cărții a contribuit în mare mâsură 
capacitatea scriitorului de a pătrunde în esența 
lucrurilor, a trăirii personajelor, refuzul autoru

lui de a da cîștig de cauză naționalismului ame
rican exacerbat, de care nu ducea lipsă mal nici 
una din .cărțiie pe această temă.
• PENTRU ROMANUL „BALADA PENTRU 

PLAJA ClINILOR44 scriitorul portughez .Jose Car
doso Pires (născut in anul 1925) a obținut Pre
miul național pentru roman, cea mai înaltă dis
tincție literară din țara sa. Romanul pornește de 
la un fapt real : în anul 1974 pe o plajă părăsită 
a fost găsit cadavrul unui bărbat, identificat a 
fi fost un maior din armata portugheză, J care 
evadase din închisoare unde îl aștepta procesul 
pentru. încercare de revoltă armată împotriva re
gimului lui Salazar. Pornind de la acest caz, si 
folosind apoi (după 1974) documente din arhiva 
poliției criminale și a poliției politice secrete 
(P.I.D.E.), Pires a scris un roman-document 
despre. Portugalia dictaturii salazariste din anii 
’60. „Baladă pentru Plaja Clinilor*4 este romanul 
închinat unor oameni — o parte a opoziției ile
gale și unele elemente din rîndurlle armatei — 
care în condiții de teroare cruntă au încercat să 
schimbe stările de lucruri din țara lor. Maiorul 
asasinat reprezintă revoltatul izolat care, de frică, 
refuzînd colaborarea cu forțele opoziției ilegale, 
încearcă de unul singur o .•■'acțiune riscantă. In 
felul acesta, romanul lui Jose Cardoso Pires de
vine romanul fricii ca formă dramatică a singu
rătății, el puțind fi caracterizat ca zugrăvind un 
aspect particular al unei acțiuni politice, un as
pect al dependenței dintre răul colectiv și tra
gedia individuală.

Explicind motivele pentru care a abordat această 
temă. Jose Cardoso Pires spunea : „E neîndoiel
nic că- asasinarea unui luptător a zguduit con
știința opiniei publice. In esență fiecare dintre 
noi se simțea vinovat câ am permis ca fascismul 
să ajungă la asemenea acte extreme. încă înainte 
de căderea fascismului am schițat o versiune mai 
lungă a romanului, bogat documentată, dat* ro
manul este in primul rind o lucrare de ficțiune, 
este romanul fricii. Iar frica îndepărtează lucru
rile de reeditate, duce la mitizare... Îndată după 
apariția romanului cititorii și-au adus aminte de 
evenimentele descrise în roman și au început să 
mediteze asupra lor, de data aceasta ei aflindu-se 
în .libertate44.
• ARNOLD SCHONBERG, născut la Viena în 

anul 1674, a fost cel mai hulit dintre compozi
torii tuturor timpurilor, acuzat deopotrivă de 
spectatori ca și de criticii muzicali pentru faptul 
de a fi. dezbrăcat muzica de armura tonalității. 
Scandalul a început îndată după premiera pri
melor .sale compoziții, in anul 1898. și de atunci 
„nu a mai încetat**, dypft cum spunea însuși com
pozitorul. Aotăzi, Scnonberg este considerat șl 
recunoscut ca udul, dintre cei cîțiva mari com
pozitori ai secolului al XX-lea care au influențat 
cel mai mult evoluția muzicii. Dar geniul său 
nu s-a limitat doar la muzica dodecafonică și la 
filozofia ei. Deprimat și nemulțumit de ostilitatea

SPORT
Speranța pulsînd ca un viscol

arbore al miniei, la vestiare au răsunat trimbi-după o absentă de trei săptămini, 
iată-ne din nou prezenti in acest col( 
de lume. Intre timp s-a scuturat vara 
și a venit septembrie, cea mai fru

moasă lună din România, cu gardurile apăsate 
de iederă, dalii și viță de vie. Nu mai pun la 
socoteală iestele pline cu crizanteme in care 
pasc brumă boii galbeni ai soarelui. M-ain în
tors la timp ca să mă imbăt de bucuria jocului 
pe care tricolorii, avindu-l căpitan pe Bdldni, au 
uăruit-o zecilor de mii de spectatori și milioa
nelor de telespectatori la meciul România — 
Austria din preliminariile Cupei Europei. Toți 
cei care după pierderea drumului spre Mexic 
ne indopam doar cu nepăsare și plictis și nu 
mai vedeam deasupra stadioanelor decit vulturi 
de paie și dragoni de tinichea ne-am intors, 
miercuri seara, in iubirea largă care cuprinde și 
durere și ințelegerc și-am iacul din nou din 
fotbal un joc de lunatici și de poveste. O po- 
’.este ea durată a timidității, a muncii Încor
date și sentimentale, a însumării micilor trage
dii ale vieții, a pasului scăzut, dar și a pasului 
de lup. Și ne-am suit din nou in leagănul spe
ranței. Fiindcă a iubi inseamnă a muri mereu 
altădată. Fotbalul a avut miercuri o zi de săr
bătoare. zi pe care o vrem mereu răsărind, 
asfințind și răsărind din nou mai frumoasă. 
Prin sportul acesta minunat ne dăruim in va
dul vieții cu toate apele, și blinde și iurtu- 
noase.

Meciul cu Austria, incheiat cu un scor aproape- 
dușmănos, a avut două părți bine conturate. In 
prima repriză, desfășurată pe o căldură cloco
titoare — septembrie, miraculosul septembrie — 
băieții noștri au presat haotic, surprinși de jo
cul dur al austriecilor, au pasat puțin și numai 
Pe centru, acolo unde nu se putea face nimic 
și, drept urmare, au inscris doar o singură dală 
prin fundașul Iovan, in ultimul minut al pre
lungirilor. Tn pauză, in cele cinșpe minute cind 
crește săminfa scandalului și se preschimbă in

Tom Jenks și fotografia lui ■ Hemingway

a scriitorului, Pauline Pfeiffer, fosta corespohdentă 
a revistei „Vogue“.

Manuscrisul lui „Garden of Eden“ a zăcut plnfi 
acum la editura „Scribners*4, cea care deține mo
nopolul asupra lucrărilor lui Hemingway, linele 
dintre cele inai mari edituri americane au oferit 
sume fabuloase pentru a intra in posesia manu
scrisului, dar „Scribners*4 a fost categorică in a 
refuza. Din anul 1961, anul morții, inoa enigmatice, 
a lui Hemingway, au apărut pînă in prezent nouă 
lucrări postume ale lui Ernest Hemingway : vo
lume de povestiri, nuvele, precum și romanul ne
terminat „Insule in mijlocul curenților4*. Acest 
roman a fost terminat in... editură, lapt care a de
terminat o puternică reacție din partea criticii. 
Pentru a evita repetarea acestei situații, editura 
„Scribners44 a încredințat manuscrisul lui Tom 
Jenks, un redactor in virată de 35 de ani.

Inițial, romanul avea 1 400 pagini, de aceea Jenks» 
a operat reduceri substanțiale aducindu-1 in anal 
la numai 247 pagini, renunțind in felul acesta la 
trei dintre personajele lui Hemingway. Pruncie 
ecouri ale criticii au fost cit se poate de favorabile, 
cu toate acestea Tom Jenks se așteaptă la atacu
rile violente ale unui număr important de puriști, 
care susțin că romanul ar fi trebuit publicai in 
forma și la dimensiunile la care le-a lăsat ’autorul. 
Cititorii însă, departe de problemele criticilor, au 
primit, cartea cu un interes enorm, bucuroși că se 
pot intîlni din nou cu o lucrare necunoscută încă a 
lui Ernest Hemingway. Editura „Scribners*4 a sem
nat deja un număr important de contracte pentru 
traducerea volumului „Garden of Eden*4 în diferita 
țări.

lntilnită peste tot, compozitorul s-a Îndreptat că
tre pictură. Așadar, Schonberg nu a lost numai 
compozitor, cum sună titlul unui interesant arti
col din revista londoneză „Observer**.

Schonberg a început să picteze în anul 19U7, 
realizînd autoportrete pe care, eu timpul, le-a 
încețoșat scoțlnd in evidență numai expresia ochi
lor. „Un pictor adevărat — spunea el — percepe 
dintr-odatâ o întreagă personalitate, eu dour 

.sufletul4*. El a fost pur și simplu revoltat arunci 
cind unul dintre contemporani a afirmat câ lu
crările lui trădează influența lui Oskar Kokoschka. 
In realitate, lucrările lui Scnonberg fuseseră 
executate* mai înainte ca tinărul expresionist 
Kokoschka să fi deschis, la Viena, prima sa ex
poziție în care exponatele reflectau.,, absiravuu- 
nismul cel mai pur ' După prima expoziție perso
nală, deschisă la Viena, in 1910, presa din capitala 
imperială scria că „Muzica lui Schonberg îm
preună cu pictura lui Schonberg distrug dintr-o- 
dată ochii și urechile !*• Cu toate acestea el a 
continuat să compună și să picteze, bucurindu-se 
de prietenia lui Gershwin, Kandinsky. Mahler sau 
făcindu-i pe aceștia să se bucure de prietenia sa.

Cind a murit, in 1951, în urina lui s-au găsit 
250 tablouri, schițe și desene, dintre care unele : 
„Grădină** (1910), „Portretul lui Alban Berg*4 
(1910), „Privire roșie*4 (1910), precum si „Auto
portretul44 din. anul J911 sint cele mai cunoscute, 
„ele găslndu-și locul printre lucrările marilor 
maeștri*4, după cum afirmă „Observer44.
• A ÎNCETAT DIN VIAȚA, la New York, In 

virstă de 57 ani, Jay Levner, cunoscut libretlst
american, autor printre altele al libretului pentru 
muzicalul „My Fair Lady*4. Pentru textele lui la 
cîntecele din filmele „Un american la Paris44 șl 
„Gigi44, Levner a fost distins cu două premii 
Oscar.
• „LITERNATURNAIA GAZETA4* publică arti

cole semnate de redactorii șefi ai revistelor literare 
referitoare la cărțile care vor fi puse la dispoziția 
cititorilor, in anul 1987, prin intermediul paginilor 
acestor reviste. Astfel „Drujba narodov** va pu
blica proze noi datorate lui M. Slutki.V, Kaverin. 
G. Baklanov, B. Okudjava, s. Zalighin. precum si 
postume ale lui J, Trifonov. V. Tendriakov și V. * 
Sukșln. De asemenea, în paginile revistei va vedea 
lumina tiparului în foileton romanul ..Citadela** al 
scriitorului ucrainean Olcs Honcear. a cărui tra
ducere în limba rusă nu a putut fi publicată in 
ultimii optsprezece ani. Revista leningrădeană 
„Neva- are în vedere publicarea unor lucrări in 
proză semnate de V. Konețki și V. Dudințev, in 
timp ce revista „Moscova4*, cea care a tipărit 
„Maestrul și Margareta** de M. Bulgakov, va tipări 
romane semnate de P. Proskurin, A. Levi, precum
și biografiile lui M. Bulgakov și M. Cludakov.
• LA NEW DELHI a apărut primul volum din 

„Enciclopedia Kașmirului4*, gare în final va avea 
douăsprezece volume. Enciclopedia va cuprinde 
probleme de istorie, precum și aspecte ale vieții 
sociale și culturale din această regiune inccpind 
cu cele mai vechi timpuri pînă în prezent.
• LA WASHINGTON se bucură de un succes 

imens expoziția falsurilor recuperate de agenții 
F.B.L Printre operele expuse se allă lucrări dato- 
rale lui Monet, Renoir, Matisse, Picasso. Miro și 
altor mari maeștri ai picturii universale.
• „FEMEI PE FRONT44 este titlul primului film- 

artistic de lung metraj realizat de Nicaragua. Fil
mul este închinat vieții și eroismului femeilor ni- 
caraguane care au luptat în Nordul țării împotriva 
forțelor intervenționiste; pentru apărarea suverani
tății și independenței patriei lor. Eroina principală 
a filmului este interpretată de Feliciana Rivera, 
muncitoare agricolă din regiunea în care a fost 
turnat filmul.

lele deșteptării. Pentru eă in repriza a doua, 
echipa României a lost cu totul alta, o echipă 
latină desiășurind un joc strălucitor și inscriind 
trei goluri, unul mai frumos ca altul. prin 
Lăcătuș, din nou Iovan și Hagi. Ar mai fi pu
tut înscrie altele: trei, dar llie Bălăci, pe care 
colegii il căutau cu insistenta, spre a-1 înălța 
din nou in legendă, a ratat ca un incepător, 
ceea ce dovedește că o lungă despărțire de 
iarba verde unde se construiesc atitea triumfuri 
și căderi ii poale inhiba și pe un jucător de 
talia lui. S-au impotrivit apoi măririi scorului 
arbitrul francez Gerard Biguet care, dacă n-are 
o so(ic austriacă, are un strămoș ingropat sub 
catedrala Siintul Ștefan, și extraordinarul por
tar Lindenberger.

Echipa noastră a avut cei mai buni oameni 
în Cămătarii, Iovan, Belodedici (puștiul ăsta de 
la Steaua l-a salvat pe bătrinul Moraru de un 
val de fluierături bine meritate), Biiloni, Rednic 
Si Lăcătuș. Zeul de abanos din Regie care e 
Hagi, in ciuda faptului că a inscris un gol, a ju
cat strimb și neinspirat. Patfina lui de a se roti 
cu minge intr-un cerc care nu mai tine de 
vrajă dăunează foarte mult echipei, unității ei 
și-I depărtează de inima spectatorilor.

Victoriile, mai mult decit infringerilc, trebuie 
să ducă in singurătatea credinței și că ele pot 
fi repetate numai printr-o muncă aspră, prin 
modestie și durerea renunțării la multele din 
micile bucurii de fiecare zi. Să spargem in 
pumni o înjurătură pentiu că n-am izbutit să 
ridicăm scorul Ia nivelul de fluviu, așa cum 
s-ar fi putut, să bem un pahar pentru victorie 
dar să nu uităm nici o clipă de taurul care ne 
așteaptă, in noiembrie, la Madrid, ea să ne 
plătească noaptea cind l-am ingenuncheat la

Mult noroc.
Fănus Neagu
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