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OPERA PACI|

ste indiscutabil ca

unui din adeva-
rurile esentiale
ale istoriei noas-

tre ca natiune si popor se
leaga de o neincetata si
razuatatoare opera a pacii,

de acest neincetat si pro-
digios edificiu in spirit
care este modul de a ve-

dea si construi pacea, in
aceasta acceptie converg
evenimentele cruciale ale
existentei noastre  mate-
riale si spirituale, pe acest
traiect se Tnscriu faptele
cele mai de seama ale Tha-
intasilor, dupa cum tot la
0 asemenea vasta si edifi-
catoare altitudine se ridica
Tnsesi cultura, stiinta si ar-
ta construind Tn pace si vi-
zionar punti trainice de Tn-
telegere, legaturi vii de
constiinta si cooperare pen-
tru umanitate. Reies toate
acestea Tn evidenta si

atunci c¢ind ne omagiem
trecutul de lupta si jertfa
pentru apararea fiintei

neamului, cind ne sarbato-
rim ideile si aspiratiile care
au dat si dau sens acestei
lupte, si atunci cind ne re-
ferim la spatiul culturii si
artei, la valorile ei Tnalt-
umaniste care alcatuiesc
harta de spirit a poporului.
Si nu numai atit, caci Tn
oricare buna si cinstita
evidenta a lumii contem-
porane, aceste valori figu-
reaza si ca o certa si ori-
ginala contributie la uni-
versalitate. La aceasta ci-
vilizatie a  universalului
care, in spatiul sau de
rasfrisgere, se cuprinde si
de opera constructivd a
poporului romén, de afir-
marea sa pe multiple pla-
nuri Tn contemporaneitate.
Sint nenumarate recunoas-
teri Tn acest sens, nenuma-
rate argumente si dovezi
care intregesc de fapt un
fir lung si calauzitor al is-
toriei, al traditiei. Si nu
mai putin al unei neobosite
si responsabile ratiuni prin
care ideile de libertate si
independenta se Tngema-
neaza strins cu acelea ale
pacii si Tntelegerii, cu prin-
cipiile care trebuie sa stea
la baza tuturor demersu-
rilor de azi si de miine ale
lumii. Tn folosul Tnsusi al
progresului si civilizatiei,
in general, sublinia tovara-
sul Nicolae Ceausescu,
relatiile mondiale se carac-
terizeaza printr-o Tncorda-
re deosebit de grava, ca
urmare a continuarii
cursei Tnarmarilor. Tindeo-
sebi a celor nucleare, a
mentinerii si chiar ampli-
ficarii unor conflicte, prin
folosirea fortei si amenin-

tarea cu forta, prin ames-
tecul in treburile interne
ale altor state. Toate aces-

tea fac sa creasca si mai
mult pericolul unui nou
razboi mondial care, in
conditiile actuale. s-ar
transforma inevitabil in-

tr-o catastrofa nucleara ce
ar duce la distrugerea a
insesi conditiilor pentru
existenta vietii pe planeta
noastra.

e la afirmarea i-

deilor si principi-

ilor pacii, Roma-

. nia, presedintele

sau, cheama sa se treaca
la lapte reale, la pasi si-
guri si concreti pe calea
restabilirii si Tntaririi  Tn-
crederii Tntre tari si  po-
poare, a unirii tuturor e-
lorturilor pentru edificarea
acestei celei mai vaste si
mai necesare opere care
este pacea, o vitala deschi-
dere si Tnaltare catre om,
catre umanitate, catre dai-
nuirea sa si a leaganului
civilizatiei sale. Propuneri
si masuri concrete au iz-
vorit si izvorasc in acest
scop de pe pamintul roma-
nesc, din constiinta apar-
tenentei noastre la cauza
si interesele supreme ale
omenirii, la idealurile ci-
vilizatiei universale. Cu
acea experienta si acel ho-
taritor sentiment al raspun-
derii cu care stim ca ne-am
edificat si ne continuam
eforturile de dezvoltare so-
cialista multilaterald, avind
temeiurile noastre proprii
muncii si creatiei, liberta-
tii si independentei, ca si
credintei nestramutate in
victoria ratiunii. Au rada-
cini istorice adinei toate
aceste temeiuri dupa cum
au si o motivatie ampla,
economica si sociala in in-
treaga realitate pe care o
traim si la orizonturile ca-
reia se disting liniile 1n-
sesi ale viitorului. Dar au
si radacini de natura cul-
turala toate acestea, poar-
td in ele si pecetea ca si
substanta unei Inconfunda-

bile marturii de spirit,
poarta un legamint Tntreg
al culturii si al valorilor

acesteia, o vocatie cu care
se mostenesc intre ele ge-
neratiile si de care, sinteri
siguri, va lua act si se va
cuprinde si omenirea de
miine.

Acei pasi, acele fapte
reale, concrete la care
se refera presedintele nos-
tru Tnseamna tot atitea
punti intinse catre lume,
avind permanent Tn vedere
realitatile si cerintele de
azi. Problema este cum
pregatim aceasta lume,
cum pregatim acest viitor
si Tn aceasta privinta con-
tributia, apelurile, demer-
surile romanesti ramin un
bun serviciu adus cauzei
contemporaneitatii ca si un
exemplu fatd de tot ceea
ce s-ar putea Tnfaptui. Con-
cura la aceasta inestimabi-
1a si atit de cerutd, atit de
asteptata opera a pacii, ca
o dovada si o ratiune a
progresului si civilizatiei,
lupta si raspunderea tu-
turor popoarelor, a tuturor
fortelor Tnaintate, senti-
mentul ca si mijloacele Tm-
plinirii  datoriei fata de
prezentul si viitorul omeni-
rii, ale datoriei fata de
existenta pe planeta. Dar
participda si ramin in chip
vital angajate Tn aceasta
lupta si  cultura si arta,
aceste mari valori ale spi-
ritului  umanist care Tsi
trag seva si de pe pamintul
romanesc.

Luceafarul

ANTOLOGIE SCOLARA

Catre
glasul pamintului

Munte tu, pierdut in ceruri
strigat smuls tacutei sfere
ce ne naste si ne cere

pas de vrere, de nevrere

mare, tu,

infrinta-n riuri

strigat fara de-nceput
val din val si lut din lut
mal visat si nevazut

tu, privighetoare — zbor
Tntre soare si cuvinte

de la azi

la oseminte

de la timp spre mai-nainte

dati-mi chipurile voastre

sd ma doara si slujeasca
pomii sa-i calatoreasca

din tacerea lor cereasca
sus, prin Tara Romaneasca |

Nicolae Dragos

ucealaru

Ofranda pacii"
TINAR IN AGORA
Humulesti

tatornlcie la Humulesti ca_o lumina va-
Ozuta prin viiraliul = cuvinlului | Vad
linistea de acolo. Ca intr-o pagina a lui

. Calinescu o vad. Humulestiui este com-
plicatul _hotar dintre bucurie si tristete, dintre
noroc si nenoroc, dintre autentic si neautentic
dimie destin si destin. llumulestlul ‘este cea mai
frumoasa privire spre lume._Copilaria noastra, a tu-
turor pare a li, este, copilaria din fraza geniaiu-
lui Creanga. Cu.pilaria si maturitatea au, in egala
masura, nevoie de aceasta opera, de aceasta
maretie a ,naivitatii*’. Univers al copilariei, uni-
vers al_ Vietii * Despre iiiumplarile _copiiéiici,
uespre implicitul sentiment ai copilariei nu se
va mal scrie_niciodatd atit de frumos. _Aceasta
scriere este. Tnsasi limba roméana in dialog cu
eternitatea. Dincolo de originalitatea, care este
in atitea cazuri trecatoare, opera lui CreunAa re-
prezintd incontestabilul. Originalitatea  ei este
organizarea eterna a originalitatii rromanesti, ue-
venindu.-i calauza 1ri timpuri. Creanga este unul
dintre marii artisti ai lumH. Creanga  este
cel care i-a spus, la nt _dat, lui Tltu
Maiorescu ; nu am avut timp sa scriu maj scurt !
Nu trebuie uitat faptul ca lon Creanga 3 |oat
autorul unui exceptional manual scolar (dupa
care a Tnvatat ,citireat si Sadoveanu) sl care a
intrat in istoria istoriel Tnvatamintului. pe )a
scolile iesene pe unde a fost. Creanga a rimas
un stralucit institutor. Nu cred ca sulletul nostru
sa fie mal aproape de ceva decit de : Eminescu,
Creangd, Malorescu, Caragiale, Sadoveanu, Labis.
Marin Preda, precum si de marii pictori si mu-
zicieni romani. Acestea sint_ oglinzile sentimen-
tului roméanesc, forta de gravitatie a firii noastre.
Am de viatd, ani compact! ai tineretii mele in
care am scris si m-am dus tot mai aproape de
intrebari, m-am fixat definitiv Tn multe dintre
ele, pentru a-mi Tmplini_ regasirile. Ani in care
I-am "cdutat pe Creangd in cronicile stravechi ale
neamului, ale istordei- culturale,  cuhnile-_ bho-
decnismului. prii), atitea si atitedirpagini pildui-
toare ale rpersUriti' cuvfntului 'intf-e oameni sau
spre oameni.

_L-am regasit pe Creanga in perfectiunea artis-
tica a clasicismului, a acelui clasicism ca punct
de referintd al modernismului de cea  mai buna
calitate. L-am regdsit in marile sensuri, sens al
culturii roméanesti, Tn marele sau angrenai, ui
forta ideii.

De atitea ori l-am regasit _discutind cu Emi-
nescu, marele si nefericitul sau prieten ! La Hu-
mulesti am vazut peste poarta de lemn o nin-
soare de flori si de frunze, care nu putea sda in-
semne altceva decit un semn al trecerii noastre.
Cit de frumoasa este Valea Ozanei vazutd spre
munti, de pe lungul pod de piatrd de la intrarea
™ Tirgu Neamt I N-am sa pot perie, n-am si
pot fi eu Tnsumi Tn fata stelelor Tnseninate fara
a vedea din cind Tn cind Humulestiui.l fara-a-1
reciti integral me.".Creangd,.,, fara?a sbrje i-,de&pre
marele scriitorlom Creanga.< , R

Vad soarele iesind de dupa nori, sau' poate de
dupa crengile atit de bogate, ziua cu muntii si
departarile” linistitoare, cu drumuri unduind_Tn
transparente in" care se zideste clipd de clipa o
amintire. Om al muntelui si al sesului in egald
masurd, el e pus pe haz, e mucalit, ?¢ voia buna
a munteanului care te priveste tintd Tn ochi. Du-
minicd Tn sat e hord sau nunta vrdjitd de dans.
Copiii merg la scoli cu dorinta de-a ‘inyata multa
carte, de-a _se instrui cu mult peste medie.
Nica Apetrei si-a pus amprenta asupra vietii
lor cum nu se poate mai mult si mai bine. Un somn
eminescian ml l-as dorii. pe malul Ozanei, cea
limpede ca lacrima norilor din copildrie, ca un
fel de Tintrebare fara raspuns stapinita de va-
lul-abis, vizibil si poate visat.

In gradina casei ~muzeu am vazut un tinar
artist, om de virsta mea, Tsi intindea framintat
sevaletul sdu nca putin folosit. Era fratele unui
vechi si pretuit prieten al meu pe care nu l-am
vazut- de mult, tare -de mult.

loan Vieru

Proletari din toate tarile, uniti-va |

N\

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

tablou de Adriana Puusan

Poarta de tara

-a Tmplinit 0 jumatate de veac de

cind, pe malul lacului Herastrau, in

vecinatatea Arcului de Triumf si n

marginea marelui sat care au fost
cindva Bucurestii, s-a inaugurat Muzeul Sa-
tului. asezamint de etnografie si de istorie so-
ciala unic in epocd, unic in lume.

E prezenta aici! pe citeva zeci de pogoane,
toata tara oua veche de plugari si pastori. E
prezenta, observa un distins carturar, toata tara
cea veche, in miscarea ei milenara, in braz-
dele pe care le-au tras transhumantele din
Carpati la Marea cea mare — aceste maiestre
punti ‘care au dat neamului romanesc unitate
de teritoriu si spirit. E o idee care creste de
Ja primul’stilp batut Tn muntii de miazanoapte,
de la prispa inaltd a casei de Oas sau de Ma-

ra'fnures, pind la acoperisul casei de cimpie
care repetd, In relieful sdu. amintirea munte-
lui de la obirsie, dind Tntregului unitatea de

armonioasa fiintd, de casd unica a unui intreg

pdgor.

ucuresti. Muzeul Satului... Un sat in margi-
nea unei capitale, un loc care. Tncercuit de tu-
multul si trepidatia lumii moderne, rdamine
acelasi. ramine el nsusi._ Timpul trece
peste acest sat-muzeu fara sa-l atinga, el. a-
cest sat simbolic al nostru, raminind teafar prin
anotimpuri, ani. evi si epoci, asemenea satului
romanesc, asemenea istoriei lui  stravechi.
Timpul,_totusi, nu sta pe loc, el se grabeste, el

I modificad astazi, mai mult ca oricind. prive-

listi ce pind mai ieri pdreau neclintite, zidite
pentru v-ecie in fruntariile lor geografice, isto-
rice si spirituale. Dar. iatd, printr-un nobil act
de culturd, acest sat al stramosilor nostri, acest

ATITUDINI

Thsemnari de scriitor

muzeu-sanctuar al fiintei noastre, acest- loc in'
care auzi nascindu-se vesnicia, ramine vesnic,
salvat de sub ireparabila goana a timpului cu
toate valorile si comorile, cu toate limpezimile
si _enigmele, cu toate maretele' forme ale unei
stravechi si originale civilizatii. Gindul lui
Alexandru Odobescu s-a Tmplinit, cu aproape
50 de ani Tn urma, prin opera tinerilor socio-
logi roméani condusi de Dimitrie Gusti, care au,
atestat la modul major existenta scolii 'socio-
logice de la Bucuresti_ prin crearea acestui
nobil si unic asezamint.
Rasfoiesti acest muzeu ca
te de pret, o carte cu file de piatra, de lemn
si de lut, cu Tnceputuri de rind marcate prin
stralucite majuscule aihitectonice. o editie prin-
ceps_de istorie si de spirit, cu secrete care
scapa ochiului grabit, cu reveldri de frumusete
si har ce se destainuie doar celor Tmpatimiti de
patima vechimii, de cultul adine al acestui
neam. O carte care este, poate, cea mai de pret
a fiintei noastre, este certificatul ei major, este
suprema-i atestare de noblete, la fel de impor-

e 0 carte, o car-

llie Purcaru

Continuare in pag. a 2-a

Critica scrisa i orala

iesele de teatru — o stie oricine —

Tmpart in ,bune" si ,proaste”. Au

is-o  clasicii dramaturgiei — un

L. Caragiale, mai cu seama, ia

noi ; o sustin critica scrisa si publicul — cam-
pionul criticii orale, ale caror efecte nu sint
deloc de neglijat. Pus in situatia sa dea o de-
finitie talentului, autorul ,,Scrisorii pierdute” a
vorbit, cum' humai 61'putea sa o facd, despre
»Ce nu_este talentul”. Si era — se vede treaba

— la indeminad si domniei sale, lui _,,nenea
lancu”. sa arate fata mai_putin placuta a lu-
crurilor ; ideea de a despica firul in patru, a

decreta de unde si pina unde se intinde talen-
tul si, superlativul sau, geniul, 1l indispunea,
desi nu ar fi fost nici primul si nici ultimul
care sa procedeze ca atare.

Tot astfel si in neputinta noastra, in general,
de a stabili un consens intre ceea ce credem
ca trebuie sa fie o piesa buna si ,gustul” si
»optiunea™ exprimate la un moment dat. Ase-
zati comod dupa paravanul prejudecdtii, una-
nim acceptate, privitoare ta petele din Soare,
si critica scrisd si critica orala,cad n eroare
sau ridicd din umeri complice atunci cind sim-
pla intuitie nu e suficientda pentru a distinge

PATRIE

Cinta pamintul cu noi dupa milenii
de vietuire
De riuri tin cu plinsu! de munti
la prohndire
Stie-ma codrul, Tn zarea lui ma pierde
De cum rarisul crengii-i cutremurare
verde
De-atitea veacuri floarea finetelor
lasata
Pinda pc vremea coasei numai de vini
culcata
Siroaie Tnca de carari Carpatii
O piine sa ne-ajnnga de-o-mpartim
ca fratii
Vorbeste oaia Tnca sub boltile albastre
Pe-o lacrima de singe pe inimile
noastre
Si unde colbul stinii nu-ntraureste

golul

Orizonturi
nol

aca un _scriitor ar fi putut raspunde
vreodata cu _exactitate la Tntrebarea
de ce ati scris 0 anume carte, este
posibil ca s-ar fi putut raspunde pina
acum cu precizie si la alte Tntrebari cum ar fi
ce este poezia, ce este romanul sau literatura.
Frazele frumoase, explicative, pe care un scrii-
tor le adreseaza in aceste cazuri virtualilor sai
cititori izvorasc din mai multe spaime : unae
aceea, arhibanala, pojarul creatiei, cd a ratat
in cea mai mare parte totul deoarece, nu_a
reusit'sa-si transpuna integral'in carte ideile
1S gilndun!e_ ce se_eereau .scrfse j-'ajta — ca'cer
ce l-au citit au inteles deformat putinul d'm
ceea ce a putut sa se comunice. Socul critic.
Si atunci se_naste un compromis : in_fraze, pe
care crede ca ie asteapta cititorul, scriitorul in-
cearcd sa_spuna n_ confesiunea sa publica,
pragmatica_si pozitivistd, ceea ce asteaptd in
. general cititorul. In loc sa fie in acel ceas de
tensiune el Tnsusi, scriitorul decade adeseori din
cauza presiunii dinlauntru si din afara in pozi-
tia de cautator de  bunavointa.

Cred ca numeroase locuri comune de o crasa
trivialitate privind scrierea unei carti s-au nas-
cut din aceste compromisuri care au deplasat
constant accentul de pe starea spirituald, pe
aceea pitoreascd, pe anecdota care crede cd ar
putea explica ceea ce foarte greu poate fi ex-

| -plicat.

Tsi picura mireasma jertfelnieind
pristolul
Din zare-n zare tot subtiind prihana
Sa ne-au?im pe nume din Putna
la Tismana
In paradisul nuntii sa nu patrund
intr-insul
Pina sarut pamintul Ardealului
cu plinsul
Cetate la vedere Tn piscul frint
al stincii
Intemeiata-n Logos s-o locuiasca
pruncii
Ca tc iubesc din ritfna si porunca
Cu Dunarea si Oltul si cite riuri Tnca
Tu esti vapaie, jarul sanctificat
de fire
Eu — lut ars cadeinitind iubire

loan Alexandru

Am acceptat sa vorbesc despre mine dupa
lungi Tndoieli si am considerat in cele din urma
.ca refuzul nu. ar constitui decit o lasitate a
mea fatda de mine, sau poate, mai corect, o
absenta a luciditatii.

Aparut Tn 1983, la_ Editura ,,Albatros"”, dupa
»~Lecturi moderne" si  monografia ,D. R. Po-
pescu”, primul volum din ,Civilizatia roma-
nului" s-a cristalizat tref)tat ca 0 reactie perso-
nala la vizorul Tngust al culturii europene fata
de epicd, de roman, considerat o inventie eu-
ropeand. Ideea ce mi s-a precizat din_parcurge-
rea literaturii lumilor vechi, este ca ignoram
culturi de o inestimabild valoare, cu nimic mai

rejos de cea europeand, care au creat fiecare
In parte o arhitecturd romanesca specifica,
conform_ limbii, filozofiei, mentalitatii, esteticii
lor speciale, a modului lor de a-si imagina geo-

imaginarului metafizic. De ce a fost pre-
ferat’ siirein”e'ntat/romanul de. fiecare civiliza-
tie culturala ? Pentru ca el este modalitatea
esteticd cea mai desavirsitd care poate exprima
si imortaliza fiinta totald, cum ar spune un
ginditor, a fiecarei lumi, culturi, civilizatii in
parte. M-am dus deci la izvoarele Asiei, locul
misterios si sacru, creuzetul fascinant unde
,s-au plamadit timp de milenii simburii din care
au Tnflorit multe din adevérurile lumii noastre.
Si acolo am descoperit ceea ce intuisem sau
stiam fara sd cunosc. Apoi, pe masura ce am
scris, ideea s-a purificat si, de parca m-ar fi
asteptat, argumentele spre care m-am dus au

Mirela Roznoveanu

Continuare in pag. a 6-a

originalul de fals. Desigur, si Tn materie de
critica e necesar talentul, legea nescrisa a ori-
carei profesiuni cu statut social, dar, paradoxal,
vocatia artistului (aici, spre pilda, a dramatur-
gului) se caracterizeaza  printr-un grad mai
mare de subiectivitate, numitd cu un cuvint
fantezia | vocatia criticului, aici a cropleatului
dramatic, se Intemeiaza pe un grad mai mare
de* obiectivitate, termen care nu mai are ne-
voie de nici o traducere.

Prin urmare, va fi mai usor a pune diag-
nosticul unei lucrdari minore — ca sa apeldam
la un eufemism, Tn care lipsa notei originale a
temei, subiectului, structurii, limbajului, tipolo-
giei personajelor se vede cu ochiul liber din
orice unghi va fi privita ,opera”, decit unei
lucrari de o complexitate mai rar Tntilnita sau
care se refuzd interpretarii  sprijinite pe o
instrumentatie ideologica si estetica rudimen-
tara. Si totusi, trebuie sia fie cineva orb ori
surd la adevar, si si nu deosebeascd gestul de
grafomanie de cel profund creator, textul oare-
care de textul important. Numai acela care
vine complet nepregatit la intilnirea cu arta
sau care se lasd manipulat de interese obscure
nu distinge culorile si nuantele. Existd, astfel,
la unii dintre cei ce profeseaza critica (sau o
frecventeaza conjunctural ori  Tn calitate de...
turisti !) un soi de atitudine neatinsa de aripa
obiectivitatii, odata ce practicd, invariabil, to-
nul apologetic cind subiectul (autorul) ocupa
un fotoliu social care — nu e nici un secret —
nu e obligatoriu sa se confunde cu statutul so-
cial al artistului, cu prezenta sau absenta ta-
lentului ; sau se instituie un fel de cabald re-
gizatd de un comentator influent si pornitd sa
spulbere orice merit al operei semnate de un
autor pe care el, neinduplecatul comentator, il
declara ,,indezirabil" — din motive de nerasco-
lit aici — de mai bine de' trei decenii si pina
azi, etc., etc...

Interesant — dacd asemenea fapt poate fi
trecut intre faptele ,interesante” | — cum ace-
leasi persoane (investite cu blazonul celei mai
ingrate dintre. meseriile spiritului, de judeca-
tort impartiali ai lucrérii artistice,  oriunde
s-ar fauri aceasta) clameaza in dispute coloc-
viale, rigori formale demne de lauda ; Tns3,
aflati Tn postura de interpreti ai creatiei re-
cente a favoritilor (putini la numar ce-l drept !)
manifestd cecitate, folosind Tn comentarii
trucurile binecunoscute din povestea cu ,.hai-
nele Tmparatului”. Nici unul dintre acestia nu
mai crede de mult in ,reflectarea” sedusad la

Victor Bibicioiu
Continuare in pag. a 7-a

Conditia umana
a ,,Deltei

carte, credeam eu pina de curind. are

ntotdeauna un cu totul alt titlu de-

cit cel de pe cepertd. Un titlu al au-

torului, mai curind nepublicat. mult
mai lung, mai expozitiv si mai sentimental de-
cit s-ar cuveni. Mi se pare chiar ca ,,prefetele”
,»cuvintele Tnainte”. ..motto-'-urile ample sau
chiar seriile de motto-uri sint cel mai adesea o
nedibace manevra auctoriala de a comunica ci-
titorului adevaratul titlu al cartii; indoiala, foa-
mea si setea de a-i oferi o hermeneutica; ob-
sesie mistica, asa cum samanii ipvoca in soap-
td, deasupra flacarii purificatoare, pe adevara-
tul sdu nume, animalul sacrificat ; nume numai
de ei cunoscut, numai lor Tngaduit, Tntru ini-
tiere.

Spunind toate astea, ma Tntreb totodatd daca
»Zile de pescuit", titlu cu sonoritate comercia-
1a si vacantierd, are vreo legatura cu ce am
scris eu ? M-am Tintilnit cu destui Tmpatimiti si
ai unor colectii specializate, editate de ,,Alba-
tros" sau ,Sport-Turism" care mi-au reprosat,

fard abuz de tandrete, ca i-am pacalit. Ei

asteptau de la cartea asta aventuri Tnspai-
mintatoare, povestile unei cumplite lup-
te intre carasei si  unditar, vesele

Radu Anton Roman
Continuare in pag. a 7-a



edescoperirea contributiei culturale din

secolul al XIX-.cn In toat* amploarea

rci ne chesuna. Flecare epocd de cul-

turd lucreaza cu masurile si cu meto-

dele ei. A ne Tntoarce astazi catre secolul al
XIX-lea Tnseamna a reface drumul pe care l-au
facut si alti Tnaintasi, dar cu alta busold si alte
posibilititi de investigatie si reconstructie la in-
demina. lar faptul ca manunchiul de personali-
tati care, la mijlocul secolului trecut, a mutat
albia culturii romane la un etaj superior a fost
privita prin ochelari de soare, fie ei maiores-
cieni, fie post-maiorescieni de aceeasi esentd, e
de naturd sa ne spund ca anume raze nu Si-au
atins tinta. O punte cdtre_generatia cu program
revolutionar o constituie Eminescu. Epigonii Tn-
seamna manifestul unei revendicdri de atitu-
dine. Dovezile nu le contine Thsd numai poezia.
Proza publicistica a poetului, mult mai comuni-
cantd cu poezia lui decit s-a probat, este mai
ex%JicitéA:Fi utile. .tutelare ,ale gazetariei eml-
i AVHIUsiMiiB 'Bguri ale patnuzecislopitt-
lui, cete mai pure de altfel din punctul de ve-
dere al claritatii ideilor, al programului, al an-
%ajé[ii._Ele se numesc Nicolae Balcescu, Mihail
ogalniceanu si Cezar Bolliac. Campania si_po-
lemicile pe teme de istorie ale lui Mihai Emi-
nescu nu pot fi Tntelese fara filiatia lor spiri-
tuala. Pentru fiecare dintre acesti trei oameni
ai revolutiei, istoria era Tn acelasi timp fapta
stiintifica dar si implicare in actualitatea poli-
ticd.  Toate titlurile bibliografiei lor sint ras-
punsuri la solicitdri imperioase ale epocii. Vre-
mea istoricilor izolati Tn turnuri de fildes, ab-
solutizind documentele si teoretizind supunerea
la_litera lor, ca si refuzul solicitédrilor prezentu-
lui. Tncd nu venise. Este poate si explicatia ab-
sentei referintelor la ei in lu'crarile de speciali-
tate. mai ales daca ne referim la Mihail Kogal-
niceanu, a carui_Istorie a Valachiei n-a fost in-
trodusa n circuitul curent. Ea a fost Tnsa citita
si a facut parte integrantd din dinamismul cul-
turii romane si- al dezvoltarii istoriografiei na-
tionale. Eminescu a cunoscut-o iar competenta
lui Mihail Kogalniceanu, ca om politic cu soli-
da formatie istorica, i s-a impus. Poetul re-
rezintd, desi Tn _pagini de gazetd, o veriga din
antul istoriografiei roméano a secolului trecut,
nerecuperata ca atare mai tirziu datoritd menta-
litatii separatiste a cercetatorului. Camnania
eminesciana pe teme istoriografice este Tnsa ex-
presia cea mai graitoare a miscarii de recon-
quisla a istoriografiei nationale 1n secolul al

XIX-lea. Adevarurile istoriei romanilor trebuiau
pur si ismplu cucerite prin luptd, emancipate
de straturile de neadevar sau de colb al indife-

G.
CALINESCU:

«Aproape
de Elada»

culegere din ,cuvintarile™ lui G. Cali-

nescu ramase, n chip de concept, intre

manuscrise carora li se adauga un nu-

mar, d? Tnsemnari din ,carnete”, este
aceea aparutd, cu un titlu nu tocmai nimerit
(,,Aproape de Elada™) 1n colectia ,,Capricorn" —
editata de ,,Revista de istorie si teorie literara",
si al carei Tngrijitor este si acum Geo Scrban.
E 0 Tnsiruire de contributii fragmentare, Tmpar-
tite Tn doud categorii distincte Tntre care intfia,
Iintitulata ,,Prolegomene”, contine un numar de
cuvintdri. aparute E)artial_Tn reviste Tndata dupa
1944 si pina prin 1948, Sint documente de cre-
atie ,,minora” care trebuie retinute, si a caror
Tnsemnatate, spre a da o imagine mai exacta
despre autor, ar merita un examen de amanunt.
Sint in totul opt contributii, de fel oratoric, pro-
nuntate de critic in anii de dupa razboi, cu di-
ferite ocazii, cele mai multe Tn medii culturale.
Ele trateaza despre cele mai diferite teme, ara-
tind ca interesul lui G. Caiinescu pentru litera-
turd in chip dc fenomen de civilizatie era, la ora
aceea, foarte acut. E, de asemenea, o dovada a
unui pronuntat spirit civic, cédci autorul nu lasa
litera moarta sa ajunga in chip intimplator la
multimi si_se sforta sa_impulsioneze spiritul
public si prin actiunea directa, ca un adevarat
.atenian”. Cele  mai numeroase  dintre
acestea nu sint cu totul inedite, caci G. Cadiinescu
avea grija sa publice. in chip de ,tabletd", cite
un fragment pe care Tl socotea mail nimerit prin
revistele pe care. Tn aceii ani.le conducea. Este,
asadar, aci si jurnalistica si oratorie, fara a lasa
loc unor discriminari din moment ce autorul
scria cum vorbea si concepea gazetaria ca pe o
formd de dialog. Editorul, care a supravegheat,
de asemenea. ,Ulysse" si ,,Gllceava inteleptului
cu lumea” (cea de pe urmd cuprinzind o parte
considerabila din gazetaria cdlinesciand) a pro-
cedat corect Tnsotind aceste, cum sa le zic ?. cu-
vintari ori articole de jurnal, cu un numar de
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tanta — daca nu si mai importantda — ca si Co-
lumna lui Traian,. “Columna insemnind pentru
noi obirsia/’WnAetfi" Sbtiiluf Tnlemnind dainu-
irea, necurmata noastra dainuire prin milenii.
Ele, aceste opere, prin exemplarele
lor cele mai reprezentative, sc afla astazi aici,
n acest sat-templu al romanilor.

Am spus sat-templu fiindca aici, sub grelele
bolti de umbra ale arborilor batrini ce braz-
deaza aleile, am Intrat totdeauna Tmpins de
un tainic resort, subtil ca si aoela al unei ru-
aciuni, imperativ ca si acela al unei iubiri.

m spus sat-templu fiindca aici, mai mult ca
oricind, simti, cu adevarat, vesnicia, simti ma-
rea ei trecere. Si simti ca marile sarbatori sau
.rascruci ale trecerii ei iti scapa, ca sint ratate
definitiv daca nu le celebrezi printr-o clipa de
reculegere Tn fata peretilor prea grei de ge-
niu ai satului-muzeu al romanilor. Am trait de
cind ma stiu aceasta spaima, spaima ca, iatd,
treoe iarna si n-am vazut, sub zapada, casa
motului din Salciua, cu acoperisu-i turcan tras
adine peste fruntea batrind ; ca fisi stringe mi-
resmele si culorile primavara si nu m-am dus
la casa lui Antonie Mogos din Ceaurul Gorju-
lui, cioplitd numai din barda cu mai bine de-un
veac Tn urma, dar atit de falnicd si de vie cd
lemnul ei, iti spui, acusi-acusi o sa scoata

rentei. Lupta cu ,,bazna“ a cronicarilor si a lui
Dimitrie Cantemir Tntemeiaza mersul de re-
conquista istoriograficd. Istoria _adevaratd a_ro-
manilor era scoasd la lumind. Tmpotriva oricui,
fie a cronicarului strdin, fie chiar a lui Simion
Dascalul. Istoricii scolii latiniste au construit in
cadrul aceluiasi deziderat de reconquista stiin-
tificd. Raportarea continua a lui Eminescu gaze-
tarul la trecut, la traditie, la evenimentele re-
per pentru prezent, isi are un termen de com-
paratie in manifestarea politica a lui Mihail Ko-
galniceanu, care Tntotdeauna si-a Tntemeiat de-
mersul politic pe o arméatura istorica. Opusii lui
Mihail Kogélniceanu, cei care actioneaza fard
a consulta istoria, sint si opusii si adversarii lui
Mihai Eminescu. Poetul nu va denunta numai
ignorarea istoriei nationale, ci va polemiza si cu
Simeon-Dascélii timpului ~ sau. Actiunii  libe-
rale, care ignora traditia, i se servesc 1n chip
repetat lectii de istorie, dupd cum Tncercarii
venite din aceeasi parte de a rascroi trecutui
entru a sustine actiuni imediate, i se riposteaza.

e stie acum cit si cum a protestat, cu argu-
mente diverse, M. Eminescu la Tncercarea libe-
ralilor de a se revendica din Tudor Vladimi-
rescu. Dincolo de reperul modern al lui Tudor,
Eminescu 1l avea pe cel al lui Matei Basarab,
iar dincolo de acesta, tot in cadrul polemic al
vremii, poetul il va numi ca personalitate de
temelie pe Mircea, caruia ii va zice ..cel Mare".
,Masura simtului istoric si a traditiilor* libe-
rale ,este prefacerea mormintului lui Mircea |
in puscarie pentru a crea o sinecura** (Opere,
XII1, p. 289). Motivul prefacerii manastirii_Co-
zia Tn puscarie revine Tn anul iesirii lui Emi-
nescu de la Timpul, iar gradul revendicarii este
*In directa proportie cu gradul de concentrare a
intereselor care-1 doreau in afara cercului pu-
blic. Pentru Eminescu ,epoca de aur a tarilor
noastre, Tnceputd cu Mircea si incheind cu Ste-
fan cel Marc, e o epoca de aur si dincolo** (in
Transilvania). (Opere, XIII, p. 215). Viziunea
face cariera in cultura romana : pentru Lucian
Blaga epoca de dezvoltare organica a societatii
si a statului este aceeasi in Spatiul mioritic,
intelegind-o_ doar ca pe o ripostd politica de
gazeta, trimiterea si caracterizarea lui Eminescu
Isi pierd sensul ntreg. Tntoarcerea la ,.epocile
e aur si la personalitatile lor, indicarea aces-
tora ca reper sint o caracteristicd a secolului al
XIX-lea roménesc si a reconquistei sale istorio-
grafice.

Oricit de comoda si de convenabila ar fi izo-
larea lui M. Eminescu d'e context, cunoasterea
lui literara si literald, ea oferd un orizont me-
diocru si inadecvat cunoasterii personalitatii
poetului si epocii. Postularea pe calea istoriei

note care contin indicii nu doar asupra partilor
inedite ci si asupra unor elemente de ,,biografie
interioara” calinesciana.  Astfel de initiative
sint fapte recomandabile Tnsa aceasta nu vrea sa
spund nicidecum cd s-ar putea pune, in locul
unei editii complete a operei céalinesciene ; ase-
menea alcatuiri au numai o Tnsemnatate pro-
vizorie, chiar daca indiscutabila.

Mult mai interesante (c&ci
cuvintari era cunoscuta din ,,Gilceava intelep-
tului cu lumea”, vol. Il) sint ,,conspectele” (cum
le denumeste Geo Serbpn). configurind o pal-
itanta incursiune Tn laboratorul de creatie al
ui G. Cdiinescu. Sint aci Tnsemnari de lungimi
diferite, de la o pagina-doua si pina la dimen-
siunea unei adevarate recenzii, pornite din lec-
turi pe cele mai felurite subiecte. Criticul citea
despre nuvelistii minori italieni din Cinquecento.
despre estetica lui Parir.i, divaga asupra roma-
nului epistolar, fgcea o recapitulare asupra ro-
manelor stendhaliene. se pasiona de un tratat —
de pe la 1500 — asupra femeii, citea contributii
de istoria picturii, despre arta tesatoriei. eseuri
de Wolfflin. de E. Cassirer : este imaginea, in
ebosd, a unui enciclopedist pentru care a scrie
despre literatura Tnsemneaza mai inainte de toate
a cunoaste fenomenul estetic integral si a con-
solida un aparat de principii, cu aplicatie la
arte si abia dupa aceea si la ,literar”. Ceea ce
parea a fi la G. Caiinescu ,,impresionism", ful-
guratie, expresie de moment se dovedeste rezul-
tatul unei documentatii atente, efectul unei cu-
riozitati intelectuale ajunse la expresia unei me-
tode de cercetare conjugatd. A explica literatura
prin experienta artelor plastice, a_arhitecturii,
a muzicli si a vedea, de asemenea. Th muzica —
epicul si instinctul de constructie, muzicalitatea
in arhitectura si Tnsotirile de volume, dovedind
ritm, atunci cind examinam pictura, este a avea
despre creatie n opticd derivata din sincretismul
originar al artelor, este a avea o perspectiva ra-

roblematica din

de tara

muguri ; am trait spaima cd fuge vara si nu
m-am pierdut in raristea viselor colorate ale
caselor de cimpie, cu prispele lor largi si su-
rizdtoare, cu Tmprejmuirile de rachita Tmple-
tite asemenea unor broderii, urmind riurile de
pe ii si fote, si cu stuful acoperisului cladit
artistic, legind Tntregul in imaginea holdei ;
am trdit nelinistea ca vine si trece toamna si
n-am vazut cum cad frunzele, ce nemaipome-
nit, ce feeric, ce lilial cad frunzele peste ca-
sele vechi, peste bisericile de lemn, peste fin-
tini. peste troite, peste ulitele acestui sat.

Cunosti o tara, un popor, pornind de la pei-
saje, de la oameni sau de la operele faurite de
ei. Comunitatile umane, observa un pertinent
cercetator al specificului, sint inconfundabile
prin modul Tn care folosesc natura, deci prin
felul in care lucreazd asupra peisajului, ca si
prin  chipul in  care Isi gindesc propria
naturd, natura intima, sublimatd in fapt de
arte. Casa omului, addaugam noi, e, din acest
punct de vedere, una din oele mai relevante
opere, ca podoabd de artd si ca sinteza a ra-
porturilor omului cu natura, cu lumea din jur
si cu el Tnsusi. Contemplind casele transplan-
tate aici, Tn Muzeul Satului, din principalele
zone etnografice ale Romaniei, cercetindu-le
arhitectura, podoabele, inventarul domestic,
realizezi Tndatd ca valoarea acestor opere de-
paseste functionalul, depaseste chiar si deco-

literare a unui raport de discordie Tntre B. P.
Hasdeu si M. Eminescu este una din cele mai
nefericite inertii asupra secolului trecut. Emi-
nescu a suferit de fascinatia intelectuala si con-
structiva a lui Hasdeu si nu intimplator poetul
face din marele savant, in 1883, primul pre-
sedinte al unei asociatii romane de presd. In
1882, cind ura Columnei lui Traian sa fia
,0 reactie care sa ne emancipeze de sub inriuri-
rea intelectuald a romanurilor lui Daudet si a
comentatorilor Codului_ Napoleon**, Eminescu
sublinia la Hasdeu calitdtile ,ce caracterizeaza
inteligentele geniale™. Columna Iui Traian ii da
prilejul gazetarului Eminescu sa aprecieze ac-
tiunea stiintifica hasdeiana in cadrul unei ade-
varate reconquiste umanistice : ,,Am putea zice
ca e lupta de toatd ziua pentru toate bunurile
nationalitatii noastre. Lucrarile acestea nu ar fi
atit de Tnsemnate dacd n-ar fi prezentat
greutati la fiece pas, dacd nu ar fi un con-
tinuu stimul pentru actiunea intelectuald. Ceea
ce se dezgroapa prin aceste documente istorice
si linguistice nu sint dar numai matcrialuri de
interes arheologic, ci e Romania insesi, ¢ geniul
poporului romanesc de pe care se inlalureaza
paturile superpuse de ruine si de barbarie.”
(op. cit.,, p. 89). Mai mare solidaritate in spirit
nici ca se poate. Tn actiunea de recucerire stiin-
tifica a valorilor si ~ adevarurilor romanesti,
Eminescu a gindit ca Hasdeu si a stat alaturi
de el, lepadind orice inimicitii. ,,Fiece pas Tnain-
te se face aici IN INTELESUL RECONSTRUI-
RIl NATIONALITATII ROMANE (s.n.) si pen-
tru ca ea insesi sa se recunoascd pe sine,
sa-si vie in lire" (ibidem). Nu e o intim-
plare ca trei dintre cele mai mari figuri de
umanisti ale Roméniei secolului al XIX-lea
s-au intilnit in  campania lor de a resti-
tui adevarata fatd a poporului roman si a isto-
riei sale nationale Tn jurul lui Mircea, dindu-i
supranumele ,cel Mare", .Unul dintre acestia
este Hasdeu, care Tncearcd, primul, sa imprastie
ceata Tnceputurilor statelor roméanesti in Istoria
critica a_romanilor, 1873—1875, acordindu-i lui
Mircea_titulatura de ,cel Mare" in chip repetat,
datorita importantei sale exceptionale in istoria
Munteniei. Tntr-un moment de revizuire a ve-
chilor teze, de recucerire a adevarurilor istori-
ce, Mircea este vazut firesc drept ,.cel Mare".
Eminescu a avut acest precedent si in acelasi
sens al revizuirii valorilor istorice, marele vo-
evod capata si in gazetdria acestuia titulatura
hasdeiana. Al treilea participant la marea recon-
quista istoriografica a secolului trecut, A.D. Xe-
nopol, in Istoria romanilor din Dacia Traiana,
Tnceputa in 1888, isi intituleaza unul din capito-
lele volumului 111 ,,Predecesorii lui Mircea cel
Mare". Chestiunea depaseste la cei trei impor-
tanta unui epitet, avind sensul superior al unei
restituiri_de adevar si demnitate nationald, per-
fect motivata de personalitatea voevodului si de
realizarile lui fara precedent si, in posteritate,
fara pereche. Cind scrie cd omul cel mai de vaza
al liberalilor ,,a dai o dovada stralucitd de res-
pect fatd cu cele ramase din batrini, prefaeind
mormintul lui Mircea cel Mare Tn puscarie”
(Opere, XIII, p. 317), Eminescu. numeste pe ad-
versarii falsei restauratii istorice. Sintem in
zilele de culminatie din iunie 1883, cind se dez-
valuie la lasi statuia lui Stefan cel Mare si cind
oetul, in imposibilitatea ‘de a participa la ser-
area guvernamentald, citeste Doina ca pe un
manifest antiliberal. Interzicerea accesului in in-
cinta festivitatii are un inteles mai adine si de-
cisiv : este gestul confiscérii personalitatilor is-
torice si chiar a istoriei nationale in citeva
miini prin  excluderea celor legitimi. Adica
monstruozitatea Tmpotriva cdreia  se ridicase
tot timpul, in gazetdria lui, Eminescu. Numele
lui Mircea cel Mare, produs al reconquistei isto-
riografice hasdeiene, este arborat de Eminescu
ca o flamura Tmpotriva gesturilor de confiscare
a istoriei nationale. Nici Mircea cel Mare, nici
Stefan cel Mare nu apartineau celor care voiau
sa-i faca prizonieri demonstratiilor lor. Exclusi-
vistul spectacol al dezvelirii statuii lui Stefan
ccl Mare la lasi este anticamera iesirii lui Emi-
nescu din viata publica. De care Tncearca sa se
apere invocind numele lui Mircea cel Mare,

M. Ungheanu

dicala. Un astfel de apel la radacini, constind in
revelatia unei emotii primare, e de vazut si in
contributiile pe care criticul le dadea pe atunci,
cea mai_proeminentad trebuind Sa fie considdrafa
»lmpresil asupra literaturii spaniole”. Este ne-
indoios cad G. Caiinescu ajunsese la o explicatie
antropologica a literaturii, pe care din pacate
n-a mai avut vreme sa -0 exprime cum se cade
(desi indemnari_Tn aceasta_directie sint de vazut
inca din ,lstoria literaturii romane") ; el citea
nu doar literatura, ci naturile culturale, jntele-
ind prin aceasta a descifra creativitatea unui
Intreg etnic si a face raport intre virtualitate si
ceea ce este documentat, prin creatie, istoriceste.
Nu e. de altfel, intimplator ca G. Cdiinescu ga-
sea de cuviinta a face un conspect dupa un soi,
de sinteza, a lui G. A. Borgese. intitulata Il
senso della letteratura italiana™ ; ceea ce observa
acolo, mai intii, era un fel de complex de in-
ferioritate, derivat dintr-o marginalizare sim-
titd .de italieni fatda de Europa ,francezda si
germanicd”, reactie de inteles si la spaniolii ge-
neratiei de la 1898. la Ortega Y Gasset, Una-
muno, Mendez Y Pidal. Ar merita, de altfel,
un examen separat aceasta Tnclinatie catre o cer-
cetare foarte moderna. Tntemeiata pe un prin-
cipiu poligenetic, pe care G. Cadiinescu o pre-
simtise cu putin Tnainte de 1950, si pe care, cu
exceptia ,,Impresiilor asupra literaturii spanio-
le" nu o dovedeste nici o0 altd contributie mai
tirzie. Aceste dezvoltari, cu totul previzibile,

uteau sa fie si nu au fost, din motive pe care
istoria literaturii ramine sa le clarifice ; e in
afara discutiei, totusi, cd in programul operei
calinesciene exegeza cu fundament in antropo-
logia culturala ar fi trebuit sd ocupe o pozitie
considerabila ; e. in definitiv, stratul cel mai
profund al ,,calinescianismului.

Doua vorbe si despre oratorie. G. Caiinescu
ilustreaza, la romani, un tip oratoric de felul
instructiei nationale, urrttind lui lorga, si totusi
fara nrofetismul tragic (de orator atenian Im-
R‘resurat de macedoAeni) al lui Vasile Parvan,

u e la el, de asemenea, nimic din populismui
apartinator, cel putin in epoci revolute, cite unui
om politic_instruit la Paris si considerind ca spi-
ritul public este ilustrat de neciopliti, simtind,
prin aceasta, obligatia sa scoboare. printr-un
limbaj inteligibil mojicilor, pina la ei. G. Caii-
nescu stia s& instruiasca Tn vorbe pe Tnteles si s&
exprime idei adinei cu o admirabila plasticitate,
facind o pedagog’e de esentd, cu accentul pe
intelect, adica pe ,,intelegere”. E. la el, un sen-
timent aproape atic, de a cuvinta Tnaintea unei
populatii jnstruite si apte a_se lasa indreptate
catre culturd, o nazuintd catre comunicare in
marginile unei civilizatii care stie sa Tnainteze
dupa datele proprii.

Aproape de Elada" da o sugestie asupra unei
ipoteze de opera célinesciana si explica, de ase-
menea, substructia istoriografiei literare ,tirzii", e
de dupa ,Istoria literaturii romane"”, care se do-r
vedeste a fi mai apropiatd de modernitatea
substantiala decit era de imaginat pina recent.

Artur Silvestri

rativul, ca ele, aceste case ale romanilor, pot
dubla, in chip inedit emblematica nationala, ex-
primind fericit un spirit ales.

Sint aici, pe malul Herastraului, peste 300
de monumente arhitectonice Tn aer liber, Tnglo-
bind in inventarele lor 30000 de obiecte de
toate categoriile. Aceste opere, compunind un
fara de pereche tezaur, fac din Muzeul Satului,
cea mai mare expozitie etnografica nationala
deschisa publicului, celor peste 300000 de vi-
zitatori-pelerini romani si strdini_care anual ii
calca pragul. Un muzeu ce s-a Tmbogatit me-
reu. prin osirdia unor oameni de inima si inal-
ta cultura, precum marele etnograf, profeso-

rul Gheorghe Focsa, director al acestui ase-
zamint timp de mai bine de trei decenii.
Este acest minunat muzeu 0 reprezentare

Tnalta a civilizatiei si _culturii stravechi a roma-
nilor Tn ochii lumii. Gindit si asezat de ctitorii
lui _aici. Tn_vecinatatea Arcului de Triumf, peo
exa ce strabate inima Bucurestilor, deci a tarii,
pierzindu-se in nesfirsirile si miresmele Cim-
piei Roméne, marele nostru sat-muzeu_std min-
dru si neclintit de aproape cinci decenii. El tre-
buie sd ramina mai departe aici, la fel de
mindru_si de neclintit, asa cum l-a asezat vo-
inta_ctitorilor, asa cum s-a zidit in constiinta
romanilor si a tuturor celor ce-au ospetit
Romania, dind seama viitorimii despre stator-
nicia noastra lIstorica, despre statornicia noastra
de cuget si fapta.

,Céci noi locului ne
asa raminem".

tinem / Cum am fost

PROZ7I

LA
NASTRUSNICENI

_ Culai Calare, un militar
in_termen venind in per-

i misie, zareste pe fereas-
Surpnzele tra trenului ,doua mo-
Un_U| mgildete”  rostogolindu-se
curios pe rambleul cdii ferate si.

imediat dupa acestea, o
pereche de pantofi arun-
catda din tren. Militarul
banuie o crima, coboara
la_prima statie, alerteaza
militia si-si continud dru-

mul — cu Masina circu-
latiei | — catre casa. Cu
bravul Culai ne vom
reintilni_in cap. IX. la

B ) cumparaturi intr-o  con-
jicnattc. Pc lir vor intra chiar... cele doud mo-
gildete care se dovedesc a fi Romeo Chirpici si
rietenul sau, eternul candidat la Drept, Corio-
an Carcalete, doi vajnici tineri, care, tot scar-
manind-o verbal pe o anume Fofilica, uita Ca sc
afla intre liniile cdii ferate. Vine trenul si cei
doi se salveazd rostogolindu-se pe rambleul la-
teral. Surpriza insa din tren soseste, vijiindu-le
pe linga urechi, o perethe de... pantofi. Cei doi
banuie o crima si Initiaza pe cont propriu o de
tot imprevizibila anchetad. Prima pista (se va
proceda metodic, dupd ,legea tertului exclus™).
antofii nr. 47 | trebuie ca Tncaltasera niste la-
oaie radicale, suprastructurale, apartinind
fara indoiald- vreunui ales al soartei. Sub con-
ducerea lui Carcalete cei doi isi vor Tncepe in-
vestigatiile de la ,,Magazinul lucrativ nr. 2"
apartinind cooperativei ,,Pantoful fermecat" din
urbea Nastrusniceni. Primul anchetat, responsa-
bilul Siretel, alarmat aiurea de casiera Lilica,
1i va fua pe cei doi drept militieni, si le va da
toate informatiunile cerute : s-au facut deci
trei perechi pantofi nr. 47 pentru ,tovarasul nea

th-

w-

Momita Ciolan" de la Abator, o pereche, dar
Pina la Vinatoarea de
foc *) Virginia Cariano-
pol a mai publicat patru
- plachete de versuri (Ta-
) «ll< «l  piserii cu luna. - 197%—
ti 4 Deasupra  lunii  lune-
7 cind, 1980, I’oarta in
cer, 1983, si Cartea cu
anotimpuri,  1983), fara

ca poezia sa sa cunoascd
mutatii notabile de struc-
tura.  intilnim  aceleasi
fulguratii lirice, uneori de
o stranie frumusete, care,
valoric  vorbind, se si-
tueaza deasupra volumu-
lui de debut, care, cum
s-a spus la vremea respectiva, a fost ca o ex-
plozie de sensibilitate, de care poezia noastra
feminina ducea lipsd. Poeta s-a mai domolit
acum, repeta unele constructii  (,abia respi-
rind“, p. 5 si 13) si apeleaza des la metafora

genitivala (,miez detaceri'.,.. .frig de cuvinte”,
»glezna  sufletului”, ,labirintul ~ memoriei”,
Lpuntile sufletului”, ,pestii visului”, ,peretii

singelui", ,,conturul arterei”, etc. etc.), ceea ce,
in treacat fie spus, accentueaza nota de enig-
matic. Toate acestea vin, probabil, din intentia
de a prelungi unele poeme, dincolo de crearea
atmosferei, in care exceleaza, de altfel, poeta.
Cele mai izbutite sint tocmai acele micro-poezii

ESEU

UN ESEU
BIOGRAFIC

Cunoscutul muzicolog si
scriitor Doru Popovici se
pronunta, cu pricepere si
moderatie intelectuald, n
»,cazul Wagner" +), ocolind
atit capcanele curente ale
studiului doct, care lesne
trece in incifrare accesi-
bila doar cercului de ini-
tiati, cit si pe cele ale
biografiei romantate, pre-
dispuse la ajustari si ex-
taz liric. Formula eseului
biografic este minuita
dezinvolt. Se stie cd, atun-
ci cind e vorba de apre-
cierea unui mare creator,
se porneste dinspre ope-
ra spre om, viata aces-
tuia fiind oarecum  mi-
tizatd, lecturata doar in
parte* de Jutnina atre o face exemplara, pulsul
ei fiind confectionat ca Tn romanele de duzina,
Tnduiosatoare dar fade. Tnsd, Doru Popovici nu
se lasa ispitit de o asemenea perspectiva. Eseul
sau e lamuritor tocmai pentru ca nu Tncearca
salvarea carentelor omenesti, a scaderilor mo-
rale si a inconstantelor atitudinale, ce definesc
profilul wagnerian, prin produsele artistice. D)
aceea, se obtine, In final, o imagine credibilda
si dreaptd, lucida si complexa asugra structurii
temperamental-creatoare a lui Richard Wagner.
Desigur, ordonarea materialului eseistic —este
facuta in functie de criteriul evolutiei perso-
nalitatii in cauzd, temporalitatea fiind analizata
n resorturile ei adinei, neevidente, ca un cumul
de amanunte, contradictii, Tngrijordri, rateuri,
interferente si blocaje, ambitii si  prejudecéti

MWL rowxi

editura allium

un numar mai mic, lui Puiu Ostropel, respon-
sabilul motelului ,,Drumetul vesel" si ( pereene
pentru Turioi, ,Jlaima Nastrusnicenilor”, al ,,mai
prima atacant”, centru Tnaintas la A.S. Mesina".
Se vor lua ulterior la forfecat un santier ,,mo-
del" al Icral-ului, apoi ,hnasul" mai sus amin-
titului tren, cneieristul l-ane Tampon, se va
xace portretul in prim plan al unui Caramida,
director la Icral, se va ajunge si la atacantul
Turioi, ocazie subiima cind Chirpici va lua o
chelfaneala ad-hoc de la niste ,pazitori" ai a-
oestuia, va apare, pe post de fala lirica a ora-
sului, chiar si un poet neinteles, Festila, trecem
si pe la o unitate service de unde masina lui
Chirpici va iesi ,,ca noud" si, in fine, cind cei
doi sini gata a pune mina pe abatoristul Mo-
mita Ciolan, seful unei gasti ,,mafiote” locale,
le-0 ia militia Tnainte, arestindu-i ca din gre-
seald si pe bravii anchetatori improvizati. Mis-
terul pantofilor zburatori va fi dezvaluit, se in-
telege, abia in_ultimele rinduri ale naratiunii :
acestia rusesera aruncati pe fereastra de niste
cetateni ofuscati de faptul cad Un dla, pentru a

dormi mai comod pe canapea, facuse impru-
denta sa se si descalte...
Hilariantd, spumoasa si plind de un antren

fecund, caustic, investigatia lui Chirpici si Cac-
calete scoate la iveald, cu un fel de bruschete
agreabild, taioasd, tot soiul de iregularitati din
domeniul aprovizionarii si servirii  clientului,
personajele lui lonel Chiru*), deloc extravagante
ori deplasate, fiind extrase din cea mai vie
realitate. Evitind simplificarea oarecum seacad
si impusa_a unui reporter de ziar. lonel Chiru
nu creeaza aici o lume aparte, exotica, deosebita
ci reproduce, fara a Tntrece deloc masura si
folosindu-se de elementele unui stil nesofisti-
cat, aproape oral, o lume rudimentara aflata in-
tr-o decadenta fara dubii, observatia autorului
nefiind una a sarcasmului nimicitor ci aceea a
unei satire ingenioase, colorate, convingatoare.
Personajele, Coriolan Carcalete, Romeo Chirpici,
Culai Catare, Fisu Tejghea, Ticd Ciulama. Puiu
Ostropel, Fane Tampon, Turioi, Gaie, Mistrie
etc., nu sint nici extravagante, nici tragice, de-
vierea certa de la normal fiind accentuatda mai
cu seama de psihologia cistigului rapid, a afa-

cerismului  en-gros,  foarte utin_ stilizat.
LStindardul**  purtat de-alde Momita si Tej-
ghea esie unul pirateresc, fix, fara elasticl-

tate, un ,stindard" avind desenat pe el acel bi-
necunoscut cap de mort de care se tem mai ales
lamentabilii sdi ostasi, care ramin in  esenta
niste optimisti in_declin, suportabili, comici si
totdeauna infrinti in romanele mai mult sau
mai putin umoristice si un fel de exponent! ai
iadului_in stoica_realitate — victima atit de si-
gura si caritabilda incit pare a fi.chiar indolenta
la propria sa imitatie, literatura, a doua sa exis-
tenta dar si primul sau judecdtor. Tn asemenea
cazuri humorul e implicat, nici fictiune sl nici
realitate, si deci foarte greu de proportionat
pentru omul cotidianului repovestit.

Adrian Dafir
»Surprizele unui curios”, Edi-

¢#)lonel Chiru :
tura Militara, 1986.

care fixeaza tablouri lirice, surprinse intr-un
dinamism static, interior, ca in haiku-rile japo-
neze . ,nspre somn / Veghea / Tntunericul /
Inundindu-mi sufletul / Si eu iesind din marile
mele / Caélcind peste ape / Cu talpile goale /
Luminindu-mi  propria  respiratie” inspre
somn).

O noutate adusa de volumul Vinatoarea de
foc constd in introducerea unor poeme eliptice
care nu se incheie in momentul receptarii, con-
tinuind in sinea fiecarui cititor, in functie de
subiectivitatea  esteticA a acestuia. Sint asa-
numitele poezii deschise, in care datul oferit de
autoare lumineaza calea spre semnificatiile tex-
tului. /pu;ind suprima un final unic: ,Nu-i
nimic / Si totusi o liniste / Infioara / Singura-
tatea trece / Cu o creanga de aur / Doar chipul
tau / Uneori..." (Uneori). Aceste poeme de su-
?estie prefateaza un univers sensibil care poate
i racordat ItL ip,tqitprgtgrile simbolurilor domi-
nante. Tntre elementele care delimiteaza cadrul

; poetic al Virginipi Carianopol, lumina si tacerea

ocupa un loc insemnat. el subliniind aspiratia
nefmplinita a unui eros diafan, consumat ‘in
spatiul exotic al visului : ,,Mingfiai lumina /
Poeme-mi infiorau / Umerii, mijlocul, coapsa /
Alergam printr-un cring / Ne visam fluturi /.../
Acum, / Orice cuvint / Orice soapta / Ne-ar
pierde. / Ne-ar strivi" (Ne visam fluturi).

Poezia Virginiei Carianopol reprezinta un
spatiu transcendent, vitalizat de memorie si
amintire, ceea ce sugereaza o existenta refle-
xiva, Tn marginea cdreia se aseaza uitarea lu-
crurilor din afara : ,,Intr-un tirziu se duse spre
fereastra / Si cauta cu privirea calea Tnaltda
a cerului. / Tntre peretii de sticla se facuse frig.
/ Mai departe, / Nu-mi mai aduc aminte de
nimic" (Liniste). Transparenta vizeaza, deci, in-
teriorul, in care bate ritmul egal al linistii, nu
tnsa al Tmplinirii : ,,Peretii de sticld, / Subtiri,
| Transparenti / Ai inimii, / Ca o miscatoare
iluzie / Prin care timpul curge / Linistit, egal..."
(O miscéatoare iluzie). Aceleasi elemente pot fi
regasite si in alte poezii, ca : Octombrie, Fara
sfirsit, Doar citeva iluzii etc.,, asa incit se
poate spune ca ele incadreaza un teritoriu liric
preferential, in interiorul caruia poeta se misca
dezinvolt. — posedind de acum un stil propriu
care o individualizeaza si o face una dintre re-
prezentantele liricii noastre feminine.

lon Spanu

*) Virginia Carianopol : ,Vinatoarea de foc",
Editura ,,Eminescu", 1986.

frenatoare, sperante, deziluzii si indirjiri care
anuntd, intirzie sau stimuleaza marea opera.
Anecdotica polifonica a_vietii este filtrata spre
a localiza cit mai precis, dupa caz, jonctiunea
semnificativda sau divortul elocvent dintre tra-
iectoria spirituala si momentele vietii omului-
Wagner si, pe de alta parte, creatia sa. Doru
Popovici nu face concesii, chiar daca e vorba
de un geniu : urmarirea atenta a dificultatilor
strivitoare intimpinate de Wagner in afirmarea
originalitatii operei_ sale nu justifica totul, ci,
dimpotriva, scoate in relief, fara putintd de ta-
gada, zonele deficitului caracterial : nu totdeauna
Wagner este la Tnaltimea spirituala a opefi
sale. Tntrucit refuza din principiu idilizarea
biografica, Doru Popovici desfasoara interpre-
tari interesante, diferentiate pe doua serii : cea
a vietii personajului Wagner si cea a vietii ima-
nente productiilor muzicale ; intre acestea exista
similitudini, disanalogii, dar niciodatd suprapu-
nere sau o relatie de cauzare liniara. Seriile
mentionate sint terinatizate discret. Astfel, calea
exilului — motivatia acestuia si chinurile pe
care-le provoaca — este tratatd aproape roma-
nesc. Tema femeii e stapinitd in ecuatii psiho-
logice de tinuta, autorul tintind fara crutare
micimea sufleteasca a Minnei, bovarismul Cosi-
mei Liszt ; doar'Mathilde Wesendonck e vazuta
ca o posibila sansd. Tema prieteniei, in care
Wagner nu pune nici un pret, e prilej de nostal-
gica mustrare la adresa celul care nu stie sa-si
apropie oamenii. Nu lipsesc alte teme : Wagner
sl goana, dupa putere culturald. Wagner si filo-
zofia — revelatoare sint paginile despre Bakunin
si Nietzsche —, tribulatiile pamfletare s.a.m.d.
Excelente sint analizele aplicate structurii artis-
tice propriu-zlse a marilor opere wagneriene ;
din fericire, sint si accesibile. Tntr-adevar, Doru
Popovici portretizeaza un geniu plin de contra-
dictii continuu tensionate — ,teribil amestec de
hidos si de sublim™, cum s-a mai spus —. in care
tare morale convietuiesc cu mari calitdti : vio-
lenta Tnraita si orgoliul nemasurat nu-i anu-
leazd naivitatea melancolica si patosul idealis-
mului _revolutionar, dupd cum boema incorigi-
bild si“razvratirea imprevizibild nu stinjenesc
obsesia creatiei, exaltarea spectaculoasa si ex-
pansivda np scad combustia interioard. Aparte
sint observatiile despre morala wagneriana si
motivul thanatic. La fel si urmarirea ecourilor
wagneriene in muzica romaneasca. Valoroaseie
constatari privitoare la protocronismul operei
wagneriene in raport cu expresionismul muzical
si operele lui Schonberg, Alban Berg si Anton
von Webern meritd a fi dezvoltate intr-un stu-
diu de sine statator. Mai ales ca este implicata
o interpretare si motivare psihosociologicd a me-
sajului acestui tip de muzica in spiritualitatea
contemporana.

Vasile Macoviciuc

*) Doru Popovici : ,,Magicianul de la Bay-
reuth”, Editura ,,Albatros", 1985.



Ritualizarea
poemulul

intre poetii generatiei  republicane,
Adrian Popescu (n. 1947) pare cel mai
departe de temeritatea tentativelor
radicale. Fidel atitudinii sale funda-
mentale urmareste, de la un volum la altul —
incepind cu  Umbria (1971) si pinda la selec-
tia din O mila salbatica (1983) —, nu o re-
formulare _a lirismului, ci aprofundarea lui
prin distilari alchimice, prin téierea esentelor,
prin participarea la tainele universului, intr-un
gest ce exclude adoratia mistica. ,,Extazul”,
realitate incontestabila a poeziei Iui  Adrian

Popescu, este iradiant, penetreaza toate zonele
realului Tnsotit de veghea sentimentelor, stare
de pinda favorabild captarii zvonului nostalgic
al timpului : ,,Prin pulberea lumii, copil, cu
parul plin / De viespi mari de aur si fluturi
de noapte / Cit ai mers stirnind praf alb cu
talpile / pind la steaua in care te-ai aprins™
(Prin pulberea lumii).

Epoca ,.destelenirilor* creatoare fusese depa-
sitd prin rafinarea demersului liric in tipare
stilistice de mare subtilitate, conferind echili-
bru unor forme expresive nuantate cu obstina-
tie. Puterea de a regdsi miraculosul virstei ete-
rice, in care ,arderile" traduc identificarea cu
destinul, apar ca semn al pretiozitatii. Intre
artificial si autentic se dezvolta ritualizarea
poemului. Din ,cuvinte de taind" se naste un
spatiu ideal, a carui topografie banuita include
fascinante sinestezii, straluciri si miresme, cla-
ritdti si fanari sublimate in figuri ale ocrotirii
si transparentei : ,Umbria, / iti presimt stra-
zile si terasele / seninul si stelele ce stau dea-
supra-ti / o ploaie strédlucitoare te limpezeste /
0_mireasma linceda te acopera / purpuriu norul
picura peste tine / Umbrda si Ambra, Umbria /
de care buzele mele nu sint straine".

Departe de frenezia delimitarilor, absorbit de
creatie, poetul caligrafiaza imagini ale adora-
tiei si umilintei, elemente conjuncte, Tntr-o o-
perd ivitd din metafora purd a unei realitati
tulburatoare : ,Si cu putine lucruri se poate
asemui / Dezamagirea unui baiat blond / In
fu?é zanateca pe linga roti / Gata sa prinda in
colivia pumnilor / Scinteia galbena / Pe care-o
smulg copitele de fier / Din pietrele unui drum
de tard” (Nu striga). Aldturi de amagiri, de
iluzii destramate pe drumul anevoios al creati-
ei, in atmosfera rembrandtiana a clarobscu-
rului se insinueaza fulguratii estetizante : ,,in-
cheietura ta de argint e coridorul / Unei sin-
gure note de flaut / Prin care te strecori aple-
cat si / iei putin var pe umeri ca betivii", re-

rimate de o cenzura celestd : ,Un calus ce-
est Tmi infunda gura / Pulberea unei semintii
de stele / Si nu vreau sa strig sau sa chem '
Buzele nu le desfac Tndaratnic™ (Célus). Sigiliul
zeiesc marcheaza imaginea unei lumi omogene
si senine reprezentate prin ,fiul unei stele al-
bastre / care nu a vrut acolo sa-l nasca / decit
printre lanturi de griu" (Calus)

Expresivitatea emblematica a liniilor provine
din luziunea cu suavitatea, act ingauuit Ila
curtile interioare ale poeziei unde, alaturi de o
Ltunicad de miresme stravezii" intilnim, Tntre
vesmintele sinestezice, si un sublim ,,pieptar de
zaie desfoliate dintr-o stea din zvonuri foarte
argintoase". ,,Célusul celest" de care vorbeam
inainte reprezinta, de fapt, semnul unui para-
dis ,.de cucerit”, un teritoriu nu interzis, ci
inaccesibil prin absentd. Umbra si vidul (Ra-
coare) nu Tncheie, vom vedea, procesul semnifi-
carii. Dintr-un presupus obstacol, ele determina
orientarea inspiratiei poetice (chiar si acciden-
tal) spre alte domenii, cum aflam din poezia
,»TIn pasari in mind", provenitd dintr-o este-
ticd a uritului : ,La fel sub pod un ciine um-
flat de apa / E un cimpoi pentru cine se-ncu-
metd, / Cu degete usoare si fara scirbda pe /
Burta lui doldora de sunete stranii".

Cu volumul Focul si sdrbatoarea (1975) pa-
trundem 7n spatiul inefabilului, accesul la ,ca-
mara cu miresme vechi a Tntunericului” desfa-
surindu-se ca pe-trecere in civilizatia naturii
(Zmeura). Exceptionale sint versurile strabatu-
te de fiorul blindei agonii a regnurilor: ,Un
pod de fin, mirosul lul aparte / de dincolo, de
dincoace de moarte”, versuri ,rezervor" al me-
moriei din care se vor arata transparentele ,,in
rame de plumb”, sfisietoare prin indecizia op-
tiunii, din Fata armurierului. Caii lui _ Dio-
mede, Expeditie in tinutul diamantului, Curtea
mesagerilor.

Adrian Popescu este creatorul ,,versului-vi-
traliu”, melodie continud, cu suavitati imponde-
rabile, fragilitati elaborate si transfigurari ini-
tiatice Tn maniera rilkeeana, vag impresionista.
Cu ajutorul unui ,,Dictionar intredeschis”, pa-
trundem in Cimpiile magnetice, (1976) care
ordoneaza liniile de forta ale duhului cuvinte-,
lor, ,superbe frunze" ale Tntregului. Elemente-
le cosmice sint introduse cu abilitate in misca-
rea esentiald si_echivoca a poetului Tnsusi. Pe
de o parte, Adrian Popescu tinde si interioreze
spatiul, sa dizolve rigiditatea glaciaritatii (,,floa-
re de ger") ce impune parca o realitate de ne-
depasit, pentru a-i da dimensiuni evanescente :
.Floare de ger batind la fereastra / Chipul tau
blind luminind Tn geam / Dintr-o ninsoare mult
mai albastra / Unde eu Tnsumi peste lume nin-
geam". Pe de altd parte, spatializarea timpului
se impune ca operatia de fluidizare. ,,A scrie
pe mare" deschide perspective unei contempla-
tii infinite (Navigind). In rest, in aceasta carte,
rien de plus ; jocurile erau facute pentru o
noua confundare cu Destinul.

Curtea medicilor (1979) Tincearca sa acre-
diteze portretul unui ,(,Poet cuviincios, naturist,
traditionalist”, avind deplind Tncredere in cu-
vintele ce i se spun exact si auster ca marmu-
ra in constructiile lui Brunelleschi. Este o vir-
std a Tntelepciunii  (vezi simbolul bufnit,e(i?,
cind toate lucrurile lumii intra in pacea lor de
nceput, eterna. Alternantelor de subtilitate si
disimulare le corespunde perceptia diafanizata
a luminii:_,Lumina fericitd, carissima, clari-
simma argint / din monetariile celor dusi, cla-
rumbrd, clarisa, / lumina dulce, penumbra, li-
carire de aur mort / din monetdriile Serenizi-
lor..." Poetul descifreaza umbrele si ,.hierogli-
fele albinelor astrale” pentru a purifica sen-
surile (,,spala Tntelesul lumii de mii si nisipuri)
intr-un elan de beatitudine unificatoare ~ (Bu-
covina si Toscana sint vazute sub stralucirea
unor fine irizari). Sensibilitatii vizuale i se
asociaza o remarcabila acuitate acusticd, sune-
tele fiind Tnzestrate cu ,temperament”. Prin-
tre ,ocluzive nervoase", ,siflante surescitate”,
»bilabiale poruncitoare” sau ,,guturale imperati-
ve", eul accede la ‘perfectiunea muzicalitatii din
O magicad oglindd : ,Aurdrii si nimburi  si
glasuri vagi de corn / rasuna sub frunzisul in
care ma intorn / ca ntr-un paradis, pe unde
virsta mea / pdienjenis Tn roua, preafraged
stralucea”.  Ecourile eminesciene se Tmpletesc
n polifonia vocilor memoriei, aducere-aminte
clocotitoare, traire frenetica.

Piesa reprezentativa a volumului o repre-
zintda O mila sdlbatica, strigat existential, coral
al solidaritatii n suferintd, poem al prieteniei
pastrind intre faldurile versurilor, descinse din
Ghilgames, = solemnitatea tragica a _epopeii.

Poetul 1si inchide surisul in lacrimile calva-
rului. privind lumea de la Tnaltimea ferestrei
de linga Calvaria, loc predestinat pentru a
sonda si Suburbiile cerului (1982), volum re-
luat selectiv in antologia O mila salbatica,
sub titlul 32. Este cartea unor bucurii Tncrunta-
te, Tn care referintele livresti (Altdorfer, Peru-
ﬂino, A.E. Baconsky) desconspird un spirit ar-

eologic atras de semnificatia pietrelor ciuda-
te. a tumulilor, necropolelor, medalioanelor si
inscriptiilor votive.

Peste interpretarea gen ,ecroseu” din _Sim-
ple radiografii (,,pldaminii frunze imense in co-
sul de rachita / al i)ie tului si ca o cheie as-
cunsa Tn frunzis / (la fundul cosului, unde pui
o mortedd / sa nu o pierzi pe drum) muschiul
virtos al inimii, cifrul sdau delicat") 'sau peste
sarcasmul celor trei ipostaze ale lui Franz din
Baia (gloria, captivitatea, sinuciderea) isi
flutura, tot mai sesizabil, aripile Ariei. Sin-
tem Tn preajma ,zerolandiei”, ,,no man’s land"
ce-si are hotarele dincolo de frumos si urit.
Amenintarea neantului, sentimentul finitu-
dinii sint anuntate de ,,graurul din colivia nea-

ra, de pe ultima treapta a Turneului”, replica

a ,pasarea cu colt de rubin” a lui Labis.

Poetul, ajuns la virsta clasificarilor esentiale
(32) priveste din ce in ce mai des Tn oglinda la-
cului Mnemosinei pentru a descifra In memoria
trecutului oracolele eroice si culturale. Anu-
mite indicii ne fac sa credem ca acest artizan
de speta flamanda va trece de la diamante la
slefuirea lentilelor necesare unei lunete a
timpului.

Constantin M. Popa

GMOGCRAFFE
TITEMRARM

= Dezbaterile literare curente, aplicate asupra evolutiei ,Generatiei Labis” si

aparitiei unei generatii denumite Tn chip impropriu

.generatia '80“ (spre a desemna

numai o parte a scriitorilor tineri aparuti recent) lasa deoparte citeodatd invocarea
unui spirit de continuitate, vizibil in literatura romana contemporand, care evolueaza,
totusi, Tn chip ritmic si cu un proiect colectiv evident. Aceasta legdtura este asiguratd
de un numar considerabil de autori, pe care o perspectiyd cum este aceea a .,noil geo-
rafii literare” (intemeiata mai ales pe valori) are datoria de a-i revela, spre a de-
ini mai exact harta literara a momentului ; este asa-numita ..promotie ’70“, a carei

realitate e doveditda de creatie si care este exprimata Tn chip

convingator de nu

putine tendinte care merita_un examen amanuntit. Poezia, de pilda, cuprinde un nu-
mar impunator de poeti, aparuti indata dupa aceia care configureaza ,generatia Labis",
dezvoltind ceea ce predecesorii cistigasera sub aspectul ideologiei literare, valorifi-

cind atit traditia poeticd romaneasca, Tn

linia ei popularda si culta, cit si elemente

de asimilatie, prefacute in factori de creativitate autohtond. De la folclorismul bala-
desc al lui Paul Balahur si pina la neoromantismul ,italic" al lui Adrian Popescu
distanta e spiritualiceste scurtd, caci aceastd promotie este o promotie a culturii fa-

cind adica, din culturd, obiect de creatie.

Examinarile pe care le propunem contin

o_recapitulare a principalelor tendinte ale promotiei '70, incepind cu poezia, din a
carei cuprindere eseurile care urmeaza intreprind analize asupra creatiei lui Horia

Badescu, Dan Rotaru, Paul Balahur, Adrian Popescu.

Alaturi de ei, Grete Tartler,

Do_ina Uricariu_, George Térnea, Corneliu Vadim Tudor, lon Mircea, Dan Verona si
Grigore Georgiu sint voci al caror sunet se dovedeste a fi de asemenea definit, me-

ritind examinate in viitor.

Proiectia senina a realului

elatii putin comentata de criticd, poa-

te datoritd sonoritatii sale discrete,

poezia lui Dan Rotaru isi releva, pe

tot parcursul ei. omogenitatea viziunii,
autorul pastrindu-si, de la un volum la altul,
registrul afectiv si simbolurile initiale, evolutia
realizindu-se la_nivelul expresivitatii. Lirica
poetului capteaza ,,sunetul visarii”, poemele re-
constituie. cel mai adesea, lumea edenicd a co-
pilariei si puritatea sensibilitatii adolescentine,
versurile au armonie si rezonanta nostalgica, vi-
satorul poet proiecteaza liric teritoriile ,,zapezi-
lor imaculate” divulgindu-si temperamentul apo-
linic. Dan Rctaru e un poet discret. Tndragostit
de ,,mari imaginare”, creatiile sale celebreaza
armonia vietii si aura de puritate ce Thconjoara
fiinta. Nu intimplator unul din elementele cele
mai frecvent invocate este zdpada, ca simbol al
emotiei genuine, in poemele sale pina si cuvin-
tele sint niste ,,zdpezi subtiri*, poetul practicind
cu delicatete confesiunea lirica. Solitudinea si
reveria sint stari dominante, scenariul poetic in-
tra mai totdeauna n re(];imul visului : ,,acolo
unde cal tirzii apun / culcindu-se cu spatele pe
soare / unde-n oglinzi iubirile se spun / ca in
povestile fermecatoare". Privitd in ansamblu, li-
rica de pina acum a lui Dan Rotaru penduleaza
intre doud stari complementare, pe de-o parte
universul serafic al copildriei, pe de alta consti-
inta lucida a prezentului cind ,nici o dreptate
nu poate sterge / contururile dure". Definitori?
este Tnsa Tn cazul acestei lirici aproximarea unei
zone a puritatii Tn care sufletul se vindeca me-
reu prin melosul poetic (,cu fiecare vers ma
simt mai pur"). Creator apolinic prin structura,
autorul Tnvaluie peisajele sale cu un halou lu-
minos. metabolismul sentimental aspira cel mai
adesea la idealitate, poemul e o proiectie senina
a realului decantat Tn care simtim cum pulseaza

nostalgia dupa locurile natale, pline de farmec
patriarhal : ,,Ninge-n C”rpati ca Tntr-un basm
cu miei / mai®lumineaza-n sate cite-o nunta /
Cimpia-si scalda-n vesnicia ei / saminta rodi-
toare si rotunda”. Peisajele lirice sint invadate
de lumind, ecourile cristaline, venite din copila-
rie. sporesc farmecul acestor evocari biografice.
De subliniat cd poezia lui Dan Rotaru este avan-
tajata de rigorile formei fixe, poemele Tn vers
liber au o expresivitate mai diluata. In interio-
rul universului liric aluziile culturale transpar
elegiac, literatura substituindu-se realitatii, al-
catuind un refugiu, o enclava ocrotitoare pentru
sufletul nostalgic al poetului : ,,Dacd te va durea
vreodata sufletul. | cheama o carte / sa-ti vor-

beascd de clipa | dinaintea acesteia”. Autorul
Tnsd nu e un livresc, materia lirica e mai degra-
ba a unui romantic trecut prin scoala moderna
a stilizarii sentimentale : ,,Privesc cum curge
vintul printre noi, / ca un copil ce spune-o ru-
gaciune / Ma biciuie ferestre dar nu pot / sa
scot cuvintele dintr-o minune”. Este aici fili-
granatd o tensiune modernd a limbajului poetic,
autorul nu invoca Tnsa criza comunicarii_lirice
— precum apare ea n poeticile de ultima ora ;
calator prin_spatiul realului-ireal poetul  ne
aduce amintirile sale afective ,,aburind sub cu-
vinte". Vocabularul liric in_care predomina soa-
rele. lumina, ploile, zapezile, pasarile configu-
reazd un cosmos de emotii pure aflate sub sem-
nul reveriei. Figuratia poeticd e gratioasd, poe-
mele de dragoste cuprind imagini suave ca a-
ceasta : ,,Ma doare umbra / pe care calci / cind
de mine / te-apropii“. Desigur. ‘Dan Rotaru nu
este un ironic, poetica sa nu contine acizii de-
mitizarii. starea’ lirica se consuma Tntotdeauna
ritualic Tn ,templul cuvintelor”. Versurile au
timbrul genuin al mirarii existentiale : ,,Poate
ca asa trebuie sa se Tntimple / poate ca-ntre zile
e-un zid / poate ca fiecare zi e o poveste / cu
trupul lichid". Metaforele par ca tes o pinza de
iluzii si faptul ca autorul desluseste (prin optiu-
ne temperamentald) _armoniile firii, cultivind
muzicalitatea expresiei, l-ar putea handicapa in
fata_unei analize moderne a poeziei (care ope-
reaza cu principiile disonantei si ale insolitului
imagistic). Handicapul este Tnsa numai aparent
si el poate veni doar dintr-un complex estetic.

Dan Rotaru isi valorifica sensibilitatea medita-
tivd TIn poeme de o remarcabila limpiditate fara
sa-si inventeze orgolios o0 ,masca" modernista.
Tonalitatea poemelor sale, aflatd mereu sub
semnul discretiei artistice. Tntretin? un echili-
bru benefic al expresiei si astfel, fara sa pro-
pund neaparat un limbaj nou. poezia autorului
sS impune prin ritmurile stenice si prin can-
doarea universului sau ideo-afectiv. Cind. rare-
ori. apele calme ale reveriei se tulbura sub pre-
siunea unei suferinte existentiale, poemele ca-
pata o sonoritate tragica : ,,Se face iarna-n um-
bra mea ; oglinda / a Tnghetat si vreau s-o0 sparg
cu fata / Mi-e chipul rascolit de parca lupii-1 /
cutreierya pina dimineata".

Aceasta bogata claviatura emotionala e do-
vada unei sensibilitdti complexe apartinind au-
tenticilor poeti.

Alexandru Horia

Lumea ,nevazutelor urse"

Badescu rarefiazd poezia spre o

maxima stilizare, preocupat mult de

muzicalitate. Pe fondul primar, incan-
tatoriu, suprapune sugestii de- initiere intr-o
lume a tangentei cosmice. In Marile Eleusii
(1971), Nevazutele urse (1975), Cintece de-viscol
(1976), Anonimus (1977), poezia _Tsi coaguleaza
muzica din sfere astrale, exprimind aspiratia
spre puritate si dorinta tainica a patrunderii n
secretele naturii. Poezia lui Horia Badescu este
un cintec neintrerupt, mai mult murmurat, in
tonuri stinse. ,,Bolnava mi-e inima de cintari"
ar exprima o stare poeticd, prin care poezia re-
cepteaza si Tncheaga in textul ei cintecul cos-
mic, cel din lumea ,,nevazutelor urse". Poezia,
observata prin puterea transformatoare, devine,
in acelasi timp, receptacol al cosmosului. Intrate
n poezie, elementele transfigurate prin actul
artistic sint tot atitea ,,chipuri” ale poetului :
LAting o piatrd si se face floare / si. nufar,
frunza, vint, asa precum / dac-ar fosni un as-
tru, In izvoare / s-ar inchega lumina ca un fum./
Dar chipuri sint in_toate sa m-aseman / si_um-
bra de-1 mai multd e decit / m-as oglindi in
fratele meu geaman / la cumpeni de sublim si
de wurit".

Poezia se fixeaza plastic (,,Si Tntr-o singura
linie / mai mult decit orice dorinta"), in ful-
guire ima?jsticé, prin suplete si fragezime: ,,Eu
sint un p

CeI putin  Tn primele volume, Horia

inset izvorind / acolo unde marile
se-nclind, / bolteste steaua lunecind / din veac
Intunecata ei lumina ; / / cad grele pleoape pu-
rurea de somn / pe tremurata ei veghere / sub
care cerurile dorm / in visul visului tacere / /
si se aude numai Tnghetind / singuratatea care
ti se-nchina cum lin un plinset izvorind /
acolo unde marile se-nclina.”

In imagini stilizate se realizeaza baladele,
unde tensiunea o intretine vibratia lirica, pro-
dusid de puterea sentimefitului (Balada pamin-
tului romanesc, Balada neamului valah. Balada
pentru fiul meu, Balada de seara, Balada de
adolescent. Balada menestrelului, Balada sci-
ticd). O viziune a vechimii si a rosturilor prin
timp, Tntr-o larghete a atitudinii se desfdsoara
prin poezie : ,Sint neari) valah atita cit eu
voiesc sa fiu / stau Tntre porti de lut si vesnicie/
cu sufletul acoperit de griu. / cu lancea reze-
mata-n panoplie ; / / sint neam valah atita cit
vorba mi-o rostesc / In limba murmuratd a
riurilor sfinte, / cit Tnca peste lacrimi surisul e
firesc, / cit iarba se ridicd fosnind din osemin-
te, / / cit grele de amurguri albinele sosesc /
Tnzapezite-n floare de stupurile lunii, / cit inca
de iubire femeile rodesc, / cit incd pe mor-
minte se scutura alunii / / cit Incd ne ramine
un petec de pamint / pe care sa ne punem un
zid de ctitorie, / sint neam valah atita cit eu
voiesc si sint / de dincolo de veacuri zidit in
vesnicie." Poetul, ca Tntemeietor de lumi, elo-
giazd spatiul strabun. Cintecul sdu poate iesi
mereu inspre cunoasterea si Tntelegerea tuturor,
patria fiind un imn al poetului, rostit pentru
elogiere : ,,Se poate iesi pe pamint / cu vocea
poetului, / patria lui e un imn / ridicat de

lon Salisteanu : ,,Ana lui Manole**

albinele verii / pentru linistea lumii ; / iata se
poate iesi pe pamint, / timpul poetului / e un
vis auriu / peste pleoapele griului, / singele lui/
Tntemeiaza aspre culori / pe roata Ardealului ; /
se poate iesi pe pamint / cu smerenia pasilor
lui / patria este obrazul fara de pata / al nte-
meierli de fiece zi ; / si daca femeia si casa lui/
si_somnul copiilor cu nume de zei / si cinstea
lui / si_neinduplecarea de-a fi... / se poate iesi
pe pamint / cu fapta poetului / patria lui lumi-
neaza la / hotarul marilor urse !“. (Se poate).

Poetul se protejeaza, prin cuvinte, de elemen-
tele strdine poeziei. Din interiorizare, prin sono-

Rezonanta mythosului

arcat de un debut precoce ~(Cronica,
11 1968% si de o sensibilitate lirica aparte,
<<<<Apaul Balahur (n. 17 aprilie 1953. Timi-
soara) ilustreaza tipul poetului Tnnas-
cut, inspirat, dotat, pentru care lirismul e mai
Intii ritm interior, muzicalitate structurald, ros-
tire a fiintei si mai apoi invelis expresiv. De-
butul in volum la 21 de ani (Anotimpul corabi-
ilor, 1974) e al unui patetism juvenil, derivat
dintr-un spirit romantic cantabil si din gesturi si
elanuri caracteristice virstei. Poetul e constient
de ,,anotimpul” virstei sale, plind de avinturi si
promisiuni. Mirarea, ca stare genuina a liris-
mului si ca atitudini Tn fata vietii, capatd ac-
cente de gravitate si neliniste, astfel ci odatd cu
Fat-Frumos din grai (1976) accentul se muta pe
interogarea si asumarea ,.graiului” (fie el si de
o Tncarcatura folcloricd, de la teme pina la rit-
murile_ melodicitatii poporane) ca potentialitate
expresiva. Isi fac aparitia acum artele poetice,
nfiorate de primele semne de neliniste, Poetul
e stapinul unui _,grai" esential, el locuieste o
casd cu ,acoperis’™ si ,pereti” de cuvinte. A te
ntreba asupra realitatii de dincolo de cuvinte
nu e decit a scruta profunzimea incad nerevelata
din sine : ,,Prin_cuvinte ies si intru / Insad-i gol
pe dinduntru”. Pentru un poet ,haruit” eu asu-
pra_de masurd, cum este Paul Balahur. modelul
eminescian se insinueaza uneori in spiritul po-
eziei de acum nu prin ostentatie livresca, ci
ratie unei disponibilitati structurale. Ceea ce
Inseamna cd poetul nu clasiciza o sensibilitate
n rigori prozodice Tn umbra modelului, ci, in
fertila vecinatate a unei originalitati detasat-lu-
cidd, nimbata de spiritul nelinistit al marilor Tn-
trebari, deci al veacului. Noptile de zburator
(1977) vor adinei acest demers de refrene melo-
dice si prozodie clasicistd. Virtuozitatea. Tnsa,
va feri poezia de sentimentalism si va duce fi-
resc poezia lui P. Balahur pe terenul unei dpro-
prii experiente de limbaj. Acest efort al dife-
rentierit_si specificitatii lirice (pentru_a scapa
/le tirania pastisei,- oricit de involuntara ar pa-
rea Tn cazul unei sensibilitati lirice structurale)
se desavirseste Tn Calatoria cu dirijabilul (1980),
volum Tn care reverberatiile folclorice sint de
o stranie recrudescentd, atit in spiritul cit si in
,.carnea" acestei poezil.

Solemnitatea frazarii poetice, care aminteste
de ceremonialul poporan, e aici asimilatd pro-
fund, la modul unor ,citiri" si interogatii de
profunzime. Schita picturii naive si_elemente ale
unei spiritualitati poporane au facut aderenta
cu spiritul poeziei, oferind largi deschideri_vizi-
onare, ,peisaje” ale unei existente in mijlocul
cuvintelor... Tntr-o poezie intitulatda Pinda (Il)
poetul ,traduce” mitul folcloric dintr-un bine-
cunoscut basm Tn proprie stare poetica. e mo-
dul in care el filtreaza mythosul arhaic, eposul
national, baladescul poporan, punindu-le n
perspectiva unui prelung erou existential : ,,Nu
vreau sa adorm, de fricd / sa& nu ma trezesc
altul // Stau Tn gradina la capcane / si pazesc
marul de aur / dar mai mult stau si ma pazesc/
pe mine, sd& nu adorm // Ce nesiguranta, doam-
ne, / adormi, si te trezesti altul // Abia Tnchizi
ochii si te trezesti / in gradina altuia / si péazind
alt pom // care nici macar nu-i de aur / ci de
arama / sau de clestar // Si-abia iti dai seama
de asta / daca te pricepi cit de cit la metale".
Se poate vedea aici tenta de oralitate si de
colocvialitate a poeziei, dar si ,scenariul” meta-
forei adunat in. jurul unei idei-ax, cu alte cu-
vinte centripelismul discursului liric. Altunde-
va, poetul isi simte sufletul locuit de ,sarpele
negru” ca de un mare semn de intrebare si pre-
monitie iminentd : ,,Platesc intimplarile repezi/
sa-1 hartuiesc peste putinta, // sa-1 tulbure, sa-1
cdzneascd, sa-1 umileasca / sd scoatda pamintul
din el / ca s& nu mai aiba timp sa se amestece/
n ceea ce face pasarea oarba / care ma ntelege
mai bine..." (incercarile). Impresia de candoare
revine masiv odatd ce spiritul picturilor naive
se insinueazda in poezie ca o delicat de grava
corespondenta sensibild. Convertirea, nsa, in li-
rism, Tn rostire a acestei elementaritati primi-
gene de fond fabulos, nu exprima decit un mod
al poeziei de a intra Tn rezonantd cu fascinanta
lume a mythosului poporan, cu paradisul mi-
tologiei folclorice, rezervor inepuizabil de ener-
gii si sugestii lirice. In acest sens poetul isi da
seama ca, fiind un inspirat, este totodata inter-
mediarul, ,vestitorul”, ,elementul de legatura".
»Caldtoria" sa lasa un ,mesaj”, e mesajul e
vine de la intrepidul _ce survoleaza, spirituali-
ceste, relieful unui lirism cu bataie lunga : ,,Eu
duc mai departe o veste / VVorbitd de-o gurd mai
purd. / Ceea ce spun_nu-mi apartine / Sint doar
elementul de legatura / Nu fac decit sa v-aduc
vestea / Ca sinteti fiecare din voi o victorie /
Apoi voi dispare pe totdeauna / Din viata voas-
tra rapit de glorie". (Calatorie cu dirijabilul).

in Ce ora bate in Univers ? (1983) acest fior
poporan distilat si inconfundabil a cedat mai mult
teren unei rigurozitati formale, care, Tnsd, nu
ascunde aerul Tnnegurat, cetos ori confident al
poeziei. Cartea e, zice poetul undeva, ,0 inves-
tigatie lirica asupra timpului, Tn trei din ipos-
tazele sale”, care ar fi : Timpul Istoric, marcat
de obsesia ,,ceasului planetar" (ciclul Astrono-
mia ierbii), Timpul Uman Generic, Tnfatisat ca
o0 ,lupta-cu-sfinxul®, tatonind asupra posibilita-
tilor fiintei de a se salva cf)rin creatie si, Tn sfir-
sit, Timpul Existential, adicd anotimpul in care
se instituie relatia fiintei cu lumea (Scrisori de
toamna). E aici, Tn spirit existentialist, un ade-
varat demers fundamental _al ..fiintei-care-
intreaba™. ,,Ce ora bate Tn Univers ?* e intreba-
rea-titlu, care devine laitmotiv Tn cele 70 de so-

ritatea muzicald a cuvintelor, se naste poezia, spa-

tiu_ce asociaza puritatea cu Intelepciunea : ,,Tot
mai pustiu si mai calm Tntre ore, / mai aproape
de mine si mai Tntelept, / Tn rece metal Tnzauat.
n cuvinte, / fara de spaima astept ; / tot mai
pur si mai farda prihana, / curatat de dorinta,
de patimi, de dor / sub ochiul holbat al tacu-
telor urse / cobor Tnspre mine. Tn cuvinte co-
bor" (Armurd). Fiind un rafinat al versu-
lui, Horia Badescu are stiinta versificatiei, atin-
gind o manierd proprie. Nu este un poet al ma-
rilor elanuri, ci mai mult al poeziei muzicale,
chiar dacd apar simboluri ale contopirii cosmi-
ce: ,,Nu ma strigati, voi fi plecat un timD /
ascuns_de roiuri blinde de albine / ma va purta
nemuritorul nimb / prin inserarea orelor pu-
tine / / sl ma va trece suspinind un riu / acolo
unde ursele se-ncling, / pururi frumos, acoperit
de griu, / cu pleoapele Tn racle de luminad”,
(Nu mai strigati).

Nu alta este impresia lasata de lectura volu-
mului Recurs la singuratate (1982), in care
constanta traseului liric pare sa fie una din
coordonatele dominante. Ciclurile — Recurs la
singuratate, Flingerile lui Solomon, Viata de
fiecare zi a domnului Quijote — reprezinta o
expresie a biruintei liricului, a atitudinii ratio-
nale si echilibrate. Limbajul poeziei sale des-
cinde din limpezimea rostirii clasice, avind cla-
ritatea si adincimea marilor creatii. Tn forme
clasice, ordonate, poezia se rosteste prin intre-
bari rascolitoare : ,,Ne-apasa vremea, se-nco-
voaie timpul, / ne da prin oase iarba Tncol-
tind ; 7 precum mistretii baltilor pe grind ; /
simtind miscind Tn singe anotimpul. / Da-n
toamna lumea, se zbirceste clipa, curg pieile
luminii pe pamint, / In parul rar al cerului, pe
rind, / matreata stelelor se infiripd. / incet se
subrezeste schelaria / Marele Cariu roade de-
desubt / si cu faina cursa ne-ntrerupt / isi ghif-
tuieste moartea brutaria / adulmecind veciilor
reversul. / Ne micsoram sau crestem  uni-
versul ?* Acest sentiment al trecerii timpului
se asociaza cu cel al_eroziunii, al degradarii si
perisabilului. Tot mai mult, poezia este adusa
si spre problemele morale, ale ratiunii existen-
tei si validitatii  judecatii  viitoare. De aici
izvorasc si poeziile din Apararea lui Socrate
(1985), unde drumul este dramatic, taiat de ne-
linistite Tntrebari : ,,Cu ce pot umple urna
acum / eu cersetor al cenusii divine? / Am
trait | / Acesta nu e un merit / ci o realitate. /
Am spus vorbe ciudate | / Aceasta nu e 0 vina !
ci un fel de a fi; / dacd ele n-au nici un te-
mei / la ce bun sd mad judecati pentru ele?
Am fost umbrti celui ce m-a Tngaduit / la pi-
cioarele sale ; / pentru ce osinditi atunci / ceea
ce nu-i decit masura / propriei voastre fapturi ?
Am trecut ca o boare. / A existat ? — se vor
ntreba mfine / buzele voastre, / Céci ce pot
aseza in urma acum eu cersetor al cenusii
divine ?“  (Ultima scrisoare a lui  Socrate)

Din acelasi volum, Exercitii sint expresii ale
dexteritatii poetice pe teme erotice. Tot mai
mult iubirea devine Tn poezia lui Horia Badescu
un mod de a exista.

Alexandru Ruja

nete. Un sentiment de tirziu si Tnsingurare, dar
nu jelanic-romantios, ci de o demna si apolinica
acceptare este atotprezent. Fiinta poetului e
acaparatd acum de o constiintd launtrica, care
vrea sa stie timpul si zodia sub. care traieste,
sa-si constientizeze. in raport cu cosmicul, cu
lumea Tnconjuratoare, cu Universul, pozitia, si,
evident, propriile-i limite. Chiar erotica de
acum, care si altadata avea ecou cosmic, pare
un sentiment apus si odatd cu aceasta Tnsesi
planetele se clatind, iar cerul Tntreg se Tntuneca.
»Cenusa” ca ultima realitate a combustiei ero-
tice e metafora ,arderii de tot". Izvorul lumii a
Tmpietrit, copacii. ingheatd, ghetarii mortii alu-
necd de-a valma, iar ceasul cosmic Tntepeneste :
»Se clatind planetele deasupra / Si cerul s-a-n-
noptat in plind zi.. / Prea mult, iubito, ne-am
jucat de-a umbra, / Si de a fi, si de a nu mai
fi... // De-acum privim cenusa care cade / Peste
izvorul lumii Tmpietrit; / Copacii care-ngheata
nu dau roade / lar ceasul cosmic a intepenit..."
(Astronomia ierbii). Un fel de paunescianism in
stare de alarma (cel din-cartea.de sonete Pamin-
tul deocamdatd) se face simtit. lata imaginea
acelui tembel Zeu al razboiului, condamnat ve-
hement si cu expresii care nu mai sint-de adin-’
cime : ,,Sintem exact aceia care-am fost, / Jucam
aceleasi scene inc-o data : / Din pricina-acestui
Mare Prost, / Istoria se vede repetata!.. // Cuhi
am putea sa-1 facem mai uman, / S& nu mai ia
numaratoarea-n van / Cu mintea lui din cind in
cind absentd ?* O senzatie de angoasa .la gindul
ca planeta geme de militarizare poate configura
chiar o tema, cu toate ca poetul e un pacifist de
asezare moldava. (A. Silvestri corela, intr-o cro-
nicda, aceastda mica liricd militara de experienta
poeticd a lui Nicolae Dan Fruntelata din ,,In-
ventarul sperantei”, sugestie de bun augur, cu
nuantarile de rigoare Tntr-o eventuala'dezvolta-
re interpretativa). Rigoarea formald, a sonetului
a scuturat poezia lui” Paul Balahur de metafo-
rism, adueindu-i un sprrr.de decantare _lirica.
latd un alt sonet, Corabir a cjirm figuratie me
taforica si _miscare deSidfti amr nes ~ dfr .,,Cala-
toria cu dirijabilul™: ,,Sus pinzele !""iri ceruri'
vom pleca / In nava noastra proiectata-n ste-
le... / Dar mostenirea lumti e prea grea / Si tru-
urile mortilor prea grele... // a le lasam!
e-am lepadat supusi / Si-am Tnaltat catargele
desarte... / Dar tot prea grele-s marile cenusi /
Si totdprea grea saminta lumii_moarte... /' S&
ludm de pe corabia de fum / Tot ce-ar putea
s-0 facd mai usoarda / Pina-ti deschide in vaz-
duhuri drum... // Dar tot nu se clinteste ! Tnha-
oi / O trage blestemata ei povarda — / Ar tre-
ui sa coborim si noi..." Forma fixa a sonetu-
lui, Tn care Paul Balahur se vadeste un virtuos
al genului, a suprimat starea de beatitudine si
exaltare de altdadatd, cedind teren unor deza-
burari de profunzime. De-seninarea. innegura-
rea, Tn-cenusirea lucrurilor si a sufletulur, Tn-
fiorarea spdimoasa constituie figurile laitmoti-
vice ale poeziei, si aceste melodioase viziuni ale
aventurii spirituale primejduite, Tn regim um-
bros si_ nocturn, amintesc de- neoromantismul
philippidian, de marile gesturi simbolice si vizi-
onare de acolo, in mijlocul carora artistul si
creatia sa constituie o tema privilegiatd. Des-
tramarea Universului. Tnsa, presupune-si recon-
stituirea lui. Poetul concureaza demiurgul si so-
netul e pus sa escaladeze un ton solemn, de ge-
nezd. cu ecou prelung, pind la ,,Psalmii” lui Do-
softei : ,,Pui ape-n Triuri, pasarile-n cringuri /
Luminile pe cimpuri le asterni, / Si_ramuri in-
floresti pentru cei singuri / Si muntii- departati
1i faci eterni / Tn dimineata reintemeieri, //
Gospodaresti stravechile materii / Faci ordine
din nou in Univers... / Cind ma trezesc sa le
asesc pe toate / La locul lor intr-o eternitate, /
inregistratd ca un fapt divers". E aici credinta
n mitul auroral al poeziei, In puterea ei de a
concura creatia, Lumii.

Ca Paul Balahur e un poet al spatiului cu-
treierat, al aventurii spirituale ca ascensiune, ca

lutire ori caldtorie _ iscoditoare (..cu_ dirijabi-
ul™ ) ne confirma si mai recentul sau volum
O ploaie de aripi (1985) : ,,Aripi usoare de zbu-
ratoare / Dar care-aduna nori uriasi — / Nepre-
vazutd amenintare / Plutind seyera peste oras..."
él'loaia de aripi). E-metaToi-a .fertifitBtji-'®-n-.ro-

ului-auriu la virsta caruia'se afli .risusi’ poetul.
In aceeasi.nota de diafanitate, p'oetul cultivda un
chagallianism mirabil si mesagerie, cu reverbe-
ratit de lirism pur.

Volumul reia acea maniera lirica din Noptile
de zburator si Calatorie cu dirijabilul (,,Inoro-
gul”, ...In sirul alergatorilor”, ,,O mie de porti")
Muzicalitatea revine in cele mai variate forme
si ipostaze. Alte teme. Tn'afara de cele deja cu-
noscute. nu apar. Se mentin temele, se'reia,radi
niera, nelinistea Tnsasi e aceeasi.' chiarl ' daica-
poetul se foloseste de alte figuratii metaforice
(de pilda readucerea in atentie a unui simbol ce
infrunta veacurile ; Sfinxul).

Calatorie cu dirijabilul si Ce ora bate Tn Uni-
vers ? ramin Tnsa inconfundabile si ele vorbesc
de un poet de o originalitate vie si maturitate
artista, vizionar in sensul proaspat / patetic al
cuvintului. ce-a consumat mai multe ,etape"
lirice si_s-a regasit pe sine In mythosul poporan
si in spiritualitatea-1 mirabila. ~

Z. Cérlugea

lon Bitan : ,,Peisaj industrial”
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Adasta septembrie

Adasta septembrie agatat de garduri
jumatate tristete cimp fara parfum

parca a; trece chiar eu prin inserare
cu fata spre cumpdana arsa de-amurg

cindva mai zaream un izvor

ji-ntr-o fintin& Tmi strigam chipul de zeu
prea frumos

astazi se catara septembrie pe pietre

o fiard nsetata a secat izvorul

frunza mai staruie Tngalbenind in aer

si cade apoi

0 aud strivindu-si obrazul prin crapaturi

armele si soldatii ruginesc parca si se usucad

adasta septembrie agatat pe garduri
cer fara parfum
doar amprg

Treci zidul din tine

Treci zidul si intra cu zorii in ziua
treci zidul cit inca ti-e trupul usor
si bratele tale aripi de vint

treci zidul cit salbatica matraguna
mai striveste-n pereti uitate oglinzi
nu pregeta cind usor iti e mersul
s& te cateri ti-e si mai usor

treci zidul stintra-n viata
ai porti neimblinzite-n priviri
si in miini uneltele tale sint flacari

treci zidul si visleste in ziua
cit bratele tale nu-s pietre de riu
si pasii umede fuioare de ceara

pietrele toate se macina-n ierburi
treci zidul din tine cind trupu-i usor

Terasa alba si clinele
acela vagabond

Mai vezi iubito terasa alba

si noi in fotoliile aurii de rachita

bind cafea

si chiar ceru-n pahare albastre cu pepsi
sprijinindu-ne norocul

in suliti de lumina

si trupurile noastre creol-intunecate

de rasfat in sezlong si-n nisipuri incinse

terasa aceea transparenta iubito
de risul nostru inaltindu-se pe mare

loana
baian

8

«

iesisem in afara

aelul sinelui serpuind
zabovim uneori

aceasta iluzie a clipei expierii

sint obosita de imaginea mea
reflectatéa-n oglinda

intre mine si-aceasta floare de sticla
coincidenta orei.

teatru

si ciinele acela vagabond

hranit de copil cu ciocolata

ciinele acela de un alb-murdar
dormind la picioarele noastre

in timp ce eu iti desenam constelatii
si-ti stergeam merele acre

in esarfa ca lumina serii

terasa aceea transparenta
ca ochii turcoaicei cu nume de diamant
imbracata in culoarea nisipului

terasa cu nume de zeu roman

sprijinitd in ace de pini

si in tremuratoare verdeata

a ramas acolo mai departe pentru noi

sd existe prin vinturile aducatoare de scoici
ca un imens cintec pietrificat

al absentei tale

vocile prietenilor fluiera prin crengi

dinspre faleza Tngalbenita

si fug pe terasa Tnsingurata / intre fotoliile
Ourii de rachita

Prin tunelul Draguiasa

Urc pe drumul pastravului de argint
ranindu-mi vazul prin soarele sfarimat
in oglinzile Izei

si uit spaima izvorului alb

bezna se taie in doua

pe scara de fier

sub munte cind intru

piezisa turla dinspre cer in piatra de apa

rotile-mi poarta-n auz

rememorind peisaje albite de vint
dealuri legate-n nuiele si turme de oi
coborind neginditele taine

in respiratia mea tremurata

singur inflacarata mirare
tdind muntele
si umerii simtindu-i arzind de radacinile
padurii in crestere
in chipul meu plecat spre amurg
sa Tnverzeasca

simt nurile copilariei si sopirlele din otava
miscindu-mi talpile

prin camasa de intuneric

in goana acestui urias sarpe metalic

prin albia fara sens a virstei mele

uit spaima izvorului alb

in cadenta ceasurilor infernale

si alerg in orele mele asezate in fata
parintilor

mpartite felii la masa de taina

in Simbata Mortilor

Starea din mine

Daca-mi ascult inima ca pe un mugur
in palmele verzi de tineretea ierbii

palmele acestea obosite
inalta coala alba la cer
cu amprenta gurii mele
cu lumina ochilor mei

daca-mi ascult inima ca pe un mugur
imi aud dintii ascutindu-se pe frunze
chipul meu de lup urca in albul pomilor
steag Tnaltat de ceata din floare

izgonit de roud pamintului

astept cintecul

Omari mugurii ma latra
mugurii —

copie identica mie

<« O

In singuratatea acestui timp fara timp
incertitudinea mortii
ce-mi da tot tircoale
taisul infigindu-se-n creier mai adine
tot mai adine
ti s-a spus ora cind va veni
ti s-a spus ca trebuie sa arzi tot
aceste lucruri nu-ti mai apartin
ti s-a spus

arde tot
aceste lucruri nu-s ale tale
aceste lucruri ti le-am dat de-mprumut.

O O

Si ma-nselati

Si-mi Tmpodobiti fruntea

cu o coroana de spini

Stie cineva oare ? !

E oarba. Niciodata nu si-a dat seama
daca acest sarpe rosu e propriul ei brat
Doar ca prin ceturi

cind sint chemata

fara sa fi chemat.

<« O

precum dorinta ei

cind focul iesea din ape

zeul ciudat cu chip de lut

nu mai taia din cer altare pentru jertfa
acum, in pumnul marii, inghetata de pesti
isi respira tacerea in plins mocnit de rosu

F

marcel
uluitu

Ultimul celc

virsld. Cei mai mici in cercul cel mai

apropiat de loc dorm, plin» sau_ pri-
vesc cu ochisorii rotunzi fix. m jarul flacarilor.
In_spatele lor copii mai marisori cu parul latos,
prafuit, mirosind a turn, neastimparati. Un du-te
vino continuu. Mai in spate, copiii mai mari,
cu voci indecise, mai gravi, se plimba cu_pasi
mari. De trei zile cara lemne. vreascuri din
locuri doar de ei stiute. Privesc in patul de je-
ratic, cu ochi lacomi, cu priviri sticloase de
oboseala, cum limbi rosietice inconjoarda un' slilp
de Tntuneric ce se inaltd in centrul cercului £01-
mat de dansul nelinistit al flacarilor. De trei zile
si trei nopti stau in jurul focului si o asteapta
pe frumoasa lor tovardsa de joaca.

Doi baieti din ultimul cerc le strabat pe cele-
lalte. se apropie de foc povestind pe rind. ba
grabit, ba lent, monoton. lar cind emotia su-
gruma elanul unuia, celdlalt continua.

— Am plecat spre scoald — asa am spus aca-
sd. Si Cristina spusese la fel. strigind de de-
parte : .Ma duc ’'a scoald cu Gelu si Valter".
Eram grabiti. Deabia am mai auzit indemnu]
mamei Cristinei de a se Tntoarce iute si ademe-
nirea ei cu mincarea preferatd. Simt si acum
caldura soarelui in crestetul capului.

— La fel il simteam si eu. ca un riu de lava
fierbinte ce se strecura de pe par pe umeri, con-
tinud al doilea baiat povestea. Cristina mergea
ntre noi. Era Tmbracata in blugi si cu un maieu.
Era atit de frumoasa !.. De fapt o stiti. Avea
fata ovala, cu sprincene negre, desenate parca
cu un creion la marginea de jos a fruntii.

— Dar n-am ajuns la scoald. Orasul nostru
este Tnconjurat de lacuri. Era atit de cald, incit
asfaltul Tncins pastra urma pasilor. Prin pin-
ele simteam cdldura caldarimului incins.

i-amintesc cum ne-am urcat intr-un autobuz
care ne-a dus la lacuri.

— Toti trei stiam sa inotam. zise celalalt prie-

e trei_zile si trei nopti stau in jurul
dfoculm. S-au asezat In cercuri, dupa

ten al Cristinei. Inotam bine. De abia asteptam
sa ajungem. Cdldura si mirosul din gutobuz. ne
cresteau” nerdbdarea sa ne aruncam n apa.

— Am inchiriat o barcutad cu visiele legate de
copastie. Am inc'niriat-o pentru doua ore. Cine
stia ?...

" In jurul barcii stropi de apa cu sclipiri al-
bastrii Tnsoteau unda taiata de mica prova. Lin-

& barcd, in_fatd, pe laturi, in spate sclipeau
ulgerele albastrii iscate de ramele noastre lo-

vindﬁf)a. L oL
— Ne-am hotarit sa sarim_in_apa, sa fnotam.
Unul dintre noi trebuia sa rdmina in barca, s-o
pazeasca sa n-o ia la vale. Valter a ramas. O
multime de pesti fugeau pe lingd noi. Ne atin-
geau cu cozile. Din cind Tn cind joaca noastra
clatina rau barca, indemnindu-1 pe Valter sg Tn-
tregeascd larma cu strigdtele iui de teama pre-
facutd. Am Tncercat sa inot cu ochii deschisi in
apa. Dar trebuia sa scot iute capul afara, sa-mi
frec ochii ce ma usturau.

Trecusera trei zile si a treia noapte era pe sfir-
site. Luna trimitea raze palide ce parca se di-
zolvau n lumina cenusiu-rosictica a diminetii,
n centrul cercurilor de copii, rugul isi slabea
si el puterea.

Cu picioarele lungi, usor ndoite, in pantalon
de scolar. Gelu isi trece, inconstient parca, mii-
nile prin fata ochilor. Apoi, sovaielnic, cu mina
dreapta isi mingiie lent parul de pe ceafa. Si-o
desprinde Tncet, ca si cum si-ar deslipi-o de pe
parul ud inca de apa lacului.

— Un peste eu botul bont, cu ochi inexpresivi,
aluneca pe lingd Cristina si apoi imi taie calea.
Se afundd Tn apa sagetind. apoi reapare imediat
lingd umdrul el. Parca ridea. Un peste ridea, cu
ochii lui imobili ! Si totusi, in ochii lui parea sa
se vada o veselie molipsitoare. Deodatd Tncepe
sa facad salturi aeriene In fata Cristinei. Miscari
de evitare, ca intr-un joc de-a prinsa, in laturi,
n aer, in afund. Isi indoia corpul si coada ca
un arc, uitindu-se fnapoi, parcd s-o cheme in a-1
urmari. Apoi a disparut in adine. Lunecam ala-
turi de Cristina batind apa cu miinile. cu pi-
cioarele. Valter isi mina lent, parca motaind,
tarea. Doar noi trei. Si uitasem de pestele ju-
cdus. Departe, malul era acoperit cu iarba si
salcii, se continua spre dreapta cu o pajiste tun-
sa scurt pe care alergau niste copii, iar'in stinga
era o plaja acoperita cu nisip, unde se aflau

wv

Tablouri de Onisim Colta

intinse, la uscat parca, cearsafuri si  pleduri
multicolore. Aici, in mijlocul lacului, era liniste.
— Vedeam, in fata noastra, cum apa era despi-
cata de o Tnotatoare care facea valuri mici ce
Tnaintau spre noi. Era parcd un brad cu coroana
facutd din valuri, care crestea cu virful spre
noi. Priveam din barca cum crestea bradul cu
coroana de valuri. Deodatd virful bradului nu se
mai_apropie, ca retezat, si, dupda un timp, chiar
linga fata Cristinei. aparu pestele care o evita
rapid indoindu-si corpul intr-o miscare plind de
gratie. Zburdd ceva mai incolo. facu un_ocol si
se Intoarse sagetind pe dedesubtul barcii.
— M4 intind cit pot in apa ca sa-l1 prind. Am
chiar impresia ca ma asteaptd, dar cind sint
gata sd-1 prind, se afunda si reapare ceva mai
eparte. Tncerc de mai multe ori. tot lara suc-
ces. dupad care pestele se plictiseste si Tncepe sd
incate paralel cu Cristina, ti imita lin misca-
rile. Ca s&-1 provoace Tncepe sa innate cit poate
ea de repede, dar pestele sta alaturi la o dis-
tanta de o lungime de brat. Apoi Ti trece repede
in fatd si parca asteapla. acolo, sa fie prins.
De fiecare data, cind mina Cristinei se Tntinde
sa-1 apuce, pestele se afunda cu o miscare gra-
tioasd. expresiva : o invitda sa-1 prinda ~ in
adincuri. Fata se afunda de citeva ori si rea-
pare cu pumnul drepl strins. ca si cum l-ar fi
prins. Se departeaza de barca. Tnoatd spre mal.
Cind si cind rasare din apa costumul ei rosu.
— Se apropie iar de barcd, continua celdlalt
baiat, jucindu-se cu pestele, care, ba sdlta in aer
aruncind stropi stralucitori, ba se afunda in mij-
locul unui Vvirtej de unde. Cristina Tncetase ten-
tativele de a prinde pestele. Se multumea cu
joaca. Ne-am 'intors spre mijlocul lacului, cu
lata spre soare. Tnveseliti de joaca lor. Un salt
in" aer. un riset cristalin si pestele se afunda,
tragind-o, parca cu sine, in adine pe Cristina.
— tfjsparuse. nu mai ieseau la suprafatda nici
mghemifl argintiu, nici costumul rosu de baie !

— le-am Fe"pezit”spre” Tocul Tn care disparu-
sera '*

— M-am dus _la casa noului meu prieten, spre
pajistile din adine, continua povestea o voce din
mijlocul flacarilor. Stilpul de Tntuneric fusese Tn-
locuit, pe neobservate, de imaginea stralucitoare
a unei rochii albe. Din tdieturaide sus. a ro-
chiei. un git. prelung si fata surizatoare a Cris-
tinei. Priveste, rasucindu-se lent, cercurile de
copii din jurul focului. Parul prelung, castaniu-
inchis, i se revarsa pe umeri. Copiii privesc fru-
moasa imagine care a rasarit din mijlocul fla-
carilor. acoperita pina jos de faldurile rochiei,
stralucitoare, cu umerii "drepti. Apoi Tncep sa se
tragd incet inapoi, din jurul focului. Cei doi

rieteni privesc surprinsi faptura din mijlocul
lacarilor, chipul Cristinei. Dgschid gura, vrind
s-0 cheme. Dar nu pot sd-si exprime bucuria de
a-si revedea prietena. Si doar de aceea, nopti si
zile in sir intretinusera chemarea, focul lor
nestins.

Dinspre rasarit, aburul rosietic Tncepe sa
prindd nuante argintii, se Tntinde de-asupra fo-
cului ce sta parca agatat de rochia stupinei lui.
care ezita o clipa si fuge, Tmpinsa de lumina.

stefania
plopeanu

Aventuri Tn iarba
1.

Nu sa pictez iarba

ci s&-mi vad degetele

strivindu-se, agatindu-se

de iarba - crispate

ce aventuri crude ma asteapta

pe mine strdind in secunda verdelui
sau daca

eu si larpj

smtem una

sau este ?

2.

Dupa valea aceasta creste deal

dupa deal, coapse ascunse

dupa sin, e pintecele supt, riul secat
aupa sate, turme, Clinii, iarba

dupa iarba, la marginea noptii
pietricele, nisip, riul

delta, marea, oceanul, asteptarea
dupa ocean, stinca, furtuna

barca zdrobita, oase, zgirci

carne, ochi, pinze intinse

la vint

lucruri fara inima, rima, cezura

stea valuritd, lunga, arzind, marsupiu, lup
lupa tulbure, lumind n micsorare
alergindu-si oarba inima-n schimbare
aiurind, pulsind

3.

Fiind chiar in iarba

in mijlocul ei

cu mijlocul meu de sarpe
mfragezit,

in solzii singelui

m-am prelins

cu dintii Tnverziti

pe coridoarele firului de iarba
luminata ca o lampa verde
m-am prelungit pind la marginea ierbii
sau am visat ?

4.

Ah, in lipsa ti-am cunoscut trupul
iar cind ai fost de fata,

n-ai sa crezi,
ti-am mirosit doar hainele |

Ce mai zbor de scrisori intre noi
si ce mi se macina

pielita aerului

asudind de-ncercari

fara nume

5.

Dar tu care ma vezi tirindu-ma
ca o reptila verde

prin iarba carnivora

ce-mi acopera ochii,

ce crezi

despre greul

luptei cu iarba ?

Cum as putea sa-1 descriu
decit inlantuindu-te

si, tirindu-te-n iarba

sa te invat tirisul
tavalindu-te-n singele meu T

6.

Las Tnadins, iata

urme curgatoare

dunga mea de-argint cazind in mare
ca o dunga de pamint

desi merg atit de iute

incit lumea creste

M& opresc si rup crusta ranii
lasind-o sparta

Ce singe rosu si frumos, vei spune,
ce drum insemnat |

lata deci ceva vazut eu-adevarat:
vreo pagoda, un fisiit de aripi
sagetate, o creasta

nzapezita, umbra

unui peste zburator...

Alteori uit de tine
si nu vei mai vedea nimic —
atunci, tu spune totusi :

Ce singe rosu si frumos

0 curs pina aici ; dar unde-i
salbaticiunea ?

A murit,

s-a vindecat ?

teatrale roma-

Constituit dintr-o suita de tablouri
vivante (ca si Livada cu visini montata
d" G. rIaraP, la_Tirgu Mures), specta-
colul lui Silviu Purcarete se dovedeste
a ti mai consecvent elaborat in prima
parte si mai expediat in cea de-a doua.

Numeroasele interventii  pantomi-
mice bine conduse de regie si placut
realizate de actori, au scopul, aici, de a
Tntrerupe logica textului, pentru a evi-
dentia sensul lecturii  dintre rinduri.
Dialogul se poartd intre Unul si cei

multi, intre cel ce detine puterea ba-
nului si cei sdraci.

Tirania unchiului  Fabrizio (Liviu
Timus in emploi' se exteriorizeaza. n-

Plateta un

«Teatrul Tineretului»
Piatra Neamt

tr-o ultima manifestare (fnaintea ,,in-
scaunarii” definitive a noului_ tiran),
prin gestul sau violent de a cdlca in
picioare, cu satisfactie diabolicd, nevi-
novatul ,joc al malaiului”, calcind. de
fapt, in picioare, linistea si candoarea
oamenilor piatetei.

Paul Chiributd gaseste zeci de nu-
ante in voce si Tn plastica miscarilor,
pentru a exprima straniul personaj in
mod corespunzator. in toate trecerile
lui succesive, reusind sa impuna ima-
ginea strainului  Cavalgr care nu se
transforma structural, ci doar compor-
tamental. pentru a-si atinge tinta. Pen-
tru imaginea constantd a Cavalerului
sint revelatorii si reactiile cetatenilor
piatetei, transformarile lor spectacu-
loase purtindu-i. cu usurintd, din
starea de uimire in aceea do minie. de
servilism sau Tndobitocire. Exaltarea
Inr ca si minia sint la fel de neputin-
cioase si se sting tot atit de reDede
cum se aprind. Dorintele lor ridico'e
m(astimparate de banalele daruri, de
acadele...) sint accentuate de regie
pentru ca exacerbarea lo- sa poald
sluji drept unul dintre mijloacele de

ironizare a personajelor, proiectate,
prin tot felul de detalii (vezi moder-
nul spray deodorant), in contempora-
neitate. in ansamblu, interprets sustin
un joc realist, dar alegerea lor initiala

pe tipul de emploi al fiecaruia 1i Tm-
pinge catre o liniaritate a mastii, pd
care fiecare actor a umanizat-o mai
mult sau mai putin, in functie de pro-
priul temperament.. Personaje mute,
figuranti, interpret» se simt in largul
lor in dinamismul jocului de improvi-
zatie la care ii invitd miezul tipologii-
lor venind din eommedia dell’arie. n
fata impunatorului Cavaler, locuitorii
piatetei vorbesc cu un ton retinut, cu
inflexiuni  muzicale.  din condescen-
dentd." rarind si agitindu-se, rostin-
du-si prostia sau naivitatile cu aerul cel
mai senin al Tmplinirii celei mai grave
solemnitati, devenind peste masura de
grotesti.

Un spectacol vesel, nu doar de dra-
gul veseliei. Sensurile majore cu care
a fost investit textul lui Goldoni au
Tndemnat spectatorii la reflectie, dupa
epuizarea cascadelor de ris. Important
este, insd, ca ei. spectatorii, sd-si dea
seama de ce rid, de cine rid...

Nicoleta Gherghel

Spre onoarea criticilor de film, a ca-
ror prezenta in viata publicatiilor li-
terar-artistice romanesti este consem-
natd Tncd din primul deceniu al se-
colului nostru, majoritatea atitudini-
lor afirmate fata de productiile artei a
saptea sint departe de a fi comple-
zente, binevoitoare sau Tngaduitoare
cu esecurile evidente, Tncercarile de a
schita examindri  teoretice fiind, la
rindul lor, pertinente, si nu rareori
originale exprimind puncte de vedere
cu valoare de prioritate. Prezenta
scriitorilor romani in coloanele rezer-
vate criticii de film a ramas o garan-
tie pentru seriozitatea si profunzimea
abordarii chestiunilor ce privesc feno-
menul cinematografic inca de la Tnce-
puturile sale si_un exemplu, elocvent
ramine acela ilustrat de a'ctivitatea
complexa a lui Camil Petrescu.

Temperament de" luptétor, critic de
mare subtilitate, teoretician important
al relatiei artist-operad-receptor (nu
numai in perimetrul dramaturgiei),
Camil Petrescu avea criterii ferme de
analiza axiologicd materializate intr-o
mare varietate de formule gazetaresti.

fnca din 1927, Universul literar, nr.
14, 2 aprilie, vreme in care precizari-
le teoretice asupra filmului abia Tnce-
peau sa se decanteze, Camil Petrescu

Scriitorii
si filmul

refuza cu argumente ilustratia pleo-
nastica a operelor literare, exagerarile
scolii expresioniste negind totodata
pretentiile unui cinematograf pur.
,»Cinematograful pur e o aberatie tot
atit de mare ca si poezia purd, ca si
logica purd. Este adevarat ca el tre-
buie ferit de maladiile specifice orica-
rei discipline artistice : hipertrofierea
ofganelor secundare, a transformarii
mijloacelor de expresie in scopuri in
sine. Cinematograful care abuzeaza de
fotografie e tot atit de vulnerabil ca
si romanul care abuzeaza de vorbe
goale” *) (subl. ns.).

In Filosol'ia Substantei, scriitorul
sublinia + faptul' cd cinematograful ,.a
fost din primul ceas artd, adicd o mo-
dalitate ontologica substantialda sub
conditia materialului. Mijloacele de
care dispune cinematograful il fac
mult mai J)ropriu pentru obiectivitatea
artistica decit teatrul. Este adevarat
cd tocmai* din pricina imensei lui pé&-
trunderi. cinematograful este indicat

entru o evolutie dialecticd de propor-
tii uriase" *).

Poate  surprinzator, teoreticianul
spectacolului teatral si al artei inter-
pretative acordda artei a saptea. n
urma cu peste cinci decenii, sanse su-
perioare Thaliei, sanse determinate

insa si de situatia existenta intr-o a-

numitd zond a vietii
nesti. ,Intrat pe o panta dezorganiza-
toare, teatrul isi va pierde si citi ac-
tori buni mai are in folosul cinemato-
rafului vorbitor, care, e neindoios, va
eveni o artd. Cinematograful ,,obici-
nuit”. modern, ca sa zicem asa. e azi
0 arta incontestabil superioara teatru-
lui mediu. Are o interpretare totdeau-
na deosebitd (caci are mijloace), po-
trivita cu adevarat rolurilor, are buni
regizori care sint tentati si de cisti-
gurile Tmbelsugate si are o ,acura-
tete" pe care teatrul de astazi nu o
mai are decit Tn Tmprejurdri exceptio-
nale" *) (Tara noastrd, nr. 35 25 mal

Cu exigenta estetica, autorul Sufle-
lelor tari analizeazd valoarea unor ti-
tluri de referintd ca Westfront 1918,
Camaraderie sau Variate, comenteaza
valentele poetice si resursele stilistice
ale animatiei americane sau interpre-
teaza cu superioara Tntelegere arta
unor mari actori ca Chaplin sau Grela
Ganbo.

Un capitol deosebit de interesant al
pozitiei lui Camil Petrescu fata de ci-
nematograf ramine acela referitor la
scenariul cinematografic cu referiri
speciale la propria contributie concre-
tizatd Tn elaborarea scenariului Bal-
cescu,

Calin Stanculescu

¢) Citate din excelentul volum in-
grijit de Florica Ichim: ,,Camil Petres-
cu — Comentarii si delimitari in tea-
tru”, Editura ,,Eminescu" 1983.
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Lamento

In timp ce un mic demon Tmi d& tircoale,

in timp ce inelarul lui ma atinge si

imi scrie pe frunte o litera neagra,
defaimatoare,

privind prin lentila lunara contemplu

un ou ideal Tncalzit in pintecul rosu al noptii

(acolo este gloria,
acolo benedictiunea,
acolo el doarme
intr-un punct virtual)

dar aici numai noaptea grea a exilului
si carnea sarmana scuturata de friguri, de
Tntunecate furori,
cersetori deposedati de har, miri ai neantului
intinsi pe o litiera fragila
cu tendoanele genunchilor arse.
Si nimeni s& ierte, nimeni sd judece,
nimeni sd toarne cucuta-n paharul avid
al discipolilor,

nici un miracol sa lumineze
neinduratoarea penitenta ;
doar sonuri siflante si dezacorduri,
acel tragic lamento intonat de un cor
al robilor,
pace si reculegere pentru sufletul celui sfisiat
pe cind traversa ultimul cerc al pustiei
mina tatalui vinturind sortii vitregi,
masluind triada cereasca,
sperind sd alunge nesansa,
catastrofa, dezastrul,
otetul discordiei de pe buzele noastre.

O, stele, fatidice numere, palide oglindiri,
reminiscente fictive din visul acvatic,
cum se vad oare nselatoarele semne
privite prin prisma sfisiatului ?
Captiv in gineceul de purpurd
din pintecul tandru al noptii,
cu moartea de moarte platit,
lacrima lui
luminind

a fost " jertfa fericita...

(acolo este gloria,
acolo benedictiunea,
acolo el doarme
intr-un punct virtual).

Print al cenusei, al echivocului, al
clarobscurului
fii tu sabia care rupe din mine,
repudiind haosul voi lauda
aceasta iluzorie investitura
un cor al robilor iti celebreaza astazi
caderea,
izqonirea in spasmele fiintei asediata
de frig

gheorghe
buciu

Semne

Mai ingenunche cerbii in noaptea inceputa
a singelui fierbinte, intr-un indemn zalud,
cind ploile de vara miros a iarba cruda,

si soarele salbatic se rastigneste-n sud.

Atunci aprind pe dealuri prevestitoare focuri
pazindu-le statornic in fiecare noapte

si caut semne clare prin nestiute locuri,
sculptind statui in ceata iluziei desarte.

Somn de august

Mai stiu, nu mai stiu un drum inspre locul
unde copil pazeam rodul de aur,

veghind credincios culcat linga focul,
mocnind singeriu ca ochiul de taur.

fplasticé’\

lumind a melancoliei, paradisiaca
stupoare
pe masca eretica,
raza hermetica a unui suris ca
0 aura rece
a unui soare subteran, ca
o0 jubilatie blinda a mortii...

hi lacrimi

Toata in lacrimi, imaculata,
intr-o noapte a plingerii, Tnecata in oglinda,
in
auritad splendoare.

Dar ce ipostaza, stapine, ce grimasa
fncremenita
(o cutremurare dulce, inrobitoare),
ce masca tragica trasa strimb pe obraz
alunecind de partea cealalta
ca uns al purgatoriului care vine
din salbaticie,
din innorare
cu fruntea numai cenusa, cu inima
ca 0 raza care-mi lumineaza paharul.
Aproape,
fnmarmuritor de aproape,
armonicele acestei secunde si apoi
muzica fugind in jurul unui nor de lapte.

Strafulgerare |

Ce grimasa, stapine, insuportabild,
multiplicata,
ce teroare, ce violentd, pingarirea stiutelor
dogme
de parca m-ar fringe pe roatd, de parca
s-ar rasturna o oglinda
din care se varsa o furie vinata.

Si iata, lacrima mea

- o silaba

care gliseaza pe marmura rosie
Tntunecind-o.

Dur nu mai stiu al cui

este ochiul vulnerabil, ochiul

profanator

ca'e contempla consternat din umbra singerie
nici paradoxurile lui desavirsite,

risipite ca perlele inghetate,
luminind ca opalul
Calea plind de spini  pustiului si a
dezonoarei.
Aproape,
fnmarmuritor de aproape,
atit de singur si atit de parasit
in aurita splendoare,

el, despotul palid, eu, uzurpatorul

céaci totul este imanenta si reflectare,
asemanare nesfirsitd, nefnduratoare,
visam in oglindire pontomima mortii
sub sfere conjugate in ruina.

infiorat cercetam prin fosnetul vintului
strivind somnul ce-mi picura de sub pleoape,
hotant sa-nfrunt catelul pamintului

ce-l banuiam pindind undeva pe aproape.

Zorii inocenti risipeau lacrimi grele

peste armura de roud, paznic de lan,
inciudat ca somnul cazut dintre stele,

*in noaptea de august, m-a invins inc-un an.

Fotografii de nunta

Pe strada mare acum de mult uitata
la pravalia inchisa tuturora

te-astept iubita mea de altadata

sd mai inchiriem un sentiment cu ora.

Solemni ca-ntr-o fotografie-ngalbenita
tu-n voaluri albe eu in frac de mire

un ceas vom fi perechea banuita

de fericiri pierdute-n amintire.

Batrinul fotograf ne va vina surisul
fragila cumpana prin clipa muta

pe care o sa treci vinzindu-ti plinsul
prin gindul meu - fotografii de nunta.

Zodiac

Cu semnul verii ratacind prin singe

ma oglindesc in ziua ca-ntr-o boala,
un trup ostil intr-un triunghi ma stringe
si ma orunca-n galbena rascoala.

Sélbatic ma ofer cintind ofranda,
luminii sagetate cu iubire,

prin care trec ca printr-o forma calda,
n ultima si marea daruire.

n al doilea rind,

*

PORTRE™
IN MISCA

faceau pe doctorul acela sd nu para

deloc simpatic. Ochii pierduti prin-

tre riduri abia dacd se zareau ca
doua butoniere ceva mai pronuntate. Era scund
si. bine-nteles. burtos.

Halatul alb nu facea decit sd-i scoata si mai
multI rotunjimile in evidentd, fiindca plesnea
pe el.

Acum, in picioare linga scaun, lucra ceva in
gura unui pacient.

Mina lui invirtea un fel de cui lung Tn-falca
acestuia in timp ce gura i se misca ritmic din-
tr-o parte-n alta, dindu-i o expresie de scirbd
teribila.

Pacientul statea cu spatele, asa cd nu i se
vedea figura. Umerii ii depdseau putin ldtimea
spatarului, iar firele rare de paj ce rasareau
pe deasupra acestuia aratau cd omul nu mai
este la prima tinerete.

Un altul, cine stie? prieten, coleg sau poale
tot pacient, statea rezemat intre soba si dulapul
nichelat plin_cu borcane si cutii, si urmarea
cu atentie miscarile cuiului, vrind parca sa-si
dea seama cit de mare e gaura din falca celui
care, in acel moment, ocupa scaunul.

Asistenta scria ceva intr-un registru si, din
cind in cind, ii mai arunca priviTi furise.

— Daca va impresioneaza... mergeti si fumati
o tigard ! 1l Tndemna pe omul care statea-n
picioare fara nici o treabd. neconvinsa daca
trebuie sau nu sa-l1 dea afara din cabinet.

Insul privi  pe«te ceafa  doctorului ceata
umedad care se lasa afard, crengile negre aie
copacilor desfrunziti ce se ciocneau in bataia
vintului aspru de iarna si mormai ceva in semn
cd nu. apoi spuse tare : *

— Prefer aici, ca-i mai cald .. chiar imi
place sa-1 vad pe dom’' doctor cum lucreaza...

Asistenta trase o tigara din pachetul desfacut
de pe birou, o aprinse si-si plimba privirea
undeva sus. pe muchia peretului alb, acolo unde
acesta se-ntretaie cu tavanul, ca si cum acolo
ar fi vazut ceva mult mai interesant decit mu-
tra crispatd a medicului si pe cea de cal bleg
al instrusului care se sprijinea in continuare
intre soba si dulap. Trimise rotocolul de fum
spre becul ce spinzura-n- loc de lustra, apoi,
vadit plictisita, se-ntir.se dupd ziarul prins sub
un maldar de condici si privi distrata o foto-
grafie.

Mina care manevra cuiul. in contrast cu
omul, parea mica si nevinovatd, o mina de pia-
nist, cu degete prelungi si ingrijite, care nu
inspirau nici pe departe forta.

Gura plimbatoare se-apropie. strinsa ca o li-
nie. gata sd intre-n cea mai apropiatd ureche,
degetele zvicnird ghemuite pe unealta ce se-
mana a cui si chiar se auzi o piriitura Tnfun-
data.

— Am o0 mina, sa-mi traiasca ! spuse rinjind,
cu gura incd strimbata nefiresc, grasul cel ne-
gricios, in timp ce djn virful pironului minjit
arunca Tn scuipatoare coltul de masea nefiresc
de alb. ca o perla.

Cel care asista, din pasiune — cum spusese
chiar el putin mai Tnainte, avu o usoara tresa-
rire, nodul gitului saltd de citeva ori ca si_cum
ar fi cautat sa-i ajunga pe limba, apoi Tsi re-
gasi calmul privind fata medicului care intre
timp devenise cit se poate de normala si chiar
simpatica. Paloarea obrazului insd nu-1 parasi,
se asezase temeinic acolo, acum in ultimele
clipe si cele mai Tncordate, sau poate palise
ca-si simtea apropierea rindului pe acel scaun
care unora le inspira tot atita teama. ca si
unul electric.

Singura care nu vadea nici o reactie era
asistenta, ea il vedea pe pacient din profil, ia
timp ce acesta lasa sa-i curgad din gura cldbuci
rosiatici de scuipat amestecat cu singe.

pectacolul asta il vedea poate chiar prea
d.es, de mai multe ori pe zi, asa ca s-ar fi mi-
rat mai degraba sa fi fost altfel.

Nici  pe pacient nu pdrea sa-1 intereseze. De
bund seama era Tncd sub efectul anesteziei lo-
cale, dar parea amortit complet. Parea un ins
sters si fara reactii.

Tncetineala lui 1i transmitea celui cu Tnfati-
sare de cal bleg un fel de enervare. Ti venea
sa-si spuna-n minte cd bine i-a facut ce i-a
facut doctorul, ca si cum ar fi asistat la o raz-
bunare, nu la o operatie, dar imediat se crispa
tot, stiindu-se cu o radacind de masea ce nu
se mai putea trata 3ecit tot cu clestele.

Atunci intra celalalt doctor, cel care urma sa
lucreze-n tura de dupd-masd. Pdrea ceva mai
tindr _decit colegul sau din cauza aerului, de
sportiv, saluta, Tnregistra ca omul cu.figura de
cal, pacientul lui, era deja acolo si.-i adresa
asistentei un zimbet la vederea caruia pri-
virea-i avu o lucire de simpatie.

figura zmolitd, cu falci puternice, ii

rin disponibili-

tatea ludica a autorului. Ea se afir-

adrian
alessiu

— Hai | ia-ti pacientul si du-te la masa ! ii
spuse colegului, batindu-1 pe spinare, tare, sa
simta.

— Am plecat, am plecat ! mirii negriciosul,
lasind sculele murdare-ncélecate-n tava si gra-
bindu-se sa-si Tmbrace paltonul.

Asistenta, o lata-nalta cu par roscat si fi-
gurd inexpresiva de picturd bizantind, iucepu
sa facd ordine fara grabd, plimbindu-se de la
scaun la chiuvetd, apoi la dulap si-napoi la
scaun, ca-ntr-o parada a modei, unde eleganta
tinutei corpului este mai importanta ca orice.

Cel cu capul de cal parea ca o vede pentru
prima data desfasurata asa, in picioare, incit
parea foarte interesat de ce putea vedea Tntre
partea de sus a cizmelor si tivul rochiei.

N-ar fi fost cine stie ce de vazut, dar omul
parea atit de concentrat, incit fruntea i se-ngus-
tase, ochii luceau singerii pe sub arcadele cio-
lanoase. iar muschii maxilarelor ii zvicneau in-

Ceramica de Nicolae Gadonschi

constient in timp ce-si framinta buza de jos
intre dinti ca unul care se pregateste sa faca
ceva nelalocul lui.

Doctorul, rdamas singur, se-ndeletnicea cu
aranjatul unui nou set de scule pe platanul de
portelan aflat lingd scaun. Arunca fin treacat
o privire pacientului sau care statea tot in pi-
cioare, acolo unde-1 stim, batut in cuie, ca si
cum i-ar fi luat masurda de sicriu.

Fricos cum era. omul_cu Infatisarea de cal
bleg aproape ca vorbi fara sa vrea :

— Nu va grabiti, dom’ doctor... am timp...
mai astept !

— Bine, bine. treci pe scaun! radspunse
acesta, facindu-i loc s& treaca.

VLun%_anuI se apropie clatinindu-se, i se parea
ca la fiecare picior are doi genunchi in loc de
unul, pina ce_in cele din urma se prabusi in
jilt cu gura cascatd mare, gata parca sa-nghita
talgeru-acela mare si luminos sub care se po-
menise dintr-odata.

Desi atent, urechile-i pareau  ca-i bubuie.
Prinse o frintura de discutie intre doctor si
asistentd... ii cerea ceva.. ,0 anestezie mare"
intelese el si se clrirci cit putu.

Celdlalt pacient nu se grabea nici el. Linga
usd se tot facea ca-si_ Tmbraca paltonul, dar nu
nimerea mineca. In sfirsit. nemaiavind cum s-o
lungeascad, intoarse capul, mormaind un ,buna-
ziua” pe linga falca inca amortitd si limba
teapana.

Zimbi pentru prima oara strimb si neconvins,
cautind sa-i surprindd macar tresarirea celui
ce se afla acum pe scaun, in locul lui, la pri-
ma-ntepatura...

muzican"

george
Stanca

Ht
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Si cum se mai cinta pe mare in sud
intreaba matrozul butoiul de dud
si-n sufletul lui cu codiri de arama
se petrece i drama

Si cum se mai cinta prin tarile calde
intreaba copacul in timp ce se arde
si-n crengile sale in tipat si-n suier
ard un flaut si-un fluier

St cum se mai cinta la ecuator
intreaba-se lemnul arzind in cuptor
si-n fibra-i ce crezi ca e fara de moarte
se mistuie-o carte

» « |

Eu nu pot sa opresc zapada care cade-n
trombe
nu pot trdi in vagaune pesteri catacombe
nu pot sa fug cind gerul ma doboara
or sa cobor din ceruri fara scara
dar nici s& urc in cer nu cred ca pot
caci e mai bine pe pamint socot
e bine nu e bine e al meu
sint totusi om nici sfint nici dumnezeu
nu pot sa fiu un saltimbanc un clown
si nici actor

nu pot de cite ori as vrea sa mor
eu nu ma pot indragosti de-o fata
si vai eu n-am sa-l joc pe Hamlet
niciodata |

Ci a

Cum ceara topita
se prelinge
pe lujerul luminarii
Cum std hamul infipt
in carnea animalului
ce trage
Cum vintul
roade piramidele
prin lucrarea nisipului
Cum copacul isi creste
cercurile
in fiece an
Cum memoria
aceasta instanta tirzie
se Tncarca zilnic cu noi intimplari
asa ma doare in orice secunda
absenta ta.
* %

Esti frumoasa ca o livada

de meri iarna

cind albul zdpezii indoaie
coamele crengilor.

Esti frumoasa cc > livada

de meri primavara

cind albul florilor invadeaza
cerul ca o explozie.

Esti frumoasa ca o livada

de meri vara

cind razele soarelui se topesc in
cristalele dulci de zahar.

Esti frumoasa ca o livada

de meri toamna

cind fructul are culoarea tuturor
astrilor si greutatea pamintului
si amirosul fecioarelor ce asteapta
zburétorul.

Esti mai frumoasa decit o livada
de mere - livad mea de mere.

ciaugd alte carate, alte valente — ale
geniului componistic enescian.

Prima expozitie personalda in Bucu-
resti  a tindrului Onisini  Colta,
artist altminteri cu un palmares bo-
gat. care dupad absolvirea sectiei de
pictura (1976) a Institutului lon An-
dreescu din Cluj-Napoca traieste si
lucreaza la  Arad, este o surpriza
agreabila din mai multe puncte de
vedere.

Mai intii prin caracterul ,deschis”
al imaginii. Intr-adevar, fiecare lu-
crare se  propune ca 0 emanatie a
unei idei, exprimatd pr:ntr-o meta-
fora cu un anume grad de simplitate,
ceea ce usureaza evident lectura. in
unele situatii, artistul nici macar nu
Tncearca sa metaforizeze plastic o
idee, ci pur si simplu conteaza doi-
pe un anume impact senzorial al ima-
ginii. Acuratetea mijloacelor impune
aici o citire rapida a ,textului". A-
vem de-a face cu o mica Tnselatori* :
in fata limpiditatii imaginii esti ten-
tat sa cautl o simbolisticd sau o in-
tentionalitate anume, p? cind. in fapt,
nu se vizeaza altceva decit o repro-
ducere fidela a formei naturale. Cum
se intimold in Plaja, spre exemn!",

sau in Nisip. Acolo deci unde Onisim
Colta nu ,organizeaza” un efect de
surpriza in scopul credrii unei atmos-
fere insolite, putind fi confundata cu
metaforizarea plastica a unei idei, lu-

Luminile
materiel

crarile sale se Tnscriu pe linia unui
hiperrealism binecunoscut si excelea-
za prin grija pentru acuratetea re-
prezentarii detaliilor. Consecinta con-
std in faptul cad potentialitatea sim-
bolica a obiectelor in sine nu se mal
verificd. Imaginile scoicilor din Plaja
sau  Umbra pe desen nu au o poten-
tialitate simbolicd erotich — Cum ar
fi firesc, dat fiind semnificatii acre-
ditate de sute de ani in artele figu-
rative —, ci doar o discreta tactili-
tate.

ma, intr-un mod paradoxal, Tn absen-
ta unei fantezii deosebite. Multe din
imaginile lui, chiar atunci cind, spu-
neam. metaforizeaza o idee, sint con-
struite prin acumularea de elemente
supuse unei ordini naturale. Intere-
santa cu atit mai mult tentativa de a
folosi conotatii culturale ale unor
obiecte pentru a stimula respectiva
ordine naturalda (Piramida, Autopor-
tret in zmeu?. Jocul propus de ar-
tist este unul al ambiguitétilor cau-
tate. organizat de inteligenta sl nu
declansat de o imaginatie prinsa de
febra asociatiilor si improvizatiilor.

In al treilea rind. prin tentatia sce-
nografierii. Nu putine din lucrarile
lui Colta sint decoruri posibile in care
se pot imagina Tntimplari cu care a-
vem o oarecare familiaritate (a se
vedea  Acoperisul prabusit. Drum
spre dimineatd). Sint decoruri inspi-
rate dintr-un cotidian -posibil, locuri
comune ale memoriei, fara spectacu-
lozitate si. as zice, chia- fara mister,
dacd nu ar fi acea aura luminoasd,
acel halou indecis Tn care acest tinar
si inteligent artist este mester. Asa
cum este Tnsa mester si a masca
prin  tehnicitate pretiozitatea  usor
seacd a unor imagini care propun o
cosmologie  sui-generis. Ludicul ra-
tional ramine aici descoperit, asa cum
ramine si in alte locuri, unde natu-
raletea gestului este cenzurata de ex-
cesivul imbold catre prec'zarea ama-
runtului. Nu totdeauna marea cultura
produce marea aria. E laudabil cd
Onisim_Colta le aduce aminte multor
confrati, ra, totusi, si cultura isi arc
rolul ei Tn plastica...

Grigore Arbore

Deschiderea
stagiunii un

Orchestra simfonica a Radiotelevi-
ziunii si-a deschis stagiunea, in sala
de concerte din strada Nuferilor, cu
un program (al cincilea) din ciclul
~Enescu — Ceaikovski”, program de
naturd sa ne aducd aminte ca aici
se deruleaza interesante initiative re-
pertoriale. simfonice si camerale (foar-
te curind. dupa acest iheeput simfo-
nic. se va derula inceputul stagiunii
camerale, cu un_program dedicat lui
J. S. Bach, sustinut in majoritate de
tineri interpreti romani, de recunos-
cutd valoare nationala si internationa-
1a). Este asadar aceasta o initiativa
de inspiratie, credem, si faptul cg,
de-a lungul concertelor se urmareste,
..polifonic”, o anumitd continuitate, ne
‘Tndreptateste sa subliniem ca interesul
publicului  meloman se concentreaza
nu numai n jurul datului imediat, al
respectivei _seri, ci se ,rasfird” de-a
lungul unei intregi asemenea serii de
concerte, dedicate unor titani ai arici
sunetelor.

Suita | de George Enescu n deschis
asadar, sub bagheta lui Paul Popescu,
aceasta stagiune, anuntindu-se deose-
bit de promitatoare. Pe marginea lu-
crarii s-au scris. multe rinduri de e-
sc-istica si analiza; nu vom insista aici,
insd un fapt trebuie subliniat apa-
sat : in aceasta lucrare, avem de a

iac'e deja cu una dintre primele reu-

site_majore in exprimarea autentica a
unui inalterabil etos roméanesc. Enes-
cu Tmbina forme si tipare arhitecto-
nice bine statornicite de traditie cu
un melos de inspiratie populara care,
fara a fi reprodus tale quale (ca in
Rapsodii, de pilda), suferd unele trans-
formari, tipic enesciene, astfel incit
caratelor muzicii populare li se a-

Concertul pentru vioara si orchestra
de Brahms ne-a prezentat un violo-
nist de indiscutabila calitate — sovie-
ticul Levon Ambartumian. posesor tti
unei, tehnici de clasa, al unui timbru
specific, melodios, bine Tnzestrat, co-
loristic. cu o stiintd a frazarii care
se transmite in sala firesc, sincer, fara
emfazd sau pretiozitate. Acompania-
mentul orchestral a fost de buni ti-
nuta. in linia acelei ,,simbioze” solist-
orchestra pe care paginile _concertante
brahmsiene o solicita specific.

In Tncheiere. Simfonia a V-a de
P. 1. Ceaikovski. pagina romantica bi-
necunoscutd. avindu-si insa atit de
specifice ,,infiltratii” ale melosului
popular rusesc. Paul Popescu a ales
0 varianta echilibrata, contrastele fi-
ind oarecum subsumate arhitecturii de
ansamblu. Este aceasta o afirmatie ca-
tegorica si nu este, in acelasi timp’
la  Ceaikovski. "forma implica (si se
sprijind pe) contraste, astfdl alcatui-
te in pagina cu portative incit sa nu
rupa o anumitd coeziune interioara.
Vorbind, ca mai sus. de subsumarea
tuturor componentelor interpretarii
unei clare viziuni a formei de an-
samblu. nu inseamna cd s-a dat curs
unei_uniformizari a partiturii ci. dim-
potrivda. cd respectul fata de creatia
ceaikovskiand s-a dovedit manifestin
sublinierea si redarea interpretativd —
a ceea ce aceasta posedda Tn mod ca-
racteristic . dinamism sprijinit pe sec-
tiuni contrastante ca etos, arhitecto-
nica solida, plecind de la o anumita

omogenitate a motivelor generatoare.
Viorel Cretu
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PRIMA NOASTRA
VIOARA ROSIE...

e cind eram student la Scoala de litera-
turd ,,Eminescu”, pe care o absolvise
si_el cu promotia dinaintea mea, pe
Victor Tulbure il cunosteam bine ca
poet si chiar ca mare traducator. Aveam acasa
,»Cobzarul" lui Sevcenko legat in piele, pe care-1
primisem drept premiu la Scoala profesionala
de ucenici, unde cértile pentru premii chiar eu
le alesesem la librarie, avind grija, sd gasesc si
pentru mine ceva convenabil. Stiam ,,Balada
Caterinei" pe de rost. Ca sa nu mai_amintesc de
~Balada tovarasului cazut Tmpartind Scinteia
n ilegalitate”, nelipsitd din repertoriul nici unei
sdrbatori politice de pe atunci Staruia n_me-
moria mea o metafora dintr-o poema scrisa pe-
semne Tn 1947 : ,Republica, hectare de nadejdi".
Hectarele de nadejdi abundau cu generozitate
n poeziile lui Victor Tulbure, dar uneori te
Tnspdiminta si austeritatea cind evoca saracia
lucie ca n ,Vindtoare domneasca”, aparuta
dupa proclamarea Republicii, Tntr-un numar al
~contemporanului”, pe care, recitata ca daltuita
in bazalt, o ascultasem fintr-o seara la Casa
Scriitorilor, prezentatd de poetul Tnsusi. De. la
George Cosbuc nici un poet roman n-a stiut sa
taie atit de raspicat distihul :
Maria Sa-ntuneca tara si anii.
Au fruntea crdpata de arsiti taranii.

E plugul de lemn. Sint aspre ogoarele.
Taranii au plugul si Voda, hambarele.

Evoluind din antitezd In antitezd, balada se
precipitd parca pe nerasuflate catre deznoda-
mintul final, magistral retezat de poet :

E seara aproape si ziua se stinge...
Amurgu-i de singe. Poteca de singe.
Si cerul e rosu si ceru-i de para...

In miezul padurii geme o fiara.

Ca rana incinsg, la margini de ape,
Ucise amurguri ii cad peste pleoape.
Asculta, padure de oameni, asculta
Cum geme revolta cumplita si multa.
In bezna adinca, in noaptea amara,
Parc-au gemut un norod sau o tara.

Tehnica insinuarii e cu o fndiestrle rara uti-
lizata, astfel incit finalul irumpe dureros si
solemn totodatd, chiar daca unele epitele sint
comune.

Tot Tntr-o asemenea seara de poezie la Casa
Scriitorilor, ma impresionase, Interpretata cu
mare emotie de poet, povestea ,,Fetitei cu chi-
brituri” a nordicului Andersen. Din nou disti-
hul. lapidar si muscator, devine atit de evoca-

tor :

Zapada groasa scinteia sub pasi.

Era orasul alb. Ningea-n oras.

Pe uliti seara se-aprindeau lumini

Si becuri colorate n vitrini.

Si cite-un brad la fiecare geam
clipea cu luminari aprinse-n ram.

instantaneu de la un turneu de sezatori literare la

sezatoarea urmind sa se desfasoare la un cine-
matograf din centru, linga actualul sediu al Co-
mitetului judetean de partid. Protocolul era, cum
se zice, de grad 0, drept pentru care in fata salii
militia abia tinea ‘piept ublicului extrem de nu-
meros, de ordinul sutelor si miilor, ramas pe
dinafard. O sezatoare de tinuta celor de la Ate-
neul roman avea sa rasplateasca acest public
mare degustator de literatura, singura nota mai
taraneasca facind-o eu cu ,,Oda vacii" si Tnver-
sunata poezie ,,Doar n-am uitat".

Pe traseul acestui turneu literar, intre doua-
trei popasuri, la Tg. Jiu, Craiova sau Pitesti
aveam si-1 cunosc mai Tndealproape pe Victor
Tulbure, primul copil teribil al noii noastre
poezii, Tnainte de Nicolae Labis. Desi debutase
incd Tnainte de rdzboi cu versuri in _publicatiile
pentru cei mici (la ,,Universul copiilor”, unde
amfitrion era Mos Nae>, practic din 1946, de
cind a Tnceput sa publice in ,,Revista literara"
un adevarat Hronic sau cintec .al virstelor ni-1
infatiseazd pind azi ca una din cele  mai
consecvente si mai autentic romanesti prezente
lirice. Antologia ,,Vioara rosie" (1948—1968) reu-
nea in urma cu peste doua decenii partea cea
mai reprezentativa a operei sale de poet si par-
tial de talmacitor, ei trebuind sa-i urmeze firesc,
in 1988, dupd patruzeci de ani, o editie la zi,
pesemne sub acelasi titlu cu care a debutat edi-
torial, ,,Vioara rosie". ,Vioara rosie", primul sol
prestigios al noii noastre poezii, la aparitia de
sub teasc avea sa-I gBéseascé pe poetul revolu-
tionar, Tn vara lui 1948, pe santierul de la Salva-
Viseu, pe care-1 evocase la o prima cunostintd,
cu 0 emotie romantica :

Cum am plecat la Salva Viseului cindva

Tu, Anatol Vieru, iti amintesti sau ba ?

In tren la clasa-a treia, pe aspre banci de lemn
Imperecheam cuvinte de lupta si Tndemn.

lar tu, pe nevazute, dar harazite strune

Luai a mele stihuri si le faceai sa sune.

Ca n-au brigadierii, ziceam, un vers al lor

Si le-am facut noi unul, sa-l cinte daca vor

La dinsii in brigada sau seara linga foc,

In dormitor sau poate in alt mai vrednic loc.

O, cit erau de tineri ! Si cit de optimisti 1

Rimam, ti-aduci aminte ? ,artisti" cu o
»comunisti™ !

Mai bine azi am scrie cintarea — dar, si-asa,

Pe buze prinse atipi si inimi Tncalzea.

O auzeam la Salva-Viseu si pretutindeni.

lar cind ne-am dus la praznic, in searg\ de. .
rmindeni

Pe drumuri Tnfundate, c-un camion tehui,

Hodorogit saracul, ca vai de mama lui,

Cum ne-au iesit 'nainte brigadierii mii —

Aprinse ca la paste, tinind in miini faclii !

Si dindu-ne salutul — s-0 uit eu nu mai pot —

Cum rfe siltau pe umeri, cu camion cu tot :

Unul din focurile la care s-a Intonat acest
mars a fost si cel de tabara, de la sfirsitul lui
august 1948, inchinat aparitiei_ volumului_,,Vioa-
ra rosie" pe care avusese grija sa i-1 trimita la

AT g X -la’unmnea’ScXornor

fde la stanca la dreapta, In ordine) s Traian Moldoveanu, functionar la Uniunea Scriitorilor,
poetii Victor Tulbure. Doina Saldajan, Cezar Dragol si autorul acestor Tnsemnari.
fata locului redactorul de la Editura de stat

Si-n fiecare ram : papusi, papusi...
Beteald. ingeri de carton. Ghidusi

O, cartea nordicului Andersen |
O fila, alta fila, un desen...

Povestea e cumplit de zguduitoare, incit cred
ca daca ar fi cunoscut-o autorul ar fi subscris
varianta Tulbure, atit de expresiva Tn detaliile
sale atit de dureroase.

Cum nu eram prieten de agape, cum era Tncd
viu Tn mine cultul pentru_marele.poet al epocii
pe care-l recitam din copilarie, prilejul de a ne
apropia si a ne cunoaste mai bine s-a_ivit odata
cu organizarea unui turneu literar in_ cadrul
Saptaminii cartii pe traseul Petrosani, Tg. Jiu,
Craiova. Pitesti. Organizatorul, ca mai tinar am
fost eu, fiind aceasta prima experientda, Tntr-un
domeniu pe care aveam s-0 repet Tn orice caz
de sute de ori. O prima constatare, la Petro-
sani, unde ajunsesem cu 24 de ore Tnaintea Tn-
tregului grup : nu era aproape nimic pregatit.
Repede, cu ajutorul ziarului ,,Steagul rosu",
al tovarasului Magdalin, redactorul sef, sala unde
urma sa aiba loc sezatoarea era fixata si pa-
voazatd, dupa cum pentru a fi oferite simbolic
scriitorilor, s-au confectionat si niste lampase
cit degetarul. Rapsodul ,Viorii rosii”, ca si toti
ceilalti invitati (Mihu Pragomir, Aurel Mihale,
Nicolae Tautu, Haralamb Zincd, Mihai Gauvril)
fusese destul de sobru, fiindca altfel, dupa cum
aveam sa constat cu timpul, era de ajuns ca
Tautu sa citeasca sapte poezii, Tntre care si
,.Scrisoare unei doamne de pe Rin" (vestita
Doamna Gherde) lungd aproape, cit ,,Luceaférul”,
ca el s& citeascd 2 strofe si sa plece din_sala.

Impusa si de publicul mineresc din sala, so-
lemnitatea a domnit la aceastd prima sezatoare,
abia la Tg. Jiu, indeosebi dupd sezdtoare, obis-
nuita dezinvoltura scriitoriceasca a Tnceput sa
se faca simtitd. Dupa o noapte dormitd cam pe
sponci, datorita asaltului iubitorilor de litera-
turd, care tineau sa continuie dialogul si in ho-
lul hotelului, iata-ne porniti spre Craiova,
Capitala Baniei. -

raiova, care a fost aproape intotdeauna una
din cele mai receptive gazde pentru sezato-
rile literare, ne rezervase o primire triumfalg,

Orizonturi

Urmare din pag. !

Tnceput la rindul lor printr-o ciudatd atractie
sa vina spre mine. Am descoperit astfel in lu-
mea indusd configuratia unui tip romanesc pe
care l-am denumit vedic. in lumea veche egip-
teand, un model romanesc acronic : civilizatia
iraniana a perfectionat 0 forma epica eseisti-
ca, iar cea a vechiului Israel ne-a transmis prin
Vechiul si Noul Testament un catalog fascinant
al structurilor romanesti restrictive ; civiliza-
tia chineza a elaborat romanul homofonic. pen-
tru ca prin Homer epica asiatica sa fie asimi-
latd si tradatd, suferind o drasticA modificare
ce prepara calea unei literaturi Tntemeiate pe
conceptul de mimesis etc. Lumile vechi au in-
ventat cadrul romanesc, rememorarea, repre-
zentarea dramatizatd a fictiunii, diversificarea
limbajelor, monologul, confesiunea, eseul roma-
nesc, dispretuind din rasputeri imitatia, copia
realitatii, au observat ca pozitia naratorului
fatd de idei si personaje decide configuratia
arhitecturii romanesti, ci eul tulburat este o
excelenta solutie epicd si cd aventura si ideea
traite de personaj constituie Tnsdsi substanta
romanului.

Primul volum al ,,Civilizatiei romanului" se

pentru literatura si arta, care nu era altul decit
polivalentul scriitor Tudor Musatescu.

Parcurg cu emotie unica filele, fascicolele cite
s-au adaugat de patru decenii la aceasta ,,Vioa-
ra rosie” si descopar fila cu fila si zi cu zi ca
alaturi_de cei doi mult regretati prieteni ai sai,
Mihu Dragomir si Nicolae Tautu, Victor Tulbu-
re ,totdeauna pe_ drumul tarii calator" ne-a
Tmplinit cea mai impetuoasa rapsodie a acestor
ani, aproape fiecare etapa fiind marcata de afo-
rismele stihurilor sale :

Potecile mi se astern in cale,

Sub pasii mei noi drumuri se intind,
Ma-nait In piscul frumusetii tale,

O tara mea, adincul sa-ti cuprind !

Constituie de aceea o Tncununare a neobositei
sale stradanii de cronicar si mesager al epocii
poezia devenita expresie a gindurilor si senti-
mentelor unanime ale natiunii noastre, scanda-

*ta In toate momentele de dragoste suprema fata
de conducatorul tarii, scrisa in anul celui de
al IX-lea Congres al P.C.R. :

Trei litere —

ca razele de mai
Ce-au frint domnia
beznei

si-a tristetii !

Cu ele-nceép in romanescul grai
cuvintele

supreme ale vietii
Si eie-s

radacina,

trunchi

si rod.

Pridvorul casei
Timpla !

Temelia !

Noi

P.C.R. cind spunem,
SPUNEM TOT;
POPORUL !
CEAUSESCU !
ROMANIA !

Niculae Stoian

Nnol

incheie cu o sinteza romanesca savirsita n
Africa romanda de paginul  Apuleius. autorul
».Magarului de Aur". Volumul doi. la care inca
lucrez, Tncepe cu o noud tezd afirmata tot Tn
Africa romana, Tn Nordul Africii imperiale,
semnatd de astd datd de episcopul crestin
Aurelius Augustinus. ,,Confessiones” este ro-
manul experientei marturisite, al pacatelor eta-
late la un mod, am spune, gidian de eul intelec-
tualizat, dorind mintuirea. si care ofera astfel
prima subiectivitate scindata pe care a cunos-
cut-o romanul. Romanul crestin al conditiei
umane moare insa odatd cu celebrele ,,Con-

fessiones”. Intoleranta culturii ~ crestine ucide
romanul. Tn  cei o mie de ani de tdcere ai
culturii europene, romanul, refugiat n civili-

zatia islamica fisi construieste un alt destin sub
infatisarea arabescului romanesc. Civilizatia
structurald a Japoniei va perfectiona la rindul
ei 0 arhitectura epicd pe masura traditiei lim-
bii si aspiratiei sale de totalitate metafizica a
fiintei umane. Apoi revenim in Europa_ unde
dupa un mileniu de somn, dam peste cristali-
zatele arhitecturi ale romanului medieval si
renascentist. Culturile  moderne ajung la for-
mule romanesti specifice, completate rapid din
urma de formele romanesti ale lumilor noi ce

Istorie Tn Imagini
a literaturit romane

contemporane

Voleriu Rapeonu cu gindul la opera

Omnia lorga

Petre Bucsa,

Troian lancu, Mlhai Ungheanu, Nicolae Crison si Zaharia
receptie literara

lon Cucu

Mito Erwm, un poet ol momotialului de
calatorie.

IN LOC DE CRONICA EDITIILOR

Alt Fanait Istrati ?

e la Tnceputul lui 1983, pe o,vreme
rea de iarna (zloata, guturai?, foile-

tonistul unui ziar bucurcslcan_ue
mare tiraj a descoPerlt un scriitor

roman, pe Panait

sem ceva, foarte putin, in studentie..." raptul
s-a petrecut in Tmprejurari destul de intere-
sante . ca intr-un adevarat scenariu initialii?
exista insistenta stranie a unui

rieten (poet%
de a-1 tace sa rasfoiasca o carte despre autoru
,Chirei Ch'ialina”, apoi 0 noapte potrivita cu
aprinderea unei intense lumini interioare... A
urmat lectura propriu-zisa si citirea Tntregii
opere a lui Panait Istrati — dupa care, liotdrirea
ferma de a continua de unul singur investiga-
tiile pentru a reorganiza materia sub forma unei
carti proprii_in chestie. ,,Dar nu stiam ca ma
angajasem fara sa vreau pe un drum lung si
ntr-o aventura din care, iatd, nu am iesit nici
pind acum”. Drumul si aventura dureaza de
mult de tot, de aproape doi ani, intre timp. insa
(angajamentul este angagament, nu?) a iesit o
carte. Si o carte despre Panait Istrati se asteap-
td, de obicei, cu palmele lacome de aplauze :
lumea e dornica sa afle, sa cunoascd, sa redis-
cute ,cazul" marelui bréailean. Panait Istrati a
desfiintat, practic, statisticile obisnuite, a fost
cel mai citit scriitor nu numai din Romania, dar
si din Europa intreagd, a avut deceniul lui de
glorie absolutd. Si totusi, personalitatea sa este
incd un miracol, un semn de descifrat dinspre
lumea eternd a enigmelor. De ce oare ? Sa fie
aceasta formula : ramii ascuns”la tine acasta pen-
tru a deveni cunoscut in lumea intreaga’?

latd pentru ce am deschis cu interes noua
carte : speram ca autorul lucrdrii, avind avanta-
jul dea studia opera ziaristica a lui Istrati n Tn-
sotirea unui martor al timpului si la distanta unei
jumatati de secol de la izbavirea autorului, sa
abordeze frontal problema si sa redea literaturii
romane un mare scriitor — recuperat doar pe
jumatate, doar Tn latura literard propriu-zisa a
creatiei sale. Nimic din toate acestea la ttnarul
nostru istratofil. Drumul fiind greu iar aventura
lunga — el s-a gindit. pentru inceput, doar sd
faca un scurt popas linga citeva carti si sa-si
exercite scrisul scuturindu-le Tntrucitva de colb,
Tl urmarim cu oarecare atentie pina la un
punct ; apoi, cil tot mai multa distanta.

Dintre cartile despre Istrati. monografia lui Al.
Oprea are ciudata proPrietate cd nu se lasa cu
nici un pret nici prafuitd, nici facuta ,praf".
Lucrare cu subsoluri adinei, mergind pe canalele

strati. ,,Panait Istrat&rui

intra Tn scena culturii. Spre ce tinde romanul ?
Spre o poeticd de sinteza ce are in vedere Tn-
treaga lui zestre veche de patru mii de ani.
Circulatia la scara planetara a valorilor Tnles-
neste Tn secolul nostru fuziunea estetica a pro-
cedeelor. formulelor, fara sa se sacrifice prin
aceasta diversitatea si unicitatea romanului. Un
romancier dintr-o arie, asa-zis periferica, poate
cunoaste tot ceea ce s-a produs in roman, dar
aceasta nu-1 determinad la o aliniere de gindire
ci la o retopire intr-o arhitectura epicd, perso-
nald. la un criticism superior din care Va de-
curge o idee de roman conforma cu exigentele
culturii din care ea a izvorit.

Scriind ,,Civilizatia romanului”, m-am izbit
de infinite dificultati de care ma lovesc in con-
tinuare : citeva din ele se numesc barierele
lingvistice, bibliografia care cere, pentru a fi
parcursa, mai multe vieti si altele. Trebuie
Insa sa precizez cd eu nu mi-am propus sa
scriu o istorie sau un calendar al prozei de-a
lungul mileniilor si secolelor. Asa ceva nu stiu
la ce anume ar folosi. De aici, probabil, si ob-
servatia unui critic sceptic care voia sa-mi taie
elanul argumentinuu-mi sau_asigurindu-ma ca
0 asemenea carte nu poate fi scrisa decit de un
institut cu mai multe sute de persoane. Confu-
zia era evident involuntar hazlie. Atunci cind

esti cit de cit sigur ca stapinesti bine functiile
intuitiei, drumul catre sintezad cere doar efor-
tul de a o ilustra.

a sute de trimiteri bibliografice, ea 'se leaga
organic de materia pe care o trateaza si_traieste
oarecum aerisinuu-se singurd, cremdu-si in jur
acea briza continua ce cheama cititorul sa se

odihneasca in studiu. Cum va putea autorul
sd depaseasca acest ,monstrum  eruditionis"”
itinu i-a scapat mai nimic din is-

toricul  problemei in peste doudzeci de
ani, cit a pastorit filele tiparite si manuscri-
se prin biblioteci ?

Lucrul cel mdi la indemina pentru cineva care
vrea sa scrie un eseu personal in chestiune at-
ii rost sa faca tabula rasa din tot ce s-a scris
despre Istrati pina acum_si sa-si lucreze linistit
er_oprla carte, 0 ,,alta" caite despre Panait-Istrati

icit gind: autorul nu procedeaza nici
astl'el, nici altfel, intr-un mod  oare-
care, pentru a se defini pe sine Tnsusi in raport
cu autorul studiat. El se insinueaza (isi muta
sinele, ca sa zicem asa), in cartea deja existenta,
lasa im(j)resia cd stie lotul si inca ceva pe dea-
supra despre rosturile constructiei pe care a
ocupat-o, manevieaza abil citeva amanunte —
si declara ritos : ,,Spre alt Istrati". Spre alt
Istrati ? De fapt, spre alt Oprea. Mi se pare
ciudat cum autorul nu-si da seama cit de deza-
vantajos se ,,descoperd” aiegind o cale dubla de
abatere. El nu are -Incredere in cel care si-a
dedicat o viatd intreaga studiilor istratiene ;
foarte bine : nimeni nu ne obligd sa credem
orbeste intr-o carte. Dar nici in Panait Istrati,
asa cum reiese din texte, din documente, din
polemici, din amintiri — din materia de studiu,
adica — sa nu ai Tncredere ? lata un efect al
citirii pe dos a unei carti . esti categoric Tmpo-
triva autorului — si unde pune el ,pius" tu
pui ,,minus"”. crezind cd adevarul se afla in con-
trariu. Ce poate iesi de aici — vedem din cartea
,»Spre alt lIstrati" : un mic haos, o furtuna in-
tr-o calimara de cerneala.

Al. Oprea intreprinde o vasta analizd pe care
si-0 numeste exact : ,,Dosar al vietii si al ope-
rei", nu dosarul complet, nici o biografie meto-
dica. El urmadreste viata si_opera (mai ales pu-
blicistica) lui Panait Istrati in oglinzile timpu-
lui trdit, Tn imaginile contemporanilor. 7l inte-
reseaza acele momente-cheie care au iscat
mari probleme — iar dintre acestea, preponde-
rent momentele ,,internationale™ ale vietii si ope-
rei istratiene. Exista c vasta literatura euro-
peana ce amenintda sase multiplice crescinddin
ipoteze si mituri privitoare la ,,cazul” Istrati (si
care literatura s-a Tnmultit cu o carte, cea des-
pre care e vorba). Discutindu-1 amanuntit, cu
documentele pe masd. Al. Oprea elucideaza con-
fuziile, unele deliberate, fixind pozitia lui Istrati
fata de socialistii francezi, fatd de U.RS.S.. etc.
— si stopind aceasta literatura ieftind, de uz in-
ternational. Al. Oprea nu si-a propus sa discute
la dimensiunile reale pozitia lui Istrati fatd de
propria lui tard ; va face acest lucru cu alte

ocazii, Autorul crede (sau considera ?) ca rm
mentele vietii  lui  Istrati sint acestea
si numai acestea pe care le puncteaza
,Dosarul" ; in orice caz, el nu largeste nici cu

un deget aria de investigatie, dezleagd si leaga
la loc, cu alte noduri nucleele individualizate
de catre Al. Oprea.

Ne asteptam sa abordeze, de pilda, cu instru-
mentarul  stiintific necesar, cel mai fierbinte
punct din viata lui PanaitTstrati. revenirea lui in
tard, impactul cu solul spiritual romanesc, flec-
tarea lul catre radacina deasupra careia izbuc-
neste floarea geniului. In lo? de aceasta, cu totul
si cu totul alte lucruri gasim in cartea ,Spre
alt Istrati". Zice, de pilda. Al. Oprea in primul
capitol al cartii sale intitulat ,,Cazul Fanait Is-
trati". dupa ce prezinta datele problemei: .A
sosit de mult ceasul aa fie clasat dosarul acestui
,caz" delimitindu-se existenta reald de cea fic-
tiva. punindu-se capat diferitelor legende ca si
unor nedrepte acuza ce-1 urmaresc pe Panait
Istrati cu o Tnversunare de neinteles". ..Ca-
zul" ? se Tntreaba autorul cel nou in primul
capitol al cartii sale intitulat ' ,Cazul Istrati".
Ce caz?

Nicolae Georgescu

Mircea lorgulescu : ,,Spre alt Istrat'i, Editura

Minerva. 1986 (Lector Z, Ornea).

Songeorzan la o J

MINGIIE-MA,
MARTA* (i

ntr-adevar | Marta e o semnificatie,
nu o cetateand, cum sj smochinul e
o semnificatie, nu un pom, semnifica
un om, prietenul iar Marta, dacid e

Marta din  evanghelii, poate fi si —
conceputa si acolo e fond evanghelic ?
— o pteluare, o celebrare a Martei din
postumele lui Eminescu  (stim, azi, e un
manuscris mal _gros  MARTA) aparute initial

in 190.1 si 1906 in Semanatorul si Revista idea-
lista, Bacovia deci putindu-le cunoaste, la tine-
retea lui, in anii unor lecturi, poate, Tmpreuna
cu prietenul lui... Marfa e femeia untica si mult
draga lui Eminescu din De ie sa mori tu si din
Locul aripelor, Marta cu aparente de accesibi-
litate — a avea parte — Bacovia dovedind si alte
preluari, creator din postumele lui Eminescu.
(Din Viata : ,,Poate-n oglinda vreo albind com-
patimind®. Preludrilor din Renuntare, un vers
si, in alta poezie, titlul, le-am consacrat, dis-
tinct, o ,,bacovioaré'?. Deci n-a existat nici o
Marta, efort de disculpare al lui Bacovia pe care
ne Tndreptateste sa ni-1 imagindm poezia-replicd
la Prietenul meu, smochinul, scrisa, dupa mar-
turia poetei. tot ,,intr-un aprilie de vacanta la
Bacau”, deci prin 1924 sau 1925. deoarece o aflam
in placheta Muguri cenusii care a aparut in
1926 : Nu vreau sd& moara florile de mar !......C&ci
ele-mi stiu durerea despartirii (...) Caci lor le-am
spus prin lacrima dorinta (..) Nu vreau sd moa-
ra florile de mar! (..) fn rozul lor mi-am Tn-
gropat tot visul"... Se va conveni lesne ca e o
replica la smochinul care_,,isi plinge durerea_ cu
frintele-i crengi™ (,,cimitirul intilei nostalgii")
care nu mai infloreste. Convenim, mai ales daca
adaugam ca in Muguri cenusii e si poezia de-
dicata lui Bacovia — Singur — ,,De ce te doare /
Alba-ncaruntire. / Facindu-te mai trist, / Ca un
sihastru (...) anii / Tti astern pe frunte / Nemuri-
torul nimb ! Al vesniciei..." in care se atesta
admiratia pentru poet — si atit | Ca a existat, Tn
1924, o criza n relatiile Bacovia-Agatha. (intere-
sind, azi, pentru a stabili paternitatea poeziei in
discutie), se poate' afla si la o citire atenta a
respectivelor pagini din Bacovia. viata poetului.
1962 (la fel si in editia din 1972% . e eludat un
an... 1924.. cind*Agatha, pe cit aflam, corespon-
da copios nu eu'pOetul, ci cu Virginia, sora poe-
tului. Reiese ca Tn 1924 Agatha n-a mai fost la
Bacdu, dupa ce plecase din Bacdu fin .primele
zile din ianuarie acel an. Dupa Poezie sau des-
tin, I, a fost — si Bacovia i-a citit Prietenul
meu, smochinul. Oricum, in toamna 1924 poezia
a aparut in Nazuinta si marturia existentei Mar-
tei lui Bacovia devenea publicd... Tn Poezie sau
destin, 111, poezia Agathel a Tnserata in imediata
continuare la poezia lui Bacovia din Nazuinta.
Mai trebuie spus, pentru ca nu vrem sa fortam
o convingere, ca in ,caietul de la Cluj" trimis
lui Bogdan Duicd. probabil la Tnceputul anului
1924. Prietenul meu, smochinul nu figureaza ;
ar fi un indiciu ca poezia nu e din 1923. cum
crede la un moment dat Agatha si implicit ca
Bacovia a trimis caietul la Cluj inainte de a fi
realizat poezia ? Sau zicem cd poezia nu p a lui,
nefiind in caietul de la Cluj : n-avem si martu-
ria lui Pandrea fiul ? Ce e cu aceastd marturie ?

Raspunsul edificator cred a-1 lli aflat chiar in
paginile Na&zuintei : poezie-pastisa, farsa a lui
Petre Pandrea. poate li — si cred ca este — cea
aparuia in nr. 6 din noiembrie 1922. adica toc-
mai in anul cind Pandrea. tindr de 16 ani, des-
coperea si cultivd pe Bacovia: Toamna.....Eu
am vazut-o azi in cimitir / line-un mormint... /
Avea pe cap coroanda ruginie / de frunze ves-
tede / si rezemata de un plop / plingea incet... /
Tntr-un tirziu, cind rn-am uitat la plop. ' n-avea
o frunza... / si corbii navalisera pe el... / Ca
pe-un cadavru..." Semnata D. A. Gheorghiu-
Bacau. Pastisa, intr-adevar, ieftind. Pandrea n-a
revendicat-o. public, .iar farsa e semnatura, cu
toponim : Bacdu, orasul lui Bacovia. D. A.
Gfyeorghiu-Bacau e o semnatura care nu stiu sa
mai fi aparut, nici Tnainte de 1922 nici dupa...
Nu vad cum s-ar putea ca Prietenul meu, smo-
chinul sd@ nu fie poezia lui Bacovia. Nu e marea
poezie bacoviand. e mai mare, importantisima. ca
semnificatie, prin valoarea ei de contrast, poezie
memorabild, nota particularda o da Marta, poezia
rezistd la felectura mai ales prin accentele
de confesiune haendeliana, prin marturia sensi-
bilitatii extreme a' lui Bacovia la bunatate ca
apanaj al omului, bunul prieten, prietenda buna,
eliv_em si pe acest Bacovia si nu spre paguba artei
ui.

..Si mi s-a parut, ajuns aici, cd am terminat.
Dar memoria mea cu Bacovia m-a ntors, de voia
ei, la amintita Controversa, poema lui era, erau.
.Era acel tinar prea singur / Dar toti il iubeau...
/ Atunci nu era_asa singur ! / Sau ceilalti nu
erau”. (,,Si-o tindra fati,- cu dinsul / De-abia-n
lume-au plecat — / Tneit Tti vine si plinsul /
Printre-ntrebari, neincetat”. O. Marta, iubirea si
durerea mea, nu! sa nu primim acest strigat
omenesc ! fiindca e omenesc. lata-1 acum con-
vertit in epos bacovian !) ,intoarce-te-n altii sau
singur / SiI orice povesti intelegi — / Acel tinar
prea singur / Ajunse printre mosnegi”. Tn altii
sau singur durerea vie. acutd, din Prietenul
meu, smochinul, la un altul, la prietenul, la o
alta, prietena si iubitd, e acum Impietrita, sta-
tuard” — un monument de expresivitate. Si nu
mai e doar ocazia, la un prieten, la o Marta (desi
ridicate si acolo la semnificatie, la categorie?, e
toatd angajarea bacoviana : a fi altfel, altul, a
fi cu altii, a fi ca altii sau singur si mereu
acelasi : Mai credem 1n altul ? Tn a fi noi altul
sau a fi cu un altul. ,Sau ceilalti nu erau*.
Aceasta e controversa. ,,Ascultam acele povesti /
Desi nu era vremea lor — / Cum nu Tntelegi
cind privesti / Aerul mortilor”. Chiar sint morti ?
Controversa. Controversa fara Prietenul meu
smochinul mai greu se decripteaza, iar in tre-
cerea de la o poema la alta, de la Prietenul la
Controversa. Bacovia ne da sa-i surprindem arta
poeticd. Bacovip: iatd, si-a spus si o arta a.lui
poeticd, ne-a_spus cum non-bacovianismul se
face bacovianism.

Avem Tn Prietenul meu, smochinul Tntr-adevar
»alurd si elemente de figuratie acuzat biblice"
(evanghelice). Tnsd a spune ca e o poezie biblica
ar fi s& admitem ca Bacovia intra in polemica
directd cu — Isus. combatind stridenta parabola
a smochinului (Marcu : ,,Isus a flaminzit... a va-
zut un smochin... s-a apropiat, n-a gasit decit
frunze, caci nu era inca vremea smochinelor"” ;
,in veac sa nu mai manince nimeni rod din
tine" ; drept urinare ,,smochinul s-a uscat"), fa-
cindu-si tocmai din smochin indicativul priete-
niei... un smochin batvin si uitat, uscat de ba-
trinete, nu de blestem, sau e tot una ? condam-
nat la o batrinete survenitd subit. Mai convin-
ator e sa lerim poezia_de calificativul ,,biblica"
((]evanghelicé). insasi alaturarea celor doud mo-
tive. tocmai a lor. smochinul si Marta, fiind o
grava inadvertentd fata de cuvintul din Scrip-
tura. Marta’in evanghelii e clar contrapusa Ma-
riei. Marta e puminteascd, lucrdtoare, dar si —
declarat — devota. Maria e nelucratoare si
aparata de Isus pentru fervoarea ei misticd, de-
votiunea pura ; si iata, trufiei (in notatia bibli-
ca. hiperbold a credintei) din parabola smochi-
nului Bacovia ii opune probitatea Martei : ,,Min-
giie-ma. Marta, si iubeste-ma“. caci sint frate
cu smochinul. Dar atunci e o Marta care se
0ﬂur]e voiei lui Isus... si asta_nu mai_e In evan-
ghelii (unde Marta e devotd), e in Bacovia.
Poezia e in fond antihiblicd. E si. cum am sous,
antibacoviana si tematic se vede asta din Con-
troversa, care e bacoviana: ,,Si iata, din toate,
nimicul —! Un Tnger, apoi, s-a hascut... / Aces-
tea erau. deci, nimicul, / Si-ndata orice a tacut 1"
Un inger s-a nascut : rodul, cu nume de Tnger.
,»Si tot nimic" . Bacovia. Pe cind la Prietenul
meu, smochinul, rodul ar fi totul...

in  aceeasi publicatie socializantd, = Omul
liber, dupa ce in ianuarie 1924 Bacovia publi-
cd Serenada muncitorului, la interval de citeva
luni publica si Agatha o poezie tot atit de in-
cendiara-sau chiar intrecind-o... (Palida, ca lite-
raturd. dar nu de literatura ca literatura vorbim
acum). Tot .o ,,divagare utila". Paralelism la ,,Nu
vreau sa moara florile de mar", motivul de ro-
mantd ce s-a vrut sfisietoare. oe inima deschisa :

Dublu efort al Agathei de a birui fictiunea
care o biruise : MARTA.

...Si Bacovia :

N-am cunoscut nici o Marta. Pagina Agathei
Grigorescu Bacovia din  Poezie sau destin Ill.
vulneratd, omeneste. n amanunte, in surplusul
perisabil. Tnchide Tn ea un mare adevar : fic-
tiunea MARTA, fie cd a fost sau nu si in 1924,
a devenit realitatea AGATHA.

Marcel Marcian



de lon Glieorghe

SURORILE IARKA : V-am vamuit cu cinci.
Sinteti doua, trei surori fratite sau un fra-
te-nsurorat ? La Antologie cu toate.

TOIIERITA 10AN : Primavara, scurtata la
ambele capete . ,,..Cum simt leganarea sfere-
lor pline / / cum farda motive aparente /
plinge, cu suflarea_ruptd pe gura / Intlia_ co-
dana / (adolescentd) / Cum Tpasii rasunda in
batatura / si in sprinceana / lumina dospeste
nelinisti / Cum pasari din miristi_/ se-ntorc
sa ne omoare / cu zboruri  fierbinti / Cum
scoase din minti. / florile rid la soare / E pri-
mavara / stelele nasc a nu stiu cita oarda /
si oamenii-si-schimba / trupurile...“ Reversibi-
litate + ,,Umbre ne cheama jumatate din ne-
astimpar / Un urias mdasoarda cu palma pa-
mintul / Catre soare fuge fata nebuna / Mor
Tnainte pasarile / Moare lumina fTnapoi / intre
munte si bob de nisip / Curge pe umerii oa-
menilor tdcerea stelelor / Si iatd-ne logoditi
cu fata_zmeului / Si iatd-ne dincolo de noi .."
Altadata, cind mai rostuiti ceva, respectati di-
rectiile, ..Rostuind-nainte drumuri inapoi”, sa
nu rataciti.

MIHA1 MIRITESCU : Poate cd existi :,Poate
ca existi | in alt univers, pe altd planetd / si
gesturile noastre / se sincronizeaza perfect. '/
Noaptea de visezi / locuita de mine / navigind
in mii de Qceane / necunoscute inca. Degetul tau
ar putea sa ma sfisie / s ma arunce in cealalta
viatad ; / dar lipsitd de mine / vei rupe / doar
carnea trupului tdu* finceput de iubire : ,,Sint
eu / cel ce ascultd / caderea timpului in mare |
Sint eu / cel ce sfisiat se agatda / de culorile
cerului. / Sint eu. nu mai stiu, nu mai sint / O !
frumoasa adormire / pe luciul oglinzii desfrina-
te/ cu ce drept ma arunci / in_iubirile iluzorii /
...Aerul moare, pe canale ! sint pierdut, pier-
dut / speranta sare-o aschii oarbe. / lubire, trai-
nica iubire / bratul tdu m-a zmuls / din pamin-
tul netezit". Ne intereseaza, adica.

UNGUREANU L. : Aceste doua farimite : ,,in
trup, cutremuri mari de ierburi / ce resfirate-mi
se-mpletesc  / sun doua drogi de stele /
cum ochii tdi ma-nmarmuresc®, si : ,, Tirziu imi
scrii pe-o ilustrata / nu-mi simti totusi lipsa lip-
surilor melc ?* Da. dar slaba nadejde '

DIMI DIMITROV : Drumetind spre destele-

nirea ogorului tau : ..Nu cint nici unul din cin-
icele tale / nu-ti zimbesc zimbetele tale / nu-mi
adap arsita cu setea ta / ochii mei nu-mi lim-
pezesc amintirile / dincolo de perdele e Tncuia-
ta / Tncorsetata in oglinda de snururi / bucuria
linistea, / setea ! rodul si hrana. / cdldura de
catifea / ascunse-s sub Tncheietura gleznei / si
lasa-mi picioarele / sa drumeteasca spre deste-
lenirea / ogorului tau"”. Detalii din tabloul ,,Man-
tia de smoald** : ,cdlatoare printre gene / luna
isi trimite vise / albite Tn paduri / pe crestele de
munti / in zarile nescrise / izvorul se apleaca
in riu cristalu-si spala / cind ciutele beau apa /
iar noaptea le-ocroteste / sub mantia-i de smoa-
1a". Fericire !

SORIN VIELAN : Acasa : ,,imi place mirosul
acestor barbati / Tnzapeziti in duminica lor co-
chetd / alcoolul eretic traversindu-i o clipd / mai
vesnica / fumindu-si cosmic ziua libera, / imi

lace felul de a fi sau a nu fi / al acestor bar-

ati blonzi sau nu / cu adieri de platina in pri-
viri".

ION VELICU : Din toate, aici ati fi z.... ploi /
cetate apele fluviului cresc / se Tnmultesc anti-
carii / totul va decurge normal : / Orsova, in
crestere usoara / Brdila in scadere usoara : /
atentie, anticariate / atentie, cetateni, / urma-
riti evolutia cotelor apelor ! si cind. si unde este
cazul, cititi / cititi cit mai _mult”. Rugati-va la
bunul dumnezeu al Limbii Romane sd va dea si
dv. o cotd, Tnsa tot de la cele din biblioteci se
porneste.

EMIL PERSA : , Ascultdm in zori dulcele tdau
rai_/ ce pleaca Tnspre soare, pe o pajiste de rai. /

roii stramosesti ti-au sadit gradini cu flori /
Anii ti-au acoperit flamura cu trei culori”. Atita
loc din poemul ee-1 dedicati celei ce v-a Tnvatat
Limba de-o cdzniti cu vointa mare. Sigur, altii,
nici atita.

PETRU ABRUDEAN : Din Esti : ,Esti casa
te poarta / in munte izvoare. / pe calea cea
dreapta 7 cu fluvii de soare / ... / Esti vocea ce
cheama / _din carul cu fin / aldturea, mama /
as vrea sa-ti ramin". Desigur dar mai poate sa
fie inca si inca : mai trimiteti, si cum credeti.

CAMIL DEVELEANU : Ziceti de-a dreptul si
bagindu-va tare cu pieptul . ,Stimate redactor.
Am Tinceput, dupd cum vedeti, sa scriu si eu

REMEMORARI
Singur Tn Mongolia (xv)

etrai astfel zilele tineretii sale, pierdu-

ta sa tinerete dupé care _plingea in

noptile de sinhguratate, revazu paduri-
. cea de pini_Tn care se ascunsese_eu
jugul de lemn fixat in jurul gitului. Se vazu
tinar (putea, sa aiba patrusprezece ani) zdro-
bind cu o singura lovitura capul ostasului pus
sd-1 pazeascd. Si apoi tuga sa si traversarea riu-
lui cu jugul prins in jurul gitului si_chipul ba-
trinului mongol Sorkan, cel care-1 vazuse arun-
cindu-se in apa si nu-1 tradase si apoi il ascunse
in iurta sa arzind lemnul ce-i fereca grumazul,
n claritatea bilei de cristal scenele se derulau
aievea, cu exactitate. latd-1 ascuns sub morma-
nul de lina intr-un car tras de o camild slaba-
noaga. sufocat, sub soarele pustiitor al verii, si
iatd cd aude acum (dupa atitia ani) vocea lui
Sorkan explicind celor ce-1 cdutau sa nu-si piar-
da vremea deoarece pe o asemenea caldura nici
o fiintd omeneasca nu ar putea supravietui avind
o astfel de povara deasupra.

Dupa ce ajunsese Mare Han, in una din nop-
tile sale tulburate de amintiri, dadu ordin sa
fie cautat batrinul mongol de pe malurile Ke-
rulenului si sa fie adus in fata sa pentru a-1
résg)léti cum se cuvine. 11 adusera. .

ra acum un mosneag zdrentdros si orb care
voni purtat de mrna de Umil dintre fiil lui. Cazu
in genunchi in fata hanului, Tndemnat db Odras-
la. si Gingis il privi cu oarecare .dpipsie printre
pleoapele intredeschise Intrebindu-1 ce Rasplata
cere. Si batrinul care-i salvase odinioara viata
ceruse doua lucruri : Sa fie lasat sa-i sarute
virful cizmelor si sa i se dea o cand de cumis.

Mai vazu clipa alegerii sale ca Mare Han, scene
singeroase din razboiul purtat Tmpotriva Kitailor,
scurtele clipe petrecute departe In stepa cu fe-
meia iubita, scena mortii mamei sale llun si
toate aceste imagini ii umpleau inima de bucurie
si tristete.

La un moment dat in iurta imperiala intra
neanuntata sotia sa Bordu.

Era minioasa si Ti cerea a
ordone uciderea cocosilor din capitald. Nu
mai  putea suporta cintecul acestor pasari
afurisite care o trezeau din ceas in ceas. De cind
cu cutremurul de pamint care o surprinsese n
unul din palatele de piatrd din Kara-korum ea
nu mai vilii sa doarma decit alaturi de iurta
imperiald intr-ur mic cort de matase.

La Tndemnul unuia dintre samanii curtii Tsl
procurase un mé?ar, animal despre care se spu-
nea ca are darul sa prevesteasca miscarile pa-
mintului.

Gingis ii privi trupul deformat de batrinete.
chipul zbircit uns din belsug cu vopsele colorate
dupd moda chinezeasca, ochii in care lumina
tineretii apuse.se. Numai parul 7i ramasese des
si albastru Tmpletit intr-o coada groasa si lunga.

treia  oard sa

Ti facu semn sa priveasca spre bila de cristal
si acolo aparu imaginea ei din anii cind o ceruse
de sotie. Ea puse miinile la ochi si parasi in
goana incdperea scotind tipete ascutite.

Marele Han ridica privirile spre pustnicul care
astepta impasibil si zise :

— As vrea sd cunosc si ce se va Tntimpla Tn
viitor.

— Ce anume ai vrea sa vezi slavite han ?

— As vrea sa vad cum va arata capitala mea
dupa ce eu ma voi muta Tn Tmparatia Marelui
Cer Albastru.

Pustnicul Tintinse mdfinile n directia bilei sl
mdrmura citeva cuvinte neintelese..

Pe suprafata stralucitoare si rotunda se arata
Tn .toata splendoarea lui un palat ca o corabie
cultrei usi imense in forma de arcada.

In fata usii din mijloc se Tnalta un arbore de
argint de o frumusete nemaivazutd, La rada-
cina acestui copac stateau patru lei cu gurile
deschise .prin, care,tisne”, apa. In vinfui. copacului,.-
se vedeau patru capete de .serpi care slobozeau
siroaie de cumis, 1ar in virf de tot un inger
tinea intre aripile albe un tron aurit. Pe acest
tron, care se vedea de departe. Marele Han des-
lusi chipul fiului sdu Ogodai, mult mal batrin
si_mai gras decit acum.

Tn spatele acestui edificiu imperial se Tnaltau
alte trei palate mai putin somptuoase apartinind
celorlalti fii a, sai.

Se ridica infuriat in picioare si ficu un semn’
scurt pustnicului.

Acesta retrase miinile din fata bilei de cristal
care-si stinse strdlucirea si imaginile de pe su-
prafata ei pierira.

— Nu mai vreau sa vad nimic. S-ar putea ca
bila ta sa minta.

— Nu minte, slavite. A fost vreo scena ne-
adevarata din cele care ti-au aratat trecutul ?

— Nu, n-au fost, dar as+a nu Tnseamna ca si
viitorul e la fel de adevarat. Am sa distrug
orifsul acesta blestemat si am sa-i mut pe toti
n lurte.

— Un imperiu trebuie sa aiba o capitald. Nu
uita acest lucru. Si mai ales da porunca stricta
ca nici unul din urmasii tdi sa nu paraseasca
pamintul Mongoliei. Citd vreme vor ramine pe
pémi?turile natale atita vreme va dura si im-
periul.

Marele Han deslusi in vorbele batrinului tilcuri
ascunse. Se indrepta spre tronul sdu de aur si-i
facu semn sa paraseasca iurta. Ramase multd
vreme ginditor si nemiscat. La caderea serii isi
chema generalii la un sfat de taind si-i anunta
despre hotdrirea sa de-a porni in lunga campanie
Tmpotriva Samarkandului.

Mircea Micu

Conditia umana a
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sau pipdrate istorioare cu fire rupte, lansete
smulse de ihtiomonstri (pescuitul sportiv : viciu
ieftin, popular ca o ultima solutie) si ,,ma-ta,
nea Radule, ai scris-o pa bune si m-ai facut
d-am visat iarna vara™.

Trebuie s& recunosc ca ,,Zile de pescuit" € un
titlu neutru in cel mai bun caz, dacd nu chiar
cu iz turistic. Dar ce-am vrut eu? S& poves-
tesc. cit ma tin puterile, despre un colt de
lume izolat si straniu, despre viata pescarilor
Deltei desfacuta de crustele mirific colorate ale
ilustratelor de vacantda. De ce spun izolat?
Pentru cda toamna, cind pleaca pasarile si tu-
ristii si mor tintarii. Delta devine, pentru cei
mai multi dintre noi. o amintire Tnsoritd, Si in-
cepe viata de iarnd a baltii, 0 viata durd, cum-
plit de durd, de lungi si epuizante zile de
pescuit.

Am scris_cartea asta mai ales ca_pe o dato-
rie. Am trdit, citiva ani la rind, cit m-a lasat
Sanatatea, iernile unui sat de grind foarte greu
accesibil si vara (cind scaéJ zilele si nu-
mai cu lotca mai poti ajunge, tragind la rame
cinspe kilometri contra curentului). Din noiem-
brie si pind Tn aprilie nu e sigur daca poti
ajunge sau pleca din Caraorman sau Letca. Nu
e nevoie de viscol. Ajunge ceata. O ceatd dea-
sd, compacta ca un zid, o forma de relief ce
poate dura si luni la rind. In zece metri te-ai
pierdut, si nimeni nu te mai poate gasi Tn ma-
rea tacutd, de vatd, a negurii. lar daca mai
sint si sloiuri pe Dunare, atunci gata. Delta e
zavorita.

Am fTncercat sa ma apropii de pescari cu un
soi de fanatism (de ce sd nu recunosc ? consi-
derind ca maxima performanta si bucurie cli-
pa cind ma tratau fara menajamente, cind eram
pus la treaba si ocdarit ca unul de-al ier. Si azi
mi se pune un nod in git cind imi amintesc cum
Vania C. a izbucnit in plins de epuizare, sop-
tind ,,Asa nu se mai poate". Si tineam capul
la piept, ca un copil, si-mi spuneam cd numai
aici, cu ei, e adevarul, cu ei trebuie sa tin eu,
iar ei sint adevarul cel mai important al lumii.

Plecam, la rame, printre sloiuri, peste ghio-
luri, sd& adundam peste de mincare. fara sa
stim niciodata cind ne Tntoarcem- si daca ne in-
toarcem. Am jucat la nuntile lor. am dormit cu
ei prin colibe Tnghetate. Nu-mi mai trebuia te-
levizor, cinema, dadeam din umeri, cind vedeam
cite un ,,pescar sportiv". Citeam, cit ne lasa lu-
mina, si adormeam, ,dintr-o bucatd"”, soldates-
te, acolo, unde puneam capul. Trdiam, deodatd
cu ei, si trdiam cu adevarat.

Fanatismul s-a mai alinat, le stiu de acum
sensibilitatile si le stiu defectele, framintarile
freatica fietli unui asemenea sat este incre-
ibil de tulbure, de complicatd, de imprevizibi-
18). Ti iubesc Tnsa la fel de mult, pentru ca sint
in linia intii, acolo unde Tntre om si viscolul
universului nu mai e nimic si pentru cd pot,
cu toate astea sa fie prieteni de nadejde. Tn
Cafaoiman. pentru o viatd Tn primejdie, se
schimba fata lumii.

A(Sa ca m-am simtit dator, dar nu o datorie
simpla, ci o ispasire. ,,Zile de pescuit" e o carte
scrisa_in spatele frontului, de cineva care nu
are nici curajul dar nici puterea sa trdiasca in
linia intii. Si daca prilejul o Tngaduie, fie sa
rostesc atunci cu recunostintd numele doctori-
tei Elena Preda, caraormanenilor Motra si Du-
mitrita, Aurel si Ignat Moisei, prieteni dragi
fara de care aceasta carte, fie ea buna sau
rea, nu s-ar fi ndscut niciodata.

Mi-e clar cd nu as fi putut da nici un alt ti-
tlu aceste* scrieri. Ziua de pescuit este condi-
tia umana a deltei, atita timp cit delta va mai
exista.

CONFABULE

cind, fiecare in

situatia Tn care se afla.
in odaia cu ferestrele

scaun si se aseza.

— Nu' stii sa te interiorizezi, ii spusese Aris-
tita, dupa ce facuse ce facuse, aflind ca ea
vrea sa se despartd de el. Credeam ca stii, un
barbat civilizat, om de la oras, nu ? stie sa se
Dar tu, taran ai fost, tdran ai

interiorizeze.
ra

Sa-i mai arda de nimic altceva.

Pleca dimineata, se intorcea noaptea, lucra
In constructii. Muncea mult si_din greu, dar
cistiga. Se ridicasera repede. Cumparaserd a-

acum larg deschise
aerul Tncepu sa se limpezeasca. Se vedea praful
alunecind deasupra. O raza de soare, ca lama
unui cutit, tdia masa Tn doud. Tndepartd un

mas.
Cuvintul il surprinsese, el suferea atunci fara

poezie. Nu va trimit decit trei, despre care as
vrea si aflu parerea dv“. RasDundem la locul
nostru : vedem, dar nu se zareste !

MAXIMILIAN VLADESCU : Propuneti un
Veac fara lacrimi : .Strazile coc piinea in do-
goarea veacului / taranii iau pulsul inimii de
copac / si primenesc orasul (cu) respiratia pa-
durii / bratele lor, seara sint goale Pendule / pe
care le miscd timpul / intr-un veac fara lacrimi”.
Toate bune, dar poezia : pe unde-i, ca zicere a
dv ? Asteptam.

MARINELA IACOB. Am mai spus :
mintuire si-un pumn de tarina.

MUSAT LUMINITA : Acest Raspuns de ras-
pundere : ,Stiti de ce sint frunzele galbene
toamna ? / Pentru ca au adunat tot soarele verii
in ele / Si s-au umplut atit de mult de lumina I
incit sint prea grele | Ca sa mai stea in copaci".
Cititi_poezie, ca aveti timp destul. Si mai tri-
miteti.

BEATRICE ALEXANDRESCU : S-ar zice cd
aveti demon. Tristete ,E-o primavara fara
soare / pina si curcubeul abdica stfarimat / ciresul
din mine nu vrea sa dea in floare / iar cuibul
gindurilor mele e stricat / As vrea sa se Tntoarca
pe veci floarea-n muguri, / As vrea ca sii-mi
inghete Tn nesimtire firea, / sd vina iarna rece
cu viscole si friguri / sa-mi pot goni-mpacata in
PIOi si ger gindirea. / S& ratacesc cararea, sa
iu de toti gonitd / sa-mi pierd si ratiunea si
darul de-a zimbi / in ochi s& n-am lumina si
sa ma simt pierduta / demoni sa port in mine
pelnt_rtf a-i Tnvrajbi”. Fie cu tine Tngerul cuvin-
tului !

NINA CALEA : Alchimia unei intoarceri : ,,El
a rupt / ca pe-o lance / sprijinind-o / de margi-
nea orizontului / ora rotunda / cu vela albastra /
git de pasdare maiastra. / Acum s-a oprit / pe
balustrada / acestui anotimp". Ratacit Haiku :
,,Se-nvirte luna / in virf de ac / si ce limpede /
tipd diamantul”. Sanatate pe strada Granicerilor !

RADU BAIESU : Nici Eminescu la Blaj si
nici una.

CRISTI OPRESCU : Doar aceasta Cristinei :
»Hai vino / mai am nerusinarea sa te chem /
priveste singura privire curatd, a. orbului ;
ascultd, rogu-te / cuvintele care mor nerostite
mingiie tu | trupul osindit la asteptare (..)
Deci’ vino / mal lasi tu un zimbet, mai pun
eu / o lacrima si / Tncropim macar / o in-
comoditate reciprocd”. E, la asa Tnvoiald, sa nu
iasa paruiala.

EFENDI MARCOS : Reprosul gindului : ,,la-
ta-ma Tntocmit Tn ginduri / clipa cea de di-
mineata / cu setea mea de frunza / si frunza
mea din grai / M& cere asfintitul / ca pe-un
cocos salbatic / ma cere visul frunzei / ca-n
rosul graiului de mai / Copacule, la tine-n va-
luri / vin ca o tacere / sa-ti culeg umbra /

nimic si

CUMPANA

Aschii

I. Toate cuvintele unei carti sint in permanen-
ta actiune reciproca.

II. Citim Tn Saptamina (3 octombrie, 1986), Tn
articolul Tnchinat poetilor, semnat de Eugen
Barbu  ,Existd si o imposturd veseld, foarse
agreata in cercurile studentesti, hranitd mai
ales de un limbaj care este, cei mai ades, pes-
trit, cu unele inventiuni notabile, pline de hu-
mor ce nu pot fi ignorate. Deschiderea a fa-
cut-o M. Dinescu cu o prospetime remarcata la
vreme de toatd lumea. Sigur, a disparut can-
doarea eseniana, dar a ramas o Tngereala ce nu
poate fi ignoratd, dar... Limbajul s-a golanit la
modul propriu si asta mi se pare cu totul alt-
ceva. De la Tndrazneala la deraiere verbala nu
e decit un pas". Nu este prima data cind ne
uimeste luciditatea, Tn criticd, a  prozatorului
Eugen Barbu.

Il. Lumea semnificatiei poetice pare a fi
.purtatoare a spiritului calitativ, cea  semnifi-
catiei stiintifice — a spiritului _cantitativ. Lu-
mile acestea, in istorie, nu se afla in stare pura,
in una din ele traieste, oricind, un plus sau un
minus de ratiune specifica care tradeaza absen-
ta sau prezenta celeilalte. Confruntarea (in
sincronie si diacronie’) Tntre aceste doua lumi
exprima unitatea lor dialecticd. Dominarea
uneia sau alteia modifica Tnsadsi_definitia omului.

IV. Aleg fasole dg o fierturd, impreuna cu fata
oea mai micd, Maria. Citeva boabe sint gaurite
de gargdrite. ,,Parca ar fi, in fiecare, cite un tu-
nel™imi spune ea. ,,Bine, tatd —ii zic eu — poate
sa sune asa : Tn muntele unui bob de fasole, tu-
nelul fastuos al unei gargarite”. ,,Cum zici tu",
imi_raspunde ea si Tn ochisori Ti saltd o lumipa
jucdusa, ,dar e prea prolix". ,,Cum adica, pui-
sor ?1“ ,Foarte limpede, eu am spus mai scurt si
daca am vorbit despre un tunel, bineinteles ca
se-ntelege si muntele. Dar sa lasam asta, ta-
ticule, ce culoare are gargdrita respectivd, este
la fel de frumos coloratd ca gargdritele din
gradina cu care ma jucam eu asta vara ?* , Asta
e cenusie, ca si cind n-ar avea nici o culoare, e
micuta si insingnifiantd (aici am atacat sl eu!)
pentru ca nu prezintd nici un fel de stima. Uite
si tu ce face!"™ Stupoare in ochii Mariei :
,»Cum adica, tatd, ea ne aratda un vers printr-un
bob de fasole si tu spui ca nu preztnta stima?!"
Am cotit, am lasat-0 mai moale, c-o0 fi, c-o0
pati, ca este, totusi, vorba despre un daunator,
cd mama era foarte supdrata vara trecuta cind
a_observat citeva gargarite Tn mica si ambi-
tioasa ei recoltd de fasole. N-am convins-o, am
éimbit catre superioritatea punctului ei de ve-
ere.

V. In relatia dintre primele si celelalte carti
ale prozatorilor importanti (valori estetice di-
ferite) se afla Tntelesul constructiilor epice.
Ludm citeva nume : Rebreanu publica ,,Golanii"
la 31 de ani; la 33 de ani. Eugen Barbu publi-
ca (cu intirziere) ,,Groapa" ; la 31 de ani, Bre-
ban publica ,,Francisca” ; la 26 de ani sé se re-
tina, 1948 !), Marin Preda publicd ,,Intilnirea din
paminturi'; la 28 de ani, M. Ciobanu publicd
~Martorii”; la 23 de ani, M. Eliade debuteaza
editorial cu ,lsabel si apele diavolului”, la 26
de ani publica ,,Maitrey"”, la 27 ,,intorcerea din
rai'; Anton Holban publicd, la 29 de ani, ,0
moarte care nu dovedeste nimic" ; 'Titus Po-
povici publica, la 25 de ani. ,,Strainul” si. la 28,
»Setea” ; la 27 de ani, Fanus Neagu publica
,Ningea Tn Baragan" ; la 26 de ani. Laurentiu
Fulga debuteaza cu ,Straniul paradis™; la 29
de ani, D. R. Popescu publicd ,,VVara oltenilor;
pina la virsta de 30 ani, Sadoveanu publica :
~Povestiri”, ,,Soimii", ,,.Crisma lui mos Precu",
,Dureri Tnabusite”, ,,Vremuri de_ bejenie"; la 26
de ani, lonel Teodoreanu publicad ,,Ulita copila-
riei" iar doi ani mai tirziu, ,La Medeleni" ; N.
Velea publica, la 22 de ani ,Poarta™ ; la 26 de
ani, Duiliu Zamfirescu publicd romanul ,In
fata vietii" ; George Mihail Zamfirescu publica,
la 26 de ani ,,Flamura alba" si, doi ani mai
tirziu, ,Gazda cu ochii_umezi"; la_27 de ani,
Constantin Toiu publica (impreuna cu Leonid
Strasun) proza ,La arie".

O arheologie a stilurilor artistice este totdeau-
na instructiva. Aflam, pe aceasta cale, date
pretioase despre vocatia literara si, nu in ulti-
ma instantd, accente ale ideologiei de epocd,
semnificative, foarte semnificative pentru fie-
care" dintre autori.

George Alboiu

Un taran trece strada

e dulap, intr-o rama de lemn de brad,
alba, fotografia lor, a Iui si a Aris-
titel. O fotografie obisnuitd, cu ei doi,
alaturi, tprivmd fix la fotograf. Tncer-

elul lui, sa zimbeasca. O lua
si o sterse de praf ca sd vadd mai bine. Aris-
tita parca ridea, amintindu-si de ceva, in timp
ce el, aproape Tncruntaftl,v parea nemultumit de

partament. mobild, radio, televizor. Mai ales
cd de la un timp intrase si Aristita la servici.
Pe urma venise Mirela...

Privind acum fotografia lor, pe care le-o ce-
rusera batrinii, sa se uite la ea cind li_se facea
dor de ei, i se paru, numai i se paru, ca Aristita
ii_zimbea altcuiva, nici lui, nici fotografului.
Zimbea cuiva din mintea ei. Atunci cind se
fotografiasera, la rugdmintea dlora batrini, nu
Tncepusera inca sa se certe. N-aveau timp. lar
Aristita Tnca nu vazuse filme in care toti se
ninteriorizeaza", contese, milionari, actrite ce-
lebre, pina si bieti directori. Nici nu se credea
alit de frumoasd, incit sa n-o mai intereseze
dacd 'el o mai place sau nu. Vroia sa placa
tuturora.

De sub pat iesea putin o albie veche in care
fusese leganat cind era prunc. De atita durere
se strinse tare 1n el, atit cit sda Tncapa, din
nou, macar si in gind, n albia copilariei. ,,Nu
stii s:“%__te interiorizezi, nu stii sa te interiorizezi,
nu stii.."

lulian Neacsu

SURORILE  1ARKA

Ca 0 greseala

Ca o greseala . . .
am sa mai revin

atunci cind

tu tu tu tu tu tu tu tu tu

sd nu ma cauti

ploaia imi_stie drumul

lar tu pe urma mea sa nu mai plingi

doar iarba de-ai trimete-o dupa mine

Tristeti de duminica

tristeti de dumineca
printre adolescenti ca niste umbre trecem

nici nu nici da doar

asa

ca si cum cum cum cum
. v

Orice fata

orice fata chiar daca este frumoasa

cuminte si buna
fiecare fata
ar trebui sd primeasca un poem
numai al sau
asa cum primeste un nume

un poem in tara de nori plutitor
o corabie fosnitoare . ca o padure
de brazi ca turnurile unei catedrale

in care numai ca ar intra uneori

mare, tot mai mare ; Ploaia diminetii mele :
»intind mina / Apuc paienjenisul ploii / Si-I
leg pe fereastra Tnlauntrif /° Vintul bate la fe-
reastra /_ Fii binevenit / Eu nu vreau deeit sa
dorm / Sint tare obosit". Ba ar trebui sa ve-
gheati citind multd poezie, ca acestea sint doar
niste notatii, ciorne.

HOREA ™ CALINESCU : Din nou&' pasi In
Dansul roscat, aceste trei topaieli : ,Piciorul
ros ! de adevar . calcd sfios / frunza de mar /
sucul, dulcea? / mingiietor / nu prinde cheag /
urmele lor / .. / joc Tinvirtit / joc avintat /
iar s-a_ivit / dansul roscat" ; Si Doi Hamleti :
,Hai sa fugim / printre ndmeti / sa ratacim
/ ca doi hamleti necunoscuti / de ochii goi
/ ai unor struti / morti in zavoi / .. / lamp -
sui vechi / linga oglinda / stringe-n perechi /
fumul pe grinda / ca un ulcior / din lut patat

Critica, scrisa
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simpla fotografiere a realitatii, dar aduc do-
vezi contrarii, elogiind ,,copille dupa naturd",
anecdotica marginald, acumularile de ,,spirite
de gluma"” ieftine, culese de la periferie, lim-
bajul plastic Tmpins pina la. granitele obscuri-
tatii s.a.m.d.

Critica orala, identificata in gustul si, impli-
cit, optiunile publicului isi asuma, de aseme-
nea, un rol fundamental In receptarea creatiei
artistice, a dramaturgiei si spectacolului de tea-
tru.. A devenit un truism concluzia privind cu-
vintul greu, decisiv pe care il are publicul si
scrierea biografiei undi autor, ,aportul” sau la
succesul ori la ,caderea" unei opere. Inteli-
ent, sensibil, competent, exigent — un public
un, cultivat, va face, in general, abstractie
de critica scrisa si, fiind luat drept barometrul
principal al evaluarii creatiei, dicteaza, volcns
nolens, tendintele, modele etc.

cind ar fi prea vesela
sau niciodata

S& mergem sa visam acasa

sa mergem sa visam acasa
dealurile verzi ca marea

ca marea se leagana muntii
acasa

acasda la noi

printre carti si printre
cartile noastre

pe care le-am frunzarit grabiti
Si si_ s 3
Sa mergem sa mergem acasa

lar sufletul de acum

iar sufletul de acum
de l-as putea pastra
dar sufletul e afara
si nu in carnea mea
este zapada lina !
sint urmele de pasi
esti tu
in Tndepartarea strainului oras

sau prea trista

sa ne Tnchidem

deasupra mai Tnalta
0 pasare isi destrama
aripile deschise
ureindu-se mai sus
sint pasari fara nume
sint pasari fara glas
sint pasari despre care
esi nu-ti amintesti
se reintorc prin ceata
intr-un prelung apus

/ purtat de nor / te-am Tntrebat / daca ai fost /
daca sa fiu / craniul sculptat, mina de fiu /
mai  bine fugim / galbeni nameti Tmpodo-
bim / noi doi hamleti"... Tnsd vedeti mai apoi
sa nu intre strutii-n papusoi.

MARIN GEORGEL : !’e chipul meu : ,Pe
chipul meu cad ginduri / din tainice timpuri (
cind in cind | din valuri de nori / .. /| Pe

chipul meu cad stele / pornit din sfere / din
chipul meu cad sori / ca pustiul pe mari /
adesea cad unde / pribege si sumbre”. Spala-
ti-va pe fatd, adica limpeziti-va chipul zicerii.

JANA-EMILIA PAIU : Din Parul : ,,in fata
casei mele stai / De cind ma Stiu pe. lume / Si
flori frumoase, albe, ai / Cind primavara vine".
De la acest nivel e greu Tn sus, deoarece mai

jos nici s-ar putea...

si orala

Critica orala — spiritul critic public, altfel
spus — isi exercita functia cu iuteala celor
mai sofisticate mijloace mass-media.  Marele
Public, ,,Maria Sa Publicul" nu se fnseald cu
cu una. cu doud, recunoaste fara complexe
fapta artisticd durabild, suflul originalitatii, nu
practica jocul ,,lurtului de caciula™.

Exista, insd, si un public marunt, cantonat
intr-o experienta superficiald si care receptio-
neaza pe o singurd lungime de undd mesajele
artei, cu apetit niciodata Tndeajuns satisfacut
entru mesajele ,de unda veseld", de, la ca-
amburul si vorba nesarate, la derizoriu, peni-
bil si grotesc. Eroarea de a fi concesiv nu ii
apartine, dar. publicului marunt care, pasamite,
da ,tonul**.. audientei unor piese sau specta-
cole. ci autorului care se lasd prada usoara
pinzei de paianjen fintinsa, uitind obligatiile
elementare de a face din fiecare lucrare un
~model de limba si simtire romaneasca**...

REVISTA REVISTELOR

Centrul de stiinte sociale Craiova (director .
conf. dr. lon Patroiu) realizeaza o noua serie a
publicatiei regionale ,,Arhivele Olteniei**, impli-
mentindu-i un bogat profil umanist, o Tnalta
exigenta teoreticad si o pluralitate metodologica.

in fruntea volumului  se afla doud studii-
bilant : Dezvoltarea econoniico-sociala si cultu-
rala a judetului Dolj in Epoca Ceausescu de
Victoria Bistriceanu si Contributia Romaniei la
infringerea Germaniei naziste de Mircea Musat.
Anvergura temelor si personalitatea autorilor,
Tntotdeauna bogat informati,,constituie o cheza-
sie a nivelului stiintific al acestor studii.

in grupa studiilor de istorie, realitatile
regionale sint comparate si interpretate prin
prisma fenomenelor de civilizatie si culturda din

Benone Suvdila : ,Flori**

inlreg spatiul roméanesc. Dintre acestea, studiile
regionale de arheologia — Tipurile de locuinte
din epoca neolitica (E. Comsa) si  Complexul
cultural Boian V-Gumelnita (M. Nica) — Tmbo-
gatesc faptele semnificative pentru continuita-
tea etnica in Oltenia, subliniazd succesiunea sau
concomitenta culturilor Boian, Vadastra. Gumel-
nita, ca si numeroasele similitudini din spatiul
carpato-danubiano-pontic.  Continuind cerceta-
rile lui Gr. Tocilescu si D. Tudor, — P. Gheor-
ghe aduce noi dovezi privind Continuitatea da-
cicd in asezarea romanad de la Sacclu, sporind
substantial cunoasterea fenomenului de locuire
autohtona in epoca stapinirii romane si post-
romand. Acelasi_ fenomen este demonstrat_la
scara intregii tari f)rin materialele comparative
oferite de Tezaurul de monede romane din
Dolj (Gh. Popilian, I. Stan-Mircesti).

Adincirea unei  probleme pusa in volumul
anterior al ,,Arhivelor" (1981). D Ciobotea, T.
Traian si P. Turturica (Noile descoperiri din
tezaurul medieval de la Schela Cladovei-Me-
hedinti) documenteaza includerea Olteniei Tntr-o
arie mult mai largd care depaseste aria Marii
Negre si a Dunarii de Jos. spre a Tmbratisa ca-
lea comerciala pe uscat de la Marea Adriatica
pina in centrul Europei. Ceea ce reconfirma
constatarile  anterioare datorate lui N. lorga,
Gh. Bréfiariu. Fernand Braudel etc. La aceeasi
epoca se refera A. Busoiceanu Tn Imunitatea
feudala romaneasca, deschizind calea unei tipo-
logii a fenomenului pentru Tintregul nostru
feudalism.

Paralela istorica Horia si Tudor Vladimirescti
(V. Joita) se dovedeste incitanta pentru ntele-
gerea unitatii dintre cele doua miscari .revolu-
tionare. Ideea unitatii nationale a romanilor

oglinditd in opera diplomatilor si calatorilor
ermani de la mijlocul secolului al XiIX-lea

Steluta Maries), constituie o continuare a. con-
statarilor  similare din secolul al XVIl-lea
(J. Troster, L Toppeltinus etc.)

Tntr-un studiu intemeiat pe o vastd docu-
mentare romaneasca si comparatd. Romania —
factor activ in lupta pentru eliberarea sociala si
nationala a popoarelor din sud-estul Europei
intre 1859—1877, |. Patroiu dezvdluie sisteematic
si exhaustiv_aportul Principatelor Unite la mig-
carea de eliberare a popoarelor afiate sub sta-
pinirea otomana. Pe teritoriul statului nostru,
revolutionarii din Balcani si din centrul Euro-
pei si-au desfasurat o sustinuta activitate poli-
tica. literara, militara, editoriala. Pe teritoriul
nostru bulgarii si-au constituit chiar Academia
(Braila. 1869). Numarul refugiatilor bulgari au
atins cifra de cca 600 000. Un sprijin similar a
fost acordat si_poporului sirb. Constituirea sta-
tului. modern Romania si eliberarea. Bulgariei.
Serbiei. Muntenegrului etc. au deschis calea pro-
resului social-economic si cultural al sud-estu-
ui european.

Pe linia aportului extraordinar al taranului in
istoria poporului nostru. R. Dima publica Situa-
tia economicad si sociala a taranimii romane la
sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul seco-
lului al XX-lea, cu o ampla bibliografie (N.
Vrébiescu, Radu Rosetti, Spiru Haret. N. lorga,
C. D. Gherea, L. Patrascanu etc.). Tn continuare,
roblemele sint adincite comparativ. de catre

lena Barbulescu. in Locuitorii din judetul Olt,
participant activi la lupta pentru faurirea sta-
tului national unitar roman, precum si de C.
Avram cu Gh. Mihai in Reforma agrara din anul
1945 Tn judetul OIt.

In_ aceeasi grupd se Tncadreaza dciia articole
de istoriografie . Gr. C. Tocilescu — omul si
opera (St. Stefanescu) si Moartea unui titan :
Nicolae lorga (Gh. I. lonitd).

A doua diviziune cuprinde studii de TFilo-
zofie, sociologie si economie. Ea
este deschisa de Mihnea Gheorghiu cu Fluxul
ideilor in cercetarea multidisciplinara, din care
citeva idei cheie: raportul stringent dintre dez-
voltarea revolutionara a stiintelor si a societa-
tii ; caracterul prin excelenta umanist al de-
mersului multidisciplinar ; echilibrul dintre mo-
bilitate sl stabilitate este absolut necesar orica-
rei propasiri ; corelatia dintre pregatirea tehni-
co-stiintificd si cea economicd (eficienta), filo-
zoficd. Istorica si esteticd ; promovarea dialogu-
lui social la nivelul persoanei umane, specific
democratiei  participative ; cointeresarea mo-
rala si materiald, .factor psihosocial conditionat
al succesului ; respectul prcfesionalitatii cola-
boratorilor. Urmeazd trei demersuri de istoria
criticd a sociologiei_: Constiinta sociologicad si
structura tematica f- criterii tie- jtifgluare a so-
ciologiei romanesti interbelice (R. Ata'njseScii-
Tugui) ; Locul ,activitatilor sociale™ Tn cerce-
tarea sociologicdA romaneasca interbelica D.
Otovescu) ; Structura si dinamica sociala 1.
Roman).

Fara indoiald, cititorii vor urmari cu un. inte-
res particular articolele din grupa filologie,
Tn Categoriile sociogcografice In toponimia din
Oltenia_(I. Toma) se demonstreazd necesitatea
colaborarii interdisciplinare. Continuator al liniei
inaugurate de filologul G. Pascu (1910—1916), in
Sufixul diminutival in toponime, E. N. Buretea
isi raporteaza toate constatarile la formularile
cercetatorilor contemporani.

La mai bine de douad secole de cind I. I
Micu-Klein a dat la iveald o , Antologie de lite-
raturd latind", pe care o redescopera E. Dumi-
trascu, (Literatura latina in conceptia lui loan
Inocentiu iVlicu-Klein), acesta recomanda reedi-
tarea lucrdrii, intrricit ,,ccnstituie inca si azi o
scriere-model a genului”.

Urmeaza trei demersuri de istorie literal
comparatd. Primul, Mateiu 1. Caiagialc si f;l"
tasiicul realist (O. Ghidirmic) corfera o ijJ '
dezbatere asupra capodoperei ..Craii de C<teJ"
Veche". Tot astfel articolul Liviu Rebrenu
experiente expresioniste sl vocatie e>*opeana
tC. M. Popa) demonstreazd ci. prin >cest rO-
mancier. romanul romanesc atinge j/nensiunea
europeana.

Sub genericul ,.etnografie si fcX'or ¢ in"
manunchiate de asemenea. eiteva<'ercetarl-

Prof. dr. Niiflae Dunare


apuse.se

JPACEA —
cinstirea cea mai mare*

Tnsemnarea de tata prin douda sub-
stantiate  citate din Nicolae lorga.
asadar sa aduc, la bara lIstoriei, mar-
turiile unui ,.export" de inegalat : ,,Un sfert de
veac trecuse de la cel mai mare macel pe ca-
re-1 _pomeneste istoria lumii. Urmele lui du-
reaza si_pina acum. E adevarat ca, din mai
multe parti, unde mai dainuia ratiunea, s-au
facut silinti vrednice de toata lauda pentru a
se apropia din nou sufleteste popoarele, des-
partite prin atita urd. care trebuia sa-si ierte
toate pacatele [..]. Dupd ce inclestarile ucigase
tulburasera spiritele si o generatie neindestu-
lator crescuta umbla dupa cele mai sturluba-
tice naluci, vechea ratiune clasica isi relua
stapinirea asupra spiritelor si un vint de sa-
natate morala se desfacea din pagini limpezi
si_Tntelepte. Acuma, ambitii bolnave, pofta fap-
tei brutale fara care se puteau solutiona chiar
si cele mai aspre probleme, arunca din nou
omenirea in suferinti fizice, care pot fi si mai
cumplite si condamna iarasi popoarele la izo-
lare spirituald, la renuntarea oricarei colabo-
rari spoonice si, pe lingd aceasta, prin chiar
misticismul bolnav de la care porneste con-
flictul, seam&na iardsi in suflete anarhia gin-
dului si delirul sentimentelor. Istoria va re-
cunoaste si va pironi pe vinovatii aoestei cri-
me contra progresului uman, si generatii Tn-
tregi. simtind inca urmarile cumplitei dureri
de care suferim astazi, ii va blastama". Ase-
menea cuvinte au vazut lumina tiparului la
nici o luna (exact : 28 septembrie 1939 — in
,»Cuget clar' — Noul ,,Semanator”) de la de-
clansarea celei de-a doua conflagratii mondiale
si care, la Tncheierea ei — in 1945 — numara
pe glob o jertfa de singe si de bunuri mate-
riale imense : 40—50 000 000 de oameni, adica
de aproximativ patru ori mai multe vieti pier-
dute decit in primul razboi mondial, ,,cel ma*
mare macel pe care-1 pomeneste istoria lumii"
gp_Tné in 1939), peste jumatate dintre victime
1ind din rindul populatiei civile, in majorita-
te copii si_femei (zeci de milioane de raniti si
de mutilati au Tngrosat numarul acestora).
Acum. 1n toamna aceasta, la IS octombrie
1986. se vor Tmplini exact 40 de ani de la exe-
cutarea. prin spinzurare. la Niirnberg. pe
baza_ sentintei pronuntate de cel dintii tribu-
nal international penal din istoria omenirii, a
marilor criminali de rézboi nazisti. Statutul pe
temeiul caruia s-a constituit si a functionat
aceastd Instanta a natiunilor prevede, la arti-
colul 6, trei categorii de crime supuse juris-
dictiei sale : crime Tmpotriva pacii ; crime de
razboi ; crime Tmpotriva umanitatii. Printre cei
executati atunci 1n esalonul capeteniilor fas-

fie-mi Tngaduit sa incep si sa Tnchei

REVISTA STRAINA

= SCRIITORUL SLOVEN ANDREJ HIENG
(nascut Tn_anul 1925? este unul dintre reprezen-
tantii_de frunte ai literaturii din R.S.F. lugosla-
via. Este nuvelist, romancier si dramaturg. Fante-
zia* sa plamadeste oameni neobisnuit! in_ Impre-
jurari neobisnuite. Aproape toti protagonistii in-
timplarllor sale sint obsedati de sentimentul vi-
novatiei, al constiintei cd in momente botaritoare
ale Vietii lor au ezitat. Nuvelele si romanele lui
Hieng sint_compuse Tn spiritul lul Ibsen, ca ultim
act al unei piese, ale carei intimplarl precedente
s-au desfasurat cu mult timp Tn urma. Cele
mal multe "dintre cazurile tratate Tn nuvele, dar
sl in_romanele ,Padure si stinca”, ,Orfeu" si
Vrdjitorul”, sint ale insingurarll umane lar me-
sajul” lor este Tndreptat Impotriva indiferentei sl
nepasarii. . ) )

Andfej teenjf eSte, Itl &ceiSit timp, Un remar-
cabil dramaturg, cele mal Tnsemnate creatii ale
sale fiind ,intoarcerea lui Cortez". ,,Omul cel
surd oa 11" grattftd" si ,,BurlescA  despre El
Greco"”, toate din , Tfiiogla spaniola™, alaturi de
,,Jana cea falsa"”, ,,Fiul ratacitor” etc.

= Cunoscutul scri-
itor mongol Da-
lantain arva s-a
nascut In anul 1923
Intr-o  familie de
Astori din vestul

ongoliei. Pina 1in
anul~_ 1985 cind s-a
pensionat, a fost re-
dactor sef al publi-
catiei literare ,,Utga
Zachiol U_rlag?_" (Li-
teratura si arLd) si
al revistei  social-
politice sl literar-
artistice ,, Tog" (Fla-
cdra). i

Scrie poezie ;
multe dintre crea-
tille sale stau la
aza unora, dintre
cele_mai cunoscute L .
ai raspindite cintece ale compozitorilor mongoli,
Scrie, de asemenea, si proza.

.Scriu si sper ca voi putea scrie sl miine si
poimiine. Nu demult, Tn anul 1985 mi-a aparut
nuvela «Noul tinut» Tn care Tnfatisez intimpla-
rile unor tineri veniti pe santierul fabricii de ci-
ment de_la Hotol”, spunea el. Referindu-se la
cele doud reviste pe care le-a condus pind _nu
demult, Tarva spunea : ,,Revista «Tog» a aparut
imediat dupa razboi. Astazi ea apare odata _la
doua luni si publicd noile creatii ale scriitorilor
mongoli, lucrari de critica literard, traduceri si
informatii referitoare la literatura nationala si uni-
versala... Saptaminaiul «Utga Zachie Urlag» este
revista Uniunii Scriitorilor Mongoli si a Ministe-
rului Culturii din Mongolia. n toamna anului
1985 s-au Tmplinit_treizeci de ani de la_aparitia
primului numar. Dupa cum o arata si titlul, re-
vista are o destinatie larga, cuprinzind toate do-
meniile culturii si artei, atit din tarda «t. ge
peste hotare, fiind deschisa tuturor generatiilor de
scriitori™.

< Noul volum ,,Sa-
murul negru, ursul
cenusiu™ al lui_ Jan
Kozak, presedintele
Uniunii Scriitorilor
Cehoslovaci, poves-
teste, ca si_ _cel

anterior, L. /inator
in  taiga”, despre
frumusetea si tran-
sformarile " naturii
siberiene, dar si
despre animalele

care traiesc Tn spa-
tiille Imense de la
nord-estul Lacu-
lui Baikal, In locuri
unde nu duce nici
un drum  si _unde
natura  Jsi traieste
viata netulburata
Tnca de ritmurile
contemporane. . i i i
_Eroina principala si povestitoarea , in acelasi
timp a actiunii este Helemka, o fetitd ceha de
noua ani care, dupd moartea bunicii, pleaca in
Siberia pentru a-si urma parintii, cercetatori sti-
intifici. Autorul talmaceste trdirile fetitei. do-
rinta ei de a intelege viata taigalei, cea de_toate
zilele_si cea ascunsa. In acelasi timp, parintii He-
lemkai, care iubesc natura Siberiei si care si-au
facut un ideal de viatd din a o cerceta, o ajuta
sd priceapa ce se petrece in sinul naturii, cé se
intimpla Tntre oamenii acestor locuri de legenda.

« REFERINDU-SE la noul sau roman ,Arhi-
tectul”, aparut recent la Editura ,,Rizzoli" din Mi-
lano, scriitorul italian Mario Soldati spunea ;
»Am purtat romanul In mine vreme de douazeci
de ani, apoi mi-au fost suficiente doud luni pen-
tru a-1 asterne pe hirtie. Cit din el este autobio-
‘rafie ? Din punctul de vedere al ideilor totul,

' toate ca eu nu sint arhitect, dar..."”
m>rsonajul  principal al romanului, arhitectul
te*“>ez Vittorio FranzL primeste in Statele Uni-

Irn’lucrare grandioasa, aceea de a-si construi o

proprie. El are Insa sotia si copiii la Mi-

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
*\n REPUBLICA SOCIALISTA

ciste. s-a aflat si fostul Generalgouverneur al
Poloniei (ii placearsa-si spuna ,,der deutsche
Konig von Polen" — regele german al Polo-
niei), SS-Obergruppenfiihrerul dr. Hans Frank:
acesta, n sala de judecatd, dupa vizionarea
filmelor documentare  nfatisind crimele Tm-
potriva umanitatii, savirsite in perioada raz-
boiului de cétre hitleristi. a rostit cu glas tre-
murat : ,,Despre asta oamenii vor vorbi timp
de o mie de ani".

Dar culisele memoriei umanitatii par a fi
destul de sinuoase, in masura in care uitarea
si nesocotinta, uneori, pot Tndeparta sau Tn-
l[atura din constiinta oamenilor, in mod nejus-
tificat, experientele trecutului. Stim Tnca de
la clasici : ,,Dulce este cuvintul pace si ea n-
sasi e binefacatoare..." (Cicero). Si totusi. la_ ora
actuala. Terra poate fi perfect comparata cu
un gigantic depozit de munitii si_arme, care
de care mai costisitoare, mal sofisticate, mai
distrugatoare, arsenal riscind sa sarda in aer.

dacd... Ratiunea trebuie sa triumfe | Locuitorii
»planetei  albastre” au ajuns sa investeasca,
anual, circa 1000 miliarde dolari pentru in-
armare (cifrd care se scrie cu doisprezece de

Minni

re sfirsitul deceniului patru. Minni
urme debuta in literatura estonia-
na cu proza scurta. Primele volume
de poezie 1i apar abia dupa razboi,
devenind una din cele mai viguroase voci
lirice din poezia femininda din URSS. Dis-

Scena de balet

In zbor usor de arlechin

feu ies Tn scend

apropiindu-ma de esafod.

Calaul intr-un zimbet ma asteapta
iar cineva priveste de sub baldachin.
Multimea cade cu fruntea la pamint
taisul de secure straluceste.

Calaul rinjesie a multumire.

Voi cei cazufi cu fruntea la pamint*
Tn fata fortei oarbe si brutale

sa stiti : va voi salva.

Voi face niste pasi de neinchipuit
ma voi suci ca un surub

si rasucindu-ma voi plinge,

dar nu va temeti : va eliberez.

Si voi plati eliberarea

doar cu grimase de arginturi false.

Dar toate astea la bine nu vor duce,
Calaul doreste sa-si inceapa munca
iar eu ma invirt si dansez,

ii fac temenele si mineca o flutur
ma dau de-a dura spre esafod.
Daca-i barda bine ascutita Intreb
pentru ca-i vorba

de capete de om

nu de varza.

Calaul suride,

nu vrea sa-1 ajut,

e diavol viclean

cit il vedeti de prost.

lar eu dintr-o saltare

dau brinci calaului

el cade ca un sac.

Hburind Tn nevazut

toti sar de bucurie.

Ce simpla-1 rezolvarea

lano, o iubita la Catania si o secretarda la Chl-
cago. Cu toate acestea, cartea reuseste sa faca o
analiza fina si subtila a vietii in doi...

Romanul a "aparut in preajma aniversarii a 80
de ani de la nasterea lui = Mario Soldati, care
insd este departe’ de a fi depus armele. El a de-
clarat ca lucreaza la o noua carte. ,,Unii scriu
pentru a scrie, eu scriu pentru a ma mentine in
viatd”, a declarat el unui ziarist.

= In almanahul esti-
val LIstorii neeluci-
date”, editat de revista
noastra In vara_ acestui
an, in ?rup_ajul_ de
poezii al Djunei  se
afla o poezie dedicata

lui Vladimir  Visotki.

Dar cine este Vladimir
Visotki ?

Tn " plind desfasurare
a Olimpiadei de a

Moscova din anul 1980,

opulatia capitalei

niunii Sovietice isi lua
un ultim ramas _ bun
de la legenda ei vie,
cum era nhumit Vladi-
mir Visotki, actor _de . i

prima __marime al Teatrului _TauanlCA din  Mos-
cova. Timp de saisprezece, ani (s-a nascut In anul
1938, la Moscova) a _inter?re_tat pe scena cunoscu-
tului teatru moscovit_roluri  din patruzeci  de
piese. Tncepind cu ,,Omul cel bun din Seciuan"
de Brecht pina la rolul titular din ,,.Crima si pe-
deapsd” de Dostoievskl. Creatia lui. din Hamlet
din cagodopera shakespeareand. magistral tradusa
in limba rusa de Boris Pasternak, un Hamlet al
strazii, n blugi, l-a facut celebru In Tntreaga
lume. De altfel, Visotki a fost Tnmormintat 1n
costumul Tn care a dat viatd nefericitului print
pe scena teatrului Taganka. .
Vladimir Visotki a fost si un remarcabil poet
si compozitor interpretindu-si singur cu talent si
totald daruire piesele de mare popularitate.
Multe dintre cintecele sale au fost compuse pe
versuri ale poetilor Bulat Okudjava _si Robert
Rodjenstvenski. ~ Din cele peste 600 cintece pe
care el le-a scris pe versuri J)roprii, poetul Ro-
bert Rodjenstvenski a ales 128 si le-a publicat
intr-un volum, la un an dupda moartea lui, la

adjunct), A. |

ROMANIA

zero : 1000 000 000 000 dolari 1), ceea ce Tnseam-
na ca, zilnic, se cheltuiesc aproape 3 miliarde
dolari (3000 000 000). Istoria ne Tnvata ca nu
existd arma-invulnerabilda, arma-totaia. arma-
absolutd. In conditiile dezvoltarii actuale sti-
intifico-tehnice, cu atit mai mult, o asemenea
arma — care sa-ti ,,garanteze" victoria si, mai
ales, ,dreptatea”™ — nu poate fi inventata. Si
tot Nicolae lorga, la Tnoeputul celui de-ai doi-
lea rdzboi mondial, scria : ,Se pune Tn vederea
bietei omeniri rdbdatoare de orice inca o arma:
-arma necunoscuta-. Aceasta unealta de ni-
micire, fara pdreche pana acum, ar avea ca
sigur rezultat cistigarea biruintei contra_oricui :
drelptate, vitejte, Inteligentd, geniu militar nu
mal servesc la nimic:" «arma necunoscutd»
ajunge pentru a le face incapabile de rezis-
tentd. Pand ce se va prinde secretul, céci dupa
acela, de o parte si de alta, se va putea dis-
truge tot ce cuprinde rasa umana si tot ce a
creat pana acuma. Aceasta isprava. incununind
civilizatia, ar darui tuturora citiva oameni de
treaba, mecanici si ofiteri. Dar, pana se va
ajunge la sublimul rezultat, mai este o «arma
necunoscuta». Ea nu uimeste dintr-odata. ci.
dimpotriva, invizibild, Tnsala. mai mult si decit
mina cea mai dibace, pe aceia cari sint meniti
sa fie. neaparat, mai tirziu. poate mult mai
mai tirziu. victimele ei. Ea sta in rezistenta su-
fleteasca. prin care se zadarniceste orice cu-
cerire. Un stat a fost Tnvins [Polonia — Tn 19391,
un popor e osindit la robie fatd de rasa supe-
rioard, care a_nemerit-o mai bine cu tehnica.
Si se crede ca s-a incheiat. Dar. cind fiecare
om va fi o piedicd pentru asemenea intentii
criminale, as vrea sa vad ce pot face, chiar
sprijiniti pe mitraliere si pusti automate, citi-
va functionari necunoscatori si o trupd nchisa
in  cazarmi”.

Atunci ,cind fiecare om va fi o piedicd” in
calea razboiului, cind ,arma necunoscuta" —
rezistenta sufleteasca | — va reuni popoarele
ntr-un larg front pasnic, celelalte arme vor fi
complet scoase din uz. Asa cum se preconi-
zeaza Tn noile propuneri  recent facute de
Roménia — din initiativa tovardsului Nicolae
Ceausescu — prevazind trecerea la dezarmare,
n primul rind dezarmarea nucleara, prin re-
ducerea cheltuielilor militare, a armamentelor
si trupelor ; deocamdata, ca prim pas, cu cinci
la suta, procent echivalind cu obtinerea — la
scard mondiala — a unei sume de 50 miliarde
dolari (50 000 000 000). disponibila strict pentru
progresul umanitatii. Desigur, telul suprem ra-
mine abia de atins : folosirea tuturor resurse-
lor materiale si umane exclusiv in scopuri con-
structive ! Initiativa romaneasca de pace a
dobindit, pe multe meridiane, eccul cuvenit.
Am ilustrat, iarasi, traditionala vocatie de pace
a celor de la Carpati, Dunare si Mare : ,,Pacea
sa-ti fie gindul tau, pacea — cuvintul tau, pacea
— cinstirea cea mai mare” (proverb popular

romanesc).
Mihai Stoian

Nurme

cursul poetic al Minnjel Nurme llustreaza
dramele existentiale ale omului modern in
raport cu modificarile survenite in realitatea
spirituald si materiald. Cu volumele ultimilor
ani aceasta caracteristica se amplificd be-
nefic.

pe scena se alearga sl se striga
in jurul meu invalmaseala mare
sirenele rasuna.

lar eu Tn mijloc stan in cap.

O O
Nu-i orisicine vrednic de marile iubiri
Si multora credinta li-i pulberea si scrumul.

Dar mai exista stele, care in straluciri
Cad peste calatorul ce nu-si grabeste drumul.
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Nici nu ml-am dat seama
cind pe tabloul vechi
tinara madona

cu pruncul rozaliu

s-a prefacut

intr-n madona trista
aplecata

asupra fiului muribund.

Corbii sint pasari Inteligente
Ma uit la ei si vorba le ascult.
Unul striga ,,carr®

celdlalt raspunde ,,carr”

si asta e totul.

Poate in asia consta inteligenta
Dar gura mea

e construita altfel.

Prezentare si traducere de
Stelian Gruia

cunoscuta editurd moscovitda ,,Sovremmenlk”. Cin-
tecele lui s-au bucurat de un succes pur si sim-
plu fenomenal. ,,In Visotki si-a gasit nota cores-
punzatoare periferia, curfile oraselor... nota aceea
eseniana... de aceea el este atit de apropiat si
soferilor, si generalilor, sl artistilor”, spunea des-
pre el poetul Andrei Voznesenski.

In ultimii ani de viatd, Visotki a fost casatorit
cu cunoscuta artista franceza Marina Vlady.

= UN DONATELLO necunoscut a fost desco-
perit recent in biserica Delle Muranie din Flo-
renta. Este vorba despre un basorelief de 85/50
centimetri, care a fost executat de marele sculp-
tor renascentist florentin, ce a trait Tntre anii
1386—1466. Descoperirea a fost anuntatd la o con-
ferintd de Fresa de catre Giorgio Bosanti, di-
rectorul scolii de restaurare din Florenta.

= O INTERESANTA expozitie de afise pe tema
Anului International al Pacii a artistilor din
unele tari socialiste se aflda deschisa si se bucura
de aprecierile vizitatorilor din capitala Algeriei.
Cele peste 130 exponate poartd semnaturile” unor
artisti plastici reputati din Bulgaria, Cehos-
lovacia, Cuba, Germana, Mongolia, Polonia,
Romania. Ungaria. Uniunea Sovietica si Vietnam.

= CEL CARE_ prin virtuozitate lingvistica si
maiestrie stilistica a ridicat literatura finlandeza
la nivel european a fost scriitorul Juhani Abho,
clasic al realismului critic, de la a carui nastere
se Tmplinesc anul acesta 125 ani. Aho s-a dedi-
cat scrisului Tncd din anii studentiei. Cu toate
ca Tn activitatea jurnalistica sustinea necesita-
tea raspindirii ideilor moderniste " franceze. Aho
s-a inspirat pentru romanele si povestirile sale
din lumea satului finlandez, scriitorul reusind
sa-1 surprindda Tn transformarile sale de esentd
ca urmare a industrializarii masive, asa cum
este cazul romanului ,,Calea feratd". De aseme-
nea, eh a Intuit si a descris cu veridicitate an-
tagonismele de clasi, asa cum se poate lesne
constata in romanele ,Fiica pastorului™ si ,,Ne-
vasta pastorului”.

Juhani Aho a fost, de asemenea, un mare
creator de romane istorice printre acestea nu-
marindu-se ,,Domnul”, ,,Primavara renasterii",
inspirat din perioada renasterii nationale a fin-
landezilor, si ,,JJuha”, In care a Tncercat o Tmbi-
nare a romantismului cu realismul.
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Poeme de

Amintire de Maria A.

Era in luna-albaslra-a Iui septembre
Cind, intr-o zi, sub tinar prun, tacut
Pe brat, cumintea, palida iubire
Ca pe un gingas vis o am tinut.
Deasupra, pe frumosul cer de vara.
Era un nor ce mult timp l-am zarit
Era nespus de alb, nespus de sus
Privirea cind sa-mi-nalt. a si pierit.
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Din ziua aceea, multe, multe luni
Trecut-au lin plutind si duse-au fost.
Ori poate-s retezati si acei pruni

Ci ma intrebi de al iubirii rost7

Ei bine, nu-mi mai pot aduce-aminte
Desi, desigur, stiu ce-ai intrebat.

Dar chipul ei, zau, mi s-a sters din minte
Atit mai stiu : cindva l-am sarutat.
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Sarutul chiar, de mult l-as fi uitat
De nu era acolo acel nor

Ce nu-1 uitai, nici l-oi uita vreodat’ :
Nespus de alb, venind de sus, in zbor.
Ci poate prunii tot mai infloresc
lar ea vreo sapte prunci va fi avind
Dar norul fu in floare doar o clipa

Si cind privii, el disparea n vint.

Cel care se iubesc

Priviti acei cocori in amplu arc !

Si, iata-le, alaturi, albii nori

Care le-au fost sortiti cind, dintr-o viata
lu altd viata ei trecura-n zbor.

La fel de sus, si cu egald graba

Alaturi numai a pluti ei par.

Cum nor, cocor, si-mpart frumosul cer
Pe care il strabat o clipa doar.

Mai mult, nici unu-aici nu zdboveste
Nici unul nevazind decit plutirea

A celuilalt, in vintui ce-i mingiie

Cum pe-amindoi ii poarla-alaturi firea.
Poate c& vintui,-asa,-n neant i-imbie :
Cit nu-si sunt trecatori, ci tot statornici.
Nimic nu poate calea sd ie-atie

Ci ei goniti se lasa din tot locui

In care ploi si gloante mai pindesc.
Abia deosebiti, sub soare, luna.

Doar unul altuia robiti plutesc.

— Hei. incotro, voi 7 Nicaieri. De cine

- La Festivalul
de la Cannes din
anul 1966. cind fil-
mul ,,Un barbat s!
o femeie" a obtinut
Marele Premiu, re-
gizorul filmului,- un
finar de douazeci
si noua de ani, era
total necunoscut. Se
numea _Claude Le-
louch. Tn tectirt timp
povestea- rte j dra-
oste  dintre barba-
ul [ti « '"~femeia  4ui
avea sd primeascd
doua premii Oscar...

Au trecut de
atunci doua decenii
si Lelouch este
acum unul dintre
cei_mai mari regi-
zori din Istoria cCi-
nematografiei fran-
ceze. La editia din

Eroii filmului, dupa acest an a Festiva-

20 de ani. lului de la Cannes,
prezentat in

filmul ,Un barbat si o femele g%pécoggﬂgs_
zeci de ani". Interesant este faptul ca rolurile
barbatului si ale femeii din noua productie fran-
ceza sint interpretate de actorii din prima ver-
siune, adica Jean-Louis Trintignant si Anouk
Aimee. Ideea realizarii noii versiuni i-a venit re-
izorului chiar Tn _timpul festivitatilor din anul

966. ,,Ne vom reintilni — a spus el atunci —
dupa doudzeci_de ani_pentru a vedea ce s-a ales
din indragostiti! nostri”...

,Lelouch lucreaza ca un fanatic, spunea Jean-
Louis. Scena 1n care Anouk 1l intilneste. dupa
douazeci de ani, pe Jean-Louis este de departe
cea mal bund scend a intregului film si a_ fost
aleasd din variante care au finsumat_chiar Tntil-
nirea mea cu Anouk dupd doudzeci- de ani Tn
care nu ne-am vazut deloc. Bine-nteles, dupa ce
?ee-ta I.pus, pe fiecare separat, Tn contact cu

xtul”.

Potrivit revistei franceze ,,Premiere”, Anouk
Aimae este de parere ca ,n-ar fi exclus ca sl-

SPORT

Brecht

Fugiti 7 De toti. Vreti sti de cind sunt
i . Impreuna 7
Do prea putin. Cind se despart 7 Poate-ntr-un
ceas.
Astfel le pare
Celor ce se iubesc, iubirea scurt popas.

Balada
despre Mackie Sis

Ca rechinul are dinii
Poa | sa vada orisicine
Si Mcheath are un sis
Pe-ala nu il vede nime*.

Ah, cit sunt de rosii solzii
La rechin, cind singe varsa !
Mackie Sis poartd manusi
De-aia urme nici ca lasa.

E-o duminica frumoasa
Si-un mort zace lingd mare
Chiar atunci, pe dupa colt.
Unul, Mackie Sis, dispare.

Ca si-alti belferi, Smuli Meier
Fara urma s-a topit

Banii i-s la Mackie Sis

Dar dovezi nu s-au gasit.

Jenny Towler s-a ales
c-un cutit Infipt in coaste
Pe chei umbla Mackie Sis
Nestiind de toate aste.

Sapte prunci si-un mos,. In Sobo
Au pierit in focul mare.
Mackie Sis e prin multime —
De-1 intrebi, habar nu are.

lara vaduva minora

Toti cunoasteti al el nimb
Cum facu ochi, fu a lui —
Mackie, ce-i dadusi in schimb?7

Estimp, pestele dispare
'‘Geaba-i proces, galagie :

la sfirsit: I-a luat rechinul
Dar rechinul nici ca stie.

El nu-si poate-aduce-aminte
‘Geaba vina 1i fac toii :
Caci rechinul nu-l rechin
Dac-a-l dovedi nu pofi.

In roméaneste de
Victor Scoradet

tuatia absurda a reintllnirll celor doi Tndragos-
titi sa se repete peste alti doudzeci de ani"...

= CUNOSCUTU autor de literatura pentru
copii, Leon Garfield, a reusit performanta de a
repovesti o parte din  piesele lui Shakespeare
pentru a fi accesibile copiilor, In volumul ,In-
timplari cu Shakespeare”, aparut la ,,Schocken
Books" din New York, sint cuprinse cinci_ tra-
gedii si_patru comedii. Cartea este adresata co-
piilor pind la virsta de doisprezece ani.

= la FESTIVALUL FILMULUI de la Cannes
tlimul ,,Boris Godunov", realizat de marele actor
si reglzof sovietic Serghei Bondarciuk. Tn calitate
de regizor si interpret al rolului titular, s-a
bucurat de un succes atit de mare, Tneit firma
Cannon a Tncheiat pe loc un contract cu regizo-
rul Tn_vederea realizarii unui_film dupd roma-
nul ,,Crima si pedeapsa” de Dostoievskl.

Filmul ~ urmeaza sa fie realizat 1n versiune
americand, cu actori americani..

Sub Virful cu Dor

nd avii <le frumoasa n-a mai fost nici
in vechime, spune batrinul care pazeste
un visdoc de oi pe coasta muntelui. Un aparat
de radio, mic cit sa-ncupa ntr-iwi cuib de ausel,
cleveteste pe carare. Ochiul vesnic deschis al
Bucegilor soarbe numai azur si beatitudine. Inac-
cesibili, peretii rupti ai Tnaltimilor (Piatra arsa 7
gind fulgerat 7). Stau in umbra vinata. Ascult
vuitul care elogiazd minunea de a fi inca verde
si bunad de coasa a ierbii si deodatda batrinul se
amestecd Tn mirarea mea, descurajindu-nii visa-
rea si incurajindu-mi speranta....... Coboara dia-
volul pe horn, Rapid conduce pe Steaua cu I—O0.
Daca tine, miine v-aduc telemea proaspata".
Surid neincrezator. Am mai condus "noi
Steaua cu 1—0 si-n ultimele minute am fost
adusi in pozitia ciinelui din preajma oilor, care
roade-un os iluzoriu. Si totusi s-ar putea s-avem
noroc. Aznoapte, cind am iesit sd privesc Carul
mare, un cerb urcase pe prispa vilei de la Cum-
patul. Nu s-a speriat, eu sint cel ce-a dat indarat
si m-am lipit cu spinarea de soba de teracota
avind cahlele Tmpodobite cu vitei de ciuta go-
nind spre o poiand din florile Tnchipuiri!, Nu
rezistam, Bolflni egaleaza din lovitura libera si
batrinul impinge cu genunchiul un berbec scan-
dalagiu. lar in mine, cum spus-a marele Ne-
gruzzi, suna clopotul de dandana.
Fagi si mesteceni luneca pe vai ducind spre

apele Prahovei an pirguit si purpurda inca ne-
implinitd. La Brasov pierde Petrolul — si nu
ne pare rau nici mie. nici batrinului ; noi sin-

uminica de octombrie, la Sinaia. O zi
d mov-galbcn-albasfia. Pentru ca o toam-
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tem intr-un tren din Giulesti si trecem peste o
mie de viaducte, cuuvulsiile altora ne lasa reci
ca unda piriului Pelisor.

In mila aurului care ferbe-n fagi netnjun-
ghiatd de albine, urca rosu avintat stirea ca Spor-
tul studentesc a inscris patru goluri Corvinului.
Dacd am lacrima, o tin pentru timpuri mai grele,
de ce sd ard cu ea miiniie lui Kiein si Mateut 7
Ninge-ii sufletul meu eu afectiune pentru toata
lumea, dar nici sa frig mititei pe carbune din
lemn de mahon si de trandafir pentru dia care
ne-au trintit, acum vreun an, suma de noua
goluri in caciula !

Ureche Tmpodobitd cu cercel de ainetist, un
nor apuca drumul Rimnicului-Vilcea. Umbla pe
sus, prin zari balaoachcse si-i plin de coacaze
acre pe care-o sd le rastoarne-n bocancii Chi-
miei care-a incasat sapte goluri, la Bucuresti,
de la o formatie pe care nu-mi face placere
s-0 pomenesc (si stie ea de ce) macar atunci
cind ma aflu intr-un altar de miresme de brad,
in munti inaccesibili durerilor.

De aitminteri, ori de cite ori stau fati-n fata
cu Virful cu Dor, ma proclam vulnerabil numai
in fata oamenilor in stare sa daruiasca lumii o
zi mov-galben-aibistra. Ca acest batrin cioban
care se adreseaza ciinelui sau cu ,,mai mojicule,
la Bucuresti s-au inscris azi_treispe goluri, te-ai
lins pe bot de noroc, n-o sa prinzi iepure".

Va las, ma asteapta jderii si veveritele. Si,
intr-un plan subtire de carare, un maces pe
care l-a podidit singeie in fructe.

Fanus Neagu
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