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OPERA PĂCII
este indiscutabil că 

unui din adevă
rurile esențiale 
ale istoriei noas

tre ca națiune și popor se 
leaga de o neîncetata și 
râzuătătoare opera a păcii, 
de acest neîncetat și pro
digios edificiu in spirit 
care este modul de a ve
dea și construi pacea, in 
această accepție converg 
evenimentele cruciale ale 
existentei noastre mate
riale și spirituale, pe acest 
traiect se înscriu faptele 
cele mai de seamă ale îna
intașilor, după cum tot la 
o asemenea vastă și edifi
catoare altitudine se ridică 
înseși cultura, știința și ar
ta construind în pace și vi
zionar punți trainice de în
țelegere, legături vii de 
conștiință și cooperare pen
tru umanitate. Reies toate 
acestea în evidență și 
atunci cînd ne omagiem 
trecutul de luptă și jertfă 
pentru apărarea ființei 
neamului, cînd ne sărbăto
rim ideile și aspirațiile care 
au dat și dau sens acestei 
lupte, și atunci cînd ne re
ferim la spațiul culturii și 
artei, la valorile ei înalt- 
umaniste care alcătuiesc 
harta de spirit a poporului. 
Și nu numai atît, căci în 
oricare bună și cinstită 
evidență a lumii contem
porane, aceste valori figu
rează și ca o certă și ori
ginală contribuție la uni
versalitate. La această ci
vilizație a universalului 
care, în spațiul său de 
răsfrîsgere, se cuprinde și 
de opera constructivă a 
poporului român, de afir
marea sa pe multiple pla
nuri în contemporaneitate. 
Sînt nenumărate recunoaș
teri în acest sens, nenumă
rate argumente și dovezi 
care întregesc de fapt un 
fir lung și călăuzitor al is
toriei, al tradiției. Și nu 
mai puțin al unei neobosite 
și responsabile rațiuni prin 
care ideile de libertate și 
independență se îngemă
nează strîns cu acelea ale 
păcii și înțelegerii, cu prin
cipiile care trebuie să stea 
la baza tuturor demersu
rilor de azi și de mîine ale 
lumii. în folosul însuși al 
progresului și civilizației, 
in general, sublinia tovară
șul Nicolae Ceaușescu, 
relațiile mondiale se carac
terizează printr-o încorda
re deosebit de gravă, ca 
urmare a continuării 
cursei înarmărilor. îndeo
sebi a celor nucleare, a 
menținerii și chiar ampli
ficării unor conflicte, prin 
folosirea forței și amenin
țarea cu forța, prin ames
tecul în treburile interne 
ale altor state. Toate aces
tea fac să crească si mai 
mult pericolul unui nou 
război mondial care, in 
condițiile actuale. s-ar 
transforma inevitabil in
tr-o catastrofă nucleară ce 
ar duce la distrugerea a 
înseși condițiilor pentru 
existența vieții pe planeta 
noastră.

de la afirmarea i- 
deilor și principi
ilor păcii, Româ-

• nia, președintele 
său, cheamă să se treacă 
la lapte reale, la pași si
guri și concreți pe calea 
restabilirii și întăririi în
crederii între țări și po
poare, a unirii tuturor e- 
lorturilor pentru edificarea 
acestei celei mai vaste și 
mai necesare opere care 
este pacea, o vitală deschi
dere și înălțare către om, 
către umanitate, către dăi
nuirea sa și a leagănului 
civilizației sale. Propuneri 
și măsuri concrete au iz- 
vorît și izvorăsc în acest 
scop de pe pămîntul româ
nesc, din conștiința apar
tenenței noastre la cauza 
și interesele supreme ale 
omenirii, la idealurile ci
vilizației universale. Cu 
acea experiență și acel ho- 
tărîtor sentiment al răspun
derii cu care știm că ne-am 
edificat și ne continuăm 
eforturile de dezvoltare so
cialistă multilaterală, avînd 
temeiurile noastre proprii 
muncii și creației, libertă
ții și independenței, ca și 
credinței nestrămutate în 
victoria rațiunii. Au rădă
cini istorice adinei toate 
aceste temeiuri după cum 
au și o motivație amplă, 
economică și socială în în
treaga realitate pe care o 
trăim și la orizonturile că
reia se disting liniile în
seși ale viitorului. Dar au 
și rădăcini de natură cul
turală toate acestea, poar
tă in ele și pecetea ca și 
substanța unei lnconfunda- 
bile mărturii de spirit, 
poartă un legămînt întreg 
al culturii și al valorilor 
acesteia, o vocație cu care 
se moștenesc între ele ge
nerațiile și de care, sînteri 
siguri, va lua act și se va 
cuprinde și omenirea de 
mîine.

Acei pași, acele fapte 
reale, concrete la care 
se referă președintele nos
tru înseamnă tot atîtea 
punți întinse către lume, 
avînd permanent în vedere 
realitățile și cerințele de 
azi. Problema este cum 
pregătim această lume, 
cum pregătim acest viitor 
si în această privință con
tribuția, apelurile, demer
surile românești rămîn un 
bun serviciu adus cauzei 
contemporaneității ca și un 
exemplu față de tot ceea 
ce s-ar putea înfăptui. Con
cură la această inestimabi
lă și atît de cerută, atît de 
așteptată operă a păcii, ca 
o dovadă și o rațiune a 
progresului și civilizației, 
lupta și răspunderea tu
turor popoarelor, a tuturor 
forțelor înaintate, senti
mentul ca și mijloacele îm
plinirii datoriei față de 
prezentul și viitorul omeni
rii, ale datoriei față de 
existența pe planetă. Dar 
participă și rămîn în chip 
vital angajate în această 
luptă și cultura și arta, 
aceste mari valori ale spi
ritului umanist care își 
trag seva și de pe pămîntul 
românesc.

Luceafărul

TÎNĂR IN AGORA

Ofrandă păcii" - tablou de Adriana Puușan

Poartă
-a împlinit o jumătate 
cînd, pe malul lacului 
vecinătatea Arcului de 
marginea marelui sat

Humulești

ANTOLOGIE ȘCOLARĂ

Către 
glasul pămintului
Munte tu, pierdut in ceruri 
strigăt smuls tăcutei sfere 
ce ne naște și ne cere 
pas de vrere, de nevrere

• 
mare, tu, infrîntă-n riuri 
strigăt fără de-nceput 
val din val și lut din lut 
mal visat și nevăzut

•
tu, privighetoare — zbor 
între soare și cuvinte 
de la azi la oseminte 
de la timp spre mai-nainte

dați-mi chipurile voastre 
să mă doară și slujească 
pomii să-i călătorească 
din tăcerea lor cerească 
sus, prin Țara Românească 1

Nicolae Dragoș

Otatornlcie la Humulești ca o lumină vă
zuta prin viiraliul cuvinlului ! Vad 
liniștea de acolo. Ca intr-o pagină a lui 
Călinescu o văd. Humuleștiui este com

plicatul hotar dintre bucurie și tristețe, dintre 
noroc și nenoroc, dintre autentic și neautentic 
dimie destin și destin. Ilumuleștlul este cea mai 
frumoasa privire spre lume. Copilăria noastră, a tu
turor pare a Ii, este, copilăria din fraza geniaiu- 
lui Creanga. Cu.pilâria și maturitatea au, in egala 
măsură, nevoie de această opera, de aceasta 
măreție a „naivității*’. Univers al copilăriei, uni
vers al Vieții * Despre iiiumplârile copiiâiici, 
uespre implicitul sentiment ai copilăriei nu se 
va mal scrie niciodată atît de frumos. Aceasta 
scriere este. însăși limba româna in dialog cu 
eternitatea. Dincolo de originalitatea, care este 
in atîtea cazuri trecătoare, opera lui CreunAă re
prezintă incontestabilul. Originalitatea ei este 
organizarea eternă a originalității • românești, ue- 
venindu.-i călăuză îri timpuri. Creangă este unul 
dintre marii i ■...... »-•
cel care i-a spus, _____ ____ _
Maiorescu ; nu am avut timp să scriu mai 
Nu trebuie uitat faptul că Ion Creangă 
autorul unui excepțional manual școlar 
care a învățat „citirea4- și Sadoveanu) șl 
intrat în istoria istoriei învătămintului. 
școlile ieșene pe unde a fost. Creangă a 
un strălucit institutor. Nu cred ca sulletul 
să fie mal aproape de ceva decît de : Eminescu, 
Creangă, Maiorescu, Caragiale, Sadoveanu, Labiș. 
Marin Preda, precum și de marii pictori și mu
zicieni români. Acestea sînt oglinzile sentimen
tului românesc, forța de gravitație a firii noastre. 
Am de viață, ani compact! ai tinereții mele în 
care am scris și m-am dus tot mai aproape de 
întrebări, m-am fixat definitiv în multe dintre 
ele, pentru a-mi împlini regăsirile. Ani in care 
l-am căutat pe Creangă în cronicile străvechi ale 
neamului, ale isțorăei- culturale, cuhnile- bho-

■ decnismului. prii), âtîtea și atiteâirpagini pildui
toare ale rpersUriti' cuvfntu’lui ' întf-e oameni sau 
spre oameni.

L-am regăsit pe Creangă în perfecțiunea artis
tică a clasicismului, a acelui clasicism ca punct 
de referință al modernismului de cea mai bună 
calitate. L-am regăsit în marile sensuri, sens al 
culturii românești, în marele său angrenai, ui 
forța ideii.

De atitea ori l-am regăsit discutînd cu Emi
nescu, marele și nefericitul său prieten ! La Hu
mulești am văzut peste poarta de lemn o nin
soare de flori și de frunze, care nu putea să în
semne altceva decît un semn al trecerii noastre. 
Cit de frumoasă este Valea Ozanei văzută spre 
munți, de pe lungul pod de piatră de la intrarea 
în Tirgu Neamț ! N-am să pot perie, n-am să 
pot fi eu însumi în fața stelelor înseninate fără 
a vedea din cînd în cînd Humuleștiui.1 fără-a-1 

; reciti integral me.'.Creangă,.,, fără?a sbrje i-,de&pre 
, marele scriitor ^Iom Creangă.< , . ■

Văd soarele ieșind de după nori, sau' poate de 
după crengile atît de bogate, ziua cu munții si 
depărtările liniștitoare, cu drumuri unduind în 
transparențe în care se zidește clipă de clipă o 
amintire. Om al muntelui și al șesului în egală 
măsură, el e pus pe haz, e mucalit, ?e voia bună 
a munteanului care te privește țintă în ochi. Du
minică în sat e horă sau nuntă vrăjită de dans. 
Copiii merg la scoli cu dorința de-a înyăța multă 
carte, de-a se instrui cu mult peste medie. 
Nică Apetrei și-a pus amprenta asupra vieții 
lor cum nu se poate mai mult și mai bine. Un somn 
eminescian ml l-aș dori pe malul Ozanei, cea 
limpede ca lacrima norilor din copilărie, ca un 
fel de întrebare fără răspuns stăpînită de va- 
lul-abis, vizibil și poate visat.

In grădina casei muzeu am văzut un tînăr 
artist, om de vîrsta mea, își întindea frămintat 
șevaletul său încă puțin folosit. Era fratele unui 
vechi și prețuit prieten al meu pe care nu l-am 
văzut- de mult, tare - de mult.

loan Vieru

artiști ai lumii. Creangă este 
la un moment dat, lui Tltu 

i scurt !
a Io at 
(după 

care a 
Pe )a 
rămas 
nostru

r

de țară
de veac de 

Herăstrău, in 
Triumf și în 
care au fost 

cîndva Bucureștii, s-a inaugurat Muzeul Sa
tului. așezămint de etnografie și de istorie so
cială unic in epocă, unic în lume.

E prezentă aici! pe citeva zeci de pogoane, 
toată țara oua veche de plugari și păstori. E 
prezentă, observa un distins cărturar, toată țara 
cea veche, in mișcarea ei milenară, in braz
dele pe care le-au tras transhumantele din 
Carpați la Marea cea mare — aceste măiestre 
punți 'care au dat neamului românesc unitate 
de teritoriu și spirit. E o idee care crește de 
Ja primul’stilp bătut în munții de miazănoapte, 
de la prișpa înaltă a casei de Oaș sau de Ma- 
ra'fnureș,, pină la acoperișul casei de cîmpie 
care repetă, în relieful său. amintirea munte
lui de Ia obîrșie, dind întregului unitatea de 
armonioasă ființă, de casă unică a unui întreg 
pdpor.’

București. Muzeul Satului... Un sat în margi
nea unei capitale, un loc care. încercuit de tu
multul și trepidația lumii moderne, rămîne 
același. rămîne el însuși. Timpul trece 
peste acest sat-muzeu fără să-l atingă, el. a- 
cest sat simbolic al nostru, răminînd teafăr prin 
anotimpuri, ani. evi și epoci, asemenea satului 
românesc, asemenea istoriei lui străvechi. 
Timpul, totuși, nu stă pe loc, el se grăbește, el 

1 modifică astăzi, mai mult ca oricind. prive
liști ce pină mai ieri păreau neclintite, zidite 
pentru v-ecie în fruntariile lor geografice, isto
rice și spirituale. Dar. iată, printr-un nobil act 
de cultură, acest sat al strămoșilor noștri, acest

însemnări de scriitor

muzeu-sanctuar al ființei noastre, acest- loc in' 
care auzi născindu-se veșnicia, rămine veșnic, 
salvat de sub ireparabila goană a timpului cu 
toate valorile și comorile, cu toate limpezimile 
și enigmele, cu toate mărețele' forme ale unei 
străvechi și originale civilizații. Gindul lui 
Alexandru Odobescu s-a împlinit, cu aproape 
50 de ani în urmă, prin opera tinerilor socio
logi români conduși de Dimitrie Guști, care au, 
atestat la modul major existența școlii 'socio
logice de la București prin crearea acestui 
nobil și unic așezămînt.

Răsfoiești acest muzeu ca pe o carte, o car
te de preț, o carte cu file de piatră, de lemn 
și de lut, cu începuturi de rînd 
strălucite majuscule aihitectonice. 
ceps de istorie și de spirit, cu 
scapă ochiului grăbit, cu revelări 
și har ce se destăinuie doar celor 
patima vechimii, de cultul adine al acestui 
neam. O carte care este, poate, cea mai de preț 
a ființei noastre, este certificatul ei major, este 
suprema-i atestare de noblețe, la fel de impor-

marcate prin 
o ediție prin- 
secrete care 

de frumusețe 
împătimiți de

Ilie Purcaru
Continuare în pag. a 2-a

ATITUDINI

Critica scrisă si orală♦
originalul de fals. Desigur, și în materie de 
critică e necesar talentul, legea nescrisă a ori
cărei profesiuni cu statut social, dar, paradoxal, 
vocația artistului (aici, spre pildă, a dramatur
gului) se caracterizează printr-un grad mai 
mare de subiectivitate, numită cu un cuvint 
fantezia l vocația criticului, aici a cropleațului 
dramatic, se Întemeiază pe un grad mai mare 
de* obiectivitate, termen care nu mai are ne
voie de nici o traducere.

Prin urmare, va fi mai ușor a pune diag
nosticul unei lucrări minore — ca să apelăm 
la un eufemism, în care lipsa notei originale a 
temei, subiectului, structurii, limbajului, tipolo
giei personajelor se vede cu ochiul liber din 
orice unghi va fi privită „opera", decît unei 
lucrări de o complexitate mai rar întilnită sau 
care se refuză interpretării sprijinite pe o 
instrumentație ideologică și estetică rudimen
tară. Și totuși, trebuie să fie cineva orb ori 
surd la adevăr, și să nu deosebească gestul de 
grafomanie de cel profund creator, textul oare
care de textul important. Numai acela care 
vine complet nepregătit la intilnirea cu arta 
sau care se lasă manipulat de interese obscure 
nu distinge culorile și nuanțele. Există, astfel, 
la unii dintre cei ce profesează critica (sau o 
frecventează conjunctural ori în calitate de... 
turiști !) un soi de atitudine neatinsă de aripa 
obiectivitătii, odată ce practică, invariabil, to
nul apologetic cînd subiectul (autorul) ocupă 
un fotoliu social care — nu e nici un secret — 
nu e obligatoriu să se confunde cu statutul so
cial al artistului, cu prezența sau absența ta
lentului ; sau se instituie un fel de cabală re
gizată de un comentator influent și pornită să 
spulbere orice merit al operei semnate de un 
autor pe care el, neînduplecatul comentator, îl 
declară „indezirabil" — din motive de nerăsco
lit aici — de mai bine de' trei decenii și pină 
azi, etc., etc...

Interesant — dacă asemenea fapt poate fi 
trecut între faptele „interesante" ! — cum ace
leași persoane (investite cu blazonul celei mai 
ingrate dintre meseriile spiritului, de judecă
tori imparțiali ai lucrării artistice, oriunde 
s-ar făuri aceasta) clamează in dispute coloc- 
viale, rigori formale demne de laudă ; însă, 
aflați în postura de interpreți ai creației re
cente a favoriților (puțini la număr ce-l drept !) 
manifestă cecitate, 
trucurile binecunoscute 
nele împăratului". Nici 
mai crede de mult în

iesele de teatru — o știe oricine — 
împart in „bune" și „proaste". Au 
is-o clasicii dramaturgiei — un 
L. Caragiale, mai cu seamă, ia 

noi ; o susțin critica scrisă și publicul — cam
pionul criticii orale, ale căror efecte nu sint 
deloc de neglijat. Pus in situația să dea o de
finiție talentului, autorul „Scrisorii pierdute" a 
vorbit, cum' humai 61'putea sa o facă, despre 
„ce nu este talentul". Și era — se vede treaba 
— la indeminâ și domniei sale, lui „nenea 
lancu". să arate fața mai puțin plăcută a lu
crurilor ; ideea de 
decreta de unde și 
tul și, superlativul 
deși nu ar fi fost 
care să procedeze ca atare.

Tot astfel și in neputința noastră, în general, 
de a stabili un consens intre ceea ce credem 
că trebuie să fie o piesă bună și „gustul" și 
„opțiunea" exprimate la un moment dat. Așe
zați comod după paravanul prejudecății, una
nim acceptate, privitoare ta petele din Soare, 
și critica scrisă și critica orală,cad în eroare 
sau ridică din umeri complice atunci cînd sim
pla intuiție nu e suficientă pentru a distinge

a despica firul in patru, a 
pină unde se întinde talen- 
său, geniul, îl indispunea, 
nici primul și nici ultimul

PATRIE
Cintă pămîntul cu noi după milenii își picură mireasma jertfelnieind

de viețuire pristolul
De riuri țin cu plînsu! de munți Din zare-n zare tot subțiind prihana

Ia prohndire Să ne-au?im pe nume din Putna
Știe-mă codrul, în zarea Iui mă pierde la Tismana
De cum rărișul crengii-i cutremurare In paradisul nunții să nu pătrund

verde intr-insul
De-atîtea veacuri floarea finețelor Pină sărut pămîntul Ardealului

lăsată cu plinsul
Pină pc vremea coasei numai de vini Cetate la vedere în piscul frint

culcată al stincii
Șiroaie încă de cărări Carpatii Intemeiată-n Logos s-o locuiască
O pîine să ne-ajnngă de-o-mpărțim pruncii

ca frații Că tc iubesc din ritfnă și poruncă
Vorbește oaia încă sub bolțile albastre Cu Dunărea și Oltul și cite riuri încă
Pe-o lacrimă de singe pe inimile Tu ești văpaie, jarul sanctificat 

de fire
noastre Eu — lut ars cădeinițind iubire

Și unde colbul stînii nu-ntraurește
golul loan Alexandru

folosind în comentarii 
din povestea cu „hai- 
unul dintre aceștia nu 
„reflectarea" sedusă la

Victor Bibicioiu
Continuare in pag. a 7-a

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE
Orizonturi

noi
acă un scriitor ar fi putut răspunde 
vreodată cu exactitate la întrebarea 
de ce ați scris o anume carte, este 
posibil că s-ar fi putut răspunde pină 

acum cu precizie și la alte întrebări cum ar fi
ce este poezia, ce este romanul sau literatura. 
Frazele frumoase, explicative, pe care un scrii
tor le adresează in aceste cazuri virtualilor săi 
cititori izvorăsc din mai multe spaime : una e 
aceea, arhibanală, pojarul creației, că a ratat 
în cea mai măre parte totul deoarece, nu a 
reușit'să-și transpună integral'in carte ideile 

■ și gindurile ce se eereau .scrfse j'-’ajtâ — ca 'cer 
ce l-au citit au înțeles deformat puținul d'm 
ceea ce a putut să se comunice. Șocul critic. 
Și atunci se naște un compromis : in fraze, pe 
care crede că ie așteaptă cititorul, scriitorul în
cearcă să spună în confesiunea sa publică, 
pragmatică și pozitivistă, ceea ce așteaptă in 

. general cititorul. In loc să fie in acel ceas de 
tensiune el însuși, scriitorul decade adeseori din 
cauza presiunii dinlăuntru și din afară în pozi
ția de căutător de bunăvoință.

Cred că numeroase locuri comune de o crasă 
trivialitate privind scrierea unei cărți s-au năs
cut din aceste compromisuri care au deplasat 
constant accentul de pe starea spirituală, pe 
aceea pitorească, pe anecdota care crede că ar 
putea explica ceea ce foarte greu poate fi ex- 

I -plicat.

Am acceptat să vorbesc despre mine după 
lungi îndoieli și am considerat in cele din urmă 
.că refuzul nu. ar constitui decît o lașitate a 
mea față de mine, sau poate, mai corect, o 
absență a lucidității.

Apărut în 1983, la Editura „Albatros", după 
„Lecturi moderne" și monografia „D. R. Po
pescu", primul volum din „Civilizația roma
nului" s-a cristalizat treptat ca o reacție perso
nală la vizorul îngust al culturii europene față 
de epică, de roman, considerat o invenție eu
ropeană. Ideea ce mi s-a precizat din parcurge
rea literaturii lumilor vechi, este că ignorăm 
culturi de o inestimabilă valoare, cu nimic mai 
prejos de cea europeană, care au creat fiecare 
în parte o arhitectură romanescă specifică, 
conform limbii, filozofiei, mentalității, esteticii 
lor speciale, a modului lor de a-și imagina geo- 

imaginarului metafizic. De ce a fost pre- 
ferat’ șiirein^e'ntat/romanul de. fiecare civiliza
ție culturală ? Pentru că el este modalitatea 
estetică cea mai desăvîrșitâ care poate exprima 
și imortaliza ființa totală, cum ar spune un 
ginditor, a fiecărei lumi, culturi, civilizații in 
parte. M-am dus deci la izvoarele Asiei, locul 
misterios și sacru, creuzetul fascinant unde 
,ș-au plămădit timp de milenii sîmburii din care 
au înflorit multe din adevărurile lumii noastre. 
Și acolo am descoperit ceea ce intuisem sau 
știam fără să cunosc. Apoi, pe măsură ce am 
scris, ideea s-a purificat și, de parcă m-ar fi 
așteptat, argumentele spre care m-am dus au

Condiția umană
a „Deltei

O carte, credeam eu pină de curind. 
întotdeauna un cu totul alt titlu 
cit cel de pe cepertă. Un titlu al 
torului, mai curind nepublicat.

are 
de- 
au- 

... __  _________  mult
mai lung, mai expozitiv și mai sentimental de- 
cit s-ar cuveni. Mi se pare chiar că „prefețele" 
„cuvintele înainte". ...motto-'-urile ample sau 
chiar seriile de motto-uri sint cel mai adesea o 
nedibace manevră auctorială de a comunica ci
titorului adevăratul titlu al cărții; îndoiala, foa
mea și setea de a-i oferi o hermeneutică; ob
sesie mistică, asa cum șamanii ipvocă in șoap
tă, deasupra flăcării purificatoare, pe adevăra
tul său nume, animalul sacrificat ; nume numai 
de ei cunoscut, numai lor îngăduit, întru ini
țiere.

Spunînd toate astea, mă întreb totodată dacă 
„Zile de pescuit", titlu cu sonoritate comercia
lă și vacanțieră, are vreo legătură cu ce am 
scris eu ? M-am întîlnit cu destui împătimiți și 
ai unor colecții specializate, editate de „Alba
tros" sau „Sport-Turism" 
fără abuz de tandrețe, 
așteptau de la cartea 
mintă toare, 
te intre

i

(

Mirela Roznoveanu
Continuare in pag. a 6-a

poveștile 
cărâșei

care mi-au reproșat, 
că i-am păcălit. Ei 
asta aventuri înspăi- 
unei cumplite lup- 
și undițar, vesele

Radu Anton Roman
Continuare in pag. a 7-a
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redescoperirea contribuției culturale din 
secolul al XlX-’.cn In toat* amploarea 
ci ne chesuna. Flecare epocă de cul
tură lucrează cu masurile și cu meto

dele ei. A ne întoarce astăzi către secolul al 
XIX-lea înseamnă a reface drumul pe care l-au 
făcut și alți înaintași, dar cu altă busolă și alte 
posibilități de investigație și reconstrucție la în- 
demînă. Iar faptul că mănunchiul de personali
tăți care, la mijlocul secolului trecut, a mutat 
albia culturii române la un etaj superior a fost 
privită prin ochelari de soare, fie ei maiores- 
cieni, fie post-maiorescieni de aceeași esență, e 
de natură să ne spună că anume raze nu și-au 
atins ținta. O punte către generația cu program 
revoluționar o constituie Eminescu. Epigonii în
seamnă manifestul unei revendicări de atitu
dine. Dovezile nu le conține însă numai poezia. 
Proza publicistică a poetului, mult mai comuni
cantă cu poezia lui decît s-a probat, este mai 
exgJicită^.Figuțile. .tutelare ,ale gazetăriei eml- 

ț* .iVHîUjsiMiiB ’Bguri ale patnuzecișlopitt- 
lui, cete mai pure de altfel din punctul de ve
dere al clarității ideilor, al programului, al an
gajării. Ele se numesc Nicolae Bălcescu, Mihail 
Kogălniceanu și Cezar Bolliac. Campania și po- 
lemicile pe teme de istorie ale lui Mihai Emi
nescu nu pot fi înțelese fără filiația lor spiri
tuală. Pentru fiecare dintre acești trei oameni 
ai revoluției, istoria era în același timp faptă 
științifică dar și implicare în actualitatea poli
tică. Toate titlurile bibliografiei lor sînt răs
punsuri la solicitări imperioase ale epocii. Vre
mea istoricilor izolați în turnuri de fildeș, ab- 
solutizînd documentele și teoretizînd supunerea 
la litera lor, ca și refuzul solicitărilor prezentu
lui. încă nu venise. Este poate și explicația ab
senței referințelor la ei în lu'crările de speciali
tate. mai ales dacă ne referim la Mihail Kogăl
niceanu, a cărui Istorie a Valachiei n-a fost in
trodusă în circuitul curent. Ea a fost însă citită 
și a făcut parte integrantă din dinamismul cul
turii române și- al dezvoltării istoriografiei na
ționale. Eminescu a cunoscut-o iar competenta 
lui Mihail Kogălniceanu, ca om politic cu soli
dă formație istorică, i s-a impus. Poetul re
prezintă, deși în pagini de gazetă, o verigă din 
lanțul istoriografiei româno a secolului trecut, 
nerecuperată ca atare mai tîrziu datorită menta
lității separatiste a cercetătorului. Camnania 
eminesciană pe teme istoriografice este însă ex
presia cea mai grăitoare a mișcării de recon- 
quislă a istoriografiei naționale în secolul al 
XIX-lea. Adevărurile istoriei românilor trebuiau 
pur și ismplu cucerite prin luptă, emancipate 
de straturile de neadevăr sau de colb al indife

G.
CÂLINESCU:

«Aproape 
de Elada»

culegere din „cuvîntările" lui G. Căli- 
nescu rămase. în chip de concept, intre 
manuscrise cărora li se adaugă un nu
măr d? însemnări din „carnete", este 

aceea apărută, cu un titlu nu tocmai nimerit 
(„Aproape de Elada") în colecția „Capricorn" — 
editată de „Revista de istorie și teorie literară", 
și al cărei îngrijitor este și acum Geo Șcrban. 
E o înșiruire de contribuții fragmentare, împăr
țite în două categorii distincte între care intîia, 
intitulată „Prolegomene", conține un număr de 
cuvîntări. apărute parțial în reviste îndată după 
1944 și pină prin 1948. Sint documente de cre
ație „minoră" care trebuie reținute, și a căror 
însemnătate, spre a da o imagine mai exactă 
despre autor, ar merita un examen de amănunt. 
Sint in totul opt contribuții, de fel oratoric, pro
nunțate de critic în anii de după război, cu di
ferite ocazii, cele mai multe în medii culturale. 
Ele tratează despre cele mai diferite teme, ară- 
tind că interesul lui G. Căiinescu pentru litera
tură in chip dc fenomen de civilizație era, la ora 
aceea, foarte acut. E, de asemenea, o dovadă a 
unui pronunțat spirit civic, căci autorul nu lăsa 
litera moartă să ajungă in chip intimplător la 
mulțimi și se sforța să impulsioneze spiritul 
public și prin acțiunea directă, ca un adevărat 
„atenian". Cele mai numeroase dintre 
acestea nu sînt cu totul inedite, căci G. Căiinescu 
avea grijă să publice. în chip de „tabletă", cite 
un fragment pe care îl socotea mai nimerit prin 
revistele pe care. în aceii ani. le conducea. Este, 
așadar, aci și jurnalistică si oratorie, fără a lăsa 
loc unor discriminări din moment ce autorul 
scria cum vorbea si concepea gazetăria ca pe o 
formă de dialog. Editorul, care a supravegheat, 
de asemenea. „Ulysse" și „Gîlceava înțeleptului 
cu lumea" (cea de pe urmă cuprinzînd o parte 
considerabilă din gazetăria călinesciană) a pro
cedat corect însoțind aceste, cum să le zic ?. cu
vîntări ori articole de jurnal, cu un număr de

Poartă
Urmare din pag. 1

tantă — dacă nu și mai importantă — ca și Co
lumna lui Traian,. ^Columna insemnind pentru 
noi obirșia/’WnAetfî''' Sbtiiluf înlemnind dăinu
irea, necurmata noastră dăinuire prin milenii. 
Ele, aceste opere, prin exemplarele 
lor cele mai reprezentative, sc află astăzi aici, 
în acest sat-templu al românilor.

Am spus sat-templu fiindcă aici, sub grelele 
bolți de umbră ale arborilor bătrini ce brăz
dează aleile, am Intrat totdeauna împins de 
un tainic resort, subtil ca și aoela al unei ru
găciuni, imperativ ca și acela al unei iubiri. 
Am spus sat-templu fiindcă aici, mai mult ca 
oricînd, simți, cu adevărat, veșnicia, simți ma
rea ei trecere. Și simți că marile sărbători sau 

.răscruci ale trecerii ei îți scapă, că sint ratate 
definitiv dacă nu le celebrezi printr-o clipă de 
reculegere în fața pereților prea grei de ge
niu ai satului-muzeu al românilor. Am trăit de 
cind mă știu această spaimă, spaima câ, iată, 
treoe iarna și n-am văzut, sub zăpadă, casa 
moțului din Sălciua, cu acoperișu-i țurcan tras 
adine peste fruntea bătrină ; că își strînge mi
resmele și culorile primăvara și nu m-am dus 
la casa lui Antonie Mogoș din Ceaurul Gorju- 
lui, cioplită numai din bardă cu mai bine de-un 
veac în urmă, dar atit de falnică și de vie că 
lemnul ei, iți spui, acuși-acuși o să scoată 

renței. Lupta cu „bazna‘‘ a cronicarilor și a lui 
Dimitrie Cantemir întemeiază mersul de re- 
conquistă istoriografică. Istoria adevărată a ro
mânilor era scoasă la lumină. împotriva oricui, 
fie a cronicarului străin, fie chiar a lui Simion 
Dascălul. Istoricii școlii latiniste au construit in 
cadrul aceluiași deziderat de reconquistă știin
țifică. Raportarea continuă a lui Eminescu gaze
tarul la trecut, la tradiție, la evenimentele re
per pentru prezent, își are un termen de com
parație in manifestarea politică a lui Mihail Ko
gălniceanu, care întotdeauna și-a întemeiat de
mersul politic pe o armătură istorică. Opușii lui 
Mihail Kogălniceanu, cei care acționează fără 
a consulta istoria, sint și opușii și adversarii lui 
Mihai Eminescu. Poetul nu va denunța numai 
ignorarea istoriei naționale, ci va polemiza și cu 
Simeon-Dascălii timpului său. Acțiunii libe
rale, care ignora tradiția, i se servesc în chip 
repetat lecții de istorie, după cum încercării 
venite din aceeași parte de a răscroi trecutui 
pentru a susține acțiuni imediate, i se ripostează. 
Se știe acum cit și cum a protestat, cu argu
mente diverse, M. Eminescu la încercarea libe
ralilor de a se revendica din Tudor Vladimi- 
rescu. Dincolo de reperul modern al lui Tudor, 
Eminescu 11 avea pe cel al lui Matei Basarab, 
iar dincolo de acesta, tot in cadrul polemic al 
vremii, poetul il va numi ca personalitate de 
temelie pe Mircea, căruia ii va zice ..cel Mare". 
,,Măsura simțului istoric și a tradițiilor** libe
rale „este prefacerea mormintului lui Mircea I 
in pușcărie pentru a crea o sinecură** (Opere, 
XIII, p. 289). Motivul prefacerii mănăstirii Co- 
zia în pușcărie revine în anul ieșirii lui Emi
nescu de la Timpul, iar gradul revendicării este 

*în directă proporție cu gradul de concentrare a 
intereselor care-I doreau în afara cercului pu
blic. Pentru Eminescu „epoca de aur a țărilor 
noastre, începută cu Mircea și incheind cu Ște
fan cel Marc, e o epocă de aur și dincolo** (în 
Transilvania). (Opere, XIII, p. 215). Viziunea 
face carieră in cultura română : pentru Lucian 
Blaga epoca de dezvoltare organică a societății 
si a statului este aceeași in Spațiul mioritic, 
înțelegind-o doar ca pe o ripostă politică de 
gazetă, trimiterea și caracterizarea lui Eminescu 
își pierd sensul întreg. întoarcerea la „epocile 
de aur“ și la personalitățile lor, indicarea aces
tora ca reper sint o caracteristică a secolului al 
XIX-lea românesc și a reconquistei sale istorio
grafice.

Oricit de comodă și de convenabilă ar fi izo
larea lui M. Eminescu d'e context, cunoașterea 
lui literară și literală, ea oferă un orizont me
diocru și inadecvat cunoașterii personalității 
poetului și epocii. Postularea pe calea istoriei

note care conțin indicii nu doar asupra părților 
inedite ci și asupra unor elemente de „biografie 
interioară" călinesciană. Astfel de inițiative 
sînt fapte recomandabile însă aceasta nu vrea să 
spună nicidecum că s-ar putea pune, in locul 
unei ediții complete a operei călinesciene ; ase
menea alcătuiri au numai o însemnătate pro
vizorie, chiar dacă indiscutabilă.

Mult mai interesante (căci problematica din 
cuvîntări era cunoscută din „Gilceava înțelep
tului cu lumea", vol. II) sînt „conspectele" (cum 
le denumește Geo Șerbpn). configurind o pal
pitantă incursiune în laboratorul de creație al 
lui G. Căiinescu. Sint aci însemnări de lungimi 
diferite, de la o pagină-două și pină la dimen
siunea unei adevărate recenzii, pornite din lec
turi pe cele mai felurite subiecte. Criticul citea 
despre nuveliștii minori italieni din Cinquecento. 
despre estetica lui Parir.i, divaga asupra roma
nului epistolar, fgcea o recapitulare asupra ro
manelor stendhaliene. se pasiona de un tratat — 
de pe la 1500 — asupra femeii, citea contribuții 
de istoria picturii, despre arta tesătoriei. eseuri 
de Wolfflin. de E. Cassirer : este imaginea, in 
eboșă, a unui enciclopedist pentru care a scrie 
despre literatură însemnează mai inainte de toate 
a cunoaște fenomenul estetic integral și a con
solida un aparat de principii, cu aplicație la 
arte și abia după aceea și la „literar". Ceea ce 
părea a fi la G. Căiinescu „impresionism", ful
gurație, expresie de moment se dovedește rezul
tatul unei documentații atente, efectul unei cu
riozități intelectuale ajunse la expresia unei me
tode de cercetare conjugată. A explica literatura 
prin experiența artelor plastice, a arhitecturii, 
a muzicii si a vedea, de asemenea. în muzică — 
epicul și instinctul de construcție, muzicalitatea 
în arhitectură si însoțirile de volume, dovedind 
ritm, atunci cind examinăm pictura, este a avea 
despre creație n optică derivată din sincretismul 
originar al artelor, este a avea o perspectivă ra

de țară
muguri ; am trăit spaima că fuge vara și nu 
m-am pierdut in rariștea viselor colorate ale 
caselor de cimpie, cu prispele lor largi și su- 
rizătoare, cu împrejmuirile de răchită împle
tite asemenea unor broderii, urmind riurile de 
pe ii și fote, și cu stuful acoperișului clădit 
artistic, legind întregul in imaginea holdei ; 
am trăit neliniștea că vine și trece toamna și 
n-am văzut cum cad frunzele, ce nemaipome
nit, ce feeric, ce lilial cad frunzele peste ca
sele vechi, peste bisericile de lemn, peste fin- 
tîni. peste troițe, peste ulițele acestui sat.

Cunoști o țară, un popor, pornind de la pei
saje, de la oameni sau de la operele făurite de 
ei. Comunitățile umane, observa un pertinent 
cercetător al specificului, sint inconfundabile 
prin modul în care folosesc natura, deci prin 
felul in care lucrează asupra peisajului, ca și 
prin chipul în care își gindesc propria 
natură, natura intimă, sublimată in fapt de 
arte. Casa omului, adăugăm noi, e, din acest 
punct de vedere, una din oele mai relevante 
opere, ca podoabă de artă si ca sinteză a ra
porturilor omului cu natura, cu lumea din jur 
și cu el însuși. Contemplind casele transplan
tate aici, în Muzeul Satului, din principalele 
zone etnografice ale României, cercetîndu-le 
arhitectura, podoabele, inventarul domestic, 
realizezi îndată că valoarea acestor opere de
pășește funcționalul, depășește chiar și deco

literare a unui raport de discordie între B. P. 
Hasdeu și M. Eminescu este una din cele mai 
nefericite inerții asupra secolului trecut. Emi
nescu a suferit de fascinația intelectuală și con
structivă a lui Hasdeu și nu intimplător poetul 
face din marele savant, in 1883, primul pre
ședinte al unei asociații române de presă. In 
1882, cind ura Columnei lui Traian să fia 
„o reacție care să ne emancipeze de sub inriuri- 
rea intelectuală a romanurilor lui Daudet și a 
comentatorilor Codului Napoleon**, Eminescu 
sublinia la Hasdeu calitățile „ce caracterizează 
inteligențele geniale'*. Columna lui Traian ii dă 
prilejul gazetarului Eminescu să aprecieze ac
țiunea științifică hasdeiană in cadrul unei ade
vărate reconquiste umanistice : „Am putea zice 
că e luptă de toată ziua pentru toate bunurile 
naționalității noastre. Lucrările acestea nu ar fi 
atit de însemnate dacă n-ar fi prezentat 
greutăți la fiece pas, dacă nu ar fi un con
tinuu stimul pentru acțiunea intelectuală. Ceea 
ce se dezgroapă prin aceste documente istorice 
și linguistice nu sint dar numai matcrialuri de 
interes arheologic, ci e România inseși, c geniul 
poporului românesc de pe care se inlălurează 
păturile superpuse de ruine și de barbarie." 
(op. cit., p. 89). Mai mare solidaritate in spirit 
nici că se poate. în acțiunea de recucerire știin
țifică a valorilor și adevărurilor românești, 
Eminescu a gindit ca Hasdeu și a stat alături 
de el, lepădînd orice inimiciții. „Fiece pas înain
te se face aici IN ÎNȚELESUL RECONSTRUI
RII NAȚIONALITĂȚII ROMÂNE (s.n.) și pen
tru ca ea inseși să se recunoască pe sine, 
să-și vie in lire" (ibidem). Nu e o intim- 
plare că trei dintre cele mai mari figuri de 
umaniști ale României secolului al XIX-lea 
s-au intilnit în campania lor de a resti
tui adevărata față a poporului român și a isto
riei sale naționale în jurul lui Mircea, dindu-i 
supranumele „cel Mare". .Unul dintre aceștia 
este Hasdeu, care încearcă, primul, să imprăștie 
ceața începuturilor statelor românești in Istoria 
critică a românilor, 1873—1875, acordindu-i Iui 
Mircea titulatura de ,cel Mare" in chip repetat, 
datorită importanței sale excepționale în istoria 
Munteniei. într-un moment de revizuire a ve
chilor teze, de recucerire a adevărurilor istori
ce, Mircea este văzut firesc drept „cel Mare". 
Eminescu a avut acest precedent și in același 
sens al revizuirii valorilor istorice, marele vo- 
evod capătă și in gazetăria acestuia titulatura 
hasdeiană. Al treilea participant la marea recon
quistă istoriografică a secolului trecut, A.D. Xe- 
nopol, în Istoria românilor din Dacia Traiană, 
începută in 1888, iși intitulează unul din capito
lele volumului III „Predecesorii lui Mircea cel 
Mare". Chestiunea depășește la cei trei impor
tanta unui epitet, avind sensul superior al unei 
restituiri de adevăr și demnitate națională, per
fect motivată de personalitatea voevodului și de 
realizările lui fără precedent și, in posteritate, 
fără pereche. Cind scrie că omul cel mai de vază 
al liberalilor „a dai o dovadă strălucită de res
pect față cu cele rămase din bătrini, prefăeind 
mormintul lui Mircea cel Mare în pușcărie" 
(Opere, XIII, p. 317), Eminescu. numește pe ad
versarii falsei restaurații istorice. Sintem in 
zilele de culminație din iunie 1883, cind se dez
văluie la Iași statuia lui Ștefan cel Mare și cind 
poetul, in imposibilitatea de a participa la ser
barea guvernamentală, citește Doina ca pe un 
manifest antiliberal. Interzicerea accesului in in
cinta festivității are un înțeles mai adine și de
cisiv : este gestul confiscării personalităților is
torice și chiar a istoriei naționale in citeva 
miini prin excluderea celor legitimi. Adică 
monstruozitatea împotriva căreia se ridicase 
tot timpul, in gazetăria lui, Eminescu. Numele 
lui Mircea cel Mare, produs al reconquistei isto
riografice hasdeiene, este arborat de Eminescu 
ca o flamură împotriva gesturilor de confiscare 
a istoriei naționale. Nici Mircea cel Mare, nici 
Ștefan cel Mare nu aparțineau celor care voiau 
să-i facă prizonieri demonstrațiilor lor. Exclusi
vistul spectacol al dezvelirii statuii lui Ștefan 
ccl Mare la Iași este anticamera ieșirii lui Emi
nescu din viața publică. De care încearcă să se 
apere invocind numele lui Mircea cel Mare,

M. Ungheanu

dicală. Un astfel de apel la rădăcini, constind in 
revelația unei emoții primare, e de văzut și in 
contribuțiile pe care criticul le dădea pe atunci, 
cea mai proeminență trebuind Să fie considdrâfâ 
„Impresii asupra literaturii spaniole". Este ne
îndoios că G. Căiinescu ajunsese la o explicație 
antropologică a literaturii, pe care din păcate 
n-a mai avut vreme să -o exprime cum se cade 
(deși îndemnări în această direcție sint de văzut 
încă din „Istoria literaturii romane") ; el citea 
nu doar literatura, ci naturile culturale, jnțele- 
gind prin aceasta a descifra creativitatea unui 
întreg etnic și a face raport între virtualitate și 
ceea ce este documentat, prin creație, istoricește. 
Nu e. de altfel, intimplător câ G. Căiinescu gă
sea de cuviință a face un conspect după un soi, 
de sinteză, a lui G. A. Borgese. intitulată „II 
senso della letteratura italiana" ; ceea ce observa 
acolo, mai întii, era un fel de complex de in
ferioritate, derivat dintr-o marginalizare sim
țită .de italieni față de Europa „franceză și 
germanică", reacție de ințeles și la spaniolii ge
nerației de la 1898. la Ortega Y Gasset, Una
muno, Mendez Y Pidal. Ar merita, de altfel, 
un examen separat această înclinație către o cer
cetare foarte modernă. întemeiată pe un prin
cipiu poligenetic, pe care G. Căiinescu o pre
simțise cu puțin înainte de 1950, și pe care, cu 
excepția „Impresiilor asupra literaturii spanio
le" nu o dovedește nici o altă contribuție mai 
tirzie. Aceste dezvoltări, cu totul previzibile, 
puteau să fie și nu au fost, din motive pe care 
istoria literaturii rămine să le clarifice ; e in 
afara discuției, totuși, că in programul operei 
călinesciene exegeza cu fundament in antropo
logia culturală ar fi trebuit să ocupe o poziție 
considerabilă ; e. in definitiv, stratul cel mai 
profund al „călinescianismului".

Două vorbe și despre oratorie. G. Căiinescu 
ilustrează, la români, un tip oratoric de felul 
instrucției naționale, urrttind lui Iorga, și totuși 
fără nrofetismul tragic (de orator atenian Îm
presurat de macedoAeni) al Iui Vasile Pârvan. 
Nu e la el, de asemenea, nimic din populismui 
aparținător, cel puțin în epoci revolute, cite unui 
om politic instruit la Paris și considerînd că spi
ritul public este ilustrat de neciopliți, simțind, 
prin aceasta, obligația să scoboare. printr-un 
limbaj inteligibil mojicilor, pină la ei. G. Căii
nescu știa să instruiască în vorbe pe înțeles si să 
exprime idei adinei cu o admirabilă plasticitate, 
făcind o pedagog’e de esență, cu accentul pe 
intelect, adică pe „înțelegere". E. la el, un sen
timent aproape atic, de a cuvinta înaintea unei 
populații jnstruite și apte a se lăsa indreptate 
către cultură, o năzuință către comunicare in 
marginile unei civilizații care știe să înainteze 
după datele proprii.

„Aproape de Elada" dă o sugestie asupra unei 
ipoteze de operă călinesciană și explică, de ase
menea, substrucția istoriografiei literare „tirzii", • 
de după „Istoria literaturii române", care se do-r 
vedește a fi mai apropiată de modernitatea 
substanțială decit era de imaginat pină recent.

Artur Silvestri

rativul, că ele, aceste case ale românilor, pot 
dubla in chip inedit emblematica națională, ex- 
primind fericit un spirit ales.

Sint aici, pe malul Herăstrăului, peste 300 
de monumente arhitectonice în aer liber, înglo- 
bind în inventarele lor 30 000 de obiecte de 
toate categoriile. Aceste opere, compunînd un 
fără de pereche tezaur, fac din Muzeul Satului, 
cea mai mare expoziție etnografică națională 
deschisă publicului, celor peste 300 000 de vi- 
zitatori-pelerini români și străini care anual ii 
calcă pragul. Un muzeu ce s-a îmbogățit me
reu. prin osirdia unor oameni de inimă și înal
tă cultură, precum marele etnograf, profeso
rul Gheorghe Focșa, director al acestui așe- 
zămînt timp de mai bine de trei decenii.

Este acest minunat muzeu o reprezentare 
înaltă a civilizației și culturii străvechi a româ
nilor în ochii lumii. Gîndit și așezat de ctitorii 
lui aici. în vecinătatea Arcului de Triumf, pe o 
exă ce străbate inima Bucureștilor, deci a tării, 
pierzindu-se in nesfîrșirile și miresmele Cim- 
piei Române, marele nostru sat-muzeu stă min- 
dru și neclintit de aproape cinci decenii. El tre
buie să rămină mai departe aici, la fel de 
mindru și de neclintit, așa cum l-a așezat vo
ința ctitorilor, așa cum s-a zidit in conștiința 
românilor și a tuturor celor ce-au ospețit 
România, dind seamă viitorimii despre stator
nicia noastră Istorică, despre statornicia noastră 
de cuget și faptă.

„Căci noi locului ne ținem / Cum am fost 
așa răminem".

VlAȚA CĂRȚILOR

PROZ7I

LA
NĂSTRUȘNICENI

Surprizele 
unul 

curios

jicnattc. Pc lir vor

Culai Călare, un militar 
in termen venind in per
misie, zărește pe fereas
tra trenului „două mo- 
■gildețe" rostogolindu-se 
pe rambleul căii ferate și. 
imediat după acestea, o 
pereche de pantofi arun
cată din tren. Militarul 
bănuie o crimă, coboară 
la prima stație, alertează 
miliția și-și continuă dru
mul — cu Mașina circu
lației ! — către casă. Cu 
bravul Culai ne vom 
reintilni in cap. IX. la 
cumpărături într-o con- 

intra chiar... cele două mo- 
gildețe care se dovedesc a fi Romeo Chirpici și 
prietenul său, eternul candidat la Drept, Corio- 
lan Carcalete, doi vajnici tineri, care, tot scăr- 
mănind-o verbal pe o anume Fofilica, uită Că sc 
află intre liniile căii ferate. Vine trenul și cei 
doi se salvează rostogolindu-se pe rambleul la
teral. Surpriza insă din tren sosește, vijiindu-le 
pe lingă urechi, o perețhe de... pantofi. Cei doi 
bănuie o crimă și inițiază pe cont propriu o de 
tot imprevizibilă anchetă. Prima pistă (se va 
proceda metodic, după „legea terțului exclus"): 
pantofii nr. 47 ! trebuie că încălțaseră niște lă- 
boaie radicale, suprastructurale, aparținînd 
fără îndoială- vreunui ales al soartei. Sub con
ducerea lui Carcalete cei doi iși vor începe in
vestigațiile de la „Magazinul lucrativ nr. 2" 
aparținind cooperativei „Pantoful fermecat" din 
urbea Năstrușniceni. Primul anchetat, responsa
bilul Șirețel, alarmat aiurea de casiera Lilica, 
îi va lua pe cei doi drept milițieni, și le va da 
toate informațiunile cerute : s-au făcut deci 
trei perechi pantofi nr. 47 pentru „tovarășul nea 
Momiță Ciolan" de la Abator, o pereche, dar
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lună. 1977, 
lunii lune- 

I’oartă in 
Cartea cu

1983), fără 
să cunoască

Pină la Vinătoarea de 
foc *) Virginia Cariano- 
pol a mai publicat patru

- - plachete de versuri (Ta-«ll< «I piserii cu ’ - ■ —
ti 4 Deasupra

’ cind, 1980,
cer, 1983, și 
anotimpuri, 
ca poezia sa 
mutații notabile de struc
tură. întilnim aceleași 
fulgurații lirice, uneori de 
o stranie frumusețe, care, 
valoric vorbind, se si
tuează deasupra volumu
lui de debut, care, cum 

s-a spus la vremea respectivă, a fost ca o ex
plozie de sensibilitate, de care poezia noastră 
feminină ducea lipsă. Poeta s-a mai domolit 
acum, repetă unele construcții („abia respi- 
rind“, p. 5 și 13) și apelează des la metafora 
genitivală („miez de.................
„glezna sufletului", 
„punțile sufletului", 
singelui", „conturul arterei", etc. etc.), ceea ce, 
în treacăt fie spus, accentuează nota de enig
matic. Toate acestea vin, probabil, din intenția 
de a prelungi unele poeme, dincolo de crearea 
atmosferei, in care excelează, de altfel, poeta. 
Cele mai izbutite sint tocmai acele micro-poezii

tăceri", „frig de cuvinte", 
„labirintul memoriei", 

„peștii visului", „pereții

ESEU

UN ESEU
BIOGRAFIC

MWL rowxi Cunoscutul muzicolog și 
scriitor Doru Popovici se 
pronunță, cu pricepere și 
moderație intelectuală, în 
„cazul Wagner" ♦), ocolind 
atit capcanele curente ale 
studiului doct, care lesne 
trece in incifrare accesi
bilă doar cercului de ini- 
țiați, cit și pe cele ale 
biografiei romanțate, pre
dispuse la ajustări și ex
taz liric. Formula eseului 
biografic este minuitâ 
dezinvolt. Se știe că, atun
ci cind e vorba de apre
cierea unui mare creator, 
se pornește dinspre ope
ră spre om, viața aces
tuia fiind oarecum mi-

editura allium

tizată, lecturată doar in 
parte* de Jutnină atre o face exemplară, pulsul 
ei fiind confecționat ca în romanele de duzină, 
înduioșătoare dar fade. însă, Doru Popovici nu 
se lasă ispitit de o asemenea perspectivă. Eseul 
său e lămuritor tocmai pentru că nu încearcă 
salvarea carențelor omenești, a scăderilor mo
rale și a inconstantelor atitudinale, ce definesc 
profilul wagnerian, prin produsele artistice. DJ 
aceea, se obține, in final, o imagine credibilă 
și dreaptă, lucidă și complexă asupra structurii 
temperamental-creatoare a lui Richard Wagner. 
Desigur, ordonarea materialului eseistic este 
făcută in funcție de criteriul evoluției perso
nalității in cauză, temporalitatea fiind analizată 
în resorturile ei adinei, neevidente, ca un cumul 
de amănunte, contradicții, îngrijorări, rateuri, 
interferențe și blocaje, ambiții și prejudecăți

un număr mai mic, lui Puiu Ostropel, respon
sabilul motelului „Drumețul vesel" și ( pereene 
pentru Țurioi, „laima Nâstrușnicenilor", ăl „mai 
prima atacant", centru înaintaș la A.S. Meșina". 
Se vor lua ulterior la forfecat un șantier „mo
del" al Icral-ului, apoi „nașul" mai sus amin
titului tren, cneieristul l-ane Tampon, se va 
xace portretul in prim plan al unui Cărămidă, 
director la Icral, se va ajunge și la atacantul 
Țurioi, ocazie subiimă cind Chirpici va lua o 
chelfăneală ad-hoc de la niște „păzitori" ai a- 
oestuia, va apare, pe post de fala lirică a ora
șului, chiar și un poet neînțeles, Feștilă, trecem 
și pe la o unitate service de unde mașina lui 
Chirpici va ieși „ca nouă" și, în fine, cind cei 
doi sini gata a pune mina pe abatoristul Mo
miță Ciolan, șeful unei găști „mafiote" locale, 
le-o ia miliția înainte, arestindu-i ca din gre
șeală și pe bravii anchetatori improvizați. Mis
terul pantofilor zburători va fi dezvăluit, se în
țelege, abia in ultimele rinduri ale narațiunii : 
aceștia ruseseră aruncați pe fereastră de niște 
cetățeni ofuscați de faptul că Un ăla, pentru a 
dormi mai comod pe canapea, făcuse impru
dența să se și descalțe...

Hilariantă, spumoasă și plină de un antren 
fecund, caustic, investigația lui Chirpici și Cac- 
calete scoate la iveală, cu un fel de bruschețe 
agreabilă, tăioasă, tot soiul de iregularități din 
domeniul aprovizionării și servirii clientului, 
personajele lui Ionel Chiru*), deloc extravagante 
ori deplasate, fiind extrase din cea mai vie 
realitate. Evitînd simplificarea oarecum seacă 
și impusă a unui reporter de ziar. Ionel Chiru 
nu creează aici o lume aparte, exotică, deosebită 
ci reproduce, fără a întrece deloc măsura și 
folosindu-se de elementele unui stil nesofisti
cat, aproape oral, o lume rudimentară aflată in
tr-o decadența fără dubii, observația autorului 
nefiind una a sarcasmului nimicitor ci aceea a 
unei satire ingenioase, colorate, convingătoare. 
Personajele, Coriolan Carcalete, Romeo Chirpici, 
Culai Cătare, Fișu Tejghea, Tică Ciulama. Puiu 
Ostropel, Fane Tampon, Țurioi, Gaie, Mistrie 
etc., nu sint nici extravagante, nici tragice, de
vierea certă de la normal fiind accentuată mai 
cu seamă de psihologia ciștigului rapid, a afa
cerismului en-gros, foarte puțin stilizat. 
„Stindardul** purtat de-alde Momiță și Tej
ghea esie unul pirateresc, fix, fără elastici
tate, un „stindard" avind desenat pe el acel bi
necunoscut cap de mort de care se tem mai ales 
lamentabilii săi ostași, care rămîn în esență 
niște optimiști in declin, suportabili, comici și 
totdeauna infrinți in romanele mai mult sau 
mai puțin umoristice și un fel de exponent! ai 
iadului in stoica realitate — victimă atit de si
gură și caritabilă incit pare a fi.chiar indolentă 
la propria sa imitație, literatura, a doua sa exis
tență dar și primul său judecător. în asemenea 
cazuri humorul e implicat, nici ficțiune șl nici 
realitate, și deci foarte greu de proporționat 
pentru omul cotidianului repovestit.

Adrian Dafir
♦)Ionel Chiru : „Surprizele unui curios", Edi

tura Militară, 1986.

care fixează tablouri lirice, surprinse intr-un 
dinamism static, interior, ca în haiku-rile japo
neze : „înspre somn / Veghea / întunericul / 
Inundindu-mi sufletul / Și eu ieșind din mările 
mele / Călcind peste ape / Cu tălpile goale / 
Luminindu-mi propria respirație" (înspre 
somn).

O noutate adusă de volumul Vinătoarea de 
foc constă in introducerea unor poeme eliptice 
care nu se încheie in momentul receptării, con- 
tinuind in sinea fiecărui cititor, in funcție de 
subiectivitatea estetică a acestuia. Sint așa- 
numitele poezii deschise, in care datul oferit de 
autoare luminează calea spre semnificațiile tex
tului. puțind suprima un final unic : „Nu-i 
nimic / Și totuși o liniște / lnfioară / Singură
tatea trece / Cu o creangă de aur / Doar chipul 

' tău / Uneori..." (Uneori). Aceste poeme de su
gestie prefațează un univers sensibil care poate 
fi racordat lțL ip,țqițprgțgrile simbolurilor domi- 

, nante. între elementele care delimitează cadrul 
£; poetic al Virginipi Carianopol, lumina și tăcerea 
, ocupă un Ioc inșemnat. el subliniind aspirația 

3i neîmplinită a unui eros diafan, consumat în 
£ spațiul exotic al visului : „Mingîiai lumina / 

Poeme-mi înfiorau / Umerii, mijlocul, coapsa / 
Alergam printr-un cring / Ne visam fluturi /.../ 
Acum, / Orice cuvint / Orice șoaptă / Ne-ar 
pierde. / Ne-ar strivi" (Ne visam fluturi).

Poezia Virginiei Carianopol reprezintă un 
spațiu transcendent, vitalizat de memorie și 
amintire, ceea ce sugerează o existență refle
xivă, în marginea căreia se așează uitarea lu
crurilor din afară : „Intr-un tirziu se duse spre 
fereastră / Și căută cu privirea calea înaltă 
a cerului. / între pereții de sticlă se făcuse frig. 
/ Mai departe, / Nu-mi mai aduc aminte de 
nimic" (Liniște). Transparența vizează, deci, in
teriorul, în care bate ritmul egal al liniștii, nu 
însă al Împlinirii : „Pereții de sticlă, / Subțiri, 
I Transparenți / Ai inimii, / Ca o mișcătoare 
iluzie / Prin care timpul curge / Liniștit, egal..." 
(O mișcătoare iluzie). Aceleași elemente pot fi 
regăsite și în alte poezii, ca : Octombrie, Fără 
sfîrșit, Doar citeva iluzii etc., așa incit se 
poate spune că ele încadrează un teritoriu liric 
preferențial, in interiorul căruia poeta se mișcă 
dezinvolt. posedind de acum un stil propriu 
care o individualizează și o face una dintre re
prezentantele liricii noastre feminine.

Ion Spânu
*) Virginia Carianopol : „Vinătoarea de foc", 

Editura „Eminescu", 1986.

frenatoare, speranțe, deziluzii și indirjiri care 
anunță, intîrzie sau stimulează marea operă. 
Anecdotica polifonică a vieții este filtrată spre 
a localiza cit mai precis, după caz, joncțiunea 
semnificativă sau divorțul elocvent dintre tra
iectoria spirituală și momentele vieții omului- 
Wagner și, pe de altă parte, creația sa. Doru 
Popovici nu face concesii, chiar dacă e vorba 
de un geniu : urmărirea atentă a dificultăților 
strivitoare intimpinate de Wagner in afirmarea 
originalității operei sale nu justifică totul, ci, 
dimpotrivă, scoate in relief, fără putință de tă
gadă, zonele deficitului caracterial : nu totdeauna 
Wagner este la înălțimea spirituală a opefi 
sale. întrucit refuză din principiu idilizarea 
biografică, Doru Popovici desfășoară interpre
tări interesante, diferențiate pe două serii : cea 
a vieții personajului Wagner și cea a vieții ima
nente producțiilor muzicale ; intre acestea există 
similitudini, disanalogii, dar niciodată suprapu
nere sau o relație de cauzare liniară. Seriile 
menționate sint terinatizate discret. Astfel, calea 
exilului — motivația acestuia și chinurile pe 
care-le provoacă — este tratată aproape roma
nesc. Tema femeii e stăpînită in ecuații psiho
logice de ținută, autorul țintind fără cruțare 
micimea sufletească a Minnei, bovarismul Cosi- 
mei Liszt ; doar'Mathilde Wesendonck e văzută 
ca o posibilă șansă. Tema prieteniei, in care 
Wagner nu pune nici un preț, e prilej de nostal
gică mustrare la adresa celui care nu știe să-și 
apropie oamenii. Nu lipsesc alte teme : Wagner 
și goana, după putere culturală. Wagner și filo
zofia — revelatoare sint paginile despre Bakunin 
și Nietzsche —, tribulațiile pamfletare ș.a.m.d. 
Excelente sînt analizele aplicate structurii artis
tice propriu-zlse a marilor opere wagneriene ; 
din fericire, sint și accesibile. într-adevăr, Doru 
Popovici portretizează un geniu plin de contra
dicții continuu tensionate — „teribil amestec de 
hidos și de sublim", cum s-a mai spus —. in care 
tare morale conviețuiesc cu mari calități : vio
lența înrăită și orgoliul nemăsurat nu-i anu
lează naivitatea melancolică și patosul idealis
mului revoluționar, după cum boema incorigi
bilă și‘răzvrătirea imprevizibilă nu stînjenesc 
obsesia creației, exaltarea spectaculoasă și ex
pansivă np scad combustia interioară. Aparte 
sînt observațiile despre morala wagneriană și 
motivul thanatic. La fel și urmărirea ecourilor 
wagneriene in muzica românească. Valoroaseie 
constatări privitoare Ia protocronismul operei 
wagneriene in raport cu expresionismul muzical 
și operele lui Schonberg, Alban Berg și Anton 
von Webern merită a fi dezvoltate intr-un stu
diu de sine stătător. Mai ales că este implicată 
o interpretare și motivare psihosociologică a me
sajului acestui tip de muzică in spiritualitatea 
contemporană.
________ Vasile Macoviciuc

*) Doru Popovici : „Magicianul de la Bay
reuth", Editura „Albatros", 1985.



Ritualizarea 
poemului

dintre poeții generației republicane, 
Adrian Popescu (n. 1947) pare cel mai 
departe de temeritatea tentativelor 
radicale. Fidel atitudinii sale funda

mentale urmărește, de la un volum la altul — 
incepind cu Umbria (1971) și pină la selec
ția din O milă sălbatică (1983) —, nu o re- 
formulare _ a lirismului, ci aprofundarea lui 
prin distilări alchimice, prin tăierea esențelor, 
prin participarea la tainele universului, intr-un 
gest ce exclude adorația mistică. „Extazul", 
realitate incontestabilă a poeziei Iui Adrian 
Popescu, este iradiant, penetrează toate zonele 
realului însoțit de veghea sentimentelor, stare 
de pindă favorabilă captării zvonului nostalgic 
al timpului : „Prin pulberea lumii, copil, cu 
părul plin / De viespi mari de aur și fluturi 
de noapte / Cit ai mers stirnind praf alb cu 
tălpile / pină la steaua in care te-ai aprins'* 
(Prin pulberea lumii).

Epoca „desțelenirilor1* creatoare fusese depă
șită prin rafinarea demersului liric in tipare 
stilistice de mare subtilitate, conferind echili
bru unor forme expresive nuanțate cu obstina
ție. Puterea de a regăsi miraculosul virstei ete
rice, in care „arderile" traduc identificarea cu 
destinul, apar ca semn al prețiozității. Intre 
artificial și autentic se dezvoltă ritualizarea 
poemului. Din „cuvinte de taină" se naște un 
spațiu ideal, a cărui topografie bănuită include 
fascinante sinestezii, străluciri și miresme, cla
rități și fanări sublimate în figuri ale ocrotirii 
și transparenței : „Umbria, / îți presimt stră
zile și terasele / seninul și stelele ce stau dea- 
supră-ți / o ploaie strălucitoare te limpezește / 
o mireasmă lîncedă te acoperă / purpuriu norul 
picură peste tine / Umbră și Ambră, Umbria / 
de care buzele mele nu sînt străine".

Departe de frenezia delimitărilor, absorbit de 
creație, poetul caligrafiază imagini ale adora- 
ției și umilinței, elemente conjuncte, într-o o- 
peră ivită din metafora pură a unei realități 
tulburătoare : „Și cu puține lucruri se poate 
asemui / Dezamăgirea unui băiat blond / In 
fugă zănatecă pe lingă roți / Gata să prindă în 
colivia pumnilor / Scînteia galbenă / Pe care-o 
smulg copitele de fier / Din pietrele unui drum 
de țară" (Nu striga). Alături de amăgiri, de 
iluzii destrămate pe drumul anevoios al creați
ei, in atmosfera rembrandtiană a clarobscu
rului se insinuează fulgurații estetizante : „în
cheietura ta de argint e coridorul / Unei sin
gure note de flaut / Prin care te strecori aple
cat și / iei puțin var pe umeri ca bețivii", re
primate de o cenzură celestă : „Un căluș ce
lest îmi înfundă gura / Pulberea unei seminții 
de stele / Și nu vreau să strig sau să chem ' 
Buzele nu le desfac îndărătnic" (Căluș). Sigiliul 
zeiesc marchează imaginea unei lumi omogene 
și senine reprezentate prin „fiul unei stele al
bastre / care nu a vrut acolo să-l nască / decît 
printre lanțuri de griu" (Căluș)

Expresivitatea emblematică a liniilor provine 
din îuziunea cu suavitatea, act ingâuuit la 
curțile interioare ale poeziei unde, alaturi de o 
„tunică de miresme străvezii" intîlnim, între 
veșmintele sinestezice, și un sublim „pieptar de 
zaie desfoliate dintr-o stea din zvonuri foarte 
argintoase". „Călușul celest" de care vorbeam 
inainte reprezintă, de fapt, semnul unui para
dis „de cucerit", un teritoriu nu interzis, ci 
inaccesibil prin absență. Umbra și vidul (Ră
coare) nu încheie, vom vedea, procesul semnifi
cării. Dintr-un presupus obstacol, ele determină 
orientarea inspirației poetice (chiar și acciden
tal) spre alte domenii, cum aflăm din poezia 
„Țin păsări in mină", provenită dintr-o este
tică a uritului : „La fel sub pod un ciine um
flat de apă / E un cimpoi pentru cine se-ncu- 
metă, / Cu degete ușoare și fără scîrbă pe / 
Burta lui doldora de sunete stranii".

Cu volumul Focul și sărbătoarea (1975) pă
trundem în spațiul inefabilului, accesul la „că
mara cu miresme vechi a întunericului" desfă- 
șurindu-se ca pe-trecere în civilizația naturii 
(Zmeura). Excepționale sint versurile străbătu
te de fiorul blindei agonii a regnurilor: „Un 
pod de fin, mirosul lui aparte / de dincolo, de 
dincoace de moarte", versuri „rezervor" al me
moriei din care se vor arăta transparențele „în 
rame de plumb", sfîșietoare prin indecizia op
țiunii, din Fata armurierului. Caii lui Dio
mede, Expediție in ținutul diamantului, Curtea 
mesagerilor.

Adrian Popescu este creatorul „versului-vi- 
traliu", melodie continuă, cu suavități imponde
rabile, fragilități elaborate și transfigurări ini- 
țiatice în manieră rilkeeană, vag impresionistă. 
Cu ajutorul unui „Dicționar intredeschis", pă
trundem in Cimpiile magnetice, (1976) care 
ordonează liniile de forță ale duhului cuvinte-, 
lor, „superbe frunze" ale întregului. Elemente
le cosmice sint introduse cu abilitate in mișca
rea esențială și echivocă a poetului însuși. Pe 
de o parte, Adrian Popescu tinde să interioreze 
spațiul, să dizolve rigiditatea glaciarității („floa
re de ger") ce impune parcă o realitate de ne
depășit, pentru a-i da dimensiuni evanescente : 
„Floare de ger bătind la fereastră / Chipul tău 
blind luminînd în geam / Dintr-o ninsoare mult 
mai albastră / Unde eu însumi peste lume nin
geam". Pe de altă parte, spațializarea timpului 
se impune ca operația de fluidizare. „A scrie 
pe mare" deschide perspective unei contempla- ■ 
ții infinite (Navigînd). In rest, în această carte, 
rien de plus ; jocurile erau făcute pentru o 
nouă confundare cu Destinul.

Curtea medicilor (1979) încearcă să acre
diteze portretul unui „poet cuviincios, naturist, 
tradiționalist", avînd deplină încredere in cu
vintele ce i se spun exact și auster ca marmu
ra in construcțiile lui Brunelleschi. Este o vir- 
stă a înțelepciunii (vezi simbolul bufniței), 
cind toate lucrurile lumii intră in pacea lor de 
început, eternă. Alternanțelor de subtilitate și 
disimulare le corespunde percepția diafanizată 
a luminii: „Lumină fericită, carissima, clari- 
simma argint / din monetăriile celor duși, cla- 
rumbră, clarisa, / lumină dulce, penumbră, li
cărire de aur mort / din monetăriile Serenizi- 
lor...“ Poetul descifrează umbrele și „hierogli
fele albinelor astrale" pentru a purifica sen
surile („spală înțelesul lumii de mii și nisipuri") 
într-un elan de beatitudine unificatoare (Bu
covina și Toscana sint văzute sub strălucirea 
unor fine irizări). Sensibilității vizuale i se 
asociază o remarcabilă acuitate acustică, sune
tele fiind înzestrate cu „temperament". Prin
tre „ocluzive nervoase", „siflante surescitate", 
„bilabiale poruncitoare" sau „guturale imperati
ve", eul accede la “perfecțiunea muzicalității din 
O magică oglindă : „Aurării și nimburi și 
glasuri vagi de corn / răsună sub frunzișul in 
care mă întorn / ca într-un paradis, pe unde 
vîrsta mea / păienjeniș în rouă, preafraged 
strălucea". Ecourile eminesciene se împletesc 
în polifonia vocilor memoriei, aducere-aminte 
clocotitoare, trăire frenetică.

Piesa reprezentativă a volumului o repre
zintă O milă sălbatică, strigăt existențial, coral 
al solidarității în suferință, poem al prieteniei 
păstrind între faldurile versurilor, descinse din 
Ghilgameș, solemnitatea tragică a epopeii.

Poetul iși închide surisul în lacrimile calva
rului. privind lumea de la înălțimea ferestrei 
de lingă Calvaria, loc predestinat pentru a 
sonda și Suburbiile cerului (1982), volum re
luat selectiv în antologia O milă sălbatică, 
sub titlul 32. Este cartea unor bucurii încrunta
te, în care referințele livrești (Altdorfer, Peru- 
gino, A.E. Baconsky) desconspiră un spirit ar
heologic atras de semnificația pietrelor ciuda
te. a tumulilor, necropolelor, medalioanelor și 
inscripțiilor votive.

Peste interpretarea gen „ecroșeu" din Sim
ple radiografii („plăminii frunze imense în co
șul de răchită / al pieptului și ca o cheie as
cunsă în frunziș / (la fundul coșului, unde pui 
o mortedă / să nu o pierzi pe drum) mușchiul 
virtos al inimii, cifrul său delicat") sau peste 
sarcasmul celor trei ipostaze ale lui Franz din 
Baia (gloria, captivitatea, sinuciderea) iși 
flutură, tot mai sesizabil, aripile Ariei. Sîn- 
tem în preajma „zerolandiei", „no man’s land" 
ce-și are hotarele dincolo de frumos și urit. 
Amenințarea neantului, sentimentul finitu- 
dinii sint anunțate de „graurul din colivia nea
gră, de pe ultima treaptă a Turneului", replică 
la „pasărea cu colț de rubin" a lui Labiș.

Poetul, ajuns la vîrsta clasificărilor esențiale 
(32) privește din ce în ce mai des în oglinda la
cului Mnemosinei pentru a descifra In memoria 
trecutului oracolele eroice și culturale. Anu
mite indicii ne fac să credem că acest artizan 
de speță flamandă va trece de la diamante la 
șlefuirea lentilelor necesare unei lunete a 
timpului.

Constantin M. Popa

________________________________________________

G^OGCRAFFE
‘TITE^RAR^
PROMOȚII POETICE

• Dezbaterile literare curente, aplicate asupra evoluției „Generației Labiș“ și 
apariției unei generații denumite în chip impropriu „generația ’80“ (spre a desemna 
numai o parte a scriitorilor tineri apăruți recent) lasă deoparte cîteodată invocarea 
unui spirit de continuitate, vizibil in literatura română contemporană, care evoluează, 
totuși, în chip ritmic și cu un proiect colectiv evident. Această legătură este asigurată 
de un număr considerabil de autori, pe care o perspectiyă cum este aceea a .,noii geo
grafii literare" (întemeiată mai ales pe valori) are datoria de a-i revela, spre a de
fini mai exact harta literară a momentului ; este așa-numita ..promoție ’70“, a cărei 
realitate e dovedită de creație și care este exprimată în chip convingător de nu 
puține tendințe care merită un examen amănunțit. Poezia, de pildă, cuprinde un nu
măr impunător de poeți, apăruți îndată după aceia care configurează „generația Labiș“, 
dezvoltind ceea ce predecesorii cîștigaseră sub aspectul ideologiei literare, valorifi- 
cînd atit tradiția poetică românească, în linia ei populară și cultă, cît și elemente 
de asimilație, prefăcute în factori de creativitate autohtonă. De la folclorismul bala
desc al lui Paul Balahur și pînă la neoromantismul „italic" al lui Adrian Popescu 
distanța e spiritualicește scurtă, căci această promoție este o promoție a culturii fă- 
cînd adică, din cultură, obiect de creație. Examinările pe care le propunem conțin 
o recapitulare a principalelor tendințe ale promoției ’70, începînd cu poezia, din a 
cărei cuprindere eseurile care urmează întreprind analize asupra creației lui Horia 
Bădescu, Dan Rotaru, Paul Balahur, Adrian Popescu. Alături de ei, Grete Tartler, 
Doina Uricariu, George Țărnea, Corneliu Vadim Tudor, Ion Mircea, Dan Verona și 
Grigore Georgiu sint voci al căror sunet se dovedește a fi de asemenea definit, me- 
ritînd examinate in viitor.

__________________________________________________________________________________ '

Proiecția senină a realului
relații puțin comentată de critică, poa

te datorită sonorității sale discrete, 
poezia lui Dan Rotaru iși relevă, pe 
tot parcursul ei. omogenitatea viziunii, 

autorul păstrîndu-și, de la un volum la altul, 
registrul afectiv și simbolurile inițiale, evoluția 
realizîndu-se la nivelul expresivității. Lirica 
poetului captează „sunetul visării", poemele re
constituie. cel mai adesea, lumea edenică a co
pilăriei și puritatea sensibilității adolescentine, 
versurile au armonie și rezonantă nostalgică, vi
sătorul poet proiectează liric teritoriile „zăpezi
lor imaculate" divulgîndu-și temperamentul apo
linic. Dan Rctaru e un poet discret. îndrăgostit 
de „mări imaginare", creațiile sale celebrează 
armonia vieții și aura de puritate ce înconjoară 
ființa. Nu intîmplător unul din elementele cele 
mai frecvent invocate este zăpada, ca simbol al 
emoției genuine, in poemele sale pînă și cuvin
tele sint niște „zăpezi subțiri", poetul practicînd 
cu delicatețe confesiunea lirică. Solitudinea și 
reveria sînt stări dominante, scenariul poetic in
tră mai totdeauna în regimul visului : „acolo 
unde cal tîrzii apun / culcîndu-se cu spatele pe 
soare / unde-n oglinzi iubirile se spun / ca în 
poveștile fermecătoare". Privită în ansamblu, li
rica de pînă acum a lui Dan Rotaru pendulează 
între două stări complementare, pe de-o parte 
universul serafic al copilăriei, pe de alta conști
ința lucidă a prezentului cind „nici o dreptate 
nu poate șterge / contururile dure". Definitori? 
este însă în cazul acestei lirici aproximarea unei 
zone a purității în care sufletul se vindecă me
reu prin melosul poetic („cu fiecare vers mă 
simt mai pur"). Creator apolinic prin structură, 
autorul învăluie peisajele sale cu un halou lu
minos. metabolismul sentimental aspiră cel mai 
adesea la idealitate, poemul e o proiecție senină 
a realului decantat în care simțim cum pulsează 
nostalgia după locurile natale, pline de farmec 
patriarhal : „Ninge-n C^rpati ca într-un basm 
cu miei / mai^luminează-n sate cîte-o nuntă / 
Cîmpia-și scaldă-n veșnicia ei / sămînța rodi
toare și rotundă". Peisajele lirice sînt invadate 
de lumină, ecourile cristaline, venite din copilă
rie. sporesc farmecul acestor evocări biografice. 
De subliniat că poezia lui Dan Rotaru este avan
tajată de rigorile formei fixe, poemele în vers 
liber au o expresivitate mai diluată. In interio
rul universului liric aluziile culturale transpar 
elegiac, literatura substituindu-se realității, al
cătuind un refugiu, o enclavă ocrotitoare pentru 
sufletul nostalgic al poetului : „Dacă te va durea 
vreodată sufletul. I cheamă o carte / să-ți vor

Lumea „nevăzutelor urse"
Cel puțin în primele volume, Horia 

Bădescu rarefiază poezia spre o 
maximă stilizare, preocupat mult de 
muzicalitate. Pe fondul primar, incan- 

tatoriu, suprapune sugestii de- inițiere într-o 
lume a tangenței cosmice. In Marile Eleusii 
(1971), Nevăzutele urse (1975), Cintece de-viscol 
(1976), Anonimus (1977), poezia își coagulează 
muzica din sfere astrale, exprimînd aspirația 
spre puritate și dorința tainică a pătrunderii în 
secretele naturii. Poezia lui Horia Bădescu este 
un cîntec neîntrerupt, mai mult murmurat, in 
tonuri stinse. „Bolnavă mi-e inima de cîntări" 
ar exprima o stare poetică, prin care poezia re
ceptează și încheagă in textul ei cîntecul cos
mic, cel din lumea „nevăzutelor urse". Poezia, 
observată prin puterea transformatoare, devine, 
în același timp, receptacol al cosmosului. Intrate 
în poezie, elementele transfigurate prin actul 
artistic sînt tot atitea „chipuri" ale poetului : 
„Ating o piatră și se face floare / și nufăr, 
frunză, vînt, așa precum / dac-ar foșni un as
tru, în izvoare / s-ar închega lumina ca un fum./ 
Dar chipuri sînt in toate să m-asemăn / și um
bră de-i mai multă e decit / m-aș oglindi in 
fratele meu geamăn / la cumpeni de sublim și 
de urit".

Poezia se fixează plastic („Și într-o singură 
linie / mai mult decit orice dorință"), in ful- 
guire imagistică, prin suplețe și frăgezime: „Eu 
sînt un plînset izvorînd / acolo unde mările 
se-nclină, / boltește steaua lunecînd / din veac 
Întunecata ei lumină ; / / cad grele pleoape pu
rurea de somn / pe tremurata ei veghere / sub 
care cerurile dorm / in visul visului tăcere / / 
și se aude numai înghețînd / singurătatea care 
ți se-nchină cum lin un plînset izvorînd / 
acolo unde mările se-nclină.“

In imagini stilizate se realizează baladele, 
unde tensiunea o întreține vibrația lirică, pro
dusă de puterea sentimefitului (Balada pămin- 
tului românesc, Balada neamului valah. Baladă 
pentru fiul meu, Baladă de seară, Baladă de 
adolescent. Balada menestrelului, Baladă sci
tică). O viziune a vechimii și a rosturilor prin 
timp, într-o larghețe a atitudinii se desfășoară 
prin poezie : „Sînt neari) valah atîta cit eu 
voiesc să fiu / stau între porți de lut și veșnicie/ 
cu sufletul acoperit de griu. / cu lancea reze- 
mată-n panoplie ; / / sînt neam valah atîta cit 
vorba mi-o rostesc / în limba murmurată a 
rîurilor sfinte, / cît încă peste lacrimi surisul e 
firesc, / cit iarba se ridică foșnind din osemin
te, / / cit grele de amurguri albinele sosesc / 
înzăpezite-n floare de stupurile lunii, / cît incă 
de iubire femeile rodesc, / cît incă pe mor
minte se scutură alunii / / cît încă ne rămîne 
un petec de pămînt / pe care să ne punem un 
zid de ctitorie, / sînt neam valah atîta cît eu 
voiesc și sînt / de dincolo de veacuri zidit in 
veșnicie." Poetul, ca întemeietor de lumi, elo
giază spațiul străbun. Cîntecul său poate ieși 
mereu înspre cunoașterea și înțelegerea tuturor, 
patria fiind un imn al poetului, rostit pentru 
elogiere : „Se poate ieși pe pămînt / cu vocea 
poetului, / patria lui e un imn / ridicat de 

bească de clipa 1 dinaintea acesteia". Autorul 
însă nu e un livresc, materia lirică e mai degra
bă a unui romantic trecut prin școala modernă 
a stilizării sentimentale : „Privesc cum curge 
vîntul printre noi, / ca un copil ce spune-o ru
găciune / Mă biciuie ferestre dar nu pot / să 
scot cuvintele dintr-o minune". Este aici fili
granată o tensiune modernă a limbajului poetic, 
autorul nu invocă însă criza comunicării lirice 
— precum apare ea în poeticile de ultimă oră ; 
călător prin spațiul realului-ireal poetul ne 
aduce amintirile sale afective „aburind sub cu
vinte". Vocabularul liric în care predomină soa
rele. lumina, ploile, zăpezile, păsările configu
rează un cosmos de emoții pure aflate sub sem
nul reveriei. Figurația poetică e grațioasă, poe
mele de dragoste cuprind imagini suave ca a- 
ceasta : „Mă doare umbra / pe care calci / cind 
de mine / te-apropii“. Desigur. ‘Dan Rotaru nu 
este un ironic, poetica sa nu conține acizii de- 
mitizării. starea’ lirică se consumă întotdeauna 
ritualic în „templul cuvintelor". Versurile au 
timbrul genuin al mirării existențiale : „Poate 
că așa trebuie să se întimple / poate că-ntre zile 
e-un zid / poate că fiecare zi e o poveste / cu 
trupul lichid". Metaforele par că țes o pinză de 
iluzii și faptul că autorul deslușește (prin opțiu
ne temperamentală) armoniile firii, cultivînd 
muzicalitatea expresiei, l-ar putea handicapa în 
fata unei analize moderne a poeziei (care ope
rează cu principiile disonantei și ale insolitului 
imagistic). Handicapul este însă numai aparent 
și el poate veni doar dintr-un complex estetic. 
Dan Rotaru iși valorifică sensibilitatea medita
tivă în poeme de o remarcabilă limpiditate fără 
să-și inventeze orgolios o „mască" modernistă. 
Tonalitatea poemelor sale, aflată mereu sub 
semnul discreției artistice. întrețin? un echili
bru benefic al expresiei și astfel, fără să pro
pună neapărat un limbaj nou. poezia autorului 
sS impune prin ritmurile stenice și prin can
doarea universului său ideo-afectiv. Cind. rare
ori. apele calme ale reveriei se tulbură sub pre
siunea unei suferințe existențiale, poemele că
pătă o sonoritate tragică : „Se face iarnă-n um
bra mea ; oglinda / a înghețat si vreau s-o sparg 
cu fata / Mi-e chipul răscolit de parcă lupii-1 / 
cutreieryă pînă dimineața".

Această bogată claviatură emoțională e do
vada unei sensibilități complexe aparținînd au
tenticilor poeți.

Alexandru Horia

Ion Sălișteanu : „Ana lui Manole**

albinele verii / pentru liniștea lumii ; / iată se 
poate ieși pe pămint, / timpul poetului / e un 
vis auriu / peste pleoapele griului, / singele lui / 
întemeiază aspre culori / pe roata Ardealului ; / 
se poate ieși pe pămînt / cu smerenia pașilor 
lui / patria este obrazul fără de pată / al înte
meierii de fiece zi ; / și dacă femeia și casa lui / 
și somnul copiilor cu nume de zei / și cinstea 
lui / și neînduplecarea de-a fi... / se poate ieși 
pe pămînt / cu fapta poetului / patria lui lumi
nează la / hotarul marilor urse !“. (Se poate).

Poetul se protejează, prin cuvinte, de elemen
tele străine poeziei. Din interiorizare, prin sono

Rezonanța
arcat de un debut precoce (Cronica, 

I I | 1968) și de o sensibilitate lirică aparte, 
““^Paul Balahur (n. 17 aprilie 1953. Timi

șoara) ilustrează tipul poetului înnăs
cut, inspirat, dotat, pentru care lirismul e mai 
lntii ritm interior, muzicalitate structurală, ros
tire a ființei și mai apoi inveliș expresiv. De
butul în volum la 21 de ani (Anotimpul corăbi
ilor, 1974) e al unui patetism juvenil, derivat 
dintr-un spirit romantic cantabil și din gesturi și 
elanuri caracteristice virstei. Poetul e conștient 
de „anotimpul" virstei sale, plină de avînturi și 
promisiuni. Mirarea, ca stare genuină a liris
mului și ca atitudini în fața vieții, capătă ac
cente de gravitate și neliniște, astfel că odată cu 
Făt-Frumos din grai (1976) accentul se mută pe 
interogarea și asumarea „graiului" (fie el și de 
o încărcătură folclorică, de la teme pină la rit
murile melodicității poporane) ca potențialitate 
expresivă. Iși fac apariția acum artele poetice, 
înfiorate de primele semne de neliniște. Poetul 
e stăpinul unui „grai" esențial, el locuiește o 
casă cu „acoperiș" și „pereți" de cuvinte. A te 
întreba asupra realității de dincolo de cuvinte 
nu e decit a scruta profunzimea incă nerevelată 
din sine : „Prin cuvinte ies și intru / Insă-i gol 
pe dinăuntru". Pentru un poet „hăruit" eu asu
pra de măsură, cum este Paul Balahur. modelul 
eminescian se insinuează uneori in spiritul po
eziei de acum nu prin ostentație livrescâ, ci 
grație unei disponibilități structurale. Ceea ce 
înseamnă că poetul nu clasiciza o sensibilitate 
în rigori prozodice în umbra modelului, ci, in 
fertila vecinătate a unei originalități detașat-lu- 
cidă, nimbată de spiritul neliniștit al marilor în
trebări, deci al veacului. Nopțile de zburător 
(1977) vor adinei acest demers de refrene melo
dice și prozodie clasicistă. Virtuozitatea. însă, 
va feri poezia de sentimentalism și va duce fi
resc poezia lui P. Balahur pe terenul unei pro
prii experiențe de limbaj. Acest efort al dife
rențierii și specificității lirice (pentru a scăpa 
/le tirania pastișei,- oricit de involuntară ar pă
rea în cazul unei sensibilități lirice structurale) 
se desăvîrșește în Călătoria cu dirijabilul (1980), 
volum în care reverberațiile folclorice sînt de 
o stranie recrudescență, atit in spiritul cît și in 
„carnea" acestei poezii.

Solemnitatea frazării poetice, care amintește 
de ceremonialul poporan, e aici asimilată pro
fund, la modul unor „citiri" și interogații de 
profunzime. Schița picturii naive și elemente ale 
unei spiritualități poporane au făcut aderență 
cu spiritul poeziei, oferind largi deschideri vizi
onare, „peisaje" ale unei existențe în mijlocul 
cuvintelor... într-o poezie intitulată Pinda (II) 
poetul „traduce" mitul folcloric dintr-un bine
cunoscut basm în proprie stare poetică'. e mo
dul în care el filtrează mythosul arhaic, eposul 
național, baladescul poporan, punîndu-le în 
perspectiva unui prelung erou existențial : „Nu 
vreau să adorm, de frică / să nu mă trezesc 
altul / / Stau în grădină la capcane / și păzesc 
mărul de aur / dar mai mult stau și mă păzesc / 
pe mine, să nu adorm / / Ce nesiguranță, doam
ne, / adormi, și te trezești altul / / Abia închizi 
ochii și te trezești / în grădina altuia / și păzind 
alt pom // care nici măcar nu-i de aur / ci de 
aramă / sau de cleștar // Și-abia îți dai seama 
de asta / dacă te pricepi cît de cît la metale". 
Se poate vedea aici tenta de oralitate și de 
colocvialitate a poeziei, dar și „scenariul" meta
forei adunat în. jurul unei idei-ax, cu alte cu
vinte centripelismul discursului liric. Altunde
va, poetul iși simte sufletul locuit de „șarpele 
negru" ca de un mare semn de întrebare și pre- 
moniție iminentă : „Plătesc întîmplările repezi/ 
să-1 hărțuiesc peste putință, / / să-l tulbure, să-1 
căznească, să-1 umilească / să scoată pămîntul 
din el / ca să nu mai aibă timp să se amestece/ 
în ceea ce face pasărea oarbă / care mă înțelege 
mai bine..." (încercările). Impresia de candoare 
revine masiv odată ce spiritul picturilor naive 
se insinuează în poezie ca o delicat de gravă 
corespondență sensibilă. Convertirea, însă, în li
rism, în rostire a acestei elementarități primi- 
gene de fond fabulos, nu exprimă decît un mod 
al poeziei de a intra în rezonanță cu fascinanta 
lume a mythosului poporan, cu paradisul mi
tologiei folclorice, rezervor inepuizabil de ener
gii și sugestii lirice. In acest sens poetul iși dă 
seama că, fiind un inspirat, este totodată inter
mediarul, „vestitorul", „elementul de legătură". 
„Călătoria" sa Iasă un „mesaj", e mesajul _:e 
vine de la intrepidul ce survolează, spirituali
cește, relieful unui lirism cu bătaie lungă : „Eu 
duc mai departe o veste / Vorbită de-o gură mai 
pură. / Ceea ce spun nu-mi aparține / Sînt doar 
elementul de legătură / Nu fac decît să v-aduc 
vestea / Că sînteți fiecare din voi o victorie / 
Apoi voi dispare pe totdeauna / Din viața voas
tră răpit de glorie". (Călătorie cu dirijabilul).

în Ce oră bate in Univers ? (1983) acest fior
poporan distilat și inconfundabil a cedat mai mult 
teren unei rigurozități formale, care, însă, nu 
ascunde aerul înnegurat, cețos ori confident al 
poeziei. Cartea e, zice poetul undeva, „o inves
tigație lirică asupra timpului, în trei din ipos
tazele sale", care ar fi : Timpul Istoric, marcat 
de obsesia „ceasului planetar" (ciclul Astrono
mia ierbii), Timpul Uman Generic, înfățișat ca 
o „luptă-cu-sfinxul“, tatonînd asupra posibilită
ților ființei de a se salva prin creație și, în sfîr- 
șit, Timpul Existențial, adică anotimpul în care 
se instituie relația ființei cu lumea (Scrisori de 
toamnă). E aici, în spirit existențialist, un ade
vărat demers fundamental al ..fiintei-care- 
întreabă". „Ce oră bate în Univers ?“ e întreba- 
rea-titlu, care devine laitmotiv în cele 70 de so- 

ritatea muzicală a cuvintelor, se naște poezia, spa
țiu ce asociază puritatea cu Înțelepciunea : „Tot 
mai pustiu și mai calm între ore, / mai aproape 
de mine și mai înțelept, / în rece metal înzăuat. 
în cuvinte, / fără de spaimă aștept ; / tot mai 
pur și mai fără prihană, / curățat de dorință, 
de patimi, de dor / sub ochiul holbat al tăcu
telor urse / cobor înspre mine. în cuvinte co
bor" (Armură). Fiind un rafinat al versu
lui, Horia Bădescu are știința versificației, atin- 
gînd o manieră proprie. Nu este un poet al ma
rilor elanuri, ci mai mult al poeziei muzicale, 
chiar dacă apar simboluri ale contopirii cosmi
ce : „Nu mă strigați, voi fi plecat un timD / 
ascuns de roiuri blînde de albine / mă va purta 
nemuritorul nimb / prin înserarea orelor pu
ține / / șl mă va trece suspinînd un riu / acolo 
unde ursele se-nclină, / pururi frumos, acoperit 
de griu, / cu pleoapele în racle de lumină", 
(Nu mai strigați).

Nu alta este impresia lăsată de lectura volu
mului Recurs la singurătate (1982), în care 
constanța traseului liric pare să fie una din 
coordonatele dominante. Ciclurile — Recurs la 
singurătate, Flingerile lui Solomon, Viața de 
fiecare zi a domnului Quijote — reprezintă o 
expresie a biruinței liricului, a atitudinii rațio
nale și echilibrate. Limbajul poeziei sale des
cinde din limpezimea rostirii clasice, avînd cla
ritatea și adincimea marilor creații. în forme 
clasice, ordonate, poezia se rostește prin între
bări răscolitoare : „Ne-apasă vremea, se-nco- 
voaie timpul, / ne dă prin oase iarba încol
țind ; 7 precum mistreții bălților pe grind ; /
simțind mișcînd în sînge anotimpul. / Dă-n 
toamnă lumea, se zbircește clipa, curg pieile 
luminii pe pămînt, / în părul rar al cerului, pe 
rind, / mătreața stelelor se înfiripă. / încet se 
șubrezește schelăria / Marele Cariu roade de
desubt / și cu făina cursă ne-ntrerupt / își ghif- 
tuiește moartea brutăria / adulmecînd veciilor 
reversul. / Ne micșorăm sau creștem uni
versul ?“ Acest sentiment al trecerii timpului 
se asociază cu cel al eroziunii, al degradării și 
perisabilului. Tot mai mult, poezia este adusă 
și spre problemele morale, ale rațiunii existen
ței și validității judecății viitoare. De aici 
izvorăsc și poeziile din Apărarea lui Socrate 
(1985), unde drumul este dramatic, tăiat de ne
liniștite întrebări : „Cu ce pot umple urna 
acum / eu cerșetor al cenușii divine ? / Am 
trăit ! / Acesta nu e un merit / ci o realitate. / 
Am spus vorbe ciudate 1 / Aceasta nu e o vină 1 
ci un fel de a fi ; / dacă ele n-au nici un te
mei / la ce bun să mă judecați pentru ele ? 
Am fost umbrti celui ce m-a îngăduit / la pi
cioarele sale ; / pentru ce osîndiți atunci / ceea 
ce nu-i decît măsura / propriei voastre făpturi ? 
Am trecut ca o boare. / A existat ? — se vor 
întreba mîine / buzele voastre, / Căci ce pot 
așeza în urmă acum eu cerșetor al cenușii 
divine ?“ (Ultima scrisoare a lui Socrate) 
Din același volum, Exerciții sînt expresii ale 
dexterității poetice pe teme erotice. Tot mai 
mult iubirea devine în poezia lui Horia Bădescu 
un mod de a exista.

Alexandru Ruja

mythosului

nete. Un sentiment de tîrziu și însingurare, dar 
nu jelanic-romanțios, ci de o demnă și apolinică 
acceptare este atotprezent. Ființa poetului e 
acaparată acum de o conștiință lăuntrică, care 
vrea să știe timpul și zodia sub. care trăiește, 
să-și conștientizeze. în raport cu cosmicul, cu 
lumea înconjurătoare, cu Universul, poziția, și, 
evident, propriile-i limite. Chiar erotica de 
acum, care și altadată avea ecou cosmic, pare 
un sentiment apus și odată cu aceasta înseși 
planetele se clatină, iar cerul întreg se întunecă. 
„Cenușa" ca ultimă realitate a combustiei ero
tice e metafora „arderii de tot". Izvorul lumii a 
împietrit, copacii. îngheață, ghețarii morții alu
necă de-a valma, iar ceasul cosmic înțepenește : 
„Se clatină planetele deasupra / Și cerul s-a-n- 
noptat în plină zi... / Prea mult, iubito, ne-am 
jucat de-a umbra, / Și de a fi, și de a nu mai 
fi... / / De-acum privim cenușa care cade / Peste 
izvorul lumii împietrit; / Copacii care-ngheață 
nu dau roade / Iar ceasul cosmic a înțepenit..." 
(Astronomia ierbii). Un fel de păunescianism în 
stare de alarma (cel din-cartea.de sonete Pămîn- 
tul deocamdată) se face simțit. Iată, imaginea 
acelui tembel Zeu al războiului, condamnat ve
hement și cu expresii care nu mai sint-de adin-’ 
cime : „Sîntem exact aceia care-am fost, / Jucăm 
aceleași scene inc-o dată : / Din pricina-acestui 
Mare Prost,_ / Istoria se vede repetată!.. / / Cuhi 
am putea să-1 facem mai uman, / Să nu mai ia 
numărătoarea-n van / Cu mintea lui din cind in 
cind absentă ?“ O senzație de angoasă .la gindul 
că planeta geme de militarizare poate configura 
chiar o temă, cu toate că poetul e un pacifist de 
așezare moldavă. (A. Silvestri corela, într-o cro
nică, această mică lirică militară de experiența 
poetică a lui Nicolae Dan Fruntelată din „In
ventarul speranței", sugestie de bun augur, cu 
nuanțările de rigoare într-o eventuală'dezvolta
re interpretativă). Rigoarea formală, a sonetului 
a scuturat poezia lui Paul Balahur de metafo
rism, adueîndu-i un sprrr.de decantare lirică. 
Iată un alt sonet, Corabir a cjirm figurație me 
taforică și mișcare deSidfti amr nes dfr .„Călă
toria cu dirijabilul": „Sus pînzele !’"îri ceruri' 
vom pleca / In nava noastră proiectată-n ste
le... / Dar moștenirea lumți e prea grea / Și tru
purile morților prea grele... // Să le lăsăm! 
le-am lepădat supuși / Și-am înălțat catargele 
deșarte... / Dar tot prea grele-s marile cenuși / 
Și tot prea grea sămînța lumii moarte... / ' Să 
luăm de pe corabia de fum / Tot ce-ar putea 
s-o facă mai ușoară / Pînă-ți deschide în văz
duhuri drum... / / Dar tot nu se clintește ! îna
poi / O trage blestemata ei povară — / Ar tre
bui să coborîm și noi..." Forma fixă a sonetu
lui, în care Paul Balahur se vădește un virtuos 
al genului, a suprimat starea de beatitudine și 
exaltare de altădată, cedînd teren unor deza- 
burări de profunzime. De-seninarea. innegura- 
rea, în-cenușirea lucrurilor și a sufletului, în
fiorarea spăimoasă constituie figurile laitmoti- 
vice ale poeziei, și aceste melodioase viziuni ale 
aventurii spirituale primejduite, în regim um
bros și nocturn, amintesc de- neoromantismul 
philippidian, de marile gesturi simbolice și vizi
onare de acolo, în mijlocul cărora. artistul și 
creația sa constituie o temă privilegiată. Des
trămarea Universului. însă, presupune-și recon
stituirea lui. Poetul concurează demiurgul și so-
netul e pus să escaladeze un ton solemn, de ge
neză. cu ecou prelung, pînă la „Psalmii" lui Do- 
softei : „Pui ape-n riuri, păsările-n crînguri / 
Luminile pe cîmpuri le așterni, / Și ramuri în
florești pentru cei singuri / Și munții- depărtați 
îi faci eterni / în dimineața reîntemeieri, / / 
Gospodărești străvechile materii / Faci ordine 
din nou în Univers... / Cind mă trezesc să le 
găsesc pe toate / La locul lor într-o eternitate, / 
înregistrată ca un fapt divers". E aici credința 
în mitul auroral al poeziei, în puterea ei de a 
concura creația, Lumii.

Că Paul Balahur e un poet al spațiului cu
treierat, al aventurii spirituale ca ascensiune, ca 
plutire ori călătorie iscoditoare (..cu dirijabi
lul" !) ne confirmă și mai recentul său volum 
O ploaie de aripi (1985) : „Aripi ușoare de zbu
rătoare / Dar care-adună nori uriași — / Nepre
văzută amenințare / Plutind seyeră peste oraș..." 
(l'Ioaia de aripi). E-metaȚoi-a .fertiîitBțji-'®-n-.ro- 
dului-auriu Ia vîrsta caruia'se afli .risuși’ poetul. 
In aceeași.notă de diafanitate, p'oetul cultivă un 
chagallianism mirabil și mesagerie, cu reverbe
rații de lirism pur.

Volumul reia acea manieră lirică din Nopțile 
de zburător si Călătorie cu dirijabilul („Inoro
gul", ...In șirul alergătorilor", „O mie de porți") 
Muzicalitatea revine în cele mai variate forme 
și ipostaze. Alte teme. în'afară de cele deja cu
noscute. nu apar. Se mențin temele, se'reia,raăi 
niera, neliniștea însăși e aceeași.' chiar1 ' dâică- 
poetul se folosește de alte figurații metaforice 
(de pildă readucerea în atenție a unui simbol ce 
înfruntă veacurile : Sfinxul).

Călătorie cu dirijabilul și Ce oră bate în Uni
vers ? rămîn însă inconfundabile și ele vorbesc 
de un poet de o originalitate vie și maturitate 
artistă, vizionar în sensul proaspăt / patetic al 
cuvîntului. ce-a consumat mai multe „etape" 
lirice și s-a regăsit pe sine în mythosul poporan 
și în spiritualitatea-i mirabilă. ~

Z. Cârlugea

Ion Bitan : „Peisaj industrial"
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Adastă septembrie
Adastă septembrie agățat de garduri 
jumătate tristețe cimp fără parfum 
parcă a; trece chiar eu prin inserare 
cu fața spre cumpăna arsă de-amurg

cindva mai zăream un izvor 
ji-ntr-o fintină îmi strigam chipul de zeu

prea frumos 
astăzi se cațără septembrie pe pietre 
o fiară însetată a secat izvorul 
frunza mai stăruie îngălbenind in aer 
și cade apoi 
o aud strivindu-și obrazul prin crăpături

armele și soldații ruginesc parcă și se usucă

adastă septembrie agățat pe garduri 
cer fără parfum

doar amprg

Treci zidul din tine
Treci zidul și intră cu zorii in ziuă 
treci zidul cit încă ți-e trupul ușor 
și brațele tale aripi de vint

treci zidul cit sălbatica mătrăgună 
mai strivește-n pereți uitate oglinzi 
nu pregeta cind ușor iți e mersul 
să te cațeri ți-e și mai ușor

treci zidul știntră-n viață 
ai porți neimblinzite-n priviri 
și in miini uneltele tale sint flăcări

treci zidul și vislește in ziuă 
cit brațele tale nu-s pietre de riu 
și pașii umede fuioare de ceară

pietrele toate se macină-n ierburi 
treci zidul din tine cind trupu-i ușor

Terasa albă și cîinele 
acela vagabond
Mai vezi iubito terasa albă 
și noi in fotoliile aurii de răchită 
bind cafea
și chiar ceru-n pahare albastre cu pepsi 
sprijinindu-ne norocul 
in suliți de lumină
și trupurile noastre creol-intunecate 
de răsfăț in șezlong și-n nisipuri incinse

terasa aceea transparentă iubito 
de risul nostru inălțindu-se pe mare

ioana 
bâian

& « *
ieșisem in afară
aeîul sinelui șerpuind 
zăbovim uneori 
această iluzie a clipei expierii

sint obosită de imaginea mea 
reflectatâ-n oglindă

intre mine și-această floare de sticlă 
coincidența orei.

si ciinele acela vagabond 
hrănit de copil cu ciocolată 
ciinele acela de un alb-murdar 
dormind la picioarele noastre 
in timp ce eu iți desenam constelații 
și-ți ștergeam merele acre 
in eșarfa ca lumina serii 

terasa aceea transparentă 
ca ochii turcoaicei cu nume de diamant 
îmbrăcată in culoarea nisipului 

terasa cu nume de zeu roman 
sprijinită in ace de pini 
și in tremurătoare verdeață 
a rămas acolo mai departe pentru noi 
să existe prin vinturile aducătoare de scoici 
ca un imens cintec pietrificat 
al absenței tale

vocile prietenilor fluieră prin crengi 
dinspre faleza îngălbenită 
și fug pe terasa însingurată / intre fotoliile

□ urii de răchită

Prin tunelul Drăguiasa
Urc pe drumul păstrăvului de argint 
rânindu-mi văzul prin soarele sfărimat 
in oglinzile Izei 
și uit spaima izvorului alb 

bezna se taie in două 
pe scara de fier 
sub munte cind intru 
piezișă turlă dinspre cer in piatra de apă 

roțile-mi poartă-n auz 
rememorind peisaje albite de vint 
dealuri legate-n nuiele și turme de oi 
coborind neginditele taine 
in respirația mea tremurată 

singur inflăcărată mirare 
tăind muntele 
și umerii simțindu-i arzind de rădăcinile 

pădurii in creștere 
in chipul meu plecat spre amurg

să înverzească 

simt nurile copilăriei și șopirlele din otavă 
mișcindu-mi tălpile 
prin cămașa de întuneric 
in goana acestui uriaș șarpe metalic 
prin albia fără sens a virstei mele

uit spaima izvorului alb 
in cadența ceasurilor infernale 
și alerg in orele mele așezate in fața 

părinților 
împărțite felii la masa de taină 
in Simbăta Morților

Starea din mine
Dacâ-mi ascult inima ca pe un mugur 
în palmele verzi de tinerețea ierbii

palmele acestea obosite 
inalță coala albă la cer 
cu amprenta gurii mele 
cu lumina ochilor mei

dacâ-mi ascult inima ca pe un mugur 
îmi aud dinții ascuțindu-se pe frunze 
chipul meu de lup urcă in albul pomilor 
steag înălțat de ceața din floare 
izgonit de rouă pămintului

aștept cintecul
□mari mugurii mă latră 
mugurii — 
copie identică mie

« O
In singurătatea acestui timp fără timp 
incertitudinea morții 
ce-mi dă tot tircoale 
tăișul înfigindu-se-n creier mai adine 

tot mai adine 
ți s-a spus ora cind va veni 
ți s-a spus că trebuie să arzi tot 
aceste lucruri nu-ți mai aparțin 
ți s-a spus

arde tot 
aceste lucruri nu-s ale tale 
aceste lucruri ți le-am dat de-mprumut.

O O
Și mă-nșelați
Și-mi împodobiți fruntea 
cu o coroană de spini 
Știe cineva oare ? !
E oarbă. Niciodată nu și-a dat seama 
daca acest șarpe roșu e propriul ei braț 
Doar ca prin cețuri 
cind sint chemată 
fără să fi chemat.

❖
« O
precum dorința ei 
cind focul ieșea din ape 
zeul ciudat cu chip de lut 
nu mai tăia din cer altare pentru jertfă 
acum, in pumnul mării, înghețată de pești 
iși respiră tăcerea in plins mocnit de roșu

marcel Ofw 
uluitu

Ultimul ceic
de trei zile și trei nopți stau in jurul 

focului. S-au așezat in cercuri, după 
vîrslă. Cei mai mici in cercul cel mai 
apropiat de loc dorm, plin» sau pri

vesc cu ochișorii rotunzi fix. m jarul flăcărilor. 
In spatele lor copii mai mărișori cu părul lățos, 
prăfuit, mirosind a turn, neastimpărați. Un du-te 
vino continuu. Mai in spate, copiii mai mari, 
cu voci indecise, mai gravi, se plimbă cu pași 
mari. De trei zile cară lemne. vreascuri din 
locuri doar de ei știute. Privesc in patul de je
ratic, cu ochi lacomi, cu priviri sticloase de 
oboseală, cum limbi roșietice inconjoară un' slilp 
de întuneric ce se inalță in centrul cercului £01- 
mat de dansul neliniștit al flăcărilor. De trei zile 
și trei nopți stau in jurul focului și o așteapta 
pe frumoasa lor tovarășă de joacă.

Doi băieți din ultimul cerc le străbat pe cele
lalte. se apropie de foc povestind pe rind. ba 
grăbit, ba lent, monoton. Iar cind emoția su
grumă elanul unuia, celălalt continuă.

— Am plecat spre școală — așa am spus aca
să. Și Cristina spusese la fel. strigind de de
parte : ..Mă duc ’a școală cu Gelu și Valter". 
Eram grăbiți. Deabia am mai auzit indemnu] 
mamei Cristinei de a se întoarce iute și ademe
nirea ei cu mincarea preferată. Simt și acum 
căldura soarelui in creștetul capului.

— La fel il simțeam și eu. ca un riu de lavă 
fierbinte ce se strecura de pe păr pe umeri, con
tinuă al doilea băiat povestea. Cristina mergea 
între noi. Era îmbrăcată in blugi și cu un maieu. 
Era atit de frumoasă !... De fapt o știți. Avea 
fața ovală, cu sprincene negre, desenate parcă 
cu un creion la marginea de jos a frunții.

— Dar n-am ajuns la școală. Orașul nostru 
este înconjurat de lacuri. Era atit de cald, incit 
asfaltul încins păstră urma pașilor. Prin pin
gele simțeam căldura caldarimului incins. 
Mi-amintesc cum ne-am urcat intr-un autobuz 
care ne-a dus la lacuri.

— Toți trei știam să inotăm. zise celălalt prie

ten al Cristinei. Înotam bine. De abia așteptam 
să ajungem. Căldura și mirosul din gutobuz. ne 

"* creșteau nerăbdarea să ne aruncăm în apă.
— Am inchiriat o bărcuță cu visiele legate de 

copastie. Am inc'niriat-o pentru două ore. Cine 
știa ?...

In jurul bărcii stropi de apă cu sclipiri al
băstrii însoțeau unda tăiată de mica provă. Lin
gă barcă, în față, pe laturi, in spate sclipeau 
fulgerele albăstrii iscate de ramele noastre lo
vind apa.

— Ne-am hotărit să sărim in apă, să înotăm. 
Unul dintre noi trebuia să rămină in barcă, s-o 
păzească să n-o ia la vale. Valter a rămas. O 
mulțime de pești fugeau pe lingă noi. Ne atin- 

" geau cu cozile. Din cind în cind joaca noastră 
clătina rău barca, îndemnindu-1 pe Valter sg în
tregească larma cu strigătele iui de teamă pre
făcută. Am încercat să inot cu ochii deschiși in 
apă. Dar trebuia să scot iute capul afară, să-mi 
frec ochii ce mă usturau.

Trecuseră trei zile și a treia noapte era pe sfîr- 
șite. Luna trimitea raze palide ce parcă se di
zolvau în lumina cenușiu-roșictică a dimineții, 
în centrul cercurilor de copii, rugul iși slăbea 
și el puterea.

Cu picioarele lungi, ușor îndoite, in pantalon 
de școlar. Gelu iși trece, inconștient parcă, mii- 
nile prin fata ochilor. Apoi, șovăielnic, cu mina 
dreaptă iși mingiie lent părul de pe ceafă. Și-o 
desprinde încet, ca și cum și-ar deslipi-o de pe 
părul ud incâ de apa Iacului.

— Un pește eu botul bont, cu ochi inexpresivi, 
alunecă pe lingă Cristina și apoi imi taie calea. 
Se afundă în apă săgetind. apoi reapare imediat 
lingă umărul ei. Parcă ridea. Un pește ridea, cu 
ochii lui imobili 1 Și totuși, in ochii lui părea să 
se vadă o veselie molipsitoare. Deodată începe 
să facă salturi aeriene in fața Cristinei. Mișcări 
de evitare, ca intr-un joc de-a prinsa, in lături, 
în aer, în afund. Iși îndoia corpul și coada ca 
un arc, uitîndu-se înapoi, parcă s-o cheme in a-1 
urmări. Apoi a dispărut in adine. Lunecam ală
turi de Cristina bătind apa cu miinile. cu pi
cioarele. Valter iși mina lent, parcă moțăind, 
tarea. Doar noi trei. Și uitasem de peștele ju
căuș. Departe, malul era acoperit cu iarbă și 
sălcii, se continua spre dreapta cu o pajiște tun
să scurt pe care alergau niște copii, iar in stingă 
era o plajă acoperită cu nisip, unde se aflau

Tablouri de Onisim Colta

întinse, la uscat parcă, cearșafuri și pleduri 
multicolore. Aici, in mijlocul lacului, era liniște.

— Vedeam, in fața noastră, cum apa era despi
cată de o înotătoare care făcea valuri mici ce 
înaintau spre noi. Era parcă un brad cu coroana 
făcută din valuri, care creștea cu virful spre 
noi. Priveam din barcă cum creștea bradul cu 
coroana de valuri. Deodată virful bradului nu se 
mai apropie, ca retezat, și, după un timp, chiar 
lingă fața Cristinei. apăru peștele care o evită 
rapid indoindu-și corpul intr-o mișcare plină de 
grație. Zburdă ceva mai incolo. făcu un ocol și 
se intoarse săgetind pe dedesubtul bărcii.

— Mă intind cit pot in apă ca să-l prind. Am 
chiar impresia că mă așteaptă, dar cind sint 
gata să-1 prind, se afundă și reapare ceva mai 
departe. încerc de mai multe ori. tot lără suc
ces. după care peștele se plictisește și începe să 
incate paralel cu Cristina, ti imită lin mișcă
rile. Ca să-1 provoace începe să innate cit poate 
ea de repede, dar peștele stă alături la o dis
tanță de o lungime de braț. Apoi îi trece repede 
in față și parcă așteaplă. acolo, să fie prins. 
De fiecare dată, cind mina Cristinei se întinde 
să-1 apuce, peștele se afundă cu o mișcare gra
țioasă. expresivă : o invită să-l prindă in 
adincuri. Fata se afundă de citeva ori și rea
pare cu pumnul drepl strins. ca și cum l-ar fi 
prins. Se depărtează de barcă. înoată spre mal. 
Cînd și cind răsare din apă costumul ei roșu.

— Se apropie iar de barcă, continuă celălalt 
băiat, jucindu-se cu peștele, care, ba sălta in aer 
aruncind stropi strălucitori, ba se afunda in mij
locul unui vîrtej de unde. Cristina încetase ten
tativele de a prinde peștele. Se mulțumea cu 
joaca. Ne-am intors spre mijlocul lacului, cu 
lața spre soare. înveseliți de joaca lor. Un salt 
în aer. un riset cristalin și peștele se afundă, 
trăgind-o, parcă cu sine, in adine pe Cristina.

— tfjspăruse. nu mai ieșeau la suprafață nici 
■ghemifl argintiu, nici costumul roșu de baie !

— le-am Fe"pezît"’spre" Tocul Tn care dispăru
seră ' *

— M-am dus la casa noului meu prieten, spre 
pajiștile din adine, continuă povestea o voce din 
mijlocul flăcărilor. Stilpul de întuneric fusese în
locuit, pe neobservate, de imaginea strălucitoare 
a unei rochii albe. Din tăietura ide sus. a ro
chiei. un gît. prelung și fața surizătoare a Cris
tinei. Privește, răsucindu-se lent, cercurile de 
copii din jurul focului. Părul prelung, castaniu- 
inchis, i se revărsa pe umeri. Copiii privesc fru
moasa imagine care a răsărit din mijlocul flă
cărilor. acoperită pînă jos de faldurile rochiei, 
strălucitoare, cu umerii drepți. Apoi încep să se 
tragă incet înapoi, din jurul focului. Cei doi 
prieteni privesc surprinși făptura din mijlocul 
flăcărilor, chipul Cristinei. Dgschid gura, vrind 
s-o cheme. Dar nu pot să-și exprime bucuria de 
a-și revedea prietena. Și doar de aceea, nopți și 
zile in șir intreținuseră chemarea, focul lor 
nestins.

Dinspre răsărit, aburul roșietic începe să 
prindă nuanțe argintii, se întinde de-asupra fo
cului ce stă parcă agățat de rochia stupinei lui. 
care ezită o clipă și fuge, împinsă de lumină.

stefania 
plopeanu

Aventuri în iarbă
1.

Nu să pictez iarba 
ci să-mi văd degetele 
strivindu-se, agațindu-se 
de iarbă - crispate 
ce aventuri crude mâ așteaptă 
pe mine străină in secunda verdelui 
sau dacă 
eu și larpj 
smtem una 
sau este ?

2.

După valea aceasta crește deal 
după deal, coapse ascunse 
după sin, e pintecele supt, riul secat 
aupa sate, turme, Clinii, iarba 
după iarbă, la marginea nopții 
pietricele, nisip, riul 
delta, marea, oceanul, așteptarea 
după ocean, stinca, furtuna 
barca zdrobita, oase, zgirci 
carne, ochi, pinze întinse 
la vint 
lucruri fără inimă, rimă, cezură 
stea vălurită, lungă, arzind, marsupiu, lup 
lupă tulbure, lumină n micșorare 
alergindu-și oarbă inima-n schimbare 
aiurind, pulsind

3.

Fiind chiar in iarbă 
in mijlocul ei 
cu mijlocul meu de șarpe 
mfrăgezit, 
in solzii singelui 
m-am prelins 
cu dinții înverziți 
pe coridoarele firului de iarba 
luminată ca o lampă verde 
m-am prelungit pină la marginea ierbii 
sau am visat ?

4.

Ah, in lipsă ți-am cunoscut trupul 
iar cind ai fost de față, 

n-ai să crezi, 
ți-am mirosit doar hainele I

Ce mai zbor de scrisori intre noi 
și ce mi se macină 
pielița aerului 
asudind de-ncercări 
fără nume

5.

Dar tu care mâ vezi tirindu-mă 
ca o reptilă verde 
prin iarba carnivoră 
ce-mi acoperă ochii, 
ce crezi 
despre greul 
luptei cu iarba ?

Cum aș putea să-1 descriu 
decit inlânțuindu-te 
și, tirindu-te-n iarbă 
să te invăț tirișul 
tăvâlindu-te-n singele meu T

6.

Las înadins, iată 
urme curgătoare 
dunga mea de-argint căzind in mare 
ca o dungă de pămint 
deși merg atit de iute 
incit lumea crește

Mâ opresc și rup crusta rănii 
lăsind-o spartă

Ce singe roșu și frumos, vei spune, 
ce drum insemnat I

lată deci ceva văzut eu-adevărat: 
vreo pagodă, un fișiit de aripi 
săgetate, o creasta 
înzăpezită, umbra 
unui pește zburător...

Alteori uit de tine 
și nu vei mai vedea nimic — 
atunci, tu spune totuși :

Ce singe roșu și frumos
□ curs pină aici ; dar unde-i 
sălbăticiunea ?
A murit, 
s-a vindecat ?

teatru
Piateta un

«Teatrul Tineretului»
Piatra Neamț
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Constituit dintr-o suită de tablouri 
vivante (ca și Livada cu vișini montată 
d" G. rlarag, la Tirgu Mureș), specta
colul lui Silviu Purcărete se dovedește 
a ti mai consecvent elaborat in prima 
parte și mai expediat in cea de-a doua.

Numeroasele intervenții pantomi
mice bine conduse de regie și plăcut 
realizate de actori, au scopul, aici, de a 
întrerupe logica textului, pentru a evi
denția sensul lecturii dintre rinduri. 
Dialogul se poartă intre Unul și cei 
mulți, intre cel ce deține puterea ba
nului și cei săraci.

Tirania unchiului Fabrizio (Liviu 
Timus in emploi' se exteriorizează. în-

tr-o ultimă manifestare (înaintea „în
scăunării" definitive a noului tiran), 
prin gestul său violent de a călca in 
picioare, cu satisfacție diabolică, nevi
novatul „joc al mălaiului", călcind. de 
fapt, in picioare, liniștea și candoarea 
oamenilor piațetei.

Paul Chiribuțâ găsește zeci de nu
anțe in voce si în plastica mișcărilor, 
pentru a exprima straniul personaj in 
mod corespunzător. în toate trecerile 
lui succesive, reușind să impună ima
ginea străinului Cavalgr care nu se 
transformă structural, ci doar compor
tamental. pentru a-și atinge ținta. Pen
tru imaginea constantă a Cavalerului 
sint revelatorii și reacțiile cetățenilor 
piațetei, transformările lor spectacu
loase purtindu-i. cu ușurință, din 
starea de uimire in aceea do minie. de 
servilism sau îndobitocire. Exaltarea 
lnr ca și minia sint la fel de neputin
cioase si se sting tot atit de reDede 
cum se aprind. Dorințele lor ridico'e 
■(•astîmpărate de banalele daruri, de 
acadele...) sint accentuate de regie 
pentru ca exacerbarea Io- să poală 
sluji drept unul dintre mijloacele de 
ironizare a personajelor, proiectate, 
prin tot felul de detalii (vezi moder
nul spray deodorant), in contempora
neitate. în ansamblu, interprets susțin 
un joc realist, dar alegerea lor inițială

pe tipul de emploi al fiecăruia îi îm
pinge către o liniaritate a măștii, pd 
care fiecare actor a umanizat-o mai 
mult sau mai puțin, in funcție de pro
priul temperament.. Personaje mute, 
figuranți, interpret» se simt in largul 
lor in dinamismul jocului de improvi
zație la care ii invită miezul tipologii
lor venind din eommedia dell’arie. în 
fața impunătorului Cavaler, locuitorii 
piațetei vorbesc cu un ton reținut, cu 
inflexiuni muzicale. din condescen
dență." rărind și agitîndu-se, rostin- 
du-și prostia sau naivitățile cu aerul cel 
mai senin al împlinirii celei mai grave 
solemnități, devenind peste măsură de 
grotești.

Un spectacol vesel, nu doar de dra
gul veseliei. Sensurile majore cu care 
a fost investit textul lui Goldoni au 
îndemnat spectatorii la reflecție, după 
epuizarea cascadelor de rîs. Important 
este, insă, ca ei. spectatorii, să-și dea 
seama de ce rid, de cine rid...

Nicoleta Gherghel

1 Z

Spre onoarea criticilor de film, a că
ror prezență in viața publicațiilor li- 
terar-artistice românești este consem
nată încă din primul deceniu al se
colului nostru, majoritatea atitudini
lor afirmate față de producțiile artei a 
șaptea sint departe de a fi comple
zente, binevoitoare sau îngăduitoare 
cu eșecurile evidente, încercările de a 
schița examinări teoretice fiind, la 
rindul lor, pertinente, și nu rareori 
originale exprimind puncte de vedere 
cu valoare de prioritate. Prezența 
scriitorilor români in coloanele rezer
vate criticii de film a rămas o garan
ție pentru seriozitatea și profunzimea 
abordării chestiunilor ce privesc feno
menul cinematografic incă de la înce
puturile sale și un exemplu, elocvent 
rămine acela ilustrat de a'ctivitatea 
complexă a lui Camil Petrescu.

Temperament de" luptător, critic de 
mare subtilitate, teoretician important 
al relației artist-operă-receptor (nu 
numai in perimetrul dramaturgiei), 
Camil Petrescu avea criterii ferme de 
analiză axiologică materializate intr-o 
mare varietate de formule gazetărești.

încă din 1927, Universul literar, nr.
14, 2 aprilie, vreme in care precizări
le teoretice asupra filmului abia înce
peau să se decanteze, Camil Petrescu

Scriitorii 
și filmul 
refuza cu argumente ilustrația pleo
nastică a operelor literare, exagerările 
școlii expresioniste negind totodată 
pretențiile unui cinematograf pur. 
„Cinematograful pur e o aberație tot 
atit de mare ca și poezia pură, ca și 
logica pură. Este adevărat că el tre
buie ferit de maladiile specifice orică
rei discipline artistice : hipertrofierea 
ofganelor secundare, a transformării 
mijloacelor de expresie in scopuri in 
sine. Cinematograful care abuzează de 
fotografie e tot atit de vulnerabil ca 
și romanul care abuzează de vorbe 
goale" *) (subl. ns.).

In Filosol'ia Substanței, scriitorul 
sublinia • faptul’ că cinematograful ,.a 
fost din primul ceas artă, adică o mo
dalitate ontologică substanțială sub 
condiția materialului. Mijloacele de 
care dispune cinematograful il fac 
mult mai propriu pentru obiectivitatea 
artistică decit teatrul. Este adevărat 
că tocmai* din pricina imensei lui pă
trunderi. cinematograful este indicat 
pentru o evoluție dialectică de propor
ții uriașe" *).

Poate surprinzător, teoreticianul 
spectacolului teatral și al artei inter
pretative acordă artei a șaptea. în 
urmă cu peste cinci decenii, șanse su
perioare Thaliei, șanse determinate 
însă și de situația existentă intr-o a-

numită zonă a vieții teatrale româ
nești. „Intrat pe o pantă dezorganiza
toare, teatrul iși va pierde și cîți ac
tori buni mai are in folosul cinemato
grafului vorbitor, care, e neîndoios, va 
deveni o artă. Cinematograful „obici
nuit". modern, ca să zicem așa. e azi 
o artă incontestabil superioară teatru
lui mediu. Are o interpretare totdeau
na deosebită (căci are mijloace), po
trivită cu adevărat rolurilor, are buni 
regizori care sint tentați și de ciști- 
gurile îmbelșugate și are o „acura
tețe" pe care teatrul de astăzi nu o 
mai are decit în împrejurări excepțio
nale" *) (Tara noastră, nr. 35, 25 mal 
1932).

Cu exigență estetică, autorul Sufle- 
lelor tari analizează valoarea unor ti
tluri de referință ca Westfront 1918, 
Camaraderie sau Variate, comentează 
valențele poetice și resursele stilistice 
ale animației americane sau interpre
tează cu superioară înțelegere arta 
unor mari actori ca Chaplin sau Grela 
Ganbo.

Un capitol deosebit de interesant al 
poziției lui Camil Petrescu față de ci
nematograf rămine acela referitor Ia 
scenariul cinematografic cu referiri 
speciale la propria contribuție concre
tizată în elaborarea scenariului Băl- 
cescu,

Călin Stănculescu
•) Citate din excelentul volum în

grijit de Florica Ichim: „Camil Petres
cu — Comentarii și delimitări in tea
tru", Editura „Eminescu" 1983.
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gabriela 
Cretan

Lamento
In timp ce un mic demon îmi dă tircoale, 
in timp ce inelarul lui mă atinge și 
imi scrie pe frunte o literă neagră, 

defăimătoare, 
privind prin lentila lunară contemplu 
un ou ideal încălzit in pintecul roșu al nopții

(acolo este gloria, 
acolo benedicțiunea, 
acolo el doarme 
intr-un punct virtual)

dar aici numai noaptea grea a exilului 
și carnea sărmană scuturată de friguri, de 
întunecate furori, 
cerșetori deposedați de har, miri ai neantului 
intinși pe o litieră fragilă 
cu tendoanele genunchilor arse.
Și nimeni să ierte, nimeni să judece, 
nimeni să toarne cucuta-n paharul avid

al discipolilor, 
nici un miracol să lumineze 
neîndurătoarea penitență ;
doar sonuri siflante și dezacorduri, 
acel tragic lamento intonat de un cor

al robilor, 
pace și reculegere pentru sufletul celui sfișiat 
pe cind traversa ultimul cerc al pustiei 
mina tatălui vinturind sorții vitregi, 
măsluind triada cerească, 
sperind să alunge neșansa, 
catastrofa, dezastrul, 
oțetul discordiei de pe buzele noastre.

O, stele, fatidice numere, palide oglindiri, 
reminiscențe fictive din visul acvatic, 
cum se văd oare înșelătoarele semne 
privite prin prisma sfișiatului ? 
Captiv in gineceul de purpură 
din pintecul tandru al nopții, 
cu moartea de moarte plătit, 
lacrima lui

luminind
a fost " jertfă fericită...

(acolo este gloria, 
acolo benedicțiunea, 
acolo el doarme 
intr-un punct virtual).

Prinț al cenușei, al echivocului, al 
clarobscurului
fii tu sabia care rupe din mine, 
repudiind haosul voi lăuda 
această iluzorie investiturâ 
un cor al robilor iți celebrează astăzi 

căderea, 
izqonirea in spasmele ființei asediată 

de frig

înfiorat cercetam prin foșnetul vintului 
strivind somnul ce-mi picura de sub pleoape, 
hotant să-nfrunt cățelul pămintului 
ce-l bănuiam pindind undeva pe aproape.

Zorii inocenți risipeau lacrimi grele 
peste armura de rouă, paznic de lan, 
inciudat că somnul căzut dintre stele, 
•in noaptea de august, m-a învins inc-un an.

gheorghe 
buciu

Semne
Mai ingenunche cerbii in noaptea începută 
a singelui fierbinte, intr-un îndemn zălud, 
cind ploile de vară miros a iarbă crudă, 
și soarele sălbatic se răstignește-n sud.

Atunci aprind pe dealuri prevestitoare focuri 
pâzindu-le statornic in fiecare noapte 
și caut semne clare prin neștiute locuri, 
sculptind statui in ceața iluziei deșarte.

Somn de august
Mai știu, nu mai știu un drum inspre locul 
unde copil păzeam rodul de aur, 
veghind credincios culcat lingă focul, 
mocnind singeriu ca ochiul de taur.

lumină a melancoliei, paradisiacă 
stupoare 

pe masca eretică, 
raza hermetică a unui suris ca

o aură rece 
a unui soare subteran, ca 
o jubilație blinda a morții...

hi lacrimi
Toată în lacrimi, imaculată, 
intr-o noapte a plingerii, înecată in oglindă, 

in
aurită splendoare.

Dar ce ipostază, stâpine, ce grimasă 
încremenită 

(o cutremurare dulce, înrobitoare),
ce mască tragică trasă strimb pe obraz 
alunecind de partea cealaltă 
ca uns al purgatoriului care vine

din sălbăticie, 
din innorare 

cu fruntea numai cenușă, cu inima 
ca o rază care-mi luminează paharul.

Aproape, 
înmărmuritor de aproape, 

armonicele acestei secunde și apoi 
muzica fugind in jurul unui nor de lapte.

Străfulgerare I

Ce grimasă, stâpine, insuportabilă, 
multiplicată, 

ce teroare, ce violență, pingărirea știutelor 
dogme 

de parcă m-ar fringe pe roată, de parcă 
s-ar răsturna o oglindă 
din care se varsă o furie vinătă.

Și iată, lacrima mea
- o silabă 
care glisează pe marmura roșie 
întunecînd-o.

Dur nu mai știu al cui 
este ochiul vulnerabil, ochiul 
profanator
ca'e contemplă consternat din umbra singerie 
nici paradoxurile lui desăvirșite,

risipite ca perlele înghețate,
luminind ca opalul 

Calea plină de spini pustiului și a 
dezonoarei.

Aproape, 
înmărmuritor de aproape, 

atit de singur și atit de părăsit
in aurită splendoare,

el, despotul palid, eu, uzurpatorul 

căci totul este imanență și reflectare, 
asemănare nesfirșită, neîndurătoare, 
visăm in oglindire pontomima morții 
sub sfere conjugate in ruină.

Fotografii de nuntă
Pe strada mare acum de mult uitată 
la prăvălia închisă tuturora 
te-aștept iubita mea de altădată 
să mai inchiriem un sentiment cu ora.

Solemni ca-ntr-o fotografie-ngâlbenitâ 
tu-n voaluri albe eu în frac de mire 
un ceas vom fi perechea bănuită 
de fericiri pierdute-n amintire.

Bătrinul fotograf ne va vina surisul 
fragila cumpănă prin clipa mută 
pe care o să treci vinzindu-ți plinsul 
prin gindul meu - fotografii de nuntă.

Zodiac
Cu semnul verii rătăcind prin singe 
mă oglindesc in ziuă ca-ntr-o boală, 
un trup ostil intr-un triunghi mă stringe 
și mă oruncă-n galbena răscoală.

Sălbatic mă ofer cintind ofrandă, 
luminii săgetate cu iubire, 
prin care trec ca printr-o formă caldă, 
în ultima și marea dăruire.

PORTRE”" 
IN MIȘCĂRI

george 
stanca

figura zmolitâ, cu fălci puternice, ii 
făceau pe doctorul acela să nu pară 
deloc simpatic. Ochii pierduți prin
tre riduri abia dacă se zăreau ca 

două butoniere ceva mai pronunțate. Era scund 
si. bine-nteles. burtos.

Halatul alb nu făcea decit să-i scoată și mai 
mult rotunjimile in evidență, fiindcă plesnea 
pe el.

Acum, in picioare lingă scaun, lucra ceva in 
gura unui pacient.

Mina lui invirtea un fel de cui lung în-falca 
acestuia in timp ce gura i se mișca ritmic din- 
tr-o parte-n alta, dindu-i o expresie de scirbă 
teribilă.

Pacientul stătea cu spatele, așa că nu i se 
vedea figura. Umerii ii depășeau puțin lățimea 
spătarului, iar firele rare de păj ce răsăreau 
pe deasupra acestuia arătau că omul nu mai 
este la prima tinerețe.

Un altul, cine știe? prieten, coleg sau poale 
tot pacient, stătea rezemat intre sobă și dulapul 
nichelat plin cu borcane și cutii, și urmărea 
cu atenție mișcările cuiului, vrind parcă să-și 
dea seama cit de mare e gaura din falca celui 
care, in acel moment, ocupa scaunul.

Asistenta scria ceva intr-un registru și, din 
cind in cind, ii mai arunca priviTi furișe.

— Dacă vă impresionează... mergeți și fumați 
o țigară ! îl îndemnă pe omul care stătea-n 
picioare fără nici o treabă. neconvinsă dacă 
trebuie sau nu să-l dea afară din cabinet.

Insul privi pe«te ceafa doctorului ceața 
umedă care se lăsa afară, crengile negre aie 
copacilor desfrunziți ce se ciocneau in bătaia 
vintului aspru de iarnă și mormăi ceva în semn 
că nu. apoi spuse tare : *

— Prefer aici, că-i mai cald !... chiar îmi 
place să-l văd pe dom’ doctor cum lucrează...

Asistenta trase o țigară din pachetul desfăcut 
de pe birou, o aprinse și-și plimbă privirea 
undeva sus. pe muchia peretului alb, acolo unde 
acesta se-ntretaie cu tavanul, ca și cum acolo 
ar fi văzut ceva mult mai interesant decît mu
tra crispată a medicului și pe cea de cal bleg 
al instrusului care se sprijinea in continuare 
intre sobă și dulap. Trimise rotocolul de fum 
spre becul ce spînzura-n- loc de lustră, apoi, 
vădit plictisită, se-ntir.se după ziarul prins sub 
un maldăr de condici și privi distrată o foto- 

* grafie.
Mina care manevra cuiul. în contrast cu 

omul, părea mică și nevinovată, o mină de pia
nist, cu degete prelungi și îngrijite, care nu 
inspirau nici pe departe forță.

Gura plimbătoare se-apropie. strînsâ ca o li
nie. gata să intre-n cea mai apropiată ureche, 
degetele zvîcniră ghemuite pe unealta ce se
măna a cui și chiar se auzi o pîriitură înfun
dată.

— Am o mină, să-mi trăiască ! spuse rînjind, 
cu gura incă strimbată nefiresc, grasul cel ne
gricios, in timp ce djn virful pironului minjit 
arunca în scuipătoare colțul de măsea nefiresc 
de alb. ca o perlă.

Cel care asista, din pasiune — cum spusese 
chiar el puțin mai înainte, avu o ușoară tresă
rire, nodul gitului săltă de citeva ori ca și cum 
ar fi căutat să-i ajungă pe limbă, apoi își re
găsi calmul privind fața medicului care intre 
timp devenise cit se poate de normală și chiar 
simpatică. Paloarea obrazului insă nu-1 părăsi, 
se așezase temeinic acolo, acum in ultimele 
clipe și cele mai încordate, sau poate pălise 
că-și simțea apropierea rindului pe acel scaun 
care unora le inspiră tot atita teamă. ca și 
unul electric.

Singura care nu vădea nici o reacție era 
asistenta, ea il vedea pe pacient din profil, ia 
timp ce acesta lăsa să-i curgă din gură clăbuci 
roșiatici de scuipat amestecat cu singe.

Spectacolul ăsta il vedea poate chiar prea 
d,es, de mai multe ori pe zi, așa că s-ar fi mi
rat mai degrabă să fi fost altfel.

Nici , pe pacient nu părea să-1 intereseze. De 
bună seamă era încă sub efectul anesteziei lo
cale, dar părea amorțit complet. Părea un ins 
șters și fără reacții.

încetineala lui îi transmitea celui cu înfăți
șare de cal bleg un fel de enervare. îi venea 
să-și spună-n minte că bine i-a făcut ce i-a 
făcut doctorul, ca și cum ar fi asistat la o răz
bunare, nu la o operație, dar imediat se crispa 
tot, știindu-se cu o rădăcină de măsea ce nu 
se mai putea trata 3ecît tot cu cleștele.

Atunci intră celălalt doctor, cel care urma să 
lucreze-n tura de după-masă. Părea ceva mai 
tinăr decît colegul său din cauza aerului de 
sportiv, salută, înregistra că omul cu.figură de 
cal, pacientul lui, era deja acolo și.-i adresă 
asistentei un zimbet la vederea căruia pri- 
virea-i avu o lucire de simpatie.

adrian 
alessiu

— Hai 1 ia-ți pacientul și du-te la masă ! ii 
spuse colegului, bătindu-1 pe spinare, tare, să 
simtă.

— Am plecat, am plecat ! mirii negriciosul, 
lăsind sculele murdare-ncălecate-n tavă și gră- 
bindu-se să-și îmbrace paltonul.

Asistenta, o lată-naltă cu păr roșcat și fi
gură inexpresivă de pictură bizantină, iucepu 
să facă ordine fără grabă, plimbindu-se de la 
scaun la chiuvetă, apoi la dulap și-napoi la 
scaun, ca-ntr-o paradă a modei, unde eleganța 
ținutei corpului este mai importantă ca orice.

Cel cu capul de cal părea că o vede pentru 
prima dată desfășurată așa, in picioare, incit 
părea foarte interesat de ce putea vedea între 
partea de sus a cizmelor și tivul rochiei.

N-ar fi fost cine știe ce de văzut, dar omul 
părea atit de concentrat, incit fruntea i se-ngus- 
tase, ochii luceau singerii pe sub arcadele cio- 
lănoase. iar mușchii maxilarelor ii zvicneau in-

Ceramică de Nicolae Gadonschi

conștient in timp ce-.și frăminta buza de jos 
intre dinți ca unul care se pregătește să facă 
ceva nelalocul lui.

Doctorul, rămas singur, se-ndeletnicea cu 
aranjatul unui nou set de scule pe platanul de 
porțelan aflat lingă scaun. Aruncă în treacăt 
o privire pacientului său care stătea tot in pi
cioare, acolo unde-1 știm, bătut în cuie, ca și 
cum i-ar fi luat măsură de sicriu.

Fricos cum era. omul cu înfățișarea de cal 
bleg aproape că vorbi fără să vrea :

— Nu vă grăbiți, dom’ doctor... am timp... 
mai aștept !

— Bine, bine. treci pe scaun ! răspunse 
acesta, făcindu-i loc să treacă.

Lunganul se apropie clătinindu-se, i se părea 
că la fiecare picior are doi genunchi in loc de 
unul, pină ce in cele din urmă se prăbuși în 
jilț cu gura căscată mare, gata parcă să-nghită 
talgeru-acela mare și luminos sub care se po
menise dintr-odată.

Deși atent, urechile-i păreau că-i bubuie. 
Prinse o frintură de discuție intre doctor și 
asistentă... ii cerea ceva... „o anestezie mare" 
înțelese el și se clrirci cit putu.

Celălalt pacient nu se grăbea nici el. Lingă 
ușă se tot făcea că-și îmbracă paltonul, dar nu 
nimerea mineca. In sfirșit. nemaiavind cum s-o 
lungească, intoarse capul, mormăind un „bună- 
ziua” pe lingă falca incă amorțită și limba 
țeapănă.

Zimbi pentru prima oară strimb și neconvins, 
căutind să-i surprindă măcar tresărirea celui 
ce se afla acum pe scaun, in locul lui, la pri- 
ma-nțepătură...

*1*
Ut $
Și cum se mai cintâ pe mare in sud 
întreabă matrozul butoiul de dud 
și-n sufletul lui cu codiri de aramă 

se petrece i dramă

Și cum se mai cintă prin țările calde 
întreabă copacul in timp ce se arde 
și-n crengile sale in țipăt și-n șuier 

ard un flaut și-un fluier

Șî cum se mai cintă la ecuator 
intreabă-se lemnul arzind in cuptor 
și-n fibra-i ce crezi că e fără de moarte 

se mistuie-o carte

» « 1
Eu nu pot să opresc zăpada care cade-n 

trombe 
nu pot trăi in văgăune peșteri catacombe 
nu pot să fug cind gerul mă doboară 
or să cobor din ceruri fără scară 
dar nici să urc in cer nu cred că pot 
căci e mai bine pe pămint socot 
e bine nu e bine e al meu 
sint totuși om nici sfint nici dumnezeu 
nu pot să fiu un saltimbanc un clown

și nici actor

nu pot de cite ori aș vrea să mor 
eu nu mă pot îndrăgosti de-o fată 
și vai eu n-am să-l joc pe Hamlet 

niciodată I

Ci a

Cum ceara topită 
se prelinge 
pe lujerul luminării 
Cum stă hamul înfipt 
în carnea animalului 
ce trage 
Cum vintul 
roade piramidele 
prin lucrarea nisipului 
Cum copacul iși crește 
cercurile 
in fiece an 
Cum memoria 
această instanță tirzie 
se încarcă zilnic cu noi intimplări 
așa mă doare în orice secundă 
absența ta.

*,*❖
Ești frumoasă ca o livadă 
de meri iarna 
cind albul zăpezii îndoaie 
coamele crengilor.
Ești frumoasă cc > livadă 
de meri primăvara 
cind albul florilor invadează 
cerul ca o explozie.
Ești frumoasă ca o livadă 
de meri vara 
cind razele soarelui se topesc in 
cristalele dulci de zahăr. 
Ești frumoasă ca o livadă 
de meri toamna 
cind fructul are culoarea tuturor 
aștrilor și greutatea pămintului 
și amirosul fecioarelor ce așteaptă 
zburătorul.
Ești mai frumoasă decit o livadă 
de mere - livad mea de mere.

fplastică^

Prima expoziție personală in Bucu
rești a tinărului Onisini Colta, 
artist altminteri cu un palmares bo
gat. care după absolvirea secției de 
pictură (1976) a Institutului Ion An- 
dreescu din Cluj-Napoca trăiește și 
lucrează la Arad, este o surpriză 
agreabilă din mai multe puncte de 
vedere.

Mai intii prin caracterul „deschis” 
al imaginii. Intr-adevăr, fiecare lu
crare se propune ca o emanație a 
unei idei, exprimată pr:ntr-o meta
foră cu un anume grad de simplitate, 
ceea ce ușurează evident lectura. în 
unele situații, artistul nici măcar nu 
încearcă să metaforizeze plastic o 
idee, ci pur și simplu contează doi- 
pe un anume impact senzorial al ima
ginii. Acuratețea mijloacelor impune 
aici o citire rapidă a „textului". A- 
vem de-a face cu o mică înșelători" : 
in fata limpidității imaginii ești ten
tat să cauți o simbolistică sau o in
tenționalitate anume, p? cind. în fapt, 
nu se vizează altceva decît o repro
ducere fidelă a formei naturale. Cum 
se intîmolă în Plaja, spre exemn1'', 
sau in Nisip. Acolo deci unde Onisim 
Colta nu „organizează” un efect de 
surpriză in scopul creării unei atmos
fere insolite, puțind fi confundată cu 
metaforizarea plastică a unei idei, lu-

X____________________

Luminile 
materiei
crările sale se înscriu pe linia unui 
hiperrealism binecunoscut și excelea
ză prin grija pentru acuratețea re
prezentării detaliilor. Consecința con
stă in faptul că potențialitatea sim
bolică a obiectelor in sine nu se mal 
verifică. Imaginile scoicilor din Plaja 
sau Umbră pe desen nu au o poten
țialitate simbolică erotică — Cum ar 
fi firesc, dat fiind semnificații acre
ditate de sute de ani in artele figu
rative —, ci doar o discretă tactili- 
tate.

în al doilea rind, prin disponibili
tatea ludică a autorului. Ea se afir
mă, intr-un mod paradoxal, în absen
ța unei fantezii deosebite. Multe din 
imaginile lui, chiar atunci cind, spu
neam. metaforizează o idee, sint con
struite prin acumularea de elemente 
supuse unei ordini naturale. Intere
santă cu atit mai mult tentativa de a 
folosi conotații culturale ale unor 
obiecte pentru a stimula respectiva 
ordine naturală (Piramida, Autopor
tret in zmeu). Jocul propus de ar
tist este unul al ambiguităților cău
tate. organizat de inteligență șl nu 
declanșat de o imaginație prinsă de 
febra asociațiilor și improvizațiilor.

In al treilea rind. prin tentația sce- 
nografierii. Nu puține din lucrările 
lui Colta sint decoruri posibile în care 
se pot imagina întimplări cu care a- 
vem o oarecare familiaritate (a se 
vedea Acoperișul prăbușit. Drum 
spre dimineață). Sint decoruri inspi
rate dintr-un cotidian -posibil, locuri 
comune ale memoriei, fără spectacu
lozitate și. as zice, chia- fără mister, 
dacă nu ar fi acea aură luminoasă, 
acel halou indecis în care acest tînăr 
și inteligent artist este meșter. Așa 
cum este însă meșter și a masca 
prin tehnicitate prețiozitatea ușor 
seacă a unor imagini care propun o 
cosmologie sui-generis. Ludicul ra
tional rămîne aici descoperit, așa cum 
rămîne si în alte locuri, unde natu
ralețea gestului este cenzurată de ex
cesivul imbold către prec'zarea amă
runtului. Nu totdeauna marea cultură 
produce marea ariă. E lăudabil că 
Onisim Colta le aduce aminte multor 
confrați, ră, totuși, și cultura iși arc 
rolul ei în plastică...

Grigore Arbore

muzică^

Deschiderea 
stagiunii un

Orchestra simfonică a Radiotelevi- 
ziunii și-a deschis stagiunea, in sala 
de concerte din strada Nuferilor, cu 
un program (al cincilea) din ciclul 
„Enescu — Ceaikovski”, program de 
natură să ne aducă aminte că aici 
se derulează interesante inițiative re
pertoriale. simfonice și camerale (foar
te curind. după acest iheeput simfo
nic. se va derula începutul stagiunii 
camerale, cu un program dedicat lui 
J. S. Bach, susținut in majoritate de 
tineri interpreti români, de recunos
cută valoare națională și internaționa
lă). Este așadar aceasta o inițiativă 
de inspirație, credem, și faptul că, 
de-a lungul concertelor se urmărește, 
..polifonic”, o anumită continuitate, ne 
'îndreptățește să subliniem că interesul 
publicului meloman se concentrează 
nu numai în jurul datului imediat, al 
respectivei seri, ci se „răsfiră” de-a 
lungul unei întregi asemenea serii de 
concerte, dedicate unor titani ai arici 
sunetelor.

Suita I de George Enescu n deschis 
așadar, sub bagheta lui Paul Popescu, 
această stagiune, anuntindu-se deose
bit de promițătoare. Pe marginea lu
crării s-au scris multe rînduri de e- 
sc-istică și analiză; nu vom insista aici, 
insă un fapt trebuie subliniat apă
sat : in această lucrare, avem de a 
iac'e deja cu una dintre primele reu

șite majore in exprimarea autentică a 
unui inalterabil etos românesc. Enes
cu îmbină forme și tipare arhitecto
nice bine statornicite de tradiție cu 
un melos de inspirație populară care, 
fără a fi reprodus tale quale (ca in 
Rapsodii, de pildă), suferă unele trans
formări, tipic enesciene, astfel incit 
caratelor muzicii populare li se a-

ciaugă alte carate, alte valențe — ale 
geniului componistic enescian.

Concertul pentru vioară și orchestră 
de Brahms ne-a prezentat un violo
nist de indiscutabilă calitate — sovie
ticul Levon Ambarțumian. posesor tti 
unei, tehnici de clasă, al unui timbru 
specific, melodios, bine înzestrat, co- 
loristic. cu o știință a frazării care 
se transmite in sală firesc, sincer, fără 
emfază sau prețiozitate. Acompania
mentul orchestral a fost de bună ți
nută. in linia acelei „simbioze” solist- 
orchestră pe care paginile concertante 
brahmsiene o solicită specific.

In încheiere. Simfonia a V-a de 
P. I. Ceaikovski. pagină romantică bi
necunoscută. avindu-și insă atit de 
specifice „infiltrații” ale melosului 
popular rusesc. Paul Popescu a ales 
o variantă echilibrată, contrastele fi
ind oarecum subsumate arhitecturii de 
ansamblu. Este aceasta o afirmație ca
tegorică și nu este, in același timp ’ 
la Ceaikovski. "forma implică (și se 
sprijină pe) contraste, astfdl alcătui
te in pagina cu portative incit să nu 
rupă o anumită coeziune interioară. 
Vorbind, ca mai sus. de subsumarea 
tuturor componentelor interpretării 
unei clare viziuni a formei de an
samblu. nu inseamnă că s-a dat curs 
unei uniformizări a partiturii ci. dim
potrivă. că respectul față de creația 
ceaikovskiană s-a dovedit manifest in 
sublinierea și redarea interpretativă — 
a ceea ce aceasta posedă în mod ca
racteristic : dinamism sprijinit pe sec
țiuni contrastante ca etos, arhitecto
nică solidă, plecind de la o anumită 
omogenitate a motivelor generatoare.

Viorel Crețu
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REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI (iv)

PRIMA NOASTRĂ 
VIOARĂ ROȘIE...

Pe cînd eram student la Școala de litera
tură „Eminescu", pe care o absolvise 
și el cu promoția dinaintea mea, pe 
Victor Tulbure il cunoșteam bine ca 

poet și chiar ca mare traducător. Aveam acasă 
„Cobzarul" lui Șevcenko legat in piele, pe care-1 
primisem drept premiu la Școala profesională 
de ucenici, unde cărțile pentru premii chiar eu 
le alesesem la librărie, avînd grijă, să găsesc și 
pentru mine ceva convenabil. Știam „Balada 
Caterinei" pe de rost. Ca să nu mai amintesc de 
„Balada tovarășului căzut împărțind Scinteia 
în ilegalitate", nelipsită din repertoriul nici unei 
sărbători politice de pe atunci Stăruia în me
moria mea o metaforă dintr-o poemă scrisă pe
semne în 1947 : „Republică, hectare de nădejdi". 
Hectarele de nădejdi abundau cu generozitate 
în poeziile lui Victor Tulbure, dar uneori te 
înspăimînta și austeritatea cînd evoca sărăcia 
lucie ca în „Vînătoare domnească", apărută 
după proclamarea Republicii, într-un număr al 
„Contemporanului", pe care, recitată ca dăltuită 
în bazalt, o ascultasem într-o seară la Casa 
Scriitorilor, prezentată de poetul însuși. De. la 
George Coșbuc nici un poet român n-a știut să 
taie atît de răspicat distihul :
Măria Sa-ntunecă țara și anii. 
Au fruntea crăpată de arșiți țăranii.

E plugul de lemn. Sint aspre ogoarele. 
Țăranii au plugul și Vodă, hambarele.

Evoluînd din antiteză în antiteză, balada se 
precipită parcă pe nerăsuflate către deznodă- 
mintul final, magistral retezat de poet :
E seara aproape și ziua se stinge... 
Amurgu-i de singe. Poteca de singe. 
Și cerul e roșu și ceru-i de pară... 
In miezul pădurii geme o fiară.
Ca rana incinsă, la margini de ape, 
Ucise amurguri ii cad peste pleoape. 
Ascultă, pădure de oameni, ascultă 
Cum geme revolta cumplită și multă. 
In bezna adincă, in noaptea amară, 
Parc-au gemut un norod sau o țară.

Tehnica insinuării e cu o fnăiestrle rară uti
lizată, astfel incit finalul irumpe dureros și 
solemn totodată, chiar dacă unele epitele sint 
comune.

Tot într-o asemenea seară de poezie la Casa 
Scriitorilor, mă impresionase, interpretată cu 
mare emoție de poet, povestea „Fetiței cu chi
brituri" a nordicului Andersen. Din nou disti
hul. lapidar și mușcător, devine atît de evoca
tor :
Zăpada groasă scinteia sub pași. 
Era orașul alb. Ningea-n oraș.
Pe uliți seara se-aprindeau lumini 
Și becuri colorate în vitrini.
Și cite-un brad la fiecare geam 
Sclipea cu luminări aprinse-n ram.

instantaneu de la un turneu de șezători literare la ''^^'J'X'-la’unmnea'ScXornor 
fde la stânca Ia dreapta, în ordine) s Traian Moldoveanu, funcționar la Uniunea Scriitorilor, 
poeții Victor Tulbure. Doina Sălăjan, Cezar Drăgol și autorul acestor însemnări.I

Și-n fiecare ram : păpuși, păpuși... 
Beteală. îngeri de carton. Ghiduși

O, cartea nordicului Andersen 1
O filă, altă filă, un desen...

Povestea e cumplit de zguduitoare, incit cred 
că dacă ar fi cunoscut-o autorul ar fi subscris 
varianta Tulbure, atît de expresivă în detaliile 
sale atît de dureroase.

Cum nu eram prieten de agape, cum era încă 
viu în mine cultul pentru marele.poet al epocii 
pe care-I recitam din copilărie, prilejul de a ne 
apropia și a ne cunoaște mai bine s-a ivit odată 
cu organizarea unui turneu literar în cadrul 
Săptămînii cărții pe traseul Petroșani, Tg. Jiu, 
Craiova. Pitești. Organizatorul, ca mai tînăr am 
fost eu, fiind aceasta prima experiență, într-un 
domeniu pe care aveam s-o repet în orice caz 
de sute de ori. O primă constatare, la Petro
șani, unde ajunsesem cu 24 de ore înaintea în
tregului grup : nu era aproape nimic pregătit. 
Repede, cu ajutorul ziarului „Steagul roșu", 
al tovarășului Măgdălin, redactorul șef, sala unde 
urma să aibă loc șezătoarea era fixată și pa
voazată, după cum pentru a fi oferite simbolic 
scriitorilor, s-au confecționat și niște lămpașe 
cit degetarul. Rapsodul „Viorii roșii", ca și toți 
ceilalți invitați (Mihu Pragomir, Aurel Mihale, 
Nicolae Tăutu, Haralamb Zincă, Mihai Gavril) 
fusese destul de sobru, fiindcă altfel, după cum 
aveam să constat cu timpul, era de ajuns ca 
Tăutu să citească șapte poezii, între care și 
„Scrisoare unei doamne de pe Rin" (vestita 
Doamnă Gherde) lungă aproape, cit „Luceafărul", 
ca el să citească 2 strofe și să plece din sală.

Impusă și de publicul mineresc din sală, so
lemnitatea a domnit la această primă șezătoare, 
abia la Tg. Jiu, îndeosebi după șezătoare, obiș
nuita dezinvoltură scriitoricească a început să 
se facă simțită. După o noapte dormită cam pe 
sponci, datorită asaltului iubitorilor de litera
tură, care țineau să continuie dialogul și în ho
lul hotelului, iată-ne porniți spre Craiova, 
Capitala Băniei.

Craiova, care a fost aproape întotdeauna una 
din cele mai receptive gazde pentru șezăto- 
rile literare, ne rezervase o primire triumfală,

Orizonturi noi
Urmare din pag. 1

început la rîndul lor printr-o ciudată atracție 
să vină spre mine. Am descoperit astfel în lu
mea indusă configurația unui tip romanesc pe 
care l-am denumit vedic. în lumea veche egip
teană, un model romanesc acronic : civilizația 
iraniană a perfecționat 0 formă epică eseisti
că, iar cea a vechiului Israel ne-a transmis prin 
Vechiul și Noul Testament un catalog fascinant 
al structurilor romanești restrictive ; civiliza
ția chineză a elaborat romanul homofonic. pen
tru ca prin Homer epica asiatică să fie asimi
lată și trădată, suferind o drastică modificare 
ce prepară calea unei literaturi întemeiate pe 
conceptul de mimesis etc. Lumile vechi au in
ventat cadrul romanesc, rememorarea, repre
zentarea dramatizată a ficțiunii, diversificarea 
limbajelor, monologul, confesiunea, eseul roma
nesc, disprețuind din răsputeri imitația, copia 
realității, au observat că poziția naratorului 
față de idei și personaje decide configurația 
arhitecturii romanești, că eul tulburat este o 
excelentă soluție epică și că aventura și ideea 
trăite de personaj constituie însăși substanța 
romanului.

Primul volum al „Civilizației romanului" se 

șezătoarea urmînd să se desfășoare la un cine
matograf din centru, lingă actualul sediu al Co
mitetului județean de partid. Protocolul era, cum 
se zice, de grad 0, drept pentru care în fața sălii 
miliția abia ținea piept publicului extrem de nu
meros, de ordinul sutelor și miilor, rămas pe 
dinafară. O șezătoare de ținuta celor de la Ate
neul român avea să răsplătească acest public 
mare degustător de literatură, singura notă mai 
țărănească făcînd-o eu cu „Oda vacii" și înver
șunata poezie „Doar n-am uitat".

Pe traseul acestui turneu literar, între două- « 
trei popasuri, la Tg. Jiu, Craiova sau Pitești 
aveam să-1 cunosc mai îndeaproape pe Victor 
Tulbure, primul copil teribil al noii noastre 
poezii, înainte de Nicolae Labiș. Deși debutase 
încă înainte de război cu versuri în publicațiile 
pentru cei mici (la „Universul copiilor", unde 
amfitrion era Moș Nae>, practic din 1946, de 
cînd a început să publice in „Revista literară" 
un adevărat Hronic sau cîntec .al vîrstelor ni-1 
înfățișează pînă azi ca una din cele mai 
consecvente și mai autentic românești prezențe 
lirice. Antologia „Vioară roșie" (1948—1968) reu
nea în urmă cu peste două decenii partea cea 
mai reprezentativă a operei sale de poet și par
țial de tălmăcitor, ei trebuind sâ-i urmeze firesc, 
în 1988, după patruzeci de ani, o ediție la zi, 
pesemne sub același titlu cu care a debutat edi
torial, „Vioară roșie". „Vioara roșie", primul sol 
prestigios al noii noastre poezii, la apariția de 
sub teasc avea să-l găsească pe poetul revolu
ționar, în vara lui 1948, pe șantierul de la Salva- 
Vișeu, pe care-1 evocase la o primă cunoștință, 
cu o emoție romantică :
Cum am plecat la Salva Vișeului cîndva 
Tu, Anatol Vieru, iți amintești sau ba ? 
In tren la clasa-a treia, pe aspre bănci de lemn 
Imperecheam cuvinte de luptă și îndemn. 
Iar tu, pe nevăzute, dar hărăzite strune 
Luai a mele stihuri și le făceai să sune.

Că n-au brigadierii, ziceam, un vers al lor 
Și le-am făcut noi unul, să-l cinte dacă vor 
La dinșii în brigadă sau seara lingă foc, 
In dormitor sau poate in alt mai vrednic loc. 
O, cit erau de tineri ! Și cit de optimiști 1 
Rimam, ți-aduci aminte ? „artiști" cu

„comuniști" ! 
Mai bine azi am scrie cintarea — dar, și-așa, 
Pe buze prinse ațipi și inimi încălzea. 
O auzeam la Salva-Vișeu și pretutindeni.

Iar cînd ne-am dus la praznic, in seara de Armindeni 
Pe drumuri înfundate, c-un camion tehui, 
Hodorogit săracul, ca vai de mama lui, 
Cum ne-au ieșit ’nainte brigadierii mii — 
Aprinse ca la paște, ținînd in miini făclii ! 
Și dîndu-ne salutul — s-o uit eu nu mai pot — 
Cum rfe săltau pe umeri, cu camion cu tot :

Unul din focurile la care s-a Intonat acest 
marș a fost și cel de tabără, de la sfîrșitul lui 
august 1948, închinat apariției volumului „Vioa- 
ra roșie" pe care avusese grijă să i-1 trimită la 

fața locului redactorul de Ia Editura de stat 
pentru literatură și artă, care nu era altul decit 
polivalentul scriitor Tudor Mușatescu.

Parcurg cu emoție unică filele, fascicolele cite 
s-au adăugat de patru decenii la această „Vioa
ră roșie" și descopăr filă cu filă și zi cu zi ca 
alături de cei doi mult regretați prieteni ai săi, 
Mihu Dragomir și Nicolae Tăutu, Victor Tulbu
re „totdeauna pe drumul țării călător" ne-a 
împlinit cea mai impetuoasă rapsodie a acestor 
ani, aproape fiecare etapă fiind marcată de afo
rismele stihurilor sale :
Potecile mi se aștern in cale, 
Sub pașii mei noi drumuri se intind, 
Mă-naiț în piscul frumuseții tale, 
O țara mea, adincul să-ți cuprind !

Constituie de aceea o încununare a neobositei 
sale strădanii de cronicar și mesager al epocii 
poezia devenită expresie a gîndurilor și senti
mentelor unanime ale națiunii noastre, scanda- 

* tă în toate momentele de dragoste supremă față 
de conducătorul țării, scrisă în anul celui de 
al IX-lea Congres al P.C.R. :

Trei litere — 
ca razele de mai 
Ce-au frint domnia 
beznei 
și-a tristeții !
Cu ele-ncep in românescul grai 
cuvintele 
supreme ale vieții
Și eie-s 
rădăcină, 
trunchi 
și rod. 
Pridvorul casei 
Timpla ! 
Temelia !
Noi
P.C.R. cînd spunem, 
SPUNEM TOT; 
POPORUL !
CEAUȘESCU ! 
ROMANIA !

Niculae Stoian

încheie cu o sinteză romanescă săvîrșită în 
Africa romană de păgînul Apuleius. autorul 
„Măgarului de Aur". Volumul doi. la care încă 
lucrez, începe cu o nouă teză afirmată tot în 
Africa romană, în Nordul Africii imperiale, 
semnată de astă dată de episcopul creștin 
Aurelius Augustinus. „Confessiones" este ro
manul experienței mărturisite, al păcatelor eta
late la un mod, am spune, gidian de eul intelec- 
tualizat, dorind mîntuirea. și care oferă astfel 
prima subiectivitate scindată pe care a cunos- 
cut-o romanul. Romanul creștin al condiției 
umane moare însă odată cu celebrele „Con
fessiones". Intoleranța culturii creștine ucide 
romanul. în cei o mie de ani de tăcere ai 
culturii europene, romanul, refugiat în civili
zația islamică își construiește un alt destin sub 
înfățișarea arabescului romanesc. Civilizația 
structurală a Japoniei va perfecționa la rîndul 
ei o arhitectură epică pe măsura tradiției lim
bii și aspirației sale de totalitate metafizică a 
ființei umane. Apoi revenim în Europa unde 
după un mileniu de somn, dăm peste cristali
zatele arhitecturi ale romanului medieval și 
renascentist. Culturile moderne ajung la for
mule romanești specifice, completate rapid din 
urmă de formele romanești ale lumilor noi ce

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

* Ion Cucu

Voleriu Râpeonu cu gindul la opera 
Omnia lorga

Mito Erwm, un poet ol momotialului de 
călătorie.

Alt Fanait Istrati ?

Petre Bucșa, Troian lancu, Mlhai Ungheanu, Nicolae Crișon și Zaharia Songeorzan la o 
recepție literară

■-_______________ ___________________________________ ________________________________ ____

IN LOC DE CRONICA EDIȚIILOR

I

e la începutul lui 1983, pe o,vreme

Prea de iarnă (zloată, guturai), foile
tonistul unui ziar bucurcșlcan ue 
mare tiraj a descoperit un scriitor 
român, pe Panait Istrati. „Panait Istrati ? Citi

sem ceva, foarte puțin, în studenție..." raptul 
s-a petrecut in împrejurări destul de intere
sante : ca intr-un adevărat scenariu inițialii? 
există insistenta stranie a unui prieten (poet) 
de a-1 tace să răsfoiască o carte despre autorul 
„Chirei Ch'ialina", apoi o noapte potrivită cu 
aprinderea unei intense lumini interioare... A 
urmat lectura propriu-zisă și citirea întregii 
opere a lui Panait Istrati — după care, liotărirea 
fermă de a continua de unul singur investiga
țiile pentru a reorganiza materia sub forma unei 
cărți proprii in chestie. „Dar nu știam că mă 
angajasem fără să vreau pe un drum lung și 
într-o aventură din care, iată, nu am ieșit nici 
pînă acum". Drumul și aventura durează de 
mult de tot, de aproape doi ani, intre timp. însă 
(angajamentul este angajament, nu ?) a ieșit o 
carte. Și o carte despre Panait Istrati se așteap
tă, de obicei, cu palmele lacome de aplauze : 
lumea e dornică să afle, să cunoască, să redis
cute „cazul" marelui brâilean. Panait Istrati a 
desființat, practic, statisticile obișnuite, a fost 
cel mai citit scriitor nu numai din România, dar 
și din Europa întreagă, a avut deceniul lui de 
glorie absolută. Și totuși, personalitatea sa este 
încă un miracol, un semn de descifrat dinspre 
lumea eternă a enigmelor. De ce oare ? Să fie 
aceasta formula : rămîi ascuns"la tine acastă pen
tru a deveni cunoscut în lumea întreagă’?

Iată pentru ce am deschis cu interes noua 
carte : speram ca autorul lucrării, avind avanta
jul dea studia opera ziaristică a lui Istrati în în
soțirea unui martor al timpului și la distanța unei 
jumătăți de secol de la izbăvirea autorului, sa 
abordeze frontal problema și să redea literaturii 
române un mare scriitor — recuperat doar pe 
jumătate, doar în latura literară propriu-zisă a 
creației sale. Nimic din toate acestea la tînărul 
nostru istratofil. Drumul fiind greu iar aventura 
lungă — el s-a gîndit. pentru început, doar să 
facă un scurt popas lingă cîteva cărți și să-și 
exercite scrisul scuturîndu-Ie întrucîtva de colb, 
îl urmărim cu oarecare atenție pînă la un 
punct ; apoi, cil tot mai multă distantă.

Dintre cărțile despre Istrati. monografia lui Al. 
Oprea are ciudata proprietate că nu se lasă cu 
nici un preț nici prăfuită, nici făcută „praf". 
Lucrare cu subsoluri adinei, mergind pe canalele

intră în scena culturii. Spre ce tinde romanul ? 
Spre o poetică de sinteză ce are în vedere în
treaga Iui zestre veche de patru mii de ani. 
Circulația la scară planetară a valorilor înles
nește în secolul nostru fuziunea estetică a pro
cedeelor. formulelor, fără să se sacrifice prin 
aceasta diversitatea și unicitatea romanului. Un 
romancier dintr-o arie, așa-zis periferică, poate 
cunoaște tot ceea ce s-a produs în roman, dar 
aceasta nu-1 determină la o aliniere de gindire 
ci la o retopire intr-o arhitectură epică, perso
nală. la un criticism superior din care Va de
curge o idee de roman conformă cu exigentele 
culturii din care ea a izvorît.

Scriind „Civilizația romanului", m-am izbit 
de infinite dificultăți de care mă lovesc în con
tinuare : cîteva din ele se numesc barierele 
lingvistice, bibliografia care cere, pentru a fi 
parcursă, mai multe vieți și altele. Trebuie 
însă să precizez că eu nu mi-am propus să 
scriu o istorie sau un calendar al prozei de-a 
lungul mileniilor și secolelor. Așa ceva nu știu 
Ia ce anume ar folosi. De aici, probabil, și ob
servația unui critic sceptic care voia să-mi taie 
elanul argumentînuu-mi sau asigurindu-mă că 
o asemenea carte nu poate fi scrisă decît de un 
institut cu mai multe sute de persoane. Confu
zia era evident involuntar hazlie. Atunci cînd 
ești cit de cit sigur că stăpînești bine funcțiile 
intuiției, drumul către sinteză cere doar efor
tul de a o ilustra. 

J

a sute de trimiteri bibliografice, ea 'se leagă 
organic de materia pe care o tratează și trăiește 
oarecum aerisinuu-se singură, cremdu-și in jur 
acea briza continuă ce cheamă cititorul să se 
odihnească in studiu. Cum va putea autorul 
să depășească acest „monstrum eruditionis" 
căruia nu i-a scăpat mai nimic din is
toricul problemei in peste douăzeci de 
ani, cit a păstorit filele tipărite și manuscri
se prin biblioteci ?

Lucrul cel măi la indeminâ pentru cineva care 
vrea să scrie un eseu personal in chestiune aț
ii rost să facă tabula rasa din tot ce s-a scris 
despre Istrati pină acum și să-și lucreze liniștit 
propria carte, o „alta" căite despre Panait-Istrati 
Nici gind : autorul nu procedează nici 
astl'el, nici altfel, intr-un mod oare
care, pentru a se defini pe sine însuși in raport 
cu autorul studiat. El se insinuează (iși mută 
șinele, ca să zicem așa), in cartea deja existentă, 
lasă impresia că știe lotul și incă ceva pe dea
supra despre rosturile construcției pe care a 
ocupat-o, maneviează abil citeva amănunte — 
și declară ritos : „Spre alt Istrati". Spre alt 
Istrati ? De fapt, spre alt Oprea. Mi se pare 
ciudat cum autorul nu-și dă seama cit de deza
vantajos se „descoperă" aiegind o cale dublă de 
abatere. El nu are -Încredere in cel care și-a 
dedicat o viată intreagă studiilor istratiene ; 
foarte bine : nimeni nu ne obligă să credem 
orbește intr-o carte. Dar nici in Panait Istrati, 
așa cum reiese din texte, din documente, din 
polemici, din amintiri — din materia de studiu, 
adică — să nu ai încredere ? Iată un efect al 
citirii pe dos a unei cărți : ești categoric împo
triva autorului — și unde pune el „pius" tu 
pui „minus". crezînd că adevărul se afla in con
trariu. Ce poate ieși de aici — vedem din cartea 
„Spre alt Istrati" : un mic haos, o furtună in
tr-o călimară de cerneală.

Al. Oprea întreprinde o vastă analiză pe care 
și-o numește exact : „Dosar al vieții și al ope
rei", nu dosarul complet, nici o biografie meto
dică. El urmărește viata și opera (mai ales pu
blicistica) lui Panait Istrati in oglinzile timpu
lui trăit, în imaginile contemporanilor. îl inte
resează acele momente-cheie care au iscat 
mari probleme — iar dintre acestea, preponde
rent momentele „internaționale" ale vieții și ope
rei istratiene. Există c vastă literatură euro
peană ce amenință sase multiplice crescinddin 
ipoteze și mituri privitoare la „cazul" Istrati (și 
care literatură s-a înmulțit cu o carte, cea des
pre care e vorba). Discutîndu-1 amănunțit, cu 
documentele pe masă. Al. Oprea elucidează con
fuziile, unele deliberate, fixînd poziția lui Istrati 
fată de socialiștii francezi, față de U.R.S.S.. etc. 
— și stopind această literatură ieftină, de uz in
ternational. Al. Oprea nu și-a propus să discute 
la dimensiunile reale poziția lui Istrati față de 
propria lui tară ; va face acest lucru cu alte 
ocazii, Autorul crede (sau consideră ?) că rm • 
mentele vieții lui Istrati sint acestea
și numai acestea pe care le punctează
„Dosarul" ; in orice caz, el nu lărgește nici cu. 
un deget aria de investigație, dezleagă și leagă 
la loc, cu alte noduri nucleele individualizate 
de către Al. Oprea.

Ne așteptam să abordeze, de pildă, cu instru
mentarul științific necesar, cel mai fierbinte 
punct din viata lui PanaitTstrati. revenirea lui in 
tară, impactul cu solul spiritual românesc, flec- 
tarea lui către rădăcină deasupra căreia izbuc
nește floarea geniului. In lo? de aceasta, cu totul 
și cu totul alte lucruri găsim în cartea „Spre 
alt Istrati". Zice, de pildă. Al. Oprea în primul 
capitol al cărții sale intitulat „Cazul Fanait Is
trati". după ce prezintă datele problemei': ..A 
sosit de mult ceasul âă fie clasat dosarul acestui 
„caz" delimitindu-se existenta reală de cea fic
tivă. punîndu-se capăt diferitelor legende ca si 
unor nedrepte acuza ce-1 urmăresc pe Panait 
Istrati cu o înverșunare de neînțeles". - ..Ca
zul" ? se întreabă autorul cel nou in primul 
capitol al cărții sale intitulat • „Cazul Istrati". 
Ce caz ?

Nicolae Georgescu

Mircea Iorgulescu : „Spre alt Istrat'i, Editura 
Minerva. 1986 (Lector Z, Ornea).

„MÎNGÎIE-MĂ,
MARTA“ (ii)

o 
Si

ntr-adevăr 1 Marta e 
nu o cetățeană, cum 
o semnificație, nu un 
un om, prietenul iar 

Marta din evanghelii, poate 
concepută și acolo pe fond 
— o pteluare, o celebrare a 
postumele lui Eminescu (știm, 
manuscris mai gros

semnificație, 
smochinul e 

pom, semnifică 
Marta, dacă e 

fi și — 
evanghelic ? 
Martei din 
azi, e un 

MARTA) apărute inițial 
in 190.1 și 1906 in Semănătorul și Revista idea
lista, Bacovia deci putindu-le cunoaște, la tine
rețea lui, in anii unor lecturi, poate, împreună 
cu prietenul lui... Marfa e femeia unțică și mult 
dragă lui Eminescu din De ie sa mori tu și din 
Locul aripelor, Marta cu aparente de accesibi
litate — a avea pârte — Bacovia dovedind și alte 
preluări, creator din postumele lui Eminescu. 
(Din Viața : „Poate-n oglindă vreo albină com
pătimind". Preluărilor din Renunțare, un vers 
și, in altă poezie, titlul, le-am consacrat, dis
tinct, o „bacovioară"). Deci n-a existat nici o 
Marta, efort de disculpare al lui Bacovia pe care 
ne îndreptățește să ni-1 imaginăm poezia-replică 
la Prietenul meu, smochinul, scrisă, după măr
turia poetei. tot „într-un aprilie de vacanță la 
Bacău", deci prin 1924 sau 1925. deoarece o aflăm 
in placheta Muguri cenușii care a apărut in 
1926 : Nu vreau să moară florile de mâr !......Căci
ele-mi știu durerea despărțirii (...) Căci lor le-am 
spus prin lacrimă dorința (...) Nu vreau să moa
ră florile de mâr ! (...) fn rozul lor mi-am în
gropat tot visul"... Se va conveni lesne că e o 
replica la smochinul care „iși plinge durerea cu 
frintele-i crengi" („cimitirul intiiei nostalgii") 
care nu mai înflorește. Convenim, mai ales daca 
adăugăm că în Muguri cenușii e și poezia de
dicată lui Bacovia — Singur — „De ce te doare / 
Alba-ncărunțire. / Făcindu-te mai trist, / Ca un 
sihastru (...) anii / îti aștern pe frunte / Nemuri
torul nimb ! Al veșniciei..." in care se atestă 
admirația pentru poet — și atit 1 Că a existat, în 
1924, o criză în relațiile Bacovia-Agatha. (intere- 
sind, azi, pentru a stabili paternitatea poeziei in 
discuție), se poate' afla și la o citire atentă a 
respectivelor pagini din Bacovia. viața poetului. 
1962 (la fel și in ediția din 1972) : e eludat un 
an... 1924... cînd^Agatha, pe cit aflam, corespon
da copios nu eu'pOetul, ci cu Virginia, sora poe
tului. Reiese că în 1924 Agatha n-a mai fost la 
Bacău, după ce plecase din Bacău în .primele 
zile din ianuarie acel an. După Poezie sau des
tin, III, a fost — și Bacovia i-a citit Prietenul 
meu, smochinul. Oricum, in toamna 1924 poezia 
a apărut în Năzuința și mărturia existentei Mar
tei lui Bacovia devenea publică... în Poezie sau 
destin, III, poezia Agathei a înserată in imediata 
continuare la poezia lui Bacovia din Năzuința. 
Mai trebuie spus, pentru că nu vrem să forțăm 
o convingere, că in „caietul de la Cluj" trimis 
lui Bogdan Duică. probabil la începutul anului 
1924. Prietenul meu, smochinul nu figurează ; 
ar fi un indiciu că poezia nu e din 1923. cum 
crede la un moment dat Agatha si implicit că 
Bacovia a trimis caietul la Cluj inainte de a fi 
realizat poezia ? Sau zicem că poezia nu p a lui, 
nefiind în caietul de la Cluj : n-avem și mărtu
ria lui Pandrea fiul ? Ce e cu această mărturie ?

Răspunsul edificator cred a-l l!i aflat chiar in 
paginile Năzuinței : poezie-pastișă, farsă a lui 
Petre Pandrea. poate li — și cred că este — cea 
apăruiă in nr. 6 din noiembrie 1922. adică toc
mai in anul cind Pandrea. tinăr de 16 ani, des
coperea și cultivă pe Bacovia : Toamnă.......Eu
am văzut-o azi în cimitir / line-un mormint... / 
Avea pe cap coroană ruginie / de frunze veș
tede / și rezemată de un plop / plingea încet... / 
într-un tirziu, cind rn-am uitat la plop. ' n-avea 
o frunză... / și corbii năvăliseră pe el... / Ca 
pe-un cadavru..." Semnată D. A. Gheorghiu- 
Bacău. Pastișă, intr-adevăr, ieftină. Pandrea n-a 
revendicat-o. public, .iar farsă e semnătura, cu 
toponim : Bacău, orașul lui Bacovia. D. A. 
Gfyeorghiu-Bacâu e o semnătură care nu știu să 
mai fi apărut, nici înainte de 1922 nici după... 
Nu văd cum s-ar putea ca Prietenul meu, smo
chinul să nu fie poezia lui Bacovia. Nu e marea 
poezie bacoviană. e mai mare, importantisimă. ca 
semnificație, prin valoarea ei de contrast, poezie 
memorabilă, nota particulară o dă Marta, poezia 
rezistă la felectură mai ales prin accentele 
de confesiune haendeliană, prin mărturia sensi
bilității extreme a' lui Bacovia la bunătate ca 
apanaj al omului, bunul prieten, prietenă bună, 
avem și pe acest Bacovia și nu spre paguba artei 
lui.

...Și mi s-a părut, ajuns aici, că am terminat. 
Dar memoria mea cu Bacovia m-a întors, de voia 
ei, Ia amintita Controversă, poema lui era, erau. 
„Era acel tînăr prea singur / Dar toti îl iubeau... 
/ Atunci nu era așa singur ! / Sau ceilalți nu 
erau". („Și-o tinără fată,- cu dinsul / De-abia-n 
lume-au plecat — / îneît îti vine și plînsul / 
Printre-ntrebări, neîncetat". O. Marta, iubirea și 
durerea mea, nu ! să nu primim acest strigăt 
omenesc ! fiindcă e omenesc. Iată-1 acum con
vertit în epos bacovian !) „întoarce-te-n alții sau 
singur / Și orice povești înțelegi — / Acel tinăr 
prea singur / Ajunse printre moșnegi". în alții 
sau singur durerea vie. acută, din Prietenul 
meu, smochinul, la un altul, la prietenul, la o 
alta, prietenă și iubită, e acum împietrită, sta
tuară" — un monument de expresivitate. Și nu 
mai e doar ocazia, la un prieten, la o Marta (deși 
ridicate și acolo la semnificație, la categorie), e 
toată angajarea bacoviană : a fi altfel, altul, a 
fi cu alții, a fi ca alții sau singur și mereu 
același : Mai credem în altul ? în a fi noi altul 
sau a fi cu un altul. „Sau ceilalți nu erau*. 
Aceasta e controversa. „Ascultam acele povești / 
Deși nu era vremea lor — / Cum nu înțelegi 
cînd privești / Aerul morților". Chiar sint morti ? 
Controversă. Controversă fără Prietenul meu 
smochinul mai greu se decriptează, iar in tre
cerea de la o poemă Ia alta, de la Prietenul la 
Controversă. Bacovia ne dă să-i surprindem arta 
poetică. Bacovip: iată, și-a spus și o artă a .Iui 
poetică, ne-a spus cum non-bacovianismul se 
face bacovianism.

Avem în Prietenul meu, smochinul într-adevăr 
„alură și elemente de figurație acuzat biblice" 
(evanghelice). însă a spune că e o poezie biblică 
ar fi să admitem că Bacovia intră in polemică 
directă cu — Isus. combâtind stridenta parabolă 
a smochinului (Marcu : „Isus a flăminzit... a vă
zut un smochin... s-a apropiat, n-a găsit decit 
frunze, căci nu era încă vremea smochinelor" ; 
„în veac să nu mai mănînce nimeni rod din 
tine" ; drept urinare „smochinul s-a uscat"), fă- 
cîndu-și tocmai din smochin indicativul priete
niei... un smochin bătvin și uitat, uscat de bă- 
trînețe, nu de blestem, sau e tot una ? condam
nat la o bătrînețe survenită subit. Mai convin
gător e să lerim poezia de calificativul „biblică" 
(evanghelică). însăși alăturarea celor două mo
tive. tocmai a lor. smochinul și Marta, fiind o 
gravă inadvertență fată de cuvîntul din Scrip
tură. Marta’în evanghelii e clar contrapusă Mă
riei. Marta e pumîntească. lucrătoare, dar și — 
declarat — devotă. 
apărată de Isus 
votiunea pură ; 
că. hiperbolă a 
nului Bacovia ii 
giie-mă. Marta, 
cu smochinul. Dar atunci e o 
opune voiei lui Isus... și asta nu 
ghelii (unde Marta e devotă), 
Poezia e in fond antihiblică. E și. cum am sous, 
antibacoviană și tematic se vede asta din Con
troversă, care e bacoviană: „Și iată, din toate, 
nimicul —! Un înger, apoi, s-a născut... / Aces
tea erau. deci, nimicul, / Și-ndată orice a tăcut 1" 
Un inger s-a născut : rodul, cu nume de înger. 
„Și tot nimic" : Bacovia. Pe cind la Prietenul 
meu, smochinul, rodul ar fi totul...

în aceeași publicație socializantă, 
liber, după ce în ianuarie 1924 Bacovia 
că Serenada muncitorului, la interval de 
luni publică și Agatha o poezie tot atit 
cendiară-sau chiar intrecind-o... (Palidă, ca lite
ratură. dar nu de literatura ca literatură vorbim 
acum). Tot .o „divagare utilă". Paralelism la „Nu 
vreau să moară florile de măr", motivul de ro
manță ce s-a vrut sfisietoare. oe inima deschisă : 

Dublu efort al Agathei de a
care o biruise : MARTA.

...Și Bacovia :
N-am cunoscut nici o 

Grigorescu Bacovia din 
vulnerată, omenește. în 
perisabil. închide în ea 
țiunea MARTA, fie că a fost sau nu și in 1924, 
a devenit realitatea AGATHA.

Maria e nelucrătoare și 
pentru fervoarea ei mistică, de
și iată, trufiei (în notația bibli- 
credinței) din parabola smochi- 
opune probitatea Martei : „Mîn- 
și iubește-mă“. căci sînt frate 

Marta care se 
mai e în evan- 
e in Bacovia.

Omul 
publi- 
cîteva 
de in-

birui ficțiunea

Pagina Agathei 
sau destin III.

Marta.
Poezie

amănunte, in surplusul 
un mare adevăr : fic-

Marcel Marcian
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PO5TA REDACȚIEI
________ f /

de 1on Glieorghe
SURORILE IARKA : V-am vămuit cu cinci. 

Sinteți două, trei surori frățite sau un fra- 
te-nsurorat ? La Antologie cu toate.

TOIIERIȚA 1OAN : Primăvara, scurtată la 
ambele capete : „...Cum simt legănarea sfere
lor pline / ... / cum fără motive aparente / 
plinge, cu suflarea ruptă pe gură / întîia co
dană / (adolescentă) / Cum pașii răsună în 
bătătură / și în sprinceană / lumina dospește 
neliniști / Cum păsări din miriști / se-ntorc 
să ne omoare / cu zboruri fierbinți / Cum 
scoase din minți. / florile rid la soare / E pri
măvară / stelele nasc a nu știu cita oară / 
și oamenii-și-schimbă / trupurile...“ Reversibi
litate • „Umbre ne cheamă jumătate din ne- 
astimpăr / Un uriaș măsoară cu palma pă- 
mintul / Către soare fuge fata nebună / Mor 
înainte păsările / Moare lumina înapoi / între 
munte și bob de nisip / Curge pe umerii oa
menilor tăcerea stelelor / Și iată-ne logodiți 
cu fața zmeului / Și iată-ne dincolo de noi ..." 
Altădată, cind mai rostuiți ceva, respectați di
recțiile, ..Rostuind-nainte drumuri inapoi", sa 
nu rătăciți.

MIHA1 MIRIȚESCU : Poate că exiști : „Poate 
că exiști I in alt univers, pe altă planetă / și 
gesturile noastre / se sincronizează perfect. / 
Noaptea de visezi / locuită de mine / navigind 
in mii de Qceane / necunoscute încă. Degetul tău 
ar putea să mă sfîsie / să mă arunce in cealaltă 
viață ; / dar lipsită de mine / vei rupe / doar 
carnea trupului tău *. început de iubire : „Sint 
eu / cel ce ascultă / căderea timpului in mare I 
Sint eu / cel ce sfîșiat se agață / de culorile 
cerului. / Sint eu. nu mai știu, nu mai sint / O 1 
frumoasă adormire / pe luciul oglinzii desfrina- 
te / cu ce drept mă arunc i / in iubirile iluzorii / 
...Aerul moare, pe canale ! sint pierdut, pier
dut / speranța sare-o așchii oarbe. / Iubire, trai
nică iubire / brațul tău m-a zmuls / din pămin- 
tul netezit". Ne interesează, adică.

UNGUREANU L. : Aceste două fărîmițe : „în 
trup, cutremuri mări de ierburi / ce resfirate-mi 
se-mpletesc / sun două drogi de stele / 
cum ochii tăi mă-nmărmuresc“, și : „Tirziu imi 
scrii pe-o ilustrată / nu-mi simți totuși lipsa lip
surilor melc ?“ Da. dar slabă nădejde '

DIMI DIMITROV : Drumețind spre desțele

nirea ogorului tău : ..Nu cint nici unul din cin
icele tale / nu-ți zimbesc zimbetele tale / nu-mi 
adăp arșița cu setea ta / ochii mei nu-mi lim
pezesc amintirile / dincolo de perdele e încuia
tă / încorsetată in oglinda de șnururi / bucuria 
liniștea, / setea 1 rodul și hrana. / căldura de 
catifea / ascunse-s sub încheietura gleznei / și 
lasă-mi picioarele / să drumețească spre desțe
lenirea / ogorului tău". Detalii din tabloul „Man
tia de smoală** : „călătoare printre gene / luna 
iși trimite vise / albite în păduri / pe crestele de 
munți / în zările nescrise / izvorul se apleacă 
în riu cristalu-și spală / cînd ciutele beau apă / 
iar noaptea le-ocrotește / sub mantia-i de smoa
lă". Fericire !

SORIN VIEI,AN : Acasă : „îmi place mirosul 
acestor bărbați / înzăpeziți în duminica lor co
chetă / alcoolul eretic traversindu-i o clipă / mai 
veșnică / fumindu-și cosmic ziua liberă, / imi 
place felul de a fi sau a nu fi / al acestor băr
bați blonzi sau nu / cu adieri de platină in pri
viri".

ION VELICU : Din toate, aici ați fi :....  ploi /
cetate apele fluviului cresc / se înmulțesc anti
carii / totul va decurge normal : / Orșova, în 
creștere ușoară / Brăila în scădere ușoară : / 
atenție, anticariate / atenție, cetățeni, / urmă
riți evoluția cotelor apelor ! și cind. și unde este 
cazul, citiți / citiți cit mai mult". Rugați-vă la 
bunul dumnezeu al Limbii Române să vă dea și 
dv. o cotă, însă tot de la cele din biblioteci se 
pornește.

EMIL PERȘA : „Ascultăm in zori dulcele tău 
grai / ce pleacă înspre soare, pe o pajiște de rai. / 
Eroii strămoșești ți-au sădit grădini cu flori / 
Anii ți-au acoperit flamura cu trei culori". Atita 
loc din poemul ee-1 dedicați celei ce v-a învățat 
Limba de-o căzniți cu voință mare. Sigur, alții, 
nici atita.

PETRU ABRUDEAN : Din Ești : „Ești casa 
țe poartă / în munte izvoare. / pe calea cea 
dreaptă 7 cu fluvii de soare / ... / Ești vocea ce 
cheamă / din carul cu fin / alăturea, mamă / 
aș vrea să-ți rămin". Desigur dar mai poate să 
fie încă și incă : mai trimiteți, și cum credeți.

CAMIL DEVELEANU : Ziceți de-a dreptul și 
băgîndu-vă tare cu pieptul . „Stimate redactor. 
Am început, după cum vedeți, să scriu și eu

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xv)
etrâi astfel zilele tinereții sale, pierdu
ta sa tinerețe după care plingea in 
nopțile de singurătate, revăzu păduri
cea de pini în care se ascunsese eu 

jugul de lemn fixat în jurul gitului. Se văzu 
tinăr (putea, să aibă patrusprezece ani) zdro
bind cu o singură lovitură capul ostașului pus 
să-1 păzească. Și apoi tuga sa și traversarea riu- 
lui cu jugul prins in jurul gitului și chipul bă
trinului mongol Sorkan, cel care-1 văzuse arun- 
cindu-se in apă și nu-1 trădase și apoi il ascunse 
in iurta sa arzind lemnul ce-i fereca grumazul, 
în claritatea bilei de cristal scenele se derulau 
aievea, cu exactitate. Iată-1 ascuns sub morma
nul de lină intr-un car tras de o cămilă slăbă- 
noagă. sufocat, sub soarele pustiitor al verii, și 
iată că aude acum (după atîția ani) vocea lui 
Sorkan explicind celor ce-1 căutau să nu-și piar
dă vremea deoarece pe o asemenea căldură nici 
o ființă omenească nu ar putea supraviețui avînd 
o astfel de povară deasupra.

După ce ajunsese Mare Han, in una din nop
țile sale tulburate de amintiri, dădu ordin să 
fie căutat bătrînul mongol de pe malurile Ke- 
rulenului si să fie adus in fata sa pentru a-1 
răsplăti cum se cuvine. 11 aduseră.

Era acum un moșneag zdrențăros și orb care 
voni purtat de mrnă de Umil dintre fiii lui. Căzu 
in genunchi in fața hanului, îndemnat db Odras
lă. și Gingis il privi cu oarecare .dpipșie printre 
pleoapele întredeschise Intrebindu-1 ce Răsplată 
cere. Și bătrînul care-i salvase odinioară viața 
ceruse două lucruri : Să fie lăsat să-i sărute 
virful cizmelor și să i se dea o cană de cumis.

Mai văzu clipa alegerii sale ca Mare Han, scene 
sîngeroase din războiul purtat împotriva kitailor, 
scurtele clipe petrecute departe în stepă cu fe
meia iubită, scena mortii mamei sale Ilun și 
toate aceste imagini ii umpleau inima de bucurie 
și tristețe.

La un moment dat in iurta imperială intră 
neanuntată soția sa Bordu.

Era minioasă și îi cerea a treia oară să 
ordone uciderea cocoșilor din capitală. Nu 
mai putea suporta cintecul acestor păsări 
afurisite care o trezeau din ceas in ceas. De cind 
cu cutremurul de pămint care o surprinsese în 
unul din palatele de piatră din Kara-korum ea 
nu mai vilii să doarmă decit alături de iurta 
imperială intr-ur mic cort de mătase.

La îndemnul unuia dintre șamanii curții îșl 
procurase un măgar, animal despre care se spu
nea că are darul să prevestească mișcările pă- 
mintului.

Gingis ii privi trupul deformat de bătrinețe. 
chipul zbircit uns din belșug cu vopsele colorate 
după moda chinezească, ochii în care lumina 
tinereții apuse.se. Numai părul îi rămăsese des 
și albastru împletit intr-o coadă groasă și lungă.

îi făcu semn să privească spre bila de cristal 
și acolo apăru imaginea ei din anii cind o ceruse 
de soție. Ea puse mîinile la ochi și părăsi in 
goană incăperea scoțînd țipete ascuțite.

Marele Han ridică privirile spre pustnicul care 
aștepta impasibil și zise :

— Aș 
viitor.

— Ce
— Aș

după ce . . ........... .
Cer Albastru.

Pustnicul întinse mîinile în direcția bilei șl 
mdrmură citeva cuvinte neînțelese..

Pe suprafața strălucitoare și rotundă se arătă 
în .toată splendoarea lui un palat ca 
cultrei uși imense în formă de arcadă.

In fața ușii din mijloc se înălța un 
argint de o frumusețe nemaivăzută, 
cina acestui copac stăteau patru lei 
deschise .prin, care,țișne^, apă. In vinf ui. copacului,.- 
se vedeau patru capete de .șerpi care slobozeau 
șiroaie de cumis, iar in virf de tot un inger 
ținea intre aripile albe un tron aurit. Pe acest 
tron, care se vedea de departe. Marele Han des
luși chipul fiului său Ogodai, mult mal bătrîn 
și mai gras decit acum.

în spatele acestui edificiu imperial se înălțau 
alte trei palate mai puțin somptuoase aparținind 
celorlalți fii a, săi.

Se ridică înfuriat în p'ic’ioare și făcu un semn' 
scurt pustnicului.

Acesta retrase mîinile din fața bilei de cristal 
care-și stinse strălucirea și imaginile de pe su
prafața ei pieriră.

— Nu mai vreau să văd nimic. S-ar putea ca 
bila ta să mintă.

— Nu minte, slăvite. A fost vreo scenă ne
adevărată din cele care ți-au arătat trecutul ?

— Nu, n-au fost, dar as+a nu înseamnă că și 
viitorul e la fel de adevărat. Am să distrug 
orifșul acesta blestemat și am să-i mut pe toți 
în Iurte.

— Un imperiu trebuie să aibă o capitală. Nu 
uita acest lucru. Și mai ales dă poruncă strictă 
ca nici unul din urmașii tăi să nu părăsească 
pămintul Mongoliei. Cită vreme vor rămine pe 
păminturile natale atita vreme va dura și im
periul.

Marele Han desluși în vorbele bătrinului tîlcuri 
ascunse. Se îndreptă spre tronul său de aur și-i 
făcu semn să părăsească iurta. Rămase multă 
vreme ginditor și nemișcat. La căderea serii iși 
chemă generalii la un sfat de taină și-i anunță 
despre hotărirea sa de-a porni in lunga campanie 
împotriva Samarkandului.

vrea să cunosc și ce se va întîmpla în

anume ai vrea să vezi slăvite han ? 
vrea să văd cum va arăta capitala mea 
eu mă voi muta în împărăția Marelui

o corabie

arbore de 
La rădă- 
cu gurile

Mircea Micu

a

Condiția umană a
Urmare din pag. 1

sau pipărate istorioare cu fire rupte, lansete 
smulse de ihtiomonștri (pescuitul sportiv : viciu 
ieftin, popular ca o ultimă soluție) și „ma-ta, 
nea Radule, ai scris-o pă bune și m-ai 
d-am visat iarnă vara'*.

Trebuie sâ recunosc că „Zile de pescuit" 
titlu neutru in cel mai bun caz, dacă nu 
cu iz turistic. Dar ce-am vrut eu? Să poves
tesc. cit mă țin puterile, despre un colț de 
lume izolat și straniu, despre viața pescarilor 
Deltei desfăcută de crustele mirific colorate ale 
ilustratelor de vacanță. De ce spun izolat ? 
Pentru că toamna, cind pleacă păsările și tu
riștii și mor țințarii. Delta devine, pentru cei 
mai mulți dintre noi. o amintire însorită. Și în
cepe viața de iarnă a bălții, 
plit de dură, de lungi și 
pescuit.

Am scris cartea asta mai 
rie. Am trăit, cițiva ani la 
Sănătatea, iernile unui sat de grind foarte 
accesibil și vara (cînd scad zilele și 
mai cu lotca mai poți ajunge, trăgînd la 
cinșpe kilometri contra curentului). Din noiem
brie și pînă în aprilie nu e sigur dacă poți 
ajunge sau pleca din Caraorman sau Letca. Nu 
e nevoie de viscol. Ajunge ceața. O ceață dea
să, compactă ca un zid, o formă de relief ce 
poate dura și luni la rind. In zece metri te-ai 
pierdut, și nimeni nu te mai poate găsi în ma
rea tăcută, de vată, a negurii. *
sint și sloiuri pe Dunăre, atunci 
zăvorită.

Am încercat să mă apropii de .
soi de fanatism (de ce să nu recunosc ? consi- 
derind ca maximă performantă și bucurie cli
pa cînd mă tratau fără menajamente, cînd eram 
pus la treabă și ocărit ca unul de-al ier. Și azi 
mi se pune un nod in git cînd imi amintesc cum 
Vania C. a izbucnit in plîns de epuizare, șop
tind „Așa nu se mai poate". Și țineam capul 
la piept, ca un copil, și-mi spuneam că numai 
aici, cu ei, e adevărul, cu ei trebuie să țin eu, 
iar ei sint adevărul cel mai important al lumii.

Plecam, la rame, printre sloiuri, peste ghio
luri, să adunăm pește de mincare. fără sâ 
știm niciodată cind ne întoarcem- și dacă ne în
toarcem. Am jucat la nunțile lor. am dormit cu 
ei prin colibe înghețate. Nu-mi mai trebuia te
levizor, cinema, dădeam din umeri, cind vedeam 
cite un „pescar sportiv". Citeam, cit ne lăsa lu
mina, și adormeam, „dintr-o bucată", soldăteș- 
te, acolo, unde puneam capul. Trăiam, deodată 
cu ei, și trăiam cu adevărat.

făcut

e un 
chiar

o viață dură, cum- 
epuizante zile de

ales ca pe o 
rind, cît m-a

dato- 
lăsat 
greu 
nu- 

rame

Iar dacă mai 
gata. Delta e

pescari cu un

Fanatismul s-a mai alinat, le știu de acum 
sensibilitățile și le știu defectele, frămintările 
(freatica f'iețli unui asemenea sat este incre
dibil de tulbure, de complicată, de imprevizibi
lă). îi iubesc însă la fel de mult, pentru că sint 
în linia intii, acolo unde între om și 
universului nu mai e 
cu toate astea să fie 
Cafaoiman. pentru o 
schimbă fața lumii.

A(Șa că m-am simțit 
simplă, ci o ispășire. „Zile de pescuit" e o carte 
scrisă in spatele frontului, de cineva care nu 
are nici curajul dar nici puterea să trăiască in 
linia intii. Și dacă prilejul o îngăduie, fie să 
rostesc atunci cu recunoștință numele doctori
ței Elena Preda, caraormănenilor Motra și Du- 
mitrița, Aurel și Ignat Moisei, prieteni dragi 
fără de care această carte, fie ea bună sau 
rea, nu s-ar fi născut niciodată.

Mi-e clar că nu aș fi putut da nici un alt ti
tlu aceste* scrieri. Ziua de pescuit este condi
ția umană a deltei, atita timp cît delta va mai 
exista.

viscolul 
nimic și pentru că pot, 
prieteni de nădejde. în 
viață în primejdie, se

dator, dar nu o datorie

poezie. Nu vă trimit decît trei, despre care aș 
vrea să aflu părerea dv“. RăsDundem la locul 
nostru : vedem, dar nu se zărește !

MAXIMILIAN VLADESCU : Propuneți un 
Veac fără lacrimi : .Străzile coc piinea in do
goarea veacului / țăranii iau pulsul inimii de 
copac / și primenesc orașul (cu) respirația pă
durii / brațele lor, seara sint goale pendule / pe 
care le mișcă timpul / intr-un veac fără lacrimi". 
Toate bune, dar poezia : pe unde-i, ca zicere a 
dv ? Așteptăm.

MARIN ELA IACOB. Am mai spus : nimic și 
mintuire și-un pumn de țarină.

MUȘAT LUMINIȚA : Acest Răspuns de răs
pundere : „Știți de ce sint frunzele galbene 
toamna ? / Pentru că au adunat tot soarele verii 
în ele / Și s-au umplut atît de mult de lumină i 
incit sint prea grele ! Ca să mai stea in copaci". 
Citiți poezie, că aveți timp destul. Și mai tri
miteți.

BEATRICE ALEXANDRESCU : S-ar zice că 
aveți demon. Tristețe „E-o primăvară fără 
soare / pînă și curcubeul abdică sfărimat / cireșul 

• din mine nu vrea să dea in floare / iar cuibul 
gindurilor mele e stricat / Aș vrea să se întoarcă 
pe veci floarea-n muguri, / Aș vrea ca sii-mi 
inghețe în nesimțire firea, / să vină iarna rece 
cu viscole și friguri / să-mi pot goni-mpăcată în 
ploi și ger gîndirea. / Să rătăcesc cărarea, să 
fiu de toți gonită / să-mi pierd și rațiunea și 
darul de-a zimbi / în ochi să n-am lumină și 
să mă simt pierdută / demoni să port în mine 
pentru a-i învrăjbi". Fie cu tine îngerul cuvin- 
tului !

NINA CALEA : Alchimia unei întoarceri : „El 
a rupt / ca pe-o lance / sprijinind-o / de margi
nea orizontului / ora rotundă / cu velă albastră / 
gît de pasăre măiastră. / Acum s-a oprit / pe 
balustrada / acestui anotimp". Rătăcit Haiku : 
„Se-nvîrte luna / în vîrf de ac / si ce limpede / 
țipă diamantul". Sănătate pe strada Grănicerilor !

RADU BAIEȘU : Nici Eminescu la Blaj si 
nici una.

CRISTI OPRESCU : Doar această Cristinei : 
„Hai vino / mai am nerușinarea să te chem / 
privește singura privire curată, a. orbului ; 
ascultă, rogu-te / cuvintele care mor nerostite 
mingiie tu I trupul osindit la așteptare (...) 
Deci vino / mal lași tu un zîmbet, mai pun 
eu / o lacrimă și / încropim măcar / o in
comoditate reciprocă". E, la așa învoială, să nu 
iasă păruială.

EFENDI MARCOS : Reproșul gindului : „Ia- 
tă-mă întocmit în gînduri / clipa cea de di
mineață / cu setea mea de frunză / și frunza 
mea din grai / Mă cere asfințitul / ca pe-un 
cocoș sălbatic / mă cere visul frunzei / ca-n 
roșul graiului de mai / Copacule, la tine-n va
luri / vin ca o tăcere / să-ți culeg umbra /

CUMPĂNĂ

Așchii »
I. Toate cuvintele unei cărți sint în permanen

tă acțiune reciprocă.
II. Citim în Săptămina (3 octombrie, 1986), în 

articolul închinat poeților, semnat de 
Barbu : 
agreată 
ales de 
triț, cu 
mor ce _ 
cut-o M. Dinescu cu o prospețime remarcată la 
vreme d.e toată lumea. Sigur, a dispărut can
doarea eseniană, dar a rămas o îngereală ce nu 
poate fi ignorată, dar... Limbajul s-a golănit la 
modul propriu și asta mi se pare cu totul alt
ceva. De la îndrăzneală la deraiere verbală nu 
e decit un pas". Nu este prima dată cind ne 
uimește luciditatea, în critică, a prozatorului 
Eugen Barbu.

III. Lumea semnificației poetice pare a fi 
.purtătoare a spiritului calitativ, cea semnifi
cației științifice — a spiritului cantitativ. Lu
mile acestea, în istorie, nu se află in stare pura, 
în una din ele trăiește, oricind, un plus sau un 
minus de rațiune specifică care trădează absen
ța sau prezența celeilalte. Confruntarea (in 
sincronie și diacronie') între aceste două lumi 
exprimă unitatea lor dialectică. Dominarea 
uneia sau alteia modifică însăși definiția omului.

IV. Aleg fasole dg o fiertură, impreună cu fata 
oea mai mică, Măria. Citeva boabe sint găurite 
de gărgărițe. „Parcă ar fi, in fiecare, cite un tu
nel" îmi spune ea. „Bine, tată — ii zic eu — poate 
să sune așa : în muntele unui bob de fasole, tu
nelul fastuos al unei gărgărițe". „Cum zici tu", 
imi răspunde ea și în ochișori îi saltă o lumipă 
jucăușă, „dar e prea prolix". „Cum adică, pui
șor ?!“ „Foarte limpede, eu am spus mai scurt și 
dacă am vorbit despre un tunel, bineînțeles că 
se-nțelege și muntele. Dar să lăsăm asta, tă
ticule, ce culoare are gărgărița respectivă, este 
la fel de frumos colorată ca gărgărițele din 
grădină cu care mă jucam eu astă vară ?“ „Asta 
e cenușie, ca și cind n-ar avea nici o culoare, e 
micuță și insingnifiantă (aici am atacat șl eu!) 
pentru că nu prezintă nici un fel de stimă. Uite 
și tu ce face!" Stupoare in ochii Măriei : 
„Cum adică, tată, ea ne arată un vers printr-un 
bob de fasole și tu spui că nu prezțntă stimă?!" 
Am cotit, am lăsat-o mai moale, c-o fi, c-o 
păți, că este, totuși, vorba despre un dăunător, 
că mama era foarte supărată vara trecută cînd 
a observat citeva gărgărițe în mica și ambi
țioasa ei recoltă de fasole. N-am convins-o, am 
zimbit către superioritatea punctului ei de ve
dere.

V. în relația dintre primele și celelalte cărți 
ale prozatorilor importanți (valori estetice di
ferite) se află înțelesul construcțiilor epice. 
Luăm citeva nume : Rebreanu publică „Golanii" 
la 31 de ani; la 33 de ani. Eugen Barbu publi
că (cu întirziere) „Groapa" 
ban publică ~ 
țină, 1948 !), 
pămînturi"; 
„Martorii"; 
editorial cu 
de ani publică „Maitrey", la 27 „întorcerea din 
rai"; Anton Holban publică, la 29 de ani, „O 
moarte care nu dovedește nimic" ; 'Titus Po- 
povici publică, la 25 de ani. „Străinul" și. Ia 28, 
„Setea" ; la 27 de ani, Fănuș Neagu publică 
„Ningea în Bărăgan" ; la 26 de ani. Laurențiu 
Fulga debutează cu „Straniul paradis"; la 29 
de ani, D. R. Popescu publică „Vara oltenilor; 
pînă la virsta de 30 ani, Sadoveanu publică : 
„Povestiri", „Șoimii", „Crîșma lui moș Precu", 
„Dureri înăbușite", „Vremuri de bejenie"; la 26 
de ani, Ionel Teodoreanu publică „Ulița copilă
riei" iar doi ani mai tirziu, „La Medeleni" ; N. 
Velea publică, la 22 de ani „Poarta" ; la 26 de 
ani, Duiliu Zamfirescu publică romanul „In 
fața vieții" ; George Mihail Zamfirescu publică, 
la 26 de ani „Flamura albă" și, doi ani mai 
tirziu, „Gazda cu ochii umezi"; la 27 de ani, 
Constantin Țoiu publică (impreună cu Leonid 
Strașun) proza „La arie".

O arheologie a stilurilor artistice este totdeau
na instructivă. Aflăm, pe această cale, date 
prețioase despre vocația literară și, nu în ulti
mă instanță, accente ale ideologiei de epocă, 
semnificative, foarte semnificative pentru fie
care" dintre autori.

Eugen 
„Există și o impostură veselă, foarșe 
in cercurile studențești, hrănită mai 
un limbaj care este, cei mai ades, pes- 
unele invențiuni notabile, pline de hu- 
nu pot fi ignorate. Deschiderea a fă-

; la 31 de ani, Bre- 
„Francisca" ; la 26 de ani să se re- 
Marin Preda publică „Intîlnirea din 
la 28 de ani, M. Ciobanu publică 
la 23 de ani, M. Eliade debutează 
„Isabel și apele diavolului", la 26

George Alboiu

CONFABULE Un țăran trece strada
e dulap, intr-o ramă de lemn de brad, 
albă, fotografia lor, a lui și a Aris- 
tițel. O fotografie obișnuită, cu ei doi, 
alături, privind fix la fotograf. încer- 

cind, fiecare în felul lui, să zimbească. O luă
și o șterse de praf ca să vadă mai bine. Aris
tița parcă ridea, amintindu-și de ceva, în timp 
ce el, aproape încruntat, părea nemulțumit de 
situația în care se află.

în odaia cu ferestrele acum larg deschise 
aerul începu sâ se limpezească. Se vedea praful 
alunecînd deasupra. O rază de soare, ca lama 
unui cuțit, tăia masa în două. îndepărtă un 
scaun și se așeză.

— Nu știi să te interiorizezi, ii spusese Aris
tița, după ce făcuse ce făcuse, aflind că 
vrea să se despartă de el. Credeam că știi, 
bărbat civilizat, om de la oraș, nu ? știe să 
interiorizeze. Dar tu, țăran ai fost, țăran 
rămas.

Cuvîntul il surprinsese, el suferea atunci fără 
Să-i mai ardă de nimic altceva.

Pleca dimineața, se întorcea noaptea, lucra 
In construcții. Muncea mult și din greu, dar 
ciștiga. Se ridicaseră repede. Cumpăraseră a-

ea 
un 
se 
ai

partament. mobilă, radio, televizor. Mai ales 
că de la un timp intrase și Aristița la servici. 
Pe urmă venise Mirela...

Privind acum fotografia lor, pe care le-o ce
ruseră bătrînii, să se uite Ia ea cînd li se făcea 
dor de ei, i se păru, numai i se păru, că Aristița 
ii zîmbea altcuiva, nici lui, nici fotografului. 
Zîmbea cuiva din mintea ei. Atunci cind 
fotografiaseră, la rugămintea ălora bătrini, 
începuseră încă să se certe. N-aveau timp. 
Aristița încă nu văzuse filme in care toți 
„interiorizează", contese, milionari, actrițe 
lebre, pină și bieți directori. Nici nu se credea 
alit de frumoasă, incit să n-o mai intereseze 
dacă 'el o mai place sau nu. Vroia să placă 
tuturora.

De sub pat ieșea puțin o albie veche în care 
fusese legănat cînd era prunc. De atita durere 
se strînse tare în el, atit cît să încapă, din 
nou, măcar și în gînd, în albia copilăriei. „Nu 
știi să te interiorizezi, nu știi să te interiorizezi, 
nu știi..."

se 
nu 
Iar
se 

ce-

Iulian Neacșu

SURORILE IARKA
Ca o greșeală
Ca o greșeală

am să mai revin 
atunci cind
tu tu tu tu tu tu tu tu tu
să nu mă cauți
ploaia imi știe drumul
iar tu pe urma mea să nu mai plingi
doar iarba de-ai trimete-o după mine

Tristeți de duminică
tristeți de duminecă 
printre adolescenți ca niște umbre trecem
nici nu 
așa 
ca și cum

nici

cum

da doar

cum cum

Orice fată
orice fată chiar dacă este frumoasă

fiecare fată
cuminte și bună

ar trebui să primească un poem 
numai al său
așa cum primește un nume

un poem in țara de nori plutitor
o corabie foșnitoare ca o pădure
de brazi ca turnurile unei catedrale
în care numai ca ar intra uneori

cind ar fi prea veselă sau prea tristă
sau niciodată

Să mergem să visăm acasă
să mergem să visăm acasă 
dealurile verzi ca marea 
ca marea se leagănă munții 
acasă
acasă Ia noi să ne închidem
printre cărți și printre 
cărțile noastre 
pe care le-am frunzărit grăbiți 
și și și 
să mergem să mergem acasă

Iar sufletul de acum
iar sufletul de acum 

de l-aș putea păstra 
dar sufletul e afară 

și nu in carnea mea 
este zăpada lină 1

sint urmele de pași
ești tu 

in îndepărtarea străinului oraș
deasupra mai înaltă 

o pasăre iși destramă 
aripile deschise 

ureîndu-se mai sus 
sint păsări fără nume 

sint păsări fără glas 
sint păsări despre care 

deși nu-ți amintești 
se reintorc prin ceată 

intr-un prelung apus

mare, tot mai mare ; Ploaia dimineții mele : 
„întind mina / Apuc păienjenișul ploii / Și-l 
leg pe fereastră înlăuntrif / Vîntul bate la fe
reastră / Fii binevenit / Eu nu vreau deeit să 
dorm / Sint tare obosit". Ba ar trebui să ve- 
gheați citind multă poezie, că acestea sint doar 
niște notații, ciorne.

HOREA CALINESCU : Din nouă' pași In 
Dansul roșcat, aceste trei țopăieli : „Picioru1 
ros ! de adevăr . calcă sfios / frunza de măr / 
sucul, dulceag / mingiietor / nu prinde cheag / 
urmele lor / ... / joc învirtit / joc avîntat / 
iar s-a ivit / dansul roșcat" ; Și Doi Hamleți : 
„Hai să fugim / printre nămeți / să rătăcim 
/ ca doi hamleți / necunoscuți / de ochii goi 
/ ai unor struți / morți in zăvoi / ... / lămp - 
șui vechi / lingă oglindă / strînge-n perechi / 
fumul pe grindă / ca un ulcior / din lut pătat

/ purtat de nor / te-am întrebat / dacă ai fost / 
dacă să fiu / craniul sculptat, mină de fiu / 
mai bine fugim / galbeni nămeți ' împodo
bim / noi doi hamleți"... însă vedeți mai apoi 
să nu intre struții-n păpușoi.

MARIN GEORGEL : 1’e chipul meu : „Pe 
chipul meu cad gînduri / din tainice timpuri ( 
cînd in cind I din valuri de nori / ... / Pe 
chipul meu cad stele / pornit din sfere / din 
chipul meu cad sori / ca pustiul pe mări / 
adesea cad unde / pribege și sumbre". Spăla- 
ți-vă pe față, adică limpeziți-vă chipul zicerii.

JANA-EMILIA PAIU : Din Părul : „în fața 
casei mele stai / De cind mă Știu pe. lume / Și 
flori frumoase, albe, ai / Cind primăvara vine". 
De la acest nivel e greu în sus, deoarece mai 
jos nici s-ar putea...

Critica, scrisă și orală
Urmare din pag. I

simpla fotografiere a realității, dar aduc do
vezi contrarii, elogiind „copiile după natură", 
anecdotica marginală, acumulările de „spirite 
de glumă" ieftine, culese de la periferie, lim
bajul plastic împins pînă la. granițele obscuri
tății ș.a.m.d.

Critica orală, identificată in gustul și, impli
cit, opțiunile publicului iși asumă, de aseme
nea, un rol fundamental in receptarea creației 
artistice, a dramaturgiei și spectacolului de tea
tru.. A devenit un truism concluzia privind cu- 
vintul greu, decisiv pe care îl are publicul și 
scrierea biografiei undi autor, „aportul" său la 
succesul ori la „căderea" unei opere. Inteli
gent, sensibil, competent, exigent — un public 
bun, cultivat, va face, in general, abstracție 
de critica scrisă și, fiind luat drept barometrul 
principal al evaluării creației, dictează, volcns 
nolens, tendințele, modele etc.

Critica orală — spiritul critic public, altfel 
spus — iși exercită funcția cu iuțeala celor 
mai sofisticate mijloace măss-media. Marele 
Public, „Măria Sa Publicul" nu se înșeală cu 
cu una. cu două, recunoaște fără complexe 
fapta artistică durabilă, suflul originalității, nu 
practica jocul „lurtului de căciula".

Există, insă, și un public mărunt, cantonat 
intr-o experiență superficială și care recepțio
nează pe o singură lungime de undă mesajele 
artei, cu apetit niciodată îndeajuns satisfăcut 
pentru mesajele „de undă veselă", de, la ca
lamburul și vorba nesărate, la derizoriu, peni
bil și grotesc. Eroarea de a fi concesiv nu ii 
aparține, dar. publicului mărunt care, pasămite, 
dă „tonul**... audienței unor piese sau specta
cole. ci autorului care se lasă pradă ușoară 
pinzei de păianjen întinsă, uitînd obligațiile 
elementare de a face din fiecare lucrare un 
„model de limbă și simțire românească**...

REVISTA REVISTELOR

Centrul de științe sociale Craiova (director : 
conf. dr. Ion Pătroiu) realizează o nouă serie a 
publicației regionale „Arhivele Olteniei**, impli- 
mentindu-i un bogat profil umanist, o înaltă 
exigență teoretică și o pluralitate metodologică.

în fruntea volumului se află două studii- 
bilanț : Dezvoltarea econoniico-socială și cultu
rală a județului Dolj în Epoca Ceaușescu de 
Victoria Bistriceanu și Contribuția României la 
infringerea Germaniei naziste de Mircea Mușat. 
Anvergura temelor și personalitatea autorilor, 
întotdeauna bogat informați,,constituie o cheză
șie a nivelului științific al acestor studii.

în grupa studiilor de istorie, realitățile 
regionale sint comparate și interpretate prin 
prisma fenomenelor de civilizație și cultură din

Benone Șuvăilâ : „Flori**

inlreg spațiul românesc. Dintre acestea, studiile 
regionale de arheologia — Tipurile de locuințe 
din epoca neolitică (E. Comșa) și Complexul 
cultural Boian V-Gumelnița (M. Nica) — îmbo
gățesc faptele semnificative pentru continuita
tea etnică in Oltenia, subliniază succesiunea sau 
concomitenta culturilor Boian, Vădastra. Gumel- 
nița, ca și numeroasele similitudini din spațiul 
carpato-danubiano-pontic. Continuind cercetă
rile lui Gr. Tocilescu și D. Tudor, — P. Gheor- 
ghe aduce noi dovezi privind Continuitatea da
cică in așezarea romană de la Săcclu, sporind 
substanțial cunoașterea fenomenului de locuire 
autohtonă în epoca stâpinirii romane și post- 
romană. Același fenomen este demonstrat la 
scara intregii țări prin materialele comparative 
oferite de Tezaurul de monede romane din 
Dolj (Gh. Popilian, I. Stan-Mircești).

Adincirea unei probleme pusă in volumul 
anterior al „Arhivelor" (1981). D Ciobotea, T. 
Traian și P. Turturică (Noile descoperiri din 
tezaurul medieval de Ia Schela Cladovei-Me- 
hedinți) documentează includerea Olteniei într-o 
arie mult mai largă care depășește aria Mării 
Negre și a Dunării de Jos. spre a îmbrățișa ca
lea comercială pe uscat de la Marea Adriatică 
pină în centrul Europei. Ceea ce reconfirmă 
constatările anterioare datorate lui N. Iorga, 
Gh. Brăfiariu. Fernand Braudel etc. La aceeași 
epocă se referă A. Busoiceanu în Imunitatea 
feudală românească, deschizind calea unei tipo
logii a fenomenului pentru întregul nostru 
feudalism.

Paralela istorică Horia și Tudor Vladimirescti 
(V. Joița) se dovedește incitantă pentru înțele
gerea unității dintre cele două mișcări .revolu
ționare. Ideea unității naționale a românilor

oglindită in opera diplomaților și călătorilor 
germani de la mijlocul secolului al XlX-lea 
(Steluța Mărieș), constituie o continuare a. con
statărilor similare din secolul al XVII-lea 
(J. Troster, L Toppeltinus etc.)

într-un studiu intemeiat pe o vaștă docu
mentare românească și comparată. România — 
factor activ in lupta pentru eliberarea socială și 
națională a popoarelor din sud-estul Europei 
intre 1859—1877, I. Pătroiu dezvăluie sisteematic 
și exhaustiv aportul Principatelor Unite la miș
carea de eliberare a popoarelor afiate sub stă- 
pînirea otomană. Pe teritoriul statului nostru, 
revoluționarii din Balcani și din centrul Euro
pei și-au desfășurat o susținută activitate poli
tică. literară, militară, editorială. Pe teritoriul 
nostru bulgarii și-au constituit chiar Academia 
(Brăila. 1869). Numărul refugiaților bulgari au 
atins cifra de cca 600 000. Un sprijin similar a 
fost acordat și poporului sîrb. Constituirea sta
tului modern România și eliberarea Bulgariei. 
Serbiei. Muntenegrului etc. au deschis calea pro
gresului social-economic și cultural al sud-estu- 
lui european.

Pe linia aportului extraordinar al țăranului in 
istoria poporului nostru. R. Dima publică Situa
ția economică și socială a țărănimii române la 
sfirșitul secolului al XlX-lea și inceputul seco
lului al XX-lea, cu o amplă bibliografie (N. 
Vrăbiescu, Radu Rosetti, Spiru Haret. N. Iorga, 
C. D. Gherea, L. Pătrășcanu etc.). în continuare, 
problemele sint adincite comparativ de către 
Elena Bărbulescu. in Locuitorii din județul Olt, 
participant activi la lupta pentru făurirea sta
tului național unitar român, precum și de C. 
Avram cu Gh. Mihai in Reforma agrară din anul 
1945 în județul Olt.

In aceeași grupă se încadrează dciiă articole 
de istoriografie : Gr. C. Tocilescu — omul și 
opera (Șt. Ștefânescu) și Moartea unui titan : 
Nicolae Iorga (Gh. I. Ioniță).

A doua diviziune cuprinde studii de filo
zofie, sociologie si economie. Ea 
este deschisă de Mihnea Gheorghiu cu Fluxul 
ideilor in cercetarea multidisciplinară, din care 
citeva idei cheie: raportul stringent dintre dez
voltarea revoluționară a științelor și a societă
ții ; caracterul prin excelentă umanist al de
mersului multidisciplinar ; echilibrul dintre mo
bilitate șl stabilitate este absolut necesar orică
rei propășiri ; corelația dintre pregătirea tehni- 
co-științifică și cea economică (eficiența), filo
zofică. istorică și estetică ; promovarea dialogu
lui social la nivelul persoanei umane, specific 
democrației participative ; cointeresarea mo
rală și materială, .factor psihosocial condiționat 
al succesului ; respectul prcfesionalității cola
boratorilor. Urmează trei demersuri de istoria 
critică a sociologiei : Conștiința sociologică și 
structura tematică f- criterii tie- jțjfgluare a so
ciologiei românești interbelice (R. Ata'njseScii-’ 
Țugui) ; Locul „activităților sociale" în cerce
tarea sociologică românească interbelică (D. 
Otovescu) ; Structură și dinamică socială (II. 
Roman).

Fără îndoială, cititorii vor urmări cu un. inte
res particular articolele din grupa filologie, 
în Categoriile sociogcografice in toponimia din 
Oltenia (I. Toma) se demonstrează necesitatea 
colaborării interdisciplinare. Continuator al liniei 
inaugurate de filologul G. Pascu (1910—1916), in 
Sufixul diminutival in toponime, E. N. Burețea 
iși raportează toate constatările la formulările 
cercetătorilor contemporani.

La mai bine de două secole de cind I. I. 
Micu-Klein a dat la iveală o „Antologie de lite
ratură latină", pe care o redescoperă E. Dumi- 
trașcu, (Literatura latină in concepția Iui Ioan 
Inocențiu iVlicu-Klein), acesta recomandă reedi
tarea lucrării, intrricit „ccnstituie incă și azi o 
scriere-model a genului".

Urmează trei demersuri de istorie litera1* 
comparată. Primul, Mateiu 1. Caiagialc și f;1" 
tasiicul realist (O. Ghidirmic) corferă o ijJ ' 
dezbatere asupra capodoperei ..Craii de C<teJ" 
Veche". Tot astfel articolul Liviu Rebrenu 
experiențe expresioniste șl vocație e>*'opeana 
tC. M. Popa) demonstrează că. prin >cesț r0~ 
mancier. romanul românesc atinge j/nensiunea 
europeană.

Sub genericul „etnografie si fcX'or < in" 
mănunchiate de asemenea. eiteva<'ercetarl-

Prof. dr. Niiflae Dunăre
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„PACEA —
cinstirea cea mai mare“
f ie-mi îngăduit să incep și să închei 

însemnarea de tata prin două sub
stantiate citate din Nicolae Iorga. 
așadar să aduc, la bara Istoriei, măr

turiile unui „export" de inegalat : „Un sfert de 
veac trecuse de la cel mai mare măcel pe ca- 
re-1 pomenește istoria lumii. Urmele lui du
rează și pină acum. E adevărat ca, din mai 
multe părți, unde mai dăinuia rațiunea, s-au 
făcut silinți vrednice de toată lauda pentru a 
se apropia din nou sufletește popoarele, des
părțite prin atita ură. care trebuia sa-și ierte 
toate păcatele [...]. După ce încleștările ucigașe 
tulburaseră spiritele și o generație neîndestu
lător crescută umbla după cele mai sturluba
tice năluci, vechea rațiune clasică iși relua 
stăpînirea asupra spiritelor și un vînt de să
nătate morală se desfăcea din pagini limpezi 
și înțelepte. Acuma, ambiții bolnave, pofta fap
tei brutale fără care se puteau soluționa chiar 
și cele mai aspre probleme, aruncă din nou 
omenirea in suferinți fizice, care pot fi și mai 
cumplite și condamnă iarăși popoarele la izo
lare spirituală, la renunțarea oricărei colabo
rări spoonice și, pe lingă aceasta, prin chiar 
misticismul bolnav de la care pornește con
flictul, seamănă iarăși in suflete anarhia gin- 
dului și delirul sentimentelor. Istoria va re
cunoaște și va pironi pe vinovății aoestei cri
me contra progresului uman, și generații în
tregi. simțind incă urmările cumplitei dureri 
de care suferim astăzi, ii va blăstăma". Ase
menea cuvinte au văzut lumina tiparului la 
nici o lună (exact : 28 septembrie 1939 — in 
„Cuget clar" — Noul „Semănător") de la de
clanșarea celei de-a doua conflagrații mondiale 
și care, la încheierea ei — în 1945 — număra 
pe glob o jertfă de singe și de bunuri mate
riale imense : 40—50 000 000 de oameni, adică 
de aproximativ patru ori mai multe vieți pier
dute decit in primul război mondial, „cel ma* 
mare măcel pe care-1 pomenește istoria lumii" 
(pînă în 1939), peste jumătate dintre victime 
fiind din rîndul populației civile, in majorita
te copii și femei (zeci de milioane de răniți și 
de mutilați au îngroșat numărul acestora).

Acum. în toamna aceasta, la ÎS octombrie 
1986. se vor împlini exact 40 de ani de la exe
cutarea. prin spinzurare. la Niirnberg. pe 
baza sentinței pronunțate de cel dinții tribu
nal internațional penal din istoria omenirii, a 
marilor criminali de război naziști. Statutul pe 
temeiul căruia s-a constituit și a funcționat 
această Instanță a națiunilor prevede, la arti
colul 6, trei categorii de crime supuse juris
dicției sale : crime împotriva păcii ; crime de 
război ; crime împotriva umanității. Printre cei 
executați atunci în eșalonul căpeteniilor fas

ciste. s-a aflat și fostul Generalgouverneur al 
Poloniei (îi plăcea ■ să-și spună „der deutsche 
Konig von Polen" — regele german al Polo
niei), SS-Obergruppenfiihrerul dr. Hans Frank: 
acesta, în sala de judecată, după vizionarea 
filmelor documentare înfățișînd crimele îm
potriva umanității, săvîrșite in perioada răz
boiului de către hitleriști. a rostit cu glas tre
murat : „Despre asta oamenii vor vorbi timp 
de o mie de ani".

Dar culisele memoriei umanității par a fi 
destul de sinuoase, in măsura in care uitarea 
și nesocotința, uneori, pot îndepărta sau în
lătura din conștiința oamenilor, în mod nejus
tificat, experiențele trecutului. Știm încă de 
la clasici : „Dulce este cuvîntul pace și ea în
săși e binefăcătoare..." (Cicero). Și totuși. Ia ora 
actuală. Terra poate fi perfect comparată cu 
un gigantic depozit de muniții și arme, care 
de care mai costisitoare, mai sofisticate, mai 
distrugătoare, arsenal riscînd să sară în aer. 
dacă... Rațiunea trebuie să triumfe 1 Locuitorii 
„planetei albastre" au ajuns să investească, 
anual, circa 1 000 miliarde dolari pentru în
armare (cifră care se scrie cu doisprezece de

zero : 1 000 000 000 000 dolari 1), ceea ce înseam
nă că, zilnic, se cheltuiesc aproape 3 miliarde 
dolari (3 000 000 000). Istoria ne învață că nu 
există armă-invulnerabilă, armă-totaiă. armă- 
absolută. In condițiile dezvoltării actuale ști- 
ințifico-tehnice, cu atit mai mult, o asemenea 
armă — care să-ți „garanteze" victoria și, mai 
ales, „dreptatea" — nu poate fi inventată. Si 
tot Nicolae Iorga, la înoeputul celui de-ai doi
lea război mondial, scria : „Se pune în vederea 
bietei omeniri răbdătoare de orice incă o armă: 
-arma necunoscută-. Această unealtă de ni
micire, fără păreche pănă acum, ar avea ca 
sigur rezultat cîștigarea biruinței contra oricui : 
dreptate, vitejțe, inteligență, geniu militar nu 
mal servesc la nimic : «arma necunoscută» 
ajunge pentru a le face incapabile de rezis
tentă. Pănă ce se va prinde secretul, căci după 
acela, de o parte și de alta, se va putea dis
truge tot ce cuprinde rasa umană și tot ce a 
creat pănă acuma. Această ispravă. încununind 
civilizația, ar dărui tuturora cițiva oameni de 
treabă, mecanici și ofițeri. Dar, pănă se va 
ajunge la sublimul rezultat, mai este o «armă 
necunoscută». Ea nu uimește dintr-odată. ci. 
dimpotrivă, invizibilă, înșală. mai mult și decit 
mina cea mai dibace, pe aceia cari sint meniți 
să fie. neapărat, mai tîrziu. poate mult mai 
mai tîrziu. victimele ei. Ea stă în rezistenta su
fletească. prin care se zădărnicește orice cu
cerire. Un stat a fost învins [Polonia — în 19391, 
un popor e osindit la robie față de rasa supe
rioară, care a nemerit-o mai bine cu tehnica. 
Și se crede că s-a încheiat. Dar. cind fiecare 
om va fi o piedică pentru asemenea intenții 
criminale, as vrea să văd ce pot face, chiar 
sprijiniți pe mitraliere si puști automate, cîți- 
va funcționari necunoscători si o trupă închisă 
în cazărmi".

Atunci „cind fiecare om va fi o piedică" în 
calea războiului, cind „arma necunoscută" — 
rezistența sufletească I — va reuni popoarele 
într-un larg front pașnic, celelalte arme vor fi 
complet scoase din uz. Așa cum se preconi
zează în noile propuneri recent făcute de 
România — din inițiativa tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — prevăzînd trecerea la dezarmare, 
în primul rînd dezarmarea nucleară, prin re
ducerea cheltuielilor militare, a armamentelor 
și trupelor ; deocamdată, ca prim pas, cu cinci 
la sută, procent echivalind cu obținerea — la 
scară mondială — a unei sume de 50 miliarde 
dolari (50 000 000 000). disponibilă strict pentru 
progresul umanității. Desigur, țelul suprem ră- 
mîne abia de atins : folosirea tuturor resurse
lor materiale și umane exclusiv in scopuri con
structive ! Inițiativa românească de pace a 
dobîndit, pe multe meridiane, eccul cuvenit. 
Am ilustrat, iarăși, tradiționala vocație de pace 
a celor de la Carpați, Dunăre și Mare : „Pacea 
să-ți fie gindul tău, pacea — cuvîntul tău, pacea 
— cinstirea cea mai mare” (proverb popular 
românesc).

Mihai Stoian

Poeme de Brecht

REVISTA STRĂINĂ

Amintire de Maria A.
i

Era in luna-albaslră-a Iui septembre 
Cind, intr-o zi, sub tinăr prun, tăcut 
Pe braț, cumințea, palida iubire 
Ca pe un gingaș vis o am ținut. 
Deasupra, pe frumosul cer de vară. 
Era un nor ce mult timp I-am zărit 
Era nespus de alb, nespus de sus 
Privirea cind să-mi-nalt. a și pierit.
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• SCRIITORUL SLOVEN ANDREJ HIENG 
(născut în anul 1925) este unul dintre reprezen
tanții de frunte ai literaturii din R.S.F. Iugosla
via. Este nuvelist, romancier și dramaturg. Fante
zia* sa plămădește oameni neobișnuit! in Împre
jurări neobișnuite. Aproape toți protagoniștii in- 
tîmplărllor sale sint obsedați de sentimentul vi
novăției, al conștiinței că in momente botăritoare 
ale Vieții lor au ezitat. Nuvelele și romanele lui 
Hieng sint compuse în spiritul Iul Ibsen, ca ultim 
act al unei piese, ale cărei intimplărl precedente 
s-au desfășurat cu mult timp în urmă. Cele 
mal multe dintre cazurile tratate în nuvele, dar 
șl in romanele „Pădure și stîncă", „Orfeu" și 
.Vrăjitorul", sint ale insingurărll umane Iar me
sajul lor este îndreptat Împotriva indiferentei șl 
nepăsării.

Andfej teenjf eSte, ltl ăceiSît timp, Un remar
cabil dramaturg, cele mal însemnate creații ale 
sale fiind „întoarcerea lui Cortez". „Omul cel 
surd Sa îi' grattftă" și „Burlescâ despre El 
Greco", toate din „Tfiiogla spaniolă", alaturi de 
„Jana cea falsă", „Fiul rătăcitor" etc.

Minni Nurme
_ pre sfirșitul deceniului patru. Minni 

Nurme debuta in literatura estonia- 
nă cu proză scurtă. Primele volume 
de poezie îi apar abia după război, 

devenind una din cele mai viguroase voci 
lirice din poezia feminină din URSS. Dis

cursul poetic al Minnjel Nurme Ilustrează 
dramele existențiale ale omului modern in 
raport cu modificările survenite în realitatea 
spirituală si materială. Cu volumele ultimilor 
ani această caracteristică se amplifică be
nefic.

Din ziua aceea, multe, multe luni 
Trecut-au lin plutind și duse-au fost. 
Ori poate-s retezați și acei pruni 
Ci mă intrebi de al iubirii rost 7 
Ei bine, nu-mi mai pot aduce-aminte 
Deși, desigur, știu ce-ai intrebat.
Dar chipul ei, zău, mi s-a șters din minte 
Atit mai știu : cindva l-am sărutat.
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Sărutul chiar, de mult l-aș fi uitat 
De nu era acolo acel nor
Ce nu-1 uitai, nici l-oi uita vreodat’ : 
Nespus de alb, venind de sus, in zbor. 
Ci poate prunii tot mai înfloresc 
Iar ea vreo șapte prunci va fi avind 
Dar norul fu in floare doar o clipă 
Și cind privii, el dispărea în vint.

Cei care se iubesc »
Priviți acei cocori in amplu arc !
Și, iată-le, alături, albii nori 
Care le-au fost sortiti cind, dintr-o viată 
Iu altă viată ei trecură-n zbor.
La fel de sus, și cu egală grabă 
Alături numai a pluti ei par. 
Cum nor, cocor, și-mpart frumosul cer 
Pe care il străbat o clipă doar.
Mai mult, nici unu-aici nu zăbovește 
Nici unul nevăzind decit plutirea 
A celuilalt, in vintui ce-i mingiie 
Cum pe-amindoi ii poarlă-alături firea. 
Poate că vintui,-așa,-n neant i-îmbie : 
Cit nu-și sunt trecători, ci tot statornici. 
Nimic nu poate calea să ie-atie 
Ci ei goniți se lasă din tot locui 
In care ploi și gloanțe mai pindesc. 
Abia deosebiți, sub soare, lună. 
Doar unul altuia robiți plutesc.
— Hei. încotro, voi 7 Nicăieri. De cine

Fugiți 7 De toți. Vreți ști de cind sunt
Împreună 7

Do prea puțin. Cind se despart 7 Poate-ntr-un
ceas. Astfel Ie pare 

Celor ce se iubesc, iubirea scurt popas.

Balada ' 
despre Mackie Șiș
Că rechinul are dinii 
Poa I să vadă orișicine 
Și Mcheath are un șiș 
Pe-ăla nu il vede nime*.

Ah, cit sunt de roșii solzii 
La rechin, cind singe varsă !
Mackie Șiș poartă mănuși 
De-aia urme nici că lasă.

E-o duminică frumoasă
Și-un mort zace lingă mare
Chiar atunci, pe după colt. 
Unul, Mackie Șiș, dispare.

Ca și-alti belferi, Smuli Meier 
Fără urmă s-a topit 
Banii i-s la Mackie Șiș 
Dar dovezi nu s-au găsit.

Jenny Towler s-a ales 
c-un cutit înfipt in coaste 
Pe chei umblă Mackie Șiș 
Neștiind de toate aste.

Șapte prunci și-un moș,. In Sobo 
Au pierit in focul mare.
Mackie Șiș e prin mulțime — 
De-1 intrebi, habar nu are.

Iară văduva minoră
Toți cunoașteți al el nimb 
Cum făcu ochi, fu a lui — 
Mackie, ce-i dăduși in schimb 7
Estimp, peștele dispare 
'Geaba-i proces, gălăgie : 
I a sfirșit : I-a luat rechinul 
Dar rechinul nici că știe.

El nu-și poate-aduce-aminte 
’Geaba vină îi fac toii : 
Căci rechinul nu-l rechin 
Dac-a-I dovedi nu pofi.

In românește de 
Victor Scoradeț

• La Festivalul 
de la Cannes din 
anul 1966. cînd fil
mul „Un bărbat ș! 
o femeie" a obtinut 
Marele Premiu, re
gizorul filmului,- un 
tînăr de douăzeci 
și nouă de ani, era 
total necunoscut. Se 
numea Claude Le- 
louch. în tectirt timp 
povestea- rte j dra
goste dintre bărba
tul 1 ți • '^femeia 4ui 
avea să primească 
două premii Oscar...

Au trecut de 
atunci două decenii 
și Lelouch este 
acum unul dintre 
cei mai mari regi
zori din Istoria ci
nematografiei fran
ceze. La ediția din 
acest 
lului

tuatia absurdă a reîntîlnirll celor doi îndrăgos
tiți să se repete peste alți douăzeci de ani"...

• CUNOSCUTUL autor de literatură pentru 
copii, Leon Garfield, a reușit performanța de a 
repovesti o parte din piesele lui Shakespeare 
pentru a fi accesibile copiilor. In volumul „In- 
tîmplări cu Shakespeare", apărut la „Schocken 
Books" din New York, sînt cuprinse cinci tra
gedii si patru comedii. Cartea este adresată co
piilor pînă la vîrsta de doisprezece ani.

• la FESTIVALUL FILMULUI de la Cannes 
tllmul „Boris Godunov", realizat de marele actor 
și reglzof sovietic Serghei Bondarciuk. în calitate 
de regizor și interpret al rolului titular, s-a 
bucurat de un succes atit de mare, îneît firma 
Cannon a încheiat pe loc un contract cu regizo
rul în vederea realizării unui film după roma
nul „Crimă și pedeapsă" de Dostoievskl.

Filmul urmează să fie realizat în versiune 
americană, cu actori americani..

Scenă de balet• • • - - , • • •*
In zbor ușor de arlechin 
fcu ies în scenă 
apropiindu-mă de eșafod.
Călăul intr-un zimbet mă așteaptă 
iar cineva privește de sub baldachin. 
Mulțimea cade cu fruntea la pămint 
tăișul de secure strălucește.
Călăul rinjeșie a mulțumire.
Voi cei căzufi cu fruntea Ia pămint* 
în fața forței oarbe și brutale 
să știți : vă voi salva.
Voi face niște pași de neînchipuit 
mă voi suci ca un șurub 
și răsucindu-mă voi plinge, 
dar nu vă temeți : vă eliberez.
Și voi plăti eliberarea 
doar cu grimase de arginturi false.

Dar toate astea la bine nu vor duce, 
Călăul dorește să-și inceapă munca 
iar eu mă invirt și dansez, 
ii fac temenele și mineca o flutur 
mă dau de-a dura spre eșafod. 
Dacă-i barda bine ascuțită întreb 
pentru că-i vorba 
de capete de om 
nu de varză.
Călăul surîde, 
nu vrea să-1 ajut, 
e diavol viclean 
cit il vedeți de prost. 
Iar eu dintr-o săltare 
dau brinci călăului 
el cade ca un sac.
Hburind în nevăzut 
toți sar de bucurie.
Ce simplă-1 rezolvarea

pe scenă se aleargă șl se strigă 
in jurul meu învălmășeală mare 
sirenele răsună.
Iar eu în mijloc stan in cap.

O O
Nu-i orișicine vrednic de marile iubiri
Și multora credința li-i pulberea și scrumul. 
Dar mai există stele, care in străluciri
Cad peste călătorul ce nu-și grăbește drumul.

« O
Nici nu ml-am dat seama 
cind pe tabloul vechi 
tinăra madonă 
cu pruncul rozaliu 
s-a prefăcut 
intr-n madonă tristă 
aplecată 
asupra fiului muribund.

• Cunoscutul scri
itor 
lantain 
născut 
Intr-o 
păstori 
Mongoliei. Pînă 
anul 1985, 
pensionat, a fost re
dactor șef al publi
cației literare „Utga 
Zachiol Urlag" (Li
teratură și arLă) și 
al revistei social- 
politice șl literar- 
artistice „Tog" (Fla
căra).

Scrie poezie ; 
multe dintre crea
țiile sale stau la 
baza unora, dintre 
cele mai cunoscute 
ai răspîndite cîntece 
Scrie, de asemenea, și

„Scriu și sper că voi putea scrie șl mîine și 
poimiine. Nu demult, în anul 1985. mi-a apărut 
nuvela «Noul ținut» în care înfățișez intimpla- 
rile unor tineri veniți pe șantierul fabricii de ci
ment de la Hotol", spunea el. Referindu-se la 
cele două reviste pe care le-a condus pină nu 
demult, Tarva spunea : „Revista «Tog» a apărut 
imediat după război. Astăzi ea apare odata la 
două luni și publică noile creații ale scriitorilor 
mongoli, lucrări de critică literară, traduceri și 
informații referitoare la literatura națională și uni
versală... Săptăminaiul «Utga Zachie Urlag» este 
revista Uniunii Scriitorilor Mongoli și a Ministe
rului Culturii din Mongolia. In toamna anului 
1985 s-au împlinit treizeci de ani de la apariția 
primului număr. După cum o arată și titlul, re
vista are o destinație largă, cuprinzînd toate do
meniile culturii și artei, atît din țară «t de 
peste hotare, fiind deschisă Z------1.-
scriitori".

mongol Da-
Tarva s-a 

In anul 1923 
familie de 
din vestul 

‘ în
cind s-a Eroii filmului, după

20 de ani.
an a Festiva- 
de la Cannes, 
prezentat în 
de concurs 
după două-

ale compozitorilor mongoli, 
proză.

tuturor generațiilor de

Corbii sint păsări Inteligente
Mă uit la ei și vorba le ascult.
Unul strigă „carr“ 
celălalt răspunde „carr" 
și asta e totul.
Poate in asia constă inteligenta
Dar gura mea 
e construită altfel.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

filmul „Un bărbat și o femele 
zeci de ani". Interesant este faptul că rolurile 
bărbatului și ale femeii din noua producție fran
ceză sînt interpretate de actorii din prima ver
siune, adică Jean-Louis Trintignant și Anouk 
Aimee. Ideea realizării noii versiuni i-a venit re
gizorului chiar în timpul festivităților din anul 
1966. „Ne vom reîntîlni — a spus el atunci — 
după douăzeci de ani pentru a vedea ce s-a ales 
din îndrăgostiți! noștri"...

„Lelouch lucrează ca un fanatic, spunea Jean- 
Louis. Scena în care Anouk îl intilnește. după 
douăzeci de ani, pe Jean-Louis este de departe 
cea mal bună scenă a întregului film și a fost 
aleasă din variante care au însumat chiar întil- 
nirea mea cu Anouk după douăzeci- de ani în 
care nu ne-am văzut deloc. Bine-nțeles, după ce 
ne-a pus, pe fiecare separat, în contact cu 
textul".

Potrivit revistei franceze „Premiere", Anouk 
Aimâe este de părere că „n-ar fi exclus ca sl-

lano, o iubită la Catania și o secretară la Chl- 
cago. Cu toate acestea, cartea reușește să faca o 
analiză fină și subtilă a vieții în doi...

Romanul a apărut în preajma aniversării a 80 
de ani de la nașterea lui Mario Soldați, care 
însă este departe de a fi depus armele. El a de
clarat că lucrează la o nouă carte. „Unii scriu 
pentru a scrie, eu scriu pentru a mă menține în 
viață", a declarat el unui ziarist.

• Noul volum „Sa
murul negru, ursul 
cenușiu" al lui Jan 
Kozâk, președintele 
Uniunii Scriitorilor 
Cehoslovaci, poves
tește, ca și cel 
anterior, „Vînător 
în taiga", despre 
frumusețea și tran
sformările naturii 
siberiene, dar și 
despre animalele 
care trăiesc în spa
țiile Imense de la 
nord-estul Lacu
lui Baikal, în locuri 
unde nu duce nici 
un drum și unde 
natura Jși trăiește 
viața netulburată 
încă de ritmurile

contemporane.
Eroina principală și povestitoarea , in același 

timp a acțiunii este Helemka, o fetiță cehă de 
nouă ani care, după moartea bunicii, pleacă în 
Siberia pentru a-și urma părinții, cercetători ști
ințifici. Autorul tălmăcește trăirile fetiței. do
rința ei de a înțelege viața taigalei, cea de toate 
zilele și cea ascunsă. In același timp, părinții He- 
lemkăi, care iubesc natura Siberiei și care și-au 
făcut un ideal de viață din a o cerceta, o ajută 
să priceapă ce se petrece în sînul naturii, ce se 
intimplă între oamenii acestor locuri de legendă.

• REFERINDU-SE la noul său roman „Arhi
tectul", apărut recent la Editura „Rizzoli" din Mi
lano, scriitorul italian Mario Soldați spunea ; 
„Am purtat romanul !n mine vreme de douăzeci 
de ani, apoi mi-au fost suficiente două luni pen
tru a-1 așterne pe hîrtie. Cît din el este autobio- 
'rafie ? Din punctul de vedere al ideilor totul,
' toate că eu nu sînt arhitect, dar..."
m>rsonajul principal al romanului, arhitectul 
te“>ez Vittorio FranzL primește în Statele Uni- 
lrn'lucrare grandioasă, aceea de a-și construi o 

proprie. El are Insă soția și copiii la Mi-

• In almanahul esti
val „Istorii neeluci- 
date", editat de revista 
noastră In vara acestui 
an, în grupajul de 
poezii al Djunei se 
află o poezie dedicată 
lui Vladimir Vîsoțki. 
Dar cine este Vladimir 
Vîsoțki ?

în plină desfășurare 
a Olimpiadei de la 
Moscova din anul 1980, 
populația capitalei
Uniunii Sovietice iși lua 
un ultim rămas bun 
de la legenda ei vie, 
cum era numit Vladi
mir Vîsoțki, actor de
primă mărime al Teatrului TauanlCA din Mos
cova. Timp de șaisprezece, ani (s-a născut In anul 
1938, la Moscova) a interpretat pe scena cunoscu
tului teatru moscovit roluri din patruzeci de 
piese. începînd cu „Omul cel bun din Seciuan" 
de Brecht pînă la rolul titular din „Crimă și pe
deapsă" de Dostoievskl. Creația lui din Hamlet 
din capodopera shakespeareană. magistral tradusă 
în limba rusă de Boris Pasternak, un Hamlet al 
străzii, în blugi, l-a făcut celebru In întreaga 
lume. De altfel, Vîsoțki a fost înmormîntat în 
costumul în care a dat viață nefericitului prinț 
pe scena teatrului Taganka.

Vladimir Vîsoțki a fost și un remarcabil poet 
și compozitor interpretindu-și singur cu talent și 
totală dăruire piesele de mare popularitate. 
Multe dintre cîntecele sale au fost compuse pe 
versuri ale poeților Bulat Okudjava și Robert 
Rodjenstvenski. Din cele peste 600 cîntece pe 
care el le-a scris pe versuri proprii, poetul Ro
bert Rodjenstvenski a ales 128 și le-a publicat 
într-un volum, la un an după moartea lui, la

cunoscuta editură moscovită „Sovremmenlk". Cin- 
tecele lui s-au bucurat de un succes pur și sim
plu fenomenal. „In Vîsoțki și-a găsit nota cores
punzătoare periferia, curțile orașelor... nota aceea 
eseniană... de aceea el este atit de apropiat și 
șoferilor, și generalilor, șl artiștilor", spunea des
pre el poetul Andrei Voznesenski.

In ultimii ani de viață, Vîsoțki a fost căsătorit 
cu cunoscuta artistă franceză Marina Vlady.

• UN DONATELLO necunoscut a fost desco
perit recent în biserica Delle Muranie din Flo
rența. Este vorba despre un basorelief de 85/50 
centimetri, care a fost executat de marele sculp
tor renascentist florentin, ce a trăit între anii 
1386—1466. Descoperirea a fost anunțată la o con
ferință de presă de către Giorgio Bosanti, di
rectorul scolii de restaurare din Florența.

• O INTERESANTA expoziție de afișe pe tema 
Anului Internațional al Păcii a artiștilor din 
unele țări socialiste se află deschisă și se bucură 
de aprecierile vizitatorilor din capitala Algeriei. 
Cele peste 130 exponate poartă semnăturile unor 
artiști plastici reputați din Bulgaria, Cehos
lovacia, Cuba, R.D. Germană, Mongolia, Polonia, 
România. Ungaria. Uniunea Sovietică și Vietnam.

• CEL CARE prin virtuozitate lingvistică și 
măiestrie stilistică a ridicat literatura finlandeză 
la nivel european a foșt scriitorul Juhani Aho, 
clasic al realismului critic, de la a cărui naștere 
se împlinesc anul acesta 125 ani. Aho s-a dedi
cat scrisului încă din anii studenției. Cu toate 
că în activitatea jurnalistică susținea necesita
tea răspîndirii ideilor moderniste franceze. Aho 
s-a inspirat pentru romanele și povestirile sale 
din lumea satului finlandez, scriitorul reușind 
să-1 surprindă în transformările sale de esență 
ca urmare a industrializării masive, așa cum 
este cazul romanului „Calea ferată". De aseme
nea, eh a Intuit și a descris cu veridicitate an
tagonismele de clasă, așa cum se poate lesne 
constata în romanele „Fiica pastorului" și „Ne
vasta pastorului".

Juhani Aho a fost, de asemenea, un mare 
creator de romane istorice printre acestea nu- 
mărlndu-se „Domnul", „Primăvara renașterii", 
inspirat din perioada renașterii naționale â fin
landezilor, și „Juha", în care a încercat o îmbi
nare a romantismului cu realismul.

—

SPORT

Sub Virful cu Dor

duminică de octombrie, la Sinaia. O zi 
mov-galbcn-albasfiă. Pentru ca o toam
nă avii <le frumoasă n-a mai fost nici 
in vechime, spune bătrinul care păzește 

un vișdoc de oi pe coasta muntelui. Un aparat 
de radio, mic cit să-ncupă într-iwi cuib de aușel, 
clevetește pe cărare. Ochiul veșnic deschis al 
Bucegilor soarbe numai azur și beatitudine. Inac
cesibili, pereții rupti ai înălțimilor (Piatra arsă 7 
gind fulgerat 7). Stau in umbră vinătă. Ascult 
vuitul care elogiază minunea de a fi încă verde 
și bună de coasa a ierbii și deodată bătrinul se 
amestecă în mirarea mea, descurajindu-nii visa
rea și incurajindu-mi speranța.......Coboară dia
volul pe horn, Rapid conduce pe Steaua cu I—0. 
Dacă tine, miîne v-aduc telemea proaspătă". 
Surid neîncrezător. Am mai condus "noi 
Steaua cu 1—0 și-n ultimele minute am fost 
aduși in poziția ciinelui din preajma oilor, care 
roade-un os iluzoriu. Și totuși s-ar putea s-avem 
noroc. Aznoapte, cind am ieșit să privesc Carul 
mare, un cerb urcase pe prispa vilei de la Cum
pătul. Nu s-a speriat, eu sînt cel ce-a dat indărăt 
și m-am lipit cu spinarea de soba de teracotă 
avind cahlele împodobite cu vitei de ciută go
nind spre o poiană din florile închipuiri!, Nu 
rezistăm, Bolflni egalează din lovitură liberă și 
bătrinul impinge cu genunchiul un berbec scan
dalagiu. Iar în mine, cum spus-a marele Ne- 
gruzzi, sună clopotul de dandana.

Fagi și mesteceni lunecă pe văi ducind spre 
apele Prahovei an pirguit și purpură incă ne
împlinită. La Brașov pierde Petrolul — și nu 
ne pare rău nici mie. nici bătrinului ; noi sîn- 

k__________

tem intr-un tren din Giulești și trecem peste o 
mie de viaducte, cuuvulsiile altora ne lasă reci 
ca unda piriului Pelișor.

In mila aurului care f’erbe-n fagi neînjun
ghiată de albine, urcă roșu avintat știrea că Spor
tul studențesc a înscris patru goluri Corvinului. 
Dacă am lacrima, o tin pentru timpuri mai grele, 
de ce să ard cu ea mîiniie lui Kiein și Mateut 7 
Ninge-ii sufletul meu eu afecțiune pentru toată 
lumea, dar nici să frig mititei pe cărbune din 
lemn de mahon și de trandafir pentru ăia care 
ne-au trîntit, acum vreun an, suma de nouă 
goluri in căciulă !

Ureche împodobită cu cercel de ainetist, un 
nor apucă drumul Rimnicului-Vilcea. Umblă pe 
sus, prin zări balaoachcșe si-i plin de coacăze 
acre pe care-o să le răstoarne-n bocancii Chi
miei care-a încasat șapte goluri, la București, 
de la o formație pe care nu-mi face plăcere 
s-o pomenesc (și știe ea de ce) măcar atunci 
cind mă aflu intr-un altar de miresme de brad, 
in munți inaccesibili durerilor.

De altminteri, ori de cite ori stau fată-n fată 
cu Virful cu Dor, mă proclam vulnerabil numai 
in fata oamenilor in stare să dăruiască lumii o 
zi mov-galben-aibistră. Ca acest bătrin cioban 
care se adresează ciinelui său cu „măi mojicule, 
la București s-au înscris azi treișpe goluri, te-ai 
lins pe bot de noroc, n-o să prinzi iepure".

Vă las, ma așteaptă jderii și veverițele. Și, 
intr-un plan subțire de cărare, un măceș pe 
care l-a podidit singeie in fructe.

Fănuș Neagu
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