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A FI
REVOLUȚIONAR
a fi revoluționar ! —

iata una din cerin
țele unei epoci in 
fizionomia căre.a 

se disting azi universuri cu 
mult mai complexe și mai 
complicate deeit in anii care 
au premers-o, deși și aceia 
au fost de o evidentă și ho- 
tăritoare experiență istorică 
in toate planurile vieții ma
teriale și spirituale. A fi re
voluționar — m accepția 
înalta a conștiinței drepturi
lor și îndatoririlor pe care 
le așează in fața .noastră 
vasta operă de făurire a 
unei noi societăți y a unui 
nou om — legitimează un 
traiect istoric de o lungă și 
prodigioasă luptă, gindire și 
creație, momente care au 
condensat în ele cele mai 
alese virtuți ale poporului, 
cauze și idealuri eare au fă
cut și fac însăși matca des
tinului național. Ființează o 
neîntreruptă tradiție in acest 
sens, ea traversează toate 
marile acte ale spiritului pa
triotic, revoluționar. S-a 
deschis în permanență luptei 
și vieții, s-a încărcat de for
ța mereu vie și proaspătă a 
gindirii și acțiunii, de ceea 
ce eSie nou și servește pro
gresului și civilizației. Sem
nificația ei, a acestei tradi
ții. are pe planul conștiinței 
reverberații de ordin politic, 
moral și social in cel mai 
înalt grad, pentru că este o 
semnificație dintre cele mai 
distincte ale conștiinței cre
atoare.

Aportul culturii și artei, al 
literaturii, râmin în această 
privință definitorii----- Prin
chiar însoțirea cu istoria, li
teratura și arta și-au păs- 

1 trat și dezvoltat vocația lor 
de a semnifica, mergind că
tre oameni, către eroii În
făptuitori, către sentimente 
inalte și edificatoare, lumi- 
nind și identificind orizon
turi ca și energii și destine 
de multe ori exponențiale. 
Spiritul revoluționar este 
indisolubil legat de creație, 
cum indisolubil este legat de 
luptă, de conștiința răspun
derii. a angajării, el este 
modul de a fi al istoriei 
ideilor de libertate și inde
pendență ca și al materiali
zării acestora, al transfor
mării lor în conduită, în 
condiție economică și socia
lă a omului societății socia
liste contemporane. Spiritul 
revoluționar ne definește in 
esența sa pe multiple pla
nuri ale existenței și in mul
tiple etape ale devenirii 
noastre. El este o dominan
tă de ordin ideologic, in răs- 
fringerea sa se cuprind ge
nerațiile prin tot ceea ce au 
gîndit și împlinit mai dura
bil și mai necesar, dintr-o 
perspectivă care este aceea 
a permanenței, a dăinuirii, 
ca și dintr-un sentiment al 
dăruirii pe cit de înalt pe 
atit de generos.

Măsura sa, a spiritului re
voluționar, constă și în a- 
ceastă unitate a generații
lor dar și in factorul speci
fic care le individualizează 
și le consacră unor .biografii 
po măsură. El implică me
reu noi și noi resorturi, 
noi și noi mobiluri, noi și 
noi ascendențe ale calității 
de a fi revoluționai. Ceea 
ce. sub aspectul culturii și 
artei, al creației, se asea
mănă cu o necontenită șt 
prodigioasă moștenire a 
propriului nostru trecut și 
prezent, ca și cu un viu și 
nealterat sentiment de moș
tenire a viitorului.

dar mai înainte și 
mai înainte de toa
te, a fi azi revolu
ționar înseamnă 

competență, știință a mun

cii, înseamnă vocație care 
sa dea chip autentic unor 
noi și noi valori materiale și 
spirituale, Înseamnă a pă
trunde adine in natura și. 
universul preocupărilor eco
nomice și sociale și a da ex
presie vie, .autentică, tuturor 
cerințelor și posibilităților 
creatoare ce alcătuiesc con
sensul mersului nostru îna
inte. spre noi trepte de pro
gres și civilizație. Definește 
aceasta, in magistrale cu
vinte, însuși secretarul ge
neral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Aproape 
că nu este prilej in care — 
abordind realitățile concre
te ale actualei etape, sarci
nile și obiectivele înscrierii 
noastre pe orbita unei noi 
calități a muncii și vieții — 
reflecțiile și referirile secre
tarului general al partidului 
să nu se deschidă explicit și 
către acest sens omniprezent 
al revoluției, al spiritului re
voluționar și al calității, al 
cerinței de a fi revoluționar. 
Marcind, in succesiunea și 
dialectica lor, probleme șl 
experiențo economice, mo- 
ral-politice și sociale care 
alcătuiesc o evidentă hartă 
a umanului, in coloratura șl 
relieful de idei care privăsc 
marile ridicări de conștiin
ță petrecute de-a lungul ani
lor construcției socialiste 
dar și noile cerințe pe care 
le reclamă actualul stadiu de 
dezvoltare. Ca și acelea din 
viitor; din viitorul prezent, 
s-ar putea spune, din viito
rul concret și conștient ale 
cărui linii și temelii de for
ță sigure și durabile au fost 
și rămin să fie așezatb în 
prezent.

Hotăririle și programele 
adoptate de cel de-al XIII- 
lea Congres al partidului 
tocmai această consolidare a 
prezentului și viitorului vi
zează. tocmai acest scop al 
consolidării și dezvoltării vi
itorului prin forța pe care o 
reprezintă noua revoluție 

’tehnico-științifică în indus
trie. noua revoluție în agri
cultură, in invățămint, cer
cetare și știință, în produc; 
ția de bunuri materiale și 
spirituale, in pregătirea oa
menilor, in modul lor de a 
gindi și acționa. înseamnă, 
aceasta, o edificare in inima 
însăși a realității a acelui 
model al viitorului pe care il 
deținem sub raportul ideilor, 
ai aspirațiilor și așteptărilor, 
dar și al tuturor posibilități
lor care există in noi și prin 
noi. Și este cert că. in aceas
tă uriașă și cutezătoare În
treprindere, uri rol deosebit 
il dețin literatura și arta, 
creația. Prin ele ne putem 
releva căile, timpul și mij
loacele de apropiere a aces
tui viitor, prin ele îl rele
văm pe omul care vede in
finit mai departe și își hotă
răște din plin energiile, ca
pacitățile creatoare pe care 
și le descoperă, pentru a da 
prin faptă un răspuns con
cret propriilor sale cerințe 
și așteptări, voinței și nevoii 
sale permanente de identita
te. Știind că el însuși arată 
ca timpul și societatea sa, ca 
idealurile și aspirațiile aces
tora, pe care le slujește, ca 
chipul său e-o lumină a chi
pului însuși al țării și că de 
aici, din matca și rădăcinile 
acestui destin au pornit și 
pornesc toate împlinirile, 
toate zbaterile și frămîntări- 
le condiției sale. Pentru că. 
spune secretarul general al 
partidului, vom avea de 
străbătut experiențe noi, ne
cunoscute, vom avea de în
fruntat și greutăți dar va 
trebui să știm să le învin
gem.

Luceafărul

Printr-o Hotărire-Decret a Cpmitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
și Consiliului de Stat al R.S.R., in semn de deosebită prețpire pentru con
tribuția determinantă la dezvoltarea intensivă și modernizarea continuă a

agriculturii noastre socialiste, la fundamentarea și înfăptuirea obiectivelor 
roii revoluții agrare, tovarășului Nicolae Ceaușescu i s-a conferit înaltul 
titlu de „Erou al Noii Revoluții Agrare".

TOAMNA ROMÂNEASCĂ în Tara Lăpușului
de Mihai Beniuc

IDEI In mers

X n cursul numeroșilor mei ani, străbă- 
Itind din colț-în colț și din dungă in 

dungă țara, cu masivii ei munți, din 
care țișnesc atîtea izvoare și rîuri în 

șesuri ce o înconjoară bogate in rod, cu pontul 
Euxin la picioare, pe unde bogatul în cîntece 
Ovidiu și-a plimbat melancolia, exilat din 
Roma pînă la moarte, îmi întruchipez icoana 
României, ca pe o grădină cu pomi fructiferi, 
ca pe o matroană daco-romană, in mijlocul 
Europei, în ciuda năpastelor care adeseori i-au 
adumbrit plaiurile fermecătoare.

Lanțul Carpaților îi stă cunună pe frunte, 
ca să i-o sărute răsăritul soarelui, iar în apus 
întorcând capul să-i vadă măreția asfințitului 
în togă purpurie de aur.

In coarda arcului îi stau munții Apuseni cu 
comorile lor ce se întind pînă la miază-noapte 
in Maramureș, unde o mărginește Tisa. La

miază-zi e brîul Dunării cu catarama Porților 
de fier și la șold cu miraculosul buchet al 
Deltei, podoabă a Europei, bogată în faună 
marină și păsări migratoare. Pontul Euxin, sau 
Marea Neagră, care-i mai mult verde-albastră 
și însorită, îi scaldă picioarele și cheamă cu 
plajele ei nisipoase Oaspeți de departe.

Transilvania ! Țara munților împăduriți ce 
stau cunună codrilor străbuni !

Ei sint o podoabă fără pereche ce-și schimbă 
panoramic frumusețea de patru ori în fiecare 
an, primăvara, vara, toamna, iarna — sau lunile 
faur, florar, cireșar, cuptor, luna Iui august, 
brumăreiul și brumarul, apoi luna lui indrea, 
cînd toamna face loc iernii cu vînturile și 
neaua, ce îmbracă pămintul în blană albă.

Dintre aceste bijuterii, cea mai.» dragă mie,

Continuare în pag. a 2-a

„UN REAZIM AL

Se împlinesc 125 de ani de la înte
meierea Astrei sibiene. instituție cu o 
contribuție decisivă in ridicarea cul- 
tural-științifică a românilor transilvă

neni aflati vremelnic sub jugul habsburgjc.
Demersurile întreprinse pe lingă guvernatorul 

Transilvaniei in vederea aprobării creării Aso- 
ciatiunii debutează cu apelul, din martie 1860, 
a! lui loan Pușcariu. apel urmat de un memo
riu al reprezentanților tuturor categoriilor so
ciale (profesori. învățători, preoți, avocați, me
seriași. agricultori etc.). In urma acestor repe
tate intervenții, se convoacă. Ia Sibiu, adunarea 
inaugurală a Asociației pentru ziua de 23 oc-

NAȚIONALITĂȚII»
tombrie / 4 noiembrie 1861 la care au fost in
vitați ..toți inteligenții națiunii noastre'. La 
elaborarea statutelor ei au participat George 
Baritiu. Timotei Cipariu. I. Pușcariu. Andrei 
Saguna. personalități de frunte ale revoluției 
de la 1848 din Transilvania ; așa se explică 
prezenta in respectivele statute a unor idei pro
prii ideologiei politice pașoptiste. La adăpostul 
revendicărilor de natură culturală prezente in 
statute (de exemplu articolul 2 cerea ..înain
tarea literaturii române și cultura poporului 
român în deosebite ramuri prin studii, elabo
rarea și editarea de opere, prin premii si sti
pendii pentru diferite specialități de științe și 
arte și alte asemenea") se ascundea idealul viu

am fost de două ori pini acum acolo. 
In februarie și apoi in august 1979. 
Nimerisem din intimplare in fe

bruarie, cînd făcusem o excursie in 
nord-vest cu colegul scriitor Tudor Vasiliu. Și 
reveneam in august să fac un reportaj pentru 
radio.

Pe drumul rutier dintre Baia Mare și Dej. 
Ținut inconjurat de munți și dealuri, un fel 
de depresiune. Loc de istorie șt loc actual de 
importante prefaceri.

Am fost atunci in august cu profesorul Va- 
sile Latiș din Tirgu Lăpuș, pe Măgoaja. Latiș 
e- un adine cunoscător al tradițiilor păstorești, 
un adevărat savant al locului, pentru care ni
mic din ce-i tradiție românească și țărănească 
nu-i străin.

Aici pe Măgoaja se spune că avea loc de 
taină" haiducul Pintea. Și-n apropiere cred 
c-am băut apa de izvor cea mai bună din lume. 
Am coborit cu Latiș printr-o văioagă și acolo 
era izvorul, inconjurat de pădure și taină, izvo
rul din care poate a băut și Pintea.

Intr-o duminică am fost tu Latiș in comuna 
Lăpuș. Acolo l-am cunoscut pe Nicolae Pițiș. 
Rapsod. Specialitatea lui : „cîntece cu noduri", 
cum mi-a spus Latiș că se numesc. După ce 
și-a făcut puțin curaj, Pițiș a-nceput. Era un 
om de circa 40 de ani, mic de statură și min- 
dru, cu fața arsă de soare și vifor. Părea un 
cocoș de munte. Așa și cinta. Striga parcă nă
prasnic spre munte, cu dor, cu suflet, era ca 
o cataractă africană de dimensiuni continentale 
și cîntecul cădea ca o apă pusă să-și demon
streze imensa forță. El zicea că horește și era 
vorba-n cîntece de-un cireș cu frunza rară, de 
țapinari, de puiul de lăpușan și de fintina din 
Mocriș unde plmge o pasăre bătrină.

Apoi l-am cunoscut pe Grigore Leșe, un tl- 
năr atunci de 23 de ani, profesor de muzică 
in comuna Lăpuș. El a-nceput să-nvețe cinte- 
cele acestui Pițiș, țăran de-aici din Lăpuș. Și 
ca să continue tradiția i-a învățat pe copii cîn- 
tecele lui Pițiș și munca i-a fost încununată de 
succes, formația lui devenind laureată a fazei 
pe țară a Festivalului național „Cîntarea Ro
mâniei". Era de-abia de trei ani in invățămint 
Grigore Leșe, dar înființase deja patru coruri, 
trei de copii, pe virste, a cite 80—100 de inter
pret și un cor de adulți mixt.

Am ascultat cu emoție și-am înregistrat și 
copiii conduși, de Leșe și pe Pițiș intr-o dimi

neață proaspătă' de vară, era cred prin 10 au
gust și m-am întors cu Vasile Latiș la Tirgu 
Lăpuș.

Tirgu Lăpuș este oraș de-abia de prin 1967, 
dar este atestat documentar ca localitate incă 
din 1291. în secolele XV și XVI, alături de 
celelalte așezări lăpușene s-a aflat in cuprin
sul ținutului Ciceului, stăpinit de domnitorii 
moldoveni Ștefan cel Mare și Petry Rareș. Aici, 
la Tirgu Lăpuș, a fost învățător un timp tatăl 
lui Liviu Rebreanu. La 5 decembrie 1918 s-au 
adunat la Tirgu Lăpuș țăranii din văile de sub 
Țibleș, Șatra Pintii și de sub dealurile Breaza 
și Măgoaja, ca să asculte cuvintul deputaților 
care au fost la Alba lulia.

Dumitru Dinulescu
Continuare în pag. a 7-a

Însemnări

Sufletul

Spațiul geo
grafic în 
care ne-am 
născut exis

tă in noi, îl purtăm 
cu noi pretutindeni in 
lume. El apare ca o 
a patra dimensiune a 
tuturor lucrurilor cu 
care intrăm' in con
tact. E un spațiu 
sfint, indefinibil, e 
cuprinsul in care își 
au infipte rădăcinile 
toate realizările noas
tre. Mai ales cînd e 
vorba de locul natal ! 

în ce mă privește, 
mă trag dintr-un sat 
din mindra cimpie 
arădeană,'''sat care, ca 
toate localitățile țării, 
a cunoscut adinei

poeziei
prefaceri înnoitoare 
in anii socialismului. 
Dar imaginea nouă, 
luminoasă a satului 
actual nu estompea
ză, dimpotrivă, dă 
contururi și mai pre
cise satului știut de 
mine din copilărie. 
Odinioară, acesta era 
o localitate măruntă, 
aruncată pe o colină, 
la adăpost de învol
burarea Mureșului. 
Acum e o localitate 
înfloritoare. Spre nord 
se învecinează cu 
mănăstirea Hodoș Bo-

Dim. Kachici
Continuare 
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Antropologie stilistică

recent s-a publicat un volum alcătuit 
din zece studii analitice, abordind o _ 
suită de teme care se referă la Stilis- ' 
tica spectacolului. Elemente de stilis

tică antropologică in teatru (Editura Junimea, 
Iași, 1985) ; el stă sub semnătura lui Mihai Ra
dulescu. Ce aduce nou această lucrare față de 
articolele anterioare ale autorului 7 în studiile 
anterioare. Mihai Radulescu tatonează terenul 
unei noi discipline științifice, care.- cum vom 
constata îndată, se impune tot mai evident in 
actualitate prin caracterul inedit și oportun. In 
primul rind fixează jaloanele, intuitive și trep
tat raționale, enunță ipoteze fără teorii, discută 
limitele probabile și implicațiile posibile ale nou
lui demers din perspective epistemologice, se ■ 
distanțează de lucrările înaintașilor : lingviști, 
esteticieni, psihologi, sociologi, etnologi, arheo
logi și retoricieni. români și străini, care s-au 
ocupat constant ori in treacăt de stil și stilis
tică.

In cartea numită, stilistica antropologică 
concepută de Mihai Radulescu își definește 
obiectul, tematica, problemele fundamentale, 
metodologia și aplicabilitatea, cu rețineri, re
zerve și precauțiuni. Din expunerea introduc
tivă reiese că stilistica antropologică este o 
știință de graniță sau interdisciplinară, rezul
tată din impactul interferential dintre stilistica 
propriu-zisă și antropologie. Se înțelege că nu 
e vorba de antropologia generală ci numai de 
antropologia culturală, echivalentă pe româ
nește cu etnologia.

Pe lingă delimitările pe care autorul le-a fă
cut în prefață, referitoare la conținutul stilis
ticii antropologice, socotim că se mai impun 
incă două. Să ne explicăm : 1) din convergenta 
între stilistică și antropologie culturală rezultă

Romulus Vulcănescu
Continuare în pag. a 7-a

al generației de revoluționari de la ’48 de a 
lupta pentru eliberarea națională a românilor, 
pentru unirea teritoriilor românești despărțite 
de granițe artificiale de patria-mamă. intr-o 
Românie independentă și suverană. Ideea-mesaj 
a fondării Astrei reiese limpede din discursul 
rostit de T. Cipariu la adunarea de constituire. 
,.E un testemoniu al vieții românești si o pro- 
testatiune mai solemnă decît jurămîntul — spu
nea el — că națiunea română nu vrea și nu 
va suferi niciodată ca să se opună din seria 
națiunilor, ea. națiunea română, nu vrea și nu 
va suferi niciodată batjocura, ca să se lapede 
de al său nume si de-a sa limbă în favoarea 
nici a celei mai culte națiuni și limbi din 
lume". Și mai departe : „Dar Românul, ca na
țiune. pe care 17 secole l-au aplecat la pămint 
intr-adevăr și nu l-au frînt, nici nu l-au smuls 
din rădăcini, chiar să mai treacă peste el de 
17 ori cite 17 secole tot Român va rămine".

Organizarea internă a Asociației se va. reali
za la adunarea generală din anul următor, de 
la Brașov. Se vor crea trei secțiuni științifice : 
filologică (sub conducerea lui T. Cipariu). is
torică (G. Barițiu) și de științele naturii (dr. 
Paul Vasici). Odată cu amplificarea activității, 
organizarea se va îmbunătăți prin constituirea 
de noi secțiuni. Astfel, in 1900, apar două sec
țiuni. școlară și economică, ca apoi în urma de- 
săvirșirii unității naționale prin unirea Transil-

Petre Dan
Continuare în pag. a 6-a

ATITUDINI

Realismul criticii <i>
faptul că astăzi critica literară de la 

noi trăiește un moment fast, după cum 
deseori se afirmă, se datorează in pri
mul rind aspectului cantitativ și in al 

doilea rind diversității metodologice. Multitu
dinea stilurilor critice oferă tabloul unei demo
cratizări nestînjenite, varietatea modalităților 
de abordare exprimmd o emulație fără prece
dent în sfera teoreticului. Este vizibil faptul 
că traversăm în materie de critică literară o 
perioadă a . pluralității în care accentul cade 
nu rareori pe originalitatea demersului ceea ce 
poate genera (și exemplele sint numeroase) un 
soi de narcisism retoric, fapt care ne face să 
constatăm existența astăzi a unui alexan
drinism și în cimpul teoriei literare (nu numai 
în poezie sau proză, cum deseori se observă). 
Progresele înregistrate in metodologia critică 
sint evidente, chiar la modul spectaculos, pe
rioada actuală fiind una a emancipării tehni
ciste se manifestă uneori o ostentație în folo
sirea noilor procedee și nerespectarea întot
deauna a sensului etimologic al cuvintului 
„metodă" — „cale spre" (adevăr) — demersul 
critic alunecînd spre demonstrații arbitrar se
miotice sau aventurîndu-se cu narcisiacă fer
voare în analize inutile, epifenomenale, pierzînd

astfel sensul major al creației abordate, r sa 
nu mai vorbim de cazurile extreme cînd x>r’,a 
devine pur și simplu autoreferențială. ,jXa®5,I 
rarea tehnicistă (vezi metoda actuală . j*'." .1 . 
do text) este o „trădare" a esena u UI ‘n 
favoarea gspectului formal, și acest'11' rl‘ 3 , ' 
minează actul valorizării. Eludare sistemelor 
majore de interpretare inseamn'aC>a . °nare? 
procedeului realist care menții*,, 0 u-gaiura 
obiectivă și axiologică intre co<i.uln\a ,crlt,ca Ș.1 
substanța reală a operei in puzași in ultima 
instanță e o abdicare de la netoda (ca demers 
cognitiv valorizant). Aborc*rea uneori exclu
sivă a literali tații îndepăi*3^3 discursul critic 
de obiectul său indrX)tind atenția dinspre 
semnificație spre semn Și astfel se produce 
frecvent o suspendări a judecății critice, (sa 
nu uităm că sensul levintului provine din g - 
cescul „kritikos" ca*5 înseamnă ,.a decide ), ,
analiza formală autarhică nu îndeplinește 
această condiție Jerizională șl frecvent rămine 
cantonată în descriptivism filologic minor. Sint 
cazuri în care zritica, in ciuda virtuozității sale

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 7-a
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CRONICA LITERARĂ

N. IORGA:

«Istoria literaturii 
românești.

Introducere 
sintetică»

rice cultură bogată este un instrument

O cu mai multe coarde pe care minuito- 
rul ei trebuie să știe a le pune in vi
brare cînd și cum trebuie. Cintatul pe 

o singură coardă,, care poate să tină fie de dile
tantism, fie de virtuozitate, lasă pe dinafară 
posibilități de expresie cu dreptul egal la exis
tență. întoarcerea către opera lui N. Iorga, deși 
fără fermitatea unui plan și fără perspectiva 
întregului, înseamnă valorificarea unei coarde 
profunde a culturii românești. N. Iorga a pro
dus ca o uzină, ceea ce a dus la imposibilitaiei 
receptării firești a scrierilor sale și la asimilarea 
lor în epocă. Cînd zicem că N. Iorga este „un 
necunoscut", propoziția este dintre cele mai fi
rești și obiective. Cunoașterea unui scriitor este 
în funcție de organul receptor al unei culturi 
și adesea recepția este mai înceată decît actul 
creației. Dacă mai adăugăm și categoria celor 
care afirmă : ..ceea ce n-am învățat eu în ma
nualul școlar nu există", (și N. Iorga, care a 
făcut manuale școlare, e departe de a fi cu
prins în ceea ce are esențial in manuale) com
pletăm imaginea unei receptivități depășite. In 
fața unui autor ca N. Iorga. autoritatea celor 
învățate în copilărie și chiar în studenție de
vine foarte problematică ; N. Iorga este o școală 
la care totul se învață din nou, opera lui — un

PERPESSICIUS:

«Scriitori 
români»

Cuprinzătoarea ediție de Opere. Per- 
pessicius, in 12 volume, nu a reușit 
să-I restituie conștiinței literare pe au
tor. in toată importanța lui. deși pri

lejul â 1 <*)• sș‘_ppate ’de,'nițfterit,.:ecoul critic 
înrjegTslj'Șt'-i'ijtl.tJZc.^ijjjij.tîn,,anerhic. Va reuși oare 
o ‘d-rție selectivă; .așa cum 9 anunță primele 
două diurne'de Stiiitori români (Editura Mi
nerva”. colecția B.P.T., 1986). ceea ce nu a reușit 
una (aproape) integrală ? Nu știu, dar gestul 
este în orice caz. binevenit. Din modul în care 
sint structurate volumele este limpede că în
grijitorul ediției, Andrei Roman, care semnează 
șl o scurtă dar densă prefață, ambiționează să 
ofere o istorie prcpessciană sui generis a litera
turii române. Articolele si eseurile sini, alese și 
ierarhizate nu după data apariției in periodice 
și cărți, ci in ideea unei reflectări diacronice 
a fenomenului literar. Scriitorii incluși în su
marul acestor două volume sint : Miron Costin, 
Spătarul Nicolae Milescu. Nicolae Costin. Di- 
mitrie Cantemir. Ioan Budai-Deleanu. Samuil 
Micu Clain. Dinicu Golescu, lordache Golescu. 
Anton Pann. Grigore Alexandrescu. I. Codru- 
Drăgușanu. Nicolae Bâlcescu, Ion Heliade Ra
dulescu. Ion Ghica, Kogălniceanu. Nicolae Fili- 
mon, Odobescu, B.P. Hașdeu, Ton Slavici. Iosif 
Vulcan, Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu. C.

EUGEN
URICARU:
«Stăpinirea

de sine»

18 O
CTO

M
BRIE 1986

după 1*81. Vreme în schimbare, evo
care singulară, prin originalitatea vi
ziunii și valoare in literatura română 
a figurii lui Horea, prozatorul Eugen 

Uricaru se întoarce la lumea Vlădici — apro
ximată in Despre purpură și Antonia, aprofun
dată in Vladia, — cu noul său roman, intitulat 
Stăpinirea de sine. Cronologic, recentul volum 
continuă romanul Așteptindu-i pe învingători — 
sint reluate și unele personaje : Sofie Vasiliu, 
Tăhase Berzea — autorul plasindu-i acțiu
nea in ’ intervalul 1919—1924, perioadă de 
puternice contradicții și mari frămîntări in 
societatea românească a timpului. Aceste 
evenimente nu sint reconstituite direct în ro
manul lui Eugen Uricaru. nu se constituie, așa
dar, in momente epice, dar personajele trăiesc 
in atmosfera lor și sint marcate, conștient, sau 
nu, de acestea. Totodată, romanul este încărcat 
de referințe, directe sau aluzive, la evenimentele 
politice ale timpului, iar țesătura epică nu-și 
dezvăluie desenul (semnificațiile) în absenta 
considerării dimensiunii politice. Mai mult 
chiar, motivațiile acțiunilor, deciziilor și, în bună 
măsură, psihologia unora dintre personajele de 
prim-plan — prințul Șerban Pangratty, adjutan
ți Radul Popianu, reprezentantul autorității în 
vAdia, Leonard Bilbîie, angajatul firmei 
•■‘vHt“, cu misiunea secretă de a-1 supraveghea 
Pe h’inț — sint determinate politic sau capătă 
semni^cație doar în context politic. De aceea, 
"' riyiat'ile lui Eugen Simion, din cronica de
dicata r'-«nanului în „România literară", potrivit 
carora ac^ntui „cade în noul roman pe drama 
sentimental» numai în ultimul rînd pe cro
nica evenimentelor" si că „romanul politic este 
sumar șl fără 'orefunditate" mi se par. dacă nu 
eronate, cel puUn rNmnle. A» spune chiar că 
Stăpinirea de sine este in primul rind un roman 
Politic, cu o structură caloidos"npică. în interio
rul căruia ființează Povestea de. dragoste.

Dacă în celelalte cărți, avînd ca scenă si ca 
personaj, în același timp, Vladia. prințul Serban 
Pangratty apare doar în evocările celorlalți. In

loc in care prejudecățile trebuie lăsate la ușă, 
ca papucii musulmanilor cînd se intră in tem
plu.

O probă de spirit înnoitor în materie de lite
ratură română a dat N. Iorga in „Introducerea 
sintetică", la „Istoria literaturii românești'', 
(reeditată, recent, de Ed. Minerva, 1936), pre
dată intr-un an de zile studenților la București, 
curs din care a rezultat o sinteză semnificativă 
asupra,intr.egii literaturi române de la începuturi 
pină in prezent. Acest curs, care și-a păstrat și 
in textul tipărit oralitatea expunerii, incepe sub 
semnul revizuirilor. ,N. Iorga, personalitate prin 
excelență polemică, iși anunță studenții că ve
derile sale mai vechi asupra literaturii român? 
au suferit o mutație, confruntate fiind cu fapte 
noi și mai ales cu perspectiva sa de istoric în 
primul rihd. Ceea ce rămîne definitoriu pentru 
N. Iorga este examenul fenomenului cultural și 
literar in cadrele mai largi ale societății. Pentru 
el, istoricul literar este un istoric care se ocupă 
de literatura unei colectivități istorice din 
unghiul evoluției generale a acelei colectivități. 
Faptul este afirmat apăsat și are greutatea lui 
în toate restituirile istorice ale lui N. Iorga. 
Savantul aprecia erudiția, dar, mai presus de 
erudiție, spiritul care o anima. Fără intuiția 
viului, fără, știința de a reconstitui viața unei

Dobrogeanu Gherea, I.L. Caragiale și Alexandru 
Macedonski. Intr-o Notă, Andrei Roman men
ționează că sumarul acoperă ..răstimpul dintre 
cronicarii moldovei și scriitorii noștri clasici", 
iac textele atfons* alese tfftpă'criteriul perSpec* 
tivei sin (etice-■‘■șf ‘al. tratării' '« mr operei' 
motive și aspecte îsențfălc. Articolele au. fost, 
nici vorbă, judicios selectate, dar ele depășesc 
perioada „dintre" și ii cuprind și pe clasici, 
mergînd pină la modernul Macedonski. ceea ce 
nu este, în sine, rău. Dimpotrivă. Surprinde insă 
eludarea contribuțiilor eminesciene ale lui Per- 
pesicius. Este drept că in urmă cu cîțiva ani, 
la aceeași editură, ele au fost strinse într-un 
singur volum, Î11 cadrul actualei serii de „Scrii
tori români" nu și-a găsit totuși, locul nici un 
text despre Eminescu, sau va fi retipărit se
parat, întregul volum ? Prefațatorul era dator 
să . ne lămurească, deoarece altfel se creează 
falsa impresie că cel ce s-a dedicat pină la sa
crificiu studierii și editării operei eminesciene 
nu a scris nimic despre marele poet. Cu aceste 
observații preliminare să trecem la materia 
propriu-zisă.

Trebuie spus de la început că Perpessicius. 
în ipostaza de istoric literar, nu este totdeauna 
la aceeași altitudine cu cronicarul și criticul, 
literar. O explicație este furnizată de faptul că

Stăpinirea de sine el are rolul principal, polari- 
zind in jurul său atenția tuturor, din motive 
diferite. Prințul iubește riscul (este aviator) și 
viața mondenă (este un causeur desăvirșit și un 
curtezan cu succese notabile), nutrește intense 
simpatii politice de stingă (acceptă două misiuni 
pe cit de importante pe atît de periculoase, de 
care se achită in stil personal, atrăgindu-și o 
nedreaptă izolare), refuză violenta in acțiunea 
politică, considerînd-o o formă de manifestare 
a dezechilibrului și preferă confortul Vladiei. al 
cărei stăpin nenumit, dar tacit acceptat, este. în 
timpul misiunii pe care Comintern-ul i-o încre
dințează la Viena, prințul, spirit, totuși, inde
pendent, iși permite o acțiune personală, repro
bată de dogmaticul trimis al Internaționalei a 
IlI-a. Simțindu-se in pericol, dezamăgit și soli
tar, Șerban Pangratty se retrage în Vladia, spa-

,.Sii|)t(iinni(i Muzeului literaturii române1
• Ca și în anii precedent!, în perioada 19—25 

octombrie a.c., se desfășoară in capitală „Săp- 
tămina Muzeului Literaturii Române" — suită 
de manifestări cullural-știintifice și educative, 
axate pe probleme de valorificare a patrimo
niului literar.

Manifestarea inaugurală — festivalul de poe
zie „Niciodată toamna..." — va avea loc du
minică, 19 octombrie, orele 11, la Casa memo
rial Tudor Arghezi, „Mărțișor". Vor fi prezen
tate o antologie a toamnei lirice argheziene, 
poeme pe aceeași temă in lectura autorilor : 
Constanta Buzea. Traian T. Coșovei, Mircea 
Dinescu, Nicolae Dan Fruntelată, Ion Gheorghe, 
Dan Laurentiu, Ileana Mălăncioiu, Florin Mu- 

societăți, informația rămîne moartă — afirma 
istoricul. A face istorie înseamnă mai întîi a 
reconstitui viața societăților. Unghiul de lucru 
este modern pentru că înțelege istoria nu numai 
ca examinare și înfățișare de evenimente, ei 
și ca viață cotidiană. instituțională, ceea ce 
conferă lucrărilor lui N. Iorga un interes aparte. 
Teoretizind și sistematizind această direcție, 
căreia N. Iorga nu i-a creat niciodată o teorie 
și o metodă in toată puterea cuvintului. isto
ricii revistei franceze „Annales" au adus o con
tribuție de răsunet in istoriografia europeană. 
Unghiul acesta de atac al problemelor l-a adus 
N. Iorga și in istoria literară și perspectiva 
particulară și nouă a istoriilor sale literare vine 
de aici. El nu interoghează, deci, numai textul 
scris, reducind istoria literaturii la un șir de 
lecturi comentate, ci și societatea, ajungind la 
rezultate foarte interesanta. Cind a apărut limba 
literară ? Iată întrebarea pe care și-o pune, 
printre primele. N. Iorga, răspunsu-i fiind dife
rit de altele. El nu se mulțumește să consem
neze opera cu un stil literar constituit, ci atrage 
atenția asupra documentelor care conservă do
vezi de limbă literară intr-o vreme in care ope
rele literare doveditoare nu s-au păstrat. Pen
tru ca Ștefan cel Mare sau Petru Rareș să vor
bească așa cum vorbesc in documentele lor (și 
este sigur că pasajele indicate de N. Iorga sint 
scrise sub dictarea voievozilor) era ne
voie de un suflet rafinat cu ajutorul 
limbii. N. Iorga examinează efectul, expre
sia prelucrată superior, și caută cauzele, care 
trebuie să fi fost, chiar dacă documentul pro- 
priu-zis nu mai există. N. Iorga face să cola
boreze disciplinele umaniste și îneîntarea pe care 
o produce lucrarea sa asupra inteligenței este 
minuirea cu dezinvoltură a documentelor. în 
chipul cel mai firesc, cel mai antipedant ; ea 
vine din modul în care conjugă din mers, în 
slujba istoriei literare, direcții de abordare di
verse. Pentru N. Iorga. literatura este text dar 
nu numai atît, ci un act de constituire al aces
tuia. ale cărui cadre largi le are în vedere tot 
timpul.

Marea temă a „Istoriei literaturii românești" 
în înfățișare sintetică pe care ne-o dă N. Iorga 
în 1929 este însă chestiunea influențelor. „O 
societate așa este : decît să caute a crea de la 
sine, preferă să ia lucrul făcut de-a gata de 
cineva care l-a nrecedat pe această cale". 
Astăzi această definiție este un bun cultural 
curent.

Definiția are în vedere cercul de influențe la 
care au fost supuse cultura și literatura română 
încă de la formarea lor. In linii mari, N. Iorga 
observă stereotipul formei externe, care în
văluie un fond propriu, dialectica literaturii 
române fiind crearea unei forme proprii care 
să plece de la același fond. „Introducerea sin

textele sint concepute în ocazii conjuncturale : 
aniversări, comemorări și apariții editoriale. Nu 
este insă vorba de o abordare mai superficială 
sau neglijentă. Istoricul literar este totdeauna 
bine informat asupra subiectului, indiferent că 
discută despre Școala ardeleană sau „momen
tul" 1348. despre jurnalul lui Nicolae Milescu 
sau „însemnările" lui Titu Maiorescu, despre 
activitatea de lexicolog și folclorist atit de pu
țin cunoscută, a lui Iordache Golescu sau de 
publicistica politică și literară a lui I.L. Cara
giale etc. Aș spune chiar că in doze fine și dis
crete. dar cu atit mai eficiente. Perpessicius are 
plăcerea secretă a acribiei filologice și a eru
diției de cabinet. Cu elegante formulări, atit 
de precaut urbane incit simți in ele și o ușoară 
maliție, aduce totdeauna corecturi și completări 
de informație. acolo unde te-ai aștepta mai 
puțin : literatura și limba veche, sau cunoaș
terea latinei medievale. Nu scapă de „blîndețea" 
si tenacea sa erudiție nici îngrijitori de texte 
și lexicografi ca Ioan Șt. Petre și Corneliu Băr- 
bulescu, și nici, de pildă, viitorul academician 
Serban Cioculescu. Pe de altă parte se dove
dește și un bun cunoscător al contextelor so- 
cial-politice și literare, asupra cărora insistă, 
al scrierilor și autorilor analizați. Dar tocmai 
aceste savante divagații și. incursiuni pe mar
ginea textelor și „stampelor" de epocă în care 
Ie inserează. îl îndepărtează uneori de abor
darea liiefctăi in profunzime. a opdfelOr. Dună 
extrem, de promițătoare preliminării filologice 
și solide introduceri socio-culturale. istoricul 
literar se oprește atunci cind te 'aștepți mai 
puțin, in pragul textului supus analizei, expe- 
diindu-1 în citeva paragrafe sau pagini, uneori 
chiar citeva fraze. Miron Costin, Letopisețul 
Țării Moldovei, Ioan Budai Deleanu, Trei viteji, 
poemă eroi-coniioă în patru cînturî, Nicolae 
Costin, Letopisețul Țării Moldovei de Ia zidirea 
lumii pină la 1601 sau I. Codru-Drăgușan, Pe
regrinul transilvan și chiar Locul lui Dimitrie 
Cantemir in literatura română se resimt de acest 
tratament inegal al subiectului, chestiune de care 
este conștient și autorul : fraze sau motivații de 
genul : „Ne mai rămin, din nefericire, puține 
rinduri pentru cit s-ar putea spune despre 
meșteșugul și chiar despre arta literară din 
opera lui..." nu sint rare. Dacă criticul se simte 
oarecum stinjenit. repet, nu sub aspectul infor
mației și documentației, ci sub acel al analizei 
critice, în perimetrul literaturii vechi, în schimb 
se arată interesat de cadrul cultural în care se 

tiu, „în afară de bine și de rău", cum îl nu
mește energica și inteligenta K.F., un soi de me
najeră a iubitei prințului. Vladia, de regulă spa
țiu securizant, în care prințul se retrage anual 
pentru scurte perioade, petrecute in plăcuta com
panie a vaporoasei Sofie Vasiliu. este acum un 
refugiu forțat, o soluție unică pentru a ieși 
dintr-un joc periculos. încă nu pe deplin con
știent de noua „funcție" a Vladiei. prințul va 
simți instinctiv, apoi va afla abrupt. în urma 
unei discuții cu adjutantul Radul Popianu, pla
sată în finalul romanului, că si localitatea, izo
lată parcă de lume, se modifică sub presiunea 
evenimentelor politice și nu-1 mai acceptă. Situa
ția este asemănătoare cu aceea din romanul Rug 
și flacără, cînd Alexandru Botta, personajul 
principal, descoperise, sub aparentele amorfe ale 
orașului de la Dunăre, o viată subterană încăr
cată de tensiuni și plină de mistere.

Tn Vladia. Șerban Pangratty este supravegheat 
de Leonard Bîlbiie. care acceptă această sarcină, 
in afara onorabilului său serviciu, dintr-un de
ficit de personalitate, combinat cu o structurală 
nevoie de subordonare. Personajul, insuficient 
aprofundat, poate și din cauză că „miza" Șerban 
Pangratty este mai mare, reprezintă o variantă 
locală a „omului fără calități". '

Adjutantul Radul Popianu. personalitate bine 
conturată cu limite de comportament impuse de 
meserie, dar inteligent și imaginativ. îl suspec
tează pe Șerban Pangratty. la început, doar din 
deformație profesională, ca pe orice nou venit 
care ar putea amenința liniștea Vladiei si, con
secutiv, prestigiul său de apărător impecabil 
al ordinei. Adjutantului îi displace acțiunea, 
pretinde doar supunere în schimbul imobilității 
sale. Insă, în momentul în care primește instruc
țiuni severe de a-i izola pe suspecți, el înțele
ge rapid că omul vizat este prințul și că tre
buie să acționeze. Demers dificil, căci in ab
senta unei indicații precise, adjutantul trebuie 
să-și asume riscul opțiunii personale. Temător 

gur, Gheorghe Pitut, Adrian Popescu, Ioanid 
Romanescu.

Luni, 20 octombrie, orele 13, la sediul Mu
zeului literaturii Române, va avea loc un 
schimb de opinii privind tezaurizarea și recep
tarea valorilor clasice. Cercetători ai muzeului 
și redactori ai revistei „Manuscripium" se vor 
întîini cu cadre didactice și elevi de la Liceul 
de filologie-istorie „Zoia Kosmodemianskaia".

în Rotonda din str. Fundației nr. 4, marți, 21 
octombrie, orele 17, va fi evocat D. Panaitescu- 
Perpessicius, in ipostaza de fondator al Mu
zeului Literaturii Române, de critic și istoric 
literar. Participă : Ion Dodu Bălan, Emil Mânu, 
D. Vatamaniuc, Theodor Vârgolici. 

tetică" nu face decit să urmărească această bă
tălie a afirmării personalității unei literaturi, 
care, covirșită de forme din afară, le adaptează 
la propriul fond. Polemismul cărții are in ve
dere „Istoria civilizației române moderne" de 
E. Lovinescu căreia acest curs al lui N. Iorga 
ii dă o replică. Pentru E. Lovinescu, adevărata 
cultură română începe cu influența culturii occi
dentale, cind incepe a se europeniza. Replica 
lui N. Iorga care, istoric fiind,, are in vedere 
circumstanțele mai vechi ale culturii europene, 
spune că influențele nu încep pentru români cu 
epoca indicată de E. Lovinescu. ci că sint mult 
mai vechi. Ideea că abia in secolul XIX cultura 
română descoperă Europa este înlăturată de 
„Introducerea sintetică" unde sint trecute ri 
revistă contactele vechi ale culturii române, mo
dul în care ea a folosit aceste contacte, le-a 
adaptat, aflindu-se tot timpul in fluxul culturii 
europene. Pentru N. Iorga, Europa nu este ceva 
depărtat, față de care teritoriul românesc se 
definește prin distanță, ci chiar spațiul in care 
cultura română există in mod firesc. Cu alte 
cuvinte, ea nu se europenizează de vreme ce se 
află in Europa, ci iși schimbă 'înfățișarea în 
funcție de anotimpurile culturii europene pe 
care le receptează >n general cu destulă 
promptitudine și fără program de cabinet. 
N. Iorga are marele merit de ă nu confunda 
Europa cu Occidentul ei și in această diferență 
stă decalajul său polemic față de „istoria civili
zației" pe care o> scrie E. Lovinescu. Nu o sin
gură influență europeană a suportat cultura 
românească, zice N. Iorga, ci mai multe, toate 
la vremea lor, cu rolul lor in cultura română. 
Prima radiație culturală primită de literatura 
română nici nu este occidentală ci răsăriteană, 
ține de Bizanț, care este „Europa" acelei vremi, 
adică centrul cultural prin excelență. Cunoscă
tor subtil al mișcărilor culturale din sud-estul 
Europei, N. Iorga arată cum așa-zisa influență 
slavă este, de fapt, o influență bizantină într-o 
haină slavă, prilej să accentueze din nou că 
fondul este totul și nu forma. In esență. „Istoria 
literaturii românești. Introducere sintetică" 
este o reacție împotriva prejudecăților. împo
triva osificărilor sau absolutizărilor de opinie, o 
corectare de accente, fapt pentru care evident 
sau nu. mărturisit sau nu, această istorie lite
rară prescurtată a lui N. Iorga s-a bucurat și se 
bucură de o posteritate fericită în cercetările 
literare postbelice. înnoirea opticii asupra lite
raturii române din prima ei perioadă, deschide
rea de noi orizonturi pentru înțelegerea și in
terpretarea ei. descind din „Istoria literaturii 
românești, Introducere sintetică". Pentru 
N. Iorga, imperiul lui Napoleon al III-lea era 
ceva trecător ca și mitul său ; spiritul său se 
hrănea de la marile tradiții ale culturii euro
pene.

M. Ungheanu

mișcă operele și scriitorii. Astăzi, am spune, de 
sociologia mentalităților. Desigur, fără metoda 
riguroasă a acestui tip de cercetare. însă cu o 
cunoaștere exactă a realităților și cu un admi
rabil simț evocator. Șamul Micu Clain, însem
narea călătoriei lui Dinicu Golescu (proiect de 
prefață), Iordache Golescu, lexicolog, folclorist, 
scriitor, Instantanee din literatura anului 1848. 
Bogdan Petriceicu Ilasdeu, și in pofida titlu
lui, Poezia lui Vasile Alecsandri conțin admi
rabile schițe de epocă, realizate cu un penel 
dezinvolt, muiat in coloarea vremilor. Ne-am 
înșela insă dacă am considera aceste secvențe 
drept exerciții de stil impresionist, și nu numai 
pentru că sint îmbibate cu informații și obser
vații istorico-literare. Ele sugerează o atmos
feră socio-culturală, creionează o tipologie psi
hologică, punctează elemente ale mentalului 
epocii, toate concurind la o înțelegere și situare 
mai adecvată a operei și scriitorului. Spre 
exemplu, discutind despre Dobrogeanu Gherea, 
critic literar. Perpessicius constată că, raportat 
Ia exegeza eminesciană actuală, studiul lui 
Gherea despre Eminescu pare a ține de „pre
istorie", dar plasat în peisajul critic și ideologic 
al timpului, pe care autorul nu întîrzie a-1 
prinde în citeva tușe precise își relevă impor
tanța istorică. Sau continua pendulare din exce
lentul eseu. Instantanee din literatura anului 
1818, între producțiile literare ale .scriitorilor; 
minori și tabloul social și cultural al momen
tului. ce le justifică și le cțau dreptul a fi.re
considerate. cel rpuțin sub raport istoric. De 
altfel, in aceste articole și cronici literare și pe 
măsură ce ne apropiem de perioadele și autorii 
moderni ai literaturii române, judecata critică 
devine mai pertinentă și mai aplicată obiectu
lui. Textul despre Alexandru Macedonski, pro
zatorul, este foarte apropiat de „maniera" de 
lectură, atit de personală, a scriitorilor contem
porani. Intr-un anumit fel, contribuțiile de is
torie literară ale lui Perpessicius, in nici un 
caz ignorabile, sint un omagiu, indirect adus cri
ticului și cronicarului literar, de gust sigur și 
ascuțime a analizei, care nu se simte în voia sa 
decit în c.ontactul nemijlocit, viu. riscant, dar 
atît de seducător, cu literatura timpului său. 
Volumele următoare — sint de acord cu Andrei 
Roman — vor arăta ce judecăți exacte și pro
funde a emis Perpessicius, chiar de la apariție, 
asupra unor opere majore ale literaturii române 
interbelice.

Paul Dugneanu

de relațiile presupuse ale prințului, Radul Po
pianu găsește totuși, dimpreună cu autorul, o 
rezolvare ingenioasă. Este „Loteria vieții", ioc 
simbolic la care il provoacă pe prinț și cu care 
se încheie, deschis, romanul. Nu detaliez această 
importantă secvență a romanului, admirabil ten
sionată și imprevizibil rezolvată, pentru că ar 
fi să răpesc cititorului plăcerea de a participa el 
însuși la această „loterie". Voi spune doar că 
jocul acesta reprezintă, în plan simbolic, con
fruntarea politică din planul social, deschisă 
încă' la momentul istoric respectiv. Jocurile nu 
sînt încă făcute și este de așteptat să-l reintil- 
nim pe Șerban Pangratty în ipostaza omului de 
acțiune, intr-un viitor roman.

Interferență cu romanul politic este povestea 
de dragoste dintre prinț și Sofie Vasiliu, com
plicată prin prezenta enigmaticei K.F., și ea în
drăgostită de Șerban Pangratty, dar acceptînd 
sansa a doua, pe care, ni se sugerează, timpul 
apropiat o va transforma în realitate. Căci Sofie 
suferă, fără să știe, de o boală incurabilă. Ea 
este asemeni unei plante (sînt frecvente în ro
man raportările acestui destin la lumea vege
tală) pe care doar soarele o poate menține în 
viață. Pentru Sofie, soarele este Serban Pan
gratty, dar acesta nu realizează faptul în pro
funzime decît ajutat de K.F. Decizia prințului 
de a rămîne mai mult decît de obicei în Vladia 
este legată atît de presiunea evenimentelor po
litice cît și de boala lui Sofie. Sîcîit de poliție, 
izolat de către cei pe care i-a ajutat, descum
pănit de vestea lentei, dar irevocabilei dispariții 
a iubitei, Șerban Pangratty este un personaj 
complex, cu o psihologie complicată, obligat 
să-și conserve „stăpinirea de sine" pentru a 
putea supraviețui. Eugen Uricaru reușește să-l 
impună lumii Vladiei și, deopotrivă, cititorilor, 
într-un remarcabil roman politic, cu coloratură 
sentimentală.

Valentin F. Mihăescu

In ambianța expoziției „G. Călinescu șî valo
rificarea clasicilor", al cărei vernisaj va avea 
loc miercuri, 22 octombrie, orele 11, Ia sediu, 
se va desfășura o dezbatere ce-și propune să 
sublinieze actualitatea clasicilor.

Modalitățile specifice prin care Muzeul Lite
raturii Române contribuie la valorificarea pa
trimoniului literar vor fi prezentate, in cadrul 
unui simpozion (joi, 2? octombrie, orele 17), iar 
situația restituirii valorilor clasice in actualul 
moment istorico-literar va fi supusă analizei in 
cadrul unei dezbateri (vineri, 24 octombrie, 
orele 17).

tn incheierea „Săptăminii Muzeului Literatu
rii Române", simbătă, 25 octombrie, orele 11, 
va avea loc decernarea Premiului „Perpessicius" 
al revistei „Manuscriptum" pentru cea mai 
bună ediție critică a anului 1985. Va urma un 
recital poetic-muzical : „Antologie lirică".

N
CARTEA DE DEBUT

EXPRESIONISM
FOLCLORIC

ti rist«M dkă
tmffa

După ce, r.u cu prea 
mult timp in urmă, poe
zia debutanților polariza
se atenția întregii noastre 
critici, in ultima vreme 
luminile reflectoarelor 
s-au mutat, nu fără te
mei, asupra poeziei aces
tora. Pe rampa intrată 
in umbră a poeziei, au
torii au continuat totuși 
să apară deși fără publi
cul și succesul dinainte, 
totodată lăsind și o su
părătoare impresie de 
uniformitate, la care a 
contribuit, nu in ultimul

rind, victoria editorială a volumului colectiv 
asupra celui individual. In aceste condiții 
in poezie au inceput să se remarce' și 
debuturile în regie proprie, adesea cu ni
mic mai prejos decit cele girate de un juriu 
editorial, ba uneori dimpotrivă, reușind să dife
rențieze talentul cite unui tînăr poet ca 
in cazul lui Cristian Dicâ *), un tradi ■ 
ționalist in descendență argheziană, cu multă 
prospețime in rostire, frămintat de mari elanuri 
și îndoieli, într-un registru poetic vitalist și te
luric aspirind spre sublimare și celest : „Nu mă 
atinge, lasă-mă așa / înțepenit intr-a uitării șa. / 
cu pumnii încleștați adine in stele. / jumate stind 
aici, jumate-n ele. ! / Nu mă atinge, lasă-mă 
să fiu / neîntrerupt un mort fără sicriu, / cu 
inimile dind mereu în clocot 1/ 'jumate putre
zind. jumătate clopot. // Nu mă atinge, lăsă-mă 
cit pot. / pină la buză să mă turbur tot / de-n- 

ț fățișarea ta. care-mi stă vamă / și-atunci, dacă 
mai poți, in silă, bea-mă !". Lexicul de sorginte 
rustică, fără neaoșisme, ca și ferventa dragoste 
pentru universul rural al părinților și copilăriei 
ii inscriu pe Cristian Dică printre t’nerii poeți 
pentru care veșnicia se mai naște încă la sat : 
„Nu pleacă satul meu de pe pămînt 1 / 11 țin 
cei morți in brațe ca pe-un ol / înfipt jumate-n 
pustele arzind. / Jumate in butucii clipelor". 
Atins insă de aripa neliniștilor moderne, poe
tul se situează prin folosirea îndrăzneață a ima
ginii și metaforei in acel tip foarte interesant de 
expresionism folcloric, specific unei ramuri a 
poeziei noastre („L-am auzit cu degetul cum 
scurmă / în bezna morții scindura din urmă, / 
apoi pămintul și ființa, viața / si marginea pie- 
trită — dimineața. / / L-am auzit apoi încet cum 
bate / la porțile de nimeni descuiate. / in partea 
mea de nimenea văzută / cum iși deschide za
rea de cucută".), deși căutarea insolitului il duce 
uneori spre construcții prețioase, fără efect liric 
in context, ca de pildă : „Pe fundul eternității 
escavează un flutur" : „Ciocnești pleura de-azur 
a cuvintului" : „Nedeslușit m-apuc din ce în 
ce / / Mai întomnat oricînd ca niciodată / Izbind 
abisul greu în pintece / Cu fața de nelimpede 
uscată" și altele.

In genere, prin turnarea în formă cizelată, me
lodioasă a versului traditional, a unor metafore 
pregnante, de o expresivitate directă, nu însă 
rudimentară, Cristian Dică reușește în acest 
prim volum al său să dea o seamă de poezii 
frumoase, cu un timbru personal (Baladă, Așe
zarea virslelor. Albastrul ciuturii. Epilog. Trund), 
care ne îndeamnă să vedem în el — dincolo de 
unele teribilisme și erori de gust inerente începu
tului — un poet adevărat.

Alexandru Condeescu

*) Cristian Dică : „Așezarea viratelor". Edi
tura Litera, 1986

Toamna
românească

Urmare din pag. 1

încă din copilărie, mi-a fost toamna ! Abia se 
făcea ziuă și plecam pe furiș pe ulița ce suia 
de la casa părintească in sus către Ple.șcuța. 
Ulița era plantată cu nuci, iar noaptea multe 
nuci se dezghiocau și cădeau. Eram primul 
care le culegeam și-mi umpleam pălăria, ca să 
le duc și să le dosesc in podul grajdului. Apoi 
plecam către pădurea Bilhadului și adunam 
mere pădurețe și pere, pe care Ie puneam să 
se moaie in stogul de paie, măcar că in grădină 
erau poame destule : prune de diferite soiuri, 
mere roșii, pere rotilate, care de grele abia se 
țineau pe creangă.

Copilărie, copilărie 1 Apoi plecam cu alți 
copii la cules struguri, să îi cărăm din via 
begaților la teascuri, pe bani firește, firește pe 
cițiva lei, făgăduind că nu vom duce acasă 
ciorchini, și n-o făceam, că ne cerceta de nu 
i-am ascuns in minecile largi ale cămășii de 
cinepă.

în alte zile plecam prin pădurea Dealul Mare 
după bureți și după coarne.

Nu, desigur nu-i anotimp mai frumos decît 
toamna. Acesta-j anotimpul culorilor, al frun
zelor galbene, maronii, roșii, ce cădeau din 
arborii prin care săreau veverițele să meargă 
să-și ascundă alunele. Și noi ne pierdeam prin 
alunișuri. Frunzele copacilor ne trozneau, uscate, 
sub picioarele desculțe.

Către seară mergeam la timpurile culese, 
porumbiști, lanuri de cartofi și căutam știuleți 
uitați, mai cruzi, tocmai buni de fript, și scor
moneam după cartofi, ca să-i coacem în focu
rile ce le înfiripam din surcele de pe lingă 
Criș. Ni se păreau mai buni ca cei de-acasă, 
pentru că ii găsisem noi.

înainte de-a apune Luceafărul, ne grăbeam 
acasă. Trebuia să plecăm cu caii la pășunat pe 
miriști, cu recomandarea să-i păzim să nu intre 
in porumbiștile neculese, in timp ce noi chib- 
zuiam unde s-ar mai putea găsi lubenițe și 
pepeni de furat. In drum ne întilneam cu 
păstorii ce se Întreceau să nu se piardă mieii 
de ele. Ciinii le păzeau pe ele, să nu se im- 
prăștie. ci să se întoarcă la iernatic, unde 
urma să petreacă al patrulea, ultimul, anotimp 
al anului. In mijlocul turmei măgarul cu 
desaga în care stăteau, cuminți, unul sau doi 
miei proaspăt fătați.

Dar noi ne vedeam de caii noștri. îi împie
decam lăsînd minjii liberi, că ei nu se depăr
tau de mamele lor. Așezați pe bunzi, în jurul 
focului, trăgeam cu urechea să ne dăm seama 
după tălăngi de nu s-au îndepărtat și or fi 
intrat, așa împiedecați, in vreo porumbiște din 
apropiere. Fiecare cunoștea talanga cailor.

Dar astea-s toate treburi de demult — 
amintiri ce nu s-au scufundat între palimpses
tele memoriei.

Acum privesc toamna de pe dealul anilor 
mei, in parcuri, pe lingă lacuri și mă uit la 
sălciile cu pletele aplecate spre valurile mereu 
neliniștite. Mult mai atent ca altă dată la 
culorile toamnei, pe care le văzusem de copil, 
stejari, fagi, arini, mesteceni, florile care mai 
răzbat din burienișul pornit și el pe calea 
veștejirii, cu atîtea culori nuanțate, cite nici o 
paleta de pictor nu are. Parcă Ie văd întîia 
oară sub cerul mai albastru ca altă dată, iar 
citeodată străbătut de prelungi nori albi, altă 
dată de nori grăbiți întunecați, dinspre miază
noapte, ca niște turme de bivoli uriași.

Apoi se face iar senin, după amurg, cu cerul 
vinăt. Caut Carul Mare și Steaua Polară, apoi 
Găinușa cu puii ei, de pe Orion, și urmăresc 
cu privirea lunga Cale a Robilor.

Luna s-a înălțat din spatele unor fabrici cu 
coșuri înalte. Se vede drumul pe jos, cu frun
zele copacilor căzute, galbene, unele ca niște 
pingele croite pe măsură, cum spune Arghezi, 
altele ca niște inimi, altele le auzi scrișnind 
sub picioare. Acestea au pătruns mai adine in 
groapa fără fund a morții.



Redescoperirea 
miturilor

aproape toate romanele lui Paul Eu
gen Banciu de la „Casa Ursei Mari-* 
(1978) și pină la „Muflonul" (1985), 
prind altitudine prin tensiunea mitică 

stiînsă în paginile lor, prin proza simbolică 
clipocind de sensuri ascunse sau întretăiate, 
luminînd sau ținînd în umbră personaje și 
acțiuni. Rememorarea și planurile poliedrice, 
ce mereu se pierd și mereu revin, fac bună casă 
în romanele lui Paul Eugen Banciu. Un perso
naj ce părea pierdut după un timp îndelungat, 
o intimplare rămasă in negura timpului sint 
readuse in prim-plan și descoperă, din alte 
unghiuri, personajele. Așa se întimplă in Casa 
Ursei Mari, și în Reciful, și în Sărbătorile și 
în celelalte romane.

Memorabilă in Casa Ursei Mari (Duminica 
apelor. Ocolul pămintului, Setea albă a dumi
nicii) rămine femeia Marii, amestec ciudat de 
ficțiune și realitate, proiecție de arhetip și 
simbol al speciei, existind, deopotrivă, in mit 
ca și în cea mai brutală atmosferă cotidiană. 
Există mereu sentimentul unei dedublări, incit 
imaginea exactă a personajului se fixează 
greu. Pină să ajungă ghid pentru cei care 
doreau să vadă barajul de pe Valea Riului 
Bărbat, femeia Marii trăiește din tinerețe in 
acest mit al unei noi întemeieri (întilnit și în 
proza altor colegi de generație). Fără tăietorii 
ei de lemne, această întemeiere n-ar fi început, 
sau, mai exact, ei stau la temelia noii înte
meieri. Primi locuitori ai acestor locuri intr-o 
mitologie silvestră, ei sint, de fapt, întemeie- 
toii de legendă. Pentru că de la ei, locuitori 
ai primei barăci, pornește legenda, pe care, 
toți cei ce urmează să se așeze aici, ca să con
struiască viitoarea hidrocentrală, o preiau și 
o îmbogățesc. Pare plină de tilc observația lui 
Uroiu : „Mi se pare mie că femeia aia din le
gendă ești dumneata, că prea se-ntîmplă toate 
neașteptat la casa lui Marga..."' Sau, o altă aser
țiune ce acreditează valoarea „poveștii", ce nu 
trebuie să fie „adevărată", ci frumoasă : „La 
ăsta nu minciunile te supără, că la vreme de 
pagubă și astea-s bune, să treacă vremea, că 
poveștile, n-are a face dacă spune drept ori 
ba, frumoase să fie". înțelegem, de fapt, că 
veridicitatea poveștii (legendei) trebuie căuta
tă in ficțiunea ei, existind un raport invers 
față de realitate. Poveștile se întretaie in 
curgerea timpului, se declanșează în funcție de 
întimplări cu puternice rezonanțe — spre exem
plu, explozia produsă de artificierul Marga ca 
să se poată continua lucrările în absența aju
toarelor, întîrziate din cauza gerului și a zăpe
zii. Imaginația lucrează din plin. Cînd Marga 
vine Ia femeia Marii să afle dacă mai știe 
cineva de avarierea podului, aceasta începe o 
poveste de-a ei. asociind forța exploziei cu 
trăsnetul : ,,...și atunci am simțit că m-o rășchi
rat pe un rîu de foc, că așa-s trăsnetele, niște 
rîuri de foc care fug de la vărsare către izvor, 
și se împrăștie pe cite piraie au, și acolo, la 
capătul apei lor cu pămintul. caută oile și 
vacile, caută casele și oamenii și fieru să le 
usuce într-o clipire... Am simțit cum m-o 
rășchirat și m-o rupt și m-o scurs pe toate 
izvoarele lui către piatra pămîntului... Așa o fi 
și focu ăla de pe urmă..."

Se reeditează mitul unui matriarhat de esen
ță constructivă, pentru că altfel s-ar înțelege 
greu puterea femeii Marii'asupra tăietorilor de 
lemne coboriți aici din satele munților nordici, 
uriași capabili să lupte cu pădurea și muntele, 
dar ascultînd, fără cricnire, de femeia Marii. 
Ea poartă, se pare, o taină, dar respectă cu 
sfințenie datinile. Cind „ecoul de piatră" ii 
strunește sîngele spre începuturi, femeia Marii 
se duce in satele din nord, iar drumul spre 
cimitir, pe lingă lecția dură a răzbunării. în
seamnă ‘o reintoarcere spre locurile începutu
lui, prin tangența cu cei duși.

Dar cel mai mult sub semnul mitului stă ro
manul Sărbătorile. Nu sint la indemînă cărțile 
(și nici nu sint multe) in care comunitatea 
oierilor să apară in dimensiunea celei realizate 
în Sărbătorile. O comunitate cu legile ei, cu 
datini și obiceiuri arhaice. Ciulpăul este și el 
un loc al statorniciei. Din el și spre el. urcă 
și coboară oierii Ja-(din) munte. Cele două 
părți ale romanului — Filipii (Șoimanele, Nova
cii, Zilele berzelor, Filipii, Joile iepelor, In
feriorii satului care se puteau gindi la însurat"). 
Alexiilc, Ana, Spălarea acrului, Urvan, Drumul 
sării, Mihai, Goghia cea mare, Domnul de rouă) 
închid în ele drumul unor vieți, între mit și 
realitate, pentru care oieritul și muntele rămîn 
repere fundamentale. Intre acestea se consumă 
dramele, iluziile, iubirile, răzbunările, căutările 
— toate șub aura poveștii și a mitului. Și aici, 
lingă munte, se întimplă nașterea și moartea, 
botezul și nunta. Aici, între aceste bucurii și 
necazuri, își duc oierii viața lor. Nu altceva le 
spune Vlascu celor trei feciori ai săi cind do
rește „să le deschidă capul", învățătura fiind, 
in fapt, o dezvăluire treptată a experienței de 
viață și o tălmăcire a ei pe înțelesul celor ce 
ascultă și trebuie să priceapă. Viața se desfă
șoară între aceste evenimente fundamentale : 
„Să știți cind omu-i tînăr are de împlinit două 
bucurii și două necazuri. Bucuriile-s ale lui și 
necazurile nu-s prea grele. Prima bucurie e 
să-și facă nunta, a doua — să-și boteze copiii. 
Necazurile cele două-s inmormintările bunici
lor. pe care trebuie să le facă... După asta vin 
alte două bucurii, care nu mai sint ale lor și 
două necazuri grele. Să-și însoare copiii și să-și 
boteze nepoții — astea-s bucuriile și necazurile 
grele — să-și îngroape unul după altul tatăl și 
mama. Astea-s grele și pot surpa omul. Cînd 
le-ai petrecut pe toate astea apuci să aștepți 
și să vrei să ajungi nunțile nepoților și bo
tezurile strănepoților, doilă bucurii care nu-s 
nici ale tale, nici ale copiilor tăi..." Lucruri 
simple de spus, dar care statornicesc dimen
siunile vieții. Și cite lucruri simple, dar de 
adincime, vizînd filozofia existentei, nu întîlnim 
in romanele lui Paul Eugen Banciu. In Ciulpău, 
oieritul reprezintă blazonul nobleții, verificarea 
puterii și a bărbăției („Dusul și păzîtul oilor 
sus pe creastă țin loc de probă pentru toți 
feciorii satului care se putehu gindi la însurat").

Viața stă sub puterea (semnul) transhuman
tei. Ciulpăul este „vara cu muierile, iarna cu 
bărbații și sărbătorile, primăvara dusul, toamna 
întorsul, ca o patimă..." Și aici, viața se ordo
nează pe familii, in genealogii complicate ce ee 
cunosc, insă, pină în a șaptea spiță. Aici trăiesc 
Goranii și Vlascii, ai lui Cure și Pâtruții, Urvan 
și Mogu, Maria și Ana. Mitul și magia fac 
parte din viața lor. Imaginea morții lui Ion 
apare în viziune mioritică ; Ana, convinsă de 
puterea miraculoasă a lucrurilor, caută in lada 
de zestre lucrurile vrăjite, care i-au tulburat 
mersul vieții, adueîndu-i nenorocul în căsnicie. 
Vis și magie intilnim in povestea șiragului de 
mărgele ascuns la crucea de mesteacăn de pe 
dealul Priboiului. („Seara, pe, cruce se așează 
o pasăre, neagrâ-vinătă cu git lung de șarpe 
și cap fără pene. Pasărea strigă numele femei
lor care au purtat șiragurile acelea. Și ele vin, 
de unde sint, vin, cu straie rupte, putrezite, 
vih, cu piele desfăcută, goale, vin, se pun roată 
in jurul crucii". Practici și obiceiuri străvechi 
Însoțesc viața oierilor din Ciulpău —Ziua Joi- 
niarilor (vezi învățătura lui Mogu), Șoimanele, 
Infirtățirea, Cea a paparudei și multe altele.

Roman mioritic, în Sărbătorile totul se ob
servă prin prisma arhaicului păstorit. Cobori- 
rea de la munte este un ritual, printr-o miș
care a întregului sat și o confundare a ele
mentelor : „După prinz trebuiau să se audă 
tălăngile berbecilor. Atunci femeile cele mai 
răbdătoare deschideau porțile să aștepte acolo-. 
Cele mai tinere, cu copii mici, ieșeau în 
capătul satului să vadă yenind mai întîi oile, 
care nu erau altceva decît părți din bărbații 
lor, apoi ciinii, alte bucăți și caii, ultimele 
bucăți, după care se arătau bărbații, fără 
grabă. Inalți, mai înalți decît toate părțile 
trupurilor lor minate înainte. Către seară aveau 
să se întîlnească, iar noaptea și a doua zi, 
femeile aveau să le povestească repede toate 
cî,te erau prin sat, să le mute satul în vine, să 
știe pus Ciulpăul în vatra lui sigură, aceea de 
iarnă, care ținea jumătate de an". Lumea aceas
ta a oierilor din Ciulpău este uitată (sau ieșită 
din) de timp ; aproape imemorială ca și înde
letnicirea practicată. Semne ale relației cu un 
timp trimite legătura satului cu Burna, sau 
apariția unor ocupații mai înainte necunoscute 
(Urvan). în fond. Paul Eugen Banciu a vrut să 
reconstruiască arhetipul.

Al. Ruja

n raport cu poezia, unde îndreptările către serii sint

1 limpezi, proza promoției ’70, pare a trăi, înainte de toate, 
prin individualități și senzația de diversitate e, de ori
unde am lua-o, foarte pronunțată. Această înaintare fără 

concept comun e de explicat și printr-o inlirziere a consolidării, detec
tabilă de indată atunci cind examinăm creația predecesorilor ime- 
diați ; față de poeți, care ajung, inainte de 1970, la o expresie aptă 
să-i definească, prozatorii generației ’60 vin abia după această dată 
cu producțiile fundamentale. „Vinătoarea regală" de D.R. Popescu, 
„îngerul a strigat" de Fănuș Neagu, „Cartea milionarului" de 
Ștefan Bănulescu, „Drumul cîinelui", „Fiul secetei", „Caloianul" 
de Ion Lăncrănjan, in sfirșit cea mai impunătoare dintre aceste 
construcții — „Zăpezile de-acum un veac" de Paul Anghel — se 
inșiruie pe lungimea unui deceniu și se poate zice că abia acum 
prozatorii contemporani, sub raportul virstei cu Nicolae Labiș 
ating o idealitate comună și evoluează coerent. Puțini sint aceia 
a căror lucrare e anterioară acestui moment (Nicolae Breban e 
unul dintre ei) deși, la aceștia, un soi de sforțare in a introduce 
o tehnică de importație e vizibilă pretutindeni și se poate zice, 
spre a da o formulă concludentă, că prozatorii generației '60 
sint „clasici" abia după... 1970. Această mișcare lentă, de strati- 
ficație, obligatorie totuși in proză unde acumulările sint treptate, 
face cu neputință o evoluție naturală, in direcția unei continui
tăți de structuri fundamentate precum, dimpotrivă, este cazul 
cu poezia.

Cînd apar romancierii și nuveliștii de după 1970, sentimentul 
unei imprecizii de tendință trebuie să fi fost la ei foarte acut și 
formarea acestei promoții e în simultaneitate cu clarificările pe 
care Ie ilustrează, la altitudini indiscutabil inalte, creația matură 
contemporană cu ei. Maturizarea e, in acest caz, un proces de 
interferențe chiar dacă e o chestiune de mediu diferențiat prin 
gradele de experiență. Sigur este că, dezvoltînd individualități, 
proza aceasta (tinără pe atunci, acum, în citeva cazuri, ajunsă la 
autoritate estetică) reprezintă o formulă de evoluție deschisă 
care ar fi putut să ajute (dacă nu i s-ar fi opus un experimenta- 
lism fără viitor, provocat in anii de pe urmă) pe tinerii de azi 
în direcția unei diversificări care aceea dă sensul momentelor 
estetice majore. Sint, printre ei, romancieri ai psihologismului.

„întoarcerea 
Autorului"
debutant cu „Rana statuilor" (1977), 

care constituie o interesantă experien
ță de aplicare a unor tehnici ale pro
zei moderne, loan Dan Nicolescu a ră

mas totuși destul de înclinat către o literatură 
a experimentului, dar un experiment in spiritul 
unei experiențe literare cu principiu verificat. 
„Legătura de cbei" (1979) nu continuă proiectul 
din primul roman dar deschide o cale, foarte 
fertilă, către explorarea domenului fantasticului. 
Abia mai tirziu se produce sinteza și un baroc 
opulent, nu arareori de tentă mateină, intilnim 
in Sărbători marțiale (1980), carte ce include, în 
structura ei ideatică, o gravă problematică a 
umanității în civilizație și a acesteia în peri
metrul mai larg al Istoriei. De la un anume 
timp, cind personajele și narațiunea par să fi 
scăpat de sub control, dezvoltind planuri și 
hieroglife onirice, o „ghilimetică" voce aucto- 
rială își face apariția, implementindu-se în miș
carea imaginarului, ordonînd proliferările ca
zuistice și simbolurile, liniile de fugă ale facto- 
logiei epice, în general punînd un sens întregii 
parabole. Aflat în fruntea unui Consiliu, adică 
într-o formă de guvernămint democratică, 
Gaston — conștiință amfionică — face figură de 
întemeietor șl profet. El e, ne previne autorul, 
„o simplă imagine a capriciului Meu de Autor", 
„Marele Fals pe care l-am creat". Avem, in alți 
termeni, Autorul față în față cu creația sa. pă
trunsă, la rîndul ei, de fanatismul întemeierii. 
Demiurgi concurîndu-se în planuri ireconciliabi
le. Eroul descinde într-o comunitate simplă (aș
teptat parcă ori prevestit de atitea semne), in 
totul închinată păcatelor și zădărniciei, și are 
de la început un program : să scoată pe oameni 
de sub tutela dogmei. El singur n-ar putea 
duce la îndeplinire acest măreț plan umani
tarist, de aceea, îi va chema pe ■ „Prieteni" 
fiecare cu rolul său, atita vreme cit Cetatea pe 
care vrea s-o întemeieze se face cu oameni și 
pentru oameni. Are loc o ritualică mărșăluire 
către apele baptisterice ale Izvorului, printr-o 
inițiatică pădure a revelației (imagine aproape 
dantescă), care amintește totuși de unele sec
vențe în maniera Voiculescu din primul său ro
man. Gaston e acum un fel de Moise, proclamă 
legea nouă și promite „țara" făgăduinței. Stîr- 
nirea „Vîrcolacului" e semn că afundurile și te
meliile Lumii au fost atinse, într-un mit auro
ral. întemeierea Orașului e iminentă, întilnirea 
cu Prietenii avînd loc sub semnul unei întoar
ceri în Istorie, ce prilejuiește o discuție-cheie 
pe tema „repetabilității" Istoriei. Toți se lasă 
posedați de „identități" și „avataruri", ispitiți- 
de latinul spirit al cuceririi și întemeierii. Idealul 
lui Gaston, sesizează de la bun început Gallo 
arhitectul, se îndreaptă spre un „umanitarism 
controlat". Denumit Osa, orașul se ridică verti
ginos, „purtîndu-i pe toți de-a lungul cuvinte
lor, în mijlocul unei povești, de mulți crezută 
ca cea mai adevărată dintre minuni" (s.n.). Osa 
devine uriașă, apoi gigantică, proliferează mon
struos și pîrjolitor, dar și triumfal, sfidător și 
strivitor chiar, aducînd neliniștea, sărăcia, umi
lința. Lăsind în urmă opulența administrației, 
mulți plătesc marea sumă pentru părăsirea Ce
tății, numai să fie liberi extra muros. Deplasa
rea timpului, dilatarea distanțelor, în simbolica 
relație viață finită — univers infinit, în general 
propensiunea spre gigantomania epică (în care 
terorizează spațiul, timpul, istoria curentă) par 
de proveniență buzzatiană. Ne gîndim la Deșer
tul tătarilor, mai cunoscută la noi, la „Cei șapte 
mesageri" sau la Prăbușirea Balivernei, în spi
ritul căreia este rezolvată apocalipsa Cetății din 
final. Scăpată de sub control, însă, gigantomania 
aduce cu sine moravuri noi, apucături curioase, 
corupția administrației și se întoarce, bineînțe
les, împotriva inițialului scop umanitar.

Umanitarismul generos al lui Gaston, orbit ul
terior de adulați, degenerează în putere totali
tară. sub care, paradoxal, înflorește haosul, a- 
narhia : „totul se transformă într-un haos stră
lucitor". Osa cade sub vitregiile istoriei, șuierînd 
pe lingă ea cavaleriile lui Gingis Han ori tunu
rile de la asediul Constantinopolului sau alte 
primejdii mai recente. Osa e parabola Istoriei 
care se repetă, indiferent de cronologia destul 
de răsturnată (partea III, cap. XX), parabola 
civilizațiilor luate cu asalt de iureșul unei isto
rii care sancționează fără milă. Vocea auctoria- 
lă survine pentru a preciza că Osa e „simbolul 
splendorii zidite deasupra unei greșeli". Aceste 
„frumuseți ale înfrîngerii", aceste „bucurii ale 
erorii pedepsite", zice aceeași voce supremă, 
„sînt demne de marțiale sărbători pe care Eu, 
iată, le stăpînesc acum". Romancierul inventează 
o mitologie a Puterii și a umanității în Istorie, 
sancționînd asupru, recriminatoriu. Metafora 
„sărbătorilor marțiale" are așadar și un sens 
vindicativ, justițiar, cită vreme Istoria nu este 
o sumă liniară de umanitarism. Nu întîmplător, 
deci, autorul îi hărăzește Osei, minunii, marii 
Cetăți, un sfirșit apocaliptic. Gaston moare de 
„boala căderii", Osa, cufundată iremediabil îp 
maleficii, îl va primi drept conducător pe Nica 
nor. Lui Gaston îi scăpase de sub controlul Pu
terii sensul umanitar al rînduielilor. în totul, 
romanul este o alegorie și deopotrivă o parabo
lă. într-o lucrătură stilstică artizanală, cu nerv 
narativ si fior dinamic, in care oameni, con
științe. civilizații scapă cu greu ori deloc de 
spiritul terorizant al Puterii pentru a intra sub 
acela necruțător al Istoriei, în spirit buzzatian. 
Nu lipsește de aici nici fantasticul estetizant al 
lui Borges (ori Marquez), nici simbologia oniri
că, eliadescă, amintind de mythosul autohton. 
Cartea e de un baroc fantast fără precedent în 
literatura noastră, cartea unui prozator matur 
în concepție și a unuia dintre cei mai înzestrați 
dintre cei tineri.

Z. Cârlugea

precum Gabriela Adameșteanu (una dintre cele mai însemnate 
autoare de azi), adepți ai prozei conduitiste (cum este Vasile 
Andru), „autenticiști" de felul lui Marcel Constantin Runcanu. 
Parabola e cultivată in romanele de convenție istorică ale lui Gh. 
Schwartz și loan Dan Nicolescu (prozatori de înaintare diferen
țiată, ajunși la soluții inconvergente in direcția fantasticului). Un 
realist poetic și vizionar, in gustul „Vinătorii regale", e Constan
tin Zărnescu, un experimentalist ingust rămine și azi Vasile Sălă- 
jan, semn că in lipsa unui concepi limpede de creație, „tehnicile" 
exterioare nu sint de nici un folos. Coexistența de formule 
determină polarizări felurite, intre care cea mai însemnată e aceea 
întemeiată pe un realism magic autohton, impulsionat de restitui
rea nuvelisticii lui Voiculescu și a romanelor lui Mircea Eliade. Nu 
c vorbă, tradiția acestuia nu e recentă, ea fiind ilustrată de Sado- 
veanu și Eminescu, de Blaga, de Panait Istrati, care exemplifică, 
față de romanul sud-american, un caz de protocronism. E insă 
aici un miraculos etnologic și citeodată ermetic, întruchipat de 
unele din producțiile lui Florin Bănescu și Teodor Bulza, unde 
Cîmpia de Vest și Banatul sint un conduct foarte nimerit pentru 
fabulos. Arhaicul e, la Paul Eugen Banciu, principiu ordonator, 
precum la Alexei Rudeanu spiritul comunităților tradiționale e 
obiect de studiu prozastic. Nu altfel trebuie înțelese romane pre
cum „Semnul șarpelui" de Mircea Micu și „Botează-mă cu pămint" 
de Gh. Suciu, unde sint presimțite aceste orientări, insă, de ase
menea, și „Defonia", de Apostol Gurău, și „Zile de pescuit" de 
Radu Anton Roman (unde enigma sociologică e și o enigmă de 
psihologic) mai recente, insă intărind astfel de intuiții. Sinteza 
acestor tendințe rămine, fără de îndoială, proza lui Eugen Uri- 
caru, unde tema e un soi de „mister român" care face să existe 
compatibilitate între fantastele nuvele din „Despre purpură" și 
secretul politic din „Rug și flacără".

E de înțeles, spre a încheia, că nu prin experiment e proza 
aceasta valabilă într-un proces de continuitate îndelungă, (chiar 
dacă îndemnările către „tehnicism" sint la nu puțini izbitoare) ci. 
prin apelul Ia fundamental, la sempitern.

Artur Silvestri

Principiul „autenticității"
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Raluca Grigorcea

Un prozator nicidecum prolific este 
Marcel Constantin Runcanu. autor a 
două romane de dimensiuni rezonabile 
Și al unei culegeri de povestiri. Par

cimonia creatoare se poate explica și prin na
tura materiei în care lucrează : el contrage în 
cărțile sale faptele de viață numai in măsura 
in care îi permit să reliefeze mutațiile subtile 
intervenite in conștiința eroilor. Cu bună inten
ție, protagoniștii celor două romane sînt sur
prinși în etape ale vieții care corespund unor 
momente distincte ale așa-zisei virste critice. 
Ovidiu P. din Sepia (1973. care este și romanul 
de debut), este un adolescent pornit pe itinera
rul formării, iar Sofian din Febră vesperală 
(1982), un pensionar care își reconsideră analitic 
existența. Ambii îmbrățișează, așadar, realitatea 
din perspectiva crizei de conștiință.

Eroul din Sepia — unul și același cu naratorul 
propriei „odisei" — își părăsește familia ime
diat după terminarea liceului, dornic să cunoas
că viata pe cont propriu. Incapabil să se fixeze 
într-un punct al itinerariului, el schimbă, rînd 
pe rînd, diverse locuri de muncă : un siloz, un 
șantier de construcții, una apoi altă fabrică, o 
exploatare minieră, o fermă. Traseul său sinuos 
are toate atributele unei călătorii inițiatice. Dez
orientat și fără teluri precise. Ovidiu P. se zba
te în propria-i plasă, cum sugerează titlul sec
țiunii în care se narează tribulațiile lui pe ne
lipsita motocicletă „Puch" (Zbor captiv). In a 
doua parte a romanului. Linia de plutire, el 
apare dispus să-și contemple trecutul, meditînd 
asupra experienței acumulate. Poposit în mijlo
cul faunei bizare dintr-un sanatoriu, peregrinul 
își revede cu ochi critic faptele, căutind să dis
tingă dimensiunea erorii în acțiunea sa.

In fond. Ovidiu P. ilustrează, preconceput 
cred, ipostaza fiului risipitor. După modelul bi
blic. risipitorul este „omul aventurii" și al ca
renței generalului, cum observa. în alt context, 
Constantin Noica : „Fac ce-mi place, spune fiul 
risipitor, și pleacă în lume, ieșind de sub sensul 
general al familiei și al societății spre a-și da 
sensurile pe care le vrea și pe care el le ignoră 
ca sensuri generale". Apelez cu premeditare la 
acest pasaj din „Spiritul românesc în cumpătul 
vremii", întrucit conduce spre o interpretare 
adecvată a biografiei eroului lui M. C. Runcanu. 
Ovidiu P. făcea parte dintr-o veche familie ar
delenească. autoritar condusă de bunicul Domi- 
țian care își educă urmașii în spiritul „maniei 
latiniste", cultivindu-le. de fapt, „vocația" isto
riei. El resimte acțiunea pedagogică a bunicului 
ca o implantare forțată în conștiință a unui sens 
general abstract și. subsecvent, ca o frustrare de 
propriile înțelesuri existențiale. Avid de liber
tate, exasperat de tirania generalului, iese de 
sub incidența familiei și se aventurează în ne
cunoscut spre a trăi viața ca pe o experiență 
„pură". într-o clipă privilegiată, va înțelege insă 
că „puritatea" experienței este iluzorie, căci în 
oricare intîmplare măruntă este implantat un' 
sens general. Are această revelație luind seama 
la dubla perspectivă deschisă asupra trecutului 
de cei doi „pedagogi" ai săi. unchiul Iuliu și pic
torul Codreanu. Intr-un fel de epilog al roma
nului, împietrirea sub lupă — prea expe
ditiv, din păcate — Ovidiu P. apare cuprins 

de febra descoperirilor arheologice. Por
nind de la niște „hîrtii mîzgălite" de Domi- 
țian, care „calculase și locul in care ar fi tre
buit să fie castrele", el va reconstitui, prin să
pături. traseul unei șosele romane.

Un „fiu risipitor" va reapare și in Febră ves
perală : Ilie. copilul adoptiv al contabilului So
fian. Dar accentul cade, de această dată, pe 
„dezorientarea lui Sofian în raporturile cu Ilie". 
De altfel, întreg eșafodajul românesc este în așa 
fel regindit ca să ilustreze mai pregnant obse
danta temă a inițierii. Cel care ucenicește in 
planul existentei este el însuși un scriitor aflat 
în căutarea personajului care să-i livreze ade
văruri trăite. Poenaru, redactor la o revistă, 
aderă, astfel, la un gen de cunoaștere de gra
dul doi, recuperind la nivel epic experiența de 
viață a bătrinului Sofian. Ecuația este puțin șco
lărească. insă destul de potrivită pentru a da co
erență substanței. Romanul se scrie treptat, pe 
măsură ce scriitorul-narator completează dosa
rul existentei eroului, adiționind puncte de ve
dere uneori divergente. Perspectiva e a unui 
crcnicar obiectiv care nu acordă tot creditul per
sonajului provocat, ci corectează episoadele re
latate în funcție de revelațiile avute in cursul 
documentării propriu-zise.

Nu este tocmai ușor a discerne care dințre 
ideile acestui Poenaru sînt și principii ale crea
torului său. Cert este că M. C. Runcanu reali
zează un portret ușor șarjat al prozatorului om
niscient. Poenaru dispune de „notițe pentru toa
te fenomenele", se încurcă adesea in fișe („O 
fișă care nu are ce căuta aici..."), are și un „do
sar de citate", dar se vede nevoit, in final, să 
renunțe la atari „anexe". Atitudinea demiurgică 
(„lumea peste care domnim zeiește") este re
simțită ca o trădare a vieții. Este promovat, sub 
atari auspicii, principiul autenticității, al nein
tervenției „artistice" în destinul omului care de
vine treptat personaj („am tăcut și pentru că 
„personajului" (care trebuia să devină) mă ju
rasem să nu-i modific cu nimic caracterul, mo
dul de-a gindi"). A reproduce cu fidelitate pal
pitul vieții — iată un precept vechi și nou deo
potrivă. întrucit se preconizează observarea 
minuțioasă a nuanțelor, reconsiderarea faptului 
banal mustind de semnificații. Personajul îi a- 
cordă și „o mare lecție de literatură" scriitoru
lui. arătîndu-i că viața nu e uniformă, „mai are 
și «operații- puse în paranteză" asupra cărora 
„ca și în matematică, trebuie să stărui cel din
ții". Este un principiu de la care nu se va abate 
prozatorul, înlocuind „fotografierea" (statică) a 
realității cu o viziune dinamică, conservind atri
butele mișcării. (O spusese, indirect și in primul 
roman : „«Fotografiile» din caietele mele tre
buiesc mișcate, in sensul in care s-ar putea re
compune din această mișcare liniile reale ale 
unei întimplări"). Interesul prozatorului inclină 
către stările psihologice insesizabile, spre deta
liile semnificative care pot modifica o reprezen
tare „Împietrită". M. C. Runcanu este un fin 
analist, pe filiera Hortensia Papadat-Bengescu 
— Anton Holban. Pe măsură ce va ieși de sub 
tirania formei — cele două romane sint. etape 
ale acestui demers — proza lui va dobîndi o 
mai largă respirație și. prevăd, o altă turnură.

Nicolae Oprea

Vocație 
și experiment

Oricine citește un volum semnat de Va- 
siie Audru are strania senzație cp este 
el Însuși un personaj selectat de autor 
dintr-o galerie de nulități impulsive 

dar cu daruri creatoare, un personaj selectat 
numai pentru a fi înzestrat atit cit se poate cu 
un soi de inteligență defulatorie extrem de tă
ioasă și profundă, o inteligență sinoptică fermă 
ce contribuie diabolic și minuțios la descompu
nerea părților generale ale unui întreg, in com
ponente și frînturi incandescente arzind ca me
talul topit intr-un cuptor de oțelârie. Scriitor 
complet. Vasile Andru este un fel de chirurg 
care descompune in fața noastră incet. met'culos 
dar fără milă, un întreg care este apoi lăsat sin- 
gerind in fața privirii noastre lărgită de spaimă 
și, stupoare, datoria noastră ulterioară fiind aceea 
de a încerca să recompunem întregul fără a lăsa 
absolut nimic pe dinafară. Intr-un mod uimitor 
cititorul reușește in ■ final să recompună între
gul dar surpriza, demonica surpriză abia acum 
urmează : întregul recompus de noi. după pu
teri. este, incredibil, mai mic decit ceea ce, 
fără voia noastră, a rămas pe dinafară. La un 
moment dat chiar, partea aceasta rămasă pe 
dinafară cască pe negindite o gură enormă și 
înghite repede, hulpav însuși întregul recompus 
de noi cu atita efort și migală. Dramatismul 
și subtilitatea cu adevărat remarcabile ale cărți
lor lui Vasile Andru credem că aici stau. în 
senzația finală de neputință a cuprinderii În
tregului, a acelui întreg mereu hărțuit-și vlă
guit de protagoniști și simpli animatori, de 
creatori și degustători, de oameni simpli și ora
tori sublimi sau șubrezi și parazitari, de gemi 
învăluitoare și măscărici improvizați ori pose
dați de morbul distrugerii.

Cel mai recent roman al lui Vasile Andru, 
Turnul (Ed. Cartea Românească, 1985) ne întă
rește și mai mult în convingerea că autorul este 
un adept tenace (si înzestrat în acest sens) al 
creării metodice și migăloase a senzației extrem 
de ambigui a iluziei prezenței unui întreg con
tinuu, sfărimat de prezumții si dezordonărl, ri
sipite cu o aită perfectă în cele mai neașteptate 
falii ale realului, o lealitate cu o arhitectură 
minuțioasă și perfectă, deformată și deformantă, 
mereu contradictorie și mereu impresionantă

Romanul, alcătuit din șase mari capitole (fie
care capitol fiind împărțit la rindu-i in nume
roase subcapitole) descrie o extraordinar de ten
sionată poveste de dragoste între un fost asist, 
univ. la Suceava, ulterior redactor la o curioasă 
revistă de antropologie din Capitală, și Daria, 
chirurg la ur. spital de boli nervoase din Bucu
rești. Trăită totalitar și intens pe canavaua tre
pidantă, deloc domoaiă, a unei perioade precis 
delimitată in timp (anii șaizeci—optzeci), poves
tea de dragoste se interferează continuu cu na
rarea gifîită, cu sufletul la gură, a unor aspecte 
fundamentale ale istoriei aflată intr-o continuă 
fierbere și expansiune nu totdeauna clară, ușor 
de înțeles de omul comun, aflat mai totdeauna 
sub un semn de imediatele a evenimentului abia 
consumat. Personajul masculin, un El fără nu
me. se fixează puternic și definitiv în memoria 
si afectivitatea cititorului printr-o înzestrare in
telectuală cu totul ieșită din comun. El. un inte
lectual de cea inai inaltă rasă, îndeplinește in 
carte și un subtil rol de ambiguizare voită, per
sonajul puțind fi naratorul (cartea este poves
tită tot timpul la persoana a doua), cititorul ori 
chiar autorul însuși. Ambiguizarea aceasta, ex
trem de sugestivă din punct de vedere literar, 
are remarcabile împliniri in direcția realizării 
artistice, personajul masculin întrebîndu-se con
tinuu de-a lungul întregii cărți de unde vine, 
cine este și ce este el, autoinvestigația. tăiată 
fertil și dur în materia romanului neavind deloc, 
fn nici un moment, efecte idilice ori sentimen
tale în raporturile personajului cu cititorul, cu 
partenerii de discuție ori chiar cu el însuși. 
Totul este spus neted și franș, spectacolul de 
inteligență introspectivă oferit de personaj, o 
introspecție nu rareori cu valențe comic ab
stracte ori tragice, fiind de un mare efect și 
de o rară savoare spirituală. „Cînd ai completat 
fișa — povestește El la up moment dat — la 
rubrica decorații ai notat «hasta pura», adică o 
prestigioasă decorație romană, găsită de un 
cumnat arheolog. Eu am juma’ de chil de me
dalii, zice Miron sfidător, plus juma’ de chil de 
diplome în tuburi. Tu cite ai ? Te descoase el. 
Mi le cîntăresc dseară, răspunzi tu întorcîndu-1 
și celălalt obraz." Sau felul acesta de subtile 
observații nemiloase din cea mai apropiată con
temporaneitate : „Tu : Aha. ați scris un repor
taj. Autorul titanic : Faptele abundă. Cifrele 
sint oasele faptelor. Viața se definește pe viu. 
Tu : Cultivați de mult acest gen ? Autorul ti
tanic : Aș spune că dintotdeauna. Cultiv ce se 
cere pe piață. Piața e sufletul cetățeanului. Tu : 
înțeleg. Autorul titanic : Am avut avantajul 
unei tinereți avintate. Generația mea a avut 
avantajul adevărului timpuriu. Asta înseamnă ; 
din fașă. Mizez pe omul cel mai nou cu putință. 
Reportajul e toga personală a omului nou. Este 
un gen rotund și lunguieț, ca un tub de oxigen, 
dacă-mi permiți să spun așa. Piața cere mereu 
gazetă. Tu : Ea cere și tu dai. Și la alte genuri 
cum te descurci ? El spune că face față cu greu. 
Tu îl încurajezi. îi răspunzi că pe timpul lui 
Ghenadie Cozianul (sec. 18) el s-ar fi descurcat 
mai greu. Și că editorul Ștefăniță Dolet a fost 
ars pe rug (1546)“.

Celălalt personaj principal, doctorul Daria 
Seredinski. chirurg la un spital bucureștean șl 
autoare a unei teze despre suicid („propria mea 
tentație tulbure — spune ea — o tentație care 
a avut partea ei de contribuție la viața mea") 
și specialist în operații pe creier, în final moare 
ea însăși pe un pat al spitalului in urma unei 
asemenea operații făcută asupra el, o operație 
care nu reușește să o mai salveze de la o boală 
perfidă, incurabilă. încă prea puțin studiată și 
înțeleasă. „Cind începi să pierzi — spune ea 
înainte de operație — cînd ești pe punctul de 
a pierde totul, zici că te-ai mulțumi și cu ce 
rămine. Cu firimituri de viată. După ce ți-ai 
făcut atîtea planuri, după ce îi înfrunți pe toți 
crezînd că te-ai născut ca să-i intreci pe toți, 
după toată paranoia pămînteană. te vezi într-o 
zi în situația să știi că. totuși, esențial este 
crîmpeiul de viată și nimic altceva".

Scriitor de forță și de o remarcabilă subtili
tate spirituală. Vasile Andru face parte, proba
bil. dintre acele persoane rare și simbolice care 
citește o cronică literară la o carte a sa numai 
pentru a-și lărgi propria expresivitate extrem 
de sugestivă spre bufonerie și in același timp 
simfonie comică și tragică dar mai ales spre a-și 
satisface disponibilitatea sa săptămînală de a 
zîmbi ironic, de a surîde trist, blazat și vaporos 
aidoma celebrei Mona-Lisa a lui Leonardo da 
Vinci. La capacitatea sa neobișnuită de a fi in 
același timp concret ori abstract fără ca această 
complexitate în fond sentimentală și sinceră să 
aducă vreun prejudiciu lucrurilor materiale ul- 
tranecesare dar descărnate de esențe șl legiti
mități natural-filosofice. se adaugă, credem, o 
disponibilitate fundamentală spre o analiză ob
sedantă a avataielor vieții fierbinți și a apa
rentei anarhii a morții întimplătoare necruțînd 
nimic din ceea ce ar merita cruțarea ori doar 
o aminare.

In același timp ambiguu și concret la modul 
necruțător, nemilos romanul Turnul, avem 
această convingere, nu trebuie numai citit ci și 
studiat fără grabă în propria sa intimitate ex
trem de sugestivă pentru a-i descoperi adevă
ratul sens major care transpare aproape după 
fiecare frază, după fiecare cuvint al acestei 
cărți scrisă continuu la inaltă tensiune intelec
tuală. Operația, mărturisim, nu este deloc din
tre cele mai ușoare, căutarea adevărului din 
interiorul romanului fiind in același timp difi
cilă și plăcută, noi avind convingerea că între
barea în legătură cu acest adevăr i-a fost pusă 
autorului chiar și de către cel mai bun și mai 
fidel comentator al cărților sale, ceea ce' nu 
poate fi deloc o obiecție. Dimpotrivă.

Adrian Dafir

18 O
CTO

M
BRIE 1986



passionaria stoicescu

Poem cu suflet
Șarpele sufletului meu 
își dezbrăca seara 
învelișul de zeu 
dar eu neștiutoare 
de firescul lui joc 
i-am aruncat pielea-n foc

De-atunci trec 
prag după prag 
tocesc opinci și toiag 
întreb și n-am căpâtii 
tinjind întruparea dinții

Mi-am smuls părul și ochii 
am mințit și-am furat 
dar de urma lui n-am

mai dat 
atn iscodit vintul și iarba 
steaua și priatra 
și nu mi-am ispășit graba 

Șarpele sufletului meu 
a năpirlit odată pentru 

mereu

Poezia
Explicații de abur
la textul care le-a ivit 
nenâșcut ci făcut 
și care a dispărut intre 

timp 
devorat de ei însuși

Reconstituire a unui 
animal fabulos dispărut 
uneori peste ceea ce a fost 
alteori sub

Marginalii 
note 
subsoluri 
ridicate la cub

Poem cu brumă
O floare a toamnei am

rupt 
și-o privesc 
in ea chipuT meu a-nflorit 
și brumă și rouă-n petale 

sclipesc 
un plînset sub ris învelit

carmen 
firan

Cindva orgolios părerii
Să scrii liniștit pentru 
depășirea memoriei 
strivit de pereții timpului 
ce nu mai ajunge din urmă 
îngenunchind

ca intr-o iluzie a morții 
să te ridici alb 
pentru reverberația șoaptelor 
intre a fi și a tace 
prin virstele furate să te joci 
să inventezi cu spatele întors 
alunecării

ce rost să mai aibă tristețea 
cind totul se fură se cintâ domol 
ca pentru mingiierea femeilor 
ce încă mai miros a drumuri 

chiar defăimat așează-te peste 
aceleași obișnuite sentințe 
ochiul meu ochiul meu 
cindva orgolios părerii.

Și chiar visez realul
Să pierd nedumerirea 
ce întimplare provocată 
să mă prefac că dorm 
cind mi se povestește 
despre spații și forme 
și aglomerări de orgolii 
neluate in seamă 
să mai am ceva de iubit 
ceva de ridicat spre turlele părerii 
cu o tandrețe forțată 
in după-amiaza iluziei 
sfidind obsesia lumii 
in adăpostul de sticlă

Culoarea-i răsfringe 
un foc vinovat 
văpaie din galben și

scrum 
„culege" - 

șoptește-nflorind disperat 
„căci nu vor mai fi flori 

de-acum"

„Culege" dar ochii se uită 
străini 

in toamnă vrei fructul 
nu floarea

Doar bruma iubește
acele grădini 

sfințindu-le-n alb 
disperarea

Poem de sete
Apa rîzînd de gitul îns< 
chiar dacă-și poartă 
firul prin noroi 
o face leac 
de stins 
de vindecat 
și-o limpezește 
setea arsâ-n noi.

Pe dinăuntru plîng 
ca un ulcior
și-s blestemată-n sete 
să tinjesc
că n-am aflat pe lume 
un izvor
să stingă 
rugu-n care locuiesc 

pot încă să-mi închipui 
și chiar visez realul 
cind copiii intirzie la școală 
cind rămin 
să trintesc in voie ușile 
și să sparg podul tot așteptind 
să mi se intimple neintimplatul 
și să respir cuminte 
iarna orașului 

cuminte să cresc 
din imaginație.

Ce fericiți cită goană
Cit să vorbesc cu tine 
și mai ales despre ce 
tu incă mai crezi in grădina 
unde un cal iți mușcă din inimă 
(nerostitul negru amar 
un fel de amăgire tirzie 
iși petrece acum timpul intre fotografii)

ce fericiți cită goană 
să ajungem aici prea orbi 
prea flâminzi cu mult mai bătrini 
decît ciinele care ne plinge 
lingă fotolii o carte 
cu foile albe 
(cuțitul negru amar 
pe care il privim 
cum desface scrisorile , 
in care atît am ris 
despre călătorii 
prefăcinou-ne a nu fi roata 
care nu lasă urme)

cit să vorbesc în orașul 
care traduce cuvintele 
existență curată 
pentru ziarul de dimineață.

în urma atîtor plecări
Pe treptele casei 
s-au năpustit acum vapoare 
și nici o cameră nu e prea strimtă 
pentru pinze și ancoră 
pentru umbra dilatată pe ziduri 
ca un animal insetat 
desfigurată absență memoria repetă 
fericit cel ce uită 
uiți deci ești fericit de nemingiierea 
femeilor cu glezne de pulbere 
imbrâțișind draperiile deșirate 
in urma atitor plecări

fericit cel ce uită să șoptească 
să deslușească forma 
curajul tristeților de a iubi 
in cele din urmă lucrurile așa cum sint 
nealese
pe treptele casei se năpustesc vapoare 
unde să ne mai ducem strigătul 
dacă nu inapoi la naștere 
in osia tăcerii
să ne prefacem înțelepți
și să ne temem 
acolo să ne ducem strigătul 
ca niște mimi imbătriniți 
de zimbetul închipuitelor naufragii.

udor Bușcă scoate măsele. Vine la tine 
și zice :

„Ce, mă, iar s-a-ntăritat nebuna ? 
Lasă că ii dăm noi zeamă de clește și 

să vezi cum trece".
Tu nu răspunzi, decit mirii. Ești legat cu bas

maua muierii sau cu vreun șervet ud. Ai jumă
tatea de țuică pregătită. I-o pui lui Tudor Bușea 
in față, el începe să bea și schimbă vorba. Te 
ia pe departe. Te întreabă de una, de alta. Tu 
te întrebi unde are cleștele și simți că parcă 
te-a mai slăbit. „Ce bine era dacă nu-1 găsea 
acasă — iți zici — dar acum... a venit ! a venit ! 
dau focul afară din gură și-am terminat".

După ce se cam zărește fundul sticlei, Tudor 
Bușcâ se luminează Ja față, ochii ii devin setoș'L 
miinile îi freamătă. Scoate cleștele de sub briu, 
il dezvelește din cirpe și zice :

„Hai !“
Te suie pe prispă, copiii se astupă la ochi, 

unii pling.
„Lasă că nu-1 omor !" — zice Tudor Bușcă. 

Apoi pune femeia să te țină de cap, iți bagă 
cleștele in gură, iți pune genunchiul in piept 
și... ce-o fi, o fi ! Dacă ai noroc iese, dacă nu, 
se rupe că din cleștele lui Tudor Bușcă nu 
scapă.

Dacă se plinge ăla micu că il ustură limba, 
ori are limbare ori are plesnete. Orice ar fi, 
aștepți pină la scapătul soarelui, cauți o balegă 
de cal și te duci la Ornoaica. Scoate copilul 
limba, și Ornoaica ii întinge cu balegă pe limbă 
cum întingi in tigaie cu dumicatul. Zice ceva din 
virful buzelor, mai cască, copilul oticnește dar 
n-are încotro, trebuie să îndure că el strică 1 ori 
a mincat bolbotipe că nici nu le cade floarea și 
tabără pe ele. ori a băgat in gură după ce a pus 
mina pe ciine. Dacă nu, înseamnă că a spălat 
mă-sa vinerea. Una tot trebuie să fie că boala 
nu vine așa...... Bună ziua, venii și eu". La Or
noaica te mai duci intr-un scapăt A treia zi nu 
te mai duci că nu mai vine ăla micu de la 
joacă, i-a trecut.

Vezi, fiecare cu meseria lui.
Gheorghe Mielache scopește porci. 11 vezi 

duminica pe sub prînz cu traista din piele agă
țată de umăr, merge pe mijlocul drumului cu 
vinele stircite, cu fundul dus înainte parcă s-ar 
teme că îl înțeapă cineva. Cind vorbește cu tine 
saltă ochii eu frunte cu tot. parcă ar avea un 
sac plin pus de-a curmezișul pe grumaz și nu-1 
lasă să îndrepte gitul. Vede cerul ca păsările 
din curte, cind cu un ochi cind cu altul. Are un 
briceag fără virf. lat. Taie ca briciul. Cind trage 
cu el o .dată, parcă înflorește trandafirul. își 
trece cutii de gheată pe șira spinării. Guițăie 
porcul sfîșietor, parcă te roagă, dar Gheorghe 
Mielache nu se grăbește, îi caută cu grijă pu
terea și-o smulge cu vine cu tot, apoi aruncă o 
mină de sare in gaura rămasă și zice : „Da-ți-i 
drumul !“ Porcul fuge, dă din coadă in neștire, 
se îndoaie, umblă cu fundul după ceva care să-1 
aline. Gheorghe Mielache strigă după el :

„Să-ți fie de bine 1"
Si porcului ii este de bine : n-a murit nici- 

unul din. mina lui Gheorghe Mielache. Apoi 
vine femeia cu cana cu apă și cu șervet curai. 
Se spală Gheorghe Mielache pe mîini. Are de
getele lungi și mlădioase ca- de femeie, netru
dite că el, Gheorghe Mielache, n-are de ce să 
trudească. n-are pentru cine sâ trudească. 
Femeia l-a părăsit într-o duminică seară a ti- 
nerețelor lui. Erau la nuntă Ia Crachină. si 
Lina a plecat cu un lăutar din Văleni. N-a mai 
văzut-o de atunci. Nimeni n-a mai văzut-o. Lina 
n-a mai călcat hotarul satului. S-a auzit numai 
că toți copiii i-au ieșit albi.

Gheorghe Mielache iși șterge miinile cu șer
vetul de tort albit în leșie de cenușă de lemn, 
si-l trece peste fruntea inaltă și peste ochii 
galbeni, odihnitori. își așează mustățile lungi, 
răsucite ungurește și, înviorat, întinde șervetul 
și zice :

„Mulțumesc 1 Șă-i mincați șoriciul Sănătoși 1"
Apoi pleacă spre altă casă ducind în traistă, 

puterea și znaga vierului, apoi la altă casă pină 
spre seară cind ajunge la circiuma lui Poienarti, 
acolo întind grătar, măninca și bea cine apucă 
pină tirziu, dună scapătul lunii.

Taurul scapă mai ușor de semnele bărbăției 
sau poate că așa ni se pare nouă. Puterea lui 
este omorîtă încet în zile și in săptămîni și 
poate de aceea e mai greu și mai chinuitor.

Vine Gheorghe Mielache și cere un pripon. 
Ti face un ochete la jumătate si i-1 aruncă tau
rului in coarne. Apoi dă capetele priponului pe 
după picioarele dinapoi, le scoate pe sub burtă,
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le schimbă intre ele, îl mai încinge incă o dată 
aproape de piept, le trece iarăși prin ochetele 
din coarne și trage de ele. in urmă. Se îndoaie 
animalul de șale și se culcă jos. Atunci sar pe 
el. ii indepărtează picioarele între furci și le 
leagă zdravăn. Gheorghe Mielache cere sfoara, 
sfoară de lină îndoită, s-o aibă la indemină și 
începe să stringă in mină pe rind podoabele 
bărbătești ale taurului. Le stringe și le impinge 
in sus. taurul mugește intunecat, cu ochii tul
buri, cu cornul înfipt în troscotul bătăturii. 
Gheorghe Mielache apasă mereu, le împinge in 
burtă pină rămine tecșila goală. Atunci ia ața 
de lină și le leagă cit poate de strins.

Gheorghe Mielache își clătește miinile în fie
care curte, parcă se spală de un păcat săvirșit 
și pleacă curat să se încarce de altul pentru că 
numai el face asemenea păcate in sat. Și face 
de mult, de cind era incă inalt și drept, cu vi
nele intinse, de cind întorcea hora sub sălcii, de 
cind fringea trupul tinăr al Tomiței ce îl aștep
ta tremurind lingă stilpul porții, de cind ea, 
Tomița Tudorii lu’ Petre Bit, il pusese în 
cintec :

Măi Gheorghițâ păr negruț
De trei ani de cind mă minți
Cu minciuni și cu scrisori
Și-acum puiule te-nsori

S-a însurat cu Lina. Tomița a rămas pirjolită. 
Umbla pe sub grădini și vorbea singură. Satul 
vorbea pe șoptite ca de o izbitură fără voia 
omului. A mai umblat Tudora după un leac. 

după o buruiană, a mai trimis-o pe la niște 
rude pe la Codărați...

Cind a trecut Gheorghe cu nunta de la cunu
nie. Tomița a ieșit din curte de la aldor Granea 
și a aruncat in fața cailor o oală cu oenușă și 
murdării. S-au speriat caii, au luat-o la goană, 
galopau curmeziș să iasă din șleauri. Noroc că 
Ion Lungu avea mina făcută pentru cai ; i-a 
ținut în hățuri și i-a potolit cu vorbe bjine. 
Gheorghe a ris de nebunia Tomiței și n-a sim
țit ură in vorbele grele și in huiduielile arun
cate după ei. N-o văzuse niciodată supusă de 
furie și i s-a părut că se joacă. De fapt și des
pre el avea impresia că se joacă de-a nunta. 
Nu prea înțelegea bine ce se intim plă cu el. S-a 
uitat inapoi și a văzut cum i se zbuciuma piep
tul cind da cu bolovani după ultima brișcă, și 
parcă a simțit in palme .căldura și tremurul 
sinilor ei, sinii pe lingă care a așteptat trei veri 
și patru ierni și i-a păzit să crească inalți și 
rotunzi.

Pe Gheorghe îl învinsese Lina cu cîntecul ț.1 
clocotul ei. Lina cădea in dragoste, o biciuiau 
furtunile singelui și nu se potolea pină la isto
vire. Avea ochii ca două fintini clipind în adin- 
curi, buzele moi și fierbinți. Ridea cu toată 
gura, iar cind dădea drumul la cintec, deodată 
li înflorea chipul și vorbele cădeau ca răcoarea 
pe arșițele sufletului.

Cui nu-i place dragostea 
Dumnezeu să nu i-o dea 
Dumnezeu să mi-o dea mie 
Să mi-o port prinsă pe iie 
Ca pe-o floare vișinie

Dar trece vremea. întîmplările se uită, pe 
oameni îi suge pămintul unul cite unul. Anii 
nu stau de vorbă pe șanț. A trecut atita vreme 
de atunci incit chiar și priceperea lui a fost 
dată uitării ca pricepere și ceea ce face el acum 
a devenit un fel de datorie încredințată fără 
vorbe de către sat si oamenii nu duc grijă din 
partea aceasta. Nu se mai înțelege Ion Lungu 
cu minzpl pe caie l-a crescut ? „Bine — ii zice 
— tă tu pe nebunu’ că trece el Gheorghe Mie
lache duminică și să vezi cum te potolește !“

La nouă zile. Gheorghe Mielache se întoarce, 
pune iarăși taurul jos. ii taie ața cu grijă și 
abia acum îi spune : ,.Să-ți fie de bine ’ Ia 
apoi ața, o pune pe foc și se uită la ea cum 
se răsucește și cum devine scrum. Dacă nu e 
focul aprins, cere o luminare și arde ața jun- 
cului în flacăra luminării de la crpăt la capăt. 
„Las-o, bă, nea Gheorghe, că o arunc eu sau 
o ingrop, o ard..." încearcă gospodarul.

Știe el Gheorghe Mielache ce știe.
Furia Tomiței s-a amestecat cu timpul și s-a 

așezat in tăcere. S-a depus si s-a făcut drojdie 
acră și rea. in care clocesc ginduri negre și scot 
pui încornorați.

In ce casa, in dosul cărui prag. în care poartă 
să fi întins Tomița ața de june înaintea pasului 
său. nu știe nici astăzi Gheorghe Mielache. Și 
dacă ar ști. spre ce folos ?

*
Toamna a început să-l taie șalele. 11 plouase o 

zi întreagă iu cimp pină noaptea la orice vreme ; 
cărase porumbii cu coșul în denițâ că pe loc 
intra roata căruței pînă la căpățînă. A incins 
briu de lină cu piele de iepure, și boala s-a 
ascuns pentru o vreme. Mal in iarnă i s-a urcat 
o lespede rece în grumaz.

Apoi a început să-1 tie din ce în ce mai mult 
frică de nopți, de nopțile Linei, Lina și-a uitat 
rîsul, s-a posomorit, nu-și mai pieptăna părul, 
uita gălețile goale. Vara, prin august, a fugit. 
Tn două luni, lui Gheorghe Mielache i-a albit 
părul.

„Degeaba te mai închini. Tomițo, și te trîn- 
tești pe la icoane — ii ziceau femeile — păcatul 
tău n-are iertare". Ea, Tomița. insă îl iertase 
pe el, dar leacul nu-i mai sta in putere.

„Șt mi-a zis răposata de marna. Dumnezeu 
s-o ierte ! — povestește cîteodată Tomița și 
plinge — făă. nebuno, nu-i mai stringe așa, 
lasă-1 măcar să umble pe pămînt, să-și ia o 
cană cu apă de la găleată, nu-1 mai stringe că 
necazul nu ține cit lumea, și răbdarea nu e in 
lemne și-n pietre, răbdarea a pus-o Dumnezeu 
in om ! Eu am făcut șase noduri, am băgat ața 
in sin. am fugit peste grădini pînă in valea 
Iminogului și am dat-o pe fir".

Astăzi. Tomița. dacă ar ști că are noroc, și-ar 
lua pîine în traistă și ar pleca pe malul Imi
nogului pină la vărsare să caute o ață putre
zită, cu șase noduri, rămasă din noroc in vreo 
răgălie, în vreun mărăcine uscat. Și nimeni nu 
știe dacă nu cumva s-o fi si dus.

Ce se știe este că în fiecare simbătă. Tomița 
trece pe sub grădini cu ciomagul în mînă, pir- 
poră și împuținată. Cind ajunge în dreptul gră
dinii lui Gheorghe Mielache se uită in sus, se 
uită în jos si dacă vede pe cineva se apleacă 
să culeagă iarbă, dacă nu trece nimeni, intră 
print.r-o spărtură de gard și o ia la deal printre 
porumbi. Intră în coșare, aprinde focul și pune 
apa la fiert. El se face că n-o vede. își ascute 
briceagul cu gresia. Apoi, Tomița îi spală că
mașa, o lasă pe capul albiei neintinsă și pleacă 
iarăși pe sub grădini.

într-o zi. Tomița a gîndit tare :
„Că și tu. măi omule, ai stat cu miinile în 

sin 1 Lumea mai umblă cu una. cu alta, prin 
doctori că tot făcutul are și desfăcut, tu deloc !“

Acum umblă vorbă, ar fi spus chiar noră-sa. 
Măria lu’ Mituluș. că Tomița stringe bani să-1 
trimită încolo, departe. Ja niște ape fierbinți 
care vindecă omul de orice.

*
Trece Gheorghe Mielache ne mijlocul drumu

lui sfilndu-se parcă să nu-1 înțepe cineva de 
la spate.

„Bă, Gheorghe — zice Ion Lungu — dă pe 
Ia mine că am un cirlan și nu mă mal înțeleg 
cu el".

Gheorghe Mielache se codește, ti pare rău de 
cai. Crede că ei, caii, ar trebui lăsați așa cum 
se nasc, dar n-are scăpare de Lungu și zice în 
cele din urmă.

„Bine, păcatul tău să fie că tu l-ai crescut
Apoi intră pe ulița Lunguleștilor. cere pripo- 

nul. pune cirlanului ochetele de gît, îi dă cape
tele pe după chisiță, dar legăturile se cer făcute 
altfel, calul are alte locuri slabe care nu se po
trivesc cu ale taurului.

Mai tirziu îl vezi spălîndu-se. apoi ștergîn- 
du-se cu prosopul de cinepă și pleacă iarăși pe 
mijlocul drumuiui.

Cîrianul lui Ion Lungu rămîne tot ca el, ca 
Gheorghe Mielache.

20 martie 1985, Slatina

teatru^
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Ce explică oare șirul impetuos de 
dramatizări la care apelează teatrele 
noastre ? Este această dramaturgie 
insuficientă și dramatizările oferă 
prin substitut acele probleme și ori
zonturi pe care repertoriul curent 
nu-1 are ? Nu s-ar zice pentru că 
aceste ecranizări nu privesc actuali
tatea. Ele sint însă preferate, și pu
blicul românesc al anilor noștri intil- 
nește pe scenă fie Misterele Parisu
lui, fie Arta conversației, fie Maes
trul și Margareta, fie Frumoșii ne
buni ai marilor orașe, fie Karama- 
zovii, fie Iarna, cind au murit can
gurii, adică adaptări ale unor cărți 
de un succes mai mult sau mai puțin 
durabil, care nu fac însă o dramatur
gie. Tradiția ne spune apoi că apelul 
la dramatizări și montările lor n-au 
dat aproape niciodată rezultate via
bile. Cu toate acestea teatrele, igno- 
rînd adesea repertoriul contemporan, 
recurg la ele. Faptul în sine nu este 
criticabil, dar maniera unor adaptări 
se expune de la sine criticii.

Cu. oarecare întîrziere. Teatrul 
Nottara se autorizează de la mani
festările dedicate de întreaga țară lui 
Liviu Rebreanu, cu un an în urmă, 
și încearcă un omagiu Ia adresa lui.

V

Și în acest caz însă in loc de a juca 
teatrul lui Liviu Rebreanu se produce 
o adaptare ad-hoc, semnată de Ion 
Brad și Dan Pița, după Pădurea 
spinzuraților.

Textul jucat se numește Ultimul 
bal și nu poartă nici măcar titlul de 
adaptare. Romanul are o culminație 
a dramei pe care adaptarea cuplului 
de la Teatrul Nottara n-o surprinde, 
în genere, considerăm transpunerea 
infidelă față de dramatismul și ori
zontul problematic al cărții. Fapt 
care desigur întărește necesitatea în
trebării cu care ne-am deschis cro
nica.

Preluarea unor personaje și a unei 
suite de stări psihice contradictorii 
(dintre care citeva se evidențiază da
torită actorilor Ștefan Radof-Klapka, 
Dragoș Pâslaru-Gross, Valeriu Preda- 
Varga, Valentin Teodosiu-Cervenco, 
Mircea Jida-Boteanu, Diana Lupescu- 
Ilona, Viorel Comănici-Pretorul), ex
tragerea cîtorva etape din traseul 
vieții lui Apostol Bologa, transcrierea 
unor pasaje de roman (dialoguri lungi, 
greoaie, expozitive, altele scurte, 
lipsite de sens, prin smulgerea din 
contextul scriiturii epice) nu par să 

alcătuiască totuși o operă teatrală, 
ci. cel mult o lectură dramatizată a 
unor fragmente de roman, (de specia 
momentului poetic Labiș) asezonată 
cu efecte de lumină și luminări, cu 
efecte muzicale (doină cu noduri, cin
tec popular, devenit de pahar, în Bu
covina și Maramureș). O ornamenta
ție suplimentară pentru drama de 
conștiință a românului Apostol. Bo
loga — tinăr student în filosofie, la 
Budapesta, care intră voluntar în ar
mata austriacă pentru a cîștiga admi
rația Martei, logodnica lui. încă din 
primele clipe ale apariției sale pe 
scenă. Mircea Diaconu nu este din 
păcate Apostol Bologa, iar Emilia Do- 
brin Besoiu, alături de el. nu este 
Marta. Pledez pentru talentul lui 
Mircea Diaconu. tot așa cum respect 
calitățile interpretative de maturi
tate ale Emiliei Dobrin, dar niciunul 
nici altul n-au reușit decît o ilustrare 
a textului.

Efortul lui Mircea Diaconu rămîne 
meritoriu, dar, cu părere de rău, nu 
acesta ni se pare a fi Apostol Bo
loga. Scena este neiertătoare, cerind 
eroului de dramă anumite date exte
rioare, o anume forță a vocii și a 
puterii de interiorizare, care să cu
tremure. Rostirea corectă a replicilor 
și mimarea gravității nu pot impune 
și împlini un personaj dificil, schim
bător, tenebros, romantic și impetuos, 
în același timp. Anume obstacole vin 
și din lipsa de șir a dramatizării, 
dar problema, în fond, era de a-1 trăi 
pe Apostol Bologa din roman, dincolo 
de scenariul celor doi autori.

Nicoleta Gherghel

O noapte 
la Iași

Caragiale a fost, este și va rămîne 
întotdeauna o mare piatră de încer
care pentru regizorii care se încume
tă să-i pună in scenă piesele, Indi
ferent de virsta, de experiența ori de 
gusturile celui ce încearcă acest de
mers. examenul se dovedește a fi 
dintre cele mai grele, mai ales as
tăzi cind omul de teatru are in spa
te numeroase transpuneri datorate 
unor nume mari (de la Sică Alexan- 
drescu si pînă la Liviu Ciulei, ca să 
nu amintim, din motive de spațiu, de
cit doi regizori dintr-un șir mai lung).

Dincolo de valoarea sau mesajul 
uneia sau alteia dintre piesele mare
lui nostru clasic, statornicia cu care 
regizorii de azi purced la punerea in 
scenă a lui Caragiale demonstrează, 
dacă se poate spune așa. și un filon 
de ambiții, desfășurat pe parcursul 
mai multor decenii : ambiții legate de 
a dovedi capacitatea de receptare a 
operei autorului „Scrisorii pierdute" 
mereu din alte unghiuri, de pe alte 
poziții decît cele ale predecesorilor, cu 
mijloace și procedee încă nescoase la 
lumină (in măsura in care acestea se 
mai pot revela azi unui om de tea
tru).

Ovidiu Lazăr. student in anul V la

I.A.T.C:  București, regizorul recentei 
premiere de pe scena Teatrului Na
țional din Iași, nu pare, insă, a fi fost 
in nici un chip complexat in fața „mi
tului Caragiale" și nici vizavi de mul
tele montări anterioare după și din 
opera marelui nostru dramaturg. De 
aceea, așa cum a fost gîndită de el, 
„O noapte furtunoasă" (al doilea 
spectacol, dintr-o „integrală Caragia
le". aflată in curs de pregătire, după 
„Năpasta", la același teatru) se vrea 
a fi — și în mare măsură reușește — 
o montare mai degrabă în spiritul și 
litera epocii in care a trăit autorul 
lui decit o elaborare după cine știe 
te criterii modernizatoare sau care să 
aibă, subiacent, scopul de a trezi in
teresul unui public receptiv la spec
tacolele facile (in care firul narativ 
e „împănat" cu fel de fel de găsel
nițe regizorale și actoricești). „Acest 
spectacol — mărturisește Ovidiu La
zăr in programul de sală — nu po
lemizează cu nimeni și cu nimic. El 
s-a născut din imperativul intim de 
a exprima ceea ce știu, ce văd. ce 
înțeleg și ce caut. (Astfel calea spre 
opozițiile și similaritățile cu alte 
spectacole a fost deliberat ignorată)... 
Acest spectacol se naște din carnea, 
nervii și harul celor șapte actori, care 

s-au lăsat aleși și biciuiți de efeme
rida unei idei și față de care singu
rul meu orgoliu mărturisit este umi
lința de a-i iubi și de a-i respecta cu 
sufletul".

Fidel confesiunii, regizorul propune 
spectatorului o partitură dramatică ce 
îndeamnă la introspecție și la medi
tație și — nu in ultimul rind — ii 
dă o anume, secretă nostalgie a unei 
epoci cu viata, urcările șl scăderile, 
cu „vițlile" ei. Cei șapte actori dau 
in genere, măsura unei bune profesio- 
nalităti. fiind distribuit! și aleși după 
criterii ce confirmă opțiunile inițiale 
ale regizorului. Teofil Vâlcu în ro
lul lui Jupin Dumitrache convinge prin 
naturalețe, ca și Dionisie Vitcu (Chi- 
iiac) și Violeta Popescu (Veta) de alt
fel, dar mai ales Sergiu Tudose (Rică 
Venturiano). acesta din urmă dînd 
nuanțe și accente aparte inocenței 
personajului și mareînd în chip ori
ginal momentele de avint sau de fri
că. Mobil și vivace, nelipsit de oare
care șiretenie. Spiridon (interpretat de 
Doru Zaharia), deși are o apariție a- 
proape episodică, reușește să convin
gă mai mult decît ne-am fi așteptat. 
Colaterali parcă desfășurării firului 
dramatic. Insă cu rolurile bine juca
te. fără stridente ori stingăcii. Emil 
Coșeriu (Ipingescu) și Carmen Tănase 
(Zița). o actriță de mare talent și cu 
o prezentă scenică mai mult decit re
marcabilă. sint un fel de contrapunc- 
te absolut necesare.

în totul, noua „Noapte furtunoasă" 
jucată la Iași, ni se pare un spectacol 
ce nu trebuie pierdut și despre care, 
credem, se va mai vorbi.

Florentin Popescu



Insula lui Sancho Panza
ergeau de aproape un ceas și stropii 
de ploaie se transformaseră mai intii

B B B in lapoviță, apoi in măzâriche aspră: 
peste glodul uliței se prinsese crustă 

înșelătoare de polei,
Căruța inainta anevoie și, din sicriul pe 

care-1. purta, in costum nou și pantofi lăcuiți, 
Șendrea părea că zimbește, falnic, după un chef 
cum numai el știa să facă. Una din cumnate iși 
trase miimle de pe scindura căruței și, frecin- 
du-se cu nădejde la ochi, rămase din ce in ce 
mai in urmă, intrind in rindul surorilor care, 
incetind sporăvăiala, ii făcură loc,

— Mai du-te și tu. Nelo, și jelește-1, că eu 
obosii... zise noua sosită.

— Nu pot, țață, zău, că mi se urcă iar ten
siunea și mai cad naibii-n drum !

— Eu ii plinsei pină mai adineauri. Nici glas 
nu mai am...

— Haideți, fa. ce dracu, nu vedeți că-1 jelesc 
doar ai lui ? Ne facem naibii de ris !

— Las’ că mă duc eu să-l mai pling nițel, 
oftă Florica și se desprinse din rind.

Se apropie, legănindu-se și cumpănind bine 
pașii, de căruță, se prinse cu miinile de scin- 
dvra din spate și răsuflă adine.

— Șendreo, a-a-a. Șendreo... Un’ te-ai dus și 
cui ne-ai lăsat. Șendreooo... Vino înapoi, cum
nate. că mult bine ne-ai făcut, Șendreoooo...

Vocea ba i se ridica, subțirică, ba se împle
ticea intr-o tuse, dar femeile din spate apro
bară din cap, se frecară la ochi și reîncepură 
șoșoteala.

— Și m-apucă un somn, 'soro, zise una. după 
ce-și trozni fălcile într-un căscat năpraznic.

— De, boieru-i tot boier ! Mănîncă sau nu 
mănincâ. după masă tot se culcă...

— Ba că mi-ar fi și foame, aș bea și-o țuică 
fiartă, da’ pină terminăm si ne-ntoarcem. mi-e 
că se faco seară. De ce l-or fi pornit așa de 
tirziu. nu știu, zău...

Cu simțurile intr-o amorțire ciudată. Tiberică 
pășea în mijlocul acelei mulțimi care, in 
diuda vremii din ce în ce mai ciinoase, părea 
că se îndesise. Glasurile, gesturile celor din jur 
se împleteau in iurul său. ca o colivie. Ii stră
fulgera prin minte cite-o imagine a lui Șendrea, 
ridicat în căruță. încordat, cu hățurile întinse 
în miini, în timp ce caii goneau nebupește 
peste cîmpie ; apoi gîndul i se prelinse înapoi, 
la străbuni?u-su. in urmă cu mai bire de-o 
sută de ani. cind acesta mina la fel de nebu
nește poștalionul prin pădurile statului. Ar fi 
vrut să rămină acolo, ca-n atitea dăți, dar 
nu putu.

Timpul de atunci, de acolo nu-1 mai nrimi. 
așa cum bănuise, de altfel, așa cum știuse ; 
mai fusese odată azvîrlît din propriile-i amin
tiri. din viața sa, din sentimente și credințe ; 
iată că era acum izgonit și din acea lume, 
aflată în urmă cu mai bine de-o sută de ani, 
în care simțise un timp că trăiește, confun- 
dîndu-se, intr-un fel, cu străbunicu-su, mînînd

PREMIUL REVISTEI «LUCEAFĂRUL» LA CONCURSUL 
NAȚIONAL DE POEZIE ..NICOLAE LABIȘ“

horia girbea
parc alb vals
In lipsa ta 
supraveghetorul cu joben de mătase la persoana a doua
va aprinde un sfert din lumini

Somptuoasă vale a regilor
ferestre deschise prin care curge un fluviu
dau spre nesfirșitele ciupercării 
cu acoperișuri tăiate

de scarabei

după legile obscure ale absenței tu ești iubirea — spun - 
tu ești ceața

in lipsa ta pentru tine statisticile
se pierde mireasma pentru tine animalierii flamanzi
unor amieze stridente de-aici se destinde poemul
ca intr-o cameră in care ca un arc de bilei
locul soldaților de plumb care-ți aruncă un șarpe de git
l-au luat aspre cărțile și mai vrea să te bucuri 

din preajma acestei imagini

nesfîrsit* vor porni oștile spre colină
pentru pedalier

poștalionul pe șosele, peste dealuri, prin păduri, 
bintuit de fabulosul unor alte vremi ; acea lume 
pe care o recrease și crezuse că o stâpinește, 
înșelat și inșelindu-se la fel de amarnic ca 
Sancho Panza cind se știa ocîrmuitor al acelui 
ostrov care nu era mărginit de nici o apă...

Ii rămăsese doar acel hotar dintre atunci 
și acum, acea muchie îngustă pe care va 
trebui să pășească precum acrobatul pe sirmă; 
dacă aceasta nu se va rupe, dacă el va reuși 
să-și mai păstreze echilibrul...

Abia cînd auzi bulgării de pămînt căzînd 
peste capacul sicriului se dezmetici și realiză 
atunci, că Șendrea fusese ultima lui legătură cu 
un spațiu și un timp in care, de-acum înainte, nu 
va mai avea acces : că acea namilă de om 
cate, cu o căruță și doi cai. învinsese oameni 
și locuri și vremuri. îi fusese ca o ultimă ușa 
deschisă spre Încăperi unde-și mai putea auzi 
vorbele, iși mai putea înțelege gindurile...

Fulgii înghețați păreau că ciuruie obrajii, așa 
că drumul de întoarcere fu parcă mai scurt, 
străbătut aproape in fugă. Alunecind pe glo
durile poleite, cu brațele desfăcute larg, oamenii 
pățeau niște uriașe păsări cenușii, cu aripile 
prea jumulite ca să mai poată zbura ; pină și 
glasul lor suna croncănitor, cînd năvăliră în 
odăile răposatului.

Tiberică începu să simtă ca un fel de rițî- 
îală inlăuntrul său ; și nu era aburul de țuică 
fiartă pe care, de altfel, o turna și el pe git, 
ceașcă după ceașcă ; nici mirosul de varză 
acră, afumată pe fundul ceaunului ; nici riSul 
sau vorbele celor din jur, care, cu limba dez
ghețată acum, cu buzele unsuroase, reinviau 
întimplări din viața lui Șendrea, cu femei și 
pădurari, chefuri de pomină și alte trăznăi 
care-1 făcuseră cunoscut în toată regiunea.

In minte i se închegă, pe neuștiute, un glas 
și se con centră asupra lui.

„Uite ce-i, nepoate ! Greșești ori nu, poți

alecsandru 
văduva

s-o iei oricind de la capăt ; o scrisoare sau un 
gipd sau o casă, nu contează... Dacă ești om, 
dacă vrei să fii cm, trebuie să poți s-o iei cind 
dorești de la capăt. Dacă ai înțeles bine lucrul 
ăsta, să știi că vei fi mai puternic decit ori
cine. vei stăpini tot și toate... Și nu e vorba să 
cazi și apoi să ai puterea și răbdarea să te 
ridici din nou in picioare, asta pot s-o facă 
destui ; tu nici să nu cazi, să li se pară doar 
celor din jur că ești la pămint, cind, tu, de 
fapt ai și făcut un nou pas..."

Cheful se dezlănțuise in lege, iar casa părea 
un barcaz legănat de valuri prelungi. Vinul 
negru, virtos, pe care nimeni nu știa cum ii 
făcea răposatul de-și dezlega asemenea arome, 
incepuse să se lase în picioare, să încingă 
tălpile. Citeva scandaluri, iscate între neamuri 
sau aiurea, se inăbușiră singure. Doi țigani, 
apăruți cine știe cind. iși ciupiră instrumentele 
și se pregătiră să-l zică „pe ăla al lui Șen
drea".

Tiberică mai răsturnă pe ’it o cană cu vin.
■ se ridică și rise cind, parcă împins de o pală 
mare de vint, picioarele ii purtară intr-o 
parte, îndesindu-1 intr-un colț de bufet, 
înțelese de citeva ori că buzele i se mișcă, dar 
nu făcu nici-un efort ca să audă : vorbele 
care-i ieșeau din gură nu mai erau de mult 
ale lui, nu avea nici o legătură cu ele și. de 
altfel, probabil că nimeni nu-1 asculta de 
data asta.

— Să vină balena, să umple arena.... mai 
mormăi el și, împleticit, ieși afară, unde fu 
îmbrățișat de o ninsoare strălucitoare. Iși lipi 
obrazul incins de trunchiul caisului și. pentru 
scurt timp, se pierdu intr-un fel de vis...

...aluneca agale, șerpuitor, printre bolovanii 
prăvăliți moleșiți intr-o parte : mînca cireșe ; 
simburii sîngerii ii strîngea între degete, im- 
proșcind cu ei zăpușeala : indoia piciorul drept

din genunchi. îl împingea înainte : apoi îndoia 
stingul : Iar dreptul... stingul... dreptul ; aluneca 
agale, șerpuitor, învelit in praf, printre, bolova
nii prăvăliți molatec pe-o parte ; simburii ii 
stringea intre degete, improșcindu-i spre un
deva ; umbra nu și-o mai vedea ; topită poate, 
o purta lipită de tălpi ; fără umbră și gin- 
duri. aluneca alene printre bolovanii prăvăliți 
pe o parte ; pral ; nici un zgomot ; o șopirlă 
învelită in aer tremurind ; simțea că la primul 
pas se va prăvăli printre bolovanii molatec 
aplecați pe o parte ; aluneca agale, șerpuitor...

Da. fuseseră cindva. undeva și mersul și pă
durea și cireșele. Cind greșise ? Unde începuse 
să piardă ? Cum și de ce ?

De la capăt. Ușor de zis. de la capăt ! 
Dar dacă nu mai putea s-o ia de la nici un 
capăt ? Dacă nu putuse niciodată ? Dacă sin
gura lui șansă fusese atunci, de mult, in urmă, 
cu mai bine de-o sută de ani? în acel spațiu 
si timp în care, din greșeală, nu se născuse, dar 
către care găsise, intimplător, un drum, un 
mijloc de a le retrăi ?

Făcuse cuiva vreun rău alunecind spre 
acolo, spre a t u n ci ? Trupul său ocupase 
un loc în prezent, la fel de folositor ca atitea 
aitele ; iată, dăduse viață unor copii, construise 
o casă, muncise, pare-se, destul de bine, sădise 
pomi și flori...

Dacă se simțise mai bine printre primejdiile 
de atunci, printre patimile și eresurile de-acolo, 
dacă vrusese și reușise să fie puternic, nu 
acum și aici, ci ăcolo, atunci, cine și ce pier
duse ?

Tiberică simțea cum se limpezește ceva în el, 
ca o scinteiere Scutură de citeva ori din cap, 
iși frecă fața cu zăpadă și reintră în casă. 
Duhorile amestecate, gălăgia, lumina îl izbiră 
aproape dureros. O muiere grasă motolea un 
colț de perdea în mina unsuroasă și-i spunea 
alteia :

— Ia uite. fa. ce se mai împerdeliseră ăștia ! 
Simți cum un nod gros i se 'așeză în git și, 

îmbrincind oamenii, iși făcu loc spre odaia din 
fund. Aici mirosea a hamuri și șoareci, a po
rumb încins, iar răveneala care-i pătrunse 
trupul il dezmetici de-a binelea.

Prin ferestruicile fără geamuri, din care vîntul 
răbufnea cu roiuri de fulgi, pătrundea și o 
lumină lăptos-albăstruie. dind contururi fantas
tice uneltelor și vechiturilor din pod. Tiberică 
dibui băncuța dintr-un cotlon — oare cît timp 
trecuse de cind nu mai șezuse pe ea ? — și, 
pipăind cu mina scindurile reci, găsi ghitara 
agățată într-un cui. Sunetele scoase de corzi se 
risipiră ca niște șopîrle fosforescente, iar 
ungherele prăfuite parcă tresări'ră.

Degetele stirniră un acord moale și începu 
deodată să dirdiie cind iși dădu seama că și 
în el. pentru prima dată după atîta vreme, se 
încheagă un cintec. Transpirind. stătu cît mai 
liniștit, ca să nu-1 sperie și iată, precum se 
adună cioburile, reintrind în forma vasului 
spart. într-un film rulat invers, cuvinte risipite, 
ascunse prin cine știe ce cute ale ființei sale, 
se stringeau. se rinduiau, așteptau. Poate-I mai 
cintase vreodată, poate se născuse acum, nu 
mai conta.

Din încăperile de jos se auzea tropot surd, 
ceea ce însemna că oamenii se așternuseră la 
joc. De undeva, parcă nu din grajd, ci dinspre
păduri, răzbătu nechezat sălbatic de cal.

(Fragment din romanul „Insula Iul Sancho
Panza")

corneliu 
serban

Cîntec fără tine
Suie gindul sâgetind 
zarea argintie 
Ce e dincolo de gind, 
nimenea nu știe.

z
Visul poarta și-a deschis
și spre el te-mbie...
Ce e dincolo de vis, 
nimenea nu știe.

Duce dorul in ulcior 
stropi de apă vie 
Ce e dincolo de dor, 
nimenea nu știe.

Eu un singur lucru știu, 
dar il știu prea bine.
Că mi-e greu și mi-e pustiu 
timpul fără tine.

N-au nici o importanță anii
...Lăsind uitată amintirea, 
te dărui clipelor de-acum - 
E, ne-ndoielnic, o minune, 
dar nu întrebi, de ce și cum.

N-au nici o importanță anii
Știi doar atita : Negreșit, 
viața incepe iar cu tine, 
căci iarăși ești îndrăgostit.

In acea zi, in acel ceas
Se-ntimplă că mereu mai des 
o presimțire mă apasă 
...în acea zi, in acel ceas 
n-aș vrea să mă găsesc acasă.

Sâ nu răspundă telefonul, 
să sune soneria-n van 
și-oricine m-ar căuta, să spună 
,-Pesemne c-a plecat Șerban".

Fără titlu
Știm sau nu știm, 

zadarnic știm 
un adevăr asprit la față : 
Că pentru naștere plătim 
cu mult prea multe morți de-^ viață.

Poem pierdut
De mine am uitat de-acum.
Sint insfirșitul unui drum.
Așa s-a intimplat mereu — 
Dar am rămas, statornic, eu.

Am fost,
n-am fost ț

Toate-au trecut 

...Sint, poate, un poem pierdut

de multe poeme
Aproape ceață am fost 
înfășurind sera de portocali 
dimineața

acolo au loc uneori 
spectacolele unui 
teatru de umbre 
și ne infigem unghiile in palme 
furioși pe induioșările noastre 

nesfirșit de multe 
poeme 
se pot scrie 
despre sera de portocali 
dar nu vom fi 
crezuți totdeauna

nici răsplătiți mai frumos 
decit genunchiul bolnav 
care anunță din vreme ninsoarea.

aerul proaspăt vestește intenții pe care 
valurile or să le spele tirziu 
de pe degetele noastre subtile 
sâ te rotești pe jumătate iar bucla 
prelinsă pe git să aprindă pinza baloanelor 
captive după o rețetă cartagineză la modă

tu ești iubirea - spun -
tu ești in zumzet enervant de lăută 
pisica templului fugărind

șobolanul templului 
prin grădinile contemplației

iată arcașii pe ziduri 
umbra turnurilor zbirlite 
și cit de comod să știi 
că mai sint patru secole 
pină la pianul mecanic

orchestra scoate un vals de la gheață 
tu ești - mă grăbesc să spun - 
tu ești
și scufundarea continuă

Exerciții george peagu
Imi dau pe spate cu soare,
Pe piept cu spic din ogoare - 
Eu sint delfin de pămint
Și citeoaată de mare.

Mă ung pe pleoape cu stele,
Pe gind cu visele mele -
Eu sint o pasăre-n vint
Și fulger prins in inele.

Mă ung cu flăcări pe frunte, 
Pe tălpi cu piatră de munte - 
Eu sint un cintec trecind 
Prin lucruri mari și mărunte.

Spre toamnă
Pe deal se-nclină pomii in asfințit de vară,
Se leagănă, se-apleacă sub marea lor povară, 
Se-ntorc spre rădăcina —
Ventuză - care-a supt
Și crengile sărută
Pămintul dedesubt,
Asemeni unor sălcii cu pletele lăsate...
Se desfâșoară-n soare cu roadele bogate ;
Se unduiesc coroane, 
Bâtute-ncet de vint, 
Ce-și balansează visul 
Lovindu-I de pămint.
Hamacuri sint, îmi pare, legate între stele, 
Ce leagănă de-o vreme și visurile mele.

Aud
Pe limba mea aud 
cintecul staminclor, 
aud otrava meduzei 
și-aud cum se nasc constelații. 
Aud, tirindu-se timpul, 
așa, undeva...
Aud o femeie plingind 
pină'dincolo de Venus.

Simboluri
Le-am spus copiilor despre tine 
Soare, cum fugeai după mine

cind alergam după fluturi 
peste cimpuri. Mă urmăreai 
ca o umbră, ca un copil jucăuș...

Le-am vorbit despre izvoare, 
despre iarbă și păsări, 
despre liniște și despre 
cintecul stelelor, 
și-am aflat că toate-s 
iubite de ei.

Le-am vorbit despre-ntilnirile 
noastre și-am observat 
că și ei te iubesc.

Le-am vorbit despre Pace 
și despre simboluri și 
mi-au arătat cum ei 
totdeauna hrănesc porumbeii.

film
■jP Scriitorii

k J și filmul (II)
In primele numere ale revistei Tea

trul. publicație apărută in aprilie 
1956. Camil Petrescu atacă o gamă 
largă de subiecte sub genericul „Des
pre unele probleme". Congresul de 
atunci al scriitorilor. Congresul ma
tematicienilor români sau a treia 
Consfătuire a creatorilor în cinema
tografie sint evenimente care atrag 
atenția publicistului neobosit, care a 
fost autorul romanului „Un om între 
oameni". In legătură cu ultima întru
nire amintită. Camil Petrescu men
ționează încercarea nefericită de 
colaborare cu cinematografia, soldată 
cu amintiri penibile, și propune citi
torului citeva interesante puncte de 
vedere, mai ales ținind seama de 
epoca incipientă a noii școli de film 
românesc.

Problema principală rămîne aceea 
a scenariului de. film, scenariu socotit 
pină atunci „o varietate literară pur 
și simplu, în sfirșit un fel de litera
tură pletorică și cu adjectivele mul
te, cit mai frumoase, fotografiate. 
Greșeală inexplicabilă, fiindcă un 
scenariu n-are de ce să fie un sce
nariu literar ; el nu poate fi decit 
scenariu cinematografic. Adică, un 

______________________________________  

scenariu pur și simplu. Cu alte cu
vinte un tot organic de secvențe vii, 
(...) prejudecata scenariului năclăit 
de literatură. proastă nu a fost fără 
consecințe (...) eroarea a fost plătită 
cu destule filme proaste, cu multă 
risipă de bani și cu multă pierdere 
de timp prețios".*)

Camil Petrescu pledează cu lucidi
tate, cu humor și nu chiar cu exem
ple forțate pentru scenariul cinema
tografic. Scriitorul cere interpretului 
scenariului cinematografic respectul 
față de ideea filmică, neomițînd nici 
exemplul regizorului ce poate fi, în 
același timp, autorul textului de Ia 
care pornește spre materializare ope
ra cinematografică.

„Mîntuit de concepția nefericită a 
scenariului «literar» în care inven
ția, creația cinematografică curentă, 
era înlocuită cu descrieri intermina
bile după natură și costum ori cu 
portrete fotografice iscate din peniță, 
nu putem să nu atragem din nou 
luarea-aminte că un scenariu este un 
scenariu și că el trebuie ferit, nea
părat, de literatura proastă. Valoarea 
lui nu stă în descrieri, care sunt în 
genere împliniri de resortul regizo

rului. ci în invenția de acțiuni cine
matografice"*). (Ideea Citată revine 
stăruitor ca un laitmotiv după o pri
mă expunere a ei în articolele scrise 
cu douăzeci de ani înainte in Rampa, 
Facla sau Universul literar.)

Solicitînd exigență din partea crea
torilor. inteligență artistică din partea 
conducătorilor cinematografiei din 
acea perioadă, Camil Petrescu nota 
intr-un articol apărut cu citeva luni 
înainte de a muri, (Teatrul, anul II. 
nr. I) referitor la arta regizorului : 
„Toți marii regizori, fără excepție, au 
fost creatori de mari actori. în tea
tru și în film, acesta este semnul, 
steaua în frunte după care îi poți 
identifica".*) Și autorul conchidea în 
ianuarie 1957 : „Așadar, cind un regi
zor iși expune doct rezumatul lectu
rilor sale, mai mult sau mai puțin 
fericite, ia-1 de nasturele lodenului 
și întreabă-1 la rece : Dumneata ce 
actori ai creat... ai format, în sfir
șit... ai descoperit ?“*)

Dacă anterior Camil Petrescu îl 
asemuia pe regizor cu dirijorul, 
„creatorul sintezei" numită concert, 
în sensul respectului pentru textul 
in limitele căruia se pot manifesta 
personalitatea, originalitatea, stilul, 
aici ideea cu valoare de întemeiere 
teoretică rămîne aceea a funcției 
primordiale a cineastului-creator de 
interpreți.

Călin Stănculescu
•) Camil Petrescu : „Comentarii și 

delimitări in teatru", Editura „Emi- 
nescu", București, 1983.

f muzică^

Stagiunea 
lirică

La începutul stagiunii cu numărul 
102 a Operei Române din Bucu
rești, ne-am propus să urmărim două 
spectacole reprezentative nu numai 
datorită valorii artistice intrinseci, ci 
și dificultăților efective ale unor mon
tări in fața cărora trebuie să avem 
pretențiile firești, ridicindu-se în fața 
unui statut de necontestat : acela de 
„primă scenă lirică și coregrafică" a 
tării.

Am urmărit așadar Olandezul zbu
rător de Richard Wagner, la pupitru 
fiind Cornel Trăilescu, în distribuție 
Adrian Ștefănescu, Lucia Becar, Lu
dovic Spiess, Veronica Gârbu, Nico- 
lae Bratu, Nicolae Urdăreanu. Asu
pra imenselor dificultăți de coordo
nare. regie scenică, redare autentică 
a personajelor, rezistență vocală, ri
dicate'de complexa partitură wagne
riană. nu mai este nevoie să Insistăm 
aici. Fapt e că Olandezul zburător 
„rezistă" de multe stagiuni pe afișul 
operei bucureștene și, am putea spune 
(personalizind titlul acestei nepieri
toare capodopere), că „bine face" in- 
trucît ar fi de neconceput o stagiune 
lirică avind pretenții reale de calitate, 
fără titlurile acestui mare reformator 
al genului care a fost Richard Wag
ner. Am asistat la un spectacol ușor 
deasupra unei linii medii, în privința 

calității. Inegalitățile interpretărilor 
vocal-solistice sint „de vină" și am 
mai putea adăuga unele nesincroni- 
zări ale corului, care deveniseră, la 
un moment dat, „periculoase", ba
gheta maestrului Cornel Trăilescu 
salvind insă, cu siguranță și prompti
tudine, un început de derută. Ne în
găduim aici citeva sugestii și credem 
că ele se adaptează bine unei activi
tăți numărînd spectacole in fiecare 
zi. Așadar, de ce nu s-ar încerca al
cătuirea unor distribuții astfel incit 
cei distribuiți să fie relativ apropiați 
ca vîrstă ? (se știe că, frecvent, creș
terea în vîrstă înseamnă și scăderea 
calității vocii). Și mă gindesc la fap
tul că. în prezent, există mulți cîn- 
tăreți tineri, capabili să preia roluri 
dintre oele mai dificile. Apoi, de ce 
nu s-ar încerca, „din mers". unele 
minore (insă numeroase) modificări 
in mișcarea scenică (îndeosebi a co
rului), în scenografie, implicînd, ne
cesar un plus de prospețime, de inte
res ? Nu trebuie să trecem insă peste 
unele calități ale spectacolului : a- 
cestea privesc, în principal, o anu
mită naturalețe și siguranță în miș
carea scenică a soliștilor, redevabilă 
unei apropiate (anterioare) vacanțe și 
unor mai și mai apropiate (îndelun
gate) repetiții de început de sta

giune, pe care le dorim continuate cu 
aceeași intensitate de-a lungul între
gului sezon.

Am mai urmărit baletul Giselle de 
Adolphe Adam, la pupitru Lucian 
Anca, in distribuție Anne-Marie Vre- 
tos. Ștefan Bănipă, Roxana Colceag, 
Maria Cumbari, Gabriel Opincaru 
ș.a. Aici ar fi forțat să vorbim de 
inegalități flagrante la nivel inter
pretativ (strălucirea realizatorilor ro
lurilor principale este însă la ve
dere). în schimb, un ușor convențio
nalism al jocului ansamblului supără 
uneori, la fel cum deranjează, de pil
dă, ușor, momentele care ar trebui să 
fie festive dar nu pot fi pentru că in 
scenă sint prea puțini participanți (nu 
e nevoie aici neapărat de balerini 
susținind efectiv dansurile — momen
tele de ansamblu, ci pur și simplu de 
o figurație care să facă credibilă 
atmosfera de sărbătoare cîmpenească, 
la care se mai adaugă și suita nobi
lilor plecați Ia vinătoare). în orice 
caz, am asistat la un spectacol de ca
litate superioară celui „descris" mai 
sus iar progresele în sincronizarea 
ansamblului de balet (o veche „hibă" 
a acestui gen de spectacole) sînt evi
dente.

O privire de ansamblu asupra sta
giunii surprinde citeva progresive 
îmbunătățiri a calității spectacolelor. 
Ele țin de o grijă sporită pentru ți
nuta artistică, de o calitate a coordo
nărilor între compartimentele alcătui
toare ale acestui complex „edificiu" 
care este spectacolul de operă și de 
o promovare consecventă a valorilor 
tinere ; sint acestea subiecte asupra 
cărora vom reveni în curind.

Viorel Crețu
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REMEMBER
POEȚII, CÎND ERAU TINERI... <v>

POETUL Șl SOLDATUL - 
UN SINGUR DESTIN

1 totuși, un motto mai adecvat pentru 
a invoca amintirea și personalitatea lui 
Nicolae Tăutu nu găsesc decit tot cu
vintele lui Victor Hugo, cu care îmi 

începeam prelata la ediția antologică din opera 
sa poetică, apărută în urmă cu doi ani in colec
ția „Columna" a Editurii Militare, antologie in
titulată „Cornul de aur" : Dacă nu eram poet, 
aș fi fost soldat" — „J’aurais ete soldat, si je 
n’dtais poăte" ; Nicolae Tăutu, autorul liric ale 
cărui versuri, in imensa lor majoritate, le înmă- 
nuchiam în ediția respectivă, notam noi in 
amintita prefață chiar la început, avea avantajul 
de a fi în egală măsură și poet și soldat, situa
ție care a potențat inspirația și activitatea sa 
literară. Spunem literară, pentru că Nicolae 
Tăutu. deși prematur dispăfut dintre noi, la 
13 iunie 1972. cînd nu împlinise încă 53 de ani. 
este creatorul unei vaste și diverse opere, cu- 
Drinzind deopotrivă 23 cărți de poezie, un număr 
însemnat de piese de teatru și romane, cule
geri de schite și foiletoane satirice, volume de 
publicistică, o întinsă activitate gazetărească, in 
presa militară în primul rînd.

„Era pentru Nicolae Tăutu — mă explic eu 
în cuprinsul acestei prefețe — o datorie sacră 
să glorifice taptele și jertfele tovarășilor săi de 
arme, ideea acestei predestinări străbătind ade
sea actul său literar".

Pare paradoxală această subliniere, după cum 
Iarăși am remarcat tot acolo, chiar dacă aDarent 
nu avea nimic cazon, milităros, în accepțiunea 
peiorativă a termenului.

Destinul scriitorului-soldat e dintre cele mai 
complexe, căci dacă in 1952 experiența nemij
locită de ofițer combatant pe frontul antihitlerist 
se concretiza în placheta distinsă cu Premiul de 
Stat „Stînca.de pe Tatra", tematica respectivă 
avea să se împlinească în versuri memorabile 
abia în volumul „Cind au plecat cocorii" (1953), 
ori și mai durabil în ciclul „Jurnal de front", 
apărut in antologia tipărită cu un an înaintea . 
morții saie. în 1971, intitulată „Cîntarea cîntă- 
rilor mele". Este adevărat insă că tematica mi
litară îl preocupa în permanență, mai ales in 
cadrul rubricii sempate „Soldat N. Tilică" sau 
pur și simplu „Tilică”. găzduită la început de 
„Glasul armatei" și după aceea de sântămîna- 
lul „In apărarea patriei", serial de foiletoane și 
schite umoristice.

Cu toate că debutul său literar. în presă (1936. 
în „Freamătul literar") și în volum (în 1940, 
„Tăceri pentru apă vie", cu prefața de Mircea 
Streinu) s-a produs pe cînd era încă elev al 

IN LOC DE CRONICA EDIȚIILOR

Alt Panait Istrati? (ii)
u există nici un 
există cazuri in

caz Panait Istrati, nu 
istoria literaturii, in 

literatură in general : „părînd a ex
plica totul, acest cuvînt nu explică, 
de fapt, nimic. Are alt rol și înde

plinește altă funcție". In felul acesta, sofis
tic, vrea autorul să desființeze demersul 
teoretic al lui Al. Oprea, subtilizînd sensul ter
menilor. prezentînd simplificator problema : 
„Crearea de cazuri constituie un procedeu comod 
și liniștitor, o formă, eficientă de marginalizare 
dafă nu chiar de excludere a inconvenabilului 
(...) Izolarea este, insă, prologul înlăturării". 
Fraza lui Al. Oprea este umflată, răstălmăcită 
pînă dincolo de firesc ; ocupant fortuit al noii 
construcții, autorul declară că zidurile 
nu sînt ziduri, etc. Se insinuează chiar 
procedura administrativă a tribunalelor, a copoi
lor siguranței — autorul cărții „Spre alt Istrati" 
presupune o strategie întreagă pentru margina- 
lizarea și excluderea lui Panait Istrati din cîmpul 
atenției generale. Cartea eminentului istratolog 
care a fost Al. Oprea este vie. de față, prezentă 
în bibliotecile publice și particulare, atestînd 
pasiunea pusă de autor în prezentarea și co
mentarea documentelor pentru a face accesibil 
drumul cititorului și cercetătorului spre miezul 
problemei. Marginalizare ? O carte scrisă cu sco
pul relansării operei și personalității lui Panait 
Istrati. carte care a redeschis drumul ediției 
românești și al altor studii istratiene ? Oponen
tul lui Al. Oprea vrea să ne îmbete cu apă rece, 
cum se zice : „Cazurile sfîrșesc totdeauna prin 
a fi clasate. Clasate : adică îndepărtate. înmor- 
mîntate. anihilate, vaporizate. In tăcere și uita
re ; în neființă. A fost doar un caz. este sinonim 
cu nu a fost nimic. Și totul reintră în normal". 
Cu tirade retorice, cu sensuri semantice inven
tate ad hoc. nu poate fi anulată o cercetare, nici 
desființat un nume pentru a-1 lua locul. Să-i 
precizăm autorului cărții „Spre alt Istrati" : nu 
cazul a fost clasat, ci dosarul cazului : piesele 
acestui dosar, strînse cu sudoare și alergătură, 
se află „la arhivă", ca să ne exprimăm în lim- 
baju-i de grefier, și pot fi oricînd cercetate a 
doua, a treia, a nu știu cita oară — în cartea 
lui AI. Oprea ori în arhiva din care această 
carte s-a constituit. Să-i mai amintim că au 
fast elucidate doar piesele de dosar ce privesc 
relația Istrati - Europa, și nu de maniera „în- 
mormîntării. vaporizării. ele." — ci doar în coor
donate istorice. Logica noului lstratofil este cu 
totul ciudată : el consideră că o cercetare isto
rică ucide interesul pentru obiectul cercetat ; 
preferă misterul, luptă pentru reînstăpinirea 
misterului acolo unde s-a făcut lumină.

„Despărțirea" de Al. Oprea este violentă, ade
sea pamfletară, insinuantă. Improvizatul său 
urmaș rămîne. însă, puternic ancorat în modelul 
aceluia : același drum, refăcut cu privirea în
toarsă. Dacă Al. Oprea vorbește de Baldovinesti. 
de copilăria lui Istrati. de familia dinspre mamă 
a scriitorului — ecoul său va exalta pînă la li
mitele absurdului originea paternă a lui Panait 
Istrati. Al. Oprea mersese Ia fata locului inter- 
pretînd peisajul de la vărsarea Șiretului în Du
năre : locurile de aici îi sonteau ceva despre 
personalitatea lui Istrati.'Autorul de azi aleargă 
ceva mai departe, găsind un „alt" Tstrati în care 
subzistă peisajul arid al Kefaloniei. insula de 
unde vine tatăl scriitorului. Lingă Kefalonia se 
află Ithaca lui Ulise — de âici. ne spune noul 
biograf, dorința de călătorie, de cunoaștere a 
lumii Ia Panait Istrati. Nu credeți'? Dar iată,

„Un reazim al naționalității”
Urmare din pag. 1

vaniei cu Tara să se formeze în 1921 și 1928 
no! secțiuni.

Realizările științifice ale secțiunilor Astrel 
răspundeau imperativelor majore ale culturii 
românești. Era de altfel reflexul, în planul cul
turii. a angajării societății noastre pe drumul 
modernizării.

In domeniul dezvoltării învățămîntului în 
limba românească. Astra a avut de înfruntat 
politica ostilă dusă de guvernanți, aceasta că- 
pătind. după proclamarea dualismului austro- 
ungar (1867), forme tot mai violente. Preocu
pările Asociațiunii au mers de la înfiin
țarea 
ni rea 
pină
Sibiu 
de fete cu internat, școală care a avut un uriaș 
ecou în viata românilor transilvăneni. Din fon
durile Astrei au fost sprijinite școlile românești 
din Blaj. Gherla. Cimpenî, Beclean. Șomcuța

Asociațiunii au mers de la 
de școli, cursuri de alfabetizare, spriji- 
financiară a elevilor și studenților dotați 
la crearea unei Academii de drept. La 
a fost înființată (1886—1887) prima școală

Poetul-soîdat Nicolae Tăutu, ajuns la 
gradul de colonel, deși ca poet conta 

demult drept general.

unor instituții de învătămînt militar, nici o ca
dență nu trădează preocupările sale cotidiene. 
Ba. se poate sesiza chiar o notă antimilitaristă, 
antifascistă in poezia „Execuție". în care se 
spune printre altele :

La o parte, domnule prim-gardian, 
au venit și plopii să asiste...
dați ordin sever, domnule căpitan, 
să nu-și ascundă soldații ochii în batiste.

Gata... Alergați repede, domnule gardian, 
I-a scăpat de după gratii sufletul de cărbune, 
iar Pătru a căzut grămadă, ca pe maidan, 
cu cămașa plină de căpșune...

Tîrziu, prin ochelarii aburiți, domnul grefier, 
văzînd soarele atît de roș cum răsărise, 
tremura de spaimă că si în cer
Pătru lipea mai departe afișe.

Cu toate acestea primul gînd care a pus stă- 
pînire pe mine, ca și pe alți confrați, la pre
matura dispariție dintre noi a fost deopotrivă 
către Poet și Soldat : 

avem dovada : însuși Ghiorghios Valsamis. tatăl 
scriitorului, a plecat în lumea largă chemat de 
dorul tainic al aventurii și s-a oprit undeva, la 
marginea pămintuliu. în biata Brăilă româneas
că... Desigur, apelul la Ulise poate fi un lucru 
bine găsit intr-o conexiune fără pretenții, de 
simple date ce se lasă poetizate ; a face din 
aceasta un cal de bătaie pentru o carte întreagă 
mi se pare absurd. Numitul Valsamis este un 
străin în Brăila, un dezrădăcinat cu dorul de insu
la lui în suflet, un inadaptat — și-i transmite fiu
lui său sentimentul înstrăinării intre români. Ori- 
cit ar părea de incredibil, Citim in „Spre' alt Istra
ti" asemenea afirmații: „Simțindu-se el însuși 
străin, avînd, foarte probabil o dureroasă conș
tiință a propriei marginalităti. Istrati se solida
rizează aproape spontan cu cei pe care ii con
sideră frații săi — de suferință, de izolare, de 
năzuințe, de căutări", (p. 121) Și încă : „In ochii 
mahalalei, desigur, fiul Joitei nu poate fi decit 
un nebun, un apucat, firește, se adaugă uneori, 
găsindu-se o explicație la îndemină — falsă și 
idioată, dar la indemină —. pentru că e bastard, 
mai mult, fiindcă are singe străin, este o corci
tură, un grecotei, un cataon..." (p. 118), Autorul 
se bazează pe „gura lumii" și presupune că în 
Brăila funcționa, în epocă, fată de o româncă 
ce a făcut un copil cu un grec, un model atît 
de meschin precum cel pe care și-I imaginează. 
Totdeauna căutarea originii etnice a unui scrii
tor se face cu delicatețe, cu mare atenție pentru 
a nu-i jigni memoria. Autorul cărții „Spre alt 
Istrati" (altul, adică, privind, se pare, originea 
lui etnică) rupe cu brutalitate conveniențele in
trate în uzul comun al cercetării istoricc-literare 
și așează discuția pe baze inacceptabile. Istrati 
a fost considerai atîta timp scriitor francez de 
origine română ; o aberație, o încadrare pe care 
el însuși a respins-o categoric declarînd că este 
român, scriitor român. Mihail Sadoveanu îl pri
mește de la început între scriitorii români pe 
acest „fiu al pămîntului românesc". Iată-1 făcut 
acum ...scriitor grec în virtutea faptului că tatăl 
lui se simțea străin în Brăila, că din vechea 
familie Valsamis mai există si astăzi un pro
prietar de cinematograf în Atena (care poartă 
acest nume, vine din Kefalonia, si este de acord 
a fi rudă de-a zecea spiță cu autorul ..Chirei 
Chiralina"). Autorul cărții „Spre alt Istrati" a 

Kefalopia 
; ale 

to- ' 
greci- 

în 
rezultate 
amintim, 

relațiile atît de vechi ale |

făcut un drum victorios 
și ne aduce asemenea 
„cercetării" sale... Să-i 
tuși, de 
lor din Arhipelag cu orașele românești de pe 
malurile Dunării ? Să-i spunem că Valșamis, 
tatăl Ini Panait Istrati. nu se putea s:mti străin 
la Brăila, că știa limba română, că venea la 
baluri si nunti prin satele românești din jurul 
orașului — că. în fine, atît de mult tînjea. dună 
Kefalonia lui incit a rămas în România pînă la 
moarte (întîmnlatâ tîrziu. spre anii ’30. dună cum 
ne arată Al. Oprea — lucru asupra căruia noul 
„istratolog" tace) ? Pe ce se întemeiază, 
în ooera lui Panait Istrati. cînd afirmă senti
mentul de străin al acestuia între români ? Pe 
ce se întemeiază ? Nu-1 interesează temelia unei 
demonstrații. Haos și mister să iasă, indiferent 
cum !

Două lucruri par a-1 deranja, totuși, pe auto
rul cărții „Spre alt Istrati" în „demonstrația" 
sa : originea românească a mamei scriitorului. 
Joița. legătura ei strînsă cu oamenii și cu locu
rile — și iubirea nefirească, pînă la divinizare, 
pe care i-a purtat-o fiul toată viața. Un mic

etc. In 233 de comune a organizat cursuri de 
alfabetizare unde au deprins cititul și scrisul 
în limba română peste 15 000 de oameni, ma
joritatea țărani. In 1908 se hotărăște elaborarea 
unui abecedar pentru a cărui premiere se alocă 
un fond. Asemenea fonduri au existat și pen
tru premierea manualelor școlare și a altor 
cărți (în 1862 poeziile lui Andrei Mureșianu).

Astra rămine. de asemenea. în istoria cultu
rii naționale cu merite deosebite în sprijinirea 
si dezvoltarea activității de tipărire a cărții 
științifice și beletristice (pentru toate nivelele), 
a revistelor și ziarelor.

Aceeași prolifică activitate publicistică va 
avea Astra și in domeniul revistelor cultural- 
știintifice chemate a contribui Ia propagarea 
cunoștințelor din toate domeniile științelor în 
rindurile celor mai diverse categorii populare. 
In 1868 apare din inițiativa și sub conducerea 
lui C. Baritiu revista „Transilvania" (1868— 
1881. Brașov și 1881—1945. Sibiu). Revista va 
urmări să publice „tractate care să împărtă
șească rezultatul științelor și cu deosebire al

Căzlnd deodată-n plină ofensivă
Ca frați de arme, ce cumplit ne-a fost, 
Să nu-1 mai știm în lupta decisivă 
Plecat pe arma Iul în avanpost.

Din scris oprită mina, ce stîngace 
In moarte-abia se odihnea întii 
Ca un soldat în prima zi de pace 
Lăsat la vatră, fără căpătîi.

Dar pagina de moarte întreruptă 
Cu versurile-n lanț de trăgători. 
Mai răsuna de vuietul de luptă 
Ca un atac in liniștea din zori.

Cum îl evoc pe Nicolae Tăutu. în același timp 
și cel mai savuros autor de farse din zilele 
noastre, multi colegi de breaslă se așteaptă, ca 
unul care l-am cunoscut bine și i-am fost chiar 
părtaș la unele din nostimele întîmplări puse la 
cale de acesta, să mă opresc asupra unora dintre 
ele. Cu atît mai mult cu cît. spre a evita orice 
maliție. întorsătura satirice-umoristică a fost. în 
relatările sale, dacă nu anulată. în orice caz mult 
estompată. Dar cum. între altele, m-am îngrijit 
și de alcătuirea celei mai reprezentative dintre 
antologiile sale poetice, sînt. mai curînd tentat șă 
invoc farsa care mi-au jucat-o versurile sale, 
multe dintre ele cu variante care trădau preocu
parea autorului lor dacă nu pentru perfecțiune, 
în orice caz către împlinirea cea mai pregnantă 
a temei abordate. Iată, de nildă. ce mi s-a întîm- 
plat cu poezia ..Ad uxorem". aparent una și ace
eași. deși la colaționare mi-am dat seama că era 
vorba de două scrieri complet diferite. Prima. 
..Ad uxo-em" (I). cum le-am distins eu într-o 
ordine cronologică, ț o notație oarecum de al
bum. în care țărmul mării, incendiat <le lam
pioane si cupole vii, pare aprins de 
ai iubitei.

„Ad uxorem" (II) e o poezie grea 
care poetul se adresează soției 
moarte :

ochii căprii

de sens, in 
dincolo do

Dă-mi ochii tăi să mă sprijin de ei, 
mă leagă iar toamna cu funigei. . 
dă-mi părul, nisip, să m-acopere bine, 
vioara slrăină răsună în mine
Dă-mi sîngele tău. să-mi învăluie fața, 
iarna din mine își plăsmuie gheața.
Dă-mi umbra ta. să mă reazem de ea, 
decît pămîntul. uitarea-i mai grea.
Dă-mi zîmbetul tău. să nu mă mai doară, 
cînd rupe din mine străina vioară...

Dă-mi mîna ta. alunec în moarte, 
începe alt cintcc... nu-1 știu mai departe.

Trebuie să recunoaștem că asemenea surprize, 
chiar cînd sînt dureroase, au în ființa noastră 
un ecou și mai profund și mai durabil în timp.

Niculae Stoian
P.S. In paragraful din însemnarea anterioară 
despre Victor Tulbure, care evocă apariția pri
mei ediții din „Vioara roșie" în anul 1948, a se 
citi, în loc de Tudor Mușatescu, redactorul Edi
turii de Stat pentru Literatură și Artă, Vlad 
Mușatescu, spre a da nepotului ce-i al nepotului.

însă, și totul se rezolvă. Autorul 
că încă de mult exista în fa-

după acte, cade într-o dumi
ca sigur. însă, duminică este 
nașterii). A propos : în pri- 
doilea lucru ce ar fi trebuit 

oponentului lui Al. Oprea

i iubirii de mamă a Iui Panait 
spunem ? ' Hîrtia
— și nici a 

despre Joița Istrati... 
în limitele limbii si 
numai limba română ii 

biografului Iui Istrati (în 
„înstrăinat"

nu ne 
comenta

Să 
să 

sună 
alt 
din

artificiu, 
constată 
milia Joiței tendința unor căsătorii cu străinii : 
„Antonica, o soră mai mică a Joiței. a convie
țuit și ea cu un grec, prieten sau .cunoștință cu 
Valsamis. tot la Brăila și tot nelegitim (...) Do
rința de schimbare a condiției sociale pare a fi 
fost aproape generală în familia Istrati..." (p. 36). 
Proba decisivă a filogrecismului mamei lui Istra
ti o dă. însă, recentului biograf chiar numele 
ei : „Joița este forma populară românească pen
tru „Zoe". „viață", substantiv transformat în 
nume de persoană pentru substituirea biblicului 
Eva în traducerea grecească a Vechiului Testa
ment". (p. 38). Ia uite, frate, cum se „transfor
mă" substantivele pentru a „substitui" nume 
proprii ! Citind in grată. neavizat, o enciclope
die onomastică, biograful lui Istrati ajunge a 
deriva „Joița" de Ja „Zoe", chiar împotriva auto
rului acelei enciclopedii, care nu face decît un 
excurs cultural în problemă! Ciudat mi se pare 
că autorul cărții „Spre rflt Istrati" citează chiar 
o impresie a lui Istrati din copilărie : „în viața 
mea de școlar numai joia era mai frumoasă 
decît duminica.„“. și nu observă că fiul este atit 
de prins de semnificația numelui mamei incit 
o transferă asupra zilei din săptămînă corespun
zătoare. (Pentru cine este curios să afle, ziua de 
naștere a Joiței, 
nică ; mai mult 
data înregistrării 
vința celui de-al 
să-i oprească 
pornirea de a duce atît de departe fantezia, și 
anume în privința

# Istrati, ce să 
' îngăduie a cita

— părerile lui 
ne menținem 
observăm că nu i 
anapoda biografului Iui 
loc mai zice despre t.înărul 
Brăila că era „gitos", p. 116, avînd în vedere, 
desigur, expresia argotică ,.a face gît", terme
nul nu sună. însă, românește, cu toată bună
voința pe care am avea-o fată de cineva ce co
chetează cu expresii românești : est modus in 
rebus !) — dar r.ici limbajul științific interna
țional. Vrînd să-1 compare, de pildă, pe Panait 
Istrati cu Andre Malraux. el spune despre acesta 
din urmă : „si el un metec — t»tă flamand, 
mamă italiană — și el un autodidact, un vaga
bond. un aventurier". Vagabond, autodidact, 
aventurier — fie. dar de ce „metec" ? Din con
text („tată flamand, mamă italiană") reiese că. 
dacă avem în vedere dicționarul Larousse („Je 
seme â tout vent", nu e asa ?) autorul s-a gîn- 
dit la termenul „metis" — pe care nu știm de 
ce nu l-a folosit de vreme ce folosește româ
nescul „corcitură", „cataon" ! Altfel, „metec" 
sună ca nuca în perete fată de A. Malraux și. 
mai ales, fată de Panait Istrati...

Nu știm dacă lucrarea „Spre alt Istrati". prima 
încercare românească insistentă de a face din 
autorul „Chirei Chiralina" un străin de spiritul, 
limba, civilizația românească — merita atenția 
pe care i-am acordat-o. Intr-o ordine firească 
a lucrurilor — id est t științifică — procedeul ar 
trebui dezavuat public : nu denigrîndu-1 pe Al. 
Oprea și pe Panait Istrati se poate demonstra 
apartenența acestuia din urmă la „altă" cultură ; 
autorul. în fond, este liber să-și aleagă alte 
procedee, indiferent care, dac să nu lezeze sen
timentele celor care tin la scriitorul român 
Panait Istrati.

Nicolae Georgescu
Mircea Iorgulescu : „Spre alt Istrati", Editura 

Minerva , 1986 (Lector Z. Ornea)

Științelor privitoare la prosperitatea materială 
a poporului român". In continuare, articolul- 
program din primul număr al revistei sublinia 
ideea că acest lucru îl va face „intr-un stil și 
limbaj cît se poate mai popular și anume me
nit pentru clasele de jos ale poporului". In 
coloanele revistei vor apărea pe lingă dizerta- 
tiile prezentate în cadrul adunărilor generale 
anuale si studii de istorie literară, limbă, fol
clor. etnografie, teatru etc. Conducerea revistei 
urmărea elaborarea unei istorii a literaturii ro
mâne. obiectiv de cea mai mare însemnătate 
pentru cultura națională. „Transilvania" va 
avea contribuții Si în direcția răspîndirii cunoș
tințelor științifice în rindurile poporului publi- 
cînd articole cu tematică din medicină, igienă, 
medicină veterinară etc. Apoi. O. Goga fondea
ză din însărcinarea Astrel. în 1967, la Sibiu, re
vista „Tara noastră", publicație cultural-litera- 
ră cu obiectivul tipăririi de scrieri inspirate 
din viata și preocupările culturale ale țărănimii.

Astra are meritul de a fi inițiat și publicat 
prima enciclopedie românească, eveniment cul
tural și politic de cea mai mare însemnătate ; 
prin această realizare se punea în evidentă ma
turitatea culturii românești de pe ambele ver
sante ale Carpatilor.

Văzuid decontemporane

Un poet — Corneliu Sturzu...Un prozator — D. Matală...

O istorie în imagini 
a literaturii române

și un care de critici literari — Doina Uricariu, Mihai Coman, Paul Dugneanu și 
V. F. Mihăescu

SINCRONIZĂRI
Repere istoriografice: Iorga și Braudel

fun- 
ro- 

ulti- 
(cum

ai mult decît alte contribuții 
damentale, minus poate .„Locul

JS 5 Imanilor în istoria universală" și 
“"“mele volume de pînă în 1940, 

ar fi „Hotare și națiuni" sau lecțiile asupra 
evoluției ideii de libertate în istorie), moderni
tatea gîndirii istoriografice, manifestată practic, 
a lui Nicolae Iorga poate fi identificată din 
sintezele cuprinse in volumul apărut, nu de
mult, cu titlul „Opere economice" (Ed. Știin
țifică și enciclopedică, 1984). Sint reeditate în 
acest volum „Negoțul și meșteșugurile in trecu
tul românesc" (din 1906), „Istoria industriilor 
la români" (1927), „Istoria comerțului cu Ori
entul" (1939) și „Istoria comerțului românesc" 
(1937) ; ele reprezintă diferite etape ale gîndirii 
aplicate a lui Iorga, ajungindu-se la o perspec
tivă pe care o putem considera drept 
precursoare a școlii Istoriografice franceze de 
la „Annales", anticipind marea operă de istoric 
a lui Fernand Braudel.

Cu puține excepții, metoda istoriografică a 
lui Nicolae Iorga, pe care o putem denumi 
„integratoare", ajunge la aplicații deosebit de 
ingenioase și la rezultate noi. Savantul studia 
fenomenele istorice drept fenomene de civiliza
ție și fenomenele de civilizație — in imolica- 
tiile lor culturale ; e un ccrc concentric de in
vestigație, care ajunge la explicația creației prin 
factorii de natura cotidanului, cum ar fi negoț, 
industrie, agricultură, ocupații. E prima 
treaptă a culturalismului istoriografie, văzut de 
Nicolae Iorga mai bine decît alții incă de Ia 
1906. Cotidianul creează structuri mentale, 
determinate de un complex de factori și sarcina 
istorioului e, printre altele, de a studia și re
leva efectele acestei determinări. Cînd 6e 
ocupă de „Negoț și meșteșuguri Ia români", is
toricul se ocupă si de vechea pictură și sculp
tură. legate de alte meserii sătești, orășenești, de 
negoț, bani și măsuri. Ca să stabilească o 
caracteristică a vechii arte românești, o 
„artă a încremenirii". Nicolae Iorga dezvoltă 
o întreagă ipoteză de circulație de bunuri și de 
valori între Bizanț și Țările române ; arta ro
mânilor ar fi o „artă a încremenirii", 
ginte bizantină, atita vreme cit și i 
românesc respira în spațiu bizantin. Mai îna
inte de a fi influențare nrin motive 

e o difuzare a tehnicilor în .
(cum se exprima Braudel în

', de sor- 
cotidianul

culturale, 
producțiaaceasta 

propriu-zisă
„Structurile cotidianului"). Dar arta are și o 
anumită universalitate a concepției, mai presus 
de difuzare, și Iorga știa aceasta,, dacă avem în 
vedere că studia atent evoluția meșteșugurilor 
autohtone (de la olărit, croit, prelucrarea fie
rului. țesut, etc.), de unde rezultă acele — 
cum Ie denumea Braudel — ..lucruri de prisos 
și cele obișnuite". Istoria ocupațiilor ajunge la

In nr. 2 din 1895 „Transilvania" publică ape
lul Creștere și cultură semnat de președintele 
din acei ani al Aștrei. Ioan Micu Moldovan, in 
care sînt evidențiate rațiunile publicării acestei 
enciclopedii cit și semnificațiile ei. întreaga su
flare cărturărească românească saluta și îmbră
țișa cu însuflețire noul Droiect. Răspund neîn- 
tîrziat. făcind astfel cunoscut comitetului de 
redacție al encicloDediei dorința de a colabora, 
savanti din toate ținuturile românești : Grigore 
Antipa. Dimitrie Onciul. Titu Maiorescu. Vin- 
centiu Babes. Victor Babes. Ovidiu Densușia- 
nu. A. D. Xenopol ș.a. Sub conducerea lui 
Cornel Diaconovici. primul secretar al institu
ției culturale, au colaborat 172 de oameni de 
stiintă și cultură care au elaborat circa 40 000 
de articole reunite în cele trei volume apărute 
între 1898—1904.

Domeniul modalităților de exprimare ale As- 
trei a fost deosebit de variat.

Acest „reazim al naționalității", după cuvin
tele lui T. Cipariu. a scris o pagină nepieri
toare în. letopisețul neamului românesc, educînd 
și îmbărbătînd spiritele și cugetele pentru reali
zarea marii Uniri a Transilvaniei cu România, 
contribuind astfel la păstrarea nestinsă a flă
cării demnității naționale. 

o istorie a ubiectelor și apoi la o istorie a 
obiectelor estetice. Istoricul verifică, și prin 
aceste cercetări, un principiu de creație, desem- 
nind ca autohtonizat prin asimilare ceea ce nu 
e de la inceput autohton ; in meșteșugurile în
sușite de români de la alții se constată, deci, 
un proces continuu de adaptare a frumosului și 
putem zice că, in materie de viată cotidiană 
istorică, reproducerea modelului duce la 
„topire" în formele locale.

Această dezvoltare cu baza în autohton nu 
trebuie considerată o teorie aprioristă, ci o re
zultantă a unor principii deduse din istorie. 
„Istoria industriilor la români", de exemplu, e 
întemeiată pe convingerea că „priceperea și 
obișnuința prefacerii materiilor prime în fa
bricate ori a unor fabricate în altele, de o 
valoare superioară n-au trebuit culese din altă 
parte decit din comoara îndătinată a însuși 
neamului nostru". Totuși, istoricul vede — in 
istoria industriilor — straturi, care sint stra
turi de civilizație fiind straturi de istorie 
obiectivă. Stratul realității comune tuturor eco
nomiilor, cuprinzind trecerea de la ocupațiile 
autarhe în meșteșuguri sătești ca ocupație ; 
apoi, meșteșugurile pentru schimb, orășenizarea, 
instituționalizarea comerțului, legăturile orien
tale și occidentale. Istoricul studiază, după 
cum se vede, fenomenele românești ca feno
mene de istQfie regională, apoi continentală și, 
în sfirșit, universală.

Cele mai „braudeliene" cercetări ale lui 
Nicolae Iorga sint insă cele două mari sinteze 
privitoare la istoria comerțului (una tratind 
despre comerțul cu Orientul). Acum, N. Iorga 
încearcă a căuta m istorie alte legături „decit 
cele de pînă acum", cu un rol însemnat în 
„mișcarea popoarelor" și „schimbarea frontie
relor", importante fiind, în concepția lui. prin
tre altele, comerțul, schimburile, drumurile nu 
doar comerciale. E o declarație de principii 
foarte braudeliană în atitudine și s-ar putea 
spune că Iorga a aplicat aceste supoziții la 
„Orientul" pontic și balcanic într-o măsură 
comparabilă cu sinteza lui Braudel asupra 
Mediteranei. Dacă in privința volumului de in
formații, impunător de mare în amindouă cazu
rile, în metodă și în spiritul de sinteză, mani
festat prin analogism pe întinse spații și 
perioade, (urmărind intuitiv dialectica unui mo
del istoric), asemănările acestor sinteze 
„Mediterana". cu „Jocurile schimbului", 
„Structurile cotidianului" — toate apartinînd 
lui Fernand Braudel — sînt evidente, o diferen
țiere totuși se impune. Format într-o atmosferă 
istoriografică unde autoritatea eurppeană a lui 
Iorga era incă foarte vie (puțind să fie consi
derat un precursor indirect), Braudel univer
salizează studiul istoriei, studiind contacte 
eurasiatice insă e puțin informat in privința 
Europei de est și de sud-est, ligamentele care 
fac, în cazul lui, spațiul istoriei mondiale evi- 
tind această placă turnantă. Este, dimpotrivă, 
spațiul căruia Iorga îi acordă cea mai mare 
importanță, nu numai pentru că il considera 
o fericită fatalitate geografică", cu însemnătate 
pentru români, ci și pentru că aceasta e reali
tatea istorică, probată prin cercetări fără pre
judecăți, pe terenul științei. „Toată istoria 
dezvoltării poli'ice — spune Iorga — a tracilor, 
stiămoșii noștri, toată istoria neamului româ
nesc este in legătură cu această linie". Este 
vorba de linia comercială trecînd prin Polonia 
pină la Marea Neagră, prin Moldova și 
Europa Centrală, tot spre mare, prin 
Românească. Ca și Fernand Braudel, 
vedea istoria prin modele, prin structuri ana
logice. prin linii de comunicație de tradiție 
veche, prin răspunsuri locale identice în îm
prejurări identice. In 1984, cînd apărea în 
românește pentru prima dată (prin osîrdla lut 
Adrian Riza) „Structurile cotidianului", o mare 
sinteză braudeliană. continuată apoi cu „Jocurile 
schimbului" și cele 6 volume din „Mediterana", 
conștiința culturală românească era confruntată, 
concomitent cu aceste contribuții înnoitoare dar 
și' cu restituirea operelor economice ale lui 
Iorga, cu sinteza lui „Locul românilor în istoria 
universală", cu „Istoria poporului românesc" 
etc. Această conjuncție editorială face totodată 
cercetarea istorică să capete noi repere, de în
semnătate majoră, și recunoaște, cu Braudel 
în mină, în Nicolae Iorga un mare precursor 
al istoriografiei moderne.

cu 
cu

prin 
Țara 
Iorga

Constantin Petrescu
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d intr-un plic destul de voluminos am 
ales doar doua versuri „create" de un 
personaj care, ori el, ori autorul, era 
o expresie, dintre cele mai pure ale 

umorului involuntar. Intre altele, scria in ver
suri tară sa știe : „La opera, ia operă, toacă 
lumea suferă..." Or, cine știe unde găsise ei 
asta, unde descoperise acest adevăr extraordi
nar ? Doar știe toată lumea : in timp ce la 
operetă se bucură, la operă se suferă ! Numai 
cu, nu de puține ori, se poate intimpla și 
invers, și in viață, și în proză. Ca să suferi 
intr-o operetă ca la operă, ori să te bucuri 
inir-o operă ca la operetă e un tablou dintre 
cele mai vesele, dacă nu chiar ridicole. Or, 
cit poți fi de ridicol, nu se știe niciodată, spre 
hazul tuturor celorlalți. In privința aceasta, 
Moliere. Goldoni și Caragiale au fost geniali, 
provocind cu bună știință (dar fără bune in
tenții) aceste teribile confuzii, în care cei 
înșelați ii compătimesc pe înșelători, bătrinii 
îndrăgostiți fac piruete in jurul doamnelor și 
domnișoarelor cochete, iar prelații ipocriți 
sfirșesc prin a-și pierde harul in hohotele de 
ris ale slugilor.

Se intimpla, deci, să crezi că faci operă și 
tu, de fapt, să nu fii decit o biată slugă la 
doi stăpîni, la vocație și la invocație, să crez' 
că plingi cind lumea se pregătește de ris in 
jurul tău intr-un bal sau intr-un carnaval al 
„catindaților" la nemuriri și la nemuritoare. 
Dar să nu deznădăjduim, desigur, sîntem și noi, 
atunci cind ne facem operele și operetele, 
personajele unui autor genial și de aceea 
fără cruțare : viața.

DANIELA CLENCIU, comuna Hurezani. Gorj. 
Faptul că scrieți la sugestia lui Aurel Antonie 
este pozitiv, dar faptul că il urmați prea îndea
proape este negativ. Desigur „Coloana" (o sin
gură pagină) nu ne poate lămuri în nici un 
fel in ceea ce privește talentul d-voastră. De 
aceea, spre deosebire de îndemnul adresat 
altora, pe d-voastră vă îndemnăm să ne. 
trimiteți mai mult, ca să avem de unde alege. 
Pentru că recomandarea lui Antonie contează 
in fața noastră.

ANCA B., București. Cele două povestiri : 
„In tren" (mai ales) și „Viață de artist" (titlu 
cunoscut) ne îndreptățesc să credem că aveți 
talent, că observați viața cu calm și cu since
ritate. Sintem siguri că veți debuta în curind 
în revistă, cu condiția de a ne mai trimite 
citeva povestiri, pentru „depășirea", primei 
impresii, și o fotografie. Dacă vă rămîne timp 
după ce vă fotografiați, treceți și pe la 
redacție.

ION MIHALACHE, Timișoara. Reținem din 
impresiile d-voastră de lectură a prozei din 
revistă : „Așteptare de Octavian Simu. O 
proză simplă, depănată pe indelete, cu răbdare, 
de către autor. Conduce acțiunea, mai bine zis, 
il conduce pe cititor cu indemînare, prin toate 
meandrele întortocheate ale acțiunii, cu insis
tență, neacordindu-i nici măcar, un singur mo
ment șansa de a intrevedea deznodămîntul. 
Prezentarea e destul de intortocheată, de parcă 
ai străbate o vale învălmășită de ceață. 
Pentru a se vedea, in sfirșit, nevrutul. Asemă
narea șocantă a deznodămintului cu cel din 
povestirea Trandafirii insingerați de Garcia 
Marquez se compensează cu faptul că prezintă 
cu totul alte realități, apărind chiar mai 
cuminte ca aceea,..“ Cum vedeți, ținem seama 
de opiniile d-voastră, chiar dacă nu le împăr
tășim pe toate. Ne interesează „ecoul" celor 
apărute în revistă și nu „liniștea" indiferentă.

VALERIU OCRAIN, Ploiești. După ce ați 
debutat, pretențiile noastre au crescut, nu au 
«căzut. Deci, debutul nu este un bilet de iS 
metrou cu care poți circula in toate direcțiile. 
Așa că nici „povestirile" nu merg, sint chiar 
sub prima d-voastră proză. Și pe urmă, nu 
puteți scrie mai mult de o tabletă ? în altă 
oidine de idei, ne bucură că v-au „plăcut 
mult" cele două proze din revistă : „Gloaba" 
de Mircea Deliescu și „Așteptare" de Octavian 
Simu. Sperăm să vă mai placă și altele. Iar 
dacă nu, scrieți-ne, nu-i nici o supărare, sintem 
conștienți că nu publicăm numai capodopere.

PAUL SÎIIBU, Lctea, Tulcea. Am auzit că-i 
foarte frumos la d-voastră. odată era chiar 
să și ajungem acolo. Știam. însă, că pe brațul 
lung al Dunării trăiesc oameni curajoși, dintr-o 
bucată, și nu dintre cei care declară că : 
„...ne-au intimidat răspunsurile dvs. date altor 
începători, ca mine... Așa că, vă trimit și eu, 
cu mare groază, o schiță... Dacă se vor vedea 
semne bune și- dacă răspunsul dvs. nu mă
va face să nu mai scriu in veci un rind de
proză (? 1) poate o să mai trimit și altceva..." 
Chiar așa ? Ce ați spune dacă elevii dvs. ar
declara că „de groază" și că dacă nu iau nota
II) nu mai intră in clasă ? Să fim serioși, proza 
nu se face cu slăbiciune de inimă. Cit despre 
„Nea Vanea" ne-au plăcut dialogurile, dar am 
fi vrut să-l și „vedem". Încercați să și „tăceți" 
privind in jur, nu numai să „vorbiți". Iar 
Delta e mare, acolo subiectele nu lipsesc nicio
dată. Vă așteptăm mai puțin Înfricoșat și 
mai bun.

ERMIL BALȚIANU, Craiova. Dacă d-voastră 
credeți că merită și că ne-ar fi plăcut povesti
rile, atunci nu vă rămine decit să le mai tri
miteți o dată. Și tot cu poșta. Poate- de data 
aceasta veți avea mai mult noroc.

BUDĂU LAURENȚIU, (sau Laur Speranța), 
Galați. „Fuga" nu e rea, deși nu se scrie : 
.... incepuse să ii lingă cu niște buze păroase 
nervii". Așadar, mai trimiteți, semne de 
talent sint.

ARITON C. NICOLAE, Tulcea. N-avem nimic 
cu proza SF, ne-ar interesa insă mai mult să 
începeți cu o proză adevărată, mai ales că n-ar 
lipsi unele semne de bine. Iar la Tulcea, ca și 
in sufletul și mintea d-voastră, se petrec 
multe. Vă mulțumesc pentru urare și aștept 
proză însoțită de o scurtă prezentare.

F. D. GHERDANA, Bacău. Scrisoarea e mai 
bună decit proza. („Puterea cuvîntului"). Visul 
e cam neserios, cu gesturi teribiliste, de bilei, 
iar finalul e ratat. încercați treaz. Oricum, nu 
vă descurajăm.

Iulian Neacșu

Sufletul
Urmare din pag. 1 

drog, proiectată cu 
turlele pe sălciile viu
lui. Spre sud — cim- 
pia netedă ca in pal
mă, prelungită pe 
distanța a vreo 15 
km pină la Vinga. 
Aici, pe cimpia aceas
ta, vara, cind in soare 
fierbe apa morților, 
îți dai seama că Pă
mântul este rotund. 
Dacă la orizont se 
ivește o căruță, Vezi 
mai intii pălăria că
ruțașului. apoi cipă- 
șintle mișcătoare cie 
cailor, pe urmă spină
rile lor și loitrele că
ruței, și numai după 
aceea atelajul iți apa
re întreg in fața ochi
lor. Se petrece ace
lași fenomen ca la 
mare, cu vapoarele.

De altfel, in sezo
nul agricol această 
eimpie — fragment 
dulce și blnecuvintat 
din faimosul șes bă

nățean — devine o 
mare autentică de 
griu și cucuruz.

Acesta este spațiul 
cel mai iubit de 
mine, spațiul unic șl 
inconfundabil, care 
are un „suflet" al 
său, intrat profund 
in subconștientul meu 
și arcuit ca un 
curcubeu deasupra 
inimii.

Rog cititorul să-mi 
permită a-i destăinui 
ceva ce incă n-am 
mărturisit nimănui, 
ceva din intimitatea 
„laboratorului" de 
creație. Înainte de a 
da naștere unui poem 
(nu de a-l scrie, pen
tru că. in general, 
poemele le scriu 
după ce le-am gin- 
dit !), in starea aceea 
indecisă și greu defi- 
nibilă, cind poemul 
îmi dă tircoale, cind 
sint cel mai fericit 
dintre toți oamenii

lumii aricite necazuri 
aș avea (aceasta se 
intimplă de obicei 
noaptea), sub pleoa
pele mele închise 
apare un lan imens 
de griu vălurind, in
tre verde și galben, 
un lan intr-o lumină 
de miere, cu un riu 
legănat, care nu poa
te fi altul decit Mure
șul — nul in care 
mi-am petrecut toa
te vacanțele copilă
riei și care, în fiecare 
vară, era să mă înece 
de citeva ori. Cind 
am viziunea acecjta, 
imaginea aceasta ha
lucinantă, repetată, 
poate de sute de ori, 
trasă parcă la șapi" 
rograf, sint convins 
că in minutele urmă
toare imi va „ieși" un 
poem frumos, un 
poem pe care, dacă 
nu îl scriu, mă sufoc.

Așa am scris aproa
pe toate poeziile mele,

Sate românești
— ntr-o tabletă vorbeam despre o fru- 
| moașă inițiativă a ziarului județean 
“ UNIREA din Alba lulia de a destina 

fiecărei localități din arealul admi
nistrativ cite o pagină. Inițiativa, spuneam, 
trebuie imbrățișată de toate ziarele județene in 
vederea unei monografii generale a Țării Ro
mânești.

Dar pentru a m fi suspectat de nici un fel 
de subiectivism, mă simt obligat să constat că 
de mulți ani ființează la două din editurile 
noastre două colecții cu același titlu — ,,Ju
dețele Patriei" — care sint, și una și alta, ade
vărate monografii ale zonelor administrative 
ale României contemporane. O serie apare sub 
egida Editurii Academiei Republicii Socialiste 
România-, cealaltă este găzduită de Editura 
Sport-Turism.

Vreau să spun de la început că intre cele 
două colecții nu există incompatibilitate, ele se 
completează intr-un chip frumos. Fiecare 
adaugă, conform profilului propriu, un spor 
de date care pentru istoric nu pot fi decit bi
nevenite. Prima, cea de la Editura Academiei, 
este realizată prin Institutul de geografie, de 
regulă de către cițiva autori profesioniști in 
domeniu și insistă, cum e și firesc, asupra zo
nei respective din unghiurile specializate ale 
științei. Cea de-a doua, cu toate că nu refuză 
aportul specialiștilor, face insă un larg apel la 
oamenii locului, — ziariști, profesori, ingineri 
etc., — propunind-tente de interes și de clari
ficare nu o singură dată de interes major.

Satele, comunele și chiar cătunele iși au în 
aceste monografii locul lor cuvenit, cu toate că 
reședințelor de județ, cum e și firesc, li se dă 
un loc de intiietate. Nu e lip
sit de interes să adaug că, datorită unor ini
țiative personale — și imi face plăcere să spun 
aici că scriitorii sint printre inițiatori — apar 
șl vor mai apare și alte tipuri de monografii 
locale care-și au însemnătatea și, bineînțeles, 
farmecul lor in contextul general.

Iată alte cîteva motive pentru care elogiez 
asemenea întreprinderi. De altfel, interesul lor 
este clar pentru oricare om de cultură. Este 
timpul propice de a călători în țara noastră și 
a-i vedea minunile din veac și de astăzi, iar 
in ceea ce mă privește cu toate eforturile pe 
care mi le-a cerut o muncă de ziarist, recu
nosc că sint încă multe, multe localități de un 
interes deosebit, pe care nu le-am călcat cu 
dragostea inimii decit cu închipuirea gindului.

Țara noastră, in întregul ei și fiecare regiune 
in parte, se află intr-un necontenit și rapid

cumpănă Așchii
I. Cei care au acces la înțelegerea naturală a 

mitului știu că orice formulă mitologică este o 
sinteză a unei istorii și caută, in cărțile lor, 
contribuția superioară a acesteia. Dar, o carte 
care ignoră un anumit tip de realitate in fa
voarea exclusivă a mitului are aceleași dezavan
taje ca una care, in aceeași măsură, disprețu
iește zăcămintul mitologic. în funcție de timpul 
cind s-a consumat și se consumă, istoria ne 
parvine sub diferite forme. Șansa scriitorului 
pare a fi cu atit mai mare cu cit receptează 
o mai mare varietate de asemenea forme. Nu e 
vorba de o. pledoarie pentru romanul istoric, ci 
pentru romanul cu istorie. Dacă istoria ca istorie 
e „făcută" (fără a fi încremenită într-o imuabi
litate abstractă, mișcindu-se in continuare după 
legile ei), literatura are calitatea de a o crea in 
continuare : pentru ea nici o faptă, nici o intim- 
plare nu s-au terminat, timpul trecut al istorici 
intră, prin literatură, intr-un timp prezent, tot
deauna viu, in care faptele, intimplările, eveni
mentele iși continuă Viața.

II. Ei cădeau de pe munte, 
în aer s-ău lovit
și s-au iubit în cădere.

Antropologie stilistică
Urmare din pag. 1

de fapt două discipline conexe : stilistica an
tropologică și antropologia stilistică. Intre 
aceste două discipline conexe deosebirea este 
de punct de vedere, accent tematic și perspec
tivă epistemologică. Stilistica antropologică 
pune accentul pe interpretarea antropologiei 
din punct de vedere stilistic, iar antropologia 
stilistică, pe interpretarea stilisticei din punct 
de vedere antropologic. Deci in primul caz este 
vorba de o stilistică general umană in care se 
reflectă comportamentul stilistic nonverbal in 
funcție de codul genetic, iar in al doilea caz 
este vorba de stilistică văzută ca o problemă ce 
ține de antropologie nu in general, ci de antro
pologia culturală in special și anume de com
portamentul verbal promovat de cultură și ci
vilizație. Abia de acum incolo stilistica antro
pologică iși delimitează mai precis obiectul de 
cercetare in perspectiva întregii activități spi
rituale și materiale a omului; 2) din delimi
tarea stilisticii antropologice de teatrologie Ca 
știință istorică a teatrului, reiese o diferențiere 
intre conceptul de spectacol și cel de teatru. 
Atit in perspectiva teatrologiei ca și a analizei 
stilistice, nu orice spectacol e teatru, deși orice 
teatru e un spectacol. Carnavalul, datinile ca
lendaristice, colindele, riturile și ceremoniile 
festive de peste an legate de ciclul familiei 
(naștere, nuntă, moarte) sint un fel de specta
cole (familiale, de bilei, de circ, viale). De alt
fel, Mihai Rădulescu pregătește, pentru Ethno
logies, un studiu de etnospectacologie _ orală, 
care sperăm că va aduce un plus de lămurire 
la această temă.

Diferențele intre spectacol și teatru provin de 
la monostilul spectacolului și polistilul teatru
lui. In această privință Mihai Rădulescu a ana
lizat in perspectiva antropologiei stilistice ba
lada Iovan Iorgovan care este un spectacol 
verbal-muzical al unui cintăreț popular care 
delectează un mic public la șezători, ospețe pe
riodice și festinuri ocazionale intre căpetenii 
etc. Spcctacolul-baladă exprimă un monostil 
spectacular pentru că toată acțiunea se reduce 
la povestitor (compozitor) care e și cintăreț 
(actor) și punător in scenă (regizor). Specta- 
colul-teatru exprimă o acțiune complexă, de 
unde și polistilul lui teatral : el comportă sin
teza între stilul autorului (textului), al înter- 
preților (actorilor), al punătorului in scenă (re
gizorului).

In accepțiunea ei științifică stilistica antro
pologică a teatrului se referă la aspectele esen
țiale ale tematicii spectacolului teatral, văzută 
din perspectiva : autorului, actorilor, regizoru
lui, publicului și criticii teatrale. Volumul la 
care ne referim tratează deocamdată trei teme

poeziei
tot ceea ce e mai de 
preț in cărțile de pină 
acum.

Fiecare scriitor și 
artist autentic se con
fruntă cu lumea din
tr-o matcă numai a 
sa, inconfundabilă, 
pe care n-o părăsește 
(șl nu il părăsește) 
niciodată. Ea este al • 
cătuită din peisajul 
ținutului natal al co
pilăriei, la care se 
adaugă chipurile oa
menilor din preajmă 
cu intimplările vieții.

Este aceasta o zes
tre spirituală die ines
timabilă valoare ; 
este, după credința 
mea, tezaurul cel mal 
de preț al unui ar
tist.

Fiecare creator de 
frumos poartă in el, 
mereu trează, ființa 
nemuritoare a patriei 
de care, dacă se înde
părtează, se usucă 
asemeni unui copac 
cu rădăcinile in vint. 

proces de transformări benefice (foarte rare 
sint cazurile cind se mai înregistrează și ano- 
malități. Cu o expresie, devenită deja loc co
mun dar prin aceasta nepierzindu-și semnifi
cația, întreaga țară este un vast șantier. Atit 
la orașe, cit și la sate. Și cf adăuga fi în spa
țiile dincolo de cele intravilene. A ține „jur
nalul" acestor nemaipomenite transformări, a 
lăsa mărturie despre aceste modificațti de la o 
zi la alta — a releva deci însuși procesul la 
care participăm nu doar ca martori ci ca lu
crători conștienți de faptele noastre,- mi se pare 
o datorie de suflet, o responsabilitate pe care 
n-o poate nimeni tăgădui.

Sint un adept al reportajului, mai ales al 
aceluia de modalitate sobră, rezemat de fapte 
controlabile, mai puțin al aceluia literaturizat 
(aici depinde cine-l face !) căci văd in reportaj 
chiar ceea ce vrea să spună cuvintul în înțele
sul lui ingenuu: o descriere a unei stări de fapt 
(e). Unor scriitori li s-a imputat mai de-a 
dreptul sau mai ne ocolite faptul de a fi în
clinat balanța activității lor spre reportaj, 
chipurile spre un gen mai mult sau mai puțin 
efemer. Sau spre publicistică, în general. Să mi 
se dea voie să desfid pe oricare fin intelec
tual care ar putea depune mărturie sub pro
pria lui conștiință că nu-i plac paginile de pu
blicistică scrise de Eminescu, Stanici, Sado- 
veanu, Arghezi, Rebreanu, Călinescu. fn ceea 
ce mă privește, găsesc in aceste articole de 
ziar — din fericire, foarte multe deja adunate
— in ultimii ani. in volume — o lectură dintre 
cele mai degajante și instructive. Cred că și ur
mașii noștri vor citi paginile scrise de noi acum 
și aș zice de publicistică cu aceeași proaspătă 
mirare și cu același scormonitor interes. Nu 
există istorie în afara faptelor și operelor. Ră- 
min doar marile gesturi.

Dar titlul acestei tablete se cheamă Sate ro
mânești. Un alt mare scriitor al nostru
— Lucian Blaga — de altfel și un redutabil 
ziarist, spunea că liniștea s-a născut la sat. De 
liniște avem nevoie acum mai mult decit ori- 
cind. De liniștea înțeleasă in accepția româ
nească din bătrini, care înseamnă in primul 
rind — PACE.

Mă bucur că acum in satele românești se cu
leg roadele în liniște, vreau să zic în Pace, și 
că in linuri mari și ovale de gorun se storc 
strugurii acestei toamne tot atit de frumoase 
Ca și acelea de pe cind eram și eu copil.

Gheorghe Suciu

III. Prin apropierea comparativă a conceptelor 
filozofiei lui Lucian Blaga de mal vechile con 
cepte teologale răsăritene pot fi stabilite cores
pondențe intre calea catafatică și calea apofatică, 
pe de o parte, și plus-cunoaștere și minus- 
cunoaștere, pe de altă parte, intre Marele Ano
nim și Anonimos (cel fără nume, cel cu mai 
multe nume), intre cenzura, transcendentă șl 
lumina neapropiată, între diferențialele divine 
și energiile divine. Sensul specific al întregii 
sale filozofii va fi justificarea cunoașterii poeti
ce care, in civilizația laică, se substituie oarecum 
cunoașterii religioase.

IV. Este instructivă alăturarea unor versuri 
importante aparținind lui Eminescu și lui 
Coșbuc : „Iar timpul crește-n urma mea, 
mă-ntunec“ și „Se-ntunecă in văi cărarea / Și-i 
umbră peste sat". Se află aici, alături, sensul 
subiectiv și sensul obiectiv al lirismului. Sint 
recognoscibile : privirea întoarsă în sine, către 
sine și privirea sprijinită pe lucruri, privirea 
abisală care închide ființa și o grăbește și pri
virea care deschide ființa impunindu-i ritmul 
rece al ciclurilor naturale.

George Alboiu

din .tele Ginți enunțate : autorul (textul) ao- 
tarii (interpreții). și regizorul (punătorul in sce
nă). De public și criticul teatral Mihai Rădu
lescu se va ocupa intr-un volum ulterior. Pro
blemele esențiale ale stilisticii antropologice a 
spectacolului se referă la : elementele stilistice, 
structurile stilistice, consonanțele intre stilurile 
spectacolului și unitatea elementelor stilului 
intr-un spectacol.

Analiza textelor ’ teatrale pornește, cum e și 
normal, de la structurile stilistice pentru a des
prinde elementele (datele și faptele) care intră 
in aceste structuri și pentru ca in baza lor să 
se analizeze restul problemelor propuse de 
noua disciplină. Se discută minuțios, aproape 
hermeneutic, structurile stilistice ale textului in 
dramaturgia lui Ibsen, Strindberg. Gorki, Beau
marchais. Pirandello etc. pentru a sesiza con
vergențele și divergențele, eufemismele și sim- 
bolismele. metonimiile și antonimiile care ca
racterizează concepția și viziunea stilistică a 
scriitorilor menționați, a căror operă a intrat in 
repertoriul clasic al spectacolelor teatrale. După 
ce desprind structurile stilistice ale textului 
scris, in concepția autorului-dramaturg. se trece 
la viziunea și stilul interpretative ale actorilor 
și la stilul punerii in scenă a regizorului, pen
tru a se surprinde transpunerea scenică a tex
tului. interpretarea personală a caracterelor tea
tralizate (prin clișee comportamentale nonver- 
bale sau verbale, valoarea tropică a comporta
mentului interpretat, calchierea psihosomatică 
cu ființa eroului in pielea căruia actorul intră, 
condiția umană surprinsă in aspectele ei dia
lectice, contradictorii, enigmatice, psihanalitice, 
estetizante etc.) și se încheie cu studiul regi
zorului. cu punerea in scenă a textului prin 
modelarea actorilor după anume concepție sti
listică. care modelare iși are limitele ei (in ac
tori, ca și in regizorul însuși). Deoarece există 
mai multe categorii de regizori din care două 
contează : unii care respectă textul scris și in
dicațiile de regie ale autorului și alții care fa- 
bulează pe marginea textului scris, concurind 
cu textul, subminind deci pe autor, subesti- 
mind pe actori (din care urmărește să facă ma
rionete) sau supraestimîndu-le calitățile (pe 
care contează să le smulgă), conform concep
ției lui regizorale despre stil în teatru. în ul
tima ipostază, regizorul alterează textul cu in
tervenții, cu adaptări, actualizări și transsim- 
bolizări ideologice care denaturează mesajul 
inițial al operei.

Nu știm ce interpretare va da Mihai Rădu
lescu, într-un volum viitor, publicului și criti
cului teatral, dar deducem, din cele prezentate 
pină acum in volumul în discuție, că publicul 
va fi nervum rerum-ul stilisticii spectacolului, 
cu atît mai mult în etnospectacologia româna 
orală și poate cultă. Deoarece un spectacol tea
tral este scenarizarea textului, prin actori și re
gizor. pentru public care este inainte de toate 
cel care primește sau respinge, adulează sau 
denigrează, ovaționează sau fluieră. propagă 
sau sabotează spectacolul teatral. In realitate, 
nu se poate concepe spectacol teatral fără pu
blic. cum se concepe un teatru popular fără 
scenă, chiar cînd ne referim la teatru citit de 
unul singur. în acest caz cititorul trăiește în 
imaginație acțiunea inclusă in text,, devine prin 
forța sugerată de text mandatarul publicului 
din care face parte, este exponentul anonim 
al publicului care transseenizează textul fără 
actori și regizor.

De asemenea presupunem că nu va neglija 
nici critica teatrală care este uneori ecoul suc
cesului sau insuccesului la public, alteori sti
mulentul publicului Ia o recepție selectivă. Cri
tica teatrală urmărește din perspectiva ei acor
dul global in spectacol, convergența intimă a 
celor patru moduri structural-stilistice (text, 
actori, regizor, public) care participă la specta
col, însuflețesc și dau strălucire spectacolului 
teatral» Discordanta intre primele pa'ru moduri 
stilistice într-un spectacol (care reflectă cele 
patru nivele de interpretare, sau patru trepte 
de elevație ale spectacolului) duce la distru
gerea acestuia. Concordanta intimă, armonioasă, 
intre aceste patru moduri este promovată pe 
de o parte de cele patru nivele de interpre
tare stilistică (după modelul vaselor comuni
cante) și intrepătrunderea stilurilor într-unul 
global, osmoza stilurilor fără de care nu poate 
fi concepută unitatea stilistică a unui specta
col teatral reușit.

Și pentru a sublinia importanța ultimei lu
crări a lui Mihai Rădulescu se impune să re
marcăm că. a dublat investigația antropologică 
a teatrului cu podoabele unei stilistici perso
nale. in exegeza rafinată a stilisticii spectaco
lului, ceea ce mărește valoarea demersului său.

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xixj

atlase multe Marele Han in ceasurile 
singuratice petrecute cu batrinul a4»is 
ie pe Acoperișul lumii. întii aflase că 
e nemuritor și că trupul s’ău incă vi

guros, în ciuda celor 56 de ani, v-, fi într-o zi 
dat pradă morții ca trupul oricărui om de rind 
și. va putrezi sau va fi ciugulit de păsările ce
rului și de lupii pustietăților.

Mai aflase că oamenii din țara Islamului, cea 
stăpinltă de Mohamed, sint bogați, au orașe în
floritoare, folosesc apa rece și caldă adusă in 

casele lor prin țevi de fier, cunosc puterea fo
cului veșnic (a țițeiului care arde), au războinici 
neînfrlcați și se închină unui fel de zeu pe care 
îl numesc Alah. In unul din orașele lor care 
se numea Mecca, exista o piatră sfîntă căzută 
din cer și fiecare musulman era dator ca cel 
puțin o dată în viață să meargă, s-o vadă, s-o 
pipăie și să i se închine.

Armata Șahului era puternică și bine înar
mată, aveau mașinării de război trase de ele
fanți puternici și cavaleria cea mai iute din lu
me. Șahul nu pierduse niciodată vreo bătălie 
și în cetatea Samarkandului adunase în tem- 
niți subterane tot aurul Islamului.

împotriva unei asemenea puteri se hotărî să 
pornească Marele Han la începutul iernii anu
lui 1219.

Planurile de înaintare erau făcute, coman
danții de oști numiți, caii erau grași și gata să 
reziste pentru lunga călătorie, armata nerăbdă
toare să ajungă la prada promisă.
.înainte de-a pleca, Hanul adunase femeile din 

Kara-korum și din împrejurimi să le vorbeas
că. Era un text scurt dar foarte clar : „Nu pu
teți merge la război, dar și voi aveți o datorie 
de îndeplinit. Îngrijiți bine iurtele pentru ca 
bărbații voștri să le găsească la întoarcere în 
bună stare, pentru ca ștafetele și noionii în tre
cere să poată găsi hrană șl un adăpost curat 
cind se vor opri pentru o noapte. Și o femeie 
poate face cinste unui războinic".

Se despărțise de soția sa Bordu fără efuziune 
și cu demnitate explicindu-i că pe durata ab
senței capitala și imprejurimile vor fi conduse 
de fratele său mai mic. Iși luă rămas bun de 
la celelalte femei ale haremului și de la bă
trinii generali răniți sau incapabili de luptă.

In fața iurtei imperiale pe care flutura stea
gul nu nouă cozi de yak erau adunați 200 000 
de călăreți, cai de schimb, vite pentru hra
nă, mașini grele de aruncat foc capturate din 
războiul cu China.

Urcă în șaua calului alb și se ridică în scă
rile înalte privind în jur. Cit vedeai cu ochii 
tălăzuia o mare de capete in mișcare.

Era îmbrăcat de război și în pălăria sa din 
pîslă albă iși legase fișii de pinză roșie, răsu
cite, atimind ca niște coarne de animale.

Avea o scurtă din zibelină neagră încinsă cu 
o centură din plăci de aur și in dreapta ridica
tă purta temuta-i sabie cu virful încovoiat.

Făcu un' semn și scoase un strigăt prelung și 
gutural. Miile de ostași îl răspunseră. Caii în
cepură să freamete de nerăbdare, vitele se ne
liniștiră tropăind pe Ioc speriate, steagurile 
ridicate fluturau în vint, tobele începură să,

în Țara Lăpușului
Urmare din pag. 1

L-am cunoscut în 1979 aici și pe profesorul 
Ioan Pop, primarul localității și asistind la 
orele lui de audiență am fost impresionat cu 
cită grijă și responsabilitate puteau fi rezolvate 
treburile oamenilor.

Pe meleaguri altădată tradițional păstorești 
și agricole bate azi de altfel un suflu nou și 
poți remarca un avint industrial, la care în tre
cut nici măcar nu s-ar fi visat.

Alături de prelucrarea lemnului și fabricarea 
mobilei, de industria produselor lactate șl de 
creația meșteșugărească luase ființă cea mai 
modernă atunci filatură din țară, dotată cu 
mașini ultramoderne, cu tehnologia cea mai 
avansată. Media de virstă a celor ce lucrau era 
de 22—23 de ani. iar însuși directorul, inginer, 
n-avea decit 27 de ani.

Se ridicau mereu blocuri, blocuri pe malul 
apei încete a Lăpușului, Lăpuș al cărui nume 
vine de la numele latin al pietrei.

O țară a pietrei și a sufletului, o țară a mi
nerilor de la Băiuț și Răzoare, a pomicvltorilor 
de la Coroieni. a zootehnlstilor de la Vima 
Mică, a orășenilor de la Tirgu Lăpuș, a țărani
lor șt a păstorilor din tot acest teritoriu înca
drat de munții Țibleș, Huedin, Văratec, Șatra 
Pintii și Gutin. de dealurile înalte ale Podișu
lui Someșan, in bazinul riului Lăpuș, in partea 
de sud a județului Maramureș.

Realismul criticii (i)
Urmare din pag. 1

tehniciste, e ineficientă și fără miză tocmai 
datorită ignorării funcției sale reale de natură 
axiologică. Pozitivismul în critică este fără 
îndoială un bun ciștigat, insă, ofensiva exage
rat tehnicistă ia deseori locul judecății de va
loare și acest lucru este în defavoarea criticii 
însăși. Fie că valoarea se demonstrează știin
țific (vezi axiologia formală a. lui Robert S. 
Hartman) fie că ea este deschisă intuiției 
emoționale, actul deciziei nu poate lipsi dintr-un 
discurs critic. Spiritul realist al analizei teo
retice evită „hybrisul" metodologic prin care 
deseori se poate aluneca în gratuitate scientistă.

O altă cale a erorii critice e falsa hermeneu
tică generată de inadecvarea argumentației 
culturale. Dacă pornim de la premisa că sensul 
unei opere literare poate fi descoperit sau, din 
contra, poate fi inventat, vom considera prima 
cale realistă, iar cea de-a doua speculativă. In 
cazul unui demers critic speculativ produsul 
liteiar suportă denaturările provocate de 
demonstrațiile ascunse in spatele unor așa-zise 
metode hermeneutice. Există, trebuie s-o recu
noaștem, o adevărată modă a falselor proble
matizări, un tic al descifrărilor simbologice la 
tot pasul ajungindu-se uneori la supoziții de-a 
dreptul ‘ imposibile în planul intenționalității 
reale. Fenomenul exprimă de fapt un snobism 
critic prin care se abolește evidența în favoa
rea unor false sondări abisale, împiedicindu-1 
în ultimă instanță pe cititor să afle, ce e cu 
adevărat opera literară în cauză'. Chiar atunci 
cind nu urmărește o mistificare, o astfel de 
demonstrație stufos erudită își pierde pe drum 
obiectul, indepărtînd analiza critică de scopul 
ei, generînd involuntar un soi de eseistică 
suficientă sieși, ceea ce înseamnă o altă cale 
a ineficacității critice prin pierderea simțului 
realist al afirmației. Mai precis spus se anu
lează rolul funcțional (epistemic) al criticii 
datorită devierii spre ficțiune. Procedeul se 
aseamănă cu fenomenul de refracție din cîmpul 
fizicii, falsa hermeneutică, depistabilă frecvent 
in analizele teoretice, înlocuind clarviziunea 
demonstrației obiective cu „iluziile optice" 
construite sofist care pot cuceri prin persuasiu
nea stilului, dar nu au valoare operativă reală. 
Un astfel de procedeu îl întîlnim, de exemplu, 
într-un studiu referitor ia proza lui Slavici unde 
autorul, minat de un orgoliu hermeneutic 
nemotivat, analizează personajele din perspec
tiva unei simbologii fanteziste aplicate pe ini
țiativele numelor. Se ohține o demonstrație pe 
cit de erudită pe atit de inutilă și absurdă 
pentru că se încearcă descoperirea unor legă
turi secrete acolo unde ele nu există. La polul 
opus se plasează studiile valoroase care relevă 
un travaliu hermeneutic autentic, un exemplu 
fiind lucrarea Doinei Uricariu. „Aprocrife despre 
Emil Botta". unde atitudinea fidelă față de 
subiectul abordat conduce la concluzii valide 
în planul decriptării simbolurilor poetice. Au
toarea folosește aici erudiția cu o rigoare 
aproape pozitivistă reallzînd o schimbare esen
țială de perspectivă pe baza unor constatări 
obiective, verificabile. 

bată. Ca un șarre uriaș și negru armata se pu*« 
in -C scare.

Călări o vreme în urma gărzii avlnd !n sfinfa 
pe înțeleptul kltai care era de asemenea echi
pat le război.

Cniar in pruna zi a h.ngului rrt.rș i se a iță 
un semn ciudat șl neînțeles. Spre seară, înainte 
de scurtul popas de noapte, cerul iși deschise 
zăgazurile și începu să ningă cu fulgi mari, 
într-o oră zăpada acoperi pâmintul. Cei mat ne
fericiți se simțeau numeroșii kitai, organizați 
într-un grup de luptă, care cunoșteau Întrebu
ințarea aruncătoarelor de flăcări și foc. Șamanii 
și cititorii in stele se speriară și incepură să dea 
diferite explicații fenomenului.

Singurul Ie-Liu, înțeleptul cu barbă despicată 
și ochi visători, dădu o interpretare care-l um
plu de bucurie pe Marele Han : „Aceasta 
inseamnă că Domnul țărilor reci și încețoșate 
va învinge pe Domnul țărilor calde".

Ajunseră la rîuri late și vijelioase, greu do 
trecut. Legau caii unul de celălalt și războinicii 
înotau ținindu-se de cozile lor. Traista de piele 
cu hrană era închisă ermetic cu ajutorul unui 
băț scurt și plutea alături fără să-i stinjenească. 
Marele Han trecu pe un fel de plută așezată 
pe patru burdufuri mari de yak.

Cînd ajunseră la poalele munților Tian-$an 
veni vremea să se despartă de bătrînul pustnic 
adus din Tibet. Hanul n-ar fi vrut să renunțe 
la el.

De cind se găsea în preajmă-i dobîndise un 
fel de liniște necunoscută lui pină atunci și 
parcă nici rana de la picior nu-1 supăra atit de 
tare.

Ii propuse să-1 urmeze în lunga campanie pro- 
mițindu-i aur și nestemate.

Pustnicul refuză cu simplitate răspunzînd că 
pentru el, dacă vrea, și o piatră oarecare de pe 
drum poate avea valoarea unui bulgăr de aur.

Refuză și escorta numeroasă pusă la dispozi
ție. Nu luă cu el nici un fel de hrană și nici 
un fel de armă. Avea doar toiagul subțire și 
traista ponosită la șold. In picioare nu purta 
nimic.

Ceremonia despărțirii fu scurtă și simplă. 
Pustnicul virî mina în traista în care nu se știa 
ce mai poartă și scoase bila de cristal. Marele 
Han o luă în mină ținînd-o strins.

Apoi se înclină ușor zîmbind misterios și, în- 
torcindu-se, se depărta ca o umbră șovăitoare.

Marele Han îl urmări multă vreme, pină cînd 
deveni un punct mișcător înaintind de-a lungul 
rîului. Cînd ochii săi ageri il pierdură din raza 
vederii se uită cu uimire la bila de cristal care 
acum se întunecase. Nu mai avea nici o stră
lucire și suprafața ei era cenușie ca a unei pie
tre obișnuite.

Hanul o ridică în fața ochilor și vru s-o azvîrle 
cit mai departe dar se răzgindi și o virî tăcut 
în unul din buzunarele șeii ca pe o amintfre.

Mircea Micu
P.S. Dintr-o greșeală de numerotare, episodul 

trecut se va citi (XVIII) in loc de (XV).

Cind am fost acolo-n sat la Lăpuș să nu, uit 
să spun că era Ziua Minerului și oamenii pe
treceau, iar Nlcolae Fățiș vorbea numai in 
snoave și proverbe. „Nu căta că-s hid la chip", 
incepuse el cu cochetărie și apoi văzîndu-mă 
că sint cam supraponderal mă atacase el: 
„Cind o făta calul, ,ă-mi dai mie minzul" ! Iar 
sus acolo pe Măgoaja unde eram la un Pigmeat 
dat cu profesorul Vasile Latiș. un adevărat dis
cipol spiritual al lui Constantin Noica, cu care 
era de altfel in corespondență, am primit la 
rîndul meu o adevărată lecție de limbă, istorie 
și tradiție românească. Și a-nșirat Vasile Latiș 
un șir lung de nume de flori din Țara Lăpușu
lui, pe care l-am înregistrat impresionat pe 
bandă și pe urmă la radio a ascultat lumea de
filarea ceremonioasă a acesțor nume grave șl 
uneori in acorduri sincopate, glumețe sau tan
dre, alteori in acorduri largi și florile erau peste 
tot în jurul nostru, cum stăm pe Măgoaia și 
obosiți de drum mincam pită cu siană și brinză 
și beam apă curată de izvor.

Șirntr-un tîrziu, peste cîteva luni, am primit 
o scrisoare de la Vasile Latiș. Dar în plic nu 
era nici o hirtie și nici un text. Era doar o 
floare de colț presată.

Eu n-am răspuns atunci, amestecat in trebu
rile grabnice de fiecare zi șl răspund de-abla 
acum și mulțumesc cuviincios profesorului Va
sile Latiș pentru lecția cu floarea de colț.

în cazul pseudohermeneuticii căutarea cu 
obstinație a „cheilor" de interpretare generează 
false probleme, afirmații hazardate care pierd 
orice legătură uneori cu substanța propriu-zisă 
a operei literare, criticul intrind intr-un labi
rint de asocieri și supoziții fără temei veridic. 
A descoperi, să zicem, in versurile poetului X 
influențe din Homer, Shakespeare, Villon, 
Baudelaire. Lautreamont, Trakl, S. J. Perse 
ș.a. in asociații fără nici o noimă (cum se 
intimplă adesea) inseamnă de fapt ocultarea 
sensului real lăcindu-se un deserviciu textului 
analizat, o astfel de substituire a legăturilor 
reale prin legături fictive stă la baza criticii 
speculative. în aceste cazuri metoda se anu
lează de la sine la fel ca în situația tehnicis
mului exacerbat, amintit anterior. Un discurs 
critic eficient trebuie să fie adecvat și relevant, 
sofismul interpretării lasă impresia că se poate 
afirma orice în virtutea unei fantezii livrești 
nelimitate. Acest fenomen subminează autorita
tea criticii, lezîndu-i funcția specifică. Pe fon
dul acestei situa,ții destul de extinse într-o 
anumită zonă a domeniului trebuie adusă în 
discuție problema realismului în planul acțiu
nii critice, prin apelul la rigoare metodologică. 
Atit hipertehnicismul cît și falsa hermeneutică 
ratează drumul spre adevărul operei din cauza 
unui viciu comun : ignorarea bunului simț 
critic dintr-un orgoliu să-i zicem instrumental. 
Realismul criticii înseamnă eficiența interpretă
ri: și evaluării și această eficiență se exprimă 
printr-o economicitate elocventă a demersului 
așa cum în geometrie, de exemplu, drumul cel 
mai scurt dintre două puncte este linia 
dreaptă. In actuala situație a complicării 
cîmpului teoretic pe plan literar, complicare 
accentuată uneori și de confuzia valorică, este 
reconfortantă, de ce să n-o spunem, atitudinea 
aticistă a unor critici actuali care emit păreri 
clare și formulează opțiuni limpezi folosind 
metoda „gordiană" a „argumentației precise 
evitind pseudomaieutica și narcisismul semiotic. 
In fața unui fenomen literar atit de complex 
cum este cel de astăzi, „recursul la metodă" 
este firesc și necesar, însă el necesită un 
program realist pentru a se dezvălui valorile 
reale, nu inventate, ale literaturii. Realismul 
în critica presupune un simț obiectiv a! eva
luării, adică acea „exactitate a admirației" 
invocată ca principiu ae criticul Mihai Un- 
gheanu prin oare trebuie să se evite nebulozi
tatea afirmațiilor in controlabile în favoarea 
opiniei clare și constructive. Apelul la realis
mul viziunii critice nu e sinonim, cum s-ar 
cre„e, cu anularea personalității expresive. La 
Călinescu. bunăoară, claritatea viziunii colabo
rează cu exprimarea metaforică, plasticita
tea demonstrației nu bruiază rigoarea clasică a 
interpretării operei literare, la el forța eidetică 
a asocierilor are virtuți cognitive, nu alunecă 
în gratuități irelevante. De aceea Călinescu 
poate fi considerat unu! dintre reprezentanții 
de marcă ai criticii realiste, prin modul direct 
de receptare șl evaluare, și asta în ciuda spec
taculozității stilistice.



împotriva 
neantului

oievozii noștri au știut întotdeauna

V să-și apere, cu armatele lor de ță
rani, fruntariile atacate de neamuri 
cotropitoare. Dar au știut în aceeași 

măsură că numai asigurîndu-și pacea la 
hotare se pbt ocupa în liniște de treburile lor 
dinlăuntru : să cultive pămîntul, să facă ne
guțătorii, să construiască lăcașuri ale spiri
tului, altfel spus să-și zidească aici istoria în 
deplinătatea aspirațiilor firești. Amintiți-vă 
de fiîîrcea cel Mare care, la Rovine, înaintea 
luptei decisive cu Baiazid Fulgerul pe care 
avea Să-I învingă într-o manieră de mare 
conducător de oști, i-a propus mai întîi pacea, 
o pace trebuincioasă mai ales Țării Româ
nești. Acea zicere eminesciană : „...cît suntem 
încă pe pace eu îți spun : bine-ai venit..." a 
rămas și va rămîne mereu în politica națiu
nii noastre adevăratul drum în relațiile inter
naționale. El, marele voievod, vorbea pentru 
atunci, dar cuvintele sale aveau desigur o 
misie care prin secoli s-a dovedit a avea sens 
director.

Vocația păcii este, așadar, în însăși ființa 
etniei noastre, iar președintele României face 
cu strălucire din aceasta un steag al dem
nității umane. Astăzi, cînd pe Terra soarta 
păcii, a vieții deci, este mai amenințată de
cît oricind, glasul poporului 
distinct și ferm în marele 
poarelor pentru interzicerea 
tru înțelegere și colaborare.
în această .problemă vitală a umanității, nu se 
mai pot sptune multe lucruri noi nici de către 
verbul înfllăcărat al poeților și nici de către 
diplomații de meserie ; principalul fapt este

In ale Nordului historii
Lebede mari vezi ondulînd — 
Femei cu gitul alb - splendori
Pe Rhin, inot, la mal cintind.

Sau atirnînd veșmintul pur 
De-o ramură -, penajul lor - 
Ivindu-și trupul mai alb nur 
Ca neaua pufului ușor.

Ci printre ele este una
La noi din cînd in cînd coboară, 
Albă precum noaptea luna 
R<5ce-i peste ghețari hoinară.

Și îmbiind vederea beată 
De prospețimea-i boreală, 
Regal de carne prea curată 
E albul ei sidef de gală.

Bulgăre de zăpadă-i sinul. 
Cu albe camelii luptind
Și rochiei albe satinul 
La lupte mari provocînd.

In aste albe bătălii
Flori și satinuri sunt învinse,

THEOPHILE GAUTIER 
Simfonie in alb major

De lupte nu vor a mai ști
Si cad de gelozie prinse.★
Umăru-i Paros lucitor
Și ca intr-o noapte polară 
Pe albu-i nevăzut, ușor, 
O fină chiciură coboară.

Din ce măduvă de trestie
Din ce zăpadă virgină. 
Zămislită din ce ostie 
Fu pielea-i albă și divină ?

Picuri luatu-s-au de lapte 
Iernaticei de-azur cupolă,
A mării albă spumă-n noapte, 
A crinului de-argint corolă ;

Marmură albă, cărnuri pale

Pe unde zeii tot petrec. 
Argintul mat, lăptoase-opale
Prin care luminile trec ;

Ivoriul und' găsește-aripe
Albi precum sunt niște fluturi 
Pe vîrf de note să-nfiripe 
Tremurătoarele-i săruturi ;

Hermina neprihănită, 
Fiorii pentru-ai ocroti, — 
O albă blană și sortită 
Umeri și herburi a feri ;

•k
Viul argint cu flori fantaste
Vitraliile-mpodobind
Și alba apă-n jerbe caste 
Ondinei plinsu-ncremenind,

Arbust ce se-ncovoaie-n mai, 
Subt albe flori de promoroacă ; 
Palei melancolii un strai 
De alabastru să petreacă ;

Și albul puf al porumbiței 
Pe-al vilei coperiș ningînd.
Și picătura stalactitei
In grota neagră alb plîngînd.

De la Norvegi și Groenlonzi 
Cu Seraphita se intoornă ?
Madonă-a marilor zăpezi,
Alb un sfinx sculptat de iarnă :

Ca-n avalanșă se afundă 
Paznic de ghețuri înstelate,
La pieptul alb vroind s-ascundă 
Tainele-i albe și-nghețate ?

Subt gheața unde calm hodină. 
Oh I inima i-o va topi I
Oh I roza pată mai senină 
Acest prea alb va domoli.

Tălmăcire de 
Pan Izverna

nostru se aude 
concert al po- 
războiului. pen- 

Fără-ndoială că.

ca oamehii politici responsabili, acum, în 
ceasul din urmă, să-și întindă mîinile, să 
convină că numai oprind cataclismul nuclear 
care se anunță își fac datoria față de pro
priile lor popoare și față de omenire în 
general. Ar fi dezonorant pentru OM, ca fi
ință universală ce poartă în ea sublimul vie
ții, să nu poată să se salveze de la acest rău 
capital. Gloria și eternizarea geniului uman 
stă în viață și în faptele vieții. Dincolo de 
aceasta e neantul. împotriva acestuia, deci.

Radu Cârneci

REVISTA STRĂINĂ Ferestre către lumea arabă

0 mie trei sute patruzeci de zile și nopți
O mie trei sute patruzeci de zile și nopți

— adică atît cît a durat de cealaltă 
parte a planetei, în Pacific, epopeea 
ceiâi de-a doua încleștări mondiale — 

lată substanța fierbinte, adesea incandescentă, a 
unei cărți ce încearcă și reușește să sondeze tre
cutul într-o manieră pertinentă și originală 
totodată.*)

Pentru a prezenta rodul căutărilor sale prin di
verse biblioteci, autorul recurge la o formulă sui- 
generis, o trambulină perfectă pentru lansarea 
cu ușurință efect a bogatului conținut informa
tiv : dialogul purtat cu imaginarul Sensei (in 
japoneză, Tmvățător, Dascăl). Personaj fictiv, 
prezent șl In cadrul primei apariții editoriale a 
autorului („P*e Meridianul Yamato", Ed. Sport- 
Turism, 19U3) aceasta are aici rolul de a prezenta 
lucrurile așa cum au fost ele privite, la epoca 
respectivă, prfin prisma niponă, în timp ce autorul 
lntr-un permanent contrapunct cu interlocutorul 
său se situează pe pozițiile Aliaților.

In ce consttă așadar forța de atracție a celor 
douăsprezece capitole în care informația este 
,,asezonată“ cu micile mari amănunte picante, 
care fac, la urma urmei, ,, ist oria cea aproape 
vio* ?

Irucă .de la primul contact, cel vizual, cu cartea, 
cititorul este plasat sub semnul captivant al cine- 
matoțgrafuhn : fotografia de pe copertă, părînd a 
fi un cadru dintr-un film cu marines semnat John 
Houston, nu este altceva decît puntea vasului 
Missouri unde la 2 septembrie 1945 delegația ni- t 
ponă a semnat capitularea în fața Puterilor Aliate, 
reprezentate prin comandantul suprem, generalul 
Mr c Arthur.

Putetffea de sugestie gl de Iluzie (Iluzie, de la 
in ludo, intrarea în joc) arta de a captiva sînt, de 
altfel, constante ale întregului text în care cele 
două voci, completîndu-se una pe alta, compun 
o saga gen Paramount, cu un fir principal și cu 
povești laterale, o saga eroică dură, cu învin

gători și învinși, cu fidelitate și trădare, în care 
aripa lui Hachiman, zeul războiului, umbrește 
pină la a eclipsa porumbelul cu ramura de măslin.

în cele 1 340 de zile care au urmat distrugerii 
fără drept de apel a bazei aeronavale americane 
din Hawaii, apele oceanului care pe vremuri i 
s-au părut lui Magellan liniștite au devenit un 
imens cimitir, înghițind zilnic zeci și sute de vieți 
omenești, unde fiecare insulă, peninsulă sau chiar 
atol au fost ades motivul sau poate doar pretextul 
unor atrocități de neiertat (spre exemplificare, 
capitolul șapte : tratamentul inuman la care sînt 
supuși prizonierii americani și filipinezi în pe
ninsula Bataan culminind cu acel Marș al Morții. 
adică traversarea unei zone de 90 de kilometri pe 
jos cu 70 000 de prizonieri ,,ajunși la limita dintre 
viață și moarte", în condiții care echivalează cu 
o exterminare sadic dusă la sfîrșit).

Drumul de la Pearl Harbour la Hiroshima, unde 
— nota un copil japonez la 6 august 1945, în jur
nalul său — ,,a explodat soarele" nu. este decît o 
antecameră ,a morții, o tristă înșiruire de cuceriri 
și deposedări, adeverind încă o dată zicerea des
pre cel ce ridică sabia. Dar cum se vor fi împăcat 
sutele de mii de mame, logodnice sau soții de o 
parte și de alta a oceanului prea puțin pacific cu 
prețul plătit pentru fantasmagoriile cîtorva înse
tați de .putere, cînd cel așteptat nu s-a mai întors 
niciodal^ acasă ?

Iar dacă războiul este — așa cum nota Florin 
Vasiliu într-un reușit final de capitol — ,,rușinea 
cea mai mare a speciei umane", cartea aceasta 
apărută nu din pură coincidență în decursul Anu
lui Internațional al Păcii, mijlocind cititorului 
accesul la cunoaștere este, implicit, un îndemn la 
cumpătare și bună-conviețuire, la înțelepciune.

Brîndușa Steiciuc
•) Florin Vasiliu î „De la Pearl Harbour la Hiro- 

shima". Editura „Dacia", 1986.

• FABIO LUKAS a fost ales de curîtid pentru 
un nou mandat în fruntea Uniunii Scriitorilor din 
Brazilia. Este autorul a numeroase volume ,și 
articole de critică literară dintre care cele mai 
importante sint : „Caracterul social al literaturii 
braziliene", „Poezia si proza în Brazilia", „Ra
țiune șl emoție în literatură". Fabio Lukas tra
tează în exclusivitate probleme ale literaturii 
braziliene.

„Originalitatea literaturii braziliene — este de 
părere criticul —, în comparație cu literatura 
Americii Latine scrisă în spaniolă Izvorăște din 
faptul că peste amestecul inițial de cultură 
aparținînd populațiilor indiană, neagră șl albă 
s-au adăugat, la începutul secolului al XX-lea, 
elemente de cultură ale emigranților din Japonia, 
Italia, Germania șl a celor din lumea araba. 
Tendințele literaturii braziliene sînt orientate spre 
o existență de sine stătătoare în contextul litera
turii latino-americane, ca urmare a trăsăturilor 
speciale ale acestei țări de dimensiuni continen
tale. Jn plus, instituțiile politice din Brazilia au 
cu totul altă moștenire și tradiție decît în țările 
latino-americane vorbitoare dh limba spaniolă".

Potrivit părerii lui Lukas, cele mai marcante 
personalități ale literaturii braziliene sînt poet’i 
CarlOs Drummond de Andrade, Mario Quintana 
și Henrlqueta Llsbo, aceștia din urmă reprezen
tanți ai modernismului brazilian, apoi cei din 
generația de după 1945 : Domingos Carvalho da 
Silva Ramos, Pericles Eugenio da Silva Ramos, 
Ledo Ivo. Dintre prozatori1 : Morilo Durado, 
Lygia Fagundes Telles, Autran Durado și Ruben 
Fonseca. Cea mal mare descoperire a literaturii 
braziliene din ultimul deceniu este, după părerea 
aceluiași Fabio Lukas, prozatorul Mario Souza 
din Amazonia.

Z Oda
bunei voințe
Dac-ar fi bunăvoință azi or 

inflori planeta 
și-or face apocalipsul

exerciții cu floreta 
de ce suntem miliarde care știm 

ce-ar trebui 
dacă mai păstrăm sub pernă 

spectrul groazei înc-o zi

trebuie să luăm din raza nopților 
ce se declină 

\________________________________________

---------------------------------------------------------------------\ 

sabia care desparte văzul
lumii de lumină 

fiecare să-nțeleagă că i-e 
lumii-ntregi dator 

și răspunde fiecare pentru viața tuturor

ei ne fură de pe masă piinea 
visul fericirea 

cițiva melci fără odihnă surpă-n 
beznă omenirea 

ei ne-au învățat ce-i frica 
dureroasă și albastră.

să le dăm li se cuvine omenească frica 
noastră.

Ion Nicolescu 
__________________________________7

UN POET - O LUME
Gunnar

n toată opera sa, finlandezul Gunnar 
IBierling (1887—1960) vădește un 

cult deosebit pentru simțul roman- 
“ tic al contrastului. Poetul schițează 

evocări ale peisajului finic pe care le opune 
trăirilor existențiale dramatice. El cintă fe-

Bierling
ricirea obținută prin efort și mistuire, iar 
meditațiile erotice se constituie într-o îm
binare de emoție și luciditate. Poetul cultivă 
versul liber, in care seninătatea iși asumă 
motive nordice și ia citeodată forme par
nasiene.

• SUB TITLUL „Poetul, adică o stare a spi
ritului". revista varșoviană „Polityka" a publicat 
un interviu cu poetul sovietic Robert Rojdest- 
venski. „In nici c literatură războiul nu are o 
tradiție atît de vie ca în literatura și arta sovie
tică", a spus reporterul. La care Rojdestvenski a 
răspuns: „Da, este adevărat. Am răspuns de ne
numărate ori la întrebări de genul : „Bine, dar 
au trecut de atunci atiția ani...", sau „Cițl ani 
incă... Am călătorit, de asemenea, mult in 
Occident, am ținut prelegeri la universități, am 
luat parte la întruniri. Am plecat adesea zguduit 
de la aceste întâlniri pentru că oamenii nu știau 
nimic, absolut nimic. La început, cind mă între
bau dacă la Moscova există telefon sau dacă sint 
străzi asfaltate, am avut impresia că o făceau 
pentru a se distra. Se înțelege, mi-au fost puse 
și întrebări serioase, am întîlnit și oameni care 
ce interesau de poezie, de film, dar au predomi
nat întrebările de genul : „Este adevărat că stu
dierea limbilor străine este interzisă în Uniunea 
Sovietică ?" sau „Este adevărat că în Uniunea 
Sovietică căsătoriile se pot încheia numai cu 
aprobarea Comitetului Central ?“ Cînd am vorbit 
despre război, întrebarea cea mai frecventă care 
mi s-a pus a fost : „In ce țări ați luptat ?“ Inte
resant este faptul că asemenea întrebări nu erau 
puse numai de studenți. dar și de către dascălii 
J°e* ÎN „VISUL UNEI NOPȚI DE IARNA", 
Shakespeare a situat Bohemia la țărmul mării ! 
Cum este posibil acest lucru ?, s-au întrebat și se 
mai întreabă unii. Să aibă dreptate adversarii 
lui Shakespeare, care l-au considerat drept „un 
comediant de la țară, lipsit de instrucțiune * ? 
dacă este așa, cum se face că el a ajuns cel mai 
mare dintre dramaturgii tuturor timpurilor ?

In sebolul trecut, marele poet Jan Neruda ii 
calificase pe Shakespeare drept „inventatorul 
litoralului ceh". Cu totul alta a fost situația mai 
demult. De pildă, dramaturgul Ben Johnson, 
contemporanul lui Shakespeare, afirma : „Domnul 
Shakespeare își lasă eroii să lasă la țărmul 
mării în Bohemia, fără să-1 deranjeze faptul că 
marea cea mai apropiată se află la o distanță de 
120 mile de această țară"...

Deocamdată disputa este deschisă în paginile 
presei culturale din Cehoslovacia. Discuțiile ini
țiate au pornit de la un articol al lui Josef 
Polâk Întitulat „Bohemia lui Shakespeare nu 
este Cehia" apărut în anul 1973 în revista „Ceskă

Prezența a trei elemente definitorii pen
tru identitatea unui popor — limbaj, 
cultură și civilizație — în titlul unei 
lucrări •) de mică întindere ca volum 

ar putea fi de natură să genereze unele semne 
de întrebare cu privire la profunzimea abordării 
temei respective. Lectura cărții insă constituie 
o exemplificare concretă a dictonului „non multa 
sed multum" ; iar semnele de întrebare se trans
formă, încă din timpul lecturii. în tot atitea pri
lejuri de incintare, motivate atît de conținutul 
in sine al paginilor, cît și de modalitatea de 
abordare a temelor, de erudiția si rigoarea ști
ințifică și, nu in cele din urmă, de Stilul însuși 
al autoarei.

După cum afirmă Nadia Anghelescu incă din 
primele pagini, descifrarea unei modalități de 
relaționare la universul lumii înconjurătoare, și. 
prin urmare, stabilirea unor coordonate gene
rale privind identitatea spirituală a unui popor, 
își găsește prin analiza privind „locul limbii în 
societate, valorizarea ei în literatură, interpre
tarea ei de către vorbitorii de rind și de către 
gramatici" (p. 9) una din căile „fertile de cerce
tare in acest domeniu". Și cu atît mai impor
tantă și valoroasă pentru cunoaștere se dove
dește această carte, cu cit ea se oprește asupra 
civilizației arabe, mai ales, asupra unui element 
vital al purtătorului său material : limba po
porului arab.

Omul a fost dintotdeauna fascinat de pătrun
derea in initiimitatea spiritualităților semenilor 
lui, cu atit mai mult atunci cind aceștia se do
vedeau a fi exponenți ai unei individualități 
culturale puternice și bine conturate, avind po
tente creatoare de natură să aducă noi și noi 
comori la tezaurul umanității. Spațiul arab, re
lativ apropiat de noi prin geografie, dar, de 
cele mai multe ori privit ca fiind doar ceva atit 
de exotic incit devine îndepărtat, se relevă ca 
avind o individualitate de o bogăție și forță de 

. creație care ridiculizează aproape considerarea 
arogant-europeană de punte de legătură peste 
hiatusurile din istoria gindirii și civilizației eu
ropene. Civilizația arabă se dovedește a fi un 
focar de emisie a civilizației în măsura în care 
o mai atentă căutare a acelor intimități mențio
nate anterior dezvăluie creații nesfîrșit de va
riate și surprinzător de actuale ; iar mijlocul de 
proliferare a acestei civilizații, în același timp 
element determinant cu veritabilă acțiune de 
feedback, anume limba arabă, prezintă un caz 
cu adevărat singular în istoria limbii omului atit 
prin ceea ce transmite cît, mai ales, prin felul 
in care transmite. Parcurgind paginile cărții — 
mai ales cele consacrate apologiei limbii — cu
noscătorul acestei limbi, dar și cel care are 
doar informații despre subiect, nu poate să nu 
simtă o adevărată incintare pe care am putea-o 
numi culturalo-lingvistică : se dezvăluie in acel 
loc — și în întreaga carte, de altfel — o profundă 
și constantă grijă pentru acest „tezaur istoric" al 
poporului, cum numea limba acad. Al. Rosett.i 
într-un recent articol, cu atît mai mult cu cit. 
în ceea ce privește limba arabă, ea constituie o 
reală cheie de boltă a întregului edificiu de ci
vilizație și cultură arabă.

Prezentarea raportului deosebit de complex 
dintre limba arabă și civilizația arabă se consti
tuie intr-o adevărată pledoarie avind multiple 
obiecte : relevarea, in primul rind, a unui fact 
de cultură in toate determinările sale 1 funda
mentale ; drept urmare, lingvista Nadia Anghe
lescu depășește ariditatea strictă a domeniului 
pentru a ajunge la „grădina de taină" a impli
cațiilor cultural-umane. dovedindu-se astfel o 

. arabistă in sensul de analistă a implicațiilor de 
profunzime ale limbii arabe. Un al doilea obiect 
al pledoariei il constituie îndemnul implicit la 
cunoașterea mai nuanțată, mai amănunțită a 
unei realități, — anume cea a lumii arabe in

toate dimensiunile sale, — care, după ce a fost 
un focar de creație și îmbogățire a spirituali
tății' omenirii, în prezent, este angrenată într-un 
deosebit de complex proces de revigorare șl re- 
definire a identității sale autentice.

Obiectul cel mai direct al pledoarei în care se 
constituie cartea despre care Vorbim îl formează 
însă Cartea — lectura, deci cunoașterea in ge
nere, deci efortul minții de a afla, dar și de a da 
celorlalți din cele aflate. Adevăratul cult al ara
bilor pentru lectură și scriere, fenomen dezvăluit 
și argumentat cu minuțiozitate și rigoare știin
țifică, subliniază încă o dată venerația» pentru 
cuvintul scris și respectul datorat cărturarilor, ei 
fiind aceia care lasă in urma lor ceva pentru 
cei care ii urmezaă. Conform tradiției. însuși 
Muhammad ar fi spus că omul nu se desparte 
nioiodată de știința folositoare celorlalți — chiar 
dacă el nu mai este, rămine prin acea știință.

Dar conform celor spuse de marele cărturar 
arab AJ-Gahiz, cartea, textul este „o cupă um
plută cu spirit", „un vas încărcat cu glumă și 
seriozitate (in același timp)" (p. 53). Adevărat 
discipol al marelui cărturar, Nadia Anghelescu 
acordă atenția cuvenită și stilului cărții sale — 
și astfel întmplările cu tîlc sau anecdotele apa
rent nevinovate, ca și ironia subtilă adresată 
unor teorii unilaterale Sau exclusiviste sînt de 
natură nu să „ușureze" lectura, ci să ridice la 
nivelul spiritualității însuși faptul banal în apa
rență. Traducerea dialogurilor de adevărată fac
tură platonică (p. 76—83). prezentarea unor as
pecte contemporane legate de problema identi
ficării viitorului limbii arabe literare (p. 140 și 
urm.) constituie doar cîteva exemple alese Ia în- 
timplare care vin să susțină cursivitatea lecturii 
textului, completată fiind de variatele referiri 
științifice.

Cu adevărat, cartea Nadiei Anghelescu este o 
carte atît despre ceea ce face, cît și despre ceea 
ce produce o carte — limbaj, cultură, civilizație.

Doru Giugaru-Costea
•) Nadia Anghelescu : „Limbaj și cultură in ci

vilizația arabă". Editura Științifică și Enciclope
dică, 1986

Desen de llie Florin

Zi de iulie
Zi de iulie, roze și iasomie,
Văzduhul e plin de miresmele lor,
Iar eu stau pe stincă Ia marginea mării. 
O ioiă minată de vînt
Țișnește lingă mal ca o săgeată,
Apoi mingîierile fluxului
Și neclintitele aripi de pescăruși
Ating postamentul de piatră.

O, stincă mea mindră I
O, țipăt de pescăruș I
O, malul meu drag.
Casă luminată a iubirii mele.
Mereu in picioare la marginea mării !

Era toamnă
Era toamnă
O dimineață rece si clară
Noi mergeam pe drumurile ei.
Mergeam tinindu-ne de mină.
Mergeam amîndoi către soare.

Era toamnă.
O dimineață rece și clară. 
Pe drumurile toamnei noi 
Mergeam împreună.
Era toamnă
Și era dimineață.

Din nou m-a cuprins neliniștea. 
Nu mai tremurați, miinile mele. 
Prefă-te in flacără, inima mea ! 
Chiar dacă se usucă iarba. 
Chiar dacă singcle mi se răcește. 
Atunci cind cei drag 
A plecat pentru totdeauna. 
Iar tu il iubești. 
In fața inimii clarvăzătoare, 
Trecutul devine miraj 
Și nu se șterge niciodală.

Mă înțeleg
Mă înțeleg perfect.
Ochii mei. creierul și inima, 
Așa cum sint le înțeleg.
Mă inteleg pină Ia ultima fibră 
Și cind arunc veșmintul artificial, 
Cind ajung la strunele nervilor 
Și. la pielea mea adevărată, 
Atunci,
Solemn ca intr-o catedrală.
Răsună peste lume 
<Jn imn al veșniciei.

Prezentare și traducere de 
Stelian Gruia

literatura “.
Vom reveni cu amănunte din unele luări de 

poziție mai semnificative. Eventual și cu o con
cluzie. dacă se va ajunge la vreuna...
• SE--------

războiul 
Spania 
obsesia 
iberici 
generațiile, 
tori, poeți șl 
maturgi. Un 
piu elocvent 
marele prozator
spaniol Camilo Jose 
Cela. Referindu-se 
la romanele sale 
„Stupul" și „San 
Camilo 36", el spu
nea : 
mane zugrăvesc a- 
celași 
istoric. Cindva spu
sesem că am con
ceput „San Camilo 
36“ ca pe o frescă 
în care era cuprin
să toată durerea și 
nebunia) grupuri-

PARE CA 
civil din 
constituie 

scriitorilor 
din toate 

proza- 
dra- 

exem- 
este

„Ambele- ro-

eveniment

lor de oameni care nu știau ce s-a petrecut Ja 
18 iulie 1936. Astfel, multi spanioli nu aveau idee 
că atunci a început cel mai singeros și cel mai 
nefericit dintre toate războaiele civile. Fără
îndoială. „San Camilo 36“ este cel mai bun 
roman al meu... L-am scris într-un an, dar l-am 
purtat în mine multă vreme. A scrie un roman 
înseamnă, după părerea rnea, un proces de 
conștiință".

Romanul „San Camilo 36“ a fost tradus în 
limba germană, iar acum urmează să apară în 
Statele Unite. „Este foarte pretențios din punctul 
de vedere al limbii, la fel ca „Stupul", pentru că 
folosesc limba vorbită, slang-ul, ceea ce repre
zintă un obstacol deosebit pentru traducător. Sînt 
însă gata să colaborez cu traducătorii și să le 
explic lucrurile pe care el nu le înțeleg. Știu, de 
pildă, că traducerea germană a „Stupului" con
ține multe lucruri prost traduse, multe expresii 
neînțelese, care au schimbat total sensul frazei'-.

SPORT

A fi mediocru e o potlogărie
ntorcindu-mă din Bucegi, puțin obosit, 
puțin nevrednic, n-am țiutut să nu 

| cad in gura lăcomiei și să nu mă duc 
“ la meciul Dinamo — Victoria. Pre

venit din toate timpurile că fotbalul nu e. la 
urma urmelor, suma bucuriilor de pe fața 
pămintttlui, regret pasul nesăbuit făcut pină in 
Șoseaua Ștefan cel Mare, fiindcă Dinamo și 
Victoria, oriunde ar juca, la București, Ia Tirgo- 
viște, ori pe tata nevăzută a Selenei reușesc 
mereu un miraculos scor egal. Noi și patima 
noastră de-a-i vedea jucind sintem prada legi
timă a acestor băieți prea răsfățați, prea cu 
deștele pline de invirteli. Tot ce agonisisem 
pur la Sinaia, intr-un sfert de ceas s-a dus pe 
apa sîmbetei. Acolo, in Bucegi, oracolele toam
nei au deschis osteneli vegetale. La București, 
toate copiile de octombrie ale trandafirilor din 
mai poartă în ele ticăloșia paginii nescrise. 
Acolo, în Bucegi, pecetea fiecărei săptămini se 
compune din două aripi de purpură și fum 
albastru. • Acolo foșnește-n om părerea că se 
mișcă numai printre lucruri vechi și dureros de 
dragi. La București, cum intră trenul pe ace, 
îmi suie în git întrebarea aiurită : vor fi avut 
și gladiatorii cronicari sportivi ? Numai la 
București iți dai seama că foarte multe lucruri 
se intimplă alandala în fotbalul românesc. Pe 
cind nu începusem să îmbătrinesc și mincam o 
gamelă de ciorbă de oaie la o masă eram con
vins că cea mai frumoasă meserie din lume e să

fii vesel. Mi-a trecut (din fericire ? din neferi
cire ?). E o prostie gogonată să fiu îngăduitor cu 
cei ce mînjesc, cu gindul sau cu fapta, obrazul 
veșnic tinăr al fotbalului. Acestui joc de o fru
musețe de neimblinzit ii dau strălucire doar 
vreo cinci, șase echipe. Restul, dumnezeu cu 
mila. Cinci, șase formații se bat pentru glorie 
și onoare sportivă, altele urlă de bucurie cind 
ciupesc pe undeva un punct. Uitați-vă, Buzăul 
nu mai are nici un ciine în stare să prindă un 
amărit de iepure, Jiul se scufundă sub Paring, 
Chimia călărește pe coada măturii. Rapidul face 
vrăji negre sub pragul propriei colibe, Moreniul 
încearcă zilnic o mie de pași îndărăt spre divizia 
B, Galații măsoară Dunărea cu ciurul etc... Cînd 
mă uit la zvircolirile din coada clasamentului îmi 
vine să zic că retrogradarea trebuie să aibă loc 
prin tragere la sorți. Și, culmea I această ului
toare stare de mediocritate ii face pe mulți inși 
să scoată mugete de fericire. Cu toții gîndesc, 
dind din lăbuțe : poate scăpăm noi... A ff me
diocru e o potlogărie, domnilor.

Fotbalul e o laudă adusă timpului șl tinereții 
fără de moarte. A-l sluji după legile mindrici 
e o chestiune de demnitate. Să nu ucidem ceea 
ce iubim. Eu, cînd asist la un meci frumos, mă 
simt ca vechii negustori ruși care, grași ca ni- 
setrii, ieșeau goi din baia de aburi și se tăvă
leau in troienii de zăpadă, năclăiți de sănătate.

Fănuș Neaga
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