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nu este prima oară 
cind demersurile 
politice românești 
captează atenția 

internațională. Izvorite din- 
tr-o firească și statornică 
grijă l'ață de soarta umani­
tății, a civilizației lumii de 
azi și de miine, ele, aceste 
demersuri, au avut și au un 
strălucit reazim de spirit in 
gindirea și opera președin­
telui nostru, in activitatea 
teoretică și practică pe care 
secretarul general al parti­
dului. tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu. o desfășoară in 
fruntea partidului și statu­
lui de mai bine de două de­
cenii. configurind un statut 
de epocă intregii acestei pe­
rioade, tuturor înfăptuirilor 
care dau pregnanță materia­
lă și spirituală voinței și vo­
cației de a construi, de a 
edifica o țară și un popor în 

■libertate și independență, pe 
măsura marilor idealuri
care ne animă ființa și ne 
conferă o identitate nouă,
socialistă. Văzute din acest 
unghi, programele dezvoltă­
rii noastre pe calea progre­
sului și civilizației sint in­
separabil legate de condiția 
păcii și constituie ele însele 
o contribuție importantă la 
realizarea acestei condiții. 
Idealurile socialismului sint 
prin definiție legate de om ■ 
și umanitate, de pace, ele 
exprimă, in cel mai înalt 
grad esența umanistă a fău­
ririi unei noi societăți. So­
cialismul cu poporul si pen­
tru popor, o teză de extrac­
ție și fundamentare româ­
nească, poartă in pecetea si 
răsfringerea sa ideologică, 
moral-politică. socială și 
semnificația ideii de pace.

Către un destin al păcii 
amplu și generos, eliberat 
de insecurități și practici pe 
care istoria le-a strins in 
cele mai multe din capito­
lele sale și din care practici 
și insecurități s-au produs 
și se produc atîtea prejudicii 
in lume, către un destin care 
să însemne și durată și ra­
țiune, și incredere, și înțe­
legere, creație, muncă și 
speranță, către un astfel de 
destin duc căile și demersu­
rile politice românești. Apre­
ciat pe bună dreptate ca 
Erou al Păcii, președintele 
României fundamentează, 
prin doctrina și rațiunea 
păcii, însăși nevoia de pro­
gres și civilizație, condiția 
libertății și independenței 
popoarelor, accesul la bine­
facerile științei și tehnicii, 
înțelegerea, respectul, coo­
perarea, afirmarea valori­
lor culturii și artei, păstra­
rea si dezvoltarea tezaurului 
umanității.

O lume fără arme și fără 
războaie este ținta supremă 
a acestei doctrine, o lume 
mai bună și mai dreaptă pe 
planeta noastră eSte scopul 
profund și edificator al unei 
politici care izvorăște din 
rațiunea acestui timp și care 
vizează îndreptarea — cu 
pași concreți, trecind de la 
cuvinte la fapte, — spre ori­
zonturi noi de speranțe. Nă­
dejdile lumii de miine trec 
prin clipele și așteptările 
generațiilor de azi, iar im­
pactul lor poate fi asemuit 
cu o răspundere de conștiin-, 
ță care să elibereze viitorul 
de coșmarurile unei catas­
trofe care ar pune în pericol 
însăși existența pe planetă. 
Avertizează asupra acestui 
fapt cu desăvirșire vital 
pentru soarta umanității în­
săși realitatea acumulării de 
arme nimicitoare, această 
atit de imensă și catastrofa­
lă deturnare a științei și 
tehnicii de la rosturile lor ci­
vilizatoare. umaniste, pentru 
a fi transformate in mijloa­
ce ale distrugerii planetei și 
speciei umane. Avetizează a- 
supra acestui fapt, cu pute­
rea evidenței celei mai exac­
te, calculele care arată că­
tre ce se duc — și cu ce po­
sibile și tragice consecințe ! 
— multe din energiile de 
azi ale lumii și către ce ar 
putea să ducă — și cu ce 
posibile și salvatoare rezul­
tate ! — dacă, in lume ar 
triumfa'spiritul păcii!

demonstrează aceas­
ta și cel mai re­
cent demers poli­
tic românesc. un. 

îndemn pentru ceea ce, in 
pledoaria noastră pentru în- 

•telegere si pace, ar putea fi 
■numit și va fi numit, de- 
.sigur, exemplul românesc. 
Un gind și o faDtă la teme­
lia păcii, aceasta este sem­
nificația. aceasta este rațiu­
nea propunerii președintelui 
României de a efectua redu­
cerea unilaterală cu 5 la 

•sută a armamentelor. efecti­
velor și cheltuielilor mili­

tare. Ideea a primit con­
sensul Congresului Oameni­
lor Muncii, s-a transformat 
în hotărire a forumului le­
gislativ suprem al țării. Ma­
rea Adunare Națională, si 
urmează calea unui refe­
rendum. A acelui consens 
de inimă și conștiință prin 
care poporul va spune DA 
nu numai ideii de pace ci 
și mijloacelor concrete prin 
care aceasta se poate reali­
za.

Pentru a putea avansa pe 
calea dezarmării, a păcii și 
colaborării, sublinia tovară­
șul Nicolae Ceaușeseu, 
România consideră că este 
necesară o abordare nouă, 
mai îndrăzneață, a situației 
internaționale actuale, por­
nind de la noile realități, și 
în acest sens, „trecerea la 
asemenea măsuri reprezintă 
un eveniment care trebuie 
să constituie o mindrie pen­
tru parti'dul și poporul nos­
tru". Acest exemplu româ­
nesc dă o semnificație mai 
amplă insăși ideii de posi­
bilitate care trece din lu­
mea declarațiilor de intenții 
in aceea a faptelor. Acest 
exemplu românesc poate 
angaja posibilități noi și din 
acest motiv el rămine ca un 
capitol distinct in istoria 
începuturilor dezarmării. a 
începuturilor construcției 
păcii mondiale al cărei scop 
final este „realizarea pro­
gramului de reducere radi­
cală a tuturor armamente­
lor, de eliminare a armelor 
nuclear?1. »

Pe aceste coordonate se în­
scrie exemplul românesc iar 
referendumul il va confir­
ma in toată dinamica și sub 
toate semnificațiile sale. El, 
acest exemplu. este unul 
din acei pași vii și concreți 
care pot trezi ecouri și pot 
lăsa urme adinei în pers­
pectivă. pentru că pacea 
este o datorie a tuturor na­
țiunilor, a tuturor popoare­
lor.

Sub președinția to­
varășei academi­
cian doctor inginer 
Elena Ceaușeseu a 

avut loc Plenara Consiliului 
Național al Științei și învă- 
țămîntului in care au fost 
analizate rezultatele obținu­
te în îndeplinirea planului 
de cercetare științifică, dez­
voltare tehnologcă, moderni­
zarea invățămîntului și per­
fecționarea forței de muncă, 
măsurile ce se impun pentru 
ca întregul front științific 
din țara noastră să înfăp­
tuiască în cele mai bune 
condiții sarcinile trasate de 
partid, de secretarul său ge­
neral. Cuvîntarea pe care 
tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușeseu a 
rostit-o în cadrul plenarei 
constituie un prețios îndru­
mar pentru activitatea urmă­
toare în care prind viață tot 
mai hotărît obiectivele Con­
gresului al XIII-lea al parti­
dului, programele care pri- 
vesț înscrierea României pe 
orbita unei țări socialiste cu 
dezvoltare medie și a unei 
noi calități a muncii și vieții 
întregului poDot. Știința și 
tehnica, invățămîntul, cultu­
ra, dețin un rol decisiv in 
această etapă și. așa cum s-a 
subliniat in cuvintare, apor­
tul acestora în afirmarea ne­
contenită a progresului și 
civilizației societății româ­
nești trebuie să cunoască o 
substanțială ridicare de alti­
tudine, o pondere tot mai 
accentuată in creația bunu­
rilor materiale și spirituale.

Exprimindu-și totala ade­
ziune la politica externă' a 
partidului și statului, depli­
na aprobare și prețuire față 
de inițiativele, acțiunile și 
demersurile întreprinse de 
tovarășul Nicolae Ceaușeseu 
pentru edificarea unei lumi 
mai bune și mai drepte pe 
planeta noastră, participants 
la plenară au adoptat Apelul 
pentru dezarmare și pace in 
Europa și in lume. S-a 
dat expresie voinței fer­
me a oamenilor de știință și 
din învățâmint de a răspun­
de printr-un DA hotărit pro­
punerii adoptate din ini­
țiativa tovarășului Nicolae 
Ceaușeseu de către Congre­
sul Oamenilor Muncii, Plena­
ra C.C. al P.C.R. și' Marea 
Adunare Națională, de redu­
cere cu 5 la sută a armamen­
telor, efectivelor și cheltuie­
lilor militare ale țării noas­
tre. Acest inalt exemplu ro­
mânesc își găsește întruchi­
parea in apelul adoptat pen­
tru a asigura generațiilor de 
azi și de miine pacea, liber­
tatea și bunăstarea, o lume 
fără arme și fără războaie.

Luceafărul

în actuala situație internațională, se poate afirma că proble- 
Ima fundamentală a epocii noastre este aceea a dezarmării nucleare 

și generale, a asigurării păcii pe planeta noastră. Nu există și nu 
poate exista astăzi o altă problemă mai importantă decît asigurarea 
dreptului suprem al oamenilor, al popoarelor la existență, la liber­
tate, independență, la viață și pace !

NICOLAE CEAUȘESCU

ROMÂNIA, PREȘEDINTELE EI, 
gind și faptă la temelia păcii

— in pagina a 3-a

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMÂNE

Adevărurile limbii
Comunicarea recen­

tă, prezentată de 
G. Ivănescu la 
Academia Republi­

cii Socialiste România, pri­
vind modalitățile de înțele­
gere și de prezentare a isto­
riei limbii, în general, a 
limbii române, in special, 
ne-a incitat să recitim opera 
fundamentală a Profesorului 
ieșan. Istoria limbii' iumane, 
(Editura „Junimea", 1980), cu 
atit- mai mult cu cit. atît lu­
crarea menționată cît și co­
municarea .academică nu au- 
suscitat o dezbatere de idei 
profundă, așa'cțtm ar me­
rita-o.

Să mărturisim că față de 
această „tăcere" a specialiș­
tilor, in primul rmd, dar și 
a unor cercuri ■ largi de oa­
meni de cultură, ațit de pă­
gubitoare demersului științi­
fic individual și ascensiunii 
■noastre culturale comunita­
re. am refăcut, cu nostalgie, 
ambianta marilor dezbateri 
șî confruntări filologice care 
au avut loc in prima' jumă­
tate a secolului nostru, mai 
ales. între Școlile de la 
București (Ovid Densu^ia-

nu), Cluj-Napoca (S. Pușca- 
riu). Iași (Al. Phiiippide). și 
din care. întotdeauna, flacăra 
Adevărului a ieșit mai vie, 
mai ademenitoare pentru 
noile generații de cercetători 
ai limbii noastre naționale.

ARGUMENTELE CĂRȚILOR NOASTRE

Autor și
am. în cartea la care lucrez, un per­

sonal mai năbădăios, 'refractar liniei 
trasate de mine, autorul, doritor, 
personajul acesta, de autonomie de­

plină. Ceea ce. de la sine înțeleg că mai dă 
oarecare bătaie de cap. mereu și mereu tre­
buind să-1 trag de minecă să-l aduc, adică, 
unde i-e locul și rostul : in pluton. Dacă eu, 
autorul, dau viată personajelor, dacă eu sint 
stăpinul. cred că am dreptul să și hotărăsc 
soarta supușilor mei : așadar, să se știe, nu 
voi admite nici o evadare din pluton. Zadar­
nic veghez, suspectez, controlez, numitul per­
sonaj inii stă de-a curmezișul. Eu îi destina­
sem un rol important in lupta cu inerția, un 
personaj dintr-o bucată, un temerar — dintre

române
în irjtreaga-i varietate geo­
grafică, istorică și stilistică.

Să precizăm, de la inceput, 
că deși G. Ivănescu descin­
de din familia spirituală a 
Școlii filologice ieșene, prin 
întreaga sa activitate in do­
meniul lingvisticii generale, 
al comparativismului indo- 
european, al lingvisticii 
romanice, cu privire specia­
la la lingvistica românească, 
s-a vrut și s-a afirmat ca un 
..rebel", atît prin faptul că a 
supus, necontenit, unei ana­
lize critice ideile și teoriile 
predecesorilor, cit și prin 
avansarea unor idei origina­
le. care, in final, prin pon­
derea pe care o au in struc­
tura de ansamblu a. lucrării, 
se constituie, după, părerea 
noastră, intr-o viziune nouă 
asupra formării și evoluției 
limbii române.

„Cu lucrarea de față, 
spune G. Ivănescu, in Intro­
ducere, intocmai ca și cu lu­
crările mele anterioare, șe 
afirmă in lingvistica româ-

Valeriu Rusu
Continuare în pag. a 7-a

PLENARA CONSILIULUI NAȚIONAL

AL ȘTIINȚEI $1 ÎNVĂȚĂMINTULUI

Pentru viitorul omenirii
nimic nu poate fi mai străin existen­

ței omului de știință și celor mai in­
time aspirații ale sale, decit bruta­
litatea și primitivismul gindirii răz- 

boincie, folosirea datelor științifice pentru a 
acumula noi mijloace de distrugere și a per­
petua starea conflicluală intre oameni. Dacă 
există un sindrom de alienare specific profe­
siunilor legate de cercetarea științifică, atunci 
are cu siguranță înfățișarea savantului care-și 
pune energia și capacitatea sa teoretică și 
practică in slujba războiului, sub orice fortnă 
s-ar manifesta, mai rece sau mai aprins de 
vilvătăile urii. Societatea omenească nu se 
poate dezvolta decit în condiții de pace, iar 
activitatea tuturor celor implicați în activități 
științifice trebuie pusă in slujba oamenilor, iar 
r.u a nimicirii lor. Uriașele bugete militare, 
precum și potențialul uman implicat in reali­
zarea proiectelor de întărire a arsenalelor de 
tot felul trebuie canalizate pentru rezolvarea 
problemelor cu care este confruntată omeni­
rea, pentru eradicarea sărăciei și a subdezvol­
tării, a analfabetismului, pen4.ru asigurarea ac­
cesului tuturor popoareîbr la știință și la cu­
ceririle tehnicii moderne, pentru combaterea 
bolilor și realizarea unui cadru social și natu­
ral care să permită o viață demnă.

în acest spirit, poziția' oamenilor de știință 
din țara noastră a fost în mod constant ani­
mată de cele mai nobile și generoase aspirații 
ale umanității. Continuînd o bogată tradiție, cu 
înaintași atit de conștienți de responsabilitățile 
lor sociale. oamenii de știință din România 
socialistă de astăzi se află angajați intr-un 
vast program de ridicare a țării la un nivel de 
dezvoltare și civilizație materială eare să-i 
asigure un ioc demn intre țările lumii. Pentru 
împlinirea năzuințelor noastre, pentru asigura­
rea unui climat de destindere și creație liberă 
tuturor popoarelor, este necesar să l'acem to­
tul, unindu-ne eforturile pentru a protesta îm­
potriva încereăriloi de a promova războiul și 
tot arsenalul său de consecințe nefaste. Recen­
tele inițiative ale președintelui țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu. precum și hotărirea de re­
ducere unilaterală. încă din acest an. Cu cinci la 
sută a armamentelor, efectivelor și cheltuielilor 
militare și. în acest sens, consultarea poporu­
lui prin referendum se înscriu pe linia unei

politici înțelepte și viguroase. Oamenii de ști­
ință iși recunosc in aceste hotărîri gîndul lor 
cel mai ferm și mai generos. Activitatea Comi­
tetului Național Român „Oamenii de știință și 
pacea", condus de tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușeseu, savant cu prestigiu 
științific de rezonanță mondială, este pilduitoa­
re pentru voința de pgce a oamenlior de ști­
ință din țara noastră. Apelurile lansate savan- 
ților de pretutindeni, expresie a hotărîrii de a 
promova idealurile de pace atit de caracteris­
tice întregului popor român, toate activitățile 
acestui forum pentru pace al oamenilor de ști­
ință români s-au bucurat pretutindeni de un 
ecou favorabil și amplu.

La recenta Plenară a Consiliului Național al 
Științei și învățămintului, desfășurată sub pre­
ședinția tovarășei academican doctor inginer 
Elena Ceaușeseu, a fost adoptat un Apel care 
sintetizează poziția oamenilor de știință din țara 
noastră, in cuvinte pregnante și ferme : „Con­
știenți de gravele pericole pe care le creează 
pentru omenire înarmările, de contribuția pe 
care știința și slujitorii ei o pot aduce la opri­
rea cursei înarmărilor, la progresul continuu și 
asigurarea viitorului intregii lumi, noi, oamenii 
de știință și învățămint din Republica Socia­
listă România, adresăm savanților, cercetători­
lor, intelectualilor de pretutindeni, precum și 
conducerilor de stat, guvernelor, tuturor oame­
nilor politici, chemarea de a ne uni eforturile 
și a conlucra tot mai strins pentru apărarea 
păcii — bunul cel mai de preț al omenirii 1" 
Avem convingerea că noua și generoasa ini­
țiativă a președintelui României socialiste, 
Apelul Plenarei Consiliului Național al Știin­
ței și învățămintului pentru dezarmare și pace 
în Europa și in lume se vor bucura de o înaltă 
apreciere in rindurile tuturor națiunilor iubi­
toare de pace, își vor croi un drum în viața 
internațională, iar rațiunea va triumfa.

Oamenii de știință, cadrele didactice vor 
spune un*  DA hotărit la referendumul din 23 
noiembrie cu ferma convingere că votul nos­
tru, alături de cel al tuturor oamenilor mun­
cii din România, răspunde pe deplin năzuințe­
lor multimilenare de pace ale poporului ro­
mân.

Prof. dr. ing. Voicu Tache

Avem încredere
uvîntul pace s-a născut odată cu lim- 

Cba și poporul român din pax al stră­
bunilor noștri romani. Iar expresiile 
dă-mi pace, lasă-mă in pace, fii pc 

pace și altele, care in felul lor le au și alte po­
poare, s-au născut odată cu noi și fără ele nici 
nu putem concepe limba. De n-ar fi decit aceste 
sintagme, ar fi suficiente pentru a dovedi lati­
nitatea, dar și caracterul nostru fundamental, 
acela de oameni ai păcii. înaintașii noștri, geto- 
romani, nu și-au căutat cu spada vad prin ape, 
ca să treacă și să supună alte popoare.

Ne îmbrățișează Carpații. care țin ca-n poală 
Munții Apuseni, și ne-ncinge la miază-zi Dună­
rea ca un briu cu catarama Porților de Fier, la 
miază-noapte, mai sus de Sighet ne stau pe 
frunte Tisa și toate apele și izvoarele munților, 
udind șesurile țării, s-adună, iar prin bătrinul 
Istru se revarsă 'in Pontul Euxin, pe unde și-a 
plimbat melancolia marele poet Ovidiu. Nu sin- 
tem arțăgoși, nici nu tragem cu ochii peste gard 
la vecini.

De aceea conducătorul țării vorbește, nu fără 
- amărăciune, de epoca tulbure a timpului ce 

amenință ursita planetei, care din partea po­
poarelor se dorește pașnică și vine cu propuneri 
înțelepte in toate cuvintările sale, răspunzind 
vrerii întregului popor, tuturor cetățenilor pa­
triei noastre și care sint auzite pe toate meri­
dianele terestre. întărindu-le elanul de-a cugeta 
la fel și a lupta pentru aceeași cauză.

Dar sintem ca o colină pe care o inundă asal- 
tind-o apele.

Mi-aduc aminte, de cînd eram în clasa a patra 
a liceului Moise Nicoară din Arad. Dar nu eram 
pe Arca lui Noe, nici pe muntele Ararat, ci ne 
năpădeau apele Crișului Alb cu toate celelalte 
ape ale lui. Și inundația creștea mereu. Tre­
nul de la Arad ne adusese pînă aproape de Ineu. 
unde am fost siliți de apele ce se umflau să ne 
coborim și s-o luăm pe costișe in sus, pină am 
dat de căscioara unui cioban, ce-și înțărcuise 
acolo turma și-și adăpostise familia numeroasă 
in copii. Ciobanul ne-a primit cu obțșnuita os­
pitalitate națională și în spațiul său restrins, 
dar cu grija a ceea ce se petrecea afară, căci 
apa creștea, căutind parcă să ajungă ciobanul. 
Deși se culcase, s-a sculat și s-a imbrăcat. iar 
din cind in cînd ieșea afară și venea să ne spu­
nă ce-i cu apa : creștea ori da înapoi.

Ce să mai vorbesc de bucuria ce ne-a cuprins 
cind am auzit că apa scade ? Și încă repede ! A 
doua zi am putut pleca oarecum pe jos ca pe 
uscat, căci frigul de peste noapte lăsase oglinzi, 
care ni se spărgeau sub picioare, pină am ajuns 
în satul vecin.

Acolo cu greu am găsit un cetățean, care să 
riște să ne ducă cu căruța, ca să putem ajunge

la Birsa să trecem Crișul prin vreun vad. Dar 
înainte de plecare, moțul cu spete de război ce 
venise cu noi. a intins pălăria să pună in ea 
ce-1 lasă inima pe fiecare, ca răsplată pentru 
nocturna grea ospeție. Gestul era frumos, dar 
cu greutate am convins ciobanul să primească 
răsplata.

Omul ce-I convinsesem în satul vecin să ne 
treacă Crișul umflat, nu ușor s-a lăsat convins, 
că apa era mare.

Noi ne suisem în vîrf pe loitrele căruții. ți- 
nîndu-ne unii de alții cu brațele. Eram patru 
inși. Am intrat in apă. Caii se cam codeau dar, 
atunci cind au simțit apa rece, s-au smucit pină 
am ajuns pe celălalt țărm. Apoi 'ne-am dus la 
Șebiș, satul meu, unde ne-am ospătat bine, că 
era tocmai ajunul sărbătorilor.

Unde s-ar mai găsi acele forțe care să ne 
treacă din viitoarea tulbure a timpului pe țăr­
mul păcii ?

Avem incredere în puterea de convingere a 
Partidului nostru, care să sperăm că va lămuri 
multe popoare de pe planetă ce primejdie le 
paște din pricina unui dezastru nuclear. Căci 
vocea prin referendum de la București răzbate 
peste toate meridianele.

Mihai Bcniuc

Imn de iubire
Patria e zinibet de copil 
Si surisul mamei fericite.
E azurul limpezit de tril. 
Alb noian de vise înflorite.

Zbor suprem de gind și porumbei 
înălțat din sufletele noastre, 
E al Păcii pămintesc teme! 
împotriva marilor dezastre.

Ea e erezul vieții neinfrint, 
Doinele ee-n veacuri au izvoare. 
Limba ce-o vorbim pe-acesl pămint 
Cu belșug de irizări stelare.

Ne e veșnic anotimp bogat 
Peste glii de fapte in rodire,
Iar in inimi dor ncegalat 
Pentru calde imnuri de iubire.

Constantin Atomii

personaj
aceia care există si în realitate (i-am și dat 
nenumărate exemple). El insistă, vrea să-mi 
demonstreze că nu-i chip să' declanșezi o bă­
tălie dreaptă, cu sanse de victorie, să duci lu­
crurile mai departe, asigurind poporul și ci­
vilizația. dacă .nu ai capacitatea de a sesiza 
la timp adevărul in devenire. Cu adevărurile 
știute, recunoscute.' el pretinde că ar fi mai 
simplu : pe astea le accepți. le promovezi, 
eventual, dacă nu-ți stau la inimă, treci pe 
lingă ele cu băgare de seamă, te furișezi, cum

Nicolae Țic
Continuare în pag. a 2-a

Spre lumea esențelor
întem ai timpului, /jșa cum timpul 

C este al nostru. Există in noi o necesi- 
tate profundă, conștientă sau incon­
știentă, de a ne raporta la timp, de 

a-1 controla, de a-1 înțelege mereu mai adine. 
Istoria, oamenii, existența spirituală ni se re­
velează numai in efortul de a ne cunoaște pe 
noi înșine ca realitate raportată Ia timp.

Trăim într-o epocă in care conștiința istorică 
a lumii și a fiecărui om in parte capătă noi 
dimensiuni. Efortul de circumscriere și de în­
țelegere a faptelor și datelor prin care omul, 
in decursul timpului, impune naturii fizice, so­
ciale și moral-spirituale un conținut și o ordine 
conforme cu specificul uman este corelat cu 
suma valorilor capabile să ne definească in ceea

ce avem noi mai profund și mai autentic. Ni se 
revelează tot mai limpede faptul că logica is­
toriei este omul, descoperirea esenței și a ordi­
nii umane, a valorii și demnității umane.

E semnificativ faptul că istoria, ca domeniu 
al cunoașterii și ca mod de explicare al esen­
ței umane în perspectiva temporalității, cu­
noaște astăzi și la noi și în alte spații culturale 
o afirmare fără precedent. Lucrările de istorie, 
indiferent că se referă la anumite epoci sau 
personalități, la domeniile evoluției sociale, la 
prefacerile mentalităților, instituțiilor și valori-

Mihail Diaconescu
Continuare în pag. a 7-a
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III

Polemismul Istoriei literaturii româ­
nești în versiune sintetică a lui N. Ior­
ga este exprimat cu claritate de auto­
rul cărții în mai multe rînduri. „Am 

avut și noi o epocă de Renaștere. Această Re­
naștere este, firește, mai puțin fecundă decit 
in alte părți, dar cu toate acestea constituie 
unul din fenomenele cele mai interesante în 
trecutul nostru cultural și literar. Noi nu ne 
mai putem închipui astăzi literatura noastră 
așa cum pe vremuri o prezenta un Gaster in­
tr-o mare colecție germană, legind manuscript de 
manuscript, ca și cum noi nu am fi fost decit 
niște copiști ai slavilor de peste Dunăre". 
Ochiului deprins să distingă numai un sin­
gur model. N. Iorga îi opune o privire foarte 
aplicată, din chiar inima faptelor litt rare ro­
mânești. Acolo unde alții-, văzuseră doar ges­
tul copistului, el semnalează combustia creației, 
după cum acolo unde se credea a fi doar o 
îngrămădire informă de scrieri fără aspirație 
savantul ne propune să descifrăm alături de 
el ineditul inițiativei.

Departe de a reprezenta o provincie în afara 
marilor artere de circulație culturală și artis­
tică ale Europei, căreia nu-i mai rămînea decit 
să aștepte a fi irigată abia în secolul al 
XIX-lea de o revărsare culturală occidentală, 
țările românești au fost în pas cu vremea lor. 
Ceea ce apără aici N. Iorga este capacitatea 
ei de a fi vie. de a răspunde la solicitările 
momentului, de a avea personalitate. Alexan­
dria n-ar fi devenit un roman românesc, per­
fect asimilat literaturii române, dacă n-ar fi 
corespuns aspirațiilor societății românești. „Cu 
tot îndemnul spre traduceri al Doamnei Elena 
Ecaterina, fiica de despot sirb. Alexandria nu 
ar fi prins dacă nu ar fi răspuns nevoilor so­
cietății. Și indată ce societatea aceasta a gustat 
literatura Alexandriei, au răsărit tipuri ca al 
Iui Mihai Viteazul (...). Pentru a avea pe Mihai 
Viteazul trebuia Alexandria și pentru a avea 
Alexandria trebuia starea de spirit cavalerească 
care începe să se formeze la noi in intiia ju­
mătate a secolului al XVI-lea“. Caracteristică 
pentru spiritul lipsit de prejudecăți al istori­
cului este etichetarea necanonică a prozei 
acestor romane populare drept primă vîrstă a 
romantismului, datorită glorificării eroicului, a 
fascinației exoticului, a exaltării aventurii și 
miraculosului. Nu este singura judecată neca­
nonică într-o carte esentialmente polemică.

Nota de dramatism a cărții nu vine numai 
din urmărirea modului în care fondul propriu 
își cucerește forma și locul cuvenit in litera­
tura română, adesea în luptă cu un fond de 
împrumut. Ea este accentuată de revendicarea 
polemică a autorului, care nu acceptă imaginea 
unei literaturi române alcătuită din copii și 
scrisă de copiști, o literatură vasală și fără 
Initiative. Grăitoare rămine atenția pe care 
N. Iorga o acordă paternității învățăturilor lui 
Neagoe către fiul său Teodosie, trecută de unii

Poemele dintr-o carte semnată de 
Mircea Ivănescu — intitulată cînd 
Poem, cînd Poeme cind Alte poeme, 
cind, iată, Alte poeme nouă, autor il 

tinind și astfel, prin această desuetudine ironică 
să atragă atenția asupra continuum-ului de 
cuvinte (Lawrence Durell) și de stări — sea­
mănă unul cu celălalt, volumele sale seamănă 
între ele, structural, și toate seamănă cu poetul. 
Nu, desigur, cu persoana fizică, și ea incon- 
fundabilă, ci cu eul liric, abia disimulat, în 
vers, cu o umilitate specială, ce subsumează și 
depășește orgoliul, sub numele povestitorul. 
Unitatea stilistică și tematică este perfectă, 
adică evidentă și evidențiată, in sensul că nimic 
nu se innoiește, ci totul se adîncește semnifica­
tiv. Poetul numește această situație, foarte ni­
merit, „monotonie vicleană", conotind astfel ca­
racterul învăluitor al poeziei sale, asemeni unei 
partituri muzicale transcrise in chei _ diferite, 
care sfîrșește prin a deveni obsedantă. Mircea 
Ivănescu investighează — așa-zicînd — spațiile 
memoriei, incercind să salveze, de sub teribila 
presiune a timpului, fragmente de existență, 
chipuri, stări, gesturi. Memoria este, aici, poezia 
însăși, care poate întemeia o lume : „să înte- 
meiezi o ființă — o lame, nu numai / lumea de 
noapte / in care se petrec scene învălmășite / 
unde un același personaj — pe care nu-1 simți 
dinăuntru / ca pe tine însuți — se agită, aseme­
nea umbrelor pe perete / și se zbate să ajungă 
la timp, și mereu este intîrziat / de cite o aștep­
tare, un drum, intr-o parte, într-alta / întorto­
cheat. / nu. ci un oraș în care să te miști — 
așa-ți spui — / de acum încolo, cu treburi prin 
piață, cu pași rari pe cheiuri. / si prin străzile 
care coboară întrerupte, spre casele vechi." (cum 
se construiește un personaj).

Tema, esențială a poeziei meivănesciene este 
singurătatea, iar figurile relevante sint cele ale 
destrămării și absentei. Tentativei memoriei de 
a recupera timpul pierdut i se opune acțiunea 
simultană a unei conștințe hiperlucide, care sus­
pectează fiecare gest de inautenticitate și pro­
duce, la nivelul limbajului poetic, o retorică a 
îndoielii nesfirșite. Lucrurile sînt și nu sint. în 
același timp. dar. cel mai adesea, ar fi fost să 
fie, „povestitorul" reia, mereu și mereu amintiri 
învălmășite sau începuturi de amintiri, a căror 
semnificație, cindva clară, acum îi scapă. Intre 
atunci și acum se întinde un spațiu al absenței, 
în care memoria, inutilă, se scufundă cu volup­
tate : „întimplare care nu s-a petrecut niciodată 
/ în viata cu mișcări sufletești, și trupești — / 
(și petrecerea înseamnă alunecare în timp, / de 
la un loc la altul — și înfășurat în vreme și în 
gesturi / ca într-o haină de ploaie — și dind la 
o parte / nemișcările, străvezii doar în parte).

CRONICA LITERARA

N. IORGA: 
«Istoria literaturii 

românești. 
Introducere 

sintetică»

cercetători cu lux de demonstrație în categoria 
compilațiilor, a literaturii de mănăstire și de 
copiști. învățăturile lui Neagoe n-ar fi fost ala 
acestuia, ci ale unui călugăr din secolul XVII, 
care ar fi transcris-o lipind cap la cap diverse 
texte și atribuind-o lui Neagoe. Marele istoric 
a arătat cit de fantezistă este costisitoarea de­
monstrație. care imaginează un călugăr necu­
noscut, imposibil de plasat intr-o epocă unde 
nu-și avea locul. Ca de obicei se caută auten­
ticitatea scrierii și concordanța ei cu societatea. 
Sfaturile războinice din carte sint proprii seco­
lului lui Neagoe (XVI) precizează Nicolae 
Iorga, improprii epocii lui Matei Basarab (sec. 
XVII) și inaccesibile cuiva care nu le-a trăit 
pe viu. Revendicarea valorii românești între­
prinsă de N. Iorga pentru Neagoe s-a dovedit 
mai tirziu întru totul justificată. Pentru marele 
savant, învățăturile erau românești mai ales da­
torită „fondului lor indigen", ale cărui trăsături 
le definește, mai ales, în capitolul Curentul 
autohton in fata romantismului de împrumut.

Marea creație literară românească i se pare 
de altfel autorului acestei sugestive istorii lite­
rare imposibile în afara fondului autohton. Din 
această pricină el poate să scrie aceste para­
doxale rînduri : „poți să scrii în românește Cu 
o orientare absolut străină și poți să scrii în 
limbă străină, cu cel mai mare, cel mai ade­
vărat și cel mai complex suflet românesc". 
Forța de creație literară și spirituală, a acestui 
suflet românesc îl interesează în primul rînd

MIRCEA
IVĂNESCU: 
«Alte poeme 

nouă»
mișcat — ! adică asta însemnind, ca într-un 
basm, că pe acolo / n-a trecut de mult nimeni
— să intri în timp,’ / cu gesturi, răsturnind la 
o parte / nemișcările. străvezii doar in parte). 
Oricum, o întimplare / pe care aș fi vrut să 
o pot povesti — și uite că mei nu există / o 
asijmenea mutare a gesturilor sufletești / pe 
tabla asta alternîndu-și albul și întunericul, / 
și rămin doar începuturi de amintiri" (frag­
ment din gîndire veleitară). Poezia lui Mircea 
Ivănescu construiește lent (lentuos, ar spune 
poetul), din imagini ciobite, un timp al aștep­
tării frustrate, dureroase, pe care „povestito­
rul" și-1 asumă ca pe un destin. Impasului me­
moriei i se aliază, în această dramă a absentei, 
suspiciunea fată de posibilitățile cuvintelor de 
a decupa o stare și, din această cauză, deter­
minantele se înmulțesc, comparațiile abundă, 
tehnicile compoziționale sint afișate la vedere, 
în corpul poemului sînt incluse numeroase pa­
ranteze. un fel de discurs metapoetic, cu funcție 
explicativă simulată, căci, în fond, nu explică 
nimic, ci concurează la instaurarea atmosferei 
lirice. Metaforele nu revelează sensuri "ascun­
se ; ele înconjoară, ca o plasă cu ochiuri dese, 
subiectul poetic, fixîndu-1 o clipă, pentru ca, 
apoi, acesta să refuze parcă ipostazierea atră- 
gind, dintr-un alt unghi de vedere, o nouă serie 
de tropi : „o privim dintr-o parte — citește — 
și e limpede că nu foarte atent, / căci degetele 
mîinii celelalte, pe masă, se joacă cu un fel / 
de nerăbdare abia politicoasă — (și ne gindim
— vorbele astea le așezăm / după o pendulație

pe N. Iorga și o semnalează cu atît mai mult 
cu cit ea se dovedește capabilă să toarcă din 
caierele diferitelor influente un fir propriu, pe 
cit de independent, pe atit de original și nu 
o dată cu caracterul de anticipație, numit in zi­
lele noastre cu un cuvînt. care s-a vrut mai 
precis decit altele, protocronie. I se pare a re­
cunoaște aceste trăsături la Stolnicul Constantin 
Cantacuzino și ține să o spună apăsat : „la 
scriitorul româno-italian este o dorință de a 
întrebuința toate documentele cile ii puteau 
cade în mînă. A redactat astfel pentru folosul 
lui ceea ce numesc eu «cronologia tabelară», 
adecă o serie de însemnări cu privire la docu­
mente din secolul al XIV-lea înainte. Astfel 
el scrie istoria cu o concepție cum nu o avea 
nici unul dintre istoricii contemporani in Apus : 
găsește toate izvoarele pe care le întrebuințăm 
noi astăzi." Sublinierea aparține lui N. Iorga, 
care evidențiază asemenea trăsături acolo unde 
de obicei s-a văzut (chiar și de către el mai 
înainte) aspectul patriarhal, tradițional. El gă­
sește că Ion Neculce a îmbrăcat într-un stil 
traditional „un fel de a fi revoluționar" și că 
stilul lui Neculce e înșelător. Dintre argumen­
tele aduse reținem pe cel legat de O samă de 
cuvinte : „El vede că aici nu este adevărul is­
toric, dar cu toate acestea le cuprinde lingă 
cronică întocmai ca și Stolnicul Cantacuzino, 
care spune că istoria trebuie să întrebuințeze

expresivă — și nu ajung niciodată pînă Ia.*  
cealaltă / ființă — altfel decit ca niște alcă-£ț 
tuiri — și noi obiecte din astea, / sculpturi.’; 
mărunte, bibelouri, jocuri răsfringătoare. sparte- . 
în prizme. / putem face mereu — șt, firește,' ■ 
ea, ei, le pot privi cu o răbdare nerăbdătoare, 
ca în romanele / cu întilniri după-amiaza pe 
pajiștea din spate, către grădină, / cind beau 
ceai și fac replici inteligente), și termină apoi, 
și își ridică, / așa cum face de obicei, rîzînd, 
ochii spre noi și ne spune / că nu știe cum să 
înțeleagă aceste vorbe ale noastre, — și înțe­
legem atunci / că s-a încheiat și nuvela aceasta, / 
dar înainte, trebuie să o scriem. / nu ? — să 
facem atmosfera cu soare de vară, după zilele 
dinainte / cu ploaie — și cu viclenele răsfrin- 
geri ale amintirilor. / și unele gesturi pe care 
o ispitim noi să le facă. / și unele vorbe ale ei, 
cărora noi le dăm înțelesuri și nuanțe / migă­
loase, care firește, ei nu-i vor spune mare lu­
cru, / dar pentru noi sînt viața. / așa ne gin- 
deam să începem..." (fragment din citind la 
doxa aceasta dificilă). Această emisie continuă 
și egală de poezie, generatoare a unei atmosfe­
re lirice speciale („răbdare nerăbdătoare" spune 
poetul) riscă uneori (de puține ori) să genereze 
doar plictiseală și confuzie, ca în poemele ce 
întimplare și povestindu-i ei acuma despre co­
nacul groazei, in care vocea „povestitorului" 
obosește, sau poate doar atenția cititorului, so­
licitată din plin de „monotonia vicleană" a 
autorului. Se înțelege că impactul emotional 
produs de această poezie se datorează, în bună 

șl cintecele bătrineștî șl legendele din popor. E 
aceeași stare de spirit și la unul $1 la celălalt, 
numai cit unul prelucrează acest material is­
toric, celalt nu se ocupă de aceasta, ci. pur si 
simplu, pare a spune : iată, cind veți scrie isto­
ria tării, vă pun la dispoziție un material care 
nu trebuie să se piardă". Acest „orizont occi­
dental". (această mentalitate protocronică. ar 
zice Edgar Papu). este configurat de N. Iorga 
din datele concrete, din analiza contextului. 
Aceeași’modalitate de a cintări faptele de care 
se ocupă, literatura pe care o studiază și o 
prezintă — a dus pe N. Iorga. prin proiectarea 
pe ecranul european, a circumscrierii lucrărilor 
de factură novatoare, protocronică ale lui Di- 
mitr.ie Cantemir. Pe lingă mult citata Istorie a 
imperiului otoman, Iorga tratează la fel ■ și 
Descrierea Moldovei.

Fâzele-fericite ale apariției acestor personali­
tăți .excepționale sint urmate de altele in care 
circuitele firești se suspendă, raporturile devin 
unilaterale. „Moda de Țarigrad". formă a im­
perialismului cultural turcesc, este improprie 
fuziunii cu fondul indigen si produce hibrizi li­
terari. Inalțele cote atinse de scrierile lui D. 
Cantemir. Constantin Cantacuzino. Ion Neculce 
nu-și mai găsesc echivalente într-o epocă lite­
rară cu avint reprimat. Cum pentru N. Iorga 
viata unui popor, ajunsă la un anume grad de 
dezvoltare, nu poate fi suprimată, pentru că ea 
se ascunde pentru a izbucni la suprafața pămân­
tului cu putere sporită, această fază e doar tre­
cerea către altele, unde Mihai Eminescu va Ji 
înfățișat ca expresia integrală a sufletului româ­
nesc. Ceea ce nu va scuti in continuare litera­
tura română de disputa fondului autohton cu 
altele, care constituie, după N. Iorga. „origina­
litatea dramatică a acestei literaturi".

Istoria literaturii românești. Introducere sin­
tetică nu e o carte accidentală în cariera lui 
N. Iorga. Nu este nici măcar vorba despre cele 
sase volume proprii de istorie literară, a căror 
sinteză o găsim aici. Este vorba de spiritul în­
tregii orientări si opere a Iui N. Iorga. Preocu­
parea lui de forța de creație a ponorului ro­
mân. de unicitatea, si caracterul anticipator al 
literaturii acestuia, de protocrnnia lui. cum am 
zice astăzi, este unul din firele roșii ale ca­
rierei lui de istoric și literat. Să nu uităm că 
N. Iorga este autorul Dreptului la viată al sta­
telor mici și că acesta este un titlu foarte 
semnificativ pentru unghiul de vedere al Intro­
ducerii sintetice. Să nu uităm că în Afirmarea 
vitalității românești (1938) el face elogiul po­
poarelor mici, modalității de a trăi prin iniția­
tivă culturală, că gazetăria și cursurile sale ul­
time sint o pledoarie patetică și erudită în fa­
voarea dreptului la viată al oricărui popor 
creator de valori culturale. Si mai ales nu tre­
buie uitat că N. Iorga a fost asasinat de uci­
gașii extremei drepte tocmai pentru idei ca cele 
din gazetăria sa ultimă și din Istoria literaturii 
românești. Introducere sintetică.

M. Ungheanu

măsură, nu doar dramatismului conținut al stă­
rilor exprimate, ci șl tehnicii poetului, care știe 
să dozeze efectele, să creeze atmosferă — 
aproape exclusiv livrescă'— să potențeze meta­
fora, prin plasarea ei într-un context prozaic, 
să exploateze virtuțile poetice ale „poantei". 
Vreau să spun, de fapt, că alături de o extra­
ordinară sensibilitate, de o rară capacitate aso­
ciativă și de o imaginație vizuală debordantă, 
Mircea Ivănescu posedă știința compoziției poe­
mului. Iată aceste calități, prezente in tulbură­
torul poem intitulat el vorbește repede, para­
bolă profundă despre condiția umană : „înălța­
rea — aici, amintirea acelei seri, uitate, amin­
tite, / uitate din nou, cind ne-am plimbat pe 
străzile de mai jos / de turnul telefoanelor — 
și-mi explica — precipitat, trecindu-și grăbit, / 
degetele cu care gesticula, prin flăcările o vreme 
mocnind, acum izbucnind, să-i lumineze, ca niște 
torte alergîndu-i prin față, / fata — îmi spu­
nea cum e ca o muscă preocupată mergînd — / 
vâzindu-și de treburile ei, pe care — acuma îmi 
spun, le vedea în jocul de prizmă / al adevă­
rului treptat decolorindu-se în minciună — /
căci musca are ochi in fațete — și el știa asta
— / firește — și îmi spunea cum merge — me­
reu mai departe, / pe masă — și ajungînd la 
capăt — și neavind senzația planului pe care 
se află, merge în continuare / pe lățimea tăblie?
— și nici nu știe că a început / să coboare".

O problemă importantă pentru poezia lui 
Mircea Ivănescu este aceea a amplitudinii re­
ceptării ei, dată fiind abundența referințelor și 
aluziilor culturale. Este in afara discuției faptul 
că, în poezia modernă, livrescul nu mai repre­
zintă un adaus prețios ( in sensul prețiozității), 
ci o modalitate, la fel de valabilă ca șl altele, de 
a exprima o viziune asupra lumii. Așa cum, 
sociologia literară de azi nu mal lucrează cu 
noțiunea de public, ci cu aceea de publicuri. 
Poezia lui Mircea Ivănescu este livrescă și își 
selectează, in funcție de acest fapt, un anume 
public. Sau. este selectată de un anume public. 
Dar nu numai atit ! Presupunînd, de pildă, că 
numele Milena, in contextul in care acesta 
apare în poemul citind la doxa aceasta dificilă, 
nu-1 trimite cu necesitate pe cititor la episto­
larul lui Kafka, una dintre conotațiile poeziei 
se pierde, dar lirismul ei substanțial nu dispare, 
menținind astfel comunicarea. Altfel spus, tipul 
de poezie practicat de Mircea Ivănescu oferă 
posibilitatea mai multor nivele de lectură, insă 
indiferent de acestea, rămine mereu poezie. O 
poezie originală în planul formei expresiei, pro­
fundă ideatic, inconfundabilă în peisajul poeziei 
românești de azi.

Valentin F. Mihăescu

Autor
și personaj

Urmare din pag. 1
ar veni) Iar dacă ai norocul să scapi teafăr, 
zici bogdaproste că ai scăpat.

Cele in devenire, adevărurile care abia își 
fac loc. sînt cumplite. Dacă le ignori. dacă 
le mai și stai impotrivă. sint in stare să to 
strivească. El îmi dă și un exemplu arhiștiut, 
pe care l-am mai dat. și eu. autorul, in cite- 
va articole : cu aproape 40 de api in urmă, 
cind muncitorii comuniști de la Brașov anun­
țau primul '.ractor românesc, cineva (firește, 
un reprezentant al opoziției, vreun fost pa­
tron...) a declarat solemn : dacă acest trac­
tor pornește eu mă arunc înaintea lui ! în­
doială nu mai incape. omul acela își avea un 
crez al său. miza pe el cu viata, gestul, jâri- 
cum. putea fi sublim. Iată insă că adevărul in 
devenire l-a nimicit. Tractorul a luat-o din 
loc. s-a dezvoltat la noi o industrie de trac­
toare. mașini grele. Astfel, individul. nea­
vind un adevăr de partea sa. nu a mai intrat 
în istorie, a Intrat in ridicol. S-ar fi putut 
salva de ridicol in ultimul moment ? Da, 
imi zice personajul meu. dacă se ținea de 
cuvînt : dacă se arunca înaintea tractorului, 
încrezător în frină. în reflexele și bunăvoința 
tractoristului. Există, trebuie să existe și o 
demnitate a recunoașterii. nu lipsită de o 
anume măreție. Tot așa. cind s-a pornit la 
noi campania de alfabetizare : procentul de 
analfabeti fiind destul de ridicat, multi ne- 
pricepind măcar de ce trebuie sa învețe, s-au 
îndoit de reușită pînă și unii dintre dascăli 
(altfel, oameni de treabă, devotați cauzei, in 
cite-o împrejurare chiar înflăcărați). Adevă­
rul in devenire s-a transformat în adevăr de­
plin. de necontestat : in România toti cetă­
țenii știu carte.

, Cînd triumfă un adevăr? Menționează per­
sonajul meu. Cind începe să cîștige adepti 
credincioși, hotăriți. cînd numărul adeptilor 
crește. Ceea ce, totuși, nu este suficient : ade­
vărului trebuie să i se aducă jertfe, sacrificii, 
pentru fiecare adevăr ce cuprinde masele 
cineva și-a dat viata. De ce nu ne-am referi 
și la literatură ? îmi propune personajul meu. 
Amintește-ți dogmatismul anilor '50 : cei care 
impuneau, susțineau si practicau dogmatismul 
— nutreau și speranța că acesta ar fi adevă­
rul in devenire (cu atît mai mult, cu cit si 
unii dintre îndrumători îi prevedeau un vi­
itor strălucit...). Pînă cind — din interiorul 
partidului, din interiorul mișcării noastre cul- 
tural-artistice — a început bătălia împotriva 
dogmatismului. Pentru dogmatism nu se jert­
fise nimeni, nu era al nostru, nu era o dure­
re a noastră, in schimb — destui profitaseră 
de pe urma lui. Falsele glorii s-au dus, so­
clurile de carton s-au prăbușit. Din fericire, 
unii s-au salvat, au avut demnitatea recunoaș­
terii. și-au fost primiți în rindurile celor ce 
suferiseră pentru adevărul în devenire — an­
tidogmatismul. adică.

Oarecum spre jena mea. trebuie să infor­
mez că acest conflict — intre mine, autorul, 
și personajul meu — a izbucnit din pricini 
destul de mărunte. încurcături, nemulțumiri, 
tracasări cotidiene mai exact, necazurile pro­
vocate de circulația autovehicolelor in Capi­
tală. cu atîtea devieri, gituiri tocmai in zoni 
centrală, pe Dimbovița. pe bulevardul Maghe- 
ru. Ana Ipătescu si Piața Victoriei. Nervi, 
amenzi, afuriseli. Personajul meu. intransi­
gent. mi-a replicat : astea, toate, sînt sacrifi­
cii necesare adevărului în devenire. Altfel, 
cum ?” Cum ai vrea să modernizezi un oraș ? 
Peste numai 3—4 luni se va redeschide circu­
lația. există termene precise, mii de oameni 
lucrează din greu zi și noapte, se caută, se 
găsesc soluții adecvate, iar adevărul se va im­
pune sub forma unui traseu central de me­
trou. o binefacere pentru 2 milioane de bucu- 
reșteni și a unei Dîmbovite cu apă limpede. 

' Nu mi-am contrazis personajul, mai ales că o 
parte din restricții s-au și ridicat. însă toate 
astea, i-am zis. interesează presa, gazetăria, 
sociologia, eventual și psihologia, informarea 
cetățenilor la zi. Or. tu ești personaj de li­
teratură. de roman, devierile de circulație, 
neajunsurile — pe toate le suporți prin mine, 
nu direct.

Dimpotrivă, personajul meu este de părere 
că toc ce tine de sacrificii, de un efort con­
structiv. care solicită oamenii — uneori la li­
mită — dar și modelează oamenii, trebuie să 
intereseze si literatura. Este și aici un adevăr 
în devenire. întreb : Se naște, cumva, un nou 
tip uman?! O. nu. să răminem la cel exis­
tent. Sub ochii noștri se naște un nou ritm 
uman (pe aici, pe la noi), mai eficient, sus­
ținut de mari ambiții, de pricepere, de hotă- 
rîre. Putem vorbi azi de o tradiție tehnică, 
de meseriași de excepție, de colective de mare 
forță în economia națională. De un orizont de 
gindire mai larg, de îndrăzneală, de creație. 
Oare toate acestea nu marchează orașul de 
azi ? Nu spulberă inerții ? Nu dau încredere, 
perspectivă ? Adevărul in devenire cere mun­
că multă, unitate, sacrificii. Depinde in pri­
mul rînd de oameni cind. și cum. va tri­
umfa el în progres. într-o nouă calitate a vie­
ții. asigurind și o condiție comună' superioară. 
Atunci va avea loc. probabil, și o altă așe­
zare (o reașezare) a valorilor chiar și în li­
teratura română contemporană. Criteriile nu 
sint greu de bănuit. Preventiv, dacă mi se în­
găduie. cu. personajul, m-as adresa direct au­
torilor : lăsati personajele, fictivele, să eva­
deze din pluton, să se miște în voie prin rea­
litate. printre persoane. Ele se pricep să sesi­
zeze la timp și să servească fără ezitări ade­
vărul în devenire.

REVISTA REVISTELOR
„LUPTA

Întregului popor»
— Număr special —

Acest număr al 
revistei Lupta în­
tregului popor este 
închinat geto-da- 
cilor cu prilejul 
sărbătoririi celor 
2500 de ani de la 
atestarea lor docu- 
■mentară.

Sub suprati- 
tlul GETO-DACII : 
„Cei mai viteji și 
mai drepți dintre 
traci" sint inmă- 
nunchiate mai 
multe contribuții 
privitoare la socie­
tatea geto-dacâ și 
citeva din marile 

evenimente istorice pe care le trăiește. Primul 
articol este semnat de dr. Mircea Mușat și dr. 
Ion Ardeleanu care, sub titlul Vechimea și con­
tinuitatea in spațiul carpato-danubiano-pontic, 
caracteristici fundamentale ale istoriei poporu­
lui român, vorbesc despre continuitatea poporu­
lui român probată prin continuitatea geto-da- 
cică la Carpati, Dunăre și Marea Neagră, con­
tinuitate care constituie axul marilor sale rea­
lizări istorice moderne, culminînd cu Marea 
Unire din 1918. Colonelul dr. Gheorghe Tudor 
se ocupă de Marea confruntare militară din 
anul 514 î.e.n. dintre geto-daci și perși pentru a 
sublinia coeziunea socială și forța militară a 
geto-dacilor capabili să înfrunte cu succes una 
din cele mai mari armate de invazie ale anti­
chității. Cunoscutul specialist, prof. dr. Ion Ho- 
ratiu Crișan. îl prezintă pe Burebista, marele 
strateg al Daciei secolului I i.c.n. evidențiind 
anvergura politică și militară a acțiunilor aces­
tui „cel dinții și cel mai mare dintre regii din 
Tracia". cum i se zice intr-o inscripție antică, 
rege al regilor daci care devenise obiectivul 
politic militar numărul 1 al lui Iuliu Cezar. 
Epopeea luptei dacilor pentru libertate sub De- 
cebal o reconstituie pentru cititorii revistei 
prof. dr. docent Dumitru Berciu. Despre Oastea 
geto-dacică, despre organizarea, înzestrarea, 
logistica ei ne informează Mihail Zahariade, 

atrăgîndu-ne atenția asupra echipamentului 
complex de război al acestora, expresie a unei 
civilizații evoluate. Tot ca o dovadă a nivelului 
ridicat al civilizației acestor adversari ai Romei 
ne stă Sistemul de fortificații al geto-dacilor 
înfățișat de Floricel Marinescu. în sfîrșit, prof, 
dr. Virgil Cândea schițează citeva comentarii pe 
marginea textelor părintelui istoriei despre 
geto-daci sub titlul Recitind pe Herodot.

O interesantă trecere în revistă se intitulează 
Armatele marilor imperii care s-au confruntat 
cu geto-dacii și ne-o oferă general-maior Con­
stantin Antlp, care ne descrie tipurile de 
armată : persană, macedoneană șl romană, cu 
care a intrat în conflict armat poporul dacic în 
cadrul unor evenimente militare de tip „mon­
dial" pentru vremea lor.

„Studiul realităților și valorilor istorice din 
sud-estul Europei, in general, și in spațiul car­
pato-danubiano-pontic, in special, reliefează 
unul din adevărurile fundamentale ale istoriei 
din această parte a lumii, potrivit căruia sintem 
aici din totdeauna", scrie general-locotenent 
Ilie Ceaușescu în articolul 2500 de ani de luptă 
pentru păstrarea ființei naționale, pentru uni­
tate, libertate, independentă. Subtitlurile înde­
letniciri statornice. Necurmatele lupte pentru a 
păstra dreaptă cumpăna istorici. Luptele de re­
zistentă ale statelor feudale românești impo- 
triva cotropitorilor. Poporul român în era revo­
luției rezumă expresiv o istorie milenară, dra­
matică, dar plină de înfăptuiri durabile. Des­
coperirile arheologice, dovezi ale vechimii și 
continuității poporului român, de colonel dr. 
Cristian Vlădescu, face bilanțul vechilor și 
noilor dovezi arheologice care demonstrează ve­
chimea poporului român pe teritoriul pe care-1 
locuiește și astăzi, de mii de ani. La rubrica 
Mari bătălii este tratată lupta de Ia Adamclisi 
dintre daci și romani, de către colonel dr. Va- 
sile Mocanu. De însemnele geto-dace se ocupă 
dr. Maria Dogaru evidențiind continuitatea în­
semnului dacic al balaurului sau șarpelui in 
heraldioa și sigilografia românească. Interesan­
tele rubrici redacționale privind Monumentele 
luptei românilor de-a lungul vremii și Persona­
lități ale lumii antice completează judiciosul 
sumar al revistei Lupta întregului popor, nu­
măr special. 1986. Mai colaborează cu arti­
cole : prof. univ. dr. Ștefan Ștefănescu, loco- 
tenent-major Mircea Dogaru, dr. Florin Con- 
stantiniu, col. Emanoil Vladislav.

Numărul special al revistei Lupta întregului 
popor închinat sărbătoririi celor 2500 de 
ani de la atestarea geto-dacilor în istorio­
grafia antică reprezintă un grăitor și binevenit 
omagiu adus celor mai vechi strămoși ai româ­
nilor, geto-dacii, unul din cele mai mari și mai 
civilizate popoare ale antichității.

Lector

COMPETINȚE
ȘI COMPETENȚE

• Orice scriitor adevărat știe că o carte își 
are soarta ei. Odată tipărită, autorul și-a spus 
cuvîntul, urmează să vorbească alții. Acest 
lucru nu-1 face insă M. Iorgulescu in România 
literară nr. 43, unde sub titlul Critica „volin- 
tiră" și Panait Istrati încearcă să-i convingă 
pe cititorii comentariului lui Nicolae Georgescu 
la opusculul „Spre alt Istrati", că acesta nu 
este demn de încredere. Nefiind demn de în­
credere, cade deci si critica la cartea lui 
M. Iorgulescu.

Nu ne vom ocupa acum de maniera în care 
se încearcă discreditarea lui Nicolae Geor­
gescu. operație comună de altfel și altor or­
gane de emisie sincronă, dreptul acesta apar- 
tinindu-i desigur celui în drept. Altceva ne 
interesează pentru moment în acest articol al 
cărui semnatar pozează în victimă : colecția 
de epitete și formule discreditante. unele de-a 
dreptul injurioase. Ce aflăm despre Nicolae 
Georgescu ? Că nu are competență, dar că o 
compensează cu aplombul, că este ridicol, că iși 
asumă o „pompoasă gravitate", că are o „voca­
ție parazitară", că este vinovat de „anexiuni 
frauduloase", că reprezintă o direcție fantas­
magorică, că are o „gravitate pretențioasă, ri­
dicolă" și, desigur, o „competință indoioasă". 
Acestea toate ni le spune M. Iorgulescu despre 
criticul cărții sale Spre alt Istrati pe mai pu­
țin de o coloană de gazetă ! Parazitism, fraudă ?

Colecția de epitete și formule discreditante 
nu este insă completă. Urmează : „jalnică pres­
tidigitație ignorantă", din nou „gravitatea pre­
tențioasă. ridicolă și competință indoioasă". Si 
cu o frecventă care vădește calculul persuadă­
rii cititorului, mereu „criticul volintir". între­
barea simplă este : Nu e cumva prea mult 
pentru nici două coloane de revistă ?

Marius Petrescu

PROTOCRONISMUL 
FĂRĂ ENTUZIASM

• Citim în nr. 42 al României literare un 
exemplar articol prin intuiție, inteligență cri­
tică, generozitate, despre Camil Petrescu. Se 
numește Substanțialismul lui Camil Petrescu și 
este scris de Constantin Noica. „Mulți, intre 

cele două războaie, au șovăit" (să pună pe Camil 
Petrescu între cei mari). „Pe deasupra era ro­
mân — adică trebuia (prin anii 1920) să fie 
lipsit de suflu, să nu reușească in literatură 
decit in schiță și nuvelă, iar in materie de gin­
dire filozofică să rămină la prelegeri și confe­
rințe, la manual, sau cu una ori două excepții in 
trecut, la un sfios ecou intirziat al celor mari din 
Apus! Duhul marelui Caragiale, acest geniu în­

tors pe dos. ne trăgea, de altfel, pe toti în cafe­
nea". Constantin Noica știe să vadă și are deci­
zia de a spune ce a văzut în această epocă a 
anilor 20, adică un complex de inferioritate. Iată 
de unde venea neîncrederea in Camil Petrescu, 
(ca replică la marea lui încredere m sine), și 
mai ales discreditul la care a fost supus. Cam­
paniile împotriva lui Camil Petrescu au dat 
un sentiment de plenitudine unor spirite sufi­
ciente.

Dimensiunea reală a lui Camil Petrescu ne-o 
dezvăluie, ne spune Constantin Noica, Doctrina 
substanței. Citit prin prisma acestei doctrine 
romanul Ultima noapte de dragoste... este reve­

lator pînă și In „notațiile lui critice de amă­
nunt, ca acea observație (Ed. Eminescu, 1985, 
p. 125) cum că apriorismul matematic repre­
zintă o greșeală a lui Kant și că explicația uni­
versalității și necesității matematicilor rezidă m 
originea lor de ordin convențional, că deci 
totul ține de limbaj, ceea ce înseamnă — oricit 
ar regăsi eroul ceva asemănător lui Papini — 
o uluitoare anticipație a ce avea să fie forma­
lismul veacului XX". Constantin Noica știe ce 
vede in Camil Petrescu și știe să numească 
ceea ce vede. Spiritul de pionier și grandios al 
lui Camil Petrescu a mai fost semnalat și altă­
dată, insă niciodată atit de revelator. în Noua 
structură și opera lui Proust, eseistul deosebește 
o „profetică viziune critică în legătură cu su­
praviețuirea sigură a lui Proust, față de cea 
nesigură a lui Joyce".

Figura de ginditor care o ia înaintea timpu­
lui său este tema centrală a acestui eseu despre 
Camil Petrescu- „In acel Început de veac, cind 
științele păreau atit de sigure de ele și aveau 
să-și ducă siguranța pină la catastrofa tehni­
cismului de astăzi, scrie Constantin Noica, iată 
un ginditor care se încumeta să declare: „știin­
ța nu e reală dacă nu e încheiată" ; dar ea nu 
se încheie, de vreme ce nimic nu poate fi 
cunoscut izolat. Necesitatea este doar a între­
gului, dar rațiunea înseamnă recunoașterea 
necesității lumii exterioare, în ansamblul ei. De 
aici gindul de o extraordinară temeritate al lui 
Camil Petrescu: „Logica și matematica sint 
iraționale" ; ele posedă cel mult raționament și 
spirit de consecuție — ceea ce posedă in defi­
nitiv și nebunul, spunea el — atunci cind râ- 
min simple generalități. Oricine iși dă seama, 
continuă Constantin Noica, cit ar fi scanda­
lizat o asemenea teză filozofică acum o jumă­
tate de secol. Astăzi insă, in preajma anului 
2000, au apărut matematicieni, fizicieni și lo- 
giccni care s-o spună ei singuri". In Camil 
Petrescu este recunoscut un înainte mergător, 
motiv pentru care Constantin Noica cenzu­
rează „sobrietatea" introducerii, care proce­
dează obiectivist: „Fără nici o urmă de entu­
ziasm protocronist, se poate spune astăzi că, 
întocmai lui Blaga, Camil Petrescu propune in 
jurul lui 1930 idei și orientări care, părind 
provocatoare in prima jumătate, se confirmă 
surprinzător de bine in a doua jumătate a 
veacului". Important nu este entuziasmul pro­
tocronist, practic o invenție a spiritului iner­
țial, ci simpla constatare a contribuției, a si­
tuării ei în timp. Protocronismul nu și-a in­
ventat materia, ci materia de studiu impune 
protocronismul. Constantin Noica a învățat să 
citească literatura română ca destin cultural.



ROMÂNIA, PREȘEDINTELE EI,
gind și faptă, la temelia păcii

„Oamenii de știință, ințelegîndu-și marile răspunderi ce le 
revin in lumea de azi, trebuie să-și unească forțele, să-și întărească 
conlucrarea și, împreună cu popoarele lor, să spună un NU hotărit 
înarmărilor nucleare, să se ridice împotriva oricăror experimentări și 
testări cu aceste arme, să determine să se treacă la reducerea și li­
chidarea treptată a stocurilor de arme nucleare, a oricăror arme de 
distrugere in masă I"

Academician Doctor Inginer 
ELENA CEAUȘESCU

(Din Cuvintarea rostită la Plenara Consiliului National al Științei 
și învățămîntului)

Cuvîntul pace
uvîntul nace se scrie în limba română 
prin muncă.

Prin muncă si prin foarte multă res­
ponsabilitate in fata propriei conștiințe 

Si a istoriei — a fiecăruia dintre ce- care au 
transcris și transcriu cu majusculele dăruirii — 
uneori pînă la sacrificiu — fiecare gind de bine 
pentru tară intr-o faptă durabilă și folositoare. 

Și așa se face că s-'t caligrafiat cuvintul pace 
pe harta fizică și spirituală a tării numai in 
ultimele două decenii cu cerneala marii magis­
trale albastre — care este canalul Dunăre-Marea 
Neagră, cu neonul și cu nesl'irșitele porii ale 
sărutului din această adevărată catedrală a cu­
rățeniei și civilizației care este metroul bucu- 
reștean sau cu arabescurile de granit învins și 
înnoit de un Transfăgărășan in care este vorba 
înainte de toate despre tinerețea fără bătrinete 
a indrăznelii si înțelepciunii de gospodari și 
constructori a oamenilor acestui pămint.

Pentru că tot despre îndrăzneală și ințelen- 
ciuno în egală măsură este vorba și în hamba­
rele mai pline în acest anotimp al culesului 
decit in oricare alt seceris.din întreaga istorie 
a tării, si in cărțile pe care cititorii și le ascund 
cu o zgircenie fericită in buzunarul de lingă 
inimă al pardesiulni. primelor ploi din acest oc­
tombrie al mirării culorilor și in solemnitatea 
fațadelor orgolioase ale noilor cartiere de pre­
tutindeni unde oamenii se întorc in liniștea cea­
sului de lectură duoă o zi de osteneală nici mai 
multă, nici mai putină decit in ziua de ieri, dar 
de fiecare dată mai rodnică prin încă un gind 
implinit.

Și tot despre îndrăzneală și înțelepciune este 
vorba, tocmai de aceea, și in noua inițiativă de 
pace a tării noastre, exprimată cu atita limpe­
zime convingătoare in Cuvintarea rostită Ia re­
centa sesiune a Marii Adunări Naționale de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. secretar general al 
Partidului Comunist Român, ureședirtele tării.

Reducerea de către România cu 5 la sută a

armamentelor, efectivelor și cheltuielilor mili­
tare și chemarea întregii suflări românești să 
subscrie acestui gind de pace printr-un apropiat 
referendum, adună toate nădejdile de mai bine 
ale fiecăiuia dintre noi si toată încrederea noas­
tră in ziua de miine. Sub marele semn de re­
cunoaștere a însăși filozofiei acestui popor.

S-a vorbit și se va mai vorbi încă multă vre­
me despre un adevăr — poate cel mai ușor de 
reținut pentru un străin — și anume, adevărul 
că poporul român a avut parte în momentele 
hotărâtoare din lurga și atît de încercata sa 
istorie, de contribuția est ntială a unor spirite 
de elită care au știut să-i intruoezek’în mod 
exemplar aspirațiile și tăria găsind întotdeauna 
drumul cel mai drept — chiar și atunci cind 
acesta nu a fost si cel mai ușor — către mai 
binele și mai neatirrtarea tării.

Acest adevăr și-a pus pecetea privilegiată și 
pe pagina de istorie pe care o scrie astăzi po­
porul român, mai unit ca orieînd. cu întregul 
său potențial material, uman și moral in jurul 
partidului împlinirilor și speranțelor noastre. 
Partidul Comunist Român. în frunte cu cel din­
ții bărbat al națiunii noastre moderne, secreta­
rul generai al partidului și președintele tării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Scriind despre pace, scriitorii acestei țări scriu 
dintotdeauna despre otel si pline, despre dra-y 
goste si revoluție, despre Ion și despre Ciulinii 
Bărăganului. Ei și-au căutat și își caută cu­
vinte potrivite pentru Imnele Moldovei si ale 
Transilvaniei și ale Țării Românești în întregul 
ei. slujind cu iot talentul si cu tot nesomnul lor 
fecund, un pămint numit România.

Cărțile frumoase stau — tocmai de aceea — 
demne alături de toate zidirile durabile, ale 
acestei vremi, pe care o vrem mereu mai 
noastră și a liniștii, de aceea spuneam că. în 
limba română, cuvîntul pace se scrie prin fapte.

Teofil Bălaj

Pacea,
acest cuvînt de apărat

trecerea anilor mă îndeamnă să cuget 
tot mai nostalgic la acele timpuri ale 
copilăriei și-adolescentei in care dez­
nădejdea și speranța îr.tr-o lume pro­

prie a bucuriilor candide se interferau si se com­
pletau. Am fost. încă de pe atunci, influențai 
deopotrivă atit de liniștea încărcată de frumu­
sețe a dealurilor molcome care unduiau pe linia 
argintie a orizontului, cit și de peisajul uman, 
pe care il cercetam cu înfrigurare pentru a-i 
desluși bucui ia și suferințele. Chipul omenesc mă 
fascina. încercam să pătrund in geografia lui 
complicată pentru a ghici gindurile. pentru a le 
străbate intimitatea, si poate că in acest ..joc" 
ciudat se află chiar înclinația mea către lumea 
scrisului. De altfel. în jurul meu se teșea tot mai 
dură realitate a celui de-al doilea război mon­
dial care sfîșia chiar și liniștea, atit de neclin­
tită pină atunci, a dealurilor argeșene intre care 
trăiam. Cortegii funebre, morți. mutilati.^supra- 
viefuitori, se scurgeau, ca de pe o altă lume, 
pe ulița satului. 'Irăiam o impresie copleșitoare, 
in cate peste realitățile istoriei se suprapuneau 
propriile mele stări emotive, pornite in ava­
lanșă. incă de la o vârstă atit de fragedă. Atmos­
fera tulbure de după război, privațiunile de tot 
felul, mi s-au încrustat definitiv in memorie, 
determmînd un comportament de ..copil trădat 
de copilărie'1, frustrat de candoare, prea devreme 
maturizat. Au rămas vii tiparele acelei virste 
și ele m-au apropiat pentru totdeauna dc sufe­
rința umană și poate de vocația scrisului. Am 
rămas marcat de dorința fierbinte de-a face bine, 
de-a mă împotrivi răului și amenințărilor ga- 
rantmdu-le oamenilor fericirea prin scris.

S-a afirmat, nu o dată, că in dramaticul sfir- 
șit de secol pe care-1 trăim, scriitorii sint da­

tori să scrie astfel incit să împiedice, prin forța 
verbului lor. posibilitatea unui nou război. Lite­
ratura nu poate împiedica războiul, ea trebuie 
insă să-și folosească toate mijloacele pentru ca 
oamenii să dorească pacea. Pacea poate fi în­
țeleasă numai pornind de la experiența perso­
nală. Ea este reală numai pentru cel care știe 
să respecte libertatea omului, .dreptul acestuia 
la individualitate. Mai ales intr-o tară ca a noas­
tră. a cărei vocație pentru libertate și pace este 
de sorginte istorică, a cărei aspirație către dem­
nitate umană este o realitate ne care sub aus­
piciile benefice ale socialismului ne străduim să 
o împlinim, pacea este un cuvint care, ceas 
de ceas, zi de zi. trebuie apărat. Avem în reali­
tatea care ne inconjo ră temeiuri să ne dorim 
pacea. Vocoția păcii este însăși devenirea pa­
triei noastre. Crezul păcii este un lei pe care 
președintele tării il servește cu credință și pa­
siune adresînd lumii contemporane soluții de 
coexistentă pașnică și propuneri de pace con­
crete care re-au adus stima universală și recu­
noștința întregii umanități. Referendumul pri­
vind reducerea unilaterală a armamentelor, 
efectivelor și cheltuielilor militare cu 5 la sută 
este un nou exemplu în acest sens. Cuvintarea 
rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Sesiu­
nea Marii Adunări Naționale, un nou demers 
strălucit in favoarea liniștii pe pămint. Să în­
vățăm să trăim și să ne bucurăm. Să învățăm 
să fim oameni. Să transformăm istoria într-o 
lecție. Să făurim o lume fără arme și fără, răz­
boaie. după cum ne îndeamnă președintele tării, 
să-i creăm omului posibilitatea să fie folositor 
și să Ie fie și altora de folos.

Nicolae Velea

Civilizația planetei
Un istoric a numărat, in mai bine de 

două milenii, nu mai puțin de 14 00U 
războaie pe care le-â numit importan­
țe, notînd că au avut loc in același 

răstimp tot atitea mai puțin importante din punc­
tul de vedere al suferințelor, moiților și ruinei. 
Cunoaștem, așadar, fie și cu aproximație, numă­
rul războaielor in lume dar nimeni nu a făcut 
bilanțul păcii dinlre războaie : să acceptăm deci 
că fiecărui război i-a urmat o pace in care s-a 
pregătit un nou război — si asa mai departe. Iar 
cursa înarmărilor actualmente a atins cumpăna 
din care este greu să- presupui măcar, că unui 
cataclism . nuclear, spre exemplu, i-ar Urma o 
nouă pace . dacă unui dezastru atomic i-ar su­
praviețui un istoric. este foarte probabil că el 
ar putea consemna perpetuarea succesiunii mi­
lenare a relației război-pace și pace-război. el 
ar fi nevoit să scrie că a fost martorul unui răz­
boi căruia nu-i mai urmează nici pacea, și nici 
un nou război ; adică îi unnează neantul ! Acel 
istorie ar fi astfel intiiul a cărui consemnare nu 
va mai avea cine să o citească, și ultimul care a 
făcut o consemnare ale cărei cuvinte se vor 
îngropa necitite în cenușa universului post-nu- 
clear.

Această perspectivă deloc fictivă, si despre 
care glăsuiesc atit vocile morale cit si acelea ale 
stiintei. ..beneficiază" la ora actuală de acumu­
lări incredibil de ingenios puse la punct, dez­
voltate și perfecționate, inscrisc mai ales intr-o 
sofistică tehnologică și imaginativă care con­
sternează mai ales prin iscusința ei. înfăptuită, 
pusă în slujba distrugerii, a stingerii vieții pe 
planeta noastiă. O cit de sumară1 cunoaștere a 
consecințelor unui cataclism nuclear te duce cu 
gindui la un paradox infernal : mai mult s-a 
realizat pentru stingerea vieții pe planetă. der it 
pentru triumful ei ! Nu știm ce nume i s-ar cu­
veni acestei anomalii, dar știm că miliardele de 
locuitori ai Terre: au pacea drept singurul lor 
aliat in care speră, in care cred, pe care il in­
vocă si doresc cu tcată ardoarea.

Alt paradox este acela că întotdeauna marile 
acumulări ale spiritului beligerant s-au petre­
cut în climatul dorinței arzătoare de pace a mi­
lioanelor și mili irdelor de pămînteni : trebuie, 
astăzi, să sperăm că acest climat, devotat ma' 
mult ca orieînd stării de nace. nu va rămine o 
nostalgie, nu va deveni mai ales o nostalgie 
prăbușită, si că luciditatea convocată urgent la

dialogul, rațiunii va triumfa ; avem nevoie de 
Pămintul Vieții, si nu de o planetă a sistemului 
solar tăcind de-a pururi. Cu mai puțin de un 
deceniu în urmă alt istoric afirma că atunci 
existau, pentru fiecare locuitor al planetei noas­
tre. nu mai puțin de 15 tone de exploziv ! Astăzi 
această cifră este desigur depășită, intrucit in­
vestițiile afectate mijloacelor de distrugere încep 
cu cifra o mie după cate urmează miliardele, 
adică mii de miliarde ! ,

Dintotdeauna pacea înseamnă creație, sau și 
creație, civilizațiile planetei noastre sint super­
lativele creației sub certitudinile păcii. Uneori, 
o știm, le-au trebuit unor mari civilizații un răs­
timp scurt de pace ca să se afirme pentru o 
lungă posteritate, și un răstimp și mai scurt pen­
tru ca oameni și creația lor pașnică să fie îngro­
pate in ruine. Toate acestea le .revedem" in 
istorie. Actualmente, iată, nu mai putem vorbi 
de alternative pur’ si simplu, ci doar de datoria 
fundamentală a fiecărui cetățean al planetei de-a 
apăra pacea : nu putem accepta enormitatea 
pseudo-filozofică după care evoluția inteligen­
tei umane, a omului însuși — care este, după 
cum frumos spunea un înțelept : ..Conștiința de 
sine a Universului" — ar fi lucrat cu o uriașă 
tenacitate pentru autodistrugere, deci împotriva 
vieții însăsi.

In frontul planetar al luptei pentru dezarmare, 
în primul rind pentru dezarmare nucleară, crea­
torii se află in primele rinduri ; si este foarte 
firesc să fie așa, intrucit Pămintul nu are ne­
voie de cronicari ;>i cataclismului. In ceea ce 
ne privește pe noi. românii, istoria si civilizația 
noastră stau mărturie că niciodată aici nu a. fost 
exaltată soluția războiului, ci am fost nevoiți, 
obligati adeseori să găsim soluțiile optime de a 
ne anăra pămintul. tradițiile, istoria, civilizația, 
neamul... Nutrim credința, aceeași de altfel pre­
tutindeni. că moartea este o lege inexorabilă a 
omului care a trăit in pace și a creat pentru 
pace, și nu o consecință a frin.gerii păcii. Așa 
cum. este la fel de adevărat că astăzi, grație 
progresului, evoluției științelor, marilor desco­
periri științifice omul are toate șansele de a 
trăi și crea intr-o lume consonantă cu idealurile 
sale dintotdeauna. idealuri umaniste, pașnice, 
prin excelență creative.

Ion Țugui

.... IN FAȚA NOASTRĂ SE AFLĂ UN CIMP LARG DE ACȚIUNE. SĂ FACEM 
TOTUL PENTRU CA IN VIAȚA INTERNAȚIONALĂ MĂSURILE DE OPRIRE A 
CURSEI ABSURDE A ÎNARMĂRILOR SĂ DEVINĂ REALITATE, PENTRU CA, 
IN DOMENIUL DEZARMĂRII, AL ÎNTĂRIRII ÎNCREDERII SI SECURITĂȚII SĂ 
SE TREACĂ DE LA DECLARAȚII LA ACȚIUNI REALE, CONCRETE, DE LA 
VORBE LA FAPTE !"

„...SĂ MILITĂM ÎN MODUL CEL MAI FERM PENTRU CA DE MINUNATELE 
CUCERIRI ALE ȘTIINȚEI SI TEHNICII CONTEMPORANE SĂ BENEFI­
CIEZE TOATE POPOARELE, PENTRU TRANSFORMAREA CU ADEVĂRAT A 
ȘTIINȚEI INTR-UN BUN AL ÎNTREGII UMANITĂȚI !“

„...AVEM FERMA CONVINGERE CĂ, UNINDU-NE FORȚELE, ȘTIINȚA VA 
DEVENI CU ADEVĂRAT UNA DIN CELE MAI IMPORTANTE Șl INEPUI­
ZABILE RESURSE ALE VIEȚII, ASTFEL ÎNCÎT TOATE POPOARELE SĂ-ȘI 
POATĂ SPORI CONTRIBUȚIA LA PATRIMONIUL CUNOAȘTERII UNIVER­
SALE, LA MOBILIZAREA ACESTEIA ÎN FOLOSUL BUNĂSTĂRII TUTUROR 
OAMENILOR, CA PACEA, SECURITATEA Șl COLABORAREA SĂ TRIUMFE 
DEFINITIV IN LUME 1”

Din Apelul participanților la Plenara Consiliului Național al Științei 
și Învățămîntului pentru dezarmare și pace in Europa și în lume,

Apel mondial pentru pace
- FRAGMENTE -

lată semenii mei anii 
De spaimă ai veacului 
Bintuiți de războiul 
Cu focos nuclear

încă mai cred că se poate 
Pune căpăstru la moarte 
Și-această planetă incă să fie 
Casa noastră pentru vecie

și inepuizabilă omenie

Și voi optimiști așteptați
O nouă speranță și-un miine
Produceți piramide
Imense de bunuri

Ii smulgeți pămintului
Vagoane de piine
Să hrăniți armatele echipate
Cu avioane, rachete și tunuri

Și-n scurtul răgaz
Mai faceți copii
Scrieți poeme
Pentru cei vii

Poemele muncii
Cu lămpi de sudoare
încă pe planetă 
De foame se moare*

* *
încă mai cred că se poate 
Pune căpăstru la moarte 
Și-această planetă incă sa fie 
Casa noastră pentru vecie

Iți mai spun lume ceva
Ca români și ca semeni ai tăi vom lupta 
Pentiu viată și cint
Cit vom fi incă vii pe pămint

Cit in cer mai sint stele și lună
Cit mai ținem o unealtă in mină
Cit mai pilpiie-n noi marele rug
Al vieții și nu e amurg

Cintecul meu lume o să-ți tune-n ureche 
In sistemul solar nu ai pereche
Pacea e-acum singurul bun principal 
Cind istoria are cadență de val

*
* *

Ginditi-vâ oameni la copiii voștri 
Cele mai pure flori ale universului 
Nu le luați viața si timpul de-a fi 
Lume eternă peste vecii

Un popor nu poate lua patria altui popor
Fără să-cduca prejudicii și nor 
Cauzei lumii și cauzei vieții 
Cauza păcii și dimineții

*
* *

Nu e rău semenii mei
Să aruncați o privire-n culise
Să vedeți cine sini cei
Ce nu vă mai iasa speianțe și vise

Voi sinteți mai puternici decit 
Toate focoasele atomice la un loc 
O minune mai mare decit stelele universului 
Voi puteți opri orice foc

Vorbele sint premergătoare faptelor
Rele sau înțelepte
Destul cu declarații și discursuri dibace 
Faceți din arme unelte
Nu mai lăsați pasărea urii să iasă din găoace 
Și veți uvea o trainică pace

Contemplați-vă munții, apele
Ogorul apărat de buruieni cu sapele 
Contemplați-vă mările și oceanele 
Contemplați-vă îndelung orașele 
Toate vă poartă urmele, semnele 
Invențiile poartă o tulburătoare parte 
Din voi

Cum v-au trecut prin cap acele idei infernale 
Să faceți arme impotriva propriului vostru 

destin
Să-mpodobi'i ura cu strălucitoare paftale 
Coborindu-vă ființa-n declin

Aceleași miini care mingile fiul
Pot inflori pustiul
Și pot cinta lugubru
Pe clapele morții 
Nemaidind nici o șansă 
Soarelui vieții

*
* *

Opriți-vă oameni 
Drumul vostru de-acum 
E-o mare eruare
O singură qreșeală și se deschide-abisul 
O cosmică rană ireversibilă
Nici o salvare nu e posibilă 
Cind mecanismul s-a pus in mișcare 
începe groaznica marea-noptare

Si cit de frumoasă ești lume 
Ce mare iți este izbinda
Pe piscuri tu stai in iumină vibrind 
Ca un stăpin universul contemplind

Dacă vrei tu poți să ucizi fantoma războiului 
incă mai cred că se poate
Pune căpăstru la moarte 
Și-aceâstă planetă incă să fie 
Casa noastră pentru vecie

Desene de Sabin Ștefănuță Vasile Andronache

există ani mite aspecte, anumite simbo­
luri. anumite decupaje de realitate sau 
de realitate transfigurată care in plan 
artistic sau in mass-media semnifică 

pacea. Cu bine știut impact. Si este meritul ar­
tistului de a fi dat atestat de pace, semnificații 
de bace planetară unui porumbel alb. unui cer 
senin, unui oraș l'remâtind. unei scene de dra­
goste. unei cimpii vii. Totul nare simplu, ne­
spus de simplu. Pentru că. asta pentru că întot­
deauna pacea a apărut, celor irai multi, ca un 
fapt de la sine înțeles. Și de la sine înțeles este 
și acum și va fi asa întotdeauna. Numai că, 
astăzi, in mersul acesta simplu al păcii s-a pro­
dus un salt calitativ. Ideca filosofică de pace 
presupune acum acțiune conjugată și. mai mult, 
profesiuni de credință colective. Operă colectivă 
— pacea, rod al voinței a milioane și miliarde 
;de oameni, nu mai polițe fi apanajul unui grup 
sau al unei categorii de oarrieni, Ea trebuie să 
se manifeste ca idee tutelară, de sub aripile ei 
trebuie să se croiască noi hotare pentru viitor. 
Sub semnui acestor deziderate simbolurile ar­
tistice ale păcii, categoria filosofică de pace, 
pacea ca operă ailisti"ă planetară circulă si tre­
buie să circule la nivelul celor mai largi mase 
de oameni de pretitundeni. Pacea a deve­
nit acum ca*egoiiă  filosofii î de maximă genera­
litate și importantă. Si nu prin edificiile ei teo­
retice. in primul nnd. ci prin ferța pe care o 
poate si trebuie s-o dovedească în practica vieții 
cotidiene a miliarde de oameni, l’n model de 
transpunere in praciică a acestui concept, alba 
Vreme pentru umanitate •an deziderat nostalgic 
și luminos, așezat undeva pe polița cea mai de 
sus a vieții unde omul alunge fu rte rai. il dă 
poporul roman, prin toți iiii săi. Poporul român 
angajat intr-o uriașa inițiativă de construcție și 
reconstrucție materială și spirituală. Milenara sint 
voința de pace și practica păcii la poporul român. 
Exemplele, izvorite dintr-o vie conștiință a isto­
riei, cit și dintr-o robustă arhitectură spirituală, 
sint nenumărate. Acum, acum cind e nevoie mai 
mult ca oricind de pace, acum cind pacea și

- >

umanitatea in întregul ei sint grav amenințate, 
venim cu experiența noastră de pace, cu tradi­
ția noastră ue pace și propunem lumii modelul 
nostru indelung verificat, un model ce-și are 
resursele intr-o remaicabilă și inepuizabilă ome­
nie. Anii din urmă au adus in istoria noastră 
de construcție și pace, prin grija partidului, 
prin activitatea neobosită a secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, o redi- 
mensionare a străvechilor noastre sentimente 
de pace. Și nu este deloc intimplător faptul că 
tocmai in acești ani poporul român a realizat cele 
mai mari obiective din întreaga sa istorie. Orașe 
noi. platforme industriale, căi de comunicație, 
un nou stil de muncă, remarcabile izbinzi teh­
nice si artistice, mate înseamnă o angajare, cea 
mai inaltă. in marele spirit al păcii. Și. ca o 
supremă recunoaștere a meritelor noastre in 
lupta pentru pace, in afirmarea in practică a 
ideii de p-ice. multe dintre documentele care au 
sintetizat implicarea noastiă in dezvoltarea 
practică a ideii tutelare a epocii — pacea — an 
devenit documente oliciale la Organizația Na­
țiunilor Unite. In acest context, recenta Cuvin- 
tare rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu de 
la tribuna Sesiunii M.A.N. reprezintă o 
nouă etapă, superioară in afirmarea voinței de 
pace, de construcție pașnică, de cuprinzătoare, 
generoasă umanitate a poporului român. Pacea 
— fapt de la sine înțeles, cum spuneam, și 
spuneam aceasta întclegind prin ea starea întot­
deauna fireasca a omului, este propusă de noi. 
aici și acum, ca o acțiune practică și eficientă 
la care trebuie să participe *oti  oamenii. In acest 
context simbolurile ei artistice. cele de-acum 
recunoscute, cit si cele care vor fi de-acum 
inainte sintetizate. devin cu adevărat operante, 
devin vectoii ai voinței colective.

Eugen Mihăescu



toma 
michinici

* *

EU TE ÎNGROP SPRE VINDECARE 
în carcera privirii mele 
iar geana-mi umbruie zăbrele 
pe gol de chip in lunecare

o fiară nevăzută sint 
ce-și linge rănile ușor 
nu te cuvint sau te cuvint 
atunci cind vreau să mor

un gest suprem
ți nenumit in inimă bătindă 
să nu te chem să nu te chem 
sint tot o pindă

chiar gindul fulguie pe buză 
cum praful doar in umbra lui pe frunză

*
* *

NE DAM SUFLETUL CU UN SĂRUT 
tulburînd rădăcini prin care migrează 
frunza către căderea din lut 
cind brumele agonizează

nu știu cum arată in miezul lor 
stelele duble din cer 
pierderea trăită mistuitor 
luminare aprinsă-i in ger

spre iarnă trecem frumoși 
imobili la un coif de stradă 
pină cind norii aceia sfioși 
încep să sufle-n zăpada

vezi respirația noastră e una 
aburind luna

♦
* *

CITE DIMINEȚI N-AM ASASINAT 
cu privirea fluviile culorii 
neputincios obsedat 
de formele pe care le pierd norii

pină cind am aflat că respirind 
in arterele mele 
le invăluia nopți de rind 
singele populat cu stele

am ajuns să mă bucur 
cind se scutură lumina de petale 
izbindu-mă de fiecare lucru 
intilnit in cale

tot mai des de intuneric sint dornic 
ți adorm cu capul pe ornic

*
* «

CADE O STEA PE O MIE DE FEȚE 
zgiriind trupul nopții de ger 
ochiul meu e mai bogat in tristețe 
cu golul născut in cer

scirțiie fulgul sub talpa mea 
de parcă scot cuie din stradă 
o ire chiar a căzut o stea 
sau urmează să cadă î

acasă galoșii călimara 
sorii cei negri universuri 
eu imi aprind țigara 
din soba care duduie de versuri

iar acum am să dorm
• destul pentru o viață de om

*
* *

CONVENȚIA E BLINDA 
eu am inventat funigei in jur 
dar intr-o pindă 
trecurăm prin cristalul acelui aer pur 

am desfăcut o seară la gură 
ți ți-am sărutat glezna 
pe sacul din care izbucnise bezna 
dar intr-o pindă dură 

apoi tu ai numărat stele 
in pupilele mele 
in sufletul ce le anină 
ți după ce-s lăcrimate-n lumină 

de ne iubeam > dacă ai ști 
doar moartea n- o pot născoci

*
* *

ARD CA UN PLOP 
demn pendulind in memorie 
clarobscurul izvorăște miop 
dintr-o romantică înțelegere

in cintecuL privighetorii 
a făcut explozie un pneu imens 
nu mai are nici un sens 
unghiul ce-l ară pe cer cocorii 

mă oglindesc in indiferență 
in unda lacului asfaltie 
ți nu se mai țtie 
că luna poate face a reverență 

fremătind mătur cerul cu demnitate 
intr-un suflet care parcă mai bate

*» *
MI-E SUFLETUL TULBURE 
înlemnit intr-un negru inel 
a inceput să se scuture 
doamnă ochiul meu de mister

nu mai ții minte mărul din al cărui obraz 
zimbea asfințitul neințeles î 
cu tot singele treaz 
am muțcat dintr-un putred eres

trec trist ți firesc 
singur ca un om prin zăpadă 
ți nimeni n-o să vadă 
cum mă îndemn să imbătrinesc 

încă mai port iluzia sensului 
a mersului

nicolae 
sinești

Dincolo de porți
Ginduri.
Lumea presupune 
Cum arată diamantul libertății. 
Cine mai poate opri 
Acest alergat de cai ? 
Cine poate opri vintul, 
Ploaia ce spală degetele lumii 

Pătate de cerneală ?
Dincolo de porți, mama - 
A spart lacătele ruginite 
Ale lăzii de campanie 
Unde tata dosea cuvintele 
Ca niște bani puși deoparte 

Pentru alte zile.

Moară de vînt
Stelele
Pe partea dinspre tine 
Ochii desenează pe cer 
Un soare cit mai aproape

O moară de vînt,
Care se rotește.

Poem poemelor
De la o vreme ochiul lumii plouă 
Se sprijină lumina pe o stincâ 
Dar moartea mea-i atita de adincă 
Nu pot din ea să vă mai dau ți vouă.

Pe buze veșnic am o dimineață 
In rouă ei sint anii ce i-am strins 
Poemele ce s-au pornit pe plins 
Dau vieții mele parcă altă viață.

Pro-pace
Sint vis de pace, sint prezentul - 
Mi-e gindul iederă pe-un zid...
Simt, trec rachetele prin mine
Și-n urmă fac cărări de vid.

Hei, lume-a poeziei mele,
Fă-te iubire, — strălucind I...
Eu sint ingrijitor de stele, 
Ascultă-mi inima vorbind ;

Stau intre oameni, ca-ntr-o teamă
Ca intr-un gol de viață-adînc...
Iar calul meu de frig blesteamă 
Cu toată lumea la oblinc.

In singurătate
Copacul scrie înmugurind...
In singurătate - 

Visindu-se stea ;

De-a viselea umplutu-s-a cerul
Cu stele I

De-a viselea această mișcare 
In toate cele viețuind...

Pașii mei, de-a visele pe drum I

am la un an de cind in viata uneia

C dintre ele interveniseră întîmplări 
importante, unele capitale, două femei 
vorbeau la telefon.

Catinca închise și încercă să se descurce din 
firul lung, se împletea enervant, trăsese tele­
fonul la bucătărie, 11 așeză pe frigider, oftă 
ușor și puse iar mina pe cuțit. Tăia mărunt 
pătrunjel. Masa de bucătărie arăta frumos, era 
colorată, mozaicată, cu grămăjoarele ei de ver­
deață ordonate, cu ouăle tăiate pe jumătate, cu 
bolul de maioneză de un galben cald, amical.

Era dimineață, nu era nici șapte, dar Marina 
știa obiceiurile prietenei ei duminica, ea se 
scula cu noaptea-n cap și făcea minuni la bu­
cătărie, pentru că sîmbătă seara venea bărba­
tul ei de pe șantier. „Ți-a venit iubitul ?“ o în­
trebase la telefon, și acum, cind tăia pătrunje­
lul, Catinca rîse plin, potolit. Era măritată de 
opt ani.

— Nu i-ai spus amorezului să nu sune du­
minica ?, se auzi, veselă, din cameră, vocea lui 
Vie.

— Manna. M-a întrebat dacă mi-a venit iu­
bitul. Să trecem după-amiază De la ea. Tre­
cem ?

— Știi că-s mort după ea !
Bărbatul venise în ușa bucătăriei și o privea. 

Părul lung, blond, prindea frumos lumina di­
mineții. Catinca mirosea vag a colonie fină, era 
proaspătă, impecabilă, cu halatul ei de in scro­
bit. arătînd intr-adevăr ca o femeie ,căreia i-a 
venit iubitul. Vlc remarcă amuzat că era ușor 
fardată la ochi.

— Du-te dincolo, știi că nu-mi plaoe. citește 
ceva, vin imediat.

O vreme fu liniște. Catinca veni cu platoul 
și cafelele aburinde și le puse toate pe □ mă­
suță mică. Lor nu le plăcea să mănince la 
bucătărie.

Marina nu greșise, pentru că Vic era inginer 
la ecluză, la Cernavodă, și nu venea acasă de- 
cît simbăta seara. Catinca avea chiar, sentimen­
tul proaspăt de iubită, care de ani de zile își 
așteaptă bărbatul, nu soțul, să Intre seara în 
casă, sîmbătă, obosit, mirosind a muncă tăbă­
cită dură, intrată definitiv în piele. în gustul 
și mirosul pielii, in privirea cu pupila de an­
tracit, căreia oboseala îi așeza și stratul subțire 
de praf, pîcla de la Cernavodă.

Femeia simțise acele schimbări, impercepti­
bile pentru străini, petrecute cu privirea lui, 
care atunci cînd îl cunoscuse era doar frumoa­
să, inteligentă. Un bărbat liniștit. Vie avea pa­
truzeci de ani. Era un „bătrîn" pe uriașul șan­
tier. dar Ia ecluză nu. acolo intr-adevăr trebuia 
să fii „cineva" și probabil că de acolo îi venea 
lui aerul acela nou. semnificația privirii sale.

Catinca observase că fața soțului ei întine­
rise realmente, deși o brăzdau oboseli și riduri 
— normal. Vie muncea enorm, „dar spectacu­
los", își spunea ea chiar cu o ușoară invidie, de 
fapt nu ușoară, ci dimpotrivă, puternică, scurtă 
însă, ca un cuțit prin inima unei femei care 
iubește și surprinde un anume ton, jos. în vo­
cea bărbatului, vorbind cu alta.

Ea îi și spusese la un moment dat „ești un 
tip distructiv", cu un aer aproape serios, pen­
tru că acum laboratorul i se părea meschin une­
ori. lăturalnic.

Nu era ca Marina, care atunci cînd era vorba 
de munca ei, de patima crincenă pentru ceea_ ce 
face, ridica sprîncenele. autentic uimită, cînd 
cineva vorbea de orice alt soi de activitate 
umană, cu un gest scurt, nervos, unul din ges­
turile ei scurte, nervoase. încărcate de un soi 
de dispreț, de nepăsare, cu atît mai jignitoare 
cu cit erau necontrolate.

Catinca aștepta. Vie urma să povestească. în 
fiecare duminică dimineață ea asculta istoria 
„canaliștilor" cărora le știa de acum, la multi, 
fizionomiile, biografiile lor specifice, de muncă.

Află cu surprindere că acolo nu se prea vor­
bește de viețile lor personale, ea credea dim­
potrivă. că pe un asemenea șantier e ca pe 
front. „Nu. dragă, zîmbise Vie, nu e ca pe front, 
pe front te așteaptă moartea, de aici confesia, 
indiscreția, ceea ce nu e cazul la noi 1“ îi ex­
plicase. cu o anumită superioritate depărtîn- 
du-se imperceptibil de ea, o străină, o neofită, 
poate o intrusă ?

Sigur, Catinca exagera, toate acestea se pe­
treceau intr-un strat foarte adine ai pămîntului 
ei fertil, pămintul căsniciei ei fericite, cerno­
ziom greu de roadă, populat de albine, greieri 
si ciocîrlii care țîșneau neprevăzut spre soare 
din griul copt.

— Ce-am avut ieri cu Mărghitan. ăsta e fan­
tastic 1 Intră-n rocă de parcă ar intra într-o 
femeie !, rîse el, tare, neglijent, ca-ntre băr­
bați.

— Domnule, vine ăla de la serviciul plan la 
mine cu situația și-mi spune că a calculat că 
Mărghitan a excavat singur cinci milioane de 
metri cubi de pămint. Nu știu dacă îți dai sea­
ma ; e fantastic 1 Povestea e că omul s-a uimit 
și el de această cifră și a alergat să l-o comu­
nice, să-i facă o bucurie, dar apucatul n-a vrut 
să-l asculte, l-a repezit că taie frunză cîinilor, 
umblă brambura pe șantier, și striga după el 
„la muncă ! la muncă fir-a-ți ai dracului !“. în 
timp oe bietul contabil fugea de acolo, potic- 

nindu-se prin gropi, ii era frică de ăsta, că-1 
bate I

Vie rîdea în hohote și Catinca, molipsită și 
ea, iși scoase ochelarii și-i ștergea cu un șerve­
țel, văzind scena, văzindu-1 pe tinerelul acela 
subțire din Ardeal, despre care Vie vorbea des, 
cu ochii injectați, strigînd după bietul om care 
venise să-i aducă o bucurie — „la muncă 1 la 
muncă 1“ și drăcuindu-1.

— Era cit pe ce să nu vin decît azi. Abia la 
pauză și-a dat seama Mărghitan și s-a dus Ia 
serviciul plan luîndu-1 pe tip din scurt, parcă-i 
cerea socoteală, omul a repetat speriat cifra de 
parcă ar fi anunțat o catastrofă. „Fugi de-aci 1“ 
a reacționat excavatoristul și pe urmă l-a apu­
cat o bucurie sălbatică : „Nu pleacă nimeni 1" 
voia să ne-mbete pe toți criță. Am mai băut noi 
ceva, dar cu ochii pe ceas și cînd ro-am ridicat 
să plec, ce crezi c-a făcut ? M-a condus pină 
la ușa bufetului și mi-a spus „Domnu’ ingi­
ner, știi ce ești dumneata ? Un navetist neno­
rocit, asta ești 1“ Ne-am pupat.

O vreme au mai vorbit, amuzați. Catinca a 
pus un disc, ea avea această delicatețe, nici­
odată duminica dimineața nu deschidea vreun 
aparat, nu lăsa pe alții — radioul, televiziunea 
— să le organizeze starea, ci alegea ea, cu un 
aer fals neglijent muzica pe care o iubeau ei 
doi, pentru că intuia starea bărbatului, a ei se 
plia după a lui și punea discul să le-o comple­
teze, să le-o înflorească.

— Ce face Marina ? A luat-o rău în sus 1 
Crezi că o să ajungă academician ? Sper să nu 
se simtă obligată din cauza asta, să se urî- 
țească 1

— De ce să n-ajungă? Probabil c-o să 
ajungă ! Iar de urițit nu s-a urîțit deloc. A în­
florit ! Catinca zîmbi și privi pe fereastră, in- 
depărtîndu-se, zîmbi unui gind al ei ascuns.

— Da... a demarat direct intr-a treia 1 Formi­
dabil, n-am văzut-o de aproape doi ani. Cum 
s-a făcut ?

— Simplu. Vii rar. Și cînd vii, preferăm să 
stăm singuri. Tu știi că noi doi n-am „ieșit" 
cam tot de pe atunci ? Ai să te abrutizezi — 
rîse femeia.

Desene de Sabin Ștefănuță

Și el surise, știa că nu-i face nici un reproș. 
Unde să se ducă ? In aceste două zile, in aceste 
două minunate zile. Și în concediile rare, cînd 
fugeau pe la o cabană, singuri. Sau la mare, 
singuri.

— Mergem azi ?
— Mergem, mergem precis. Mi-e dor de Ma­

rina I
Vie n-o găsi pe Marina schimbată, cel puțin 

în primele momente, cind ea ii sări de gît. Era 
volubilă, cum o știa, nici nu se uita la Catinca, 
devenise neimportantă, important era el. Vie. 
ea îl atingea mereu. „Tu, cu prieteniile tale 

tactile" ii spusese Catinca odată, acum specta­
toare, uitată de cei doi „cavaleri ai linii de aur" 
care se copilăreau, iși luau vorba din gură, stri­
gau unul la altul ca recruții de la țară care se 
descoperă din aceeași lume. Ăștia doi sint „pe-o 
seamă", gîndi Catinca. Vie al ei avea o lumină 
proaspătă pe față, „lucea", rîdeau întruna și 
Marina întreba precipitat, iată, ea se înșelase, 
prietena lor dovedea că poate fi interesată si 
de alte treburi. întreba de canal însuflețită, ea 
cunoștea bine localitățile acelea, le știa, se năs­
cuse acolo și la un moment dat Catinca văzu 
lacrimi în ochii ei. pentru că Vie îi vorbea de 
punctul „Basarabi", Murfatlar adică, de dispa­
riția totală a satului... satul acela idilic, miro­
sind a must.

A fost un moment de pauză, s-a lăsat liniș­
te. Marina și-a șters repede ochii, fără să se 
ferească și a spus cu voce albă — „da. e fan­
tastic, o să fie fantastic" și s-a dus la bucătărie.

Atunci remarcă Vi.c mulțimea de flori din 
casă, o tandrețe explicită, o confidență publică, 
aerul avea o densitate anume, in casa aceea era 
instalată „o stare".

Și abia cînd Marina se întoarse de la bucătă­
rie. în rochia ei de voal, ușoară ca un costum 
de balet, un costum de un roșu închis pe care 
erau flori mari, abia schițate. Vie o privi mi­
rat, ca și cînd n-ar fi cunoscut-o. îi dădu drep­
tate soției sale. Marina era un centru de vita­
litate, mocnit, o flacără îi ardea pe dinăuntru 
pielea netedă, dîndu-i nuanțe calde, umflindu-i 
ușor carnea, forma care palpita în aer ca un 
lujeh

— Tu ce faci, întinerești, desfizi legea firii ? 1
— Da. răspunse Marina.
Ei chiar au vorbit despre asta, citind-o pe 

Alexandra, actrița, care spune din cînd în cînd 
„noi o să-mbătrinim generația tinără", au rîs, 
dar Marina chiar credea, era o teorie a ei, cu 
formarea personalității unitare intr-o stare de 
entuziasm colectiv, care are reverberații lungi 
în timp. Chiar fiziologice.

— Și care comportă riscuri, spuse Catinca. 
Starea de care vorbești tu. entuziasmul ăsta, 
atit de explicit Ia tine, atît de neglijent. Da, 
neglijent. Nu sint chiar toți oamenii minunați 
și entuziasmul tău e suspect, dacă nu presu­
pune discernămînt.

— Dar eu am discernămînt, uită-te la voi I 
răspunse repede Marina, și era atit de imper­
sonal răspunsul ei, necesar în argumentație, in­
cit cei doi au izbucnit din nou in rîs. nu era 
nimic de făcut cu Marina, Vie mai ales era 
amuzat, ea nu avea intr-adevăr deloc un aer de 
savantă, așa. zvîcnind tot timpul, și-ți trebuia 
oarecare efort de imaginație să ți-o închipui 
concentrată ore-ntregi, aspră, suptă de un gind, 
masculină, violentînd necunoscutul.

— Eu nu te pot Imagina, de ani de zile te cu­
nosc, nu te pot imagina in laborator, făcînd 
calcule rapide, greșind și luînd-o de la capăt I 
spuse Vie.

— Nu prea greșesc, răspunse ea sec. zîmbind 
subțire. Nu e nevoie să mă imaginezi pe mine 
făcînd calcule rapide. Tu fă canalul 1

Catinca se neliniști. Vie putea fi șocat. Ea se 
obișnuise cu această duritate orgolioasă, era 
intratabilă, dar momentul trecuse și nu numai 
atît, Catinca observă că Vie nu numai că nu 
se... șocase, dar o privi în ochi pe Marina, zim- 
bind și el la fel de orgolios, se ințeleseserâ. 
erau de acord. „Ce seamănă ! Ce siguri sint pe 
ei 1“ și simți o nevoie instinctuală să-1 apere, ei 
îi era frică, o frică obscură de o asemenea 
„luare în posesie a victoriei", era mai lucidă, 
poate era mai lucidă, oamenii ei puteau claca 
rău la prima izbitură cu adevărat gravă, care 
le-ar fi clătinat această siguranță... Această si­
guranță, pe care o aveau ei doi. că o asemenea 
catastrofă nu se putea întîmpla. „Probabil că 
altfel nici nu se poate cîștiga... nimic !“ își mai 
spuse, dar o ușoară stare de împotrivire, mai 
bine de neliniște, rămase.

Au stat ore întregi de vorbă, duminica aceea 
moale îi ocrotea, erau deștepți. frumoși și feri­
ciți, ce situație nu foarte obișnuită, deloc obiș­
nuită, nu ? 1

Așezați sub o stea fastă, într-un an pozitiv, 
plin de efort și luminat de fericiri liniștite... 
„Liniștite 1“ ar fi izbucnit în rîs Marina, auzind 
o asemenea fază...

Pe la opt a sunat soneria și cel puțin pentru 
Catinca, după amiaza a luat sfîrșit. ei de altfel 
nici n-au mai stat, poate o oră. A venit o prie­
tenă a Marinei. Cică, însoțită de un bărbat 
simpatic, dar cu puțină burtă, burticică aceea 
caracteristică a oamenilor care beau mult, „te­
meinic" își spuse Catinca ironic. De altfel ei 
nici nu erau treji, aveau volubilitatea transpi­
rată a orelor anterioare, probabil multe, cu pa­
harul în față, au intrat în casă agresiv dizlocind 
starea de intimitate a celor trei. Catinca o de­
testa oricum pe femeie, era una din persoanele 
din preajma Marinei care o iritau, pentru care 
își penaliza prietena cu acel calificativ — „ne­
glijentă". Cică era mai degrabă măruntă, tunsă 
scurt, „cu șuvițe", adică în două culori, avea 
fața rotundă mare, drăguță, făcuse însă prema­
tur „laba gîștii" la ochi și puțină gușă, pro­
babil va îmbătrîni rapid. In permanentă dramă 
sentimentală, confidentă ideală, știa să asculte, 
avea replică și era perfect nulă din punct de 
vedere social. Acum tocmai perora, cursiv, avea 
cursivitate, explica cu humor o atitudine a ei, 
ceva de genul acesta, Catinca n-o asculta, aș­
tepta momentul să se ridice și să plece...

— ...Gabi de la Tirgoviște I înțelegi, asta 
i-am spus — „Eu sint Gabi de la Tirgoviște"
— și rîdea. acompaniată de Marina care vădea 
un entuziasm... stupid, parcă voia să le-o arate
— „Ia uite ce grozavă e“.. povestind Istoria aia 
fără sare. în care Cică voise să cucerească un 
regizor.

Bărbatul care o însoțea pe Cică se îmbăta 
văzînd cu ochii, devenise monosilabic, dizgra­
țios, cu ochii apoși.

— Cine dracu sînt ăștia ? întrebă Vie pe stra­
dă, . enervat. Catinca ridică din umeri.

Iar Marina, cind rămase cu cei doi, se poso­
mori dlntr-odată. în casă se făcuse fum, miro­
sea a băutură, perechea se certa, acum, igno- 
rind-o, ea se simțea obosită și nervoasă. Florile 
păliseră, ușor otrăvite. Marina făcu in grabă 
curent, deschizînd toate ușile și se duse la tele­
fonul din dormitor să vorbească în provincie.

Cînd s-a întors, îi găsi pe cei doi cu lumina 
stinsă, în pat. se frămîntau. Marina se sperie, 
închise repede ușa și se duse în dormitorul ei, pe 
care îl încuie. Respiră adine și-și frecă fața cu 
palmele, un gest al ei. .

,,Tudor", șopti, „haide repede înapoi. Tudor !

/ film Săptămîna 
filmului 
cubanez
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I. Dintre filmele pe care Ie prezintă 
pe ecranele noastre, cinematografia 
cubaneză își relevă tinerețea — cu 
toate însemnele sale —, și totodată 
convingerile ferme de la care por­
nește, demnitatea, intransigența, dar 
și temperamentul și ardoarea. Cele 
cinci filme reunite în această gală : 
O logodnică pentru David (în regia 
lui G. Orlando Rojas), Depărtarea 
(Jesus Diaz). A doua oră a lui Esteban 
(Manuel Perez Paredes), Amada 
(Humberto Solos) și Păsările vor zbu­
ra (Rolando Diaz). dau o imagine 
unitară despre ceea ce a fost și este 
poporul cubanez, despre spiritul care 
îl animă. Ceea ce impresionează în 
primul rind este limbajul cinemato­
grafic direct, fără pedanterii și emfa­
ză, aplicat unei lumi concrete, care 
își cunoaște rosturile și face eforturi 
pentru a și le cunoaște și mai bine, 
fără să uite nici un moment care este 
locul poeziei și al dragostei în aceas­
tă căutare de sine. Este, evident, o 
cinematografie „în marș", impregnată 
de spiritul acestei necontenite revolu­
ții, care își păstrează luciditatea și 
echilibrul ca pe bunul cel mai de preț 
cîștigat, fără să dramatizeze excesiv, 
fără să emită pretenții la adevăruri 
ultime. Un ton firesc, mijloace sim-

______________________________________  

ple dar eficiente, noțiuni limpezi des­
pre dreptate, adevăr, omenie, despre 
dragoste și datorie, personaje concre­
te cu dimensiuni firești — toate aces­
tea la un loc dau seama despre o să­
nătoasă stare de spirit artistică. Sînt 
numeroase momente și personaje emo­
ționante, datorită atît realizării acto­
ricești cit și conducerii regizorale, dar 
nu elementul tehnic primează, per­
formanța artistică propriu-zisă, ci 
preocuparea pentru acuratețea mesa­
jului. pentru firescul și adevărul vie­
ții aduse pe ecran. Filmele acestea ii 
caracterizează pe cubanezi, ne con­
ving de specificul spiritualității lor, 
de specificul revoluției lor, prin ni­
mic tributare modelor, tiparelor artis­
tice și exigențelor de împrumut — 
și aceasta mi se pare a fi prima și 
cea mai importantă calitate a unei 
cinematografii fără de care discuțiile 
despre artă sînt superflue.

Depărtarea surprinde momentul în 
care două vieți, despărțite pentru 
multă vreme, se reîntîlnesc ; o mamă, 
care și-a părăsit de mai mulți ani 
băiatul, aflat atunci in pragul ado­
lescenței, într-o perioadă în care ar 
fi avut nevoie de sprijinul ei, revine 
din America pentru a se întîlni cu el ; 
băiatul a trecut peste greutățile de la 

început, are acum o familie a sa, o 
viață a sa și filmele cu care vine 
mama — despre viața ei de dincolo 
—, valizele cu lucruri, filtrele de ca­
fea, casetofoanele, cu care încearcă 
să-1 recîștige. nu fac decît să spo­
rească penibilul rupturii petrecute 
cîndva între ei. Ceea ce trebuie păs­
trat, ni se sugerează, este sensul exis­
tenței, pentru că atunci cînd el este 
pierdut, nimic nu-1 mai poate reface. 
Mijloacele pe care Ie folosește Jesus 
Diaz — scenarist și regizor —. pen­
tru a-și susține demonstrația, sînt de 
o simplitate desăvirșită : scene de in­
terior în spatele cărora nu se bănu­
iesc nici măcar facilitățile unui stu- 
diou ; patru sau cinci camere dispo­
nibile, un culoar, o bucătărie și o te­
rasă a casei de pe care vedem o ima­
gine panoramică a Havanei ; totul se 
sprijină aici pe puterea de convin­
gere a actorilor, pe capacitatea lor 
de a sugera stări și relații, pe farme­
cul și puterea lor de interiorizare. 
Veronica Lynn, Jorge Trinchet, Isabel 
Santos reușesc să se achite cu dezin­
voltură de partiturile pe care le au 
la dispoziție în acest spațiu restrîns, 
in care posibilitățile imaginii sînt și 
ele limitate. A avea ceva de spus, a 
avea ceva de lăsat să se înțeleagă 
dincolo de cuvinte, este prima condiție 
de a fi a unui film și Depărtarea o 
îndeplinește cu prisosință. Pereții nu 
devin sufocanți, personajele nu simt 
nevoia să explodeze pentru a-și pune 
în lumină condiția. Totul decurge în 
limitele firescului, în datele vieții de 
toate zilele.

Nicolae Mateescu

muzică
«Hronicul muzicii 

românești»
De mai mulți ani, muzicologia româ­

nească este martora unei întreprin­
deri de importanță hotărîtoare și de 
ample dimensiuni : la Editura Muzi­
cala se tipărește lucrarea „Hronicul 
muzicii românești" de Octavian Lazăr 
Cosma, ajunsă recent la al șaptelea 
volum. Tema reiese limpede din titlu. 
Dimensiunile temei se pot aproxima 
oarecum dacă vom menționa, de pildă, 
că ultimul volum are aproape 600 de 
pagini. Importanța temei este legată 
de întreaga noastră devenire culturală 
unde, atita vreme cit putem vorbi de 
personalități de anvergura unor Geor­
ge Enescu, Mihail Jora, Dinu Lipatti 
și mulți alții, arta muzicală va ocupa 
un loc deosebit de important.

Fără a intenționa aici să întreprin­
dem o analiză sau descriere amănun­
țită a ultimului volum din „Hronicul 
muzicii românești", vom sublinia cî- 
teva dintre ideile-forță ale lucrării, cu 
atit mai mult cu cit acest recent vo­
lum ne prilejuiește o „reconstituire" 
clară a unei metodologii, deopotrivă 
bazată pe analiză și sinteză, metodolo­
gie care este aceeași și în celelalte 
volume, chiar dacă, prin forța îm­
prejurărilor (a grupărilor tematice și 
subtematice) claritatea (și eficiența) ei 
în celelalte volume este mai puțin 
la vedere.

Tema acestei recente apariții edito­
riale este muzica de la îmbinarea ul­
timelor două secole, care folosește 
textul, de natură laică și/sau religioasă. 
Locul specific al acestor genuri ale 
artei sunetelor este descris limpede 
(p. 143) : „Intr-un fel. genurile mu­
zicii vocale au constituit factorul in­
termediar între creația vocală și mu­
zica de operă, balet, simfonică și ca­
merală, servind modelele valorificării 
cîntecului și jocului popular, oferind 
soluții în definirea stilului național 
într-o etapă de intense contradicții, 
caracteristice unui moment de reeva­
luări pe linia autodefinirii. Căci, in 
domeniul creației vocale activau per­
sonalități marcante... Cu toate acestea, 
este de neconceput o acreditare a 
contribuțiilor în muzica vocală, fără 
antrenarea tuturor creațiilor". Este 
limpede că un asemenea citat nu pu­
tea fi desprins decît dintr-o secțiune 
tratind. la modul general, sintetic, 
profilurile tematice ale unui mare 
număr de lucrări muzicale. Și intr-a­
devăr, înainte de a face prezentarea 
a numeroși compozitori, mai mult sau 
mai puțin importanți, dîndu-le aces­
tora un număr de pagini în raport eu 
valoarea pieselor și specificînd clar 
rolul lor în ansamblul componisticii 
naționale, Octavian Lazăr Cosma, în 

capitolul „Coordonatele fenomenului 
componistic" (avînd unele sub-capitole 
intitulate sugestiv „Generațiile de 
compozitori", „Avatarurile profesiunii 
de compozitor", „Poziția compozitori­
lor români față de curentele moder­
ne", „Timotei Popovici — Principiul 
național in muzică", „Direcții domi­
nante în componistica română, Sămă­
nătorism, Simbolism. Impresionism" 
etc.) surprinde sintetic cadrele în care 
se vor potrivi divers multiple creații, 
numeroși creatori.

La rîndul lor, prezentările și anali­
zele de lucrări, de profile componistice 
se vor grupa după criterii de sinteză. 
Titlurile următoarelor capitole sînt 
„Creația corală", „Miniatura corală", 
„Compoziții corale — prelucrări de 
melodii populare", „Creația corală sa­
cră", ..Cîntecul". „Creația vocal-sim- 
fonică", sub-capitolele tratind aici fie 
creațiile unor autori, fie lucrări de în­
semnătate majoră ale genului respec­
tiv. Aceasta nu înseamnă că analiza se 
desprinde definitiv de sinteză. Iată un 
exemplu dintr-un capitol dedicat lui 
Eduard Caudella. (p. 324) : „Cîntecul 
de factură populară nu este sinonim 
cu prelucrarea, deoarece nu se apelează 
la un model in extenso. Mai curînd 
este vorba de stilizare, cînd procesul 
componistic antrenează diferite ele­
mente tematice pe care le reformu- 
lează in conformitate cu chipul versu­
rilor".

Menționînd aici și considerabilul In­
dex de nume și creații, vom repeta 
afirmația că „Hronicul muzicii româ­
nești" este o izbîndă muzicologică ma­
joră.

Viorel Crețu



Vino, vino, șoptea, vino... la timp, vino la 
timp !“

Dar gîndul că Tudor ar fi putut intra în clipa 
aceea in casă, cu scena din camera cealaltă, o 
îngrozi.

Dimineața, devreme, ea trebuie să ajungă la 
institutul ei de cercetări la ora opt, ușa came­
rei era larg deschisă, patul strins. Nu mai era 
nimeni, și Marina respiră ușurată.

erau in întuneric, un întuneric deplin, 
scufundați în patul moale, liniștea 
materială făcea ca aerul tăios, cu mi­
ros de brad, de iarbă, să devină și el 

material, cu personalitate.
— O liniște cu personalitate, un aer cu per­

sonalitate. un întuneric cu personalitate... șopti 
Marina, lipindu-se de Tudor care fuma, cu fața 
în sus. Se întoarse spre ea. lăsînd țigara, bij- 
bîlnd după scrumieră, se întoarse și începu s-o 
mîngîie de sus, de pe frunte, coborînd, pe față 
și pe git, coborînd, iar ea culcase deja capul, 
pe pieptul lui mare, respira greu, de prea 
multă...

— Aș vrea să-ți spun ceva ce încă nu ți-am 
spus, din viața mea. Trebuie să fie, și aș vrea 
să-ți spun acum !

— Nu cred să fie ceva care nu mi-ai spus, nu 
cred să mai fie, răspunse el, și în întunericul 
dens Marina nu-i văzu zîmbetul amar.

Mina se retrase. Tudor reluă țigara.
Ea sări deodată în genunchi, conturată vag, 

„ca un totem" gindi el și ca s-o simtă, prinse 
cu amîndouă miinile talia mică, simțind că 
ființa Marinei, personalitatea ei ascunsă se 
opune, acum avea ceva de spus. Bărbatul o 
lăsă. Fuma și încerca să-i desprindă ochii, scli- 
pătul ochilor, din întuneric. Dar ea căzu re­
pede înapoi, pe pieptul mare, începu să-și 
șteargă părul de acel... teritoriu imens și pus­
tiu... acel teritoriu imens și pustiu în gratiile 
căruia bâtea inima lui. Apoi se ridică la fel de 
repede în aceeași poziție și acum el o deslușea 
aproape.

— Uite, am să-ți spun cum l-am cunoscut pe 
Emil Botta. Recunoaște că asta nu ți-am spus, 
precis nu ți-am spus. Precis nu ți-am spus ?

Tudor tăcu. Nu mai putea, nu mai vroia sfi 
răspundă acum.

— Da... Eram tînără și era o seară frumoasă 
de iulie, răcoare insă, mă plimbam cu Alexan­
dra, nu mai știu ce era cu noi. unde fusesem, 
au trecut foarte mulți ani. în orice caz, era târ­
ziu. Acolo, la muzeul Aman, unde sînt în fun­
dul curții ateliere, era lumină și noi am intrat, 
dar pictorii stăteau și ei afară pe bancă, fu­
mau. Am străbătut curtea și parcă-mi amin­
tesc — nu ți se întîmplă ? — mi-amintesc și vo­
cile, le aud in urechi, schimbul acela de ..bună 
seara", de fapt erau un pictor și un sculptor, 
amîndoi au făcut carieră. Reală. Ne-am așezat 
și noi pe banca aceea lungă din curtea frumoa­
să, era foarte bine și liniște, vorbeam puțin. 
Știi, cînd se lasă cîteodată în București cîte o 
noapte de asta potolită, plină de suflet... Și 
atunci a intrat Emil Botta, a deschis poarta 
aceea masivă, forjată, a venit spre noi încet, 
rostind și el, cu vocea puțină, plină de modu­
lații „bună seara". Era foarte elegant — vieux 
mode — avea o haină bleumarin și la gît o 
eșarfă de mătase, virîtă în gulerul cămășii des­
chise, probabil de mătase și ea. Pe vremea 
aceea nu știam că e un mare poet. De unde să 
știu ?

— Și ce impresie ți-a făcut ? Dar tu lui ?
— Cred că nici una, nici unuia. Mie nu-mi 

plăcea foarte tare cum juca teatru, mi se pă­
rea manierist, de modă veche... fan-fa-ronard, 
închipuiește-ți, deșteaptă mai eram ! Iar că era 
un mare poet nu știam. De fapt, altceva nu-mi 
amintesc. Cred că era foarte politicos și n-a 
spus nimic memorabil. Ar fi fost si stupid !

Marina tăcu.
- Și 1
— Atît. Dar cred că asta nu-ți spusesem. Că 

l-am cunoscut pe Emil Botta. șopti ea greu și 
se lăsă din nou spre Tudor. îi căută capul, i-1 
cuprinse cu amîndouă mîinile și-l sărută lung, 
ca o expiere, pe gură.

Spre ziuă, stelele erau atît de mari că în- 
tr-adevăr puteai să — da — să le atingi cu 
mîna. Satul de munte mirosea a fum, a vită, a 
aer. Tudor nu putea să cjoarmă din cauza li­
niștii. El nu se uita spre pat unde Marina dor­
mea adine. Umbla, prin întuneric, fereastra era 
mică, joasă. Căută pe masa mare sticla cu vin, 
găsi chiar un pahar, fără să facă zgomot, bău 
cu sete. Pe la patru in sfirșit, se auzi primul 
muget de vită, clinchetul unui clopoțel, strada 
în pantă se anima, fumul, mirosul de fum. de­
veni concret, se auziră primele voci de oameni 
joase, răgușite, Tudor se lăsă în sfîrșlt în pat, 
îi luă trupul întreg in brațele sale mari și 
adormi imediat, lovit de o durere surdă în 
ceafă, adormi fericit și disperat.

(Fragmente de roman)

e trezi cu sentimentul că dimineața

S aceea seamănă izbitor cu cea în care 
plecase cu trenul. Călătoria dura de-a 
lungul unei singure zile. întotdeauna 

de vară, și ce sentiment reconfortant o încerca, 
amintindu-și acum de toate acestea. Drumul cu 
trenul se repetase un sir de ani. dar toate amă­
nuntele se topeau acum intr-o singură călătorie. 
Mai intîi drumul pînă la gară traversind o stradă 
pustie, nu mal pustie ca celelalte. Citeva case 
vechi, fără etaj, cu burlane la colturi, avind în 
scobitura din afară niște lei dintr-un metal pe

care nu l-a atacat niciodată rugina. Pină la gară 
număra în gind citi asemenea lei a întilnit în 
cale, înmulțea numărul ferestrelor de pe ori­
zontală cu cele de pe verticală, observa iedera 
ondulată după formele geometrice ale lucruri­
lor pe care le acoperea, piovocind adevărate ac­
cidente de vegetație. Ajunsă pe sfertul de cerc 
al trotuarului, de unde urma să traverseze, aș­
tepta inutil apariția vreunui vehicul, trecea ra­
reori vreunul.

In compartiment, citeva figuri pe care Ie ob­
serva si de care se despărțea întotdeauna cu 
sentimentul că le vede pentru ultima oară. Cite­
va tunele prin care urma să treacă trenul. Isto­
ria acelor drumuri devenea în conștiința ei la 
fel de Celebră ca bătălia de la Rovine. Drumul 
îl parcurgea singură de la vîrsta de 12 ani. Nu 
de puține ori priviri furișate pe urmele ei la 
ieșirea din gară : un copil plăpînd si un gea­
mantan uriaș. Atunci poate și-a dat seama pen­
tru prima oară de singurătatea oamenilor care 
treceau dintr-un vagon in altul. Uneori se mai 
oprea vreunul în dreptul geamului care dădea 
în comnartimentul său. făcîndui un semn amical 
cu mina Se crispa Pe banchetă, neîndrăznind să 
le răspundă, avertizată că niciodată nu se știe 
cu cine intri în vorbă. Urmărea neisaiul intere­
sant de dincolo de fereastră. Iși imagina că 
mii de fetițe, asemenea ei. au privilegiul de a 
circula cu trenul la aceeași oră. dintr-un canat 
la altul al pămmtului. avînd aceeași libertate

suprafața muzicii
cind merg merg mai mult pe trotuar 

citeodatâ gindesc 

multe treburi zic nu se cad

acum cind pășesc pe suprafața 
muzicii scriu din pură plăcere

si soarelep

și soarele se tâlâzuiește- 
nverzit peste 
mări 
supus la cazne umiliri 
și ocări

post scherzum
după povestea aia 
cu upanișade 
s-a-nvirtit o vreme 
prin urbea-nserată 

ca a ei. Iși revendica în fiecare vară dreptul 
de a face acest drum așa cum alții cereau ca­
douri sau bomboane. Iși stăpinea cu grijă reac­
țiile infantile fată de cei mari, trecind cu suc­
ces testele la care era supusă. Cei mari renun­
țaseră de mult s-o mai intrebe cine e mama, 
cine e tata, sau să-i dea spre rezolvare pro­
bleme simple de aritmetică. Trecea rar neobser­
vată și adesea stîrnea comentarii, fiind dată 
drept exemplu de curai in fața altor copii de 
aceeași virstă. duși de mină cărora ea le zîmbea 
cu un aer superior, deși știa precis cit o urau in 
acele momente.

Stătea cu nasul lipit de geam. în dreptul gurii 
ei sticla se aburea ușor, stilpii de telegraf aler­
gau unul după altul din ce in ce mai repede, iar 
sîrmele se roteau cuprinse de panică. Cel mai 
mult se bucura în fata spatiilor deschise, ale 
cimpului de pildă, si atunci iși repeta în gînd 
definiția orizontului. Un cîmp de luptă, se mai 
gindea. nu putea fi decit un spațiu deschis. 
Iși recapitula bătăliile pe care le învățase la 
scoală. Iși închipuia că afișele de pe culoar cu 
avertismente în caz de incendiu, prescriind pri­
mele măsuri pe care trebuia să le urmeze, sau 
cele prezentînd imagini cu munții patriei, sint 
înlocuite cu repeziciune de altele, prevestind 
marile bătălii ale timpului.

Acum de pildă o profesoară tocmai povestește 
despre felul in care a scăpat de la moarte si­
gură un porumbel pe care urma să-l sacrifice la 
ora ei de anatomie.

Copiii au fost de acord că pot reține anatomia 
internă a porum'Delului și de pe planșe, pentru 
că atunci cind urma să fie sacrificată pasărea a 
protestat și s-a uicat pe umărul ei. de unde n-a 
mai vrut să coboare.

Un bătrîn scoase din vestă o fotografie cu 
niște clini de rasă. Poza trece din mină in mină 
Si ei i se oare dintr-o dată că bătrinul seamănă 
foarte bine cu unul din ciini. doar că e mai 
fleșcăit.

La gîndul acesta, pe care nu are cum să i-1 
știe nimeni, bătrinul tînjeșle spre ea arătindu-și 
dinții si ea e convinsă că se pregătește s-o latre.

Iși reia locul la geam, trenul este un personal, 
avea să renunțe peste cițiva ani la personale, 
dar le-a păstrat in continuare afecțiunea pe 
termen nelimitat.

— Un cimp de luptă, reia cel de lingă ea. pu- 
nînd ca din intimplare mîna Pe genunchii ei de 
copil, un cîmp de luptă va fi întetdeauna sub 
cerul liber. Să ne inchipuim deci că sîntem sin­
guri traversind această cimpie. și că de-o parte 
și de alta a căii ferate mișună automate. Au 
cai. sint citeva regimente, dispun de arme, de 
generali, de decorații. Vîntul bate din fată, aver­
tizează el. scoțînd o mină pe fereastra vago­
nului.

Toată lumea din compartiment ia parte la bătă­
lie. Ea. femeia cu cei doi nepoți, profesoara de 
anatomie, bărbatul cu pălăria de pai. bătrinul 
cu cap de buldog.

— Ascultați ce vă spun. Pînă la destinație, se 
uită el la ceas, și tonul lui este profund profetic 
— vom fi Ia rîndul nostru martori la această 
bătălie istorică. Ea ne va marca existența, atît 
a noastră cit și a urmașilor noștri.

In fiecare vară, în acest vagon, în acest com­
partiment, avea să fie vecina acelor oameni cu 
care călătorea pînă la destinație. Numai buldo­

petru m. has
«w

Revista „Luceafărul" 
pe plaiurile Luceafărului

a gustat pe săturate 
din eșecul dogmei 
etice stringina în 
mină ciorapul rănilor 
sufletești - numai petice - din 
buzunare-i cădeau veștede poeme 
pe fiecare stradă 
distinsă doamnă pitagora 
veselă șeherezadă

refracție
desigur domnule ai 
dreptate niciodată eu 
n-am fost de 
față oriunde 
eram dragul meu mai 
mult in altă 
parte or âsta-i curat 
dezechilibru cind 
se rostea un cuvint deja 
eram dus >
cu gindul departe poate 
nici n-auzeam n-aveam 
cum să-nvăț oarece și 
de asta-mi dau seama 
și-acum cind 
citesc vorba asta 
refracție 

gul cobora1 cu o stație Înainte și era așteptat pe 
peron de familie și de mai mulți ciini.

★
Cîmpul pare nepăsător, e o zi de Iulie toridă, 

azi nu crede că cineva ar avea chef să se bată. 
Și totuși, bătrinul ridică degetul ca pe-un stin­
dard și profetizează mai departe, dînd ordin de 
luptă. Dincolo de fereastră se derulează miriștea, 
cu un salcim și-o fîntînă atît de departe, de 
parcă ar sprijini cerul să nu cadă asupra cîm- 
pului de luptă. Se aude tropot de cal secondînd 
rotile anemice ale trenului.

— Unora le e frică, dă el din cap. din nou 
cu ochii pe geam. Vacarmul e prea mare, il 
auziți ? Și asta e din cauza fricii. în curind vom 
sosi la destinație și nu vom afla niciodată cine 
a învins pe acest cimp de luptă.

Ea ar fi vrut să-i întîlnească pe toți acei sol­
dați pe un bulevard plantat cu arbori. Fără să-și 
dea seama, trenul trece acum prin fața unei 
cazărmi. Lupta nu s-a terminat incă. dar cineva 
se apucă să cioplească piatra pentru un monu- 
ment. Pentru cine, pentru care din ei ? se gîn- 
dește cu încăpățînare. Cineva îi dictează numele 
fiecăruia in parte, avea întotdeauna zece la ca­
ligrafie. și din cînd in cind i se reamintește ce 
să pună după numele lor : soldat soldat, soldat, 
maior, major, soldat... într-o stație oarecare e 
nevoită chiar să primească o delegație de vete­
rani. sau cel puțin așa iși spuneau ei. care îi 
reproșează că pe monumentul din al doilea răz­
boi mondial nu sînt trecute și numele celor care 
au luptat în primul. Căci nu e nici o deosebire, 
spuneau ei. noi tot am murit, doar armele au 
fost ceva mai sofisticate. A poruncit atunci celui 
care sculpta monumentul să ridice altul mai 
mare, ca să încapă toate numele lor. nu mai pri­
didea să noteze numele soldatilor. aceștia ve­
neau în fața ei. salutau scurt și îi dăruiau ulti­
mii maci de pe cîmp. înainte de a deveni cîmp 
de luptă. Unuia îi dădea mai apoi o cirjă din 
lemnul luat din gardul casei, un pansament ne 
care învățase să-1 facă la școală — si învățase 
chiar să dea salutul fiecărui grad în parte.

In urma trenului apărea la scurt timp imagi­
nea generalului pe un cal alb. înspumat, care 
stătea atît de drept în șa. incit avea senzația că 
o să se rupă în două. Imaginea acestuia se su­
prapunea peste cea a bătrînului cate declanșa 
lupta, în fiecare vară, din trenul lor personal cu 
care ea pleca în vacantă. Ani de-a rîndul parti­
cipase la aceste lupte, primise st dăduse onorul, 
ridicase la rang de căpitan citeva sute de soldați, 
agățase medalii pe pieptul unora, ii trecuse cu 
mîna ei pe monument fără să se uite nici un 
nume, bătrinul care declanșase lupta i-a șootit 
confidențial Ia ureche că anul următor va par­
ticipa și ea la această bătălie, va primi un cal 
alb. macii continuau să fie depozitați pe culoar, 
sau în plasa bagajelor, pentru a nu-i stingheri 
pe călători. Numai că in vara următoare, atunci 
cînd evenimentele aveau să se precipite, cînd 
își dădea seama clar că de ea ar putea depinde 
succesul acelei bătălii, au intervenit pe neaștep­

tate alte evenimente care au făcut-o să lipsească 
de la lupta ce se dădea dincolo de trenul perso­
nal. I-a trimis atunci o telegramă generalului, 
prin care își cerea scuze că nu poate participa, 
urma să dea niște examene. Imaginea lui din 
t:nerete o revăzu atunci clar pentru citeva clipe, 
la fel de puternic ca și din compartimentul din 
care privea cu binoclul scenele bătăliei. Și se 
gindea că de fapt de general depinde si de 
dacă nu cumva acesta se născuse gaia general.

ajunsă la cea de-a doua ediție, a- 
ceastă manifestare organizată de Co­
mitetul de cultură și educație socia­
listă al județului Botoșani si de 

redacția revistei ..Luceafărul" a prilejuit — în 
perioada 21—23 octombrie 1986 — citeva fru­
moase acțiuni culturale, menite să popularizeze 
revista în rindurile oamenilor muncii botoșă- 
neni si să contribuie Ia o mai bună cunoaștere 
de către colaboratorii revistei a locurilor de pe 
care s-a înălțat Poetul. Programul manifestă­
rilor. deosebit de intens în cadru] actualei edi­
ții. a cuprins vizite de documentare. întîlniri 
cu cititorii, șezători literare organizate în trei 
comune fruntașe ale județului, prin aceasta ur- 
mărindu-se o mai largă pătrundere și o mai 
bună audientă a revistei in mediul rural.

Astfel. în comuna Sulița, oaspeții au fost in­
vitați să viziteze Ferma piscicolă Dracșani. con­
dusă de inginerul Tudor Trandafir, oferindu— 
li-se totodată prilelul — cu concursul primaru­
lui comunei. Gheorghe Vărăreanu. și al lui 
Gheorghe Popescu — să cunoască și cele­
lalte obiective economice ale comunei. La șe­
zătoarea literară care a urmat, pe lingă lec­
tura din creația proprie, oaspeții au avut 
posibilitatea să stabilească un dialog viu cu 
oamenii muncii, cu cadrele didactice si elevii, 
care s-au arătat deosebit de interesați de pro­
blematica literară contemporană, de felul cum 
văd scriitorii realizările comunei. De altfel, at­
mosfera de interes reciproc si sinceritate a fost 
caracteristica tuturor șezătorilor literare care

petru 
solonaru

Geneză
Păsări din ouă, 

vii, prind a zbura, 
Privirea ta... din rouă...

Floare-ți rămîi...
Floare-ți râmii cea din urmă, frumoasă I... 

Mirele-ți orb, 
increatul, ,
te-a stins...
întoarcerii nu-s, spre cele ce-ai tins, 
pesemne 
rugi...

Albă nopții te lasă I...

Clopotul, rar • ••
Clopotul, rar, 

bate-in risipa 
ce-o-indătină 
humelor, 
Clipa... 
Codru ce-a fost umbră și verde 
iernii, 
supus, 
cintece pierde, 
Poate ar fi mirare, 
dar nu-i 
să-l ascundă cenușa sub grul... 
Triste poteci vintul tresaltă. 
Pururi răspuns : 
liniștea 
’naltă...

Floralia
Bucură-te-in pirg și-aminte-i, 

veghea-ți, 
Floare, 
doar seminței I... 
Zvon părelnic ce te suie, 
ceasul - lujer, 
miine nu e...
Singur Unui fii mireasă — 
- in-ne-ințelesul ce te-apasă. 
Pleoapă, 
rouă, — in clar să-inchidâ 
urma stelei crisalidă... 
Duh de-argilă te ascunde 
pretutindeni 
și niciunde I...

Septembrie
(Hai-ku*)
Prin vii se curmă... 

septembrie Iar... 
Totu’-i zadar in Urmă...

au avut loc în aceste zile în toate localitățile 
vizitate.

în comuna Vorona — însoțiți de Petru Con- 
durache — scriitorii au admirat ’ multe din 
satele frumoase și bine întocmite, precum 
și noul centru edilitar al acestei comune pe 
cale să devină un mic orășel agroindustrial. 
De asemenea, au fost vizitate cele două obiec­
tive de interes turistic ale comunei, o frumoa­
să surpriză fiind oferită aooi de creatorul local 
Gheorghe Țugui, care și-a prezentat expoziția 
de măști populare. La Trușești, oaspeții au fost 
conduși de tovarășul Marin Chipoancă la Fa­
brica de zahăr de aici, cea mai recentă ctitorie 
industrială din județ.

In plus. în cadrul actualei ediții a manifes­
tărilor. s-a făcut un popas la Ipotești si Agat- 
ton. unde se văd deja roadele celor două ta­
bere naționale de pictură organizate aici.

Pe tot parcursul deplasărilor în județ, 
scriitorii au fost însoțiți de Dana Petraru. vice­
președintă a Comitetului de cultură și educa­
ție socialistă, și de Mihai Ganga, instructor al 
aceleiași instituții.

In sfirsit, să-i nominalizăm pe cei care au 
luat parte la acțiunile prilejuite de cea de-a 
doua ediție a manifestării : din partea revistei
— Iulian Neacșu, Valentin F. Mihăescu, Ion 
Iuga și Radu Anton Roman, din partea Cena­
clului din Botoșani al Uniunii Scriitorilor
— Dumitru Țiganiuc. Lucia Olaru Nenati, Gellu 
Dorian si Emil lordache.

Emil Iordache

ESEU

SATUL DIN NOI
Pietre, dale de piatră, 
ziduri, trepte și stîlpi

xistă, cum spuneam, un sat dincolo 
de realitatea noastră fizică imediată, 
el este intr-un fel și trecutul și ima­
ginea noastră despre acest trecut.

Ceva indistinct, desigur, dar și foarte exact tot­
odată, pentru că satul acela este satul din noi. 
îl căutăm uneori cu ardoare, il mai și rătăcim 
cîteodată. Ne rătăcim de el rătăcindu-ne in 
propria noastră memorie. Sentimentul regăsirii 
poate fi și o întîmplare, un curcubeu, de pildă. 
Plouase, stropi mari străvezii mai luceau colo 
și colo prin aer sau era numai amintirea lor. 
Ședeam pe o mică zare de deal în podgorie și 
priveam curcubeul. Mă uitam cum atîrnă de el 
dealuri, creste de piatră, văi, terase lungi ar­
cuite spre codri iar peste ele, intr-un amestec 
scăpărător de pămînt și de raze, se ridicau ca 
niște lujeri spre cer aburii de pe acoperișurile 
caselor. Recunoșteam intr-o latură a acestui 
curcubeu, chiar de la rădăcina sa, ureînd in 
pante și aglomerindu-se către vîrf, contopin- 
du-se, toate drumurile satului, recunoșteam 
așezări vechi. în straturi, unele peste altele, ca 
niște focuri zidite și înălțate pe rînd din sămîn- 
ța acelorași și acelorași vetre, recunoșteam și 
trăiam amintiri care nu mă atinseseră pină 
atunci și pe care nici nu știam că Ie am.

Rădăcinile acelui curcubeu le răscoliseră, 
poate, apele ploii le spălaseră, și iată-Ie urnite 

V ___________  

și ureîndu-se acum tocmai în bolțile cele mai 
largi. Colo, în stingă, tocmai pe pintenul acela 
de deal, arde cu turlele ei roșii biserica Dării. 
Ca o singurătate, ca o reflecție. Departe de sat, 
pentru ca drumul pîhă la ea tot în pantă să fie, 
să însemne și oboseală, și reculegere. Departe, 
ca să nu se amestece cu lucrurile cele de fie­
care zi și ale fiecărei case. Ca un exil pe care 
numai sărbătorile și doar amintirile îl sparg 
cîteodată și doar cei ce se duc, numai cei care 
pleacă.

Dincoace, în dreapta, peste creste de calcar și 
calcinări de umbre, pîlpîie vatra celui mai mare 
și mai misterios tezaur, Cloșca cu puii de aur, 
istorie și protoistorie în piatră, focuri închise, 
stinse în fărimituri și pulberi de stin.ci. Puțin 
mai încolo, Stinca lui Ambrozie. în față, ruine­
le unui castru roman. Pietre, dale de piatră, 
trepte, ziduri, stîlpi. Sînge și carne de piatră, 
un ospăț nesfîrșit' al vremii care se adună, 
aleargă și se odihnește și ea tot în piatră. Isto­
rie și mit la un loc, pentru ca să se despartă 
apoi, istoria să urmeze într-un fel însăși calea 
pietrei și a tezaurului găsit aici, iar mitul să se 
adune ca rouă de pe lespezi in legende și po­
vestiri. Acestea din urmă își căutau povestito­
rul, l-au găsit în Voiculescu. Exact peste dea­
luri, în drum drept și la pas, de la Pietroasele 
și pînă la Pîrscov. acolo unde s-a născut, este o 
călătorie de o jumătate de zi. în întoarcerile lor 
spre locurile și chipul de origine, povestirile au 
însă răstimpuri și meandre de secole. Străbat 
cînd ca prin mișcătoare și străvezii pinze lung: 
de păianjen, cind ca printr-o misterioasă și fe­
cundă geologie, împinse prin alunecări și rup­
turi da pămînt. Niște vulcani noroioși bolboro­

sesc și azi undeva sus, deasupra munților, ca 
niște pilni'. de cer spre străfunduri de aștri. 
Ceva din înfiorarea și lenta lor supraviețuire 
coboară pe versanții timpului pină în povesti­
rile Iui Voiculescu, semn că undeva în adincimi 
de memorie materia este încă vie, arde și caută 
în sus către cuvîntul care să-i dea formă și îm­
plinire.

Mărturisirea
• ată o mărturisire ca de fișă literară 
Ipe care Voiculescu o include într-una 

din povestirile sale : La vîrsta de zece 
ani, am fost pus in școli departe, la 

București, unde am făcut liceul.. M-a dus tata. 
Cel dinții lucru ce a făcut, după ce mi-a găsit 
gazdă, a fost un pelerinaj la muzeu să-mi arate 
Cloșca cu puii de aur... Așadar, cel dinții lucru 
cu care povestitorul intră în contact, chit că 
vorbește prin altcineva, printr-un personaj al 
său familiarizat din lecturi cu arheologia, este 
marele tezaur de la Pietroasele. Știa din copi­
lărie despre el, nu se putea să nu știe, aria de 
răsfrîngere a marii comori spărsese demult gra­
nițele geografice ale locurilor, tezaurul dispă­
ruse, fusese ridicat, dar fascinația lui dăinuia 
în așa măsură în legende încit acestea deveni­
seră un al doilea și poate că cel mai sigur de­
pozit al lui. De aici iradia, ii infierbînta pe 
căutătorii de comori și-i împroprietărea cu spe­
ranța repetării și multiplicării lui. O adevărată 
armată de scormonitori de pămînt apăruse 
înainte de primul război și după, umblai ziua 
pe dealuri, printre gorgane, pe sub copacii mai 
bătrîni și rămuroși, pămîntul era neted, liniștit, 
și a doua zi ÎI vedeai răscolit, spart și întors pe 
cealaltă parte.

Tezaurul pe care îl căuta Voiculescu la Bucu­
rești este un punct nodal al copilăriei, de aceea 
scriitorul dă semne de familiaritate ca și de 
tristețe, față de el, pentru că fabulosul, miti­

cul comorii nu 1 se confirmă decît parțial, iar 
realitatea este mai puțin strălucitoare decit 
amintirea. Mai ales că aceasta din urmă i-a ve­
nit, ca să zicem așa, pe căi tirzii și ocolite : 
.... Cloșca cu puii de aur care mi-a dat, de alt­
fel, atunci, o grozavă decepție. Mă așteptam — 
zice el, cel prin care vorbește, să-mi ia ochii o 
pasăre măiastră cu doisprezece fofoioci de aur 
împrejur și n-am văzut decit niște cioburi de 
vase și cioburi de tăvi, e drept de aur, și cu 
nestemate cit buricele degetelor. Dar pasiunea 
mi-a crescut mai înflăcărată. Era proba pipăită 
de ceea ce-ți poate dărui lutul dacă ai noroc."

Norocul, deci, această întîmplare.
Se află aici una din cheile înțelegerii artei 

povestitorului căci dinspre aceasta Voiculescu a 
avut un formidabil noroc. Realitatea i-a servit 
întotdeauna in marginile unei fantezii creatoare 
înflăcărate după cum aceasta, fantezia, a născut 
la rîndul ei un alt șir de realități și s-au su­
prapus neîntrerupt. Iar vatra în jurul căreia se 
petrec toate este, chiar dacă nu o numește decît 
o singură dată, aceea a tezaurului.

în scopul povestirii

există un termen, întrulocarea, iar 
multe din povestirile lui Vasile Voi­
culescu gravitează in jurul lui. Ele au 
aproape întotdeauna un pretext real, 

ceva care ține de istorie la urma urmei sau de 
nostalgia acesteia. Cel mai adesea pretextul este 
vinătoarea, un moment dinaintea ei sau de 
după, întrulocarea cum spune el, această strîn- 
gere la un loc, așezarea într-un anume scop, 
întrulocarea în scopul povestirii, am spune noi. 
un moment sadovenian, tipic pentru adoptarea 
stilului narațiunii directe. întrulocarea care la 
Voiculescu înseamnă cel mai adesea regăsirea 
unor amintiri. Și în Sezon mort și în Căprioara 
din vis și în Behaviorism, in Iubire magică sau

In mijlocul lupilor. Vechi și străvechi teritorii 
ale sufletului omenesc par a se fi retras către 
practici ale vinătorib care mai înainte fusese 
magie și din care povestitorul scoate la iveală 
frinturi de nerecunoscut. Și de netolerat, desi­
gur, căci protagoniștii îi vedem de obicei su­
ferinzi, exilați de forfota comună, plasați unde­
va într-o natură primitivă. Ar putea fi pitoresc 
dacă n-ar fi tragic, căci acest gest al Intrulo- 
căni merge cu mult mai departe îndărăt, în 
timpuri arhaice, ca să desțelenească un început 
comun. Și să explice, să arate ce ? — ne între­
băm dacă nu o anecdotică a timpului modern. 
Această povestire, de pildă. In mijlocul lupilor : 
ne vorbește despre un vrăjitor de lupi, pe ju­
mătate sălbăticiune, pe jumătate om, trăind din 
moși-strămoși printre fiare și ajutindu-se de 
ele la vînat. Magie, vrajă, mister ; ceva necon­
cludent la urma urmei, ceva neverosimil pină 
cind nu se arată, nu se explică taina. O singură 
certitudine funcționează, aceea că lumea nu-1 
agreează pe vrăjitor iar fiarele il recunosc, as­
cultă de el. Dar cum pornește, cum se deru­
lează povestirea : un judecător de pace trăiește 
un tipic moment al intrulocării (discuții despre 
vînătoare. o vînătoare în abstract mai mult, o 
cultură a vinătorii, un mit al acesteia) și poves­
tește, își introduce partenerii de dialog în hă­
țișul unei întîmplări pe care o trăise la încep it 
cu o curiozitate rece, științifică, dar în seama 
căreia se lăsase apoi cu toată' ființa și toate 
simțurile, străbătind necunoscute și miraculoase 
baraje de timp ca să ajungă în cele din urmă la 
un strat magic greu de presupus dar și mai 
greu de explicat. Judecătorul de pace îl înso­
țește pe vrăjitor în pădure, ca să-i asculte șl 
să-i descifreze o adevărată lecție de taină.

A.I. Zăinescu
(va urma)
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Un nou premiu 
internațional pentru

literatura română
Un nou premiu international pentru 

literatura română ! După Tudor, 
Arghezi, Eugen Barbu, Adrian Ma­
rino, Nichita Stănescu, laureați ai 

premiului Herder, după marele premiu de 
poezie de la Struga pentru Nichita Stănescu, 
literatura română primește o distincție de 
prestigiu prin hotărirea Uniunii Scriitorilor 
din R.S.F. Iugoslavia de a inmina premiul de 
la Smederevo iui Geo Bogza.

Creația literară a lui Geo Bogza a fost de 
curînd încununată cu primul Premiu Interna­
tional al Festivalului „Toamna poeziei de la 
Smederevo**,  din R.S.F. Iugoslavia. O impor­
tantă distincție internațională vine în acest 
fel să încununeze o activitate artistică înde­
lungată, o prezentă literară și publicistică cu

de poezie (Primăvara in Carpați, Poezia minei. 
Straturile de cărbune. Fișe de copilărie etc.), va 
descoperi definitiv cristalul greu imitabil : sim­
plitatea (adincimea) ce-1 poate conduce printre 
„frunzele minerale" spre filonul vizionar.

într-o cumplită străfulgerare. Bogza iși va 
întoarce privirile spre Moldova, redescoperind 
pentru sine, umbra marelui Sadoveanu, și cu- 
1remurindu-se pentru toată viața.

★

Observația lui M. Eliade la ediția din ’39 
(Țări dc piatră, de loc și de pămint), potrivit 
căreia Bogza aduce „un peisaj românesc cu 
totul necunoscut" precum și oameni „pe care 
nu prea sintem obișnuiti să-i vedem in epica 
noastră este exactă,, dacă ințelegem prin „pei-

din perspectiva pe care-o avem asu­
pra operei putem spune fără sfială 
că Bogza. reprezentind nu doar ..un 
caz deosebit" in literatura noastră.

este poetul in agora. Nu ne vom instala nici un 
moment pe poziția confortabilă a celui ce uni­
fică o intreagă priveliște de verdicte critice, 
după cum nu vom ezita să considerăm că opera 
bogziană — contradictorie, fascinantă, derutantă 
— se definește, in ceea ce are durabil, printr-o 
poezie de primă mărime.

Bogza răspunde la o intrebare (De ce scriu, 
România literară, 7 octombrie 1971) intr-un mod 
original, aducind un adevărat arsenal de argu­
menta („ca să-i tulbur pe oameni"; „să lupt 
împotriva instrăinăril și a mecanismelor de gin- 
dire", „să-i fac pe oameni mai buni" etc.), pen­
tru ca, „expediata" concluzie din final să pună 
pe ginduri și chiar să producă „neînțelegeri" 
pentru mulți comentatori pripiți și pătimași : 
„Nu fac literatură. Ceea ce lac intră desigur in 
acel domeniu al culturii care se cheamă lite­
ratură, dar eu nu fac literatură (...)“.

Este un mod polemic de a-ți susține „secre­
tul" operei, cu convingerea că numai opera 
deschisă se poate susține in timp, prin confrun­
tare. Ceea ce la prima vedere pare doar limpe­
de, liniștit, impăcat, ascunde in fibrele adinei 
alo țesăturilor, o tonalitate de talazuri năpraz- 
nice, triumfătoare, ee din avîntul lor se conto­
pesc luind alte și alte forme, dind operei imen­
sitatea inimaginabilă, continuă, a unei orgi 
marine.

în plin climat avangardist apare la Bogza sta­
rea de exasperare, si. in primul rind „exaspera­
rea creatoare", stare ee rezumă o întreagă este­
tică. Conform acesteia, versul trebuie să fie „un 
cumplit atentat la existența liniștită a lumii", 
și, in aceste condiții, actul creației devine „un 
mit de transfigurare cu indirjire". Bogza va 
denunța poezia trufașă și leneșă, „egoistă și 
falsă", așa-zisă „hermetică", abuzivă și in­
conștientă, pentru a proclama cu drept de do­
cument și program de generație, poezia ce se 
apropie de „estetica elementară a vieții", 
singura capabilă să spargă putregaiul con­
formist și să fie citită și înțeleasă de toți 
oamenii, ca un drept elementar. Bogza iși ar­
gumentează non-apartenența la idealurile unei 
societăți acoperite de plăgi de ignoranță bolnă­
vicioasă. dar nici o undă de tinguire nu stră­
bătu lama rece a tăișului său, cită vreme o 
contemporaneitate „il reclamă". întinzindu-și 
„tentaculele unor probleme ca o caracatiță", 
încrîncenat in verdicte polemice, vorbește de 
fapt despre condiția omului constrîns in lagă­
rul' nnei 'existențe derizorii ; omul, spune el. nu 
are >', timp decit de a vorbi „pentru o singură 
dată" in numele „tuturor durerilor acumulate 
de ființă in miliarde de ani", convins fiind că 
este stăpin pe ipostaza sa (unică) in care poate 
determina inceputul. Este condiția unei supre­
me descătușări, a unei energii ce trebuie să se 
consume pentru a scoate la lumină tipare noi, 
devorind pe cele ruginite. Este semnul recu­
noașterii sale printre figurile „halucinante" ce 
alcătuiesc zodia unor Jarry. Rimbaud, Lautrea- 
mont. Poe. Chagall etc., intrucît starea gene­
rală. dominată de calvar nu mai poate să în­
capă în pieptul atlantului revoltat.

Alte două volume (Cintece de revoltă, de 
dragoste și moarte și loana-Maria) il vor con­
duce la ideea esențială, potrivit căreia poezia, 
pentru a-și dobindi statutul, nu poate fi decit 
adincă — noutatea se capătă numai prin adin- 
cime 1 —. epurată de meandre și violențe ver­
bale, cu alte cuvinte, o poezie vizionară. Dintre 
toți avangardiștii, o spunem in treacăt, Bogza 
este structura cea mai complexă și fecundă, 
lucru pe care-1 va dovedi din plin opera sa 
poetică, in ciuda traiectelor atit de controver­
sate. Și mai departe, ar fi de prisos să se vadă 
cu tot dinadinsul altceva decit ceea ce poezia 
poate argumenta Iară urmă de tăgadă !

Adevărul este că, după izbucnirea vijelioasă 

rezonante ce depășesc clipa atit de fugară a 
imanentei literare. Premiul „Cheia de aur a 
orașului Smederevo" este de fapt inaugurat 
cu acest prilej, propunind un nume româ­
nesc in constelația ce va încununa de acum 
înainte literaturile țârilor dunărene. A inau­
gura un premiu cu un nume prestigios con­
feră demnitate aleșilor de miine ai acestei 
distincții. Opera lui Geo Bogza, prin majes- 
tate stilistică și prin amploarea inspirației 
creează auspiciile cele mai favorabile pentru 
laurii care vor încununa in fiecare an frun­
tea unui artist de pe țărmurile bătrinului 
fluviu. Prilejul este cu atit mai nimerit pen­
tru a evidenția importanța operei scriitoru­
lui român, caracterul angajat și patetic al 
prezentei sale in contemporaneitate.

SUB SEMNUL LUI
ORION

cu primele cicluri de versuri, Bogza, nemulțu­
mit, va căuta „temeiuri pentru o neclătinată 
credință". Razele acestei credințe iluminau -n 
gindul său o supremă aspirație. întreaga sa 
ființă era răscolită de realitatea unei cărți de 
viață și de moarte și, de fapt, împlinirea unei 
cărți esențiale a fost visul său cel mai aprig. 
Fapt ce-1 va pecetlui definitiv in 1976, cu ediția 
finală a Cărții Oltului. Din acest moment (am 
numit anii ’37). Bogza a lăsat impresia (amar­
nică) a „despărțirii" sale de poezie, aventurin- 
du-se in colosale „experiențe" lirice, răminînd 
pină in clipa din urmă Poetul, descoperindu-se 
pe sine după îndelungate căutări, purificn- 
du-se, pentru ca in cele din urma să-și dezvă­
luie adevărata identitate.

„Despărțire" de poezie ? Nu, pentru că. dacă, 
destinul lui Bogza prin timp este intr-adevăr, 
tensional, pe de altă parte, istoria literară, in 
mai mare măsură, a înregistrat ca un seismo­
graf deruta criticilor, puși in situația de a bo­
teza un gen nou in literatură, și apoi, perpetu- 
îndu-se greșeala de a vorbi, de atunci încoace, 
aproape in exclusivitate, la fel. despre toate 
cărțile sale. S-a văzut astfel, limpede, cum o 
parte a criticii a evoluat in umbră, chiar și 
atunci cind a avut perspectiva de durată asu­
pra operei (prima ediție a Cărții Oltului, 1941). 
Așa se face că insuși autorul simte nevoia unei 
subtile explicații (Scurtă mărturisire, Contem­
poranul, nr. 13, 26 febr. 1971) și mărturisește că 
înainte de a fi avut timp să reflecteze asupra 
termenului de reportaj literar, nu fără surpriză, 
ba chiar cu amărăciune, acest „verdict" necru­
țător amenința să se întindă asupra mai multor 
scrieri, care „nu aveau vreo legătură cu repor­
tajul", ajungind, și mai trist, să fie tocit in 
foarfecele „entuziasmelor sterile", făcindu-se 
multe in numele lui, „pină ce totul a fost com­
promis". Amară lecție !

Mai mult. Cu ani in urmă (Ce este reporta­
jul, Vremea, an VII, 11 martie 1931), intr-un 
articol program, deși, fără intenții polemice, ex­
plică concis care sint „cele trei elemente esen­
țiale ale gazetăriei moderne : pamflet, repor­
taj.. informație". Temperamental și condus de 
firișoarele vii care mai rămăseseră în nervurile 
ființei lui de după supremele convulsii interi­
oare. iși alege reportajul (deși va practica, cum 
am văzut, și pamfletul), in care vede „o școală 
a vieții adevărate", singura modalitate in stare 
să spargă estetica „turnului de fildeș".

Și mai mult, modul cel mai eficient și con­
vingător pentru a te introduce in „miezul fier­
binte al faptelor". La acestea, se adaugă, desi­
gur. rațiunea exercitată de relația cu funcție 
dublă, mescrie-gazetărie. Publicate săptăminal 
în Vremea, era de așteptat ca intr-o bună zi 
ele să se închidă intre două coperți. cu atit 
mai mult cu cit erau unitare ca modalități si 
teme. Astfel s? naște Țări de piatră, dc foc si 
de pămint (1939), carte crescută „sub semnul 
desperării telurice". (M. Eliade).

Să revenim. Bogza este frămîntat de neli­
niști. După scurtă perioadă in care isi dă sea­
ma că nu a deprins toate însușirile necesare 
statutului de reporter, trebuie să recunoască 
— și mărturisirea lui -este cheia problemei — 
că. de fapt, nu i,trăise in miezul fierbinte al 
lucrurilor", cit in propria-i conștiință. Nu era 
suficient să fie „obsedat de demnitatea omu­
lui", Gindind realitatea, de fapt, se mărtu.i- 
sea pe sine însuși, oscilind fără răgaz intre 
revoltă și reverie, fără a fi reușit s-o nu­
mească exact. Mai departe, iși explică exact >i 
fără drept de apel propria scriitură : „Prizonier 
al propriei mele firi, am dat realității mult din

chipul și asemănarea mea. transfigurind-o sau 
redimensionind-o după nevoile spiritului meu". 
Ar spune poetul, este vorba de reportai — chiar 
dacă e scris magistral, spunem noi — și nimic 
mai mult. De la această „neînțelegere", apare 
la noi invenția „reportai literar" care, in ca­
zul imitatorilor lui Bogza. nu este nici repor­
taj (sufocat de poetizare 1), dar nu este nici 
literatură, pentru că. vorba criticului, pe drept 
temei, literatura, este inainte de toate litera­
tură 1

Așadar, vom părăsi din capul locului ter­
menul de „reportai literar" (sau „reportai-li- 
ric"). în ceea ce privește „proza poetică", vom 
opta pentru termenul mai simplu, scrieri in 
proză (excepțională nuvela Moartea lui lacob 
Onisia). Profitabil pentru destinul bogzian ni 
se pare modul in care, storcind poezia din fap­
tul real (aparent obișnuit) și culegind ciorchini

FAGINI
DE ANTOLOGIE

CANTEMIR
El a fost un cărturar de talie europeană, pe 

cind in această țară prea puțini știau carte, ;i 
totuși nu s-a rușinat să fie român.

El a fost un mare învățat, pe cind neamul lui 
agonisise prea puțină învățătură, și totuși nu s-a 
rușinat să fie român.

El a trăit pe cind nimeni nu bănuia că pe 
□ ceste păminturi se va naște Mihai Eminescu, si 
totuși nu s-a rușinat să fie român.

Vineri, 26 octombrie, 1973

PÂRVAN
De cite ori, din zona sudică a mării unde se 

află întinderile de nisip însorite, porneam spre 
miazănoapte și ajungeam la Istria, fiorul pe 
care-l încercam, căutind să-mi inchipui ce va fi 
fost cîndva pe acolo nu-l întrecea pe acela ce-mi 
străbatea toată ființa la gindul că intr-o vreme 
necrezut de apropiată, toate acele pietre, evo- 
cind o pierdută civilizație, fuseseră atinse de pri­
virea și miinile lui Vasile Pârvan.

saj necunoscut", unu! aparținînd (prin desco­
perire) numai lui Bogza. Este locul geometric 
bogzian.

în anul apariției lui (Op. cit.), volumul era 
considerat „cea mai valoroasă operă de după 
Răscoala" (Miron Constantinescu) ; Bogza vă­
zut ca un „prozator remarcabil" (G. Călinescu) : 
se vorbește despre homeric si vocația antichi­
tății. motive ce vor fi preluate pină astăzi, 
fără ezitare (Perpessicius. vorbind despre Cartea 
Oltului) : o pătrunzătoare observație : „o pa­
gină scrisă de el (n.n. Bogza) este o antologie 
în miniatură a propriei sale opere" (M. Petro- 
veanu) etc.

Peste ani. în spiritul acestei formulări, se va 
recunoaște suveranitatea triumfătoare a poe­
tului peste întreaga priveliște a operei.

Dacă nu păstrăm bănuiala, potrivit căreia tot 
ce atinge poetul este poezie, dar nici să folo­
sim cintarul impresionist al separării griului de 
neghină, am putea vedea : reportaje (scrise de 
un mare poet, de imaginație dictatorială, cum 
ar spune J. P. Richard), scrieri in proză (de o 
mare vigoare, dc amplitudini sadoveniene. pe 
un sol aspru) și desigur, poezii (sunetul marii 
poezii din Cartea Oltului, Taznic de far, Orion, 
Ca să fii om intreg).

Cartea Oltului ne apare ca un poem mi­
tologic, scris parcă dintr-o răsuflare a istoriei 
intr-un moment de tragică cumpănă, intr-o 
dezlănțuire aprigă, la care participă toate reg­
nurile. sub privirile unor vremuri aspre, de 
lume arhaică, intr-un univers el insuși adîncit 
intr-o tulburătoare insomnie.

Implicînd grandoarea, și din acest punct de 
vedere. Cartea Oltului este o sinteză a cos­
mogonici bogzienc. Sint de stabilit, pe de altă 
parte, funcțiile in relația Apă-Oameni-Geolo- 
gie-Foc. insistind cu deosebire asupra atitu­
dinii Reveriei in fata Focului, in dubla ipos­
tază de ineendiu-incendiator. in înțelesul pe 
care-1 vede și Bachelard.

De asemenea, interesează funcția personifi­
cării Apă-Destin-Idee și motivația ei estetică, 
după cum. deosebit de semnificativă, am consi­
derat. priveliștea firii umane peste o geologie 
halucinantă, aspră, ca o „sincopă a istoriei".

Nu in ultimul rind. fraza (versul) bogziană 
alcătuind o broderie stilistică și o cutezanță 
măiastră greu de egalat, asemănătoare doar 
folclorului. Demonstrație impecabilă pentru 
susținerea autonomiei stilului, fraza bogziană. 
aidoma celei odobesciene, obligă la o severa 
meditație.

în sfirșit. de la Paznic de far pină la Ca 
să fii om întreg este de observat Poetul-Mo- 
ralistul-Pamfletarul. in definitiv, toate trei, 
chipurile aceluiași mare poet. Bogza. cu un su­
perb curai, și-a luat grava misiune de a în­
locui cronicile călinesciene și. iarăși greu de 
egalat, a reușit vineri de vineri să rămlnă 
proaspăt și ca întotdeauna in mijlocul lui, 
atent, contemplativ, grav, ironic. înduioșător, 
sarcastic, necruțător, descoperind, luind atitu­
dine. Este atitudinea tribunului democratic ce 
vorbește in numele lumii fără emfază, sen­
sibil, indemnind la meditație îndelunga. I ie- 
care cuvint din orice pagină cintârește foarte 
greu, ceea ce-i conferă o unitate oceanică.

Care este vocea poetului acum ? Bogza a 
ajuns printr-un timbru inconfundabil la tona­
litatea dintotdeauna a marii poezii. Să mai 
adăugăm că aceasta este ipostaza poeziei vizio­
nare ? Versul este stilizat pină la esență, afo­
rismul strălucește ca un diamant, iradiind in 
toate părțile raze de neatins. Cuvintul nu este 
căutat, nu are menirea de a șoca. sau. dim­
potrivă. este atit de bine „găsit" (este cultul 
poetului pentru munca titanică asupra cuvin- 
tului) incit, paradoxal, este cuvintul cel de 
toate zilele, insă, intonat de acordurile unei 
orgi cristaline.

Astăzi, și mult de «cum încolo, nimeni n-ar 
putea contesta marea poezie bogziană.

Viorel Sâmpetrean

Dar ajunge un fior, aricit de adine, spre a te 
încumeta sa scrii despre un asemenea om ?

Cîndva - intr-o vreme de la care n-au trecut 
mai mult de trei decenii, dar care acum îmi 
apare patriarhală, pentru că, pe atunci, Dobro- 
gea iși păstra vechiul chip, incârcindu-și îmbră­
cămintea și obrazul, pentru fiecare kilometru 
străbătut, cu un kilogram de praf - ajungind la 
Ulmetum, și aflînd de la paznicul cetății că, in 
tinerețe, lucrase la săpaturi sub conducerea lui 
Pârvan, l-am năpădit cu un potop de intrebări, 
despre cum era și cum vorbea cu oamenii, 
despre ce făcea în fiecare oră a zilei, cum 
minca și unde dormea, intrebindu-l și iar intre- 
bindu-l, ca un arheolog care, mistuit de curiozi­
tate, ar da la o parte pâmintul de pe lespedea 
in stare să dezvăluie secretul unei întregi epoci
□ istoriei.

Dar ajunge o asemenea curiozitate, chiar 
mistuitoare, spre a îndrăzni să scrii despre un 
om ca Vasile Pârvan ?

Mă indoiesc că ar putea ajunge, cum nu 
cred că ajunge nici faptul că, de cite ori ii in- 
tilneam pe profesorii Ion Nistor și Radu Vulpe 
mă uitam la ei nevenindu-mi să cred că au 
avut privilegiul de a-i fi fost studenți. Ei puteau 
vorbi despre Pârvan. dar eu nu om căderea să 
scriu un singur rind despre acest om, intrat in 
legenda de pe cind era încă in viață, și care 
și-a trăit viața atit de auster, închis in geome­
tria disciplinei sale, ca între zidurile unei ce­
tăți, ca într-uh turn foarte înalt. Un turn ce nu 
are, la nivelul pămintului, la nivelul muritorilor 
de rind, nici o intrebare. Prin întreaga formulă
□ existenței sale, Pârvan e inabordabil profa­
nilor, chiar celor ce au citit Getica din scoarță 
in scoarță.

Dacă totuși îmi ingâdui să scriu, nu e pentru 
a da despre el o idee, oricît de vagă, celor ce 
n-ar ști cine a fost, ci pentru a mă mărturisi pe 
mine insumi. Fiindcă de pe cind eram foarte tinăr, 
în multe nepriceput, dar însetat de existențe 
exemplare, ființa mea lăuntrică mult a avut a 
face cu Pârvan. Cu legenda lui, cu lumina in­
coruptibilă pe care a răsptindit-o, incit, ade­
seori, ca despre cițiva alții, al căror nume imi 
luminează viața, m-am întrebat : - Ce m-aș fi 
făcut fără el ? El mi-a dovedit, cind tare aveam 
nevoie de asemenea dovezi, cind poate m-aș fi 
sufocat fără ele, că poți fi cărturar român, 
trăind la porțile Orientului, fără nici un com­
promis, pururi inveșmîntat in toga demnității.

Eminescu și Bălcescu, cei care, in ceasuri de 
restriște, îmi întăreau cugetul, aparțineau unui 
secol trecut și s-ar fi putut, imi spuneam cu 
spaimă, ca felul lor de a fi să nu se mai po­
trivească timpului in care trăim. Vremea oame­
nilor mistuiți de o credință trecuse. Venise 
aceea in care trăim, a marii imoralități de după 
primul război mondial, cind cei bogați, puternici 
și inculți iși închipuiau că pot înjosi totul, cind 
de citeva ori pe zi imi era dat să aud, și chiar 
să citesc, că intelectualii români sint niște liche­
le, că sint lipsiți de caracter, că pot fi cumpă­
rați de oricine, oricind și pe nimic. Ce s-ar fi 
ales de sufletul meu, dacă n-aș fi putut să-i pun 
in față exemplul lui Pârvan ?

CREANGA DE AUR
Ecoul celui mai indepărtat trecut, dar nu 

răzbind prin negura timpului, ci trezit de un lim­
pede fior artistic, poate fi găsit in Creanga de 
aur, una dintre capodoperele lui Mihail Sado­
veanu. Cind firul de masase al povestirii începe 
să se desfășoare, timpul ajunsese, autorul o 
spune de citeva ori, la anul 780 al erei noastre. 
Eroii cărții se numesc pe ei înșiși daci și sint, 
mai departe și netulburați de nimeni - si nici 
in cugetul lor, atenți totuși la tot ce se intîm- 
plâ pe lume — închinătorii acelui dinții zeu ce 
a dat o credință, și mai ales o lege morală, 
primilor oameni care, pe aceste păminturi, au 
văzut răsăritul soarelui, rouă dimineții și toate 
minunile firii. Nimic aspru, sau crîncen, sau vi­
foros, pecete a atitor personaje sadoveniene — 
in eroii cărții ci numai lumină, cumpătare, înțe­
lepciune și îngăduință față de noua religie care 
începuse să-și ridice bisericile prin văi. Unul 
dintre ei, al doilea in ierarhia vechiului cult, dar 
personaj principal al povestirii - este trimis, pen­
tru șapte ani, in Egipt, să se inițieze in tainele 
cele mai vechi și pline de taine religii, iar apoi, 
printr-o hotărire surprinzătoare dar nu lipsită de 
tilc, in cea mai strălucită și coruptă capitală a 
vremii, spre a-și da seama, cu ochii lui spălați 
de izvoarele Carpaților, dacă noua credință, îm­
brățișată de împărații Bizanțului, a adus vreo 
fericire popoarelor. Totul se discută, se holă- 
răște și se înfăptuiește sub semnul celei mai de­
pline seninătăți. Reprezentanții vechii Dacii, cu 
nimic schimbați in plin secol al Vlll-lea, se dove­
desc lipsiți de pismâ, străini de orice viclenie, 
cuviincioși unii față de alții și cuviincioși față de 
lege, pururi inspirați de marea carte a firii. Cind 
mi-i imaginez, in lungile lor veșminte albe, re­
trași intr-un teritoriu neingăduit oricui, imi aduc 
aminte, cu tot ceea ce știu, cu totul ceea ce se 
poate ști in Europa despre el, Tibetul. Adeseori 
m-am intrebat dacă „Muntele ascuns" — acest 
Tibet al Daciei —, unde începe și sfirșește 
Creanga de aur, de pe ale cărui culmi Sado­
veanu spune că se zăreau Mureșul și Oltul, nu 
va fi fost cumva Hășmașul Mare.

Geo Bogza

REMEMBER
CONFRATELE CU CARE M-AM

CERTAT Șl M-AM ÎMPĂCAT 

CEL MAI BINE

uvintele acestea scrise de Ion Gheor- 
Cghe pe spatele fotografiei pe care o 

reproducem in pagina de față sint 
tentat să le dau drept titlu referitor 

la relațiile mele cu acest poe., după părerea 
mea cel mai reprezentativ pentru perioada con­
temporană din istoria poeziei noastre care, ca 
tentative programatice, stă alături, de la egal 
la egal, cu Nicolae Labiș, Nichita Stănescu și 
Adrian Păunescu, spiritele poetice indiscuta­
bil cele mai elevate. Dacă am optat pentru 
formularea de mai sus e poate și pentru că in 
perioada cind mi-a fost încredințat. Ion Gheor­
ghe era unui dintre confrații cei mai apropiați 
sufletului meu. după cum o confirmă și o de­
dicație cu numărul 1 sau 9 (nu e prea clar 
configurat numărul), înscrisă pe pagina de 
gardă a primei sale opere, legendarul roman 
in versuri „Pline și sare", avind in manuscris 
transcrise cu majuscule, toate cele vreo 200— 
300 de pagini cite au fost dactilografiate apoi ;

-.1 (sau 9) I.ui Nicoiaie Stoian. căutind să uit 
neplăcerile ivite in „focul discuțiilor-, E bine 
că ești sincer. Numai un prost mai e ca tine 
și se iscălește. Ion Gheoighe. 25 VI 957".

Focul discuțiilor ne mistuia nu o dată in flă­
cările sale, cu toate că Ion Gheorghe nu numai 
ca talent ci și ca preocupări imi era cel mai 
apropiat incă din primele zile cind ne-am cu­
noscut la vestita Școală de literatură „Mihai 
Eminescu". avindu-i colegi, printre alții, pe 
Nicolae Labiș, Gh. Tomozei, Lucian Raicu, 
Mihai Negulescu, Radu Cosașu, Ștefan Luca și 
alții. Orlcit erau pălălăile de mari ale acestui 
foc al discuțiilor, tot nu izbuteam performanța 
să mă incaier la propriu cu Ion Gheorghe, cum 
o făcuse Rusalin Mureșanu. colegul nostru cel 
mai prolific pe plan editorial pe atunci. Un 
oarecare năduf aveam pe Ion Gheorghe, căci 
pusese mina pe edițiile de poezie populară ale 
lui G. Dem. Teodorescu și Grigore Tocilescu 
(Materialuri folcloristice), care i-au fost cărți 
de căpătii. mai mult decit biblia pentru un 
drept credincios, timp de doi ani de zile. Chiar 
voluminosul său roman in versuri „Pline și 
sare" 'poartă peoetea inriuririi acestei expe­
riențe poetioe.

Ion Gheorghe a știut să se adape din „izvo­
rul curat ca lamura al poeziei populare", vorba 
lui Eminescu. asimilindu-1 nu atit in ce pri­
vește prozodia sau expresia, ci substanța lui

POEȚII,
CÎND ERAU TINERI (vid

O fotografie a lui Ion Gheorghe din 1955, pe spatele căreia stă scrisă următoarea 
dedicație : „Lui N. Stoian, ca unuia cu care m-am certai și impăcat (ingăduit) cel mai 
bine. Ion Gheorghe (1955) • La mai bine de 7—8 ani, de cind a fost făcută fotografia 
anterioară, din alura acestei imagini surminse in timpul unei vizite pe care mi-a 
lăcut-o in redacția revistei „Viața studențească", nu s-ar putea spune că Ion Gheorghe 

nu se mai îngăduia cu autorul acestor însemnări.

filosofică, studiu care s-a îmbogățit prin frec­
ventarea eposului popular și al altor popoare. 
Opera poetică a lui Ion Gheorghe, chiar dacă 
prezintă și unele laturi controversate, cum ar 
fi poemul didactic „Dacia Feniks" este in orice 
caz printre cele mai valoroase și mai repre­
zentative în scrisul în versuri contemporan. 
S-ar părea, după propria opțiune din ediția 
apărută in Biblioteca pentru toți „Proba logo­
sului'* *.  că selecția sa ar înclina ca renrezenta- 
tivitate inainte de toate spre sumarul acestui 
velum cuprinzind ca titluri poemele sau ciclu­
rile „Vine iarba". „Zoosophia", „Mai mult ca 
plinsul", „Cavalerul trac", „Megalitice", „Noi- 
mele".

Proba logosului, in accepțiunea expresiei 
noastre populare „limba se îndoaie după gind". 
pare definitorie pentru Ion Gheorghe, cu toate 

că ea are drept elemente definitorii in esență 
pe cele numite de pătrunzătorul său prefațator 
C. Stănescu : „Poet al universului rural arhaic, 
el vine cu imaginația plină de amintirile, mi­
turile și eresurile lumii bătrine care au hrănit 
mereu marea lirică românească, de la Emi­
nescu prin Coșbuc și Goga pină la remarcabila 
pleiadă a celor de azi (loan Alexandru. Adrian 
Păunescu. Gh. Pituț. Marin Sorescu ș.a.). Din 
acest ș.a. nu m-aș putea abține să nu-i citez 
dintre înaintași pe Lucian Blaga, Aron Cotruș 
și Ion Barbu, iar dintre confrații mai tineri 
contemporani pe Gh. lstrate, Dumitru Pricop 
șl Nicolae Dan Fruntelată. „Proba logosului" 
cuprinde unele capodopere, cum este acel to­
rențial. exuberant și terifiant „Vine iarba". 
Pesemne că in viziunea lui Ion Gheorghe bi­

blia insăși ar incepe cu apocalipticul și încu­
rajatorul „La început a fost iarba".

Atit in comentarea unora din operele poetice 
reunite sub titlul antologic „Proba logosului" 
cit și in analiza uneia ain uit.mele seneri im­
portante ca amploare și substanță de idei și 
viziuni, unii critici au fost tentați să vadă in 
aciui creator aL mărului poet expresii ale unui 
neotradiționalism sau resurecții semănătoriste. 
Nu m-ar mira ca procedindu-se in acest spirit 
al răstălmăcirilor, azi-nuine Ion Gheorghe să 
fie acuzat de un protocronism sui-generis in 
accepțiunea unor comentatori, reproșindu-i-se 
autorului curajul și buna credință pa­
triotică de a demonstra că spiritualitatea 
romanească, in unele din manifestările sal 
mitologice și vizionare, se învecinează cu ma­
rile mituri și eposuri ale unor civilizații stră­
vechi. milenare, de la cea chineză la cea 
mexicană in multiplele ei variante precolum- 
biene — almecăJ toltecă. mayașă. aztecă. Ca­
pacitatea creatoare a folclorului nostru, in care 
un George Călinescu sau Vladimir Streinu ve­
deau o întruchipare a spiritului clasic, 
constă și in aceea de a fi fost oracular- 
vizionar nu o dată, exemplu urmat de mulți 
dintre cărturarii români de geniu. Primul care 
nu s-ar mira de asemenea răstălmăcire, uneori 
cu tentă ideologică, social-politică ar fi Ion 
Gheorghe însuși, căruia intr-o anumită perioa­
dă de tristă amintire, nu numai in scris, iii 
publicații de specialitate, ci chiar in forumuri 
publice, cum a fost Consfătuirea tinerilor scri­
itori din 1956. i s-a imputat vina de a face elo­
giul mentalităților chiaburești pentru că intr-o 
poezie apărută ulterior in volumul „Căile pă- 
mintului" iși revendica astfel ascendența tipic 
țărănească : „Sint născut din dragostea pentra 
pămint străin / ce-o nutrea Anton D. Gheor­
ghe / însurat cu o săteancă, Filofteia D. Marin".

Nevinovata analogie pe care într-o alocuțiu­
ne de la tribuna acelui forum o făcea cu fap­
tul că scriitorii contemporani poartă nume sim­
ple. de muncitori și de țărani, ca Ion, Gheor­
ghe. Ilie, Marin e’c. fusese și ea etichetată ca 
un exces de românism, o tendință de minimali­
zare a numelor de tezonanță ale culturii ro­
mâne.

De fapt, nu numai 'amintirea dureroasă (să 
mă ierte poetul că o reinvii) a unor asemenea 
practici defuncte, abolite pentru totdeauna de 
Partidul Comunist in epoca de cind la cirma 
sa se găsește clarvăzătorul și temererarul re­
voluționar și patriot inflăcărat, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. mă determină să fac o ase­
menea supoziție, dar iată citesc chiar in pre­
fața invocată și mai înainte această apreciere 
critică, aparent justificată pentru asemenea 

insinuări . „Nu slim în literaturii europeană un 
..cinice" mai inspirat de prefacere din temelii 
a unei lumi („cintccul" la care se referă co­
mentatorul nu e decil poemul vizionar ..Vine 
iarba- sau „Aventura laptelui" — nota noastră), 
și unde civilizația arhaică s-a văzut mai ade­
vărat elogiată, ca un clan al bucuriei in care 
se amestecă și (ipătul unei mari dureri."

Dar o asemenea viziune decurge la Ion 
Gheorghe, după cum bine subliniază același 
pertinent exeget, din laptul că întreaga creație 
a poetului „mărturisește constant o obsesie 
unificatoare, aceea a angajării in istorie lață 
ue caro se simte responsabil împreună cu o 
întreagă generație poetică”, adică tocmai acea 
generație pe care încercăm să <> înfățișăm in 
tot ce are ea mai valoros in acest Remember 
„Poeții, cind erau țineri...".

Logosul lui Ion Gheorghe a dat și marca 
probă a civismului său prin monumentala și 
cc-mplexa scriere care este volumul de poeme 
„Elegii politice", cel mai sincer și mai cutre­
murător testament poetico-politic al unui poet 
contemporan.

Din acest punct de vedere poetul poate con­
chide cu mina pe inimă și pe conștiință in a sa 
. Artă poetică și politică" din finalul volu­
mului :

Poezie revoluționară fac eu. carele sint 
Cel mai nepriceput in practica revoluției. 
Tehnică poetică pe măsura realității și a 
Viitorului, eu inventez, eu aplic. Eu. * 
Carele sint mult supărat si dat la o parte.

Arta poetică se deprinde să fie uitată
Poezia este-ntotdeanua altceva

Decit se învață a fi îndeobște — 
Poezia-i ca istoria. Istoria-i ca poezia.

Nu există modeic de urmat.

Și totuși trebuie să spun că Ion Gheorghe. 
moral ca și literar, este un asemenea model 
demn de urmat.

Arta poetică definitorie a lui Ion Gheo-ghe 
rămine tot acea credință neclintită a poeziei 
populare, dascălul său de căpetenie. potrivit 
căreia „cine mi-a scornit doina / triplă i-a fost 
inima". Iar lui Ion Gheorghe îi este friptă ini­
ma deopotrivă pentru alegoria contemporana 
din „Pasărea focului", ea și pentru destinul 
Mitului din Călușul popular.

Sper de aceea ca, gind la gind cu bucurie 
fiind, mereu să mă pot certa și împăca foarte 
bine cu marele rapsod al spiritualității româ­
nești de azi și din totdeauna — Ion Gheorghe.

Niculae Sîoian
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există în fiecare dintre noi două forțe, 

două plăci tectonice in veșnică și 
amenințătoare mișcare : o forță nega­
tivă și o forță pozitivă. un impuls 

constructiv și unul destructiv, o „placă" a bine­
lui și o „placă" a răului. In permanentă opo­
ziție, ele nasc cutremurele sufletești care 
schimbă peisajul ; cind ceea ce era înainte un 
deal devine acum o vale, un riu dispare in de­
șert, cindva era o pădure de cireși, iar azi nu 
vezi decit pietre, acolo unde erau oameni nu 
mai sint... sau invers, mai bine, cind ți se par 
toate altfel decit sint, cind plutești ca un nor 
alb deasupra pămîntului, cind iți place să 
plouă, ori cind soarele nu te bate în ochi. Și 
nimic nu poate fi mai vesel sau mai trist, după 
împrejurări, decit să asiști, fără să faci nimic, 
îa un asemenea „fenomen natural", să vezi, 
dacă poți vedea, cum dispare un peisaj cu care 
te-ai învățat ca să apară altul cu care abia 
începi să te înveți. Or. și aceasta este proza, 
proza vieții, in care fiecare dintre noi figurăm 
ca personaje mai mult sau mai puțin princi­
pale, schimbindu-ne înfățișarea la intervale 
imposibil de precizat, după cum binele din noi 
se ridică deasupra răului din noi, ori răul din 
noi se ridică deasupra binelui din noi. A fi nu­
mai bine sau a fi numai rău este in cel mai 
nefericit caz o iluzie, binele și răul intîmplin- 
du-se uneori și simultan in viața noastră. A 
fi insă de partea binelui este cel mai omenesc 
lucru cu putință.

Toate acestea au fost spuse pentru a arăta cît 
de mult nu ne place maniheismul, cit de mult 
ne chinuiesc prozele in care un erou este nu­
mai bun, iar altul numai rău. chiar și atunci 
cind ele sînt scrise cu cele mai bune intenții 
moralizatoare. Sau cum spunea tanti Elvira in­
terbelica : „Totul este foarte simplu, numai 
viața este foarte complicată".

★
MIRCEA BUCU, Călărași. Proza d-voastră 

nocturnă începe așa : „Era atit de intuneric(.) 
încit ca să vezi ceva trebuie să (?!) închizi 
ochii." Ne-am oprit aici. In ceea ce îl privește 
pe „Moș Lori" (cunoaștem o tinără fată cu 
acest nume, așa că vă'dați seama cît de șocați 
am fost de acest transfer) ea are hazul ei, un 
haz cu iz ușor vulgar. Dar ce folos ?

CORNELIA ADAM. București. „Veronicăi". 
deși „scurtă schiță-document dramatic al vieții 
mele", vom încerca să-i facem loc. Pînă atunci 
însă așteptăm și alte proze proze.

TITI T„ Reșița........Chiar discutam, cu prie­
tenii bineînțeles, despre Mircea MIcu. linii se 
minunau cum de nu se încurcă în atîtea re­
memorări. Jurnalul de poet al maestrului loan 
Alexandru ne-a cam dat bătaie de cap..." Opi­
nii și opinii, numai să fie. Cit despre faptul că 
„Statuile nu știu să ridă" asta e rău și ne în­
grijorează de-a-dreptul. Citiți-le ceva ! Oricum, 
vă așteptăm în continuare.

NTCOLAE CARUNTU, Dorohoî — Talent și în 
„Chemarea griului" și in ..Gindul lui Alexan­
dru Albu". Prima schiță este chiar spre’ publi­
care. Numai că, vă rugăm. împăcați-vă cu vir­
gula. la lectură contează și asta pentru ritmul 
și melodia celor scrise, nu ? Sinteți între „mai 
trimiteți" și „da", totul depinde acum numai și 
numai de d-voastră.

MIHAI MIRIȚESCU, Cochîrleanca, Buzău. 
„Femeia ascunsă-n noapte" rămine în întune­
ric. E un anume tip de proză poematică, desi­
gur. dar nu are, ca să spunem lucrurilor pe 
nume, obiect. Ca să stai singur undeva, „în 
această cușcă, aruncată pe acest vîrf de munte, 
în care am fost vîrît fără să fiu întrebat de vi­
tregia soartei" și să vezi cum „in fiecare noap­
te, din albul zăpezii se ridică o femeie care își 
ia fața din ea (?!) și îmbrăcată în straiele 
nopții încearcă să intre înăuntru prin mica fe- 
răstruică din fața ușii" nu e cine știe ce. Ca să 
nu vezi e și mai greu și mai adevărat.

Iulian Ncacșu

timul rînd, un excelent 
echipa Steaua, in 
Anderlecht.

De sub teascu­
rile Editurii Mili­
tare a ieșit vo­
lumul intitulat 
„Steaua, campioa­
na Europei". Sem­
nată de Horia A- 
lexandrescu, cu o 
postfață de Corne­
li u Vadim Tudor, 
lucrarea se va 
bucura, sîntem
convinși, de inte­
resul maselor
largi de iubitori 
de sport, fiind o 
reușită editorială 
certă și, nu în ul- 

suport moral pentru 
cureturul de miercuri.

Spre lumea esențelor
Urmare din pag. 1

lor. la raporturile dintre oameni si evenimente, 
sint obiectul unui interes predilect. Lucrul este 
firesc. Oamenii doresc să se înțeleagă pe ei 
înșiși, mereu mai adine, mereu mai nuanțat. Cei 
ce doresc să înțeleagă ceea ce este se rapor­
tează insă în mod inevitabil și la ceea ce a fost, 
altfel spus — la istorie, ca realitate esențială 
capabilă să explice ontologia umană, firea omu­
lui ca atare. In studiul și asimilarea istoriei, 
mai mult decit în orice alt domeniu al cunoaș­
terii umane, planul ontic se corelează cu planul 
gnoseologic, cu planul axiologic și cu o profun­
dă trăire.

Este ușor de constatat faptul că între diver­
sele moduri de asimilare a istoriei, operele li­
terare și artistice inspirate de trecut ocupă un 
loc cu totul aparte. Prin intermediul . acestor 
opere, înțelegerea trecutului, a sensurilor și sem­
nificațiilor revelate de el, se potențează în ac­
tul trăirii emoționale, estetice. Ca moment al 
vieții psihice marcat de experiența revelatoare 
a contemplării, emoția, și cu deosebire emoția 
estetică, ne marchează definitiv. Corelată cu ad­
mirația etică și cu sentimentul descoperirii unor 
domenii nebănuite ale realului, emoția estetică 
devine o manifestare fundamentală a vieții 
umane. Numai in relație cu asimilarea estetică 
a trecutului poate fi înțeleasă imensa sete, 
niciodată satisfăcută deplin, a tuturor celor ce 
caută literatură inspirată de realitatea istorică.

Romanul inspirat de trecut, ca punct de con­
vergență între legile și logica istoriei, legile șl 
logica sufletului omenesc și legile și logica artei 
epice, ca instituție literară în stare să provoace 
și să întrețină interesul tuturor categoriilor de 
lectori doritori să se înțeleagă pe ei înșiși prin 
raportare la curgerea timpului, ca mijloc de 
evocare a tradiției vii și ca modalitate de comu­
nicare estetică a stării ontologice a omului, are 
în cultura română de azi o situație fermă, sta­
bilă. Numărul mare de autori care cultivă ro­
manul istoric, varietatea temelor și a epocilor 
evocate, diversitatea modalităților estetice, dez­
baterile critice pe care le-a provocat și le în­
treține, larga receptivitate a publicului confi­
gurează o direcție importantă în proza contem­
porană. Niciodată în istoria literaturii române 
n-au fost publicate atitea romane istorice ca 
azi. Niciodată succesul lor de public și de cri­
tică n-a fost atît de mare ca azi. Niciodată sen­

Lacrimă se amuza, 
se minuna,

Am coborît in groapa cu pietre se-nfiora...
Tăceau ca niște dureri uitate Apoi se potolea
In nemișcarea lor se deschidea Și

lentoarea veșniciei iar o lua de Ia capăt
incit

Și nu mă puteam desprinde din ea abi iși mai găsea vreme și pentru altele...
/ In timp ce clipele, zilele, anii

Vînătoare se răsturnau de-a tăvălugul 
ca roțile bâlțate grohotind pe caldarim.../

Joaca, crezu el, este nevinovată. Și, iată,
se prinse*  n ea : Alexandru Ivănescu

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (**)
Iungul si istovitorul marș împotriva 

imperiului lui Mahomed Șah începuse 
deci sub semnul neliniștitor al acelei 
ninsori timpurii în vreme ce mongolii 

ajunseseră la poalele unor munți cu virfurile 
pierdute in cer.

Marele Han avea o stare ciudată, o încnnee- 
nare posomorită de cind se despărțise de bătri- 
nul pustnic adus din Tibet, iar afurisita bilă de 
cristal nu-i mai era de nici un folos.

încercase să-i reînvie strălucirea, să obțină 
măcar o frintură de imagine, gindindu-se intens 
la trecut, așa cum il învățase pustnicul, dar de­
geaba. Bila se întunecase, devenind cenușie și 
iară acele jocuri eu lumini schimbătoare. Murise 
deci (fiindcă vie era) și nu mai avea forța de 
a-i amăgi privirea și sufletul.

De fapt pe Gingis nu-1 imeresa trecutul. Și-l 
cunoștea prea bine și ca nimeni altcineva. Ar fi 
vrut să știe ce se va petrece in viitorul apropiat, 
cum se va desfășura campania pe care abia o 
începuse.

Văzindu-1 mohorît și încruntat, lăsindu-se pur­
tat in tibitea încăpătoare, generalii si rudele de 
singe (avea doi frați și o droaie de cumnați înso­
țitori) se hotâriră să încerce a-1 scoate din 
starea de melancolică pierdere.

Ii trimiseră șamani iscusiți care ceteau în 
stele, acrobați pripășiți ca pe lîngă orice curte 
imperială, chinezi agili care tăceau tot felul de 
salturi și rmnuiau cu dexteritate bile de fildeș 
si cercuri de argint, imblinzitori de animale si 
preoți incurcîndu-se în mătăniile negre, chiar și 
un grup de dansatoare venite prin nu știu ce 
miracol din Buliara. baladiști care-i cintau tn 
versuri isprăvile trecute ori viitoare, dar totul 
era zadarnic.

Hanul nu ieșea din muțenia lui apatică și nu 
suporta in jur decit pe lungul și deșiratul kitai 
care tremura de frig in kimonoul albastru înste­
lat cu puncte albe. Acesta își păstra surisul mis­
terios pe fata de porțelan galben și lăsindu-1 să 
mocnească, nota iute și fără să clipească *ot  
ceea ce Marele Han considera că trebuie adău­
gat la tabla de legi denumită Iassa și pe care 
începuse s-o dicteze in urmă cu aproape două­
zeci de ani.

Fostul mandarin, os subțire de prinț chinez 
căzut in fobie, nu izbutise să-și explice taina 
acelei afurisite bile pe care Marele Han o adora 
atit și după a cărei stingere era acum in sufe­
rință.

Înțelegea un singur lucru. De cind dispăruse 
bătrinul din Tibet, cu zimbctul său viclean, cu 
atitudinea mîndră si nepăsătoare. cu privirea 
plumbuită de perdelele pleoapelor, bila de cristal 
nu mai avea nici un fel de putere. De fapt, cine 
ii arăta hanului ceea ce el vtoia să' vadă cu ochii 
mintii ? Cine-1 ajuta să vadă toate acele lucruri 
nemaipomenite ? Bătrinul sau Bila ? Aceasta 
era întrebarea.

Se gindi la un moment dat să trimită ostași în 
urma besmeticului moșneag care nu putuse ajun­
ge prea departe, să-l întoarcă, silindu-1 să vină 
si să redea strălucire acelui obiect fără a cărui 
putere hanul iși pierduse agerimea și buna dis­
poziție. Renunță ternindu-se de reîntoarcerea 
forțată a straniului personaj care-1 neliniștea cu 
aerul său inefabil și cu nepăsarea seducătoare.

Soseau mesageri de taină, acei călăreți singu­
rateci purtînd vești de la iscoadele trimise îna­
intea armatei. Cadeau cu fata la pămint obosiți 
și speriati, arătau semnul de liberă trecere și 
transmiteau mesaje scurte dar clare despre pre­
gătirea și numărul oștilor adunate de Mahomed.

Gingis asculta îngindural. il,punea să repete 
anumite pasaje pe care nu le înțelegea și după 
plecarea lor se apleca asupra machetei pe care 
o avea în fată imaginind viitoare planuri de 
atac.

trecură munții împăduriți, traversară 
văile vătuite de zăpadă, străbătură 
locuri și așezări bogate căutind să 
nu-și istovească puterile dar mai ales 

caii.
După patru luni de marș neîntrerupt, ajunși 

pe malurile riului Sir-Daria. într-o luncă în care 
iarba nerăbdătoare izbutise să alunge stratul ză­
pezii. Marele Han dădu ordin de popas și în 
citeva ore ostașii săi flămînzi și obosiți de drum 
instalară tabăra.

Nu era prea cald dar salcia dăduse muguri

CUMPĂNĂ
Amintiri mitologice

Lui Fănuș Neagu

Marele pămint 
in loc de inimă are un sîmbure 
pe care o pasăre rătăcită din cer 
cu ciocul l-a răsădit 
în cea mai veche noapte de an nou.
Sleită, pasărea a putrezit 
pe spinarea continuă a bătrînului zeu.

sibilitatea estetică românească n-a fost mai in­
tens solicitată de varietatea ipostazelor epice 
inspirate de evocarea trecutului ca azi. Proble­
matica gravă, sensurile filozofice, morale, po­
litice și civice ale acestor romane dau rezolvă­
rilor estetice la care autorii lor au ajuns o 
dimensiune aparte, care marchează definitiv 
întreaga noastră evoluție literară. Istoria și cri­
tica literară sînt datoare să analizeze și, mai 
ales, să explice fenomenul sub cele mai variate 
aspecte și, neapărat, in lucrări de sinteză. Din 
păcate, aceste lucrări se lasă încă prea mult 
așteptate.

Ca autor de romane istorice, între care „De­
părtarea și timpul" e cel mai nou, m-am între­
bat uneori dacă evocările mele reușesc să ofere 
publicului lector sentimentul descoperirii unor 
aspecte nebănuite din istoria noastră spirituală 
și din starea specifică a omului ca om. Am 
convingerea că scriitorul, și cu deosebire auto­
rul de romane istorice, este dator să reveleze 
prin scrisul său laturi necunoscute ale ființării 
noastre în timp. Autorul de romane istorice este 
un interpret al specificului etnic. Valoarea 
scrierilor sale se verifică prin raportare la cri­
teriul etnic. Opinia lui Mihai Eminescu. conform 
căreia „tot ce ați produce în afară de geniul 
intr-adevăr național, nu va avea valoare și trăi­
nicie nici pentru noi, nici pentru străinătate", 
ne apare azi mai actuală ca orieînd. Interpre­
ted epic condiția umană, starea temporală a 
omului, spiritualitatea etnică în care ne în­
scriem și care ne semnifică, autorul de romane 
inspirate din trecut deschide publicului o cale 
de cunoaștere și un mod de comunicare cu sfe­
ra esenței istorice pe care nici lucrările științi­
fice, nici repertoriile de documente, nici savan­
tele tratate de sinteză nu le oferă. Esența uma­
nă. ca sinteză între psihologic și corporal, indi­
vidual și social, real și posibil, subiectivitate și 
obiectivitate, natură și cultură, poate fi sesizată 
intuitiv și complex cu ajutorul artei și cu deose­
bire al artei epice, în speță al romanului istoric, 
din perspective pe care diversele domenii ale 
științelor nu le pot avea niciodată.

Esența omului și statutul său temporal au un 
corelat firesc în sfera laturilor esențiale care 
configurează procesul etnico-istoric. Din preocu­
parea pentru aceste esențe s-a constituit în 
cursul anilor, pe măsură ce am scris la roma­
nele mele, proiectul fenomenologiei epice a spi­
ritualității române în dezvoltarea sa istorică pe 

verzi și o mulțime de păsări cintau în preajma 
iurtei imperiale măltată aproape de fluviu.

Gingis primi vizita generalilor veniți să-l salu­
te si incălecind pe roibul alb dădu ocol taberei 
cu steagul de luptă in mină chiuind strașnic, ca 
în tinerele.

Garda lui. formată din o mie de ostași scrije­
lați de rănile primite in războaie, il primi in 
genunchi tinîndu-si caii de dîrlogi. Ceilalți sol­
dați, precum și detașamentul kitailor pricepuți 
în minuirea aruncătoarelor de foc, ceata șama­
nilor pestriță si lingușitoare, mulțimea de preoți 
lama cu tichiile lor în diferite culori, circarii și 
acrobații îl salutară cu frunțile lipite de pămint.

Marele Han iși opri calul pe malul riului și 
acolo se sfătui îndelung cu gălbejitul kitai care 
tremura de frig in kimonoul subțire și-i arăta 
depărtările descriindu-le.

In amurg, cind locurile se aprinseră ca niște 
ochi luminoși de-a lungul malului și bătălii 
proaspeți fumegau in frigări de lemn, cind ku- 
mîsul și rachiul de lapte începură să dezlege 
mișcările și limbile oștenilor, în fața iurtei im­
periale sosi un sol ostenit și plin de răni care 
înainte de-a leșina de osteneală apucă să anunțe 
pe slăvitul Kagan că fiul său Djoci și șiretul 
Subotai îl așteaptă dincolo de rîu așa după cum 
au plănuit.

Marele Han stătea pe tronul aurit. Mincase 
din belșug și băuse vin dulceag și aromitor adus 
din chiar ținuturile Șahului.

Era liniștit și parcă mai bine dispus. In dreap­
ta dormita pardosul cu ochi de miere mîrîind la 
cea mai micii mișcare a celor din jur, arătin- 
du-și colții puternici. In stingă, adus dintr-un 
hatîr neînțeles, se odihnea leagănul de argint 
primit in dar in timpul războiului din China și 
despre care nu știa clar ce anume simbolizează.

In fața lui. exact la picioarele tronului, o bu­
cată de covor destul de ponosit. însemn al pu­
terii sale din vremea tinereții, cînd fusese ales 
de triburile prietene și vrăjmașe ca Mare Han.

Ascultă liniștit si bucuros veștile solului și 
dădu ordin să fie răsplătit pe măsură.

Bău încă o cupă cu vin dulce și chemă pe în­
țeleptul kitai care-și aplecă urechea ascultînd 
ordinele șoptite.

Acesta făcu un semn la rindul său și după 
cîteva momente în iurtă intrară citeva fete tinere 
îmbrăcate în șalvari transparent și bluze scurte 
abia acoperindu-le sinii.

De undeva din spatele tronului se auzi ritmul 
estompat al tobelor și sunet subfile de timbale.

Din tabăra ostașilor răzbeau chiote rătăcite de 
nechezat nervos de cai.

O lună năpraznică instăpîni bolta risipindu-sl 
lumina puternică pînă în zori cind uriașa tabără 
se puse in mișcare. încolțind malurile rîului. în- 
cercind să-l traverseze cu orice preț și toate 
mijloacele, spre a ajunge dincolo, în josul cîm- 
piei unde îi așteptau moartea sau izbînda.

Mircea Micu

l-au țișnit prin piele viermuind 
ierburi, copaci, pești, oameni ;
ciori se lasă la răscrucile lui 
să răstignească îngrășatele rime 
se lasă cocostirci si berze 
din singe ciugulindu-i mormoloci.
Dar cind duhoarea molimei i-ajunge 
se umple, de o mare fericire ce-1 cutreieră 
în turme cu copitele grele.
Smulse, doar marile păsări 
se luptă să iși aducă aminte 
de tara inaliă din univers.

George Alboiu

care încerc să-I împlinesc, să-l nuanțez 
și să-l acreditez. Conștiința mea istorică 
se obiectivează și se reflectă intr-un mo­
del al lumii românești, considerată in 
ordinea ei temporală si rațională. Nucleul 
de semnificații stabile pe care esența et­
nică și istorică românească îl revelează acțio­
nează asupra conștiinței mele ca o putere mira- 
bilă, structurantă, declanșatoare de energie spi­
rituală. Ca să ajung la acest nucleu eu încerc 
consecvent să operez o reducție, în termeni fe­
nomenologici, în masa imensă, practic vorbind, 
infinită, a datelor istorice. Fenomenul româ­
nesc este considerat ca esență. Aspirînd spre 
această esență, conștiința mea se obiectivează, 
se manifestă în calitate de conștiință intențio­
nală activă, orientată în egală măsură spre fap­
tul istoric și spre creația care mă angajează. 
Reducția fenomenologică decantează în planul 
conștiinței mele etnice, istorice și estetice rela­
ții de sens structurante, active. Descrierea fe­
nomenologică și prezentarea intuitivă a ceea ce 
este durabil, esențial și ireductibil in existența 
istorică românească a luat pentru mine forma 
practică a interpretării trecutului nostru prin 
raportarea consecventă la marile epoci de cul­
tură. Am încercat să evoc aceste epoci prin in­
termediul unor eroi intelectuali angajați în reali­
zarea unor opere capabile să-i semnifice. Sem- 
nificindu-i pe ei, aceste opere ne semnifică și 
pe noi. încerc astfel ca rațiunea estetică să se 
coreleze în romanele pe care le-am scris cu 
intenția sintezei epice și cu sensul filozofic al 
valorilor românești specifice.

în acest sens, toate romanele mele de pînă 
acum, a căror autonomie a fost atent urmărită, 
ca și altele pe care doresc să le scriu mai de­
parte, comunică strîns între ele. Secțiunea sin­
cronică, evocarea spațiului etnic românesc din 
Bucovina pînă în Banat, și din Bihor pină la 
„marea cea mare", se corelează cu incursiunea 
diacronică prin epoci văzute Îndeosebi sub latu­
ra lor spirituală specifică. Am făcut din această 
evaluare spațio-temporală a etnosului și spiri­
tului românesc, a valorilor sale specifice, in­
clusiv a sensibilității și a aesthesîs-ului carpa- 
to-dunărean, obiectul și țelul unui program li­
terar consecvent urmărit, consecvent nuanțat. 
Programul acesta dă sens întregului meu de­
mers epic. E un program pentru care trăiesc. 
Mă regăsesc în acest program mai demn și mai 
bun.

înainte de a fi un țel și un cadru de lucru, 
el este pentru mine un mod de viață.

Poesia marii
Secția de poezie a Asociației scriitorilor 

din București împreună cu Comitetul 
de cultură și educație socialistă al ju­
dețului Constanța au sărbătorit îm­

preună cu scriitori, arheologi, istorici din lo­
calitatea de pe malul mării împlinirea a șase 
veacuri de la urcarea pe tron a marelui voie­
vod Mircea, prin două recitaluri de pdesie 
clasică și contemporană legate de Marea cea 
Mare, așa cum ne-o amintesc documentele 
epocii domnitorului Țării Românești din acele 
viemi.

Pe culoarele Bibliotecii județene, unde a avut 
loc una dintre intilnirile cu cititorii, s-a încro­
pit o expoziție de carte „Lirica mării'1 cuprin- 
zind zeci de volume ale poeților clasici și con­
temporani cu poesii ce cintă intr-un fel sau 
altul marea de la Ovidiu pină astăzi.

De asemeni o expoziție de pictură cu aceeași 
temă.

Marea face parte organică ființată din tim­
pul și sufletul Patriei noastre, ținutul poate cel. 
mai agrăit poetic de la Eminescu încoace mai 
ales.

Nu întimplător Poemul testament, ultimul 
dor al poetului de a-și odihni trupul după în­
cheierea lucrării, este aici la marginea Mării 
lingă mormintul lui Ovidiu.

Venim la mare și la mormintul simbolic al 
marelui nostru poet.

Am ascultat impreună Scrisoarea a treia re­
citată aici la Constanța de actorul nepereche 
Dan Nasta, ce ne-a însoțit îndemnul nostru, dar

Adevărurile limbii române
Urmare din pag. 1

nească o linie în genere deosebită de cea urmată 
de lingviștii din București și CIui-Napcca, care, 
în multe privințe, alcătuiesc împreună o direcție 
unică, deși se grupează in două școli lingvistice. 
(...) ea se prezintă ca o sinteză a pozițiilor di­
verse, de pină astăzi, din lingvistica româneas­
că". (p, VIII).

Fără îndoială, istoria unui idiom ca limba ro­
mână. continuatoarea latmei populare transplan­
tate in zonele dunărene (la nord și la sud de 
Dunăre), pe un fond autohton de prestigiu cert 
în lumea veche (dacii aparțineau lumii trace), 
cu o afirmare relativ tîrzie in scris — deși, a 
demonstrat-o strălucit Ovid Densusianu. cultura 
nu s-a întunecat nicicînd la români —, abia în 
secolul al XVI-lea, dar luiicționind în Balcani, 
secole de-a rindul. ca o adevărată ..lingua fran­
ca" (limba conversației comune intre etnii dife­
rite), evoluînd. apoi. în condițiile contactelor cu 
limbi atit de diferite genealogic (lim­
bile slave, limba greacă, maghiara, turca), vor­
bite de popoare deosebit de variate prin ori­
gine. religie, tradiții si obiceiuri, oferă un teren 
excelent și numeroase prilejuri afirmării unor 
idei noi. personale.

Am releva, in acest sens, numai cîteva ches­
tiuni de importantă excepțională pe care lectura 
atentă a acestei Istorii * limbii române le evi­
dențiază :

1. rolul fondului autohton.
2. teritoriul și epoca de formare a limbii și a 

poporului român.
3. locul graiurilor populare în refacerea, recon­

struirea istoriei limbii române.
Toate aceste probleme, ca si altele, încărcate 

de semnificație deosebită, se circumscriu ideii 
fundamentale că între istoria și evoluția unei 
limbi și istoria și evoluția societății respective, 
sînt conexiuni și raporturi multiple și profunde, 
evidente de la prima investigare sau. dimpotrivă, 
discrete, necesitind studii îndelungate, efectuate 
într-o largă perspectivă interd’sciplmară. in ba­
za căreia sint coroborate datele unor științe co­
nexe (arheologia. numismatica, antropolog’a, 
istoria, folcloristica si etnografia etc.).

Nu surprinde această atitudine epistemologică 
— perspectiva interdisciplinară —. atît de fertilă 
in cercetările moderne, pe care și-o asumă, de­
liberat. G. Ivănescu. căci ea se înscrie în linia 
predecesorilor săi. si. in primul rînd, a mento­
rului Scolii lingvistice ieșene. Al. Philippide, 
autor al unei lucrări, revelatoare, de tinerețe, 
Încercări asupra stării sociale a poporului 
român in trecut (Iași, 1881 ; ediția a il-a. l<39o). 
care iși propunea să scrie „despre viața in­
timă a popoarelor", „despre masa cea mare, pe 
spinarea căreia apăsau și războaiele. 6i intrigi­
le și cruzimile", (p. 5).

O astfel de înțelegere a istoriei sociale a po­
porului român, vizînd, în final. semnificația 
civilizației țărănești, din cele mai vechi tim­
puri. pină în epoca contemporană, trebuia să 
conducă, inevitabil, pe cercetător spre sursele 
autentice si originare ale limbii române: gr aiu­
rite populare, ca expresia cea mai fidelă a 
identității culturale a unei etnii, a creativității 
sale.

Astfel, G. Ivănescu evidențiază, cu argumente 
decisive, roiul obștilor sătești, al stării socialo 
Si al claselor si categoriilor sociale (răzeși șt 
moșneni, rumîni și vecini, șerbi „robi", boieri 
etc., p. 380 ș.u.). al migrațiilor. în determinarea 
evoluției limbii române, in general, a structurii 
sale dialectale. în special. Să notăm citeva 
capitole din lucrase, spre a exemplifica această 
remarcă : „Efectele lingvistice ale instaurării 
regimului burghez la români". „Explicarea so­
cială a trăsăturilor limbii literare române în 
fiecare provincie". „Dezvoltarea socială, econo-1 
mică și culturală a poporului român de la 1878 
pînă astăzi ; reflexele ei lingvistice", etc.

Așa se explică ponderea deosebită pe care o 
are, in Istoria lui G. Ivănescu. explicarea fapte­
lor lingvistice ..prin fazele dezvoltării istorice a 
poporului român, deci prin fapte istorice și mai 
ales prin diversele structuri sociale" (p. Viii), 
fără a nega. însă, și apariția unor fapte și fe­
nomene de limbă ca expresie a unor tendințe ale 
sistemului lingvistic (oricum, nu se exagerează 
rolul acestora, așa cum procedează, de exemplu, 
structuraliștii).

„Noi vedem posibil un alt structuralism ling­
vistic decit cel care s-a manifestat după 1925. 
un structuralism care să explice structurile ling­
vistice nu atît prin niște tendințe interne ale 
limbii, cît prin factori exteriori limbii, adică, 
înainte de toate, prin omul care vorbește limba", 
(p. 3).

Din această concepție se deduc, normal, prin­
cipiile călăuzitoare în elaborarea unei istorii a 
limbii:

„limba se schimbă printr-o adaptare continuă 
la gindiie. la cultură, la psihicul popoarelor si 
la organele articulatorii ale acestor popoare..." 
(p. IX).

Limba e.ste. în această perspectivă, un aci de 
ereație, cei mai reprezentativ pentru o etnie, și 
constituie înseși bazele culturii, ca parte com­
ponentă fundamentală a patrimoniului cultural 
popular.

Ivănescu consideră, pe bună dreptate, că pri­
ma chestiune care trebuie precizată într-o isto­
rie a limbii este determinarea teritoriului de 
limbă latină pe care s-a născut mai tirziu lim­
ba română.

In lipsa documentelor literare, pînă spre seco­
lul al X-lea. referitoare la români, studiul in­
scripțiilor și al toponimelor, datele arheologiei, 
constituie argumente, adesea decisive, în stabi­
lirea ...patriei primitive a românilor".

între cele două teorii a originii earpato- 
balcanice (la nord și la sud de Dunăre), 
respectiv a originii exclusiv balcanice (sud-dună- 
rene), G. Ivănescu susține, firesc, originea car- 
pato-balcanică, aducînd noi argumente și suges­
tii interesante. Aria „patriei primitive a româ­
nilor" — se poate vorbi, după Ivănescu, de po­
porul român și de limba română începînd cu se­
colele VII—VIII — este cuprinsă între linia 
Jirecek. la sud. care delimitează teritoriul de 
limbă latină de cel de limbă greacă, țărmul ves­
tic al Mării Negre si Nistrul, la est. Dacia roma­
nă. la nordul Dunării iar spre vest, pînă la te­
ritoriul de limbă dalmată. cealaltă limbă roma­
nică născută din latina vorbită în Peninsula 
Balcanică, si pînă la teritoriul de limbă albane­
ză. De precizat că Ivănescu include, spre deose­
bire de Emil Petrovici. in această arie, si Valea 
Drinei și Moesia Superior, ceea ce implică exis­
tența în dacoromâna de vest și în istroromână, si 
n unor elemente vechi slave de tip sirbesc (Pe- 
trovici limita aceste elemente la tipul bulgă­
resc).

De reținut și faptul că Ivănescu, respingind 
teoria teritoriilor nuclee (E. Gannllscheg) sau a 
vetrelor (E. Petrovici). subliniază că „n-au exis­
tat coluri de populație în teritoriul romanizat", 
(p. 77).
In acest sens, migrațiunile. deplasările de popu­
lație românească, cîte vor fi avut loc. nu s-ail 
făcut pentru a umple un anumit vid demografic, 
ci din diferite motive, economice, strategice etc., 
și, oricum, s-au efectuat. întotdeauna, pe dru­

și citeva capodopere ale lui Lucian Blaga asupra 
mării.

Cel de-al doilea recital a avut loc intr-o sală 
încăpătoare a unei unități militare de construcții 
din oraș.

Am plecat la Constanța cu Istoriile lui Ile- 
rodot.

Reamintindu-ne impreună celebra formularea 
părintelui istoriei in cartea a patra despre Ma­
rea Neagră, cea mai minunată dintre toate mă­
rile.

l!n superlativ ce n-a făcut carieră literară pe 
măsură pină acum.

De asemeni am citit impreună și am ascultat 
din Documentele . hrisoave emise de Marele 
voievod Mircea, care vorbesc despre marea cea 
mare.

Drumul nostru de două zile la Constanța s-a 
încheiat cu o documentare ta Muzeul de isto­
rie și arheologie, unde am putut vedea noile des­
coperiri din inepuizabilul tezaur ascuns al 
acestui pămint dobrogean iar la Istria, cele cite­
va ore, însoțiți de un mare specialist și suflet 
de om, directorul Muzeului. Adrian RădUlescu, 
au devenit un eveniment pentru noi.

Se cuvin mulțumiri poeților, oamenilor de 
cultură de aici din Constanța, celor de la Re­
vista .,Tomis‘, de la Biblioteca județeană, mili­
tarilor ce ne-au primit cu versurile noastre in 
inima lor.

loan Alexandru

muri știute de români. în aria „patriei lor pri­
mitive". deci la ei „acasă".

In ceea ce privește foutiul autohton (substra­
tul), sini de reținut o seamă de idei, precizări 
și nuanțări pe care G. Ivănescu le face in cursul 
Istoriei sale, concepută ca expuneri numai de 
lingvistică diacronică schimbări lingvistice/, căci 
acestea sint in mod necesar și expuneri de ling­
vistică sincronică^ stări lingvistice'' (p. 21—22). 
liste vorba. deci, de o istorie a limbii pe epoci, 
singura istorie adevărată a unei limbi, diferită de 
gramatica comparativă istorică si de dicționarul 
comDarativ si etimologic.

Dar iată definiția limbii române: „forma pe 
care a luat-o cu vremea. într-o anumită regiu­
ne. limba latină. în unna nenumăratelor schim­
bări și influents; pfe care le-a suferit", (p. 24).

Substratul traco-dacic este determinant în 
transformarea latinei populare in română. El se 
manifestă prin baza de articulație si psihologică 
— Ascoli și Meillet arătaseră că un popor care 
îsi părăsește limba nu-și părăsește și tendin­
țele sale articulatorii înnăscute, deprinderile sale 
articulatorii — și prin influenta limbii autoh­
tone (in cazul românei, limba traco-dacă) asupra 
limbii cuceritorilor (latina).

In ce privește evenimentele care au permis 
bazelor de articulație si psihologice ale popoare­
lor romanizate să se manifeste în limbă si deci 
să facă să apară limbile romanice, nu este vorba 
de un fapt politic (căderea Imperiului roman), 
ci de unul economic (trecerea de la economia 
de schimb din e.poca sclavajului la economia 
naturală din epoca medievală— cea feudală în 
Apus și cea a ooștiloi sătești în Răsărit —. căci 
baza de articulație nu se poate manifesta în 
epoci în care există o intensă circulație a bunu- 
nilor și a oamenilor (ol. 11).

De aceea substratul se manifestă mai ales în 
sistemul fonetic (a se vedea, în cazul românei, 
de exemplu, vocalele velare ă și î), acesta fiind 
determinat de configurația organelor articulato- 
torii. de tendințele articulatorii înnăscute.

In consecință, epoca de formare a unei limbi 
este. în special, epoca de adaptare fonetică a 
limbii cuceritorilor ia baza de articulație și nsi- 
hologică (spirituală) a poporului (popoarelor) 
cucerit(e).

Din această situație decurge locul speciile al 
limbii române față de limba latină si fată de 
celelalte limbi romanice, originalitatea acestui 
idiom, astăzi singurul reprezentant ai Romani­
tății orientale.

In schimb, sistemul „morfotic" și sintactic ro­
mânesc arată clar asemănări si înrudiri ci) 
latina, si cu celelalte limbi romanice și eviden­
țiază caracterul mdo-european al limbii române, 
(p. 735).

In fine. In lexic, româna păstrează un fond 
semnificativ traco-dacic — au fost detectate cîte­
va zeci de cuvinte (grumaz, buză, brad. Dunăre, 
Prut etc.), dar sint de așteptat noi identificări 
—. reflectind o umanitate (traco-dacică) care și-a 
pierdut limba, dar care a transmis, prin noua 
limbă, un mesaj material si spiritual semnifi­
cativ.

Specificul limbii române derivă si din alt fapt: 
deși acest idiom își are originea într-o limbă 
de marc cultură (orală si scrisă), acesta a fost

Desene de llie Florin

obligat, timp de aproximativ un mileniu, la e 
existență exclusiv populară (in mediu rustic, 
mai ales, și în formă de exprimare orală, cu 
precădere). Această schimbare de statut trebuie 
să fi avut o influentă covîrșitoare asupra limbii 
române, care, după ce a străbătut acest mileniu 
de Întunecime, a avut forța de a-și crea o iim- 
bă literară si o literatură, numai in cîteva 
secole — este adevărat. beneficiind de un l'ond 
excepțional de creație folclorică —. capabilă să 
creeze valori care să aspire, cu îndreptățire, la 
universalitate.

Așa se explică desigur faptul că graiurile 
populare (forme primare, originare, de bază 
prin care se manifestă o limbă) ocupă in Istoria 
limbii române a lui G. Ivănescu un loc privi­
legiat fată de celelalte istorii (să regretăm, to­
tuși. că atlasele lingvistice, monografiile, textele 
și glosarele dialectale nu sint — așa cum măr­
turisește chiar autorul (p. VIII) — pe deplin 
utilizate : a se vedea și recenta sinteză. Tratatul 
de dialectologie românească. (Ed. „Scrisul Ro­
mânesc", 1984).

Intre istoria graiurilor populare si cea a lim­
bilor literare există o deosebire esențială: „cele 
dinții sint încă sub influența unui factor mate­
rial. ca baza articulatorie, pe cind celelalte anu­
lează determinările impuse de aceasta, menți- 
nînd un sistem fonetic care corespunde bazei 
articulatorii a unui singur dialect sau a unei 
perioade mai vechi", (p. 14—15).

In perspectiva dihotomiei blagiene — cultură 
minoră, cultură majoră — graiurile populare, cu 
determinism natural, reprezintă spiritul minor, 
iar limba literară, cu determinism social, repre­
zintă spiritul major.

O căite densă, originală în numeroase puncte, 
solicitind încă noi lămuriri si precizări, susci- 
tind, tocmai de aceea, contraziceri si chiar ad­
versități, Istoria limbii române a lui G. Ivănes- 
cu se înscrie, cu toată puterea. în familia „lite­
raturii superioare" (cum o definea Ovid Den.su- 
sianu). care incită noile generații de lingviști și 
de oameni de cultură să se consacre cu și mai 
multă pasiune. în limitele obiectivitătii depline, 
descifrării si clarificării tuturor problemelor ne­
elucidate încă ale formării limbii și a poporului 
român, ale evoluției, de-a lungul secolelor, a 
acestui idiom unic, astăzi, al României Orientale. 
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EVGHEM EVTl$ENKO
Tîrzic recunoaștere
Atitea forțe aveam, 

așa puține gînduri, 
in du-te-vino o duceam, 

cu torțe !
Nu deveni mesie 

și obosi de misii...
Atita gind 

și-așa puține forțe
★¥ *

Poezia — 
e antibiroci aticâ 

Și glorie și anateme 
i-aduce-a ei gramatică.

Să nu dea Domnul
în cratere să fie umed !

Dar dacă cel mai plastic epitet 
ce-ar merita un bard e „birocrat", 
fiți liniștiți — acela nu-i poet.

In românește de 
Ilie Bădicuț

Trei poeți georgieni
• Trei poeți georgieni. Am petrecut cu ei în 

satul Kirbali, bind vin verde de Gori și ascultînd 
cum in grădini se coceau merele - toată valea 
spre Tbilisi înnopta in basme — și se împlineau 
rodiile. Culori iscusite se nășteau lingă noi, în 
casă intrau din cînd in cînd și niște porumbei, 
pe undeva se afla Caucazul și vuia Marea Nea­
gră. Tîrziu, cînd cîntau cocoșii de la sud, ne-am 
culcat în limba georgiană și ne-am deșteptat, 
dimineața, în limba română, Prieteni pe vecie.

Fănuș Neagu

OEMAL INOIA

LEONS DR1IDIS
Incit
Te-am cules din adine de fîntînă 
și te-am dus acasă pe drum ocolit, 
cu-atîta spaimă de-a nu te pierde 
incit după cîțiva pași am infminzit.

Te-am amestecat în aluatul cuminte 
și te-am frământat îndelung, fermecat 
îneît, nepăzită, propria-mi umbră 
s-a strecurat în aluat.

Apoi te-am așezat ușor pe vatră 
și te-am copt din amiazi în amurg 
tot furînd cu ochii, de departe 
din trupul tău cîte-un coltuc...

Te-am visat șă te-am iubit cu atita pierzare 
îneît iarna întreagă, de după cuptor 
un greier și o jumătate de greier 
au ris de mine asurzitor...

Bucuria
Prin șapte porți poate coborî in sufletul tău 

bucuria 
prin șapte porți, dar teme-te :
vine o clipă eînd ea ti se face dușman.
Vine o clipă cînd ie împaci într-atit 
cu tine însuți, îneît rîzi din nimic 
o clipă cînd nu ești nici sărac, nici bogat 
cind nu știi dacă ești sau nu fericit 
și rîzi numai pentru că întotdeauna 
risul e preferabil unui lamento.
Cind nu-ți va mai răttline nimic, iți va

rămine bucuria, 
bucuria născută din sine însăși 
care îți este dușman.

JANIS PETERS
iarnă
Intr-o bună zi ne-am trezit copleșiți de 

zăpadă.
Toți am rămas gură-cască — nimeni nu 

făcea nimic.
Dealtminteri, ce poți face împotriva zăpezii 
decit să cerșești mila cerului ?

Atunci am privit îndărăt.
Acolo, în veacul al doisprezecelea, au fost 

îngropate in troiene 
cîntecele poporului meu.
Ele sînt atit de încărcate de eternitate pentru 

că au fost rezistente la frig — 
albine vii, a căror miere am recoltat-o in 

primăvara acestui secol.
Apoi am privit spre cer.
Acolo era viitorul nostru, 
numai că eu nti-1 vedeam 
și-i sint recunoscător acelui nor de zăpadă 

pentru că mi l-a ascuns : 
numai cine are nervii tari poate privi viitorul 

, in față.
Așadar, sintem copleșiți de zăpadă și nu e 

nimic de făcut.
Invocați cerul, rugați-vă și nădăjduiți că, 

odată, 
privind îndărăt, veți avea ce vedea.
Ce logică de fier, ce dialectică !
— Nu, spuse unul, zălud deodată, nu poate fi 

atit de simplu.
Și incălecînd un cal alb, porni falnic prin 

Riga.
In românește de 

Ion Covaci

La rădăcina pomului
Vișine...
Colibă din coceni.
Conversație
Intre un băiat și-o fată...
Aproape este apa —
Apa limpede de izvor.
Prin păr o clipă
Adie vintul...
Liniștit, incet.
Repetă izvorul :
„Da ? Nu ?
Răspunde-mi, femeie..."

Vladimir Stranih : 
„Inima măreței noastre patrii"

In preajma ei, băiatul
El, beat de dragoste.
Ochii ei, ușor înlăcrimați,
Mina
Cruciș pe piept...
Ochii ei arzători
Privesc băiatul...
Conversație
Un sărut tot mai dulce
Vișine —
Umbra scuturată... 
Tremurinde, 
Două perechi de miini.
Fața băiatului
Fața femeii udă de lacrimi...
După aceea...
Vintul, coceni striviți... 
Oftează femeia : 
„Ajunge, acum trebuie să plec...

Taina morinintului
Luna martie.
Sunt singur
Luna rea
A sosit
In mod barbar.
Aici, lui Tamari 
Racla i-au adus...
Lipsită de trandafiri
Lipsiți de spini 
M-am topit ca zăpada 
Mi-am ars gindurile...

Nici un oftat n-am scos,
Ce se-ntimpla 
Dacă mă omora 
Dușmanul din leagăn. 
Unde ? Nu știu.
Ce forță trebuie să am în viață
Ca taina mormintului
Să n-o spun.

Antract
Tabloul întîi s-a sfirșit și nu pot să-mi dau 

seama — 
Ce lumină e, ce zgomot se aude, ce-i 

întunericul ăsta 
Te uiți spre spectatori și după forma 

genunchilor 
Iți aduci aminte in ce secol ești.

Toți urmăresc foșnetul fustelor nevinovate 
Toate se consideră miracole
După aceea acasă iși joacă rolul — 
Ce Dezdemona, ce Medeea, ce Margareta !

AOHACni DIOniNAȘVILI
Ascultă-mă
Ascultă-mă, topește-mi sufletul, 
Așa cum sorbi vinul din corn de cerb 
Trezește-mă dacă mă imbăt, 
Golește-mi sufletul — nepieritoareo 
Sint ca o creangă de piersic copt 
Și cum să schimb această frumusețe 

intr-o alta ?! 
Am urcat in virful muntelui tău 
Ca in zori de zi să golesc cornul 
Doar ție pot să mărturisesc, ce altora nu spun, 
Vreau să-mi luminezi întunericul inimii mele, 
Tu ești Ghelati a mea, 
Mtzheta, Icalto,
Ție iți încredințez mormîntul Tamarei 
Ție iți încredințez capul lui Paata 
Și îngrămădesc acolo atita dragoste 
Unde s-a rupt struna — cionguri — 
Unde au murit aracveli,
De trei sute de ori pe minut bate inima lor. 
Ai încredere, o să am atita grijă 
Precum cei nouă frați Herheulidze, 
Intimpină-mă cu frumusețea muzicii ! 
Ajută-mă în sine să m-aplaud.
Peste tot am să mă agăț de surda moarte, 
Doar tu s-ajuți pe Murman-Surd să-1 ucid ! 
Ascultă-mă, topește-mi sufletul 
Așa cum sorbi vinul din corn de cerb 
Trezește-mă dacă mă imbăt
Golește-mi sufletul — nepieritoareo.

Floarea muntelui
Drumul este strimt
Și trecătoarea-i strimtă 
Piscul a rămas deasupra norilor. 
Cred că nimeni nu cunoaște această floare 
Asta-i fcauza că a rămas nemingîiată 
Floarea asta după tandrețea lui Vaja Pșavcla 
Nu-și mai amintește altă mingiiere.
Ce fericire am
Că pot contempla frumusețea
Numai vulturul invidia această floare, 
Această floare e iubită de tigru și de 

căprioară 
Floarea aceasta acum are nevoie de mingiiere 
Și dragostea ta poetule !

IMX KATIAȘVTEI
Visul
Măgarul l-a visat pe leu și a luat-o la fugă. 
A fugit cit a fugit și s-a oprit : „La ce fug ?

Ce prost sint ! 
De ce să fiu mai prejos decit leul in vis ?“.

S-a întors și a strigat : 
„Ei tu, ce păcat, tu să fii regele animalelor, 

iar eu numai un măgar !“ 
Leul l-a privit, măsurîndu-1 și i-a spus : 
„Domnule, dar cine te împiedică să fii și tu 

rege ?“ 
Și măgarul pe loc s-a încoronat. Toată 

noaptea a fost un rege cînd 
milos, cind sever, cumplit de capricios, incit 

băga in sperieți toate animalele.

Dimineața, cind s-a deșteptat, s-a intilnit 
cu leul. S-a speriat și-a inceput să tremure. 
„Am impresia că nu prea ai dormit 

azi-noapte" i-a spus leul. 
„Iertare, rege al regilor, mărturisesc că in 

vis am îndrăznit 
să îndeplinesc obligațiile dumneavoastră"

— abia a răgit măgarul.

„Fii liniștit și mindru că măcar în vis ai 
putut să fii leu".

Traducere din georgiană de 
Zaira Calciu-Samharadze

• ÎN CONTINUAREA Festivalului de Poezie de 
la Struga a avut loc Festivalul Internațional al 
traducătorilor de la Tetovo, Iugoslavia. Aflat la 
a XV-a ediție, acest festival a reunit poeți, tra­
ducători, eseiști din peste 50 de țări die lumii. La 
această ediție jubiliară prestigiosul premiu Pana 
de Aur a fost decernat scriitorilor Carolina Ilica, 
Dumitru M. Ion (România) și Gamal El Din Said 
(Egipt), pentru traducerile lor din literaturile 
iugoslave precum și pentru efortul de a apropia 
prin intermediul unor opere literare fundamentale 
culturile popoarelor lor cu cultura popoarelor 
iugoslave. Amintim faptul că scriitorului Dumitru 
M. Ion i-a fost decernat acest premiu la toate 
edițiile jubiliare (a V-a, a X-a și a XV-a) ale 
acestui festival.

• ISABEL ALLENDE, 
scriitoare cbiliană care 
trăiește în exil în Ve­
nezuela, nepoata fostu­
lui președinte Salvador 
Allende, este prezentă 
în librăriile țărilor din 
America Latină de 
limba spaniolă, cu un 
nou roman, „Despre 
dragoste și umbre".
Apărut în editura „Pia­
za y Janes" din Barce­
lona, volumul consti­
tuie o nouă dovadă — 
după romanul de debut 
„Casa spiritelor" a an­
corării autoarei în ac­
tualitate, precum și a 
unul remarcabil talent 
de narator. Romanul 
înfățișează viața în Chi­
le după lovitura de stat 

militară care a dus la asasinarea președintelui ales 
al statului. Zugrăvind întîmplări din viața unor 
familii din medii sociale diferite, cu convingeri 
politice divergente, autoarea realizează o remar­
cabilă galerie de personaje, de tipuri și caractere.

Unul dintre acestea, ziarista Irena Beltran, pro­
vine dintr-o familie de reacționari, dar se con­
vinge treptat de adevăratele stări de lucruri din 
țara sa. lncercînd să prezinte adevărul in pagi­
nile revistei la care lucrează, este nevoită să ia 
calea exilului. O altă figură proeminentă a roma­
nului este profesorul Leala, republican spaniol, 
care a reușit cu greu să fugă dlntr-o Spanie în 
plin război civil pentru a trăi în Chile. Numai că, 
după ani de zile, va găsi aceeași situație în țara 
pe care și-a ales-o să-i fie a doua patrie.

• DIN „IN LOC DE INTRODUCERE" la volumul 
„Daghestranul meu" al marelui scriitor sovietic 
Rasul Gamzatov, care scrie în limba avară :

„Omul are nevoie de doi ani pentru a învăța să 
vorbească și de șaizeci de ani pentru a învăța să-și 
stăpinească limba.

Eu nu am nici doi, nici șaizeci. Mă aflu undeva 
mai aproape de cea de a doua ipostază, pentru că 
un cuvînt neexprimat îmi este mai scump decit 
toate cuvintele spuse pină acum. Cartea pe care 
încă n-am scris-o îmi este mai dragă decit toate 
cărțile pe care le-am scris deja. Cartea nouă este 
ca o văgăună în care nu am intrat încă niciodată, 
dar care vine in întîmpinarea mea și care mă ade­
menește prin depăftări • învăluite în cețuri. Cartea 
cea nouă este un cal pe care nu l-am încălecat 
niciodată, este pumnalul pe care nu l-am scos din 
teacă. (...)

Nici astăzi nu aș putea să explic pe înțeles în 
ce constă munca mea, de ce nu este ușoară și prin 
ce se deosebește de alte munci. Lucrez tot timpul : 
cind mă aflu la teatru sau la masă, la ședință sau 
la vînătoare, bind îmi beau ceaiul șt cînd rherg la 
înmormîntare, cînd sînt în mașină și cind mă duc 
la nuntă. Și în vis mă năpădesc imagini și ver­
suri, uneori aproape finisate. Asta înseamnă că 
ziua mea de lucru se continuă în vis. Cum se ex­
plică oare faptul că nu fac grevă și nici nu cer 
ziua de muncă de opt ore ?“

• CELEBRITATEA Iul Samuel Beckett a început 
idată cu premiera, în anul 1953, pe scena lui 
Theatre de Babylone din Paris, a piesei „Aștep- 
tindu-1 pe Godot". Beckett, prozator, dramaturg și 
poet de origine irlandeză, a împlinit anul acesta 
respectabila vîrstă de optzeci de ani.

Samuel Beckett face parte din rindul celor mai 
de seamă reprezentanți ai unui mod teatral care 
pune în prim plan absurditatea existenței umane 
intr-o societate străină, dușmănoasă, în care indi­
vidul își pierde individualitatea, devenind un in­
strument al civilizației tehnice. El, Beckett, este

considerat a fi scriitorul care a imprimat tăcerii 
dimensiuni artistice și filozofice.

z
SPORT

EDITH SODERGRAN
Vierge moderne
Nu sint femeie. Sint de genul neutru.
Sint un copil, un paj și o hotărire curajoasă 
Sint o rază veselă dintr-un soare de purpură... 
Sini un năvod pentru toți peștii lacomi,
Sint o închinare pentru gloria tuturor femeilor, 
Sint un pas spre intimplare și ruină
Sint un salt spre fericire și in propria ființă... 
Sint șoapta singelui in urechea bărbatului
Sint sufletul rupt de frigurile malariei și dorul 

și ura in fața ispitelor cărnii
Sint un semn de acces spre noi paradisuri
Sint o flacără agresivă și iscoditoare
Sint apa adincă dar neindrăznind să crească 

mai sus de genunchi,
Sint foc și apă, pe veci unite, libere, loiale.

________________________________________________

Primăvara nordică
Toate castelele mele de aer s-au topit asemeni 

zăpezii, 
toate visele mi s-au fugit printre degete asemeni 

apei 
din tot ce-am iubit nu mi s-a lăsat 
decit un cer albastru și citeva stele palide. 
Golul a rămgs. Apa tace.
Bătrinul molid stă treaz și se gindește 
la norul alb pe care I-a sărutat in vis.

Singurătate
Sint atit de puțini printre firele de nisip ale 

mării care ntă înțeleg.
Singură am venit, singură va trebui să plec.

Inima mea liberă nu-și are frate.
Fantome creștine zac in fiece inimă cerșind cu 

mina întinsă 
Acea dulceață care mi se dăruie din fiece colț 

și care ție nu ți se îngăduie.
E minunata singurătate a tronului 
e bogăția, bogăția ce face genunchii să se 

indoaie.

Portretul
Pentru micile mele cintece, 
cele răsfățate de tristețuri, de roșul serii 
primăvara mi-a dăruit oul unei păsări de apă.

I-am cerut iubitului să-mi picteze portretul pe 
scoica groasă'

El a pictat o ceapă tinără in pămintul maroniu 
și pe cealaltă parte o movilă rotundă de nisip 

moale.

în românește de 
Liliana Ursu
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Ca om. Beckett este un mare ciudat. Nu-i place 
să comenteze lucrările proprii, nu-1 interesează ce 
spun oamenii, ce scrie presa despre piesele și lu­
crările sale. Nu se întîlnește cu nimeni, nu dă in­
terviuri. Nu folosește cuvinte mari. Din cînd în 
cind asistă la repetițiile vreuneia din piesele sale. 
Nu participă însă niciodată la premierele acestora. 
Nu iese din casă, cu excepția unor rarlssime plim­
bări prin Grădina Luxemburg. In public a fost 
văzut ultima dată în urmă cu doi ani, la fune­
raliile lui Roger Bline, actor și regizor, care a 
pus cel dinții în scenă piesa „Așteptîndu-1 pe 
Godot".

Samuel Beckett trăiește retras, nu departe de 
sediul închisorii „La Santâ" din Paris. Are un Re­
nault CV cu care însă nu circulă de mulți ani 
întrucît a pierdut cheile....

• GABRIELE WOCII- 
IMLaNN este lara inuo- 
iaia unul dintre sernto- 
iii cei mai prolifici, 
mal îndrăgiți șl mai edi­
tați din K.i‘. Germania, 
s-a născut in anul iyu2 
la Darmstadt în îamma 
unui preot protestant, 
ai cărui arbore genealo­
gic ii cuprinde și pe 
uoethe, in timp ce 
mama ei se trage din­
tr-o familie înrudită 
cu celebrul creator de 
aiorisme Lichtenoerg. 
debutat in anul 1957 și 
ae atunci a pumicac 
„Acum ori nicioaaui"

(1958), „Despărțire pentru o perioadă îndelun­
gată" (1975), „Excursie cu mama" (1978), „jocul 
ue-a fericirea" (1981) — 12 culegeri de povestiri, 
(> volume de poezie, între care „Asta-i situația" 
(1971), „Nici eu nu știu mai bine" (1974), „Motiv 
de ceartă" (1978), „Vino, iubitul meu" (1982), piese 
de teatru și pentru televiziune, scenarii pentru 
filme.

Eroii operelor acestei scriitoare pe care criticii 
au denumit-o „creatoarea senzațiilor nezgomo- 
toase", sînt oameni simpli care trăiesc sentimen­
tul catastrofal al spaimei, al neînțelegerii din 
partea lumii in care conviețuiesc. Gaoncde Wocn- 
inann este un maestru neîntrecut ai surprinderii 
raporturilor interumane, al cotidianului.

• IN TIMPUL pregătirilor pentru realizarea unul 
film destinat a fi o istorie a filmului mut ameri­
can, în arniva personală a lui Chaplin au fost 
descoperite materiale inedite deosebit de valoroase : 
„căzături" de la montajul filmelor care l-au făcut 
celebru, scene din timpul filmărilor precum și fo­
tografii ale marelui actor in mijlocui membrilor 
familiei.

Din aceste materiale, dar și din alte materiale de 
arhivă a fost alcătuit un film din trei părți, inti­
tulat „Chaplin necunoscut", in prima parte, pur- 
tind titlul „Anii cei mai fericiți", spectatorul are 
prilejul să-1 urmărească pe Chaplin m atelierul in 
care lucra, fără scenariu, pe baza fanteziei și ima­
ginației sale fără egal. Partea a doua, „Marele 
dictator", demonstrează că improvizația lui genială 
nu venea in contradiție cu o înalta profesionalî- 
tate. De pildă, episodul intîlnlrii „hoinarului" cu 
llorăreasa oaroă din „Luminile orașului" a fost 
gmdit vreme de două luni și transpus apoi pe 
peliculă în 83 de zile. Ultima parte a filmului, inti­
tulată „Comori ascunse", cuprinde scene de fami­
lie filmate, filme neterminate, secvențe pe care 
Chaplin le-a realizat pentru plăcerea sa, precum 
și dubluri ale unor scene din filmele sale celebre. 
Menționam faptul că toate aceste materiale sint 
total necunoscute pină acum nu numai spectato­
rilor, cțar și specialiștilor.

David Hill, fericitul descoperitor al acestor ma­
teriale a declarat unui reporter : „Această desco­
perire este cel mai mare eveniment din viața 
mea..."

• MAI PUTIN CU­
NOSCUT la noi, Woody 
Guthrie a fost unul din­
tre cei mai mari cîntă- 
reți americani de folk. 
Despre el, „The New 
Yorker" scria : „Woody 
Guthrie și miile de 
cîntece care au răsu­
nat pe strunele ghita­
rei sale sînt proprieta­
tea întregului popor și, 
asemeni Parcului Națio­
nal Yellowstone, face 
parte din avuțiile cele 
mal mari cu care țara 
noastră se poate mîn- 
dri".

Dar cine a fost Woody 
Guthrie ?

Date despre viața și 
activitatea acestui' erou a! Amrnr.i îif oferă d i 
belșug romanul său autobiografic purtlnU 
titlul „Drumul gloriei", care x-a 
reeditat, — se bucură de un succes răsunător, ase­
mănător succesului repurtat de cîntecele sale. S-a 
născut în anul 1912 într-o familie săracă. A pqrnit 
de mic prin lume, cunoscînd sărăcia și mizeria, 
care aveau să constituie apoi esența cîntecelor 
sale. Multe dintre acestea au devenit cîntece 
populare în adevăratul înțeles al cuvintului. încă 
în timpul vieții — s-a stins din viață în anul 1954 
— Woody Guthrie a fost considerat drept cea 
mai reprezentativă personalitate a folkului ameri­
can, devenind apoi idealul generațiilor care au 
urmat al lui Bob Dylan, al formației „Peter, Paul 
and Mary", al lui Pete Seeger.

Romanul „Drumul gloriei" a apărut în anul 1943,
fiind reeditat în numeroase ediții, ultima dintre 
ele în anul 1984. „Pentru mulți dintre cititori, 
«Drumul gloriei» va avea o influență mai puter­
nică decit «Fructele mîniei» a lui Steinbeck", scria
„Springfield Republican", în timp ce „Saturday
Review" remarca : „Woody Guthrie a fost 
născut artist, fie că scrie, desenează sau cintă. A 
fost că Whitman — a crezut în oameni."

Rar o carte a unui autor american care să înfă­
țișeze atît de veridic, atît de simplu și convingă­
tor o viață de om dedicată artei și oamenilor.

Anafoare și noian de vise
ună cornul de vînătoare. Și s-adună 
iezii ciuli și brumării. In fruntea lor, 
gărarii, dolofani, cu botul umed și 
codita bcarcă ; tocmai buni de mincat. 

Ia veniti încoace, le-au strigat vislașii din Ga­
lati, scotînd ostiile din spinările crapilor ca să 
le înfigă in burta Giuleștiului. Și s-a încins o 
chindie cum numai la Moldova, cind se scurge 
toamna-n linuri, se întimplă. Primind cinci 
goluri și neinscriind nici unul, Rapiduletul 
a-nceput să gilgiie pe nări vechiul cîntec : la 
Șiret la Nămoloasa, unde s-a-necat mireasa. 
Nu-i prima năzdrăvănie care se petrece pe 
locurile alea unde (povestea Mihu Dragomir) 
un plutonier cu administrația a furat o caze­
mată, redind terenul agriculturii. In cuibul său, 
din Grant, Rapidul mai ajunge să clocească, 
destul de chinuit, cite-un ou de faianță, dar 
imediat ce trece dincolo de Chitila se umple de 
marfă vădană și căpițe de năpastă — cine-1 va 
scoale, și cind, de pe lungile-i drumuri schimo­
nosite !?

Anafoare și noian de vise. Toate baghitcle 
din malul Dunării de-acasă mă anunță c-a ieșit 
incă o vulpe în buza cringurilor de sălcii, plopi 
și mesteceni. Se numește Progresul Brăila — 
feriti-vă s-o lucrați, foaie verde fir de aur fu- 
megind, sint președintele de onoare al acestei 
echipe și n-o să stau tolănit pe gard cind voi 
vedea c-o soarbe pe nări vreun arbitru în fa­
voarea Mării Negre. Nu că pelinul nostru ar fi 
mai dulce-amar decit cel din stepele Dobrogei, 
dar vrem să ne batem cinstit, pe iarba stadio­
nului, nu pe dunga magaziilor cu piersici și 
mandarine sau a depozitelor pline de sturioni . 
înzăpeziți și de rulmenți negri din burta lor 
scoși. Năvoadele noastre de in, vintirile, plasele 
fierte in catran vor răscoli nămolul, dacă va fi
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cazul... Jur pe regina băltii și pe o luntre de 
optușpe crivace pline cu vin de însurăței că 
lupta va fi frumoasă. Doar ne batem între 
vecini, nu-i așa? Este ! Insă și unii și alții tre­
buie să scuturăm de pe seceri urmele semi­
lunii...

Ultima etapă (cea din 26 octombrie) a diviziei 
A mi s-a părut plină de mistere răsuflate. Cele 
patru torte stinse, Dinamo, Steaua, Sportul Stu­
dențesc și Craiova n-au jucat, acuzind oboseala 
acumulată în cupele europene. Păi da, sigur că 
da, nu e ușor lucru să dai o fugă după cumpă­
rături de sezon pină in Belgia și Scotia ! Dus 
și-ntorș i(i intră whisky-ul in oase ! Unde mai 
pui că-n timpul zborului avionul mai ni­
merește și-n cîte-un gol de aer și trebuie să 
vină stewardesa aia mlădioasă și blondă, cu 
ochii migdalati și c-un boboc de trandafir la 
ureche, să te frece pe timple, ca să-ti piară 
frica, mititelule care-ai săvirșit atitea vitejii la 
Dundee și Bruxelles.

Măsluim zarurile ! Și ne ghemuim sub masă 
ca să privim in fată adevărul nalt de 2 metri. 
Cele patru (foste mari) beneficiază, in cam­
pionatul intern, de avantaje inadmisibile. Ii 
sfătuim pe noul președinte al federației să 
pună piciorul in prag și să nu se lase, ca 
vechea conducere, intimidat de cluburile eu 
putere de seducție (inlocuiti ultimul cuvint cu 
altul mai aproape de adevăr).

Miercuri, urmează să răspundem blestemului 
cu blestem. Dacă vom răsturna pe Anderlecht 
și Dundee United vom dovedi că simetria nea­
gră a fost un accident nefericit. M-aș bucura 
din tot sufletul ca să-mi incep articolul din 
numărul viitor cu fraza : știm, incă mai știm 
să mușcăm din fagurii victoriei...

Fănuș Neagu
________________ J
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