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CONȘTIINȚĂ

Una din semnificați
ile majore pe rare 
le consacră iniția
tiva președintelui 

României — organizarea și 
desfășurarea referendumului 
i.n legătură cu reducerea cu 
5 la sută a armamentelor, 
efectivelor și cheltuielilor 
militare — este aceea a 
unei prezențe active deo
sebite in cadrul Anului In
ternațional al Păcii. Ea, a- 
ceastă inițiativă, iși are rea- 
zimul in intrcg ansamblul 
politicii noastre cu privire 
la făurirea unei lumi mai 
bune și mai drepte pe pla
netă, a unor noi raporturi 
intre state și popoare, ra
porturi in care respectul li
bertății, al independenței și 
suveranității să se manifeste 
ca adevăr și realitate, in lu
mina cerințelor inseși ale 
umanității. ale progresului 
si civilizației. Acest reazim 
iși trage la rindul lui pu
terea din întreaga experien
ță a edificării unei noi so
cietăți. Ansamblul lumii 
s-a schimbat enorm iar in 
condițiile actuale noua revo
luție știintil'ico-tehnică ii 
dimensionează și mai mult 
trăsăturile, avînd un impact 
hotăritor asupra perspectivei 
viitorului. Pacea este in
separabil legată de realita
tea de azi și de miine, este 
inseparabil legată de modul 
de a dăinui al umanității. 
Pacea este legată de pre
zent și viitor ca speranță, ca 
ideal, ca luptă, ca acțiune 
concretă, conștientă,^ a po
poarelor. a națiunilor'a fac
torilor responsabili din via
ta internațională. Avertizind 
nu o dată asupra cursului 
periculos al înarmărilor și 
îndeosebi al înarmărilor nu
cleare, președintele Româ
niei. tovarășul Nicolae 
Ceausescu, a edificat și o 
rațiune, o conștiință a pă
cii. propunind de fiecare 
dată măsuri si acțiuni con
crete. insistind asupra mo
mentului trecerii in chip ho
tărî! de la declarații de in
tenții la lapte, de la vorbe la 
pași concreți in direcția asi
gurării păcii, a eliminării' 
pericolului de război, pentru 
dezarmare. In acest sens, 
ideea referendumului româ
nesc urmează in linie ascen
dentă unor măsuri și propu
neri pentru edificarea unei 
atit de necesare speranțe a 
păcii. Speranță care să se 
poată transforma în realita
te, in dimensiune a actuali
tății și perspectivei, in tră
sătură de cea mai înaltă ex
tracție umanistă a progresu
lui și civilizației.

In Anul Internațional al 
Păcii. România se prezintă 
așadar cu lin gînd și o fap
tă care pot insemna un în
ceput pe calea așezării lu
mii in dreptul unei speranțe 
reale de pace. Cu un gmd 
și o faptă care, așezate la 
temelia păcii, pot. chema alte 
ginduri și alte fapte din 
partea altor țări și popoare, 
edifiemd astfel acel consens 
al Înțelegerii, al rațiunii și 
răspunderii față de soarta 
umanității. Socialismul ră- 
nune in esența sa ca o cu
cerire a celor mai înaintate 
idei despre lume și societa
te, a idealurilor de luptă 
pentru emanciparea omului, 
a salvgardării ființei sale.

Pacea este condiția 
fundamentală a 
progresului și ci
vilizației omenirii 

iar prin această măsură ro
mânească socialismul și 
pacea primesc incă un ar
gument de fond al rațiunii 
care le unește și prin cane 
se exprimă ele in cea mai 
autentică și mai firească 
sintagmă a contemporaneită
ții. Referendumul care, va 
urma va fi și proba de con
știință a țârii, acea probă de 
unitate intre partid, popor și 
conducător, știind că în acest 
fel s-au putut produce toa
te marile realizări ale epo
cii. după cum tot in acest 
chip se vor produce și in- 
fîiituirile viitoare care de
curg din amplele programe 
ale dezvoltării noastre socia
liste. Acel DA pronunțat 
in cadrul referendumului 
este un DA acordat prezen
tului și viitorului, este un 
DA acordat lumii in sensul 
regăsirii ei pe calea liniștii, 
a rațiunii, in afara spectru
lui distrugător al războaie
lor. al cataclismelor nucleare.

Făurirea unei puternice 
conștiințe a păcii este in 
chip necesar legată de ast
fel de măsuri concrete iar 
exemplul românesc poate fi 
un bun și solidar argument 
in această privință, un im
bold care să trezească eco
uri și fapte similare.

S-a publicat recent De
cretul Consiliului de Stat 
privind organizarea și des
fășurarea referendumului in 
legătură cu reducerea, de că
tre Republica Socialistă Ro
mânia. cu 5 la sută a arma
mentelor. efectivelor și 
cheltuielilor militare. Avind 
în vedere că obiectivele re
ferendumului privesc redu
cerea armamentelor, electi
velor si cheltuielilor milita
re. întărirea păcii și colabo
rării în lume — se spune 
in Decret — probleme ce 
interesează in cel mai inalt 
grad tinăra generație. în ca
drul referendumului sint 
consultați, alături de cetă
țenii cu dreDt de vot, si ti
nerii în virstă de 11—18 ani. 
S<e află in această preve
dere o semnificație mai 
amplă, de certă importanță 
pentru ceea ce s-ar putea 
numi acea operă generală de 
făurire a păcii, operă in 
care tinăra generație are, 
ca in toate domeniile de ac
tivitate. un rol deosebit. 
Contemporană cu cele mai 
mari realizări din istoria 
țării, cu cele mai înaintate 
cuceriri ale științei și teh
nicii și participantă activă 
in același timp, angajată 
prin întregul său talent pe 
frontul creației, al progresu
lui și civilizației, tinăra ge
nerație răminc părtașă și la 
acest front al edificării păcii, 
al luptei pentru salvgarda
rea omenirii și a afirmării 
umaniste, a promovării ide
alurilor de pace, progres și 
civilizație. Intre componen
tele păcii intră astfel înseși 
libertatea și independența, 
suveranitatea. spiritul de 
colaborare și ințelegerc, pre
zentul și viitorul cărora, prin 
referendumul ce va urma, 
poporul, națiunea română le 
vor spune acel DA hotărit. 
un exemplu de înaltă și no
bilă conștiință.

Luceafărul

„Pentru pace" - gravura de Gheorghe Ivancenca

MEMORIA DOCUMENTELOR 

Istoria 
ca literatură
deschiderile ideologice favorizate de 

Congresul al IX-lea al Partidului Co
munist Român au reclamat răspunsuri 
temeinic benefice și din partea isto

ricilor. De atunci, au fost retipărite in tiraje 
de masă lucrări fundamentale privitor la trecu
tul istoric al patriei, semnate de I’ârvan, 
Xenopol, Brătianu. lorga ș.â. Tot de atunci, 
colective importante de savanți și cercetători 
contemporani au elaborat —. in grup sau indi
vidual — masive lucrări de referință a căror 
principală osatură : respectarea documentată, 
excelent argumentată documentar, a adevăru
lui istorici le indrituieste a reprezenta repere 
fundamentale, inextricabile nu doar in sfera in
formației istorice ca atare, ci și in sfera cultu
rii in general. Valorii lor istorice, științifică 
deci, ii corespunde o incontestabilă valoare’edu- 
cativ-patriotică. ' Pentru generațiile tinere de 
azi și de miine. asemenea surse informative-e
ducative se. constituie in cărți-de-capătii ale 
formării personalității și idealurilor, promovind 
totodată o firească mtndrie de a, fi român și de 
a participa la edificarea unei Românii moderne, 
socialiste, independente. O astfel de forjare a 
conștiințelor nu putea și nu poate lăsa indife
rentă masa scriitorilor contemporani.. Și nu mă' 
refer acum numai la aceia dintre creatori (R, 
Theodoru. C. Leu, P. Vintilă. H. Zincă, V. Cor
bul, M. Stoian) care produc o literatură apăsat 
documentară, apelată altundeva non-fiction. Am 
in. vedere o anumită inr.iurire care Se exercită 
tenace și care nu avansează imediat rezultate 
vizibile. Este vorba, respectiv, de o platformă 
de așteptări de informație istorică tot mai de
plin satisfăcută de lucrările tipărite in ultimii 
ani. Prin acestea, documentul istoric nu mai 
reprezintă doar un cumul sec de bitzi aferenți 
unei discipline, riguroase, ci echivalează cu un 
nucleu informativ dar mai cu seamă formativ 
de o incontestabilă valoare.

Fie și numai citind citeva titluri (200 zile mai 
devreme, România in războirii antifascist. Te
roarea horthysto-fascistă in nord-vestul Româ
niei, Pentru republică in România. 23 August 
1914. Documente, Comitetul național antifascist 
român etc.) devine evident faptul că racorda-' 
rea interesului creatorilor de literatură pentru 
aprofundarea cunoașterii adevărului istoric des
pre spectrul evenimentelor carp configurează 
revoluția națională, antifascistă și antiimperia- 
listă de la 23 August 1944, se confundă cu o
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Ihiși |ic potecă
eram o potecă frumoasă, o potecă 

peste care cădeau soarele, ploile, 
zăpada. Peste care treceau pașii 
oamenilor care mă căutau cind 

erau noroaie, venind toți spre mine. Cind 
voiau să ajungă undeva mai repede, pașii lor 
se îndreptați spre mine. Și eu simțeam fie
care pas al lor, simțeam urmele lor. ca pe 
un tatuaj, linii aveau pasul zvicnil, și eu 
știam că sint bucuroși, alții se grăbeau, și 
știam că au ginduri ciudate, ascunse, ne
liniștite. Ei și Ie țineau ascunse, adine. Dar 
prin pasul lor, prin piciorul lor, eu le sim
țeam glodurile. Erau pe fața mea ca niște 
zgiricturi.

Cind au venit dușmanii, cizmele lor, tunu
rile lor, caii lor, ni-au durut. Nu mă puteam 
vindeca, pinâ cind intr-o zi a trecut de di
mineață o fată, mergea foarte incet și sim
țeam cum pașii ei visează soare și ierburi. 
Era o fată frumoasă, numele ei inccpea cu 
prima literă a alfabetului și avea un mers 
liniștit, ca ochii ei mari... ..

Nu după multă vreme a fepit un tînăr 
blond, eu pasul greu de dragoste pentru fata 
aceea, bolnav de dragoste. Cu ea incepca 
totul, gindul lui, inceputul privirii, ziua, era 
un alin de foc. Tînărul s-a aplecat acolo, 
deasupra mea, și a atins cu buzele pașii ei. 
I se păruse că ii zărise cineva si se înroșise. 
Nu știa cine ii văzuse, ori dgcă intr-adevăr 
il văzuse cineva.

Vasile Rebreanu

SATE ROMÂNEȘTI

Autenticitatea 
vocației

ntr-un ceas cje tris.teță omenească, iată 
Ică vine.la mine în casă un bun prie

ten 'dc-al meu. de vreo șaisprezece ani. 
și-mi aduce un disc cu ifnprimări din 

cintecele lui Dumitru Fărcaș. L-am trecut de în
dată prin boxele radioului. Am ascultat impre- 
ună’ cu prietenul meu adolescentul. Dezrădăci
nat, in țara mea. nu mă simt, cu toate că vreau 
să înțeleg acest sentiment pe care l-au trăit unii 
clin cei care m-au premers și pe care il trăiesc 
unii din cei care s-au indepărtat de a loru-si

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

Deschideri etice
n-am fost și nu sint, ea 

scriitor și ca cititor, par- 
j ț - - - tizanul unei literaturi re
gionaliste. am considerat 

și consider însă că sufletul Ardealului 
iși are. determinantele sale specifice, c 
mai grav, e mai profund, e mai aproape 
prin tot ce are el mai bun de izvoa
rele mari ale tragediei-. care, au venit aici de 
la greci, sau poate s-au dus. de aici la greci, 
pe vremurld?'i(vol. II. p. 21). Sint vorbele lui 
Alexaijtck'U G'tețea. eroul • principal al romanu
lui ..CalcianuIȚ de Ion Lăncrănjan. Ele ne invi
tă insistent să citim româniți in cheia trage
diei antien: fără a ne pune întrebarea dacă 
această'Se venit ori a revenit de-la greci incoacc. 
ni se pare. interesantă analiza citorva repere 
de. asemenea sorginte in operă lui Ion Lân- 
crănjan. Iată, de pildă, paronomasia, ceea ce 
este semnificația internă '’ide' 'destin personal) 
a numelor personajelor. Tragedia antică ex

plică etiologic personajele mitice in funcție de 
destinul sau caracterul lor (Heraclit ne spune, 
doar: ..Caracterul este destinul omului"). Poli- 
nike este certărețul, Elena este distrugătoarea 
(de cetăți, de nave). Agamemnon este prea 
multul (de la „agan" iar legea de aur a cetății 
derivată din spaima față de hybris este ,.me- 
ned .agan" - ..nimic piea mult") etc. Mi .sa 
pare, foarte semnificativă paronomasia in opera 
lui Ion Lăncrănjan. „Monu" (din ..Suferința ur
mașilor") este ultimul țăran, singur și insin- 
gurai (..monos") in fața sorții sale și a desti
nului istoric a! unei clase, infă.șurind in sine 
insuși o intreagă societate pe care o aduce la 
stare de ghem germinativ, de sămință gata să 
renască jntr-un eventual teren fertil . (autorul 
examinează realitatea, cere tocmai păstrarea ori

N. Georgescu
Continuare în pag. a 7-a

voie de meleagul natal. Aceștia din urmă poa
te că și-au procurat și ei discuri cu niuzica de-a- 
casă. dar alta-i s-asculți o melodie’ chiar Ia lo
cul baștinei. și cu totul altfel răzlețit cine știe, 
pe unde.

Nu mi-am îngăduit, pinâ acum, să scriu decit 
o .singură dată despre cintâreții proveniți din 
satele noastre. N-am deprinderea de a. cinta -la 
nici uri instrument, iar limba mea nu poate re
produce decit dorința din cintec. Ș-apoi n-am 
nici știința limbajului - critic muzical. (Nu înțe
leg cronicile muzicale, cum nici pe Cele plas
tice). Mie'melodia Îmi place sau nu; o simt 
duibasă, tristă ori veselă și-i îngădui să-mi pă
trundă in suflet, ca- o miroznă de floare. Melo
dia care-mi place mă incălzește ca o fascie de 
raze solare într-o zi luminoasă de toamnă tir- 
zie. Mă face de doua ori mai generos decit'sint 
de obicei: si ,niă întremează. La această simplă 
mărturisire îi" las pe melomanii care-și rețin 
tușitul in sălile de concerte să zimbeașcă ironic.

Așadar, ascult torogoata lui Dumitru Fărcaș -f 
scriu acestfe rînduri. Am avut prilejul, de citeva 
ori, de a sta fată către față cu dinspl. pri
ma dată pe cind — si. iată, e.mult de-atunci! — 
lucram la revista Viața studențească. Redacto
rul șef de-atunci al- publicației, podețul Niculae 
Stoian,-era. și este-, un mare iubitor al cintăreți- 
loi‘"de muzică' populară. între alții, tinea la 
mare preț și pe Dumitru Fărcaș care la timpul 
acela conducea o formație studențeiițeâ din

Gheorghe Suciu
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ROMÂNIA, PREȘEDINTELE EI, 
gînd și faptă la temelia păcii 

în pagina a 3-a

SCRIITORII Șl PACEA

Luminos ideal umanist

am ascultat cu profund interes ma
gistrala expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. președintele Re
publicii Socialiste România, la lu

crările Sesiunii Marii Adunări Naționale. 
Orice expunere a secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pri
lejuiește făuritorilor construcției de viată 
nouă din Romania, din orice arie a activi
tății umane, posibilitatea de a putea pătrun
de. de a discerne în complexitatea trăirii 
prezente calea fermă către viitorul socialist 
și comunist. Orice expunere a aceluia care 
îndrumă destinele patriei cu o clarviziune 
deplină prilejuiește milioanelor de oameni ai 
muncii datoria aprofundării și studierii aces
tor contribuții piogramalice. care sintetizea
ză actualitatea ediffcării socialismului și des
chide vaste perspective ulterioare pe baza 
unor analize esențiale generate de gîndirea 
unui patriot și revoluționar român a cărui 
valoare este, oriunde in lume. înalt recunos
cută. O atenție deosebită este acordată în
totdeauna de către președintele României so
cialiste problemei fundamentale a drepturi
lor omului și a prezentului umanității, pacea. 
In concepția președintelui Nicolae Ceaușescu, 
una din cele '.mai înalte îndatoriri ale gu
vernelor și statelor, ale oamenilor politici față 
de propriile, lor popoare, față de om și de 
tauzli civilizației. o constituie, în momentul 
de fată, oprirea cursei înarmărilor. înfăptui
rea dezarmării generale și, în primul rind, 
a dezarmării nucleare. Președintele Româ
niei socialiste declară totdeauna că a fi ac
tiv in slujba păcii, acest drept fundamental 
al omului, acest luminos ideal umanist, este 
o permanență de acțiune, de conștiință, care 
angajează pe fiecare locuitor al planetei Pă- 
mint. Nu se poate vorbi. în concepția pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu. despre lupta

pentru pace ca despre o campanie înscrisă 
între axele timpului și spațiului contempo
ran. ca de o culminație vremelnică a unei 
strădanii colective, care ar putea apoi să se 
înscrie pe o curbă involutivă, coborîtoare. 
Trebuie să fim pe deplin co-nștienți că ome
nirea se află intr-un echilibru instabil și că 
pentru salvarea sa nu mai sînt valabile so
luții parțiale. Ritmul demențial al cursei înar
mărilor trebuie să fie frint de voința po
poarelor. Cauza civilizației umane și a imen
sului său patrimoniu de valori materiale și 
spirituale trebuie să fie apărată de raționa
litatea tuturor oamenilor. Trebuie eliminat, 
printr-o hotărîre generală! greul, colosalul 
tribut pe care umanitatea îl plățește de ati- 
tia ani pentru crearea nefastă a atotdistru- 
gătoarelor arme. Statisticile publicate relati
ve la puterea de devastare absoluta a bom
belor atomice sint. întf-adevăr. apocaliptice. 
In concepția președintelui României -opinia 
publică trebuie să fie dinamizată permanent, 
pentru a fi integral conștientă de responsa
bilitatea sa față de destinele păcii, fată de 
amenințarea conflagrației universale. Toate 
forțele societății trebuie să intre hotarite in 
imensul efort al celor care fac din speranța 
păcii suprema rațiune a existenței și activi
tății lorcreatoaie. In concepția președinte
lui tării noastre noțiunea de pace.exprimă 
îmbinarea ideală a unor inestimabile va
lori, care sînt libertatea, independența, elibe
rarea de sub asuprirea străină; emanciparea 
individualității umane, eliminarea discrimi
nării rasiale și culturale. înfăptuirea egali
tății. înrădăcinarea în cugetul popoarelor a 
sentimentului apartenenței la marea familie 
a omenirii care împarte aceeași locuință co
mună, Terra, nutrind aceleași vise de drep
tate și de lumină.

Alexandru Bălăci

ARGUMENTELE cărților noastre
La început a fost Teiul...

atul meu, așezat la mal de. apă rc- 
Spede-curgătoare, este aidoma tuturor 

satelor românești. Și totuși, ea el altul 
nu-i, pe toată fața și râsfața pămin- 

tului, dacă l-ai ocoli pe acesta. Riul este Timi
șul, iar satul Slatina, care s-a .chemat a i'i a lui 
Florei și a fost dintotdeauna a Timișului.

Istoricirau incă indoieli dacă străvechea vatră 
s-a chemat Masclianis sau Masclinis. Ori dacă 
surata-i de atunci, numită Goganis, e Slatina de 
azi. pentru că s-ar putea să fie și Armenișul 
actual. Pentru mine e cam totuna : neamul mi 
se trage din Slatina, in Armeniș m-am născut. 
De la străstrâbvnicul meu știu că am dreptul 
să mă socotesc slătinar. El a insemnat pe o 
„Păscălie" că s-a născut „in Anul 1839 Saturn" 
și coboritorii (din el) sau urcătorii (din neamul 
Banilor) au fost : Filon. Cătălina. Ilia (tot sub 
semnul lui Saturn). Iconia (venită pe lume 
joia), Antănase (sub semnul Soarelui). Mărgă- 
rușa și Săcefuica. Iconia, care a lost străbunica 
mea. ă: făcut nuntă -acum o sută de ani cu 
Martin, fiul lui Ilie (și care era un Bănescu). 
Fiul lor Iosif a luat-o pe Iosifa (Baba Gil'a. 
bunicâ-mea. care s-a ascuns după ușă cind in 
casa lor a intrat, ca oaspete. Mantu, ultimul 
lotru bănățean). Despre cum s-a unit ramura 
Băneștilor cu aceea -a Banilor, există, deci, do
vezi scrise. De aici încolo începe»., literatura. .

Poveștile satului (pe c'are le-am auzit la

vremea cind nădăjduiam să prind in undele 
Timișului o mreană de aur) vorbesc (și) despre 
doi frați trăitori in vechime. Unul, statornic, ar 
fi rămas in sat să-și lucreze și să-și apere pă- 
minturilc. Altul, fire neastimpărală. s-a tot dus 
prin cea lume pină ce se va fi săturat de pribe
git. Intorcindu-se el și ai săi de prin părțile 
Băniei, i s-a zis Banu. Ceva ce era firesc. Si 
așa i s-au numit urmașii. Mai greu de explicat 
este de ce se numea celălalt Bănescu. Oricum, 
cei de au venit după frații aceștia s-au tot în
mulțit. au fărimițat păminturile (nu prea intin- 
se). și-au impărțit finețile. livezile, locurile unde 
aveau dreptul la oierit. s-au răspindit prin sat 
și legătura de singe s-a tot subțiat. Cind s-a 
pierdut de tot au început iarăși să se amestece. 
Bănuiesc că și talul celor do'i frați se trăgea din 
vreo ramură crescută din trunchiul satului in 
aceeași vreme cu o alta, pe care se înșiruiau 
cei descinși diptr-un mai vechi rătăcitor prin 
lume; alți doi frați, adică, trăiseră intr-o po
veste asemănătoare. Si mai înaintea lor. alții. 
Trunchiul din care se desfăceau și se reimpreu- 
nau ramurile poate fi asemuit eu acela al 
Teiului, l’n tei ce va fi lost odată primul și 
care se cheamă, de la un timp încoace, Teiul

Florin Bănescu
Continuare în pag. a 7-a

Muntele — un destin
dacă nu m-aș fi născut in munți, dacă 

n-aș fi copilărit in munți, dacă partea 
esențială a vieții mele de pină acum 
n-aș fi trăit-o in munți. Planetele dc 

melancolie — ultima mea carte de poesii — nu 
s-ar fi scris. Muntele înseamnă pentru mine 
aproape totul. Din el și prin el văd. simt și in- 
țeleg eu Lumea. In munți trăind, mă simt apă, 
nor, viscol, molcom șuier al vuitului prin ce
tini, frunză ce cade, stea in amurg, răsărit și 
apus insingerat de soare, lună despletită duios 
printre ramuri, dulce muzică de riuri și de ra
muri, copac care cade ucis de securile tăietori
lor. cerb fugărit de vinători, căzut istovit in 
marginea unei ape ; prin munți umblind. mă 
simt Decebal fugărit de ostașii Romei Imperia
le căzind. invins, la rădăcina unui copac spre 
a-și încredința, ca supremă jertfă, sufletul lui 
Zamolxis ; sînt un Ștefan invins de păgini. rătă
cind prin văi . in căutarea unui ultim reazem, a 
gindului cel bun. a, puterilor1 celor noi cu care 
să-și biruiască, el, învinsul. dușmanii, un Rareș 
hăituit ca o fiară de potrivnicii săi prin singu
rătăți Dină atunci neumblate ; sint Gelu-voievod 
murind pe un țărm de apă, neîmpăcat nu cu

• In acest număr : • „înainte de apusul 
soarelui" - proză de Horia Pătrașcu Q „Poeții, 
cind erou tineri..." de Niculae Stoian 0 Poșta 
redacției de Ion Gheorghe 0 Rememorări de 
Mircea Micu • Cumpănă de George Alboiu 
Confabule de Iulian Neacșu

moartea ci cu gindul de a-și vedea Țara căzind 
in robie : sint pribeagul cu toate ale lui pustii
te de tătari, cennd Codrului, ca unui bun și 
ocrotitor Tată, mtngiiere și alinare, puteri noi 
spre a lua iarăși de la început totul : sint Ianeu 
cel supărat purtindu-și prin văi jalea eșecului, 
dorul.cel sfint al mintuirii neamului său, cel ca 
nimeni altul oropsit de. Istorie ; sint pribeagul 
alungat din Cetate căutind in singurătăți pace 
și alinare sufletului său ostenit ; sint țărmul de 
apă pe care Dumnezeu și Moartea iși pling, 
unul pe umărul celuilalt, osmda de a fi veci
niei ; sint prințul cel tînăr căzind. in zori, isto
vit, in hora Ielelor ; învinsul sint. in iubire, 
prin Valea Mihnirilor. lui și doar jeluin- 
du-se : sint ecoul din urmă al celui din urmă 
mușatin ; sint Norul Melancoliei peste lume 
larg despletindu-se. sint Dorul insuși. din pri
begii intors și plimbindu-se, Întristat;.. pp șut 
păduri de fag insorite ; sipt copilul naiv' mgrj 
gind. in genunchi, spre capătul curcubeului spVc . 
a lua in stăpinire miraculoase comori — de. 
cine, doamne, făgăduite ? — : sint Cerbul Vrăjit 
ucis de Vinător in marginea unei dumbrăvi ; 
feciorul de împărat sint, rătăcind, in nelume, 
in căutarea prințesei pierdute, de dorul ei tin- 
jind. și in sine adine mistuindu-se ; pustnicul 
de la Moara lui Nenoroc sint, inmărmurit in 
uitarea-și...

Oriunde m-aș afla. în orice punct al spațiu
lui. dacă n-aș avea in spatele meu munții m-aș 
simți un neputincios. Muntele este temelia 
ființei mele, izvorul pnez'-- me'e. Aici, in

Teofil Ilăchițcanu
Continuare in pag. a 5-a
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CRONICA LITERARĂ

N. IORGA: 
«Istoria literaturii 

românești.
Introducere 

sintetică»
III

POSTSCRIPTUM — Istoria literaturii româ
nești. Introducere, sintetică este doar o parte, o 
mică parte din marea operă de istorie a lui 
N. Iorga. Forța ei sintetică excepțională și lu
minoasă lasă in urmă mute acele voci care au 
voit să vadă în N. Iorga. doar un mînuitor de 
informații fără viziune și direcție. Viziunea și 
direcția istoriografiei lui Iorga a fost ofensiva și 
de aici i-a venit sfîrșitul. N. Iorga a prevăzut 
dezastrul inițiativei imperiale, agresive, exclu
siviste la care asista. „Așa au făcut acum opt 
sute de ani tătarii'*,  scria el in mai 1940. „Și 
rezultatul ? Nici o cucerire durabilă. S-a istovit 
rasa și acuma abia, intr-un colț, li-a rămas nu
mele". Singura cucerire pe oare o proclama N. 
Iorga era cucerirea culturală, unica durabilă. 
Popoarele și statele mici pot cuceri lumea fără 
armele omuciderii, arma lor ciștigătoare fiind 
cultura. Istoricul a dat exemple grăitoare de 
state mici dar mari prin cultură. Cînd scrie des
pre Afirmarea vitalității românești, el are in ve
dere afirmarea românilor tocmai prin vitalitatea 
lor creatoare, prin valorile culturale pe care 1? 
propun cercurilor mai apropiate sau mai depăr
tate de popoare. Iar cînd face istoria culturii și 
literaturii române, ținta lui N. Iorga este de a 
urmări etapele prin care această vitalitate, după 
ce împrumută în stadii foarte vechi atit fon
dul, cit șl forma, ajunge treptat la un fond și 
o formă proprie, culminînd în creații fără pre
cedent, care demonstrează la gradul cel mai 
înalt capacitatea ei de creație. Ceea ce la Edgar 
Papu este fixat prin cuvîntul protocronism, in 
cadrele specializate ale literaturii comparate, 
ocupă la N. Iorga spațiul unei vaste cercetări 
și sinteze istorice, extrem de atentă la fondul 
propriu al participării popoarelor la concertul 
culturii și evenimentelor universale. Ori de cite 
ori avem de a face cu ceva inexplicabil, singu
lar trebuie să interogăm fondul propriu, spune 
N. Iorga, repetînd aici opinia unui coleg de ge
nerație francez. Ca istoric, savantul român 
acordă fondului și inițiativelor locale atenția pe

MIRCEA
NEDELCIU: 
«Tratament 
labulatoriu»

timpul prefețelor și al manifestă
rilor literare și artistice, de autor sau 
de grup, în care se explică, se teore
tizează și se justifică opțiuni ideolo

gice și estetice, tehnici, procedee și forme poe
tice sau narative etc., nu a trecut definitiv.

Cum nu se poate mai firesc pentru dinamica 
și procesualitatea dialectică a unei culturi vii, 
puternice, complexe, nestrangulate de dogme și 
prejudecăți, în literatura română contemporană 
se înregistrează existența unui nou moment ex
perimentalist, caracterizat față de precedentele 
printr-o mai acută dispută teoretică. întrebă
rile pe care le ridică poezia și proza unei ma
sive grupări a tinerei generații țin, pe de o 
parte, de însăși formula literară aleasă, in
dexată destul de aproximativ sub eticheta de 
textualism — Mircea Nedelciu propune sintag
ma „acțiune textuantă", iar pe de alta, de va
loarea celor care o ilustrează, de substanța și 
mizele ei actuale, și de șansele în viitor.

In acest context, in care criticii au dat răs
punsuri violent contradictorii sau ezitante, și 
nu totdeauna cu calmul și ponderea necesară, 
uneori fără un cit de mic efort comprehensiv, 
Mircea Nedelciu, alături de Constantin Stan, 
unul din liderii noului val de prozatori, scrie o 
Prefață exponențială, ca în eroicele perioade 
romantice (suprarealismul este, cronologic, cea 
mai apropiată resurecție a romantismului) la 
ultimul său roman. Tratament fabulatoriu (Ed. 
„Cartea Românească**,  1986). în realitate, avem 
de-a face cu un studiu serios și analitic, de factură 
marxistă, in pofida tonului ironic și a ingre
dientelor anecdotice, despre statutul, condiția 
și funcțiile literaturii în societatea contempora
nă. Vastitatea subiectului nu îl descurajează pe 
autor, care se dovedește un eseist remarcabil, 
deopotrivă subtil și eficient, executînd un de
cupaj sigur, elocvent în masa covîrșitoare a 
materiei anvizajate. Intr-un oarecare grad ușor 
simplificator, atit cît să-i servească premisele și 
teza demonstrației sale. Deoarece prefața lui 
Mircea Nedelciu nu este neutrală, discutînd, în 
general, despre literatură (premisele), ci urmă
rește în mod abil să motiveze un anumit gen 
de literatură (teza), în speță, de proză. Pornind 
de la dubla natură a artei, individuală în actul 
de creație și socială, prin producere și cir
culație, autorul se ocupă pe larg de situația 
artei ca „marfă**,  cu precădere în capitalism. 
Asaltată de mecanismele și finalitățile mercan
tile. opera autentică de artă încearcă să se 
opună degradării și deturnării ei in scopuri 
extratextuale (ideologice, politice etc.) prin exa
cerbarea funcțiilor specifice, care o împing la 
o relativă incifrare și izolare, determinînd. la 
început, o atitudine de reținere sau respin
gere din partea literaturii oficializate. Dar orice 
manifestare a artei minoritare (ermetice) între 
care — se subînțelege — și literatura de tip 
textualizant, va'sfîrși prin a se integra dialec
ticii socio-culturale a mediului respectiv. Prin 
opoziția însă față de fenomenul „marșandiză- 
rii“ ea își afirmă o funcție critică, activă. Aces
ta este cazul textualismului francez al anilor 
șaptezeci.

Romancierul-eseist consideră că în literatura 
română, in raport cu filiera franceză, tendin
țele textualizante au alte note pertinente și 
ele sint cu exactitate disociate : „In literatura 
română din ultimii ani (...) au apărut autori 
care au fost numiți, impropriu, textualiști. nu
mai pentru că utilizează unele procedee, tehnice 
asemănătoare cu acelea puse în lucru și de 
textualismul propriu-zis (...). Acești autori des
fășoară, de fapt, o activitate textuantă prin 
care se poate interveni constructiv in lume și 
nu produc o «textualitate opusă lumii» (...). Sînt 
angajați, în primul rind, de faptul că trăiesc 
și creează în*r-o  societate care nu manifestă 
ostilitate față de artă șl nu încearcă s-o 
marsandizeze, sint avantajați și de existența 
în literatura română a unor constante în con
știentizarea raportului dintre literatură si so
cietate (decelobale și Ia Eminescu și la Crean
gă...). Așadar, această credință in posibilitatea 
intervent’ei constructive în lume prin text 
tine si de analiza tradiției, și de experimente 
complexe (un fel de sinteză a procedeelor mo- k_ _ _ _ _ _ —_ _ _ _ _ _ _

care, mai ales după război, antropologia mo
dernă o acordă tuturor formelor de cultură și 
civilizație. Aceasta ne învață că disprețul cu 
care călătorul sau exploratorul european a pri
vit culturile și civilizațiile noi în care a intrat, 
considerîndu-se automat superior lor, nu este 
decit incapacitatea de a descoperi structura și 
codul lor specific. Foarte evident pentru ori
cine este lipsa de întemeiere a acestor com
plexe de superioritate cel puțin cînd este vorba 
de spațiile culturilor și civilizațiilor orientale, 
unde acești călători sau exploratori n-au desco
perit codul și structura proprie a tipurilor de 
creație umanistă. European prin instrucție, edu
cație și formație, N. Iorga a făcut efortul de 
a evidenția pentru Europa o realitate puternic 
desenată in istoria ei, dar ignorată ca atare, 
aceea a popoarelor și statelor mici din sud-estul 
continentului, căutînd mereu fundamentul aces
tor societăți, culturi și civilizații. Era foarte fi
resc, ca in această cercetare susținută el să pro
iecteze asupra acestui colț de lume o altă lu
mină și să vadă aici ceea ce n-au văzut alții. 
Scriind istoria literară a unuia din popoarele 
acestei părți europene ignorate, el a ajuns in 
chip logic să distingă, ca urmare a existenței 
culturale proprii, a unei absorbții selective de 
influențe, apariția unor contribuții cu caracter 
de prioritate, la Constantin Cantacuzino sau Di- 
mitrie Cantemir, contribuții care l-au condus 
ulterior pe comparatisul Edgar Papu la teoria 
protocronismuliii. Afirmarea acestuia este o ne
cesitate mai ales acolo unde structuri și forțe 
culturale autentice sînt sistematic culcate la 
pămînt, ca urmare a presiunilor imperiale ex
terne, a politicilor de integrare culturală, care 
tind să transforme orice spațiu cultural fără 
apărare în provincie subordonată supusă unui 
centru unic de radiație. Protoconismul este o 
idee care se opune integrărilor culturale, care 
nu Sînt o noutate, și a nu le observa acțiunea 
înseamnă a trece cu vederea unul din elemen
tele definitorii ale dinamicii culturale interna
ționale. Antiimperialismului politic al lui N. Ior
ga, foarte pronunțat în deceniul al patrulea inter-

derne și tradiționale)**  (p. 23). Demne de re
ținut sînt citeva afirmații pe care autorul le 
va dezvolta și teoretiza în amănunțime : con
știința convențiilor și procedeelor literare, 
funcțiile active, solicitante ale scriiturii, asimi
larea unor constante ale tradiției literare în- 
tr-o structură modernă, impactul social al 
textului, ca și denominația cea mai adecvată, 
de „activitate textuantă**.  Eu am să-i spun 
literatură sau proză textualizantă, și chiar 
atunci cînd voi folosi termenul de textualism 
din rațiuni de economie verbală, voi avea în 
vedere tot această sintagmă. S-ar putea obiec
ta că fascicolul de trăsături mai sus enunțate 
are un caracter cam abstract, aplicabil in an
samblul literaturii moderne. Mircea Nedelciu are 
grijă să le concretizeze printr-o abordare inter- 
disciplinară din unghiul sociologiei literare, al 
semioticii, psihanalizei și chiar al psihanalizei 
economice. Sigur, încercarea lui nu aduce cine 
știe ce revelații, într-o formă sau alta lucru
rile fiind cunoscute, dar ceea ce demonstrează 
cu forța evidenței este că literatura textuali
zantă a conștientizat și a accentuat „valoarea de 
întrebuințare mijlocită a semnului**,  altfel spus, 
faptul că „semnul este un mijloc de creare a 
altor semne**.  Și, intr-adevăr, acest spor de lu
ciditate și autocunoaștere al literaturii ca for
mă de limbaj activă, transformatoare a reali

tății, adus de textualism este incontestabil. In
teresant mi se pare că însăși această nouă fa
cultate a scriiturii a ajuns motiv sau temă li
terară pentru prozatorii textualiști.

In spiritul și litera prefeței aș mai adăuga 
că textualismul este și un loc de întîlnire și 
confruntare a diferitelor tipuri și stadii ale 
limbajului, diacronice și sincronice. Cum lim
bajul este punctul de întilnire in conștiință 
al individualului cu socialul reiese cu și mai 
multă claritate acea funcție activă, participati
vă a literaturii. Problema la care nu răspunde 
însă autorul este în ce măsură acest gen de 
proză a reușit să păstreze un minim și absolut 
necesar dozaj, între mimesisul, superior înțeles, 
ca acțiune prin limbaj de constituire a lumii 
obiectelor pentru subiect și a subiectivității în
săși, și retorica procedeelor literare, devenită 
uneori simplă mecanică textuală. Și o parte 
din obiecțiile ridicate textualismului au avut 
in vedere tocmai acest aspect. Dar literatura 
textualizantă nu este, luată in sine, nici bună, 
nici rea, ea există și trebuie înțeleasă și co
mentată in graficul normal al dialecticii for
melor culturale. Iar în acest sens, Prefața lui 
Mircea Nedelciu este o competentă și persua
sivă punere în ecuație a problemei. Valoarea 
estetică și viabilitatea unei formule literare o 
dau însă operele, și un barometru al ei avem 
chiar in romanul Tratament fabulatoriu.

Rezumind acțiunea în manieră clasică, ro-

belie, îi corespunde în plan cultural via lui pre
ocupare de dreptul la viață și la creație al sta
telor mici, mereu amenințate de absorbția celui 
puternic. în sintetica sa istorie literară se poate 
vedea ce gol cultural și literar produce ieșirea 
din scenă a lui Dimitrie Cantemir, a lui Con
stantin Cantacuzino, a lui Ion Neculce și Antim 
Ivireanul, ca efect al intrării complete a țărilor 
române sub control imperial. Este o vizibilă 
cădere. Ea evidențiază cu atit mai mult va
loarea atinsă de cei mari ai epocii brâncove- 
nești și cantemirești. Oricîte merite culturale 
i-am găsi epocii fanariote, ea reprezintă o fa
ză de integrare 
în care 
proprii 
toate <________ _____
cerea sintetică ne arată că înainte de a fi un 
nume protocronismul a fost o mentalitate. Astfel 
de presiuni imperiale produc alarme in spiri
tele cele mai avizate, cele mai înaintate ale 
unei culturi.

1933, anul urcării lui 
Germania, determină, în 
a trei cărți care trag, 
său, un 
în toate _ .
primată premoniția viitoarelor evenimente. Ele 
sint pe rind Germania hitleristă de Petre Pan- 
drea, Creanga de aur de Mihail Sadoveanu și 
Idei asupra problemelor actuale de N. Iorga. 
Petre Pandrea face fișa conducătorilor Germa
niei hitleriste și încearcă un diagnostic fenome
nului hitlerist pe care istoria l-a adeverit. N. 
Iorga. denunță din punctul de vedere al profe
sorului de istorie universală amenințarea hitle
ristă din chiar momentul instalării la putere a 
lui Hitler. Mihail Sadoveanu a înțeles și el ca
racterul de răscruce europeană al anului 1933 
și l-a fixat într-un roman în care valorile uma
nismului milenar opuse unui Bizanț de apoca- 
lipsă, străvezie alegorie contemporană, își gă
seau întruchiparea in dacul Kesarion Breb. Este 
de reținut că soclul acestei atitudini antihitle
riste îl dă o tradiție și o problematică proprie. 
Dezechilibrului amenințător, marele povestitor 
îi opunea o Dacie înțeleaptă. Această reacție 
de conștiință umanistă românească, una din . 
primele din Europa, face apel la fondul propriu 
ca element de rezistență spirituală la agresiune. 
Nu este o întimplare că România a dat cifra cea 
mai ridicată de asasinate politice a unor perso
nalități politice și culturale de prim rang apă
rătoare ale păcii versailleze. Dreptului la 
viață politică și culturală, pe care acești oameni 
de seamă ai românilor l-au cerut 
să-l impună pentru țara lor, i s-a 
crimă. Orice crimă presupune un 
țist. Romanul polițist al asasinării 
este romanul unui polițism de idei. Prin înlătu
rarea lui N. Iorga nu se înlătura un om politic 
propriu-zis, ceea ce N. Iorga n-a fost în ac
cepțiunea curentă a termenului, ci o concepție, 
umanistă, un mănunchi de idei active, prin care 
vorbea o conștiință, o personalitate genială, 
avertizîndu-și poportll de marile pericole care-1 
pîndeau. De unde venea pericolul a arătat-o 
chiar suprimarea marelui savant de către oa
meni care nu-i citiseră probabil nici o carte. Da
toria noastră este să-1 citim pe N. Iorga, să-l 
cunoaștem, să preluăm 
asupra forței spirituale 
mici. Iar cunoașterea
teorii pripite, de sofisme fără legătură cu istoria 
și sensul dezvoltării culturii române.
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M. Ungheanu

mânui cuprinde istoria unei alienări și schi
zofrenii trecătoare. Luca, un tînăr meteorolog, 
comite un gest de lașitate, lăsîndu-și iubita, 
Ula, în urma unui incident (refuzul fetei de a 
accepta cererea în căsătorie) să rătăcească 
singură prin munți. Fără a ști dacă Ula mai 
trăiește sau nu. părăsește punctul meteorologic 
din Mocleasa și se transferă la Fitotronul din 
comuna Fuica. Obsedat de dispariția fostei 
prietene și de momentul său de abdicare mo
rală, își caută un refugiu real sau imaginar, 
într-un spațiu Izolat, o comunitate organizată 
după modelul falansterelor socialismului utopic, 
țll trăiește, un timp, o dublă existență ; in 
mediul socio-uman cotidian și în teritoriul fictiv 
sau real, în orice caz, din afara experiențelor 
aomune. Este un loc consacrat, dacă proiectăm 
acțiunea la alte dimensiuni, unde trăiește o 
restrînsă colectivitate egalitaristă și edenică. 
Deși se află în apropierea satului, drumul spre 
falanster, aflat pe fostele proprietăți din Valea 
Plinșii, ale unui fals boier, este necunoscut, nu
mai intîmplarea sau o misterioasă urzeală a 
lucrurilor conducîndu-1 pe cel „ales**,  spre des
tinație. Meteorologul a ajuns de citeva ori în 
acest spațiu interzis, dar niciodată cînd a dorit, 
ci numai printr-un aparent joc al hazardu- 
dului. Pentru Luca însă atracția și presiunea 
existenței sociale au fost mai puternice, refuzind 
de fiecare dată să rămină în falanster. Mai mult 
de atit. Cu cît temporal se îndepărta de 
punctul critic al traumei sale psiho-morale, cu 
atît mai mult impresia produsă de comunita
tea edenică asupra lui a scăzut. Altfel spus, 
pe măsura reintegrării în existența socială și 
a normalizării vieții psihice, spațiul imaginar 
se diluează și se compromite. Ultimul contact 
al lui Luca cu falansterul este decepționant ; 
egalitatea era și aici iluzorie, întrucît membrii 
colectivității erau manipulați, fără să știe, de 
moștenitorul păminturilor și de unul din aco- 
liții săi. Deci, vindecare psihică totală, reve
nire Ia realitate printr-o iubire aproape idili
că, și distrugerea spațiului imaginar. Un alt 
final posibil, sugerat, de asemenea, de indicii 
textuali este acela al refuzului lui Luca de a 
încerca, pînă la capăt, o experiență nu neapă
rat metafizică, ci în afara realului, și a pier
derii accesului spre ea. In schimb, pictorul 
Vio, care începe să creadă în istorisirile me
teorologului — toți ceilalți prieteni îl consi
derau schizoid în frunte cu psihiatrul Abraș 
— nu se mai întoarce din drumul sore falanster. 
Semnificativ este și faptul că din întregul grup 
de cunoscuți care au făcut o excursie în Fuica 
pentru a verifica adevărul relatărilor lui Luca, 
numai el trece peste zona ostilă neinițiatilor. 
Mai sint si alte finaluri posibile, prozatorul 
lă.sind cititorului latitudinea alegerii unei va
riante.

Cum este însă textualizată această schemă 
narativă ? In nici un caz după canoanele clasi
ce. Ea este refăcută de lector, din însumarea 
vecilor narative ale romanului. Fiecare perso
naj, și sînt destule, inclusiv Luca, își susține 
partitura, fiind dirijate de vocea naratorului, 
care se comportă față de ele, ca povestitorul 
auctorial față de realitatea descrisă din roma
nele tradiționale. El Ie folosește și le combină 
tot în virtutea unui mimesis, dar pe un alt 
plan. In Prefață, Mircea Nedelciu teoretiza 
această formulă narativă. în care procedeele 
moderne fuzionează cu cele clasice. Și pentru 
a fi și mai clar, el intervine direct în text 
(vocea scriitorului) explicînd mimesisul textu
lui, ca efect al voinței autorului și al procedee
lor literare folosite. Romancierul refuză să se 
lase dus de șuvoiul ficțiunii sale, și o denunță 
ca atare cititorului. Rezultatul nu este insă cel 
mai fericit, impresia fiind de hibrid literar. 
Procedeul relevă, nici vorbă, inteligența artisti
că a autorului, cunoașterea și stăpînirea per
fectă a tehnicilor prozaistice, dar ceva din 
febra intelectuală și existențială a excelentului 
său volum de proză scurtă, Aventuri într-o 
curte interioară, s-a pierdut pe parcurs. Poate 
o va regăsi in viitorul roman.

Paul Dugneanu

ÎNTILNIRI CU CITITORII
* Joi, 30 oct. a.c., la Biblioteca Centrală de 

Stat, București, in cadrul Decadei cărții scriitorii 
loan Alexandru, Ion Hobană, Mihai Ungheanu 
s-au intilnit cu lucrătorii bibliotecii. Tema ex
punerilor a fost legată de rolul literaturii in for
marea mentalității omului societății contempo
rane. Au asistat numeroși lucrători ai Bibliotecii 
Centrale de Stat.

* Vineri, 31 oct. a.c. la Casa de Cultură „AI.

vIata cărților

C/IRTEZI IDE IDEIBIJT

DEBUTURI
COLECTIVE

sint — și generos cu

Continuă să apară vo
lumele de debut colectiv 
fără nici o unitate in
ternă. fie stilistică, tema
tică, ori a viziunii scrii
toricești (exceptind, poate, 
piteva volume de proză 
apărute la Ed. Facla). In 
ciuda argumentelor de bun 
simț ale criticii de in- 
timpinare, editurile nu 
contenesc să reverse a- 
supra cititorilor un potop 
de autori închiși intre co- 
perțile cite unui singur 
volum, ingrat și unifor
mizator cu valorile — cite 
veleitarismul majoritar al

unor producători de „literatură", poate cindva, 
în adolescenta lor (vîrstâ prin excelență lirică) 
atinși de vreun har poetic, astăzi insă, după 20 
de ani, definitiv rătăcit. Campioana incontesta
bilă a acestui „tir cu șrapnele" este Editura 
Dacia, care anul trecut publica sub titlul Alpha 
'84 nu mal puțin de 15 autori (cu o medie de 
virstă — cum arăta Laurențiu Ulici, ardelean 
el însuși în ceea ce privește statistica — de 
36 de ani și una a poemelor de 10 per poet), 
iar anul acesta tipărește în 200 de pagini*)  16 
autori, dintre care șapte au peste 40 de ani, 
șase binișor peste 30 și trei sînt sub 30. cu o 
medie a textelor de 13 pentru fiecare nume. 
Dacă se poate totuși vorbi la această antologie 
de un numitor comun, acesta nu poate fi decit 
(cu puține „abateri") lipsa colectivă a lirismu
lui. De altfel, în această mare masă irelevantă 
de „poezie", talentul individual aproape nici 
n-ar putea ieși la suprafață, încîlcindu-se in 
prolixitatea generală.

ALB ABSTRACT. Prozaisme îmbrăcate în 
haina unor figuri retorice prețioase, unele nu 
lipsite de inventivitate. formează substanța 
ciclului semnat de Cristian Andrei (n. 1956) : 
„Secerișul și arătura de toamnă / S-au încheiat 
/ Pe cîmpul din marginea orașului / Pe cimpul 
din marginea ta / Ești o amiază puțin trecută / 
Elegantă / Pete galbene și verzi in urma cu- 
vintului tău / Frontiere difuze ale luminii / De 
pe această lume cu scoarțe groase / Brăzdate 
adine labirintic / Strălucind de un lustru răbdă
tor / Ești o amiază puțin trecută / Elegantă / 
Un fruct matur independent / De voința trun-

chiului naturii". Lipsa de gust se face simțită 
adesea in utilizarea rebarbativă a limbii, de 
mare efect „antipoetic" („Mai vino / îmbră- 
cată-n rochia bej / Si cu saboții inalți / Să 
luăm alune la o halbă / Pe terasă in orașul 
care-mi plînge-n casă l Să mai birfim cunoscuți 
/ Pe ciubucarul chelner / Și gura ta roșind sub 
rui / Să-mi spui ultimativ că nu te-moaci / Să 
stăm in gazdă / Decit așa / Mai bine ne-am iubi 
în brazdă"), unde autorul, evoluînd în această 
atmosferă rarefiată de lirism abstract, se arată 
gata să săvirșească tot felul de gesturi ne
cugetate : „Mă privești / Din desenul tablou
lui / Falsă fereastră din care m-as arunca / 
Prelingindu-mă pe zid / Mai ios de linia creio
nată a gîtului ' Intre așchiile lemnului spart al 
ramei / Intre sinii tari ca piatra" ș.a.m.d.

SĂRBĂTORILE POETULUI, Combinații hi
lare de vorbe, al căror sens e superfluu de 
căutat, produce cu multă convingere Corne
lia Liliana Ballei (n. 1955) : „Dar ce să-i faci 
/ — Spune-mi tu, micuță rozalină / iți plac 
orașele cu șerpuirea lor felină ? / cind te-ai 
oprit in fata unui gind / e logic ca stare'a-ți să 
fie in rimă cu plingînd /' plingîndu-ți singură 
pe umăr, / sminteală pentru tine doar / căci 
nimeni nu-ți oferă decit fotogenic / punct amar 
/ ca o amigdalită inflamată / și salivind după 
o tropicală haină înflorată". Pentru cititorii cu 
gustul insolitului și simțul umorului lectura nu 
e chiar fără interes, căci autoarea se pronunță 
la tot pasul cu aplomb asupra marilor teme și 
probleme : „Cu gindurile aliniate pe rastel / — 
aceeași oroare — / de ciuperca strămutării din 
țară în țară / mă cuprinde de cite ori cercurile 
concentrice / vin să-mi bătătorească mușchii 
gindului". In aceeași gindire poetică mușchiu- 
loasă aflăm lucruri noi despre vechile mituri : 
„Să-i faci un vers / (un vers palid) / Apoi 
sărind peste Troia, / femeia aceea / plină de 
noroc 1 fluieră a pagubă in fluier de soc / și 
așteaptă să nască un joc / de cuvinte încruci
șate / peste trupuri deșirate / Solemn răstoar- 
nă-ți sufletul / — baniță înșelată deseori.." : 
despre poezie și mai ales despre poeții „care-și 
rodeau condeiele" privind luna : „cine te-a mo
delat / astigmatic, pietros ca o fructă de gheață 
/ abrupt în gesturi / cine ești / hai recunoaște-te 
și dă-ți ce-i al poetului / mesajul psihic, canti
tate / zvirlită peste bordul corpului". Dacă n-ar 
fi toate acestea și încă multe altele, i-am da 
cu ușurință dreptate autoarei : „eu sint un 
peisaj / din care tocmai EU lipsesc".

IN PENUMBRA POEMULUI. Un versificator 
delicat, în umbra unor eterne teme poetice, cin- 
tind simbolist orașul tentacular, e Gheorghe 
Mihai Bârlea (n. 1951), bibliotecar din Sighetu 
Marmației : „orașul-monoton balaur / scăldat în 
ploi de licurici / havuz nocturn cu pete mici / 
și sentimentele de aur / / e somnul străzii md 
de lună / și scîrțiie-n iluzii gerul / șoptim mi
nuni pe întuneric / să-și crape boabele misterul 
// se aud iar palide rumori / și străzile devin 
fluide / cum trece ceața prin oglinda / acestor 
dimineți candide". Adevărul emoției lirice răz
bate aici în imaginea neincărcată, îndeosebi 
acolo unde poetul nu se pierde în lungi răs
punsuri la întrebările sale : „ce să fac cu voi / 
la întimplare viziuni / fiice ale bătrineții in 
maci ? / cu o lucidă uitare vă îngădui / (sune
tul rece al lumii v-a săgetat) / și iarăși mă-n- 
treb / pînă unde ține poemul / pînă unde mu
zica lui / pină unde muzica lui / salvează me
lancolia de la orbire ?“.

Alexandru Condeescu
*) „Alpha ’85", Editura „Dacia", 1986.

Zilele „Luceafărului” în. Dolj
— la a Vl-a ediție —

X n zrtefe”cIe*'i- ‘;:5 ^nblfcmbrie a.c.. In or-

Iganizarea Comitetului de cultură și 
educație socialistă al Județului Dolj și 
Centrului județean de îndrumare a 
creației populare și a mișcării artistice de 

masă, s-au desfășurat Zilele revistei „Lucea
fărul" in județul Dolj, amplă manifestare cul
turală, devenită tradițională, in cadrul căreia 
scriitorii, redactorii și colaboratorii revistei 
„Luceafărul" s-au intilnit cu cititorii, oameni ai 
muncii din marea citadelă a industriei craiovene 
constructoare de mașini, „Electroputere", din lo
calitățile doljene Amărăștii de Jos, Bechet și 
Podari. De asemenea, în noul și modernul edi
ficiu al Casei științei și tehnicii pentru tineret, 
lăcaș de cultură care oferă minunate condiții 
pentru pregătirea cultural-educativă șl petre
cerea timpului liber al tinerilor craioveni, s-a

desfășurat o fructuoasă intilnire cu membrii ce
naclului literar „Cintăreții cetății".

Din partea redacției au făcut deplasarea Ia 
Craiova scriitorii Nicolae Dan Frunlelată, re
dactorul șef al revistei, Artur Silvestri, critic li
terar, și poetul Ion Iuga. Li s-au alăturat, ca și 
in anii trccuți, scriitorii craioveni Ilaric Iiino- 
veanu, Ovidiu Ghidirmic, Dan Lupescu, Emil 
Lăzărescu, Octavian Lohon, I’etre Ivaneu, Jean 
Băileșteanu, Nicolae Băbălău, Sandu Victor, 
loan Anastasia, Toma Grigorie, Florea Florescu, 
Ion Spânu și alții.

Prin dialogul viu purtat cu oamenii muncii, 
cu membrii cenaclurilor doljene, cu tinerii scri
itori, revista „Luceafărul" a realizat o imagine 
și mai exactă a noii geografii literare a patriei, 
în continuă devenire în spațiul generos al lim
bii române.

Istoria ca literatură
Urmare din pag. 1 

dimensiune firească, cotidiană. Sigur, cit pri
vește asimilarea și transfigurarea documentului 
istoric pur intr-o creație literară viabilă și ar
tistic autonomă, situația nu este simplă deloc 
și poate nutri unele confuzii, între care cele 
axiologice — de pildă, teza nescrisă dar vali
dată in practică, după care unele cărți sînt 
automat, sau cu atit mai valoroase de vreme ce. 
tematic, promovează subiecte „trase" din dife
rite războaie naționale sau răscoale țărănești, — 
nu sint puține.

„Literatura noastră face prea multă sociolo
gie și istorie, este cazul de a o îndrepta spre 
psihologie caracterologică și spre umanitatea 
canonică", îndemna George Călinescu in Sensul 
clasicismului. In lumina dezideratelor prezentu
lui nostru, teza de mai sus se cuvine îmbogă
țită. O societate stabilizată, un statu-quo echi
librat și perpetuat prin contribuția permanent 
intersectată a generațiilor constituie un liant 
și produc necesarmente creatori, maî curînd 
sau în primul rind, decit comentatori. Absența 
unei susținute și aprofundate caracterologii în 
literatură, absența așa-numitei (de Călinescu) 
umanități canonice, provin din starea deosebită 
a structurilor sociale. Dinamismul acestora, con
tinua restructurare a vechilor status-uri și ro
luri sociale, bulversările, asimilarea, nu fără 
nuanțări și opoziții inerente, a formulelor străi
ne, demască o istorie tranzitorie și o instabili
tate socială care, la rîndul lor, ivesc și admit 
întii comentatorii incriminați de Călinescu. Căci 
creatorul, așa-zicînd olimpian, distanțat în 
timp, are nevoie de structuri stabile pentru a 
le reflecta conform idealurilor unei „umanități 
canonice". Există o perpetuă prefacere (eveni- 
mențială, cît și conștientizată !) chiar și in so
cietățile cele mai conservatoare, — și-mi stăruie 
limpede în memorie ce note caracteristice deo
sebite cumulează „englezul tipic" în scrierile 
unui Galsworthy, față de același din operele 
unui John Fowles, de exemplu — evoluate sau 
tribale. Subteran însă, tipurile tradiționale sînt 
conservate social și la nivelul psihologiei co
lective și individuale, cît și la nivelul inter- 
relațiilor politice-economice. Structurile sociale 
care au zămislit, pretins și aprobat scrierile 
unor Costin, Neculce sau Cantemir, au fost

Petofi" din București a avut loc, cu prilejul 
apariției in traducere maghiară a romanului 
Noaptea otomană de Paul Anghel, o întilnire în
tre autorul cărții și cititorii săi. Din partea Edi
turii Kriterion a fost prezent directorul editurii, 
Geza Domokos. Paul Anghel a vorbit despre 
semnificația ciclului Zăpezile de acum un veac, 
iar cititorii au pus întrebări privitoare la con
cepția romanului istoric de astăzi, la anumite 
aspecte de ordin tematic ale romanului Noaptea 
otomană și la protocronism.

altele decit acelea care au făcut posibilă și nece
sară manifestarea unor Rebreanu, Bengescu ori 
Sadoveanu. înainte de altceva, este aici proble
ma determinării sociale a literaturii, plurifor
mă, complexă și mediată, dar totdeauna funda
mentată. Asta înseamnă că literatura se insti
tuie ca o istorie, artistic desfășurată și artistic 
receptată. O istorie înțeleasă ad-hoc larg: a in
dividului, a grupurilor, a ansamblurilor sociale 
ample.

Istoricitatea literaturii nutrește însăși socia- 
litatea ei. O literatură asociala este un contra- 
sens. In condițiile României socialiste, nu este 
lipsită de interes rediscutarea raporturilor din
tre opera literară și istorie, ca document trecut 
sau prezent. Heteronom ficțiunii artistice, do
cumentul istoric (tipărit, lapidat, fotocopiat, 
litografiat, gravat etc.) n-a fost niciodată, com
plet, așa cum nici astăzi n-are cum să fie in
compatibil cu literatura. Atîta numai că se pot 
decela modalități diferite de integrare a lui in 
atmosfera ficțiunii, în substanța ei însăși. Trep
tele convertirii documentului istoric sint, în 
mare, trei. Intii, documentul poate intra in fic
țiune direct. Opera îl poate insera genuin, ne
contrafăcut. Autorii deja citați mai sus (Stoian. 
Leu, Corbul etc.) au practicat la noi procedeul. 
Așa cum opera se poate întemeia pe o istorie 
recentă, cunoscută de toată lumea. Istoricita
tea (documentară) a imginarului literar se poate 
prezenta și camuflată, disimulată. în cazul aces
ta, documentul ca atare este impurificat, prelu
crat. In sfirșit, este posibilă asimilarea com
pletă și transfigurată a documentului în plasma 
operei. Dar documentul, ca istorie reală, poate 
fi și mimat, in chip superior artistic, cum au 
reușit un Gide sau Camil Petrescu (nu ca autor 
al trilogiei Un om intre oameni, unde supra
structura arhivistică presează inhibanl infra
structura ficțiunii propriu-zise).

Dacă este adevărat că nu există o rețetă a 
producerii operei literare, Ia fel de adevărat 
este că acest nescio quid al ficțiunii artistice nu 
este, prin asta, eminamente un produs aleator, 
accidental. Nimeni nu înlocuiește lectura ope
relor lui Xenopol, Pârvan, Iorga sau Giurescu 
cu parcurgeera creației unui scriitor sau altuia. 
Mai puțin limpede este, și intr-asta referirea 
e de stringentă actualitate, — întrucît este va
loroasă literar o operă dacă este foarte auten
tică sub raportul documentației istorice ? între
barea, dincolo de retorismul ei, nu vrea să în
sceneze o scolastică a clasificărilor ; nici să dea 
naștere unor animozități infertile. întrebarea se 
justifică prin profilul momentului actual, cînd 
politica noastră culturală reclamă intre altele și 
o judicioasă literatură de inspirație istorică. 
Fără umanizarea în cel mai înalt grad a docu
mentului istoric, literar transpusă în pagină, se 
discreditează și istoria, și literatura. Pentru li
teratură, documentul istoric — mai cu seamă 
cînd e revelat prin actuala literatură istorică, 
bogată și fertilă prin profundele reverberații 
în conștiințe, ilustrînd revoluția de la 23 August 
1944, — nu se cuvine să fie ori să devină un 
pașaport facil al autenticității.



ROMÂNIA, PREȘEDINTELE EI,
gînd și faptă la temelia păcii
Acordurile 
Rapsodiei 
române

d întotdeauna, ai noștri și-au conceput 
lumea intr-un ideal de liniște, intr-o 
stare de echilibru — semn că sufletul 
lor se simte bine in armonie cu tot ce e 

frumos și trainic în preajmă. Viata poporului 
român, prin secolele și zbuciumele multe, s-a 
raportat asiduu la un înțeles al zidirii de sine, 
al construcției — inlăuntrul ființei și in afara 
ei. Cei care au meșterit, ca nimeni alții, prid
voare și_ fintini și punți de trecere peste ogorul 
de acasă eh flori ale soarelui, cu bob curat, 
n-au rivnit nicicind la dreptul altcuiva. Ei. ai 
noștri, și-au văzut de preocupările și gindurile 
lor : cele bune să se adune, cele rele să se spe
le. Lingă pragul copilăriei noastre se află, alear
gă năstrușnic, se mai joacă de cu ziuă un minz 
alb. un ied ciutat. un motan cu coada stufoasă. 
Pe garduri cintâ cocoșii — semn că mai vine 
cineva, cu o veste bună, cu inimă așișderea, și 
noi il primim după obiceiul casei.

Cei mai mici, alături de frații mai mari. îm
preună cu mama și tata plantează meri și ci
reși. nuci și gutui, mălini și vita de struguri. 
Pădurea cobora pină in geana satului, arareori 
în frunză ducind ■ clinchet și zvon de vinătoare 
crudă... A fost demult, spun apele, tare demult, 
le îngină vintul de seară. Clocotea pămintul sub 
tropot sălbatec... năvăliri, pustiiri... Paginile is
toriei noastre s-au scris cu multă suferință, cu 
lupte cumplite, cu așteptări, cu speranțe. cu 
vise întretăiate...

..Eu imi apăr sărăcia și nevoile, și neamul...." 
spune Poetul. Intr-adevăr, fost-am supuși de 
încercări dintre cele mai grele ! Am ridicat 
cetăti. ne-am împrejmuit cind s-a cerut, cu zi
duri, dar aveam și porți pe care, la vreme de 
liniște, le deschideam larg către cei cu gîndul 
senin. Nu ne-am dus. Am rămas aici, să culti
văm proverbele și omenia, să ne suim pe coli
na cu plopi și să primim primăvara... Sint ano
timpuri de care ne simțim legați prin rădăcini, 
prin îndeletniciri si năzuințe, cum riurile de 
Marea cea Mare, și ne întoarcem permanent că
tre ele cu bucuria de a trăi. Poeții alcătuiesc 
imnuri de iubire, fetele tinere iși impieteze din 
spice și flori albe cununi. Băieții, duoă ce ies 
din școli, deprind meseriile si profesiunile lu
mii de azi. in consonantă cu exigentele și izbin- 
zile tehnicii moderne. Construim orașe și cărți. 
Ne construim pntria după asemănarea și cos
mosul lumii interioare. In graiul nostru, cu mlă
dieri latine, cuvintul PACE semnifică stare de 
liniște, propice lucrării, orizont din care zgomo
tul armelor este exclus.. Iată argumentele pe 
care, ca fiu al acestui pămint de la Dunăre, ca 
fiu al patriei de azi. ca scriitor de limbă română, 
îmi sprijin adezipnea deplină la hotăririle adop
tate recent de Plenara Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român și de Marea Adu
nare Națională, avind ca temei propunerile și 
inițiativele de pace ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului, pre
ședintele Republici. întreaga operă și lucrare a 
Eroului României socialiste se îndreaptă stator
nic in direcția desființării pericolului războiului 
nuclear, instaurarea in lume a unui climat de 
liniște, de înțelegere. de bună conviețuire.

Visăm grădini înflorite și le avem ; visăm co^ 
răbii albe plutind pe apele Planetei și dacă toti 
oamenii, asemenea nouă, vor face ceea ce Ie 
stă in fire ca să înlăture amenințarea și vio
lența. armele de orice fel. lumea se va putea 
bucura de liniște, de creație. Valorile civilizației 
se cer ocrotite, și noi. românii, in frunte cu 
Bărbatul care ne conduce cu înțelepciune des
tinele, sintem apărătorii acestor valori. Nu scris 
net, de obuze poartă văzduhul, ci acordurile 
Rapsodiei Române 1

George Chirilă

„Copiii țârii* - tablou de Gheorghe Apoilu

Pace
Hai dormi ușor,
i-am spus...
Visul fie-ți iertător 
ca visul celor ce nu-s I 
Numai lacrima să n-o pierzi 
de pe geană, 
să se afle că ești, 
că te doare noaptea-n rană 
.Nici suspinul să nu-l pierzi... 
dâruiește-l umbrelor cu frunze verzi 
să-l adie in corul străbunilor, 
celor ce-au depus mărturie 
pentru vis ți pentru dor 
Dormi, dormi ușor...
Ce prorocire I
Ești incă, ești in ale urmelor citire : 
prunc, străbun ți pas de mire I

Valeria Deleanu

De Pace
De Pace vibrează lutul românesc 
albiile riurilor iubite, fierbinți 
Dunărea, glas intre glasuri 
de nădejdi ți de biruinți.

Cu litere de foc inalt
Pace-i scris pe frontispiciul țării 
liber fie pururi muntele Carpat 
Pace fie pină la țărmul mării.

Patrie - citadelă cioplită-n diamant 
Românie incrustatâ-n dor și-n smarald, 
încrezători in ce am făcut ți vom face 
deschid ferestre columbelor albe, pure, 

de Pace.

De Pace răsună cimpia ți munții 
spre Pace piscurile Carpaților se deschid.
Pacea e sufletul poporului meu 
diurn de granit al marelui Partid I

Mihai Păsculcscu
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Chemare
Noi care tot mai respirăm iubire 
sub cerul arcuit peste Carpați 
ți Patria ni-e singura zidire 
in care ne simțim cu toții, frați 

ne rechemăm bătrinii dintre file 
de cronici să respire lingă noi 
aerul libertății - acestor zile 
din care azi se-nalțâ alți Eroi :

eroi de Pace, nu eroi de moarte 
ce trag in veac, pe trupul țării, sfint 
ți Dorul pentru-a lumii Libertate 
ți Omenia-ntregului pămint.

Noi, care incă respirăm speranță 
la rădăcina munților Carpați 
tot mai avem un strop de cutezanță 
să le strigăm celor ce-amenință : -ncetați I <

Sfirțiți cu nebunia inarmării ! 
Popoarelor, uniți-vâ cu noi 
să-nlăturăm coșmaru-amenințării 
distrugerii planetei prin război I

Rîul în lumină
Urcă Riu-n lumină in freamăt de dor ; 
Cringul se umple de vrajă ;
Sunt valul ce cintă acestui poaor, 
Sunt țărmul ce-i țade de strajă I

Urcă Pasărea-n slavă pe trepte de sens
Și sensul, columnă se face ;
Columna e singele neamului, dens,
Și singele-i strigăt de pace.

Auziți-I popoare ! E-aici, lingă voi I 
Ecou e in inima voastră ;
Să crească ecou-n artere, țuvoi, 
Șuvoiul, in mare albastră !

Urcă Palmele-n soare, cunună in veac I 
Cununa e torță aprinsă ;
Și torța e truda străbunului dac 
De două milenii nestinsă.

Urcă Riu-n lumină in freamăt de dor 
Și freamătul lumea străbate I 
O, palmele toate-ale acestui popor 
Sunt lujeri de crini in Cetate I

Nicolae N. Dimbovițeanu

Ca aerul, ca apa

Soarele asfințise și amurgul cobora 
oeste sat. Doborîți de truda zilei,, ță
ranii se pregăteau de cină cu gindul 
la odihna de peste noapte cind. toba 

Laii se auzi bătind in dealul Poienii, stirnind 
nedumerire. Toba batea și nu se mai oprea. 
De obicei, bătrinul Lae o lovea de citeva ori 
grăbit, după care incepea cu glasul răgușit >i 
totuși puternic, venind parcă din adincul pă- 
mintului : „Se aduce de știre... !“ Acum însă 
toba se auzea altfel, avea ceva tragic, rău pre
vestitor in ecourile ei și iși prelungea nefiresc 
de mult chemările. Mama răsturnase mămăliga 
aburindă pe fundul de lemn din mijlocul mesei 
si tochitura sfiriia in tigaia de tuci de pe sobă, 
dar curiozitatea pentru veștile pe care le va 
striga Lae, toboșarul, ne stinsese pofta de min- 
care pină și nouă, copiilor. „Nu-i a bună", a 
zis bunicul, „doamne ferește" a zis bunica, iar 
tata s-a încruntat la fel ca atunci cind a pornit 
grindina și ne-a făcut una cu pămintul. sub 
ochii noștri, lanul de griu gata de secerat și 
i-am văzut în acea incruntătură dintre sprincene 
neputința in fața răului.

.... Se aduce de știre că a început războiul...
A fost cea mai scurtă veste pe care a stri- 

gat-o Lae vreodată in lunga sa viață de toboșar 
al satului, și cea mai cutremurătoare. Războiul 
începuse dar era departe. Nici nu era sigur dacă 
va ajunge pină la noi, insă ucisese deja, din 
prima clipă, zimbetul de pe chipurile oamenilor 
ne strecurase frica in întreaga ființă. Războiul 
era departe de noi dar ne ucisese orice bucurie. 
Pentru că bucuria nu poate exista decit inlă
untrul păcii. Rosturile țăranilor din satul meu 
fuseseră tulburate. Războiul era la mii de kilo
metri depărtare de noi. dar toti îl simțeau ca 
si cind ar fi fost in propria lor ogradă. Nimeni 
nu se mai gindea la arat, la semănat, la a-și 
construi ceva, ci numai la salvarea a ceea ce 
mai putea fi salvat. Ca de atitea ori in milenara 
si zbuciumata noastră istorie, țăranii mei dm 
Apuseni se gindeau și atunci la pribegie spre 
adăposturile din munți, la îngroparea avutului, 
la ascundarea vitelor. Pentru că războiul era 
încă departe de glie, de tară...

Putin timp după aceea, urgia a trecut insă ii 
hotarele tării noastre și in sat începuse să plouă' 
cu ordine de chemare și telegrame in chenar 
negru prin care mamele și soțiile erau înștiin
țate că fiul, soțul a murit... Lge toboșarul, care 
era si poștașul nostru, plinge/i oe ulița satului, 
împărțind ordinele și telegramele.

Eram copil, dar amintirea războiului, spectrul 
celei mai devastatoare dintre epidemiile care 
blochează rațiunea stirnind patimile si instinc
tele — imi va intuneca totdeauna acel anotimp 
senin. Generația care a perceput ultimul război 
mondial prin simțurile copilăriei a fost defini*iv  
marcată sufletește de complexul fricii. Războiul 
a ucis zeci de milioane de oameni și a schi
lodit sufletește miliarde. Aceștia sînt însă ter
meni referitori la războaiele clasice. Fiindcă un 
nou război mondial, pregătit deja pină în cele 
mai mici amănunte, nu mai poate fi raportat 
Ia nici ’ țm fel de termeni „clasici". ”el hit mai 
suportă nici un fel de calcul, consecințele lui 
ies în afara logicii. Să ne imaginăm că printr-o 
catastrofă cosmică ar dispare apa și aerul pla
netar. Viata ar dispare și ea. instantaneu. Un 
război mondial actual ar avea exact aceleași ur
mări pentru întreaga omenire. Orice speranță că 
cineva s-ar putea salva, e deșartă. Intr-un ast
fel de război nu pot exista nici învingători nici 
supraviețuitori.

Pacea a intrat în vremurile noastre în rin- 
dul elementelor vitale ale naturii și planetei, 
alături de apă și aer. Dacă pină acum istoria a 
glorificat conducători de oști și state in urma 
victoriilor militare, de aici inainte gloria va fi 
de partea celor care vor ști să păstreze pacea 
si s-o lase moștenire generațiilor viitoare. Sin
tem mindri că avem in fruntea partidului și a 
tării un glorios luptător pentru pacea lumii, to
varășul Nicolae Ceaușescu, întruchipind in ființq 
sa cele mai nobile virtuți ale poporului român, 
aspirațiile sale de pace și progres, de prietenie 
si colaborare cu toate popoarele lumii, cu toate 
statele. In epoca ce-i poartă numele, epocă de 
pace si mari înfăptuiri, poporul român și-a do- 
bindit demnitatea de a se fi aliniat in primele 
rinduri ale luptătorilor pentru pace, prin nenu
mărate initiative, propuneri, acțiuni cu larg ecou 
în lumea întreagă. Dacă secretarul general al 

partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, este 
iubit si stimat pe toate meridianele lumii este 
pentru că. prin glasul său ferm și înflăcărat în
tru apărarea celui mai de preț bun al omenirii 
— pacea, iși rostește de fapt voința întreaga 
noastră națiune, toti oamenii de bine ai planetei.

România nu este și nu dorește să fie o mare 
putere militară, ci o mare putere a păcii. Orice 
tară, orice popor, — mare, mijlociu sau mic — 
poate și trebuie să aspire in zilele noastre la 
gloria de a deveni o putere a păcii. Binele va 
trebui să invingă răul și-1 va învinge, chiar și 
atunci cind el pare invincibil. România oferă, 
iată, spre mindria si satisfacția noastră, un 
exemplu de o inestimabilă semnificație umană, 
de acțiune concretă in bătălia pentru pace, pen-

Desen de Marian Avramescu

tru dezarmare : -reducerea, din proprie Inițiati
vă, cu 5 la sută a armamentelor ; efectivelor și 
cheltuielilor militare. Să ne imaginăm că toate 
statele lumii ar urma acest exemplu. Calculul 
ar fi foarte simplu : milioane de ostași și mi
liarde de dolari ar servi unor cauze mai drepte 
și mai bune, construcției și dezvoltării, comba
terii sărăciei, foametei, bolilor și lipsurilor de 
tot felul.

Poporul român este chemat. în virtutea drep
tului nostru constituțional, să-și exprime opțiu
nea prin referendum, cu privire la această ho- 
tărire a Marii Adunări Naționale. însuși acest 
drept exprimă cum nu se poate mai bine 
profundul democratism al societății noastre, 
dreptul fiecărui cetățean de a spune DA sau NU 
in problemele care ne privesc pe toti. Este o 
chestiune de demnitate, de libertate, de matu
ritate politică. Și. ca de fiecare dată în mo
mentele de răscruce, cind poporul român a știut 
să-si aleagă drumul cu profund discernâmint. și 
de data asta va opta in interesul său. pentru in
teresul fundamental al omenirii : Pacea.

Săminta bună va rodi, mai devreme sau mai 
tirziu. Dacă n-ar avea acest crez, țăranul n-ar 
mai semăna niciodată.

Romulus Lai

— Intr-un articol din Luceafărul, care s-a 
bucurat de un mare ecou, prozatorul Fănuș 
Neagu scria ; „Școala ajută prea puțin creș
terea limbii românești". Alt prozator, Mihai 
Giugariu, care constată un proces de „metisare" 
a limbii române face propunerea unei societăți 
de proteguire a ei. Este îndreptățită această 
sensibilitate scriitoricesacă față de evoluția lim
bii române, tovarășe N. Mihăescu ?

— Grija celor doi scriitori — grijă care, fără 
îndoială, nu este numai a lor în rindurile lite- 
raților români — grijă, deci, față de creșterea 
limbii românești — cum zicea Ienăchițâ Văcă- 
rescu — este pe deplin Îndreptățită. N-aș spune, 
însă, că școala „ajută prea puțin" in această pri
vință. Dovada o constituie faptul că așa după 
cum am menționat mai înainte astăzi se vorbește 
și se scrie, in general, destul de corect. Că unii 
dintre absolvenții școlilor de toate tipurile nu 
se exprimă, consecvent, cu respectarea regulilor 
limbii — faptul nu poate fi dat pe seama învă- 
țâmintuiui public — căci tot prin exigențele aces
tuia au trecut și ceilalți care vorbesc fără gre
șeli. Sigur, in unele cazuri, dar acestea sint cu 
totul rare — și cite un profesor de limba ro
mână sau chiar de altă specialitate poate in
fluenta negativ asupra exprimării anumitor 
elevi mai receptivi la eroare.

în ce privește sugestia de a se înființa socie
tatea pentru „proteguirea" limbii naționâle, 
cred că nu mai este nevoie de așa ceva, cită 
vreme există deja instituțiile cărora le incumbă 
această îndatorire. Este vorba numai de a o 
aplica sistematic și cit mai activ. Mă gin- 
desc, ■ in primul rind, la Institutele de lingvis
tică a căror activitate, de regulă generală, se 
desfășoară in direcția elaborării unor dicțio
nare de mare interes științific și pentru specia
liști și pentru marele public, unele dintre ele 
avind un caracter normativ. Cimpul lor de ac
țiune ar trebui, după cit cred, cu mult extins, 
tipărind periodic, de pildă, un buletin in care 
telul de bază să fie explicarea cuvintelor in
trate de curind in limbă, ca și discutarea ace
lor cazuri — de altfel, nu puține - care, sub ra
port sintactic, prezintă dificultăți de soluțio
nare. Există chiar, după cite știu, o comisie 
pentru cultivarea limbii, care funcționează sub 
auspiciile Academiei. Poate că și in sarcina 
acestei comisii cade editarea unui vade-mecum 
lingvistic, periodic și la zi.

— In genere, dragostea pentru limba și lite
ratura română sc formează in anii școlii sub in
fluența unor personalități tutelare. Cine a avut 
acest rol in ceea ce vă privește ?

— De bună seamă, rolul profesorului — in 
special, al celui care predă limba și literatura 
română este precumpănitor, și nu o dată decisiv 
în orientarea aptitudinilor unui elev către op
țiunea lui. In ce privește formația mea intelec
tuală, in anii liceului, o înriurire determinantă a 
avut-o profesorul Ion Crețu. cunoscutul și apre
ciatul istoric literar, care a deținut, intre anii 
1922--1929. la liceul din Rimnicul Sărat — cate
dra de limba și literatura română.

Lui ii datorez înclinația mea către studiul 
lingvistic-și estetic al textului literar și îi ros
tesc totdeauna numele cu pioasă recunoștință'.

CREȘTEREA LIMBII ROMANEȘTI

ROLUL PROFESORULUI
— Ați fosl inșivă profesor de limba și litera

tura româna ?
— Da. îndată după absolvirea Facultății de 

litere din București — la liceul Casei Corpului 
Didactic, pină la numirea mea in invățămîntul 
universitar, ca asistent la catedra de literatură 
și estetică a unuia dintre cei mai mari critici ai 
noștri — Mihail Dragomirescu.

— L-ați avut profesor la facultate pe Ovld 
Densusianu ? Care era îndrumarea pe care o 
dădea marele lingvist studenților săi in materie 
de limba română ?

— Erudiția și autoritatea științifică a mare
lui savant, de renume mondial, care a fost Ovid 
Densusianu impuneau o rigoare de studiu pe 
deplin formativă. Era deajuns să-i asculți o 
singură prelegere, pentru a-ți da seama de pu- 
ternica-i personalitate, dominatoare prin capa
citatea spiritului său de analiză și sinteză afir
mat in domeniul complex al evoluției limbii 
române — al evoluției ei nu numai sub aspec
tul faptelor propriu zise, ci și sub acela al este
ticii. Programa analitică fixa audierea cursu
rilor sale pe toată perioada studiilor, secția fi
lologiei romanice, la care am fost insCris — pa
tru ani, consecutiv — dar după încheierea lor, 
regretai profund aceasta.

— Care din marile figuri ale Universității 
bucureștene ale vremii au marcat puternic pe 
atunci viața și orientarea studențimii române ?

— In această privință, mă pot pronunța des
pre acei profesori eminenți care au ilustrat ca
tedrele feluritelor discipline, la Facultatea de 
litere din București, ale cărei cursuri, după cum 
am spus, le-am urmat intre anii 1929—1934. Des
tul să le citez numele, spre a ilustra ce 
admirabilă pleiadă de cărturari slujeau, în acea 
perioadă, cultura națională. Despre Mihail Dra
gomirescu și Ovid Densusianu am vorbit. Ii 
amintesc acum pe Nicolae Iorga (Istoria româ
nilor). Nicolae Cartojan (Istoria literaturii ro
mâne vechi). D. Caracostea (Istoria literaturii 
române moderne). AI. Rosetti. (Limba română 
în sec. al XVI-lea) Basil Munteanu (Limba 
franceză), Iuliu Valaori (Limba latină).

— Ați fost coleg cu Edgar Papu, distinsul 
comparatist de mai tirziu, azi autor al contro
versatului protocronism ? Care erau pe atunci 
preocupările profesorului Edgar Papu ?

— Cu Edgar Papu. de care mă leagă amin
tiri afectuoase, am fost colaboratori apropiați ai 
profesorului și esteticianului Tudor Vianu. la 
catedra pe care acesta a ilustrat-o în chip ma
gistral : Istoria literaturii universale. El venea 
din direcția disciplinei pe care Tudor Vianu o 
profesase, in calitate de conferențiar, teoriile 
estetice — iar eu. din aceea a studiului estetic 

asupra textului literar, așa cum acest studiu il 
inițiase Mihail Dragomirescu.

Edgar Papu se afirma, in acea perioadă, ca un 
fidel discipol al concepțiilor profesorului Tudor 
Vianu ; ale cărui cursuri le audiase ca student 
mai inainte. I-am cunoscut și apreciat, in acei 
ani, spiritul aplicat, totdeauna, meticulos, asu
pra marilor curente ale literaturii universale, cu 
specială referire la evenimentele mai impor
tante ale culturii noastre și cred că din compa
rația unor elemente ale celor două universuri 
spirituale s-a născut, mai tirziu, ideea protero- 
nismului, pe care a lansat-o.

— Nu-l pomeniți pc Nicolae Iorga, dar el v-a 
prefațat cartea Oameni și idei, apărută în anul 
1936 Ia Casa Școalelor, V-a fost profesor ?

— Pe Nicolae Iorga l-am inclus în pleiada ma
rilor personalități din anii studenției mele. Dis
ciplina științifică la care mă înscrisesem nu pre
vedea audierea cursurilor sale. Dar, puteam să 
nu fiu atras de ele ? Dacă marele învățat mi-a 
fost profesor ? Dar cui nu a fost el profesor ? 
Cine nu i-a ascultat cu înfiorare, glasul cind po
tolit, cind viforos, după cum bateau in mintea 
lui genială reflecțiile asupra unui anume su
biect ?

Sint mîndru că l-am putut cunoaște personal, 
folosind prilejul că in revista pe care in acel 
timp o conducea, Cuget clar, reproducea pasaje 
întregi din cronicile mele literare. Cind i-am 
solicitat, copleșit de emoție, citeva rinduri, 
drept prefață, la prima carte pe care aveam s-o 
public, in curind. și cind a acceptat să mi le 
dea — am trăit una dintre cele mai fierbinți 
clipe.

— Ce concluzii trageți, după atitea decenii, 
de recenzare a limbii române vii, din literatură 
și presă — mai intii, în Informația Bucureștiu- 
lui, apoi, de cițiva ani, in revista Săptămina ?

— In desfășurarea activității mele cu carac
terul la care vă referiți, m-am putut bucura de 
multe succese dar. trebuie să adaug, numaidecît 
că am avut de înfruntat unele neplăceri, fiindcă 
— țin să menționez aceasta — o atare acțiune 
are satisfacțiile, dar și riscurile ei. Am să amin
tesc un fapt care, dincolo de particularitatea lui, 
are. totuși, o semnificație mai generală.

Intr-una din cronicile mele literare, publicate 
în anul 1941. m-am ocupat de o carte a lui Za- 
hariâ Stancu : Oameni cu joben. Pe foaia de 
gardă a exemplarului oferit mie stă și acum 
scris, textual : „D-lui N. Mihăescu. criticului 
subtil, prietenului" semnat : Zaharia Stancu, 12 
iunie 941".

Sigur, nu pot spune că dedicația nu m-a fla
tat, dar. citind respectivul roman, a trebuit să 
respect adevărul și să scriu că aveam de-a face 
cu o lucrare pe cit de licențioasă ca subiect, pe 
atit de trivială ca expresie. Aceasta, in 194’. 

Autorul n-a uitat cele scrise de mine despre 
cartea sa. pe care, de altfel, n-a mai retipă
rit-o niciodată, semn că autorul ei iși însușise 
critica. Dar. mai tirziu, numele meu a dispă
rut de pe lista membrilor proveniți din Socie
tatea scriitorilor români. Și lucrurile așa au 
rămas, ani în șir.

Am amintit doar una dintre reacțiile, mai 
mari sau mai mței. neplăcute pe care le-am în
registrat de-a lungul anilor, fiindcă autorii lor 
n-au primit cu înțelegerea cuvenită unele ob
servații din comentariile mele. Ele însă nu 
m-au descumpănit și am continuat neabătut, să 
aduc modesta mea contribuție la ceea ce un 
scriitor a numit, atit de propriu, protejarea 
scumpei noastre limbi strămoșești.

Dacă acesta este un merit, atunci el nu este 
numai al meu. Vreau să spun că datorez calde 
mulțumiri tuturor acelora care au ințeles im
portanța unei atare acțiuni și care mi-au dat 
posibilitatea să fac cunoscute cele ce aveam de 
comunicat in această privință.

Consider, de aceea, ca o datorie de conștiință, 
să amintesc numele acelora cu atribuții de răs
pundere Ia publicațiile ca și la emisiunile radio
fonice sau la cele televizate care mi-au primit 
colaborarea : Emil Ștefan, fostul redactor șef al 
..Informației Bucureștiului", apreciatul gazetar I. 
Felea din redacția revistei Uniunii ziariștilor, 
„Presa noastră", Elena Dumitrescu, prematur de
cedată care se îngrijea cu pasiune de emisiunea 
televizată Mult e dulce... George Mirea. redac
torul responsabil al emisiunii radiofonice Odă 
limbii române, cunoscut ca autor al unor valo
roase lucrări în domeniu.

In mod cu totul special, țin să exprim și pe 
această cale mulțumiri cordiale marelui scriitor 
care este Eugen Barbu, el însuși nu numai un 
iscusit maestru al cuvintului românesc, dar și 
profund atașat eforturilor în direcția cultivării 
limbii naționale și care găzduiește in paginile 
publicației de sub conducerea d-sale. „Săptămî- 
na“, însemnările mele consacrate — subliniez 
încă o dată — bunului nostru spiritual de cel 
mai mare preț — graiul strămoșesc.

— Stimate tovarășe profesor N. Mihăescu, 
consecvența cu care vă ocupați de corectitudi
nea limbii scrise in tipăriturile contemporane 
este, dacă nu mă insei, fără pereche. După 
unele opinii, limba vie este o gramatică a gre
șelilor. Care sint șansele acestei bătălii ?

— Ați pronunțat cuvintul bătălie și termenul 
este cum nu se poate mai nimerit utilizat, in 
legătură cu ideea apărării purității bunului nos
tru spiritual cel mai de preț — graiul străbun, 
în care ne facem cunoscute gindurile și senti
mentele. Este, in adevăr, vorba de o bătălie 
care trebuie continuu susținută fiindcă există 
primejdia, pornită fie din ignorarea regulilor 
sale elementare, fie dintr-un rău înțeles spirit 
înnoitor, să-i imprime, chiar șl pentru un scurt 
timp — caracteristici ce nu-i sînt proprii.

Nu pot afirma că acțiunea întreprinsă de 
mine. în această direcție, sub raportul consec
venței. este fără pereche. In același timp care 

cuprinde aproape cinci decenii, o activitate sus
ținută și competentă au desfășurat. în presă, la 
radio și la televiziune, și alți lingviști. Drept 
este să amintim, la acest capitol, strădaniile și 
altor specialiști in materie, chiar dacă ele au 
avut un caracter discontinuu.

Se poate vorbi, așadar, de un front cind mal 
compact, cind mai rarefiat, al celor care consi
deră. printre îndatoririle lor științifice, și pe 
aceea în a contribui, prin îndrumările si suges
tiile lor autorizate, la respectarea vorbirii ro
mânești. la înfrumusețarea neistovită a acesteia.

In atari condiții și. bineînțeles, cu prezența 
activă a celorlalți factori de cultură, pe care ii 
reprezintă școala, presa tipărită, și cea vorbită, 
lupta aceasta, deopotrivă științifică si patriotică, 
are toate șansele să înregistreze izbinzile dorite, 
adică limba vie să-si impună gramatica asa cum 
îi este firea, fără impasul greșelilor. Dar. nu 
numai atit : cu strălucirea pe care i-o pot con
feri virtualitățile ei de înnoire, de plasticitate.

— Sinteți, mai inainte de toate, un cititor fi
del al literaturii române de azi, al publicisticii 
ei curente ? Care sint scriitorii pe care îi reco
mandați in urma acestei atitudini de „Argus" al 
limbii române ?

— înainte de a răspunde la cele două fațete 
ale întrebării, să-mi permiteți să fac o preci
zare : Nu m-am considerat și nu mă consider 
nici acum drept un fel de Argus al limbii ro
mâne. Nu mă caracterizează o asemenea velei
tate. Preocuparea mea. în această privință, este 
mai puțin ambițioasă. Ea are. dacă pot spune 
asta, un caracter practic — de semnalare a unor 
abateri care încalcă structura gramaticală a 
limbii și posibilitățile ei estetice de exprimare. 
Pentru a învedera aceste aspecte negative, 
apelul insistent pe care-1 fac — prin contrast — 
la textele acelor scriitori clasici și contempo
rani. socotiți drent mode’ în elaborarea creației 
lor artistice, devine, cred, pe cît de ilustrativ, 
pe atît de convingător.

Abaterile despre care vorbesc pot fi obser
vate în unele scrieri literare propriu zise, ca și 
în anumite texte cu caracter publicistic. Ele 
sînt. insă incidentale — ceea ce nu înseamnă că 
ar fi mai puțin condamnabile. în general, după 
cum nu o dată am subliniat in comentariile 
mele apărute, fie in periodice, fie în cele zece 
cărți pe care le-am publicat, avind subiecte de 
natură lingvistică, mijloacele de expresie ale 
publicisticii și ale creației literare propriu zise 
au cunoscut un remarcabil progres, din punctul 
de vedere al îmbogățirilor și al rafinamentului.

Cit privește scriitorii contemporani pe care 
i-aș recomanda ca înzestrați modelatori ai ex
presiei verbale românești, ei sînt cei cițiva 
ajunși la maturitatea lor biologică și literară, 
cunoscuți ca atare, destul de bine de publicul 
nostru cititor, atit de exigent, despre ceilalți, 
aflați in evoluție, 'trebuie să mai treacă un 
timp spre a se putea face o apreciere completă 
asupra activității lor artistice.

Red.
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Cântec simplu
Singele ineu respiră prin tine, 
pulsul meu respiră trăire, 
trupul tău e mărturisire, 
adevărul imi respiră uimire 
pentru mine - iubire.

Simple constatări
Urmăresc solidar echinocțiul de primăvară, 
muguri, simboluri rătăcite, ochii tăi 
umezi de dragoste, un decor sfișiat 
de amintiri rebele.

Respir ecoul privirii tale, te descopăr 
dintr-odată tandră și, soare respirat, 
pe buzele mele încleștate 
te-aș răpi.

Astfel să devenim rouă și iarbă, 
flori și albastru, păsări și ceruri, 
amîndoi alergind spre o nouă speranță 
muguri de dragoste.

Cîntec de liniște•>
Această atingere nemărginită 
precum aerul de viață 
și trupul de singe 
este cintecul meu de liniște.

Ești urma acestui suflet 
răstignit de floare, 
ești respirația mea, 
ești sentimentul că exist 
precum existăm amintirilor 
și adevărului I

Acest aer ești tu și te ating 
cu buzele înverșunate.
Te culeg de pretutindeni 
cintec de liniște 
și mingiiere.

Cîntec cu gene
Cu gene de lumină 
mă strecor intr-o libelulă.
Să te sărut aș împlini 
dorința soarelui !
Aștept să-mi descopăr 
aripile și dansul 
să înceapă in iarbă.

Trupul să-ți fie rouă, 
doamnă de mătase, 
precum dimineața 
se-aprinde albastră, 
cind cu gene de lumină 
mc strecor libelulă 
in zborul tău măiastru 
rouă și stele.

Bănuiam că exiști
Bănuiam că exiști 
ca podoabă a risului meu, 
ca mingiiere, ca rouă, 
știam aproape totul !

Păstram pretutindeni 
zimbetul tău ca semn 
că exist, si numai eu 
qș fi dorit să fiu cu tine.

Poate că cerul
iți poartă icoana, 
iar eu nu cred că vreodată 
vom muri i

Astfel să răminem 
un infinit 
numai al nostru.

MOTTO : ,,Poți închide vintul ? Ce 
s-ar întimpla cu el ? Ar fi aer 

întrebuințat".
(Erich Maria Remarque)

Cind începe copilăria... ? !
Cind — Doamne — începe copilăria asta, și 

mai ales cum ? ;
Cind încetează ? !
Sau. altfel spus : încetează ea. vreodată, de 

fapt... ? !
Iar dacă da — cînd. cum se sfirșește : cind se 

termină ? !
...în dimineața zilei de miercuri 1 august 1945 

surorile Nisipeanu se treziră amindouâ dintr-o
dată în muzica unei fanfare („legănat-mortuară 
și-n pași demni provensală 1“ — cum ar fi spus 
răposatul Papinescu. cel cu casa de peste drum). 
Duța împlinise nu de mult doisprezece ani, cea
laltă. Oana. urma să facă zece ; fanfara tocmai 
trecea pe strada „Șerban Vodă" (actualmente 
..Partizanilor"), din Craiova, conducea un con
voi mortuar fanfara asta către citimirul Sineas- 
ca, făcind să zdrăngăne geamurile celor două fe
restre aflate către stradă, la casa cu numărul 
28... unde se treziseră fetele.

Surorile se priviră cîteva clipe una pe alta, cu 
ochi năuci încă de somn, apoi dădură buzna in 
curte, așa cum se aflau, în cămășuțe de noapte, 
să o vadă pe Constanța („fata din casă, 16 ani")
— că ce face ca acum ? !

...Puțin epileptică, servitoarea asta fusese adu
nată de pe drumuri de către Nisipeanu-tatăl : 
pe jumătate iresponsabilă ea iși vedea cum s-ar 
zice de treburile ei, atîta doar că la trecerea 
convoaielor mortuare pe strada „Șerban Vodă" 
se repezea la poartă cățărîndu-se pe gardul din 
lemn, apoi, sumețindu-și poalele fustei și reve
nind în mijlocul curții, începea să valseze cu 
ochii închiși, pe muzica fanfarei... părea atunci, 
acolo — incărc să-mi reamintesc astăzi 1 — că 
'se află pe platoul betonat al Parcului Bibescu 
dansind cu militarii duminica, in ziua ei liberă, 
strînsă în brațe vînjoase de către oameni asu
dați... dar nu era duminică acum. în rest : 
Constanta făcea mîncare cu pasiune si iscusință 
pentru întreaga familie Nisipeanu (cea care o 
scoase din infernul foametei din Moldova), il 
îngrijea pe porcul Ghiță, și se mai lupta uneori 
cu încăpățînatul și țîfnosul curcan Cornel. Era 
bine...

Fetele Nisipeanu — Duța și Oana — plictisin- 
du-se curind de maimuțărelile Constantei, reve
niră țopăind in camera lor pentru a se îmbrăca 
„de joacă" ; pentru că peste drum — și iată că 
sînt dator vă să spun acest lucru — la numărul 
15. se stabilise familia Petrescu (compusă din 
tată, mamă, o bunică zisă „Omama" și — ceea 
ce e mai important — un copil, Blazius. de zece 
ani. ca și Oana. dacă rețineți — poreclit Bufti 
pentru că era dolofan și greoi în mișcări și se 
juca mai ales cu păpuși... ! ?) — familia asta fu
sese instalată pe vechiul domeniu Papinescu : o 
grandioasă așezare cu curte, magazii, grădină de 
zarzavat, pomi fructiferi, chioșc cu muțuțui in 
vîrf pentru servirea mesei vara in aer liber, fin- 
tină. bazin de înot și apoi clădirea propriu-zisâ
— o construcție sofisticată cu pivniță adincâ, 
grea de răcoare, cu pod spațios, unde puteai păs
tra, hei ! — jos în pivniță, vara, lubenițe. iar sus 
crește porumbei in pod suficienți pentru hrana 
unui întreg regiment ! Plus nenumăratele încă
peri — adică un mic imperiu !

...Ca în fiecare dimineață, dîndu-i-se drumul 
prin ușa din spate, cățelul Teddy — un șoricar 
mai. mult lung decît altfel.— se. .rostogoli^ pe 
trepte în viteză, oprindu-se brusc atunci cind 
lăbuțele sale atinseră solul umed : mirosi npli- 
niștit urmele ploii de peste noapte, ce-i ștejse- 
seră definitiv amintirile de cu seară.

Păși apoi ferm și cu .coada băț — nici nu le 
zări măcar pe cele două fete care-i pătrunseseră 
în ogradă, venind de peste stradă ! — către ma
gazia de lemne. Isi vîrî măslina ascuțită a nasu
lui în gaura de sub tocul imensei porți din scin- 
dură : șobolanul „lui" nu se afla acolo... !

O luă atunci la fugă nrin curte alergind zig
zagat și în diagonală din pricina picioarelor 
scurte .stimbe. clămpănind din urechile-i lunai. 
mătăsoase : începuse oricum o nouă zi. era 
bucuros de dimineața asta el, Teddy, și alergă 
zăpăug prin întreaga grădină lătrind la interva
le. către nimeni... si se onri. Mușcă dintre zar
zavaturi o roșie abia coaptă : pufni imediat, rin- 
jmd și dezvelindu-și dinții de acreală... iar si 
mai apoi se învîrti o vreme, preocupat si adul- 
mecînd^ în jurul unui vrei de fasole : nereusind 
să ințe'eagă însă rostul existenței acestuia țisni 
către chioșc... îi dădu mai îniii ocol, clămpăni 
puțină apă din balta formată de cișmeaua re su
sura. în neștire, apoi trecu la rond : soarele as- 
te-nea dimineața cu plăcere. încălzise cercul a- 
cela vegetal și aspru și era o bucurie pentru el, 
ciinele. să se strecoare traversînd rondul^ dintr-o 
parte în alta — beneficia astfel de o scărpinare 
dată de Dumnezeul Cîinilor. cu mult mai nlăcn- 
tă si în afara celei pe care i-o antica Bufti, stă- 
pinui său. în fiecare seară înainte de a se culca 
cu el în pat. făcîndu-i loc sub plapumă... Apoi 
se opri, miriind...

Aooi. reoezindu-se brusc către casă, le întim- 
pină pe cele două surori care tocmai ajunseseră 
acolo : Dy ța și Oana...

Prima — evident mai mare, suplă. subțire, 
călcînd desculță si cu un fel de neliniștită gra
tie : cealaltă — rotundă ca un pachet, purtind în 
brațe o jigodie de păpușă si privind atentă în 
ii*  aștentind parcă în fietare clipă să se in- 
tîmnlf*  ceva anume... Se aplecară totuși spre a-1 
m!n,’iin pe cățel.

Teddy le sări in brațe pe rind schelălăind și 
lingindu-le gitul și bărbiile de zor : dimineața 
asta se anunța a fi. pentru el. o fericire !...

— Bufti... 1 strigă Oana, ajunsă prima sub 
cea de a treia fereastră a casei, acolo unde știa 
că se află dormitorul Petrescu. Și dădu să se ca-

r

horia 
pâtrașcu

țere pe bordura din ciment de sub geam ; iși ți
nea păpușa de o ureche, dihania se bălăngănea 
acum caraghios intr-o parte și alta.

— Buuuuf-tii... ! — strigă și Duța.
La fereastră, dind perdeaua' la o parte, se ivi 

Omama, bătrîna purta părul tăiat scurt la spate, 
aproape băiețește (habar n’avea că peste cițiva 
ani, tunsoarea asta va fi numită „âlaanapau- 
ker" !) :

— Aaaa — voi ? ! — spuse, eXagerîndu-și voit 
uimirea.

De jos Teddy lătra numai o dată, scurt, iscu
sit, privind-o.

— Ați venit să vă jucați, da ?
— îhîm... ! — spuse fără prea multă convin

gere grăsana, potolind în același timp balansul 
păpușii.

— Blazius ! — se adresă atunci bătrina peste 
umăr celui aflat pesemne în încăpere și încă 
in pat. Scoală !

— Si ieri am fost — spuse Duța.
— Așaaaa... ? ! Și bătrina continuă, șuierat de 

data asta, parcă transmițind. conspirativ, un se
cret : ieri au bombardat „Malaxa" ! Acum mă 
duc să văd ce-i acolo... Mișcarea sindicală ! — 
mai adăugă (era aproape senilă sărmana, „Ma
laxa" asta — teren pe care se află astăzi impo
zanta construcție a întreprinderii ELECTROPU- 
TERE — fusese, intr-adevăr bombardată, dar in 
’943 !). Sigur că mă duc.

Toblouri de Marcel Chițac

— Am fost și ieri — repetă Duța.
— Ce face Bufti, vine ? ! — spuse Oana.
...Borțos și bleg incă de somn. Blazius cobori 

treptele din spatele casei : se înțepeni in fața 
celor două surori care fugiseră pină aici spre 
a-1 întimpina.

— Ce vreți... ? ! — mormăi, scăpindu-și o mină 
la spate sub cracul pantalonului scurt abia îm
brăcat, îl deranja chilotul.

Omama trecu fulgerător pe lingă cei trei, il 
sărută pe băiat, mingîie în goană părul fetelor :

— Fiți cuminți, rămineți singuri, să nu aud de 
prostii... Am ședință sindicală, mă intorc cu șa
reta/. vă aduc lubenițe coapte. Dar de ce. „Jesus 
Maria !“, au mai bombardat „Malaxa" ?! Nu 'în
țeleg !

Și se duse bătrina... pieri către poarta de la 
stradă.

Cățelul Teddy — care o petrecuse o vreme 
mușcind-o in joacă de glezne — se întoarse la 
cei trei copii, rostogolindu-se in cerc și căutind 
să-și apuce coada cu dinții ; se așeză apoi pe 
fund, cu limba scoasă și cu labele din față pri
ponite drept și întinse in față, privindu-i : „Ei, 
acu’ se facem, fraților... ? !“

Era un cățel foarte deștept.

...Se aflară îndată sub „bătrinul cireș" al 
curții, unul mare — in care se cățărau numai 
atunci cind nu mai știau ce să facă altceva, 
iar in cazul ăsta rupeau fructele din ramuri pur 
și simplu, zmulgindu-le cu creangă cu tot și nu-i 
batea nimeni ! — iar Oana, privind la un mo
ment dat în sus către cer. zări printre frunzele 
arborelui un avion brăzdind albastrul acela : un 
avion argintiu purtind sub pintec. lipit strins, 
un cerc metalic, negru ; și numai apoi întrebă :

— De-a ce ne jucăm... ? !
Zgomotul avionului se stinse, era un detector 

de mine, toți trei știau lucrul ăsta, ii învățase 
copilăria lor pină și așa ceva...

Foșni frunzit printre frunze un freamăt fals 
și fad... ca o palidă adiere...

— De-a trinta ! — spuse Duța, izbind fără a 
ști nici ea de ce cu călcâiul în pămint.

— Ba, de-a „clipici" 1 — spuse Oana, veselă 
dintr-odată.

— Ba de-a trinta ! — insistă soră-sa.
— Ba de-a „clipici" ! — ridică tonul cealaltă.
Și nu mai știu ce să spună ; veselia îi pieri 

brusc, așa cum se născuse : „Vreau acasă... 1“ — 
șopti.

— Ce vrei ?! — nu înțelese Duța. Ce vrei, 
dragă ? !

— Acasă.
— Păi... du-te !
Presimțind parcă o înfruntare anume, cățelul 

Teddy începu să scurme pămîntul cu labele din 
față, miriind. gata să scoată de acolo un șoarec 
prezumptiv.

— Du-te. dragă, acasă — repetă Duța către 
soră-sa, sec, privind-o rău — ce-ai ? !

— Aăăă... aici e lumea mea ! — spuse atunci 
Bufti.

Și spuse asta așa, moale, fără nici o intenție...

— Da ! — repetă puștiul serios, confirmind : 
lumea mea... !

Cele două surori se priviră citeva clipe cu 
gura căscată, in tăcere ; apoi se holbară la Bla
zius. Acesta le făcu un semn cu capul indicind o 
direcție anume și o luă înainte — fetele il ur
mară prinzindu-se curind de mină, parcă hipno
tizate. Traversară astfel stufărișul dinspre gar
dul străzii : tufe de aluni sălbateci însoțite in 
creștere de bozii — miros greu, dar plăcut de 
plante verzi, necultivate, crude... ajunseră in
tr-un soi de luminiș minuscul. Băiatul se așeză 
pe pămint incrucișindu-și picioarele sub el. fe
tele făcură la fel, încadrindu-1. Era umbră aici...

„Dar, vreau... !“ — seinei Oana ; „Taci, tu, !" — 
i-o reteză Duța, șuierat, privind in jur.

Culcat pe burtă și cu botul întins inainte prop
tit pe labele din față. Teddy se făcuse una cu 
pămintul r.doar ochii Iui — mărgele negre în
dreptate senin in sus către chipurile celor trei — 
sfidau întrebători misterul. întrebîndu-i parcă : 
„ce se întimplă. ce urmează — ce-aveți, măi ? !“.

Și atunci Bufti vorbi... incet, in șoaptă, decon- 
spirindu-se cu vădită plăcere dar și cu pofta de 
a le ului pe cele două prietene :

— Cind. ăăă... mă bate mama, vin aici ! Și 
pling... ' „Mă duc in lume !“ — așa le spun eu, 
lor, ei și să vezi !... Da. Numai mama mă bate... 
uneori ! Tata nu mă bate niciodată. Niciodată... ! 
Da... Așa le spun, și... vin aici : în lumea mea !

Brusc, incepu să plingă.
Nu era propriu-zis un plins ci un soi de 

zmiorcăială, un fel de alintătură vag-miloagă a 
cuiva care, intrat la ananghie, nu înțelege încă 
dacă necazul său are nevoie de ajutor efectiv, 
sau numai de compasiune, si atunci Duța — cea 
mai mare dintre surori — dădu să-l mingîie ; el 
o lovi insă peste mînă : „Ba. lasă-mă... !“.

Speriat. Teddy incepu să latre. Oana fu cea 
care — pocnindu-1 cu păpușa peste cap — il po
toli pe loc.

— Aici... ! — continuă puștiul. Niciodată tata 
nu m-a bătut... mama, da : că de ce nu mănînc 
mîncare de vinete ?... Și atunci vin aici. în lu
mea mea. și întotdeauna cind fac asta vine și- 
tata (rise scurt, ștergîndu-si lacrimile cu dosul 
palmei)... Vine in patru labe, că el e om mare 
și se așează lingă mine si, da... mă liniștește, 
pentru că așa fac oamenii mari ! Tn lumea 
mcaj... Ei. și pe urmă, dacă vreți să știți... (cele 
două surori il ascultau fără a mai respira 
acum !)... dacă vreți să știți voi. aoleo cum iși 
mai scutură tata pantalonii, cind ieșim de aici !... 
Și mănînc pe urmă, și mincare de vinete... !

Si grăsanul suspină, prelung.
— Ce e... bine ? ! — îndrăzni Duța.
— De-a ce ne jucăm ? ! — întrebă și Oana, 

exasperată.
— De-a trinta ! — izbucni, hotărit, Bufti. ve

sel dintr-odată. Hai ! — mai făcu ieșind primul 
din stufărișul acela si ducindu-si mina Ia spate : 
afurisitul de chilot il deranja din nou...

Izbucni insă atunci — năpraznic — urletul 
prelung, sinistru, al sirenei instalate pe acope
rișul fabricii „Florica" (la acea vreme producă
toare de cosmetice, apoi de luminări '— astăzi 
fabrică de îngrășăminte chimice) ; curind iși 
adăugă tipătul o alta.

Aooi întreg orașul Craiova incepu să zbiere 
tragic către cer din sirenele antiaeriene monta
te pe acoperișuri, cine știe unde...

★
Rizînd în hohote, venind aproape de-a rosto

golul pe treptele pivniței — și mai ales impie- 
dicindu-se la fiecare pas de lunga coadă a lui 
Teddy — cei trei copii se pomeniră în încăpe
rea betonată a butoiului cu vin. Luindu-se cite- 
șitrei in brațe, strins — si continuind să ridă — 
se pitulară in dosul acestuia.

Sirenele orașului se întrerupseră însă b"usc — 
alarmă falsă, fusese doar un exercițiu... ?! Pri
vind către intrarea orbitor de luminată a piv
niței — înnebunit de tăcere — Teddy incepu să 
latre nervos, aproape cu furie, cu blana zbirlită 
și tremurînd din toate încheieturile ; se potoli 
insă curind și incepu sa adulmece, preocupat si 
cu botul întins, postamentul înalt si dm seîndură 
negeluită al butoiului. S-ar fi zis că îi spune 
ceva chestia asta...

In jocurile lor, consumate in curtea Papines
cu, cei trei se mai îmbrățișaseră — Bufti simți 
insă acum ceva ciudat, straniu : Duța il luase 
în brațe strins (cealaltă, Oana, se ghemuise la 
picioarele lor, ținindu-și păpușa apăsată la 
piept) — acum însă, uite !. acum cind spaima 
aceea pe care o jucaseră conștient trecuse, el 
se pomeni cu palmele proptite in umerii Duța:, 
impingind-o :

— Dă-mi drumul ! Dă-mi... ! — gifii. intrucit 
fata, surprinsă de reacția lui, intirzia să-1 eli
bereze. Și-i mai spuse, avind o clipă gura des
chisă și proptită in gitul ei asudat : dă-mi... 
drumul. Miroși urii... !

Brusc. Duța il eliberă.
Rămaseră astfel amîndoi, citeva clipe, față în 

față... El înfuriat, neștiind totuși prea bine ce 
se intimplă — ea jignită, uluită de-a dreptul, 
dintr-odată asta de acum, privindu-1 ; dar tot 
ea zîmbi, prima :

— Bufti... ce-ai ?!
Rise și el acum, oarecum pleoștit și tot așa, 

fără a ști prea bine de ce — trăzni un picior 
în păpușa Oanei scăpată jos pe dușumeaua din 
ciment : o trimese de-a dreptul în tavan iar 
sora cea mică începu să zbiere.

Prinzind momentul, cățelul Teddy începu să 
urle de-a binelea, deși nu era un urlet acesta, 
ci un soi de lătrat prelung, a jale, un fel de 
vaier nesfirșit, capabil să scoată din minți în
treg cartierul ; presimțise, pesemne, că se 
pune la cale o nelegiuire...

Iar nelegiuirea se făcu...

...Nu va ști nimeni — nici măcar autorul 
rindurilor de față — cine a fost, primul, cu 
ideea. Cert este că unul dintre cei trei care 
urcaseră cite două trepte, urmați de Teddy, in 
plin soarele de afară — s-a inlors in pivniță 
cu un pietroi in mină...

Peste puțin și in urma izbiturii cehul buto
iului fu smuls : vinul incepu să se reverse, 
clocot, pe dușumeaua din beton a pivniței... 
Reveniră acum cu toții, privind grozăvia :

— Au ! — țipă speriată Oana. Vă spun lu’.„ 
mama ! — mai adăugă, urcind cu spatele pri
mele trepte ale scării.

— Ieși afară ! — ii strigă Duța lui Bufti, în 
timp ce bondocul se chinuia să pună cepul la 
loc : printre degetele sale adunate-clește pe 
lemnul lustruit, vinul țișnea in jeturi orbin- 
du-1. Ne omoară ai tăi ! — mai strigă fata.

— Tăceți... gurrra ! — zbieră și Burți, cu 
încăpăținare.

Renunță și el însă curind, veni lingă cele 
două fete aflate acum destul de sus. dind din 
mîini a neputință. Și se holbară acum toți trei 
privindu-și opera în tăcere : aveau spaimă in 
privirile astea, dar și o curiozitate anume, ca 
și cum ceea ce se petrecea acolo — valul de 
vin singeriu acoperind mereu mai mult po
deaua pivniței — nu i-ar fi interesat îndea
proape, nu !, ci doar așa pentru că uite, s-au 
nimerit ei acolo taman cind vinul ăsta, din 
cine știe ce pricină, se scurge pe blestemata 
aia de dușumea...' !?

Culmea ! : se iscă Teddy, lipăind lichidul de 
pe ultima treaptă și cu coada adunată intre 
picioare. Sughiță imediat, ciinește — continuă 
însă să lipăie din vin, in timp ce părul i se 
ridica arici pe șira spinării ; lătră apoi surd... 
și se prăbuși in băltoacă. Bufti il prinse de 
ceafă cu două degete, ca pe o cirpă udă și 
ieși cu el afară în soare, sărind cite două trep
te ; urechile și labele cîinelui atîrnau acum 
inerte. .Cele două fete îl urmară.

Așezat in sfirșit jos și mai ales pe picioarele 
sale, Teddy iși privi citeva clipe prietenii — 
avea un aer din cale afară de posac ! — apoi 
se scutură îndelung, puternic, arcuindu-și spi
narea roșcată și acum lucioasă, improșcind in 
jur stropi strălucitori din licoarea în care fu
sese muiat ; la un moment dat plecă intr-o 
parte, in derivă, așa, aiurea, gata să cadă :

— S-a'mbătat ! — conchise Duța.
— Hai acasă... vreau ! — o ținu Oana pe a ei.
— Nu ! — și Bufti avea un aer preocupat 

acum : mergem la adăpost !... Ca de obicei, 
Teddy porni primul : călca însă abrupt, potic- 
nindu-se la fiecare pas și lătrind aiurea, cele 
patru lăbuțe îi înaintau brambura : ai fi zis că 
fiecare dintre ele îi știe rostul celeilalte, atita 
doar că nu vrea să știe de rostul ăsta. Așa că 
atunci cind băiatul ridică una dintre ușile ori- 
zontal-montate ale adăpostului. cățelul mirii 
nemulțumit prima treaptă, pentru a se duce 
imediat apoi, schelălăind, in hău...

★
Adăpostul ăsta fusese construit prin 1942 de 

către Papinescu. deci cu numai cițiva ani îna
inte de a se instala aici părinții lui Bufti : un 
șanț in formă de „Z“ culcat, săpat la cițiva 
metri sub pămint și acoperit cu seîndură din 
brad și carton gudronat — o raritate în acele 
vremuri ! — peste care fusese așezat pămintul 
scos din săpăturile respective. Fetele îl cunoș
teau bine, mai exact cunoșteau răcoarea lui 
întunecoasă și in special tăcerea ce domnea 
înăuntru. Bufti îl cunoaștea și mai bine, ca să 
zicem așa : pînă-n 23 August — deci pină 
atunci cînd bombardierele americane străbăteau 
cerul Craiovei, iar sirenele de alarmă sunau în 
disperare — taică-su îl lua sub un braț, sub 
celălalt potrivindu-și minusculul aparat de 
radio „Filleta" și traversau curtea. împreună 
cu mama, pentru a se scufunda apoi in bezna 
asta... căci cealaltă femeie, vlrstnica Omama, 
refuza să vină : „Ia mai lăsați-mă în pace, că 
dacă — Jesus Maria ! — cade o bombă acolo 
sau aici, ce, nu-i tot aia ? Vreau să dorm !". 
...și se răsucea pe partea cealaltă ; pină cînd 
trăznise intr-adevăr o bombă lingă gară — 
familia Petrescu locuia în apropierea gării — 
și.bătrina surzise, damblagindu-se pe jumă
tate... așa : apoi urla cealaltă sirenă. „înceta
rea", liniștitoare... și ei se întorceau în casă și 
mai ales în așternutul rămas cald încă... eh. 
vremuri !

Acum băiatul fu nevoit să orbecăiască prin 
beznă din pricina Oanei care, sosind imediat

film

Liceeni, un film simplu și frumos, 
continuă investigarea universului șco
lii, al celor care-1 animă — eievi. edu
catori. părinți — cu problemele sp.1- 
cifioe virstei. profesiilor, situațiilor ge
nerate inlr-o colectivitate aflată ii 
preajma examenului de treaptă. De 
altfel, o corijentă și proba „treptei" 
formează coperțile cinematografice ale 
celei de a doua pelicule din seria fe
ricit inaugurată cu Declarație de dra
goste.

Autorii recentei premiere a Casei de 
film nr. 4 — regizorul Nicolae Corjos 
și scenaristul George Șovu. primul un 
profesionist excelent, cu o bogată ex
periență in dirijarea actorilor, al doi
lea, un pedagog dotat cu multă sen-, 
sibilitate și înțelegere pentru psiholo
gice adolescentine, au ales un teren 
in care sufragiile spectatorilor tineri 
pot deveni aproape unar'me. Faptul 
il dovedesc nu numai să’ile pline, dar 
și discuțiile entuziaste care continuă 
impresii, opinii puncte de vedere, nu 
o dată contradictorii, referitoare la 
eroii Liceenilor.

Cheia realistă a filmului nu exclude 
momentele de poezie, de lirisim. po
vestea de dragoste schițată aici fiind 
conturată cu gingășie si finețe. cu 
flash-uri revelatoare pentru stările su
fletești ale protagoniștilor, cu idei

Liceenii
subliniate, nu în ultimul rind, cu 
umor. ‘

Ceea ce rămine important pentru 
bagajul epic al filmului este dorința 
materializată in secvențe organic inte
grale întregului, de a depăși lovc- 
story-ul, ax al subiectului, cu semni
ficative momente și opțiuni ce vizează 
prietenia, colegialitatea, cinstea si 
demnitatea, relațiile profesori-elevi. 
părinți-copii, urmărite cu fluență in 
viața clasei în tare învață Dana și 
Mihai. Ionică. Vlad. Șerban și cei
lalți colegi de la Liceul de matemati- 
că-fizică nr. 3.

Chiar dacă este greu să particulari
zezi o colectivitate cu zeci de elevi, 
personalitatea clasei se afirmă în di
verse situații, nu ultimele fiind ani
mate de prezenta „dascălilor" Isoscel 
și Socrate, cunoscuți dealtfel din De
clarație de dragoste. Interpreții celor 
două roluri. Tamara Buciuceanu-Botez 
și Ion Caramitru conferă căldură și 
substanță unor partituri nu întotdeau
na prea generoase, care desene îză 
psihologii didactice apropiate, dotate 
cu fermitate și competentă, dar mai 
ales cu superioară înțelegere a proble
melor adolescentei.

Traversînd cu eleganță momente ce 
puteau apare drept capcane ale tezis
mului. autorii impun realități ale șco

lii contemporane, cu complexul ei 
proces instructiv-educativ. Astfel, nu 
sint ocolite viața uteciștilor. probleme
le atelierelor-școală. ale olimpiadelor, 
deși aceste aspecte, acolo unde apar, 
aduc și înfrumusețări mai puțin ne- 
(.••oire.

Poate intr-un viitor film, scenaristul 
va imagina și situații, care, în realitate, 
pot implica și atitudini mai critice la 
adresa vieții liceenilor.

Principalii autori ai filmului au fost 
secundați de operatorul Alexandru 
Groza, un bun profesionist al imaginii, 
capabil să releve atit frumusețea por
tretelor adolescentine, cit și irizările 
poetice ale story-ului. momentele sur
prinse cu schimbarea cadenței consti
tuind emblematice fotografii ale unei 
virste. Creatorii ambianței, Ion Ne- 
delcu — decoruri și Lidia Luludis — 
costume, atenți la detaliul realist con
tribuie la materializarea unei atmo
sfere familiare, fără exces de efecte, 
tot așa cum apreciatul compozitor 
Florin Bogardo orchestrează cu dis
creție teme originale ce vor fi cu si
guranță îndrăgite de publicul tinăr.

Ștefan Bănică, Mihai Constantin, 
Oana Sârbu, Cesonia Postclnicu si 
Tudor Petruț interpretează cu stîngă- 
cii inerente, dar cu atît mai încărca
te de farmec și naturalețe, partiturile 
adolescenților dintr-un film care ră
mine un titlu cu posibile continuări, 
menite să valorifice o substanță de 
viață generoasă în sensuri formative 
atit de necesare modelării tinerei 
generații capabile să se afirme in via
ță cu aceleași atribute și idealuri ce o 
caracterizează la virsta adolescentei.

Călin Stănculescu

f muzaca

Două tipărituri recente, la Editura 
Muzicală, ne oferă prilejul de a pre
zenta orientări de ieri și de azi în mu
zica românească. Să începem cu o 
partitură a cărei importantă stă dea
supra faptului in sine de a fi propu
să, in tiraj larg, muzicienilor — Cinci 
lieduri pe versuri de Verlaine de Dinu 
Lipatli. nume celebru in ipostază de 
instrumentist dar mai puțin cunoscut, 
în lume si la npi. in calitate de com
pozitor. Intr-o postfață redactată de 
Titus Moisescu este prezentată, pe 
scurt, situația lucrărilor acestui origi
nal muzician român : multe piese sînt 
r.etipărite. altele se execută după 
copii-manuscrise. unele fiind păstrate 
peste hotare ; se desprinde astfel lim
pede faptul că orice nouă partitură de 
Dinu Lipatti — oferită, prin tipar, spe
cialiștilor și interpreților — nu are va
loare numai ca simplă tipăritură ci și 
ca act de restituire culturală.

Realizate pentru voce de tenor și 
pian, liedurile folosesc poeziile „A une 
femme". „Green". „Deux ariettes ou- 
bli6es : «Il pleure dans mon coeur», 
«Le piano que baise une main frele»" 
(„Plouă in inima mea». «Pianul pe 
care-1 sărută o mînă firavă») și „Se

Clasic
și modern

renade". Ciclul de lieduri a fost scris 
in 1941 și poartă numărul de opus 9. 
Interesant este faptul că. deși. în linii 
generale, creația lui Dinu Lipatti a 
fost considerată de muzicologi ca fiind 
îndatorată .unor modalități (relativ) 
traditionale de abordare a faptului so
nor. intîlnim aici procedee — mai 
ales in ceea ce privește vocea — „in 
consonantă" cu anumite cuceriri ale 
epocii respective. Acompaniamentul 
pianistic este cînd discret, cind brutal, 
cind retras într-ur plan foarte înde
părtat. cind „obraznic" — cu alte cu
vinte, pianul ia parte activă la dis
cursul sonor, fără a putea spune cu 
convingere, ca in liedurile lui George 
Enescu. de pildă, că avem de a face 
cu un „dialog" voce-pian. Fapt este 
însă că fiecare cintec are propria sa 
personalitate, iar aceasta se încheagă 
pe baza etosului versurilor poetului 
francez. Sint aici multe momente de 
intensă expresivitate, sint clipe aici 
de veritabil „deliciu" sonor, sint pa
gini unde travaliul vocal-instrumen- 
tal este impecabil. Intr-o caracteriza
re succintă, putem spune că, în 1941, 
Dinu Lipatti a semnat veritabile biju
terii sonore, demne de patrimoniul de 
aur al componisticii noastre.

Cealaltă partitură aleasă ilustrează 
o ipostază, aparent, foarte diferită. 
Vorbind despre Sonata pentru vioară 
„Multivcrsum" de Liviu Dandara. vom 
verbi despre o partitură intrebuintind 
varii mijloace, procedee, modalități, 
efecte de emitere a sunetului la un in
strument care, acum (mai exact, in 
ccntemporaneitate) este „explorat" din 
unghiuri timbrale noi. diverse. Cităm 
explicațiile autorului, privind modul 
de interpretare : „Sonata este formată 
din 9 structuri numerotate... Cu struc
turile 1 si 9 debutează și respectiv se 
încheie sonata. Celelalte structuri se 
distribuie astfel incit. împreună cu 
structurile 1 si 9. să rezulte trei părți, 
ce pot fi interpretate fie cu pauze, 
fie legate între ele". întrebarea pe 
care, deocamdată, ne-o punem firesc 
este următoarea : tilul de „sonată" 
este îndreptățit aici, gindindu-ne 
bineînțeles la relevanta istorica a a- 
cestui atît de frecventat gen muzical ? 
Răspunsul pare paradoxal. Da ! Putem 
vorbi de sonată intrucit „structurile" 
sînt astfel gîndite incit orice alătu
rare a lor. după indicațiile autorului, 
să constituie o „parte de sonată", res- 
pectînd acel principiu de aur al ge
nului : expunere—divertisment (sau 
dezvoltare, refren, parte mediană etc.) 
— reexpunere. Mai mult, putem vorbi 
de o accepție contemporană privind 
sonata deoarece, la analiză, materia
lul exploatat, aici, cu maximă diver
sitate timbrală, este unitar la 'origine, 
redevabil unor germeni, unor „idei", 
astfel incit apropierile de „sonata ci
clică" nu vor fi forțate.

Viorel Crețu



SOARELUI
în urmă, scăpă păpușa pe trepte și fu gata să 
cadă peste el — ea, bleaga aia !... Aplecă to
tuși oblonul ușii, se făcu întuneric deplin, se 
așeză pe bancă, la întîmplare. Și nu se mai 
văzură...

— Să nu mă pîrîți... ! — mai șopti.

...Ședeau îngropați sub pămint ; săpat, pâ- 
mintul miroase așa cum numai un pămint 
săpat poate să miroasă — Bufti simți piciorul 
uneia dintre fetele Nisipeanu alături, își așeză 
palma pe genunchiul acesteia, nu știa care e :

„Nu te pirăște nimeni... !“
„Ba eu, dacă vreau, te spun lu’mama... 1“
„Taci. tu... n-auzi : cepul a sărit din pricina 

căldurii !“
„Acu’ zicem că vin americanii... da, brrauum !

— fac avioanele lor : și mai zicem că... !“
„Cum americanii, dacă veneau nemții...?! Mai 

stăm mult aici"
.... dacă vreți să știți Constanța îl trage acum 

pe Ghiță de coadă, iar Cornel se înfoaie, mda ! 
Și mai cred că și Aurică, ăla cu iaurtul, co- 
coșatul... și mai cred că... !?“

„Da’ ce-ai. dragă — lasă asta, da’ unde ți-e 
păpușa ?!... Cepul a sărit din pricina căldurii, 
ce, ai innebunit ? ! Era și cîinele acolo !“...

„Ce-aveți cu ciinele... ?!“
„N-avem nimic cu cîinele, dar mi-e frig... 

aoleu, ce frig mi-e !... Mai stăm mult aici ?! 
Parcă spuneam că ne jucăm de-a ceva !“

„De-a înotul, de-a înotul ne jucăm... !“
„De-a înotul — gata !“ — și se făcu lumină.
Bufti desfăcuse — larg — cele două uși ale 

adăpostului. Ieșiră.

...Călcau atenți în virful picioarelor, pe bor
dura rotundă a bazinului încercînd să nu alu
nece in el — Bufti în față. Duța urmindu-1 
îndeaproape. Oana preferase să se așeze in 
iarbă mingiind cu păpușa spinarea cățelului 
Teddy, care dormea dus.

Auzind' un țipăt peste drum, Bufti se deze
chilibra primul, căzu în bazin trăgind-o și pe 
Duța după el — apa plescăi puternic, nu era 
adine. Oana începu să ridă în hohote.

Cei doi se ridicară imediat în picioare, 
curgeau frunze moi și alunecoase pe ei— ba
zinul ăsta nu fusese de mult curățat — ieșiră 
alături pe iarbă, țopăind și scuturîndu-se de 
mizeria aceea vegetală ; o stropiră pe Oana, în 
joacă ; apoi Duța își scoase rochia udă, tră
gind-o peste cap...

...Țipătul îl scosese Constanța, tinăra de 
peste drum, de la numărul 28, care valsa acum
— și chiar avea de ce : era un convoi lung, 
nesfîrșit de lung (nu se mai văzuse așa ceva 
pe strada „Șerban Vodă" !) — iar Constanța 
valsa cu atit mai dezlănțuit în mijlocul curții, 
poalele fustei i se desfăcuseră larg dezvelin- 
du-i picioarele frumoase, zvelte — avea ochii 
închiși și fu gata să se dărîme peste porcul 
Ghjță ce, scăpat in ogradă, grohăi odată amar
nic... îl zărise în convoiul acela pe Ionel, băca
nul din colț, care, in zilele lui bune, vindea in 
coșmelie creioane americane, port-harturi de 
proveniență sovietică și săpun fabricat, după 
cum circulau unele zvonuri, din grăsime uma
nă. de către nemți (Ionel avea să fie arestat 
peste citva timp) ; tinăra se îndrăgostise de “1. 
Continuind să valseze, ea ieși în stradă. Și

nimeri exact în spatele carului mortuar... Oa
menii o imbrinciră. Se trezi așadar între cei 
doi tei falnici ce încadrau intrarea in incinta 
Papinescu de la numărul 15...

Continuind să valseze, urcă panta ce da spre 
bazin. Odată ajunsă acolo — încremeni.

— Păi. eu ziceam că. dacă... !? (tocmai spu
nea Bufti, strecurindu-si pentru a treia oară 
mină la spate : chilotul, ud. i se strînsese acolo 
ghem și îl jena al naibii). Ziceam să... ! ?

— Ce ziceai, ce ziceai ?! — îl imită Oana din 
iarbă, pocnindu-1 pe Teddy peste fund (trezit 
brusc, cățelul fu gata să se năpustească in 
bazin — frinâ însă, luîndu-și seama la timp : 
incepu să-i dea tîrcoale, suspectindu-i, mirosind

bordura rotundă din ciment). N-ai. spus tu că 
„de-a trînta" ?!

Și se săltă in picioare, adunîndu-și păpușa 
de jos :

— Vreau acasă ! — spuse hotărît și privind-o 
mai mult pe soră-sa care, acum aproape goală, 
purtînd doar un sutien minuscul și un panta
lonaș dantelat, tremura din toate Încheieturile. 
Vreau ! — mai zise.

Și atunci băiatul se repezi : o prinse de umeri 
strîns încercind să o doboare, punindu-i pie
dică... Oana îl izbi cu cotul în bărbie — făcu 
aproape fără voie mișcarea asta — zărindu-1 
apoi însă clătinîndu-se. își aruncă brațele pe 
după gitul lui dărimindu-1 la pămînt. Se ros
togoliră o vreme'în iarbă apoi Bufti veni peste 
ea, răstignindu-i între mîini brațele desfăcute :

------------------------------------------------------------A

Cleopatra lorințiu

maria 
res

Uneori
Uneori ne răsar pe umeri stele 
și ne prefacem în planete 
vorbim atunci cu riurile 
ne sărutăm cu păsări 
alteori ne răsar pe umeri pietre 
ne prefacem in statui 
dar marmura zvîcnește și-n templu 
cu ochi de sfint și madonă contemplu 
pe același umăr 
steaua și piatra.

Vară tîrzie
Intirzie vara pe umeri fragili 
ne mai credem nebuni, 
ne mai credem copii, 
iluzii de bine și cald 
adunăm in zilele ce scad 
intoarce-mă c-un anotimp inapoi 
și apără-mă de ceață I 
iți promit cocorul plecat 
și pasul meu ingei'.unchiat 
la marginea verii tirzii.

Dar pasul?

la ora iubirii 
Dar pasul ? 
și-ai mai uitat 
să precizezi anotimpul 
La mine-i primăvară acum 
și s-au intors păsările 
veneau din iarna ta I

Fiului meu
Sa crezi in țăranii aceia 
lipiți cu talpa de pămint 
să aperi cu înverșunare 
colțul acela de lume 
cu prunii și merii și iarba 
de-atitea ori cosită 
de-atitea ori murind ca 
să renască in rouă dimineții 
să te ardă mereu dorul 
de măicuța bâtrinâ 
de lacrima ce-i tremură 
in colțul luminii ochilor 
si mai ales să crezi 
in steaua casei ei 
ce mereu răsare 
„ca o taină mare'' 
caută-i fiule înțelesul 
și adastă din plin la culesul 
ințelepciunii ei vii.

— Te dai bătută... ?! — o întrebă, gifîind.
— Nu ! — gemu cea de jos. Nu vreau... 

pleacă, grasule !
— Nici acum... ?! — și el îi izbi brațele de 

pămint.
...Trecu un autocamion hodorogit, făcînd să 

răsune geamurile ferestrelor înfipte in zidurile 
caselor de pe strada „Știrbei Vodă" ; căzură în 
tăcere citeva dude din dudul bătrin aflat în 
preajma porții domeniului Papinescu și se în- 
virti deasupra o cioară, croncănind...

— Hai și cu mine ! — spuse Duța prfvindu-i 
pe cei doi, țopăind și căznindu-se să-și scoată 
in acest timp o țeapă înfiptă în călcii. Tu ce 
cauți aici ?! — se răsti, zărind-o abia acum 
pe Constanta, n-ai treabă ?!

...Tinăra tresări la început, o luă apoi la 
goană, traversă strada și pocni poarta de la 
numărul 28, în urmă... nu o mai văzură. O zări 
însă curcanul Cornel sosind și scoase un gur- 
luit năpraznic, gata să se astupe. înfoindu-se... 
scăpă în cele din urmă un găinaț auriu, tri- 
mis-jet pe dalele roșii din cărămidă ale curții : 
apoi penele i se liniștiră, stringindu-se...

...Cei doi se priveau — dîndu-și ocol — fără 
■să se atingă :

— Hai... ! — îl îndemnă Duța, mișcindu-se în 
cerc cu brațele desfăcute și cu degetele întinse. 
Pe soru-mea ai bătut-o... hai și cu mine acum, 
da ? Nu-i așa... ?! Hai !

Și avea poftă de joacă acum, i se ghicea 
asta din priviri iar Bufti — asudind din belșug 
și rizind prostește — se lăsă prins de pofta 
asta a ei și o prinse de umeri, incercînd s-o 
doboare. Nu reuși la început, fu nevoit să o 
ia în brațe deci și, Iipindu-și-o astfel de piept, 
strins, o culcă în iarbă, venind peste ea :

— Te dai bătută ? — o întrebă șuierindu-i
aproape in gură cuvintele și prinzindu-i strîns 
picioarele între picioarele sale.

— Vreau... acasă ! — scînci Oana de alături, 
aproape speriată de violența jocului celor doi.

— Potolește-te... ! — mirii Bufti, privind-o 
însă pe cea de sub el, intens : te dai bătută, 
spune ! — i se adresă acesteia.

— Să nu-mi bați pe surioara mea ! — țipă 
Oana.

Băiatul încremeni, șovăind numai o clipă : 
îndeajuns însă ca Duța să-l răstoarne pe spate, 
venind de-asupra lui călare, strivindu-i pieptul.

— Ei, nu„ domolește-te ! — gifîi Bufti.
Te bat !

— Pe cine bați ?! — îl întrebă Duța de sus, 
privindu-1.

...încercă să o răstoarne, dar nu reuși. Pen
tru a fi mai sigură de victorie, Duța se dăduse 
ceva mai în față, așezindu-i-se acum aproape 
de gît, sufocîndu-1 la jumătate : își întinse apoi 
picioarele înainte prinzînd astfel strîns obrajii 
băiatului intre coapsele ei ude ; Bufti scuipă 
dintre buze o iarbă din bazin scăpată de sub 
pîntecul fetei, abia mai respira. Continuă însă 
să se zbată :

— Nu vreau. Nu... ! — bolborosi.
Tună o dată sus, în ceruri : zgomotul se 

sparse peste oraș, hohotind...
— Ce nu vrei... ?! — rîse Duța, continuind 

sa-I domine pe borțos ; și-i eliberă mîinile : 
acum, te dai bătut ?!... Era clar că stăpînea 
„situația".

Răstignit ps spate și cu fata deasupra — 
strivit practic sub fundul gol al acesteia — 
Bufti dădu să se agațe de marginea bazinului : 
degetele sale nimeriră însă măslina umedă și 
rece a nasului Tui Teddy care, firește, cerceta 
împrejurarea...

— Te dai sau nu bătui ?! — insistă Duța. 
intrigată.

— Se dă... se dă ! — zbieră Oana.
...Tună încă o dată sus, năpraznic : zgomotul 

adună parcă orașul într-o chingă, dind apoi 
cu el de pămînt — și se sparse totul intr-un 
vaier surd... începu să picure fin, cu stropi 
mărunți...

— Ce... faci ?! — întrebă Duța, privind la cel 
de sub ea. Și simți atunci (fu ca o înfiorare 
la început, apoi ca o plăcere abia deslușită și 
reținută astfel, întocmai), cum băiatul își așea
ză palmele pe picioarele ei... și îi mîngîie ge
nunchii : cum ii mîngîie genunchii băiatul ăsta, 
așa... in neștire !

...îl eliberă brusc ridieîndu-se în picioare, 
privindu-1. Nu mai fusese mîngiierea aceea 
caldă, delicată și moale a copilăriei, cu care 
ea, Duța, se obișnuise în fel și fel de jocuri 
— ci altceva, aspru, necunoscut.

Așteptă ca el să se ridice... joaca se termi
nase, nu ? ! Acum aproape că ploua de-a bine- 
lea ! Dar Bufti, nu făcu asta : rămînînd întins 
pe spate continuă să o privească și nu era 
bine ce se zărea acum în ochii lui, astfel- că 
Duța — cu mișcări automate — își adună rochia 
din iarbă, și-o trase peste cap :

— Ne-am... jucat ! — șopti, simțind o inexpli
cabilă jenă. Ne-am jucat, Bufti — da ?!

Grăsanul nu răspunse : se răsuci doar. încet, 
ingropîndu-și fața în iarbă. Aplecîndu-se, Duța 
dădu să-1 atingă — el se zmuci însă și tot 
acum Oana începu să se smiorcăie, ploua 
zdravăn : ploaie de vară spălînd universul de 
praful jucăriilor stricate...

— Ne-am jucat, Bufti... da ?! — aproape că 
țipă Duța. Și luîndu-se cu soră-sa de mînă 
porni către casă, coborînd panta ce da spre 
stradă; păpușa Oanei atîrna jalnic in urma lor...

De dincolo, de peste drum, valsind în mij
locul curții, Constanța le făcu semn cu miinile 
ridicate deasupra capului.

Bufti se ridică... se scutură de pămînt și 
frunze și — în timp ce rafalele ploii ii spălau 
chipul de lacrimi nebănuite — privi în urma 
celor două surori.

Privea în urma uneia dintre ele — mai ales.

...Peste exact cinci zile, presa anunța reușita 
exploziei bombei atomice de la Hiroșima.

Somn cu castane
Copilul doarme alături și incă nu știe, 
încă il apără sfinta lege-a naturii. 
Minciuna și ura sint incă departe

de mintea lui pură. 
Copilul există și-n fața 
micii lui răsuflări cu adiere de lapte

mai contează ceva 
mai trăiește vreo hidră, vreo vrăjmășie

cu șapte capete ? 
E-o toamnă atit de inaltâ și astăzi 
imbătătoarea coroană-a castanului

a fost bună cu noi. 
E-o toamnă-a miresmelor. Vreau

să incapă, întreagă, in mine. 
Ce bine-i să ierți. Copilul 
răsuflă ușor. Somnul lui cu castane

apără clipa mocnită.

Spital
O luptă. La urma urmelor
Crăiasa Zăpezii are și ea suflet. Cind moare 
din apa ei se face un isvoraș.

Vedenie mica 
apari și tu cind speranța, 
la fel ca tușea, s-a stins.

Leacul- celui dinții aproape că mă topise. 
Leacul celui din urmă aproape că m-a ucis.

Nu te mai gîndi vedenie mică la mine 
Șarpe șarpe șarpe prelins.

Cântece fără cuvinte
Ce ușoară ești, ce ușor 
ți-este sufletul in dimineața aceasta !

Lingă raftul cel imbicsit 
respiri aer prospât. Zvirluga melancoliei 
iți dă tircoale. Închizi ochii 
printre gene strivești lacrimi mici.

Ce ușoară ești cu toate acestea 
o simplă femeie de-nchipuit 
o încercare de februarie.

Pirtia-i gata. Un slalom 
desăvirșit printre atingerile iubirii.
Un fel de „Lieder ohne worte" (6 să zicem...)

Biografie
Timpul e-nțepenit. împreună 
străbatem același tunel, fără el. 
Sala inciziilor, preapura.
Singele curge aici domolit și la fel.

Sala amprentelor.
Aici am fost împreună. Durerea 
crescuse-ntr-atit I Spărsese 
geamul zoios de la demisol.

Sala scribilor.
Aici te-am privit. Te schimbaseși atit 
intre timp I Afară 
era frig, era vînt amintind 
o vreme, trecută, a noastră, 
pură și vastă.

Plecaseși cu totul si-n urma ta 
copilul nostru creștea.

Temă de ianuarie
Azi. La amiază. Prin ceață. Era 
la-nceputul de lume. O țigară. Un drum 
la Adina. O formă clasică de abandon. O

amestecătură - aceea care-ți repugnă I -
de adevăr și metaforă.
Dincolo de geamul lucios
era un dans, o blinda mișcare.
Stăteam - imobilă și stranie — mă temeam
să nu sparg starea aceea fragilă
— o coajă de ou —
spaima domestică, embrionată
să nu iasă-n lumină.
să nu moară
inainte de-a fi.

Pianul l-ai înfundat cu cârpe
O iluzie I Caisa năstrușnică din octombrie I 
La numărătoare ieși împuținată.
Misterul ți se decojește ușor. Cele
21 de grame de suflet 
sint in bună parte in stăpinirea lui. 
Calci și-n urmă-ți rămine var.
Totul e acum tăinuit.
Pianul l-ai înfundat cu cirpe.
Mai scrii prin praful de pe consolă 

un vers stins.
Și-n odaia de dincolo
pe mările primăverii, băiatul ride... 
Te trece dintr-o memorie-n alta. Tot 
de la capăt,
intr-o cămășuță de finet ieftin.

Copilul bunica
să mă gindesc la tine 
in duminica de august, confuză, 
cind tăcerea-i frămintatâ 

de pași neliniștiți.
din soarta mea au mai rămas mici petice 

de var
o apatie îndestulătoare, aș vrea
să te alcătuiesc in minte — piele de petală, 
dinți de lapte, vorbă-ncepătoare, gilgiită. 
și-n fața acestui vitraliu 
prin vopseaua scorojită

pe tine să te văd.
durerea mă va aspri.
sufletul meu va-ncepe să semene 
cu pielea miinilor bunicăi — 
crăpată și galbenă.

și ele, încrucișate
in duminica de august 
sub ploaia zadarnică de flori.

Amintire
mercurul aleargă, ginduri de seră, 
zădărnicie, sufletul 
cristalizează acicular.
(o boală mai veche), bobolinii ei 
au murit in memorie, pantă alunecoasă.

Muntele Roșu e-nzăpezit. 
durerea lichidă s-a făcut patinoar.

era simbătă
căzusem și din podul palmei curgea singe. I

Să ne potrivim ceasornicele 
mi-ai spus 
s-ajungem odată

Homo Ludens
și dinozaurul

Expoziția de la Dalles a lui NAPO se 
propune ca o incitantă dezbatere asu
pra resurselor Ideatice ale limbajului 
acelor opere ce nu se identifică decît 
parțial sau doar prin ricoșeu cu moduri 
tradiționale de reprezentare. Ce vor să 
spună în fond aceste făpturi — struc
turi supradimensionate, alcătuite din 
elemente de lemn aproape standardi
zate și legate între ele, într-o apa
rentă dar verificabilă . stabilitate pe 
verticală, cu perisabile sfori finind loc 
de mușchii articulațiilor umane ? Sau 
fragmentele dintr-un osuar imaginar, 
construite după aceeași metodă, în
chipuind posibile, puncte de plecare 
pentru reconstituiri ale paleontologi
lor ? Sau piesele disparate, și ele vag 
standardizate, mereu din lemn, care 
îndeamnă la refacerea mentală a 
„structurii de rezistență44 pe care s-a 
altoit efemeritatea organică a unor 
ființe presupuse a fi existat cîndva 
sau a exista cîndva ? Sîntem într-o 
lume a închipuirii anticipatoare sau a 
fabulației pe o temă subtil propusă ? 
Tu soațele hățișului de semne — 
elemente devenite imagini cu trimiteri 
la o geografie, pierdută în timp, a an
tropomorfului, nu se ascunde cumva 
intenția artistului de a propune o ra- 
țlonare asupra devenirii în cadrul unui 
act de creație ce se folosește de mate
riale umile' și perisabile ca și lumea 
la care se referă ? Cîte întrebări, tnt 
atîtea, dacă .nu mal multe, răspunsuri! 
Dintre care, acesta al meu nu poate 
fi decît telegrafic. fără fastuozitaten 
demonstrativă a textului din catalog, 
semnat de Dan Hăulicâ.

X__________________

într-un articol mai vechi al lui 
Jacques Guillerme Revue d’esthe- 
tique“, tome 2, 1969, pp. 1R9 sqq.) se 
propunea o trecere în revistă a așa- 
numitel „estetică a descărnării1* vă
zută, în ipostaze urmărite de la Ve
salius (De humani corporis fabrica 
libri septem, Basel, 1543) pînă la 
Schoeffer, ca un proces . global de re
ducere la inteligibilitate. Modelele fi
ziologice, avînd ca „suport44 structurile 
lui NAPO. au și ele o logică inevitabilă 
a organizării, derivată dintr-o teorie, 
chiar dacă nu explicitată verbal. Asis
tăm în fond la o demontare a meca
nismului uman, la reducerea lui la o 
„abstracție schematică44. Din punctul de 
vedere al artistului, reducția • are ca
racterul unui transfer al organicului 
în sfera mecanicului, survenită intr-un 
timp și un spațiu nedefinit, cu iz de 
ancestralltate, sugerat de aspectul 
straniu și impulsiv al „construcțiilor'4 
din lemne și sfoară, rechemînd in me
morie fosile dintr-un lanț ipotetic al 
c'-oluțlei. Ca atare, nu modelele analo
gice care înflerbînttfu imaginația, ana- 
tomiștilor baroci suportă o comparație, 
chiar dacă efectuată circumspect, cu 
structurile lui NAPO. Modelul său 
este atașat la realitatea organică doar 
prin indicațiile tensiunilor și liniilor 
de forțe degajate de compunerea ele
mentelor în continuă articularo., Ele 
indică un homo ludens dintr-un flux 
neprecizat al timpului unde mărturiile 
(=-componentele) devin semne capabile 
a se reorganiza într-o armătură sim
bolică. Giacometti era foarte interesat, 
într-o anume fază, de perforarea ma

sei corpului statuilor pentru a sugera 
o dizolvare a funcțiilor fără alterarea 
ideii de apartenență la speța umană. 
Napoleon Tiron acționează invers : im
plică în schiță posibilitatea suprapu
nerii celorlalte elemente ale organis
mului, a recuperării ca atare a plas
ticității ideii de om. Figura acestuia 
se recompune prin adăugare progre
sivă. actul constituirii liniilor de forță 
fiind o primă .etapă către împlinirea 
întru mișcare, pe care Boccioni, în 
momentul poate cel mai semnificativ 
de impact al tehnologiei moderne asu
pra reprezentării sculpturale, o întru
chipase într-o continuă fugă violentă 
înainte a maselor. Sintaxa — și aici 
sîntem în miezul problemei estetice — 
la care recurge Napoleon Tiron este 
fundamental deosebită de aceea baza
tă pe dezvelirea straturilor organicu
lui. pînă la nuda ossatura, la care 
recurgea deja în Clnquecento un Pie
tro Francavilla, și nici de aceea, ca
racteristică artei moderne, bazată pe 
acumularea de părți constitutive (re- 
vendieîndu-se de la producția indus
trială) fără echivalent funcțional în 
lumea organică. Artificiul iui Napo
leon Tiron — căci, oricît am vrea să 
fie altfel, el există — constă 1n soli
citarea artizanului pentru înființarea 
de imagini din osaturi crescute direc- 
ționat prin adăugiri de părți constitu
tive oarecum asemănătoare. Mecanica 
procesului nu trebuie să înșele. Avem 
de-a face cu o elaborare mentală In
teligentă unde posibilitățile de semni
ficare ale materialului, scabru și anost, 
sint exploatate la maximum cu dragos
tea paleontologului care, voind neapă
rat ca scheletul dinozaurului său să 
Iasă așa cum și l-a imaginat, mal 
adaugă și cîteva coaste ale mamutu
lui siberian.

Grigorc Arbore

arthur 
porumboiu 

Așteptând pe un deal
In timp ce undeva zgomotele umflă auzul 
și nervii mulțimii se-agitâ ca nevăzute 

halebarde, 
eu aștept in taină pe un deal 
să se deschidă floarea de măceș in calda 
lumină, 
și să-mi intre sufletu-n corolă...

Și-n așteptarea pură ca zimbetul de prunc, 
aud bucuriile ce sapă in adine, 
și-mi dau credința și calmul lor 
spre a dura, a dura, a dura I

Proba de puritate
Eu poruncesc o amiază de miere 
și-o suavă, caldă lumină de noapte 
fierâstruită de coleoptere

și bandajată cu spumă de lapte : 
murdar de clorofilă
și de parfumul strivit intre degete - petale ; 
intipârindu-mi tălpile calde-n argilă.
ca desenul unui zeu sumerian pe dale... 
Căutind puritatea-n tăria unui ciorchine, 
in pilpiirea alcoolului ce arde !

Eu cred in concretele, fierbințile clipe 
izbăvindu-mă, cum in luptă - stindarde.

Contemplație
Albina ridică arhitectură de faguri 
in timp ce harnicele miresme mă împresoară 
lucrind pe trup nevăzute desene 
pe care nu le va descoperi nici moartea 
cind va veni să facă ultimul inventar 

întâmplare gingașă
Intrind in circuitul luminii odată cu seva, 
am devenit clorofilă ;
și-astfel pomul m-a lucrat in tăcere 
și cu multă răbdare, 
ca pe propriu-i fruct — 
intimplare gingașă ce m-a vindecat de eroare 

Acolo-i liniște ?
Cit de-ncet înflorește
(cu nepăsare parca) Trandafirul I 
zare intrind in potirul 
său, imi va da liniștea cerută ? Ca-n clește 
de scorpion mi-s nervii.
și înmiresmata pace, 
corola-n mine incă nu-și desface — 
nu mă apără nici scutul Minervei I 
Și nici nu mai caut : 
liniște nu-i 
nici in miezul potirului, 
nici in solarele statui.

Muntele un destin
Urmare din pag. 1

munți, poezia se află în stare naturală, o simt 
in aer, in ape, m bataia unui vint, a unui ginii, 
<i unui dor. de mine numai știut, in mine numai 
trait, m mine numai durut. In peregrinările 
mele prin munți in ritmul pașilor se nasc rit
murile poemelor mele, cuvintele vin și se așea
ză in ordinea fireasca, murmurate, descintaie, 
Îndelung înginate. pe coala albă, fiecare la 
locul, parcă, hărăzit dinainte. Nu există plim
bare în munți din care să nu mă intorc acasă 
cu un vers, cu o imagine, cu o idee din care 
sa nu răsară, in cele din urmă. Poemul. Pentru 
mine, scrisul nu e un chin, cum am auzit pe 
cite unii, citeodată. Efortul, desigur, există, dar 
nu-1 conștientizez. Cind închei lin poem nu mă 
simt niciodată obosit. Totul se topește intr-o 
unic-euforică stare care este, fără Îndoială, Fe
ricirea. Fericirea Creației, desigur...

Existența mea ca poet o datorez Muntelui. 
Existența, aproape in totalitate, a cărților mele 
de pină acum o datorez Muntelui, ființa cărți
lor mele viitoare voi datora-o — simt aceasta 
cu putere — Muntelui. Și e firesc să fie așa, 
căci insuși neamul românesc Muntelui iși da
torează existența. Pentru români, de-a lungul 
Istoriei. Muntele a fost insuși Destinul...

Planete de melancolie este. în intenția mea, 
chipul, deocamdată, al Poesiei. văzută, trăită 
și simțită de dascăiul de limba și istorie româ
nească ce, iată, sint ; chipul Poesiei, deocam
dată. sau stropul meu de suflet cu care mă 
adaug sufletului cel mare al Țării.

Planete de melancolie e' un fruct al munte
lui. Dar mă intorc și spun : nu numai. Trăirile 
mele, viziunile mele generate de conviețuirea 
cu Muntele, n-ar fi prins consistență fără, in 
prealabil, trecerea mea prin Istorie, prin Emi- 
nescu. prin nesfirșitul șir de înaintași în ale 
scrisului, prin Cultură, in general. Sentimentul

Muntelui, cu care m-am născut, n-ar fi rever
berat decit prin_ osmoză cu cel al Istoriei, cu 
sentimentul românesc al Istoriei. Mă simt adine 
înrădăcinat în Istorie, in acest spațiu geografic, 
spațiul unui anume suflet — Sufletul Carpatin 
a cărui parte mă simt. Oriunde in acest spațiu 
mă aflu — dar cu deosebire la munte — am 
senzația că pe aceste locuri am mai umblat 
cindva, într-o altă existență. în. poate, mai 
multe alte existențe. Poale de aceea locuri in 
care n-am mai fost, pe care le calc pentru pri
ma oară, imi par intime, cunoscute parcă de 
cind lumea. E sentimentul că fiind eu insumi, 
sint. in același timp, altcineva, mai de mult 
trăitor pe aceste meleaguri, pe care il continui, 
căruia ii trăiesc bucuriile, tristețile și mihniri- 
le, inserările sale de gind, de dor, care prin 
mine se continua, spre un viitor mai adine. în
depărtat, insondabil incă. spre o altă treaptă, a 
maidesăvirșirij. în poesiile mele nu doar pe 
mine mă exprim, căci ființa mea e numai o 
parte, infinitesimală. din marea ființă care e 
Neamul Nostru și care in mine, acum, cintă, 
visează, se tinguie sau se bucură. Dacă toate aces
tea nu se văd destul de limpede in Planete de 
melancolie, deși asta mi-a fost tot timpul in 
intenție, totul se va nuanța și împlini sper, in 
Tărimul de Rouă, următoarea mea carte, scrisă 
deja și oferită unei edituri.

Argumentul suprem, deci, al Planetelor de 
melancolie rămine Muntele ; sau o viziune, din 
Munte, asupra Poesiei.

P.S. Spre a nu încheia încă, mulțumesc re
vistei Luceafărul pentru ideea acestei rubrici, 
pentru căldura cu care redactorii ei ii intîm- 
pină pe scriitorii aflați in afara marilor orașe, 
cărora le pune la dispoziție un spațiu și, iată, 
o tribună de unde să-și facă auzite, și ei, 
gindurile.
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REMEMBER
POEȚII,

CÎND ERAU’TINERI «no
FĂRĂ POPAS

am ales drept titlu pentru însemnarea 
de față pe cel al unui volum de debut 
al unei poete, in același timp și vir- 
tuoazâ publicistă — Florența Albu —, 

deși această sintagmă ar putea defini un feno
men mai general din poezia noastră contempo
rană. ai cărei autori mai toți au practicat și 
reportajul sau au lucrat in presa social-politicâ, 
făcind și gazetărie. Pe unii i-a absorbit atit de 
mult această preocupare incit numai la zile 
mari și-au mai amintit că prima lor dragoste 
a fost POEZIA. Cine mai line minte că marele 
reporter și publicist, prezent in paginile alitor 
publicații de vreo 40 de ani — mă refer la Ilie 
Purcaru — se anunța ca un poet de marcă, 
chiar dacă din versurile premiate de un juriu al 
cărui președinte fusese Mihail Sadovcanu pe la 
începuturile anilor '50, alături de proza lui Ti
tus Popovici, nu-mi mai amintesc decit pe cele 
cu valoare aforistică, in manieră folclorică, apă® 
rute de fapt in 1949, in revista „Contemporanul", 
unde se și produsese debutul reporterului de 
mai tirziu : „Mi-e prieten șo.imul / Dar mai drag 
mi-e omul / Omul viitorului / Zorului și spo
rului". Dacă i-am invocat de la inceput pe Flo
rența Albu și pe Ilie Purcaru. e poate pentru 
că amindoi au lucrat o vreme ca reporteri de 
mare anvergură ai „Scinteii tineretului. Pe a- 
cesta din urmă, intrind in birou intr-una din 
zile, l-am văzut dormitind cu fruntea pe miini, 
alături de manuscrisele pe care nu se uscase 
cerneala. (Insolitele volume de versuri, apăru
te la zile mari, ale reporterului poet Ilie Pur
caru sint in ordine : „Bunica Beps". 1974. „Mar
șul de Augusl". 1980 și „Geografii rebele". 1985).

Imagine surprinsă pe ilincrariul Baia Mare — Cărei, in care apar, in GAS-ul 138 
(vorba șoferului „de vreți să călătoriți rapid, ieftin și comod, preferați numai GAS-ul 
438 !“). In timpul unui scurt popas. Florența Albu (pe scaunul de lingă șofer) și in spate, 
in picioare, mult regrctații prieteni Nicuță Tănasc, Mihu Dragomir și semnatarul însem
nărilor de față.

Florența Albu. ca și vechiul meu prieten 
Mihai Negulescu. sint și autorii unor cărți unice 
de reportaj. Florența Albu. evocatoare a natal i 
Cimpii a Soarelui, și Mihai Negulescu. a unei 
„Rapsodii in Oaș", apărută înaintea cărților pe 
această temă ale unui cunoscut prozator și poet 
de prin partea locului. Pop Simion. „Cimpia 
Soarelui", priveliștile unui Bărăgan in pline 
prefaceri- socialiste, surprins cu toată culoarea 
și poezia locală, a devenit numele generic al 
multor scrieri despre aceste locuri, verbul in- 
cărcat de pămint reavăn și de lumină solară al 
Florenței Albu incitind o întreagă literatură pe 
aceeași temă.

In calitate de reporter. Florența Albu a reve
lat numeroase ipostaze și figuri de oameni din 
realitate, cu o pasiune și pregnanță nu o dată

ESEU

SATUL DIN NOI
Taina din pădure
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Povestirile despre lupi iși au farmecul 
lor iarna, dar. despre ceea ce ar vrea 
parcă să ne încredințeze cel mai mult 
și mai exact autorul este faptul că 

chiar niște fiare fiind, lupii aceștia au totuși 
rinduieli ale lor care seamănă foarte bine cu 
niște reminiscențe ale sufletului omenesc. Codrii 
in care sălășluiesc sint depărtări ale unui timp 
uman fără de putința de a mai fi scos și adus 
la suprafață decit prin magie și aceasta ră
masă, păstrată și ea tot intr-un unghi al remi
niscențelor, al unei memorii intimplătoare la 
urma urmei, grea și de neințeles. Ca și sclipi
rea stelelor care ajunge la noi din timpuri ga
lactice și răscolește amintiri de care sintem 
străini. Așa se intimplă și cu colectivitatea 
acelui sat tipic voiculescian care trage o linie 
subțire de demarcație intre prezentul concret și 
trecutul difuz, nesfirșit ca o ceață, reclamindu-1 
pe purtătorul și făcătorul de vrăji, luparul, ca 
pe o sălbăticiune care ii strică pacea. Culmea e 
că această linie, in loc să despartă, amestecă lu
crurile. Judecătorul il însoțește pe vrăjitor in 
pădure — deci intr-un timp lung, indefinit, in- 
depărtat — se urcă amindoi intr-un tufan — 
de observat și denumirea, vom reveni asupia 
acesteia — și de acolo personaj-ul nostru, lupa
rul. cu gura intr-o oală de pămint, cu glasuri și 
scincete nelămurite, amestecate, cheamă sălbă
ticiunile. Demonstrația e clară, urletele, plm- 
geri și murmure care înl'ioară. ii intorc de pre
tutindeni semnalul primit, lupii se adună la 
rădăcină, fac roată in jurul tulanului. e o horă 
in care scinteierile nopții fierb in ochi și urechi 
ascuțite de lupi. Au toți ațintite boturile in sus. 
ascultă și-i răspund omylui de deasupra, paj-câ 
se recunosc, iși povestesc intimplări. Judecăto
rul cade, răzbește cercul lupilor și-i intărită. 
desigur, a spart înțelegerea, a rupt lanțul vrăjii, 
instinctele — pe de o parte frica, teama cum
plită, groaza, pe de cealaltă sălbăticia — sint 
gata să se dezlănțuie. Cu vîlvătăi care-i ieșeau 
și din unghii și din ochi, purtătorul de vrăji e 
aruncă glonț printre crengile tufanului, cade in 
realitate, adică, se înfățișează drept în mijlocu^ 
lupilor, il ia pe judecător, il ridică in spate și 
pleacă prin noapte cu el, il salvează.

Aceasta este, fără detalii, povestea. Ce ar m<i’ 
fi de adăugat este că, odată'cu salvarea judecă
torului, s-a terminat și puterea de vrajă a lu- 
parului. Nu. nu spune Voiculescu aceasta, dar 
se subințelege. Pentru că odată arătată și expli
cată, taina iși pierde rostul și starea de a mai
fi. Ca și o povestire povestită mereu si nicio
dată scrisă. Si apoi cred că e un indiciu in 
această privință : așa cum il ridicase luparul 
pe judecător și așa cum il ducea el in spate, 
părea că iși duce crucea. Era semnul de sl'ir- 
șit de taină. Reintra luparul in lumea con
cretă. reală, dar ce mai putea face el cu 
această lume, ce-ar mai l'i putut să ii spună 
— și cind ? — căci intre timp ea se îndepăr
tase. poate, se dusese și mai departe. îl uitase. 
Și rămăsese doar povestirea.

Dar iată 

L și o întîmplare din sat

rămăsese povestirea, deci, dar rămă
sese și o intimplare mai mult decit 
asemănătoare, ruptă parcă din inima 
imaginației lui Voiculescu. a povesti

rii sale deși, după cum vom vedea, o precede 
cu cițiva ani.

k___ ________ __  

de invidiat. Ei ii datorăm descoperirea acelui 
inimitabil autor țăran Toader llrib. cu a sa 
„Cronica de la Arborea". De altfel, se poate 
spune că pe vremea cind debuta ca poet Flo
rența Albu. cunoașterea Văii Jiului, a Com
binatului siderurgic de la Hunedoara și a Del
tei erau adevarate pietre de încercare pentru 
orice talent autentic. Și. ca să răminem strict 
la cuprinsul volumului de debut al Florenței 
Albu. intitulat „Fără popas", să consemnăm 
ciclurile pe care le cuprindea, sugestive pentru 
universul său tematic : „Bărăgan". „însemnări 
din mină", „Cintec pentru primit pescarii" și 
„Virstă", avind drept corolar poemul manifest 
„Ne trebuiesc hărți noi".

Faptul că Florența Albu. și ca tematică, dar 
și ca manieră, a rămas credincioasă realității, 
pe care n-a încetat s-o investigheze cu pasiune 
și fantezie, ne obligă să mai notăm că una din 
ultimele sale cărți „A fi — fire", deopotrivă 
poeme in proză si inspirate tablete-metafore, 
are consemnate pe copertă considerațiile indrep- 
tățite ale lui Nicolae Manolescu : „Volumeie 
seamănă la prima vedere cu niște jurnale liri
ce. reprezentări de emoții cotidiene, de con
juncturi sufletești, meditații, descrieri. Treptat 
se distinge adevărata materie care nu e decit 
aparent aceea a intimplărilor din realitatea ime
diată : pe celălalt versant al limbajului găsim 
marile simboluri existențiale, fantasmele. Sub 
inlățișări trecătoare și efemere, poeta cintă. nu 
tară nostalgie, ceea ce e durabil".

Mi se pare, de altfel. concludent. pentru 
această evoluție a poetei de la surprinderea poe
matică a realului către decantările și efuziunii! 
lirice, ample asemeni respirației cimpiei. un 
avertisment dintr-o dedicație ce mi-o acorda 

pe pagina de gardă a cărții, unice de la Pseudo- 
Kinegheticos încoace, care e „Cimpia Soa
relui" (Editura Tineretului. 1962) : „Sint eu re
porter. dar și poet-reporter. nu uita! Uite, mi
roase pămintul Bărăganului — e și poezie aici!".

florența Albu e un poet înzestrat cu cea mai 
expresivă acuitate a tuturor I simțurilor, de la 
văz și ăuz la cel olfactiv și tactil. Ontologicul, 
chiar in paginile de proză, se împletește intim 
cu etnologicul și mitologicul, ca in această pe
rioadă echivalentă cu un poem țp proză, in care 
recunoaștem și inflexiuni din ’„Desculțul" lui 
Zaharia Stancu.

„Ați stat vreodată noaptea-n cimp? Ați pico
tit lingă groapa de copt porumbi, gidilați la nări 
de mireasma porumbului de lapte, părpălit pe 
spuză ?

Era in timpul războiului, cind satele aproape 
că se goliseră de bărbați, rămăseseră la vatră 
numai bătrinii și unii despre care nu se putea 
spune dacă sint tineri sau virstnici căci erau 
betegi. sufereau de ceva, aveau fețe chinuite, 
unii erau șchiopi, alții, ciungi, muți, surzi. Se 
uritiseră satele, amuțiseră. Rar mai cinta ci'e 
cineva și atunci ori era beat, ori nebun. Col 
mai straniu era cind vorbea sau cinta un bil- 
biit. Scrișneau pietrele, parcă, se rostogoleau 
bolovănișuri prin văi. Dar odată un bilbiit 
dintr-aceștia a vorbit nemaipomenit de sigur 
și clar, trecind in fugă pe uliță., gesticulind și 
tipind. Ninsese in ajun, noaptea zăpada se în
muiase iar către ziuă prinsese o crustă subțire 
si sticloasă ca si cind ar fi fost trasă la rindea, 
îi scăpărau omului acestuia picioarele p? alu- 
r.ecusuri și numai miinile. cum batea așa cj 
ele. ii echilibrau un pic fuga, ținindu-1 prins 
de aer ca pe o pasăre despre care nu se știe 
dacă vrea să se înalte, să se smulgir'de pămin>. 
ori cade și se rostogolește in picaj. Lazăr, Lazăr, 
zicea, lupul ! Lazăr... iii... in brațe ! Si arăta 
un lăstăriș des de pădure, cel dinții prag către

Natalia Tofan : „Natură statică"

codrii adinei, de mai departe, pe sub cerul 
care se invălătucea dinspre munți. Parcă tur
base alergătorul acesta, iși indesa pe ceafă 
căciula, cind și-o scotea și se ștergea de nadu- 
seală pe fată, cind și-o trintea in zăpadă, o 
izbea ca pe-o minge cu piciorul după care și-o 
scutura si și-o așeza iar pe creștetul răcorit. 
Lazăr, striga, lupul ! Lazăr, iii..., in brațe ! tȘi 
urca tintă de unde venise, se opintea în sal
turi către muchea din deal. Chema lumea 
acolo, se intimplase ceva. Spaima sau oroarea 
îl făcuseră poate să vorbească, ceva groaznic, 
oricum, ii descleștase limba și il făcea pentru 
prima, oară înțeles. S-au auzit citeva scirțiituri 
de porti și de-a lungul pașilor lui pe zapadă 
au inceput să se împletească alți pași, alte ur
me si umbre, alte nedumeriri, alte spaime si 
tipetiL Curind a inceput să bată și clopotul la 
biserică, il trăgea cineva nedumerit si înfrico
șat și el. I-au răspuns altele si altele apoi, din 
alte sate, de pe alte dealuri, văzduhul tot era 
un vuiet și o nâucire de clopote. Se inștiintau 
între ele parcă niște popoare vechi și triste, 
care abia adormiseră o clipă si iată-le acum 
trezindu-se din ce coșmar sau pentru care pri

V-ați legănat in lumina de lună, cu prepe
leacul cocoțat pe picioarele subțiri, deasupra 
viei și bostanei

De-acolo de sus se vede cimpul ca-n palmă, 
pină departe. Si mai ales, ați ascultat aproape 
de pămintul plin de taine și freamăte, de uimiri 
și de cintec, ați ascultat poveștile unui bunic 
despre haiducii pe care i-a cunoscut in tine
rețea lui ?

Eu mi le-aduc pe toate aminte".
Două volume din anii șaizeci, ani de resurec

ție generală a poeziei romanești, aveau să mar
cheze opțiunea poetei pentru sublimarea realu
lui, pentru polenizarea inflorescențelor Bărăga
nului. E vorba de „Intrarea in anotimp" (1964) 
și „Măști de priveghi" (1967). Odată cu gravi
tatea pe care o capătă meditațiile sale tot mai 
frecvente, versul său întrunește și un ritm al 
plenitudinilor. Și chiar riscind să fim intîmpi- 
nați cu o incruntare minioasă a poetei, cu care 
am străbătut de la un capăt la altul țara cu 
șezătorile „Luceafărului", nu voi ezita nici eu 
să invoc aceeași poezie prezentă in toate anto
logiile ultimilor ani. un cuceritor manifest liric 
adresat deopotrivă țării și umanității : „Celebrez 
primăvara. Noul Atlas sint eu : / înflorește pă- 
mîntul / pe umărul meu. //. Celebrez primăvara. 
Soare, oameni, vă cint ! 1 Pace vouă stelelor / 
Pace ție pămint !“.

Walt Whitmann are răsunet și in inima Bără
ganului ! Nu-i mai puțin adevărat că, îndeostbi 
cu „Măștile de priveghi", poeta iși reverberează 
trăirile in adine, pune surdină efuziunilor, dar 
Pămintul rămîne același Ioc geometric al sensi
bilității ei, chiar in acest „Bocet" cu înginări 
de descintec : „Primăvară. Pămintul primește 
semințele, / pămintu-mi primește iubitul. 7/ Lă- 
sați mai incet cintecele. / lăsați mai mică lu
mina, / stingeți culorile — // iubitul trece-acum 
prin rădăcini. // Gura lui — cimpia mea de 
secetă. / ochii — zbor neterminat sub pleoape. / 
mersul lui de vint neodihnit. / părul viscolit, 
necumințit. " O. doamne, și frumos l-am semă
nat. / o, doamne, și frumos l-am legănat, / o, 
doamne, și in rouă l-am spălat. / și-n zori' de 
ziuă cu pămint l-am cununat...1'.

★
Școala realului frecventată ca reporter ii ajută 

pe Mihai Negulescu să conceapă o excelentă 
publicație pentru copii, „Cutezătorii", care a 
numărat printre inițiativele sale concursul și ex
pozițiile „Mini-tehnicus“, expedițiile revistei 
pionierești și jurnalele destinate a fi desenise 
in anul 2000. Nu exagerez, cred, dacă voi sub
linia faptul că Miliai Negulescu Împreună cu 
alți colegi din redacție au contribuit la dina
mizarea și diversificarea activității organizației 
pionierești, pentru ca in prezent să iaca același 
lucru in calitate de redactor-șef al revistei 
„Cintarea României".

Sub semnul aceleiași prize la real și predis
poziții spre fresca istorică sau etnografică, am 
parcurs citeva din antologiile poetice ale lui 
Mihai Negulescu. remarcind că nu o dată nota
ția. sensibilitatea la peisaj stau la baza reali
zării multor pagini excelente de poezie, cum ar 
ii suita de cicluri „Ceramică regăsită". „Balans 
de zodii", „Pinacoteca unei lire". Viziunea, li
mitele și culorile picturale il ajută să-și 
transcrie cu multă pregnanță și impresiile din 
unele călătorii in străinătate.

Ca și Florența Albu. Mihai Negulescu desco
peră in peregrinările sale prin țară. îndeosebi 
m insolitul ținut al Oașului, personaje capabile 
de mari revelații, cum ar li juristul Iomță An- 
dron. deținător a zeci de mii de clișee din viața 
Oașului de-a lungul a citeva deoenii, sau poeta, 
tot de prin aceste locuri. Irina Talpoș.

Ceea ce nu înseamnă că poetul nu e adesea 
apt de izbucniri lirice, pline de tensiune, ca 
acest „Ciine al toamnei", pe care am avut 
bucuria să-l ascult intr-o garsonieră din Drumul 
Taberei, intr-un miez al anotimpului roadelor, 
cind mi-a și fost transcris cu penița muiată In 
singele ciorchinilor : „Liman al zilei. Prag de 
echinox... / Iși schimbă fața orele ca furii. / Pe 
unde ești bătrine ciine Mops. / Să mă păzești 
de măștile naturii ? Duh al podgoriei cu viță 
grea, / te-ai ghemuit in pindă și-așteptare — / 
hotar de anotimp sub casa rrțea, ' sub. tei uscat, 
sub gnu ce nu răsare ! 7 La fluierele anilor, de 
soc. / suflarea căror vițe te mai tine. / cu des
părțirile. năluci de foc. / te rup din lume și 
te-nchid in-tine ? / / Cad stele-n cer ca strigăte 
de ciini / pe dealul ce-ntre noi se luminează. / 
în dreptul unei uși mă-ntorc bătrin. / în dreptul 

..mnei fețe stau de pază. // Lătrat prelung e cerul 
între voi. / vibrează-n aer boturi credincioase. ! 

j Podgoria a strins un must de-apoi / și ciinii 
• pling pe ''ițe, pling pe case. // Se-aud gemind 

butuci Ia echinox, g ciorchina tremură de-o 
îndoială. / Pe unde ești bătnnă umbră Mops, / 
cind masca toamnei dă in noi năvală ?"

Niculae Stoian

mejdie ? Căci se știa, era un consemn, o înțe
legere. un pact pe care il asază intre ele doar 
depărtările sau poate chiar amintirile — cine 
mai știe ? — se știa că numai ceva râu. o țtrne- 
nințare sau un prăpăd fără margini ridică așa 
toată lumea in picioare făcind-o să se zbată 
cu clopote cu tot si să se reverse pe uliti. in 
necunoscut. Trecuse ca o umbră, ca un fulger 
alergătorul acela, era acum sus. tocmai in ca
pătul satului, părea că se infipsese in cer și 
drumul către el nu se mai termina. 11 urmau 
femei care-și aruncaseră in grabă salul pe 
umeri, se îmbrobodeau din mers. îl urmau co
piii care abia iși găsiseră încăltămintele și 
unele nu li se potriveau, le săreau din pi
cioare. Bătrinii care nu ieșiseră și se roteau prin 
curți simțeau ori că trebuie să se spovedească, 
ori iși făceau cruce cu limba și înjurau. Lă- 
trau și ciinii. adică ce să latre, urlau 1 Mirosea 
a ceva zăpada, parcă a fum. a păr ars. a rufă 
grea sau a sudoare, dar cred că mirosea a frică 
cel mai mult, a teamă si incleștare.

0 pereche stranie

din goana pașilor drumurile s-au sub
țiat iar cind in cele din urmă au tăcut 
clopotele, cerul era ca și cum s-ar ti 
limpezit. Ce s-a putut vedea acolo pe 

muchea de deal, pe o cărare in mijlocul lăstă
rișului, era o atroce, fierbinte 'îmbrățișare de 
om și fiară, sălbăticie, blîndețe și disperare la 
un loc. Parcă-ar fi dormit, erau singuri, insin- 
gerați. imagine de iad. Om și fiară rizind și 
nnjind in același timp si sugrumindu-se, ne- 
maisătunndu-se unul ue altul, sfișiindu-se, 
inghițindu-se din toate încheieturile și impăcîn- 
du-sc totuși, păstrindu-se incă întregi și ală- 
uri, două neverosimile și cumplite închipuiri. 

Un om, un bărbat care ținea in brațe un lup, 
trmtiți amindoi in zăpadă și ticsind-o, spăr- 
gind-o sub ei, topind-o și amesteeînd-o cu su
doarea și singele lor. Un lup, o namilă de lup, 
ținea in brațe un om. îi infipsese ghearele in 
coaste și il ținea atit de strins și de puternic și 
nemișcat incit toată furia aceea se schimbase 
intr-o nesfirșită candoare acum, așa ca și cum 
l-ar fi iubit. O stranie, feroce pereche in care 
unul luase locul celuilalt și amindoi parcă iși 
jurau pace acum ; ba aproape că, dintr-o căință 
amară și necunoscută, iși cereau chiar iertare. 
Ghearele lupului păreau miini oprite in coas
tele omului și, dimpotrivă. miinile acestuia, 
contorsionate, aproape negre de cită forță a 
trebuit să adune și să ridice in ele, se transfor
maseră in niște nemaipomenite gheare cu care 
inșfăcase lupul de git și-i împingea falca stri- 
vindu-i-o aproape, sudindu-i-o peste dezvelirea 
colților și-a limbii care incă mai nădușea. 
Aproape că-i rupsese grumazul, îi ținea in 
podul palmelor botuj. cit il va fi împins de dis
perare in tot atita măsură sălbăticiunea il va 
li strins și-l va fi inghițit din ochi. Dar și ochii 
omului aproape că turbaseră. Erau mari, gal
beni și cu vine de singe. Mai tresăreau incă, 
mai pilpiiau in ei urme de viață. Lupul era 
mort. N-au putut să-i despartă decit prin tăie
rea ghearelor lupului, căci înghețaseră acestea, 
erau prea adine Înfipte in om și-i formau, de 
o parte și de alta a mijlocului, doi trandafiri 
vineți, amestec de singe, frînturi de oase, citeva 
petice din haină, zăpadă și pămint. I-au fost 
desfăcute ghearele acestea abia la spital. Una 
îi atinsese plăminul. mai avusese puțin omul 
nostru și trecea in definitiv imbrățișarea lupu
lui. Și poate chiar in îmbrățișarea unuia dintre 
ai săi, căci crescuse mulți lupi el, se îngrijise 
de mulți din puii sălbăticiunilor pădurii. Și cu 
aceasta intrăm direct in Voiculescu, avem de-a 
face cu Luparul său, sintem in plină poveste, 
în plină magie, citiți și recitiți vă rog povesti
rea In mijlocul lupilor.

A. I. Zăinescu
(va urma)

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

O istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporaneX Ion Cucu

Profesorul de literatură comparată și universală, Edgar Papu, teoreticianul protocronismului, săr
bătorit in 1983 la Uniunea scriitorilor cu prilejul împlinirii vîrstei de 75 de ani, primind felicitările 

lui Constantin Chiriță și Alexandru Bălăci

încă un scriitor angajat in precizarea dimen
siunii europene a lui Mircea cel Mare, Dan 

Zamfirescu

Paul Anghel, un prozator al cărui ciclu „Zăpe
zile de acum un veac" se petrece in Europa

SEMN

Poezia ca
de la Singurătatea in doi (1966) la Or- 

pneus (1986) . au trecut douăzeci de 
ani pentru ca loanid Romanescu sa 
poala face un salt calitativ in con

ceperea și practicarea poeziei. De la în
ceput, poetul s-a situat mai mult intr-o 
stare de sensibilitate decit intr-o stare poetică ; 
esie aici o tradiție ce-l înglobează pe Labiș la 
un pol și pe Esenin la celalalt, intre inocența 
actului liric și agresarea eseniană se cuprinde o 
buna parte' a producției lui loanid Romanescu. 
producție care nu a reușit, totuși, sa-i confere 
autorului un loc privilegiat, dacă ne raportăm 
fie la durată, fie la influență ; vreau să spun 
că poetul nu a impus pe parcursul a două de
cenii o modalitate suficient de personală ca să 
poată influența asupra altor poeți. E drept că 
discursul acesta nu absentează de o reală vi
goare ce-i vine dintr-un romantism in răspăr, 
un sarcasm al spunerii cind „inima" („eu suit 
poet cu inima") amenință să sufoce poemul de 
prea mult lirism. Conform acestei concepții pur- 
cmpirice. poezia e o „favoare" existențială și nu 
pot încăpea o disociere precisă intre starea de 
veghe și detașare a poeziei și anecdotica exis
tenței propriu-zise. Ceea ce trebuie scos in evi
dență este faptul că loanid Romanescu e un 
poet realmente talentat, dar. iată, astăzi nu 
ajunge numai atit ; mai trebuie o anumită doxă, 
abstragerea instinctului poetic intr-o viziune 
personală, adică depășirea etapei instinctive 
prin asumarea conceptuală a actului de scri
itură ; pare că acest lucru sperie pe mulți din 
poeții lruști ce și-au făcut o poetică din lipsa 
oricărei poetici. Nerealizind condiția auto-deta- 
șării față de actul său de poetizare. loanid Ro
manescu se afla de multe ori cantonat intr-o 
condiție mimetică, incercind să aproximeze o 
stare favorabilă care nu-i este totdeauna fastă. 
Cum spuneam, fie că se vrea ironic, fie că 
atinge registrul solemn, acest discurs se inscrie 
în schema unui romantism sui generis, care 
acceptă atit poza sarcastică a actantului „demo
nic". fie pretenția unui lirism gnomic declara-: 
tiv. Deși, luat pe fragmente, se pot identifica 
bune versuri in poemele lungi precum „Wal
halla", „Demonul" sau „Resurecția", in întregi
mea lor aceste texte par simple eboșe, asupra 
cărora se insinuează un abur diletant si 
vetust. Tn exemplu de reușită și ratare. de 
mimetism simbolizant și angajare personală in 
discurs, de îndrăzneală scripturală și resemnare 
in albia tradițională, de poezie reală și poeti
zare artificială găsim in poemul „Himera" din 
care cităm : „Ochii mei plouă in cer — se de
pun / sărurile mărilor celeste / cind greutatea 
întunericului mi-nchide pleoapele / aud tune
tul — ' nici moartea asupră-mi / nu va putea să 
tragă definitiv cortina / altădată lucram la o în
cercare de primăvară — . florile toate creșteau 
pe gura ta. singele meu biiguia pină și / in 
trupurile zeilor / ce aș fi ajuns / fără clipa 
vieții tale ? / intriga tuturor lucrurilor / există 
in mine, marginile ochilor mei se scufundă ! 
insă imaginea la / o voi păstra in ochii nopții 
eterne / puternici sint olăminii vintului ; / nro- 
priei mele nașteri pradă / pipă departe ascult / 
foșnetul altor lumi // cind Luna roșie răsare / 
taurul in alergare se lovește de arbori / și păsă
rile cad ca niște fructe putrede / in Iăuntrul 
meu e arena, de pe acum in ea / in"ă un taur se 
scaldă / și lacom privește in afară / prin per
deaua de fum a ochilor mei".

Această poezie este „frumoasă" și poate fi 
testată drept o reușită poezie metafizică : ceea 
ce pare „reușit" aparține, insă, unei recuzite 
atit de laxe, astfel că textul se imnersor1"11- 
zează pină a deveni un discurs al oricui. Aici

GroFico de Nicolae Gadonschi

existență
începe polemica poeziei noi față de această ma
niera de a poetiza impersonal și metafizic în- 
tr-un cadru atemporal și aspațial ; să nu se în
țeleagă eronat că preferăm o poezie „prozaica" 
angajată direct m timpul și locul concrete (hic 
et nune). Nu. dorim o poezie conștientă de sine 
și dc lucrarea sa intr-un sistem poetic mai larg 
in care să se integreze cu responsabilitate este
tică și nu numai.

Cealaltă modalitate a discursului lui loanid 
Romanescu cultivă, prin contrast, genul auto
biografic unde inserția anecdotică exagerată dă 
rezultate neașteptate ; viața asumată prea bru
tal. de această dată, refuză să se transforme in 
poezie și rămine la stadiul neprelucrat de sim
plă anecdotică : „cum ies dc sub cărți nu mă 
pricep / decit la un singur lucru — am iubit / 
lemeie cu tot cu fiică, am iubit surori / gemene 
și negemene, femei" ele...

Ponte intra existența directă să facă parte din 
discurs ? Sau. poate fi el. textul vieții atit de 
semnificativ incit să fie transferat nud in textul 
tipărit ? După toate aparențele, se pare că nu ! 
Poezia refuză autobiografia, sau acceptă numai 
un anumit tip de autobiografie, mediată de o 
scriitură care filtrează, descărnează, de-corpora- 
lizează. abolește ceea ce se prezintă rezidual și 
brutal. Este posibil ca in tentativa sa de a capta 
realul (tentativă ce caracterizează, după cum 
am văzut, in primul rind. poezia ultimului val 
poetic textualist), loanid Romanescu să fi con
fundat, acest deziderat cu realitatea amorfă. Cum 
am mai spus, realul spre care tinde un anumit 
discurs poetic nu se suprapune, „prozaic", rea
lității. chiar dacă aparent operația aceasta pare 
extrem de simplă ; imposibilitatea de a accede 
la acest real dă ceea ce am putea numi inau- 
tenticitatca scriiturii. Poezia vrea să se emanci
peze de orice retorică, să se comunice direct in 
semnele scriiturii. Lui loanid Romanescu. in 
mod flagrant, cu toată „sinceritatea" discursului 
său. i-a lipsit tocmai această autenticitate : dis
cursul său cu cit pare mai „sincer", cu atit a- 
pare mai confecționat ! Faptul se explică ușor 
chiar prin empirismul conceperii actului poetic ; 
poezia sa este auto-receptată mai mult psiholo
gic decit estetic, căci nu discursul realității ii lip
sește ci autenticitatea scriiturii. Ceva se interpune 
totdeauna ca o frină intre ceea ce eul vrea să 
comunice și discurs : materialul intrebuințat nu 
scurtează ci mărește durata receptării, altfel 
spus, modul de a antrena cuvintul in act ține 
mai mult ae registrul oral decit de scriitură. Un 
tampon sterilizat oprește poezia să se comunice 
ca atare în impactul de lectură ; sintagmele an
grenate nu produc acea tensiune maximă ce de
clanșează procesul semnificam și avem mereu 
impresia unui simulacru, iscat special spre a 
atinge un rezultat negativ. Discursul gifiie ca 
rateul unui motor ce nu pornește la prima cheie. 
Cred că toate dezavantajele receptării poeziei 
lui loanid Romanescu trebuiesc căutate in acest 
efort sisific de a realiza autenticitatea scriiturii. 
Poetul însuși pare să fi meditat indelung asu
pra acestei situații dificile, din moment ce. odată 
cu ultimul volum (Orpheus), discursul se trans
formă in mod simțitpr. făcindu-se prezentată o 
latură nouă prin care actul textual va fi asumat 
cu altă perspectivă, mai „speculativă". în expe
riența inițiatică a lui Orfeu este conținut, duoâ 
cum se știe, tot traiectul tragic al textualizării ; 
actantul liric se afirmă in text in măsura in 
care accede la un real restrictiv. Cele două ten
tative se unifică in operația poetică, dar rezul
tatul acestei unificări rărnine ambiguu in p’anul 
vieții : „Cel care a dormit cu fruntea / pe sirnta 
unui zeu in contemplare / va incerca zadarnic 
să atingă / o margine a realului / / de tot ce 
i-e fost hărăzit / arareori se va apropia — / cu 
ochi halucinați de spaima / că-1 urmărește ci
neva din vis / / orbul antic pe care privirea / 
il incomodasc-ntr-atit să-nteleagă / așteaptă pe 
țărm cu o bită — / la fel, de el insuși, se 
apără".

Cu acest volum, poezia se încarcă de pu'siuni 
autentice si scriitura este controlată de alți cu- 
renți, revilalizindu-se. loanid Romanescu a în- 
t^ies acum că existenta directă rm poate să de
vină text : în același timp, poetul a pierdut în
crederea naivă în limbai ne care o exterioriza 
în plachetele anterioare. Prin Ornheys. el a fă
cut un pas important sore un loc privilegiat al 
poez;ei. actuale. Nu ne indo'm că va avea resur
sele să-și consolideze această poziție meritată.

Marin Mincu

>
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LUPU IONEL : Această zicere de catirincă. 
In Sahara : „în Sahara, în Sahara ; E furtună 
de nisip / Iar în baia din Carara / Se mai 
dăltuie un chip / în Sahara, în, Sahara 7 -s-a 
pierdut o caravană / Iar pe-o stradă din An
kara / s-a vîndut o fetișcană /.../ în Sahara, in 
Sahara / Se-aud muzici de serai / Mintea ta, 
iubită Clara / E-un deșert de dor din mai". Cu 
muzicile-n seraiul din Sahara, ne-ați turtit 
fesul. încă nici cu mintea cumintei Clara nu 
sinteți în clar.

IGOR ULMII : „Dacă mergi grăbit / timpul 
va zbura înaintea ta / precum un fluture ! 
Dacă mergi încet / timpul va veni în spateie 
tău / ca un bou blind". Somnul : „Somnul este 
asemeni unui pod / care unește ziua de azi / 
cu ziua de miine / Pe dedesubt, ca un vis / 
trec apele". Dar mai mult nu. Treziți-vă la 
realitate, că merită.

DAN MIHAIL POPA : Ar fi acestea și astfel : 
înnoptare : „Cum trec păsările osoase de zbor 
7 ca niște avioane / ducind chinuitor / între 
aripi, aeroporturi / o lună răsărind ne plouă 
/ pămîntul tărăgănat /.../ pe lîngă o santinelă 
/ duhnind a somn / bocancii nopții sună / pe 
trotuare / adoarme greoi 7 pămintul din noi" ; 
Osie imensă : „Oamenii împiedică boii / și ca- 
rele-n frig 7 cu fața spre așteptare / curînd 
spre țărmuri / își vor petrece sîngele / osie 
imensă-n golul / scîrțîind de care" ; Pom de 
iarnă : „Ca pe un ax / se-nvîrte bradul / in 
ferestre / de ani globurile 7 parcă-s aburite / 
beteala a-ncărunțit / cum părul mamei. / A ars 
timpul / și ultimele artificii." Deci astea ar fi, 
căci sint. în celelalte ori lăbărțați fără vlaga, 
ori vă stringeți fără de sîmbure.

BACALOV DANIELA : Doar aici : „Pe 
aleea de lumini / erau șapte balerini". Mai 
numărați.

T. IANCU : Versurile, stima și considerația, 
bateți-le la mașină tot Teancu’.

GRIGORE FLORIN : Toate, ca aceasta, din 
Te rog să ierți : „Nu mi-a plăcut că m-ai 
mințit / C-atunci m-ai înșelat / Puteai să-mi 
spui că ai un alt iubit / Oricum, tot am aflat". 
Ia nu vă mai... certați în calea noastră 1

OVIDIU-BUCUREȘTI : Miorița : „Să fii cio
ban, să ai oile tale / Să nu te știe nimeni pe 

pămînt 7 Doar turma ta de blînde animale / 
Și codrii rășcoliți de vînt. / Să ai o slină și un 
ciine mai bălan / Și cîțiva lupi in codri să mai 
ai / Să ai căciula ta de astrahan / La briu să 
porți de-a pururea un nai. 7 Să ai și tu ca toți 
ceilalți ciobani / In turma ta, o năzdrăvană 
oaie 1 Să ai un munte împovărat de ani / Să 
simți venind din el miros de ploaie. / Să ai 
acestea toate și să mori / Ucis de propria-ți 
legendă-n zori." Ea, bea 1 Cine n-ar vrea ? 1 
Dar mai este și cușma care face omul nevăzut, 
nu numai căciula de-astrahan.

ANGELA POIENARU : „Nălucă efemeră / 
sau demonul din ochii-ți". Cum credeți, dar 
nimic mai mult.

IOSIF BERARU : Jucăriile de jocuri : Inză- 
rire : „S-a tras 7 un glonte / in cuvinte / și-a 
ars / bolnavă / întunecimea din țeavă". Mi-e 
totuna : „Cer întruna 7 mare și pămînt / țin 
cit țin / de-un colț de vint / mi-e totuna / 
superb fulger / de mă spulber."

ÂLEPH-VlLCEA : Acest Continui să dau 
sfaturi : „Mai întîi construiește-ți 7 O Arcă a 
ta undeva / deasupra / Apoi ține minte : / Cită 
vreme ești în afara / ei nu striga, o să-i faci / 
nefericiți și or să te / urască. / Dar cînd ești 
înăuntru / strigă, strigă cit te țin / puterile ba 
chiar mai / mult pinâ cînd tu / însuți devii 
strigăt / Ei or să creadă că tu / cînți ; o să-i 
faci fericiți / și-or să te , iubească". Mai 
sfătuiți-ne și fie-vă milă.

AIOANEI GHE. : Bateți la mașină sau lă- 
sați-ne în pace.

NICOLAE GAVRILOVICI : Zei : „Forme / 
diforme / de înșelare / Vise 7 deschise / în
spre neant / Credința / călcată / în picioare / 
înveșmintată / -ntr-o filă / din Kant / Toate 
erau / flori / în amurg / lacrimi / ce curg / 
dintr-un sicriu. / Zeii / priveau / din fierul de 
plug / Spre / asfințitul 1 orb și tirziu / Mut / 
am crezut / necercetînd / Și-am stat / înșelat 
/ de propriul meu / trup / Dar / am rămas / 
de pripas / mestecînd / Marea durere / din 
pieptu-mi / de lup". Intr-adevăr și de pripas 
și de prisos.

NICEA : Nu mai puneți plic în plic, nici 
timbru. Dacă tot faceți cheltuieli suplimentare, 
bateți la mașină.

GEORGE DE VEDE : Trei micimi măsură : 
Gauguin: „li povesteam mamei / că un pic
tor / și-a lăsat femeia / și-a plecat / in mările 
calde / cum face / la noi, cucul. / Și ce s-a 
intimplat 7 cu oasele lui ?“ Natură moartă : 
„Lumina cade pieziș / în oglindă / Nici-o le
gătură / între telefon / și imaginea 7 aceleia 
care / se duce acasă / senină". Miinile : „Cu 
mîinile / numai cu miinile 7 Totul se cară 7 și 
sufletul / tot cu miinile / se înfășoară. / Cu 
miinile 7 apuc cuvintele / din care / sîngele-mi 
curge". Atita e, atita dăm.

NICULESCU MIHAI : Nimic și nu. Cei doi 
ortaci, de tot săraci.

ANDREI CAUCAR : Vînt solar : „Uliul îmi 
robește sus destinul / are pui flămînzi în al
bastrul stincos / poate oricînd să-mi surpe 
clipa / vămile aerului scot sunete mai pure / 
decit voința cîntărețului /.„/ fir de iarbă minat 
de vîntul solar / spre marginea verde a uni
versului / ca un păstrăv voi sălta din galaxie 
/ ca un șarpe fără umbră îmi voi duce visul 
/ numai vîntul solar va adia spre lumile / din 
noi". Drum geamăn rîului : „Erau acele seri 
niște poeme simple / sub steaua asupritoare a 
cărnii / visul alerga din lanț slobozit / viermii 
intrau în neființă 7 lingă întunecatul rîului / 
noaptea scotea cîini fioroși / urși văzuți numai 
de caii căruțașului. 7 Stele duble au ochi de 
copil / abia înecat în măreția serii 7 păstrăv 
suitor / pe cerul sfărîmat al rîului. 7 Erau acele 
seri niște poeme simple / un fel de șezătoare 
cu fete furate / feciori cu copite de cai fugă
riți / în peșterile albastre / în dimineți / cum 
aceea din mîine și mîine". Aceasta, fără ulti
mul vers și fără cacofonia din titlu, pe care 
le-am șters. Deci : bună stofă : tălați și croiți 
atent, costum de zile mari.

MARINELA IACOB : Turmele cerului : „Cel 
mai frumos bărbat din lume 7 era un vînătbr 
de sticlă / în El iernile coceau struguri 7 și 
verile pluteau ca păsările de zăpadă / ghio
ceii înfloreau în mere 7 și iarba strănuta în 
gutui / un nor sîngeriu 7 pindea turmele ce
rului / ancorîndu-le / era darul lui pentru 
mine". Paște-oile Norule. dar neancorate, la 
iarba care să nu strănute in gutui nici ea. 
Adică, improprietăți.

CEZARINA GHERGHIȘAN : Acest Nimeni Ia 
ușă : „Ruguri clădești din copaci încă vii / 
N-ai loc nici măcar de cenușă / In preajmă-ți 
rămîn doar pietre pustii / Nu-ți ciocane nimeni 
la ușă / N-ai cui să împărți nici sare nici 
pîine 7 Un ochi ți se sparge în vîrf de cuvînt / 
Și cînd obosit te mai latră un ciine / constați 
c-ai ajuns doar un pumn de pămînt / Un pumn 
de țărină încet mișcătoare / Pe care furtuna 
o zvîrle la mal / Spre alte tărîmuri picioarele-ți

George Schinteie
Fluturi albi
Vine un cal
La marginea copilăriei 
Vindecîndu-mă de somn 
Ca și cind cineva mi-ar scurta 
Pletele
In cel mai potrivit anotimp 
Fluturi albi — lacrimile zorilor 
Trec răsăritul
Prin sufletul mamei

Atit (le-apropierea...
Acesta e bănuțul din ochiul tău
Căzut
Genunchii mi se fring 
Cind vreau să ți-1 ridic 
E prea puțin e prea curind 
Vîntul iți atinge sinii
Soarele revarsă zorii și impotmolește 
Gestul de cuprindere
Al brațelor temute
Peste umbra coapselor
Acesta c bănuțul din ochiul tău 
Rănit
Primește sărutarea străluminind în gind 
Atit de-apropicrea
Atit de-ndepărtarea

Joc cu păpădii
Bate limba clopotului ca 
Umbra mănăstirii Cozia

goale / Te duc nerugate călare pe-un val 7 
Pe-un val decit sufletul tău mai înalt / Cu- 
rouă pe buze și-n ochi c-o sclipire / Un vint 
necuminte în fire c-un salt / Iți suflă-n ureche 
o nedumerire". Dacă aceasta are pe cile cineva 
la ușă, celelalte arată ca niște uși cam pentru 
nimeni, cam spre nicăieri. Altele.

VERONICA DANA CRACIUNESCU : Ar fi 
aici trei fără titluri, precum urmează : „Numai 
tu, înțeleptule, / ca să sugrăvești cu întunericul / 
pletele zeului / sacrifici nopțile pe rînd / nu
mai tu, înțeleptule 7 Zugrăvești in ocru gră

Peste învolburata neodihnă a
Oltului 
înainte de trecerea pragului 
Mirii lăsă sărutul in ciutura
Fintinii
O sete continuă cuprinde-ntunericul 
Subacvatice zimbete se irosesc 
In icrele peștilor
Sfidîndu-ne
De-o parte botezul
De alta Încercarea de a trece
Amiaza-n copilăria cu miei 
In dangăte regulate
Prin urechea firului de păr 
Limba clopotului numără 
Petalele diademei ce-o poartă 
Dezinvoltă mireasa
Simulind simplul joc
Cu păpădii

Catedrala luminii
Ca un apus in genunchi
Mă rugam pe aripa fluturelui 
Să-ntirzie ploile toamnei 
Să-ntirzie
Cite-un zimbet sau cite-o speranță
Se furișa ca un vierme in miezul de măr 
Neliniștindu-mă
Ca un apus in genunchi
Mă rugam 
Mama vitregă-și spală-n vorbe 
Blestemul
Numai melcii încercau
Printre pașii incerți de pe 
Caldarim
Să găsească lumină
Soarele-n rugăciune, șoptesc : 
Tcmeți-vă

dina 7 cu sînge din umărul sting". Și astfel : 
„Ploaia cu cap de pisică legănindu-se în aer / 
și-n fața mea o ușă surîzîndu-mi“ și tot așa : 
„Deși Jeni nu este de aceeași părere / eu cred 
că există lucruri fericite / spre pildă, acest 
revolver cu păr alb / pe care l-am închiriat 
ieri / de Ia o foarte bătrînă doamnă". Parcă/SÎnt 
și sint că par. Deci, de ce să dăm cu parul ?!

. GEORGE SCHINTEIE : Scînteiați la Anto
logie cu : Fluturi albi, Atit de-apropierea..., Joc 
cu păpădii, Catedrala luminii.

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (xxi)

apa- 
prin- 
și să

mul-

rmata lui Gingis ajunse la porțile 
Buharei, cetate slăvită, cu ziduri pu
ternice si înalte, înconjurată de un 
șanț adine plin cu apă.

Marele Han ciștigase citeva bătălii hotărî- 
toare folosind vechiul șiretlic al retragerii 
rente din fata dușmanului pentru ca apoi, 
tr-o mișcare de învăluire, să se întoarcă 
lovească din flanc.

Noaptea dădea ordin să se aprindă focuri 
te imaginind o tabără falsă dar la adăpostul în
tunericului. marea armată se pierdea in imen
sitatea cimpiei pentru ca să apară pe neaștep
tate in spatele dușmanilor.

Cruzimea și neindurarea războinicilor cu fața 
smeadă, călărind pe cai mici și cu coada lungă 
se răspîndise în tot imperiul șahului. Astfel că 
înțelepții cetății, bătrinii și sfatul războinicilor 
hotărîră. văzind numărul nesfirșit al călăreți
lor răspîndiți în jur, să predea orașul fără luptă. 
Nu aveau de unde să știe că în afara armatei 
mongole tabăra era înțesată de zeci de mii de 
prizonieri scăpati ca prin minune de la. moarte.

Marele Han ieșise din apatia si somnolența 
ce-1 stăpinise lin tot timpul lungului marș, răz
boiul îi redase vitalitatea de odinioară, trufia 
invincibilității, nerăbdarea cuceritorului si se
tea de răzbunare.

In zorii unei zile de primăvară cele unspre
zece porti masive se deschiseră-larg și bătrini 
cu barbă albă și lungi turbane înfășurate în 
jurul capului se arătară purtînd pe tăvi de alamă 
cheile uriașe din argint. semnul capitulării 
necondiționate. Coborîră podurile suspendate și 
mongolii năvăliră în oraș din unsprezece părți.

Primul intră Marele Han călare pe armăsarul 
său alb. privind încruntat pe sub coiful de fier 
cu săgeată apărătoare în dreptul nasului. Nu

Marcel Chițac : „Peisaj"

avea nimic din măreția sclipitoare a generalilor 
musulmani. Nici aur, nici zale cu pietre pre
țioase, nici o altă podoabă care să-1 deosebească 
flagrant de ceilalți oșteni. Era impozant prin 
statura sa deosebită. înaltă și puternică și mai 
ales prin ciudata barbă roșie care-i înconjura 
obrazul.

Trecu călare printre șirurile lungi ale locui
torilor căzuti cu fata la pămint avînd în stînga 
pe cei doi generali de armată și în dreapta pe 
purtătorul marelui steag de care atîrnau nouă 
cozi de yak fluturind în vînt.

Ajunse in piața din mijlocul cetății și.măsura 
din ochi clădirea impunătoare a geamiei pre
cum si numeroasele scări de marmură ce suiau 
spre arcadele intrării principale.

cumpănă Așchii
crisori de pe o planetă vecină. Una 
din cele mai interesante probleme cu 
care se confruntă umanitatea lor este 
aceea a geniului. Despre comporta

mentul geniului pe planeta noastră știe toată 
lumea, așa că nu voi insista. Pe planeta vecina 
nu se întimplă nimic în afara acestei mari pro
bleme, in sensul că noi putem trăi, din cind in 
cind, și fără genii dar ei, fără contribuția lor, 
nu pot realiza seriozitatea maxima a existenței. 
Au cițiva teoreticieni care se ocupă zi și noapte 
de această chestiune, însă prea mare încredere 
nu am observat că li se acordă. Inșii planetei 
respective știu că orice om se contaminează de 
problema pe care o cercetează, ei cred în cer
cetători ca subiecți și, din această cauză, obiec
tivitatea lor este doar obiectivitatea lor. Dispun 
și de opinii de natură folclorică, opinii care n 
echilibrează de ori cite ori au nevoie. De exem
plu, cind este văzut pe stradă un scălîmb (adică, 
șchiop, damblagiu sau cocoșat) auzi, fără doar și 
poate : „precis că ăsta este genial 1“ Cînd traver
sează o instituție (ei viețuiesc numai în insti
tuții) o ființă calocagatică, privitorul se bucura 
dar are un moment scurt și imprevizibil de 
adincă tristețe : „totul este atit de perfect încit 
nu mai încape și geniul" 1 Altfel, cercetările lor 
se desfășoară într-un mod organizat. întreba
rea care ordonează orice răspuns posibil, este 
următoarea : „La ce vîrstă apare geniul ?“ Unu 
spun că numai copiii sînt geniali pentru că nu 
știu să mintă, de unde se poate deduce că geniul 
se împuținează pe măsură ce știe. Alții afirmă 
că geniul aparține doar tinereții și toți venera
bilii (sint mulți și la ei) se posomorăsc pină cind, 
cu vremea, realizează că motivul supărării este 
cu totul altul. Cei mai mulți zic precum că ge

Un bătrin preot strigă cu voce subțire : „Tră
iască soarele răsăritului și stăpinul lumilor, ma
rele kagan !“. Un murmur înfundat se auzi din 
nndul locuitorilor adunați în piață si înconju
rați din toate părțile de mongolii călare pe caii 
lor atit de puțin arătoși.

Marele Han dădu pinteni armăsarului si acesta 
începu să urce săltat treptele sfinte ale geamiei. 
Alungind in fata intrării întrebă ce fel de palat 
este acesta și i se răspunse că este casa lui Alah. 
stăpinul vieții și al morții în cer și pe pămint. 
Privi imensa sală rotundă susținută de stîlpi 
imbrăcati in aur și fildeș și văzu cartea sfintă 
a Coranului odihnindu-se pe o masă de argint 
precum și scaunele sculptate ale marilor preoți 
așezate în jur. Descăleca si pătrunse în răcoa
rea geamiei dindu-i ocol cu pas măsurat, stu
diind cu atenție fiecare obiect. Nu-1 însoți ni
meni în tot timpul acestei incursiuni. Poporul 
Buharei continua să zacă îngenuncheat în laraa 
piață avînd in frunte sfatul bătrînilor purtînd 
cheile de argint ale cetății pe mari perini de 
catifea roșie. Ei hotărîseră să predea cetatea fără 
luptă, potrivit perceptului musulman că sabia 
nu cade asupra capului plecat și iată că acum 
așteptau mărinimia si îndurarea hanului de la 
răsărit.

Lui Gingis nu-i plăcu interiorul bogat și nu 
înțelegea de ce trebuie să te rogi -Domnului in- 
tr-o-casă închisă. •

Ieși în soarele orbitor al dimineții și ținu un 
scurt discurs, de fapt dădu niște ordine clare, 
întîi ceru un inventar precis al tuturor bogă
țiilor din cetate, aur. argint și diamante. De 
asemenea, puse să se alcătuiască o listă spe
cială cu meseriașii cetății și aceștia să fie des- 
părtiți de restul prizonierilor.

Apoi se așeză pe un morman de covoare si 
perini de mătase și în timp ce aștepta sosirea 
ostașilor plecați după pradă începu să se ospă
teze înconjurat de căpitani si conducători de 
oaste.

In tot timpul festinului puse întrebări iscusite 
mai marilor cetății vrînd să afle locul unde se 
găsește acum Șahul Mohamed împotriva căruia 
nutrea o ură nestăpînită. Primi răspurysuri eva
zive si nelămurite.'

Curind prin fata lui începură să defileze și
ruri de cămile încărcate cu tot felul de bogății : 
ostași purtînd tăvi și vase de aramă, șei mește
șugit lucrate, covoare scumpe cu țesătură moale, 
burdufuri cu vin vechi și dulce ca mierea, saci 
umplu ți cu orez fin.

Pină seara tirziu ținu această paradă a jafului 
si cind ultima casă si ultima pivniță fu scoto
cită. dădu ordin ca toți locuitorii Buharei să fie 
scoși pe cimpul de la marginea orașului.

Rămase multă vreme pîndind de pe meterezele 
înalte scurgerea lentă a miilor de prizonieri, 
bărbați, femei si copii și-și dădu seama că nu
mărul celor din cetate depășește cu mult nu
mărul oastei sale și că aceștia s-ar fi putut 
apăra multă vreme dacă bătrinii bei și imami 
n-ar fi hotărît predarea orașului fără luptă.

Cînd răsări luna peste orașul pustiu. Marele 
Han privi pentru ultima oară zidurile trufașe 
și cupolele aurite. Zîmbi răutăcios și simți ve
chea repulsie față de tot ce e .clădit pe piatră 
si dădu ordin ca orașul să fie aprins din toate 
părțile deodată.

Curind. flăcările înalte înroșiră cerul luminînd 
pină departe în valea unde prizonierii începură 
să fie masacrați fără milă. Era legea de fier a 
războiului său. Dușmanul nu trebuie ocrotit, 
fiindcă atita vreme cit este viu. ura lui împo
triva stăpînitorului va fi la fel de vie.

Se închise în iurta lui și chemă pe înțeleptul 
kitai întrebîndu-1 cu prefăcută smerenie dacă 
ura poate fi mai puternică decit mila.

Mircea Micu

niul ar aparține ființei vîrstnice pentru că o 
înțelepciune caracteristică nu se ciștigă la o 
virstă fragedă. Este doar o aripă. Pentru ca 
ideea să poată zbura, se constituie și cealaltă 
aripă din cercetătorii care își pun legitima în
trebare : „La ce virstă moare geniul ?“ Unit 
afirmă că, imediat ce descoperă limbajul, ge
niul are un șoc și piere brusc. Societatea ar 
avea de-a face numai cu reminiscențe ante- 
lingvistice. Noi pămîntenii deducem că foarte 
multă sensibilitate este, pe drept, presupusă. 
Alți savanți spun că geniul moare cam la virstă 
de 33 de ani după ce cucerește tot. Ei nu pot 
preciza dacă personalitatea respectivă cucerește 
pentru că reușește să moară sau moare pentru 
că a reușit să cucerească. Se bănuiește, de că
tre fizicieni, că geniul ar fi doar o particulă 
animată de niște mișcări circulare. Așa se ex
plică de ce ironicii lor spun că ar fi vorba 
despre un cerc vicios. Sînt destui care, depășind 
virstă fatidică, încep să se întrebe, la modul cel 
mai firesc, dacă mai au șansa geniului. Deci 
problema ii preocupă. întrebarea : „Oare mai 
am timp să fiu și genial ?“ este, la ei, un loc 
comun. Unul dintre cercetători s-a mulțumit să 
producă o singură întrebare pe care a adresat-o 
tuturor membrilor societății respective ; ea 
sună astfel : „Poate fi gîndită orga ?“ După ce 
au consumat clipa de perplexitate toți inșii ne
geniali ati răspuns identic : „In mod sigur, orice 
orgă poate fi gîndită". Ceilalți, genialii, au stat 
pe gînduri ca pe fotolii : întrebarea i-a încurcat 
și, ca să poată găsi un răspuns plauzibil, ascul
tă, cu disperare, orga. Chiar și acum cînd eu 
vă scriu citeva cuvinte, ei ascultă, într-o crîn- 
cenă și ambițioasă-extază, orga.

George Alboiu

CONFABULE
Un țăran trece strada
nainte de a-și cumpăra apartamentul.

1- au stat amîndoi în gazdă. Ba pe la u- 
nul, ba pe la altul, unde se nimerea, 
dar tot prin margini de oraș, unde 

casele erau scunde și lungi, inconjurate de gră
dini mici, împrejmuite cu garduri vechi. de 
lemn putred, la porți cu cîte un prun sau cu 
vișin, mai rar cu salcîmi ; și in mijlocul curții 
mai erau puțurile americane, niște tuburi de 
beton în care abia intra găleata. Nu era cine 
știe ce, se intîmpla să fie dati și afară de cite 
o gazdă mai rea. ori mai săracă la minte, dar 
se iubeau, așa li se părea atunci, la început, și 
încă vreo cițiva ani după aceea. Aristița căuta 
mereu să-1 facă mai bun, se arăta veselă chiar 
și atunci cînd simțea că necazurile o îneacă, 
zburda in jurul lui, tot rîzînd cu ochii. Se sim
țea din asta că e mîndră de a-i fi nevastă, dar 
și de a-1 fi adus în oraș. Astăzi el știa că ve
selia ei se datora mai mult celui de-al doilea 
gind. Doar ea, Aristița. se zbătuse atita ca să-1 
smulgă de acasă, dintr-ai lui și să-1 aducă 
acolo unde, își închipuia ea, va fi mult mai 
bine, mai frumos pentru amindoi. Dacă ar fi 
știut atunci, ar fi avut vreme să scapș de ea. 
erau doar la început, o iubea, dar încă nu i se 
părea că se poate muri dintr-asta. Dar atunci 
căuta să-i facă toate chefurile înminunîndu-se.

- nu atît pentru buciiria lui, cit pentru bucuria el.
,• Pentru că de știut să se bucure, știa să se 

bucure, cu tot sufletul, numai că ea uita repede 
' de ce S-a bucurat și atunci, ca s-o vadă bucu- 

rîndu-se din nou... unora le place să primească, 
altora să facă daruri. Aristiței îi plăcea mai mult 
să primească. Credea chiar de la un timp că 
tot ceea ce primea i se cuvenea numai așa, 
pentru că exista în viața lui, ca un mare noroc, 
ca o mare fericire.

— Nu înțelegi, ii spunea, nu înțelegi cît de 
norocos poți fi. pentru că ești eu mine. Alții ar 
da orișicît. Nu mă meriți. îi șpuriea, ca si cum 
ar fi fost o decorație, vie, prinsă de inima lui. 

înțelegea abia acum că și asta nu era decît 
tot un fel de a-1 subjuga, de a-1 aduce acolo 
unde nu fusese niciodată — în genunchi, mul
țumind celui sau celei care l-a îngenuncheat. 
Or. o femeie care vrea să-și îngenuncheze băr
batul ar fi trebuit să știe, că, odată îngenun
cheat de ea. acesta va fi îngenuncheat și de 
alții, mereu. O răzvrătire surdă, neclară. însă 
puternică, prinse să se facă simțită din partea 
lui. Aristița începu atunci să plingă.

Iulian Neacșu

LA ÎNCEPUT 
A FOST TEIUL...

Urmare din pag. 1
Chinezului. Sub el, se știe, se ținea sfatul bă- 
trinilor. Sub el.. se bănuie, a pierit chinezul 
satului din vremea bătăliei cu răitarii imperiali, 
veniți să supună satul. Cum urma lui a pierit, 
nici un ciot de cruce din morminți nu-i legat 
de numele său, am povestit (nu numai) satului 
că acel chinez a trecut în carnea teiului. Și 
satul a crezut. După bătălia pomenită — un 
asalt în toată regula la care au luat parte 400 
de cavaleriști germani și 6—700 de călă
reți și pedestrași sîrbi. multe case au fost 
pirjolite iar biserica bătrină s-a mistuit 
în flăcări. Am presupus că slătinarii și-au 
făcut biserică din Tei și iarăși nu s-a 
mirat nimeni din sat că așa a fost. Călăreților 
acelora li se striga, din toate părțile : „noi nu 
ne supunem" (asta o spune o cronică) — glă- 
suiau, atunci, țăranii și (toți) teii, merii și (în
treg) Timișul, și munții din Țarcu pînă-n Se- 
menic. Tot pe atunci, junii plecați în lotrie 
cintau de răsuna pădurea : „Tine Doamne tot 
așa, nici cu turcu’, nici cu neamțu’ 1“ (și cinte- 
cul e trecut în cronici), s-au păstrat îndestule 
nume ale harambașelor lotrimii — cînd l-arr> 
„uns" într-un asemenea rang pe Tărăbugă 
(nume străvechi), din nou nu s-a mirat nimeni 
că așa a fost. Am repetat : „așa a fost" fiindcă 
azi, orice slătinar așa iți povestește istoria sa
tului — după cum a citit-o în „Ierni peste tei", 
„Calendar pe o sută de ani" și „Moara de apă". 
Care n-a citit cărțile a auzit de la alții. Ceea 
ce a trecut din povestea orală in literatură s-a 
reîntors la obîrșie.

Autenticitatea vocației
Urmare din pag. 1

Cluj. (Nu știu unde este angajat acum; termenul 
„angajat" îmi displace, pentru că interpretul 
cîntă in toate zonele României și pe toate me
ridianele lumii). Apoi l-am intilnit de vreo 
două ori la Alba Iulia, O dată era în turneu cu 
aprigul și dăruitul Tudor Gheorghe, olteanul, 
însoțiți de Onu, unul din cei mai capabili or
ganizatori de spectacole din țară.

Dumitru Fărcaș e un om de statură puțin peste 
medie, dar îndesat,' gros ca un trunchi de go
run vechi, cu niște ochi mititei, pe care are de
altfel înclinarea de a-i închide în timpul cînta- 
tului. Fața ii e galbenă, mai bine-zis gălbuie, 
ca mierea; nasul puțin ascuțit și gura strimtă, 
cu buze subțiri; grumazul gros — apoi începe 
trunchiul. Am zis ca de gorun și constat că se 
trage din satul Groși, de lîngă Baia Mare. N-am 
fost în satul său natal, dar nu știu ce-mi spu
ne că între denominația satului și constituția oa
menilor care-1 locuiesc este o interdependență.

Mai are Dumitru Fărcaș un torace mare, bom-

Deschideri etice
Urmare din pag. 1

refacerea acestui teren propice: prezintă „fruc
tul" și-i cere societății lor pentru plantarea 
lui). Ori Vasile Pozdare (din „Fiul secetei") : 
omul ars pe dedesubt de flăcările setei de pu
tere („puzderiile" sau „spuldăriile" sint res
turile vegetale, mai ales din cinepă — ce șe 
aruncă in focul lui Sumendru toamna ; au rolul 
„uleiurilor sfinte" care la antici întăreau focul 
de pe altar) ; numele conține în sine însuși 
două determinante anankologice (de la „ananke"
— soartă, destin), de vreme ce arderile erou
lui sint și minerale, determinante, interne — 
dar și simple vilvătăi, „foc de paie". Este o 
preocupare mai largă a scriitorilor noștri, mai 
ales a autorilor de romane țărănești, a marilor 
țărani din literatura română, pentru investiga
rea esențelor logosului; romanul țărănesc fiind, 
la noi, o specie mult cultivată — și derivind 
esențial din tragedie pentru că în lumea țără
nească se păstrează elementele acesteia așa 
cum le definește Aristotel — insistența reluării 
lui duce la performanțe foarte înalte. Iată, de 
pildă, în privința paronomasiei, cît de departe 
a ajuns Marin Preda în numele lui Călin Suru- 
păceanu din „Intrusul" : se întîlnesc, in per
soana aceștui erou, două destine, cel al Zbură
torului („Călin" : vezi revenirea sa la prima 
iubită care-1 așteaptă, după vreo 7 ani, cu un 
copil ce se cheamă „Ca tatăl meu. Călin") — 
și cel al Meșterului Manole („Ziua ce zidea / 
Noaptea se surpa" — de aici, „Surupăceanu")
— aceasta din urmă, în ipostaza sacrificială, 
icarică, de erou care în zborul spre pămînt se 
transformă în fîntînă. In indecizia eroului (cu
prinsă în numele său), în neputința de a alege 
un cerc sau altul, stă drama lui, un „a fi sau 
a nu fi" modern.

La fel de interesant, din punctul de vedere 
al paronomasiei, mi se pare numele lui Ale
xandru Ghețea din „Caloianul". Este eroul unei 
epoci, un „Monu" ce strînge în brațe și satul 
și orașul, care adună în sine răul epocii sale, 
îl culege bob cu bob. pentru a-1 arunca din 
lume odată cu sine însuși. El este Alexandru 
(bărbatul ales ; cel de-al doilea nume al lui 
Paris; simbolul antic de dinaintea lui Caesar
— așa cum Vasile este simbol bizantin, post- 
cezaric), care trăiește organic în imperiul rău
lui, aleargă în galop culegînd magnetic ele
mentele maligne, trăind cu o frenezie inte
rioară, controlată rațional, bucuria pătrunderii 
de aceste elemente — pentru ca apoi să le 
„înghețe", să le imobilizeze, ducindu-le. odată 
cu sine, pe apă. Destinul lui este apropiat de 
al acelui „Pharmakon" din cetatea antică : in 
vremuri de calamitate, ori ritual, din cind în 
cînd, pentru a curăța răul ori pentru a-1 pre- 
întîmpina, în Atena se alegea un personaj spre 
sacrificare. „Pharmakon" ieșea apoi dintre zi
durile cetății lăsînd în urmă locul curat, el 
era „leacul" (vezi numele) magic împotriva ca
lamităților sociale ori naturale. Din aceeași tul
pină magică crește, la noi, Caloianul: păpușă 
de lut înțepată de fete, îngropată în marginea 
satului, dezgropată peste cîteva zile și apoi 
aruncată pe riu în cortegiu floral pentru a 
asigura fertilitatea solului (este un ritual de 
primăvară): se înlătură, astfel din glie partea 
stearpă, rămîne pămîntul bun de a primi să- 
mînța.

Această realitate mitică se așează în spatele 
unei materii românești pe care o explică 7n 
plan simbolic. „Caloianul" lui Ion Lâncrănjan 
desfășoară un moment de regenerare politică 
a României, de după 1965, cînd toate forțele 
înaintate ale spiritului public se concentrează în 
direcția realizării unei doctrine de program po
litic reînnoit. Prozatorul a desfășurat în mod 
curajos și documentat o întreagă pînzâ de viață 
politică postbelică, aducînd o perspectivă justi
ficată al cărei obiect principal rămîne Lucrețiu 
Pătrășcanu. Pentru „Caloianul", umbra acestuia 
trebuie considerată un simbol. De altfel, roman
cierul dă un temei simbolic și altor personaje.

Alexandru Ghețea este un astfel de personaj
— simbol care lasă în urmă leacul regeneră
rii după ce adună în sine răul sacrificîndu-se 
odată cu el. In altă ordine de idei, el este un 
„spoliast" de felul personajelor de baladă, al 
ciobanului mioritic (am analizat tema in roma
nele Iul Paul Anghel). „Spolia" sînt prăzile pe 
care eroul mitic le poartă pe trupul său : după 
ce doboară leul din Nemeea, de pildă, Hercule 
se îmbracă in pielea lui ținînd, astfel, sub 
ascultare această categorie a răului pe care a 
învins-o. Eroul de baladă poartă, pe hamurile 
calului, ochii balaurului pe care l-a învins :

bat: torogoata presupune o respirație urieșeas- 
că, hogașiană (ca să nu zic: homerică). Șl to
tuși. melodia pe care o iscă instrumentul capă
tă. pe la întorsături, un susur de inserare cal
mă. o melopee de șoaptă. Alteori, toracele se 
umflă viguros, torogoata ia o poziție aproape 
verticală și melodia ce iese de pe borte se 
înalță la cer. Ascultătorul dar și interpretul în
suși pierd atunci simțul ponderal. Ca-ntr-o plu
tire dincolo de orice amănunt contingent : o 
stare care este definită 
inefabilă. O definire 
nici esteticienii șl la 
acest cuvînt. A propos 
urmă, iarăși, cu mulți ani. 
era la începuturile sale (îi 
de consacrare o bătrînă cîntăreață din zona Clu
jului, Maria Precup, dar un juriu obez îl de
notase) deci cînd el era la începutul unei mari 
hărăziri, comentam cu un prieten, de profesie 
estetician șl care-1 aprecia superlativ îmbiin- 
du-i următoarea comparație: la anumite popa
suri ale melodiei nu-i pot compara cîntecul de

de esteticenl 
mai exactă nu 
o adică e bun 
de esteticieni, 

cind Dumitru Fărcaș 
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sînt elemente din „blazonul" eroilor reprezen
tativi. Ciobanul mioritic este un „spoliast" de 
tip superior : el deține in ființa sa regnul ve
getal („Mustăcioara lui / Spicul griului..."), dar 
și pe cel mineral („munții mari") și pe cel as
tral (luna, soarele, stelele); el deține, de fapt, 
in ființa lui cosmosul însuși, astfel că face 
imposibilă moartea ca dispariție fizică (de aceea 
nu se teme de ea 1), o convertește în integrare 
cosmică interioară. Un astfel de personaj ml 
se pare a fi Alexandru Ghețea: pregătit prin 
originea țărănească și prin credința cosmică în 
viață el irumpe in lumea cetății ca un bulgăre 
de zăpadă adunînd, în rostogolire rapidă și 
impetuoasă, mizeriile vieții de tot felul și arun- 
cindu-le dincolo de ziduri. Legea pe care o 
lasă in urma sa este tocmai legea tragediei 
antice: „nimic prea mult". El dă o soluție etică 
societății cerînd fiecărui individ public al ei șa 
elimine excesul din comportare. Toate neregu
lile. „relele sociale" de care se impregnează: 
„Caloianul" sînt, de fapt, efecte ale excesului 
cite unui individ. Nu „legea" este de vină — 
asupra acestui fapt revine obsedant Alexandru 
Ghețea — ci graba, excesul celor care vor s-o 
aplice. Societatea este într-un fel paralizată de 
greșelile, mărunte în aparență — dar repeta
bile, devenite cercuri vicioase — ale indivizilor 
ei. Se cere un imperativ moral — o frinare 
și o infrinare — ori un imperativ etic — o 
oglindă care să-i fie pusă în față. De aici, rer 
torismul pe de o parte (discursurile ori arti
colele lui Alexandru Ghețea) — și dorință lui 
interioară, pe de altă parte, de a se contopi 
în răul social, fără a se opri, însă, la vreuna 
dintre fațetele lui, dizolvîndu-se în toate (vezi 
și aria foarte largă a narațiunii care acoperă 
aproape toate manifestările sociale) șl dispă- 
rind, simbolic, împreună cu răul esențial, cu 
rădăcinile lui.

Un asemenea cod etic, cum este legea de fier 
â hybrisului, de origine tracă, a forțnat socie
tatea clasică grecească, a modelat o civilizație 
care altfel risca să izbucnească floral, necon
trolat, intr-o greșeală a istoriei, așa cum atitea 
și atitea societăți s-au constituit în trufașe 
greșeli istorice negăsind cheia de aur a echi
librului. Ea este regăsită de scriitori ca Ion 
Lăncrănjan ori Marin Preda, zăcînd ca un lanț 
ruginit in stratul țărănesc arhaic din Ardeal 
ori din Muntenia. Ridicarea acestui lanț merită 
minimul efort de a-1 curăța de rugină; zăngă- 
nitul lui cheamă din adîncuri către ordine și 
echilibru, chezășia propășirii, a echității, a 
bunăstării sociale. Ion Lăncrănjan este unul 
dintre corifeii cei mai autorizați ai omeniei 
istorice pe care o are în vedere noua etică și 
echitate socialistă, un militant pentru răspîn- 
direa acestui cod de reguli ce vin din timpuri 
străvechi spre a legitima, spre a verifica, în 
fond, timpul nostru. Fiind în vecinătatea tra
gediei grecești prin folosirea instrumentelor ei 
— paronomasia, legea hybrisului — scriitorul 
recreează premizele acestui glorios gen literar.

P. S. „Pro captu lectoris habent sua fata li- 
belli". Traducem pentru Mircea Iorgulescu : „In
trate în mîinile cititorului, cărțile își au soarta 
lor". Mircea Iorgulescu scrie despre cărțile al
tora, dar nu știe să fie pacient cînd alții scriu 
despre cărțile lui. In răspunsul său, „Criticii 
volintiri" și Panait Istrati, (România literară, 
nr. 43). M.I. se ascunde ba după Gherea, ba 
după Panait Istrati, aruncați înainte ca niște 
care de asalt, cu rostul de a face uitat fondul 
problemei. Ce are Gherea cu faptul că M. Ior
gulescu „parazitează", îi folosesc proprii ter
meni, contribuția lui Alfexandru Oprea privi
toare la Papait Istrati ? Ce are Panait Istrati 
cu încercarea de „anexiune frauduloasă", o for
mula din repertoriul lui Mircea Iorgulescu, 
anexiunea prin care meritele predecesorilor 
Alexandru Oprea și Eugen Barbu sînt trecute 
în contul lui Mircea Iorgulescu și Alexandru 
Talex ? Acesta este fondul problemei. Iar dacă 
e de dat un răspuns la ele, nu Gherea și nu 
Panait Istrati trebuie să răspundă. Cit despre 
„criticii volintiri", ne face plăcere să dezvăluim 
cititorului ceea ce M.I. s-a străduit să ascundă 
din textul lui Gherea. Revista numită de Ghe
rea este Convorbiri literare, iar „criticii vo
lintiri" sînt d-alde Mihail Dragomirescu, S. 
Mehedinți, P.P. Negulescu și alții ca aceștia. 
Excelentă companie. M.I. a „pierdut" pe drum 
miezul chestiunii. Nu e prima dată cind M.I. 
se poartă „infidel" cu un text luat in folosință. 
Cum să numim procedeul : „anexiune fraudu
loasă" sau „manipulare frauduloasă" ? Rămine 
să-și aleagă singur formula.

cît cu sculptura lui Brâncuși, Cocoșul. Sculp
tură pe care n-am văzut-o aievea, decît în poze 
și-n descripții, dar ascultîndu-1 pe Fărcaș mi se 
pare c-o întrezăresc de-aievea. Prietenul estet 
mi-a dat dreptate și eu m-am bucurat că am 
reușit să fac o comparație cît de cît interesantă.

Dumitru Fărcaș. un bonom după cit i-am ci
tit caracterul, cîntă la un instrument născocit 
destul de aproape de timpul nostru, pe la înce
putul veacului. Cel mai mare înaintaș al lui a 
fost, in Banat, Luță lovită. De altfel. în Banat, 
și in alte zone acum, acest instrument răsună 
în mai toate satele. Fărcaș a dus instrumentul 
în satul lui din Nord. Și cu toate că unealta e 
relativ recentă, el ne zice prin tubul ei melodii 
ancestrale. Ascultîndu-1. ne simțim și prin acest 
intermediu fragil solidari cu cei din veacuri. 
N-aș vrea să uit din această schiță de portret 
să amintesc că Dumitru Fărcaș este titrat al 
Conservatorului din Cluj.

Criticii de specialitate folosesc pentru maeștri 
dovediți ca atare termenul de virtuoz. Urechii 
mele nu-i sună prea bine acest cuvînt. Dînd tri
but, totuși, specialiștilor, eu aș zice că Dumi
tru Fărcaș este totdeodată și un virtuoz și un 
virtuos.
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■ ară europeană, angajată cu toate 
| lorvele intr-un dinamic proces de 
ț» dezvoltare economică și socială. 
-* * România, care a dat un greu tribut 

de .s'inge in ultimul 'război mondial, este vital 
imeiieșaiă in edificarea pe continent a unui cli
mat de pace și securitate, de colaborare fruc
tuoasă. pentru a se putea consacra, alături de 
celelalte slate europene, muncii pașnice in fa
voarea bunăstării și progresului general. Româ
nia socialistă, președintele ei. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. acordă o însemnătate primordială 
atit stiuației existente pe continent, cit și roiu
lui și răspunderii Europei in sjluționar.ea pro
blemelor grave din viata internațională, direct 
proporționale cu ponderea sa militară, politi :ă, 
economica, tehnifo-științifică și culturală. cu 
condiția sa de factor important al dezvoltării 
vieții mondiale.

scenă, cu celălalt spre ușă pentiu a putea să 
fugă repede în cazul venirii poliției... Cu toate 
astea, apar piese noi care se mai și joacă și 
prin care urmărim să mobilizăm populația la 
lupta pentru abolirea politicii inumane de apart
heid."
• CU PUȚIN TIMP înainte de a se stinge din 

viață (la 14 iunie 198G) marele scriitor argenti
nian Jeorge Louis Borges a acordat un interviu 
revistei italiene „Epoca". Rugat să-și spună pă
rerea despre lumea în care trăim, Borges a răs
puns : „Am făcut atit de multe greșeli in viață, 
incit nu mă încumet să sfătuiesc pe nimeni, 
din moment ce n-am fost tn stare să mă povă
țuiesc pe mine insum5... Aceste greșeli se refe
ră in principal la unele din operele, mele, pe 
< are le-am scris și apoi nu mi-au mai plăcut. 
Nu știu ce l-aș putea sfătui pe un tînăr, i-aș 
putea spune insă ce a însemnat viața mea in 
lumina procesului creației Ijterare și să adaug 
citeva ginduri despre lumea contemporană... L.i 
vremea mea am crezut, de pildă, că metafora 
este elementul fundamental al poeziei. Mai cre
deam (dar m-am înșelat amarnic) că versul li
ber este mul( mai simplu decit cel clasic. Mire 
greșeală. Mi-a trebuit mult timp să-mi dau 
seama de aceasta... Pentru mine, fericirea cea 
mai mare, mai mare decit scrisul, o reprezintă 
lectura.

Și acum, cîteva scurte ginduri, pentru tînărul 
cititor, despre vremurile în care trăim... Sint ar
gentinian. slujitor al unui popor care are o is
torie foarte - scurtă. Cred că în epoca contempo
rană problema de bază o constituie educația, 
care reprezintă drumul cel mai scurt către soli
daritatea umană pe întreaga planetă, spre dia
logul fără obișnuitele rivalități. Cred că o mare 
speranță ar coirstitui-o abandonarea geopoliticii,

intr-un spirit lucid, adine marcat de preocu
parea pentru destinele Europei, tara noastră a 
analizat constant, cu obiectivitate, re’alități. 
îngrijorătoare, mai cu seamă pe plan militar, 
tu care se confruntă continentul, pe solul căruia 
se găsesc cele mai mari cantități de arme nu
cleare. chimice ș| clasice, precum și dispoziti
vele militare ale celor două alianțe militare — 
N.A.T.O. și Tratatul de la Varșovia.

Nu poate să nu trezească o vie îngrijorare 
faptul că statelor europene. Împreună eu &.U.A. 
și Canada, le revin 80 la sută din totalul chel
tuielilor militare mondiale, adică circa 8U0 mi
liarde .de dolari ! Popoarele europene se află 
sub amenințarea permanentă, de maximă an
vergură, a armelor nucleare instalate sau m 
cură de instalare in Europa și spectrului cum
plit conturat de concentrarea in spațiul euro
pean sau vizind continentul nostru a celei mai 
mari părți a arsenalelor nucleare mondiale. Mai 
mult decit atit. orice conflict armat declanșat 
în Europa și care, potrivit majorității specialiș
tilor militari, ar degenera rapid intr-unui nu
clear. ar avea repercusiuni ireparabile nu nu
mai la scara continentului, ci și la cea a între
gului glob.

Toate aceste realități dramatice, evidențiate 
in mod repetat și ferm de președintele Nicolae 
Ceaușescu. indreptățesc și dau greutate n.iii 
chemări adresate de la înalta tribună a Marii 
Adunări,*  Naționale a Republicii Socialiste 
România, tuturor statelor europene, S.U.A. și 
Canadei, de a acționa cu întreaga hotanre, mai 
activ, pentru o conlucrare mai strinsă in solu
ționarea problemelor dezarmării și păcii, ca și 
ale dezvdltăriP economice și sociale. Subliniind 
marea răspundere ce incumbă guvernelor -sta
telor europene m fața popoarelor lor și a în
tregii lumi. România consideră că este de da
toria acestora să intărească colaborarea și uni
tatea, căci, numai unită. Europa va putea juca 
un rol mai important in găsirea unor soluții 
pozitive problemelor complexe ce grevează 
viața internațională, conducind către instaura
rea unei păci durabile pe continent și in lume.

Sfirșitul anului politic 1986, declarat de O.N.U. 
Anul International al l’ăcii, a lost marcat de o 
serie de evenimente de o certă semnificație 
pentru manifestarea voinței politice a statelor, 
de dinamizare și concretizare a procesului ele 
edificare a unui sistem trainic de securitate și 
cooperare in Europa — una dintre preocupările 
majore ale politicii externe a României, promo
toare a unor țeluri vitale pentru viitorul con- 
tirtetitfllui.'

’Un eveniment major a reprezentat încheierea 
cu succes a primei faze a Conferinței pentru 
măsuri de încredere și securitate și pentru 
dezarmare in Europa de la Stockholm, prețuit 
de președintele României cu o inspirată și plas
tică formulare — ca ivirea unei raze de lumină 
în situația internațională gravă existentă pe 
continent, ca o demonstrație că ințelegerea intre 
state este posibilă. Documentele foarte impor
tante adoptate de Conterința de la Stockholm 
au fost apreciate pozitiv de conducătorul parti
dului și statului nostru, in concepția căruia ele 
corespund pe deplin cerințelor popoarelor din 
Europa și din întreaga lume și au făcut posi
bilă trecerea, in. continuare, la tratative in- ve
derea realizării unor acorduri acceptabile m do
meniul dezarmării. Acum este timpul trecerii

REVISTA STRĂINĂ
• „RĂZBOIUL NU

ARE CHIP DE II-
ME1E“ este considerată 
a fi una dintre operele 
cele mai reprezen la - 
five ale literaturii so
vietice din ultimele 
decenii. Autoarea ei. 
Svetlana Alexeievici 
este o tinâră scriitoa
re din Bielorusia, care 
și-a propus ca prin 
publicarea acestui vo
lum-document să df.a 
un răspuns la între
barea : „De ce 80(1.(100 
dintre compatrioatele 
mele au devenit sol
dați în cel mai îngro
zitor dintre toate răz
boaiele secolului al 
XX-kaî*  Pentru a- 
ceasta ea a parcurs, 
vreme de patru ani, 
mii de kilometri în 
căutarea eroinelor sale, 
a stat de vorbă cu 
sute de femei care au 

artizani, comandanți de
tunuri, trăgători de elită, instructori sanitari ele. 
Inmănuncliiate in volumul Sxetlanei Alexeie
vici, mărturiile lor alcătuiesc un document zgu
duitor despre atrocitățile comise de trupele 
fasciste, dar și o imagine a eroismului legendar 
al poporului sovietic, al femeilor sovietice in 
timpul Marelui Război pentru Apărarea Pa
triei. Iată ce spunea Maria Detko, soldat-spăla- 
toreasă : „Tot timpul războiului am spălat. Haine 
albe, de camuflaj, țoale pline de singe. Nu 
albe, ci roșii. Bluză fără m înecă, cu o gaură 
cit tot pieptul, pantaloni cu un singur crac. Le 
stropeam cu lacrimi, ie udam cu lacrimi. Munți, 
munți întregi de astfel de lucruri am spălat. Mă 
dor și acum miinile ori de cite ori imi aduc 
aminte. Deseori văd in vis totul așa cum a 
fost..."

Dar poate că răspunsul cel mai elocvent din
tre toate la întrebarea Svetlanei Alexeievici il 
constituie inscripția sapată in zidul Reichstagu
lui de una dintre eroinele cărții, fostul instruc
tor sanitar Sofia Kunțevici : „Eu, Sofia Kunțe- 
vici, am venit la Berlin ca să ucid războiul...“

• „SÎNTEfa STR1NȘI ca intr-un clește", a de
clarat unui reporter american Metsemele Manaka, 
unul dintre cei mai cunoscuți dramaturgi de cu
loare dm Republicat Sud-Africană. „Ne ducem 
existența între îngrădiri și sancțiuni din partea 
autorităților. Piesele noastre trebuie prezentate 
cenzurii si nu se in(împlă niciodată ca ele să 
ne întoarcă de acolo așa cum le-am prezentat 
noi. De regulă urmează amenzi și închisoare. De 
pildă, dramaturgul Percy Mtwa a fost închis de 
trei ori, ultima dată pentru piesa „Bhopa", 
Subiectul ei — conflictul din familia unui poli
țist a cărui fiică este participantă activă la lupta 
pentru abolirea apartheidului — a fost consi
derat de autorități drept o „încălcare a legii". 
Teatrul negru din Johannesburg nu are nici <t 
scenă stabilă. In această situație sălile trebuie 
Închiriate, dar aprobarea se dă numai după ce

<______ ________  

neintirziate la transpunerea lor in viață; cu 
bună credință, de către toate statele partici
pante la Conferință.

tn căutarea unor soluții realiste Ji eficiente, 
România consideră de o mare însemnătate rea
lizarea unei înțelegeri intre țările Tratatului 
de Ia Varșovia și țările N.A.T.O. și intensifica
rea eforturilor acestor țări pentru înfăptuirea 
dezarmării și păcii iu Europa. în actuala situa- 

» ție creată de incheierea fără rezultate concrete 
ă intilnirii Ia nivel inalt sovieto-americană. este 
necesară participării directă a membrilor celor 
două grupări militare la negocieri privind ' un 
acord pentru eliminarea Jachetelor cu rază me-

Desen. de Marian Avrainescu

die ele acțiune, promovarea transformării apro
pierii de poziții înregistrată in această problemă 
m acorduri concrete și continuarea tratativelor 
pentru realizarea eliminări, tuturor armelor 
nucleare de pe continent.

Președintele Nicolae Ceaușescu a dat o înaltă 
apreciere propunerilor prezentate de Uniunea 
Sovietică la intilnirea de la Reykjavik, conside- 
rindu-le o abordare nouă a dezarmării nucle
are. a politicii de pace, care va exercita -o pu
ternică influență in întreaga lume, deschizind 
perspectiva realizării unor succese in domeniul 
dezarmării și păcii in .Europa și in lume. In 
viziunea țării noastre, șe impune ca. toate sta
tele să treacă la o abordare nouăJi acestor do
menii cruciale ale contemporaneității, pornind 
de la adevărul de necontestat că un război nu
clear nu poate fi ciștigat.

■ Abordind intr-un mod constructiv faptul că. 
la iniilnirea din Islanda, s-a ajuns la poziții 
apropiate in problemele rachetelor cu rază medie 
de acțiune din Europa'. Romania consideră că 
este necesar să se continue negocierile pentru 
încheierea, in cel mai scurt timp, a unui acord 
privind oprirea amplasării rachetelor cu rază 
medie de acțiune in Europa și retrage"ea celor 
existente și, apoi, să se asigure lichidarea defi
nitivă a armglor nuclear?1 de .pe continentul 
nostru. Ea aceste negocieri este.nefesar să par
ticipe țările celor două alianțe, dat fiind că

cenzura și-a dat asentimentul pentru montarea 
piesei. Dacă cenzorul apreciază că piesa nu este 
corespunzătoare, nu primim aprobarea. Orașul 
satelit Soweto, cu o popula He de culoare de 2 
milioane de, suflete, nu dispune de nici o sală 
de teatru, jn timp ce la Johannesburg, sala pe 
care reușim să o inchiriem de regulă are numai 
9(i de locuri. Oamenii noștri cumpără bilete 
in bloc pentru a fi siguri că printre ei nu se 
strecoară și provocatori. Apoi, după începerea 
spectacolului, ei se uită numai cu un ochi spre 

Scenă din piesa antirasistă „N-avem bani 1" de 
Mbongeni Ngema Asinamali

armele nucleare vizează soarta tuturor țărilor 
europene.

In concepția României socialiste, dezarmarea 
in Europa trebuie să includă și o reducere ra
dicală a armamentelor convenționale, in așa iei 
incit, pină in anul 2000 să se realizeze o redu
cere eu cel puțin 50 la sută a armamentelor, 
efectivelor și cheltuielilor militare. O primă 
etapă, importantă, m dezarmarea convenționala 
ar putea-o constitui Apelul-program al țărilor 
socialiste membre ale Tratatului de la Varșovia 
privind reducerea cu 25 la sută a armelor, elec
tivelor și cheltuielilor militare pină in anul 1990.

Dezvoltarea increderii. intărirea ÎSeurității și 
realizarea dezarmării in Europa și m lume in 
actuala situație internațională, grevată de ten
siuni, .ncordare și continuarea cursei înarmă
rilor, necesită. m«i mult decit oricind să se 
treacă de la declarații, la acțiuni concrete. In 
acest sens, pornind de la politica sa consecven
tă de dezarmare si pace, România s-a declarat 
gata să treacă Ia realizarea in întregime a pro
gramului de dezarmare convențională, conside
rând aceasta ca o primă etapă in reducerea ra
dicală. cu cel puțin 50 la sută pină m anul 2000. 
a armamentelor conventionale.

O expresie elocventă a dorinței de a contribui 
activ la cauza păcii si dezarmării si. totodată, 
un exemplu, stimulator pentru alte țari il con
stituie hotăriiej României de a reduci cu 5 la 
sută armamentele, electivele și .cheltuielile mili
tare. i-ică din acest an — adoutată ca lege a 
Marii Adunări Naționale. Legea stipulează, de 
asemenea, cojișultarea intieguiu.i popor. oria 
reierendum. asupra acestui importante măsuri — 
o dovadă pertinentă ca noua inițiativă a țării 
noastre isi are rădăcini adinei, iar ■iWgoslea ue 
pace este o*  trăsătură definitorie a poporului 
rumân.

De la inaita tribună a Marii Adunări Națio
nale, președintele Nicolae Ceaușescu a adresat, 
iu numele poporului român, un apel solemn tu
turor statelor europene, precum și Statelor 
Unite ale- Americii și Canadei pentru trecerea 
de către fiecare, in mod unilateral, la o redu
cere cu 5 la sută a armamentelor și cheltuieli
lor militare, Făcinci acest apel. România a ară- 
Jțit, totodată, că o asemenea măsură nu va pune 
și nu poate să pună, in pericol nici securitatea 
și nici suveranitatea vreunui stat, ea fiind me
nită să antreneze națiunile europene pe calea 
unor acțiuni concrete, demonslrind voința lor 
de a acționa pentru diminuarea încordării și 
pericolului de război, primii pași caSe dezar
marea generală și o. colaborare fără restricții, 
pentru o pace trainică-in Europa și in lume.

Venind cu o concepție originală, eu propuneri 
stimulative care vizează dinamizarea ,și concre
tizarea intregului proces ,al dezarmării, de la 
măsuri unilaterale, la măsuri bilaterale și pină 
la tratative multilaterale. România consideră, 
in general, că este necesară o abordare nouă, 
mai îndrăzneață, a problematicii complexe a 
dezarmării, pornindu-se de la noile realități in 
care trebuiesc găsite elementele ce pot asigura 
avansarea pe drumul dorit de toate popoarele, 
al dezarmării al păcii și colaborării.

Intr-un asemenea spirit ar putea fi incheiatif; 
cu rezultate pozitive și intr-un timp scurt, con
ferința de1 la Viena pentru reducerea unor efec
tive militare din centrul Europei. reducerea 
preconizată fiind, in fapt, una simbolică. Fina
lizarea ei ar avea, in optica țării noastre, o în
semnătate nu atit militară, cit una politică, de- 
monstrind, incă o dată, că ăste posibilă realiza
rea unor acorduri concrete de dezarmare.

O contribuție substanțială la construirea edi
ficiului securității și colaborării europene ar 
avea-o transformarea Balcanilor intr-o zonă a 
păcii și colaborării. Iară arme nucleare și chi
mice. România fiind inițiatoarea mai multor 
propuneri in acest sens și acționind hotărit 
pentru dezvoltarea unei conlucrări fructuoase 
și prietenii strinse cu toate statele din această 
regiune. In același timp, țara noastră s-a pro
nunțat in sprijinul creării, unor asemenea zone 
in nordul și centrul Europei.

Procesul inceput in urmă eu peste zece ani 
Ia Helsinki^ menit să facă din Europa un con
tinent al păcii și colaborării, in care cele 35 de 
state participante ia Conferința pentru secu
ritate și cooperare in Europa să se afle la adă
post de orice amenințare cu forța sau folosirea 
forței, pășind împreună pe calea progresului, se 
cere întărit și dinamizat printr-o participare 
activă, responsabilă, a tuturor. Noua conferință 
general-europeană de la Viena trebuie, in con
cepția României socialiste, să jaloneze noi 
piloni pe care să se poată dezvolta, amplă și 
rezistentă, construcția la care năzuiesc toate po
poarele europene — o Europă unită, a păcii 

•și. colaborării, lipsită de arme, in care să dom
nească ințelegerea și securitatea deplină a tu
turor.

Lcon Talpă

care este știința cea mai periculoasă care a fost 
creată vreodată. Este necesar apoi să fie extir
pat un alt rău, împărțirea lumii în bogați și 
săraci. Este necesar să schimbăm viitorul, și 
daca vrem cu adevărat acest lucru, trebuie s-o 
facem în prezent. Poate că este o iluzie, dar 
este o iluzie necesară. Trebuie să ne facem pla
nuri de viitor, care este fără îndoială foarte 
nesigur, trebuie să ne facem vise de viitor și să 
ni le îndeplinim cu credința că am fi nemuri
tori..."
• A ÎNCETAT DIN viața, la Tirana, in 

virstă de Î2 ani, scriitorul, publicistul și anima
torul vieții culturale din Albania, Sevtet Halim 
Musarai. Musarai a intrat în viața culturală al
baneză la începutul anilor ’30. El este printre 
altele autorul unui remarcabil volum de ver
suri intitulai; „Epopeea Frontului Național", 
inspirat din lupta antifascistă a poporului al
banez. Volumul a lost publicat sub pseudonim 
in anul 1914.
• DESPRE LEO FERRft se spune ca „este în

truchiparea poeziei dublată de magia muzicii". 
Puci, compozitor și interpret, Ferre, care a îm
plinit în această toamnă șaptezeci de ani, este 
alături de Georges Brassens și Jacques Brel, 
dispăruți de curind. una dintre personalitățile 
marcante ale vieții culturale ale Franței con
temporane. A compus un număr impresionant 
de cînțece pe versuri proprii, dar și pe versurile 
unora dintre marii poeți ai literaturii univer
sale : Hugo, Appollinaire, Baudelaire, Rimbaud, 
Aragon.

Despre el, Aragon spunea : „Ferre afirmă că 
am făcut muzică și poezie împreună, dar nu este 
așa. A pune poezia pe muzică reprezintă in 
ochii mei o formă superioară de critică poetică. 
Este o critică crealoare. o nouă creare a poe
ziei, muzica dă versului însemnătatea și valoa
rea pe care nu le-a avut, o repetă, face din poe-

Leo Ferre

zie refren. îi dă o gravitate aparte, iată, poezia 
ciută. Chiar dacă aceasta nu reprezintă exact 
ceea ce vreau să spun, muzica este umbra poe
ziei care dansează, este reflexia eî fantastică 
și eu Iubesc acest teatru. încă nu sin tem in 
stare să apreciem la adevărata valoare muzica 
Iui Leo Ferre..."

clin
URICfl SOVIETICA

amjrei voznesenski
a a
Era îanuar sau făurar —
Mai știe dracu- ce Iernar !

Îmi amintesc doar de-un glăscior, 
Un abur pe-un roș- botișor

Și-un cintccel : „Sub zări cu norii 
Zburau spre sud frumoși tomnorii...“

A

Maică Sfintă din Suzdal 
strălucind pe zidul alb, 
la cinema casieră 
in ovalul lunguieț

al ghișeului 1

Dă-mi un 
bilet 

unde nu-s admiși
peste șaisprezece...
N-am puteri să-nțeleg totul.

în românește de 
Ilie Bădicuț

A. V. Panteleev : „Dimineața in mină"

LIONS BRItDIS

l\
Ziua a murit, 
dar inserarea 
intirzie.

Ziua c dusă la groapă, 
dar inserarea 
nu cade.

Înhumarea s-a săvirșit,
dar seara 
e incă departe.

S-a isprăvit și pomana — 
totul e ros și 
băut...

Copiii cer plingind de cină, 
dar seara

nu vine.

Nor
Palmele mele mai mingiie 
norul acela topit în văzduh 
și parcă nu mai simt bezna vinovăției 
pentru că totul se schimbă 
neînveșnicindu-mă 
nici in oameni.

nici în lucruri
nici măcar in cuvintul acesta cuprins de 

freamăt 
in care te poți culca întocmai 
ca pe o pajiște înmiresmată.

Balcanice
AIAII.IA MAI1VSKI
111^.1 ilr for
Cum să te apăr, o firavă verdeață 
De potopul focului
El de pretutindeni mi-apare 
Din care adincuri iți tragi 
Rădăcina, ca să ti-o pot ocroti
Vintul pune altoiuri pe boltă
Pentru ca ea să-și poată lăsa 
Pe umerii tăi albăstrimea.

Dar cum să te apăr de locul acesta
Care mâ preface-n cenușă
Mai inainte de a te~mpodobi cu jăratec
Focul mi se arală cu sule de tremure 
Și nu mai știu dacă te inalți peste rădăcină
Sau fumul iți înflorește in cer
In fața vuitorului potop al locului

ANTE POPOVSKI
Omul și apa rîuliii
Ce frumos vă jucați :
Tu incoace — ea încolo
Iu știi — ca nu știe ce-î calea de-ntoarcere.

Port orice povară
Port orice povară, 

pot 
lua pe umeri această mare încătușată de 

ghețuri 
și mai pot, seara, cu ochi osteniți 
să-ți sorb, pină la drojdie, durerea.
Și să cint,

să cint
incit mie însumi să mi se facă frică 
de glasul meu nesupus, 
in timp ce tu imi răsări pe obraz 
ca o lacrimă...

Cuvintul
Prin grădinile pustii ale toamnei 
de-o noapte-ntreagă tilhăreștc vintul...
— Sfișie tot. 

dar nu atinge
Cuvintul.

Lasă-J să se coacă aidoma 
unui spic cu alveolele pustii 
pentru ca, spulberind înstrăinarea 
să răminem vii,

pentru ca în bezna din urmă 
cind nici un colț de stea nu va mai sparge 

cerul luminindu-1
Să strălucească deasupra frunților noastre 
Cuvintul.

JAMS DEIENS
Pictură naivă
Eu mor veșnic. Murim veșnic 
intr-o splendidă pictură naivă : 
tălăngi, mugetul pietrelor, stejarii trosnind. 
Neamurile fără moarte mor viguros... 
Nepoții mți vin îndărătul sicriului și se 

minunează 
că nu mai fac tărăboi pentru brumărelele 

rupte 
că sint atit de îngăduitor și blajin.
Vin nepoții și se minunează
că nu-i mai dăscălesc și nu-i mai înfricoșez 

cu nuiaua — 
nu știu că de fapt eu, acolo, cu brațele 

încrucișate pe piept 
mă rog pentru ei :
Trebuie să muriți, dar muriți cind a muri 

e frumos, 
la virsta cind mortul nu mai trebuie plins 
cind oamenii trebuie să se mire de ce za-.i 

atit de împăcat in lacra aeeea, 
cu toate că urechile ciinelui sint legate cu fișii 

de lenjerie 
și nenumărate brumărcle sint rupte...

Eu mor veșnic. Murim veșnic 
intr-o splendidă pictură naivă 
și cită vreme murim astfel, din veac in veac 
neamul nostru va fi iară moarte.

Tălăngi, mugetul pietrelor, stejarii trosnind... 
In românește de 

Ion Covaci

A. Kolceanov : „Așa se naște oțelul"

Ce frumos vă ascundcți :

Tu, după tine — ea după alții.
Tu te imparți — ea se adună.

Ce frumos vă deosebiți :

Tu singur — pe propriul tău drum
Ea singură — pină la gurile ăalc.

Apoi pieriți :

Tu in întuneric — ea in mare
Tu in trecuturi — ea in fără de forma-i.

Numai pămintul iși va aduce aminte de voi.

DARA SEKELICI 
înaintea visului
Moartea se tirăște ca umbra
Iar noi pe spate întinși
Stăm suspendați

In mijlocul cuibului
în vreme ce propria stea
Ne-o ghicim

Se intimpîă că vine Ea in chiar clipa
Cind steaua *
Nc-o nimerim.

In românește de 
Dumitru M. Ion

y

Luceafărul
Kevistă editată tie 
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