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Apele și munții și cerul

nimic mai impor­
tant la ora actua­
lă, pentru pers­
pectiva însăși a 

vieții, a civilizației ma­
teriale și spirituale pe pla­
neta noastră, decît pacea. 
Nimic mai necesar și mai 
demn pentru specia umană 
— decît pacea și spiritul 
călăuzitor al acesteia, trans­
formarea speranței, a do­
rinței de pace în realitate 
vie, inestricabilă, a lumii 
în principiu și normă a ei. 
Căile care duc către aceas­
ta sînt multiple, desigur, 
dar imperative rămîn de­
zarmarea nucleară și de­
zarmarea generală.

Potențialul distrugerii în­
trece orice limită, a.imagi­
nației și plasează acest 
sfirșit de secol în lumina 
nefastă a morții planetare. 
Uriașele resurse ale știin­
ței și tehnicii au fost de­
viate de la cauza și rostul 
lor uman, fiind puse să sus­
țină și să dezvolte teroarea 
atomică. Cursa este demen­
țială cum demențial este și 
scopul. De aceea un sănă­
tos simț al rațiunii ca și al 
moralei a îndemnat și în­
deamnă la cumpănire, la 
regăsirea soluției de echili­
bru al lumii, a soluției de 
salvgardare și apărare ale 
vieții, a soluției dc așezare 
a umanității pe temeiurile 
progresului și civilizației 
eliberate de spectrul cata­
clismului nuclear. în acest 
sens spiritul românesc de 
pace, politica României și a 
președintelui ei șe înscriu 
ca un capitol distinct în is­
toria luptei pentru făurirea 
și apărarea păcii, problemă 
fundamentală a lumii con­
temporane. In acest sens și 
Cu asemenea ample semni­
ficații se înfățișează azi, ca 
tn atîtea alte rînduri, de­
mersul și contribuția noas­
tră în materie de edificare 
a păcii. A acelei păci vii 
și durabile care, în con­
cepția secretarului general 
al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, repre­
zintă însuși dreptul la via­
tă al tuturor țărilor și po­
poarelor, dreptul la liber­
tate, la independență, drep­
tul la afirmare liberă, ne­
îngrădită, a tuturor națiu­
nilor, eliberarea lumii de 
coșmarul pustiitor al auto­
distrugerii și eliminarea 
din practica internațională 
a forței și a amenințării cu 
forța. Respectul indepen­
denței și suveranității este

o componentă a acestei 
lumi a păcii tot așa cum 
înțelegerea, cooperarea, ac­
cesul la valorile științei și 
tehnicii, ale culturii și ar­
tei, dezvoltarea spiritului 
creator, umanist, formează, 
în esența lor, chipul de azi 
și de mîțne al păcii, dura­
ta și rezistența sa.

relațiile pace-dez- 
voltare, pace-coo- 
perare, pace-con- 
strucție, pace-pro- 

gres și civilizație trec prin 
filiera unei doctrine româ­
nești care se întemeiază pe 
realități istorice concrete ca 
și pe o clară și profundă a- 
naliză a situației interna­
ționale actuale, pe o viziu­
ne umanistă care;'în esen­
ța ei, conține și modalită­
țile cele mai optime de ac­
țiune. Trecerea de la cuvînt 
la faptă, de la stadiul de­
clarațiilor de bune intenții 
la acela al acțiunii practi­
ce reprezintă una din ex­
plicațiile și trăsăturile a- 
cestei doctrine care poartă, 
și în această privință, nu­
mele inspiratorului și fău­
ritorului ei. Astfel, chema­
rea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu adresată poporu­
lui, țării întregi, de a spu­
ne un Da hotărît în cadrul 
referendumului pentru re­
ducerea cu 5 la sută a ar­
mamentelor, efectivelor și 
cheltuielilor militare în­
seamnă consacrarea unui 
exemplu și, în același timp, 
consacrarea unui început 
prin care se pot edifica în 
continuare multiple alte 
posibilități.

Ideea de pace și princi­
piile acesteia, mesajul înalt 
umanist al măsurii căreia 
îi vom da consensul nostru 
de inimă și conștiință la 
referendumul din 23 noiem­
brie au în echivalența lor 
materială și spirituală și 
contribuția culturii și artei, 
a celor ce slujesc prin scris 
gîndurile și sentimentele 
țării, înaltele aspirații ale 
poporului. Lumea culturii 
și artei este și rămîne ast­
fel un orizont de certă ex­
presie morală, politică și 
socială a ideilor și princi­
piilor care călăuzesc afir­
marea păcii și înțelegerii, 
realizarea celei mai durabi­
le și mai necesare opere a 
umanității de azi și de 
mîine, salvgardarea și apă­
rarea civilizației însăși.

Luceafărul

Subtilitățile
a apărut. de mai multă vreme, primul 

volum din ..Gramatica rațională a lim­
bii române", lucrare ce se anunță 
monumentală, avind în vedere inten­

țiile mărturisite de autorul ei. Ion Coja. Numai 
capitolul ..determinării nominale" va fi tratat 
în cinci volume, cărora le vor Urma, probabil, 
cel puțin incă cinci, consacrate grupului ver­
bal. (din această perspectivă „Gramatica Aca­
demiei" pare o broșură).

Care ar fi locul recentei „Gramatici ratio­
nale" în literatura de specialitate ? Ea apare 
la peste trei sute de ani de la redactarea pri­
mei încercări de gramatică românească si la 
peste cinci sute de ani de la alcătuirea primei 
gramatici a unei limbi europene (exceptînd, fi-

DESTIN
Nu am rivnit la dreptul nimănui 
Noi am trăit din truda ți nevoia noastră 
O altă mai inaltâ cinste nu-i 
Sub streațina-nstelărilor, albastră.

Am dat la toți, ți buni ți răi, chiar dacă 
N-a prisosit din ce ni s-a luat
Căci nu acel ce sfruntător se-mbracă-n 
Armuri teribile, ți-adunâ, e bogat,

Ci cel care se dăruie ți tace 
Pentru statornica, - i Libertății Pace 
Cel care dă cu drag ți nu ațteaptă 
Decit doar ințelegerea cea dreaptă.

Ca pasărea măiastră din poveste 
Chemarea mea peste vremelnicii ți peste 
A vremilor sminteală ea veghează 
Spre dincolo de margini, in Amiază.

Teohar Mihadaș

limbii române
reste. limbile clasice, a căror tradiție în mate­
rie este mai mult decît bimilenară). Această 
cronologie nu ne poate nicidecum complexa, fi­
nind seama de condițiile istorice și de faptul 
că gramatici ale limbilor naționale au început 
să apară in lumea occidentală surprinzător de 
tîrziu. la distantă de sute de ani de la înfiin­
țarea Universităților medievale : prima grama­
tică franceză, de pildă, apare (în limba fran­
ceză) abia la mijlocul secolului al XVI-lea. Sen­
timentul unității noastre naționale a fost per­
manent susținut de conștiința comunității 
lingvistice a românilor de pretutindeni. Știm cu 
toții că istoria independentei noastre social-po- 
litice nu este lungă. Cu nici două veacuri in 
urmă, apăreau la noi unele manuale si ghiduri

PACE - desen d« Iile Florin

Profesorii de armonie
în .muzica românească se 

poate vorbi de un mare 
număr de lucrări ale com­
pozitorilor noștri inspirate 
de spiritualitatea profundă 
a strămoșilor, vitejii daci. 
Este suficient să reliefăm 
pe cîteva mai importante, 
cum ar fi monumentala 
operă Decebal, de Gheorghe 
Dumitrescu, dramatica ope­
ră Zamolxe, de regretatul 
compozitor. Liviu Glodeanu, 
lucrarea vocal-simfonică 
Sarmizegetusa, de Wilhelm 
Berger, poemul simfonie cu 2S@©
același nume de Eugen Cuteanu. Opus Dacicum 
sau Simfonia a Il-a de Ștefan Niculescu. în cazul
lui Gheorghe Dumitrescu se poate vorbi de un 
neoromantism muzical românesc, in cel al lui 
Glodeanu, de un expresionism mai aparte, in 
consonanță cu piesa lui Lucian Blaga. în timp 
ce Wilhelm Berger relevă nuanțe neo-baroee. 
Eugen Cuteanu ni se înfățișează ca un roman­
tic evocator, iar Ștefan Niculescu posedă un

de conversație în care ni se recomanda să în­
vățăm si „limba domnitoare" (maghiara). ..lim­
ba suzerană" (turca) sau „limba protectorită" 
(rusa). In ciuda tuturor ingratitudinilor istoriei, 
limba română a rămas singurul tezaur spiritual 
al înțelepciunii și sensibilității românești situin- 
du-se astăzi la același nivel valoric cu limbile 
marilor culturi europene.

Au apărut în ultimii ani. în tară și peste ho­
tare. multe lucrări valoroase consacrate studiu­
lui si cultivării limbii române. Care sînt notele 
particulare ale „Gramaticii" lui Ion Coja ? In 
primul rind. impresionează proiectul grandios al 
autorului. In al doilea rind — maniera eseisti­
că in care sînt tratate problemele, exprimarea 
limpede, uneori de o sobrietate savantă, cite-

Mihai Niculescu
Continuare in pag. a 11-a

Stăteam pe malul unei ape și priveam 
curgerea învolburată și limpede. Zo­
rile băteau la poarta zilei. Să fi fost 
rîul acela Mureșul ? Să fi fost Oltul? 

Și cum ascultam murmurul dimneții, am auzit 
deodată vorbind apa :

— Călătorule, de atîtea ori am curs înroșită de 
singe de om. Șiroaie de singe s-au amestecat cu 
valurile mele și mi-au mînjit malurile. Am vă­
zut trupuri sfirtecate căzînd, am simțit spas­
mele morții cutremurîndu-mi liniștea vadului, 
am prins șoaptele muribunzilor cărora le-am 
sărutat obrazul șl le-am spălat rănile. Du-te, că­
lătorule, printre oameni, și spune ce-ai auzit 
acum, fiindcă vorbesc în numele tuturor apelor 
de pe pămînt : vrem să rămînem limpezi și li­
niștite pentru ca să vă puteți astîmpăra întreaga 
voastră sete de fericire.

M-am aplecat în genunchi, am luat din apa 
aceea în căușul miinii atîta cit să. mă spăl pe 
față și am plecat mai departe. Și am văzut Iut 
mea cu alți ochi.

Am ajuns apoi la amiază pe un munte. Să fi 
fost Caraimanul ? Să fi fost Omul ? Și cum pri­
veam în sus către piscuri, muntele a început să 
vorbească :

— Cutezătorule, de atîtea (ori m-am cutremu­
rat de bubuiturile tunurilor și de exploziile 
bombelor ucigătoare. Liniște^ codrilor mei a fost 
sfirtecată de gemetele morțfi și de strigătele 
disperate ale oamenilor. Stîneile mele s-au cră­

Din rotundul hotarelor noastre

fac parte dintr-un neam care a cres­
cut, in istorie, numai pe pămîntul său. 
al său dintotdeauna. între hotarele 
sale de ape (care sînt o mare, un flu­

viu și incă unde, mîndru curgătoare), sau în­
tre cele închipuite (ureînd creste ori alergînd 
în larg de cîmpie), neamul acesta a așezat ve­
tre statornice, hărăzite de la îpeeputuri dăinui­
rii prin vremi. Lucrări fără de putință altfel 
decît în tihna păcii. Numai că aceasta a trebuit 
să fie și apărată. ■ S-a întunecat de atîtea ori 
zarea mării de pînze străine, au alunecat pe 
Oglinzile fluviului năluci semănătoare de grin­
dină rea, au trecut’ vadurile de rîu călăreți și 
pedeștri înarmați, veniți de aiurea, au încălcat 
cretele păduroase sau sterpe oameni mai spăi- 
moși decît trăitoarele întunericului acelor pă­
duri sau decît cele nevăzute ale înălțimilor. S-a 
cutremurat cîmpia sub greii pași de oșteni ai te 
miri cărei armate. Românul a stat pe pămîn­
tul său și s-a bătut • pentru el. La ceas greu a 
urcat pe firul apelor interioare pînă-n curțile

limbaj de sinteză, dovedindu-ne că a asimilat 
complexul sonor cristalizat după cel'de-al doilea 
război mondial.

Semnatarul acesto: rînduri a da;t la iveală 
cantata Omagiu lui Burebista. pe versuri de 
Dan Muțașcu. Incantații dacice, pe versuri de 
Ioana Diaconescu. la care aș adăuga un apre­
ciabil» număr de eseuri, tratînd această vibran­
tă tematică.

Nici muzicologii noștri nu s-au lăsat mai 
prejos și în această privință putem vorbi de 
nenumărate contribuții prețioase. Nici una nu 
a atins însă complexitatea tulburătorului și a- 
dîncului studiu al lui Vasile Tomescu. intitulat 
Musica Daco-Romana, apărut în două volume 
in cadrul Editurii Muzicale. Știm cu toții că 
Vasile Tomescu s-a afirmat în cadrul generației 
medii, ajunsă în plină maturitate în zilele noas­
tre. prin multe articole, eseuri și cărți de refe­
rință, dedicate muzicii românești de ieri și de 
azi. obținînd titlul de doctor in muzică la Sor- 
bona, analizînd. de-a lurigul veacurilor. relații­
le din lumea Euterpei. dintre români si francezi.

Musica Daco-Romana mi se pare una dintre 
cele mai importante opusuri ale muzicologului 
nostru și, totodată, o lucrare fundamentală in 
contextul limpid al culturii românești. In prima 
parte se vorbește despre muzica la traco-geți, 
evidențiindu-se .mituri sublime, ca apoi să se 
pună într-un con de limpezimi numele unor 
muzicieni precum Thamyris. Eumolpe. , Phila- 
mmon și Orpheu; mai cu seamă mitul lui Orp- 
heu relevă ramificații multiple, strîns legate de 
folclorul poporului român. Nu mdi puțin atră­
gătoare ne apare considerația, potrivit căreia, 
operele autorilor de origine tracă au devenit 
prețioase surse de informație pentru istoria mu­
zicii din antichitate. Urmează prezentarea unor 
istoriografi originari din Callatis : Satyros Ca- 
llatianos, Heracleides Lembos. și Istros Callatia- 
nos, ca apoi să ni se înfățișeze și documente 
extraordinare raportate la muzicologia și la arta 
spectacolului djn epoca elenistică. Un nou capi­
tol este Musica Romana, — Legi și instituții, 
„Roma regina musicae" și Muzicieni și teore­
ticieni ai muzicii.

în partea a doua Vasile Tomescu tratează cu 
o indiscutabilă măiestrie muzica la strămoșii

Doru Popovici
Continuare în pag. a 11-a, 

pat în două de groaza fărădelegilor. Coboară, 
cutezătorule, printre oameni, fiindcă îți vorbesc 
în numele tuturor munților planetei : vrem să 
străjuim o lume a păcii pentru ca să puteți trăi 
neclintiți de nici un păcat, ca noi.

Am întins o mină, mi-am apăsat palma pe 
stînca de lîngă mine, mîngîind-o și am plecat 
mai departe. Și am văzut lumea cu alți ochi.

Apoi am ajuns la o cimpie. Să fi fost un plai 
din Transilvania ? Să fi fost un ogor din Bără­
gan ? Noaptea își aprinsese toate candelabrele, 
iar eu am auzit deodată șoptirea cîmpiei :

— Colindătorule, de atîtea ori mi s-au culcat 
la pămînt și griul și porumbul și orzul și trifo­
iul sub copitele cailor cotropitori și sub șenilele 
tancurilor. Am fost răscolită nu de plug ci de 
obuze, și pîrjolită nu de arșiță, ci de aruncătoa­
rele de flăcări. Țarina mea s-y zguduit de du­
rere cînd trupuri fără suflet au căzut cu fața în 
ea, îngropîndu-și acolo pentru totdeauna și iu­
biri și speranțe și bucurii. Du-,te, colindătorule, 
printre oameni, căci îți vorbesc îh numele între­
gului pămînt : vreau să rodesc și șă vă umplu 
hambarele cu bucatele viitorului, pentru ca să 
nu vă mai fie teamă niciodată de moarte. Mi-am 
ridicat privirea, am tras o gură de aer și de cer 
și am plecat mal departe. Și am văzut lumea 
cu alți ochi.

Dan Tărchilă

de cetate dintre munți, fiind primit de pădu­
rea pe care numai el o cunoștea și numai pe el 
îl apăra. Apoi, reîntinerit, cobora la vatra lui. 
Reîntinerit, fiindcă venea după o nuntire cu pă­
durea aceea a sa și avea grijă să-și păstreze ti­
nerețea cîntîndu-și dorul după pădurea-mi- 
reasă. Pădure românească ajunsă mumă-bună 
pentru atîtia fii, aceștia mereu preacinstind-o 
precum și pe muntele-tată. rămînînd înfrățit cu 
izvorul și pîrîul și rîul.

Moșii moșilor mei au fost și ei ctitori de 
fapt. în vremuri vechi mai lotreau prin Se- 
menic, logodindu-se cu pădurea de la Trei 
Ape, care sînt izvoarele rîului lor numit Timiș, 
frate bun al slătinarilor mei. Lotreau nu de 
dorul lelii, ci pentru a lovi în călăreții turcimii 
ori în cei de aveau vulturi cu două capele 
pe flamuri, dar mai cu seamă in hotarul satu­
lui au stat, trudind firesc asupra pămîntului și 
ridicindu-și cu mîndrje fruntea cind trebuiau 
să-și apere satul aoela de ei așezat sub un tei 
care avea puterea să înflorească și iarna. Cînd 
Q armată în toată regula a luat cu asalt satul 
din pricina hotărîrii sale de ,a nu se mai supu­
ne slujbașilor unor imperii ce se băteau pe pă- 
mînturile lui. el. satul, a dat răspuns venetici­
lor : „Nu ne supunem !“ — era răspunsul oa­
menilor, dar și al pădurii, riului, muntelui. La 
Alba Iulia oamenii satului s-au rostit : „Noi 
vrem să ne unim cu Țara !“ Acum era glasul 
unei națiuni. Care și-a văzut de treburi intre ho­
tarele ei, n-a rîvnit la bunuri cine știe de pe unde. 
Care vroia să se bucure de ale sale. în cintec si 
joc, încinse numai după săvîrșinea trudei intru 
rodirea pămînțului.. N-a fost lăsată în pace, 
dimpotrivă, a fost chemată in hora războaielor 
care s-au lățit pe toată fața pămîntului. S-a 
bătut pentru a-și cruța pămîntul său și a-1 pu­
tea iarăși lucra. Luînd pildă de la primitoa- 
rea-i pădure a ocrotit, la rîndu-i, fugiți! de pe 
meleaguri mai greu încercate. Românul a avut 

, vocația.construcției. Românul a avut și vocația

Florin Bănescu
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SCRISORI COLEGIALE MCSM 

Limba 
ca literatură
O artificială distincție — din păcate, ad­

ministrativă la origine, dar devenită 
mai apoi de conținut — separă studiul 
literaturii de cel al limbii, dind uneori 

impresia că am avea de-a face cu domenii atit 
de diferite, incit nu i-ar fi permis cercetătorului 
unuia dintre ele să încalce teritoriul vecin.

Că nu este asa ne-o demonstrează din ce in 
ce mai evident atit evoluția criticii literare con­
temporane. cit si a stilisticii ori poeticii de sor­
ginte lingvistică, specialități ca.e converg către 
studiul acelorași realități : textul literar. Dar, 
dacă la acest nivel intilnriea perspectivelor di­
vergente este mai lesne realizabilă, la nivelul 
studiului conceptelor care stau la baza realizării 
textelor, distincția dintre abordarea „literară" 
Si abordarea „lingvistică" persistă..

Cu atit mai mult sporește interesul unei lu­
crări de istorie literară (poate, mai curind de 
„teorie literară istorică") cum este cea a lui Al. 
Hanță, Idei si forme literare oină la Titu Maio- 
rescu (Editura Minerva. 1985) care isi face chiar 
un principiu din îmbinarea perspectivelor ling­
vistice si istoric-literare intr-o viziune unitară 
culturală, cea mai adecvată subiectului.

Afirmind aceasta nu înțelegem doar examina-

Cezar Tabarcea
Continuare in pag. a 10-a



CRONICA LITERARA

DINU
SÂRARU: 

«Dragostea 
și revoluția» d» 

CEI CARE PLĂTESC 
CU VIAȚA

Ceea ce Impune atenției în romanul
Dragostea și revoluția, partea a doua:
Cei care plătesc cu viata (titlu iden­
tic cu al unei nuvele de Camil Pe­

trescu) este inteligenta construcției dramatice, 
știința suspansului, mai exact spus a aminării 
dezlegării firești a conflictelor și a destinelor 
pe care ni ,le prezintă. Dinu Săraru nu ascultă 
de porunca vieții închisă in materia epică a 
cărții sale, ci și-o subordonează. Faptele de 
viată tăiate în forme geometrice precise sînt 
minuite de autor cu precizie ca piesele jocului 
de șah pe tabla de joc după un scenariu nu­
mai de el știut. Avem de-a face în primul 
rind cu o demonstrație și mai puțin, sau 
aproape de loc. cu un roman de creație, specia 
pentru care cel puțin în Niște țărani, Dinu 
Săraru arătase vădita înclinație. Loviturile de 
teatru abundă, și conform regulii dramaturgice, 
într-un cadru spațial și temporal foarte limitat 
se acumulează întimplări de natură să spo­
rească tensiunea dramelor conturate de autor. 
Peste ele se mai suprapune una de natură 
istorică, adică venind din trecut și întinzin- 
du-și efectele pînă în prezent. Pe scurt, unui 
înalt demnitar politic al județului ii rămine 
fata peste graniță și i se schimbă funcția : 
altul se lasă atras, din dragoste. într-o legă­
tură care-i complică chinuitor existența și con­
știința ; un fost director de întreprindere, care 
se crede nedreptățit, se sinucide. Peste toate 
acestea se prelungește vechiul caz al directo­
rului Cernat care, pus într-o situație similară, 
alege calea luptei și nu a abandonului. Cutia 
de rezonante a acestor drame actuale este re­
constituirea treptată a activității ilegale a lui 
Mihnea Teodosie Rudeanu, care părăsește școa­
la de ofițeri de la Mănăstirea Dealu pentru a 
se dedica activității comuniste, tipărește mani­
feste, este arestat. condamnat la moarte și, 
printr-o intimplare aproape miraculoasă, salvat. 
Este și aceasta o lovitură de teatru : ocnașii 
pe viață care-1 judecă în vagonul închisoare 
pe prințul Mihnea Teodosie Rudeanu hotărăsc 
evadarea lui. Un caz pentru mișcarea ilegală 
a anilor patruzeci. Mihnea Teodosie Rudeanu 
rămine un caz și .pentru anii de după revolu­
ție. deoarece evadarea lui inexplicabilă este 
suspectată de foștii tovarăși de muncă ilegală.

Romanul este o colecție de cazuri. întrucîtva 
simetrice, reductibile la un contur și la un 
conținut care le oferă numitorul comun. Teo­
dor Cernat e un inginer foarte bun. un con­
ducător de întreprindere exceptional, preferatul 
lui Dumitru Dumitru., fapt care nu-1 cruță de 
scoaterea din funcție și de toate necazurile 
care decurg din această măsură. Manuil Pă- 
ianu, cel care a participat la jtfdecarea cazului
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COMPENDIUM
PROTOCRONISMUL ÎN 1978

■ Constantin Vișan a tipârit mai multe clin
interviurile sale intr-o carte, Semnături in con­
temporaneitate (Ed. Cartea Românească, 1986) 
pe care le vrea portrete în dialog. Răspund la 
întrebările reporterului atît Marin Preda și Ni- 
chita Stănescu. cît și Paul Anghel și Geo Bogza, 
Vasile Rebreanu și Marin Sorescu, Mihai Un­
gheanu și Eugen Simion, Edgar Papu și Ștefan 
Pascu. Un mănunchi de dialoguri care oferă da­
tele unei retrospective de idei, o Imagine a mo­
dului cum glndesc oamenii de cultură români, 
între anii 1977—1984. Mai multe eșantioane ale 
angajării în viața culturală a țării. Reținem pen­
tru actualitatea lor cîteva răspunsuri dintr-un 
interviu al lui Edgar Papu din 17,10, 1978, ..Arta 
servește la educația omului, la înnobilarea lui“. 
„Ar trebui să vorbesc despre originea ideii de 
protocronism in biografia mea“, spune Edgar 
Papu referindu-se la perioada interbelică pe 
cind, ca asistent al lui Tudor Vianu, făcea seml- 
narii de literatură universală la facultatea de 
filologie București. ,,Se spunea de pildă că noi 
nu putem excela în literatură decit în genul 
scurt, bunăoară în nuvelă sau în schiță. Or, 
dintr-o dată am avut explozia a cel puțin zece 
romane de geniu In acel timp. De asemenea, se 
spunea că dramaturgia nu este o înclinație ro­
mânească. Noî n-am fi avut o mare dramatur­
gie. cu excepția lui Caragiale. Tocmai atunci 
apăruse însă dramaturgia lut Blaga, Camil Pe­
trescu, piesa „Pavilionul cu umbre" a lui Gib I. 
Mlhăescu, care este o dramă precursoare a 
dramei de situații a lui Sartre. Prin urmare s-a 
dezis tot ceea ce noi credem că este limită in 
cultura noastră. Și atunci. în acel moment 
mi-a mijit Ideea că noțiunea de sincronism, ex­
clusivă, deși valabilă în anumite aspecte ale ei, 
nu poate acoperi întreaga creație românească și 
nu poate acoperi tocmai ce este mai important, 
mai esențial în ceea ce am dat noi lumii". 
C. Vișan observă că sincronismul nu trebuie să 
excludă protocronismul, la care Ed«ar Pnnu 
adaugă : „Sigur că da. Există. în definitiv, sin­
cronism la toate popoarele. Bunăoară. roman­
tismul francez, natural. ivit după romantismul 
german și cel englez. Dar acest lucru nu a 
creat un complex de inferioritate francezilor 
pentru faptul că ei au venit cu romantismul 
după englezi șl germani. De ce 7 Fiindcă aveau 
conștiința că prin atîtea alte aspecte ale culturii 
și ale literaturii lor au anticipat alte culturi și 
alte încercări de creație. Eu nn neg că in unele 
aspecte există sincronism în literatura noastră. 
Dar există în toate culturile lumii. S-a vorbit 
de o nouă formulă, de aceea de pancronism. de 
culturi care slnt toate în același timp. Dar aceasta 
este o idee de filozofie a culturii. Filozofia cul­
turii lucrează cu secolele și cu milenii.
Ideea de protocronism nu este o idee rtt»
filozofie. cî de istoria culturii. Aici nu se 
mai umblă cu secole, ci cu exactitatea
anilor și chiar a lunilor. Să dau un exem­
plu. Bunăoară, „Ochi de urs" a Iul Sadoveanu 
are exact aceeași temă, aceeași atmosferă, ace­
eași structură ca și narațiunea „Ursul" de 
Faulkner. Din punctul de vedere al nancronls- 
mului. ale apar în același timp, fiindcă acolo 
se judecă în mare, sînt exnresii ale unui anu­
mit moment pentru literatură. Din punctul de 
vedere al protocronismului trebuie neapărat să 
se tină seamă că „Ochi de urs" a lui Sadoveanu 
a apărut In 1938 și „Ursul" lui Faulkner în 1942. 
Această deosebire de patru ani pe care o con­
semnează protocronismul este absolut necesară, 
ca o întregire organică în cultura noastră, o 
Întregire la ideea de sincronism". Rînduri 
și gînduri valabile șl astăzi.

■ Din Semnături în contemporaneitate de C. 
Vișan (Ed. Cartea românească, 1986) extragem 
cîteva afirmații care par a fi produse ieri deși 
ele sînt de acum șapte ani. „In fond, interesul 
cărții și afirmațiile profesorului Edgar Papu 
vui uin teniuuva de a crea o noua conștiința 
a literaturii și a literatului român. O conștiință 
cu privire la valoarea întregii spiritualități ro­
mânești In context universal", spune C. Vișan. 
Răspunsul : „De fapt, aceasta este ideea de bază 
a esteticianului și istoricului literar Edgar Panu. 
El spune apăsat că avem o literatură cu care 
ne putem mîndri, așa cum G. Călinescu îl 
cita pe Miron Costin în prefața celebrei sale 
Istorii a literaturii române : „Nasc și in Moldo­
va oameni". Adversarii protocronismului au în­
cercat să arate șubrezenia analizelor literare ale 
lui Edgar Papu și să combată ideea de proto- 
cronie, pentru așa-zisa ei primejdie. Nu e bine, 
desigur, să exagerăm meritele acestea [proto- 
cronicej, dar nimeni nu le-a exagerat și nimeni 
r -a spus c i literatura română a dat tonul 
în literatura europeană. Profesorul Edgar Papu 
a arătat doar că există o experiență literară 
românească și citeva opere și personalități ale 
literaturii române care ne dau dreptul să vor­
bim despre protocronism. In genere, s-a pole­
mizat cu o caricatură a ideilor profesorului 
Papu, cu primejdii inventate. Nu s-a intrat 
aproape niciodată în probleme de fond și nu 
ș-a putut cita nici o exagerare primejdioasă, 
îmi permit să spun că apariția acestei noțiuni, 
protocronismul. cu întregul ei șir de consecin­
țe, i-a găsit pe cei care contestă protocronls- 
mul nepregătiți pentru această discuție. S-au

<_______________ ___ _______________________

lui Teodor Cernat și la aplicarea măsurilor cu­
venite. intră și el in moara aceluiași rigu-os și 
exigent mecanism atunci cind dosarul său iși 
modifică brusc înfățișarea. Matei Călărașu este 
și el un om din categoria lui Teodor Cernat. 
dar în fața căruia stau mai multe uși închise 
decit in fața acestuia. Toate acestea se petrec 
în perimetrul de acțiune al vechiului activist 
Dumitru Dumitru, (cunoscut din celelalte ro­
mane ale lui Dinu Săraru, Niște țărani, Clipa, 
Toamna roșie), „țăranul" cum i se zice la cen­
tru, care este însă hotărit să redeschidă dosa­
rul lui Teodor Cernat și să rediscute cazul 
acestuia. Cel ce va veni din nou s-o facă este 
Anghel Tocsobie, ins care satisface în Cei care 
plătesc cu viața, în mai mare măsură decit in 
Toamna roșie, tema „dragostei și a revoluției". 
Prezentă și in biografia cazului Teodor Cernat, 
a cărui cădere se datorează tocmai lipsei de 
dragoste dintre acesta și soția lui. tema „dra­
gostei și a revoluției" capătă tocmai prin ra­
porturile lui Anghel Tocsobie cu Alexandra 
Terenția Rudeanu amploarea promisă de titlul 
generic al romanului. Este dragostea dintre 
descendenta năpăstuită a unei vechi stirpe 
aristocratice locale, cu merite în mișcarea re­
voluționară de la 1848 și in cea de dinaintea 
ultimului război mondial, și un înalt demnitar 
politic, care nu știe cum să împace puternicul 
său sentiment cu cadrele și exigentele răspun­
derilor sale cotidiene și totodată cu spinoasa 
problemă a reconstituirii adevărului asupra 
acestui băiat de viță boierească. Mihnea Teo­
dosie Rudeanu, etichetat trădător de foștii lui 
tovarăși de luptă ilegală. Străduința autorului 
e de a arăta că în toate cazurile înfățișate de 
romanul său adevărul vieții celor in cauză 
este mai complex decit cel cuprins între co- 
perțile unor mape birocratice și că in aproape 
fiecare caz este vorba de o injustiție. Cei care 
plătesc cu viața vrea să facă evidente efectele 
unei clasări a oamenilor după hîrtii și nu 
după capacitatea și personalitatea lor reală. 
Din punctul de vedere al demonstrației și dez­
baterii. romanul iși atinge scopul printr-un 
scenariu alcătuit cu abilitate și cu știința rt- 
mului. Cei care plătesc cu viata este, altfel 
zis. romanul unei probleme pe care autorul 
o înfățișează în mai multe variante individuale 
și temporale. Incursiunea istorică a cărții este 
dintre cele mai captivante. Aristocrații au apă­
rut în romanele postbelice, a se vedea G. Că- 
linescu. mai ales pentru a le fi consemnată 
aura declinului social. Dinu Săraru face și el 
loc unor asemenea momente în Dragostea și 
revoluția, dar gîndul său a mers mai departe, 
el nevendicind pentru reprezentanții boierimii 
vechi de sub munte un rost și un rol revolu­

lansat fraze fără nici o acoperire, s-au făcut 
afirmații care nu se bizuie pe adevărurile cul­
turii *i  literaturii românei...). Pentru că profe­
sorul Edgar Papu nu s-a preocupat de funda­
mentarea Istorică a poziției sale, nu și-a căutat, 
cu alte cuvinte. înaintași, con testa tarii protocro­
nismului au mers pînă la a susține că această 
noțiune este un fel de rătăcire de savant dis­
trat. Or, ceea ce aparține profesorului Edgar 
Papu nu este Ideea, care e mal veche, ci bo­
tezarea ei printr-o analogie cu sincronismul și 
mai ales voința de-a atrage atenția asupra pro- 
tocronismului intr-o carte, înaintea lui Edgar 
Papu au făcut afirmații asupra protocroniei li­
teraturii române, fără a folosi cuvintul. Nicolae 
lorga, G. Călinescu. Tudor Vianu. Vladimir 
Streinu. pentru a nu-i cita decit pe cel ieșiți din 
actualitate. Dar există cu zecile astfel de afir­
mații in orice cercetare probă din punctul de 
vedere al literaturii comparate. Din 1964 încoace, 
astfel de descoperiri de protocronie sînt foarte 
numeroase. Criticul și istoricul literar nu le 
pot evita." Cel intervievat, este Mihai Ungheanu, 
iar răspunsul datează din 17 noiembrie 1978.

■ Al doilea volum de Confruntări literare de 
George Ivașcu. (Ed. Eminescu. 1986) apare la 
20 de ani de primul și conține articole din presa 
de dinaintea primului război mondial și de după 
acesta. Interesul cărții vine din conținutul ca-’ 
pitoiului Calinesciana, unde apar 80 de scrisori, 
misive, telegrame ale lui George Ivașcu către 
G. Călinescu și 3 scrisori ale lui G. Călinescu 
către G. Ivașcu (cu omisiuni). O reproducem pe 
cea din 22 VII1960 care e întreagă, in legă­
tură cu tratamentul aplicat de presa literară 
Scrinului negru : Iubite Ivașcu. / Mă ghilotinezi 
in articole cam prea-prea. Și asta nu-i nimic, 
dacă forma actuală reprezintă „versiurea ofi­
cială" aprobată. Dar cred că va fi discuție, că 
celelalte texte ale ipochimenilor se vor publica 
și ele, eu devenind astfel responsabilul Irespon- 
rabil și pradă pregătită savant pentru hrana cio­
rilor. Dar, in fine, nu pot să fiu supărat pe 
tine, e mica mea slăbiciune de care uzezi în 
mod oribil. // Trebuie neapărat să faci să apa­
ră cronica despre Scrinul negru. Această tăcere 
afectată a publicațiilor dirijate de U.S. e o 
prostie, bineînțeles, și o mizerabllitat e, dar în 
condițiile de azi sugerează că opul e pus fa 
index și pregătește noi observații și dificul­
tăți în activitatea mea. Prin urmare, te rog, 
prietenește, să curmi această aparență de 
scandal, // Cu dragoste, // G. Călinescu". Graiul 
documentelor.

■ Jean Delumeau. Frica în Occident (seco­
le.e xiv—XVin), (Ed. Meridiane), 1986, este 
cartea aleasă de Modest Morariu pentru a o 
traduce, adnota și prezenta și printr-o postfață 
cititorilor români. Titlul e de la sine grăitor. 
Cartea face parte din acea categorie de lucrări 
istorice, care refuză studiul evenimentelor cru­
ciale, tradiționale, preferind să analizeze șl să 
prezinte în locul lor stările de spirit ale unei 
epoci. Este și aceasta istorie șl mai ales un alt 
fel de a înțelege Istoria. Mentalitatea unei epoci 
este foarte importantă pentru că eâ oferă una 
din principalele condiții ale dezvoltării socie­
tății. Frica în Occident este un studiu de isto­
ria mentalităților caracteristic unui alt mod de 
a înțelege istoria decît cel tradițional. Pentru 
Jean Delumeau mai important este a înțelege 
faptele, decît de a le judeca, prin înțelegere ju­
decata devenind mai ușoară. în aceasta constă 
modernitatea de optică a autorului Fricii în Oc­
cident în evul mediu. Nu e de prisos a spune că 
această optică era dominantă în cercetarea is­
torică a lui N. lorga, care ieșea de pe scena 
științifică atunci cînd Jean Delumeau intra.

NICOLAE MILESCU - 350
• Miercuri, 12 noiembrie, a.c. a avut loc Ia 

Institutul de Studii Sud-Est Europene simpozio­
nul științific dedicat împlinirii a 350 de ani de 
la nașterea lui Nicolae Milescu Spătarul. Mani­
festarea a fost organizată sub egida Universită­
ții din București, Academiei de Științe Sociale 
și Politice, Institutului de Studii Sud-Est Eu­
ropene, Institutului de Istorie și Teorie Literară 
,,G. Călinescu", Societății de Științe Istorice din 
R.S. Româniași Societății de Științe Filologice 
din R.S. România. După cuvintul de deschidere 
rostit de Gh. I. Ioniță (care a condus lucrările 
simpozionului) au tinut comunicări : I.C. Chiți- 
mia (Spătarul Nicolae Milescu — confluente ro- 
mâno-europene). Dumitru Almaș (Nicolae Mi­
lescu, descoperitor de drumuri noi), Pompiliu 
Teodor (Nicolae Milescu — dialog Orient-Occi- 
dent). Dan Horia Mazilu (Nicolae Milescu și 
barocul est european), Ștefan Gorovci (Nicolae 
Milescu Spătarul — fapte controversate). Al. 
Marcș (O traducere necunoscută în limba româ­
nă a Iui Nicolae Milescu), Liviu Onu (Valori 
expresive în limba operelor lui Nicolae Milescu), 
Mlhai Moraru (Izvoarele și semnificația „Tra­
tatelor de estetică" ale lui'Nicolae Milescu), 

ționar ; autorul subliniază participarea acestei 
componente sociale românești la desfășurarea 
și reușita procesului revoluționar. Istoria tînă- 
rului Mihnea Rudeanu apăsat de ereditatea 
subțiată a familiei sale, dar și de prestigiul ei 
istoric, este desenat cu mult dramatism și în­
țelegere in Cei care plătesc cu viața constituind 
cazul cel mai ilustrativ de neconcordantă a 
vieții cu normele geometrice ale activității pare 
nu poate lua în calcul toate înfățișările reali­
tății. Ajutat să evadeze de ocnași, Mihnea 
Teodosie Rudeanu nu e crezut și e oonstrîns să 
se ascundă atît de siguranță cît și de foștii 
săi colaboratori. Interesantă ca proiecție istorică, 
parțial plauzibilă, această restaurație epică a 
aristocrației muntene care aderă la revoluție 
suferă însă de mult artificiu, literarlceste vor­
bind. Este de altfel una din trăsăturile care 
marchează acele pagini ale romanului Cei care 
plătesc cu viața unde demonstrația este mai 
vizibilă decit materia epică. Tn termeni îndă­
tinați. Cei care plătesc cu viața este o carte 
cu teză, iar teza face mai puțin verosimile pagi­
nile unde-și face ea simțită prezența. Prezența 
aristocraților în roman rămine ilustrată în pofida 
autorului care ține să înfățișeze cu lentoare ele­
mentele acestui univers. fără ca detalierea 
să producă compensația dorită. Forma! și tezist 
rămine din păcate și Dumitru Dumitru, care 
gindește tot timpul in fraze extrem de corecte 
și de catitate, de principialitate și de optimiste. 
La tel de puțin memorabilă este configurarea 
tensionatei relații Tocsobie—Alexandra, cate 
iarăși nu se poate impune prin întindere, cl 
prin intensitate, ceea ce lipsește însă acestei 
istorii de amor.

Dacă iscusința construcției dramatice se im­
pune. dacă aspectul de roman anchetă pe 
care-1 ia cartea poate să intereseze și intere­
sează. puținătatea materiei epice, indicate, dar 
neintrodusă de fapt în roman, îi răpește posi­
bilitatea de a fi convingătoare. Sînt desigur 
scene care rămîn. cum este aceea a petrecerii 
de la începutul cărții, unde Manuil Păianu în- 
tirzie la o masă festivă fără a anticipa vestea 
dezastruoasă care-1 așteaptă. De altfel, Manuil 
Păianu este cel mai consistent, mai rotund 
personaj din Cei care plătesc cu viața și. din 
acest punct de vedere, figura cea mai vie. 
Dar nu aceeași este situația celorlalte perso­
naje ale cărții. Demonstrativă fiind, privirea 
unidirecționată a autorului nu-i oferă citito­
rului posibilitatea contemplației și a opțiunii. 
Personajele nu sînt rotunde, ci caracterizate 
dintru început și etichetate într-un fel sau 
altul chiar de autor, care este în acest fel 
amestecat printre eroii cărții sale ca un per­
sonaj al ei, suferind de suferințele lor, odată 
cu ele, ceea ce scade forța de acaparare a citi­
torului. Personajele și situațiile încriminate de 
autor sînt de aceea mai dense, mai puternic 
marcate. celelalte Ungă care suferă autorul, cu 
care simpatizează el fiind idealizate pînă la 
schemă, golite de substanță. Una din pricinile 
pentru care boierimea munteană veche și nouă, 
la care se referă romanul, nu „trece rampa", 
e de căutat in această idealizare în linia unei 
mici nostalgii din care nu lipsește snobismul 
după o lume diafanizată. fără veridicitate.

Vocația dramaturgică a autorului îl face să 
colecționeze cazuri, drame, să transforme dia­
logurile romanului în dezbateri dramatizate, să 
redacteze replici clarificatoare pentru cititor, 
ca în teatru : „N-ai impresia că ne complăcem 
prea mult in ipostaza salvatoare de răspundere, 
de anonimi ai construcției socialiste ? Mie 
nu-mi place să fiu anonim". Sau : „Tot de noi 
depinde ca să punem dialogul în drepturile lui 
reale." Impresia este că romanul a fost scis 
pentru astfel de replici și nu replicile pentru 
roman. Cei care plătesc cu viata se termină fă'ă 
a fi împins prea departe dezlegarea situațiilor 
și problemelor fată de punctul unde fuseseră 
lăsate la primul volum. Acumularea de eveni­
mente amplifică scenariul, dar nu duce la dez­
legări limpezi. S-ar părea că autorul nu știe 
ce dezlegare să dea romanului său și amină. 
Aminăm judecata definitivă a cărții și noi.

M. Ungheanu

■ Cola Fudulea, Vlră noauă, viră ceacl’e (Edi­
tura Litera. 1986). este o carte de snoave în grai 
armânesc. Apariția ei face parte dintr-o serie de 
tipărituri mai noi care scot la lumină creații 
ale aromânilor în graiul pe care-1 vorbesc. 
Amatorii de umor pot găsi aici satisfacții, dacă 
se familiarizează cu particularitățile acestui grai. 
Cei preocupați de aspectele istorice ale limbii 
române au in față un viu document lingvistic 
ajutător. Hristu Cândroveanu a scris o post­
față lămuritoare despre Cela Fudulea șl litera­
tura lui umoristică. Cola Fudulea demonstrează 
și el vocația literară a aromânilor, capacitatea 
lor creatoare pe tărîmul ei.

■ Al. Macedonskl. Cartea de aur, (Ed. Mi­
nerva. Col. B.P.T.. 1086). este prima intrare în 
această colecție cu tiraj de masă a prozei lui 
Al. Macedonski. cunoscut mai mult ca ooet. Cu­
legerea, prefața și tabelul cronologic sînt alcă­
tuite de Mihai Zamfir, cunoscut prin studiile 
despre proza poetică românească, autor al unor 
antologii de proză poetică si al unei culegeri de 
proză din Dimltrie Anghel apărute tot în b.p.t. 
Noutatea este introducerea în această culegere 
a romanului Thala^sa, Marea epopee. 'mai
puțin cunoscută decît restul prozei Iui Mace- 
donskl. Această antologie face parte din lenta 
consacrare a poetului care a început înainte de 
ultimul război mondial șl a continuat dUDă 
război prin monografiile $1 ediția lui Adrian 
Marino, care stă șl la temelia actualei cuJeaeri. 
Un prilej de a reexamina valoarea prozei mace- 
donskiene.

■ Joma Alimoș se numește culegera de peste 
250 de pagini pe care Iordan Datcu o prezintă 
cititorilor în care include o bună parte a va­
riantelor existente ale acestei faimoase balade. 
Noutatea cărții e dată de prezentarea unul nu­
măr mare de variante, ceea ce ne indică în 
această baladă o creație populară de Importanta 
Mioriței lingă care a (ost pusă uneori Iordan 
Datcu este cel care dă materialitate acestei apro­
pieri. A doua noutate ne-o oferă circulația 
baladei Toma Alimoș. care nu e doar o baladă 
vnneeană, cum s-a zis uneori, ci una de o vas­
ta circulație, cuprinzlnd practic Întreg teritoriul 
locuit de români. Culegerea lui Iordan Datcu 
constituie un prim instrument de studiu adecvat 
al baladei, atît nrln numărul mare de variante 
prezentate, cît si prin studiul introductiv si 
bibliografia însoțitoare. O carte care ne pro­
pune o revizuire de optică.

■ Pentru un alt ev mediu, de Jacques Le Goff 
Ed. Meridiane. 19R6) este o carte binevenită. Auto­
rul cunoscut publicului român dintr-o traducere 
anterioară. Civilizația Occidentului Medieval, 
este unul din marii medievlști ai istoriografiei 
moderne, lucrările lui interesînd istoriografia 
modernă atît prin tematica lor, cît și prin me­
toda de lucru. Nici Jacques Le Goff nu scrie o. 
istorie a războaielqr și caselor domnitoare ale 
evului mediu, ci o istorie a vieții cotidiene, a 
instituțiilor adică o altfel de familiari­
zare cu evul mediu. Se caută omul co­
mun al evului mediu. mai puțin eroul 
și militarul participant la evenimente. Firesc 
studiul introductiv al Măriei Carpov Insistă asu­
pra noutății metodologice a cărții Pentru un 
alt ev mediu. Lipsește însă orice punct de con­
tact cu istoriografia română a problemei, ceea 
ce rămfne să se facă de acum înainte. Capito­
lul Către o antropologie istorică pledează pen­
tru un tip de istoriografie pe care a cerut-o 
mereu și N. lorga și a șl reali2at-o, fără aparat 
teoretic și programatic, în nenumărate din lu­
crările sale privitoare Ia evul mediu.

Zamfira Mihail (Opera lui Nicolae Mllescu In 
conștiința contemporanilor și a posterității).

Ca invitat de onoare al Simpozionului, Al. 
Ciura a vorbit despre împrejurările in care a 
editat „Enheiridionul" lui Nicolae Milescu Spă­
tarul, atrăgind totodată atenția asupra impor­
tantei europene a acestei opere din cultura 
română.

Pe marginea comunicărilor a luat cuvintul 
Pândele Olteanu, remarcind înalta tinută știin­
țifică a întregii manifestări și completindu-i pe 
S. Gorovei (a cărui pledoarie pentru respecta­
rea adevărului științific a cucerit, de altfel, in- 
treaga asistentă), pe M. Moraru și pe Zamfira 
Mihail, in final vorbitorul s-a referit Ia inerția 
care intirzie de ani buni de zile publicarea unor 
opere ale lui Milescu Spătarul și a unor studii 
despre marele invătat. In locul lui Virgil Cân- 
dca (care n-a putut participa la lucrările sim­
pozionului) concluziile au fost trase de către 
I. C. Chițimia și Gh. I. Ioniță, care au mulțu­
mit călduros organizatorilor — in mod deosebit 
Zamfirei Mihail — pentru strădania ce au de- 
pus-o in organizarea acestei -memorabile mani­
festări științifice.

Revista „Luceafărul" va publica, în măsura 
posibilităților, unele dintre materialele pre­
zentate.

VlAȚA CĂRȚILOR
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STRADA MARE. O 
poetă inegală, cultlvînd. 
nu fără snobism, o poe­
zie cerebrală atrasă atît 
de abstracțiuni (Ca un 

.-.LL 1^,'tt cub, ca un zar>. cit și de 
realitatea insidioasă a 
cotidianului (Amiază) 
este Ruxandra Cesereanu 
(n. 1963). cea mal tinără 
dintre autorii antologați*)  
de unde și preoilecția sa 
firească centru maniera 
ultimului val a! poeziei 
citadine : „Stau într-o 
fotografie și mă dezlipesc 
anevoios / din gelatină 

ermetică în care mă înfrunt cu realitatea / 
Această lăcomie a vieții este la fel cu / burta 
despicată de cal in care caut / minunea păscută 
peste zi / înseamnă că am crescut peste mine 
/ ca □ stradelă înfundată în containere. / Zîm- 
betul electrocutat al unei pisici traversînd / 
strada în ploaie pe cînd eu mai privesc / are­
nele vinete ale fetei înțepenite în coșciugul 
fotografiei. / Poate că am răcit în spațiu, / în­
tre cheiuri pufoase și întimplări / fără să mai 
desprind sensurile. / Gîndul strălucește la urmă 
/ ca o medalie pe pieptul colonelului". Izbu­
tite sint, în ciclul Lăcomie de echinox, cîteva 
„portrete" lirice avînd profunzime și insolit 
(Ștefan, Dyana, ș.a.).

In gepere versurile sint minate însă de „dis- 
gratios" la nivelul opțiunii lexicale, cuvintele 
lovindu-se adesea unele de altele cu un sunet 
neplăcut poeziei.

ALEATORIU. Filosofări desuete cuprinse tn 
ghirlandele unor alegorii pedante încărcate cu

PUBLICISTICĂ

MĂRTURIILE
UNEI GENERAȚII

înscrisă in programul 
de restituire a persona­
lității și activității unor 
intelectuali și militanți 
politici care au jucat un 
rol în viața românească 
dinaintea celui de al doi­
lea război mondial, edi­
tarea memoriilor, publi­
cisticii și discursurilor 
parlamentare ale Iul Ion 
D. Isac*),  combatant în

1<® O i«c
DINZL.EUi

I Nț !t> V\| Mt'U

războiul de întregire, 
luptător politic șl Învă­
țător de țară cu merite 
reale în mai multe pla­
nuri ale vieții sociale, 

ilustrează o personalitate puternică, echilibrată 
și consecventă. Evocarea lui L. Kalustian relevă 
caracterul acestui publicist și om de bine. în 
cuvintul introductiv, autorul observă că „Ion 
D. Isac n-a fost in viața noastră publică un 
reticent, un calculat sau un ezitant. Șl cu atît 
mai puțin un capitulard. Vocea lui se făcea 
auzită și gîndul și-l spunea deschis, infruntînd 
întotdeauna cauzele cele mai spinoase și cele 
mai delicate care veneau in atingere cu Inte­
resele țării."

Ion D. Isac (1893—1962) a fost unul dintre 
dascălii întemeietori de școli, un susținător

PROZ7I

O „DIMINEAȚĂ*  
PIERDUTĂ?

impromptu

Dacă orice lectură difi­
cilă s-ar cuveni să fie 
răsplătită prlntr-un plus 
de cunoaștere în sfera vi­
ziunii și meditației crea­
torului asupra semnifica­
ției destinului uman, în ca­
zul prozei lui Ion Iovan*)  
satisfacțiile lectorului sint 
nrai mult de natură rebu- 
sistică. Autorul „încruci­
șează" planurile narative 
dună o grilă cu aspect de 
proză stereofonică, elabo­
rarea. departe de ideea 
improvizației sugerată în 
titlu, nefiind argumentată 

prin necesități interioare ale scenariului epic. 
Artificialul minează efortul narativ, mai ales că 
interpretarea acestui text-șaradă. care ar fi mă­
gulit orgoliul detectivistic al oricărui comenta­
tor. apare uzurpată de o poetică deconspirată în 
final. Impromptu este romanul unor voci („to­
nuri") ce urmăresc o simultaneitate de repre­
zentări din care poveștile (intîmplările) sint abo­
lite : «Există șapte tonuri fundamentale (...) : 
tonul nr. 1. exemplu — epistola unei tinere fete ; 
tonul nr. 2 exemplu — jurnalul zilnic al unul 
explorator : tonul nr. 3, exemplu — tratatul des­
pre ciini al doctorului A. N, Popescu ; tonul nr.
4. exemplu — „Dicționarul marinăresc" sau 
„Tehnica filmului de la A la Z...“» Do fapt, Încă 
din motto sîntem avertizați asupra faptului că 
Naratorul iși pune în acest roman, o problemă 
de tehnică.

Protagoniștii, Livius și Martha, sînt captivii 

multiple personificări și simbolisme, bineînțe­
les scrise cu majusculă, formează substanța 
ciclului lui Romulus Constantinescu (n. 1944), 
structurat în jurul ideii corespondentelor dintre 
coborîrea în profunzimile imemoriale ale eului 
colectiv și înălțarea individuală întru cunoaștere 
poetică. Autorul nu cunoaște însă sugestia li­
rică și spune tot ce gindește explicit în lungi 
discursuri unde poezia, cită e, se pierde în 
retorism.

VÎNATORUL ORB. Vorbă multă și poezie 
puțină aflăm și la Nicolae Mercean (n. 1945), 
autor baroc format la școala modernismului 
prețios, adept necondiționat al imaginii combi­
nate și pe cit posibil oximoronice (începutul 
neînceput), cu aerul gnomic al comunicării unor 
experiențe unice și totuși general valabile da­
torat utilizării frecvente a infinitivului și a 
persoanei a II-a : „A trăi in timpul — TIMP / 
dar să-ți inventezi unul al tău / in care treptat 
să te muți / trăgînd după tine trăirile moarte / 
ce în noua-lumină suflu vor prinde / să te În­
locuiască uneori cînd între / paranteze cazi și 
nu te poți ocoli / curgerea să te ajungă să 
egaleze / să-ți depășească bătăile inimii / în 
permanent echilibru / între ceea ce absorbi și 
întunericul / care iese din tine echipat". Nu 
de fantezie duce lipsă autorul cl de stăpînirea 
ei severă pentru ca fluxul verbal să nu devină 
prolix : „A fi izgonit din universul casnic / a 
spune adio aerului consumat / de plăsmuiri 
nocturne / a răsuci cheia cranț oranț / (trece 
un corb prin zidire) cite ezitări / să ridici co­
chilia scările / coborite din Babei te vor de- 
pune-n / vacarm cu semnul ars. al Ideii ' 
inaccesibil vederii" ș.a.m.d. Acolo însă unde se 
renunță la concepte in favoarea metaforei și 
unde exprimarea e mai simplă în figurarea 
ideii șl a stării poetice (Cafe Arizona, Dacă mai 
ești, Nimic nu se lasă atins) Nicolae Mercean 
scrie o poezie intelectuală de bună factură li­
rică.

UNIVERSUL COMUN. Platitudini lirice 
așternute în versuri albe, cuminți, scrie Gavril 
Moldovan (n. 1941) și el absolvent de filologie 
ca aproape toți autorii antologati în volumul de 
față : „la jumătatea distanței dintre infinitul 
mare și infinitul mic / geamgiul orașului trece 
pe străzi / purtînd în spate zări și năluci / nă­
sucurile copiilor turtite pe sticla mată / des­
prinsă din azur / neșlefuită-ndeajuns / și dată 
astfel / spre folosință / omului". Hotărit, Nenea 
Iancu avea dreptate cînd spunea că ăl mai greu 
lucru pentru românul care a învățat să citească 
este să nu se apuce de scris. Cu atît mai mult 
cu cît a urmat și o facultate în acest sens. De­
sigur, nimic rău în această pasiune culturală, 
dimpotrivă, dar nu văd și rostul tipăririi roa­
delor ei în cazul lucrurilor de tot comune.

Alexandru Condeescu
•) „Alpha ’85", Editura Dacia, 1986.

fervent al invățămintului. care credea în mi­
siunea educatorului și a instituțiilor de cul­
tură, „unul din acei luminați învățători de 
tară cărora țara le datorează atit de mult", 
cum se subliniază pe coperta ediției. Postfața 
lui Octavian Ungureanu, care este și autorul 
selecției, ediției și liotelor, restituie portretul 
unui „om curajos și de nădejde" preocupat de 
educația și ridicarea clasei țărănești, de ridi­
carea școlii, de problemele societății timpu­
lui său.

Publicistica și intervențiile sale parlamentare 
indică un spirit auster, fără timiditate, fără 
complexe, calm și stăpinit, o conștiință con­
dusă de idei clare și cu perspectivă socială, 
„în istoria publicisticii — notează editorul — 
Ion D. Isac se profilează ca un ziarist luptător 
pentru drepturile țăranilor, meseriașilor, inte­
lectualilor (...). Se făcea ascultat în Parlament 
așa cum se făcea citit și respectat ca publi­
cist. Prin .tal.ențul s.jțti oratoric șl publicistic 
și-a atras prietenia ,'unor Cunoscute personali­
tăți politice, știifițtftCe, culturale, cum au fost 
N. Iorgal dr, C. Angelescu, Constantin C. Giu- 
rescu, Octav Liveieanu, Mihail Ralea și nu­
meroși alții".

Partea cea mai interesantă a ediției este 
constituită însă de paginile memorialistice, 
publicate în 1933 sub titlul „Zile de zbucium 
și de glorie". Acestea cuprind relatarea parti­
cipării sublocotenentului Ion D. Isac la războiul 
încheiat C’> realizarea unității naționale. Sînt 
notații de jurnal, concise și expresive, in care 
eroismul combatanților este ilustrat cu simpli­
tate. direct, fără emfază și cuvinte mari.

în cuvintul înainte cu care Ion D. Isac iși 
deschidea cartea, el scria „A trebuit fiin’ei 
neamului românesc o generație curajoasă, dis­
ciplinată, harnică și răbdătoare, care să dea 
din sinul el opt sute de mit de suflete sl să 
ducă în tăcere toate greutățile plămădirii si 
Închegării României Mari (...). în carte se vede 
eroismul de care au fost în stare în lupte, 
hnulțumirea sufletească în timpuri de glorie și 
resemnarea în zilele de durere...".

Editorul definește această scriere ca pe „una 
dintre mărturiile de preț ale memorialisticii 
din anii primului război mondial" și ca „un 
document de vibrantă autenticitate".

Gheorghe Buluță
•) Ion D. Isac : „Din zilele unui Învățător de 

țară, Mărturii", Editura „Eminescu", 1986 

unei călătorii cu trenul, derulată neîntrerupt pe 
parcursul a șapte zile. în text apar numeroase 
inserții, notații, discursuri parantetice. alternante 
de tonuri (chiar si „voci radiofonice"), epistole. 
Fiecare secvență e urmată de un „rezumat". în 
care enunțurile sînt precizate sau au sensurile 
Întoarsa spre paradox, unele desclnzînd, parcă 
din manifestele avangardiste: „nu așteptați răs­
punsuri, voi ch’ entrate, inchipuițl-vă mai bine 
soarole asfințind în mare, o să improvizăm ast­
fel o emoție generală. Oricum, destinul devine 
un robot implacabil O să-l deconectăm !" etc.

Reducerea intrigii evenimențiale se însoțește 
cu o rafinată tehnică a ambiguizării. a dedublă­
rilor, potențată de viziunea filmică (vezi rolul 
deosebit al privirii înregistratoare, al „reflecto­
rului". al „regiei" iu elaborarea savantă, chiar 
cu accente de prețiozitate, a mizanscenei — p. 
57—58).

Alături de consemnarea spectacolului (un spec­
tacol al lumii privit ca participare sau retragere 
deliberată) descinderea la monumentele locale 
instituie un ritual al timpului subiectivat al im­
presiilor trăite. Textul romanului se deschide 
inteligent spre exploatarea geologicului sau spre 
registrul intelectual-speculativ („Eseul despre 
Capcană"), resorturile textualiste fiind mărturi­
site implicit într-un înverșunat program antitra- 
ditionallst („epica ? stăiuința pentru faptele 
grosolane. înlănțuite precum ciolanele unui sche­
let — pus să umble de colo-colo. să impună 
luciditate- și reguli de bun simț, pînă cînd cade 
sfărîmat. împreună cu întreaga lui aură").

Printre golurile narative, răzbat semnalele 
misterioase ale reprezentărilor simbolice (ciinele 
Valentino, excavatorul, submarinul). Formula 
romanului ca „voiai", tiaiectoria circulară (..Gara 
arăta, de fapt, cu o altă garnitură de tren, ce 
fugea în direcția inversă, pe o linie paralelă"), 
prospectarea lumii mineralului tărim necunoscut 
trimit spre experiența de mult depășită a nou­
lui roman francez (..La Mise en scene" de Claude 
Olliei. apărută in 1958).

Interesat de morfologia biotopurilor. Ion Iovan 
este, fără îndoială, un prozator înzestrat, desco­
peritor de truvaiuri intr-o artă combinatorie de 
„efect", dar anemică sub raportul adevărului 
vieții, al impactului individului cu isteria. „Pre­
zenta" neliniștitoare și „simetrică" a mortii nu 
este suficientă pentru a conferi cărții fiorul tra­
gic necesar după cum referințele livrești, oricit 
de incifrate. (..Dar ce faci, madam Delcă. ce 
faci ?“ — p. 325). ru pot înlătura sentimentul ce 
se insinuează la sfirșitul (repetat) al lecturii — 
acela de „Dimineață" (aproape) pierdută".

Constantin M. Popa
•) Ion Iovan : „Impromptu", Editura „Cartea 

Românească", 1986.



ROMANIA, PREȘEDINTELE EI,
gînd și faptă, la temelia păcii
Să credem pe euvînt Dicționarele!

Ion Nicolescu

Către semeni

Picior de plai

să

tablou de Geta MemezeMarșul

Constantin Atomii

Pîopii pling azi pe umărul meu 
dar să știți că istoria-i veche 
pacea cintă in cintecul meu 
fără moarte ți fără pereche.

Fiul meu cel mai mic ride-ntruna 
ți iți pune in plete petale 
să il mingii imi tremură mina 
de emoții internaționale.

De sintem o intimplare 
fericită intre astre, 

După cum ne este Terra 
dincolo de orice mit, 

Să nu fim din lăcomie 
asasinii vieții noastre 

Destrâmindu-ne Pămintul 
pe vecie pustiit.

N-ar mai fi pe lume floare 
ți nici cine s-o admire, 

N-ar mai fi nici melodie 
ți nici vis ți nici cuvint.

Acest rai, care-i Pămintul 
unic in nemărginire,

Ar fi roi meteoritic 
hăituit de cosmic vint.

De aceea, stimați semeni, 
dezbrăcați-vă de ură, 

Dați, toți, zalele trufiei 
unei triste amintiri 

Și, sub cerul blind al Păcii, 
din iubirea cea mai pură, 

In grădina planetară 
sădiți vețnice-nfrățiri I

runcii planetei Pămint învață încă din 
prima copilărie să deseneze, să compu­
nă. să utilizeze si chiar să numească 
poligoanele. Cu mult înainte de a des­

chide un dicționar ca să citească, deci să se du­
mirească : „POLIGON — (geom.) Suprafață pla­
nă mărginită de mai multe segmente de linii 
drepte, numite laturi, — (uneori cu determina­
rea "de tragere») Teren special amenajat în cu­
prinsul căruia se fac exerciții si se execută tra­
geri cu arme de foc. (sport) Loc special ame­
najat pentru probe de trageri cu arma cau cu 
pistolul (sic !) sau pentru exerciții de tragere cu 
arma de vînătoare. — Teren amenajat pentru 
deprinderea conducerii autovehiculelor. Din 
franc, polygone". Așadar, să inserez acum și va­
rianta franceză, de așa-zisă largă circulație in­
ternațională (Cf. Nouveau Petit Larousse en cou- 
leurs) : polygone... Ligne polygonale fermee. / 
MIL .Champ de tir et de maneuvre, notamment 
pour les experimentations d’explosifs et des pro­
jectiles. / POLYGONE CONVEXE, polygone si- 
tue tout entier du meme cdte de toute droite 
portant l’un de ses cotes..." Cineva insistent, une­
ori merită să fii și insistent, ar mai putea afla 
prin mijlocirea aceluiași international mic La­
rousse că, de pildă. Nevada nu reprezintă decit 
un „masiv muntos din sudul Spaniei. 3 478 m“ 
sau „un lanț muntos din vestul S.U.A." (Califor­
nia. atingînd prin vîrful Whitney 4 418 m înăl­
țime) și că Nevada ar fi numai „un des Etats 
unis d'Amerique (montagnes Rocheusesl ; 450 000 
h. Cap. Carson City“. (Dată fiind limba interna­
țională pusă-n joc. ar fi jenant să traduc ; ce 
uită să precizeze mirabilul Larousse ? că respec­
tivul stat se află în sud-vestul american, că are 
în perimetru și o așa-zisă Vallee de la Mort, 
precum și un Las Vegas !)

Sigur, pruncii noștri — prin Radio. TV sau din 
dialogurile fraților mai mari sau ale părinților 
— pot afla și de existenta (si semnificația !) po­
ligonului de tir ; măcar si fiindcă acesta intră 
în sfera de atracție semantică a poligonului cu- 
vint-titlu. întrucit. de atitia ani. românii au buni 
sportivi de tir, faptul în sine nu are nimic con­
damnabil. Problema de fond, respectiv de suflet, 
este alta: această sintagmă (poligon de tir) as­
cunde (și invit pe alcătuitorii Dicționarelor să 
nu-și pregătească explicații, ele există și le cu­
noaștem !) ascunde, zic, subspecia poligon nu­
clear, care este mezinul poligonului de tir. Un 
mezin născut înainte de termen si dintr-o regre­
tabilă mezalianță. O mezalianță istorică ! Un 
scandal al logicii firești ! Pentru că-i firesc, adi­
că logic, nu să-ti ameninți adversarul, ci să nu 
ai un adversar. Și totuși... istoria e mai puțin 
logică decît vrem. Ca și cînd ea. istoria, nu-i a 
noastra, făcută de noi și pentru noi ! Și totuși, 
întrucit pare-se nu putem să n-avem adversari, 
putem în cele din urmă să nu mai apelăm — 
precum de peste patru decenii încoace — la ame­
nințarea cu forța, citește : cu o armă biodegra- 
dabilă în cel mai înalt grad : arma nucleară. 
Reciprocitatea renunțării la aceasta ne va de­
moda ? Ei și ? ! Să ne întoarcem la competi­
țiile cu arcul !... E o naivitate, de acord, dar una 
necesară. Fiindcă nu se întrevăd deocamdată de­
cit controale' ale înarmărilor! far rtț deZ-armâri 
(nucleare !). Așadar, poligoanele nucleare .exis­
tă. Pînă cînd ? Numai anul acesta au avut -10c 
în Nevada peste o duzină de experiențe. Dicțio­
narele uită să precizeze si această „dimensiune"

a Nevadei... cum uită să precizeze că poligoanele 
sint și nucleare. Dacă dicționarele o fac in sen­
sul că experiențele nucleare nu merită atenție, 
atunci greșesc... Inuman greșesc. Fundamental 
greșesc. Dar dacă o fac. întrucit autorii lor anti­
cipează uzura morală, degradarea lingvistică, ra­
pidă și inexorabilă a termenului de poligon nu­
clear, atunci au dreptate. Noua inițiativă de pace 
a președintelui României, a întregii Românii, 
tocmai completează acest cînd al autorilor de 
dicționare. Respectiv : poligoanele nucleare pot 
și trebuie să (re)devină poligoane de tir sportiv ; 
așa cum au precizat, initial dar si in prezent. 
Dicționarele.’ Referendumul național de la 23 no­
iembrie 1986 va certifica, o dată în plus, nu doar 
năzuința milenară de pace a unui popor, cit con­
vingerea intimă a acestui popor că lingviștii au 
dreptate atunci cind — nu din grabă, nu din 
ignorantă. — nu au consemnat (și statuat !) sin­
tagma poligon nuclear : nici măcar intre grani­
țele Nevadei. sau într-ale atîtor Nevade care, 
obstinat și barbar. încă există. Fie ca pruncii 
noștri să le conceapă numai ca niște strîmbe si 
neloiale amintiri ale părinților lor orgolioși : atit. 
ATIT.

Oda față in față
Lume ne trebuie pace 
sub toate aspectele ei 
de la-ncepuiuri încoace 
vreau să aud cum cade frunza din tei

Mircea Constantinescu

uvint care, indiferent în ce limbă ar 
fi rostit, trezește in oameni acel fior 
capabil să declanșeze la rîndu-i 
nebănuite emoții, PACEA continuă 

numitorul comun al aspirațiilor 
îndrăznețe.
e fereastra prin care azvîrlim spre 
cerului stoluri nesfirșite de porumbei 
diminețile ce lasă in urma lor miros 
încolțit.
e izvorul de apă vie în stare să adape

rămină 
noastre

Pacea 
seninul 
albi. în 
de griu

Pacea 
în drumul său imensele lanuri ale libertății și 
conviețuirii pașnice.

Pacea e identitatea noastră. potrivit căreia 
ne-am ciștigat recunoștința și încrederea lumii 
întregi. E refrenul ce stăruie pe buzele tremu- 
rînde ale pruncilor visători.

Pa rea e dorința noastră de a ne ști stăpînii 
împlinirilor mult rîvnite, e zestrea fericirii 
noastre, e curajul de a privi înspre ziua de 
Mîine, e cartea de vizită a acestui popor care 
nu a întins niciodată mina spre ceea ce nu-i 
aparține.

Pacea e Piciorul nostru de plai, Gura de ral 
ce sărută universul, e albastrul de Voronet, 
viers de Mioriță, e ștergar înflorat, cumpănă 
de fintînă, coloană infinită și stilp de poartă 
cioplit de palma bătătorită a țăranului.

Pacea e piatra noastră de hotar și de încer­
care, e mesajul nostru de dezarmare și de bună 
înțelegere-, . . ,

Pacea e cea mai frumoasă floare ce crește1 
și .înflorește pe acest scump Pămint !...

Sens și durată

Ion Vasiu

Triumful
rice scriitor adevărat este un om al 
cetății. Au dovedit-o marile noastre 
spirite. Au dovedit-o Eminescu. Cara- 
giale. Arghezi. Călinescu. dacă e să 

ne oprim doar la cîteva nume ilustre. Atitudi­
nile lor politice, luările de poziție exprimînd 
un punct de vedere ferm în apărarea omului 
și a valorilor sale fundamentale, nu numai că 
nu contraziceau, dar intrau într-o deplină con­
sonanță cu creația lor beletristică, pe care o 
completau și o îmbogățeau cu valori ideatice 
majore, conferindu-i bogății si prețuri noi. Asa 
a fost dintotdeauna. așa e și astăzi. Scriitorul 
nu poate fi un claustrat, o ființă trăind precum 
fluturele în crisalidă, „departe de lumea dez­
lănțuită". Nici n-ar fi posibil, de altfel. Pentru 
că orice preocupare majoră a societății în care 
trăiește scriitorul se reverberează în conștiința 
lui. oferindu-i repere de gîndire și de acțiune.

Cu atit mai mult atunci cînd e vorba de o 
problemă vitală a epocii noastre, cum e aceea a 
salvgardării păcii, scriitorul se simte implicat 
cu toată ființa sa în efortul umanității de a 
asigura triumful rațiunii.

în ce mă privește, de cîte ori deasupra lumii 
se arată norii negri ai încordării, de cîte ori 
aud că apar fel de fel de „teorii", care de care 
mai belicoase, privitoare la „echilibrul terorii" 
pe care, chipurile, l-ar instaura o nouă armă 
(vezi doamne .curată"), o nouă rachetă care — 
nu vă speriați ! — n-are decît rază medie de 
acțiune (adică vreo cîteva mii de kilometri, 
acolo !). de cîte ori viata si munca pașnică a oa­
menilor planetei Pămînt sint amenințate, nu pot

• •Bucuria păcii
o dimineață frumoa- 
văzut o fată tinără. 

zimbet, numai liniște, 
se mișca pe coridoare, lucea ca un 

alerga dintr-un loc intr-altul. Era 
de bal, dar ea lucra, străbatea 
ducea comenzi, făcea legături,

ntr-o dimineață, 
Isi de vară, am

Era toată numai

spiriduș, 
ca-ntr-o sală 
coridoarele, 
telefona.

Șt la un
ea, o-ntreb.

— Cum te ---------
Mi-a răspuns simplu, zimbind ușor :
— Irina.
— Irina ? Știi ce-nseamnă Irțna I 

na-nseamnă pe grecește „pace". Știai asta ?
— Nu, nu știam. ..... ..
Și-atunci m-am gîndit că atunci cind trăiești 

în pace e ca atunci cind ești tinăr și nu știi 
ce-nseamnă tinerețea. E ceva normal l Ceva 
simplu.

Ceva de la sine. . *
Iar pacea e de fapt ca o fată tinără, fru­

moasă și harnică, trăind mereu prin zimbet. 
prin mișcare armonioasă, printr-o liniște pe 
care-aș numi-o expresivă.

O liniște aducătoare de bucurii ți adevăruri 
simple. O liniște in care se poate crea și 
spera, o liniște in care viața-și vede de făgașul 
ei normal, care este al delicateții, al zimbe- 
tului, al tinereții de plantă, al ierbii verzi și 
al cerului albastru.

Pacea e cimpul întins și plin de roade, e 
cerul senin și casa in care se-adună familia 
după o zi de muncă și de-nvătătură, e cimpul 
fertil in care se-aude și cum cresc plantele și 
susurul riului și cintecul de pasăre-n zori și 
adierea de miresme a vțntului primărara.

Pacea
care se-lnfiripă
naște speranța primei întîlniri. intr-un amurg ge­
neros în care soarele sculptează cu raze roșii 
și violete norii albaștri după o Zi de alergă­
tură. . .

Pacea e tinerețea și dragostea, pacea e viața.
Dumitru Dinulescu

moment dat, întilnidu-mă

cheamă ?

cu

Iri-

e-această ființă ca o fată tinără in 
timidă prima dragoste și se

n
rațiunii

să nu-mi aduc aminte de un vechi dicton laco­
nic. dar plin de înțelepciune : ..cind vorbesc ar­
mele, muzele tac".

O bună parte a preocupărilor și muncii mele 
vizează tocmai instaurarea acelui oeas.de taină 
cind muzele pot fi auzite. Si orice încercare de 
de a le face să tacă, indiferent din partea cui 
ar veni, o simt ca pe tăișul unui pumnal care 
îmi caută inima. Nu pot admite că muzele tre­
buie reduse la tăcere. Qe s-ar alege atunci din 
lume ? Poate fi concepută ea. lumea, fără mi­
nunea nurrfită Disneyland ? Fără un orologiu de 
aur din turnul Spasky. ale cărui bătăi măsoa­
ră veșnicia ? Fără turnul Eiffel, devenit simbol 
al geniului tehnic uman, fără catedrala West­
minster. fără domul din Koln. ale cărui ogive 
gotice închid în ele semnul de taină al aspi­
rației omului spre zenit, fără Voronet si fără 
coloana lui Brâncuși. fără atîtea și atîtea mi­
nuni zămislite de geniul creator al umanității? 
Nu ! O astfel de lume ăr fi ae neconceput. Și 
atunci, — la ce bun cursa dementă de acumu­
lare a cit mai multor instrumente ale moftii ?

O întrebare pe căre milioane de oameni și-o 
pun cu îndreptățire, in intimitate, dar pe care 
au învățat și să o adreseze cu patetism facto­
rilor de decizie politică. Totuși, măsurile con­
crete ale dezarmării au întîrziat. S-a ajuns la 
situația absurdă în care o tară sau alta, mai 
ales marile puteri, vorbind despre pace, conti­
nuau să se înarmeze. Cineva trebuia să rupă 
acest cerc vicios si să ofere lumii dovada con­
cretă, menită să convingă de adevărul că rațiu­
nea trebuie și poate să triumfe. Sint mîndru că 
acest gest vine din partea României care, redu- 
cîndu-și armamentele, efectivele și cheltuielile 
militare în mod unilateral cu 5 la sută, oferă 
astfel lumii un exemplu ce va intra cu siguran­
ță în istorie. Iar cind o asemenea acțiune ho­
tărâtă împotriva mortii este întărită printr-un 
referendum cu girul unui popor întreg ale că­
rui crez și concepție de viată le sintetizează, 
nu se poate să n-o însoțești cu bătaia cea mai 
curată a inimii.

Și inima mea a vibrat cind la recenta sesiu­
ne a Marii Adunări Naționale a răsunat vocea 
cea mai autorizată a României, vocea președin­
telui tării, atestînd vocația ei de pace, aspirația 
către o creație constructivă de durată, desfășu­
rată cu inspirație, adică însoțită de cintecul 
fără seamăn al muzelor. De o asemenea lume 
avem nevoie. Și vom făufi o asemenea lume, 
menită să se înscrie ca o pagină luminoasă în 
cartea istoriei fără început si fără sfîrsit a uma­
nității.

Doru Moțoc

evin după o lungă perioadă (nicio­
dată nu am putut îndrăzni să cred sau 
să-mi imaginez fără tulburare că acel 
spațiu nu-mi aparține pe de-a-ntregul 

|. si definitiv) pe un timp parcă zgîlțîit din temelii 
de înalte cascade. Bubuie pămintul de ploaie. 
Privesc prin fereastra autobuzului st. dintr-o 

: dată, cu violentă, imi apare imaginea de odi­
nioară a vechiului drum bătătorit de căruțe sau 
de bocancii navetiștilor, drumul hodorogit, cu­
treierat de haite de lupi...

Se spunea — demult, eram totuși, copil — că. 
într-o iarnă amară un om al satului ar fi ră­
mas întroienit si adormit în nămeții arcuiti Pe 
citiva kilometri. L-ar fi găsit după multe cău­
tări. cu servieta în care-și ducea merindea la 
fabrică, dormind liniștit ca si cum nimic nu s-ar 
fi petrecut.

Ajung seara tîrziu. Totul îngropat în liniște. 
Doar fumurile, ca niște tulnice imense încercau 
să spargă apăsătoarea carapace a ploii.

...De la fereastră, dincolo de dealuri. începe 
ca o presimțire, pădurea. Din spatele casei urcă 
dealurile. înspre răsărit, colina imensă presăra­
tă cu mesteceni noduroși, ciuntiți de zăpezi ori 
de fulgerele piezișe. In interior, ninyc nou. sau 
aproape nimic : vechile manuale școlare, orin- 
duite cu mare grijă pe rafturi de brad uscat.

Urc înspre colina de mesteceni. Priveliștea îmi 
aparține : silueta bisericii cu turlele înfipte de-a 
dreptul în cer. clădirea scolii., monumentul eroi­
lor din centru sprijinind aripile unui vultur.

Deocamdată, amintirea este suverană.
Acesta nu este, desigur. singurul „fascicol" 

subiectiv care se poate abate asupra umbrei ce 
te privește cu o resemnare aproape ucigătoare.

Ar trebui să nu te. lași ispitit de nostalgia su­
verană a primelor pagini scrise. Dacă ai fi plecat 
imediat la drum, cu siguranță sansa de a privi, 
prin ceata documentului, acel chip resemnat ar 
fi fost ca si inexistentă. Va trebui, cu cit mai 
repede cu atit mai bine, să înțelegi acest lucru. 
N-am avut nici cea mai infimă intenție de a 
spune amînare. Nici resemnare. Ci. nostalgie 
„provocatoare", capabilă să-ti mențină unghiul 
de înțelegere în stare de luciditate activă. D" 
altfel, privirea păstrată în materialitatea acelui 
ultim document vădește, aproape cu înfrigurare, 
o deloc comună dorință de a exista. Intre ulti- 

. mul drum si acesta de acum, evident. întreză­
rești, a lucrat timpul. Dar cum ? Iți amintești : 
ai cerut urgent să se mărească fotografic acea 
privire păstrată în acel — se pare — ultim do­
cument. Cu o grabă aproape posesivă și deru­
tantă. Intr-adevăr, timpul „lucrase" nemilos, 
imperturbabil, nu într-atit incit să nu-ti dai 
seama de o lege elementară : „emanciparea" 
vis-â-vis de subiectul pe care-I crezi că ti-ar 
aparține, în momentul în care devine fapt-scris. 
poate intra sub incidența credibilității (sau a 
incredibilului). Tu însuti. intre timp, ai fost 
determinat să-ti reformulezi acele puține „or­
dini" în care credeai cu tenacitate și. poate, cu 
orgoliu. Imaginea mărită e aceeași dar conține 
o altă perspectivă. Mai firească. Mai umană...

— Și atunci, ce crezi ?
— Mai întîi. rîndurile scrise pînă în momentul 

în care ai început să „descifrezi" privirea-mărită 
a acelui document, deși orgolioase si solemne. 

. incendiază tocmai prin răceala lor suverană. Ai 
mizat — dacă pot spune astfel — pe puterea de 
a o lua oricind de la capăt, cu un surîs sfidă­
tor. aproape provocator de stăpîn pe el.

Nu cumva o dramă — pentru că imi dau seama

că despre asa ceva este vorba — individuală 
este capabilă să te trimită dintr-odată. cu vio­
lentă. in arhipelagul unor întrebări zguduitoare 
peste care, pînă atunci, ai putut trece cu o 
nepermisă- „detașare" ? Eu, 'bunăoară, ca lettoi 
plec pe urmele indicate (ori numai sugerate) de 
primele două capitole ale acestei Rezervații- Fi 
nu pot sa nu intuiesc acel ceva care se ascunde 
in spatele (poate inlâuntrul) descrierii cinema­
tografice a spațiului în care ai copilărit si in 
spațiul în care, pînă nu dtemult. acea privire 
continua să aștepte. Să te aștepte, probabil. Se 
simte nostalgia celui ce nu vrea să spună decit 
ceea ce crede el că este nimerit. Si tot în pu­
tinele detalii ale acelui spațiu se simte, prin 
omisiune, sensibilitatea atroce a acelei priviri 
(ce avea să rămină întipărită pentru totdeauria 
în rama unui extrem de prețios document de 
familie) care, fără să fi voit vreodată să. deni­
greze, n-a reușit, totuși, și altceva decît să-și 
ridice sieși opreliști. în însingurare și liniște...

Există o moștenire a privirii după cum există 
o șansă a moștenirii. Dar ea singură, privirea- 
document. nu rezolvă si nu va rezolva niciodată 
enigmele unei existente care n-a avut vremea — 
sau șansa — să se rostească. Să continue, da 1 
De multe ori, în astfel de cazuri, singurătatea 
se cuibărește peste 
cumplită izbîndă.

înțelesuri, irevocabil, ca o

robabil că 
nu a nins 
timplat 
nimănui de vreun folos. Resemnarea 

privirii nu poate în nici un fel spune mai mul­
te. Dar trebuie să fie absolut 
nimănui, dar nimănui acea zi nu 
ferentă.

(Trebuip menționat că oamenii 
dispuși să-și amintească despre 
are legătură directă cu întimplări __  _______
tatea" lor. modifică voit posteritatea unor sen­
suri reale, căzînd fie în extrema „înzorzonării' 
acestora, fie in aceea a unei greu explicabile 
„denigrări". Și-ntr-un caz si în altul funcțio­
nează acea atitudine care explică, de altfel, foar­
te exact, natura raporturilor lor cu ...subiecții 
în chestiune. In cazul de față, „imaginile" răma­
se în memoria unora, vis-ă-viș de acel ianuarie 
1944. sint puțin credibile și tocmai de aceea, de 
prisos de comentat...).

Spuneam că acea zi nu putea trece neobser­
vată pentru simplul motiv că. plecarea grăbită, 
determinată de rechemarea sub „marea flamură 
a oștirii", era. totuși, puțin obișnuită. Cu imagi­
nea acelei zile înjumătățite avea să plece in­
tr-un război declanșat dintr-o intimplare neno­
rocită și care, la scurtă vreme de la plecarea lui. 
avea să trimită, pe la case, doar umbrele — 
cele mai multe schilodite — ale foștilor bărbați. 
Nu este greu de precizat că atunci cînd puțini 
isi mai aduceau aminte de ziua acelui ianua­
rie. s-a întors — după ce fusese un trăgător de 
elită. Divizia 103 Vînători de munte — răminind 
pentru totdeauna, crispat intr-o mare părere de 
rău. Decorațiile, parcă 
aureoleze definitiv un suris mai trist decît cea 
mai mare tristete de pe 
toată viata îngenuncheat 
irecuperabile pierderi...

— Si atunci, ce crezi ?
— „Orice poveste este 

tii...“. Fie că Apeptăm ori nu verdictul acestei 
„severe propozitiuni‘i realitatea Iui există. El 
tverdictul). de fapt, nu face decît să continue. 
Să obsedeze.

în ziua aceea a anului 1944 
deloc sau, dacă s-ar fi în- 

așa, nu i-ar fi fost absolut

adevărat că, 
i-a fost indi-

— putinii — 
ceva care nu 
din „posteri-

avuseseră darfil să-i

pămint. Avea să fie 
de sentimentul unei

povestea unei dispari-

Dor
fiecare copac e un dor 
fiecare pasăre e un dor
fiecare om e un dor- . .
fiecare prunc e un dor 
inima mea ți a florilor e un dor

in 
in 
in 
in 
m 
dorul mare de pace 
se privesc oamenii acum 
mai mult ca oricind 
se intilnpsc in stația de autobuz 
compostează acelați bilet 
lucrează la acelați cuptor de rumenit piine 
dar pe toți ii frămintă acelați gind 
gindul de dezarmare rapidă...

Poem
la ce m-am născut
viața mi-e amenințată de război 
de la sud la nord
de la vest la est
universul e plin de armament

cei mari nu vor să audă 
amenință insistent cu moarte pămintul 
și păsările au nevoie de cer albastru 
și oamenii au nevoie de soare 
nu de bombe ți rachete distrugătoare...

Ion Machidon

însemn de pace
Inspmn de pace, patria mea, 
dîritotdeauna română I 
Pentru gloria ctitoriilor tale, 
prin care ețti ți vei fi, 
peste veacuri, 
stâpină.

însemn de pace, cetate de dor 
ți de faptă cinstită I
Pentru temeliile neamului tău suveran, 
in care nu va mai fi
nici o Ană 
zidită.

însemn de pace, vatră eternă
cu flăcări de viață nestinse I
Pentru căldura brațelor, împrumutată oțelului, 
prin care au fost
ți vor fi 
neînvinse.

însemn de pace, pămint al iubirilor 
și al jertfei supreme !
Pentru fructul de aur al tău
pe care să-l știe lumea aici, doar aici 
și in oricare
vreme.

Din rotundul hotarelor noastre
Urmare din pag. 1

ospeției. Acestea fiind, negreșit, semne ale iubi­
rii lui pentru tihna păcii.

In epoca nouă iubirea lui a înflorit cum nicio­
dată. Prea mindrele lucrări ale sale nu pot fi 
lăsate primejdiei de a fi umbrite, — umbrite de 
nori neguroși, încărcați cu grindină atotpăgubi- 
toare. șfișiate de fulgere orbitoare. lărmuind 
pe cerul lumii. S-au gâsit unii care n-au mai 
putut suferi albastrul și îl vor scăldat în vio­
lența roșului de singe, apoi cufundat în negrul 
de veșnică noapte. Născocind mașini de război 
cu o putere ce întrece orice închipuire, „visind" 
curcubee de explozii si fantaste culori de ciu­
perci nucleare. Instăpînind teroarea asupra lumii 
întregi, amenințind cu un pustiu imaginar, dar 
cită vreme rămas astfel ? Uitind. iarăși, că mai 
sint destule și întinse pustiuri adevărate, că se 
mai moare aiurea de foame, că sănătatea ape­
lor din atîtea locuri, s-a scurs demult, că... .

Și iată, din rotundul hotarelor noastre, se 
înaltă un glas ferm, un glas vorbindu-ne nouă, 
oamenilor de aici, oamenilor de pretutindeni. Un

glas care nu arată doar starea la care a ajuns 
planeta, ci ne arată că vechea artă a războiu­
lui trebuie să fie uitată. E vremea, deci, a ar­
tei păcii. Spulberind idei păguboase după care 
înarmarea, firește nucleară, ar fi o ..garanție de 
apărare". Sumele fabuloase risipite pe aceste 
„garanții" ar acoperi multe din lipsurile si ne­
voile Pămîntului. Pretutindeni e nevoie de 
unelte, nu de arme. La urma urmelor, acestea nu 
s-ar putea transforma in primele ? Reluind ve­
chea idee, fierul de spadă să devină fier de 
plug 1 Dar pentru asta e nevoie de lucrări ade­
vărate, de fapte pilduitoare. România socialis­
tă, prin glasul președintelui său, dă o aseme­
nea pildă; hotărîrea de a trece la măsuri con­
crete și imediate de dezarmare se configurea­
ză, în plan mondial. într-un moment de impor­
tantă istorică.

Eroul păcii ne cere. azi. un răspuns. El nu 
poate fi decît un „DA!" Iată răspunsul nostru 
la referendumul din noiembrie. Răspuns firesc 
pentru un neam de ctitori. Vocația noastră de 
constructori ne îndreaptă spre lucrări ce vor sta 
la temelia păcii.

a. să obsedeze. Și să doară. Ne-am 
născu*  la putini an! de la stingerea 
celei de-a doua conflagrații mondiale 
(era să scriu „monstruozități" mon­

diale) dar durerea ni s-a transmis prin sîngele 
părinților noștri — cu 
iar ele. rănile fizice și . ___ ___  __.....
tri părinți au continuat și continuă să n 
gereze sufletul. Pentru 
rea lumii an inrrat în fondul acela al n—veliș- 
tilor (negre) care nu se pot uita niciodată.

De o extraordinară robustețe morală este 
această mare si pilduitoare lecție de istnrm pe 
care poporul nostru o propune sieși, și. deo­
potrivă. lumii întregi : demersul profund realist, 
constructiv al președintelui tării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. demonstrează încă o dată, 
cu o vigoare exemplară, nu numai vocația d" 
nare a românilor, dar. totodată. d"mnnstroaan 
liirmi că. în acest reas de cumpănă al istoriei, 
vorbele — oricît de bune intenții ar îmbrăca 
ele — an nevoi" de lamina faptelor concrete. 
Fantei", da. acestea dau sens și durată oricărui 
ideal. O-, năzuințele și sentimentele noastre, 
an nevoie de norul binefăcător. înălțător al 
nării. In numele oi. un ponor demn propune 
lumii un mod"l viabil, profund umanist, de 
manifestare autentică.

Viorel Sâmpetrean

o atroce tenacitate — 
morale ale bunilor noș- 

" îns’n- 
câ rănile și însînge'a-

însemn de pace, izvor de lumină, 
de cintec ți de tărie I
Pentru ca bolta senină in care se scaldă 

Carpații
ți fruntea ta înstelată 
să poarte ecoul din singura odă 
de bucurie.

Adrian Mierlușcă

Pasăre a păcii, cu gene de soare, 
Pasăre blinda cu gene de gind - 
Tu care simți că timpul nu moare, 
Tu care-auzi pruncii lumii visind I

Pasăre albă, cu viață, sfințită, 
Fimp ginditor de țarină dibace - 
Zboară in lume, chiar de ești obosită 
Și cintă-mi mesajul de pace.

Nicolae Sincști
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CLITECRAR^
Putini cititori, luîncl in mină o ediție din clasici, știu cită muncă și cită dăruire 

presupune o astlel de carte. Munca îngrijitorilor de ediții este o muncă ano­
nimă, dar ea asigură circulația valorilor literare, constituind girul autentici­
tății și coretitudinii textelor, oferind totodată un instrument de lucru 

indispensabil. Pregătirea unei ediții presupune nu numai simpla muncă de transcriere 
a textului, ci una de atitudine complexă fată de el, pentru a-1 pune in rama cea mai 
potrivită. O ediție cum este cea realizată de Liviu Onu pentru traducerea lui Herouot, 
cea datorată lui N. A. Ursa pentru Dosoftei ori Dan Siușanschi pentru Dimitrie Can- 
temir constituie adevărate evenimente culturale. Dar numărul edițiilor remarcabile, 
in ciuda dificultăților de tot felul pe care le intimpină îngrijitorii lor, este destul 
de mare și ele au modificat uneori optica asupra literaturii noastre. Nu uităm a 
pomeni aici continuarea ediției de Opere Emincscu, Opere Slavici, Opere Rebreanu, 
ca și atitea altele pe care le-am comentat la vremea lor.

Anonimă și aproape eroică munca ingrijitorilor de ediții merită toată stima 
și gratitudinea cititorului. Ea nu trebuie confundată cu acele întreprinderi in caro 
ediția e rezultatul simplei munci de dactilografiere, fără perspectiva contextului.

Cit de tinăr poate fi un editor? Desigur, principial virsla nu e un obstacol in 
calea întocmirii de ediții. Dar practica ne arată că tinerețea editorului nu e tot una 
cu tinerețea poetului. îngrijirea de ediții cere nu numai osirdia cenobitului ci și o 
experiență cărturărească care se obține în timp. Este cu atit mai îmbucurătoare, in 
ciuda dificultăților reale ale profesiei de editor de texte, prezenta în rindul vechilor 
editori, a unora mai tineri care și-au asumat, cu toată responsabilitatea, sarcini grele. 
In pagina de față prezentăm citeva asemenea acțiuni ale mai tinerilor alcătuitori de I
ediții.

/

O reconsiderare 
literară

nu avem încă acel tip de cercetare teo­
retică (interdisciplinară și exhaustivă) 
care, in relație cu examenul metodo- 
dologic aplicat, definește și statuează 

acest mare act de cultură care este al ediției 
critice. Intră aici, evident, alături de compe­
tențe de istorie literară și filologie, elemente 
de sociologie literară și comparatistică și, nu 
în ultimul rind, acel spirit de finețe al inter­
pretării critice. Căci o ediție de acest fel nu e 
o simplă transcriere bibliografică, însumatoare 
și ireievantă în latura colaționării/confruntării 
de texte. Ne lipsește, așadar, deocamdată, nu 
metodologia alcătuirii „edițiilor critice", care 
nu este una standard (șabloanele nu funcțio­
nează normal decît în măsura in care iși jus­
tifică unicitatea !), ci acel tip de cercetare mai 
generală, cu secțiuni și .capitole, distinct-clasifi- 
catoare, urmărind fenomenul ca atare în pers­
pectiva diacronică a tipologiilor existente, dar și 
în sincronia evidențelor culturale. Se înțelege că 
rostul unei atari elaborații științifice ar fi acela 
al statuării unor principii metodologice, de apli­
cație și anvergură dialectică, nu de incorsetante,
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reducționiste și restrictive norme de procedură 
(ce-ar încuraja diletantismul filologic, de atitea 
ori lucrativ, sirguincios, proliferant). Cu atit 
mai mult cu cit asemenea act de cultură a 
devenit deja o adevărată „instituție" a restitu­
irii valorilor culturale, în ideea generoasă a 
unor mai drepte valorificări. Valoarea (care nu 
este un concept de imuabilitate estetică decît 
în integrala concepțiilor/prejudecăților esteti­
zante) e partea cea mai reprezentativă a ope­
rei, adică cea mai viabilă, — viabilitate ex­
primată în timp, dar mai ales într-o relație 
de contingență cu timpul, nu atit în spiritul 
unor „mutații" relativizante, cit al unor redi- 
mensionări funcțional-valorice. Chestiunea ține 
și de o sociologie a esteticului și ea exprimă 
relația operei cu timpul, funcționalitatea ori 
disfuncționalitatea ei valorică intr-o ecuație 
complicată, cu multe variabile pre- sau impre­
vizibile...

Vrem, adică, să spunem că recenta ediție 
Cezar Petrescu*),  inaugurată la „Minerva" de 
Mihail Dascal, și-ar ocupa, intr-o asemenea 
lucrare, un loc de frunte, servind ca model 
functional de ediție critică, invitînd în acest 
fel, la o reexaminare a valorificărilor critice 
etalon, la o nouă meditație critică. Dar ase­
menea filologica acribie, angajat-faraonica, 
asemenea interpretări exhaustive trebuie să 
poarte însemne și perspectivă demne de efortul 
încorporat aici, căci, o prefață ca a lui Al. 
Piru, . dorindu-se „studiu introductiv", nu e 
demnă de titlul ales (Cezar Petrescu, azi) și 
nu face cinste ediției, cîtă vreme se menține pe 
linia tradițională a receptării critice, de o de­
ferentă estorcată de vibrația receptării moder­
ne, de actualitate. Nu e vorba numai de lipsa 
„organului", așadar, dar și de o lejeră și sufi­
cientă conformitate critică, ce duc. inevitabil, 
la un simulacru de studiu introductiv. In ace­
eași notă ne exprimăm mirarea față de unele 
observații nelalocul, lor (ne surprinde, bună­
oară, Z. Ornea, într-o „cronică" din „România 
literară", cînd constată indignat că, pe cînd o 
nuvelă numără numai 36 pagini de text, apa­
ratul critic se întinde pe 58 de pagini... Pagini 
revelatoare tot de atitea ori, bineînțeles !) Iată 
felul in care este apreciată devoțiunea acribi- 
oasâ esențialmente definitorie pentru o ediție 
critică. întreprinderea lui M. Dascal vine, așa­
dar, să corecteze o optică suficientă uneori în 
elaborarea de „ediții critice". A vedea in apa­
ratul critic extins, care se vrea, deci, exhaus­
tiv, al unei ediții critice, ceva împovărător și 
Insignifiant este o prejudecată, ba mai mult, 
o suficiență dobîndită, și in acest spirit comod 
astfel de „observații" critice degenerează in di­

letantism. Opera lui Cezar Petrescu comportă 
numeroase variante la aproape fiecare' creație 
și a le înregistra e o necesitate ; disproporția 
acuzată nu e intre textul propriu-zis și note ci, 
mai ales. între textul „ne varietur" și variantele 
lui. Chiar la o repede ochire, o estimare cantitativă 
proporțională este lămuritoare pentru asiduita­
tea și sîrguința devoțională a demersului filo­
logic din aparatul critic. Astfel, din totalul de 
1 046 pagini cite are ediția, 593 de pagini sînt 
rezervate notelor, comentariilor, variantelor și 
doar 452 textelor d? bază. Nu e aici vreo acri- 
bioasă pedanterie de filolog rătăcit, ci un tra­
valiu impresionant și corect, ce dezvăluie intu­
iții ale laboratorului de creație cezarpetrescian, 
preocuparea scriitorului pentru expresivitate 
stilistică, obsesia creației perfecte...

•) Cezar Petrescu, „Opere", vol. I (ediție în­
grijită de Mibail Dascal), Ed. „Minerva", 19Ș5,

Dincolo de porozitatea polemică pe care ar 
putea-o căpăta observațiile de mai sus, și din

________________________________________________  

care nu vrem să facem un obiect aici, neser­
vind cu nimic spiritul intervenției noastre, re­
marcăm, totuși, că ediția lui Mihail Dascal a 
fost primită cu binemeritată admirație și pre­
țuire...

Observînd, pe bună dreptate, că, valoric, 
Cezar Petrescu „subzistă în contemporaneitate 
într-o oarecare penumbră a istoriei literare" 
și că „aproximativ jumătate din creația sa ro- 
manescă este lipsită de circulație", Mihail Das­
cal iși propune să-l restituie pe autorul întune­
cării unui merituos circuit al actualității!,printr«o'* 
binevenită și necesară „atitudine valonzâtohre". ■ 
Ediția va fi structurată în șase largi com­
partimente „corespunzătoare speciilor cultivate 
cu prevalare de autor" și reproduse după prin­
cipiul cronologic : proza scurtă, (schiță, poves­
tire, nuvelă), romanele, textele dramatice, lite­
ratura pentru copii, publicistica (dar și eseis­
tica, interviurile), corespondența. Seria se va 
încheia cu o necesară bibliografie critică, ce va 
alcătui substanța unui volum complementar. 
Fiecare compartiment va fi prevăzut, in afară 
de indispensabila notă a ediției, de un „com­
plex corpus de comentarii critice și filologice". 
Textul este și va fi și în continuare transcris 
conform normelor ortografice în vigoare, in­
tr-un respect vădit față de „particularitățile de 
limbă ale scriitorului" (decurgînd din obîrșia sa 
moldoveană) și de „anumite forme cu certă in­
tenționalitate stilistică în cadrul discursului 
narativ".

Volumul inaugural adună numai Scrisorile 
unui răzeș (1922) și Drumul cu plopi (1924), 
urmînd ca un al doilea să cuprindă „Omul 
din vis". „Aranca, știma lacurilor" și o amplă 
„Addenda", care ar reproduce, alături de ine­
dite și scrieri „uitate", cărțile neincluse de 
autor in cuprinsul ediției definitive tipărită la 
Editura „Cugetarea" — Georgescu-Delafras în­
tre anii 1941—1947 (ediție, de fa<pt, hleasă ca 
text de bază,, nemairespectîndu-se aici crono­
logia princepsurilor). Este, de fapt, un deziderat 
major al experienței textologice abela de a lua 
ca text de bază ultima variantă, revăzută și 
îmbunătățită, mai ales că ea a fost și cea in­
tenționată de autor,'insă, avînd în vedere că 
„varianta senectuții" suferă uneori de circum- 
stanțialitate intr-un moment cultural de „fer­
voare tezistă" (cazul lui Mihai Halea), lucru­
rile se complică, iar editorul nostru ignoră, 
aici, uzanța. „Deprecierea artistică" s-ar face 
zice M. Dascal, la nivel livresc, dar și datorită 
unui retorism strident, jurnalier : „Prin ulti­
mele sale intervenții, prozatorul sparge unita­
tea stilistică a variantelor precedente, degra- 
dindu-le echilibrul epic". In același spirit se va 
face selecția textuală și in celelalte volume.

Peste tot editorul urmărește evoluția limba­
jului artistic cezarpetrescian spre claritate și 
semnificație distinctivă. Sînt relevate, la tot pa­
sul, „asperitățile stilistice", „remedierile ope­
rate" in perspectiva ediției definitive „care spo­
resc vizibil mobilitatea și suplețea frazei", dar 
și proliferările justificate ori nu ale textelor, 
„corsetul dialectal" al unora, înlăturat prin re­
editări, avatarurile onomasticii, distanțarea de 
lirismul manierist al schiței și povestirii sămă­
nătoriste... Sînt aici observații critice pertinente 
privind resorturile intime ale genezei, dar și si­
nuoasa „biografie" anteeditorială, avatarurile 
publicistice... Cu toate că iși propune să redea 
simpatetic „tectonica acestei panorame epice", 
atitudinea interpretativă e una obiectivă. Mili- 
tînd pentru un Cezar Petrescu pus în lumina 
unei mai drepte reconsiderări literare, Mihai 
Dascal detestă atit supralicitarea valorică, dar 
și minimalizarea tendențioasă, rutinardă, incri- 
minînd, la un moment dat. nu numai o anu­
mită „fervoare megalomană" manifestată de 
autorul Cronicii..., dar și „deprecierea artistică" 
intr-un moment cultural de tezistă fervoare, 
cînd autorul intenționa să-și rescrie opera, 
neputîndu-se sustrage, din păcate, nefastelor 
maladii ale dogmatismului...

Dacă am avea de făcut o observație, In totul 
preferențială (care n-ar contraveni uzanței, de

Desen» de Mlhoela Negru

vreme ce competența și-a spus cuvîntul In mo­
delul de ediție care a început), aceea ar fi cea 
privind „studiul introductiv", pe care l-am dori 
semnat, la volumele ce vin. chiar de Mihail 
Dascal, comentind mai din interior fenomenul 
și punîndu-1 acel sens de justă și îndreptățită 
actualitate/modernitate, în spiritul căreia, se 
înțelege, a demarat exemplara ediție.

Z. Cârlugea

Studiul 
hemografiei

Ia Nichita Stănescu. tn urma unei ex­
traordinare purificări a stărilor, a e- 
moțiilor, cuvintele nu sint numai sim­
țite ci chiar văzute, obiectualizate in 

sensul cel mai strict cu putință : „Scăpată din 
opacitatea materiei — scrie Alexandru Condees- 
cu în prefața-studiu la „Ordinea cuvintelor" 
(versuri — 1957—1983, vol. I—II. Editura „Cartea 
Românească". 1985) — limba iși arată structurile 
eterice. Pină la el auzite, pipăite, gustate, miro­
site, cuvintele limbajului poetic sint deodată 
văzute: .... transparent se lasă străbătut, adîncit
in străfunduri miraculoase, prin care frumoase 
cuvinte, ca niște pești de platină, dau elegant 
din coadă".

Vederea cuvintelor e insă primejdioasă, ca a 
elfiloSSRPlâsmUifile ’or neschimbătoare și stră­
lucitoare in lumina structurii clasice il atrag 
pe temerar spre zonele necercetate ale celeilal­
te emisfere poetice, unde pîndesc energiile 
obscure, dionisiace, ale Logosului: „Tu, atit apuc 
să strig, tu / și cuvintul începe să se vadă I 
incet, încet, cum se vede lăsarea de noapte, / 
cuvint din două litere : tu".

Excelentă în toate privințele (minus, spun 
recenzenții editorului, culoarea maronie a co- 
perții, amănunt de finețe polemică trecut prin 
grila unei inventivități critice de o valoare 
fals euristică) ediția Nichita Stănescu — Ale­
xandru Condeescu din opera de peste 25 de ani 
a lui Nichita Stănescu cuprinde, așa cum se 
arată în „Nota asupra ediției" de la p. 328, voi. 
II, versurile ediției definitive a operelor antu­
me (ediția cuprinde și 13 poezii postume intre 
care două dintre acestea, „Tragică durere" și 
„Să ningă peste noi“, scrise pe 9, respectiv, pe 
10.XII.1983, fiind, pare-se, ultimele creații li­
rice ale marelui poet. Includerea acestor 13 
poezii intr-o ediție a operelor antume a provo­
cat o reacție exagerată din partea unor recen- 
zenți ce au găsit in această modalitate — im­
pusă în mod mai mult decit evident de cursul 
tragic al evenimentelor — un punct nevralgic 
al meritelor incontestabile ale îngrijitorului edi­
ției, Alexandru Condeescu. ce va fi știut însă 
să distingă, la vremea respectivă, cauza de efect 
n.n. A.D.) ale lui Nichita Stănescu. poezie $1 
proză, ediție realizată de poet împreună cu cri­
ticul Alexandru Condeescu în anul 1983.

Pentru definirea mai clară a raporturilor au-» 
tor-editor ce a stat la baza alcătuirii acestei edi­
ții, cităm din scurtul cuvint înainte al lui Nichi­
ta Stănescu, următoarele citeva rinduri, funda­
mentale pentru înțelegerea reală a acestor ra­
porturi : „In consonanță cu tinărul meu prieten, 
criticul Alexandru Condeescu. am făcut o re­
vizuire a celor publicate pe parcursul a peste 
25 de ani lăsînd numai lucrurile care s-au salvat 
copjunptuTiț intime sau exterioare. Ediția nu 
are pretfedtia de a fi definitivă, ci numai nă­
zuința. (Deși clară, fără dubii, această ultimă 
frază a dat naștere unor controverse de inter­
pretare dintre cele mai ciudate și mai inexpli­
cabile, controverse asupra cărora nu insistăm 
acum. Oricum, recenzenții, utilizind întru aceas­
ta curbe neregulate de umbre și lumini. de 
plieri și replieri strategice, au reușit să creeze, 
in defavoarea forțată a editorului, o anumită 
atmosferă de destrămare a conținutului frazei, 
in scopul probabil al transformării acesteia din- 
tr-un punct de plecare într-unul de sosire, adi­
că dinspre absolut spre amănunt și nu invers). 
„Oricum, ofer Titanicului acest iceberg, realu­
lui aceste cuvinte".

Strict informativ, cele două volume ale anto­

Unghiul exegezei
apariția Logicii generale de Immanuel

Kant în traducere românească poate 
fi socotită ca un important eveniment 
in contextul culturii noastre actuale. 

De altfel, traducătorul ei, Al. Surdu. este un 
cunoscut cercetător și laborios editor de texte 
logice, filozofice din tezaurul român și univer­
sal al celor două discipline : Mihai Eminescu. 
Lecturi kantiene (in colaborare cu C. Noica), 
Titu Maiorescu, Prelegeri «de filozofie (în cola­
borare cu Gr. Traian Pop), Atanase Joja. Isto­
ria gindirii antice in colaborare cu C. Noica), 
Ștefan Odobleja, Introducere în logica rezo­
nanței. In plus, Al. Surdu tălmăcește celebrul 
Tractatus logico-philosophicus al lui Witgen- 
stein, apoi tot din Kant, Critica facultății de 
judecare (în colab. cu V. D. Zamfirescu), Karl 
Popper, Logica cercetării (împreună cu M. Flon- 
ta și E. Tivig). Nu am pomenit aici opera ori­
ginală a lui Al. Surdu, precum Logică clasică 
și logică matematică, Neointuiționismul ș.a.

Revenind la Logica generală (1985), trebuie 
spus că ea reprezintă un moment din biografia 
kantiană, căruia traducătorul și exegetul ro­
mân îi acordă o semnificație specială. Ea in­
formează asupra modului în care se preda 
logica în Europa, înainte de Kant și chiar de 
către Kant însuși, pe cînd nu era criticistul 
consacrat de istoria filozofiei. In această lu­
crare se reflectă, apoi, un drum, o devenire a 
gindirii lui Kant, de la vechea logică la logica 
transcendentală.
> Dar, mai Ihtîl, ce reprezintă Logica generală ? 
Este o variantă a cursului său de logică, citit 
timp de peste 30 de ani, conformat schemelor 
fixate în programele de învătămînt ale vre­
mii. acestea concretizate in citeva volume între 
care unul aparținînd filozofului G. F. Meier, 
pe care Kant îl urmează îndeaproape. (Alte 
amănunte istorice in prefața lui Al. Surdu). 
In aceeași perioadă. Kant elabora și chiar pu­
blica (in 1781) Critica rațiunii pure unde lo­
gica va apare într-o interpretare total nouă 
față de cea clasică. Multi cercetători operează 
o distincție netă între cursul de Logică ge­
nerală și Critica rațiunii pure (de pildă W. Kin- 
kel, M. Steckelmacher, A. Dumitriu subordo­
nează. ea importanță, logica generală logicii 
transcendentale). Cursul n-ar reprezenta decît 
o etapă tradițională din activitatea Iul Kant, 
adică etapa nekantiană, sau precrlticistă. pre­
lungită în virtutea inerțiilor didactice. Al. Sur­
du consideră (poate exagerind invers) că aceste 
lucrări fac un corp comun. Mai întîi, pentru 
că însuși manualul lui Meler (reprodus, în 
mare, cu fidelitate) prezenta unele ino­
vații terminologice si interpretative : la Me­
ler apar termenii de „teorie a rațiunii" și 
„critică a rațiunii", consacrațf apoi de criti­
cism. Tot Meier vorbește despre „perfecțiunea 
logică" și „perfecțiunea estetică", sub influența 
lui Baumgarten care disocia între cele două mo­
duri de cunoaștere, cel logic și cel estetic, acesta
(cunoaștere prin simțuri) fiind considerat Infe­
rior. Kant va adopta acești termeni sub forma 
Esteticii transcendentale și a Logicii transcen­
dentale. In fine. Kant însuși afirmase că origi­
nea criticismului său din faza de maturitate 
se află în logica lui Meier.

Evident este, însă, că în structura Logicii ge­
nerale, apar, din loc în loc. unele corpuri stră­
ine modului de gindire tradițional, pe care cer­
cetătorii le-au depistat prin studii compara­
tiste, iar Al. Surdu, la rindul său. le relie­
fează pentru cititorul român. Astfel, introdu­
cerea și notele sale devin un mijloc de adevă­
rată inițiere a lectorului nostru în laboratorul 
ideilor kantiene. Pentru Al. Surdu, Logica ge­
nerală relevă un statut de interregn, prin care 
se trece de la logica veche la cea modernă, 
aceasta începînd cu Criticele lui Kant. din care 
se vor inspira in elaborarea concepției lor, un 
Hegel pentru logica dialectică, dar și creatorii 
de mai tîrziu ai sistemelor moderne, de logică 
matematică, intuiționistă. pozitivistă etc.

Intr-adevăr, din loc în loc, apar în Curs ter­
meni și expresii Inedite în logica tradițională. 
La capitolul Intuiții și noțiuni. Perfecțiunea es­
tetică și logică a cunoașterii, vom întîlni propo­
ziții ca următoarele : „Perfecțiunea estetică 
constă în concordanța cunoașterit cu subiectul 
și se bazează pe sensibilitatea particulară a 
omului. Prin urmare, perfecțiunea estetică nu 
are nici o lege obiectivă șl universal vala­
bilă în raport cu care să poată fi apreciată 
a priori printr-un mod universal valabil pentru 
orice ființă gînditoare în genere". Imediat însă, 
revine cu o afirmație oarecum contrară, care 
anunță ideile din Estetica transcendentală : „In- 
trucît există totuși șl legi generale ale sensibi­
lității care, deși nu sînt obiective pentru orice 
ființă gînditoare In genere, ci subiective, avînd 
valabilitate., pentru întreaga omenire, poate fi 

logiei „Ordinea cuvintelor" (deocamdată numai 
poezie, cel de-al treilea volum, de proză, ur­
mînd să apară separat) includ o selecție șl 
uneori o restructurare a poemelor din SENSUL 
IUBIRII, O VIZIUNE A SENTIMENTELOR. 
DREPTUL LA TIMP. OBIECTE COSMICE 
(ALFA), OUL ȘI SFERA, ROȘU VERTICAL, 
LAUS PTOLEMaEI, NECUV1NTELE, UN PA- 
MINT NUMIT ROMÂNIA, IN DULCELE STIL 
CLASIC, BELGRADUL IN CINCI PRIETENI, 
MÂREȚIA FRIGULUI, EPICA MAGNA. OPE­
RELE IMPERFECTE. NODURI ȘI SEMNE, 
precum și un ciclu netipărit pină acum în vo­
lum. OPERE IMPERSONALE, ales din poeziile 
publicate în ultimii ani fn periodicele româ­
nești și iugoslave. La finele celui de-al doilea 
volum al ediției se află și un „Tabel alfabetic 
al poeziilor (după primul vers și după titlu)" 
ce dovedește încă o dată neobișnuita acribie, 
seriozitatea desăvîrșită a muncii tinărului editor 
Alexandru Condeescu.

Impactul cu o operă de o asemenea amploa­
re ca aceea a Iul Nichita Stănescu este totdeau­
na cu totul ieșit din comun. Conținutul extrem 
de divers, temperatura atit de înaltă a creației 
marelui poet, peisajul psihologic extraordinar 
in care evoluează omul, la Nichita Stănescu im­
pun, eu un fel de violență chiar, o abordare de 
tip energetic în care, da capo al fine, este nece­
sară menținerea printre rinduri a mizei magice 
spațiale a fiecărui vers. Schimbări greu de în­
țeles și incă și mai greu de controlat există in 
interiorul fiecărui cuvint al lui Nichita Stănes­
cu. cuvintul măcinind mereu și lâsindu-se in- 
suși măcinat de viața cuprinsă și necuprinsă, 
perspectiva asupra existenței fiind una atem­
porală dar in același timp dinamică și obiecti­
vă, cu o foarte totalizatoare viziune de gen ho­
lografic. Ideea are aici o formă spațială ce. in­
diferent de dispoziția sufletească de moment, 
învăluie lectorul cu un flux constant cerebral, 
învăluirea fiind una de continuă ofensivă, din­
colo de destin. „Se ia o bucată de piatră, / se 
cioplește cu o daltă de singe. ' se lustruiește cu 
ochiul lui Homer. 1 se râzuieste cu raze / pină 
cubul iese perfect. / După aceea se sărută de 
nenumărate ori cubul < cu gura ta, cu gura 
altora / și mai ales cu gura infantei. > După 
aceea se ia un ciocan / și brusc se fărimă un 
colț de-al cubului > Toți, dar absolut" toți zice- 
vor : / — Ce cub perfect ar fi fost acesta / de 
n-ar ti avut un colt slărimat 1" „Lecția despre 
cub").

Puterea de a incerca tu însuți să exersezi cu 
acest flux este una de încercare de esență, exer­
sarea in sine avind darul extraordinar de a te 
dilua in el însuși, in acest flux care nu se mai 
lasă analizat și cunoscut, ci le analizează. 
Schimbarea este radicală, euforia unui vers in 
aparență obișnuit introducindu-te în ambianța 
unei noțiuni pe care, curios, o simți în tine, in 
afara ta și in afara timpului. Versul lui Nichi­
ta Stănescu te transformă din interpret în in­
terpretat, este un fel de refracție a unui răs­
puns dat vieții : „A Venit îngerul și mi-a zis : 
de atita amar de vreme te veghez ca să ajungi 
om de știință și tu pină acum n-ai inventat ni­
mic 1 Cum să nu, am inventat ; numai că știin­
ța pe care am creat-o eu este atit de subtilă in­
cit uneori se confundă cu firescul. Ea se nu­
mește hemografia, adică scrierea cu tine însuti".

Și abia de aici înainte, odată cu „Ordinea cu­
vintelor", operă cu nebănuit destin testamentar, 
poate ti început studiul hemografiei. adică a 
scrierii cu tine însuți, adică a unui pas funda­
mental întru Înțelegerea logicii marii poezii.

Adrian Da fir
Nichita Stănescu: „Ordinea cuvintelor", ver­

suri, (1957—1983), vol I—II, Cuvint înainte de 
Nichita Stănescu, Prefață, cronologie și ediție 
îngrijită de Alexandru ■ Condeescu, cu acordul 
autorului. Editura „Cartea Românească", 1985.

concepută și o perfecțiune estetică ce con­
ține temeiul unei satisfacții subiective generale. 
Aceasta este frumusețea, ceea ce place simțu­
rilor în intuiție și fiindcă legile intuiției sint 
legi generale ale isensibilității, ea poate consti­
tui obiectul unei, satisfacții generale". Se ex­
primă aici un gînd, din care vor izvorî atit 
teoria frumosului estetic (din Critica judecății) 
cît și formele a priori ale sensibilității, univer­
sale, anterioare senzației, din Critica rațiunii 
pure.

Traducerea Logicii generale kantiene consti­
tuie, de asemenea, un prilej pentru o discuție 
mai generală asupra domeniului logic, prac­
ticat și studiat, azi, numai de specialiști. Multă 
vreme, (vreo două mii de ani) cit a dominat 
logica perennis, adică Organonul aristotelic, lo­
gica a fost considerată știința științelor, instru­
mentul unei juste gindiri, indispensabil ori­
cărei științe particulare, tn această accepție ar 
fi și azi recomandabilă cercetătorilor din di­
verse domenii, inclusiv din disciplinele uma­
niste, care s-au autonomizat și diversificat me­
todologic, în chip excesiv, cu riscul îndepăr­
tării de principiile universale ale cunoașterii 
adevărului. O asemenea recomandare devine 
insă inutilă, cînd observăm că, în evoluția sa 
modernă, logica insăși și-a pierdut unicitatea, 
transfonnlndu-se într-o multitudine de logici, 
cu aplicații parțiale : logica dialectică, logica 
matematică, logica intuiționistă, pozitivistă, lo- 
gicile polivalente etc. Li se adaugă logicile va­
lorilor, ale praxisului, in care adevărul uni­
versal e înlocuit cu un adevăr funcțional, de­
terminat de acțiunea valorilor morale, sociale 
etc. Există, printre logicieni, tendința de a 
concentra toate cuceririle cercetărilor moderne 
in direcția elaborării unei noi științe universale 
a gindirii și adevărului. Intru același scop se 
înscriu și lucrările lui Al. Surdu, editorul in 
românește al acestei prime logici kantiene. A 
debutat, cum se știe, cu o carte despre Logica 
clasică și logica matematică (1971) unde exa­
minează comparativ două ipostaze fundamentale 
ale logicii in dezvoltarea ei istorică. Este de 
menționat faptul că în finalul acestei lucrări, 
Al. Surdu enunță un proiect ambițios : nece­
sitatea construirii unei logici dialectice, cu ca­
racter sintetic, în care să fie eliminate con­
tradicțiile dintre cele două tipuri de logică in­
vocate în titlu. Un studiu ulterior. Noțiunea 
clasică și conceptul hegelian (Probleme de lo­
gică, VII, 1977) dovedește, pentru un timp, con­
tinuitatea preocupărilor sale în acest sens. Ul­
terior însă, temele sale se diversifică, de la 
logica intuiționistă (căreia ti consacră două 
cărți : Neointuiționismul, 1977 ; Elemente de lo­
gică intuiționistă, 1976) la logica rezonanței a 
lui Șt. Odobleja pe care îl șl editează (Intro­
ducere in logica rezonanței, Craiova, 1984). Nu 
trebuie să vedem aici o disipate a energiilor 
sale (de altfel fructificate în volumele amin­
tite, profitabile și pentru publicul cititor) sau 
o îndepărtare de proiectul inițial. Frecventarea 
diferitelor ipostaze ale logicii moderne nu echi­
valează cu o relaxare, cu ieșirea dintr-un plan 
mai tensionat : aflarea constantelor care le 
poate apropia și unifica. Astfel în lucrarea de 
debut. înregistrînd diferențele dintre logica cla­
sică și cea simbolică, totodată caută și conso­
nanțele. elementele comune. Intr-un studiu 
(Symbolic interpretation of the first chapters 
of Aristotele’s categoriae, Probleme de logică, 
V, 1973) depistează elemente de notație logico- 
matematică în opera lui Aristotel. Altundeva 
(Logistic, formalist and intuitionist problem in 
Greek philosophy. Probleme de logică, VI, 
1974) descoperă în gîndirea elină temele fun­
damentale ale logicilor moderne. Contra celor 
care numesc drept necreatoare logica tradițio­
nală (Kant era unul dintre ei, Odobleja altul) 
scrie studiul Valențe creative ale argumentam 
silogistice („Revista de psihologie", nr. 1, 198D. 
Unele dintre articolele publicate în ultimii ani 
ne avertizează că Al. Surdu revine, treptat, la 
imperativul formulat fn prima sa lucrare. Tn- 
tr-unul din acestea lansează Ideea unei logici 
cu cinci termeni (pentada) tn care se reînfiripă 
ideea unei cuprinzătoare sinteze logice.

Așadar, activitatea sa atit de bogată, utilă, 
prin cercetarea extensivă a tuturor sistemelor 
de logică, ar putea contribui, printr-un demers, 
acum Intensiv, la efortul, mal general, spre 
realizarea, regăsirea sau recrearea (pe baze 
noi) a principiilor unei logici fundamentale, a 
unei noi scientia scicntiarum, mult așteptată 
azi, intr-un moment de criză ce domină de mai 
multă vreme totalitatea disciplinelor, atît pozi­
tive cît și umaniste.

Marian Vasile

Coerența 
selecției

Om al proiectelor ambițioase, S. Me­
hedinți e angajat in cultura noastră 
cu preocupări și merite ce rămin in­
că a-i fi descoperite și, de ce nu, re­

cunoscute. După o lungă tăcere editorială — din 
1967, cînd volumul Opere alese oferea o selec­
ție din scrierile sale geografice —, sub titlul 
Civilizație și cultură (Junimea, 1986) sint reu­
nite o serie de texte reprezentative și actuale 
prin modul in care interpretează înrădăcinările 
omenești ale culturii. Este vorba de pătrunză­
torul discurs de recepție la Academia Română 
(Caracterizarea etnografică a unui popor prin 
muncă și uneltele sale — 1920), de prima re­
editare integrală a studiului Coordonate etno­
grafice (1930), precum și de o serie de alte 
fragmente și introduceri menite a evidenția va­
lențele ețnopedagoglce ale ideilor sale. Calita­
tea științifică a volumuldi — deci selecția pro- 
priu-zisă, prefața competentă și notele expli­
cative precise — se datorează tinărului cerce • 
tător Gheorghiță Geană, care ne-a obișnuit de 
mai muiți ani cu studii sobre și așezate pe 
teme de etnologie și antropologie culturală. El 
aparține acelei generații de mijloc care în­
cearcă să reactiveze anumite segmente de me­
morie culturală aflate sub zodia uitării prema­
ture și nedrepte. Semnificativă în acest sens 
este inițiativa editorială, pe cara o dorim doar 
un început, față de opera lui S. Mehedinți. 
Chiar în paginația sumară a colecției Huma- 
nitas, Gheorghiță Geană reușește o imagine 
coerentă și cuprinzătoare asupra gîndurilor 
acestui savant care, în prelungirea strictei spe­
cializări și tocmai pentru a o situa în deschi­
deri umaniste de mai largă respirație, medi­
tează despre originile și structurile constitutive 
ale umanului.

De fapt, Mehedinți ajunge la om într-un 
mod cit se poate de firesc : nu-și abordează 
teritoriul de performanță științifică — respec­
tiv geografia — după moda convențiilor închi­
zătoare de orizonturi intelectuale. Există un 
mod de a pune problemele in știință care nu 
înlătură ci, dimpotrivă, deschide calea spre om 
și filosofare. Stilul nerestrictiv mînuit de
S. Mehedinți face ca o operă de talia Tcrrci 
(1930) să se ceară încadrată de proiecte cu ros­
turi umaniste și finalități pedagogice, din care 
mențiuni aparte merită neterminatul Ethnos și 
intenția de a scrie o istorie a românilor din 
perspectivă etnologico-antropologică. S. Mese- 
dinți urmărește mereu o imblinzire a țintelor 
și obiectivitătii științei, descoperindu-i tîlcuri 
valorlco-afective și umanizatoare, fără ca prin 
aceasta rigoarea explicativă să fie amenințată 
în vreun fel. Astfel, analizind ordinea impusă 
de lanțul cauzalității naturale — respectiv, cele 
patru învelișuri ale Terrei : atmosfera, hidro- 
sfera, litosfera și biosfera —, se impune ca de 
la sine constatarea unui ireductibil al univer­
sului uman : valorile. Acest nou strat al exis­
tenței, distinct înăuntrul biosferei, urmează a 
fi studiat de etnografie, întrucîț existența con­
cretă a speciei umane e reductibilă la mozaicul 
etniilor Dar. așa cum remarcă Prefața lui 
Gheorghiță Geană, „dintr-un scop foarte con­
cret. de cercetare etnografică, urmărit însă cu 
mijloacele unei cugetări capabile să se des­
prindă lesne de nivelul empiric, s-a născut 
ceea ce am putea numi un sistem operațional 
de filosofic a culturii. Două sînt tezele funda­
mentale ale acestui sistem : una dă satisfacție 
scopului, cealaltă este o emanație a mijloa­
celor. Prima afirmă dihotomia între civilizație 
și cultură. A doua postulează apariția prin 
muncă a tuturor formelor de civilizație și de 
cultură și, totodată, a omului insuși" (p. 13). 
Dacă această ultimă teză este într-un fericit 
paralelism cu viziunea marxistă asupra antro- 
pogenezei, disocierile privitoare la cultură și ci­
vilizație atenuează dihotomia propusă de mor­
fologia culturii (în special Spengler), astfel 
incit distincția respectivă să fie angajată, în 
focul disputelor de la noi, ca reper teoretico- 
interpretativ cu consecințe mediate și ime­
diate în sfera preocupărilor de directivă cul­
turală. Știut este că înțelesurile atașate ter­
menului „civilizație" atrag și resorturi psiho­
sociologice și, în sens larg, ideologice în peri­
metrul cîmpului cultural. Semnificativă este, 
pentru spațiul românesc interbelic, înfruntarea 
dintre C. Rădulescu-Motru și E. Lovinescu. 
Pozițiile care au redus civilizația la pura ipos­
tază tehnico-materială au afectat procesul de 
etno-centrare, substituind unei universalități de 
elaborare locală iluzia unei universalități înglo-

bante ce urmează a fi atinsă pe cale imitativă 
și prin întregul arsenal al unui raționalism pre- 
critic, întirziat și nemotivat de noile conjunc­
turi istorice. Judecat intr-un asemenea context, 
punctul de vedere desfășurat de S. Mehedinți 
apare ca pledoarie pentru o civilizație națio­
nală ce-șl asumă creator orizonturile de ori­
ginalitate. De altfel, nu ințimplâtor axul teoriei 
sale il constituie creativitatea cu dimensiuni su­
fletești : „Cine zice cultură și civilizație acela 
zice suma muncii de creare a unui popor, ince- 
pînd de la tehnica materială pină la cele mai 
fine produse intelectuale izvorîte din munca sa" 
(p. 70). De aceea e posibilă, așa cum indică 
insuși titlul discursului academic, Caracteriza­
rea etnografică a unui popor prin muncă și 
uneltele sale. Produsele creației colective — atit 
pe coordonata telurică (numărul, calitatea și 
originalitatea uneltelor), cit și pe coordonata 
elaborărilor psihice (numărul, calitatea și ori­
ginalitatea instrumentelor spirituale) — sint fi­
xate pe fondul disponibilităților matriceale, a 
conlucrării, fie și tensionate, dintre înclinările 
organice — ca moșteniri bio-genetice și îndemi- 
nări sociale așezate in și de succesiunea gene­
rațiilor — și înclinările subconștiente — ca 
structuri de sensibilitate și raționare ce cre­
ionează un teritoriu al dominantelor specifi- 
cante. Această osatură ideatică poate fi întil- 
nită la S. Mehedinți și in textele puternic 
marcate afectiv, pătrunse de un inconfundabil 
fior liric. Astfel, într-o tirzie comunicare De 
senectute (1946), mărturisește : „Concepția nea­
mului românesc despre lume este un document 
de o neprețuită valoare etnopedagogică. Pot să 
se sperie alții de moarte și de iad ; noi, cei 
legați de pămintul dacic și de străvechile da­
tini, care fac să însoțim cu veselie priveghiul 
morților (ba, in unele ținuturi de la munte, să 
trimitem și scrisori pină la cei din cer... unde 
ne așteaptă Lumina cea veșnică), noi suntem 
deplin asigurați. In locul iadului mohorit al an­
ticilor in care bietul Tiresias nu-și afla odih­
nă și în locul grozavului infern al lui Dante și 
al creștinilor pesimiști care cer lărgirea iadu­
lui, blîndul popor din Carpați, cu seninătatea 
sa dacică, a simplificat radical problema, des- 
chizînd tuturor calea spre rai, — pină și Dia­
volului (dacă se va pocăi...)" (p. 277). In astfel 
de rinduri tulburătoare, S. Mehedinți relevă, 
de fapt, citeva linii de adincime ale profilului 
nostru spiritual : cumpătarea, dualitatea ate­
nuată a omului cu. lumea, acceptarea senină ■ 
precarităților structurale și existențiale apar­
ținătoare ființei omenești ș.a.m.d.

Notele explicative ale Iui Gheorghiță Geană 
urmează îndeaproape arhitectura ideilor acestui 
savant, fiind un prețios fundal de explicitare, 
iar Prefața schițează traiectorii ale unei exe­
geze de amploare pe care o dorim dezvoltată 
pină la dirfiensiunile unei monografii.

Vasile Macoviciuc
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MIHU DRAGOMIFLWT
TĂRIE
Floare de cimp .floare, 
crești, te usuci, 
dar frageda-ți boare 
din sufletul nostru n-o duci. 
Floare bâtuta-n nămeți, 
nu știi să mori niciodată, 
crivătu-și poartă geroși ereți. 
tu știi să-nflorești, mai curată. 
Floare de cimn, și inima mea, 
cind ea mi-i deDarte, 
prin nlumbul adîncilor sihle de nea. 
și cale oricît ne-ar desparte, 
nu știe să geamă sub lungile ploi, 
cit anul de-i ziua și luna, 
că tot ce-i în jur și in,noi 
e-un cimp ce-nflorește întruna.

1954

TĂCUȚI Șl URIAȘI
Undeva bate inima pămintului.

ȚĂRANIIDincolo
CCde podul Brăiliței...

rlHFri

Să ne ridicăm, tăcuți și uriași, 
pest? turlele de sat și de oraș, 
cu privirea limpede ca un fluviu. 
Sintem abia sculați din diluviu. 
Timplele sint incă vinete 
palmele svicnesc 
catastrofa ne-a apropiat de omenesc 
și-n singele aprig simțim 
mersul necunoscutelor mulțimi-

Mai aproape bate inima pămintului.

Zilele s-au desprins din calendare 
și se-mplinesc din sudoarea noastră.

Prieteni, prieteni, 
pe cerul României, 
acum și noaptea 
strălucește-un soare !

1946

Scrisori de-acasă

LUNI, DUPĂ NUNTĂ
S-a copt mărul toamnei !
Satul se adună in el, ca roiul în stup, 

reverberează spre sine, de pe cîmpuri și 
de pe ape dorul vine acasă.

Vine să facă nuntă.
Nunta crizantemei care ne-a răsădit o 

rază galbenă in noaptea pieptului ; nun­
ta strugurelui de culoarea chihlimbaru­
lui, visul lui în drumul aspru spre la­
crima bucuriei ; nunta crapului blind 
care. îngrășat toată vara, poartă acum 
solzii de aur ; nunta stelei căzătoare Cu 
a stelei care suie spre aceeași închipuire!

Și peste toate aceste eterne nunți, 
nunta bărbatului și a femeii !

Toamna și-a umplut sinul cu patimi 
galbene și s-au înmulțit nunțile.

Stolnicii încep să bată tot mai des in 
porți, să ne intindă plosca și să ne zică 
vorbele din ritual : „Sinteți invitat de 
nur.ul cel mare la nuntă. Binevoiți să-i 
stați cu cinste alături I"

Și eu merg să fiu de ei alături, nemai- 
avind acolo decît amintiri, un cuib de 
oase și o dragoste mereu chemătoare 
pentru oamenii pe care statornic ii iu­
besc.

Stăm în cerc, lăutarii cîntă, hora 
se-ntinde și se adună ca o inimă cos­
mică și, scormonind sub cenușa timpu­
lui, aducem la suprafață chipul unei 
lumi trăite, care, atinsă, ca para focului 
ne inundă :

.La șapte ani, le spun, purtam șoimul 
pe umăr, trecem fluviul înot cu 6 
mină, in cealaltă țineam hainele, sus, 
să nu se ude, vînam vidra la copcă și 
crapul năpîrlit la hodoroabe. Cind nu ' 
mai aveam in ce aduna peștele, țineți 
minte ?, legam crăcii pantalonilor jos, 
la manșete, și-i încărcăm ca pe desagi.

„Așa e, așa e !“, strigă prietenii mei 
și iși trîntesc căciulile cit banița de pă- 
mint. mîndri că am traversat astfel de 
Intimplări și, fiind și ale lor, iată, nu 
le-am uitat Paharele, doldora de vinul 
negru și gros, ca stoluri de grauri din 
coapte podgorii șe ridică de pe masă și 
se revarsă in delta gurilor căscate de 
sete. Apoi, prietenul meu, Vasile, vestit 
jucător în Căluș, iși prinde mijlocul în 
menghina miinilor, și singur, ca 
plecat la Zamolxe, joacă și strigă

, „I-auzi briul, ,
trece riul 
cind lumina 
coace griul !“

Saltă un trup răvășit, rănit de 
tate, din care un dor pagin vine 
prafață și fierbe ca apa fluviului 
vinete bulboane. Bate pămintul cu pa­
timă. ca pe un zeu sperjur, să audă 
parcă pină și cei ingropați acolo, sub 
bătătură, să audă jocul și patima lui. Și 
cind jocul ăsta atinge culmi neînchipuite.

solul

volup-
la su- 

în

-
4

Cind trupul bărbatului devine flacără 
unduitoare, cind haina din aba neagră 
se înfoaie în spate ca aripile unui vul­
tur, cind omul devine o pasăre dansa­
toare, atunci, dintr-odată, fără să bănu- 
iești măcar. Vasile iși oprește piciorul 
in aer. il ține citeva clipe așa, apoi îl 
coboară încet, lin. ca pasărea care ter­
mină un zbor, abia atingind 
pingeaua bocancului uns cu 
la o oaie.

Astfel, patima jocului se 
noi toți, arătîndu-ne tuturor virtuțile 
unui dans ancestral de o otrăvitoare fru­
musețe.

Toamna și-a umplut sinul cu patimi 
galbene și s-au înmulțit nunțile.

Cit Vasile se hodinește, vine lîngă 
mine Niță a-lu Bălan, mă ia de după git, 
mă sărută și nu mă Iasă pină ce nu dau 
cu el de dușcă două bărdace. Pe urmă, 
pleznește limba de cerul gurii și zice : 
.. Să-ti torn una ; ție, știu, iți place !“ Și 
Nită, roșu la față și înveselit de zaibăr, 
povestește : „Cind ne-au tăiat satul în 
două, de ridicarăm digul, a trebuit să 
ne scoatem morții din cimitirul vechi, 
rămas în izbeliștea apelor, și să-i îngro­
păm în cimitirul nou, de dincoace de 
dig. Am scos mulți răposați, unii zac 
însă și astăzi acolo, sub ape. Cind să-l 
scoatem pe Bucur, îl știi, cel iubitor de 
căpșunică. nu i-am mai găsit tigva. Și. 
tot căutind-o, am 
unde trebuia să i 
sticlă cu vin. Era 
pată douș’de ani ! 
cu sticla la gîrlă, 
am băut. Intr-atît 
ne-am trezit pe la miezul nopții, trei, 
mormăind în mormîntul lui Bucur, cu 
oasele lui lovindu-ne peste divle. Hă. 
hă !“, a ris iar Niță și a mai deșertat 
un clondir în gîtlejul care-i striga de 
sete.

După care Vasile scoase fluierul de 
sub cămașă, acolo unde îl poartă de-o 
viață, il umezi la vrană cu limba, îl să­
rută ca pe un copi„ seara. înainte de-a 
merge la culcare. îl potrivi sub buza de 
sus, degetele începură să salte ca gre­
ierii pește găurile încrustate frumos, și 
cintecul porni

hohoti prelung, 
tărăgănat, 
din neguri plecat, 
în noi înturnat, 

ca atunci cînd un copil se îneacă în flu­
viu și trei pescari, cu pelerini cernite, 
îl caută cu năvoadele.

Apoi. Vasile iși înveseli iar cintecul,
N. Grigore Mărășanu

Delimiitată-ntr-un spațiu peren, orica­
re așezare românească din fertila Cim- 
pie a Dunării poartă, in interioarele ei. 
prin oameni și peste vreme, un nume, 
un punct de referință : Brăila cu „cen­
trul" ei de „la ceas", apoi cu, cîndva. 
cartierele-i comune-suburbane ; Radu 
Negru, Chercea. Lacu-Dulce, Atîrnati. 
Comorofca, Brăilita sau... sau cum spu­
nea, prin decembrie 1977. într-o „Stare 
de legendă a Dunării", veșnic împătimi­
tul brăilean Fănuș Neagu : „Pe străzile 
Brăilei, viscolele deschid săminta păca­
tului frumos...".

...„Viscolul" s-a numit REVOLUȚIE. 
„Păcatul frumos" : NOUL. Iar „sămînta" 
lui a făcut și face, roditor, la Brăila, 
trup din trupul înfloritor al tării. Chipul 

»nou al meleagurilor brăilene. străbună 
vatră românească la Dunărea de Jos, se 
înscrie, luminos. în impresionantul ta— 

• iblou al marilor împliniri socialiste. Pe 
■ memoria scrisă, aici. îh anii libertății 

noastre — arc incandescent deschis pes­
te timp de Eroicul August —. pe filele 
ei de istorie contemporană citim cu ochii 
și .cu inima NOUL implantat in oricare 
„punct de referință", de altădată, brăi- 
lean. Și privirile inimii se opresc la 
Brăilita. Sau „Brăila dezmierdată" cum 
i se mai spunea în durerea optimismu­
lui. Se opresc și citesc : „Septembrie 
1978. Vizita secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la în­
treprinderea de Utilaj Greu „Progresul" 
— unitate situată în Brăilita. Secretarul 
genera] jalonează liniile directoare ale 
dezvoltării. Printre ele : realizarea unei 
fabrici de hidraulică grea, extinderea 
gamei de utilaje mobile grele. îmbună­
tățirea parametrilor excavatoarelor elec­
trice de 8—10 m.c. și, ceea ce însemna 
„deosebitul", NOUL : construirea cartie­
rului „Progresul" in imediata vecinătate 
a întreprinderii...".

Astăzi, „peste pod‘, în „Brăila dezmier­
dată" roadele istoriei noi — datorate ne­
număratelor prezente ale conducerii 
partidului nostru in cele mai fierbinți și 
Semnificative momente — sint conclu­
dente. Comuna suburbană Brăilita este 
un oraș in devenire impetuoasă. „Orgo­
liul" mizeriei a rămas, intrat, în legendă. 
„Progresul" va deveni oraș. Noul poartă 
nume simbolic. început în urmă cu 8—9 
ani ansamblul de locuințe înseamnă azi 
mii de ap.artairiente; zeci. de mii'de1 metri 
pătrăți de spatii comerciale si de pres­
tări de serviciu, școli, grădinițe. Trăiesc, 
aici, peste 20 000 de oameni. înnoirile 
nu-i mai impresionează. Ele au ampren­
ta unei cărți de vizită durabilă : stabi­
litatea, dorința de viată, de multă pace 
și, oeea ce înseamnă de devenipe.

Un puștan sau un vîrstnic, oricare alt 
cetăteah al cartierului întrebat cum se 
simte aici răspunde firesc : „Sint btăi- 
lean ! Deci, ca la mine acasă'!" și.4 cil 
oricare dintre ei. țe P«ti plimba prin car- 
tierul-oraș. admirind fără reținere fini­
sajele frumoase ale blocurilor, spațioa­
sele magazine diverse, aleile străjuite de 
pomi tineri, cu trotuarele curate, gospo­
dărește îngrijite, prospețimea zîmbetului 
de pe fetele celor întîlniti— Orașul din 
nordul Brăilei „suferă", în continuare, 
de ..sămînta păcatului frumos". Se ex­
tinde fără falsă modestie. Orașul intră în 
oraș, sau orașul vine spre oraș. Este car­
tierul „Progresul". Este progresul Brăi­
lei. Și-l cred pe Fănuș Neagu : .... Dună­
rea aruncă spre marginile lumii încă, o 
poveste în care sună, adine și legănat, 
numele Brăilei.— a<es. oraș'carete un 
triumf al marilor fluvii".

Dunărea. Brăila. Și oamenii ei fru­
moși.

Candiano Priceputu

bătătura 
tot seul

aprinde

cu 
de

în

dat acolo, în , locul 
se afle capul, de o 

păstos, stătuse îngro- 
Unul din noi a fugit 
a îndoit-o cu apă și 
ne-am îmbătat, incit
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întinde cîmpul pînza pînă-n mare 
Și fire de argint îi curg din munte, 
Țăranii cresc cu soarele-n spinare 
Și aurora spicelor pe frunte.

Un nor le scutură speranțâ-n ploaie 
Și spicul strînge adevăr de pace, 

. Din curcubeu să-și facă aite straie,
Sub orga griului ce li se coace.

în spate duc istoria țăranii 
Și-n palmele cu miros de țarină, 
Gravată în hrisoave și pisanii, 
Pe glia lor de-apururi să rămînă.

întinde cîmpul pînza pînă-n munte, 
Cu fire de argint ce curg spre mare, 
Cu aurora spicelor pe frunte, 
Țăranii cresc cu soarele-n spinare.

Mih. Lupașvu

COLOANA FĂRĂ SFlRȘIT

Brăila noastră nu e așezată ca Roma 
pe șapte coline, ci — spun legendele — 
pe un adevărat continent scufundat. O A- 
tlantuiă, in care fantezia se lasă ispitită 
de Chiralțne și Neranțule ; un fagure- 
labirint. o Venetie subterană în care po­
vestea fiecărei taine durează cel puțin 
o mie si una de nopți. „Botezul Brăilei 
— scria odinioară cineva intr-un ziar de 
provincie — incepe cu braga si plăcin­
tele !" Să fie aici cauza... exaltării mele, 
a vocației mele de naiv arheolog ama­
tor ? Oricum, răspunsurile n-aveau deo­
camdată, in această secundă, nici o im­
portantă. doar întrebările contau. Cit 
mai multe ! Uimirile ! Da, uimirile te 
apropie de rădăcina lumii, imi ziceam. 
„Brăila, o Brăila mea — suspina bătrl- 
nul intelept. prietenul meu — e ca Ale­
xandria Egiptului. Pietrele ei ard. Cine-i 
bea apa, cine-i ascultă glasul... rămine 
cu un dor neostoit." Sub ceruri pline de 
stele, cind și Dunărea părea incendiată 
de ele, îmi povestise despre „caracatița 
cu mii de brațe", îngropată la temeliile 
orașului, despre corăbiile din Levant, în­
cărcate cu mirodenii, despre pitorescul 
cartier „Misitii". altădată atit de... con- 
stantimopoletan, despre o mreană ferme­
cată... Imi desena pe nisip — un nisip 
imaginar — harta Brăilei, jumătăți de 
cercuri concentric rinduite înspre portul- 
inimă : un Babilon legendar, pestriț, 
misterios, bizar, pe care-l mai surprinzi 
uneori in virful unei priviri de fată sau 
sțînd la pindă în dosul unei scintei de 
vorbă... Si intr-acele clipe, cind trupul e 
o ureche enormă urmărind respirația la­
birintului subteran, cind vrei parcă să te 
lași invadat de miriade de ochi spre a 
nu pierde nimic din spectacolul fasci­
nant al Brăilei moderne, 
chipul lui Panait 
cugetul cu apă de Dunăre si nu departe 
de el, pe „domnul Fănus" ■— Fănuș Nea­
gu — sorbind curcubeul pironit pe solzul 
peștilor nenuntiti... Vitralii interioare !

„Mă simt ca o catedrală medievală. 
Orgă. Bach. Patimile... Sint numai vi­
tralii. Sticlă colorată si plumb." (Jurnal). 
De fapt in mine rulau mai multe filme 
deodată, se perindau holograme — mu­
zee. case memoriale, macarale, vapoare, 
buldozere, schele, șantiere, verticale 
svelte de beton si sticlă... Eram o ade­
vărată.......brăilotecă" mișcătoare, cind
am intrat in foaierul teatrului „Maria 
nlotti". Știam că voi urmări un speo-

tacol de succes : „Martor si Judecător" 
de Ion Bălan. Un titlu frumos si drama­
tic ca viata lui Istrati. Imi fac cu greu 
drum printre grupuri de tineri și 
virstnici, bărbați si femei... Aud șoapte, 
risete, comentarii.- nerăbdări. tăceri. 
După o zi de muncă, se merge la tea­
tru. „Avem intilnire cu Panait Istrati". 
Foaierul pare un braț al Dunării, cu 
valuri care se duc si vin, unduitoare. 
Printre spectatori se strecoară persona­
je misterioase : bărbați in cămașă, ji­
letcă și pantaloni negri, melon tras pe 
ochi sau spre ceafă. Repede ijighititi. de 
virtejurile de oameni și șoapte. Admir 
farmecul „vienez", de - început de secol 
XIX, al foaierului : scări somptuoase, 
coloane, stucaturi daurite, cupola-vitra- 
liu serțiănind cu o hartă stilizată a Brăi­
lei, valsurile lui Strauss transpuse parcă 
in dantelării de marmură, cristal, bron­
zuri și catifele. Foșnetul. multibolor ■ si 
indistinct încetează brusc. Vocile acelor 
personaje misterioase vibrează puternic, 
acoperă totul. Spectacolul. începuse, tis- 
nise dintre noi, pe nebăgate de seamă. 
Spectatorii — contrariati, surprinși, amu­
zați. bucuroși că sint implicați in „joc" 
— intră in sală. Cortina superfiă. o capo­
doperă textilă. Tensiunea dramatică sca-

Narcis Zărnescu
Continuare. in pag. a 6-a

El. stiăbunul Ion Mardale Borangic 
din Bertești, plecase pe străvechiul 
drum al olacului. Drum pe care 
împăturite în sigilii 
larie. otomane, prin 
fie descâpătinat incă 
voievodală din ființa 
Drumul olacului — spaimele celor răpiți 
de pasale , jertfa brmcovenildr , vinzări 
și cumpărări de vieți.

El. roșiorul Ion Mardale. înalt șl lat 
in umeri cit malul Dunării în adincitu- 
rile cîmpiei. a trecut fluviul către bîr- 
logul lui Osman-Pașa. venind cu pas 
măsurat de cadența baladelor, pe dru­
mul plin de crime imperiale al olacului. 
Purta tot timpul pe miiloc briul din 
borangic. în chip de soartă bătătorită 
măiestru de mîinile frumoase ale Mai- 
chii. Era o altă fire a drumului de viață, 
împletire de vis și adevăr din tainele 
adinei ale iubirii de om. de casă, de pă- 
mînt... Redutele căzuseră. Tînăra arma­
tă română lovise năprasnic zidurile Plev­
nei. Regimentul 3 brăilean în care lupta 
străbunul .a fost pesemne cel care a 
fulgerat galoanele generalisimului Os­
man. Roșiorul și-a avut nesigur partea 
lui de merit în prinderea marelui coman­
dant de oști.IDrept răsplată a fost onorat 
să facă parte din grupa de elită a armatei 
române care l-a escortat pe prizonierul 
Osman-Pașa la București. Pe drumul 
olacului. pe drumui pe care suspinaseră 
atîtea familii de țărani și de domnitori 
români, era. adus la scaunul de judecată 
al istoriăi. spre capitala României inde­
pendente. simbolul țruf'ei învinse a unui 
imperiu care-și plecase sabia ..in fata 
junei și bravei oștiri române".

El. străbunul, roșiorul Ion Mardale 
Borangic. s-a intors acasă, si. în odăile 
sale lum noase. încolțite lingă ' stilpii 
pridvorului, se rînduiau nunțile copiilor 
să!.

El, bunicul Ștefanache Mardale Bo­
rangic. care il ascultase pe bunicul său 
Ion Mardale povestind despre luptele 
pentru Plevna, pleca pe un alt drum al 
olacului. către porțile Moldovei, cu ace­
lași regiment brăilean. Un arc de spe­
ranță românească : Mărășești. Oituz. Mă- 
răsti si foarte aproape arcul cel de ființă 
cu noi : Garpații Moldavi. Soveja Mio­
riței. glasul din .timpul legendelor al 
Vrinceoaiei îndemnindu-și fii să fie cu 
Țara. Ochii bunicului Ștefanache au pri­
vit prin .cătarea tunului, țintind armura 
de fier si de foc a năvălitorilor. între 
acalmia trupei și începutul unei noi ca­
nonade, tunarul Ștefanache iși așează 
briul de borangic al roșiorului Ion să-i

Toamna...
întrezăresc

Istrati, luminjndu-și

..hicleniile" 
care urma 
un brad — 
pămintului

veneau 
eance- 

să mal 
cunună 
nostru.

Ascunsă sub pletele castanilor și teilor, Brăila s-a intors 
Dunăre atentă la prima strigare a cocorului, 
bulevarde coapte, cu parfumuri orientale, 
Jui Panait și Mihu venind la o intilnire 
odată. Bătrinii visează focurile ascunse, 
cai și pe Chira fecioara ieșind din unde 
au mai înviat odată in flori de cristal, 
iernii. Cineva îmi spunea că mușcă știuca. Așa o fi, dar pripoanele 
au ruginit in poduri părăsite, iar sora mea, salcia, a murit de ui­
tare. tn cimpie s-au spart de mult bostanele, mustul lor e singele 
adevărat al pămintului — cine-1 soarbe, zice-se, va fi copilul răs­
fățat al norocului. M-am grăbit intr-acolo, doar poteca era prea 
bătătorită ! E toamnă ia Brăila și, pe nesimțite, in suflete dau 
năvală hergheliile de vise și speranțe ale Bărăganului I

spre 
! Pe 
pașii 
nici-

Cea de taină 
in ore tîrzii, se aud 
ce n-o să aibă loc 
din băl(i, ale hoților .de 
să se sorocească. Nuferii 
ca să lumineze visurile:

Vasile Rusescu

poarte in noroc viața, precum în cîn- 
tecul pe care-1 izvodise buna cind 
suse firele dudului.

El. Ștefanache Mardale Boranglc, 
credința copiilor săi intimplări de 
frontul de la 
Plevnei știute 
dale. Fiul său, 
gic, incorporat 
’44. în același regiment de artilerie brăi- 
lean (3). se afla in vremea evenimente­
lor insurecționale de la 23 August in 
localitatea Cerna din Dobrogea. Văzuse 
acasă la el la Bertești. cum bogățiile 
pămintului luau drumul către Gura Gir- 
luții, unde erau încărcate in șlepurile cu 
semnul svasticii. Comunicatul din seara 
zilei de 23 August a găsit regimentul 3 
brăilean in toiul pregătirii ostășești. Tru­
pele germane din nordul Dobrogei și 
din zona orașului Brăila au fost dezar­
mate de ostașii romani. De pe dealurile 
dobrogene, regimentul de artilerie brăi- 
lear și-a început lungul său drum de 
luptă pe drumurile unei Europe atit de 
crincen barbarizate’ de fascism. Ochii tu­
narului Gheorghe Mardale Borangic țin­
teau vasele germane care se scurgeau in 
disperare pe Dunăre. Briul de viată al 
străbunului Ion. al bunicului Ștefanache 
il ajuta pe urmașul lor să se sprijine 
zdravăn pe pămintul tării, să înainteze, 
să învingă. Uite briul. trece riul. Striga­
rea. oare însoțește un cunoscut joc româ­
nesc. cuprinde în sine nu doar o simplă 
incantație. Este îndemnul mereu repetat 
al generațiilor, de a crede, de a spera, 
de a fi sigur că .izbînda este de partea 
celui ce nu se descurajează. Uite briul. 
trece riul. La Slobozia tunari, brăileni 
operau în zona Șoselei Naționale. Aici, 
în această mică, pe atunci, localitate ur­
bană din Bărăgan s-a ridicat la luptă 
întreg orașul. Toți bărbații care știau să 
mînuiască o armă veneau la ofițerii ar­
matei române si cereau arme. Aici, pe 
un drum al olacului. generalul hitlerist 
Buchardt se1 ored._ trupelor române, de 
fapt se preda în fata unui popor hotărit 
să-si apere dreptul de a fi independent.

Un nume : Gheorghe Mardale Boran­
gic. tunar în regimentul 3 artilerie Brăila. 
Nume de 
Prahova. 
Brașovul. 
Szalnoc. 
Ștrahany, 
Orinov, Lom, Dacio-v, Mokar, Leat, Ple- 
soviee. Mokarka, Iavorina, Krupnica. 
Lenek. Dubove. Hron. Breznica, Tasov. 
Kromeriz, Kopetin, Brno... Geruri nă- 
praznice. vifor, polei înghețat pe uni­
forme ei pe armament, piine tare ca 
piatra tăiată cu toporașul pe afetul de 
tun. pante abrupte, singe pe oglinda de 
ghiată a drumurilor, răniți, marți, bu­
căți de Piele jupuită de pe genunchii 
cailor care urcau tunurile spre cotele 
căptușite cu pereți de cazemate hitleriste. 
Regimentul 3 artilerie brăilean : oameni 
de la Dunăre si din Bărăganul Brăilei, 
porniți de pe dealurile dobrogene in au­
gust 1944. străbătînd Transilvania noas­
tră. pusta ungară, munții Cehoslovaciei 
pină aproape de Praga. Suferințe, dă­
ruire, sacrificii.

El. tunarul Gheorghe Mardale Boran­
gic încins cu același briu de datină, re­
venea in țară pe fostul drum .al incleșță- 
rilor. Intrarea în patrie : episcopia Biho­
rului. Soldatii se aplecau cu smerenie și 
sărutau pămintul tării. Lâ Oradea se des-

te-

în-
PC 

Mărășești. de pe frontul 
de la străbunul Ion Mar- 
Gheorghe Mardale Boran- 
la sfîrșitul primăverii lui

locuri prin ca.e el a privit : 
Ploiești. Omul. Caraimanul. 
Sibiul. Clujul. Curtici. Tisa, 
Cegled. Budapesta. Esovar. 
Brushic, Brezova, Senenrad,

Gheorghe Lupașcu
Continuare în pag. a 6-a
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PREMIUL «PANAIT ISTRATI» — 1986 între lumină și umbră

„Datoria de a fi alături de un prieten"
laminarea premiului „Panait Istrati" 

lui Eugen Barbu, la Brăila, a constituit 
totodată prilejul unei evocări a marelui 
povestitor plecat din România, prilejul 
unor confesiuni scriitoricești pe care le 
reproducem partial in coloanele de fată. 
Deschizind ceremonia decernării pre­
miului „Panait Istrati".

FANUȘ NEAGU a spus :
„Se află alături de noi scriitorul Eu­

gen Barbu. E o mare bucurie și doresc 
să mi se mai intimple asemenea bucu­
rii. Amîndoi sintem cam adolescenți, e 
adevărat, eu fiind ceva mai tinăr, ceea 
ce nu e o gravitate in fața istoriei, dar 
s-ar putea să-l depășesc cîndva. Tmi do­
resc acest , noroc, intrucit aș depăși pe 
un scriitor de talie europeană. M-aș 
bucura ca toți să avem norocul să-i de­
pășim pe Eugen Barbu, pe Fănuș Nea- 
gu, pe Mihai Ungheanu. pentru că de 
asemenea tragedii avem nevoie. N-avem 
nevoie de bucurii intimplătoare. I-am 
spus unei doamne ieri că eu sînt de 
partea tuturor națiunilor și religiilor de 
pe fața pămintului. Sint cu toți oame­
nii de-o seamă și sint bucuros că 
exist in această viață cu dumnea­
voastră. Eu sint pentru Panait Istrati, 
Eugen Barbu, pentru toți cei ce ne 
aflăm aici in memorta marelui îna­
intaș Panait Istrati și ne aflăm cu o 
dublă bucurie : anul acesta, noi. Cena­
clul „Panait Istrati" ne-am gindit ca o 
însemnare a bucuriei noastre să fie pre­
mierea marelui scriitor Eugen Barbu cu 
..Premiul «Panait Istrati*"  al Brăilei, 
pentru că după al doilea război mondial 
Eugen Barbu este cel care l-a readus 
acasă pe Panait Istrati.

Brăila se împodobește cu un nou prie­
ten. Un premiu în sine contează prea 
puțin aa bani. De ce ne-am gindit la 
Eugen Barbu ? Ne-am gindit la Eugen 
Barbu pentru că a făcut ceea ce s-ar 
putea numi și transpunerea lui Panait 
Istrati în românește : și a făcut-o cu 
aceeași bycurie cu care Istrati însuși ar 
fi făcut-o cîndva.

Eugen Barbu l-a adus din nou acasă 
pe Panait Istrati. Dar pentru noi. brăi- 
lenii, Panait Istrati a fost totdeauna 
acasă : Eugen Barbu a făcut însă ieslea 
în oare să-l primească pe copilul de la 
Betleem. Eu ii mulțumesc că există și 
îi urez să trăiască 101 anii"

„Bine ați venit la sărbătoarea Panait 
Istrati din anul acesta, a adăugat Je­
lea Vaneea Gabriela, președinta Co­
mitetului pentru cultură și artă a ju­
dețului Brăila. O onoare deosebită ni se 
face prin participare. Răniine pentru noi 
eea mai mare clipă de bucurie și de 
adevăr.'Nu putem decit să vă mulțumim 
pentru ce afi făcut pentru judelui 
Brăila, să vă dorim viață lungă, sănă­
tate și putere de muncă, să duceți in 
nemurire numele României și al Brăilei".

MIHAI UNGHEANU : Totul pleacă 
de la Panait Istrati. Fără el sărbătoarea 
de față n-ar fi fost posibilă. Despre Pa­
nait Istrati ar trebui să vorbim mai 
mult. Aventura Iui Panait Istrati este 
cunoscută în linii mari de toată lumea, 
o aventură dramatică, a unui om care 
pleacă din România, părind a-și fi găsit 
menirea aiurea, dar se întoarce acasă, 
pentru a muri printre ai săi. Itinerariul 
lui Panait Istrati în lume ar merita 
cercetat mai aproape pentru a înțelege 
că ceea ce el a căutat in toate punctele 
cardinale a găsit tot acasă. A murit ne­
cunoscut. compromis de către prieteni 
europeni, care l-au trădat, acuzîndu-1, 
ei. pe Panait Iștratj de trădare. Despre 
această - âșa-Zfîtâ ,,tră'cfii'fe‘" a lui Panait 
Istrati nob trebuie să spunem adevărul, 
pentru că adevărul trebuie spus întot­
deauna și-pentru a-vedea cit a trădat 
într-adevăr. Mă grăbesc să spun că 
acest adevăr în toată realitatea lui lite­
rară și politică s-a făcut în România și 
nu peste hotare și că s-a făcut în con­
diții grele, ci nd despre Panait Istrati nu 
se mai rostea nici un cuvint. Cuvintul 
acesta l-a spus la douăzeci de ani după 
război Alexandru Oprea. El este cel care 
a sfișiat tăcerea, el a sfidat boicotul 
împotriva memoriei lui Panait Istrati. 
Lucra pe vremea aceea la revista „Lu­
ceafărul" care era prin definiție o re­
vistă insurecțională, trăsătură accentuată 
de existența la conducerea ei a lui Eu­
gen Barbu. Lucrarea lui Al. Oprea, de­
dicată operei și omului Panait Istrati, 
alcătuită din articole, din publicări de 
documente, dintr-o monografie, a re­
deschis porțile înțelegerii lui Panait 
Istrati, i-a determinat pe amicii lui Pa­

Versurile lui Ion Mustață, citite in ședința din luna septembrie a Cena­
clului ,.Panait istrati" au produs aprecieri numeroase si variate, toate întilnla- 
du-se insă in părerea că poetul este o prezență lirică autentică in mișcarea li­
terară locală, că ar trebui să fie mai insistent prezent în presa literară.

Ion Mustată cultivă un vers nostalgic evocator, inculcat unei tradiții ese- 
niniene, in care Artur Silvestri a semnalat esența conflictului generator de 
lirism prin neliniștea spatiilor geografice (îngemănarea agrestului cu acvaticul) 
provocatoare de efecte stilistice originale, tot la acest nivel extstind și riscul ca 
poeziile să fie sufocate de manierismul expresiei. Dintre celalți vorbitori, Va­
lentin Popa, Z. Cârlugea și Viorel Coman s-au oprit asupra altor proprietăți 
de stil in care au descifrat elementele componente ale universului său liric in- 
cercind să-i stabilească .marca de individualitate.

Trăgind concluziile, conducătorul ședinței de cenaclu, criticul Mihai Un­
gheanu, a arătat că Ion Mustață a prezentat auditoriului versuri care poartă 
amprenta unei originalități a locului, dar că trebuie să-și facă o serioasă auto­
analiză — avind in vedere părerile critice exprimate — pentru a da o mai adec­
vată măsură a talentului său.

Cronicar

ION MUSTAȚĂ

Toamna
Timpul a ruginit in sălciii 
vintul galben a venit intr-o seară, 
peștii cu ochii roșii de nesomn 
aleargă după viermeie îndoielii.
In privaluri se rostogolește vara, 
undița tresare in cercuri, 
e atita lumină, e atita lumină 
incit sufletul cintâ.
Cerceii de liniște tremură ușor 
ca un frig subțire infiorind 
carnea sătulă de zgomot
Timpul a ruginit in sălcii.

Bate toamna
Bate toamna singerind în ușă,
Melcii în cochilii se retrag,
Noi venim cu ochii de cenușă 
Și găsim doar umbrele in prag,
Si din sticla nopții cu cerneală 
Să ne scriem ultima scrisoare, 
Bate toamna-n ușă cu sfială 
Și bătaia ei acum ne doare.

Dunăre
Brațe de apă mă string pătimașe 
Și-mi caut iubirea in liniștea lor 
Chior dacă-i crivăț și e miazănoapte, 
Dunăre, Dunăre, Dunăre, dor.
Vin dinspre lume corăbii hoinare 
La țărmul cimpiei in dulce pepaș,

nait Istrati din Europa să înțeleagă des­
tinul autorului „Casei Thurînger". să-l 
reabiliteze in conștiința lor. să acționeze 
în vederea reproclamării lui ca mare 
scriitor european, ca mare conștiință a 
timpului său, adică nu așa cum s-a 
spus că ar fi fost un agent al siguran­
ței, un antisemit, un antidemocrat care 
trebuie scos din hotarele oricărei litera­
turi, Afirmarea adevărului despre Pa­
nait Istrati, reabilitarea lui s-au făcut, o 
repet, in Romania, de aici plccind 
peste graniță, unde a dus la rejudecarea 
inventatului caz Panait Istrati, la dizol­
varea acestuia : cazul real este al deni­
gratorilor scriitorului și de aceștia ne-am 
ocupat mai puțin.

Este meritul echipei de la Luceafărul 
anilor șaizeci, unde lucrau pe vremea 
aceea Al. Oprea și Eugen Barbu, să fi 
întreprins gestul semnificativ al reintro­
ducerii in circuit al lui Panait Istrati, la 
care au contribuit masiv după aceea și 
alți istratologi. cum ar fi fost de pildă 
Al. Talex, care de o viață a stat- alături 
și in umbra lui Panait Istrati. De altfel, 
anul trecut, 1985, Al. Talex este cel care 
a luat Premiul ..Panait Istrati" pentru 
devotamentul față de opera acestuia. 
Trebuie să se facă dreptate și pentru cei 
care n-au renunțat la încrederea in 
Panait Istrati.

Eugen Barbu a dat o perspectivă nouă 
și . a înnobilat gestul repunerii in cir­
culație a operei lui Panait Istrati, parti- 
cipind alături de AI, Oprea la infăp- 
tuirea unei ediții, care va deveni in 
istoria posterității lui Panait Istrati o 
ediție de referință pentru că il tratează 
pe marele scriitor la dimensiunea cu­
venită. Este o ediție bilingvă, unde ală­
turi de textul francez, datorat lui Panait 
Istrati, textul românesc poartă semnă­
tura și sigiliul românesc al lui Eugen 
Barbu. Ea oferea publicului românesc, 
oferea pentru că astăzi este epuizată, 
înfățișarea in care povestirile lui Istrati 
au intrat la vremea lor in miinile citi­
torului de limbă franceză și totodată 
omagiul unui mare prozator român con­
temporan care le dăruie o haină româ­
nească nouă. Traducerile lui Eugen 
Barbu nu inlocuiesc și nu pot înlocui 
propriile transpuneri ale lui Panait 
Istrati. (care-și au locul lor logic intr-o 
ediție critică, de opere, care- va da de­
sigur atit textul francez, cit și versiu­
nile românești semnate de Istrati). ele 
sint omagiul și gestul de fraternitate 
pe care literatura română de după 
război a înțeles să-I facă pentru ma­
rele nedreptățit, hulit in anii treizeci 
atit in Franța, cit și la el acasă. In fao'n 
lui Eugen Barbu eu văd un gest de so­
lidarizare. o mină confraternă întinsă 
postum marelui dispărut, o delimitare 
față de vechile ostilități împotriva scri­
itorului franco-român. un gir, pe care 
la Iași. Mihail Sadoveanu i-1 acorda 
unui Panait Istrati atacat de hu­
ligani, cu toată greutatea, autorității lui 
scriitoricești. Această ediție, căreia 
astăzi unii nu-i înțeleg nici semnifica­
ția. nici importanța, a făcut ca privirile 
lumii literare și ale cititorului român, 
ca și ale celui străin, să se întoarcă snre 
un' Panait Istrati. reabilitat Ia el acasă. 
Trebuie să-i mulțumim lui Eugen

Chiar dacă visul se destramă și piere 
Dunăre, Dunăre, tu mi-ai rămas,

Vara se-adunâ-n răcoare de pepeni, 
Nopțile-albastre dansează pe plajă, 
Urmele pașilor noștri ne strigă 
Dunăre, Dunăre cintec și vrajă.

Trec
Trec năuc spre Cetățuie, 
vadul toamnei singerind, 
noaptea in salcimi se suie 
cu păcatele in gind.

S-au copt visele in struguri, 
la un han uitat de lume 
ard iubirile în ruguri 
fără timp și fără nume 

și m-apucă dor de ducă 
pe-o corabie nebună, 
fie ea din coji de nucă 
cu catarg urcind spre lună.

Caii
Tată, zorii tulburi se preling pe streșini 

ude, 
nimeni nu mă cheamă iarăși la căruță 

să rcmîn, 
să țin caii ce se joacă scuturind mărunt 

din hamuri, 
să te rog apoi cu lacrimi să mi-i dai

puțin să-i min 
și in palmele in care am prins fluturi

aloi de vise, 
să-mi ascund nefericirea și neliniștea 

de toamnă, 
caii tată, caii noștri au fugit in lumea 

largă 
numai vremea nemiloasă cu flori albe 

ne inseamnă. 

Barbu pentru concursul acordat relan­
sării, in literatura română și franceză, 
unui scriitor care face parte integrantă 
din amindouă. După această ediție, care 
din păcate s-a întrerupt definitiv prin 
•moartea lui AI. Oprea, dar care și-a ju­
cat roiul scontat, a reînceput și in Eu­
ropa, prin amicii lui Panait Istrati, o 
campanie Istrati. o întoarcere la opera 
Iui. o restituire treptată de drepturi mo­
rale operei și omului. In presa care l-a 
compromis in ochii Europei au apărut 
texte care revizuiau falsa judecată asu­
pra lui Panait Istrati. iar articolele 
despre el au căpătat un ton normal. 
Astăzi, cind povestirile lui Panait Istrati 
se citesc din nou din America de sud 
pină in Turcia, trebuie să ne gindim la 
faptul că relansarea lui Panait Istrati 
a plecat din România, că ea n-a fost 
un dar făcut de aiurea, ci opera unor 
cercetători români ca Al. Oprea și Al. 
Talex.

Aceasta este rațiunea pentru care 
am pomenit aici numele lui Al. Oprea, 
aceasta este rațiunea pentru care un 
premiu „Panait Istrati" este atit de 
potrivit muncii lui. Eugen Barbu. Mina 
confraternă pe .care Eugen Barbu a in- 
tins-o pe deasupra posterității merită 
respectul și aplauzele noastre.

In continuare Eugen Barbu a ținut «ă 
sublinieze atenția pe care conducerea 
județului și a orașului Brăila o are pen­
tru cultură :

„Nu s-a intimplat de mulie ori, in 
România, ca tin oraș să arate un cult 
atit de prețios pentru un scriitor al sau. 
Acesta este desigur meritul organelor 
culturale locale și al organelor de 
partid, care au făcut din acest premiu 
un premiu prestigios. (...) Un gest care 
mi se pare remarcabil și prin discreția 
lui și pe care scriitorul Panait Istrati il 
merita cu prisosință."

Reproducem mai jos confesiunea au­
torului.

EUGEN BARBU : „Vreau să fac o 
mărturisire. Panait Istrati este cel care 
m-a hrănit pe mine in literatură. Ii 
datorez foarte mult ca scriitor. Era 
vorba de o biografie asemănătoare : 
adică eu am o origine destul de modestă, 
am trăit intr-una din mahalele din Bucu­
rești. am făcut studii pe care nu le-am 
terminat, nu din vina mea, e vorba de 
alungarea Iui Căllnescu de Ia facultate, 
dar nu are importanță acum. Regăseam 
in literatura lui Istrati tot ce-mi dăduse 
copilăria și tot ce văzusem in acest ca­
dru in care m-am născut. în afară de 
asta, cred, că Panait Istrati a contribuit 
foarte mult la direcția literară pe care 
mi-am insușit-o. Faptul că eu am scris 
romane despre muncitori nu era un lu­
cru de oportunitate, era o situație trăită 
pe care cu am descris-o fără efort. Da­
torez lui Panait Istrati dezinvoltura de 
a scrie despre oamenii năpăstuiți. despre 
revoluția care s-a produs, dar nu despre 
asta este vorba. Vreau să spun că de la 
Panait Istrati am învățat acea dorință 
de a spune adevărul în orice împreju­
rări. Dumneavoastră cunoașteți proba­
bil mai bine decit mine biografia aces­
tui scriitor, care, așa cum a spus Mihai 
Ungheanu. a fost trădat de cei mai buni 
prieteni. A avut curajul de a spune ade­

Coloana
Urmare din pag. a 5-a

fă'oară o mare paradă militară. Oamenii 
din împrejurimi, care mai păstrau incă in 
suflet ca pe un vis urît grozăviile perse­
cuțiilor bortyste. veniseră in număr mare 
să salute armata română. Emoționantă 
si amplă a fost defilarea militarilor noș­
tri la Clui. O ștafetă a sosit din partea 
locuitorilor orașului, anuntind în fala 
tribunei oficiale, cit glas grav, ca o sen­
tință a istoriei : ..Trupele române vic­
torioase de pe frontul din Cehoslovacia 
au ajuns la Cluj". Copiii, femeile, tine­
rii. bătrînii ovaționau : „Bine ați venit 
eroi .demult vă așteptam pe voi". De 
la catedrala românească a Clujului pină 
dincolo de tribună, uraleie si aplauzele, 
exploziile de bucurie ii însoțeau pe glo­
rioșii ostași. Clujul care era iericit să se 
știe din nou acasă, in hotarele firești ale 
patriei, a dăruit Piuă noaptea tirziu flo­
rae victoriei si ale recunoștinței ca o

Luni, după nuntă
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după care băgă fluierul la loc, sub că­
mașă. bău un pahar și- incepu să rida 
de Nițâ a-lu’ Bălan care, amețit de zai- 
băr. se potignea in jocul Briului ; ridea 
cu gura pină la urechi, așa incit să i se 
poată vedea dintele îmbrăcat in aur. 
soarele să-i răsară din colțul gurii. Și, 
fiindcă patima nu i se stinsese incă. î.și 
prinse din nou mijlocul cu miinile amin­
două. se aruncă in joc și cu vârful limbii 
in spatele dinților imită, ritmic, șarpele:

„Ssss ss ssss ss.
ssss ss ssss ss 1"

Toamna și-a umplut sinul cu patimi 
galbene și s-au inmulțit nunțile.

Nuntașii au chefuit și ei toată noaptea. 
Au băut, au mincat, de se făcuseră 

mormane de oase în jur.
Din cind in cind. ghiftuiți de cărnuri, 

îmbuibați de alcool, bărbații se ridicau 
de la mese .și. nădușiți, plecau, doi cile 
doi. să urineze in fluviu.

Spre dimineață, după ce s-au jucat 
darurile, noi, neamurile miresii am ple­
cat de la salon, cu socrii mici pe măgar. 
Muierea lui Niță. împielițata. aprinsă de 
băutură, a îmboldit asinul sub coadă, 
să-l trintească pe socrul mic. să-i rupă 
coasta din care creșteau răsadurile iui : 

Eva.
Maria,
Fira
și Polimnia.

stăpinele cherhanalelor. Măgarul a zvir- 
lit din picioarele de dindărăt, socrul mic 
a zburat prin aer, și cind a ajuns cu 

vărul, de aceea a fost și trădat și atacat. 
Mi se pare că Spovedania unui învins 
este o carte care a născut și dezicerile 
altora, de mai tirziu, despre același su­
biect. In orice caz a croit calea de a 
spune adevărul despre ceea ce oame­
nii gindesc. Orice sistem politic poate 
să fie foarte bun sau foarte râu, iar 
cind poate să fie foarte rău poate să 
iaca in așa fel incit să se creadă că e 
foarte bun. Dar un scriitor are datoria 
de a spune adevărul, de a intra in mie­
zul lucrurilor dea trage perdeaua de pe 
lucrurile care nu convin conștiinței lui, 
dacă el are o conștiință — și sint scri­
itori care nu au conștiință. Vreau să 
spun că Panait Istrati s-a născut și a 
murit sărac, revenirea in țară a fost o 
necesitate, pentru că putea trăi foarte 
bine acolo tăcind. Dar cred că datoria 
unui scriitor este inainte de toate da­
toria față de conștiința sa și apoi față 
de talentul său. Talentul este un. lucru 
dat. pe cind conștiința este o chestiune 
de construcție personală pe care ți-o 
creezi sau nu ți-o creezi ; aceasta m-a 
îndemnat să mă apuc de o muncă la 
care nu mă gindisem : să fac o ediție 
Panait Istrati. pentru că l-am iubit 
foarte muit. Intr-adevăr, ediția a cărei 
idee a avut-o Al. Oprea, care a pus pe 
roate totul, o idee care nu mi-a apar­
ținut. dar o idee minunată, a repus în 
circulație numele și valoarea Iui. Al. 
Oprea este cel care cu o străduință ex­
traordinară m-a indemnat s-o fac. 
Există scriitori față de care o datorie 
sfîntă te obligă să-i ajuți să iasă la 
lumină. Tragedia lui Istrati'a fost că 
a scris în franceza pe care o învață 
orice om care-și părăsește țara și este 
nevoit să învețe altă limbă. Altfel. 
Istrati s-a dovedit un povestitor ferme­
cător. La nici un scriitor din lume nu 
am intilnit acel frison secret ai priete­
niei. care există in toată opera Iui Pa­
nait Istrati. Mi-am permis, mă rog. nu' 
știu cu ce îndrăzneală, să mă abat de 
la regulile celor care traduc canonic. Nu 
m-am gindit să polemizez cu Talex. care 
a fost și a rămas prietenul de o viață al 
lui Panait Istrati. care a fost fidel și ale 
cărui traduceri sint foarte bune și foar­
te fidele, zic eu. Nu mi-am propus să 
le inlocuiesc. Insă mi-am permis unele 
scurtări, unele interpretări personale de 
text, făcute din dragoste, din datoria 
de a fi alături de un prieten.

EI rămîne un mare scriitor peste timp 
și se dovedește astfel, tocmai prin 
sensul operei lui. pentru că. așa cum 
am spus mai devreme, a știut să-și în­
chine opera acelui sentiment extraordi­
nar al prieteniei pentru acei năpăstuiți. 
acei vagabonzi, acei Oameni fără căpă- 
tii pe care i-a descris, in toate iposta­
zele lor. Așa incit văd în Panait Istrati 
un mare umanist, un mare scriitor, un 
scriitor cu care literalura română s-a 
mindrit și se va mîndri intotdeauna.

Este o cinste să primesc acest premiu, 
prestigios pentru că poartă numele lui 
Panait Istrati și pentru că vădește'dra- 
gostea pentru el. Cu aceeași dragoste 
trebuie mers mai departe. E necesar un 
curent pentru Panait Istrati, pentru că 
un anume snobism al criticii literare în­
cearcă să acrediteze nemărturisit ideea 
că ar fi un scriitor mediocru. în înche­
iere, revin și subliniez că marele merit 
al reapariției lui Panait Istrati in Româ­
nia ii aparține lui Al. Oprea, care a pus 
totul in joc pentru recuperarea acestei 
opere de mare valoare."

FANUȘ NEAGU : „Eugen Barbu a 
avut bunăvoința, să. ai’Ume , un lucru 
definitiv ; că. Panait țștrati șșjțe priete­
nul nostru.. înainte de a fi mare scriitor, 
Panait Isfratț era. marea chemățe de a 
fi prietenul omeniei. Eu cunosc, ca și 
Eugen Barbu, cunosc niște oameni care 
ar putea să aibă unele împotriviri la 
toate acestea. Aceste Împotriviri ii fac 
onoare lui Istrati si celor care cred în 
el ca simbol al prieteniei.

Nu Panait și-a trădat credința și pati­
mile. cei car.e au luat bani și-au trădat 
națiunea și patimile.

Noi sintem un popor mic și la locul 
nostru. Ne vedem de treaba noastră și-i 
invităm și pe alții să ne lase în pace.

Mulțumesc timpului ți timpurilor și 
contemporaneității că ne putem întîlni la 
Brăila să-l comemorăm pe Panait Istrati 
și să-l încununăm pe Eugen Barbu ca 
prieten al lui Panait Istrati."

fără sfîrșit
bucurie a tuturor meleagurilor românești.

Ei : roșiorul Ion-Mardale. tunarii Ște- 
fariache Mardale si Gheorahe Mardale 
cărora oamenii le-au zis ..Borangic" dună 
briul maichii pe care-1 purtau mereu cu 
ei. și-au împlinit ființa în ființa tării. 
Roșiorul Ion Mardale Borangic. luptă­
torul de la Plevna, isi are meritul său 
important in sfîrșitul imperiului otoman ; 
tunarul Ștcfanache Mardale Borangic. 
luptătorul de la Mărășești. isi aie meri­
tul său in sfirșitul imperiului austro- 
unear si al celui german al lui Wilhelm ț 
tunarul Gheorghe Mardale Borangic. 
luptător al actului revoluționar de la 
23 August 194J. isi are meritul său in 
distrugerea celui de-al treilea Reich. 
Briul cu care s-au încins, despre care 
ei credeau că le-a apărat viata in răz­
boaiele pentru neatirnarea tării, stă si 
acum in lada_ cu amintiri a acestei fa­
milii de români de linca Dunăre înmi­
resmat cu lăstari de levănțicâ.

capul in dig a făcut : „Hic !“. și atit. 
Soacra mică. încălecată mai lingă grea- 
bân, a ajuns dedesubt și. prinzind mă­
garul de ureche, atit a mai apucat să 
strige : ..Măiculițăăă, doar ce l-am În­
gropat pe tata 1“

Lăutarii cintau: „Cum se ține ea de om' 
ca omizile de pom..."

Dar nici cheful și nici nunta nu s-au 
stricat.

Socrul mic s-a ridicat din praful digu­
lui, a luat-o pe soacra mică in brațe și 
au încălecat din nou măgarul. Alaiul 
făcea haz de solul priapic : tăciune pe 
obraji, nas de morcov, făcăleț roșu spin- 
zurat in față și coadă de vu!|fe atirnind 
pe dindărăt. Astfel gătit, il minam pe 
ulița mare.și ehiuiam de mama focului.

Cind am ajuns acasă, trei stolnici ju­
cau pe bătătură, cu o găină albă deasu­
pra capului și cu cămașa miresii cu trei 
picături de singe, cusută cu arnici.

Iată, aici a fost pragul casei mele.
Se mai pot vedea vetrelș pe care am 

ars focuri.
Toamna și-a umplut sinul cu patimi 

galbene și se aud nunțile.
Nunta crizantemei care ne-a răsădit o 

rază galbenă in noaptea pieptului : nun­
ta strugurelui de culoarea chihlimbaru­
lui. visul lui în drumul aspru spre la­
crima bucuriei ; nunta crapului blind 
care. îngrășat in vară, iși poartă acum 
solzii de aur ; nunta stelei căzătoare cu 
a stelei care suie spre aceeași în­
chipuire.

Și peste toate aceste eterne nunți, 
nunta bărbatului și e femeii !...

Corneliu Ifrirn a debutat cu volumul 
de povestiri „Trufie și umbră", înscris 
de critică m aria prozei de comporta­
ment, considerat izbutit datorită galeriei 
de eroi fără zimbet, aproape tragici, 
notabil sub raport estetic. „Luna rupe 
din noapte"*),  constituit in cea mai mare 
parte, din rememorările unui tînăr, este, 
in același timp, un roman „familial", in 
sens freudian, adică avindu-și originea 
intr-un altul „tăcut”, nescris, tensionat, 
dar și .făurit", creînd „iluzia refer-, n- 
țială". Apoi este vizibilă tendința de a 
reliefa simetriile, geometria vieții, co­
incidențele, fără să fie afectat fluxul 
epic vital, amintind de gindurile unui 
personaj al lui M. Eliaue. din „Nuntă 
in cer", unde acest procedeu, este fun­
damental: „Ar fi inspâimintător să 
crezi că, din tot acest Cosmos atit de 
armonios, desâvirșit și egal cu sine, 
numai viața omului se petrece la întim- 
plare..." Romanul are societatea lui, un 
timp al său (perioada interbelică), eve­
nimentele cate acompaniază itinerarul 
cărții sint interpretările in această at­
mosferă, dar există destule secrete 
simbolice, valabile in orice plan.

însuși titlul este o propoziție subli­
niată ferm, o sinteză a zecilor de va­
riante ale unei atitudini. Și totuși, nu 
numai scenariul autorului — in fond, un 
act de fantezie tehnică și un aspect 
particular al unui repertoriu ideal — 
determină interesul acestor .pagini, ei 
prezența unor eroi capabili să trăiască 
intens, curat.

Dim părăsește Facultatea de Drept 
din cauza unei detenții a tatălui său, 
Anghel Rizea, erou in primul război, 
victimă a unei confuzii. Ajunge învă­
țător intr-un sat. chemat romantic de 
Cora, se angajează intr-un depou, noi 
ipostaze care nu-1 marginaiizează, dim-, 
potrivă, descoperă o măsură a lucruri­
lor pe care n-o bănuia, pină în ziua in 
care suferă un accident și iși pierde 
memoria, in sanatoriu, deși un medic 
valoros ii interzice orice forțare a in­
telectului, este asaltat de amintiri esen­
țiale, adevărate nervuri care susțin, in 
același cerc al conștiinței, nucleele altor 
întimplări, reconstituirea încetind să 
mai fie a lui, ci a tatălui său, care 
rezistă in temniță, anonim. Helga, tot 
in sanatoriu și ea, spre deosebire de 
Dim, trebuie să uite ce i s-a intimplat. 
Amîndoi, eliberați sufletește, iși pot 
îngădui din nou să viseze, iși doresc 
sau iși presupun prezența. Aici se află,

Un oraș și
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de. crește. Fluxul și refluxul marelui 
fluviu și-au pus sigiliul pe toate ale Brăi­
lei. Deși nu e o premieră, brăilenii con­
tinuă să vină, să trăiască — oare pentru 
a cita oară ? — viata lui Panait Istrati, 
nescrisă cu pasiune și talent de Ion Bă­
lan. „Mii de fișe. Am făcut mii de fise 
— imi mărturisea dramaturqul. Am 
muncit enorm..." Să cuprinzi o viată in 3 
acte ! O viață intr-o unică seară ! Pariul 
ambițios cu sine și cu scena a fost ciști- 
gat de Ion Bălan. Dovadă premiul Uniu­
nii Scriitorilor, dovadă succesul la pu­
blic.

Oare cum se impacă dramaturgul cu 
directorul teatrului „Maria Filotti" ? Doi 
oameni intr-o singură persoană. Vorbim 
despre propunerile de repertoriu : simt 
practic, realism, g^st rafinat. Ion Bălan 
știe să fie organizator, conducător al u- 
nei instituții prestigioase, cu tradiție, 
dramaturg, spectator...

Aici, la teatrul „Maria Filotti" se re- 
.jgetg.f șe ioagâ. sg ■. •' „Pliihbare cu
MlS^caitțiui". „Bună. s,f4"p. domnule IVU- 
de“. "..Clficva mă' inbi’ste pentru totdei- 
uni-’ (ă'daptareide ATI St arh.si G. Motoî), 
„A douăsprezecea noapte" ' (regizor Dra­
gos Galgoțiu. muzică Nlcu Alifantis). 
„Constructorul Solness" (regia Alexa Vi- 
sarion), „Vlalcu Vodă" (rolul .principal 
si regia G. Motoi, mtr-un spectacol non­
stop). „Aventura unei arhive" de Theo­
dor Mănescu (rolul principal, si regia 
Constantin Codrescu) si— si... Colaboră'i 
cu Teatrul Mic, Național. Giulești, Ga-

Traseele colaborării
(Prietenii lui Panait Istrati)

L.C : Stimate domnule Golfelto, vă 
felicit pentru primul număr din seria 
nouă a Caietelor Panait Istrati. apariție 
realizată intr-o foarte mare măsură prin 
contribuția dumneavoastră. Deoarece 
publicația Asociației Prietenii lui Panait 
Istrati din Franța este mai puțin cu­
noscută publicului larg cititor din țara 
noastră, vă rog. pentru incepul. să faceți 
o succintă prezentare a numărului 
apărut și. de asemenea, să ne oferiți 
citeva date despre intențiile viitoare ale 
editorilor.

C. G. : „Caietul", în noua sa formulă, 
reprezintă un deziderat a! membrilor 
Asociației noastre. Adunarea noastră 
generală din anul 1984 a considerat 
oportună reînnoirea acestor Caiete sub 
forma unor reviste anuale. Am abando­
nat vechea formula, a Caietelor trimes­
triale. noua apariție fiind completată 
cu mici caiete de informații trimestriale. 
Comitetul de redacție, și eu personal, 
am avut grijă ca la elaborarea primului 
număr să imbinăm aspectul divers al 
informației cu factorul inedit, respectînd 
întru totul ideea istratiană de a pre­
zenta articole care se adresează sufle­
tului cititorului. Ceea ce ne-a ghidat 
intr-o primă fază a redactării primului 
număr a fost dorința de a prezenta oe 
cit posibil texte inedite pe care cititorii 
francezi nu le cunosc.

Intr-o a doua fază, ne-am străduit să 
prezentăm puncte de vedere diferite 
asupra activității lui Panait Istrati. care 
aparțin unor specialiști in problemă.

In privința proiectelor de viitor, vă 
pot anunța că pregătim următoarele 
trei numere intr-un volum compact, 
consacrat corespondenței lui Panait 
Istrati cu Romain Roliand. Va fi o 
primă editare integrală a coresponden­
tei fascinante dintre cei doi scriitori.

L. C. : Care sint cele mai importante 
realizări ale Asociației. de-a lungul 
activității ei in Franța ?

C. G. : Asociația Prietenii lui Panait 
Istrati a luat ființă in 1969 din iniția­

ȘARJE
DORINȚA :
Am vrea o stradâ-n urbea noastră
Să lege-al amintirii fir —
Și-n. loc de „Albă" sau ..Albastră" 
Să-i spunem : MlliU DRAGOMIR.

O REMARCA :

Un bulevard ce-a strins lumina 
Pe-o proză de celebritate 
Azi poartă numele SULINA 
In loc de PANAIT ISTRATI.

ORAȘUL CU STATUI:

Cu siluete grațioase,
Urcind spre cerul nimănui, 

credem, meritul principal, de construcție 
al lui Corneliu Ifrim: mișcarea a două 
suflete spre un orizont solar, o lumină 
intensă face detaliile izbitoare. Ilelga 
citește cu glas tare dintr-o carte ger­
mană. un jurnal de război, iar Dim, deși 
nu-i cunoaște limba, ii urmărește in­
flexiunile glasului, ințelegind că fata ii 
„spune" ceva important, dezvăluindu-i 
l'ără să vrea o știre capitală pentru 
nevinovăția lui Anghel Rizea. Urmărind 
acest fir intim, romanul „Luna cupe din 
noapte" se îndepărtează de stereotipiile 
prozei „justițialis'te" (incertitudinile 
trucate, eroi invincibili, etc.), Intr-o so­
cietate amenințată de dictatura legiona­
ră, Dim realizează o negare, un semn 
câ o astfel de stare este o etoare și nu 
va dura la nesl'irșit, oferă o dovadă că 
se poate renunța la oribila „lașitate 
necesară".

Mai presus de toate aceste disocieri, 
impuse de compoziția bine construită 
a romanului, cit și de subtilitatea în­
fruntării dintre lumea lui Dim și cea 
a lui Stavris, Catrava și Catrina, se 
relevă valoarea in sine a textului. 
Mergind pe linia aceasta, descoperim o 
scriitură sigură, o predispoziție spre 
adîncime, o lume numai a autorului. 
Dim. halucinat de boală, iși vede tru­
pul pe dinăuntru, copacii bătrini se 
unesc in tăcere cu oamenii, fochistul 
Chitii se cufundă intr-o liniște deasă, din 
locomotivă se vede cum cîmpurile se 
grăbeau inapoi, tăiate de stilpi. notele 
sunau rotund, ifungiind acrul din înal­
tul aulei, in grădina publică obeliscul 
ascultă înmărmurit ultimele sunete ale 
goarnei de la cazarmă, petele de culoare 
ale unui tablou par ochi scrutători, in 
spațiul din fața profesorului Vălureanu 
cuvintele Iul despre dragoste par că încă 
mai plutesc înlănțuite. Helga are ochii de 
un verde de ferigă, o căruță rămîne 
tristă ca o căpiță uitată pe cîmp. in 
baltă culorile au virată. există tin verde 
abia născut, un verde bâtrin etc.

Cu toate că dialogul diminuează con­
sistența unor pasaje, exceptind citeva 
sceno prea hiperbolizate, „Luna rupe 
din noapte" este un roman substanțial, 
ingenios, bine scris, oscilind intre fabu­
los și ceasul simplu al existenței eroilor 
săi.

Sorin Leu
’) Corneliu Ifrim : „Luna rupe din 

noapte", Editura „Cartea Românească", 
1986.

oamenii lui
lati. Turnee... O zl cu Ion Bălan o 
car.te cu interviuri, Proiecte, realizări, 
îndoieli, speranțe, certitudini. La „Mana 
Filotti" se face teatru in Sala Mare ; se 
pregătește un teatru Atelier, deschis ex­
perimentelor dramatice și un teatru 
Foaier. Teatrul Atelier, imi spune direc­
torul Ion Bălan, va fi „patronat" de Că­
tălina Buzoianti cu clasa ei de regie. Ti- 
năra trupă a teatrului brăilean urcă tot 
mai des pe scenele platformelor indu.- 
triale (Progresul. Platforma chimică 
etc.). Directorul este hotărit să dea cit 
mal multe spectacole in paralel, să folo­
sească la maximum potențialul artistic. 
Se încearcă și formula unui teatru-lec- 
tură : pentru început „Pământul după 
era 10,15" de Dan Pluieșu și „Zorile por­
tului" de Ion Ursulescu.

In prim plan : OMUL. — Ați scris pa­
tru piese : „Pînda", „Viata nu e un bal 
mascat", „Dragostea interzisă". „Martor 
și judecător". Ce pregătiți acum ? — E 
aproape un secret, imi zîmbeste complice 
Ion Bălan. Am terminat după nopți 
zile de studiu, de scris, de ștersături... 
Ani terminat, două piese „Un Azi etern" 
si „D-repțUl forței". care formează .Ie 
fapț una sinqură. /ivind in centru perso­
nalitatea lui Nicolde Titulescu. epoca de 
frămintări politice din ’13—'56... — Vi 
doresc un „azi etern" pentru piesele 
dumneavoastră.

Planuri, nise, realizări — monumen­
tale. pe măsura acestui timp. Și la Brăila 
ca peste tot, in tara noastră, cultura se 
face la parametrii cei mai inalti.

tiva lui R. Reidoun și Jean Stănescu. 
cărora le-a urmat la conducere. Marcel 
Mermoz. Scopul ei esențial a fost si 
este de a face cunoscută opera scriito­
rului prin intermediu! Caietelor, care 
apar neîntrerupt de 17 ani. și apoi de 
a organiza manifestări culturale dedi­
cate lui, Panait Istrati în diverse locuri 
din Franța (Paris. Lyon, Nisa. Valence). 
Alături de aceste două obiecte ale 
noastre, adaug că. in 1975, Marcel Mer­
moz a creat Fundația Panait Istrati. cu 
misiunea complementară rolului Aso­
ciației, de a difuza, în urma contracte­
lor și convențiilor cu editurile franceze, 
largului public opera scriitorului.

L. C. : In ce mod considerați posibilă 
o colaborare intte Asociația pe care o 
reprezentați șl unele instituții culturale 
românești ? Mă refer la Uniunea scri­
itorilor, Muzeul literaturii române. Ex­
poziția memoriaU Panait Istrati.

C. G. : Cred câ în această colaborare 
noi sintem cei care trebuie să întrebăm 
deoarece dumneavoastră sînteți cei care 
aveți documentele esențiale originale. 
Ceea ce putem face noi în țara noastră 
e să difuzăm toate textele lui Panait 
Istrati care au rămas incă necunoscute. 
Privitor la aceste materiale, pe cară 
le-am evocat și pe care am dori să ie 
avem — in copie, bineînțeles — in ex­
poziții cuprinzind iconografie, cărți 
poștale, texte, cred câ această colabo­
rare depinde în mare parte de ceea ce 
puteți dumneavoastră să ne puneți la 
dispoziție prin expoziția memorabilă 
brăileană. Cu privire la alte instituții 
sau organisme culturale, sint gata să 
examinez toate aspectele interesante 
pentru o colaborare cu un subiect 
istratian bine precizat. Bineînțeles, fie­
care dintre noi avem independenta 
punctului de vedere în această pro­
blemă.

Interviu consemnat 
de Lucian Chișu

RIMATE
Orașul fetelos frumoase, 
E azi Orașul cu statui.

TRANSFORMĂRI IN GRADINA
PUBLICA :

Deși nuanțele ne scapă.
Apreciem că-i foarte gre^
Să faci bufet din turn de apă
Și din bufet să faci... muzeu.

U.V UITAT :

în teatrul splendid renovat 
O poză, (ntr-o ramă mică, 
Ar dovedi că n-am uitat 
Pe brâileanul G. T1MICA.

Ștefan Tropcea



In grădina mamei Aglala toamna își 
revărsa toată frumusețea. Fiecare copa 
se împodobește pentru moarte cu giul­
giu de altă culoare. Merii, prunii, sal- 
cimii. vița de vie s-au îmbălsămat in 
nuanțe diferite de galben, de la cel mai 
deschis, ca al frunzei de vie, pină la cel 
mai închis, ca al prunilor. Perii. cu 
frunza lor cerată. își păstrează cu dem­
nitate verdele, dar pe diferite frunze au 
apărut pete roșcate, iar spre vîrful co­
pacului toate frunzele se oferă razelor 
blinde ale soarelui de toamnă, în vest­
mint brun-roșcat, cu străluciri de jar, 
sclipind din cenușă. Unii copaci s-au 
dezbrăcat de tot și privesc triști la în- 
mormintarea fastuoasă a celorlalți. Ci­
reșii, flăcări întinse spre cer, par jert­
fele de sînge ale toamnei. Au în ei 
ceva din frumusețea dureroasă a mieilor 
abia născuți și sacrificați imediat pen­
tru blana lor strălucitoare. Dar la pri­
ma brumă mai puternică, nici o jertfă 
nu mai e de-ajuns pentru a-i ține îm­
podobiți. Tronează regește în livadă 
cițiva mesteceni tineri, doi cite doi, cu 
trunchiuri gemene șî unul solitar, in- 
fășurați in marama albă a uitării și cu 
o coroană aurie, strălucitoare sub lună 
plină. Numai bradul trufaș se menține 
mindru, cu vestmintul verde-negru ca 
al unui profet. Nucii s-au dezgolit de 
mult și-au acoperit grădinile cu frun­
zele lor maronii, aproape de culoarea 
pâmîntului, împrăștiind un miros iute. 
De aceea peste tot gospodarii le string 
in grămezi, pentru a nu iuți iarba ce va 
crește pentru vite. In armonia liniștită 
a timpului, ce merge mereu in jurul 
soarelui, frunzele cad una cite una. plu­
tind ușor. într-o legănare a unui ultim 
vis de supraviețuire, apoi ating pămîn- 
tul fără nici un suspin, cu resemnarea 
crengilor ce se lasă cuprinse de flăcă­
rile vrăjite ale focului. Totu-i balsam 
de vis, îngenunchere și resemnare, ru­
găciune și taină.

In pădure a început vînătoarea. Din 
cind în cind se aud împușcături și de 
fiecare dată îmi străpung sufletul. 
Pentru om a sosit timpul îndestulării 
instinctului puterii, prin jertfirea fiin­
țelor nevinovate ale pădurii. Căprioa­
rele fug speriate și din cind în cind 
glonțul morții o doboară pe cîte una. 
Cade în genunchi, cu Ochii limpezi, 
împăienjeniți de vălul morții, apoi se 
prăbușește la pămînt, odată cu frunzele. 
Mingîierea pămintului îi ușurează stin­
gerea. încă o împușcătură. încă o vic­
timă. Iepurii săgetează pădurea, dar 
glonțul îi atinge din fugă, se rostogolesc 
peste cap de citeva ori, apoi sînt încol­
țiți de ciinii hăitași, educați cu cruzime, 
să aducă jertfa la picioarele atotputerni­
cului, care e omul.

Copacul, sub care stau privind pădu­
rea. se cutremură la o împușcătură și-și 
leapădă tot frunzișul peste mine. Cînd 
m-am uitat in sus. rămăsese pustiit ; 
pentru jertfele pădurii își dăruise ul- 
tima-i podoabă, acceptind cu resemnare 
moartea mai timpurie decit îi era so­
rocit. Gîndul mă indeamnă să mă duc 
spre adăposturile de căprioare, locul 
meu preferat, dar desele împușcături 
mă înfricoșează, c-aș putea deveni eu 
însămi victima unui glonț rătăcit. îm­
pușcăturile se îndesesc din ce în ce mai

Cînd îl văzu pe Mihai Petre Albacu 
înaintînd ca o stafie, aproape plutind 
prin aerul dimineții — tinărul arăta in­
tr-adevăr ca o stafie, deoarece .noaptea 
nedormită, deși fără urmăăi în spiritul 
său încă excitat,' se imprimase perfect 
pe fața sa devenită acum albă ca un 
cearșaf, deci ca o îmbrăcăminte de sta­
fie — văzindu-i așadar fața lui obosită 
și privirile iritate, aproape demente, bă- 
trinul Ionașcu avu o tresărire, ceva ne­
plăcut îl fulgeră prin întreg organismul, 
o senzație de rece <urîtă, stridentă, si- 
ciitoare), incit era pe-aproape să-1 re­
peadă, mai ales că-i și tulburase tabie­
tul — pentru că între opt și zece profe­
sorul își ocupa întotdeauna orele cu lec­
turi din publicațiile de specialitate, ca 
acum, hodoronc-tronc, să-i pice pe 
cap chiar din primele minute ale pro­
gramului tinărul acesta cu fața lui albă, 
trudită, mahmură, pudrată de oboseala 
celor opt sau zece ore de muncă noc­
turnă. care-1 făcuse — har domnului 1 — 
atit de fericit in dimineața aceea... ce 
să mai vorbim, ținea în dosarul de sub 
braț — un dosar obișnuit, tip mapă, pu­
țin jerpelit, fusese de bună seamă folo­
sit și in alte împrejurări, iși schimbase 
nu-i așa ?, de multe ori pînă acum des­
tinația, avea tăiate citeva rinduri scrise 
cu litere mari, de tipar, dar. în dosarul 
acela care pină și pete de grăsime purta 
în materia indecisă a cartonului, tinăru’ 
Mihai Petre Albacu ingrămădise la re­
pezeală citeva pagini scrise nervos, o 
înlănțuire ciudată de hieroglife, un for­
malism complicat, deasupra căruia tro­
na un titlu de-a dreptul incitant prin 
caracterul lui aproape poetic, același 
titlu care surîdea și pe coperta dosaru­
lui. sub ultimul dintre rindurile tăiate, 
scris, de asemeni, cu litere de tipar, li­
tere mari, îngroșate, convingătoare, sub­
liniate cu două dungi șerpuitoare, din 
pastă albastră, litere care, odată prinse 
în vizor, aveau să-l facă pe distinsul 
savant să-și scape ochelarii pe birou, 
pentru că fusese obligat să-i îndepăr­
teze pină la limita dincolo de care un­
ghiul rotunjit al suportului a început să 
patineze pe vlrful glisant al nasului, 
prăbușindu-se in cele din urmă pleoscă- 
ind pe sticlă, fără urmări însă, căci, din 
fericire, lentilele acelea groase, bom­
bate, inumane rezistaseră cu brio im­
pactului. dar zgomotul îi făcuse, normal, 
pe cei doi să tresară, apoi să-și încruci­
șeze privirile și să-și zâmbească... da. da. 
zimbiră unul la altul ca doi copii poz­
nași, apoi bătrinul. in timp ce-și ștergea 
ochelarii, bolborosi cîteva cuvinte, ceva 
referitor la titlul acela ciudat („Teoria 
matematică a contagiunii"), ce-o mai fi 
vrind să-nsemne și drăcia asta, sau ceva 
asemănător, și în fața lui tinărul, ne­
poftit inch, din neglijență, desigur, să 
ocupa loc pe un scaun, rămas deci in 
picioare. îl privea in continuare surî- 
zind. întreaga sa față exprima, in ciuda 
oboselii care-i alterase culoarea, un sen­
timent de învingător, l-am dat gata ', 
parcă vroiau să grăiască privirile lui, 
bătrinul era atît de cufundat în lectură 
incit nici respirația nu i se mai auzea, 
o noapte grozavă, de inspirație divină, 
șoptea cineva în creierul înfierbintat al 
lui Albacu. într-adevăr, parcă cineva ii 
turnase cu pipeta toate acele idei gene­
roase grație cărora un formalism mate­
matic elegant unifica domenii atît„ de 
eterogene curtt ar fi cel al epidemiilor, 
zvonurilor, credințelor... l-am dat gata, 
măi frate, l-am dat gata. îl las să ter­
mine, apoi pac 1, îi pasez doleanța, tova­
rășe Ionașcu. știți, v-aș rugg să mă in­
cludeți în echipa stației pilot... și, bine­
înțeles, motive de refuz n-aveau cum 
mai apare, teoria contagiunii era desi­
gur instrumentul ideal' pentru centrul de 
matematică socială, iar autorul ei. fără 
discuție, iși afla locul cel mai potrivit în 
colectivul acela., hei. hei. ce-o să mai 
ziceți acum, tovarășe director, Ia naiba 
cu toate rezervele !, dar tovarășul direc­
tor. cufundat in lectură, nu dădea nici 
un semn că ar intui ceva din gîndurile 
care-i gidilau creierul cercetătorului și 
rămase încă un timp în liniștea aceea 
deplină care din cînd în cînd făcea ca 
foșnetul hîrtiilor să se audă in încănere 
ca niște mici explozii, apoi, în fine, fer­
mi nînd. lăsă dosarul ne masă, iși scoase 
ochelarii, se rezemă de speteaza fotoliu­
lui. într-o poziție de relaxare, frecîn- 
du-și cu degetele ochii obosiți de efor­

VICTORIA 
TĂNASE

mult. Asta-i vînătoarea de iepuri. Ini- 
ma-mi bate tot atît de tare ca și a lor, 
mă simt dintr-odată și eu jivină nevino­
vată de pădure, hăituită de ciinii vină- 
torilor. Alerg cu disperare, căutind un 
refugiu de scăpare. Dintr-odată retrăiesc- 
un moment asemănător, petrecut cu 
mulți ani in urmă.

Eram în primul an de învățămint, în- 
tr-Un sat din Oltenia. Mergeam cu copiii 
la practica agricolă. Intr-una din zile 
am fost la cules struguri. Copiii erau de 
o veselie exuberantă.

In toiul culesului, apăru veselă prin­
tre copii, o cățelușă zburdalnică, mică 
la trup, mirosind la fiecare pas pămin- 
tul. Copiii explodară de bucurie : „E 
Tinga. e Tinga, a simțit urme de ie­
pure 'Un profesor suplinitor din sat 
zise deodată :

— Tinga, hai, fuga, vino la mine ! 
Hai. ce zici, facem o demonstrație, 
s-arătăm la toți cit ești de deșteaptă la 
prjr.sul iepurilor '*

Copiii începură să strige în cor, apu­
cați parcă de streche :

— Da, Tinga, arată-ne ce știi. Am vă­
zut iepurii fugind prin vie. Sint mulți. 
Hai Tinga, să-i prindem !

Se pare că era un obicei al locului pe 
care nu-1 cunoșteam. Ideea mă inspăi- 
mintă, dar Tinga se gudură și pe lingă 
mine, de parcă ar fi vrut să-mi spună 
de ce-i în stare. Cițiva copii și profe­
sori se puseră pe treabă și scoaseră de 
la ferma zootehnică plase de sîrmă, cu 
care făcură o încercuire mai mare în 
care Tinga urma să aducă iepurii, fugă- 
rindu-i. In citeva minute totul fu pre­
gătit. O nerăbdare nebună ii cuprinse 
pe toți. Tinga aștepta lîngă stăpînui ei, 
care o învățase meșteșugul prinderii 
iepurilor. Via era într-adevăr plină de 
iepuri. Copii și profesori tăcură, pin- 
dind să iasă vreun-vinovat din vie. Iată, 
că la puțin timp unul și încă unul, apoi 
alții ieșiră in fugă din tufișuri. Trupu­
rile lor alungite străbăteau ca săgeți 
cimpia.

— Hai, Tinga, pe ei, fuga ! !
Cățelușa atit așteptă. Se repezi ca un 

fulger. Dispăru în yie și citeva minute 
n-o mai văzurăm.

— Să știi că le-a pierdut urma, își 
dădu cu părerea unul.

Dar iată că Tinga apăru, fugărind un 
iepure in direcția in care eram adunați 
toți, în cerc, in jurul îngrăditurii de 
sirmă. Cățelușa știa regula. Trebuia să 
aducă victima în îngrăditură, fiindcă 
de acolo nu mai avea scăpare. începură 
chiote, strigăte, indemnuri : „Hai Tin­
ga, nu te lăsa !“ și ea. încurajată pînă 
la disperare, nu slăbea biata victimă 
nici un pic. încercarea iepurelui de a, 
scăpa in dreapta sau in stingă n-avea 
nici o șansă. Tinga îi ghicea dinainte 
intențiile și-i apărea în față, strigăte de 
fericire din partea tuturor. Bătăi 

tul concentrării, apoi râmase așa citeva 
minute, tară nici o reacție, privind in 
gol, spre satisfacția tinărului din fața 
sa cate întrezărea in reacția șefului un 
efect al surprizei și poate ai înaintării 
vizavi de acel material insolit care prin 
noutățile conținute ar putea genera, cine 
știe poate chiar o nouă criză a funda­
mentelor, apoi bătrinul deveni din­
tr-odată vioi, reveni la poziția de lucru, 
montîndu-și coatele pe birou și aprin- 
zindu-și o țigară, după care, constatind 
că tinărul era incă in picioare, îl pofti 
sâ-și apropie un scaun și să se așeze... 
apoi, apoi. apoi, evident, orice cuvint 
e de prisos, ce mai. Ionașcu lăudă fără 
.rezerve materialul, il sfătui să meargă 
la dactilografie, trebuie să apară cit mai 
repede, ințelegi ? să nu ne-o ia ăia ina- 
inte, ei încă mai bijbiie, băiete, incă 
mai bijbiie 1 și bătu cu arătătorul in 
teancul revistelor de specialitate aflate 
în stingă, pe birou, dar nu garantez că 
în două luni nu vor ajunge la formalis­
mul pe care îl propui și atunci... ar ti 
păcat, zău așa 1 ar ti păcat, și-i făcu 
ștrengărește cu ochiul.

— Toate bune și frumoase, avea să-i 
comunice a doua zi, spre seară. Nicole- 
tei, dar. la rugămintea mea de a mă 
propune pe lista echipei de la stația pi­
lot, bătrinul Ionașcu s-a împotrivit, ce 
mai, nici n-a vrut sâ audă, de parcă 
i-aș fi cerut cine știe ce avansare, dar 
nu înțeleg, încercam eu să-i schimb 
cumva hotărirea. nici nu pretind mare 
lucru, și-apoi sint informat că mulți din 
cei care vor pleca ar face orice să ră- 
mînă in capitală, ori eu vă cer, dimpo­
trivă, să mă lăsați să lucrez acolo... și 
tot așa i-am turuit încă un snop de ar­
gumente. însă zadarnic, nu reușeam prin 
nici un mijloc să produc măcar o firavă 
fisură în mecanismul deciziei lui capri­
cioase și atunci l-am rugat să-mi ex­
plice motivul și nemaiavind cum ieși 
din cerc, moșulică a trebuit să-mi dea 
satisfacție și fii atentă ce mi-a zis, să-ți 
vină să te apuci cu miinile de păr, nu 
alta, o chestie mai caraghioasă nu cred 
să fi auzit vreodată, cică, vezi-doamne. 
sint bintuit de scepticism, mă rog, un 
cusur ca oricare altul care nu l-ar de­
ranja prea mult atita vreme cit aș lucra 

NICOLAE ARIEȘESCU
Poem
Aș scrie poeme cu fructe 
de s-ar putea, 
le-a; aduce cit mai aproape 
de inima mea ;
a; scrie poeme cu frunze 
ce m-acoperă lin, 
le-aș apâra in’toamnă 
de marele chin ;
aș scrie poeme cu flori 
ce mi-ar inunda 
pleoapa in zori, 
a mea și a ta.

IONATAN PIROȘCA
Cu aripile întinse

1
cu aripile bine întinse 
bine desenate peste adevăruri și 

neadevăruri

ritmice din palme, tropăituri, chiote, și 
mereu încurajări. In fine, bietul iepu­
re fugărit fu adus în îngrăditura de 
sirmă. Era atit de speriat, că iși pier­
duse complet controlul mersului. Se îm­
pleticea, cădea, se ridica, dădea să-și ia 
din nou avînt, dar cind încerca să fugă 
cițiva pași mai mult, intra in plasa de 
sirmă. Strigătele puternice aie tuturor 
urmăritorilor lui îl înspăimîntau și mai 
tare. Parcă nu mai erau oameni și copii 
in jur. ci numai copoi hăitași, care fu­
găresc prada in pădure, cu lătrături sa­
cadate. derutante pentru victimă, mai 
mult ca orice. Totul devenise o orgie.

Mă uitam neajutorată în jur. Strigam 
să se termine acest joc. dar nimeni, ab­
solut nimeni nu m-auzea. Lacrimile imi 
inundară obrajii. Cățelușa îl fugărea 
dintr-o parte intr-alta a îngrăditurii, ca 
intr-un joc bezmetic, pentru o demon­
strație de vedetă în fața stăpînilor. 
Iepurele se repezi cu labele în plasa de 
sirmă și-și juli botul, care incepu sâ 
singereze. Toți țipară de bucurie.

Micul deținut rămase cîteva secunde 
suspendat pe plasa de sîrmă, privind cu 
ochii măriți de groază Ia mulțimea ca- 
re-l înconjura. Nici o speranță de ni­
căieri.

Ceea ce mă uimea, era că Tinga '.-ar 
fi putut prinde de mult și culca la pă- 
mint, dar rolul ei era să dea numai 
spectacolul hăituielii. Cred că du-ă vreo 
jumătate de oră lupta disperată intre 
gratii a vinatului, ce nu mai avea nici 
o scăpare. Poate că in sinea Iui dorea 
să vină mai repede sfirșitul, dar era 
dator față de puținele clipe ce-i mai 
rămăseseră. Să lupte. însăși Tinga în­
cepu să dea semne de oboseală, ca și 
victima, dar strigătele întețite ale 
celor adunați grămadă ii ridica din nou 
in Dicioare și din nou incepea jocul 
vinătorii. Dar nu mai dură mult, pentru 
că însăși Tinga. al cărei rol nu era să
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de unul singur, așa cum am făcut pină 
acum, dar munca in echipă e cu totul 
altceva, imi adăugă, el, și atunci scepti­
cismul meu ar putea deveni periculos 
și n-are nici un chef să rateze o afacere 
in care și-a pus atîtea speranțe, în ce 
privește teoria mea cică pot fi liniștit, 
o va da băieților s-o utilizeze, ah, teo­
ria mea, m-am înfierbintat dintr-odată, 
imi cereți să-i pun, pur și simplu, cruce 
și s-o dau pe mina altora care, aveți im­
presia, sint mai puțin sceptici decit 
mine, chiar credeți că sînt singurul din 
institut, bintuit de maladia asta atit de 
răspindită printre cercetători ? la care 
bătrinul. iși scoase din nou ochelarii și-l 
așeză pe birou și, după o pauză lungă, 
se învrednici să-mi dea și mie puțină 
dreptate, nu, într-adevăr. nu sint sin­
gurul, dar scepticismul meu, spre deose­
bire de al altora, este, din nefericire, 
contaminant, și nu numai scepticismul, 
adăugă el, ci tot ce emană din persoana 
mea, apoi se apuca să-mi înșire cîteva 
exemple, bunăoară, un simplu guturai 
pe care îl aduc in institut face în citeva 
ore să crească vânzările de batiste de la 
magazinul de mărunțișuri din colț, iar 
cind m-apucâ strânutatul, timp de două 
ore nu se mai poate lucra nicăieri in 
toată hardughia, se creează un asemenea 
zgomot incit s-ar putea crede că neno­
rocita asta de clădire adăpostește nu un 
centru de cercetări in domeniul funda­
mentelor. ci o hală de încercare a mo­
toarelor de motoretă, ce să-ți spun. are 
haz bătrinul 1, apoi, continuă el, mi-ai 
venit odată cu o gripă, anul trecut, par 
că, și gata, s-a compromis activitatea 
noastră pe o lună întreagă, bașca planul 
la concedii medicale depășit încă din 
primăvară..! și tot așa a ținut-o din 
exemplu în exemplu, incit pină la urmă 
m-a cuprins disperarea, i-am intors spa­
tele și am plecat.

Toate acestea Mihai Petre Albacu i le 
relata Nicoletei în seara ce urma unei 
mici festivități de la institut, in care 
unul din colegi, proaspăt autor de carte, 
dăduse autografe, șampanie, se împărți­
seră amabilități, și el. dumnezeule 1, se 
simțea atît de încurcat și cînd te gîn- 
dești că dintr-o pricină caraghioasă, 
mîncase în după-amiaza aceea niște

seară de adaus la trupul acesta 
ca un pendul intre bine și rău... 
cind se va opri deodată intr-un punct 
privindu-și lung cerul orb al căderii, 
cind se va sfirși intr-o secundo deturnata 
peste meleagul trupului și acele 
neasemuite, albe fmtini de intindere, 
pline de copilăria multiplicată Io 

nesfirșit...
2 

cred că voi închide ochii cerind 
incă o portocală pe care s-o decojesc 
de inserări succesive, pină la cintecul 
de luna plină, 
pină la colții ghepardului sticlind in 

inima 
unui vis 
și dintr-o protuberanțâ a imaginației va 

țîșni 
fluviul serafic, șerafic-orficul fluviu 
amurgul...

VANESSA ZIGMUND
...doar lumina...

Ca-ntr-un copac ce s-a surpat sub rod, 
In lacrima din noi e-atita scare, 

ucidă, ci numai să supună victima, se 
lăsă la pâmint, lingă iepure, ce căzuse 
și ?1 și respira sacadat, așteptîndu-și 
sfirșitul. Sub blana-i moale și pufoasă 
se vedeau bătăile inimii. Privea îngrozit 
înspre ciine. dar acesta iși încheiase 
rolul și-l privea indiferent. Puse botul 
pe labe și aștepta aplauzele. Acestea nu 
mai veneau, dar cîinele nu-și prelua 
prada, ci o oferi stăpinului său.

O revoltă neputincioasă puse stâpi- 
nire pe mine. încercai să-mi fac loc 
printre oameni și-l rugai pe stăpin să 
mi-1 dea, ^ă-1 mingii puțin. Dar vo­
cea-mi sugrumată de milă imi trăda in­
tențiile de a-1 elibera. Stăpînui însă, 
ținindu-1 atirnat de picioarele de din­
apoi, cu capul în jos, rînji și refuză 
chiar să mă lase să m-apropii de el. 
M-arătă cu degetul spre copii și toți 
începură să rida în hohote. Apoi, c-o 
satisfacție rea așeză incet iepurele 
pe pămint, puse tacticos talpa-i groso­
lană pe gitul gingaș, scoase rînjind în­
truna. briceagul din buzunar, ii desfă­
cu iama tăioasă și c-un gest teatral spre 
mulțime, ii reteză beregata. Tinga pri­
vea nepăsătoare, dar aștepta să fie răs­
plătită măcar cu o mingiiere. Cînd stă­
pînui își băgă briceagul în buzunar, ii 
sări bucuroasă în intîmpinare, dar se 
trezi c-un picior zdravăn in spate, însoțit 
de un ris zguduitor. Se îndepărtă umili­
tă, uitindu-se nedumerită la gitul sfișiat 
al victimei, din care picurau ultimii 
Stropi de viață. Spectacolul luase sfîrșit.

In citeva clipe toți uitară ce se-ntîm- 
plase, instinctele se descătușaseră și se 
reveni cu luciditate la ordine și disci­
plină. I-am lăsat acolo și am plecat.

In noaptea aceea m-am visat eu în­
sămi hăituită-ntre gratii de cițiva oa­
meni și cind m-am prăbușit la pămint. 
riniete batjocoritoare mă priveau cu 
ochii înroșiți de beție și efort. M-am 
trezit leoarcă de sudoare. Pentru cite­
va clipe, in somn, iepurele deveni in 
tiupul meu zvircolindu-se-n coșmar, un 
detinut condamnat pe toată viața spre 
a f! hăituit, pină va renunța singur a 
Viață.

împușcăturile in pădure se aud me­
reu... Am ieșit din amintirea mea. dar 
foșnetul copacilor deveni plinsul vino­
vat de atunci.

pește afumat pe care ii curățase cu mii­
nile lui, și mirosul acela de afumătură 
pătrunsese adine in carnea palmelor și 
n-avusese timp să-și încălzească niște 
apă, , fir-ar să fie!, se spălase cu apă 
rece și,., din cauza grabei, destul de 
superncial, incit, ajuns la institut, 
constatase cu neplăcere că palmele Iui 
emanau un miros iritant, dar dac-ar fi 
fost numai palmele poate că nu l-ar fi 
deranjat cine știe ce, dar simțea mirosul 
acela ca un abur plutindu-i prin gură, 
ba chiar și hainele căpătaseră un iz pe­
nibil de afumătură, incit a trebuit să 
râmină tot timpul mai deoparte și să 
evite pe cit posibil să-și stringă mina cu 
ceilalți, o conduită cel puțin ciudată în 
ochii camarazilor săi care se străduiau 
zadarnic să-1 integreze, pină și moșu­
lică. directorul, remarcase aerul acela 
de stinghereală și crezu că din pricina 
refuzului, lasă, tinere, nu fii supărat, 
crezi că-i mare scofală să lucrezi acolo ? 
și Nicoleta care venise si ea și venise 
în costumație de seară și era frumoasă, 
dumnezeule, frumoasă ca o regină, incit, 
efectiv, il luă amețeala privind-o. da, 
Nicoleta. neștiind ce i se întimplă, ii 
dădea tot timpul tircoale. ba ia un mo­
ment dat îl luă pur și simplu de braț 
și-1 duse in mijlocul lor ca să ciocnească 
șampanie și el ciocni, dar la a doua în­
ghițitură lăsă paharul pe masă, simțise 
că și lichidul acela prinsese mirosul de 
pește afumat, de fapt totul in jur înce­
puse să pută, oi fi prea obosit, iși zise 
ei pe moment, băieții aceștia sint ve­
seli, se distrează, ei nu observă nimic, 
ar trebui poate să plec, o oră. două de 
somn mi-ar reda poate liniștea, lucidi­
tatea, dar nu se putea părăsi încăperea 
și in primul rind nu se putea pleca fără 
ea, stabiliseră doar să rămină și peste 
noapte împreună... și iată-: acum, pe la 
zece, stind la taclale la el. in camera 
aceea in care mirosul de afumătură îl 
scotea realmente din minți, deși lăsase 
ferestrele deschise cit timp fusese ple­
cat. și Nicoleta 'I umilea pur și simplu 
printr-o risipă de tandrețe pe care el, 
ticălosul, n-o merita pentru că se ferise 
tot timpul s-o atingă, cel puțin înainte 
de a ajunge acasă și de a-și freca vreun 
sfert de oră palmele cu apă caldă și tix 
pînă cind nările Iui il informară că totu-i 
ir. regulă, cei mult dacă-i atinsese mii­
nile. dar se pare că fusese destul pentru 
ca totul să se ducă la dracul, fiindcă in 
dormitor fiind, alături de ea. constată 
iritat că și fata purta în piele, in păr. 
in lenjeria de corp același miros siciitor. 
de afumătură. incit îl cuprinse pe mo­
ment disperarea și se afundă cu fața în 
pernă surd și orb la peisajul din jur și 
rămase asa o vreme, citeva minute sau 
poate mai mult, pînă ce il străfulgera o 
idee. ah. contagiunea, teoria matematică 
a contagiunii, va să zică obsesia care-I 
condusese la inovație o purtase în sine, 
era o marcă a ființei sale, da. da, avu­
sese dreptate bătrinul, avusese dreotate, 
ah blestemata asta de contagiune 1

incit lumina unu*  singur ochi
Ajunge pentr-un veac de sărbătoare.

ochi de cerb
Tresare către margini o lumină
In rest un gol imens ne-astupă mersul
In piept avem un lei de lună plină
In care se proptește universul.
E dimineața asta prea departe 
Imaterială, transparent curgind 
Pe trunchiul inrămat în frunze moarte 
Pe după care-ascundem propriul gind
O liniște superbă, alcalină,
Ca geamătul din ochiul unui cerb
Se toarnâ-n npi, de pleoape ni se-anină, 
Ne-ngroapă-n albu-i mat de straniu herb.
Dar cineva va rupe din culoare 
Exact atit cit să ne-astupe rana
Ea va rămîne-n noi spre vindecare 
- Un beduin cind moare caravana -
Și va striga cu propriul nostru glas 
Și se va zbete-n propriul nostru singe
Și vom uite că totuși am rămas 
Din ochi de cerb să învățăm a plinge.

GHEORGHE LUPASCU
Incantație de dor
Dorul meu de peste gind 
Nu mă dușmăni oricind 
Că de-atît ursit ce sint 
Nu pot să merg pe pămint ; 
C-asearâ l-am așteptat 
Să se-ntoarcă impârat 
Cu lumină de la soare 
Cu ochii de la izvoare, 
Dar de-o viață tot nu vine 
De-am tras brazda cătrâ mine 
Sâ mi-l fac cum te știu bine. 
Semănăm sufletu-n lut 
Numele ți-am fost născut 
Dragostea să ni se-ntimple 
Cintec inșoimat sub timple.

Joc alb
Copilăria iși cheamă bâtrinii 
Sâ-i înflorească in jocul alb 
Al păsărilor ibis, 
Dragostea pură se-așeazâ cu timpla 
Pe explozia mugurilor, 
Străbunii mor in creierul asediat, 
Epitafurile pling in gitlejul bocitoarelor : 
„Un răsărit adine, albastru 
E marea-n care vom sosi".
Am fost odinioară propriii noștri bunici 
Sintem propriii noștri copii.

DANIELA COMAN
Icar

Lui Nichita Stănescu

Da, zise, vă rog să mă credeți, 
aln palma mea va crește un dinte I 
Simt in palmă, 
la baza degetului arătător 
cum imi crește un dinte, 
ca și cum acolo ar fi gingia mea I 
Și vă rog să mă credeți pe cuvint 
că in singele meu trăiește 
un superb exemplar 
de panteră albă-neagră I 
Azi dimineață, cind mă spălam, 
i-am auzit nările fornăind a liane. 
Vă rog din suflet să mă credeți I 
In genunchii mei zornăie 
toată cenușa imperiului roman I 
La fiecare indoire a picioarelor 
se aude un plinset de scuturi 
gata de luptă.

Bine nțeles că nici nu s-au gindit să-l 
creadă 

și atunci au filfiit in el toate aripile 
lumii.

A doua zi, la prinz, 
ceara lor a făcut să răsară pe pămint 
primăveri de vară bintuită tomnatic 
de iernile in floare.

MARIN CIORANU
Un țăran
Un țăran 
pune noaptea căpâtii, 
pune și gresia alături 
așa cum pune 
poetul creionul - 
Cind se ridică 
se scutură de rouă, 
ia coasa 
și-ntoarce 
prima brazdă de lumină 

spre apus ;
felie cu felie 
taie din zi... 
il văd 
cum se apropie 
de partea cealaltă 

să taie 
ultima brazdă așezată 
ca o pasăre pe cuib.

CONSTANTIN
MENAGACHE

E un fel de sîngerare
Din ciob in ciob
singerăm
noi inșine făcindu-ne oglinzi 
pentru chipul de metal al ierbii. 
Tentacular,
adunăm expresiile nimicului 
le arcuim ca pe un aer 
din care ne-am mutat.

In mod deliberat și fără ceremonii 
ne golim de zăpezi, de orologii 
de pămint și de cer,
de spaima de a orbecăi în lumină, 
de absolut totul ne dezicem 
pină devenim ce sintem, 
adică o goană continuă 
intre un regn și un altul.

Autoportret
in ochii salcimilor treceam 
cu mersul peticit de nesomn 
pină cind dimineața intra in păsări 

nu învățasem incă 
alfabetul rădăcinilor 

oboseam cu mintea înfiptă in papionul 
alb 

și te căutam cuvintule 
că nu știam 
că tu ești eu 
copil cu fluviul pe umăr 

și cu cer in loc de văz
așa am ințeles brusc ce dură mai e viața 
ca o șosea kilometrată pe lățime 

nici nu mai vedeam
cum mă ia o pline la subțioară și mă 

traversează 
de la o noapte la alta

GITA MARIA EDU

Troienită-n. noapte 
rătăceam prin pâdurea-n defrișare 
timpul exploda in coaja verde a nucilor 
era toamnă sau ieșeam din toamnă 
pe alei necunoscute intunecindu-mâ 
intr-un stol de cocori păscind 
in pelinul de sud al cuvintului 
două lebede negre legate de umerii mei 
una-i casa somnului iar cealaltă-i 

oglinda mirării 
m-au smuls din tinerețe invățindu-mă 

sâ zbor 

spre marginea unei liziere m-au dus 
pe acolo trecea drumul spre copilârie 
colina de sare acoperitâ cu fragii 

sâlbateci
și m-am trezit cu miinile înghețate 
adormisem in zăpadă 
troienită-n noapte...

ADRIANA SITARU
Despre înflorire
Am înflorit in rama verde ' 
Ca vara ultimei ninsori
In care noaptea iar iși pierde 
Nebânuitele viori.
Prin geamul ochiului de apă 
Un soare blind încercănat 
Ca un ecou din altă groapă 
Mă gustă dintr-un mâr gustat.
Am înflorit in iarba rece 
Ca iarna ultimului soare 
In care templele aztece 
Beau apa vie din izvoare.

Starea de sete
Starea de sete și cugetul ei 
Tiudește sâ spargâ membrana de tei 
Câci ceaiul enigmei tu iarâși îl vrei. 
Starea de sete lovește-n recruți 
In elogii, in lacrimi, in surdomuți 
La gura cu stele palid cusuți.
Stare de sete egale-mi măsoară 
Poemul astral care coboară
De uitatele trepte de sfoară. 
Starea de sete e cugetul meu 
E hotarul voinței lui Prometeu 
Care ia foc in iubire mereu.

CONSTANTIN 
GHERGHINOIU
Păduri de fag
Trag acest aer ca pe o mânușă, 
cu pâsări cu tot, cu arbori il trag 
peste degetele mele înghețate de frica 
neinverzirii pădurii de fag.
Și imi umblâ printre arborii supuși 
cerbii purtindu-și râmuroasele coarne 
și vulpi și jderi și lupi și urși 
in mănușă incep să se răstoarne, 
asemenea unor troiene dintr-o iarnă 

veche, 
care continentele de nord mi le-a albit, 
ca astăzi miinile - două continente 

pereche 
să poarte păduri ca intr-un mit.

Focuri de toamnă
Hoinărind pe străzi cu frunze in pâr 
ducind pe buze păduri străbătute 
de surisul anotimpului, mâ prinde 

amurgul 
in brațe mov și vreo să mâ sârute. 
In flacăra cristalului sâu sufletul beat 
și nemișcat de ere începe să colinde 
și dintr-o datâ in orbitele toamnei 
versul meu cu vilvătaie pină la cer 

se aprinde.

CANDIANO
PRICEPUTU
Zăpezile
i
prin precjrnă fluviul in voluptate
prin singe dorul in dor 
cerul un uriaș pescăruș 
departe in noi numai noi...
II
in spațiul amintirii iarba
patimă a frumoasei iubiri cetluite 
de privirile tale fierbinți preafrumoasa 
atunci laolaltâ totul
nepătind luminînd
...privesc la o zare cu tine 
locul acela
acum inundat de tăcute zăpezi...
III
ger deasupra
ger dedesubt 
pescărușii - așchii de ger 
la dezprimâvătare
Dunărea va avea prea multe sloiuri, 

femeie I
IV
deși mereu
nu te-ani mai iubit de mult 
cerul are un ochi întors in noi 
altfel nu ne-am fi răstignit de-atita

vreme 
la neplata vâmii
fluviul curge-n oprire...

CRISTINA TOMA 
ZAINEA
Iubita mea
imi plec genunchii in fața mâreției tale 

ești mai frumoasă decit ultima Miss 
a lumii 

sârutul nu îndrăznesc să ți-l depun 
pe gură 

mi-e frică de o mare tragedie a puritâții 
privesc stupefiat ochii din care 

nu-mi pot lua privirile inapoi 
și mina ta mă atinge ca o pasăre 
incerc zadarnic să-ți spun că tot nu te 

iubesc 
sentimentele mi se schimbă de la 

clipă de clipă 
și nu pot decit să-mi plec genunchii 

in fața măreției tale

Fluturii liberi
te simt apropiindu-te de mine 

ca o ploaie binefăcătoare 
in lumina cald-a amurgului 
fluturii liberi surîd grațios 
aripa lor mâ mingiie blind 
iar sufletul meu lâcrimeazâ o amintire 
niciodatâ n-am dorit mai mult ca acum 

sâ mâ acopere privirile tale 
pinâ la glezne 
pină la genunchi 

și mai sus 
mai departe 

pinâ-n privirile mele 
niciodatâ-n octombrie iubitule 

n-am dorit mai mult 
imaculate cupole de ghiocei 

forfota bulevardului la chindie 
zborul fluturilor liberi 

și ploaia dintre noi 
ce ne fură subtil 

sărutările tainice
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ÎNAINTAȘII NOȘTRI

C. SANDU
ALDE A

Interferențe tematice
Constantin Sandu Aldea aduce în li­

teratură un spațiu literar nou dezvă­
luind o vină a epicului cu o posteritate 
spectaculoasă : lumea Bărăganului și a 
bălților Dunării. Panait Istrati, Vasile 
Voiculescu, Fănuș Neagu, Ștefan Bănu- 
lescu vor scrie capodoperele despre a- 
ceastă lume. Dar la inceput, in primii 
ani ai secolului, a fost Constantin Sandu 
Aldea. Cu atit mai mult merită analiza­
tă intuiția sigură a prozatorului care 
creionează cu siguranță, deși nu avea 
aproape nici o tradiție in afară de cea 
folclorică, tipologiile care se vor men­
ține o lungă perioadă literară.

„Scriitorul este fascinat de jocul mor­
tal al pasiunilor", afirmă Petre Pinti- 
lie in studiul introductiv la ediția se­
lectivă din 1969. C. Sandu Aldea scrie 
citeva nuvele foarte interesante despre 
dragoste și moarte. Capodoperele aces­
tei teme vor fi scrise de Liviu Rebrea- 
nu in perioada interbelică dar este me­
ritul autorului brăilean că a intuit acest 
nucleu epic atit de generos. „Florica", 
„Sima Baltag". „Fără noroc", „Pe dru­
mul Bărăganului", „Pe Mărgineanca" 
sînt textele cele mai valoroase ale te­
mei. Sima Baltag, personajul principal 
din nuvela cu același nume, este un 
„strașnic voinic" venit de vreo cinci ani 
în satul Vilșoara. Stă doi ani isprăvni- 
oel la boier și de trei ani este argat la 
popa din sat. Baltag „știe să munceas­
că nu glumă". Preoteasa, „femeie de 
haiduc nu de popă", simte că „inima 1 
se topea de dragul lui !“ Ea nu se poate 
împotrivi „pornirii furtunoase a inimii 
arse de dor" și „povara păcatului le tul­
bură sufletele". Pe.un viscol cumplit 
cei doi vor să fugă în lume trecînd Du­
nărea. Ră.ăcesc drumul și se scufundă 
în apele fluviului. Tn schița „Florica" lo­
gofătul Iorgu o batjocorește pe Florica 
Pahonțu. Aceasta nesuportînd necinsti­
rea se aruncă în gîrlă. Dragostea, în nu­
velele Iui C. Sandu Aldea. ca și în cele 
ale lui M. Sadoveanu, aduce moarte, de 
obicei violentă. Dacă Florica Pahonțu. 
Sima Baltag și Preoteasa sînt înghitiți 
de ape, logofătul Vasilache din „Fără 
noroc" moare împușcat de soțul „coanei 
Frăsinica", Mitrea Cazacu din „Pe dru­
mul Bărăganului" se sinu :ide aruncîn- 
du-se din tren. Mărgărit din „Pe Măr­
gineanca" este împușcat de soțul ce'ei 
pe care o necinstise. în citeva nuve’e 
C. Sandu Aldea surorinde dragostea ță­
ranilor pentru cai. Sima Baltag, „eonii 
sărman si o-opsit", creste un mînz ne 
care îl iubește cu o dragoste teribilă, 
„calul îi era drag ca ochii din can", dar 
un flăcău Costea Mai tac îi otrăvește 
roibul. Sima îl omoară pe Martac și 
pleacă în lume. în nuvela „Murgu" 
Iorgu Măciucă povestește cu senină­
tate și încintare cum a omorit cindva 
doi hoți de cai. Schița „Ghiocel", din 
volumul „Pe drumul Bărăganului" 
(1908) este .una din cele mai bune schițe 
din literatura romanească" după părerea 
lui Garabet Ibraileanu. Ghiocel este un

Ii

Jurnalist, cronicar dramatic si drama­
turg. director de teatru. Ion (Iancu) 
C. Bacalbașa (24-VII-1863. 10-VI-1918)
nu s-a bucurat de notorietatea literară 
a - fraților săi cu toate că. la fel ca 
aoeștia. și-a inoercat talentul in mai 
multe domenii.

După studii liceale făcute în orașul 
natal a devenit student al Facultății de 
litere din București si un fervent cola­
borator în presă. Numele său poate .fi 
intilnit în coloanele ziarelor si reviste­
lor Lupta (in care a debutat). Epocă, 
Ziua, Minerva, înainte. Adevărul. Re­
vista idealistă, la unele dintre ele fiind 
redactor sau chiar prim redactor.

Ion C. Bacalbașa este autorul mai 
multor încercări dramatice dintre care 
mai interesantă pare a fi piesa De fo­
cul birului pusă in soenă în 1895 6u 
titlul Mort fără luminare. Prin subiect 
și unele similitudini de rezolvare a con- 

cal bătrîn care trage să moară. Stăpinul 
„domnul Stejărel" îl împușcă, apoi po­
vestește întîmplarea care îl leagă atit de 
mult de bătrinul cal. Nuvela este in­
tr-adevăr interesantă și bine scrisă dar 
o capodoperă pe această temă va scrie 
peste patru decenii Marin Preda. în 
„Niță Mindrea" este descrisă o soenă. 
pe care o vom regăsi în nuvelele lui 
Fănuș Neagu, scrisă în maniera realis­
mului magic cu efecte literare cu totul 
deosebite. Niță Mindrea și pindarul 
moșiei 'văd într-o noapte de vară „de 
după Rusalii cînd grîul se șăltase bine 
în pai" o aratare.de femeie care „um­
bla prin griu, se întoroea. da din mi'ni, 
parcă ar fi arunca" cu bolovani și blo- 
dogorea din gură de nu-ntelege nimic". 
Era o băt-ină ce făcea vrăii „să ia ma­
na griului" Vrăjitoria se destramă căci 
N'tă Mindrea o bate zdravăn cu harap­
nicul.

Ca și N. Filimon. Duiliu Zamfirescu, 
M. Sadoveanu. Liviu Rebreanu, si C. 
Sandu Aldea surprinde în citeva dintre 
scr'erile sale ridicarea unei clase so­
cialo si dezagregarea alteia. Desigur, 
autorul vede uneori realitatea româ­
nească de la începutul secolului prin 
prisma principiilor sămănătoriste. Dar 
a reușit prin forța talentului său să con­
tureze r»°rsonaie interesante ce comple­
tează galeria de ariviști din literatura 
română. Clasa care se ridică este cea a 
arendașilor dornici să facă avere ex- 
ploatînd fără milă țăranii. Niță Mindrea 
gindește, despre țărani ca și Ilie Rogo- 
jinaru din „Răscoala" lui Liviu Re­
breanu. Pentru el țăranii din Obaia sînt 
„mincinoși, puturoși și hoți". Niță se 
hotărăște să le vină de hac dar este în­
junghiat de unul din ei.

Astfel de „interferențe tematice" in­
troduc opera lui C.Ș. Aldea în circuitul 
prozei românești importante, a cărei 
solidaritate de temperament și subiect 
este realizată printr-o bogată ramifi­
cație de vase comunicante ce „leagă" 
operele unele de altele, în spațiu sin­
cron sau diacronic, continuu.

Viorel Coman

lOfc (1ANCIJ) C
Bietului dramatic. De focul birului sea­
mănă foarte mult cu Năpasta, capo­
dopera lui Caragiale, care fusese repre­
zentată cu cinci ani mai devreme. De 
la oaste (1903). Amorul cobzarului 
(1904). Știri de senzație (1908). Moșu 
(L a.'). Frații Assan (f. a.), ultima, ver­
sificată de poetul Miroea Demetriade 
reprezintă cam tot ce a scris, in dra­
maturgie .autorul fără ca să dovedească 
un talent major. O adevărată furtună a 
stirnit doar piesa De la oaste a cărei 
reprezentare a fost oprită imediat după 
premieră de teama unui conflict cu re-

Om de știință

și scriitor

Constantin Sandu Aldea — cea mai lu­
minoasă figură de agronom de la înce­
putul secolului al XX-lea din țara noas­
tră, cum l-a apreciat academician prof, 
dr. G. Ionescu Sisești (1958), se înscrie 
printre creatorii științei agricole româ­
nești și, prin realizările sale, este com­
parat pe drept cuvint cu maestri străini 
ai disciplinelor agrotehnice care au fost 
întemeietorii științei agricole (Albrecht 
Thăer in Germania, Mathien de Dom- 
basle în Franța) și alți deschizători de 
căi noi în acest vast domeniu de activi­
tate (Arthur Joung, Jean Baptiste 
Bousingault și Schultze von der Goltz).

Debutează ca poet la virsta de 21 de 
ani și apoi în întreaga viață lucrează ne­
obosit atit pe tărîm literar ca prozator 
(publică 9 culegeri de nuvele., schite, po­
vestiri. note de călătorie, scrisori și 2 
romane) cit și pe tărîm științific (publi- 
cînd numeroase articole de specialitate, 
lucrări de popularizare a cunoștințelor 
din domeniul științelor agricole, rapoarte 
și referate științifice precum și două tra­
tate privind selecția, genetica și amelio­
rarea plantelor). Efectuează numeroase 
traduceri, atit literare cit și științifice, 
(învățase două limbi la Școala de agri­
cultură din Herăstrău — București — 
franceza și germana — la care adaugă, 
engleza, rusa, suedeza și maghiara. Om 
de știință și scriitor. Constantin Sandu 
Aldea a fost recunoscut chiar din timpul 
vieții. în 1919. după ce își publicase cele 
mai importante lucrări literare și știin­
țifice. a fost ales membru corespondent 
al Academiei Române in secția literară. 
Ion Bianu, secretarul Academiei din vre­
mea aceea, spunea în discursul de pri­
mire : „generațiile viitoare vor fi încli­
nate să judece datorită cărui fapt. în 
fața unei opere atit de monumentale nu 
ai fost ales membru al Academiei în sec­
ția științifică, ci in cea literară, să riu-ti 
pară rău nici o clipă, fiindcă opera ta 
este pe de-a întregul o operă literară 
care, și cind tratează și despre gene­
tică și cînd tratează desprș cele ..Două 
neamuri" se adresează tot sufletului ro­
mânesc dornic de lumină".

Activitatea literară o. începuse în 1895. 
iar pe cea științifică puțin mai tîrziu. in
1903 (după ce terminase doi ani și ju­
mătate de sDecializare în Franța) cînd. 
întors in tară, a fost numit conferențiar 
de agricultură practică și zootehnie în- 
gemănindu-le pină la apusul vieții. în
1904 Ministerul Agriculturii și Domeni­
ilor ii atestă înalta sa calificare de spe­
cialist in agricultură', viticultură și hor­
ticultura. în același an. 1904, pe baza 
studiilor si cercetărilor pe care le făcuse 
în Franța (a lucrat cu Philippe de Vil- 
morri.n. fiul cunoscutului ameliorator 
Henry de Vilmorrin. și a audiat cursuri 
la Institutul de Agricultură din Paris, a 
studiat horticultura la Versailles si viti­
cultura la Thomery — Fontainebleau, a 
urmat, de asemenea, unele cursuri si la 
Sorbona). elaborează importanta lucrare 
științifică : Selectiunea metodică a ce­
realelor și bazele științifice ale «elecțiu­
nii. care va apare abia in 1907. în aceas­
tă lucrare de înalt nivel științific — pri­
ma de acest gen din literatura noastră

Un remarcabil
Cîntăreț al pămîntului. C. Sandu . Al­

dea nu este ceea ce se cheamă un 
descriptiv, intre situația dramatică (sta­
rea , sufletească) si natură existind un 
echilibru desăvirșit. care dovedește 
arta sa de a construi o nuvelă.

„Eu sint născut si crescut în, Bără­
gan. sint copilul acestui pustiu bogat și 
necunoscut, nemărginit si amăgitor. îmi 
plăcea cîmpul. mă îmbăta lumina soa­
relui. mă fermeca întinderea Bărăganu­
lui". Originea i-a permis cunoașterea zo­
nei, dar și moștenirea temperamentu­
lui energic, vitalității explozive ale Bă­
răganului. pe care le-a transmis și eroi­
lor săi.

Prozatorul era un agronom de marcă. 
Faptul a fost interpretat pozitiv („E 
aici o precizie, o culoare, o particulari­
zare in descriere care uimesc" — N. 
Iorga) sau negativ („Scriitorul este mai 
întii de toate un agronom" — G. Căli- 
nescu).

Mai mult pictor decît poet, autorul 
nu este străin de misterul nepătrunselor 
întinderi ; „De iur imprejurul lor. Bă­
răganul pustiu și prăfuit se întindea tai­
nic si amăgitor, mohorit și tăcut, sub 
marea limpede a cerului albastru. Mi­
riștile galbene si uscate se pierdeau în 
depărtările nelămurite, și numai cite un 
pilc de salcîmi însemna ici-colo o 
insulă mai verde in nemișcătoarea mare 
ruginie a cimpului pirlit. Pe alocuri, 
soarele lui august potopea întinderea li­
niștită in valuri de ape fantastice, care 
își terminau necontenit orbitoarea lor 
sclipire" (Pe drumul Bărăganului).

Nu ne intîmpină insă doar pustieta­
tea odobesciană, ci și Bărăganul-ța- 
rină. surprins in numeroase tablouri 
agreste, de la arat la seceriș, pline de 
farmec, dar și de exactitate. înaintea 
lui L. Rebreanu. descoperim fiorul gla­
sului pâmintului la Sima Baltag, care 
„silea să sfirșească de ogorit. Mîinile 
lui noduroase de muncitor stringeau 
voinicește coarnele plugului. Brazdele 
ogorului frăgezit de ploaie lunecau 
ușoare pe cormana lucitoare, revărsin-1 
du-se de Pe ea ca niște valuri negre. 
Un miros de pămînt reavăn și proaspăt 
pluteau în urma plugului ca o mireasmă 
înviorătoare a țarinei.... Rumânul nos­
tru mergea tăcut in urma plugului și 
curăța din cînd în cind cormana cu oti­
cul. Cum era adus de mijloc, jurai că-l 
trage spre pămint o putere nevăzută. 
Căci dragostea ogorului îndoaie de mij­
loc pe plugari si-i înlănțuie toată viata 
lor de pămint. amestecindu-le sudorile 
cu țarina lui".

Integrate sau nu ansamblului, descrie­
rile de natură denotă un remarcabil 
simt plastic, astfel că și romanul “hotat 
„Două neamuri" devine o lucrare meri­
torie, G. Ibraileanu considerînd peisa­
jele descriptive de aici „bucăți de ade­
vărată poezie", despre care, entuzias­
mat. apreciază : „nu există altele mai

BACALBAȘA
prezentantii .armatei. în subiect nu este 
vorba de acea ironie mușcătoare cu 
care fratele său Anton Bacalbașa ridi­
culizase tipul cazon, ci de o mostră de 
realism sumbru : prezentarea recrutului 
de la tară, abrutizat de „viciile" orașu­
lui și ale cazarmei. Piesa a fost tipărită 
în 1904. cu o notă explicativă a autoru­
lui. însoțită de o lungă interventie a 
prietenului său G. Panu. în postura de 
avocat al apărării. Redactorul de la 
Lupta se străduia pe parcursul mai 
multor pagini să salveze textul de in­
terpretări ideologioe greșite și să ofere 

agronomică — sînt prezentate principiile 
și metodele selecției pentru crearea de 
soiuri superioare ca producție si cali­
tate. Pentru ameliorarea soiurilor și 
populațiilor locale românești de grîu, 
problemă nouă pe vremea aceea, prin 
creșterea rezistentei la cădere, scuturare 
și rugin' Constantin Sandu Aldea recd- 
mandă încrucișarea celor mai valoroase 
linii autohtone cu soiuri străine care po­
sedă astfel ..de însușiri. Asemenea me­
tode, alături de altele modeme, se regă­
sesc și azi in laboratoarele de ameliorare 
a plantelor, deoarece stau la baza obți­
nerii de soiuri noi. în 1905—1907 se află 
în Germania pentru o nouă specializare 
in cadrul căreia susține teza de doctorat 
in științe agrotehnice. După ce mai lu­
crează la ferma Laza si la Ministerul A- 
griculturii în 1907 și 1908, din 1908 îm­
brățișează cariera didactică fiind numit 
conferențiar și director la Școala de a- 
gricultură și silvicultură de la He­
răstrău, unde fusese student, și ră- 
mine în această funcție ca pro­
fesor si director pină la finele vieții 
(1927). Ca Director al acestei școli, a 
reușit să fie păstrătorul unei tradiții va­
loroase (Școala de la Herăstrău a fost 
înființată in 1853, devine Academie de 
înalte studii agronomice în 1929. Facul­
tate de agronomie în 1939 și Institut a- 
gronomic în 1948) dar și continuatorul 
unor lupte pentru dezvoltarea invătă- 
mintului agronomic superior din tara 
noastră. In 1915 publică lucrarea sa de 
căpetenie : Ameliorarea plantelor agri­
cole. primul tratat românesc de genetică 
și tehnica ameliorării plantelor agricole. 
Prin acest tratat în care a inclus cele 
mai importante cuceriri științifice din 
domeniul de pină atunci cit și rezulta­
tele cercetărilor proprii (fiul țăranului 
Sandu Petrea din Tichileștii Brăilei) a 
pus bazele științifice în lucrările de se­
lecție și ameliorarea plantelor agricole 
din România (Ing. D. G. Chirițoiu. 1970). 
Ameliorarea plantelor agricole este lu­

crarea fundamentală care îl consacră pe 
Constantin Sandu Aldea ca pe fondato­
rul acestei discipline în înivătămintul su­
perior din tara noastră si ca deschizător 
de drumuri noi in știința agricolă. După 
cum menționează G. Ionescu Sisești. 
Sandu Aldea a depășit fixismul strimt 
și unilateral care mai dăinuia la unii din 
contemporanii săi și ca un darwinist 
convins a elaborat lucrarea sa pe baza 
evoluției și influentei mediului. Referi­
tor Ia teoriile idealiste ale lui Năgel. 
Hugo de Vries și Weismann. Constantin 
Sandu Aldea arată că : „azi toate aces­
tea sint izgonite din știință de adevăru­
rile scoase la iveală de Mendel si urma­
șii lui". Pe lingă tratarea cu înaltă com­
petentă profesională a problemei ame­
liorării plantelor agricole, fondatorul a- 
cestei discipline din tara noastră a in­
trodus și o nomenclatură științifică nouă, 
pentru diferite noțiuni din domeniul ge­
neticii, după cum avea să semnaleze 
prof. Traian Săvulescu în 1927. la moar­
tea lui.

Ion Țâru

simt plastic 
frumoasă în proza noastră". Avea fără 
doar si poate în vedere si tabloul sece­
rișului.

Scriitor al vieții de la țară, Sandu 
Aldea evocă și mirajul bălții : „Jăpșile 
dormeau acoperite cu foi de plutnită. 
Pe alocuri se zăreau nufări ce ince- 
peau să se deschidă. Din covorul închis 
al fiorilor, florile de apă răsăreau ca 
niște stele de argint. Cînd și cind, 

-cite-un peste se bătea la adine. Din 
sălcii ningeau semințele ușoare, albe, 
ca niște fulgi de zăpadă. Păpurișul cin- 
ta. Printre foile lui verzi. întunecate, 
ascuțite ne margini ca un cuțit cu două 
tăișuri, se deslușeau pe alocuri mo­
soare ruginii de sămînță. Rugii de mure 
peciugeneau marginile potecuței. se 
acătau de hainele lui Mindrea".

Ploile torențiale, seceta, focul nimici­
tor de la arie, viscolul, Dunărea înghe­
țată găsesc in prozator pictorul inspirat, 
ce lucrează cu tușe apăsate' și pastă 
groasă. Aceste priveliști, pline de mă­
reție. se nasc din citeva notații : „Apele 
secaseră, iarba rară se pirlise ca de 
pirjol. oamenii erau negri la față, vitele 
mureau oe unde cădeau. Arareori cîte 
un strigăt de copil trecea prin văz­
duh ca o chemare din alte vremuri" 
(Seceta) sau „Caii au băltăcit întii cu 
picioarele de dinainte apoi cu cele de 
dinapoi ; gheața pirii, se sfîrși deodată 
și sania scăpă in ană... / Si caii și fu­
garii s-au dus pe sub gheață... A doua 
zi. numai paiele din sanie mai pluteau 
in sioi" (Sima Baltag). Deși romantic, 
lui Sandu Aldea nu-i place verbalismul. 
Emoția rămîne astfel intactă iar solem­
nitatea imaginii întreagă.

Dincolo de ierarhiile variabile Si ne­
definitive ale epocii, raportarea la Mi­
hail Sadoveanu se impune, ceea ce nu-i 
micșorează nicidecum valoarea. O fă­
cuse sintetic în 1937 Eugen Lovinescu, 
care numai de simpatii sămănătoriste 
nu poate fi bănuit : „După cum prin 
M. Sadoveanu au intrat în literatura 
noastră peisajul moldovean, șesurile Și­
retului si ale Moldovei, tot așa au in­
trat, prin Sandu Aldea. șesurile Bărăga­
nului. bălțile Dunării cu un peisagiu 
atit de variat și nu numai prin pitoresc, 
ci si printr-o atitudine activă de dra­
goste pentru țarină, pentru holde, pen­
tru tot misterul și fenomenele germina­
ției". O face și mai tranșant fuder 
Vianu în 1941 : „Și dacă în zugrăvirea 
naturii .românești nu s-ar fi produs în 
aceeași vreme si n-ar fi crescut de-a- 
tunci neasemuitul dar descriptiv al lui 

Sadoveanu, este sigur că Sandu Aldea 
ar fi rămas peisagistul cel mai înzestrat 
al poeziei românești mai noi 7.

Descoperim astfel si în judecăți defi­
nitive argumente ale readucerii în ac­
tualitate a operei lui C. Sandu Aldea, 
pe nedrept acoperite de uitare.

loan Munteanu

argumente salutare in ce privește rea­
lizarea artistică a piesei.

■ In sfîrșit. singura dramatizare rezul­
tată din colaborarea celor trei frați Ba­
calbașa, revista muzicală Pardon !. in 
care se fac simțite numeroase aluzii 
politioe. îngroșate de geniul comic al 
lui Anton Bacalbașa. n-a putut supra­
viețui. eșuînd în frivolitate.

Dar Ion C. Bacalbașa este antologabil 
Intr-un fișier literar gratie activității 
săptăminale în coloanele ziarului Ade­
vărul care i-a găzduit cronicile drama­
tice scrise cu vervă, pline de idei teo­
retice îndrăznețe, vădind nu numai 
buna cunoaștere a dramaturgiei româ­
nești a timpului, ci mat ales un adevă­
rat program de pontică repertorială. El 
a combătut excesul de reprezentații cu 
piese dirFdramaturgia străină, cele mai 
multe lipsite de valoare, stimulînd tot­
odată promovarea, pe soenă. a repre-

„Interviu"

pe doua

„ogoare"

L-am căutat pe Constantin Sandu 
Aldea in satul copilăriei sale, la Tichi- 
lești. Mai bine zis i-am căutat urmele 
dar, cu tristețe, am constatat că ele nu 
mai sînt, le-a acoperit uitarea, căreia 
nu i s-a împotrivit nimeni.

Deci, Ia Tichileștii Brăilei pe dum­
nealui. Sandu Aldea, nu l-am aflat. Doar 
o anume ambiție a oamenilor de a se 
afirma, un gen de dorință aprigă — ca­
re-mi duce gindul la „Pirjol", porecla 
tatălui său — dorința lor de ridicare 
către lumină, mi-au spus că satul este 
al celui care, toată viața a clocotit între 
două pasiuni devoratoare : știința lucră­
rii pămintului și literatura.

Mi-arr amintit cum în 1974, aflîn- 
du-mă la sărbătorirea centenarului naș­
terii lui Sandu Aldea, în sala devenită 
neincăpătoare, numeroși fii ai satului au 
promis marea cu sarea pentru neuita- 
rea distinsului lor consătean, că ii vor 
ridica numele pe frontispiciul unei in­
stituții și chiar mai mult...

Știind totuși că urmele Domniei-sale 
domnului Sandu Aldea au rămas pe o- 
goare, în înțelepciunea urmașilor agro­
nomi și în nepieritoarea literă tipărită, 
traversez câmpurile Tichileștllor care, 
acum, în septembrie, toamna începe să 
se copilărească acoperindu-șe cu haine 
de rod și mă opresc la Liceul „Nicolae 
Bălcescu". unde, pe o placă de marmu­
ră este încrustat numele său, ca fost 
elev al școlii. Apoi, mă îndrep* * spre o 
altă adresă, la poarta căreia scrie Bi­
blioteca Județeană „Panait Istrati" și 
s’nt sigur că Sandu Aldea se simte bine 
aici.

podium in anii precedent!. Totuși trebuie 
să consemnăm că. juriul condus de Nell 
Cobar. după opinia noastră un „nume" 
sonor in caricatura românească, nu a 
fost prea dezorientat, cum se insinuea­
ză. de vreme ce premianta de la Brăila 
au ciștipat laurii Saloanelor similare or­
ganizate la Costinești și Vaslui.

• Mărfi 28 octombrie la Librăria „Pa­
nait Istrati", in prezența unui mare nu­
măr de iubitori ai cărții a avut loc pre­
zentarea romanului Luna rupe din noap­
te l prozatorului brăilean Corneliu 
Ifrim. apărut anul acesta la Editura 
Cartea Românească. Volumul a, fost pre- 
zentat de Ana Barbu, redactor la editura 
amintită, și de criticul Valentin Popa.

• Secția de artă a Muzeului Brăilei a 
intrat in, posesia unei valoroase donații 
efectuate de pictorul brăilean Serban 
Zainea, care a oferit muzeului, pe linaă 
un nupiăr de 34 de tablouri, si colecția 
timbrelor și bancnotelor executate după 
matr'fele pictorului. Ca element de cu­
riozitate amintim că in ultima sută de 
ani banii care au circulat in tara noas­
tră au fost executați după matrite făcute 
de brălleni.

• Din Bulletin de liaison et d informa­
tion. nr. 7. al Asociației „Prietenii lui 
Panait Istrati" din Franța reținem arti­
colul semnat de Daniel Lerault (de fard 
o prezentare succintă a unui studiu al 
său mai amplu, tipărit in Revue de la 
Bibliotheque Naționale), care se referă 
la analiza comparativă a trei stadii din­
tr-un text istratian. Este vorba de un 
fragment din povestirea Mos Anghel a- 
flat in posesia Bibliotecii naționale fran­
ceze sub formă zte manuscris, text ti­
părit in revista Europa (dună o corec­
tură făcută de Romain Rolland) si dacti­
lograma volumu’ui cu același titlu ana- 
rut in Editura Rieder (dună corectura 
făcută de J. R. Bloch). Concluzia la care 
ajunge D. Lerault este următoarea : 
-Astfel, această „toaletă necesară" fă­
cută este totodată foarte departe de ceea 
ce pretindeau citeva guri rele care — in 
epocă — lăsau să se audă că manuscri­
sele lui Istrati au fost „rescrise"».

• Actorul brăilean George Marin de 
la Teatrul dramatic ..Maria Filotti" a cu­
cerit primul loc la Gala națională a reci­
talurilor sustinîndu-și proba de concurs 
tn fata publicului din Bacău cu un text 
din lirica lui Wait Withman.

Ce-1 „de-âi casei". cititorii, îl știu, 
averea lăsată de el se află intactă, în­
tre coperți cartonate. Aș vrea să vor­
besc cu Sandu Aldea. dar lucrul nu-i po­
sibil, pentru că el este demult plecat. 
Am insă șansa ca la .întrebările mele 
să-mi fi lăsat răspunsuri clare.- scrise cu 
cerneală tipografică, iar asta îmi dă cer­
titudinea că nu voi greși, ceea ce pen­
tru un reporter nu-i de ici de colo. Așa­
dar...

— Ați făcut, stimate Sandu Al­
dea, enorm de mult pentru agri­
cultură, ați pus pietre solide la 
edificiul literaturii române. De 
unde această putere ?

— Dintr-un crez. „Cei vechi aveau, in 
fiecare casă, un fel de vatră-altar, la ca­
re ardea, ziua și noaptea, un foe, căruia 
I se închinau (...). în căminul meu (...) 
vreau să ardă mereu flacăra purificatoa­
re a muncii".

— Cum se împacă „cei doi" 
Sandu Aldea : scriitorul și omul 
de știință ?

Scriitorul C. Sandu Aldea impreunâ cu fiica sa

• Intr-un număr relativ recent al re- 
vis.tei Tribuna României (nr. 324 din 15 
septembrie 1986) paginile 7, 8 și 9 șint 
dedicate județului Brăila.

Prezentarea amplă făcută de Pavel 
Perfil,, insolită de numeroase imagini, 
suferă din păcate, in ceea ce privește 
viata culturală brăileană. de multe și 
nejustificate erori. Cititorii din 'întreaga 
lume ai acestei publicații vor afla, pro­
babil cu surprindere, că Panait Istrati 
este povestitor român si scriitor francez, 
că principalele manifestări culturale sint 
Festivalul folclorului dunărean. Salonul 
de vară al umorului. Festivalul filmului 
de amatori. Turnirul epigramei. Pentru 
cunoscătorii vieții culturale locale este 
lesne de descoperit că autorul • paginilor 
despre Brăila a preferat documentării la 
fata locului pe aceea din birou, slujită 
de monografii și dicționare depășite in­
formational.

• .4 propos de Salonul de vară al u- 
morului din acest an desfășurat la Brăi­
la : In Urzica. Marius Tupan face „trista 
remarcă" (termenii ii apa> tin) că pre- 
miantil acestui an' nu se ridică valoric 
la „numele" foarte sonore intilnite pe

zentațiilor cu piese românești 1 ideoseo> 
cele aparținind lui I. L. Caragiale. Con­
vins că „reperioriul rățnine factorul 
hotărîtor în misiunea, proprie teatrului, 
de culturalizare a poporului", cronica­
rul a sancționat, de cite jri a fost cazul, 
prostul gust, interpretarea nesemnifica­
tivă, erorile de regie si scenografie, 
promovind pe. de altă parte, dramatur­
gia originală românească, tinerele ta­
lente. Ion C. Bacalbașa are meritul de 
a fi deseoperit-o pe Lucia Stutdza si de 
a fi semnalat încă de la debutul ei că 
„actrița dă mari speranțe câ va ajunge 
o artistă valoroasă". • Numirea sa. in 
două rînduri. ca director al Teatrului 
Național a avut efecte benefice asupra 
activității acestei prestigioase instituții 
pe care a slujit-o cu real devotament.

Lucian Chișu

— Sint Intr-un continuu dar prea 
frumos zbucium. „Două suflete deosebi- 
to luptă in mine, și lupta lor mă isto­
vește. Mă aștern cu rivna de a scrie o 
nouă nuvelă, și după citeva ceasuri de 
muncă încordată mă pomenesc gindind : 
uite cu ce fleacuri imi pierd vremea. 
Atuncj rup tot ce am scris și incep a' 
mă ocupa de știința mea. Dar a doua, 
a treia zi se ridică in sufletul meu o 
adincă părere de rău pentru manuscri­
sul rupt, și atunci las cartea de știință 
ca pe ceva nespus de arid (...) Acest 
conflict amenință să dureze toată viața 
mea, ceea ce ar insemna să nu mă dis­
ting nici in literatură, nici in știință..."

— Vă asigur că ați biruit în 
ambele ipostaze.

— Aș fi pe deplin fericit, pentru că 
întreaga viață am slujit cu deplină cre­
dință atit condeiul, pe care-1 consider 
o „un*  altă sfintă", care are»menirea să 
„prindă in șiruri de mărgăritare simți­
rea și adincul sufletului unui popor", 
cit și plugul.

— în „Calendarul Plugarilor" 
din 1921 ați scris despre plug un 
poem in proză. Aș zice că nici 
inpinte de dumneavoastră, nici 
după, nu s-a, scris ceva mal fr.;- 
mos despre această tradițională 
unealtă.

— „Lumea trebuie să crează in plug, 
ca in semnul celei mai curate munci, de 
po urma căreia trăiește. El incepe mun­
ca țăranilor primăvara ; el o sfirșește 
toamna (...) Să ne plecăm, deci, cu iu­
bire. pe coarnele lui și să-l prețuim d-mă 
cuviință. Omenirea nu poate trăi fără 
el".

— Contemporanii v-au prețuit 
sjcrisul. Ilarie Chendi spune că 
scrierile dumneavoastră „sint re­
vărsările unui suflet Cald și să­
nătos", in stil aveți „nerv", iar 
„priveliștile din natură e so'em- 
nitatea unei zi de duminică", N. 
lorva subliniază că „nu se poate 
să rteosebească cineva mai bine, 
mat fin, ce se cuprinde intr-o pri­
veliște a naturii" decit o faceți 
dumneavoastră, iar E. Lovinescu 
face aprecierea că „dună cum 
prin D-I Sadoveanu au intrat in 
literatura noastră peisajul mol­
dovean, șesul Șiretului și al Mol­
dovei, toi așa au intrat (...) prin 
D-I Sandu Aldea sosul Bărăga­
nului, bălțile Dunării..."

— Ap fost generoși contemporanii 
mei...

— Aș zice că au fost obiectivi. 
Chiar și Ibrăileanu cind soune 
că „D-l Sandu Aldea are o limbă 
de o siguranță neintrecută in li­
teratura noastră, expresii eu ade­
vărat poetice, mijloace de stil de 
prim rang".

— Un singur lucru e cert : am fost 
u.i slujitor devotat pe două ogoare : al 
literaturii și ăl agriculturii.

— îmi îngădui să preiau, pen­
tru finalul acestui interviu, cu­
vintele colegului dumneavoastră 
P. Hășeganu, de la Școala delagri- 
cultură de. la Herăstrău, primul 
institut superior de acest profil 
din țară, pe care l-ați condus cu 
strălucire : rămîneți „in suflete 
ca o mireasmă dulce de cimp". 
Vă mulțumesc pentru interviu 
stimate Constantin Sandu-AIdea.

Corneliu Ifrim

aratare.de


Fiului fiului meu, 
Alexandru Andrei

i cu prima cursă au venit marinarii 
Șbricului-școală Calypso, cincizeci 

de gondole ale telescaunului urcau 
pline de marinari, drăcia dracului, 

și muntele s-a umplut de tricourile lor în dungi 
alb-albastre. exact ca puntea unei corăbii de 
piatră cum n-a inai fost pe pămint.

Văzîndu-i cu cită înverșunare debarcă zgomo­
toși din gondole, strivind iarba pirlită sub bo­
cancii grei și fărîmițind Pietrele si făcînd să 
se zguduie sub ei peronul de sosire al stației, 
ca o herghelie de mînii năbădăioși scăpati din- 
tr-un tare, gata-gata să răstoarne și să nimi­
cească totul în cale, primul meu gind a fost 
unul de fierbinte recunoștință : Dumnezeule, 
mi-am spus ușurat, slavă tie că Vili nu-i aici ! 
Dar vederea calabalîcului pe care-1 aducea în 
sninare aceri desant, ara de soare și cu sîngele 
tînăr clocotind de energie, a făcut să-mi ples­
nească în țăndări recunoștința, ca un balon de 
săpun : nenorociți! aveau în circă tone de me­
rinde și corturi militare uriașe, cazane cit să 
încapă o oaie și cam tot ce-și ia omul cu el 
pe munte cînd se hotărăște să-și ia de la canăt 
viața. Ceva mă irita și nu știam încă precis ce 
și de ce, probabil nu arătam prea ineîntat de 
operațiunea de delarcare. cînd vocea mi-a pus 
mina pe ijmăr și a întrebat răspicat :

— Dumneata ești Boss-ul ?
— Să zicem că da. am răspuns fără să mă-n- 

torc. încercînd să ghicesc cum arăta.
După căldura și siguranța palmei aceleia, 

care-mi atingea parcă direct pielea umărului, 
răzbătînd prin puloverul meu ca razele X. ai fi 
zis că eră un tip cumsecade ; numai tonul mă 
deranja — nu eram antrenat să înghit comenzi.

— Să facem cunoștință, a propus vocea, prie­
tenos. dar cu un vag început de nerăbdare. Eu 
sint căpitanul... — și vintul m-a ajutat să nu-i 
aud numele. Și așa a rămas mai pe sufletul meu 
— .^Căpitanul",

— Imi pare bine, am mormăit, ultîndu-mă în 
continuare la gondolele plin? de tricouri vărgate 
care nu se mai terminau. Mai sint mulți ? Știi, 
n-am voie să slăbesc din ochi instalația pină nu 
coboară ultimul cm. Mai ales cînd transportăm 
marinari. După aia vorbim.

— Știu m-a mirat el cu seriozitatea tonului. 
Ăștia sînt ultimii. La plecare, jos. n-am văzut 
nici un civil.

I-am spus prin Interfon omului meu de jos să 
oprească, m-am întors posac și 1-ain văzut la 
fată pe Apollo. Era chiar Apollo și asta explica 
înfățișarea nerușinat de perfectă a celorlalți, 
care nu puteau fi decît copiii lui. Ne-am măsu­
rat scurt din priviri și. dindu-ne seama cite pa­
rale facem, am început tîrgu! :

— Chiar dacă seamănă cu o jucărie, chestia 
asta a noastră e destul de periculoasă dacă nu 
te porti frumos cu ea — i-am arătat din ochi 
telescaunul. Se pare că unii băieți se mai cred 
pe corabie. Vreau să ne înțelegem de la-nceput : 
dacă aveți de gind să-I felositi mai mult, am 
să-ti dau o cărțulie să le citești din ea la 
culcare.

— Ce-ar fi să le citești dumneata ?
Nu glumea, băruiesc că se gîndea la autori­

tatea mea în fata hergheliei de mînji — și am 
acceptat, nu fără să salt un pic în propriii-mi 
ochi, iar Apollo se răsuci deodată cu o sută opt­
zeci de grade și. arătîndu-mi platoul din spatele 
casei, mă-ntrebă dacă ar fi un loc potrivit să-si 
facă acolo șatra. Spusese de fapt „careul de 
corturi", dar tot aia era. și-atunci m-am poso­
morit de-a binelea și-a-nceput să-mi joace în 
fața ochilor, ea la emerna, imaginea care'mă 
deranja de ’a apariția lor. ca. atunci cînd tre­
mură filmul în proiector.

— Pe cît timp ?
— Are vreo importanță ?
Mă durea undeva de secretele lui militare și, 

după felul cum am rînjit. cred că a priceput 
cam unde mă doare.

— Are, am zis. Dacă vă prind ploile, intr-o 
noapte vă mătură puhoiul de-aici fix în mijlo­
cul lacului. Nu mă-ndoiesc că băieții înoată 
bine, dar sint gazdă și-atît — am încheiat 
misterios.

Imaginea din p’-oiector nu mai tremura, se sta­
bilizase. și-n mijlocul ecranului apăruse în plin 
soare Vili, traversînd cu mersul ei sprinten și 
plutitor șatra mîniilor. urmărită de nechezatul 
lor nesuferit, așa cum îl auzeam și acum din 
apropierea peronului.

— De la centrul militar meteo ni s-a spus că 
zece zile avem vreme bună la altitudinea asta, 
a-nceput Căpitanul să-și vindă secretele, cu un 
aer inutil precaut.

Imaginea Iui Vili urmărită de ochii înfocați ai" 
copiilor lui Apollo și ai mării, trecînd la un pas 
de trupurile lor încinse, merita un circ și mai 
mare, dar m-am mulțumit să ridic din umeri cu 
aerul „să nu ziceți că nu v-am spus". Apollo nu 
vedea imaginea, dacă ar fi' văzut-o nu l-ar fi 
clintit din alegerea locului nici minia lui Zeus,

și păcăleala a prins. A acceptat zona ce i-o pro­
puneam. de cealaltă parte a crestei, de unde că­
rarea spre casă nici nu se ghicea și, mulțumind 
du-mi. și-a minat intr-acolo mînjii. Lăsind la o 
parte lucrurile strict personale, acolo le era cu 
adevărat mult mai bine — erau feriți de vin­
tul păcătos și umed din sud, iar diminețile, de 
pe locul acela se ridica picla intii și-ntji.

Și a început bîlciul. pe care Căpitanul îl nu­
mise; el știe de ce. antrenament.

Primul lucru pe care l-au făcut corăbierii în­
cepători de pe Calypso a fost, cum era și de 
așteptat, un careu. Mindru in ținuta lui impeca­
bilă și zvelt ca un catarg. Căpitanul s-a plimbat 
între zidurile acelea vii și nerăbdătoare, spu- 
nîndu-le nu știu ce, după care zidurile s-au 
răspîndit ca potîrnichile. și-au aruncat rucsacii 
în spate, și, in șir indian, au dispărut după 
creanță.

Zece zile aveau să ne înnebunească pe toți cu 
careurile lor de o geometrie inumană, pe care 
le formau, cred, la simpla tresărire a sprînce- 
nelor Căpitanului — și au mers cu aiureala asta 
pînă acolo că au convins personalul cabanei să 
ie aranjeze și mesele in careu, de citeva ori, 
cînd au mîncat acolo. Așa au făcut chiar de-a 
doua zi. de la micul dejun. înainte de începerea 
antrenamentelor, cînd am fost invitatul lor să le 
spun cîte ceva despre folosirea telescaunului. 
Pentru ei, genul ăsta de spectacol de dragul 
spectacolului era pesemne obișnuit, mie însă re­
gia îmi bătea la ochi, și treaba m-a enervat, și. 
enervîndu-mă. m-am bilbîit. m-am repetat și 
am spus de mai multe ori „ă-ă-ă“. și din cauza 
asta m-am înfuriat, i-am lăsat în picioare (la co­
manda Căpitanului se ridicaseră să mă salute) și 
m-am dus la bac.

Nici aici n-am scăpat de Apollo și de fiii săi.
Din lipsă de ocupație, cit au traversat lacul, 

s-au răspîndit care-ncotro, prea multe nu erau 
de văzut pe copaia asta dogită, nici măcar nume 
n-avea, poreclă sau număr de înmatriculare, așa

alexei 
rudeanu

că l-au luat peste picior pe motoristul care era 
și timonier, și vînzător de bilete, și șef de echi­
paj. Omul nu s-a supărat, ca bâtrin montaniard 
văzuse destule la viata lui. ba chiar se simțea 
mindru să transporte, aici. în pustietatea asta, 
un echipaj de bric adevărat cu căpitan cu tot. 
La acostare, pe celăialt mal. in timp ce bordul 
bacului făcea să scirțiie cauciucurile uscate de 
automobil atirnate de chei, iar motoristul îl an­

cora de bene cu niște parîme ferfeniță. Căpita­
nul m-a luat ușurel de biaț, nu știu ce propen­
siune nutrea pentru mine că mă tot apuca de 
mină, vrind să știe dacă obișnuiam să verificăm 
periodic... carena 1 „Carena" suna în gura lui 
de parcă vorbea despre vreun transatlantic, m-am 
uitat la el, nu glumea, ce-nseamnă deforma- 
ti'ile. mi-am spus, deformatiile profesionale...

I-am răspuns că, in ultimii zece ani. n-am 
auzit pe nimeni să-I ciocănească pe dinăuntru 
sau pe dinafară să vadă dacă sună a gol și că, 
dună cite știu, lacul n-are nici recife, nici stînci 
subacvatice, fiind probabil un „sac" de acumu­
lare și nimic mai mult, iar nivelul apei se men­
ține același, după cum o dovedește și cercul de 
gunoaie de pe maluri.

— In locul dumitale nu m-aș lăsa pe urechea 
asta, a spus gînditor Căpitanul. Pun eu băieții 
să-1 pipăie puțin dedesubt. Lacul e adine de 
vreo zece metri, nu ?

I-am atras atenția că, în sezonul ăsta, apa e 
ca borvizul din frigiderul barmanului.

— Știu, mi-a vorbit preocupat. Mai mult ca 
sigur stă pe un afurisit de ghețar. Acum are 
două grade — au măsurat băieții.

N-a apucat să-i pună pe fiii mării la treaba 
aceea, să pipăie pe dedesubt bacul, pentru că 
au fost rechemați cu trei zile mai repede de 
sfirșitul antrenamentelor, mai aveau de mers 
undeva și pe un fluviu. în condiții de ploi mu- 
sonice, în Vietnam sau în India, n-am știut 
niciodată, asa că bacul a rămas si cu carena sub 
apă, și sub semnu> unei întrebări care mă siciia 
numai la vremea înghețului, cînd auzeam de jos 
trosnituri in puterea nopților de iarnă, cu ger 
sec și sticlos, dar pe geruri de ianuarie tros­
neau toate alea, și nu mi-am mai făcut pro­
bleme cu el. Dacă aș fi știut, atunci, in miezul 
acelei spendori de vară, că bacul avea zilele nu­
mărate. mai bine mi-aș fi făcut 1

Antrenamentul marinarilor de pe C a 1 yp s o 
părea de departe hîrjoana unor băieți zvăpăiați, 
ceva între gimnastica artistică și acrobația de 
circ, sfidînd orice reguli de autoapărare și secu­
ritate corporală ; numai asigurările repetate ale 
Căpitanului ne-au convins în cîteva rînduri să 
nu oprim instalația — în orice caz, un altul nu 
s-ar fi bucurat de atîta răbdare din partea 
noastră.

Făceau ca toți dracii la urcare și la coborîre, 
săreau din zborul legănat al gondolelor și se 
agățau de piloni pentru a se arunca in gondola 
următoare ori in perechea ei de pe celălalt fir, 
cîte unul sau doi cîte doi, se prindeau de brațe 
din salt ca „oamenii zburători" la trapez, alcă­
tuiau „lanțuri" de cîte trei ca să atingă pămîn- 
tul — și alte năzbîtii asemănătoare —. care nu 
le-ar fi trecut prin cao niciodată nici celor mai 
neconformiști alpiniștl sau schiori, totul în 
acompaniamentul unor strigăte guturale și altor 
sunete de-ale indienilor d a k a t a 1. dacă o fi 
existînd undeva acest trib. Singurul lucru co­
mun în acest iureș dezlănțuit pe care l-am putut 
descoperi, nu fără surprindere (în contratimp 
categoric cu mișcarea browniană a pîrtiilor 
aglomerate de schi, cunoscută atit de bine), era, 
paradoxal, disciplina : o armonie matematică, 
izvorînd parcă din ocularele binoclului uriaș din 
miinile Căpitanului, care nu-și luase de la ochi 
instrumentul marinăresc de mai bine de două 
ore...

Eram pe peronul de sosire de la Cota 2 IOC 
și mă gîndeam la aceste două lucruri : exemplul 
de disciplină marinărească, bun de dat peste 
nas unora dintre băieții echipelor noastre — și 
capacitatea Căpitanului de a ține atîta timp 
miinile ridicate in dreptul ochilor, cînd am auzit 
exclamația admirativă :

— Extraordinar I De la care circ au venit 
ăștia ?

— Du-te în living, Vili, am rugat-o, și pregă­
tește filtrul pentru cafea. Pune sita pentru porția 
dublă și scoate din cămară si romul, să vedem 
cum beau marinarii rom.

Căpitanul rămase cu binoclul la ochi și, numai 
după ce auzi țăcănitul tocurilor îndepărtîndu-se 

pe platforma de beton, întrebă printre dinții 
strepeziți :

— Cine era ?
Cine îndrăznise, adică, ăsta era sensul, să-i 

creadă circari pe copiii lui Apollo ?! Am spus 
fără^ă ezit o secundă :

— Soția mea.
Pe urmă am găsit totul pregătit pe cufăr, 

tăiase și felii de lămiie pe-o farfurioară, numai 
Vili nu era nicăieri. Am căutat-o prin toată casa, 
inclusiv în beci și în pod, eram convins că 
plecase, și. totuși, reveneam pe unde mai cău­
tasem. amăgindu-mă că stă ascunsă pe undeva. 
Senzația asta nu m-a părăsit toată seara, dar 
Vili nu apărea.

Căpitanul mi-a inspectat îiving-ul. a rămas 
mulțumit : „Seamănă cu..." — și n-a mai spus 
cu ce seamănă pentru că practic ar fi fost im­
posibil să semene încăperea asta cu ceva cu­
noscut pe pămint ori pe mare. Am terminat 

romul, între timp s-a Înserat șl s-a întunecat. 
Căpitanul a transmis prin interfon niște ordine, 
folosindu-se de el ca și cum s-ar fi născut cu 
interfonul in mină, am înțeles că altcineva pre­
luase comanda, puteam începe a doua sticlă și 
a doua călătorie în jurul lumii la bordul bricu­
lui condus de Căpitan, alături de el, pe puntea 
de comandă, urmărindu-i explicațiile și ascul- 
tindu-i peripețiile, insă n-am făcut nimic din 
toate astea, din cauza gnomilor ; îmi văzuse 
inscripția pe perete.

— „Gnomii stau doi cite doi...", imi amintește' 
ceva, repeta la răstimpuri, bătind darabana în 
cufăr, tolănit pe băncuța lui Vili (oare și a lui 
Vili ?) și a tuturor oaspeților mei rari, cu ceafa 
rezemată de briul înalt de un metru, din scin- 
duri afumate de pin, .care înconjura living-ul, 
mormăia și se tot mira de ce nu-și aduce aminte 
„in clipa asta".

Era bine și cald. Căpitanul mă fixa stăruitor 
fși ginditor cum ședeam pe băncuța mea, tot­
deauna aia a fost exclusiv a mea, cu fața la 
stația-mamă. ca să-i văd beculețul clipind, nici­
odată nu mi-a fost așa bine cu cineva, mai 
ales că nimic nu lipsea din living ca să-mi fie 

i eventual și mai bine.
— Las-o baltă. Captain.
— Nu se poate. In mod sigur Imi aduce 

aminte ceva, ceva dintr-un port și. absolut si­
gur. un port din sud. Sint foarte sigur că cineva 
mi-a vorbit despre chestia asta, despre gnomi, 
undeva, in sud.

— Prea multe ți se par sigure. Captain. Sus­
pect de multe. Nu aveai ce să afli despre pitici 
intr-un port din sud. ăștia sînt nordici, prin 
excelentă nordici.

— Asta-i fixa dum'tale. Boss. Nu știu cine 
ți-a băgat în cap fixa asta, te sfătuiesc să re­
nunți la ea. Piticii ăștia circulă prin toată lumea, 
ascultă-mă ce-ți spun eu 1 Si intr-un port din 
sud mi s-a vorbit despre ei. cum te văd și cum 
mă vezi.

Aici era toată problema — cum mă vedea 
Căpitanul : romul era de casă, i) făcusem eu de 
cîtiva ani buni, păstrîndu-1 intr-un butoiaș din 
lemn de vișin, avea cincizeci de grade, nici un 
grad mai puțin, si băusem cu Căpitanul un litru 
intreg. parte-parte. „Cum te văd si cum mă 
vezi" spunea totul, dar Căpitanul nu se lăsa, 
am mai pus un filtru de cafea dublu, am mai 
adus din cămară o sticlă de rom. turnindu-1 
de data asta peste cafea după rețeta „cafea 
cu rom. puțină cafea în rom". Nu din cauza 
gnomilor din mintea Căpitanului beam, ar ti 
fost o copilărie să-l iau in seamă acum — pur 
și simplu se făcuse foarte mult loc in jurul 
meu, atit de mult că nu I se vedeau margi­
nile. fără nici o legătură cu Vili, firește: loc 
gol pur și simplu.

Pînă in clipa plecării tot nu și-a amintit, fă- 
găduindu-mi să ceară ajutorul cuiva' in stabi­
lirea punctului exact de pe hartă in care i se 
vorbise despre gnomi, repetînd încă o dată în 
prag :

— A fost undeva în sud. Boss. Ai curaj să 
punem rămășag ? Să nu ajung eu înapoi pe 
Calypso dacă n-a fost in sud ! Și pe urmă, 
te întreb eu : unde e nordul dumitale ? Orice 
parte a sudului are inevitabil un nord — asta 
o știu și copiii ! Și tot nordul are un sud. ce 
zici de asta ? rîdea ca un descreierat Căpitanul. 
Te-am încuiat. Boss, degeaba îți sugi pipa aia 

'stinsă, tragi din pipă, și nu știi punctele cardi­
nale, halal!

L-am urmărit pornind prin pîclă spre șatra 
lor. cred că ținea mulțumitor cîrma. și m-am 
săltat iarăși un pic in propriii ochi — avanta- 
lul de vîrstă al lui Apollo era o chestie discu­
tabilă. inventată de tineri imberbi șl increzuti.

Am .făcut ordine, imi era foame - și nu-mi 
venea să pun in gură, nimic — locul gol dim- 
prșiur.ul meu nu se mîcșofa cu nici un centi­
metru : oriîncotro încercam să mă Uit. margi­
nile rămineau pe linia orizontului. Măsurăm li­
ving-ul de la un capăt la altul, căutînd să mă 
mențin pe linia scîndurilor. scîndurile se indolau 
sub ochii mei. se Ondulau. Vechea poveste, 
mi-am spus. între doi prieteni n-are ce căuta o 
femeie — cum nici pereenile foarte fin sudate, 
cu oxi-acetilenă. n-au nici o fisură pentru alte 
persoane... Poate că totul era încă prea proaspăt, 
prea nou ca să trag concluzii, dar ceva îmi plă­
cea in raționament, dîndu-mi impresia unui lu­
cru vechi, ideea unei perechi in care mi se pă­
rea că Vili ar fi jumătatea cealaltă.

Am stins lumina să pu-mi intre in casă flu­
turii întîrziați de toamnă, niște fluturi bătrîni 
și grajj cum nu mai văzusem pînă in anul ăsta, 
și am deschis ușa larg să aerisesc, fumul ieșea 
în valuri groase pe deasupra capului meu. ridi- 
cindu-se spre reflectorul de sub streașină, și in 
lumina Iul. rectilinie, ca un tunel, pe cărarea 
șerpuitoare nu se vedea nici dracu ureînd din 
vale.

— Șefu’. a tîșîit interfonul. avem aici pe unui 
Intirziat. ne roagă să-l aruncăm pînă sus. Dăm 
drumul ?

— Marinar ?
— Marinar.
Nu cheltuiam de regulă atîția kilowați pentru 

un singur om. dar mi-am adus aminte făgădu- 
lala Căpitanului de a lămuri intimplarea din 
portul uitat din sud. și-apoi Apollo imi plăcu­
se. era dintr-o bucată și nu meritau ei. chiar 
din prima zi. să le striO programul și mecanis­
mul perfect de ordine și disciplină, știam ce în­
seamnă la militari o absență de Ia apelul de sea­
ră. ar fi fost in stare să ne alerteze pe toți 
și nu mai voiam căutări în puterea nopții — 
nici un fel de căutări.

— E treaz ?
N-am înțeles de ce tiage de timp omul de 

Jos. cum n-am înțeles nici de ce abia iși stă- 
pîneste rîsul :

— Treaz ca o fată mare. Și speriat ca o mi­
reasă.

— Dați-i drumul ! îl iau eu în colimator.
Mașinăria a pornit, rolele au început să turu­

ie mărunt, am ieșit pe peron cu binoclul la 
ochi, din vale se ridica o eșarfă lată de ceață 
absolut albă, parcă mă uitam în zare la un pa­
har cu lapte. L-am descoperit în ultima clipă, 
în dreptul penultimului pilon, o pată albă cu 
dungi albastre, șezînd ghemuit în scaun și cu 
capul descoperit, cu bărbia in piept — ori mort 
de frică ori orbit de lumina reflectorului, cău­
tînd un Ioc nimerit să sară.

— Stal asa ! am strigat Ia el. și mînzul m-a 
auzit, a ridicat capul și mi-a făcut semn și cu 
mina că m-a înțeles.

L-am lăsat să treacă de ultimul pilon, ce! mai 
înalt, de zece metri și nouăzeci, marcat cu numă­
rul 46 și cotat la 2.080 altitudine și abia acum 
am comandat „stop".

Văzîndu-1 teafăr pe pămint am intrat in casă, 
am pus binoclul în cui și mi-am turnat incă 
o cafea cu rom după aceeași retetă și mi-am 
mai aprins o țigară, interfonul a fîșîit iar. ce 
mai era ?

— Noapte bună ! mi-a urat foarte vesel omul 
de jos.

Pe chestii de-astea nu cheltuiam noi curen­
tul. și din voioșia lui am înțeles ezitările și răs­
punsurile aiurite de adineaori — el băuse ceva, 
și nu marinarul, dar n-am zis nimic.

— Răspunde-i. am auzit din soațele meu. din 
pragul ușii. L-am scos din baie ca să pornească. 
A fost drăguț.

în costumul „marinăresc" era mai minunată 
ca niciodată, pantalonii de un ultramarin catife­
lat, o făceau de două ori mai subțire, cu picioa­
rele lungi lipite părea o lance de oțel nou în­
fiptă în prag. Pe sub bluza vrîstată. scrobită, cu 
mineci scurte, sinii mici 1 se ridicau în ritmul 
respirației întretăiate, era incredibil și era ceea 
ce numesc oamenii fascinant și tulburător, fără 
să știe ce-i aia.

— Vili, am spus ca un neghiob. La ora asta!
— Gnomii stau doi cite doi, a pornit ea spre 

mine, oprindu-se la un pas. Cînd se despart doi 
gnomi, celălalt se simte de parcă ar sta intr-un 
picior. Tu n-ti să stai niciodată într-un picior, 
iubire ! si a făcut ultimul pas.

Și spațiul s-a adunat la loc în jurul meu. com- 
primindu-se atit de etanș, că vidul de-afară a 
rămas o noțiune abstractă.

(Fragmente din romanul „Corabia de Piatră", 
în lucru la Editura „Cartea Românească")

niculae stoian
Cintec despre întoarcerea 

fiilor rătăcitori
Motto :

„Inimă de mamă, inimă de tată, 
A trecut o viață, ca o clipă, iată I 
Inimă de tată, inima de mamă, 
Doua doruri grele strînse-ntr-o 

năframă...
Dincolo de ploaie, dincolo de vînt, 
Clopote albastre se aud bătind, 
Dincolo de noapte, dincolo de dor. 
Se întorc copiii Io părinții lor..."

Dintr-un cintec al Sofiei Rotaru

I
Se întorc copiii la părinții lor I - 
Cit de trist și neadevârat 
Sună acest cint sfișietor, 
Rechemind pe cei care-au plecat, 
Bieți copii, hălăduind ca vai de ei, 
Toamnă după toamnă, tot prin depărtări, 
Stol lucind mai stins de funigei, 
Inghițiți de neguri oarbe ți de zări, 
Fii rătăcitori pe ne-nturnate căi, 
Dincolo de ploaie, dincolo de vint, 
De cimpii, de dealuri și de munți cu văi, 
De pămintul insuți chiar, de sub pămint.

II
Numai fiul meu, cel răstignit pe rug, 
Mistuit de arșiți, stăruie ți-acum, 
Câ-i brăzdară carnea-adînc precum un plug, 
De nu mai găsi spre casă nici un drum. 
Poate că se face-ncet, incet, vulcan, 
Mai învolburat cu fiecare zi
Și-ntr-un miez de noapte-al unui miez de an, 
Tot la viață ți mai aprig s-o trezi.
De nu in ființa-i, poate-n fiul lui 
Nicolae Radu, larul intre lari, 
Pilpiind acum de alte flăcărui, 
înălțate ca in vetre, focuri mari.

III

Mamă, mamă, mamă I Mamă, numai eu, 
După cită lume-o viața am umblat, 
M-oi intoarce singur, sub pămintul greu, 
Dar pămintul-leagân de la noi din sat. 
Tu o mulțumire-atunci să ai măcar, 
C-am intrat in moarte tot erou, sub scut, 
Și pămintului acesta nu-n zadar 
Dintr-un cap la altul umbră i-am făcut,

rodian 
drâgoi

Trenul
Scriu aceste (înduri intr-un tren
lingă mine stă mama bolnavă ți tristă 
cimpia se intinde ca o blană de ren 
aș șterge rugina de pe cer ți nu am o batistă

trenul aleargă nicăieri nu oprește
oare cite veacuri trecut-au de cind am plecat î 
pasărea in aer putrezește
ploaia cade întruna ca un păcat

mereu mi se spune să am totuși răbdare 
drumul se zvîrcolește in mine și plinge 
mi-aș dori să merg singur pe o cărare 
ți trenul aleargă nicăieri nu ajunge

Fotografia ta
Toată nouptea m-am căznit să ajung 
să stau de vorbă cu umărul sting 
ți cu zăpada căzuta pe el 
de pe buzele tale ți din inel 
acum așez fotografia unui soare pe cer 
dar cuvintele crapă mai departe de ger 
tint bun prieten cu mesteacănul de peste 

drum 
cind mă-ntreabă de tine secundele mi se 

umplu de fum 
nu țtiu nimic despre tine nu țtiu ce sâ-i spun 
de cind ai fugit in lume cu un alun 
pe vremea cind te iubeai c-un arțar 
fotografia ta apărea foarte des in ziar 
ți doamne cit te mai invidia salcia aceea 

pletoasă 
pe care o primisem cu chirie in casă 
acum toate s-au dus au plecat 
pe unde-ai trecut tu miroase îngrozitor a 

păcat

mihai 
oilman

Ochii macilor
S-a invelit iubita 
cu mătase aurie 
Singele înverzește 
in umbra unui pom 
unde nu se mai vede cerul 
Sorbind apa ploii 
orbețte ziua I
Cu felinarul lunii in mină 
jucăm hora visului.

Bucuria pămintului
Trăinicia florilor 
crescute din oameni 
Scinteie lingă scinteie 
Floarea din tine 
cu rouă pulberii 
Bucuria pămintului 
cu ramurile speranței 
din rădăcini muritoare.

Chiar de nu-mi înalță monument sublim, 
Cind intr-a țărinii pace-am să râmii, 
C-un „aci se odihnește" anonim, 
Și c-un spic de griu veghind la câpâtii.

octombrie-noiembrie 1986

Ultima ratio:
a trăi testamentar

lnchină-se fratelui Marin Constantin 
Și unuia mie, nu mai puțin.

Sosețte-un moment de răscruce in viață 
Destul de devreme sau foarte tirziu 
Cind singur te afli cu moartea in față 
Și sigur cu incăpârătoru-i sicriu.

Atunci ce-ar putea intr-a cumpenei pripă 
Să faci decit unic posibilul doar 
Curaj omenesc de-a trăi orice clipă 
Mereu ca pe ultima, testamentar.

Cind nu ecuatorul curelei pe pintec, 
Cămașa de zale incingă-te-n ea, 
Drept ultima dragoste, ultimul cintec, 
Din luptele, cite le-ai dus, cea mai grea.

27 octombrie 1986

Scrisoare către iubită
Nu te teme iubito incă sint viu 
la ușa casei face zăpada de gardă 
mi se întunecă și mina cu care iți scriu 
in ochiul tău un țipăt începe iar să ardă 
nu te teme iubito rătăcesc printr-o țară 
de care nici o hartă nu știe nimic 
aici nu este nici iarnă nici vară 
primăvara ne este trimisă-ntr-un plic 
nu te teme iubito cind părul meu arde 
peste umerii unui inger incert 
e un veac rătăcit prin murdare mansarde 
aerul scâncește de parcă m-ar ruga să-l mai 

iert
nu te teme iubito cind e plinsul pe-aproape 
cind imbrincesc cuvintele-n idei 
c ngva. incepe in veșnic.ie să sape 
dau trândafirii-n floare pe pulpe de femei

Tot ce spun
Se făcuse foarte tristă 
și uitată mai ales 
tot pleca prin iarna lungă 
să înceapă un cules 
era ziuă cu mult soare 
dur ți noapte mai era 
și n-avea o luminare 
ceața drumu-i tremura 
au venit prea lungi corăbii 
pe sub mare o vor duce 
ii va putrezi lumina 
așteptind să se usuce 
tot ce spun imbdtrinețte 
inainte de a spune 
ce gindesc in mine plinge 
nu răsare nu apune

Alergînd spre ninsoare
Să ningă pe fluturi să ningă pe case 
să ningă in flaute să ningă in oase 
să ningă pe oaspeți să ningă pe mese 
să ningâ-n bâtrine să ningă-n mirese 
să ningă sălbatec să ningă-n oglinzi 
sub pielea mea trista luminări să aprinzi 
să ningă in tine să ningă in mine 
noi două despărțite și triste coline 
să ningă-n străini și să ningâ-ntre frați 
să bubuie viața-n soldați, 
să ningă pe jocuri să ningă pe arme 
să fie lumină in pruncul ce doarme 
să ningă pe ape să ningă sub ape 
să intre corăbii aprinse sub pleoape 
să ningă pe haine să ningă sub haine 
să ardă zăpada in marile taine 
să ningă in muguri să ningâ-n morminte 
să fim hăituiți de nespuse cuvinte

Cuvinte aruncate
Suflete răscolite de ploaie. 
Cimpii luminate tomnatec, 
Vise din toate virstele.
Pămint ars fără cenușă 
străbătut de rădăcini 
Cuvinte aruncate ca pietrele

Zilele de scutură 
lumina răcește 
ți-n miinile goale 
nu țin decît tiistetea 
adunată din ochii cui î

Timpul în două
Unde-i iubirea 
cu timpul in două 
care a impietrit-o ? 
Focul ei, cenușa 
de miine a păsării, 
Obosite sint culmile 
amintiri înghețate, 
Cuta durerii. 
Este un urcior 
care nu vrea să sece 
odată cu ziua

Cintecul lebedei
Pantele ploii tăcute 
cu foi de fag
Unde-i lacul înghețat 
cu timpul zăvorit î 
Respiră salcia 
cu vocea apei pe pietre 
Cintecul lebedei 
fără aripi 
trece orb 
reste zăoada tăcerii 
Drum alb
Amintirea să se reverse 
ți să învețe liniștea.



REMEMBER POEȚII,
CÎND ERAU TINERI...(ix)

Un debut matur la confluența dintre 
două publicații ale tinerilor scriitori

utorul acestor însemnări se numără 
a printre primii, dacă nu e chiar primul

redactor la revista ..Tinărul scriitor" 
(1952—1957), căreia eleva de atunci în 

penultima clasă a Liceului .,Mihai Eminescu" 
din București îj încredința în 1956 unele din 
primele sale compuneri lirice „stîngace. reținu­
te. mărturisind chiar un fel de teamă de ima­
gini", după cum apreciază și prefațatorul pri­
mei sale culegeri poetice (Mihu Dragomir). Ele 
erau cu precădere înrîuriri ale lecturilor poetice 
ale adolescentei, ale bibliografiei școlare stu­
diate. cum se întimplă curent la începători. 
Parcă si azi îmi sună în urechi, deși nu era 
vorba de o transcriere involuntară, un coșbu- 
cian ..Si cariu-n grindă se-aude-acum rozind". 
Evoluția spre poezia autentică, plină de origi­
nalitate. s-a produs cu o astfel de uimitoare 
repeziciune incit în numărul de august al res­
pectivei reviste să debuteze cu două inspirate, 
promițătoare pasteluri (specie lirică mult îndră­
gită și preferată de poetă de-a lungul întregii 
sale cariere literare). Tot niște .pasteluri aveau 
să fie si cele două poezii cu care avea să-și 
reitereze debutul în primul număr al revistei 
..Luceafărul" (1958). publicație care continua la 
un nivel superior preocuparea pentru promo­
varea tinerelor talente. De data aceasta la ru­
brica ..Steaua fără nume" din pagina laborator 
si tribună a scrisului tinăr ..Dintre sute de ca­
targe". cele două poezii intitulate modest, 
dacă-mi amintesc bine, „Moment" și „Fugă", 
învecinîndu-se cu versurile unei poete azi ui­
tate. Aurora Conțescu.

Debutul în volum care s-a produs în 1963 în 
colecția „Luceafărul" e în orice caz printre 
cele mai sigure, mai rotunde, mai mature în - 
tr-un cuvint, după cele ale lui Nicolae Labiș 
și Nichita Stănescu. Astfel că în prefața sa, 
poetul numit mai înainte, care i-a intuit nu 
numai marele talent, ci și prodigioasa devenire, 
îl numesc din nou pe același entuziast și clar­
văzător Mihu Dragomir. conchidea după apre­
cieri superlative, stringent argumentate : „Con­
stanta Buzea nu este un tinăr poet decit ca 
vîrstă. Ea se prezintă, la debutul în volum, ca 
un poet care a repurtat primele biruințe asu­
pra căutărilor ; poeziile ei se recomandă prin 
ele însele. Prefața nu are alt rol decit de a 
consemna marea bucurie a unui confrate de a-i 
fi citit în si printre versuri cu un ceas mai 
devreme". Din ceea ce Mihu Dragomir ii citise 
în si printre versuri nu putem să nu numim

„M-am înăsprii, deși pe dinăuntru un inter 
mă privește înlăcrimat" („Suav" — „Coline")

cîteva certitudini : faptul că versurile ei cunos­
cuseră „primul salt calitativ, echilibrindu-se cu 
o lumină muzicală a unei maturități poetice 
surprinzătoare. Era descoperirea eului poetic. Și 
ceea ce poate deruta. în poezia de azi a Con­
stantei Buzea. este tocmai această siguranță a 
versului, această conștiință de sine clară si ar­
monioasă. neferindu-se de căutări, dar punind 
semnele de întrebare în văzul tuturor (să nu 
uităm — sublinierea noastră — că aceste apre­
cieri se' făceau în 1963, de cînd a trecut un 
număr de ani egal aproape cu al cărților de 
versuri tipărite de poetă. de la cele grave, pli­
ne de dramatism chiar, totdeauna robust insă, 
la cărticelele nostime pentru cei mici, pentru 
fetițe-veverițe și băieți-vevereți). Să mai no­
tăm. ca o informație de istorie literară, că uno­
ra din aceste cărți le-au fost acordate presti­
gioase premii : al Uniunii Scriitorilor pe 1972 
(pentru „Leac pentru îngeri") și al Academiei 
în 1974 (pentru „Pasteluri").

Maturitatea debutului liric al Constantei Bu­
zea nu e numai una de gindire si virtuozitate 
literară, ci si de viziune, de univers tematic, 
poezia sa programatică revendicindu-și zborul 
„de pe pămint" (cum se si intitulează volumul 
de debut) : De pe pămint mă uit adine in sus ' 
Si parcă nu pătrund imensa lume ' Si gîndul 
meu aprins nici n-a ajuns / Să calculeze stele 
fără nume.

Departe de a fi o pledoarie pentru zborurile 
cosmice. înscrise la ordinea zilei în acei ani. 
sintagma „de pe pămint" capătă substanță și 
amploare odată cu cea de-a doua carte. „La rit­
mul naturii", în care aceasta nu apare ca un 
cadru fizic, exterior al vieții, ci ca o realitate 
intimă, intrinsecă, poeta lansînd un apel cosmic 
si interior totodată : „Să nu pierdem ritmul na­
turii !“ Omul. în viziunea Constantei Buzea, 
aparține în mod organic pămîntuluij Cei ce 
mor vorbesc de moarte. / Eu, de tînără cc sint, / 
Parcă mor de bucurie. f Mor ne gura unui 
vint. / / Intr-un viscol se prefac / Toate toam­
nele de-afarâ. / Vis vremelnic de copac. / Timp
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rea detaliată a rolului pe care gramaticile. reto- 
ricile și prozodiile de la sfirșitul secolului al 
XVIII-lea și începutul celui de-al XIX-lea l-au 
avut in constituirea ideilor si formelor literare, 
ci și — dacă nu mai ales — poziția strict ling­
vistică a autorului însuși care reușește să scoată 
din examinarea frecventei și semanticii unor 
termeni ca a ceti, a scrie, a ispiti, a socoti, in-' 
teles, scriptură. învățătură, in scrierile secolului 
al XVI-lea, considerații originale si deosebit de 
interesante asupra însuși fenomenului general de 
„scriere" ori a diferențierilor specifice care în­
cep să apară in interiorul acestuia.

Interpretarea culturală a unor termeni legați 
direct de domeniul scrisului prin intermediul 
analizei funcționalității lor in texte, mai ales in 
predoslovii și precuvintări, formează o dominan­
tă metodologică a cărții lui Al. Hanță si duce la 
concluzii deosebit de interesante cum ar fi aceea 
'a încadrării de timpuriu a culturii românești.„in 
ritmul dezvoltării europene" (p. 128).

Pe bună dreptate observă autorul rolul impor­
tant pe care „glosarele" terminologice incluse în 
scrierile de la începutul secolului al XIX-lea, 
cum ar fi cel alcătuit de Leon Ascahi pe lingă 
traducerea „Bordeiului indienesc", l-au avut in 
constituirea nu doar a unui vocabular al preo­
cupărilor metatextuale in germene, ci a ideilor 
insele care urmau să stea la baza noului dome­
niu de preocupări culturale. O știintă sau o ra­
mură a unei științe se dezvoltă concomitent cu 
circumscrierea unui vocabular specific si deci 
examinarea istorică a constituirii acestui voca­
bular poate da seama despre apariția respecti­
vei științe.

k________________  

cu ochi de primăvară. / / Dragoste de om ui­
mit / Cit mai are de trăit. / Plins pe-argintul 
unui stint / Ca pămint către pămint. (subli­
nierea noastră).

înseși pastelurile sale (ne referim nu numai 
la volumul cu acest titlu) sint niște trăiri ale 
naturii, niște evenimente uneori autobiografice, 
nu contemplări, descrieri de peisaje în accep­
țiunea clasică a termenului. Să zăbovim puțin, 
citind citeva din distihurile antologicului pastel 
„Voroneț" : Noi mereu căutăm un albastru de 
preț / Ce-ntr-un veac este cer șl-n alt veac 
Voronet. / / Pe pămintu-ncuibat cu sămintă de 
somn. / Cresc copaci răniuroși. pirostrii pentru 
domn. / / Dar acești vechi pereți spun intruna 
ceva / Ca și cum ar boci, ca și cum ar cinta. / / 
Să tăcem, s-auzim ce spun vechii pereți. / 
Poate vom desluși taina de Voroneț. / / Poate- 
albaștrul la care fiii noștri revin, / Este limba 
română tradusă-n senin. / / Poate carii stelari 
noaptea turlele rod. / Poate-altaru-i un pod, 
poate-albastru-i un cod. / / O, acești vechi pe­
reți spun intruna ceva. / Ca și cum ar boci, 
ca si cum ar cinta. / / Dacă noi am putea căuta 
mai adine. / Să simțim ce spun ei. să vedem 
de ce pling.

★
Foarte adine, poate cum n-a făcut-o nici un 

poet român, caută Constanța Buzea în ființa 
sentimentului patriotic în poezia intitulată poate 
prea discursiv „Laudă României Socialiste" 
(deși nu sint sigur dacă în adoptarea acestui 
titlu n-a contribuit și redacția), reușind să ne 
înfățișeze, chiar dacă pe scurt, dar admirabil, 
aproape în mod monografic, nașterea acestui 
sentiment si devenirea lui naturală. intimă : 
De la nașterea privirii, și-a auzului, și-a mii- 
nii. / De cind fata mea formase primul cer in 
jurul ei. t De la gustul dimineții, și al frunzei 
Si al piinii. / De la prima aventură in natură 
si-n idei. / / E ceva ce nu sfîrsește în a spu­
mega pe ape. / In a birui in fructe, in a rătăci 
pe sus. / Mi-a rămas in trup atita tară cit 
aveam sub pleoape i De la prima izbitură a 
luminii in auz.

De aceea poeta poate conchide în mod firesc, 
fără să clameze lozincard : Astfel, trupurile 
noastre ce prin naștere ni-s date / Și în viată 
sint hrănite de pămint necontenit. / Sint acele 
părți de tară și de suveranitate / Date-n grija 
celor care de la timp le-au cucerit.

Pămîntul si timpul sînt două locuri geome­
trice ale poeziei Constantei Buzea. aici făcfti- 
du-se simțită în mod fertil marea lecție a vi­
ziunii eminesciene, ca in această „vîrstă". unde 
si muzical se reverberează solemnitatea gîndi- 
rii înalte a poetului nostru național : Dă rădă­
cină. om așteptat. / Lasă-te mie pentru un 
timp, / Poate mă sperii, poate îmi schimb / 
Teama de moarte și de păcat. / / Pentru va­
poare. pentru catarge / Vintul se duce, marea 
se-ntoarce. / Pentru copilul care crescu / Tim­
pul continuă, liniștea nu.

Mai multe volume apărute ulterior celui de-al 
doilea „La ritmul naturii", respectiv „Agonice", 
„Coline". „Sala nervilor" sînt dominate de dra­
ma unui seism existențial, chiar dacă robuste­
țea și bărbăția proprii acestei personalități 
umane si poetice sînt parcă o întruchipare a 
îndemnului plin de înțelepciune al lui Grigore 
Alexandrescu : „Să stăpînim durerea care pe 
om supune".

E in aceste multe poezii o confruntare de idei, 
o răscolire sufletească demnă de dramele si 
tragediile lui Shakespeare (cel „gindit cu jale" 
de Eminescu). după cum o afirmă direct acest 
memorabil sonet, pe care-1 cităm în întregime 
nu numai pentru filosofia. ci si pentru frumu­
sețea lui : Stinge lumina și privește cerul, f 
Tirziu cind lumea doarme disperată / Asupra 
nervilor destinși deodată. ' Cînd se reface vi­
nul. griul, fierul, / 1 Cînd jocul lor de a te sinu­
cide / Incepe-n mintea ta astenici pașii / Unui 
marș greu încenusind obrajii. / Cind luna aiu­
rind peste putride / ! Priveliști, le dă aură si- 
aripe, / Și face timpul grav, urzind demonic, ! 
Fărămitindu-1 leneșă în clipe. / Cind nu mai 
înțelegi, cînd rîzi de plînsu-ți, / Ca Hamlet în 
castel, in turnul conic. / înveți să te răzbuni 
prin tine însuti.

Cine își amintește ciclul de versuri „Ar Nou" 
din volumul „La ritmul naturii", în care apare 
evidentă predispoziția poetei pentru luptele in­
terioare, pentru „cuvintele incarnate în stări de 
sensibilitate dureroasă", cum se exprimă ea în­
săși într-o dedicație către noi. nu ne miră de 
stănînirea cu care a înfruntat dramaticele trăiri 
interioare.

★
Ultimele două cărți ale poetei, „Planta memo­

ria" și „Cină bogată' în viscol", sînt interpretate 
de critici ca o ipostază nouă în creația Con­
stantei Buzea. considerată ca o „schimbare de 
armură" pentru că poeta dă prioritate versului 
liber în favoarea substanței de idei, a medita­
țiilor grave. Dacă respectivii comentatori ar 
avea curiozitatea să se întoarcă la aceeași vi­
zionară prefață a lui Mihu Dragomir. ar putea 
constata că acesta atrăsese atenția incă de 
atunci asupra metamorfozei unor mijloace de 
expresie, inclusiv despre armura versului : 
„Versul bine strunit nu devine pentru ea rigid, 
versul liber își păstrează candoarea melodică".

De altfel, sub multiplele aspecte pe care le 
comportă actul creației poetice — univers te­
matic. bogăție de idei, originalitate adesea in­
solită a metaforei, virtuozitate formală — în- 
tr-un cuvint perfecțiune — Constanta Buzea se 
prezintă astăzi ca o adevărată maestră a ver­
sului românesc.

în sprijinul afirmației noastre am apela si la 
dialogul extrem de fructuos pe care de cițiva 
ani buni poeta îl poartă cu debutanții despre 
căutările si primele lor cărți în paginile revis­
telor „Amfiteatru" si „Viața studențească", pe 
care le înnobilează cu semnătura ei. întilnită 
nu o dată si sub tablete de o mare pregnantă 
despre cotidianul universitar. Prefațatorul ei de 
acum 23 de ani remarca deja o seamă de bi­
ruințe în descoperirea si stăpînirea materiei 
poetice. Spre bucuria noastră, aceste biruințe 
s-au înmulțit în acest răstimp, astfel incit 
poezia și personalitatea poetică a Constantei 
Buzea se impun azi ca o carte de vizită presti­
gioasă a literelor române contemporane, chiar 
dacă ea nu dispune de mijloacele de publici­
tate care s-o facă tot mai cunoscută în contextul 
spiritualității universale contemporane. Cine nu 
se increde în cuvintele noastre, să-i citească și 
să-i recitească atent cărțile. Nu vor avea decit 
de cistigat și simplii cititori si confrații in­
tr-ale scrisului care vor putea fi mindri că-i 
sint colegi și contemporani.

Niculae Stoian

literatură
Două personalități se desprind In perioada 

pre-maioresciană ca teoreticieni ai ideilor și for­
melor literare : Ion Eliade-Rădulescu si Timotei 
Cipariu. Acordindu-le importanta necesară si 
reliefîndu-le poziția in epocă. Al. Hanță insistă 
totodată asupra faptului că ambii au realizat in 
opera lor o sinteză a problemelor privind limba 
română și, corelat, literatura română, aceasta din 
urmă atit in ceea ce realizase oină atunci, cit 
și in perspectiva pe care cei doi cărturari o so­
coteau trebuincioasă. De altfel, atit pentru Elia­
de. cit și pentru Cipariu cele două aspecte nu 
puteau fi privite decit îngemănat de vreme ce 
scopul lucrărilor pe care le-au alcătuit era pre­
ponderent didactic. Mecanismele limbii analizate 
și învățate își găsesc realizarea in texte care sint 
oferite ca modele, fie pentru ilustrarea unor ge­
nuri și specii literare, fie pentru ilustrarea unor 
stiluri și registre stilistice.

Această concepție sintetică a dominat epoca — 
altfel, cu o aparentă foarte „pestriță" — asupra 
căreia se oprește cercetarea lui Al. Hanță. Ea a 
dus la incontestabile realizări, dar tot din aceas­
tă concepție, mai ales prin sublinierea rolului de 
„instrument" al poeziei pe care l-ar putea avea 
prozodia, avea să apară și „criza" poeziei pe care 
o va reliefa — în(r-o evoluție altminteri logică 
a ideilor literare, după cum arată si Al. Hanță 
— spiritul la fel de sintetic si inzestrat in același 
timp cu o fină capacitate de analiză a lui Titu 
Maiorescu.

Extrem de utili, prin Informația largă pe care 
o oferă, și plină de sugestii, prin interpretările 
originale propuse, cartea lui Al. Hanță repre­
zintă o valoroasă contribuție la studierea trăsă­
turilor specifice ale culturii românești.

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane Văzută de

Ion Cucu

ESEU SATUL DIN NOI
In mijlocul lupilor

ste scrisă povestirea aceasta, așa după 
cum autorul însuși precizează, la 
București, in ziua de 2 mai 1947. Apa­
re in 1966, in ediția prefațată de

Vladimir Streinu. Despre ce ne vorbește am 
văzut mai înainte. Să ne amintim, însă, acel 
moment al intrulocării, moment sadovenian cum 
spuneam, dar de o concizie aproape extrasado- 
veniană. Căci un Sadoveanu muntenesc am pu­
tea zice că ne intrulocheaz.ă acum in scopul 
subtil al povestirii și ne poartă in timpi ime­
moriali. Zona dealurilor și mai ales curbura 
subcarpatică a Buzăului iși spun in plan spiri­
tual cuvintul, indicind o rapidă gestație, o ra­
pidă frămintare cu trimiteri in timp nostalgice 
pentru ca amintiri de proporții aproape geolo­
gice să se așeze lent și firesc intr-un spațiu 
care cind este realitate, cind fantezie. Dar cel 
mai mult și mai mult este ca o decojire pină la 
miez a unei semințe, simburele unei realități 
fantastice care se descoperă aproape de Ia sine, 
dar se descoperă mai ales prin mituri, prin le­
gende și, pare a spune povestitorul, prin magie. 
Nu prin practica acesteia, căci ea este deja o 
conștiință uitată, pierdută, cit mai ales prin 
culoarea, prin tonul și cadrul concret, real, in 
care autorul își așează tema și parcă o rescrie. 
Pentru că, om de-al locurilor fiind și cunoscin- 
du-le bine și cred că și înțelegindu-le, senti­
mentul meu la lectură acesta e : Voiculescu 
pare a nu scrie, ci e scris, marcat de ceva, el 
iși amintește o amintire, este amintit adică, 
trăit de ceva de mai înaintea lui și povestit tot 
de asemenea, repovestit. Umblă după o natură 
și printr-o natură care esențialmente este a 
amintirii. Acest lupar bunăoară, omul care cu­
noaște, stăpinește graiul lupilor și care are o 
ascendență enormă in vechime, fiind un antic 
întîrziat, un antic răzleț, un urmaș al unei 
străvechi și încordate comuniuni cu natura, și-a 
aliat deva puternic și atroce din ea tocmai pen­
tru a rezista, pentru a învinge, pentru a trăi. 
Și-a aliat sălbăticiuni pentru a vina sălbăti­
ciuni, prin urechile și ochii Iui vîjîie peșteri 
ancestrale. El se- adăpostește sub cele dinții de­
sene ale minții și rațiunii lui, odaia ii e plină 
de ele, pădurea îi viețuiește in casă, în suflet, 
pe'reții sînt tapetați cu animale. Idoli ? Nu, nici­
decum. Reprezentări in față de articulație ale 
unui limbaj care-1 mistuia. Și reminiscența, 
poate, ecoul unor amintiri. Pentru că luparul 
acesta din povestire deține fragmente de reali­
tăți dintr-un început fiesfîrșit. El vorbește cu 
lupii, are anume semne și anume argumente că 
se înțelege cu ei, intr-un anume timp, după 
anume stări, totul însă pînă să se deschidă, să 
cadă vreo picătură de singe, pină să se vadă 
și să miroasă a singe, căci totul atunci intră 
într-o cumplită imersiune, într-un cumplit exod, 
simburele magiei care era cunoaștere și înțele­
gere explodează, se împrăștie în neant, zodiile 
sînt rupte, amestecate, și impactul este al re­
sorbției, al căderii. O picătură de singe înghite 
cerul tot, la vecțerea unei picături de singe și 
îngerii s-au schimbat probabil în demoni și au 
fost Izgoniți din rai. Paradoxal, lupii nu suportă 
sîngele. se sfîșie intre ei dacă sint răniți. Lu­
parul nostru împrumută într-o noapte taina 
aceasta, a vrăjii, i-o dezleagă altcuiva, unui ju­
decător de pace — fiți atenți ! — și erau gata 
amîndoi să sfîrșească sfîșiați de lupi. Printr-o 
minimă greșeală — de gest, de atitudine, de 
limbaj — suficientă sieși și suficientă spargerii, 
nerespectării unui pact. Altă magie, aceea a 
realități, se așează peste cea veche și povesti­
torul se lasă cumva ușor infrînt. ușor obosit și 
își cere parcă iertare că n-a putut să ne releve 
totul. Parcă ne roagă, citiți și vedeți și dum­
neavoastră, poate că mai știți cite ceva, poate 
că mai cunoașteți, eu n-am putut să v-aduc la 
Iveală decit niște fragmente, dar niște frag­
mente de amintiri. Căci nu poate spune nimic 
ce s-a intîmplat mai departe cu vrăjitorul de 
lupi dar e cert că acesta va fi sfîrșit hăituit, 
devorat de ei. Așa cum se intimplă in altă po­
vestire. Ultimul Berevoi, deținătorul de puteri 
și instrumente magice cade victimă torței în­
săși pe care a răscolit-o. Ar fi tulburat altfel 
memoria lumii, i-ar fi stricat echilibrul.

0 voință ascunsă

dar să rămînem tot in Voiculescu, tot 
in aceleași locuri șl tot sub imperiul 
acelor reminiscențe și sclipiri ca de 
basm dintr-o copilărie prin care ne 

devenim și atita de necunoscuți — nu e așa ? 
— și atita de vechi, chiar străvechi cîteodată. 
De la In mijlocul lupilor, scrisă, cum meticulos 
notează autorul. în ziua de 2 mai 1947, facem 

b

un salt pină în 15 august 1952, cind a fost datat 
Schimnicul, o povestire tot cu lupi și încă una 
dintre cele mai reprezentative pentru tema și 
motivul care ne interesează. Autorul iși ademe­
nește de data aceasta personajul, il fixează ca 
pe o țintă in inima unor contradicții de necon­
ciliat. Ca intre cer și- pămint,. cine.pe cine re­
flectă ? Un orn neștiut, al nimănui, nici măcar 
al lui însuși, încredințat din copilărie mănăsti­
rii, și, deci, evlaviei, însingurării, dar blestemat, 
urmărit de păgîne și atroce blesteme, se pre­
schimbă in lup. Și cînd ? Cind tocmai se ruga, 
cind cădea încremenit in rugăciuni, zidit parcă, 
stană de piatră, dar asta o știa numai el și 
aproape că nici el, întrucît părea pe alte lumi 
dus, departe de tot ce aspira dar departe și de 
tot și mai ales din tot ce se trezea. Pentru că 
tocmai atunci cind se ruga, un lup ataca mănăs­
tirea, un lup chema de prin codrii alți lupi cu 
care îi sfîșia și-i drămuia turmele. Prin rugă­
ciune, așadar, conviețuiau om și lup. Cînd era 
trezit, smuls din evlavie, era suficient doar un 
semn s$ facă și lupul dispărea. Rămîneau oi 
mursicate, miei sfișiați. Miros de singe, miros 
de carne și ce trebuie mai mult adică, într-o 
strîmtoare ea a posturilor puse și impuse de 
regulile mănăstirești, ca să trezească pofte de 
nepotolit ? Nu cumva lupii arată altfel, va fi 
vrut să ne spună poate și ne-a spus povestito­
rul ? Pentru că, sper să nu mă inșel, în toată 
povestea aceasta este și o ascunsă, secretă vo­
ință de corupere și în același timp cu aceleași 
mijloace și cu aceeași osîrdie acționează și o 
voință de evlavie, de curățenie și purificare. 
Pentru că, transformat în-lup și prăduind stîna, 
călugărul nostru nu făcea altceva decit să-și 
pedepsească semenii. Aceasta era voința lui as­
cunsă.

Revenirea, 
zmulgerea din blestem

are să fi fost resortul acestei voințe. I 
un egoism, o poftă pagină de a-i 
afunda în păcate pe ceilalți, in reali­
tăți care le interziceau mîntuirea și le 

deviau aspirațiile ? Consimțeau prin inconști­
entă sau terorizați de o conștiință care-i anula ? 
Și e clar că el, ca luparul, tot un lupar ca cel 
din povestea cealaltă, ba mai mult chiar un 
arhetip al lupilor, se răzbuna și ii domina ast­
fel făcind uz nu de sine cit mai ales de ei și 
de propria lor evlavie. Pentru că vinau, ieșeau 
astfel la vînătoare călugării, vinau — fără să 
știe — cu un lup. se foloseau de toată dibăcia 
și sălbăticia din el. Fără a fi vroit, tăceau ei 
înșiși magie. Ceea ce, chiar și in mod laic 
darmite mănăstiresc, le era interzis. De aici 
poate și apăsarea cumplită a liniștei, spargerea 
ei, spectrul ducerii și ieșirii in și din ispită, 
întoarcerea, smulgerea din starea de lup a su­
fletului celui care încremenise in rugăciune, 
ieșirea, trezirea din somn sau din amintire, că­
derea sau înălțarea în real, căderea sau înălța­
rea in realitate, orice, impactul propriei iden­
tități sau clipa, acea clipă in care, ne spune 
povestitorul — de parcă ar fi fost de față, 
parcă l-ar fi desprins chiar el de pe o nevăzută 
cruce și l-ar fi scoborit in pragul și pe prispa 
propriei sale chilii — „părea smuls din țîținile 
uimirilor de dincolo de firp și omul dyi el su­
ferea cumplit. Gemu înăbușit, horcăind un fel 
de icnet dureros. Dacă nu s-ar fi stăpînit, ar fi 
urlat ca pruncul zvirlit din matricea mamei în 
văzduhul rece al lumii."

Această revenire, deci, zmulgerea din bles­
tem. Cu un efort și un zbucium de o irepetabilă 
și aspră geneză : ochi arzători, mistuiți și săl­
bateci ; trup lung, ciolănos, chica grea, răzvră­
tită, barba sură, țepoasă. Iși lingea clăbucii de 
spumă- roșie ce-i tiveau colțurile gurii, dinții 
aspri, tăioși și scrișnind. Un portret luciferic, nu 
e așa ? Cred că e singurul de o asemenea fac­
tură în toata literatura noastră. Și cu o moti- 
vațio de spirit care vine din străvechimi. Lupul, 
ca să conchidem, iși cere singurătatea, pădu­
rile, aerul pietrelor, norii căzind peste stînci 
și izvoarele, tremurul frunzei care-i ascute și 
auzul și îi ascute și ochii, rouă și arșița, bruma, 
vinturile, viscolul alb, cînd sărat, cînd fierbinte 
și rece al lunii, ceața și burnița, ploaia, zăpada. 
Lupul — care de fapt se întărită in inima lui. 
Și omul care printr-o străveche credință se 
preschimbă in lup. omul-lup sau luparul, aceas­
tă întrulocare cu care Voiculescu ne poartă in 
timp dincolo de noi.

A.I. Zăinescu
(va urma)

Dialogul 
cu lumea

destinul, istoria romanului românesc 
modern nu poate face abstracție de 
contribuția unei scriitoare ca Luki 
Galaction, cu toate că ea și-a petre­

cut cel mai mulți și mai rodnici ani la Roma, 
că și-a scris romanele in limba italiană, dar 
le-a simțit și gindit în românește. Literatura 
ei nu este străină, în ceea ce are ea mai pro­
fund, mai original, de sufletul românesc. Toată 
opera romancierei (Sevastia Dumbravă. Sul­
tana, Cărarea de cristal. Timpul ingerilor, Ca- 
lafuria, Aurul șarpelui, ca să nu vorbim de 
Jurnalul și de Memoriile romancierei care își 
așteaptă editorul) este îmbrățișată de un magic 
sentiment al participării la viața românească, 
trăită cu conștiința că numai ea este teritoriul 
extraordinar al realului și al imaginarului, ca 
sinteză epică sau lirică, că numai timpul româ­
nesc poate să fecundeze, să regenereze, să in­
staureze specificul, durata estetică, printr-o 
tinerețe fără de moarte, creația, să-i acorde 
un binemeritat acces spre universalitate. Fiica 
lui Gala Galaction este astăzi o recunoscută 
pictoriță și romancieră înzestrată cu o excep­
țională sensibilitate, vocație pentru idei și for­
me, pentru poezia realului, disponibilă să 
creeze sub o zodie a unui realism magic, per­
sonaje, conflicte, drame, de o deosebită valoare.

Cu tot „exotismul" cultivat, timpul și spațiul : 
epoca romană modernă, Occidentul cu valorile 
morale în criză de identitate, existențialismul 
și arta ca expresie a adevărului nemijlocit, re­
întoarcerea la natură — expediția lui Victor 
in munți, dialogul cu un mag al Orientului etc. 
cu toate problemele abordate, tratate din pers­
pectiva scriitorului cunoscător al marilor me­
tropole (Roma, Cannes, Monte Carlo), a mutați­
ilor produse in gindirea și conștiința lumii oc­
cidentale de azi. Cărarea dc cristal rămîne cea 
mai reprezentativă operă a scriitoarei. E, pipă la 
un punct, și un răspuns dat lui Mircea Eliade 
la ideile din articolul Despre destin'd romanu­
lui românesc (1939). Mircea Eliade se întreabă 

cu o deplină justificare : „Nu înțeleg de ce ar 
fi roman o carte în care se descrie o boală, 
o meserie oarecare sau o cocotă și n-ar fi tot 
atît de roman o carte în care s-ar desorie lupta 
unui om viu cu propriile ginduri sau viața unui 
om intre cărți și vise".

Nu știu dacă — întrebare obligatorie — Luki 
Galaotion a cunoscut poetica romanului formula­
tă de Mircea Eliade încă din tinerețe, dar reali­
tatea ei o descopăr in Cărarea de cristal, ro­
man de idei, roman de dragoste, roman fan­
tastic, cu o superbă poezie magică a celor „O 
mie și una de nopți", dar și cu influențe fe­
cunde, pare vin din. direcția părintelui Gala 

Galaction (ideile morale, teza, fantasticul 
prelungit cu bună știință în real, simbolurile 

cărturărești, umilința întru bunătate și puritate 
sufletească, acordul dintre simțire și gindire, 
recuperarea prin imaginar a miraculosului, vo­
ința de a descoperi și justifica peste tot o etică 

superioară, a faptei) unde drama de idei a 
personajelor este cu totul autentică. Că. roma­
nul Cărarea de cristal poate fi comparat, că el 
arc multe similitudini, motive, idei, și cu Ha- 
nu-Ancuței e aproape de evidență. Tntr-o vilă 
din Roma, aproape de Via Appia, deci de un 
drum care simbolizează o durată a istoriei, o 
memorie a ei. trei artiști se întilnesc aproape 
seară de seară, discută do toate, tin jurea’e, 

pictează, scriu, se pronunță despre vechile 
cărți. despre existențialism și curentele 
artistice moderne, desurn Nietzsche, voind să 
construiască o mare utonie ridicată pe reali­
tatea vieții' și condiționată de problemele su­
fletești ale eroilor, conversația dozenin'*  tin 
mod de a cunoaște lumea interioară a fiecă­
ruia. de a eterniza, prin artă, ideea. Există in 
acest roman, in acest nou han al Ancutei. de 
fapt, al hipersensibilei Georgia, personaj de o 
mare putere de seducție intelectuală și erotică, 
trălndu-și viața în acord cu arta, cu frumosul, 
dar nereușind însă pină la urmă să rămină cu 
totul senină în fața iubirii. — un spațiu de 
intimă afecțiune, armonie, un climat născut 
dintr-o fecundă zonă de spiritualitate. ’întreți­
nută și de o muzică pe măsura acestui loc. 
Chopin devine zeul tutelar, dar și Felix Men­
delssohn. „Poveștile" de Ia „Micul Nohant" siWf ! 
un banchet al spiritului însetat de a sti. de 
a-și justifica stilul de viață. Protagoniștii ana­
lizează concepte, le pun într-o nouă ecuație, ’ 
din rațiuni ce țin de o vocație pentru hurma 
abstractă, pentru o literatură ce nu-și ascunde 
structura eseistică. A ști să norti o conversație 
înseamnă a știi și să trăiești. Hanul va fi un 
focar, ca și la Sadoveanu. al literaturii. Cu 
deosebirea că la Luki Galaction condit.iă socială 
si spirituală a personajelor este alta : e’ vm 
din alt mediu istoric, reprezintă o altă lume 
și un alt mod de a g’ndi, de a fh
Personajele din Cărarea de cristal știu ce 

este literatura, muzica, pictura, le practică, se 
pronunță despre ele în deplină cunoștință de 
cauză. Ele au trecut prin castelul lui Hamlet.
Europeni, prin formație și experiență mo­

rală, prin atitudini și reacții temperamentale, 
prin viața pe care o duc, pe care o supor­
tă, personajele vor pune sub semnul întrebă­
rii chiar „europenizarea" artei, literaturii, „sti­
lul" ei de existență estetică. Tema unei po­
vestiri de o seară va fi astfel, asigurată, 
deschisă polemicii, Controverselor. „Neo­
realismul" este sancționat, în favoarea artei 
adevărate, înțeleasă ca o expresie a creației, și 
nu a experimentului facil : „Adevăratul tel al 
artei este creația, subtilă garanție de viață, dc 
a fi, iar nu copierea aspectelor vieții, alegin- 
du-le pe cele mai umile și vulgare".

Romanul Cărarea dc cristal vine să traducă 
estetic și o idee a lui Albert Camus : „Marea 
problemă ce trebuie rezolvată „practic" : putem 
fi oare fericiți și totodată singuri ?“. Persona­
jele romancierei caută și ele să găsească o so­
luție acestei importante, vitale, de neocolit, 
probleme. Georgia, Victor și Felix creează o 
lume veridică, rod al singurătății, mitizînd rea­
litatea. Fericirea o văd posibilă in procesul 
creației, operă a unei izolări și reculegeri ab­
solute. Cînd imaginarul nu reușește să-i satis­
facă, să fie fericiți, mitul paradisului creat, se 

prăbușește. Ideile, metafizica absolutului, ham- 
letizările, devin inactuale, cad pe un plan se­
cund, atunci cînd dragostea pătrunde în „Micul 
Nohant". Poveștile se transformă în romane 

de dragdste.
Neindoielnic. Cărarea de cristal este și un 

roman de idei, o dramă a inteligențelor supe­
rioare, un roman care ne pune față in față 
o temă-atît de cunoscută, de frecventă în opera 
lui Mircea Eliade : raportul dintre lumea Occi­

dentului și lumea Orientului. Cărarea de cristal 
va fl o deschidere, cu ajutorul ficțiunii, eseului 
romanesc, spre lumea exotică, arhaică, orientală. 
Este o temă pe care Luki Galaction o tratează 

din perspectiva unei gândiri mitice.
Romanul Cărarea de cristal este o construcție 

epică unde viața, dragostea, ideile, istoria de 
azi a lumii occidentale, suprasaturată de neli­
niștea unei filosofii morale și sociale care în­
cearcă să-și regăsească identitatea, prin ini­
țiere in lumea Orientului, care nu a cunoscut 
atît de tiranic și de neiertător, civilizația hiper- 
tehnicizatâ, roadele excesivei standardizări, va­
lorile. o umanitate mai apropiată de esența ei, 
de rațiunea ei fundamentală. Romanul este, din­
colo de nota de fantastic, de eseu, o radiogra­

fie critică a umanismului ghilotinat de criza 
spirituală și morală prin care trece. Pentru 
lumea românească de azi. Cărarea de cristal 
este o profundă meditație asupra omului în 
univers^ asupra istoriei. „Exotismul" nu este o 
barieră de netrecut în înțelegerea lui. El ne 
convinge că oriunde trăiesc oameni, indiferent 
de meridian, de concepții, de idei, ei nu pot ră- 
mine indiferenți față de viață, față de istorie, 
față de dramele pe care destinul Ie provoacă.

Cărarea de cristal ne dovedește, că Luki Ga­
laction a creat o imagine verosimilă a lumii 
romane, intuindu-i neliniștile, obsesiile, muta­
țiile produse în structurile morale și intelec­
tuale, fața ascunsă a adevăratelor ei probleme, 
conflicte, tragedii, totul înfățișat intr-un limbaj 
transparent, rafinat. E romanul unei drame de 
Idei, respirînd o magică poezie, născută din 
lumina care sărbătorește solemn frumusețea 
spiritului și lumii romane. Cărarea do cristal e 
o Via Appia modernă, unde zeii destinului au 
devenit zeii conștiinței.

Zabaria Sângeorzan



uite din prozele primite'au ca subiecți 
pe El și pe Ea la inceput, ori la sfir- 

£ 8. • G*  >ncePUt ei se iubesc, la sfîrșit
*se despart. Pină aici nimic neobișnuit. 

Ce au mai făcut ei intre inceput și sfirșit ii pri­
vește. Iată deci unul din șabloanele cele mai în­
căpățînate din proza noastră și de aiurea : la în­
ceput amindoi erau frumoși, se înțelegeau, do­
reau acest lucru, la sfirșit unul (numai unul) 
dintre ei este urît. este infidel, es*e  fals, rău, 
ipocrit, interesat, meschin, hoț, mincinos, crud 
etc. Să se fi schimbat cineva in asemenea -hal, 
să se fi produs o minune în retorta alchimistului 
(autorului), dintr-un băiat de toată frumusețea, 
cu caracter, să fi făcut un ticălos ? Sau dintr-o 
fată ca o zînă, o vrăjitoare ? „Te-ai schimbat, 
nu mai ești..." este primul reproș. ,M-ai mințit, 
nici n-ai fost..." este al doilea. „Pentru mine 
nici nu mai exiști" este sfirșitul.

Adevărul, cred, este că nu atit oamenii se 
schimbă în rău sau in bine, cît relațiile dintre ei 
ii situează într-un unghi sau altul de vedere. 
După un anume timp apare o fisură intre cei 
doi pe care ei n-o simt, n-o sesizează. Iar după 
alt timp, intr-un alt moment, sub presiunea mai 
puternică a unuia sau altuia, fisura se lărgește 
pină Ia a fi ruptură. Odată rupt cuplul, cei doi 
devin „opozanți", ei nu vor mai recunoaște o 
singură formă în care să coexiste, ci va căuta 
fiecare să se izoleze în noua „formă" a lui, în­
tr-un „tipar" care să-i convină, să-l avantajeze. 
Ceea ce pină deunăzi era dorință de înțelegere 
devine dorință de neînțelegere, ceea ce era o 
supralicitare a calităților partenerului de cuplu 
devine o sublicitare. o aspirație a răului o în­
locuiește pe cea a binelui. Cei doi, observați în 
timpul despărțirii, vor fi urîți, pentru că o des­
părțire (o ruptură, o falie) este urîtă în sine. 
Pentru că, dacă întemeierea unui cuplu are țel 
constructiv, destrămarea lui o fade să și-1 
piardă,

★
ADRIAN CRISTESCU. București. „îmi voi 

prelungi incă rindurile și cu citeva aprecieri 
echitabile dedicate rubricii „Post restant", pen­
tru mine ca constituind un real îndrumător. Fie­
care răspuns luat în parte, de fapt, este, in sine, 
mi-am dat seama, o oglindă prin intermediul 
căreia e posibil să-ți lămurești tu singur pro- 
priile-țl imperfecțiuni și merite, calibrul. Iar 
eu, urmărindu-le pe fiecare din aceste răspun­
suri. săptămină de săptămină (n.n. rubrica apa­
re din două in două săptămini), am descoperit 
că nu fac altceva decît să învăț din mers, să 
învăț din greșelile altora, cum se spune. în fe­
lul acesta te poți f.eri măcar de aceleași stîngă- 
cii și ți se împlinește totodată capacitatea de a 
primi, de a privi obiectiv iucrătile celorlalți con­
frați aspiranți la debut în paginile revistei". 
Mulțumim, dar credem că exagerați rostul nos­
tru cu rubrica de față. Nu dorim altceva decît 
să fim primii cititori ai prozatorilor de talent de 
mai tirziu. iar, cea mai mare bucurie a noastră 
ar fi să-i debutăm. Desigur, ne mai putem în­
șela. însă o asemenea greșeală nu este decisivă 
în cariera unui scriitor. Amintiți-vă doar de 
marii scriitori care nu au luat premiul Nobel. 
Din două motive : unii, imprudenți, au scris îna­
inte ca premiul să fie înființat, ceilalți, modești, 
au stat deoparte cînd se numărau voturile (sau 
au fost lăsați deoparte cu rea credință). Homer 
și Borges. Cît despre proză (,.Alma“). am recu­
noscut in ea același talent, dar și aceleași gre­
șeli (..Dincolo de geam e o frunză... o a doua... 
apoi alta... și-ncă... Picură cu frunze acum 1 Li­
videle de moarte. Nostalgice. Pendulind între 
un ultim adio neînțeles și cel din urmă scincet 
rupt de viață... jale de frunză toamna... Și in 
sufletul Almei picurau frunze. Frunze-gînduri, 
frunze-visuri, frunze-tăceri, așteptare, visare...") 
Deci, evitați literaturizarea, ea nu numai că 
sună prost, dar vă și falsifică. Și ar fi păcat... 
Mai aproape de cum gindiți și simțiți dumnea­
voastră. Mai adevărat.

RALU VLAICULESCU, Bucuresț». Scrisoarea 
dumneavoastră -atit'de supărată' pe not are <4 va­
loare net superioară prozelor pe care Pi le-ați 
trimis pină acum, semnate Damayanti. Se vede 
că ați pus mult suflet in ea, uneori chiar prea 
mult (,.A se înțelege că numele meu nu este 
batjocura nimănui, fie el și redactor la Lucea­
fărul ! !'*  Sau : „Tot căutînd să mă confrunt cu 
harul altora, am descoperit acest text desprins 
dintr-un «Almanah literar» și apartinînd Ninei 
Cassian. într-adevăr. aici am găsit întrebări pe 
care cei doi «adrisanți» și le trimit pe calea te­
lefonului (mai modern 1). bogate în sensuri și 
pline de... originalitate !!“) Iar faptul că eu vă 
amintesc (fără să ne cunoaștem) de serialul 
„Aventuri in epoca de piatră" ca „om al... epo­
cii de piatră" ține de fantezia dumneavoastră. 
Mie mi-a plăcut serialul și multi dintre eroii lui 
ne sînt contemporani nouă si nu dinozaurilor 
(Dino). Și dacă tot v-ați supărat pe noi și ati 
devenit admiratoarea „poștei redacției" de la 
„Ramuri", ignorati-ne. nu ne pare rău. Sau mai 
trimiteți o scrisoare amarnică. Ne face bine cri­
tica oricum.

SEUL AIEXANDRU-DECEBAL, corn. Izvoa­
rele Sucevei, jud. Suceava : „Duțu se trezi brusc 
din somn, nervos de parcă s-ar fi bătut în vis 
cu dracii și se frecă cu (n.n. atentie I) dosul 
palmei pe la ochi pînă ce văzu în aerul răcoros 
al nopții de august luminițe albastre și printre 
ele o umbră lungindu-se pe obrazul grădinii...". 
E numai un eșantion menit să confirme o mină 
sigură, talentată, de prozator. Dar „Un pumn de 
dude" nu e cu miză, la înălțimea „jocului", aSa 
că vă așteptăm cu încredere, la „post-restant", 
cu altceva, însoțit de cîteva date personale și 
o fotografie.

TIBERIU STOICA, București. Numai o pagi­
nă și un sfert e. totuși, prea puțin. Nici grafo- 
man, darnici chiar așa. Deci, vă închipuiți (doar 
sinteti inginer), ceva-ceva ne face să vă mai 
cerem proză. Așteptăm.

CONSTANTIN GEORGESCU, București (nu 
Snagov). Proză aspră, „de mahala", pe linia 
Zamfirescu, Barbu s.a. „Caliu" este un lustragiu 
care lustruiește pantofii „la mustață" băieților 
de la șină care „se intîlneau apoi cu fete și mer­
geau la bal, în sala lui Mitu, o cămăruță cu po­
dea din scînduri unse cu gazolină, cu trei gea­
muri care, deși deschise, cu greu lăsau să se 
strecoare un pic de aer curat, dansau, beau 
•bere, apoi, spre sfîrșit se luau chiar la pumni 
pentru vreo fată mai ochioasă, care nu era ho- 
tărîtă care din ei s-o conducă acasă". Spirit de 
observație aveți, așadar... lăsați via și apuca- 
ți-vă serios de scris.

MUȘOIU VIORICA, Buzău. Prozele polițiste 
pe care ni le-ați trimis pot fi convingător infir­
mate chiar și printr-o greșeală repetată de 
transcriere : „Nici un Cardilac (s.n.) nu era pe 
pod, numai un Ford roșu... sau : „Ați omorît 
omul cînd era în Cardilac ?“ Dacă tot vreți să 
circulați în zone străine și. nu autohtone, me­
morați mal bine particularitățile de limbă. Ceea 
ce la noi se scrie Ion, la el se scrie John. Păre­
rea noastră ar fi însă, fără glumă, să încercați 
altceva. Mai serios. De exemplu o proză polițistă 
din Buzău.

Iulian Neacșu

Ilcwn <1e Mihaela Negru

Profesorii de armonie
Urmare din pag. 1

noștri daco-romani, ca apoi să ne vorbească 
despre tradițiile moștenite de noi, românii .Nu 
poți să nu fii impresionat de secțiunea dedica­
tă colindelor românești, continuată minunat cu 
alta, denumită Floralia. prelungită cu incanta­
țiile și practicile magice ; cultul morților și ri­
tualul intim asociat tainei nuntii încheie a- 
ceastă a doua parte a dipticului editorial.

In partea a treia. Vasile Tomescu se ocupă de 
mitologia propriu-zisă. dar mai cu seamă de 
cîntecul din viața de la curte și acela situat în 
ambianța activităților militare traco-getice. 
Considerații originale și deplin convingătoare se 
desprind din eseul „Valoarea etică în muzica 
tracilor și a agatirșilor". într-o luminozitate vi- 
vifiantă ne este descrisă partea legată de Car­
men fratrum Arvalium șl aclamațiile organi­
zate in cinstea victoriei armatei lui. Traian. în 
lupta crîncenă cu dacii. Nu lipsesc documente 
autentice, care la rindul lor generează noi con­
cluzii. fără de care nici un cercetător serios 
nu va putea scrie despre această problemă. E- 
moționant ne apare și felul cum analizează Va­
sile Tomescu cîntecele legate de epoca lui Au­
relian. După toate aceste structuri, care poartă 
dimensiunea seriosului, asistăm la limpezirea 
aspectelor granitic legate de imnuri și cîntăreti 
cu textele imnografice respective, din care se 
detașează consecințe importante pentru cînte­
cul popular românesc, pe care Vasile Tomescu 
îl socotește „continuatorul caracterelor etice 
ale muzicii daco-romane și proto-românești". 
Dar cel mai important merit al lui Vasile To­
mescu rămîne „disecarea doinei"... aiungîndu-se 
la concluzia firească, potrivit căreia, ea rămine 
un simbol al etosului românesc și în același 
timp semnifică și filiația lirică neo-latină. Ca­
racteristicile metro-ritinice ale cîntecului popu­
lar românesc în lumina prozodiei latine, pre­
cum și muzicologoia comparată a melosului ro­
mânesc. privit în ansamblu, cu trimiteri directe 
Ia muzica latină și bineînțeles si la oea medite­
raneană sînt alte teze dezbătute. Binevenite 
sînt și unele puncte de vedere filologioe și is­
torice propriu-zise, raportate la cîntecul româ­
nesc.

Partea a patra reprezintă arta coregrafică, 
partea a cincea se identifică organologlei — do­
cumente privind conștiința originii antice in 
arta instrumentală a românilor, instrumente

Elegie de toamnă
int copleșit, dragă prietene Zaharîa, de 

fi frumusețea efemeră a toamnei, cind 
frunzele copacilor se desprind intr-un 
imens covor colorat care acoperă ră­

nile pămintului. Acum s-a intimplat călătoria 
noastră, cind am plecat, fiecare după voie, la 
drum. Tu ai călătorit cu cineaștii in inima Ar­
dealului, iar eu, așezat lingă prietenul meu, poe­
tul Petru Ilieșu, din Timișoara, mă îndreptam cu 
mașina spre Banat. In ziua aceea am trecut prin 
Deva, am trecut foarte aproape de tine. In mare 
viteză, mașina huruia regulat mincind asfaltul, 
afundindu-ne in marea frumusețe a naturii.

Lumini, umbre, culori feerice, turme de oi, 
petice de cimp cu oameni și recolte, orașe, lo­
calități, munți, dealuri, riuri șl frunze, foarte 
multe frunze se arătau qeneroase prin parbri­
zul mașinii. Dealurile inălțate sub apăsarea ce­
rului sint acoperite cu bulgări de aur și de foc ; 
acei „codri de aramă" sint presarăți cu cetini 
verzi, închise la culoare. Stejarii risipiți pe spa­
tele bulbucat al dealului par a fi aruncați la in- 
timplare pradă trăsnetelor din timpul ploilor de 
vară, și înconjurați de culoarea verde sidefie a 
pășunii. îți amintețti formele ciudate ale copa­
cilor profilați pe cer ?

Le-am admirat, prietene, împreună, fiecare in 
felul său. In zare razele incandescente ale unui 
soare la asfințit colorează fantasmele norilor că­
lători; mașina plutește parcă, stranie corabie 
pe mările visului; cind te trezești din minunata 
visare, auzi din nou huruitul monoton al moto­
rului. Alergam printre plopii înșirați, ca la pa-

n —————

Un rapsod
bărăganul, pămînt dăruit cu holde de 

griu și de porumb, a fost, din cele 
mai vechi timpuri, pină astăzi, ge­
neros și ospitalier, cu asupră de mă­

tură, o adevărată răscruce de civilizație româ­
nească.

Un simbol. încrustat în scrisul arghezian, il 
Constituie, pentru această semnificație a Bără­
ganului. acel transilvănean, descins la cimpie 
să-și agonisească piinea trebuitoare alor săi, 
din cosit, a cărui „vorbă ardelenească e înțe­
leasă pe Bărăgan de clinele ialomițean 'și 
pribegia lor — de odinioară — a amindurora, 
îi face prieteni".

Pină mai ieri, de altfel, ciobanii transilvă­
neni ist duceau turmele, spre Marea cea Mare, 
pe drumurile știute de ei, din moși-strimoși, 
prin Vadul Oii.

Ademeniți de Cimpia Bărăganului, cu aoa- 
renta-i, numai, „monotonie gravă și dumneze­
iască". cum o înfățișează același Arghezi, au 
poposit, aici, și grupe de păstori aromâni (ma­
cedoneni), descinși din Munții Pindului sau de 
aiurea, și veniți, prin Dobrogea. spre a intări 
și colora, cu nota lor specifică, populația 
bărăgâneană.

Se evidențiază, astăzi, o dată mai mult. în 
condițiile specifice ale Timpului nostru, acea 
unitate de cultură materială și spirituali a nea­
mului. despre care nimeni nu ne spune cînd. 
de cine și unde s-a realizat, dar care există 
neîndoios, și nimeni nu o poate tăgădui.

In anii cind se organiza, pe lingi Casa de 
Cultură a Sectorului 1 al Capitalei. „Studioul 
de literatură și istorie dialectală -George 
Murnu~“ și Ansamblul folcloric aromânesc, 
regretatul muzicolog-folclorlst George Marcu 
(aromân și el), invoca un nume ; ganga Vrană.

Printr-o neșansă, nu am avut ocazia, atunci, 
de a o asculta.
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odată colorată de umorul reținut a! autorului, 
(ea atunci cind deduce din lipsa articolului in­
tr-o propoziție din „Amintirile" lui Creangă... 
inexistenta poligamiei în Moldova I). Scopul ur­
mărit de I. Coja este explicarea fantelor de 
limbă, aflarea unor motivații gramaticale, por­
nind de la părțile de vorbire spre frază, deși 
logica modernă consideră că „este mal rațional 
să tratăm noțiunea pornind de la propoziție 
decit să tratăm propoziția pornind de la noțiu­
ne" (G. Klaus). Tot dlntr-o perspectivă legici- 
zantă. trebuie să acceptăm că. din păcate, (pen­
tru autorii de gramatici rationale, dar nu șl 
pentru bogăția si suplețea limbajului natural) 
..nu există o relație univoc reversibilă între 
propoziție (logică, n.n.) si propozițiile gramati­
cale" (Klaus) și „nu întotdeauna este posibil 
să se spună cu absolută precizie și completi­
tudine care sint regulile unei limbi într-un mo­
ment dat ai istoriei sale" (von Wright). Dacă 
numim lucrarea lui I. Coja „eseu" șl nu „teo­
rie". este si datorită caracterului aproximativ 
al unor aserțiuni, tradus uneori de autor prin 
„în general". „în mare", „aproape", „s-ar pă­
rea". „oarecum" ș.a.

Primul volum al „Gramaticii raționale" este 
consacrat în întregime analizei articolului ; au­
torii primelor noastre gramatici n-ar fi crezut 
câ se poate discuta pe sute de pagini problema 
articolului românesc. Dimitrie Eustatievici scria 
prin 1757 că „în dialectul rumînesc să fie nu 
poate" (articolul, n.n.) ; această părere se da­
tora probabil modelului slav al primelor lucrări 
de gramatică românească. Cu drepturi depline, 
articolul (numit „încheiare") este introdus do 
ieromonahul Macarie intr-o „Grammatică" de 
pe la 1770. Un secol mai tîrziu. un oarecare 
A. G. Orleanu publică în două reviste și în 
broșură un studiu pe care II înaintase și Aca­
demiei Române, intitulat „Suprimarea articolu­
lui ca parte de cuvînt s! a lui u mut". „Arti­
colul va trebui să se suprime din gramatica 
noastră", iată concluzia autorului, uimit că „o 
silabă ba chiar o literă, si ce e mai mult incă 
o consonantă ce nu poate fi nici măcar pronun­
țată singură" poate fi luată în considerație. E 
drept că A. G. Orleanu nu era lingvist, ci... 

ideophone. Instrumente aerophone și Instru­
mente cordophone; partea a șasea — Ludi Scac- 
nici — este închinată teatrului și acelor mult 
discutate „Ludi Circenses". Poate cea mal acce­
sibilă structură a operei lui Vasile Tomescu este 
aceea intitulată „Idei și simboluri in timp"... 
care ne duce cu gîndurile la Virgiliu. Ovidiu. 
Horațiu și citi alții, nemaivorbind de Traian și 
Deoebal în recitările medievale, occidentale și 
slave, dar mai ales in folclorul românesc. Tre- 
cînd peste interogativul studiu ..Aurelian în 
miturile și cîntecele epice"? apoi peste dualis­
mul Hercule-Heracles, ajungem la a opta parte, 
indestructibil atașată la temele mitologice și la 
istoria străveche a românilor oglindită în mu­
zica clasică și modernă. Iată o vastă documen­
tare care impresionează și schimbă chiar da­
tele din istoria muzicii universale, deoarece un 
mare număr de lucrări atrag atentia asupra lui 
Traian și Decebal. Creația muzicală românească 
ne duce în acest sens la compozițiile lui Cau- 
della. Cuclin, Gheorghe Dumitrescu și Liviu 
Glodeanu. Merită a fi consemnată la loc de 
cinste partea a noua, despre creștinismul daco­
român și originea lui latină, precum și rapor­
turile lui cu arta sonoră.

Musica Daco-Romana de Vasile Tomescu ne 
demonstrează încă o dată că muzicologia este o 
știință și nu trebuie confundată nici cu... cea 
mai abilă gazetărie, de altfel și ea necesară în 
procesul de educație patriotică prin intermediul 
lumii Euterpei. Vasile Tomescu este sobru, 
adine și răscolitor prin precizia concluziilor 
conturate, pornind de la ipoteze clare, urmate 
de demonstrații spectaculoase prin noutatea lor. 
ca în cele din urmă să putem afirma din adin- 
cul inimii noastre de români că avem o conti­
nuitate pe acest străvechi pămînt al patriei, o 
cultură și o civilizație extraordinare, care stră­
lucesc în concertul popoarelor. în pofida unei 
istorii care în nici un caz nu a fost blinda cu 
noi 1 Iată o carte grandioasă, unde se scrie si 
se cîntă românește, dovedindu-ne că aici sînt 
adevărurile spirituale aie neamului nostru si că 
toti aceia care au pornit de la asemenea izvoa­
re s-au realizat artistic sau științific în chip 
plenar. Parafrazînd pe un cronicar vom spune 
că nu s-a născut și nici nu se va naște vreo 
putere sau o minte omenească care să poată 
distruge cultura si civilizația poporului român, 
acea statuie care nu va prinde niciodată rugi­
nă, luminînd prin timpii milenari.

radă, de-o parte și de alta a drumului. Deasu­
pra lor, pilcuri de ciori bat cu fantastice aripi 
aerul prin care va traversa, in curind, zăpada.

Am admirat, dragă prietene, culoarea adevă­
rată a pămintului și am simțit sevele lui răsco­
lite de brăzdarul plugului. Totul pare așezat 
așa, din totdeauna. Mașina zboară huruind prin 
toamnă. Albia riului se acoperă cu ceață deasă 
albă și cenușie, o ceață atit de încăpătoare pen­
tru ginduri. în drum am depășit căruțe trase de 
cai, pe care se inălța cite un munte mic de 
sfeclă. Satele sint aproape goale ; ici colo 
cite-un copil, cite-o femeie, cite-un bătrin. Nu­
mai șoseaua este străbătută de mașini, cu vi­
teza legală, uniformă și plicticoasă.

gi apoi ploaia. Ploaia aceea măruntă prin care 
am trecut, nu mai contenea să cadă. Părea ne- 
hotărită și rece, nu avea alt rost decit să aco­
pere culorile cu o strălucire de smalț.

...Drumul umed care l-am mers împreună stră- 
bătind minunile toamnei... Si deodată...

Zaharia Buzea, om cu conștiința unei bună­
tăți adevărate, artist de aleasă înzestrare, grafi­
cian și cineast de excepție ne-a părăsit pre­
matur.

Rindurile mele ii sint necunoscute. Am cules 
din copacul sub care locuiește trei păstăi de 
roșcove să le păstrez in atelier.

Iată !, s-a intimplat sd încep atit de devreme 
șirul acestui fel de amintiri.

Sabin Ștefănuță

adevărat
Zilele acestea, insă, norocul mi-a suris. ca 

tn atitea peregrinări in peisajul dialectal, fol­
cloric și etnografic românesc, și am petrecut 
ore in șir in ambianța Casei din str. Slătinea- 
nu, ascultind cîntecele și amintirile Tetei 
ganga, legate de satul său natal, Doleani. din 
Munții Pindului

Vocea acestei adevărate Lilici a Pindului 
(„Floare a Pindului"), cu inflexiuni și nuanțe 
surprinzătoare, perfect adecvate mesajului poe­
tic al textelor cintecelor sale, gesturile ei, pri­
virea, și, mai presus de toate, sufletul ei ales, 
pasionat și răscolitor, mi-au evocat, fidel și 
aprins, istoria acestui grup românesc sud- 
dunărean, aromânii (sau macedoromânii), care 
a ținut mereu vie. acolo in Munții Pindului și 
tn alte regiuni ale Balcanilor, conștiința de 
neam și de limbă românească. ...O îmbinare 
miraculoasă de majestate și de ardere lăun­
trică. descinsă din confruntarea spirituală a 
lumii romanice cu lumea greacă, acolo. în 
sudul Dunării. îi aureola chipul lui Teta ganga 
cu însemnele marilor creatori populari.

Cintece de dragoste, cintecele cărvănarilor 
(trupul lui Constantin Brlncoveanu a fost adus, 
potrivit tradiției orale, în țară, după ce a fost 
jertfit pentru ideea de neam și de credință, 
de cărvunarii aromâni. cei mai destoinici și 
curaioși cărăuși din Balcani). cintecele păcu­
rarilor, cintece de leagăn, povestea „Moașei cu 
iezi" (variantă a Babei Dochia din Carpati). 
descrierea satului natal, cu locurile înconju­
rătoare. a portului și a obiceiurilor acelor co­
munități, toate reflectă o creativitate de ex­
cepție. cea aromânească, și un rapsod împă­
timit. ganga Vrană.

S-bănedzî. mușată și durută Lillee ! (gă 
trăiești, frumoasă și iubită Floare !).

Valeriu Rusu

Subtilitățile limbii române
căpitan de artilerie. Să notăm totuși că In pri­
vința acceptării articolului au existat ezitări si 
în lucrări consacrate altor limbi europene.

Părerile specialiștilor cu privire la perioada 
de apariție a articolului hotărît (in latină si in 
limbile romanice) sint împărțite. Intervalul de 
peste un mileniu (!) care desparte datele pro­
puse de unii lingviști contemporani — din 
sec. V î.e.n. (A. Walde și J. B. Hoffmann), 
pînă în sec. VIII (H. F. Muller, E. Lerch s.a.) 
— este neobișnuit de larg. Deși se consideră 
că latina nu are articol, multi cercetători susțin 
apariția valorii de articol hotărît în texte la­
tine nost-clasice. între aceștia, citat in lucră­
rile savante, apare șl C. Balmuș. Interesantă 
ni se pare si ipoteza originii traco-dacice a 
articolului românesc. ipoteză la care aderă 
I. Coja. citîndu-i pe Radu I. Paul (1932) și 
A. R. Hansen (1952) ; era și părerea lui Lazăr 
Săineanu. in 1891.

Din acest punct de vedere Ion Coja trebuia 
să înfrunte multe piedici. Ne vom exprima așa­
dar admirația fată de autorul primului volum 
al „Gramaticii raționale", care s-a străduit să 
trateze problema articolului nu numai „rațio­
nal". ci si — asa cum mărturisește — din sen­
timentul de vorbitor al limbii române. Din 
această poziție. I. Coja reușește detectarea unor 
nuanțe fine de exprimare, probabil greu sesi­
zabile de cei care Învață la maturitate limba 
română. .Gramatica rațională" nu este un ma­
nual. nimeni nu îsi va propune să învețe o 
limbă dună o lucrare în zece volume. Le vor 
citi insă cu plăcere cei născuți în mireasma 
vorbelor românești si n-ar fi de mirare ca, 
dintre cititori, unii să aibă sentimentul că-l pot 
corecta sau completa ne autor.

Nu ni se nare fericită ideea (originală 1) de 
a marca in vreun fel ideile .suspectate de ori­
ginalitate" fie si prin paranteze Incluzînd iniția­
la autorului (C.) si numărul ideii, asa cum pro­
cedează I. Coja. în primul rind. pentru că 
această „metodă" il defavorizează pe autor. în 
al doilea rînd. pentru că ii poate deruta pe ci­
titori. Să ne explicăm,, Autorului i se poate

ion bâducu
Mîinile umbrei
libertate o libertate
in joacă frîng miinile umbrei 
de durere lumina deschide ochii vorbelor 
e gândul buimac de atita putere 
ți marea alb pustiu 
nici aer nici urme
o clipă din celălalt mileniu 
centaur împietri curind 
lingă cine pină aici 
pe urmele cui priviți e seară 
senină și clară cu luna pe frunte

Singur în Mongolia (xxii)

am stat o singură zi In Kara-korum, 
vechea capitală instituită de Marele 
Han cu păr roșcat, nomadul sedus de 
ideea de-a deveni stăpînul lumii. Pe 

vremea aceea, acum doi ani adică, nu știam 
prea multe despre istoria multimilenară a Mon­
goliei, numele cetății însă suna misterios și 
promițător.

In tot timpul vizitei, în perimetrul aproximativ 
al fostei așezări, micului nostru grup i s-au 
alăturat doi localnici tăcuți, cuprinși de o sfială 
pioasă. Un bătrin cu mustăți subțiri și o Idee 
de barbă răsărind căruntă pe obrazul smead și 
o bătrinică rasă în cap (semnul văduviei la 
musulmani) urmărindu-ne cu ochi extraordinari 
de vioi.

N-au schimbat o vorbă între ei sî nici ghidul 
complexului muzeal nu i-a întrebat ce caută 
acolo. După ce am parcurs interioarele celor trei 
sau patru lamaserii rămase intacte, cu toată 
aglomerarea lor ciudată de zeități barbare, al­
tare somptuoase și obiecte de cult,suflate în 
aur, după ce am traversat în șir indian cori­
doarele pe care se înșirau chiliile minuscule ale 
'foștilor preoți și călugări, am ieșit în aerul lim­
pede al zilei de vară.

însoțitorii met s-au oprit tn dreptul unei fin- 
tini de piatră și s-au așezat pe iarba grasă a 
•stepei să se odihnească.

Am luat-o de unul singur ieșind prin una din 
cele patru port! săpate în zidul înconjurător. 
Soarele ardea necruțător dar din necuprinderea 
ș’ppei si mai departe dinspre marginile pustiu­
lui Gobi bătea un vînt răcoros aducînd miresme 
de iarbă și flori.

La o mică distanță de meterezele albe am vă­
zut un fel de monument funerar, un fel de cub

CUMPĂNĂ

Colindul florilor de măr
Icea doamne, colea doamne, 
fostu-mi-au mi-au fost născuți 
doi meri mari și minunați 
de tulpini apropiați, 
de virfuri îmbrățișați, 
icea doamne, colea doamne.

Icea doamne, colea doamne, 
de o creangă dezmierdat 
stă un pat mare-ncleiat

întîmpla să creadă că a mai întilnit o idee 
(părere, teză etc.). deși aceasta ii aparține ; 
poate că o analiză atentă âr detecta asemenea 
situații si în volumul discutat. Apoi, oricît de 
înverșunat cititor al literaturii de specialitate 
ar fi I. Coja. nu-i este totuși îngăduit, intr-o 
viată de om. să cunoască toate ideile privind 
problemele „raționale" ale gramaticii. Recent, 
un psiholog a calculat că pentru a parcurge 
doar literatura contemporană (si doar in dome­
niul psihologiei) un cercetător ar-trebui să ci­
tească cel puțin o lucrare la fiecare, sfert de 
oră. 24 de ore din 24. în ce privește fixarea 
precursorilor unor idei sau ipoteze, aceasta este 
o îndeletnicire captivantă. dar cu rezultate 
de obicei incomplete, rareori definitive. Un filo­
zof marxist contemporan scria într-o lucrare de 
filozofie a limbajului că „citindu-1 pe Herder, 
nu poți decît să constat!, cu oarecare melan­
colie. că nu e nimic nou sub soare". Să adău­
găm că nici măcar celebrul si mult citatul 
„cogito. ergo sum" nu este sută la sută carte­
zian. Pînă si etimologiile ne pot uneori înșela 
în privința unor priorități. Am constatat totuși, 
doar la o primă si probabil superficială lectu­
ră. că două dintre iueile numerotate nu sînt 
noi. Astfel, teza nr. 40/41 (a doua este aplicația 
celei dinții) poate fi considerată doar dezvol­
tarea unei idei a Iui G. Guillaume, citată de 
I. Coja Ia paginile 23 și 202. Sub forma el ge­
nerală. problema a mâi fost discutată. între 
alții, de Șt. Korner și de R. Ruyer. Cealaltă 
„noutate", anunțată din prefață. înregistrată la 
p. 83 cu „C. 23". dezvoltată și in alte pagini 
«le volumului, este, se nare ideea centrală 
care îl călăuzește Pe 1. Coja în elaborarea unei 
„gramatici a numelui". E vorba de „anterio­
ritatea subiectului fată de predicat", de primor­
dialitatea „ontogenetică si filogenetică" a sub­
stantivului. Problema raportului dintre subiect 
și predicat dintre nume si verb, dintre sub­
stanță si relație este veche si mult discutată în 
legătură cu originea limbajului sau cu ordinea 
cuvintelor în frază. Să nu fi auzit I. Coja de 
G. Girard sau de H. Weil. de clasificarea lim­

fără mine totuși fără mine 
de ce iată și chipul zidului

Cuprins
... orice atingere e o răscruce 
din care alții vor porni spre aceleași culori 
orice v-aș spune nu mă puteți urma 
decit cu amintirile și speranța lor : 
ce caută rădăcinile găsesc crengile 
ce caut eu găsesc semințele 
prin proprie vrere nimeni nu iese din oglindă 
trebuie regăsit gestul și nu vorbele

cu acoperiș piramidal avînd în vîrf o sferă de 
piatră. Nu avea nimic spectaculos și strălucea 
alb în singurătatea nesfîrșită a cîmpului. Nu 
știam ce reprezintă și la un moment dat. alături 
de mine, am zărit umbra subțire a bătrînului 
mongol care surîdea politicos. L-am întrebat 
dacă este cumva mormîntul vreunei căpetenii 
mongole, sau poate al mamei lui Gingis-Han. 
Bătrînul a zîmbit și mi-a explicat că este mor­
mîntul unui mare preot, un mare lama al șiru­
lui de mănăstiri care adăposteau sute de învă­
țăcei și călugări budiști.

In depărtare se vedeau siluetele răzlețe ale 
unor construcții moderne și după aproximativ o 
oră de mers cu mașina am poposit în mica așe­
zare ridicată în mijlocul cîmplei coborînd sub 
privirile curioase ale localnicilor adunați în fața 
unei mici piațete din mijlocul centrului admi­
nistrativ. Din dreptul unei clădiri lungi două 
difuzoare puternice slobozeau în aerul cald me­
lodii spințare. Un grup de copil înveșmîntați în 
cămeșuțe colorate ne supravegheau de la dis­
tanță. Din loc în loc. cai gata înșeuați îmi su­
gerau că ni s-a pregătit o mică excursie călare.

Mă gîndeam care dintre ei va fi destinat să 
suporte statura herculeană a confratelui sovietic.

Am fost întîmpinati simbolic cu cîte o sticlă 
de vodcă Archf (orășelul avea o distilerie de 
alcool) cu etichetă strălucitoare și două panglici 
colorate. legate sub dop. Un cadou care a re­
zistat pînă la escala de la Moscova unde Ia 
insistentele și cu alutorul actorului Caramifru. 
întîlnit pe aeroport, am Izbutit să-1 deșertăm 
conținutul.

Oficialitățile ne-au primit cu ospitalitatea lor 
nedesmințită și masa de bun venit a fost un 
lung prilej de toasturi rostite cînd de prietenul 
Tolia. cînd de subsemnatul. Gazdele ne prezen­
taseră mai multe sorturi de vodcă și. în conse­
cință. fiecare trebuia apreciat si lăudat separat.

Escapada călare n-a putut fi realizată. Evi­
dent că nu din pricina cailor. Si eu si confra­
tele sovietic aveam chef să ne plimbăm per- 
pedes prin iarha moale a stepei. Drent pentru 
care ne-am descălțat și sub privirile uimite ale 
localnicilor care nu se miscaseră din mica piațe­
tă am luat-o pe jos spre malurile rîului tn care 
odinioară Marele Han venea să-si adape roibul. 
Cei aproape doi kilometri an reușit să Înlăture 
e'e-dele euforice ale băuturii Catifelate, mai ales 
că în drum ne-am oprit Ia patru Rau cinci iurte 
îmnrnspătîndu-ne forțele cu zdravene porții de 
kumîs.

Am plecat spre seară din Kara-korum. undeva 
snre o stațiune montană așezată Ia pește două 
mii de metri, urmărind lunca agonie a soarelui 
risinjndu-și aurul pe necuprinderea legănătoare 
a stepei.

Obosit de toasturi am adormit și m-am pome­
nit în nlină noapte în vîrful unui platou luminat 
de reflectorul hipnotic a] lunii.

Cîteva cabane cochete, pini singuratici arun- 
cind umbre lungi pe pămîntul plin de floarea 
reginei, vuietul intermitent al unui pîrîu trecînd 
vijelios pe undeva pe aproape...

Și după aproximativ o oră. timp în care ni 
s-au arătat camerele, ne-au fost aduse bidoanele 
cu nelipsitul kumîs și doctorul ne-a luat con­
știincios tensiunea, eram gata pregătiți să ne 
întîlnim cu un grup de studenți aflați la odihnă. 
A urmat un lung șir de toasturi și un lung șir 
de recitări în limba mongolă, rusă și română 
pînă aproape în zori cînd am căzut răpuși de 
oboseală, țle așnul tare și. evj^ept. dBdițfluqnț#: 
adormitoare a kumîsului care • îndeamnă orga­
nismul la somn și meditație.

Mircea Micu
P.S. Un confrate îmbătrînlt pe hipodroamele 

Europei, turfist pătimaș și plerzant așișderea, 
îmi atrage atenția că nu se poate concepe ex­
presia : „roib alb", folosită de subsemnatul în 
unul din episoadele precedente. Rectificăm cu 
umilință precizînd doar că am folosit cuvintul 
roib in sens de cal, cuvînt utilizat in vorbirea 
curentă. Promitem să nu se mai repete.

cu scînduri dalbe de brad, 
cu noaptea amestecat, 
icea doamne, colea doamne.

Icea doamne, colea doamne, 
scoală-te doamnă, fii dormită, 
căci a nins și-a viforit, 
vînt de vară ne-a bătut, 
noi dormirăm, n-am știut... 
icea doamne, colea doamne.

Icea doamne, colea doamne, 
fostu-mi-au mi-au fost născuți 
doi meri mari și minunați 
de tulpini îmbrățișați, 
de virfuri cam depărtați, 
în văzduhuri scuturați, 
icca doamne, colea doamne.

George Alboiu

bilor In analoge sau transpozitive. analitice sau 
inversive. descendente sau ascendente? ^Greu 
de crezut. In orice caz. lingvistul bucureștean 
cunoaște teoria lui V. Brondal. autorul celei mal 
generale clasificări a părților de vorbire. Acesta 
.Încearcă să demonstreze că..problema priorității 
numelui sau a Verbului este r.iluznrie". dat fiind 
că în limbile în care lipsește unul, lipsește si 
celălalt. Oricum. dacă disputa va continua, 
I. Coia îi are de pe acum ca adversari pe ve­
chii autori indieni, pe Schuchardt. Janet, 
Eergson. Piaget Wallon s.a. între „aliați" l-am 
putea numi pe Wundt (citat de Brondal). Win­
kler (citat de Săineanu) si. poate, pe Meyerson 
(cînd vorbește despre „lumea simțului comun"). 
Se oare că si Lazăr Săineanu considera sub­
stantivul anterior verbului, dar posterior adie<'- 
tivului („mai toate substantivele nu sînt, după 
originea lor. decît adjective").

„Adjectivele denumesc Însușiri accidentale, 
neesențiale". susține I. Coja ; „nu există adjec­
tiv care să numească o însușire comună tuturor 
cailor". Desigur. O face, ni se spune, substan­
tivul. Ei bine, fiindcă e vorba de „cal", să 
amintim că. inainte de a se generaliza „ca- 
ballus" (cu sensul prim de „gloabă"), exista, se 
presupune, indoeuropeanu) .ekwos". care nu 
însemna altceva decit „alergătorul", „cel care 
aleargă". Care ar fi însușirea „esențială" redată 
prin substantiv ? Este calul un animal veloce 
sau... o gloabă ?

în fine, pentru că I. Cofa crede că trăsătura 
cea mai importantă a limbajului este „lineari­
tatea sa. dispunerea semnelor tn succesiune", 
îl vom avertiza asupra riscului de a absolutiza 
această trăsătură, reamintindu-i citeva opinii 
apartinînd. în ordinea citării, unui psiholog, 
unui logician si unui lingvist : „O frază este 
o reprezentare complexă, nu o succesiune de 
cuvinte desemnind o succesiune de idei apăru­
te una cite una" (H. Delacroix). „Noțiunea nu 
a existat Înaintea propoziției" (G. Klaus ; era 
si convingerea lui L. Săineanu). „Este o con­
fuzie : NU limbajul este linear — această ex­
presie prescurtată este greșită — ci structura 
mesajului lingvistic" (G. Mounin). Credem "ă 
linearitatea mesajului poate fl invocată cu mai 
mult folos într-o gramatică descriptivă decit 
într-una rațională.
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în Anul internațional al păcii
O afirmație spune că „se vorbește mult 

despre un lucru mai ales cînd acesta 
este pe cale de a fi pierdut'”.

Afirmația ni se pare îndreptățită 
întrutotul dacă avem în vedere și pacea. Și asta 
cu atît mai mult cînd ne gîndim la pace în 
Anul International al Păcii, care, iată, se apro­
pie de sfîrșit fără ca, din păcate, omenirea să 
consemneze nu numai o zi de pace sau săptă- 
mîni, ci luni și, evident, cu mult, mult mai 
mult !

Dar, pentru aceasta, așa cum arăta — în ace­
lași spirit proiund responsabil' și lucid fată de 
destinele și viitorul poporului român și, im­
plicit, ale întregii umanități —, secretarul gene­
ral al partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Avem nevoie nu numai de 
declarații, nu numai de vorbe, ci de acțiuni con­
crete. Pacea nu se poate realiza prin declarații, 
sint necesare măsuri reale, concrete, eficiente".

Așa cum subliniase șeful statului romârr încă 
de la începutul lui 1986 — și cum a reafirmat-o 
în continuare —, pe măsură ce așteptările po­
poarelor nu se bucurau de ecoul cuvenit, simpla 
proclamare a Anului Internațional al Păcii nu 
înseamnă automat și instituirea păcii ! Este 
nevoie, de aceea, de acțiuni care să îmbrățișeze 
nestînjenit cauza dezarmării, a făuririi unei 
lumi fără arme și fără războaie și, prin aceasta, 
să dureze edificiul păcii. Cu alte cuvinte — în 
cohcepția românească — Anul Internațional al 
Păcii presupune — și impune — prin această 
calitate, nu doar o reafirmare a atașamentului 
la cauza păcii, ci demersuri susținute, cu vorba 
și îndeosebi cu fapta concretă spre a sparge 
climatul stereotip, mai vechi sau mai nou, al 
declarațiilor de bune intenții și angajamente pur 
conjuncturale !

Dintr-o atare perspectivă, cronica politică a 
anului 1986 consemnează constant angajarea 
României socialiste și a președintelui Nicolae 
Ceaușescu în activitatea directă consacrată de­
zarmării, păcii, colaborării și cooperării inter­
naționale, propășirii sociale și progresului tu­
turor națiunilor lumii. In această suită eloc­
ventă, ce ilustrează . continuitatea demersului 
românesc în slujba păcii, cel mai recent și grăi­
tor exemplu îl reprezintă istoricele hotăriri ale 
Plenarei Comitetului Central al Partidului Co­
munist Român și Marii Adunări Naționale a 
Republicii Socialiste România și, îndeosebi, ma­
gistrala cuvintare rostită de conducătorul parti­
dului și statului nostru la înalta tribună a foru­
lui legislativ suprem al țării, care, tocmai de 
aceea, a fost adoptată, prin Hotărîrea Marii 
Adunări Naționale, ca document programatic al 
politicii externe a României socialiste.

Consacrată activității internaționale a Româ­
niei privind dezvoltarea relațiilor politico-eco- 
nomice, a colaborării cu toate statele, partici­
parea activă la soluționarea problemelor com­
plexe ale vieții mondiale, prin dialog și ne­
gocieri, la lupta pentru dezarmare și pace, Cu- 
vîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu se im­
pune în conștiința lumii prin valoarea sa teo­
retică excepțională și, deopotrivă, prin suportul 
său concret la edificarea unei lumi mai bune 
și mai drepte, fără arme și războaie pe Terra.

Cuvîntarea președintelui Nicolae Ceaușescu 
înscrie firesc România în acea dinamică a păcii, 
atît de necesară și de benefică procesului de­

zarmării, eliminării armelor din circuitul reali­
tății zilnice, prorhovării politicii dialogului, a 
tratativelor pentru a rezolva probleme si dife­
rende, neînțelegeri sau deosebiri de vederi.

Se regăsesc aici răspunderea față de marile 
probleme ale prezentului și ale viitorului și o 
conștiință a istoriei. Propunerile concrete și cu­
prinzătoare în favoarea dezarmării — adăugîn- 
du-se altora similare, făcute deja, sau care se 
pot consemna ulterior —, impun atenției anga­
jarea plenară și susținută a României în pro­
cesul edificării păcii. însă a unei păci fără arme 
și războaie ! întrucît, așa cum demonstrează 
atîtea fenomene îngrijorătoare de pe planetă, 
pacea este încă un scop și nu o realitate !

„în general, România consideră că este nece­
sară o abordare nouă, mai îndrăzneață, por­
nind de ia noile realități, pentru a putea avansa 
pe calea dezarmării, a păcii și colaborării". 
Acestui cadru expresiv i se circumscrie și Legea 
cu privire la reducerea, de către România, cu 
5 la sută a armamentelor, efectivelor și chel­
tuielilor militare și la consultarea poporului, 
prin referendum, la 23 noiembrie a.c. în legă­
tură cu această reducere.

Este aici o nouă trecere de la vorbă la faptă, 
o dovadă a angajării României atît în procesul 
propriu-zis de dezarmare cît și în cel politic, 
de susținere a primului.

Și. dacă este posibil ca o asemenea măsură 
să poată pune în pericol ceva — aceasta nu este 
decît înarmarea, cu tot cortegiul ei profund 
negativ la adresa adevăratei securități, a liniștei 
popoarelor !

Și, dacă este adevărat că o asemenea măsură 
de dezarmare are un impact 'total pozitiv, 
atunci acesta nu poate fi decît în direcția cu­
ceririlor științei și tehnicii, ale cunoașterii 
umane puse doar în slujba progresului econo- 
mico-social. al bunăstării, independenței, liber­
tății și suveranității tuturor națiunilor !

Cu alte cuvinte, angajarea românească în acest 
proces este ilustrată cu vorba și fapta, mergînd 
prin dezarmare spre pace.

Dumitru Constantin

Amintirea unui poet
a 20 iulie 1936 a trecut în lumea umbrelor, la numai 51 de ani, unul din poeții 

Ide valoare ai R.S.S. Moldovenești, Liviu Damian. A lăsat în urma sa o amin­
tire de neșters și o operă importantă, încununată cu premii și distincții presti­
gioase. Cărțile sale — „Ursitoarele", „Sint1 verb", „Dar mai întii", _ „Partea 

noastră de zbor". „Altoi ne o tulpină vorbitoare" „Jnginduratele nopți". „Salcîmul din 
prag", „Mihdrie și răbdare", „Punea", „Inima și tunetul", „Coroana de umbră", „Mara­
ton", „Dialoguri la marginea orașului", „Rădăcini" — au atins tiraje impresionante și 
au fost traduse în limbile multor popoare din Uniunea Sovietică, bucurindu-se de o 
înaltă apreciere atît din partea iubitorilor de poezie, cît și a criticii de specialitate.

Scriind pînă în ultima clipă a vieții („La masa de scris / în creștetul nopții / în 
ghiara durerii / în rouă din vis / în fata acelui / care mă-nfruntă / eu locul de»muncă / 
nu îl cedez"), acest „poet al hotarului", cum îl numea confratele său Andrei Țurcanu, 
a cinstit cu toată ființa sa graiul strămoșesc, căruia i-a dăruit nu doar cuvinte alese, 
ci zeci de alte nestemate. Prinț al „cetăților de rouă". Liviu Damian a fost un prieten 
apropiat al literaturii noastre, din care a tradus în limba rusă cu dragostea și înțelep­
ciunea celui ce-i descifrase cele mai adînci taine.

Oferim cititorilor noștri acest emoționant „Triptic" dedicat lui Nichita Stănescu, 
la moartea căruia Liviu Damian scrisese : „Ce să fac. Nichita. cu acel ultim autograf 
de la tine, pe care nu-1 mal pot reciti, că-i scris sub aripa fulgerului negru, autogrăf 
pe care îl voi păstra ca pe o garanție, că, dacă ne-om recunoaște ?“.

Prezentare și selecție de 
Cornel Galben

LIVIU DAMIAN
TRIPTIC

Elegie pentru soțul 
necuvintelor

„Bucuria mea de a fi 
al cărui ochi lacrimă este ?“

Dintr-un sentiment de rușine — se pare — 
Poetul și-a ascuns partea-i de durere 
după starea poeziei, transparenta, care 
peste ruperea de oase se vrea mîngiierc.

Din cind in cînd, din gind in gind 
bătea la ușa de cuvint: 
lasă-mă să intru, să nu mor 
cu visele, cu tot cu dor.

Eliberat de rime
el se lega tăcut 
ca robul, ca zeul, ca nime 
de foc și de lut.

El rupt a fost — cum s-a aflat — 
rupt între zbor și dor.
Fără de margini conturat.
AI nimănui, al tuturor.
Din stea descălecat.

tn cinstea zilei harul său nuntea, 
tn cinstea serii care se lăsa.
Nu mă priviți, nu mă priviți — zicea.

...Vulture, sol al bolții luminoase 
și tu, eterna, blinda mea furnică — 
luați povara lacrimei apoase 
de pe Nichita care se ridică. '

La Riga
Abur luminos, abur împărat 
prin Riga nouă, prin Riga veche 
trecu Nichita cel fără pereche 
de orga domnului chemat.

Veni Nichita la poeții 
ce l-au tradus și l-au iubit 
purtind pe umăr bluza cetii 
precum letonii, negrăbil.

Pină in piață l-am văzut 
pină la prag de Catedrală.
Tirziu, cind orga a tăcut 
Poetul n-a ieșit din sală.

Strigau în versuri pescărușii 
hrăniți cu pirne de copii.
Și ca un semn in rama ușii 
volumul lui de poezii

buchetul lui de necuvinte 
la care Harul a lucrat 
si clipele — la fel de sfinte — 
și acest abur împărat

ce luminos, lipsit de fală 
cu bun miros de flori de tei 
fu onorat in Catedrală 
de rind cu secolii. cu ei.

Corul și gloria
l.ingă-a mării schimbătoare stare 
unde vintul face din nisipuri 
și colaci, și gînditoare chipuri — 
bradul ca o verde luminare.

Vintul pleacă, fluxul are spor. 
Sub bagheta rece a luminii — 
cea de lună — într-un singur cor 
se adună lingă Riga piinii.

Versuri cunoscute se aud 
răsărind din murmurul pădurii. 
Stelte joase, umezi ca la Sud. 
In fir se trece șoapta gurii.
M-a atins vecia sau clipita ? 
M-au atins poeții cu suflarea.
M-a atins tăcerea lui Nichita 
necuprinsă, fremătind ca marea.

Catedrala Sfîntul Petru-n zare 
si cocoșul treaz in calea ceții. 
Luminări in ceruri și pe mare 
se aprind și ard precum poeții.

Luceafărul
Revistă editată de 
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Trandafirii și armele
Alege ori trandafirii, ori armele 
lini zice inima.
La capătul acestei răspintii 
chipul morții.

?’in piept țevilor îndreptate 
mpotriva vieții.

Apasă pe trăgaci, dacă poți !

Ai văzut revolta oamenilor
Arși de nedreptate 7
Vino să vezi și tu !
Ai simțit oare singurătatea celor răpuși 
Vino, nu dezerta,
Cu toată inima !

Trandafirii sint speranțele. 
Unde e strigătul

Ce va opri mitralierele ? 
Vino, cu această întrebare !

Ai să iubești trandafirul cel mai frumos 
Cel al păcii...

Ai să iubești cintecui
Cel mai frumos
Cel al independenței și speranței.
Vino, deci, plin de iubire !

YASIN
Cintecui iubitului meu
Cintecui iubitului meu era marea 
dar războiul și-a aruncat lancea 
și talazul vocii i s-a stins.
Iubitul meu 
dus a fost dintre vii.

REVISTA STRĂINĂ
• CUNOSCUTUL actor și CINTARET ameri­

can de culoare Harry Belafonte, născut în anul 
L«27, a făcut cunoscut faptul că este gata să 
înceapă filmările la un film dedicat vieții unui 
patriot sud-african, participant activ la lupta 
antl-apartheid, și soției sale. Filmul își propune să 

informeze opinia publică americană despre ade­
vărata față a politicii rasiste promovată de gu­
vernul alb minoritar din Republica Sud-Africană.

• CEL DE AL 71-LEA CONGRES MONDIAL al 
esperantiștilor s-a încheiat de curînd la Beijing, 
capitala Republicii Populare Chineze. La acest 
congres, desfășurat în cadrul manifestărilor pen­
tru marcarea Anului Internațional al Păcii sub 
deviza ..înțelegere, pace, 
peste 2 400 esperantiști 
continentele.

sub 
dezvoltare" au luat parte 
din 53 țări de pe toate

• „SIBERIAN 
PRIN SUFLET, Si­
berian prin creație", 
așa este definit de 
cele mal multe ori 
cunoscutul scriitor 
sovietic Gheorghi 
Markov, de lă a că­
rui naștere s-au îm­
plinit anul acesta 
șaptezeci și cinci de 
ani. Prin creația sa, 
el se înscrie în ple­
iada scriitorilor de 
primă mărime pe 
care Siberia i-a dat 
culturii, literaturii 
sovietice : Vsevolod 
Ivanov, Lidia Seiful- 
llna, Vaslll_ Șukșln, 
■"alentln 
Serghel 
Viktor --------
Ignatil Dyorețkl și Alexandr Vampilov, toți blne- 

cuuoseuți nu numai m Uniunea Sovietica, dar și 
peste hotarele acesteia.

Markov a fost păstor, vînător in taiga, absolvent 
al Universității din Tomsk, redactor la un ziar 
comsomollst, corespondent de front tn Orientul 
Îndepărtat. Este printre puținii scriitori sovietici 
ci re înfățișează eroismul soldaților sovietici in 
războiul cu Japonia. In tot ce a scris, Markov a 
rămas credincios Siberiei. Lucrarea lui de căpete­
nie se numește simplu „Siberia" — a fost tradusă 
și in românește de Tatiana Nlcolescu și Fănuș 
Neagu, — dar și celelalte au ca loc de desfășurare 
ținutul, siberian. Așa este cazul volumelor „Aurul 
.taigalei", amplă cronică a satelor siberiene înainte 
de revoluție și în perioada luptei pentru instau­
rarea puterii sovietice, așa este caZul volumelor 
„Sarea pămîntului" și „Liniștit curge Vaslugan". 
Markov cunoaște ca nimeni altul Siberia : taigaua, 
vînătoarea, viața satelor și orașelor siberiene. In 
evoluția personajelor sale se simte influența școlii 
realismului clasic rus. 7 -
Istorice desfășurate pe 
regulă legată de destinul 
sau al unul număr restrîns

Rasputin, 
Zalighin, 
Astafiev,

Este partizanul cronicii 
mal ’ multe planuri, de 
membrilor unei familii 

: de familii.

RU- 
în a- 
statul 

a a-

• MURILO 
BIAO, născut 
nul 1917 în 
Minas Gerais, 
juns a fi fondatorul
povestirii fantastice 
braziliene aproape 
făr^, ca cineva să-l 
'Știe,. Abia atunci 
cînd lumea a început 
să-i. ‘ i citească pe 
Borges, Cortazar, 
Marquez. Carpentier 
și pe alți reprezen­
tanți ai 1 teraturii 
latlno-am'ericane, a- 
bla atunci și-a des­
coperit șl Brazilia 
maestrul.- La mijlo­
cul anilor ’70 au

fost reeditate cîteva dintre volumele lui Rubiao, 
au fost efectuate primele traduceri" în engleză și 
germană din operele sale.

„Chiar dacă noile raporturi pe care Rubiao le 
stabilește între oameni șl lucruri par a fi cele 
mai absurde cu putință, în realitate ele nu sint

PACE
pentru „copilul speranței"

e cînd există lumea, războaiele au 
fost întotdeauna împotriva umanității, 
iar un război atomic ar fi împotriva 
însăși vieții pe Terra. Omenirea s-a 

ridicat pe scara evoluției sale doar în perioa­
dele de pace. în timpul războaielor, evoluția 
ei a stagnat și, în multe cazuri, a regresat, 
omenirea fiind împinsă înapoi cu zeci, cu sute 
de ani.

Cit costă un submarin nuclear ? Cit costă 
viața unui om ? Dacă prețul unui submarin și 
al unei rachete nucleare poate fi evaluat cu 
precizie în milioane de dolari, viața unui om 
căzut pe front sau in timpul unui bombarda­
ment nu poate fi plătită cu toate comorile 
lumii. Pentru că viața unui om este Repeta­
bilă și de neestimat în valută, fie ea chiar 
forte ! Și totuși, după calculele specialiștilor, 
morții căzuți în toate războaiele sint mult mai

TURCA
Cintecui iubitului meu era griul 
dar războiul i-a înnegurat 
privirile lui aurii.
Iubitul meu 
dus a fost dintre vii.

Cintecui iubitului meu era pacea 
dar războiul i-a despicat pe din două 
risuț lui pur, cristalin.
Iubitul meu 
dus a fost dintre vil.

ii mai aud pe iubitul meu 
cel spulberat dintre noi 
ce melodii de inimă albastră ingina 
la poarta casei noastre.
Parcă-1 văd cum cinta-n vremuri de pace. 
Ce cuvinte inspirate rostea
Iubitul răpus in război.
A pierit și iubitul
și cintecui...

TAHSIN SARU
Sfatul mamei
Nu strivi florile, fiul meu,
Fiecare floare este inima unui om 
Ce vrea să trăiască.
Și te mai rog :
Nu răpune păsările.
Ele sprijină tăriile cerului.
Ca intr-o pădure fără de sfirșit.
Nu zăngăni armele 
Urăște-le chiar și in joacă. 
Ele taie firul vieților.
Fii o floare, fiul meu
Adu mireasma meleagurilor natale 
In buchetul umanității întregului glob.

numeroși decît cele patru miliarde de oameni 
ce populează, în prezent, planeta albastră nu­
mită Pâmint !

De curind, o știre transmisă de agențiile in­
ternaționale de presă a făcut înconjurul glo­
bului. După ce, la 13 septembrie a.c., Deborah 
Bell, de 24 de ani, din Cleveland (Marea Bri- 
tanie), a suferit o hemoragie cerebrală, nu a 
mai putut fi salvată și a intrat în comă. întrucît 
era gravidă, medicii au depus mari eforturi 
pentru a o menține în viață pe cale artifi­
cială și a da astfel posibilitatea fătului să se 
dezvolte normal. în urmă cu puțin timp, pe 
neașteptate, Deborah a dat semne că e pe cale 
să nască, și copilul, o fetiță, a venit pe lume 
cu două luni mai devreme. Personalul spita­
lului a numit fetița : 
speranței".

La citeva ore după 
murit.

Zguduitoarea știre a 
și oferă un prilej de 
fiecare reprezentant al speciei umane.

Prin întiiul țipăt de venire pe lume a lui 
Babv hope, omenirea și-a mai aprins o spe­
ranță de existență, a mai dovedit, o dată în 
plus, că moartea poate fi învinsă și că știința 
pusă în slujba vieții și-a păcii îl poate înno­
bila pa om și poate săvirși adevărate minuni.

Dar, vai, micuța Baby hope habar nu are că, 
abia venită pe lume, în mai multe puncte de 
pe glob adepți ai războiului i-au și pregătit, 
ca și fiecărui locuitor al Terrei, o potențiala 
moarte de citeva zeci de ori, prin materialul 
nuclear destructiv acumulat an de an.

Pentru ocrotirea somnului șl surîsului de pe 
fața „Copilului speranței", pentru salvarea tu­
turor copiilor lumii și pentru prevenirea unui 
dezastru atomic pe planeta noastră, nici un 
efort nu este nici prea mare, nici zadarnic. El 
se conjugă cu însuși efortul pentru conservarea 
și perpetuarea speciei umane — acest miracol 
inegalabil al universului.

Oameni ai planetei, vegheați ca Baby hobe 
— Copilul Speranței și, cu el, toți copiii lumii 
să crească in pace și somnul să li-1 atingă 
doar cintecui de leagăn și bătaia azurie a ari­
pilor de fluturi ! Ocrotiți, pînă nu e prea tir­
ziu, frumoasa planetă Pămînt, ocrotiți-i viața 
și temeți-vă de deșertul ei, în care singuri 
v-ați putea arunca ! Este glasul de pace al 
poporului meu luminînd peste lume. Este și 
rațiunea noii inițiative de pace a României și 
a președintelui Nicolae Ceaușescu, care și-a 
găsit o atit de largă audiență internațională.

Reducerea unilaterală de către țara noastră, 
pină la finele acestui an, cu 5% a armamen­
telor, efectivelor și cheltuielilor militare oferă 
lumii o pildă elocventă de cum trebuie să se 
procedeze în actuala etapă pentru prevertrea 
dezastrului atomic. Este un imens act politic 
și istoric în favoarea păcii universale, căruia 
poporul român îi spune DA ! din toată ființa sa.

Pace „Copilului speranței" !
Speranțe de pace pentru toți copiii lumii ! 

Și certitudine a inimilor, unite peste meridia­
nele globului și peste convingerile politice, că 
rațiunea umană va triumfa !

„Baby hope“ — „Copilul

naștere, mama fetiței a'

făcut înconjurul globului 
adincă meditație pentru

Dim. Rachici

In românește de 
Erem Melike Roman

k
eu nimic mai absurda duelt eendlțiile vieții nor­
male conduse de rațiune. Aceasta este lecția 
amară a satirei lui, atît de politică și atît de bo­
gată în invenții" spunea despre Murilo Rubiao 
marele poet brazilian Drummond de Andrade. 
„Murilo dezvăluie în povestirile sale marea dramă 
a existenței umane", spunea la rîndul său edito­
rul Jorge Schwartz, adăugind, că, de pildă, în po­
vestirea „Dracii", oamenii sînt — plini de lipsă 
de umanism, de prejudecăți — mal fantastici 
decît chiar nevinovății de draci care își fac apa­
riția într-un orășel brazilian pentru a-i pedepsi 
pe oameni pentru fărădelegile lor,

Unele dintre volumele lui Rubiao („Fostul fs- 
Chir", „Steaua Roșie", „Pirotehnistul Zacarias". 
„Oaspetele", „Casa ~La floarea soarelui roșie.-") 
reprezintă lucrări originale care, împreună cu lu­
crări datorate Rosei Guimaraes șl ale lui Josă 
Velga, ocupă în literatura iatino-americană o po­
ziție de mijloc între realismul magic, care își are 
rădăcinile în mituri (Marquez și mexicanul Juan 
Rulfo) și proza fantastică legată de literatura cla­
sică, în special europeană, din care fac parte 
Borges și Cortazar.

• ACTORUL ITALIAN MARCELLO MASTRO- 
IANI interpretează rolul principal dintr-o nouă 
coproducție sovieto-italiană realizată în studiourile 
sovietice de regizorul Nikita Mihalkov. Scenariul 
scris de regizor are la bază cîteva dintre poves- 

tirllfe lui Anton Pavlovici Cehov, între care și 
„Doamna cu cățelul".

Amintim că Marcello Mastroianl a mal jucat în 
coproducția sovieto-italiană „Floarea soarelui", 
interpretînd principalul rol masculin, alături de 
Sophia Loren.

r SPORT

• „lATA, aceasta femeie măruntă a de­
clanșat un război atit de mare", se afirmă că ar 
fi spus președintele american Abraham Lincoln 
despre Harriet Belcher-Sțowe, autoarea celebrului 
roman „Coliba unclgului Torn". Anul acesta se 
împlinesc 175 ani de la nașterea (1811) scriitoarei 
americane, a cărei „Colibă..." a fascinat milioane 
și milioane de cititori pe parcursul a citorva 
generații. Dintre cei șase frați ea a fost cea care 
a primit din partea tatălui său, un pastor calvin, 
misiunea de a-și pune talentul în slujba luptei 
pentru desființarea robiei și nedreptăților sociale. 
Așa a apărut, în anul 1852, romanul „Coliba un­
chiului Tom", lucrare care, Împotriva multelor 
inexactități Istorice și neîmpliniri artistice, a re­
prezentat „un strigăt singular de umahltate în 
epocă". Romanul a avut un ecou colosal in în­
treaga lume, iar în America a contribuit în mod 
hotăritor la creșterea numărului celor care doreau 
și luptau' pentru abolirea sclavagismului.

Acesta a fost motivul pentru care „Coliba un­
chiului Tom" a devenit cartea cea mai*reprezen ­
tativă a autoarei cu toate că celelalte sînt mult 
mai bine realizate din punct de vedere artistic, 
cum este cazul volumelor cu subiecte idilice din 
Noua Anglie : „Oamenii din vechiul oraș", „Perla 
din insula Orrow", care se înscriu în buna tra­
diție a prozei americane regionale.

• EDITURA KEDROS din Atena a publicat re­
cent primul volum din memoriile lui Mikls Theo- 
dorakis, cunoscut compozitor, interpret șl om de 
cultură grec, născut tn anul 1025 în insula Chios. 
Volumul, primul dintr-o suită care urmează să 
apară anul acesta și tn anii următori, ilustrează 
anii copilăriei și ai adolescenței lui Theodorakls. 
In prefața care însoțește volumul, editura carac­
terizează nu numai evoluția artistică a compozi­
torului grec de notorietate internațională, dar șl 
participarea iul activă la lupta pentru libertate, 
împotriva fascismului, împotriva războiului, pen­
tru pace.

Portocalele sînt
u cîteva zile in urină, cind echipa na­
țională incă nuCționaia inca nu 
visam castele 
toamna de largi 
cu ochiul liber că ne-a

ajunsese la Sevilla, 
in Spania ; azi, in 
borangicuri, Se vede 
fost scris să ne in­«i

toarccm de la malul Guadalquivirului doar eu 
umbra unei mori de vint. Clopoțeii de argint 
care-ți cîntă în suflet după o victorie ni s-au 
înecat in livezile de lămii, ori s-au stins pe 
o creangă de măslin. Vorbind deschjs, cufărul 
nostru de zestre e gol cam de toate podoabele. 
Și asta cam de multă vreme. In primăvară, 
cind Steaua ciștiga Cupa campionilor europeni, 
tot in orașul Sevilla, lacul nostru se umplea 
cu luntri de argint, cu prunduri de aur și 
insule de vrajă. Incepind de la Otopeni și pină 
dincolo de circiumioara la Insecta luminoasă 
(Licurici) eram cei mai mari și mai tari, ne 
puneam dușmanii Ia blesteme în patrușp'atru 
de biserici, beam numai vin Alecante, ne ploua 

. cu mere coapte in pridvor și fugăream timpul, 
șfichiuindu-1 cu nuiaua pe șold. Nu știam că 
griul lumii, care miroase a capul bunicului meu 
răsărind din vadul de la girlă, poate urca și-n 
alte căruțe. Acum, dacă stăm și ne uităm bine 
jur împrejur, observăm că din mai și pină azi, 
am devenit foarte bogați în idei confuze și 
săraci în menire. Toate cele patru echipe din 
cupele europene s-au plasat in mirarea amin­
tirilor. Eșecul înregistrat de ele, în toamna 
aceasta, nu putea să nu se răsfringă și asupra 
echipei naționale, tot așa cum frumoasele evo­
luții ale lui Real Madrid și-au pus pecetea 
luminoasă asupra naționalei spaniole. Jocul de 
miercuri seara «'le la Sevilla a scos incă o dată 
în prim plan faptul că jucătorii noștri nu sint 
pregătiți fizic și psihic decit pentru o repriză. 
E limpede prin urmare că nu poți clădi castele 
în Spania doar cu o jumătate de portocală. Un
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(uneori) acre
singur lucru m-a bucurat : la Sevilla, portarii 
români nu pot primi goluri din lovitură de 
la 11 m. După Dukadam, care a intrat definitiv 
in istoria fotbalului, iată-1 pe Lung aruncind 
pale de viscol in sufletul celui mai bun jucă­
tor spaniol Bulragueno.

Nu e cazul să ne așezăm acum pe-un picior 
dc plai rănit și să fluierăm a pagubă dintr-un 
solz de șindrilă ; mai avem destule meciuri de 
jucat in această grupă. Dar trebuie să atragem 
atenția federației de specialitate că la clubu­
rile noastre se muncește leneș și fără răspun­
dere, inclusiv ia Steaua, care dă cei mai mulți 
jucători naționalei. Miercuri, la Sevilla, jucători 
de mare talent ca Tudorel Stoica, Boloni, Că- 
mătaru, Hagi sau Iovan au luptat la jumăta­
tea valorii lor și total neinspirat. Sint obosiți 7 
S-au plictisit 7 Cred mai degrabă că nu mun­
cesc atit cit ar trebui. In comparație cu jucă­
torii lui Munoz (rar am mai văzut un aseme­
nea profil de acvilă de stincă) elevii lui Jenei 
au galopat prin teren de trei ori mai puțin. 
In aceste condiții, crizantemele pe care le pre­
gătisem pentru ei ni s-au schimbat in ciulini, 
iar ghitarele in scoici fără sunet.

M-am convins, fără să fi trăit la tropice mai 
mult de-o săplămină și fără să mă fi imbătat 
vreodată cu vinul Fetei Morgana a deserturi­
lor (eu rămin la Insecta luminoasă) că in Spa­
nia se pot construi castele, așa cum a dovedit 
Steaua în primăvară, dar numai după o muncă 
susținută cu cinste și dăruire totală. Altminteri 
vom zburda mereu pe tot cuprinsul reprizei 
inlii și vom ingheța la Începutul celei de-a 
doua.

Și să ne lepădăm de obiceiul de a privi lumea 
numai prin ferestre pictate.

Fănuș Neagu


