
MARILE 
CTITORII 

deile și idealurile Marii Uniri primesc

Io necontenită confirmare a realității 
moral-politice, economice și sociale, 
ele alcătuiesc, pentru toți, matca noas­

tră de gind și voință. împlinirea visului formării 
statului național unitar român a fost cauza mă­
reață a luptei poporulhi, o justificare a însăși 
ființei sale istorice. Dar ea a fost și o cauză a 
culturii, una dintre dimensiunile de fond ale 
spiritului creator. Putem afirma, cu deplin te­
mei. că făurirea statului nostru național unitar, 
sublinia secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, a fost opera întregului 
popor, a maselor populare din toate principa­

ls iele locuite de români, constituind încununarea 
victorioasă a luptei seculare duse de cele mai 
înaintate forțe, de cărturarii și marii ginditori ai 
neamului, de întregul nostru popor.

Cele m«ji însemnate momente ale istoriei noas­
tre sînt o cuprindere a ideilor și idealurilor uni­
rii, cele mai insemnate evenimente trăite de na­
țiunea noastră țin, prin natura și configurația 
lor, de acest uriaș demers istoric prin care Ma­
rea Unire s-a atins de mintea și sufletul tuturor 
generațiilor pentru ca in realitatea ei durabilă și 
complexă să ni se arate azi in tot ceea ce o 
leagă de marile înfăptuiri, de marile transfor­
mări revoluționare prin care societatea româ­
nească se prezintă în fața lumii și in fața pro­
priei sale conștiințe. Unirea și unitatea formea­
ză azi modul nostru de a fi, de a gindi și ac­
ționa. Unirea și Unitatea sint termenii de refe­
rință care ne explică in tot ceea ce înfăptuim. 
Congresul al IX-lea al partidului, eveniment 
crucial pentru destinul nostru, a inaugurat epo­
ca celor mai dinamice înfăptuiri, epoca marilor 
ctitorii socialiste. La temeiul unirii s-a adăugat 
temeiul unității, această ctitorie de spirit în lu­
mina căreia se disting liniile de boltă ale pre­
zentului și viitorului. Unitatea a confirmat și 
întărit grandioasa operă a unirii, ridieînd-o la 
noi înălțimi de gind și voință, transformînd-o in 
forță politică revoluționară, în factor hotărîtor 
al Întregii noastre existente ca țară și popor. 
Această unitate reprezintă una dintre acele fun­
damentări ample de conștiință prin care am luat 
act cje noi înșine dintr-o perspectivă mereu mai 
înaltă și pe deplin edificatoare. Opera teoretică 
și practică a secretarului general al partidului, 
gindirea și viziunea sa revoluționară au dat. și 
dau ideilor de unire și unitate o esențială cu­
prindere și motivare istorică, politică și socială, 
ele fiind azi parte inseparabilă a întregului nos­
tru patrimoniu, tezaurul de preț al moștenirii și 
dăinuirii noastre. Cinci mari forumuri comunis­
te alcătuiesc pină acum treptele devenirii noas­
tre socialiste, ale dezvoltării noastre multilate­
rale. Prin Congresul al IX-lea al partidului in­
tram în perioada celor mai fertile prefaceri. 
Orizonturile de progres și civilizație ale țării 
primeau lumina unor înnoiri fundamentale. Con­
gresul al XIII-lea avea să confirme un drum 
eroic și mereu mai înalt după cum avea să con­
sacre și să edifice pe mai departe programe noi 
de acțiune, o nouă condiție, o nouă calitate a 
muncii și vieții în toate domeniile de activi­
tate, o etapă nouă prin care România se pla­
sează pe orbita unei țări socialiste cu dezvol­
tare medie. Ideile și idealurile de unire și uni­
tate au cunoscut și cunosc de aceea substanția­
le răsfrîngeri economice și sociale, ele au făcut 
și fac acel mod în permanență viu și Edificator 
al culturii și artei, al creației prin care să slu­
jim țara și oamenii, istoria pe care ne-am asu­
mat-o și pe care o trăim. Prin ele cultura și 
arta se întorc mereu către izvoarele permanen­
tei noastre înaintări, ale lumii pe care o gîndim 
și înfăptuim. Crearea statului național unitar, 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, a consti­
tuit o strălucită victorie a luptei eroice, înde­
lungate a maselor populare pentru făurirea na­
țiunii române, a marcat împlinirea visului secu­
lar al tuturor românilor de a trăi uniți in gra­
nițele aceleiași țări, intr-un stat unic, liber și 
independent.

Luceafărul

/

Corneliu Baba : „Odihnă la cimp”
(In paginile 4, 5 ți 8 reproduceri după alte lucrări ale artistului)
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MARILE
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de Al.

foarte importantă 
deși mai puțin 
cunoscută. este 

contribuția pe 
care Coșbuc a adus-o la 
cunoașterea capodoperelor 
literaro ale lumii, el fiind 
un activ și talentat tradu­
cător în tot cursul- nu prea 
îndelungii sale vieți.

La numai douăzeci de 
ani, în 1886, tradusese 
aproape cinei sute de poe­
zii din autori greci pe care 
intenționa să le publice 
într-o vastă antologie. Dar 
el a fost mal ales atras de 
epopeile literaturii greco-

Balaci
romane. Dintre cele două 
epopei homerice. Coșbuc a 
ales Odiseea. Versiunea lui 
Coșbuc este o transcriere 
fidelă, fluentă, energică și 
expresivă, de multe ori o 
interpretară creatoare, de 
echivalențe superioare a 
poemului homeric. De p rar 
ră gingășie Sînt fragmentele 
în care lirismul este carac­
teristica- predominantă, a- 
fectivitatea,-patosul calm de 
o vibrație intensă dar re­
ținută, senină ’ și concen­
trată. Sonore, încordate,-

Continuare în pag. a 3-a

FONDUL PRINCIPAL 
AL CULTURII ROMÂNE

«Sînt suflet în sufletul 
neamului meu»

In pagina a 3-a
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FOLCLORUL, AZI(ii)
• nfluențe livrești ca și pătrunderea 
Iunor elemente eterogene de sorginte 

urbană pot fi detectate atit in colec­
ții mai vechi cit și în colecții și an­

tologii mai recente, deși in folcloristica româ­
nească a triumfat principiul respectării formei 
autentice.

Ov. Densușianu ne oferă o nouă viziune asu­
pra folclorului, extinzi nd domeniul mai întii în 
plan diacronic. Deosebindu-se de antecesori, 
Ov. Densușianu va pleda pentru culegerea și 
exegeza creațiilor populase contemporane, rele- 
vind faptul că folclorul nu e un fenomen lite­
rar caduc ci un fenomen artistic și cultural in 
continuă transformare și înnoire prin devenirea 
unor motive folclorice, amestec de fantezie și 
adevăr, deoarece „Imaginația populară nu ră- 
mîne niciodată inactivă : ea se amestecă mereu 
in realitatea de fiecare zi și încetul cu încetul 
ajunge să schimbe, faptele cele mai bine cu­
noscute, cele mai apropiate de noi..." (Folclorul. 
Cum trebuie înțeles. 1910).

Densușianu va extinde domeniul șl in plan 
sincronic, insistind asupra cuprinderii in sfera 
de interes a folcloriștilor și a producțiilor popu­
lare din mediul citadin, această nouă atitudine 
fiind și o replică dată tradiționaliștilor care 
considerau că orașul e străin de „sufletul româ­
nesc". Contribuții decisive în investigarea fol­
clorului muzical vom descoperi in opera lui 
C. Brăiloiu și care vor avea influențe benefice și 
asupra culegerii și studierii folclorului literar, 
și chiar asupra întregului complex al culturii

populare. Astăzi nu se mai poate concepe o 
cercetare pe teren fără cunoașterea principiilor 
și tehnicii sociologice preconizate de Constantin 
Brăiloiu in lucrarea La vie musicale d’un village 
(Drăguș-Roumanie) apărută postum, la Paris, in 
I960.

Demersul marelui nostru etnomuzicolog este, 
în primul rind, sociolog, anunțat, acum șapte 
decenii, de John Meier, de folcloristul John 
Meier in prefața la o culegere de cintece elve­
țiene (Sigismund Grollimund. Volkslieder aus 
dem Kanton Hargan, Băle. 1911) care prezenta 
noua sa metodă : „Am fost călăuziți de dorința 
de a da' o imagine a cîntecului popu­
lar așa cum este el (s.a.) nu cum ar 
trebui să fie (s.a.), cu toate marile lui 
calități și micile slăbiciuni. Dacă n-am cule­
ge decît ceea ce este de mare valoare lite­
rară, sau numai ceea ce este decent și delicat, 
înlăturînd orice lucru de mai mică valoare, 
chiar respingător, am falsifica imaginea cmte- 
cului popular, așa cum a fost mult timp falsi­
ficată — în istoriile satului — imaginea po­
porului. Și nu aceasta trebuie să fie sarcina 
noastră".

Dar C. Brăiloiu extinde și concepe, intr-un 
mod cu totul nou, investigarea folclorului, arâ- 
tind că ar fi falsificat adevărul dacă s-ar fi li-

Octav. Păun

> Continuare în pag. a 2-a

Alba Iulia
există evenimente cruciale în istoria 

fiecărui popor intrate in memoria lui, 
ce le repetă din tată în fiu cu fiecare 
generație, călăuzitoare in drumul îm­

plinirilor ca neam și față de care avem dato­
ria determinării precise fără echivoc, a reve­
nirii cu toată înzestrarea sub dar in vederea 
creșterii și înavuțirii și luminării pe mai de­
parte a ceea ce trebuie să fie cutezanța . unui 
popor de a-și desăvirși menirea in cursul is­
toriei universale.

Alba Iulia în cap de iarnă sufletul unui neam 
venit din toată Transilvania, iar prin minți lu­
minate prezente acolo întreaga suflare româ­
nească este o astfel de începătură, bornă in is­
torie spre care converg riuri șiroind pe munți, 
șopotind adine in stinca suferinței, șuvoi, în- 
gemăha're-trunchi ca din inima încărcată de pu­
tere a organismului întreg să se despletească 
iarăși, irigind intru nouă însuflețire albastră 
tărimul însetat după rodnibia binecuvintată.

Multe veacuri de suferinți neîmpărtășite, de 
lacrimi trecute în ascuns ca intr-o zi soarele 
să-și plece răsăritul peste ogorul săracelor 
noastre semnături cu roita cea mănoasă.

Tocmai acolo pentru că locul, toposul era din 
veac hotărit. deslușit, neștiindu-se insă, acolo pe 
dealul furcilor unde ingropată-n inima lui Horea 
candelă spinzurînd in candelabrul nestins al 
adincurilor hotăritoare, acolo unde bătaia clo­
potului intrării lui Mihai unduia încă văzduhu­
rile hrănite de tnsuși creștetul său rostoaolit d'm 
om in om pe toate colinele, avint luîndu-și de 
pe Troița Cimpiei Turzii.

Aici, la Alba Iulia. ne-am reqăsit, în Traiste, 
am pogorit ca păsări mari cu ochi îngăduitori 
odată cu ninsorile in straie albe țărănești înfă­
șate in faldurile stinse ale tricolorului, țesut in 
ștergare și năfrămi ce îmbrobodeau ochii 
jertfelnicitori ai mamelor noastre din Maramu­
reș pină in satul Crăișorului, din Oradea Mare, 
pină la Putna, de la izvoarele Oltului pină la 
Pontul Euxin.

Podmolul jertfelor și al speranțelor, acolo 
unde lacrimile au devenit postament de granit 
roti-și-vor zborul cutremurat columbele cu 
creanga bucuriei în glnguritul noului pămint 
ieșit de sub puterile durerilor.

Dacă pină acum numele de locuri, istoria și 
geografia pluteau in larg nimbate de neatins 
sub călciiul ros de piatră dură și neîndurătoa­
re a greului ce-l aveam de purtat, de la 1 be- 
cembrie 1918 încoace, pe jertfele dintr-odată
actualizindu-se după milenii pe temeiul sute­
lor de mii de la Mărășești, Mărăști, Oituz, Tur- 
tucaia, de pe toate riurile și colinele în vremea 
tuturor umilințelor, acum aici iată corpul întreg, 
aievea fumegind resurecțional sub ochii noștri, 
al Patriei acesteia pe care nimeni și nimic nu 
le vor putea smulge, numai gata de jertfă pen­
tru ea să răminem, de viețuire dreaptă in spi­
ritul iubirii creatoare a Logosului întrupat în 
istorie, intru mai multă viață, umanizare și în­
frățire cu toți oamenii,

loan Alexandru

UNITATEA CULTURALĂ — 
UNITATEA POLITICĂ

Cel dinții deceniu al secolului nostru a 
însemnat pentru cultura și literatura 
transilvăneană intrarea intr-o nouă 
zodie de înfăptuiri și realizări. Vechea 

generație tribunistă. care a condus lupta poli­
tică in timpul înăspririi reacțiunii dualiste, prin 
acțiunile de solidaritate cu românii de dincolo, 
cu prilejul războiului pentru independență sau al 
mișcării memorandiste, este completată cu eșa­
loane noi de tineri combatanți formați in școa­
la luptelor naționale de fiecare zi, purtate de 
ziare, reviste, școală, societăți literare și cultu­
rale, parlamentarism etc., in disputele pentru 
apărarea limbii, a confesiunii sau a cuceririi 
drepturilor sociale și politice. Fără Îndoială că 
odată cu apariția Tribunei poporului de Ia Arad, 
a Luceafărului de Ia Budapesta, a Libertății de 
la Orăștie, a Răvașului de la Cluj, a Drapelu­
lui de la Lugoj, a Revistei politice și literare de 
la Blaj, a Gazetei de duminică de la Șimleu. a 
Țării noastre de la Sibiu etc., baza social-poli- 
tică a luptei naționale s-a lărgit considerabil. în- 
globind in cadrele sale toate manifestările spiri­
tuale ale poporului român din Transilvania si, 
înainte de toate, cultura pentru și în folosul po­
porului. Invocarea ei ca factor de JuDtă și de 
atragere și influențare a maselor se făcuse mai 
demult. încă în epoca pașoptistă sau a Tribunei 
sibiene, dar acum lunta pentru unitatea culturii 
devine în mod deschis un corolar al năzuinței 
pentru unitatea națiunii, pentru progresul ei in 
toate domeniile, tn acest scop, ea își subordo­
nează programatic literatura, arta, muzica, tea­
trul. încercindu-se pe toate căile o redeșteptare 
generală, care să cuprindă într-un front comun 
forțele sociale cele mai diverse, de la intelectual 
și artist, la țărănimea satelor și la orășenii de 
toate categoriile. Asa se face că s-a pornit o ac­
țiune generală de înarmare a poporului cu roa­
dele științei de carte, prin sporirea școlilor si a 
numărului de cititori, printr-o presă activă si 
mobilizatoare, o artă militantă, cu puternic spe­
cific național. De la Andrei Mureșanu, Coșbuc 
și Iosif, și pină la Goga și generația sa. linia 
poeziei ardelene a fost dominată de un puter­
nic protestarism și mesianism politic. Literatura 
Transilvaniei a fost, asa cum ne arată Ion Brea- 
zu. o scoală de înalt patriotism și pedagogie na­
țională, un permanent reazim sufletesc in ac­
țiunea de rezistență națională, de refuz al opri­
mării si convertirii la altă lege. Acest aspect 
esefșțial al vieții literare din Transilvania era 
surprins in 1905 și de Uarie Chendi în termenii 
următori : „Pentru românul ardelean lectura nu 
este o simplă distracțiune pentru a goni urîtul 
sau un snobism pentru a se lăuda cu cunoaște­
rea autorilor români. Fa răspunde întîi și întii 
unor trebuințe de ordin . national. Ceea ce e 
școala oficială pentru cetățeanul din România 
este pentru cetățeanul ungar -de buze valahe», 
literatura română. Aici află el izvor de limbă 
și de orientare în trecutul său literar și istoric".

Ceea ce afirma Chendi era o realitate cu largă 
acoperire în societatea românească din Transil­
vania. care învățase. încă de la Slavici, adevă­
rul că „pentru toți românii soarele Ia București 
răsare". Ca urmare, era firească orientarea arde­
lenilor spre literatura de dincolo de munți, cele 
mai multe ziare, reviste și cărți fiind trimise 
aici prin abonamente speciale sau în mod gra­
tuit. Pe de altă parte, prin acțiunea convergentă 
a publicațiilor transilvănene, care publicau foar­
te multă- literatură a scriitorilor de dincolo de 
munți, s-a ajuns ca numărul cititorilor provin­
ciei să crească considerabil, fapt dovedit si de 
creșterea tirajelor unor publicații ca Foaia po­

porului, Tribuna, Lupta. Luceafărul etc., iar cen­
trele literare aproape că s-au triplat, in răstimp 
de numai un deceniu. în același timp la Arad 
s-a creat un institut tipografic cu mare rază de 
acțiune, avind drept efect crearea unor noi li­
brării și puncte de desfacere a cărților.

Prima consecință importantă în domeniul po­
liticii culturale a fost intr-adevăr sporirea nu­
mărului de cititori, trecerea tot mai accentuată 
a cărții in mina poporului de la sate, deopotrivă 
cu o naționalizare a ei, in sens superior. E o 
victorie culturală dar și politică de mare presti­
giu, deoarece cele două laturi ale chestiunii sint 
indisolubil legate intre ele, așa cum bine sesi­
zează un comentator : „Cu cit cultura unui popor 
va fi mai națională — ni se spune intr-un articol 
redacțional din 1911 — izvorîtă adecă din toate 
manifestațiile sufletești ale unui popor, cu atit 
această cultură va cere să aibă o unitate mai 
mare, cu atit principiul național in luptele po­
litice se va întări tot mai mult".

Este clar că aici se vizează fără ocol unitatea 
politică și se pretinde fără dubiu canalizarea tu­
turor eforturilor in această direcție : „Cultura 
națională aduce muncă culturală națională, luptă 
națională. Iar unitatea acestei culturi naționale,

Mircea Popa
Continuare în pag. a 6-a

Uniți
sub tricolor
am strîns In hambare recolta acestei 

toamne. Apoi, am semănat griul 
pentru recolta viitoare — pentru 
piinea noastră cea de toate zilele. Sub 

brazde, lingă somnul străbunilor, cu speranțe­
le și certitudinile noastre, am pus sămință 
curată. Și griul ce răsare din ea va fi curat, și 
radul-pe care il -va iega vă fi însutit, transfor­
mat in pline pe masa țării.

O pîine a păcii, mare cît România ! Ea pro­
vine dintr-un grîu neînvins, dintr-un grîu de 
forță milenară.

De cînd se știu sub soare, oamenii acestor 
ținuturi au avut întotdeauna două sfinte em­
bleme : Pacea și Piinea. Pentru amîndouă au 
trebuit să lupte, pe amîndouă au trebuit 
să le apere, uneori cu jertfă supremă. Cînd, 
în urmă cu două milenii și jumătate, oște­
nii legendarului rege Darius au venit pe 
aceste meleaguri cu gînduri cuceritoare, se 
știe : „cum veniră, se făcură toți o ană și-un 
pămint". Ei au fost învinși de eroismul acestui 
popor iubitor de pace, de independență și de 
libertate. Și au fost învinși de acest grîu de 
forță milenară, pe care zadarnic încercau să-l 
culce și să-l supună cu lăncile !

Sintem construiți din boabe de grîu — un grît> 
biruitor totdeauna, în care și-au lăsat puterea

Dim. Rachici
Continuare în pag. a 7-a

CREȘTEREA LIMBII ROMÂNEȘTI

Civilizație
dezvoltarea impetuoasă a civilizației 

antrenează toate puterilș limbajului 
omenesc pentru a comunica, analiza și 
dezbate idei și realizări noi, de unde 

și continua îmbogățire cu , termeni noi a limbii. 
Eminescu făcea din limbă „măsurariul civili- 

zațiunii unui popor", pentru că spurte tot el in 
alt loc, „limba.... e un element esențial, ba 
chiar un criteriu al culturii", de aceea cali­
tatea limbii reflectă desigur și un stadiu anu­
me de cultură. Ca bunuri spirituale supreme, 
tezaurul cujturii și al limbii definește un po­
por, un grad al dezvoltării puterii lui de crea­
ție, și acest tezaur se cuvine respectat și va­
lorificat prin acțiunea cotidiană a comunicării 
intr-un limbaj corect, nuanțat, expresiv.

Scriitorii adevărați. mai ales cei de mare ta­
lent, au dat limbii străluciri inedite și au cris­
talizat în forme unice, irepetaoiie și imprevi­
zibile, bogăția gindirii și simțirii lor. Această 
bogăție punea totdeauna și pune pentru fiecare 
om problema gindirii „cuvîntului ce exprimă

și limbaj
adevărul" (Emine-cu), relația dintre idee și ex­
presie fiind nemijlocită și presantă. Bătrinul 
Conachi a exprimat-o pitoresc : ..Cu cit gin­
direa minții iși întinde crugul ideilor și le lă­
murește, cu atit și limba merge sporind".

Civilizația e o ilustrare, in practica largă a 
construcției materiale o aplicare a luptei de 
idei înnoitoare. — iar aceste idei sînt formulate 
prin limoă. Cînd școala propune, pe trepte di­
ferite. o istorie a civilizației și sinteza creației 
culturale, ea pune sub ochii tineretului și texte 
exemplare de imbaj literar odată cu studiul 
sistemelor gramaticale, lexicale, fonetice și sti­
listice ale acestui limbaj, tnvjțămintul și apoi 
școala continuă a lecturilor de-o viată sînt fac­
tori de promovare a civilizației și a cultivării 
limbii individuale.

Paralelismul dintre civilizație și limbaj apare

Gh. Bulgăr
Continuare în pag. a 2-a

Festivalul Artei și

SELECȚII PENTRU NOI
Creației Studențești

Urmînd firesc etapei de masă care a 
dus la o primă selecție valorică în 
perimetrul artei și creației studen­
țești, etapa zonală a celei de a 

XVII-a ediții a Festivalului Artei și Creație: 
Studențești ce s-a desfășurat intre 28—:>9 
noiembrie la Timișoara și Cluj-Napoca a reu­
nit, într-o competiție foarte strînsă, formații 
reprezentative pentru toate genurile și forme­
le de manifestare ale creativității studențești 
din centrele universitare Timișoara, Craiova, 
Petroșani, Cluj-Napoca, Tirgu Mureș. Au fost 
zile „pline" și uneori juriile s-au divizat pen­
tru a se putea urmări în paralel unele genuri 
artistice, astfel că zonalele de la Timișoara și

In pagina a 5-a

SCAUNUL SINGURĂTĂȚII
DE FĂNUȘ NEAGU

Cluj-Napoca s-au transformat într-un regal al 
artei studențești așa cum se prezintă ea as­
tăzi în citeva centre universitare ale țării : o 
artă a cărei diferență specifică aduce o te­
matică diversificată și interesantă, cu un plus 
de creativitate, originalitate și entuziasmul 
tinereții in planul interpretativ. Cele două zo­
nale au făcut o demonstrație a unicității ar­
tei studențești in complexitatea formelor ei de 
manifestare, de la mereu proaspătul și atrac­
tivul spectacol folcloric oferit de ansambluri 
cu un palmares național si internațional de 
prestigiu precum „Doina Timișului", „Mărți­
șorul". la montaje și spectacole de teatru, de 
la salonul expozițional. gala de filme si dia­
pozitive, la recitalurile corale, vocal-instru- 
mentale și de muzică ușoară, folk, in mereu 
aplaudatele, preferatele și discutatele programe 
susținute de brigăzile artistice și grupurile sa­
tirice. Devenite tradiționale, unele formații 
artistice au reconfirmat valoarea artistică, 
autenticitatea și profilul distinct al artei ti­
nere, studențești, fiind din nou aplaudate la 
„scenă deschisă". In schimb alte formații s-au 
impus și au ocupat primsle locuri în palma-

Ana Savu
Continuare in pag. a 7-a



Poezia lui A. I. Zăinescu și-a păstrat 
de la volum la volum temele predi­
lecte evoluind spre o armonizare a 
elementelor simbolice. Lirica sa. tra­

versată de ecourile tradiției, exprimă o mitolo­
gie subcarpatică, podgoreană. în . care domină 
ritualurile fertilității și energia vitalismului 
agrar. Față de primele sale cărți unde imaginile 
telurice configurau prin dezlănțuiri de metafore 
un univers al forțelor elementare, lirica mai 
nouă a autorului a cîștigat în profunzime refle­
xiva estompindu-și asprimile in favoarea can­
tabilității și a rostirii gnomice. Recentul volum, 
intitulat lapidar Poeme, e axat pe o figurație 
agrestă în care fantezia poetică nu e de tip 
expresionist ci pe direcția stilizării spirituale. 
Poezia in totalitatea ei comunică rosturile 
eterne ale naturii și condiția dramatică a omu­
lui modern în era tehnologică, deseori ostilă 
echilibrului vital. Primul ciclu al volumului 
celebrează marile ritmuri cosmice in poeme 
ample, proiectind un spațiu al fertilității din 
date etnografice străvechi, retorica poeziei con­
ține interogații tulburătoare cu adresă morală 
ca in lirica lui Goga : „Ei duc o raniță în spate 
și ii trag / ca niște fulgere curelele de după 
umeri / Par semănători ce ies pe cimp după un 
steag. / Fișii de brazde par după un plug în 
spume / / Și trec înalți, cresc ploile-ntre ci cu 
vaier / Ca un țăran pe sub fnerindea clopote­
lor Iul. / Ce-ați semănat, întreb, ce semănați 
voi ? — aer. / Noi semănăm și lacrimi, poate, 
și statui. / / Și ce mai semănați ? Mai semănăm 
și dor, / Străfundul rădăcinilor se pare... / Ei 
duc o raniță în spate și, tremurători, / Ca 
plopii-și duc tot cerul în spinare" (Ei duc o 
raniță in spate). Satul ca păstrător al ritmurilor 
ancestrale e un topos fundamental în lirica lui 
A. I. Zăinescu, autorul oferă soluția unei ar­
monizări a tradiției cu modernitatea printr-o 
expresivitate robustă, o energie adîncă pulsează 
peste tot, numeroase imagini par scăldate în 
lumină genezică : „Eu auzeam lumina însă, 
mă născusem Iară, / o mai aud și-acum, tros­
nește din încheieturi, / Vă spun că nu-i sfîrșî— 
tă-această naștere de țară, / Că mirosim a cer 
și luna e-un țipăt prin păduri" (Cei care vin, 
i-aud fără de moarte). In viziunea autorului 
poezia are o menire taumaturgică. el declară 
„a nu cînta iubind e ca și cum al muri de-a 
pururi", polemizînd indirect cu orgoliul liricii 
antisentimentale.

In cea de-a doua secțiune a volumului seni­
nătatea apolinică cedează tot mai mult locul 
tonului acuzator, poezia transmite acum neli­
niștile provocate de dizarmoniile civilizației 
moderne, discursul liric apelează la concretețea 
detaliului, la semnele agoniei care erodează 
echilibrul moral al ființei ; poetul cultivă cu 
predilecție un lirism ecologic în care figurația 
sugerează dramaticele mutații cauzate de era 
tehnologică în metabolismul naturii : „Mistreții

Ca prozator, Nicolae Ioana este auto­
rul unui solid roman în linie realis­
tă. Pavilionul, și al unui volum de 
nuvele. Pasagerul, absolut remarca­

bil, despre care am avut prilejul să scriu. 
Vocația de prozator a' poetului Ioana este re­
confirmată și de ultimul său roman. Strada 
Occidentului (Editura Cartea Românească, 
1986) roman în care își definitivează și o for­
mulă narativă proprie. Intr-o oarecare măsură 
aoeasta a fost anticipată de scriitura din Pa­
sagerul. ce a însemnat și un exercițiu roma­
nesc preliminar. De altfel, trei dintre povestirile 
și nuvelele volumului, Fugarul. Omul cu mer- 
ticul. Calul, au intrat intr-o formă mai mult 
sau mai puțin modificată în componenta roma­
nului. Mai mult decît atît. Personajul principal 
din prima nuvelă, Petrică Bene, este probabil 
prototipul lui Petrică Ciobanu, protagonistul 
din Strada Occidentului. Se poate spune chiar 
că titlul textului. Fugarul, a devenit într-un 
prooes de îmbogățire semantică tema roma­
nului. Decupajul abrupt al nuvelelor dădea și 
el impresia că fac sau ar putea faoe parte 
integrantă dintr-un scenariu romanesc mal 
vast. Fapt în oele din urmă adeverit.

Dar în ce constă modalitatea narativă anun­
țată de nuvele 7 Nicolae Ioana realizează o 
scriitură eliptic existențială, compusă parcă 
din monade semantice. între care conexiunile 
sînt mai greu sesizabile, solicitînd cititorul la 
un efort hermeneutic. în pofida limpezimii 
fiecărui enunț (propoziție, frază. fragment) 
luat separat. Insă, exact‘acest colaps temporar 
al sensurilor creează un spațiu al ambiguității 
■șf densității ■ Semnelor. Nuvelele sale erau, 
riscînd un paradox, niște criptograme ale "Cla­
rității. Tehnica este extinsă la scara și propor­
țiile unui întreg roman, și Strada Occidentului 
ne apare ca o pădure de semne. Și nici măcar 
finalul cărții nu le lămurește deplin. Un ins. 
Petrică Ciobanu, vine la oraș, căutînd un ca­
marad de pe front. Nu îl găsește. întreabă 
peste tot de el, șl în gară este arestat. Motivul ? 
Probabil, prietenia cu Dinu Clăian. Cine este 
însă acest personaj misterios, ce legături au 
fost Intre el șl Petrică Ciobanu. și din oe 
cauză este căutat de autorități, romancierul nu 
consideră neoesar să dea explicații. Si nu o 
face deoarece se plasează (numai din acest 
punct de vedere) oarecum în postura lui Pe­
trică Ciobanu care, se pare, nu știa nici el 
aproape nimic despre adevărata identitate a 
lui Dinu Clăjan. Pentru el era un fost tovarăș 
de arme și nimic mai mult. Este lucrul pe 
care cei care l-au arestat nu-1 înțeleg și nu 
vor să-1 înțeleagă cu nici un chip. Și asupra 
lor romancierul păstrează ambiguitatea. Pen­
tru că nu 11 interesează o perioadă strict defi-

Urmare din pag. 1
mitat să se supună acestei direcții unice. De 
aceea, spre deosebire de cercetarea „extensivă 
și selectivă" întreprinsă mai înainte, în anchete 
obișnuite care aveau ca obiective să se stabi­
lească stilurile muzicale „în cele mal pure în­
carnări ale lor", delimitîndu-se aria lor de cir­
culație „pe un spațiu geografic pe cit posibil 
mai mare", de astă dată se impunea, datorită 
scopului propus, o metodologie adecvată care 
să conducă la o cercetare „intensivă și impei - 
sonală care să se ferească de selecționare și 
amestec".

In privința modului de culegere șf mai ales 
a supunerii atenției, dificultățile întîmpinate în 
stabilirea autenticității unui text folcloric sint 
mari dacă nu se scrutează fenomenul în esența 
lui, scoțîndu-se în relief formulele predilecte, 
particularitățile artistice si funcționalitatea ca­
tegoriei folclorice respective, sistemul metafo­
ric predominant etc.

Primul text l-am excerptat din colecția Ele­
nei Sevastos, care, la Începutul activității sale 
de folcloristă, dobîndise notorietate printre con­
temporani, după ce obținuse premiul Academiei 
Române pentru monografia etnografică Nunta Ia 
români (1889). Autoarea însă a intervenit în 
textele din culegerea Cintece moldovenești 
(1888), observîndu-se cum a introdus elemente 
care aparțin stilului livresc : „Cu rochița de-a’e 
stîncă (?) / Frunza-n codru să despică" — „De 
blestemul maicel mele / Au crescut pe mine 
pene / De cînt codrului cu jele" — „N-ai ocină 
de moșie / Din strămoși a ta să fie ? / Sînt din 
neamul răzășesc / Stilp al țării mă numesc".

Erorile de ordin metodologic manifestate la 
unii culegători de la sfirșitul secolului trecut 
se explică prin faptul că unele colecții au fost 
realizate de oameni cu înțelegere diletantistică 
a literaturii orale, sau de cărturari care mai 
priveau folclorul de pe pozițiile romantismului. 
Al doilea exemplu e luat dintr-o colecție mai 
recentă. Folclor din Banat, alcătuită de profe­
sorul N. Mihuța. Iată textul : „— Bărbate, băr­
bate, / De urîtul tău / Ce să mă fac eu ? M-oi 
face, m-oi face / Trestie de baltă, / Subțire 
și-naltă" — „Fă-te ce vei vrea, / Fă-te puica 
mea / Că și eu m-oi face / Un micuț 
cocoș, / Trestia ol cosi / Tot a mea vei 
fl“ / — „Bărbate, bărbate. / de urîtul tău / 
Ce să mă fac eu ? / M-oi face, m-oi face / O 
floare-n grădină !“ — „Fă-te puica mea / De 
mini nu-i scăpa. / Că și eu m-oi face / Un mic 
grădinar, / Florile-oi plivi. / Tot a mea vei fi" / 
„ — Bărbate, bărbate, / De. urîtul tău / Ce să 
mă fac eu ? / M-oi face, m-oi face / Un lemn 
in pădure" — „Fă-te, puica mea, / De mini'nu-i 
scăpa, / Că și cu m-oi face / Un mic pădurar. / 
Lemnele-oi păzi, / Tot a mea vei fi". ..Bărbate, 
bărbate. / Bătu-te-ar Dumnezeu, / De uritul 
tău, / Ce să mă fac eu ? / M-oi face, m-oi 
face / Un mic păhărel" — „Fă-te, puica mea /, 
De mini nu-i scăpa / Că și eu m-oi face / 
Un mic chelnărel, / La domni in botei» / Cu

CRONICA UterarA

A. I.
ZĂINESCU:

<Poeme>
pe asfalt, uscată smoală / Pe care-o rup în 
colți și o frămîntă vii, / Că nici mașinile în 
starea lor azi demențială / Nu ii mai pot urni 
spre munți și nici către cîmpii. / E-o agonie a 
lor cu-o stea care-i denunță poate / Și îi azvîrle 
acum spre noi ca toropiți, / Fug pămîntii 
și-aproape nichelați pe spate, / Duc aburind un 
joc de nori nedeslușiți" (Mistreții pe asfalt). Ar 
fi greșită încadrarea poeziei lui A. I. Zăinescu 
in categoria liricii paseiste, ea nu reclamă izo­
larea intr-un spațiu anistoric ci proclamă ne­
cesitatea vitală a conștiinței etice și a senti­
mentului uman într-o epocă primejduită de 
pierderea sensurilor morale. Privind în ansam­
blu poezia, ne dăm ușor seama că autorul este 
structural un romantic străbătut de trăiri anti­
tetice, stările sale de spirit se alătură oximoro- 
nic și nasc tensiuni interioare colorind patetic 
metaforele. In cadrele acestui lirism impreca­
ția coabitează cu imaginile suave, cuvîntul bru­
tal cu expresia inocentă („ce aer sfînt ca 
munții și ce noroi febril / că parcă m-aș în­
gropa în tălpile unui copil") se remarcă însă 
permanenta rigoare stilistică prin care opozi­
țiile emoționale se convertesc în sonorități ar­
monice, autorul nepierzînd niciodată de sub con­
trol arhitectura prozodică a poemelor. Universul 
simbolic este disjunct, pe de-o parte vegetalul,

NICOLAE
IOANA:
«Strada 

Occidentului»
nită cronologic, cît un mecanism al terorii și 
dezumanizării torționare oarecum atemporal și 
tocmai de aoeea caracteristic și repetabil în 
mai multe perioade istorice. Ar putea să fie, 
tot atît de bine, o secvență din perioada inter­
belică. sau un moment din anii obsedantului 
deoeniu șase. Autorul amestecă intenționat 

■ semnele distinctive, deoarece nu urmărește, re- 
; pet. să reflecte sau să fotografieze o perioadă 
istorică sau alta, ci să dea o valoare simbolică 
evenimentelor si intîmplărilor descrise. Un 

’ singur exemplu : cel care conduce ancheta se 
numește domnul Subu. și împreună cu oamenii 
săi își spun „frați", dar circulă într-un GAZ. 
Și așa mai departe. Situațiile prin care trece 
Petrică Ciobanu sînt coșmarești. După ce este 
bătut și schingiuit, este purtat cu duba, aparent 
fără scop, prin diferite locuri, unde asistă la 
petrecerile torționarilor săi. Aruncat în riu 
într-o dimineață friguroasă spre amuzamentul 
anchetatorilor lui. reușește să fugă și să-și 
piardă urma Intr-o pădure. Din acest moment 
se declanșează practic tema sau temele roma­
nului : hăituiala și frica, fuga și teroarea. Nu 
numai a lui Petrică Ciobanu dar si a familiei, 
rămasă în sat fără sprijinul său. Prozatorul 
sondează alternativ cele două planuri, care nu 
se vor mai întîlni însă niciodată. Intercalarea 
episoadelor din existenta fugarului hăituit de 
dl. Subu, cu secvențe din viața Măriei, soția 
lui, și ea hăituită de săteni, este sursa tragicu­
lui din acest roman grav si tulburător. Strada 
Occidentului este. înainte de orice, o carte de 
tragică atmosferă, și abia după aceea una a

Folclorul, azi Civilizație și limbaj
tine-oi servi / Tot a mea vei fi.“ (Sublinierea 
noastră).

Nici culegătorul și nici antologul n-au simțit 
că partea finală ar fi o „inovație" sau o aba­
tere, deși vor fi folcloriști care vor susține că 
„adaosul" nu este autentic. în partea finală, 
eroul liric apare într-o ipostază care contras­
tează puternic cu imaginile din primele trei 
secvențe realizate prin metafore simbolice : 
trestie, floare, lemn, de fapt paradigme vege­
tale. Argumentele au o structură liniară : tres- 
tie-cosaș ; floare-grădină ; lemn-pădurar. Ve­
dem însă că ultima secvență nu se sudează 
perfect în ansamblul textului, fiind abandonat 
tipul de metaforă simbolică pe tema meta­
morfozelor.

O problemă de bază a folcloristicii româ­
nești actuale este definirea conceptului de 
folclor contemporan. Se observă indecizie în 
terminologie, fiecare cercetător propunînd o 
terminologie și o accepție dată : folclor nou, 
folclor contemporan, cîntec nou, folcl"ir poetic 
nou, folclor de consum, lirică populară cu te­
matică actuală. Prin utilizarea acestor termeni 
se încearcă delimitarea lui, folclorul nou fiind 
văzut ca un stadiu mai nou al folclorului româ­
nesc, deosebit de folclorul nativ, tradițional, cla­
sic „ca formă multiseculară spontană și naturală 
de limbaj și de expresie". De asemenea, sint 
cercetători care arată că aceste creații noi sînt, 
în fond, creații individuale, pendulînd între poe­
zia naivă și literatura cultă, cu toate că sint de­
tectabile unele trăsături ale creației folclorice 
(oralitate) dar lipsindu-le o altă trăsătură de­
finitorie (variabilitatea). De asemenea, aproape 
toți sînt de acord cu constatarea că cele mal 
multe dintre ele au suferit o influență livrescă 
indubitabilă.

Dar sînt șl cercetări care afirmă că creațiile 
folclorice contemporane nu reprezintă decît un 
stadiu mai nou al folclorului românesc. In fol­
clorul epocii contemporane putem distinge mai 
multe straturi : a) un strat prim, de suprafa­
ță, reprezentat de creația mai recentă, avind o 
valoare artistică în general mai redusă: ea tre­
buie culeasă, clasificată, ea trebuie supusă unui 
examen sociologic si estetic, deoarece este un 
document cu o semnificație deosebită; b) un al 
doilea strat, mult mai bogat, care îl constituie 
poezia tradițională, cîntecele vechi, baladele, 
unele obiceiuri care nu au suferit modernizări ; 
c) al treilea strat îl reprezintă obiceiurile foar­
te bine conservate. în special cele din reperto­
riul funebru ; d) al patrulea strat, cel mai adînc, 
ne relevă. Ia o cercetare de durată și de pro­
funzime, miturile și alte categorii mai arhaice, 
multe din ele pe cale de dispariție.

Pentru a avea o imagine cît mai exactă a fe­
nomenelor care se petrec astăzi în folclorul ro­
mânesc. ne interesează în mare măsură să ve­
dem ce se petrece la nivelul fiecărei categorii 
în parte, care sînt modificările de substanță 
produse în cadrul categoriilor folclorice tradi­
ționale. unele fiind mai conservatoare, altele 
mal permeabile la nou (de ex. lirica populară).

zăpezile pure, reveria zborului. pe de alta 
imaginile insalubre in care natura pare atinsă 
de „un cancer mov" și „copaci: se Îmbolnăvesc 
rirțd pe rînd" de-o boală a secolului. Mai toate 
poemele transfigurează moral realitatea, autorul 
vorbindu-ne despre „mărirea și decăderea ză­
pezii" în sens gnomic, obsesia centrală a liricii 
sale fiind valoarea omenescului din noi și evi­
tarea hybrisului existențial cauzat de ignorarea 
ritmurilor naturale. Substanța poeziei, fie că e 
sub forma incantației sau a avertismentului, 
aproximează un ideal etic, o lume ferită de 
„zăpezile negre" ale nedreptății și crime: : 
„Vom mai vorbi, vom repune la loc cerul 
șters, / Vom mai vorbi, tăcerea-i ca un rug prin 
noi, ! Despre acest război în care arme trag 
invers / Sau se devoră și îngheață de purpură 
apoi. / / Vom mai vorbi din veacu-acesta ulti­
ma lui scuză — / In frămintarca vie-a unei 
lungi ninsori, / Cicatrizate răni ca niște sfincși 
ce-acuză, / Ies luminoase-n față, mari, și se to­
pesc în nori" (Vom mai vorbi). In acest regis­
tru grav al problematicii sociale se înscriu șl 
alte cîteva poeme de o remarcabilă expresivi­
tate (Agonie copacii. Trăgători de elită, Și 
dacă-a nins ?) piese in care se reiterează obse­
siv aceleași teme dlvulgind tensiunea unei 
conștiințe alarmate de entropia planetară. Chiar

personajelor. Evident că dramatismul conflic­
telor și acțiunilor rezultă din destinele umane, 
dar este absorbit și potențat într-un fel de 
spațiu plumburiu, greu, amenințător, închis, pe 
care îl simte ca fără scăpare. Este o senzație 
atît fizic presantă, sufocantă, cît și psihic și 
moral. Fuga lui Petrică Ciobanu este în reali­
tate un drum circular, el rotindu-se in jurul 
acelorași locuri, (un sat. o carieră de piatră, 
pădurea și cabana ascunsă în mijlocul ei ca 
centru al centrului), de sub atracția cărora, 
parcă malefică, nu reușește să se smulgă. 
(Nicolae Ioana era atras de mitic și fantastic 
încă din nuvele, și ocurențele lor se observă 
și în această carte). Nici urmăritorii nu parcurg 
un alt itinerar. Și ei rătăcesc în aceeași zonă, 
numai că cercul lor este mai larg și îl închide 
fatal pe cel al fugarului. Dar ir. clipa cînd ele 
se intersectează, pentru că urmărirea nu poate 
dura la nesfirșit — este ucis și Petrică Cioba­
nu. Și totuși moartea lui este mai degrabă con­
secința voinței sale, a hotărîrii de a rupe 
cercul fricii și al terorii ce-1 împresoară. Unei 
hăituieli continui. unui joc de-a victima șl 
călăul, el alege moartea ca soluție a libertății. 
El este cel care îl conduce pe Andrei Bivolu, 
urmăritorul său acerb, aflat într-un moment 
de derută, la cabana în care se adăpostise, 
și unde este împușcat de omul lui Subu. Pină 
atunci existenta lui Petrică Ciobanu de după 
evadare se desfășurase aproape în permanență, 
sub semnul provizoratului, al spaimei și al 
suferinței. Prozatorul a surprins și a înfățișat 
cu o răceală chirurgicală progresia fricii și
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în terminologia tehnică, in valul de neologisme, 
ca și in tiparele construcției (materiale și ling­
vistice), în acele șabloane care uniformizează 
peisajul concret și pe cel abstract (al gindirii 
și expresiei). Din două articole recente, refe­
ritoare la domeniul construcției tehnice și la 
agricultura de zi, citez cite un pasaj, — lim­
bajul lor fiind departe de realitatea exprimării 
firești în mediile respective : „Cu argumente 
ce susțin valențele modernizării operațiilor de 
sudură în special, ale modernizării tehnologi­
ilor și proceselor de fabricație în general, ne 
intîlnim și la secția de utilaj tehnologic com­
plex". — in loc de a spune simplu și direct ce 
măsuri s-au luat pentru a moderniza produc­
ția ; dar „argumente ce susțin valențele mo­
dernizării" sună grav, pompos, chiar daca ter­
menul valențe, ca și exemplar, responsabil, 
eficient, neabătut, potențial, inestimabil cir­
culă cu o frecvență uriașă și obositoare în 
toate coloanele presei scrise și vorbite. Al 
doilea exemplu :  trebuie găsite căile de a 
soluționa radical problema atît de spinoasă a 
folosirii prin pășunal a masei verzi de pe pa­
jiștile din zona montană, 1 pentru ca unitățile 
agricole din acest județ să-și poată depozita 
finurile pe care le obțin pentru perioada de 
stabulație. “

Mediile sociale se diferențiază și prin lim­
baj, prin competiția atit de dinamică dintre 
abstract, neologic, tehnic și concret, popular, 
familiar în sfera comunicării. Limbajul citat 
mai sus, copleșit de neologisme pentru un 
mediu țărănesc, popular, pare incongruent, 
opus realității. In general comentariile de 
presă sint încărcate de termeni și construcții 
abstracte, cu șabloane ae mare circulație și 
uniformitate. Delavrancea scria la începutul 
acestui secol : „o limbă artificială împuținează 
gindirea", — deci nu numai presiunea civili­
zației determină înnoirea, frecvența și unifor­
mitatea termenilor și a construcțiilor, ci și 
această stare nouă a limbajului comun influen­
țează gindirea și-i simplifică resorturile de 
nuanțare și de concretizare a expresiei Cînd 
Blaga vedea în limbă „întîiul mare poem al 
unui popor", el sublinia valoarea de expresi­
vitate, ca o mare creație poetică, a limbii na­
ționale, capabilă să ne dea toate imaginile 
grandioase ale vieții și ale gindirii umane, toa­
te vibrațiile discrete ale inimii omenești.

Intre progresul rapid al civilizației și per­
manența istoriei tezaurului limbii noastre se 
cuvine stabilit un echilibru al mijloacelor de 
expresie care să fortifice limba, s-o înnoiască 
treptat șl cu măsură, s-o rafineze cu strălucire 
prin talentul autorilor dotați cu talentul con­
strucțiilor memorabile, sugestive, luminoase. 
„Farmecul limbajului, semnul celor aleși", —• 
cum scria Maiorescu despre tînărul Emlnescu 
debutant la „Convorbiri literare" în 1870, e toc­
mai elementul propulsiv al înnobilării acestei 

dacă eufonia versurilor amortizează Intr-un fel 
directețea mesajului transfigurîndu-1 poetic, 
lirica autorului conține în profunzimile ei un 
sever avertisment înscriindu-se pe valoroasa 
filieră a poeziei noastre angajate, atribuind 
socialului determinate universale. Uneori poe­
mele capătă ecou metafizic, imaginile configu­
rează o maieutică sentimentală alimentată de 
întrebări primordiale și în acest registru al 
liricii introspective merită a fi semnalată poe­
zia antologică La împerecherea clipei, tulbu­
rătoare prin polifonia interogațiilor, textul e o 
fină țesătură de mirări epifanice : „La împere­
cherea clipei și Ia desperechere„ ei. / Un mur­
mur blind, o rază ca de lună-aproape : / De 
ce-au bătrinii ochii uneori mai grei / Șl par- 
că-ar ține-așa de-o lebădă pe ape ? / De ce-au 
părinții parcă tot un dor de spus, / Tot o pă­
dure au și-o-nălbesc cu trunchii, / Copiii-n 
lume gata să izbească-n sus / Și să despice 
drum cocorilor prin unghii? // De ce cu-o 
floare ochii ți se aprind și port Ca de uimi­
re-o stea păienjeniș pe fată. / Să ținem calea 
poate-a unui vînt alb spre nord / Ori s-auzim 
cum vii și norii se dezgheață ? / Această 
lume-acum ce bintuie și-n stei, / Stăm țintuiți 
de ea, bolnavi ca-ntr-un ecou, / La împere­
cherea clipei și la desperecherea ei. / Cînd e și 
moarte-n tot și naștere din nou." Se simt aici 
tonalitățile trăirilor labișiene, emoțiile febrile 
în fața miraculosului cosmic, acele stări de spi­
rit generatoare de tensiuni „lucifence".

Lirica spațiilor ample și a sentimentului ma- 
crotemporal se continuă in .ce! de-ai treilea ci­
clu al volumului unde însă predomină poemele 
în vers liber. Chiar dacă sensibilitatea neoro­
mantică a poetului excelează în formele prozo­
diei tradiționale, creația venslibristă nu are 
decît rareori scăderi de expresivitate, substanța 
lirică păstrindu-se la un nivel ideo-emoțional 
revelator, autospecția devine acum „poietică", 
autorul năzuind la poemul Ideal (Elegie la 
poemul pe care nu l-am scris), lirismul se 
transformă în confesiune discretă, abandonînd 
gesticulația amplă, poetul năzuiește uneori la 
simplitatea comunicării directe : „Mă apropii 
de ziua ta / Ca de-o onomastică, în familie. / 
Știu cite treburi ai, cunosc și ce stea / Iți 
poartă norocul : exist / Ș! asta e tot ce pot să-ți 
aduc". (Onomastica libertății). Nu lipsesc nici 
din acest ciclu piesele monumentale cu statut 
vizionar, A. I. Zăinescu ne oferă, pe linia cons­
trucțiilor simbolice, excelentul poem Centaurul 
la fierar, parabola tragică a unui „antic amurg 
al zeilor" articulîndu-și discursul pe un scena­
riu alegoric. Lirica autorului se impune prin 
echilibru și solemnitate, realizînd totodată o 
fertilă comuniune a tradiției cu sensibilitatea 
modernă în planul substanței poetice.

Alexandru Horia

efectele ei degradante asupra personajului 
principal. Cu adevărat paroxistică este sec­
vența în care Petrică Ciobanu. un adevărat 
uriaș, se lasă terorizat și agresat de un copil, 
ce îl amenință cu denunțul. fără a cunoaște 
motivele reale pentru care este urmărit fuga­
rul, dar intuindu-i, cu o cruzime specifică 
virstei. slăbiciunea și teama. La fel și cei oe, 
întîmplător sau nu, l-au ajutat ; bătrinul Ma- 
carie, Vasile, ginerele acestuia, și o Marie, 
prietena ultimului. îl înfricoșează și îi dau mo­
tive de teamă. Dar nu numai urmăritul este 
înspăimîntat, ci toți Indivizii, cu care într-un 
fel sau altul vine în contact, se suspicionează 
și se tem de ceva sau cineva, peste întreg acest 
calvar dezumanizant al fricii și umilinței, tro- 
nînd domnul Subu și forța opresivă pe care 
o reprezintă. Dar ceea oe romancierul sugerea­
ză în final, cu o reală pătrundere a profun­
zimilor sufletești, fără a face însă nici o clipă 
psihologie sau psihologism abisal, este cathar- 
sisul Ia care suferința și spaima trăite la li­
mită, îl duc pe erou. După ce scapă de copil, 
Petrică Ciobanu trece din nou printr-o scenă 
de coșmar : o noapte petrecută în halta satului 
în împrejurimile căruia evadase, unde are sen­
zația că fiecare ins il suspectează sau îi bă­
nuiește secretul. Starea de anxietate ia dimen­
siuni fantastice prelungindu-se în vis și ireal. 
Nemaiputind suporta tensiunea spaimei și a 
nesiguranței, fugarul se refugiază din nou în 
hățișul pădurii (selva oscura). care nu i se 
mai pare ostilă, dobindlnd aoea liniște și împă­
care tranșumană, ce îl determină să-și caute 
singur călăul, pe Andrei Bivolu; un urmăritor 
și el înfricoșat, dezechilibrat psihic, bîntuit de 
fantasme și hăituit de superiorul său, dl. Subu, 
într-un mecanism ineluctabil al terorii omni­
prezente. manifestată în toate formele si pe 
toate planurile. Maria, soția lui Petrică Cio­
banu, este și ea victima acestei atmosfere gene­
rale. Dm cauza arestării bărbatului este mereu 
urmărită și agresată de săteni, f se fură lucru­
rile. calul este înjunghiat, bețivii satului într-o 
scenă de isterie colectivă îl sparg noaptea 
geamurile casei etc. Chinurile ei nu se sfîrșesc 
decît odată cu dispariția lui Petrică Ciobanu, 
a cărui moarte nu numai că îl eliberează din " 
cercul umilitor al fricii și îi redă demnitatea 
de om. dar îi salvează și soția ostracizată. 
Nicolae Ioana a scris un roman cu miză mare, 
dus cu unele ezitări (relieful mai șters al unor 
personaje și insuficienta motivare a unor scene 
simbolico-parabollce) bine la capăt, despre tra­
gismul condiției umane.

Paul Dugncanu

limbi comune prin acțiunea literaturii i asupra 
vorbirii obșteșți.

Despre relațiile dintre forțele creatoare ale 
civilizației și valorile tezaurului expresiv al 
unui popor găsesc o subtilă observație a erudi­
tului romanist Ch. Camproux, directorul re­
putatei „Revue des langues romanes" (ea l-a 
sărbătorit pe Alecsandri la Montpellier în 1878 
cînd a primit un premiu cu al său „Cintec al 
latinității"), care scriind despre actualitatea lui 
Eminescu în 1964 (editorial în „Les Lettres 
Franțaises"), spunea : „Toți cei care au o cît 
de mică idee despre problemele limbii știu 
că o limbă sănătoasă a suportat totdeauna fără 
prejudicii invaziile la modă... și că ea a găsit 
totdeauna mijlocul de a se îmbogăți. Chestiu­
nea nu stă în invazia la modă ; ea stă în gra­
dul de sănătate a limbii. Dar cu ce se mă­
soară gradul de sănătate a unei limbi ? Iată 
aici exemplul lui Eminescu poate să aducă un 
răspuns limpede. O limbă este sănătoasă cînd 
rămîne în contact cu poporul autentic care o 
vprbește".

Presa, care este intermediarul între creato­
rii și beneficiarii civilizației, difuzînd toate 
cuceririle progresului uman prin resursele 
limbii cultivate, moderne, mereu sporită cu 
datele civilizației, cu atîtea neologisme impuse 
de circulația intensă a termenilor tehnici, are 
nelimitate posibilități de contact cu limba vie 
a poporului, pentru că informația cotidiană e 
axată tocmai pe realitățile mediilor de muncă 
și de creație materială și spirituală. Limbajul 
ei se cuvine să fie exemplar prin claritate, 
exactitate, corectitudine și expresivitate, rea­
lizînd o sinteză superioară între vechi și nou, 
între fondul istoric-popular și valul de neolo­
gisme și termeni tehnici, specific civilizației 
de azi. Limbajul e imaginea gindirii noastre, 
cum spunea Blaga : „limba cea de toate e o 
unealtă și o formă a spiritului."

TEATRUL „MANUSCRIPTUM"
• Muzeul Literaturii Române a reluat sta­

giunea de spectacole inedite ale Teatrului 
„Mănuscriptum".

De curind a avut loc premiera spectacolului 
lectură cu basmul in cinci acte „Frumoasa fără 
trun" de Nicolae Iorga.

După cuvîntul introductiv rostit de criticul 
Nicolae Ciobanu, directorul muzeului, actorul 
Mihai Stan a conturat ideea regizorală a spec­
tacolului.

Au interpretat : Elena Bog, de Ia Teatrul 
„C. I. Nottara", Olga Bucătaru, Iuliana Ciugu­
lea, Mircea S. Crețu, Sabin Făgărășanu. Sorin 
Postelnicu și Mihai Stan de la Teatrul Giulești.

Premiera. Ia care au asistat specialist! în 
probleme de teatru, oameni de cultură și artă, 
s-a bucurat de un real succes.

VIATA CĂRȚILOR

0 CARTE DESPRE TINERI
Volumul de proză al scrii­
torului Pavel Pereș *) — 
Pasărea purpurie a dra­
gostei — apărut la Edi­
tura Albatros, în acest 
an. în prestigioasa colec­
ție „Colocviile adoles­
cenței", este surprinzător 
prin circumscrierea pro­
blemelor tineretului in­
tr-o arie nouă unde pre­
judecățile unor scriitori, 
ce au semnat numeroase 
cărți din aceeași colec­
ție, nu-șl mai găsesc 
locul. Evenimentele trăite 
de o echipă de betonlști 

șantier al țării sint redate

veselia, caracteristice ale tineretului 
astăzi, neprefăcătoria și dăruirea lor 
cele mai grele ale șantierului.
purpurie a dragostei configurează 
modern pentru tineret, în care ten- 
ordine epică și psihologică atrage 
obiectivarea autorului. Dialogurile 

vorbirea betoniștilor 
iar stilul le este 

cu care tinerii noștri

de pe un mare 
simplu, neconvențional. in spiritul fiecărui erou, 
care-și trăiește intim destinul alături de cei­
lalți. Orice tinăr găsește un farmec deosebit în 
a descoperi in dialogurile personajelor cărții 
umorui și 
nostru de 
in clipele

Pasărea 
un roman 
dința spre 
după sine 
dintre personaje sint vii, 
este intelectuală și colorată, 
franc, satiric-mușcător, 
sint obișnuiți, cu poante, în care săgețile șfi- 
chiuitoare zboară de la unul la altul cu repezi­
ciunea laserilor, întrecindu-se fiecare în arta 
cuvîntului. a spontaneității. Cele douăzeci și 
patru de capitole, purtînd titluri deosebit de 
sugestive — adevărate titluri-metaforă — ur­
măresc destinele tinerilor în paralel cu ale fe­
telor. Opțiunea afectivă a băieților nu este tot­
deauna cea scontată. Șantierul nu este singurul 
mediu in care tinerii își trăiesc viața, singura 
lor modalitate de afirmare. Ii întilnim la club, 
la rude, la spital. în cămin, in „camera 41". la 
restaurant, în excursii, la ședințe, prilejuri 
pentru autorul cărții de a descrie atmosfera 
specifică din aceste locuri, reacțiile spontane 
sau îndelung meditate ale personajelor. Fiorul 
dragostei, trăit cu intensitate de Maria și Van- 
ghele Surduleac. un cuplu potrivit, care se com­
pletează unul pe celălalt, strălucind fiecare pe 
orbita sa. întocmai stelelor, este amplu anali­
zat de scriitorul Pavel Pereș. care reușește să 
ne dea imaginea unui simbol al dragostei, pe 
care timpul n-o distruge, ci dimpotrivă o con­
solidează. pentru că este bazată pe încredere. 
Acest credit, pe care și-1 dăruiesc unul altuia, 
este suprema filozofie a fericirii, „actele in re­
gulă", cu care continuă drunlul în viață. Far­
mecul prim al stilului cărții îl constituie bogă­
ția metaforică, plină de poezie, un adevărat rod 
pîrguit de sensuți figurate ale limbajului, și de 
aici și Ineditul scriiturii. In capitolul douăzeci 
și unu, intitulat „Scrisori dintotdeauna deschi­
se". găsim un adevărat poem în proză închinat 
bibliotecii : .... pe orice vreme toate cărțile în_______ ______ pe orice vreme toate cărțile în 
care crezi să se tină după tine, pentru că în­
tr-un fel sau altul cărțile citite s-au legat de­
finitiv de pulsul tău, fie și printr-o singură 
propoziție, printr-un singur nume. Și pe cel 
mai cumplit ger să spui cuvinte, care atinse de 
brumă, plutind invizibil, să 
sunete colilii și acestea să se 
capului ca un roi de fluturi 
după ei".

Valoarea cărții lui Pavel 
alegerea personajelor feminine — frumoase, di­
namice, pline de energie, gospodine, soții aten­
te. mame devotate. Ioana Severeanu este un 
astfel de prototip, biografia ei conținînd și note 
aparte. Ea devine o aureolă boreală în viața lui 
Paul Pristavu. care se împlinește prin ea.

Pasărea purpurie a dragostei, carte a unor 
destine umane la întîlnirea cu viața, conține în 
ea explozii de dragoste închinate naturii, oame­
nilor. Tonifiantă și atractivă, străbătută de largi 
efluvii lirice, cartea este o dezbatere, o căuta­
re a propriei noastre personalități. Cu mare 
meșteșug, autorul, prin personajele sale, mereu 
se întreabă, mereu răspunde, se îndoiește. întîr- 
zie, se depășește. Imagini frumoase, plastice, 
ale unui poet cunoscut, așa cum este în inti­
mitatea structurii sale sufletești, Pavel Pereș 
dă la Iveală surse nemăsurate ale talentului 
său constructiv de arhitect al artei epice.

dr. Virgiliu Ene
•) Pave! Pereș : „Pasărea purpurie a dragos­

tei", Editura „Albatros", 1986.

se transforme în 
mențină deasupra 
trăgînd orizontul

Pereș vine șl In

NUMELE ARIPII
VICTOR 
NI9TEA

DRUMUL
SPRE 

DELPHI

Editura
Cartea Romanească

O prelungire insolită a 
angelismului voiculescian 
descoperim în versurile 
lui Victor Nistea*), poet 
solicitat de chemarea ma­
rilor teme (timpul, noap­
tea, zborul), pe care le 
aproximează fără a le lua 
însă pe deplin în stăpinire.

Recurența imaginilor 
pteronice trădează voința 
de transcendența, aripile, 
ea simbol ascensional, 
fiind emanații ale lumini 
dai și instrument al regă­
sirii de sine : „Pe minzul 
meu cu o mie de aripi 

alunecind in sine / Alerg către tot ce mi-a lăsat 
mai bun, pe sub soare, sublimul. // înger ai fost 
sau blindă-sunzătoare-himeră ? / Striga-mă să-ți 
smulg aripile — Realitate ! Sint totul!" Iată o ati­
tudine de orgolioasă afirmare a cuprinderii rea­
lului in efortul demistificării. Disponibilitățile 
spre lirica de meditație sint fructificate in 
poeme dense, inductoare de atmosferă, a căror 
structură fixă (trei catrene și un distih) subli­
niază o neobișnuită consecvență formală. Ca și 
lipsa titlurilor : „Etern e doar vasul. Vasul meu 
strălucind în clinchet / sub gura izvorului — o 
suavă unduire tinjind / la forma perfecțiunii // 
Flacără albă, dulce mireasmă e pasărea / ce 
fără de aripi încearcă zborul. / O desclei din 
privirea tirană / și-n rănile-i vii cresc aripi ca 
perlele răsăritului // O, Venus, ce aproape ești / 
De trecătoarea împărăției / Și ce departe de 
mine doarme îngerul / cînd eu mă încumet pe 
scările lui // Etern e doar vasul și setea lutului / 
spuzit ,de azurul, otrăvii". Poet al peisajelor 
conceptuale, Victor Nistea e aici creatorul unei 
arte poetice de factură clasică. Nostalgia per­
manențelor, a purității și frumuseții originare, 
aspirația spre verticalizare iși află rezolvarea pe 
calea gestului orfic. Versurile traduc interpreta­
rea dată de Bachelard aripii ca mijloc simbolic 
de purificare rațională („crezi că ai aripi pentru 
că ai zburat").

Discrete ecouri din Rilke sau Garcia Lorca, so­
lemnitatea melodiilor interioare, solilocviile in­
fuzate de senzația urmăririi (Am alergai), defi­
nesc discursul liric vitalizat intr-o intenție de 
adincire a semnificațiilor etice („Adunat-au re­
coltă culegătorii de flori otrăvite / Nici unul nu 
ajunsese in iarnă cu piinea lor"). De la translarea 
egocentrică („lunecind spre sine cu aripi roșieti- 
ce“) trecind peste „Marinele" remarcabile nu 
prin pitorescul sălbatic, ci prin intuiția spațială 
a metaforei, ajungem la miraculosul folcloric 
avind un sens activ, patriotic : „Pietre in Apu­
seni pocnind sub biciul nopții : grăbiți / Se tre­
zesc cocoșii abisului, albi ; / Cum o secere se-au- 
de cîntarea lor in vale și stelele / Insule tot mai 
verzi, alunecă spre noi căutînd un mire... /.../ 
Stîncă de aur ne este Patria — in viața mea și a 
lumii / Și numai soarele-i este asemeni, fără de 
moarte".

Există la Victor Nistea și o poezie a anotimpu­
rilor. a elanurilor elementare ale materiei, pre­
cum și una a sugestiilor mitologice. Lebăda, 
Anubis. Circe, Ithaca, Orpheus, lestrigoni figu­
rează formule gnostice sau experiențe Ia nivelul 
imaginației verbale. Dar adevăratul său timbru 
trebuie căutat în plastica bucolică, „In flaut, din 
os cîntă păstorul / Pentru trecerea anului, / Pen­
tru trecerea turmelor / In azur / / O frunză a în­
viat pirîul albastru-argint / De aripile unui flu­
ture și-a apropiat / Auzul : și-i pare că trere / 
Din lume în lume cu mult mai bogat // In colibă 
cheamă-ți o mioară șoimană / Așterne-i mielul 
prin leagăn între / Aripile / Roșii ale primăvăra- 
ticclor stele". Fată în fată cu „doamna 'in roșu", 
reprezentare a vieții insăsi. pontul știe că dru­
mul spre Delphi trece prin Apuseni.

Constantin M. Popa
•) Victor Nistea : „Drumul spre Delphi", 

Editura „Cartea Românească", 1985.
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MESAJUL TRANSILVANIEI
Ia 120 de ani, poe­

zia lui Coșbuu stră­
bate, ca un mesaj 
transilvan sempi- 

' tern, ritmurilo ființei româ­
nești. Fenomenul Coșbuc 
este mult mai amplu deeit 
pare la prima vedere. Nu exis­
tă sat ori cătun din Ardeal, 
nu există tinâr trecut prin 
școală din orice colț al țării 
caro să nu știe pe de rost cele 
mai importante creații ale sale 
și să nu și le șoptească in 
gindul interior, do taină, cind 
și cind. Prin poezia Iui Coșbuc 
verificăm nu numai sensurile 
cuvintelor limbii române — 
dar și sensul mai adine, ci­
vilizator. al ei. Numai zumze­
tul de-albine, / Fără-ncepere 
și-adaos / Curge-ntr-una. parcă 
vine / Din adincul firii pline / 
De repaos : iată una dinfre 
cela mai exacte definiții ale 
liniștii in „conștiința** limbii 
române. Nu „tăcere** absolută, 
de gheață, nu „lipsă de zgo­
mot*1 (cum ne tentează socie­
tatea modernă, cu trepidațiile 
ei, să credem) — ci o stare de 
continuă mișcare ce păstrează 
ritmurile începuturilor de 
vremi, un „zero dinamic** cum 
ar spuno Eminescu. din care 
se poate naște oricind viața : 
„Iată-l / Cum din haos face 
mumă iară el devine tatăl**. La 
Coșbuo Cosmosul nu este pri­
vit de sus ori din afară, ci 
chiar din sine insuși : timpu- 
rilo stihiale, pregeneticc, stau

in jurul omului, in sensul adine 
al cuvintelor pe care poetul 
il revelează. Poezia „In mie­
zul verii" no poate servi de 
exemplu al apropierii dintre 
Coșbuo și Eminescu. Bardul 
transilvan are in vedere ace­
lași punct de inccput al ge­
nezei : Iată însă colo-n zare / 
Mișcător un punct răsare / Și 
tot crește. Punctul din zarea 
cosmică mișcindu-se distinct 
în repaosul firii este o... 
mamă cu prunc in brațe : ea 
so vede, „crește**, dar domi­
nant rămîne in tablou „zumze­
tul". liniștea firii netulburată : 
ceea co lucește privirii noas­
tre (ca să glosăm în termeni 
eminescieni) nu prinde viată 
pină tind nu se aude : spațiul 
(văzul și elementele din cim­
poi lui) trebuie să se imbine 
cu timpul pentru a se realiza 
miracolul. Faptul se pro­
duce, la Coșbuc, nu în mar­
ginea zării, ci în centrul cos­
mic. lingă fintină, unde fe­
meia se oprește, iși pune 
pruncul pe pajiște, apoi Saltă 
cumpăna bătrînă / Și se 
pleacă. Abia cind. din adincu- 
rilo firii unde și-a coborit o 
latură, cumpăna revine, Scîr- 
țiind din nou, ea crește, pu­
tem spune că s-a realizat ima­
ginea vieții, „scrinteala" ini­
țială de la Eminescu. In „scir- 
țiitul" fintinil vedem a doua 
„creștere", de data aceasta 
urnind roțile neunse parcă ale 
universului, răsturnind spațiul

in timp, inviind cuplul repre­
zentativ : mama cu pruncul. Și, 
ca o reverberație, intrcgul uni­
vers capătă brusc dimensiuni 
simbolice. Și e liniște prin 
ceruri * / Ca-ntr-o mănăstire 
arsă..." : pacea de sfirșit a lu­
mii („Și in sine Împăcată slă- 
pinea eterna pace" - Emi­
nescu). Alături, insă, dintr-un 
colț al peisajului, logosul sc 
trezește din amorțire, ia forma 
vintului și insuflă forță vitală 
întregului univers : Singur vin- 
tul, colo, iată...

Universul poetic al Iui 
Coșbuc păstrează, în centrul 
lui, acea imagine a pruncului 
in leagăn (Transilvania însăși 
este leagănul istoric al între­
gului neam românesc), ve­
gheat și ocrotii de mamă și de 
duhuri, hărăzit unei creșteri 
alese, frumoase. Liniștea și 
lumin~. calmă se aștern in jur 
garanttndu-i pacea creatoare, 
dăinuirea. In fagurii cuvin­
telor lui elegant așezate în ritm 
găsim acea înțelepciune de tot­
deauna a poporului, acele idei 
înălțătoare, chemări la cuge­
tarea adincă ori la lupta efec­
tivă pentru afirmarea ființei 
naționale. Este un fior poetic 
ce nu-și poate istovi sensibili­
tatea atîta timp cit cuvintele 
limbii româna vor dăinui.

Prezentăm, in cele ce 
urmează, un prim evantai de 
interpretări ale vieții și ope­
rei marelui Coșbuc, tema fiind 
foarte generoasă și actuală.

Filozof

Mythosul „poporal
Conceptul de „recitire a clasicilor" a în­

semnat, în cazul lui George Coșbuc, 
uneori, o supraevaluare formativă a 
artistului rafinat, capabil de o inven­

tivă dexteritate prozodică, aplecat spre stilizări 
expresive, traduceri remarcabile și „inspirate", 
prelucrări și imitații de o coerentă specificitate, 
totul izvorind dip livresc, tehnicism, intelectua­
lism. Pe urmele unei intuiții a lui Nicolae lar­
ga („poezie de atelier" — Istoria literaturii ro­
mânești. Introducere sintetică, 1929), VI. Streinu 
a vorbit de perspectiva intelectualului rafinat, 
de travestiul atitudinii lirice. Maj tirziu, Mircea 
Zaciu îi va zice poetului năsăudean chiar „ci­
tadin". O asemenea imagine contravine — cind 
nu i se subsumează, in complementaritate de- 
finibilâ — imaginii unui Coșbuc clasic, tradițio­
nalist. ilustrind clasicismul folcloric, mythosul 
„poporal", dimensiune care, de la Gherea în­
coace (Poetul țărănimii, 1897), a făcut obiectul 
atitor cercetări analitice convingătoare (Octav 
Șuluțiu, D. Micu, George Munteanu, I.D. Bă­
lan, Aurel Martin). Dar fondul arhaic al clasi­
cității coșbuciene, ușor identificabil și recognos- 
cibil mai peste tot, deci de neocolit, a consti­
tuit mai puțin obiectul unor analize. Un studiu 
de referință in această problemă rămîne, fără 
putință de tăgadă, lucrarea lui Adrian Fochi, 
G. Coșbuc și creația populară (1971>. Cercetă­
torul, grație formației sale folcloristice șl com­
petenței unanim recunoscute, pornește, foarte 
minuțios, de la acele date biografice suscepti­
bile a explica interesul lui Coșbuc pentru fol­
clor și tratează, în capitole diferite, concepția 
folclorică, subiectele de această origine, consi- 
derînd „asimilarea mentalității folclorice" drept 
„treaptă calitativ superioară, în creația poetică 
a lui George Coșbuc".

Preocupat a da o viziune sistemică, coerentă, 
în ciuda acelor „membra disjuncta" ce 
alcătuiesc creația populară. Coșbuc visa, 
probabil, la un corpus folcloric, comentat și 
adnotat. Dacă o asemenea întreprindere il ex­
cedează, ideea unei epopei naționale, afirmată 
în postfața volumului Fire de tort (1896) îl mo­
biliza și îl înălța poeticește. Acea „unitate și 
extensiune de epopee" pe care dorește s-o im- 
tprime creațiilor sale viza, de fapt, o viziune 
mai puțin istorică (in comparație cu proiectul 
epopeic eminescian) și mai mult mitologizantă. 
folclorică, imaginară. E, de fapt, drumul pe 
care-1 parcurge poezia sa de la independența 
subiectului (basm, baladă, legendă), răminînd 
loial prozodiei, pină la spiritul de selecție și 
creativitate și, apoi, reintegrarea unui bogat re­
gistru motivic de extracție folclorică unei vi­
ziuni lirice personale, o atitudine de mai liberă 
interpretare, o asimilare în substanță și o tran- 
scendere a datelor folclorice în originalitatea 
unei viziuni specifice și reprezentative.

Acel „Atque nos" teoretic 
similitudinile, dincolo de 
mană, în lumea miturilor 
mane ori slave, vorbind 
universalitatea motivică. 
năoarâ, la Miorița, el respinge, datorită 
riei mitologizante. ce o practică aici, ideea fa­
talismului mioritic (a resemnării), ca dominantă 
spirituală a poporului nostru. A intra, pe acest 
teren, în dispută deschisă cu B.P. Hașdeu ori 
Al. Odobescu, aceasta nu e o vanitate și îndelet­
nicire de diletant și G. Coșbuc ajunge să dis­
tingă în literaturile populare cele două straturi : 
cel originar (limpede, de fond mitic) și cel 
recent (tulbure, al „influențelor creștine și

împinge, de fapt, 
mitologia greco-ro- 
indice, persane, ger- 
de străvechimea 

Referindu-se,
și 

bu- 
teo-

străine"). Sau contravenind opiniilor lui M. Gas- 
ter ori N. Cartojan, consideră că o carte pre­
cum Alexandria (și altele asemenea), circulînd 
în lumea 
nu a 
proape 
milind 
folclorice (acest punct de vedere a fost ulterior 
confirmat de specialiști in materie — v. I.C. Chi- 
țimia și Dan Simonescu, Cărțile populare in li­
teratura românească. București. 1963, XXVIII).

Proiectul acelei epopei naționale rivnite de Coș­
buc poate fi, așadar, identificat, atît în dimensiu­
nea lui teoretică (valoroasă șl de substanță, in ciu­
da atitor corecții / nefuncționalități), cit și în 
planul creației poetice propriu-zise. Rezultatul e 
însă, unul și același : o complexă imagine et- 
nopsihologică a satului, în care fiorul arhaic 
grăiește de o experiență a mentalității „po­
porale" de cîteva ori milenară Multe poezii in 
direcția acestei preocupări epopeice datează din 
perioada Tribunei sibiene (1884 — 1889), climat 
în care creația coșbuciană a primit un impuls 
de substanță. De acum datează Atque nos 
(1886), încercare de clasicizare a unui roman­
tism folcloric in concepție : „Oh, imi place 
mult povestea, căci poporul se descrie / Singur 
el pe sine insuși în povești — și-mi place mie/ 
S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a 
descris..." Poetul se lasă furat de „plăsmuirea 
vecinicelor idealuri" și a tuturor „tipurilor" vii 
„pe cari le-avem / Și pe-a căror frunte pus-arrt 
mitologic diadem". Și 'in acest fel figurile mito­
logiei populare românești își găsesc corespon­
dente in panteonul mitologiei greco-latine.

Nu există, de fapt, un element al literaturii 
poporale" evocat teoretic, care să nu fie și 

ilustrat detaliat sau chiar aluziv. în poezie, de 
poetul năsăudean. Iată ceremonialul nupțial ar­
haic, cu toate etapele sale cufundat în lumea 
feeriei joviale, care e, în fond, nu altul decît cel 
„poporal", in „Nunta Zamfirei". Ori valorifica­
rea nuanțată a bocetului în Moartea lui Fulger, 
ori superstiția legăturii indisolubile natură-om, 
din „Moartea lui Gelu". Iată suoerstiția ielelor 
în Vintoasele („Fire de tort", 1896), obiceiul 
orației în Colindătorii (Ibidem), credința în mo­
roi în Strigoiul („Ziarul unui pierde-vară". 1902), 
mitul Zburătorului în Un basm („Balade și 
idile", 1893). Se cuvine amintit dacismul poe­
tului, tulbure, energic, agitat de ideea libertății, 
cu prețul sacrificiului suprem (Decebal către 
popor — ..Fire de tort". Podul lui Traian — 
„Cintece de vitejie". 1904 „Perirea dacilor" — 
in „periodice"...). Vine apoi rindul migrațiilor 
barbare și cîteva piese, precum Regina ostro- 
goților, nun în vibrație o mare încărcătură e- 
moțională, un lirism pregnant. Sau piese pre­
cum Hora, Doina. Ex ossibul ultor, In opre- 
ssores, cu puternicele lor accente de revoltă so­
cială. Multe piese evocă, insă, calendarul creș­
tin. altele credințe, superstiții, eresuri, precum 
atîtea „legende" titrate explicit („Legenda tran­
dafirilor", „Blestem de mamă", „Inima ma­
mei"), sau balade de inspirație autohtonă (Ba­
ladă, Rodovica, Ceas-rău, La logodnă. Nunta 
in codru) ori „prelucrate" („Cornul". „Baladă 
albaneză", „Popasul țiganilor", „Puntea lui 
Rumi“.„).

Un faDt rămîne. totuși, de domeniul eviden­
tei. Indiferent că e vorba de o tematică sau 
alta, ecoul ritmurilor sempiterne. pulsiunile 
substratului arhaic, elemente abstrus-profane 
de mentalitate „poporală" pot fi detectate mai 
peste tot.

satelor citeva
exercitat asupra 

nici o influență, 
și absorbind ea numeroase elemente

al culturii
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Marile corespondențe
Urmare din pag. 1

sute de 
folclorului 

dimpotrivă

puterni- 
oameni in

patetice sînt descrierile
încleștări dintre zei. dintre 
cu vicisitudinile naturii, in lunga rătăcire 

navigator

Z. Cărlugea

celor 
lupta 
și zbatere pe mare a neliniștitului 
care a fost totdeauna Ulise, simbol al întregii 
umanități arse de setea cunoașterii.

Dintre poeții latini. Coșbuc a fost atras îndeo­
sebi de către Virgiliu. Bucolicele au fost tăl­
măcite cu întreaga lor atmosferă rustică, cu 
lexicul cel mai adecvat, pină la integrarea loc 
totală in universul vieții la țară, românești, 
pină la autohtonizare. Georgicele și-au găsit 
echivalentele creatoare în îndelungata strădanie 
a poetului român, in freamătul exaltării naturii 
și a vieții omului care i se integrează. Un în­
delung travaliu artistic, un mare efort creator 
a insemnat traducerea integrală a capodoperei 
virgiliene Eneida. Se poate vorbi de o adevărată 
fuziurțe între elementele celor două limbi, de o 
remodelare a originalului in tipare, românești 
echivalente. Traducerea are incontestabil carac­
teristicile capodoperei, Coșbuc izbutind să re­
dea nuanțele cele mai fin gradate ale „stării 
lirice" vergiliene dar și energia latină, forța și 
robustețea de vales a poetului latin, cîntăreț al 
naturii și al istoriei. Traducerea poeziei gnomice, 
a literaturii de meditație indiană este mai mult 
o prelucrare a poetului român care sparge caarul 
exotic al fabulosului, indepărtatei țări, pentru 
a ne apropia de ceea ce ne este familiar. Bo-

lui Fritze), 
concentrat 
intr-o sin-

r. i <4« > . ,-T

George Coșbuc, lingvistul...
tradiție ca. vorbind 
scriitori ai literaturii 
sublinieze „preocupă- 
limba română". Gra- 
pot alcătui apoi anto- 

respective și se poate 
față de problemele limbii 

istoric ori contemporan, 
străin oamenilor de cul- 
scriitorilor în mod special.

ste aproape o 
despre marii 
române, să se 
rile lor pentru 

ție acestor preocupări, se 
logii cu fragmentele 
dovedi că interesul 
române, sub aspect 
n-a fost niciodată 
tură în general sau

Deși este tratat ca atare. George Coșbuc nu 
face parte dintre aoeștia ! Se poate spune, 
fără exagerare și fără a pune termenul intre 
ghilimele, că George Coșbuc a fost lingvist în 
adevăratul sens al cuvintului. Singura atenua­
re posibilă ar fi să spunem „și lingvist".

„Primejdia" care il alarma pe poet era aceea 
a invaziei construcțiilor sintactioe calchiate 
mai cu seamă după franceză. Atitudinea pe 
care o adoptă în diverse articole îl încadrează 
pe Coșbuc în direcția pe care o numim astăzi 
„cultivarea limbii".

Coșbuc o avea. El își dă seama foarte bine 
că normele sînt create de uz și. respectiv, 
normele academice ale limbii literare sînt 

infirmate de întrebuințarea 
masei vorbitorilor. De aceea, 
din 1912 intitulat Latin ori 
invocă pe Simion Ștefan și 
care îl îndepărtează atit de

confirmate ori 
limbii la nivelul 
intr-un articol 
slav ?, poetul îl 
adoptă o poziție ... _ 
purismul latinesc cit și de tendințele de slavi­
zare. Sînt in acest articol și ecouri ale teoriei 
circulației cuvintelor avansată de Hașdeu. dar 
originalitatea lui Coșbuc constă în faptul că se 
referă mai cu seamă la soluțiile poetului pen­
tru a ieși din dilema expusă in titlu. Ce cuvînt 
trebuie ales pentru a ieși cind sînt cel puțin 
două posibilități — o variantă latină și alta 
slavă ? Coșbuc răspunde : „Aleg pe oel mai 
bun, și dacă, din intimplane, cel mai bun e cel 
slavon, voi alege și voi primi pe acesta, chiar

Cu rizicul de a fi disprețuit de Cicero și de 
Virgiliu la o eventuală intilnire cu ei pe lumea 
cealaltă".

S-ar putea afirma, parcurgind ideile din 
articolele despre limbă ale lui Coșbuc. că 
acesta avea o adevărată obsesie pentru apro­
pierea de varianta populară a limbii române, 
socotind poporul „acel balaur cu milioane de 
capete" — zice poetul — drept supremul jude­
cător în chestiuni de limbă. Oare nu este o 
exagerare ? întrebarea e justificată chiar pen­
tru timpul vieții poetului, 
și scriitorii se manifestau 
vea limba română, este 
cind ne aflăm indiscutabil 
de cultură, iar activitatea 
este oficializată.

Pentru a răspunde la _ ______ ______ ___
subliniem mai intii că prin „popor" Coșbuc de­
limita masa dominantă a vorbitorilor români 
și considera că misiunea lingvistului este aceea 
de a găsi „căile pe cari s-a format și s-a dez­
voltat o limbă" (Pentru limba românească, 
1906). Ceea ce condamnă poetul in toate inter­
vențiile sale pe marginea problemelor limbii 
este mal cu seamă refugiul intr-un registru 
Izolat.’ intr-o variantă proprie doar unui grup 
restrîns de vorbitori, de unde consecința posi­
bilă. foarte gravă, ca această Variantă să fie 
adoptată drept model pentru întreaga limbă. 
Așadar, nu numai că nu este nici o exagerare, 
dar atitudinea lui Coșbuc evidențiază o poziție 
teoretică precisă și valabilă.

Un interes deosebit și o adevărată îneîntare. 
datorită stilului vioi al autorului, prezintă pen­
tru noi. cei de azi. articolele „de analiză", am 
putea spune, a unor fapte particulare culese 
mai ales din limba populară : expresii, zică- 
tori, proverbe, mici studii onomasiologioe (de 
exemplu, Capul, mina și nasul, din 1901). inter­
pretări ale simbolurilor din poezia populară.

cind forul academic 
activ in tot ce pri- 
justificată șl astăzi 
la un nivel superior 
de cultivare a limbii

întrebare trebuie să

Este de mirare, avînd în vedere această bogată 
contribuție risipită in publicațiile vremii, că 
George Coșbuc nu s-a gindit la o sinteză. Sau, 
poate, s-a gindit ?

N-ar fi exclus, deoarece se păstrează în ma­
nuscris o lucrare ironic intitulată „Gramatica 
zăpăciților", care aduna o mulțime de exemple, 
de greșeli recoltate în special din presă.

Aceasta este, desigur, o glumă polemică si 
nu putem decit regreta că nu o avem dusă Ia 
capăt, dar este indiscutabil că adunarea tuturor 
contribuțiilor lui Coșbuc la problemele limbii 
române intr-un volum consistent și bine orga­
nizat ne-ar oferi surprize plăcute.

Realizările lui George Coșbuc în domeniul 
pe care l-am abordat aici pot fi considerate 
un adevărat model pentru cei ce se ocupă de 
cultivarea limbii. Ne-am referit de mai multe 
ori la stilul propriu ales de poet în interven­
țiile sale. Și l-a definit el insuși : „Zeflemea 
ne trebuie. Oricine ar fi scriitorul, dacă nu 
pricepe limba părinților săi. trebuie lovit la 
mir. trebuie izbit de păreți, ca să-și vină bo­
ierul în fire ! Zeflemist pină la cătăramă..." 
Și iată zeflemistul necruțător : „Pentru la 
toamnă 1 Nu ajunge să zici la toamnă ? E zor- 
nevoie să viri și pe pentru înaintea lui la ? 
O. dar elegantul pentru la e sublim, căci șl ne­
ghiobia poate, să fie sublimă 1 A pus varză 
pentru la iarnă. Și-a cumpărat cravată pentru 
Ia concert. Las-o asta pentru la cafenea. S-a 
gătit pentru la bal. Ce dracul o fi cătînd l-t 
intr-aoeste fraze ?“ De ce ne-am teme oare 
astăzi să sancționăm cu aceeași vehementă 
unele fapte de-a dreptul ridicole ? De pildă, 
prețiozitatea celor care nu mai beau sau mă- 
nincâ, ci consumă ?

Contribuțiile lui George Coșbuc în domeniul 
limbii ne dezvăluie un om de cultură solidă, 
educat serios la școala celui mal bun dascăl din 
toate timpurile. Biblioteca, patriot și militant 
desăvirșit. polemist activ. în fine, un intelectual 
în țoală puterea cuvintului.

Cezar Tabarcea
■
I

losind traduceri germane (antologia 
Coșbuc a versificat alert, exprimind 
idei filozofice, meditații profunde, 
gură imagine, intr-un singur distih.

Din literatura germană Coșbuc a tradus sau a 
adaptat o serie de producții aparținind de 
multe ori unor poeți minori. Don Carlos a lui 
Friederich Schiller este opera sa Importantă de 
tălmăcire dintr-o limbă pe care o cunoștea 
aproape dosăvirșit și care i-a servit și ca inter­
mediar pentru marea sa operă de traducător 
din literatura universală.

Un loc excepțional in activitatea de traducă­
tor a lui George Coșbuc îl are desigur tălmă­
cirea Divinei Comedii, capodopera Iul Dante 
Alighieri, traducere pe care Tudor Vianu a 
putut-o caracteriza drept un cristal perfect, 
drept „opera cea mai de seamă a măiestriei lui 
poetice".

Așa cum am mai ^rătat și altădată, contactul 
lui Coșbuc cu Dante și cu Divina Comedie nu 
a fost nici intimplător, nici de scurtă durată. 
Apropiindu-se cu infinită dragoste de Dante 
Alighieri, Coșbuc a creat și un interesant sistem 
personal de interpretare a Divinei Comedii. 
Publicarea comentariului său. La lavola tonda, 
a contribuit la luminarea unor noi aspecte ale 
personalității poetului. Admirăm la lectura 
acestui comentariu laturi mai puțin cunoscute 
ale poetului român : erudiția profundă, sar­
casmul biciuitor, ironia fină, logica strinsă. con­
centrarea expresiei, tot atitea noi caracteristici 
care ii îmbogățesc personalitatea și-l smulg dir. 
acea prezentare idilică ir. care incă mulți il mai 
situează. Cincisprezece ani de _zile a lucrat și 
a cizelat Coșbuc 
demonstrînd mari 
gere a textului si

Publicată de R. 
de către noi in 
românească integrală și in versuri a 
Comedii a însemnat un important 
cultural. îngrijitorul primei ediții, profesorul de 
italiană și prietenul lui George Coșbuc. filo- 
românul Ramiro Ortiz scria : ..Dante se va
înfățișa publicului românesc așa cum este : 
uriaș, aspru, sever, plin de ginduri înalte, filo­
zofice și teologice, ici și colo întunecat și 
obscur ; dar nici un popor, în afa-ă poa’e de cel 
german, nu se va putea lăuda cu o traducere 
in care culoarea gindirii și artei lui Dante să 
fie redată așa de minunat, (pină în cele mai 
mici amănunte), ca poporul român ca're a dat 
naștere lui George Coșbuc..." Acestor cuvinte 
de elogiu meritat li se adăogau si alți cercetă­
tori străini ca Anna Barbieri. Carlo Taglivini. 
etc. Tudor Vianu făcea observa*'n foarte sub­
tilă că, traducind Divina Comedie, Coșbuc „a 
vrut să ne facă să-1 auzim pe Dante în româ­
nește și a izbutit prin recursul cel mai insistent 
la elementul latin al lexicului nostru, prin 
acceptarea unor neologisme italiene, prin conci- 
ziunea adeseori ermetică a formulărilor..."

La rîndul nostru am afirmat, publicînd cea 
de a doua ediție a traducerii, însoțită de studiu 
introductiv și comentariu propriu, că mai mult 
decît orice alt traducător, George Coșbuc. poet 
luptător pentru libertate, poet cîntăreț al pa­
triei, a izbutit să se apropie de sufletul vijelios 
al marelui florentin. Vigoarea și plasticitatea 
dantcscă au fost redate de poetul român cu o 
rară măiestrie. făcind din tălmăcirea sa 
dintre cele mai bune traduceeri ale Divinei 
medii pe care le cunoaște lumea.

Opera de traducător a lui George Coșbuc 
transparenta cleștarului și oricare autor străin 
tradus de el vorbește românește. Ei este 
desigur unul dintre marii traducători al litera­
turii universale și ai lumii.

traducerea Divinei Comedii, 
calități de profundă ințele- 

de inaltă măiestrie a formei. 
Ortiz (1924—1932).
1954—1957, prima

rceditată 
versiune 

Divinei 
eveniment

una
Co-

are

e cunoscută preferința lui' Coșbuc pen­
tru literatura clasică : gustul său se 
orientează mai puțin spre literele 
moderne și deloc spre modernism 

(reprezentat atunci de curentul simbolist). In 
articolul programatic Adevărul in artă (1896) 
frumosul coincide cu adevărul și binele : „Ori- 
cit s-ar zvircoli școalele -(simboliste n.n.) su­
prema putere a artei va fi totdeauna adevă­
rul.„Iar adevărul — ir. artă — e una cu 
frumosul". în alt articol despre Goethe (1897) 
înclina să judece capodopera ca expresie a ge­
niului național, colectiv, cum sînt Iliada, Odise­
ea, pentru greci, dramele lui Shakespeare pen­
tru englezi, opera lui Goethe pentru germani, 
indiferent cine le-a compus, un autor sau mai 
mulți.

Trebuie observat însă că predilecția pentru 
poezia veche este a unui degustător erudit, 
rafinat, fapt dovedit și de activitatea traducă­
torului Coșbuc din Dante, Vergiliu sau litera­
turii exotice, ca sanscrita. Nu scheme clasice 
anchilozate caută Coșbuc in textele vechi, ci 
o poezie ingenuă pe cale de dispariție, supe­
rioară celei moderne. Elocvente. în acest sens, 
sint articolele sale despre literatura populară, 
unde apare. în multe din ideile formulate, 
un precursor al știiriței folcloristice actuale 
(înțeles ca atare de Adrian Fochi. D. Pop, 
Al. Duțu).

Astfel în Elementele literaturii poporale 
(1900) Interpretează structurile folclorice ea 
variante ale unor mituri arhaice, cosmogonice. 
Teoria vine să amendeze diletantismul roman­
ticilor. al lui Alecsandrî. de pildă, cînd afirmă 
că poeziile populare sint „pline de originalitate 
și fără seamăn în literaturile streine". In re­
plica lui Coșbuc. sensul originalității este 
întors la cel etimologic (origo-inceput, pri­
mar) : „Originalitate, da 1 Sint originale, că 
sint vechi, sînt concepții primitive, sint fondul 
comun al rasei ariene. Sînt comune la toate 
popoarele, deci nu pot fi fără seamăn în lite­
raturile streine". Ghicitorile. de asemenea. își 
au originea in mit. iar Colindele noastre (1903) 
au fost odată „cintece solare". Această viziune 
consună cu teoriile contemoorame. îndeosebi 
cu lucrările lui Mircea Eliade. mai ales cînd 
opune structurile folclorice întemeiate pe un 
scenariu mitic, formelor literare moderne, ex­
cesiv raționalizate : „Ceea ce nouă ni se pare 
absurd... e absurd numai că sîntem obisnuiti a 
gîndi cărturăreste. cu rîndulelile logicii si că 
ne-am tocit fantezia. Omul fără carte gindește 
altfel si e cu imaginația mai vie".

Formulată cam rigid, ideea exclude orice ori­
ginalitate în folclor, atit în conținut, cît și in 
formă. Or. folcloriștii contemporani constată că 
universalitatea motivelor, stereotipia (un ter­
men folosit de Coșbuc însuși) schemelor, nu 
exclude originalitatea în expresie, in limbajul 
național, fapt ce justifică și aserțiunea Iui 
Vasile Alecsandri. De altfel, în eseurile ulte­
rioare Coșbuc simte nevoia să nuanțeze : In 
Baladele poporale (1904) începe să admită mal 
multe straturi : un fond arian, unul comun 
popoarelor balcanice și unul „specific româ­
nesc național". In plus, admite aici (ca și în 
Nașterea proverbiilor, 1903) că „orice poezie 
populară, fie doină, fie rapsodie, ori altceva, 
este croită de un singur poet" sau „de un 
singur om din popor. iar poporul le răspin- 
dește". Cum remarcă A. Fochi. George Coșbuc 
descrie cu precizie structura estetică a prover­
belor, forma lor. „stereotipă, cristalizată"; în­
temeiată pe concizie, rimă, fraze paradoxale, 
contraste, opoziții logice etc...

în chip ciudat, dar semnificativ, straturile 
mai moderne îi apar inferioare artisticește, 
față de cele vechi, arhaice, pline de o poezie 
misterioasă, subtilă, care s-a pierdut cu timpul. 
Poate nu e fără rost să relațjonăm însăși lirica 
lui Coșbuc (explicată uneori prin realism, des­
cripție obiectivă) cu această magie a expresi­
ilor din poezia populară, pe care el o căuta, 
o descoperea cu mult gust și intuiție. încercind 
s-o restaureze în versurile sale. în chip și mal 
curios, tocmai acest strat arhaic e revendicat 
de Coșbuc pentru vechimea, stabilitatea, fru­
musețea Iui. ca fond specific național, opunîn- 
du-1 „schimbărilor de modă", „maimuțăreli­
lor" din literatura cultă, așa cum era per­
cepută de „cei zece mii de-deasupra“. îneît nu e 
o contradicție între teoreticianul folclorului 
mitic și inițiatorul (sau unul din inițiatorii) 
curentului autohton In literatura noastră din 
jurul lui 1900. prin revistele pe care le-a con­
dus ; „Vatra" (cu Slavici si Caragiale). „Sămă- 
nătorul" (cu Vlahuță). „Viața literară" (cu Ion 
Gorun). La ultima. Coșbuc devine mai deschis 
înnoirilor, diversității. propune un program 
mai eclectic, care nu impune „vreo constrin- 
gere sau vreo restrîngere a talentului și unde 
I nici o iscălitură nu angajează pe alta".

Un alt grup de idei, foarte interesante din 
unghiul actual, sint cuprțnse in articolele sale 
de lingvistică. în Conservator și revoluționar 
(1897). constată că sînt limbi — la unele tri­
buri australiene — care se schimbă total in 
50 de ani. incit o generație nu se mai înțelege 
cu cea anterioară ei. Alte limbi sint. in schimb, 
conservatoare. G. Coșbuc afirmă că ele sînt 
supuse acelorași legi psihologice. Factorii care 
favorizează schimbarea sint : spațiul „ce răz­
lețește un popor", apoi timpul cu reformele, 
progresele științifice, etice, politice, contactul 
cu alte nații. Forța conservatoare ar fi tradi­
ția, orgoliul național. îndeosebi literatura, care 
fixează idealurile nației și normele limbii, ex- 
cluzind cu obstinație neologismele. Valoarea 
unei limbi crede prin va'oarea literaturii el. 
Exemple sînt latina, ebraica. Limbile asiatice 
se modifică rapid. întrucit nu au literatură. 
Dacă ar avea, ele ar deveni „conservatoare", 
cum e cazul sanscritei. d"mnă de interes și de 
studiu. Dar conservatorismul literaturii nu este 
roșit de alte riscuri. în primul rînd de riscul 
de a se izola de limba vie. Astfe’. latina a 
rămas o Pmbă moartă. limbile vii evoluînd 
spre cele romanice moderne. Ebraica, la fe', 
poporul ei însusindu-si in viata zilnică limbile 
al*or popoare printre care trăiește.

în teoriile moderne se consideră invers, că 
limba literară, prin producția metaforică, este 
acera care dinamizează limbile popoarelor, mai 
tradiționale Lucru justificat, poate, de lite­
raturile moderne.. care iși propun programatic 
inovația lexicală. în lingvistică insă, sint două 
curente diferite. Unul se întinde de la Vico le 
Levy-Bruhl și conchide că limbajul culturilor 
primitive ar fi pur simbolic, metaforic, deci 
individual, nestaționar. Al doilea, mal recent, 
susține că limbajul primitiv e abstract, iar cel 
simbolic, individualizator, ii urmează. Exemple 
sint. aici, etimologiile lui Benveniste. Mai pu­
țin rigid, Todorov crede că producția din lim­
bajul uman, in orice epocă, reflectă ambele 
funcții — abstractă și concretă, una de comu­
nicare. mai stabilă, alta de creație, mai dina­
mică.

Teoria lui Coșbuc și-ar avea locul într-o 
asemenea viziune. complexă : limbile se- 
schimbă și prin literatură dar și prin alte 
împrejurări, pe oare ni le indică spațiul, 
timpul etc. Literatura poate fi conservatoare, 
cum a fost realmente in epocile amintite, dar 
într-o concepție moderată, ea trebuie să im­
bine conservatorismul necesar, cu tot nece­
sara inovație, care s-o mențină în contact cu 
limbajul viu al popoarelor. Publicistica lui 
Coșbuc abundă. în sugestii, idei profunde, ur- 
mînd să fie mai bine valorificate.

Marian Vasile
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ion sofia 
manolescu

La șaptezeci și șapte de ani
prin desișul norocului și nenorocului 

cind am inceput sâ mă retrag 
din spaima ancestrală

in jurul celor șaptezeci și șapte de ani 
au inceput să se năruie apoteozele

coloritul zilelor din calendar nu mai conta 
pentru nici un fel de sacrificiu 

dar încercam să-mi aștern sufletul 
peste umbra nevăzută a universului

pe retinele imaculate 
puterea subiectului nedisprețuit 

imi impingea riposta in fața conștiinței 
eliberată de orice povară 

părăsind marasmul
dar lăsindu-mă copleșit de rețineri 

am încercat sâ mă revolt împotriva mea 
că n-am putut stăpini adevărul 

pe latifundiile singelui

pe cind mă adunam 
din orice depărtare afundă 

fără să pot afla ziua alcătuirii
mă cuprindea o rece neliniște 

pe necuprinderile eternității

spre a rămine integru 
nevoit fiind să-mi intimpin inserarea 

am mizat pe efortul cuvintului greu 
pentru a-mi salva lacrima

rătăcind prin solitudinile absolutului 
către alte neinceputuri 

de aici au inceput să mi se șteargă 
numele și urmele statuii

consolindu-mă in fața vicisitudinilor 
mi-am despărțit strigătul de ecou 

dar a trebuit să-mi plătesc sunetele 
pină cind am trecut dincolo de dincolo

Cînd m-am trezit 
în așternutul lumii
cind m-am trezit in așternutul lumii 

știam că după ieftenirea zeilor 
printre oameni

va incepe scumpirea cartofilor 

zdravăn fiind incă mă căutam pretutindeni 
spre a mă imbrâțișa 

cu umbra pâmintului nesătul
pe care-l sărut și-l blestem 

mai știam că numai eu sint
cel ce mă pot bucura 

sau cel ce mă pot întrista
înainte de a cădea in poala absurdului

Infringerilor n-am vrut să le mai răspund — 
le-am dat altă întrebuințare

aflindu-mi numele cu mult prea tirziu 
mi s-au îngustat simțurile 

mi s-au lărgit vederile
despre mine despre lume 

despre această viață ținută in șah

mai știu că totdeauna m-am subapreciat 
socotind că e nedemn să te supraestimezi 
cind realitatea iți dă brinci

in brațele modestiei 

după ce m-am adaptat
la toate condițiile de existență 

lmbrăcind pe orice timp frunzișul mulțumirii 
am primit totul cu indiferență 

trăind liniștit in cel mai dulce anonimat

după recoltarea cartofilor 
după înmulțirea oamenilor 

deși au inceput disensiunile 
am rămas tot atit de mulțumit 

am rămas tot atit de nerod 

crezînd că numai prin poezie 
se poate schimba fața lumii 

crezind că numai prin poezie 
se poate întemeia o lume mai bună 

o lume mai fericită mai plină de frumuseți

Acuzarea meandrelor
deși eu eram inculpatul 

rigorile nu participau 
la adevărata stare de lucruri

răbdătoarea incursiune a procesului 
dezaproba prejudecățile 

inainte de a descinde la fața locului 

uitindu-mă la mine provocator 
nu mi se putea da nici o sentință

completul de judecată din instanță 
nu-mi putea condamna autoportretul 

dar nici nu puteam bate in retragere 
de unde să-mi reneg virtuozitatea 

la principiile propriilor mele meandre

nehotărita acțiune nu mă putea acuza 
atita vreme cit singur imi eram apărător 

și nu se cunoștea nici o procedură
la relevarea bunului simț 

rangul meu gravita prin inocența
de pe orbitele adevărului greu 

care nu se poate rosti niciodată
fără a suporta consecințe 

chiar dacă adevărul are acoperire

eclipsa apărută pe frontispiciul 
personalității mele 

pe raza cuvintului suprasaturat de metaforă 
nu putea spune nimic despre transparența 

împrejurărilor in care s-au format meandrele

de aici a rezultat aminarea procesului 
pentru niciodată

Partenerul însumi
fragmentul din această trudă tardivă 

din aceste poeme împotriva mea 
imi rămine in permanență necunoscut 
nu știu ce mă face ca ochiul 

să-mi fie descoperitorul truismelor 
fără a generaliza intuițiile 
asemănător sufletului 

nu-mi rămine decit poemul 
pe care sint nevoit să-l păstrez in custodie 
râu voitor n-am fost niciodată 
dar dracul să mă ia că nu știu ce am de gind 
de vreme ce mă îndepărtez mereu 

de partenerul însumi 
pe care-l sfidez și-l includ 

in prețul unor cuvinte capricioase 
răvășit de adjectivele abject deliberate 
in cuvintul pompos care sâ mă gidile pe burtă 
modestia capâtâ o altă semnificație 

și nu acceptâ aceastâ stare înapoiată 
de aceea spre a putea fi cit mai eu 
cind mă scarpin imi lârgesc orizontul canonic 
din care mâ nasc și-mi extrag alte tablouri 

mai puțin cuviincioase 
in postura biologică a delictului

nu se poate intra dezbrâcat de ficțiuni 
nu se poate pătrunde

ignorind contururile lumii 
pline de interogații
numai pentru zelul victorios 

mâ 'strădui să nu-mi decolorez 
nuanțele demersului liric

care imi acoperă întreaga suprafață 
din suita severă a singelui generos

nicoletâ dandu
Certitudine
E cineva la mine in casă 
trosnește scaunul de lingă masă 
și pașii măsoară parchetul uscat 
numără cind și cind apăsat

E cineva sprijinit de perete 
mistuit de foame și sete 
venise desigur spre cina bogată 
cindva îndelung savurată

S-a strecurat prin fereastra deschisa 
prin ploaia tirziu spre seară trimisă 
ca noaptea să fie-nvelită-n răcoare 
balsam peste pomii in floare

E cineva strecurat in odaie 
amintirile-i curg din plete șiroaie 
din timpuri trecute venind către mine 
și știe acum : aici nu stă nime....

Intr-un vers
peste mierea de păcate

Poem supărat
am adunat minciuni 
aur de fum, păreri, 
îndelungi sfișieri 
și totuși, mai vin primăveri... 
mai vin primăveri î

/f teatru

Amurgul 
burghez (II)

doctorului Gh. Celcrx»

mircea cavadia

dumitru 
stancu
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Ca și Dragonul lui Eugen Schwarz, 
pus în soenă de Benno Besson, la 
Deutsches Theater, din Berlin (multi 
ani în urmă), spectacolul Iui Dan Pița 
e conceput dintr-o perspectivă politică 
duplicitară, înoereînd >ă stabilească 
analogii cu regimurile de dictatură 
militară, care constring și desfigurea­
ză adevăratul chip al oamenilor. Tra- 
ducînd ceea ce se vede pe scenă, con­
cretul și abstractul se împletesc într-o 
parabolă a infernului pe pămînt.

Decorul lui Nicolae Ularu. sumbru, 
închis. în care se intră fără să se mai 
poată ieși (pe luminosul tobogan al 
vieții către moarte), exprimă un uni­
vers încarcerat, al distrugerii șl decă­
derii umane.

Costumele Măriei Miu sugerează 
cînd mistificarea, cînd uniformizarea 
personajelor, vrînd să reflecte condi­
ția lor socială și morală.

Provocator prin semnificații. Amur­
gul burghez ia o turnură anacronică 
prin codurile tehnicismului, ale gi­
gantismului scenic (părăsite de tea­
trele lumii), prin folosirea excesivă a 
efectelor vlzual-auditive (fumigene, 
jocuri de lumini, de zgomote). în 
scopul copleșirii fizice a spectatorului.

Intr-un spațiu ce se vrea al conști­
ințelor vîndute, Filip-Omul dorește să 
renunțe la viață. Soluție unică in vi­
zibilul cimitir al sufletelor. Dinu Ma- 
nolache imprimă personajului acea k___________

paloare interioară specifică acelora ce 
s-au stins de multe ori. fără să se fi 
sfirșit biologic, specifică acelora ce au 
căzut „pe toate baricadele Iluziei 
omenești, ca să renască din propria-le 
cenușă". Din pasivitatea sinucigașului, 
Filip atinge revolta celui oe vrea să 
modifice mersul lumii.

Carmen Galin manifestă simpatie 
pentru Augusta si o conduce cu abili­
tate in ambele ipostaze (revolta pate­
tică din final e prea declamativă în 
raport cu conștientizarea, și ea artifi­
cioasă, a personajului). Din nativa cu 
gesturi bruște, cu voce guturală, ac­
trița o transformă pe Augusta într-o 
femeie rafinată, mîndră de darurile ei 
fizice, apoi mîndră de capacitatea ei 
spontan-filosoflcă. reclamînd dreptu­
rile demnității umane.

Cel care dispune, după plac, de 
viata și moartea oamenilor este Igna- 
tiu — deținătorul puterii oarbe, inva­
lidul moral, purtat simbolic, de umilii 
slujitori, in scaunul cu rotile. Făcînd 
parte din marea familie a Dragonului, 
Ignatiu este odiosul atotputernic, „atit 
de jos și atît de mare", căruia Ștefan 
Iordache ii conturează, discret, trăsă­
turile cele mai contradictorii : imobi­
lismul glacial și impenetrabil al oelui 
ce știe să-și poarte masca. înfățișarea 
unei familiarități Si bunăvoințe înda­
toritoare și înșelătoare ; intervievat in 
fața camerelor de luat vederi își

Despre ofensivă
Lui Zaharia Stancu, in memorlam

dată. Duse ultimul bidon împleticit, ultîndu-se 
mereu peste umăr și cind ieși în poartă îl văzu 
pe nașu-său ținind în mîini un cablu și un sac.

— Io nu mă bag s-o leg...
— N-o legăm, mă. acuma, dîrdîi ca o muiere.
Făcu apoi pe îndelete un laț. se apropie de 

mașină, deschise ușa șoferului.
Vulpea coborise și stătea ca înainte. în pi­

cioare, cu urechile drepte. Nu mișca, doar for- 
năia ușor. Ii strecură lațul. îl închise. Trase 
doar capul vulpii afară, apoi izbi ușa cu putere. 
Cind o deschise, animalul i se prăbuși lat la 
picioare.

Gornea ar fi rupt-o la fugă, parcă el fusese 
cel izbit. Auzise chiar oasele pirîind....

— Mă, dacă nici acu 1... Am trăit degeaba !
O ridică de la pămînt tot cu lațul acela de 

gît și-o viri în sac. Vulpea, moale, nu dădu 
nici un semn. Apoi au fumat, au vorbit. Gor­
nea s-a mai pus pe picioare, la urma urmei le 
mersese din plin 1

Acasă, trase întîi din portbagaj sacul de sîr- 
ma ce-i ieșea prin gura strînsă și-1 lăsă mu­
șuroi în mijlocul curții. Descărcă bidoanele, le 
așeză în cramă grăbit, să se termine odată, par­
că mal obosit, dar noaptea aceea precis nu fu­
sese ca altele....

Termină, dădu să intre. Atunci încremeni cu 
mina pe clanță și simți cum i se face părul 
măciucă. Vulpea, vulpea aia blestemată, stătea 
in sac în picioare. 11 luă cu rău de la stomac. 
„Doamne, iartă-mă, poate nici nu-i vulpe, e... 
dracu gol. E semn rău. mă las 1“

Se scutură, intră iute. Frica pusese stăpini re 
pe el, îi venea să urle. Deschise ușa dormito­
rului și o văzu pe nevastă-sa lățită. Alături.

fa- 
ri-

miinil 
se în-

oseaua se lăsa fulgerată doar de 
ruri. In rest. întunericul era mult, 
dicat ca niște coaste de munți. Tîrziul 
nopții și frigul băgaseră în somn case, 

cîini. cîmpuri. Motorul însă batea bine.
Gornea își șterse nădușeala cu dosul 

si respiră adînc. șuierat, ușurat. înjură, 
toarse spre dreapta.

— Am scăpat, nașule ? Eu cred c-am
— îhî..., mormăi cel de-alături. smucind sti­

cla dintre scaune și gilgîind în el. Apoi se scu­
tură. rise : Bună fenta cu sticla, i-a luat tot 
mirosul.

Așa scăpaseră. Bătrinul. mai hirșit. mai tre­
cut. se descurcase tocmai cind Gornea crezuse 
că se sfîrșise totul.

Veneau de la munte cu mașina doldora de 
țuică s-o vindă acasă, la oraș. Țuica era tare, 
curată. Lumea se înghesuia, le mergea...

La întoarcere alegeau întotdeauna ora aceea 
din noapte „cind doarme și Dumnezeu" — cum 
spusese nașu-său. pentru 
te trăznea și apoi pentru 
lui era un post de control, 
se nimerise să fie opriți, 
nul sticla dintre scaune și vărsase pe ei de cî- 
teva degete. Pe Gornea l-au crezut beat, i-au 
pus două fiole, au uitat să-i mai umble 
portbagaj și la nedumerirea 
mic. răspunse iute nașu-său 
sticla fără dop. scursă.

— Asta era. e om serios, 
vărsat nenorocita asta... Mi-a dat-o moșu să-mi 
țină de urît. Gustați, de cazan. Noaptea-i lungă, 
frigul dracului...

Explicația a prins, au plecat. Insă n-au mai 
vorbit. Intimplarea îi sleise. Si rîsul lui nașu- 
său fusese nervos să nu-și dea frica pe fată.

„I-am păcălit. Să mor dacă nu i-am păcălit ! 
Auzi ce i-a dat prin cap !“ — își spuse Gornea 
zîmbind. Se mai calmase, nu mai aveau mult, 
șoseaua pustie lucea ca o sîrmă...

Se aflau incă în Lunca, sat mic ce se tinea 
doar într-o fermă de păsări pusă la ieșire și 
împrejmuită cu un gard de plasă oe venea pină 
la sântul asfaltului

Atunci văzu vulpea. Lungă, nemișcată, adul- 
mecînd aerul pe firul drumului.

Crezu că-i un iepure si stinse brusc farurile, 
împinse piciorul în accelerație și mașina scîrțil 
repezindu-se înainte ca un ghem negru. Aprinse 
apoi luminile și văzu foarte aproape animalul. 
Orbit, tîsnise din șosea în plasa gardului și după 
ce se dădu peste cap făcu cale întoarsă intrînd 
în plin în botul mașinii.

Gornea frînă. se repezi afară. Nașu-său. greoi, 
ațipit, scăpă : „Lasă-l dracului !“. dar il urmări 
cu privirea. Pe șosea se formaseră dîre negre, 
animalul nu mai mișca. „L-a 
și se dădu și el jos. Se aplecă, 
blană, se dumiri.

— Băi, fine, e vulpe ! Ești 
ba ?... Mamă, ce căciulă !...

— Ca focul, nașule ! — își frecă Gornea 
nile. Insă unde o bag ? Impute mașina...

— In portbagaj n-ai.... las-o în spate, dar mai 
scurge-o.

Gornea o ridică 
rupea mijlocul. O 
runcă în mașină.

Se băgară și ei. . 
ierînd. Motorul batea bine, rămăseseră 
kilometri. Simți atunci mina bătrânului pe umă­
rul lui și întoarse capul.

— Băi, asta nu-i moartă.
Opri lin și privi cu teamă In spate. II era 

frică de mușcături. întotdeauna îi fusese frică de 
mușcături. Vulpea se ridicase în patru picioare 
și stătea nemișcată.

Trase ușor levierul și fierul rece îl dădu cu­
raj. Izbi înjurînd, o dată, de 
ori și capul vulpii suna ca o 
el continua s-o lovească.

— Ho. bă, e zob ! Strici
— Cum naiba, măi, nașule. cum naiba ?. se 

minună, e ca și cum ar da trenul peste tine si 
apoi ai rupe-o la fugă !

— N-ai atins-o ca Jumda. Hai. gaz !
Mașina porni și ei tăcură iar. El ar fi vrut 

să mai spună ceva, dar bătrinul. 
piept și nasul lungindu-i-se peste 
din nou.

Suci volanul stingă și intrară _ 
Ocoleau orașul să intre mai lepede în < 
Stăteau amîndoi la ..case". Ii despărțeau 
cîteva străzi. Cînd va ajunge, după ce-1 lasă pe 
nașu cu bidoanele lui. își va frige un cîrnat si 
va bea o jumătate de țuică. Precis o jumătate! 
Merita !

După puțin opri în fata unui gard de beton. 
Trase frîna, îl împinse.

— Gata, scoală. O făcurăm și...
Rămase însă cu vorbele în gît. In spate, vul­

pea, cocoțată cu picioarele din fată pe bidoane 
se uita prin parbriz. Crezu că are vedenii.

— Nașule, vulpea !..., murmură 
Săriră amîndoi și trîntiră ușile.

Închinară năuci.
— Băi, tu nu i-ai dat...
— I-am dat. nașule. i-am dat !... 

lipiți de umbra dinăuntru.
Vulpea in aceeași poziție, avea 

întoarse după un timp L_L'_ 
pîclos șl limba atirnată lăsa să picure 
singe.

— Nu-i lucru curat, să mă ia dracu. „ 
nu-i lucru curat, seinei, cu dîre reci pe 
spinării.

— Lasă,
Astea sint ___  _  __
Hai să descărcăm.

Cit au cărat. Gornea 
a vorbit singur. Parcă

scăpat.

că mirosea totul de 
că la hotarul judetu- 
Dar. la drumul acela, 
Atunci dlbuise bătri-

lor că nu lese 
băgîndu-le sub

cum să bea ?

în 
ni- 
nas

S-a

luat boala“, gîndi 
trecu o mină prin

mare ! Cum nab

mii'

de coadă icnind. Era grea, ii 
zgîltîi. așternu o cîrpă, o a-

porniră. Gornea se trezi flu- 
citiva

două ori, de multe 
piatră. Căzuse, dar

bunătate de pele.

cu bărbia în 
fular, ațipise

pe centură, 
cartier, 

doar

in friguri. 
Se uitară. se

șopti cu ochii

capul
botul spre el

năclăit, 
privind 
bale și

nașule, 
j șira

mă,... își reveni mai întîi bătrlnul. 
date în mă-sa. Ii venim noi de hac.

și-a tot scuipat In sin și 
se

Cei invinși de istorie sint triști.
Cei ce dezarmeazâ sint invinși.
Mâ asculți ?
Vorbesc cu tine ingere chilug 
In noaptea in care focuri străine 
Se aprind pe pâmintul străbun, 
Singura soluție este ofensiva spiritului 
Din ochii albaștri și puri
In care lumina
Reflectă ginduri și forță.
Lumini aprinse-n Olimp... 
Trebuie sâ te inchini, 
îngere chilug,
Ți-atirnâ râul de piciorul sting, 
Cocoașa morală se inalță 
Ca o nedreptate la cer.
Popoarele ce urmează calea cea bună 
Nu pier.

Nemuritori ca Orfeu

băieții dormeau și ei. Atmosfera aceea liniștită 
îl mai desmetici. Se duse întins la bucătărie si 
desfăcu o sticlă cu țuică. Bău pină se înecă. 
Alcoolul tare îi încălzi matele și îi împrăștie 
puțin teama. Trase perdeaua. Sacul. înălțat ciu­
dat din pricina vulpii. în bătaia lunii, domina 
totul, părea un blestem. Da. parcă nu mai era 
acolo el stăpinul...

Mai supse cîteva gîturi. și se Imbătă turtă. 
Inoepu să bodogănească rinjit. Acum nu-i mai 
era frică de nimeni și de nimic. Se hotărî 
dintr-odată. Ieși, luă capătul cablului și-1 
aruncă pe după țeava de sus ce tinea via. Tra­
se continuînd să înjure pînă o ridică la vreun 
metru. Simți vulpea vibrînd în sac. apoi nimic. 
Parcă ridicase un lemn mort. O lăsă asa spîn- 
zurată apoi trase sacul, dezvelind-o. Băutura îi 
dăduse curaj, vroia s-o vadă.

Atunci, coada lungă a vulpii îi șterse mina. 
Sări zbierînd și se năpusti înăuntru. Parcă îl 
opărise. încuie ușa, mai trase cîteva gîturi si. 
scăldat în ape. privi pe geam. Vulpea cu blana 
sclipind halucinant, se legăna ușor. Prinse șl el 
a se legăna tot mai tare, tot mal tare... Apoi 
se răsuci și întinse mîna să se rezeme de ceva. 
Nu întîlnl nimic, se nărui grămadă. Adormi asa, 
pe jos, îmbrăcat, tăiat de frică și de băutură...

Deschise ochii cu dureri. Era incă devreme, 
abia se lumina. 11 mînca setea pe dinăuntru 
dar și teama, o teamă pe care n-o înțelegea, se 
afla șl ea. tot acolo. în el.

Se sculă orbește, iși viri capul în căldarea cu 
apă. Bău lacom, își aminti. Se repezi în curte, 
dar picioarele îl lăsară. Vulpea nu mai era. Un 
capăt de cablu doar, atîrna a batjocoră.

Privi înghețat, fără să răsufle. Parcă îl ținea 
cineva strîns de ceafă. Apoi fata i se destinse 
și se trezi hohotind.

— Să mă -ia dracu dacă aici nu credeam că-i 
o vulpe !....

Și atit putu să mai zică. Un rîs adînc îl um­
plea. și îl răcorea, făcindu-1 să salte dintr-o 
parte în alta. Iar nevastă-sa îl găsi așa. rîzînd 
ca un apucat.

Muzica redă dimensiunea armoniei 
Omului real, nu celui pierdut in Eden. 
Poporul ce-a uitat cintecul este pierdut. 
Orfeu, cu fiecare generație,
A renăscut. In sufletul românesc 
Este un imn, o lege cintatâ 
De viațâ, de moarte, 
Cintec neîntrerupt de timp... 
Am redat lumii tainicul zeu, 
Cintecul și târia cuvintului, 
înțelepciunea speranței, 
De aceea sintem nemuritori.

Mitul se naște odată cu noi
Ochii de mi-i scoți, 
Genele de mi le smulgi, 
Corbule apocaliptic 
Eu voi cinta,
Cintecul meu preschimbat in diamant, 
Zările le va-ncinta.
Voi imblinzi pietrele,
Zimbrii vor paște iarba măreață.
Albastrul de Voroneț 
Va renaște din ceață, 
Dușmanii se vor preschimba in fum, 
Bisericile limbii noastre milenare 
Se vor inălța spre cer.
Mitul se naște o dată eu noi.

între Pan și Orfeu
In prispa sufletului meu, înmulțesc stelele. 
Tainicul Zeu imi șoptește cu cintec plebeu, 
Dimineața cind imi plimb mioarele, 
Sub răcoarea nucilor milenari, ideile

se desfrunzesc, 
Ponoarele imi par un dar planetar. 
Țara se trezește din robia viselor fără

de sfirșil 
Soarele barbar, in negura vremilor, sus 
In prispa sufletului meu a apus. 
Oaia rătăcită umblă prin țara altar, 
Sufletul regenerează năpădit de durerile 

nucilor seculari, 
Fără asfințit, soarele e de un verde astral. 
Prispa, o prispa in care Pan a adormit 
Nâpâdită-i de buruieni, ne nemuri

din fluieru-i sfințit 
Și așa stelele se înmulțesc in oglinda 

sufletului,
Peștii și păsările roiesc
Spre botezul tainicului Zeu românesc.
Cine este Zeul, Cine este Zeul ? vă veți 

întreba,
Nemuritorul Zeu ce adie prispa șl pragul 

sufletului meu.
O, Zeul, Zeul, din coasta lui m-am născut, 
O, tainicul, nemuritorul Zeu 
Dintre Pan și Orfeu.

adaptează vooea. gesturile și malițio­
zitatea la situația ambivalenței de 
sensuri (intre a fi șl a părea) ; cînd 
personajul simte mirosul sălbăticiunii, 
se stirnește. fără a-si pierde cumpă­
tul ; cînd simte pericolul revoltaților, 
își arată disprețul suveran, provocînd 
asupra celorlalți angoase terifiante 
sau dindu-le forța curajului de a se 
desprinde (cazul Augustei). Pus in in­
ferioritate de General (Florin Căli- 
nescu). complexul său personaj își 
pierde verticalitatea, iar vocea devine, 
din metalică, mieroasă. Pentru a pro­
duce asupra celorlalte personaje reac­
ții de umilință, de supunere sau re­
voltă. Ștefan Iordache optează pentru 
stilul interpretării simple, firești, mi- 
mînd comportarea citadină a unei 
ființe oarecare. Stăpînirea mijloacelor 
de expresie actoricească il dau deta­
șarea. siguranța de sine, jocul econo­
micos.

Făcînd din Ignațiu dirijorul tuturor 
Insoenărilor. dar și autorul moral al 
mistificării adevărului (Iordache-Ig- 
națiu se machiază în văzul publicu­
lui), Dan Pita investește personajul 
cu valoarea întregii parabole a piesei. 
Solo-ul-laltmotiv al saxofonului-bas 
reprezintă codul sonor sub care se 
descifrează abjecția puterii celui care 
„cintă" in registrul oel mal de jos, 
pentru, a insufla ritmul letargic al 
morții. dar și trezirea din morți. în 
încărcătura ostentativă a elementelor 
de recuzită, in supralicitarea conven­
ției din cadrul convenției. în multitu­
dinea semnelor oe iscă mereu alte in­
terpretări. sensul Ideilor (odată reve­
lat) se disipează, jocul adecvat al 
actorilor înecindu-se in tot acest 
amalgam de violentări vizual-auditive.

Nicoletâ Gherghel

îmbolnăvise dintr-o

muzică

V m „Pax mundi“
Simfonia „Pax mundi" de Theodor 

Drăgulescu este o lucrare de ample 
proporții. Etosul transpare limpede în 
titlu și tot atit de limpezi sint mijloa­
cele componistice de realizare efec­
tivă a unei „atmosfere" trădînd an­
gajarea deplină pentru un subiect atît 
de important pentru umanitate. în 
ceea oe privește mijloacele componis­
tice — șl ne vom referi aici cu pre­
cădere la aoelea angajate în „spriji­
nirea" etosului „declarat" al lucrării — 
prooedeul preferat tine de sublinierea 
contrastelor. Cu alte cuvinte. întîlnim 
în simfonie momente de liniște (pe 
care am putea-o intitula „amenință­
toare") alături de momente de viru­
lentă agitație sonoră, cu (posibile) re­
feriri la încleștarea de pe cîmpurile 
de luptă. Ordinea acestor momente 
nu este importantă ; importantă este 
însă finalitatea lor : simfonia se în­
cheie cu un pasaj larg, liniștit, senin, 
dezvăluind încrederea compozitorului 
că aceste ardente probleme ale uma­
nității își vor găsi o rezolutiune feri­
cită. în consens cu cerințele cele mai 
elementare ale rațiunii speciei umane.

Alt procedeu privește intruziunea 
unor leit-motive specifioe. simbolizind 
distinct încleștarea sau pacifismul. în

secvențe largi, clar orientate — șl de­
terminate — din punctul de vedere al 
etosului. Cu alte cuvinte, acolo unde 
muzica semnifică limpede pacea in-

tîlnim pe alocuri, clar enunțat, leit- 
motivul războiului și invers, secven­
țele „de luptă" se edifică, din punct 
de vedere sonor, pe structuri interva­
lice pe care le găsim din plin utili­
zate în secvențele liniștite, calme, se­
nine „ale păcii".

Există. în această partitură, unele 
momente excelent realizate componis­
tic : mă refer la ampla fugă alcătuind 
partea a doua a lucrării, fugă dezvol­
tată pe un motiv ritmic. încredințat 
pentru început percuției Și apoi pre­
luat de întreaga orchestră. Este aici 
un dinamism orchestral, o agitație a 
maselor sonore, persuasiv ritmizate 
în același timp, o „viitoare" de sono­
rități. timbruri. răspunsuri si oontra- 
răspunsuri. din punct de vedere com­
ponistic realizate ireproșabil. De ase­
menea. în secvențele „liniștite", un li­
rism autentic, o colorație timbrală 
originală, o suavitate sonoră specifică 
trădează alte calități în ceea oe pri­
vește stăpînirea meșteșugului compo­
nistic.

Simfonia „Pax mundi" aparține, 
așadar, acelor lucrări cu etos limpede 
enunțat, unde adecvarea partiturii la 
mesajul cuprins în titlu este, de mul­
te ori, fără cusur. Departe de a fi o 
simplă simfonie. încadrindu-se în 
convențiile tradiționale ale acestei ge­
neroase forme muzicale. Simfonia 
„Pax mundi" are „bătaie dublă" : pe 
de o parte, calitatea scriiturii este 
evidentă, pe de altă parte, sublinierea 
sonoră a etosului, a mesajului, se 
face convingător.

Viorel Crețu

l



am îmbătrînit, nu-mi mai pot stă- 
pini trupul, zise Salcia Vifor, ca 
atare nu mai am dreptul la panta­
loni. Un nebun e nebun sadea sau 

nu e deloc, iar un om cu capacitate de judecată 
e dator sâ înțeleagă că intr-o zi trebuie să 
îmbrace rochia. Așa a fost mereu, așa este și 
așa va fi și-n patru mii de veacuri viitoare. 
Cmd ne fleșcuim. îmbrăcăm rochia. Anii sint 
ăia care sar și strigă : ești pierdut, îmbracă 
rochia ! Și ai grijă să fie neagra, la fel și hor­
bota. tot neagră. Asta a fost rochia de duminică 
a Moloaicii. O muiere, chiar de cincizeci de ani, 
poate să-și întărească țitele și carnea cu o 
ploaie de boabe de piper, dar un nevolnic de 
șaptejșase. niciodată. Eu. la șaptejșase de ani, 
sint viata urită. Dar tot viață. Care nu se dă 
dusă.

Vorbind, o venerație nesfîrșită se întindea pe 
chipul lui. devastindu-1. Venerație pentru Dum­
nezeu și impotriva lui. Căci cine era Dumnezeu 
pe tirul descintecului din bălți ? Cel pomenit 
de ei. Dumnezeul teribil, lăudat in colinde. înăl­
țat in rugăciuni, slăvit în pămintul cailor, in 
cimplile lltorale. în ascunzătorile costelive din 
munții primejdioși ? Era argatul frunzei care-ți 
dă știre despre apropierea dușmanului, lopăta- 
TU1 apelor de argint, culcușul in care fată cățe­
lele. traista cu mincare lăsată de prieteni 
atirnată la streașină casei, ca să te furișezi, 
noaptea, s-o iei. fîntîna dintr-o răspîntie de 
lume neumblată, binecuvintarea, că iar te-ai 
întors teafăr la Dunăre. Care din dumnezei îi 
hăituia acum? Transfigurarea lui potrivnică, 
extenuantă și invulnerabilă, uimindu-i și ingri- 
jorindu-i, ce nume purta ?

— Nu ne mal vrea Dumnezeul nostru ! De ce 
stimate Domn al tuturor făcutelor și nefăcute­
lor i-ai pus pe urma noastră?! Ne-ai vindut 
strîmb. ai orînduit să avem azi de furcă cu fiii 
și nepoții noștri. Aici, unde am rupt o mie de 
pulpe de miel de învierea Fiului Tău ; piine 
ca aici nu se mai face nicăieri — coajă aurie, 
de caisă pîrguită. muști, mesteci. înghiți, munții 
Măcinului sint mai repezi, cîmpia. prea puțină, 
dar lucrată cuviincios. Dunărea curge în rostul 
ei. și pot spune cu sufletul vrednic : eu sînt 
piinca. mulțumirea și fapta bună, eu sînt lacri­
ma și taina, casa mea e oricind deschisă că­
lătorului. cu pește, ciuperci odihnite pe plită șl 
castraveciori fragezi. Șl acum ? Cel ce culege 
nu dă nimic înfometatului. De aia am îmbrăcat 
eu rochia Moloaicii, iar Iliaș Vâratecu drumul 
Buzăului, lăsind-o singură pe Stola Coleru cu 
care se jurase să moară împreună în ziua cînd 
vor implini șaptej de ani. Erau născuți amîndoi 
pe 11 februarie, și-și făcuseră planul, chiar din 
prima lor noapte de dragoste, ca. la șaptej de 
ani. să treacă Dunărea în bălți, să bea o dami­
geana de vin roșu, să se culce pe zăpadă, in 
cel'mal mare troian și să moară visindu-se 
unul pe altul. Se spune că cine moare in zăpezi 
nu știe că moare, moare într-o plutire prin care 
parcă se t'inguie un cocor, scirțîie, plină de 
greieri, o moară albă și hîțînă din fund prin 
preajmă o stafie desmățată. Firesc ar fi fost 
să moară după legămînt. sau sus in munții 
Vrancei, unde se aduna cu ceata lui la cîte-un 
chiolhan cu vin fiert, dres cu scorțișoară și 
aromat cu zahăr ars. Sau cel puțin în orașul 
Brăila, pe care unii nu-1 cunosc cum a fost el 
și atunci, hai să facem prezentările : de o parte 
tovarășul Cezar Saltava, Puterea zilei pen­
tru caro eu și consilierii mei putem scrie 
oricind. pe asfalt, ținînd pensula în dinți : jos 
rechinii americani, dar lăsați-ne Brăila veche și 
Strada Regală.

— Strada Mare, zise Linu Frunzămică, era 
frumoasă ca un drum pe Ocean.

— Ca un cal de furat. îl contrazise Salcia 
Vifor. Sînt străzi tîmpite ca vaca, blegi ca 
oala...

— Mie-mi place mult carnea de oaie. își linse 
buzele Neculai Pașa.

— N-ai decît. Dar. află de la mine, oaia-i mal 
puțin prezentă în capul ei decît în al lupului. 
Și mie-mi place carnea de oaie. Imbătrinind, 
vorbesc mereu despre mîncare și mănînc ca un 
nerușinat. Mi-e silă, și tot mănînc. Sînt și străzi 
fele ca porcîîl'fnistret. spîrcîite ca găina, străzi 
șoarece, cîine; omidă, străzi gustoase ca vișina...

— Cele mai parșive. întări Nichifor. sînt cele 
care-și dau silința să nu fie nimic ; din ele 
te pîndește moartea.

— Strada Regală era fără asemuire !
trada Regală era Brăila în spațiu

S reductibil. Măreția, virtutea, preju­
decățile, zelul isteric, beatitudinea, 
perseverența, focul vestalelor, 

energia dinamică, și aceea ostentativ latentă, 
in care se intercalau o disperare eroică șl un 
frison malarie. începea lingă bariera Rimnicu- 
lui, saluta cu distincție Halele și. mărginită de 
case cu două etaje, toate coapte de căldură — 
la patter, prăvăliile, băncile, restaurantele, za­
rafii — mergea să se verse în Piața latinității, 
dorpinată de statuia împăratului Tralan și de 
Turnul ceasului, dincolo de care se așternea, 
coborînd. Strada Portului, dominată de casele 
dulci ale Pisicii negre, viciul miorlăind în 
nădușeala algelor din toate mările, Voracitatea, 
Demonii, apoi Majestatea Sa Portul, uriașele 
Depozite de mărfuri. Aurul. Aventura. Capita­
lul, Golanii, Jindul. Șantanele, Cuțitul, Dunărea 
și, peste Dunăre, Raiul bălților, pronunție apă­
sată de mistere, inaccesibil Excelenței sale Pre­
fectul, Primarul și Bancherul, boltă vrednică 
de cinste și respect, intrată în cîntec, legendă 
și mit. Intrată. în proporții alarmante, și în 
Apocalipsă. Domneau în ea pescarii, țăranii din 
satele de pe grinduri, ciobanii in legănată 
transhumantă și hoții de cai.

Strada Mare ținea de centrul opulent al Bal­
canilor. aflați mereu în marginea etern nehotă- 
rîtă a Timpului, de luciditatea lor războinică 
de neastîmpărul provocării ochioase a Levantu­
lui și ingenuitatea culturii periferice, de fic­
țiunea libertății, căutînd cu mărul catargului 
nu Vestul Europei, ci Istanbulul, Smirna. Pireul, 
Alexandria.

Pe Strada Mare se lăfăia viitorul burghez, 
jos.
în Port,
visătorii păduchioși.

Cu toții meniți deopotrivă urgiei de-a se scu­
funda, impreună cu secolele de aspirație, somn 
vătămător, revoltă, ură, speranță, vin, piine, 
scandal, profeție smintită, cazuri stranii, locuri 
comune, proxeneți, pleșcari, gușteri favorizați de 
soartă, evadați din pușcărie, muncitori, băcani, 
hamali, misiți. copii de alergătură, curve, profi­
tori. moșieri, cîrciumari. armatori, trei mii de 
căpitani de vas. baxeaze. bărci, neam românesc 
amestecat cu greci, evrei, armeni, italieni, turci, 
lipoveni, în cea mal sîngeroasă clipă a Istoriei, 
al doilea război mondial, din care să se arunce 
apoi sfirtecați de glonț, corupție, descurajare, 
avariție și slugărnicie într-o revoluție ultima­
tivă in intenție, intii confuză, tulbure în 
expresie și cruntă — mistica eliberărilor
— un pirjol patetic, dramatic, exagerat, încer- 
cînd transplantări străine, erori elaborate de 
alții și experiențe halucinante, pînă să pătrundă 
în matca sa proprie, și ea mereu frămîntată, 
rodind triumf, abuzuri, împotriviri, pentru ca 
nimic să nu rpai fie niciodată, in România, ire­
proșabil, ci totul în veșnică schimbare, nesfirșit 
vîrtej, noroi și apoteoză, răbdare mocnind, vio­
lență inevitabilă, ceas al dragostei alternînd cu 
virtuțile blestemelor sacre.

trada Regală, reluă Salcia Vifor, 
era mărginită de salcîmi, dar Linu 

^3 Frunzămică il Întrerupse din nou, 
rugător.

— Strada Mare, ascultați-mă pe mine, sună 
mai respectuos.

— Pe Strada Regală, Ia numărul 1 bis, in fun­
dul curții, am avut eu o fufă. Turbina Cucută. 
Dac-a ajuns in ral, dac-au făcut prostia să-i 
deschidă porțile, o să iasă dandana mare cu 
copilașii îngeri. La șapte ani a închis în podul 
casei lor un băiețel de școală ceva mai răsărit 
decît ea. să se joace cu el. pentru că asta i-a 
fost meseria toată viață — cocul sprijinit în- 
tr-un pieptene roșu, musculițe de argint presă- 
rate-n păr. Cînd plecam cu Iliaș Văratecu la’ 
furat cai. sau plecam la București, la Tirgul de 
fin din Obor — nu luam parte la licitație, tră­
geam cu ochiul la caii de tracțiune belgieni din 
cele patru sectoare ale Capitalei, la caii Esca- 
dronului de gardă regală, apoi caii regimentu­
lui 2 Artilerie, al regimentului 4 Călărași cu 
schimbul și ai Institutului de medicină veteri­
nară. o puneam pe Turbina Cucută să ne fiarbă 
o supă de caiele. Ea rîdea, se fandosea, scutura 
țîțele și nu cerea bani. O umpleam cu daruri. 
Pe Strada Regală, vara, negustorii își scoteau 
mărfurile afară. Pe o mie de tejghele, o sută 
de mii de baticuri, șaluri, stofe, papuci, pan­
tofi. cismulite și mai ales pinzeturi colorate. 
Toate la un loc închegau un miros nemaipome­
nit : s-a pierdut, nu mai e ! Te pătrundea cre­
dința că stămburile alea își aleg în minte 
trupul pe care să-1 îmbrace și încearcă de o 
mie de ori o mie de mirosuri ca să-1 găsească 
p-ăla de se potrivește pe fiecare muiere. Pe 
Turbina Cucută se potriveau mirosurile dulci, 
de altfel plătisem să 1 se facă în odaie o scară 
de acadele înaltă cit peretele : pe fiecare treap­
tă. o căpățină de zahăr candel. bolovani de 
alviță — cînd se învechește se face neagră — 
cutii cu halva, tăvi cu saraiiii. miere în scoarță 
de tei. Noi liorpăiam supa de caiele, care te 
ferește de întîlnirile primejdioase, ea mînca 
scrumbii albastre fripte în țiplă, saramură în
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care plutesc cinșpe picături de ulei de măsline, 
saramură albastră cu ochi galbeni, nu există 
ceva mai bun pe lume. In vremea aia, cind 
intrai pe Strada Regală, Strada Regală te-ntreba: 
măi, dar tu ce crai mare ești ? Eu sint Salcia 
Vifor hoher, verdugo, călău neîmplinit și poftesc 
untul și măduva pămintului. Dar tu, ăstălalt, cu 
mustață blondă, nas de vultur, sprinten, mlădios 
și cu ochii ascunși ? Eu sint oetățeanul Iliaș Vă­
ratecu din comuna Filioara pe Dunăre (mințea, 
era din altă parte), chemat în judecată la Tribu­
nalul din Vîrșeț, regatul Serbiei, acuzat că im-1 
preună cu ungurul Andrăș Ferencz din Seghedin 
am furat douăjdoi de cai ai moșierului Glisici 
Jugastru. Ruzmanele mamii voastre de haima­
nale. luați ce vă trebuie și plătiți drept, altfel 
vă scurtez cărările. Pe Strada Regală, Cezar Sal­
tava. orezul se vindea cu sacul, portocalele, fi­
deaua. smochinele șl macaroanele cu lada, 
măslinele cu butoiul, icrele negre cu putinica 
Sau cu găleata, vinul se bea cu vadra, berea 
curgea prin șanțuri, romul ardea atotcuprinză­
tor în cazane rotunde, creșteau din el cîte patru, 
cite șase, cîte opt corbi beți. Sute de grătare 

cu mititei, cîrnați, fripturi, patruj de feluri de 
ardei iuți și zece de boia de ardei, murături, 
castraveți, salată, muștar care-ți spărgea cerul 
gurii și movile de jumări de porc. Fripturile 
se serveau pe funduri de lemn, fundul avînd 
la un capăt 9 scobitură în care se scurgea mus­
tul. adunîndu-se cu mujdei, piper și cimbru. 
Iliaș Văratecu întingea o jimblă-n jiu, c-așa 
se chema minunea aia și se îngina cu papagalii 
cocoțați pe firmele circiumelor și chemînd 
mușterii: la noi găsiți oricind un mertic de 
ovăz pentru cal, o sticlă de vin pentru călăreț. 
Atirnau în galantare nisetri de o sută douj de 
kilograme, zece mii de iepuri jupuiți (toată 
lumea minca tocană de iepure sau tocană de 
măruntaie de porc in sosuri dichisite), cinșpe 
mii de rate și cinșpe mii de giște sălbatice 
(toată lumea mînca rată și gîscă pe varză), iar 
măcelăria din colțul cu strada Griviței punea, 
duminica, in vinzare carne de cămilă. Șapte 
capete de cămilă am mîncat într-o lună. Eram 
in puterea vîrstei. mistuiam bine, numai Ia 
gustarea de dimineață puteam să-nfulec douj de 
grauri prăjiți. împinși pe git cu vin brumat, 
oțelit in pivniță de han sau de tavernă, lătrat 
cel puțin doi ani de duhurile rele.

Pe Strada Regală — Linu Frunzămică nu mal 
ai dreptul sâ mă intrerupi — găseai loterie, 
biliard, nebuni, petrecăreți, puhoaie de mincă- 
cioși, hoți cu nemiluita și tîrfe care coborau 
in port și-și puneau ibovnicii să cumpere tărgi 
cu pește mic și ele îl aruncau pescărușilor : 
înfulecați cît vă place și legănați cerul. Unu 
născocise-un perete de sticlă, atirna-n partea de 
sus o juma de porc, chelnerul apăsa pe niște 
minere și vedeai cum se desfac bucăți de carne 
și de grăsime, se toacă și se amestecă și se 
adună intr-un cirnat lung care cădea-n ceaune­
le cu ulei încins. Bănuiesc că era neamț, fiind- 
că-ți servea cimatul numai cu varză călită. Pe 
Strada Regală nu erai niciodată pe marginea 
prăpastie!, la nevoie puteai' să te salvezi, agățin- 
du-te de-o inimioară de turtă dulce, de-aia nu 
înțeleg sub ce imbold a plecat Iliaș Văratecu, 
astă vară, la Buzău, să moară acolo ?

e trezise intr-o sonoritate luminoa­
să : un stol de vrăbii ciugulea cireșe 
pietroase, dar parcă mai mult spăr­
gea bobițe de sticlă. își frecă intre 

cercelul de argint atirnat la urechea stingă,
Dunărea, ipocrizia ei fastuoasă c-ar 
și pe-o albie din ceruri, care nu era 

hibridul înălțării la rai a piclelor azurii, 
în clipa răsăritului de

dește 
privi 
curge 
decit 
pedanteria plopilor 
soare, și murmură ceea ce-i spusese, cu o seară 
înainte, fostul episcop al Dunării de Jos. ajuns 
măturător in halele fabricii de sîrmă : cal îm­
pușcat, cal horcăind, haină neagră de cal îm­
pușcat și diavolul care. îmbrăcat în uniformă 
de amiral, dansează pe hoiturile cailor. Se 
omorau caii și se ardeau căruțele de Brăila, 
căruțele de Buzău. împrejurul rugului se striga 
— Jos trecutul întunecat, azi avem tractoare, 
caii și-au mincat ovăzul și nu se ucidea numai 
o entitate a cimpiel. ci simbolul dureros al li­
bertății. al expansiunii firii, al distanței dintre 
o noapte hăituită și toate nopțile fermecate ; 
se ucidea nădejdea, nebunia și seducția 
unei patimi care-1 devorase pe el. Iliaș Văra­
tecu, toată viața ; o patimă tragică, plină de 
pieire. de vuiet, de capcane, dar și de-o nesfir- 
șită trecere prin esența iubirii, prin revoltă. Să 
zbori în galop prin paloarea cîmpiei, s-auzi 
cintezoiul, boabele de cătină să-ți bată genun­
chii, iar ciorchinii de coacăze sălbatecă genun­
chiul calului, vintul să-ți împingă pe ceafă 
pălăria cu boruri late și calde, sufletul să-ți 
fie aburul voluptății și să nu-i pese că va 
ajunge nor liliachiu — nu mai e. a fost și nu 
mai e. ce atîtea gogomănii 1 Și calul să rupă 
o gură de iarbă și să spună cu emfază : Tatăl 
nostru, al Cailor de furat, sflnțească-se numele 
Vijeliei, al Fulgerului, al Luncilor înecate și 
al Ripelor din mal înalt, dă-ne nouă chip ușor 
de strecurat pe sub ochii întunecați ai Legii 
către bălțile Brăilei, dă-ne drum lung, zăbală 
tJ-alce. călăreț subțire, zare bogată, fîn limpede, 
apă de izvor proaspăt izvorît, amețeli din 
soare, iepe cu c'-ipt largă, mînji roibi, nopți pe 
care să le alergăm, zile de mai. piept înfrigu­
rat, copită rotundă, chișiță cu focuri iuți, po­
goane întregi de iarbă ; și dă-ne. dacă ni se lene­
vește pasul, miros de lup, mărire Ție ! Iar acum 
nimeni nu mai ședea la îndoială dacă se cuvine 
să omori un cal. îl omora pur și simplu, cu 
arma, cu parul, cu dalta, cu hîrlețul. Aici. în 
cîmpia Brăilei, unde caii au nume mai apro­
piate de Dumnezeu decit toți oamenii — Salvi- 
nia. Trandafir. Dinga, Suris. Oranița, Titiana, 
omul se schimbase într-un pul de lele și de 
lup si' arunca funia morții în loc de căpăstru si 
scuipa pe ceea ce-i fusese prieten și altar, des- 
părțind iarba de cărare, tara griului, desăvirsit 
de calmă, imensă în tăceri, de misterul în veci 
repetabil în grandoare a! secerișului, fazele 
lunii de pîntecele pămintului. Se pogorîse urîtul 
pe apele Brăilei.

Plecă la Buzău fără s-o anunțe pe Stola Co­
leru. Era ziua de Drăgaică și noaptea cind 
s-arată comorile. Totdeauna, in iunie, suia, in 
munții Buzăului să bea apă din buricul pămîn- 
tului. Buricul pămintului se găsește sub vîrful 
Penteleu și apa aia o scoate un cioban, asistat de 
un. călugăr. Lucrează cu o găleată de lemn nou, 
strînsă in cercuri de argint. împresurați de o 
ceată de jderi. O luase și pe Stola Coleru, o 
dată, dar fiind noaptea ala de iunie meta­
morfozată cu toate spițele norocului, Stola 
Coleru privise Ia călugăr ca dlntr-o pierdere 
ireparabilă și pe trupul lui tînăr răsăriseră 
crini negri, primule, stînjenei, garoafe, mixan- 
dre, și apa din găleată se acrise, călugărul 
avea inima in partea dreaptă, ca de altfel 
jumătate din schimnicii schitului său, și din 
noaptea aia fu mai puțin viguros, mai aspru 
și plin de un gol imens, iar jderii nu-1 mai 
suportară și nu-1 mai ascultară ; tremura, de­
venise fricos, îi cădeau dinții.

Ajuns la Buzău, văzu, in marginea TIrgulul 
Drăgaicii, o țigancă în rochie roșie, suită pe-o 
masă și scuturînd o tamburină cu clopoțel : 
cumpără cai, două halbe de bere calul, și toți 
caii erau numai piele și os, un țăran chiar își

atîrnase ceaunul de șoldul unui șarg prăpădit. 
O tristețe imaterială-i inundă sîngele — țiganca 
în rochie roșie cumpăra cai ca să-i jupoaie. 
Dar caii trebuie să moară eroic I De-o moarte 
lucioasă ca fildeșul. Fiindcă un armăsar mol­
dovenesc, Byerley Turk, șade la originea calu­
lui englezesc de curse. Măcar pentru asta !

— Veți veni la rînd și voi, striga țiganca 
spre doi țărani bâtrîni, și-și spălase părul cu 
frunză de nuc, brățările de alamă-i zornăiau 
la mîini, îngînîndu-se cu tamburina. Sîntetl 
bătrini și proști, stați la rînd ! Chelner, șapte 
halbe pentru ăștia șapte inși din față 1

— Sîntem șapte oameni mari și doi copii, să 
fie șapte halbe și doi țapi.

— Dă-le șapte halbe și doi iezi, făcu țiganca, 
batjocoritor, azvirlindu-și pe umeri c-o smuci- 
tură a pieptului șiragul de mărgele — o ploaie 
de culori ropoti scurt — rise, dînd la iveală o 
potcoavă de dinți albi, mărunți, frumoși și izbi 
cu amindouă picioarele înfundate în cismulite 
verzi botul unui cal care se-ntinsese s-apuce 
cu buzele căzute o felie de piine de pe masă. 
Era un cal care nici in închipuire nu se mai 
afla păscînd iarbă pe muchea unui gorgan ; 
trăia in el numai umilința ideii de cal și nici 
o scăpărare de galop sau de abatere de la dru­
mul ce trebuie mestecat în copite cu osinda ne- 
sfirșirii.

— De ce paștele mă-ti de putoare dai cu 
cișmele în botul calului ? o-njură el pe țigancă. 
Haită spurcată 1

Și era murdar, funest șl inexplicabil de 
calm. Și fusese prevenit că peste tot, acum, 
caii se împușcă. Sau nu, nu fusese prevenit, 
ci i se anunțase sentința : condamnat Ia înche­
ierea socotelilor.

Țiganca, sugind între buzele groase un melc 
pescuit dintr-o oală cu mujdei de usturoi, iși 
umflă burta și răspunse la înjurături, bătîn- 
du-se cu palma peste pîntec și schlțînd apoi, 
la îmbucătura coapselor, un salut deșuchiat. 
Țăranii rîseră, chelnerul izbi un bloc de gheață 
pe marginea unei căzi cu sticle de suc, un 
bătrîn rîgîi zgomotos : heringii și berea. Venin 
și fiere inundară orizontul laconic al lui Iliaș 
Văratecu. Se înălță" și-o cirpl cu dosul palmei 
pe țigancă. „Porți cuțitul ucigașului, nemer- 
nlco. jupoi caii și pe urmă-l arunci in riul 
Buzăului, ca hoiturile lor să spintece nemilos 
și burta apelor. Miine, rîul Buzău va curge 
îndărăt. Și nu va curge așa numai Buzăul, cl 
și Șiretul. Ucigașilor, caii tuturor riurilor se 
vor năpusti spre fundul pămintului, apoi, fără 
el, va veni o iarnă cumplită, vă vor îngheța 
copiii, veți găsi, dimineața, în leagăn, păpuși 
de gheață". Apucă masa și-o azvîrli In mulțime, 
cu țigancă cu tot. Oala cu melci in mujdei de 
usturoi se sparse lingă genunchii ei. Ocăra și 
plîngea. Iliaș sta drept șl tremura. Miros de 
tei, Iliaș se scutură și o țandără de fulger îi 
pătrunse in umărul sting. Un țigan, ibovnicul 
tamburinei, în cămașă galbenă, frecat pe trup 
cu floare de tei, îl izbise cu cuțitul. El nu 
gemu, nu suspină : „doar sîngele nostru tre­
buie să se amestece cu al cailor" — vîrl 

dreapta în buzunar, acolo o vîri in mănușa de 
fier cu care hoții de cai fac să sune zincul 
tejghelelor din hanurile unde-au fost vinduți 
și-o repezi, din întoarcere, în mutra cuțitaru- 
lui. Sîngele ăluia, țișnind, răspîndea miros de 
cafea : „A trăit bine, are de ce să-i pară rău 
că se duce". Apoi, fără să scoată mănușa, fără 
să-și strîngă rana, fără să vrea să știe dacă 
țiganul mai trăiește, intră în biserica Gîrlași, 
al cărui patron e Sfîntul Hristofor cu cap de 
cîine. Și toți caii, cei cumpărați pe-o halbă 
de bere de către țigancă, și cei doborîți cu 
pușca, parul, hîrlețul, dalta, roibi, murgi, albi, 
dar mai ales negri, intrară în biserică odată cu 
el. Mergeau, sprijinindu-se doar pe picioarele 
de dinapoi (calul trebuie să fie și om), cu 
burțile sfîrtecate, capul de cîine al Sfîntului 
Hristofor le înfuleca mațele, curgea duhoare 
de ierburi schimbîndu-se-n baligă, și sîngele 
tuturor se aduna-n ceaunul șargului și era 
vîn.ăt și aburind de-o tristețe atotcuprinzătoare, 
imaterială, se Închegau din durere neamuri de 
cîini, chelălăind, se aruncau în ceaun, lingeau, 
încăierîndu-se, lătrau, se înecau cu singe, 
în timp ce Dumnezeu, de scirbă șl de lehamite 
— milă nu-i fusese niciodată — se schimba 
și el în cal, iar biserica începu să necheze, și din 
cimpie s-auzeau scăpărînd de cîntec nostalgic 
faraoancele căruțelor de Brăila și de Buzău, 
hoții, plini de o bucurie supărată și tremu- 
rînd de nerăbdare, pîndeau căderea nopții. Pe 
urmă. biserica Gîrlași împrumută chipul 
bisericii de la Ierusalim, pe pereții căreia 
rugăciunea Tatăl nostru e scrisă In toate 
limbile creștinătății și toți caii uciși scriseră eu 
mănușa de fier purtată de Iliaș Văratecu : 
Tatăl nostru, al Cailor de furat, șl al tuturor 
cailor ultragiați, sfințească-se numele Vijeliei...

Afară, în munți. înfloreau sînzienele, iar in 
cimpie se deștepta comoara vîntului de sub 
orizont, scîncind după ființa unui mînz.

Zilele filmului
sovietic

Evehiment tradițional a! vieții cul­
turale. Zilele filmului sovietic con­
stituie în fiecare an o bună ocazie de 
a cunoaște (evident, parțial) cîteva 
dintre orientările tematice abordate 
de cineaștii care reprezintă o școală 
imposibil de încadrat într-o formulă 
cuprinzătoare, unică, chiar dacă anu­
mite subiecte, teme, situații se regă­
sesc mereu în interpretări inedite.

Ceea ce a constituit la recenta ma­
nifestare cinematografică un atribut 
marcant al cîtorva opere, un leit-mo­
tiv stilistic, rămine originalitatea de 
tratare a unor subiecte. îndeobște le­
gate de rezolvări clasice, conformiste, 
elegante, dar prezentînd dezavantajul 
lucrurilor deja văzute.

Prezent în Zilele filmului sovietic 
cu pelicula Cu orchestra pe strada 
principală, regizorul Piotr Todorov- 
ski (cunoscut mai ales prin acea ine­
galabilă Amintire a unei mari iubiri, 
dar și prin nu mai puțin atașanta 
Logodnică a mecanicului Gavrilov) 
optează pentru punctul de vedere pa­
rodic din cadrul căruia dezbate teme 
umane majore : familia și ratarea. 
Fără a ocoli sublinierea momentelop 
grave, mareînd patetismul cu instru- 

X______________  

mentele contrapunctului ironic. Piotr 
Todorovski atinge, în ciuda unul final 
mai puțin reușit, performanta unei 
mari opere. Printre interprețll săi se 
cuvin amintiți Oleg Borisov. Lidia 
Fedoseeva-Șukșina. Igor Kostolevski, 
Marina Zudina.

Un alt nume bine cunoscut specta­
torilor români este acela al regizoru­
lui Ilya Frez, autorul Cazului perso­
nal al judecătoarei Ivanova, axat tot 
pe o problemă a moralei în familie, 
în care tentațiile unei vîrste de răs­
cruce se răslrîng dureros asupra sen­
sibilității adolescentine. Soluția cazu­
lui cu mai multe finalurl, propuse în 
cascadă de autor, nu reprezintă decît 
o concluzie firească, generată de tac­
tul și perseverența unei fete cu nimic 
mai prejos decit cei maturi, ca forță 
psihologică șl sensibilitate.

Doi mari și cunoscuți actori al școlii 
cinematografice sovietice. Tamara Sio- 
mina si Evghenii Evstigneev sint dis­
tribuit! în Mai iubesc, mai sper (sce­
nariul și regia : Nikolai Lircikov), 
operă ce propune spectatorilor o me­
ditație plină de sensibilitate asupra 
fidelității în dragoste, meditație sus­

ținută de argumentele expresivității 
imaginii si de foria polemică fată de 
instabilitatea ..modernă" a cuplurilor.

Prezent și anul trecut pe afișul ma­
nifestării cu Căsătorie legală, regizo­
rul Albert Mkrtcian revine cu Tan- 
goul tinereții noastre, film laureat cu 
Marele premiu la Festivalul filmului 
unional, unde și principalei sale in­
terprete, Galea Novenț, i-au fost re­
compensate calitățile. Opera lui 
Mkrtcian rămine întipărită in memo­
ria cinefililor prin valențele nostalgiei 
cu care este evocată o copilărie nu 
lipsită de conflicte si dramatism, de 
situații limită și personaje pline de 
culoare. în care amărăciunea și spe­
ranța se întrepătrund intr-un inefabil 
discurs filmic.

Consemnînd si celelalte prezențe 
din programul Zilelor filmului sovie­
tic. și anume : A fost odată un căpi­
tan curajos, regia : Rudolf Fruntov ; 
Pînă trece ploaia de toamnă, regia : 
Keti Dolidze și Sezonul minunilor, 
regia : Ghiorghi Iungvald-Hilkcvicl, 
trebuie amintit faptul că operele ci­
neaștilor sovietici vor putea fi văzute 
în continuare pe ecranele cinemato­
grafelor din Capitală si din tară.

Cu ocazia acestei manifestări ne-a 
vizitat țara o delegație de actori so­
vietici din care au făcut parte Tamara 
Slomina si Igor Kostolevski. Fără a 
fi cel mai elocvent eșantion al unei 
producții anuale de aproape 200 de 
titluri Zilele filmului sovietic au re­
confirmat valoarea unei scoli cinema­
tografice mereu capabile de înnoiri și 
priviri originale.

Călin Stănculescu

SATE ROMANEȘTI

Rezonanța autenticului
O excelentă șl cu totul proaspă­

ta emisiune de folclor trans­
misă la televiziune in simbăta 
de 29 noiembrie a.c. ne In- 

ieamnă la citeva considerații. Atit 
despre emisiunea in sine, cit șl despre 
programele destinate creației populare 
la radio șl televiziune. Modul in care 
este valorificat tezaurul nostru folcloric 
ne interesează In chipul cel mai inalt. 
Avem o moștenire de preț pe care n-o 
putem pune in' evidență oricum. Crea­
ția noastră populară nu și-a istovit se­
vele, ea germinind șl astăzi recolte de 
preț.

Su mal pomenesc — faptul este cu­
noscut de toată lumea — că marii noș­
tri scriitori din trecut precum și cei 
contemporani cu noi au găsit in creația 
atit de profundă șl de variată a neamu­
lui o sursă a Inspirației lor dintre cele 
mal drept călăuzitoare 7 Dar recitlțl-i pe 
Eminescu, Coșbuc, Goga, Blaga, Ion 
Barbu, Sadoveanu, Rebreanu șl atiția 
alții și dovada se îmbie de la sine. Atit 
doar că acești artiști (și nu doar el el 
și compozitorii, plastlclenll etc.l au mers 
la straturile esențiale ale creației ano­
nime, la pepitele din străfund, descon- 
slderlnd grohotișurile și pulberea efe­
meră de suprafață. In operele lor s-a 
transmis partea gravă, autentică a lo­
gosului din vechime.

Spre deosebire de alte areale umane, 
la noi creația din străbuni țîșnește încă 
vie șl germinează necontenit. Mă gîn- 
desc la toate felurile de acte creatoare : 
muzică, vers, olărit, broderie, meșteșu­
guri, jocuri. Urt Insolit dicționar al jo­
cului nostru din bătrini ptnă In zilele 
noastre înregistrează cîteva mii (dacă 

nu mă înșel acuma — n-am cartea sub 
ochi) de dansuri populare răspindite in 
toate ținuturile românești, fiecare cu 
muzica Iul proprie, cu pașii Iul speci­
fici, cu ritmurile lui, cu orinduiala după 
virstă șl sărbătoare șl așa mai departe.1

Festivalul național Cintarea României, 
emisiunea Floarea din grădină a televi­
ziunii, Casa de discuri Electrecord, di­
feritele manifestări pe plan zonal sau 
central dau necontenit la iveală frumu­
seți și prețuri noi. Avem la ora actuală, 
șl mă refer numai la muzică, un mă­
nunchi bogat de lnterprețt vocali șl 
Instrumentali — de pe toate plaiurile 
țării — de o cotă a desăvlrșirli artisti­
ce fără nici o tăgadă. De altfel recu- 
noscuți de o țară intreagă șl de o lume 
întreagă. El, aceștia, trebuie aduși In 
primul rlnd pe ecranele televizoarelor, 
pe calea undelor sau imprimați pe 
discuri șl — de ce nu ? — să 11 se dedi­
ce măcar cite o peliculă care să-i re­
prezinte șl să rămlnă mărturie pentru 
cel care vor veni după noi. El și sint 
mal mult sau mal puțin răspindlțl prin 
mijloacele tehnicilor de care dispunem 
numai că nu totdeauna cu ceea ce con­
stituie lamura harului lor. Din neferi­
cire, ascultăm, uneori, atit la radio cit 
șl la televiziune, o muzică zglobie, săl­
tăreață, pe versuri șchioape, intr-un 
decor de operetă proastă. In asemenea 
condiții chiar interprețl de neîndoielni­
că valoare salvează ceea ce se mai poa­
te salva. (Despre interprețll care pun 
In circulație casete cu muzică după ure­
che pe texte pornografice, orictt har 
nativ ar avea, nu vreau să vorbesc alei, 
pentru că-1 desfid, ei fiind corlgențl la 
lecția de morală a creației și deci tre­

buind să fie sancționați ca atare).
Emisiunea de simbăta trecută ml-a 

mers la inimă, (O emisiune pe care o 
respect mult este șl cea de luni seara. 
Tezaur folcloric, susținută de Marloara 
Murărescu cu distincție, sobrietate).

Emisiunea desăvîrșltă de poeta Sma- 
rantfa Jelescu de la care au plecat 
aceste succinte însemnări, a fost, cu ade­
vărat, de o ținută artistică neobișnuită. 
Realizatoarea a selectat un număr de 
cîntece de toată frumusețea, un mă­
nunchi de versuri din poezia populară, 
precum șl proverbe, ziceri, structurîn- 
du-le intr-un tot armonios și rezonant. 
A apelat apoi la unii din cel mal dis­
tinși interpret! ai ceasului de față : Du­
mitru Fărcaș care, între altele, ne-a zis 
un Lae Chioru cum numai el știe ; 
Veta Blrlș care a cîntat in stllu-i ca­
racteristic, fără orchestră, un tulburător 
cîntec din timpul Marii Uniri (de ce nu 
se închină un film întreg acestei excep­
ționale soliste 7) : Florica Ungur cu 
doina el cu refren fluierat (pe cînd 
eram in Facultate la partea aceasta 
fluierată ne zbenguiam ca s-o facem 
să rîdă... îți mal aduci aminte, Flori­
cică ?) ; Sofia Vlcoveanca, Vrlncioaia 
Bucovine! și alții între care șl o dobro­
geancă din ținutul realizatoarei. Acto­
rii avînd de recitat versuri fragede, cu 
miez, le-au rostit cu toată satisfacția, 
chipurile lor prlnzînd expresii de lini!, 
curbe șl culori, cum ar fl zis Lablș. A 
mal fost apoi comentariul redactoarei 
clar, fără metafore de prisos, adecvat 
pieselor transmise Și a mal fost un‘ca­
dru autentic din marginea unul sat 
muntenesc, cu prima scoarță de zăpadă 
din anul acesta, cu oamenii acestui sat 
care au dansat așa cum știu el din moși 
strămoși, fără aliniamente șl comenzi 
de cadril. Ar mal fl încă multe de spus 
despre această emisiune șl despre toți 
cel care au contribuit la deplina eî fru­
musețe. Am dorl-o, peste un timp, re­
luată. Dar pînă atunci o socotim o șta­
chetă de la care nu se mal poate co­
bori. Cînd primează autenticitatea, to­
nul just ș! respectul pentru valorile pe­
rene, sufletul nostru se bucură.

Gheorghe Suciu
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CÎND ERAU TINERI (XII)
CĂLĂTORIE SPRE 

MAREA INTERIOARĂ

Subtitlul acestei însemnări, împrumutat 
de la un recent periplu a doi confrați, 
incearcă de la bun început să stabi-
lească direcția sub care a evoluat 

poetul, gazetarul, cineastul și nu o dată chiar 
naratorul Nicolae Dragoș în cei 27 de ani de la 
debutul în presă („Luceafărul", august 1959), 
și 18 de la cel editorial cu placheta „Moartea 
Calului Troian" (Editura pentru literatură. 1968). 
Consemnarea din Dicționarul cronologic (Edi­
tura științifică și enciclopedică. 1979, pag. 603), 
în formularea sa neutru-birocratică, frecvent in- 
tilnită, pare intr-adevăr foarte exactă, indicind 
pentru placheta amintită inspirația (mai corect 
spus tematica) diversă, predispoziția pentru o 
anume muzicalitate proprie, mai discret apelul 
la sursa folclorică, mai curînd livrescă, după 
insuși titlul scrierii. O încercare de bilanț a 
operei lui Nicolae Dragoș. după mai bine de un 
sfert de veac de osirdie intr-ale scrisului, pare 
și mai justificată în acest sens, căci numele său 
a putut fi întîlnit pe frontispiciul unor scrieri 
foarte diverse, de Ia cele peste 10 volume de 
versuri, cîteva scenarii cinematografice pentru 
filme artistice de reconstituire istorică sau poe- 
matic-politice, la numeroase montaje ale unor 
spectacole-manifest. Ca să nu mai vorbim de 
o întinsă activitate publicistică și una redacțio­
nală, nu mai puțin costisitoare de energie, la 
revistele și ziarele „Viața studențească". „Scîn- 
teia tineretului". „Luceafărul" și de cîțiva ani 
la oficiosul Comitetului Central al partidului, 
ziarul „Scinteia", în calitate de prim redactor 
șef adjunct. După ce timp de 6 ani, mai înainte, 
a condus secția de literatură și artă a aceluiași 
ziar. Este indiscutabil una din personalitățile 
scrisului românesc contemporan dintre cele mai 
polivalente, nu numai diverse, cum se exprimă 
autorii Dicționarului amintit. Sub acest aspect, 
cu toate că noi înșine am trecut prin .asemenea 
multiple solicitări (la care nu trebuie să pier­
dem din vedere îndelungul stagiu de activist
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onorat cu strălucire totpolitic pe care l-a 
timpul), nu putem să nu ne mirăm de unde atîta 
forță și disponibilitate laborioasă în această 
ființă mai mult siluetă, care pe deasupra in 
cheltuirea energiilor sale are și o discreție, o 
modestie de-a dreptul exemplare, adică nu 
scoate ochii nimănui cu ceea ce face el, și face 
mult și nu o dată bine, adică spre binele scri­
sului și al obștei literar-gazetărești.

Nu uit însă că rubrica noastră se intitulează 
„Poeții, cînd erau tineri..." și că mai ales din 
acest unghi de vedere trebuie să evaluez Cit de 
cit evoluția acestui talent ale cărui aptitudini 
pentru munca în acest domeniu, chiar sub aceste 
multiple disponibilități și solicitări aveam Sâ-1 
apreciez, de comun acord cu colegii mei de re­
dacție mult mai experimentați de acum 27 qe 
ani, respectiv Mihu Dragomir și Ion Brad. Îm­
preună cu care aveam să-i fac caracterizarea 
în obișnuitul caiet de practică studențească al 
învățăcelului de la Facultatea de filologie ro­
mână a Universității din București, care il tri­
misese pentru un stagiu de o vară in redacția 
revistei „Luceafărul", aflată pe atunci intr-o 
adevărată efervescență revoluționară, care a 
marcat marea cotitură a literelor romane din 
perioada postbelică, după ani de dogmatism.

închistare și evoluție improprie, tributare, 
perioadei cultului personalității și subestimării 
cerințelor și experiențelor valoroase ale 
românești glorioase.

Dacă este, deci, să ne fixăm asupra 
palelor salturi valorice ale scrisului lui 
Dragoș in acest sfert de veac, după 
noastră, evoluția trebuie să o remarcăm 
pe orizontală (pe frecventa solicitărilor tema­
tice), ci înainte de toate pe verticală, pe adîn- 
cirea însușirilor sale creatoare chiar sub as­
pectul 
caz. a 
presie 
taforă 
oară".
prezentă încă în cel de-al doilea volum, „Co­
loană de-a lungul", titlu semnificativ de altfel, 
preocuparea pentru „permanențele neamului", 
in culegerea „Scut de etern", și „Pentru eterna 
vatră românească", evocarea universului rural 
din care provine în „Scrisoare în sat", reche­
marea eroică din memorie a figurilor și eveni­
mentelor istoriei în volumul „îngindurat ca 
pietrele munților", precum și un volum de fabu­
le. Trei culegeri poetice sînt preponderente in 
a revela adincimea de simțire și de gindire a 
poetului, „Zăpezi fără întoarcere", „Scutier la 
umbra clipei" și „Ritualuri intime". Se pot re­
marca mai ales în aceste culegeri strădaniile 
spre desăvîrșirea artei poetice, mergînd uneori 
pină la o structură sui-generis, proprie lui 
Nicolae Dragoș, a poeziei de factura oarecum a 
sonetului, cuprinzînd insă nu 14 ci treisprezece 
versuri, al treisprezecelea fiind chiar corolarul 
respectivei poezii. Să exemplificăm cu acest an­
tologic „Avertisment", in care titlul nu trebuie 
să ne deruteze, fiindcă e tot o pledoarie pentru 
discreție, pentru surdină pusă cuvintelor și 
estompare a trăirilor, pentru armonie deplină : 
„Si vine iar uitarea, în rimele ei sterpe / să ne 
subjuge-n grabă emoții și cuvinte, / rostind 
vulgare fraze și odioase verbe / ce pier cum 
mor blesteme pe triste oseminte — / / e printre 
ochi o pîclă de tainice morminte / auzi dogoa­
rea firii cum liniștea ne-o fierbe / cînd seara-i 
dimineață și cerul n-are minte / cînd vine iar 
uitarea în rimele ei sterpe ? / / Să punem pen­
tru vremuri armonioase jerbe / ce vor mușca 
din lacrimi cu temătorul dinte / al timpului 
ce-și fierbe ofrandele superbe / peste un drum 
ce-și strigă trecutul cînd presimte / cum vine 
calm uitarea în rimele ei sterpe !“.

Acum, cînd am transcris versurile, parcă aș fi 
tentat să asemui această structură mai curind 
rondelului dacă n-ar fi meditația gravă, solem­
nitatea curgerii versurilor. Interesant lucru este 
că în această poezie pot fi identificate și parti­
cularitățile, adîncimile expresiei poetice, pre­
dispoziția spre interiorizare, invocația rădăcini­
lor nevinovate, a duios ascunselor nisipuri. Dar 
ce rost mai au supozițiile noastre cînd poetul 
se definește minunat într-un autoportret de pe 
cea de a doua copertă a cărții sale, cheie de 
boltă în evoluția sa lirică (mă refer la „Co­
loană de-a lungul"): „De la apus pină la soare 
/ trecutul timp s-a tot ascuns — / sud, păsărilor 
migratoare / miracole de nepătruns II de la 
o stea pină la flori / s-au fost pigrit mereu că­
rări / rămas-am glas ca. uneori / să mă zidesc 
in întrebări / / nu-i nici o oaste să mă-nvingă. / 
pal, ziduri negre să mă afle / nici o zăpadă 
să-mi atingă / împărățiile suave".

Mie unuia, dacă tot mi-i dat să optez pentru 
una sau alta din poeziile lui Nicolae Dragoș, 
poate și pentru că îmi sînt proaspete în minte 
ovațiile de la numeroase șezători la tribuna 
cărora ne-am aflat amîndoi, mi se pare că 
poezia care din multiple motive n-ar putea lipsi 
din nici o antologie a liricii românești de acum 
și dintotdeauna e „Șoaptă din griu", o șoaptă 
însă cu voce mînioasă și de tunet: „Griul țării 
cum s-a dus / cînd în jos și cind în sus / / aur 
galben, mișcător / și dator și nedator / / și cit 
plins-a grîu-n lut / presimțindu-se tribut / / 
cită jale pe tulpină / să plece, să nu mai vină / / 
griul țării cum s-a dus / într-un tulburat apus 
// dar s-au înălțat din griu / spice vii, cu 
spadă-n brîu / / drumul trist și fără rost 1 
parc-a fost, parcă n-a fost l / griul țării cum 
s-a dus / cînd în jos și cînd in sus...“.

Ce-aș mai putea adăuga la această minunată 
doină, baladă, manifest și pamflet în același 
timp, decît un amănunt de istorie literară : 
poezia, după cum mi-a mărturisit-o autorul, a 
fost scrisă departe de tară. ne. cind se afla 
într-o călătorie. într-un peisaj “nîșfft și îhcîri- 
tător. care în orice caz numai asemenea „inspi­
rație diversă" nu i-o putea sugera. Dar Nicolae 
Dragoș are darul destul de rar de a trăi în tot 
momentul pentru poezie, pentru cauza acesteia, 
calitate în care sălășluiește și plurivalenta sa 
poetică.

culturii

princi- 
Nicolae 
părerea 
nu atît

lărgirii orizontului ideatic și, în orice 
emoției artistice, a mijloacelor de ex- 

lirică. De aici și apelarea la această me- 
revelatoare, „călătorie spre marea interi- 
Fiindcă altfel meditația plurivalentă e

Niculae Stoian
P.S. în evocarea (XI), din numărul anterior, 

se va citi Michelangelo Buonarroti, cum e corect.

BACOVIANĂ
(post-scriptum la DATE)
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— ntr-un articol de acum cîțiva ani. 
iDate, „Luceafărul", 10 septembrie 

1983 (apărut anterior în alt loc. frag­
mentat și cu unele inexactități) ară­

tam cum Bacovia, prin Plumb, a mediat, a 
înduplecat. împăcarea lui Macedonski cu Emi- 
nescu ; „în poezie, nu in declarații". Articolul 
poate să mă surprindă azi prin unele formulări 
exaltate, dar exaltînd adevărul. „Bacovia și-a 
făcut geniul punte, să treacă Macedonski ge­
nunea". Un vers dintr-o Nocturnă pe care Ba­
covia, în 1918, o orientează spre Macedonski 
la „Literatorul" : Tabla tuburilor sună aiu­
rarea tuturor, vers șocant, chemat de atît 
de omenescul Toate dor, l-am interpre­
tat ca o subvenire la dramă : „Cînd un 
luceafăr, luceafărul mare, de noapte, scade, to­
tul scade ; ca scăderea luceafărului să fie neu­
tralizată. Neutralizată și aberația : moralmen­
te îngropat de viu luceafărul de zi", cum i-a 
menit Grigore Ventura lui Macedonski în 
1883. Prea „frumos" spus ? Dar adevărat.

Nesperată mi-a venit apoi o confirmare a 
interpretării ce am dat versului șocant din 
Nocturnă. E un eveniment — și fac o paranteză 
de situare a evenimentului: In septembrie 1971 
„Ateneu" mi-a publicat „Efectul Bacovia", pa 
care nu reușisem să-l public în 1970 la Bucu­
rești. A apărut datorită lui Constantin Călin, 
care a admis că e o „ipoteză de lucru". Pină 
la retipărirea bucății. în 1980, 
cum vă spuneam..." ■ „ipoteza 
titanism la Bacovia — devenise 
firmat. poeți sau critici vorbind 
vigoarea, de energia expresiei 
forță implacabilă. Nu am această satisfacție 
pentru Date. Și-mi vine, cum am spus, pe 
traiect, o confirmare, sub emoție, acesta e eve­
nimentul. dinspre Eminescu :

•Nu știu cind voi fi citit pentru prima dată 
poezia Iui Eminescu Renunțare și 
de n-am invederat-o, in 1983, în Date, 
tind, in vara lui 1984, postumele, pentru tema 
Marta, am dat și de Renunțare ; are și Ba­
covia o poezie cu acest titlu, numită întii, 
patru ani la rind, în reviste, publicată de 4 ori. 
o dată pe an, — Niciodată, motivele schimbării 
titlului nu interesează acum și indiciile ar fl că 
nu e o simplă coincidență de titluri — Renun­
țare —. e și o relație de conținut, un paralelism 
intre cele două poezii, acum însă vorbim nu­
mai de relația cu Nocturna lui Bacovia.

O grăbită alchimie filfiie o vilvătale 
citim la Bacovia în Nocturna Iui din 1918.

Alchimia, realizăm acum, e trecerea de la 
(Eminescu)

„(aș preface) dezbinul meu de suflet într-un 
dezbin de lume"
la (Bacovia)

Tabla tuburilor sună aiurarea tuturor.
Versul-cheie din Nocturnă cheamă versul- 

cheie din Renunțare și orice comentariu ar fi 
supărător pentru sensibilitatea cititorului. Re- 
Intia do prea evidență. Șocul Bacovia e încărcat 
de șocul Eminescu : deliberat sau nu. mai mult 
ca probabil nu. tropismele devansindu-1. Ba­
covia oferă nu altcuiva Nocturna, ci lui Mace­
donski. în semnul alianței prin durere. „Toate 
doT". Dacă te doare Eminescu. dacă te doare 
Macedonski. în nesimțirea lui Bacovia toate 
dor. e „dezbinul de lume", e „aiurarea tuturor". 
Spuneam în 1983 că Nocturna a fost serisă

în cartea „Si 
de lucru" — 
adevăr con- 

între timp de 
bacoviene ca

cum 
Reci-

știm cînd, e data care ne 
rectificăm : între 1904 și 
ar fi 1903. dacă s-ar do- 
1903 a cercetat manuscri- 

i Biblioteca Academiei).

Intre 1900 și 1918, nu 
lipsește. Trebuie să 
1918 (extrema limită î 
vedi că Bacovia în 1 
sele lui Eminescu la 
august 1904 fiind data cind Renunțare a apărut, 
integral, în revista „Literatura și arta româ­
nă" ; Bacovia a putut s-o cunoască de atunci.

Nocturna, vedem acum, și dinspre Eminescu 
nu numai dinspre Bacovia. era ca o retrospee- 
tare. o evocare distilată a împăcării, dar mai 
ales o trăire, și o retrăire totodată — Vai. e 
ora de altădată — a durerii ca durere ; care 
rămîne. împăcarea nu absolvă durerea. împă­
carea nu era festivă. Era un mod de a suporta 
durerea.

Bacovia. tînărul Bacovia. a fost marcat de 
lectura, la începutul secolului, a postumelor 
lui Eminescu. Anii publicării postumelor au 
coincis cu venirea la București a lui Bacovia. 
la Maoedonski. Bacovia vine în 1903 Ia Mace­
donski cu Plumb, pasionat oricum de Emi­
nescu, dar și. efectiv, cu virtuale resorbiri din 
Eminescu postum, dovedite apoi, vorbim de 
anul apariției, în Acunt (Vae soli). 1916. Noc­
turnă, 1918. Prietenul meu smochinul, 1924 și 
poate și în alte poezii.

Marcel Marcian

O imagine „aproximativă" a lui Vlad MușateseuNicolae Balotă in timpul dizertatii de
critică și istorie literară

O discuție „dramatică" : Paul Everac și D.R. Ponescu

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane Văzută de 

Ion Cucu

s 
X,,
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SATUL DIN NOI
Plăsmuiri de noapte

d e la noi, din pilcul de sate răsfirate 
colo și colo pe dealuri și pînă la va­
tra nașterii scriitorului sînt nenumă­
rate întîmplări, multe legende care 

intră în materia vie a povestirilor săle, uneori
ca anecdotică, alteori ca subtext. Se ajută de 
ele pentru a lumina o față mai puțin văzută a 
lucrurilor sau pentru a pregăti înțelegerea unui- 
deznodămînt. Așa este, bunăoară, acest episod, 
descrierea odăii luparului : Pe pereții văruiți cu 
alb, chipuri mari și mici de lupi, de cerbi, de 
vulpi și mistreți zugrăviți unii cu cărbune, alții 
cu humă roșie, in felurite înfățișări. Cîțiva aler- 
gind, alții câzuți, mulți in atitudini nefirești, de 
pildă sculați in două picioare sau suiți in co­
paci rămuroși. Și in mijlocul acestora, icoane, 
un om uriaș cu o bită enormă, cu care-i mina 
parcă. Alte chipuri de fiare, zămislite din lut, 
zăceau pe vatră, în colțurile odăii. Totemuri, 
idoli 7 Aș, jocuri de iarnă, explică, rîzînd gazda. 
Dar eu vreau să adaug că pînă prin anii de 
după marea secetă ce a urmat războiului, bă- 
trînii și copiii din podgorie plăsmuiau din lut, 
după ploaie, figuri de acest fel pe care le ani­
nau de porți, prin vie, în pirleazul de la intra­
re, le agățau prin pomi. îndeosebi prin piersici 
și cireși. Erau viile și livezile pline de mogîl- 
dețe de acestea, care de care mai fioroase, 
unele fără ochi, altele șchioape și nu știm de 
ce. Soarele le înăsprea ca pe niște cărămizi, le 
întărea aninate acolo pînă cînd primul vînt le 
scutura și le trîntea la pămînt. Vor fi făcut 
parte din neamul caloienilor aceste figuri, pen­
tru că se legau totuși de ploaie, de fecunditate. 
Printre ele erau și plăsmuiri umane și încă in­
decente in îmbrățișarea lor. Perechi de lut. 
bărbat și femeie, în actul procreației. Se crede 
că pe acestea le modelau sau flăcăii tomnateci 
sau văduvele. Și le agățau mai ales prin viile 
și piersicii unui vecin cu fată de măritat. Se 
iscau și bătăi din cauza aceasta, dar se iveau și 
ispite. Erau făcute oricum noaptea și este de 
la sine înțeles că îndeletnicirea a avut inițial 
scopuri și motive magice. Puteau fi instrumente 
ale vrăjii și ne putem închipui, prin analogii 
ieșirea din ascunziș a sălbăticiunilor, înviorate 
și primenite de aerul de după ploaie. Acea 
toaletă a lor pe sub streșini de arbori. Si cu. un 
salt mat departe în timp ne putem închipui pe­
reții peșterilor zugrăviți astfel după cum tot 
astfel arăta și odaia lunarului din povestire, 
pentru că și ea, într-un fel, era o gură de peș­
teră. Va fi cunoscut autorul, mal mult ca sigur, 
și acest obicei a! plăsmuirii din lut care a du­
rat, pînă mai anii trecuți, în podgorie.

P
Și mereu, 

satul acela din noi
ămintul trimite semne către noi, e 
suficient citeodată doar să-I privești 
și să*l asculți. Și cît de puțin ne tre­
buie atunci ca să ne întoarcem și mai

mult către noi. parcă-am fi fost plecați, călă­
toream sau călătorisem undeva prin alte spații, 
pe alte meleaguri și iată, dintr-o singură tresă­
rire de frunză sau dintr-o singură amintire te 
simți jur-imprejur nemișcat, încremenit, cotro­
pit pină in cer de pămînt, plin pină in tălpi 
și’ pină îp vîrful unghiilor de caldă răsuflarea 
lui. Parcă ai mai fi fost prin aceste locuri, 
cindva, citeodată, parcă le-ai mai fi atins și cu 
ochii și cu sufletul și pașii. Un sat, satul acela 
din noi. de la obirșiile noastre, se ridică peste 
noi mai departe și izbește asemenea unor răsă­
rituri de lună in pragul tuturor aducerilor 
aminte. Anotimpuri se rotesc în dunga secole­
lor, ape și codri se zbat, se surpă trunchiuri, 
cad și cresc la loc frunzele, se coc poamele, 
ninge- și plouă, se aud trăznete și se dezvelesc 
fulgere, răsar curcubeie, se 
vești, se culeg roadele, se 
se dau și se cântăresc legi, 
despre toate satul acela 
neschimbat. Și vom intra in 
întotdeauna spunind odată
tor : De departe, din vechimea codrilor, hohote­
le voinicești ale huhurezilor clocoteau in mine 
ca niște imnuri fantastice. Un gust de viață, vie. 
nebună, o beție telurică mă împingea numai 
spre prăpăstiile ce mărgineau cărarea. Ca un 
demoniac m-aș fi tăvălit pe pămînt, m-aș fi 
dat de-a dura prin ripi, m-aș fi rostogolit in 
văi. Știam ceva și încă nu dezlegasem ceea de 
știu. Țineam ceva și incă nu mi se deschideau 
pumnii de peste ceea ce încleștasem..."

Pe fundul „prăpăstiilor ce mărgineau căra­
rea" scinteia îngropat in 
terios tezaur. El chema, 
bările a ceea ce știa și 
Comorile poveștilor nu 
citoare dar a fost unul 
găsi și dezveli încet de pămînt ca să le îmbrace 
apoi în sunetul cuvintelor. Vasile Voiculescu. 
Tot așa cum, mai înaintea sa. Odobcscu se 
aplecase peste' tezaurul însuși, făcînd operă de 
istorie și arheologie tot așa cum ar fi putut să 
facă și ’literatură. Adică și mai multă literatură. 
Odobescu și Voiculescu se completează însă in 
timp, ei amîndoi țin de marea tavă de aur a 
„Cloștii cu puii de aur".

spun și se uită po­
ară și se seamănă.

Dar între toate si 
rămîne intr-un fel 
el, ne vom întoarce 
cu marele povesti-

piatră un vechi și mis- 
către el duceau între- 
încă

sînt mai puțin strălu- 
doar care le-a putut

..nu deslegase".

A.I. Zăinescu

Unitatea culturală
unitatea politică

Urmare din pag. 1

care se manifestă la noi în timpul din urmă tot 
mai taie, aduce o unitate și in lupta politică".

începutul luptei pentru dărimarea granițelor 
arbitrare dintre cele două provincii românești, 
începută cu secole în urmă de către tipăriturile 
religioase și laice, de strinsele legături cărtură­
rești, intre toate provinciile arcului carpatic, au 
căpătat o bază ideologică nouă în epoca marilor 
reprezentanți ai Școlii Ardelene, primii care au 
făcut din ideea națională o atmă politică, ridi­
cată apoi pe. un plan nou de generalitate in 
epoca pașoptistă, a foilor lui Bariț, Cipariu sau 
Iosif Vulcan. Ea capătă acum accente și sem­
nificații noi, între care, nu in ultimul rind, se 
aflau lichidarea provincialismului literar, racor­
dul la marea cultură națională, introducerea 
unui gust estetic evoluat, a exigenței în judecata 
șt recepția critică. Școala literară a Junimii a 
fecundat din plin și gîndirea literară a scriito­
rilor ardeleni, a creat premisele intrării lor in­
tr-o nouă epocă de cultură. Referitor la acest 
salt cultural important, poetul Octavian Goga 
făcea următoarele considerații in articolul O 
mărturisire din 1911 : „Înflorirea literară excep­
țională a acestui deceniu — se referea la anii 
1900—1910 —. ivirea atitor scriitori pe orizont, 
înființarea de reviste aici si dincolo, angajarea 
unor discuții de interes comun, trecerea mai 
deasă a graniței, toate aceste și multe altele au

plămădit sufletul generației tinere ce s-a format 
in aceste zile de zbucium rodnic și ne-au dat o 
icoană ale cărei contururi fine, mai complicate, 
se deosebesc de imaginea tradiționalistă a cărtu­
rarului ardelean. S-a dat in vremea asta o re­
voluție intelectuală din care ne-am ales cu 
-un spor de pricepere». Negreșit să fermentul 
ăsta a modificat valori șl-a dărimat altare. Pe 
ruinele diletantismului gol, care furniza odini­
oară garniseala Familiei din Oradea, s-au ivit 
talente ce au smuls accente sincere de bucurie 
și durere din sufletul neamului. S-au înstăpinit 
convingeri literare întrupate din acest nou cu­
rent de gindire schimbată. Ne-am ales cu o 
limbă mai curată, care cucerește tot mai mult. 
Astăzi adolescentul din clasa a șaptea de la gim­
naziul din Blaj scrie versuri dc-o formă impe­
cabilă ca și liceanul de la Ploiești și zîmbește 
cu bunătate pe urma cutărei rămășițe din nobila 
trudă a Iui Țipariu".

Cuvintele lui Goga au o perfectă acoperire reală. 
Datorită muncii stăruitoare depusă de redactorii 
și colaboratorii din noile generații de intelec­
tuali, nivelql de cultură al presei s-a ridicat in 
mod considerabil, in același timp cu o sporire 
și o diversificare a formelor de manifestare 
abordate. Cimpul cultural de acțiune al Astrei a 
fost in mod radical modificat de către tinerii 
săi slujitori Octavian Goga și Oct. C. Tăslăuanu. 
care au inițiat o Bibliotecă poporală, una pentru 
tinerime, au scos o revistă pentru popor. Țara

noastră, au dat un nou impuls dezvoltării tea­
trului și repertoriului său.

Nu trebuie uitat apoi aportul pe care genera­
ția tinără l-a adus la dezvoltarea școlii și a in- 
vățămintului românesc. Calitatea manualelor 
școlare a sporit in mod vizibil, ca și preocupă­
rile legate de dezvoltarea și modernizarea invă- 
țămintului. Tot mai numeroase sînt articolele 
din presă care atacă oficializarea invățămîntu- 
lui, lărgirea rețelei de puncte școlare, necesita­
tea introducerii limbii române ca limbă de pre­
dare în școlile de toate gradele, raportul dintre 
învățămintui teoretic și cel practic, îmbunătăți­
rea calității educației patriotice sau a invăță- 
mintului superior național. Remarcăm in această 
direcție un excelent articol apărut in ziarul 
Românul al lui Vasile Goldiș. prin care se cerea 
în mod deschis înființarea unei universități pen­
tru români. Argumentele sint imposibil de com­
bătut : „N-avem in Ungaria nici o școală româ­
nească superioară, fie comercială, fie politehni­
că. necum o universitate (...) O universitate ca 
focar de știință e și un centru de gravitație 
culturală și chiar politică. Universitatea româ­
nească e cea mai superioară expresie a aspira­
țiilor noastre culturale. E sinteza năzuințelor 
noastre spre progres, la înălțarea vremii. E cea 
dinții afirmare a unui popor de aproape 4 mili­
oane. dacă acest popor 
urmă gest de renunțare la 
țională".

Asemenea convingeri nu 
epocă, așa cum am văzut, 
stăruitor care domină momentul este lozinca : 
„prin unitatea culturală, la unitatea politică", 
lucru care s-a realizat, prin lupta comună a tu­
turor. la 1 Decembrie 1918.

n-a tăcut încă cel 
demnitatea lui

sînt singulare 
îndemnul oel

din 
na-

în 
mai

I

CAPCANELE
PSIHANALIZEI

II
bandonind psihanaliza, ale cărei rezul- 

CB tate le-am văzut. Z. Ornea nare a in-
tra oe un teren mai ferm, lipsit de 
iminentele pericole ale interpretărilor 

ce trebuie să discearnă in zone obscure, de o 
dinamică derutantă. Demonstrația linsei vocației 
filosofice a lui Maiorescu i se oare mult mai 
ușoară. încearcă s-o facă cu artă inductivă, si- 
mulind surpriza descoperirii, cu părere de rău, 
a unor dovezi peste care spiritul său emina­
mente obiectiv nu poate trece. Amicus Plato, 
se<I magis amica veritas ! Deci : „Toate apre­
cierile entuziaste, care descoperă, in cutare seg­
ment. un semn al unor opinii sau soluționări 
personale sint. vai. lipsite de relevantă efectivă 
in planul filosofiei Si. de aceea. exagerate. 
Cursul acesta de filosofic (cursul de istoria fi­
losofiei contemporane, ținut la Universitatea di i 
București, începind din anul 1884, — n.n.) mat 
mult chiar decît scrierile din tinerețe, demon­
strează. la un examen comprehensiv, dar obiec­
tiv. liDSa vocației sale filosofice" (s.n.). Sintem 
spre sfirsitul cărții, la pagina 439. si inducția t 
presupune inferențe subtile dar exacte, bine 
cintările si verificate. Să ne întoarcem la ele.

Un prim argument al lipsei vocației filosofice 
a lui Maiorescu ar fi faptul că acesta nu su­
porta singurătatea, că. vezi-doamne. refuza fun­
ciar tocmai circumstanța fundamentală a filo- 
sofării. dacă nu chiar condiția sine qua non a 
acesteia. Pornind de la o scrisoare adresată 
Emiliei, sora sa. in 1858, de Ia Berlin, in cara 
tinărul de optsprezece ani se plinge de solitu­
dine („Fără cineva care să se bucure cu mine, 
să se Întristeze cu mine, să gindească cu mine, 
chiar să învețe cu mine — sint nul [...1 Eu 
trebuie să fiu stimulat in orice moment, trebuie 
să trăiesc in prezfent si pentru el. altfel nu tră­
iesc deloc spiritualicește...1). Z. Ornea abia aș­
teaptă Să-i nună un diagnostic irevocabil : „E, 
în această mărturisire, nu numai recunoașterea, 
dar si autocunoasterea unei structuri sufletești 
particulare, cam improprie unui cugetător (s.n.). 
De vreme ce solitudinea in studiu ii era nesu­
ferită. meditația de tio filosofic, creația in ge­
nere păreau pentru el deschideri insuficiente" 
(p. 91).

Dacă ar fi așa. toată cugetarea grecească ar 
trebui nusă sub semnul întrebării, ca lipsită de 
vocație. în afara „meditației de tip filosofic". 
Căci ce-ar fi fost Socrate in nesfîrșită solitu­
dine. ce-ar fi fost sofiștii fără „clientelă" filo­
sofică ? Și cinicii ; și epicurienii ; și cirenaicii ; 
și pyrhonienii ; și multi alții... Chiar marele 
însingurat de la Konigsberg, Immanuel Kant,' 
suferea cumplit că nu avea un public intim 
căruia să-i înfățișeze ideile abia elaborate. 
(L. E. Borowski. R. B. Jachmann și A. C. Wa- 
sianski. mai intii Împreună, apoi separat, aduc 
mărturii documentare indubitabile in acest sens. 
Dar. e drept, marele public a preferat legenda 
cu un Kant după ale cărui plimbări gimnastice 
concetățenii — berari, măcelari și amploaiat!, 
desigur — isi potriveau ceasornicele, un cuge­
tător Iară clorofilă sufletească, impersonal, mi­
zantrop).

Z. Ornea a afirmat, cu un alt prilej, că Maio­
rescu ar fi învățat filosofia odată cu propriii săi 
studenți. în cartea de față „nuanțează" ideea, 
intrebindu-se retoric : „a fost Maiorescu un 
studios" ? A fost, se înduplecă biograful, „dar 
nu in sensul clasic, al capacității de a se afun­
da, mulți ani, in studiul temeinic și sistematic, 
rezervindu-și răgazuri necesare meditațiilor, 
așa cum presupune exegeza filosofică" (p. 139). 
Deci, așa presupune exegeza filozofică și nu­
mai așa 1 (Oare Marx împărtășește acest punct 
de vedere ?). Oricum afirmația e de natură 
(iarăși 1) să anuleze capitole întregi din istoria 
filosofiei. Ce facem cu Herbert Spencer. de 
pildă, care la treizeci de ani părăsește ingineria 
și publicistica măruntă apucindu-se să elabore­
ze (fără să-și „rezerve răgazuri") Sistemul de 
fiiosotie sintetică ? Și nu pentru triumful 
ignoranței, desigur...

Dar să-i lăsăm pe alții. Să revenim la 
Maiorescu, de care biograful său e iarăși 
nemulțumit : în Ioc să fi alergat după diplome 
și învirteli (doctorate și licențe) mai bine și-ar 
fi văzut de carte. Mai bine ar fi profitat de 
climatul filosofic al Parisului, cu alte cuvinte. , :
Care climat ? Ce putea afla Maiorescu de la un. ’ 1
Joules Simon, cind el știa mult maț multă 
filosofie decît venerabilul profesor ?

Oricum, se pare că tinărul Maiorescu a făcut 
tot ce-a putut pentru a intra îh grațiile biogra­
fului său. Și-a comandat la Paris o ladă de 
cărți, mai ales de filosofie clasică germană. 
Degeaba. Z. Ornea abia dacă ia în seamă stră­
daniile doctorului în filosofie de la Giessen, 
notind în treacăt : „Continua să studieze, parcă 
mai îndirjit, filosofie" (p.103). Nimic nu-1 poate 
întoarce de pe calea ideii inițiale : „Suferința 
sa congenitală, sociabilitatea, adică dependența 
de alții, constituiți într-o microcolectivitate de 
admiratori continua să-l apese tragic. O aseme­
nea «afecțiune- — repetăm și o vom mai repeta 
(s. n. ) — se constituie intr-o indicație certă că 
suferindul nu se va consacra unei creații filo­
zofice sau înrudite care presupune — necondi­
ționat — solitudinea", (p. 100).

Z. Ornea nu definește vocația, lăsîndu-ne să 
presupunem că nu-i dă o accepție particulară, 
că e în consonanță cu sensul ei uzual, acela de 
chemare interioară spre un tip determinat de 
activitate spirituală, sumă a aptitudinilor 
intelectuale menite să dea sens unor preocupări 
relativ coerente ; înalt spirit critic și conștiință 
axiologică.

Nic ce crede biograful că trebuie să fie 
filosof’a nu știm prea bine. Totuși, cîteva 
indicații, exterioare, ce-i drept, asupra naturii 
cugetării filosofice am și aflat : nevoia irezisti­
bilă a solitudinii, cugetarea în deplină izolare 
de semeni și viată. ’Asupra acestei categorii 
sintem oarecum edificați. Dar nu. nu vom abso­
lutiza menționatele note definitorii, convinși 
fiind că Z. Ornea e mai modern în opinii, ca să 
întrebuințăm un eufemism, deși în demonstra­
ția sa solitudinea e premisă majoră a filosofie’, 
mai precis a filosofării.

A fost oare Maiorescu lipsit de simț critic ? 
întrebarea este cu adevărat retorică. După cum 
am mai spus-o, cu ocazia apariției Prelegerilor 
de filosofie, după cum au afirmat și alții, 
Maiorescu a fost un fel de Socrate al f'losofiei 
românești. Fără să dea rețete, referindu-se la 
sursele fundamentale ale filosofiei contempora­
ne, el a pus in fata unui larg public, nu numai 
al studenților, întrebările fundamentale asupra 
adevărului, a binelui și a frumosului. Le-a 
arătat, cu alte cuvinte, însăși filosofia in sensul 
bun a! cuvintului. adică nedogmatizată. Meritul 
lui este cu atît mai mare, cu cit. asemenea 
lui Socrate, vorbea în aparență (cursul fiind de 
istoria filosofiei) numai despre părerile al'ora.

Intre argumentele, zise „sigure", ale lipsei 
vocației filosofice a lui Maiorescu. Z. Ornea 
invocă și unul de natură logică : vocația presu­
pune stăruință, ca dovadă a chemării 
interioare ; or, Maiorescu n-a prea stăruit in 
filosofie : deci, n-a avut vocație ! Numai că lo­
gica realității e ceva mai complexă. Căci iată ce 
snune Soveja (pseudonimul lui Simion Mehe­
dinți. „împrumutat" de Titu Maiorescu pentru 
scrierea sa cu caracter autobiografic apărută 
în 1910) : „Cind am văzut că studenții scriu 
num, intr-un singur cuvint. am înțeles că în 
tara noastră trebuie s-o las mai domol cu filo­
sofic... Ce Kant ! Ce Spencer ! Ce Cnmte ! G~l- 
matica și logica elementară maj întîi de toate" 
fSoveța : Titu Maiorescu, Editura Cartea 
Românească. 1925, p. 109).

Mă număr printre cei calificați (pentru a fi 
eventual descalificați) de Z. Ornea drept entu­
ziaști in exegeza operei filosofice a lui Maio­
rescu. In stadiul care prefațează Prelegerile de 
filo«ofie (apărute în 1980). am încercat să pun in 
evidentă cîteva dintre ideile sale cu adevărat 
originale. Și nu entuziasmul m-a împins spre 
aceasta, ci rezultatele unor investigații nu lipsite 
de relevantă. Mai nutin entuziast decît atunc’. dar 
avînd aceeași ad.înoă încredințare, mă văd silit 
să revin asupre unor afirmații. Am avut răga­
zul să-mi dau seama că Maiorescu n-a fost doar 
original în unele idei și teorii ci un autentic 
precursor. A avut relevația unei logici fundate 
pe gramatică înaintea Iui John Stuart Mill, iar
teoria cercului luminos al conștiinței se confir­
mă, tot mai deplin, în cercetările psihologiei 
contemporane. Nu ne rămîne deci decît regretul 
că extraordinara sa vocație filosofică nu s-a ma­
terializat in creații pe măsură.

Grigore Traian Pop
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de Ion Gheorghe
AROMÂN Z. G. : Pe-aicl, dar costeliv : „Ver­

sul meu / se naște toamna / ca o continuare / 
a zborului frunzei. / fosilizată / pe o piatră 1 
din albia / Lacrimii". De la 17 ani spre noi, 
aveți timp și mai trimiteți.

IOSIF BERARU : Cum ziceți, acest gînduleț. 
Și eu : „Din adine de pămint / tot aud ciocănit 
de cuvinte — /în tremurul sfint / al ierbii 
de pe morminte / jumătate încărunțit / jumă­
tate neprihănit / și eu... care mai cred / că-i 
umblet de ied".

E.R. : Vă face bine încă, să vă ascundeți, cum 
ziceți, in aceste inițiale. Acum, doar Bîlciul ca 
un mister : „Sub tarabă / dorm orbii. / lacrimi 
de vis,/ bilciul de-o noapte / abia s-a deschis / 
Va veni din departe / un actor șugubăț / are-n 
mină o carte / și-un rid cit un băț / va lovi 
cu eșarfe ! apoi va cinta. / Doamnă, actorul / 
va rupe în dinți / iarba tăcută — / Ion din 
Părinți. / Noi o să rîdem / rîsul de el — / 
Bîlciul va curge / în haine de miel".

RADU RÂUREANU : Inrîurire bună : în 
amurg : „Lacul e-o vișină putredă / muscărită 
de bărci". Troiană : „Ia-ți dorul înapoi, ateule / 
noi nu mai avem capre și grîne / și nici feciori 
pentru elene / In cetatea noastră cu zidul cră­
pat / calul timpului își paște umbra".

PRAV ELENA : Cereți „considerații despre 
poezie". Ce altă considerație, ce să conside­
răm ? Poezia se zice de cum se face și se face 
de cum se zice : unde-i zicere cu facere de 
zicere. Despre ceea ce ne-ați trimis : pravul !

AURELIA BRUMA : încep să mă trezesc : 
„Din somn greu / de liniște strivit / încep eu / 
să mă trezesc / zeu / adormit /... / cu-un tran­
dafir înflorit / ce-i țipăt cuvîntuiui : Iubesc I 
și dați-vă la o parte". Dintr-atîta, nimeni n-o 
să se ferească din calea dv.

CĂRĂMIDĂ DANIEL : Aici și-aici, aceste 
anunțuri : Visîndu-mă : „Visîndu-mă / tu imi 
vei prelungi viața / cu o noapte. / Numai pen­
tru tine / voi mai fi încă / pe acest pămint / 
în timp ce / întinerind cu o moarte / voi uita 
că am fost / tu vei învăța / că mai sînt". 
Taină : „De cîte ori / vreau să vă vorbesc / 
despre asta / mereu vine cineva / și mă omoa­
ră. / Cum descopăr (iar) acest lucru / de care 
vreau / să vă vorbesc / călăul îmi pune / palma 
peste gură. / Iată ce voiam / să vă spun..." 
însă pînă Ia poezie, citiți multă.

STOICA PETRE CODRUȚ : Din Cugetări do 
Iarnă, nici-un cuget, gind și nici panseu.

TITU TROI : Nimic.
MIHAIL PETRINI : Cam așa-s, din catirincă, 

toate, sau flașnetă : „Ești singurul care ai ocro­
tit / Luceafărul de totdeauna / ce-1 caută din 
depărtări / pe-ntins de ceruri veșnic Luna / 
Noi l-am uitat, că-i omenesc / și uiți ce-i rău 
și ce e bine. / Tu și-azi îl porți, in suflet 
cald / pe cel ce străjuie în tine". Deci nu 
străjuie nimic, in ce ne-ați trimis.

GEORGE NICOLA : Pe-aici, cu greieri, dar 
nu prea creieri : „Pe bolta albastră, stele 
cădeau / Prin vie greieri cîntînd de bucurie 
/.../ Și toamna de ploi și. struguri și gutui / 
Și frunza galbenă prin vii căzind / Și greieri 
prin crăpături intrînd / Rămas atît de singur 
cu tine în gind".

TRANDAFIR SÎNPETRU-FĂUROI : Ecou : 
„Bună ziua, / munților fără glas / Bună ziua / 
Pădurilor fără glas / Bună ziua / apelor fără 
glas / Bună ziba ' Munților, pădurilor, apelor / 
— Bună ziua, Mutule. / Răspund". Celelalte, 
mult prea mute mucavale, seînduri triste ; ori- 
cît Je-ai lovi, fără ecou.

DIANA MARCOVICI : Această Punte de-o 
seîndură, de-o bîrnă. greu de trecut : „Cum se 
îngustează labirintul ! / nopți după nopți se 
nasc din lumină / lumea trecută m-a condus / 
sînt în larma lipsei de politețe / mă fascinează 
orizontul riscului / văzut de ochiul liber / o 
fiolă de hazard / promisiuni definesc omul ac­
tual, privește ventricolul meu pîndind / toate 
cuvintele vor arde deodată / labirintul parcurs 
în labirintul parcurs / nu se supune in tremurul 
miinilor / vioara cîntă disperată / iar tu. omul 
actual îmi pui haina pe umăr / vom mai visa 
geamăna punte ?“ Mai bine nu.

BEHE BIGITTE : Din Stare, nu prea în stare : 
„Pe stradă mișună / Cărăbușii fără suflet / Cu 
chip de oameni / Nepăsători și reci / De izo­
larea mea".

PETRE PLOP : Finalul din Te-am cunoscut: 
„Ne-am despărțit din nou și-mi zice : / Pe 
orice om vei întîlni / Să-i spui ca limba să 
nu-și strice. / Cind grele vremuri pot veni. /

PUIU IONF.L : Redăm din biletul dv. acest 
fragment, de soarta cărților : ...„abia mai tîrziu 
am făcut cunoștință cu poezia. Tata a cumpă­

rat un sac de mălai de la magazinul sătesc și, 
gestionarul i-a băgat pe git două cărți : Poezii 
de Nicolae labiș și Poezii de Eminescu. Nu pot 
să vă spun cit de mare a fost pentru mine bucu­
ria. Le citeam seară de seară pină tîrziu : la lu­
mina unei lămpi afumate /.../ am citit și am 
scris. Am scris si am citit." La care noi zicem : 
tot astfel de „băgări pe git" să fie în cooperație. 
Iar dintr-ale dv. aceste scurtimi : Dilemă : „In 
palme / țin / o stea / E / a celui ce este / sau / 
a celui ce vine ?“ Întilnire : „Pașii tainici / sparg 
liniștea memoriei. / încolțesc simburii".
MIHAELA ENESCU : Nu mai cred în umbra... : 

„Prea grele gîndurile / le părăsim uneori pe 
umerii goi / ai zilei / și privindu-ne cu ochi 
străini / nu mai credem în umbra / care-a uitat 
să ne mai însoțească ; / înnodăm clipă cu clipă / 
încredințați că refacem / vîrsta adormită a lu­
crurilor". Celelalte și mai molii.

ȘTEFAN DÂNCUȘ : Aici, cam așa. dacă tot 
ati scos cămașa : „In noaptea ateea m-am dă­
ruit / atît de tare tie /... stăteai mică pe pături / 
și timpul prin stejari trecînd / cu secunde te 
ploua / in goliciunea ta se strînseseră toate mi­
nunile / lumii /.../ Și-o lacrimă în ea ne-a în­
chis."

APETREI PETRE : Acestea : VI : „între ma­
luri / sprijinite de ceață / cînta Arieșul / cîntec 
de flaut. / In toamna tirzie / pașii mi-i caut /.../ 
Simt in jur / roiuri de stele / nebune. Veghez pe 
steaua ta / pînă steaua ta / pină șteaua va apu­
ne". VII : „Sînt mai bătrîn / decît un templu in­
dian / pe umeri joacă șerpii / flori albastre de 
foc /.../ am învățat să-nving /.../ s-aud / cum bat 
în pacea lumii / și vîntul bun / și cel netrebnic". 
XI : „Legănați de merele roșii / de prunele al­
bastre / Moții plutesc / prin toamna Apusenilor / 
Zei (păgîni) peste fînuri cosite / In seri / cu su­
net de tulnic / dorm brazii / precum caii, în 
picioare. / și sforăie cînd vîntul / îi adie / să­
ruturi cosmice pe buzele de piatră / pentru toa­
te cîte-au fost / și cîte-or să mai fie."

GEORGE MIHAILOV : Frumoasă hîrtie, bună 
dactilografie, însă nu este să fie 1

MARIAN TROFIN : Umbra : „Alături de 
mine / pe piatră stă umbra mea / Eu o privesc / 
Ea mă privește / apoi plecăm amindoi / ca și 
cum / nimic nu s-ar fi intimplat". Pe-aici cău- 
tați-vă, și trimiteți ce găsiți.

CORNEL VARA : Mal aproape de dv. această 
fără titlu : „Cantonul absoarbe fumul ultimului 
tren / trece mocănița /.../ Se lingușea pe calea 
ferată obosit / cum un cuc după un cuib, printre 
munți /.../ Văd călătorii cu capul plecat / pri­
vind în podea / făcînd cine știe ce planuri. / 
Cei șugubeți povestesc despre urs, minele de 
aur / vîlve și zmei. / Odată pe bunicul l-au dus 
zmeii : / i-au dat numai miez de nucă și lapte / 
undeva pe la Colțul Fetei / îl scoaseră pe gura 
sobei / și prin horn /.../ Și mocănița se lingușea

Ciprian Antoniu Intercesiune
Orbul închipuirilor mele Nu-mi lipsește de la butonieră 

Decit trandafirul roșu al speranței 
Si citeodată cerul de mai.

Am văzul
Gindind la vechii epigteni și azteci In rest.
Că-mi lipsește degetul Intervin pe lingă biata mea umbră
Cu care puteam stăpini o lume Să sărbătorim împreună
Arătînd-o. Marele Ordin al Jartierei.

Si cum mă apropii de virsta 
Cind viata începe să-mi croiască Haiku
O cămașă de iarba 
Sîmt timpul Soarele in amiază :
Asezindu-se pe umerii mei Preaiubita mea umbră
Cum puiul 
Pe marginea cojii de ou.

Scărpinîndu-se după cap.

Orbul închipuirilor mele 
Tremură

Haiku
Aidoma copoiului Putină răbdare :
Slobozit din lanț. Fluturele va mișca 

Morile de vint.
Cintec Haiku.Limba vinerii In iarbă
Dimineața înverzește 
Limba viperii in iarbă 
Pe la nrinz se încălzește

Azvirlită in ierburi 
Scara ascultă 
Taifasul greierilor

Limba viperii in iarbă 
Amurgește pe-nscrat 
Limba viperii in noapte — Haiku
Cer in cer înnourat. Scară de vis —*
Numai limba mea lentă 
Nu-nverzestc niciodată.

Bronzul clopotelor 
Lovind un porumbel

Intangibilitatea soldatului de rlnd Haiku
Țipă o frunză —

Fncă-se si voia noastră
Măcar atît cit ne odihnim oasele — 
Ziceau soldați!, in cor, generalului.

De n-ar auzi vîntul 
Cit mă consum

Apoi vom vedea Haiku
Cine va fi inclus in Istorie !

Un pumn de tărînă.
Ploua atît de frumos Dacă din nutin nu ne-om
Incit uitasem și cum ne mai cheamă. Face statuie I

în continuare / pe șinele reci. / Călătorii privesc 
în podea / și poate mai gîndesc la prețul ciube- 
relor". In rest, platitudini și fursecuri.

CIPRIAN ANTONIU : Am ales cîteva poezii 
șl haiku-uri și-am tras ca dv. pe dreapta, Ia 
Antologie.

atitudini N-am fost, nu sînt 
și nici nu voi fi antisemit!

O spun răspicat de la început — n-am 
fost, nu sint și nici nu voi fi antise­
mit! — o spun ca să înțeleagă și omul 
mai greu de cap, o spun ca să pri­

ceapă și ticălosul care o face pe prostul, vehi- 
culind acuzații de-a dreptul aberante, fără nici 
o legătură cu realitatea, imposibil de ilustrat cu 
exemple concrete. Nu o spun însă ca să mă 
justific, nu am de ce, nici nu o fac cu bucurie, 
mai ales că împricinații, cei ce se dedau la aser 
menea acuzații, mi-au fost tovarăși pînă mai 
ieri, au făcut parte din aceeași Uniune a scrii­
torilor din Republica Socialistă România, sau 
au fost membri de partid, făcînd parte din a- 
ceeași organizație de bază, din același partid, 
așadar, avind posibilități nenumărate să spună, 
aicea, ceea ce spun acum din alte părți, de pe 
alte poziții, opuse complet pozițiilor pe care le 
ocupau cu patos pînă mai ieri-alaltăieri. Ceea 
ce înseamnă că dumnealor, toți cei ce s-au 
comportat și se comportă ca atare, au practicat 
dedublarea ani de zile, zicind una și scriind 
alta, fumind una și gindind altceva, zîmbindu-ți 
mieros, cind te întîlneau, pentru ca după aceea, 
cind se întîlneau. ei-inde-ei, să te foarfece în 
fel și chip, sa te facă „dușman al poporului", 
neofascist și neolegjonar, nu pentru că tu ai fi 

' fost așa cevgi.gj; pentru că ei se aflau pe po­
ziții care aveau nevoie de asemenea acuzații, 
pozițiile acestea neputindu-se menține decît așa, 
dacă era arătat altul cu degetul, dacă acuzațiile 
îi vizau pe toți cei ce nu gîndeau cum doreau 
dumnealor, problema nefiind dacă unul sau al­
tul era sau nu era antisemit, ci dacă era sau 
nu era sionist, cei ce nu erau așa ceva deve­
nind automat dubioși, în conformitate cu re­
numitul și dezastruosul principiu: cine nu-i cu 
noi e împotriva noastră!, în numele căruia s-a 
operat ani de zile în cultura română, și nu nu­
mai in cultură.

Să vedem însă care șînt faptele, fiindcă exis­
tă niște fapte, exacte și foarte dure.

In anul 1980, la 18 iulie, a apărut în „Viața 
noastră", supliment al ziarului cu același nume, 
care apare la Tel-Aviv, un articol (semnat sec: 
observator) în care se susținea că m-am lansat 
în „atacuri anti-israeliene" și că sînt un antise­
mit notoriu, romanul „Fiul secetei" fiind consi­
derat o izbucnire („viscerală") neo-nazistă. Am 
răspuns atunci acestor acuzații deșănțate, am 
prezentat revistei „Flacăra", acest răspuns, pen­
tru publicare. Conducerea revistei mi-a spus că 
unii factori de decizie nu sînt de acord cu pu­
blicarea. Am introdus același răspuns în suma­
rul „Vocației constructive", carte care a apă­
rut în anul 1983, la Ed. „Cartea Românească", 
fără răspunsul menționat. Asta pentru că cei 
din conducerea editurii nu au fost de acord cu 
publicarea răspunsului, lipsindu-mă deliberat 
de dreptul normal de a mă apăra. Consideram 
problema Închisă, cu toate că nu eram și nici 
nu puteam să fiu de acord cu mirșăvia din 
suplimentul apărut la Tel-Aviv. Iată insă câ 
de curind,- unul din foștii mei colegi, coleg de 
obște și tovarăș de organizație. Al Mirodan, 
redeschide discuția, reproducînd într-o carte 
tipărită la Tel-Aviv, („Dicționar neconvențional 
al scriitorilor evrei de limba română". Ed. 
Minimum, 1986) textul amintit mai sus, fără a 
recunoaște că „observatorul" din 1980 era chiar 
el. Al. Mirodan, însușindurși totuși textul res­
pectiv, fără nici o rezervă, inseriindu-1 în „dic­
ționar" în dreptul cuvîntuiui agitație (antise­
mită).

Iată acest text, nctrucat și netrunchiatj
„Dacă pînă în prezent literatura română a 

fost lipsită de injurii șl atacuri anti-israeliene, 
iată câ, nu de mult, odată cu apariția romanu­
lui «Fiul secetei» de Ion Lăncrănjan (Editura 
«Albatros» — lector Mircea Sântimbreanu), 
gheața, ca să zicem așa... s-a spart. O văzurăm, 
care va să zică, și p-asta!

Vorbind despre un personaj al cărții — Ion 
Pozdare, tinăr student Ia Politehnica din Bucu­
rești — I. Lăncrănjan, ale cărui sentimente la 
adresa evreilor sînt bine cunoscute, nu de ieri 
de azi, se lansează cu tot focul într-o violentă 
profesiune de credință pe linie pre-OEP-istă.

Eroul iși dezvăluie ideile cu prilejul unei șe­
dințe consacrate primirii sale în rindurile parti­
dului. Interpelat de către unul dintre partici- 
panții Ia ședință în legătură cu anumite ieșiri an­
tisemite, alter ego-ul autorului se apără cu în­
verșunare împotriva unor asemenea „insinuări", 
susținind că nici pomeneală de așa ceva; el nu 
este antisemit, ferească sfintui!, ci numai anti- 
israelian.

Dar ia să vedem cum se face că Israelul nu-1 
lasă să doarmă in pace pe dl. Lăncrănjan:

«...La grupă (povestește eroul — n.n.) s-au 
ridicat iar unii și mi-au aruncat in față acuza­
ția veche (și neîntemeiată, jignitoare și cam 
provocatoare!) de antisemitism».

«Ce crede Ion Pozdare despre evrei? — a în­
trebat de-a dreptul Ovidiu Vancea... Eu mă re­
feream la unele afirmații făcute de tovarășul 
Pozdare, care spunea nu de mult că astăzi nu 
se mai poate vorbi de antisemitism cum se vor­
bea in 1940 sau in 1913!... Ai spus sau nu ai 
spus lucrul acesta?!...»

«L-am spus!, am replicat eu sec...»
«Atunci, dacă recunoști, explică-te!»
«O să mă explic, reiau eu, o să repet ce am 

zis atunci!... Fiindcă cu nu am păreri duble și 
nici nu Voi avea!... Iar adevărul, in problema 
aceasta... e că evreii au un stat al lor, cum nu 
aveau, atunci și că chiar ei... au dus și duc, în 
cadrul acestui stat, o politică nu prea blindă 
față dc arabi!... Asta am vrut să zic, de fapt, 
că antisemitismul e un curent abject, ca orice 
curent șovin!... Nici sionismul însă, oricite jus­
tificări ar avea, nu-i mai breaz!... Și-acum tot 
așa zic, cum zice, din cita știu, și partidul in 
caro vreau să mă înscriu!»

...In fața acestei izbucniri viscerale de neo­
nazism — care dealtfel — contrastează cu atitu­
dinea majorității scriitorilor de valoare 
din România — ce altceva ne rămine de spus 
decit că. incuviințindu-i pe dl. Lăncrăjan, să re­
petăm că «antisemitismul este un curent abject» 
mai ales atunci cind se camuflează, grosolan și 
obraznic, in antisionism !“

Cîte vorbe — atîtea minciuni (mă refer la co­
mentarii, bineînțeles, lăsind la o parte trunchie­
rea citatelor), cîte acuzații — atîtea abjecții, 
emise, ce-i drept, cu un tupeu pe care nu-1 
poate naște decit revanșa politică de un anumit 
tip, cei ce au fost invățați să taie și să spinzure 
scrîșnind acum împotriva întregii lumi, dar mai 
ales împotriva lumii care i-a ajutat să fie ceea 
ce nu erau.

Un roman de aproape 700 pag. este categorisit 
și hăcuit in cunoscutul și sinistrul stil al anilor 
1947—1950 (cind au ieșit în gura scenei literare 
de la noi fel de fel de „trepăduși ideologici", 
autohtoni sau de import), fără a se spune, fie 
și așa, în treacăt și de formă, că eroul principal 
al acestui roman. Vasile Pozdare, e un comunist 
de azi, de aici, din România, că el trăiește și 
retrăiește o viață întreagă de căutări și de 
lupte, fiind străin intru totul de orice fel de 
șfichiulre șovină. Se spune, în schimb, că Ion 
Pozdare, fiul lui Vasile Pozdare, e up.alter-ego 
al autorului, ceea ce, eufemistic vorbind, e un 
neadevăr. Se spune, de asemenea, că eu vorbesc 
despre Ion Pozdare („Vorbind despre un perso­
naj al cărții..."), ceea ce e minciună curată, 
fiindcă partea aceasta a romanului — „Omul din 
mijlocul orașului" — e scrisă la persoana intii, 
cum iși poate da seama oricine, răsfoind doar 
cartea. Eroul (Ionuț), dacă e să mai dezarticulăm 
cîteva minciuni, nu e student la Politehnica din 
București, el nu-și „dezvăluie ideile cu prilejul 
unei ședințe consacrate primirii sale în rindu­
rile partidului", el se delimitează, dimpotrivă, 
față de niște acuzații care vroiau „să-l înfunde", 
în altă parte a cărții, pe care textul de la Tel- 
Aviv o ignoră, așa cum ignoră dealtfel, nu cu 
obrăznicie, cu o nerușinare rar intîlnită, conți­
nutul întregului roman, Ionuț Pozdare Spune 
următoarele :

„Mai mult decit orice acuzație, mai tare și 
mai adine decit batjocura lor, mă durea și mă 
afecta (mă doare și mă afectează și acum pînă 
la os, cum ar zice Bătrinul !) învinuirea de anti­
semitism. Fiindcă eu n-am nutrit și nu nutresc 
nici un sentiment de ură și dispreț față de un 
alt om. Pentru că e de altă naționalitate. In 
privința aceasta (și in privința aceasta, adică) 
lecția și conduita Bătrinului au fost și sint 
exemplare, intr-adevăr !

Se pune aici o întrebare : de ce vor unii să 
fie uriți, chiar și atunci cind nu sint uriți, cind 
știu prea bine că nu există resentimente față 
de ei. că nu-i impinge nimeni de colo-colo, pen­
tru că sint de altă nație ?!

Reiese că și suferința poate lăsa complexe in 
urma ei !... Iar complexele, la rîndul lor, nasc 
tulburări și agresivități !...“ („Fiul secetei" pag. 
336).

Se pune pe urmă altă întrebare, din punctul 
de vedere de data aceasta al autorului, nu al 
unuia sau al altuia din.tre eroi : De unde și 
cînd au fost și sînt cunoscute sentimentele lui
I. Lăncrănjan față de evrei („ale cărui senti­
mente la adresa evreilor sînt bine cunoscute.-.nu 
de ieri de azi...") ? Care carte semnată cu acest 
nume, dacă e să păstrez acest fel de a vorbi, e 
antisemită sau anti-tsraeliană ? în care articol 
publicistic și în ce împrejurări s-au făcut sim­
țite atitudinile menite să provoace asemenea 
acuzații ?

îmi permit să răspund, lăsind la o parte orice 
ocol, bizuindu-mă, în orice caz, pe fapte : în 
nici o împrejurare, în nici un articol. în nici o 
carte, nici măcar într-o frîntură de rind I

Răspunsurile la asemenea întrebări ar trebui 
să fie date, în fața unui tribunal, de către cei 
ce își permit să vehiculeze asemenea acuzații. 
Ticăloșia însă, ticăloșia ideologică în primul 
rînd, a avut și are marele avantaj că nu poate 
fi tîrită ușor și numaidecit în fața unui tribunal. 
Asta nu înseamnă că nu e ticăloșie și că nu 
trebuie numită, la timp, ca atare, indiferent de 
unde vine.

Ar mai fi de spus că mătrăguna minciunii 
crește mai intii pe aioea, pe aproape și că abia 
după aoeea dă ocol lucrurilor mai pe departe, 
după ce poposește, eventual, pe la „Europa 
liberă", după ce se întărește cu „seve noi", 
care de cane mai sulfurică și mal nocivă. Așa 
se întîmplă, intr-adevăr : intii te denigrează 
aicea cine știe ce schilod, după aceea afli că 
„ideea" nemernicului a fost preluată de un altul, 
cu nimic mai breaz, fiind vînturată în gura cite 
unei ședințe, pentru ca după aceea, după ce ea 
a fost umflată de amplificatoarele de la Mun- 
chen, s-o vezi tipărită, negru pe alb, intr-un 
ziar dintr-o tară cu care nu ai nimic de împăr­
țit, a cărei existență nu ai contestat-o. ale cărei 
drepturi le-ai recunoscut si ie recunoști, așa cum 
recunoști și drepturile altor țări, în ațara drep­
tului de a deveni trambulină pentru denigrări și 
pentru îndemnul la ură, care au fost și sînt, cu 
adevărat, apanajul principal ai forțelor reacțio­
nare. neofasciste, al altor curente de extremă 
dreaptă orice haine ar îmbrăca, indiferent de 
locul unde înoep să șuiere.

închei repetind. dinadins, ceea ce spuneam la 
început : n-am fost, nu sint și nici nu voi fi 
antisemit 1, nici direct, nici indirect, nici din 
proprie inițiativă, nici dacă voi fi provocat cu 
nerușinate de către te miri cine. Aspectul aoesta 
din urmă merită, ce-i drept, o atenție deosebită, 
provocarea fiind una din principalele arene de 
luptă ale reacționarismului dintotdeauna.

Ion Lăncrănjan

CONFABULE

Un țăran trece strada
Ușa rămăsese în urma iul deschisă și o 

rază de soare se tăvălea din pragul 
ei pînă la pat. ca o dîră de lapte. In 
lumina .ei seînteiau firele de praf, iar 

dincolo de rama ușii plutea creanga înverzită a 
unui liliac bătrîn. O pisică neagră și ciufulită, 
cu ochi verzi-cenușii, apăru o clipă în prag, 
privi curioasă înăuntru, dar nu intră, temin- 
du-se de umbra străină întinsă pe pat. Ea știa 
casa părăsită, uneori, cind se plictisea sau if 
ardea de vînătoare de șoareci, se strecura in ea 
prin geamul spart de la bucătărie.

Aristița începuse să se plîngă din ce în ce mal 
des de toate. Dar asta numai la început, cînd 
încă nu știa pînă unde să se plîngă. cit poate 
îndura el jeluitul ei oriunde și oricind. Pe 
urmă abia, piingerile ei începuseră să fie legate 
de el și numai de el.

— Uite, mi s-a ars mîncarea si asta pentru că 
ai vrut tu să mă săruți chiar acum. îi spuse 
intr-o zi. cînd. încă sperînd. venise mai devre­
me acasă și o ținuse mai mult în brațe la 
intrare.

I se păru că glumește. însă, din păcate, nu 
glumea, ochii îi luceau de furie și de necaz, 
nimic din plăcerea sărutului nu i se mai vedea 
pe chip.

— Sînt bolnavă, sînt atît de bolnavă șl ni­
meni nu are grijă de mine, n-am văzut un om 
mai egoist, mai crud, mai rece, îi spuse intr- 
altă zi. ziua din care începuse să fie mereu 
bolnavă, s-o doară capul, să fie răcită, să o 
usture spatele, să tușească, să aibă chiar dureri 
de inimă. Ca orice femeie care, in dorința ei de 
a iubi și de a fi iubită, a obosit, Aristița căuta 
motivele de alint în boală, neștiind sau nein- 
țelegind că el răbda greu boala — nu se răbda 
nici pe el bolnav — că. în general, bărbaților 
nu le plac femeile bolnave decît în opere, in 
Traviata, de exemplu, că în viață le preferă 
frumoase, vesele și sănătoase, uneori mai ener­
gice decît ei. mai optimiste, mai dornioe de 
viată.

— Voi muri înaintea ta. asta și vrei, spunea 
Aristița. întinsă pe pat. cu chipul rigid. în timp 
ce el o mîngîia dorind-o. Si atunci simțea cum 
un nod de frînghie i se strînge sub bărbie, că 
nu mai are aer. că lacrimile au urcat sus. sub 
sprinoene. și de acolo i se vor prăvăli peste 
ochi. îneeîndu-i.

Iulian Neacșu

Uniți sub tricolor
Urmare din pag. l-a

toți înaintașii. Pacea umblă pe casele noastre 
și prin sufletul nostru, asemenea soarelui. Iar 
Pacea și Piinea sint două sfinte embleme ale 
acestui popor. Ele semnifică însăși Viața. Ele 
sint nu numai inseparabile, ci și coincidente.

Istoria omenirii miroase toată a fum ; fum 
provenit nu doar din explozia bombelor și obu­
zelor, nu doar din casele distruse și oameni 
arși, ci și din lanurile incendiate, care aveau 
menirea să devină pîine.

Un Pămint fără pace înseamnă, în zilele 
noastre, un Pămînt fără pîine, fără viață, un 
astru transformat într-o stafie a universului I

Tocmai pentru a preintimpina acest virtual 
și ireversibil dezastru proveat de irațiune, la 
referendumul din 23 noiembrie poporul român 
a spus un DA ! hotărît păcii și dezarmării, un 
DA ! mare cit țara. Ecourile votului nostru se 
reverberează pe toate meridianele globului sub 
lumina dătătoare de viață și de speranțe a tri­
colorului românesc, semănată în inimile locuito­
rilor Terrei odată cu dorința noastră de pace.

Ca întotdeauna, în fața evenimentelor cardi­
nale din măreața sa istorie, și la refrendumul 
păcii și al încrederii în victoria rațiunii uma­
ne, poporul român și-a exprimat unanimitatea 
de vederi, s-a prezentat într-o unitate deplină 
și indestructibilă. A fost o unitate de simțiri 
și de cugete ; o unitate de conștiințe 1 Mai 
uniți ca niciodată sub pașnicul lor tricolor, 
locuitorii ținuturilor române, prin istoricul act 
politic și umanitar de la 23 noiembrie, au ofe­
rit lumii o pildă elocventă de felul cum trebuie 
salvgardată pacea în acest al doisprezecelea 
ceas al omenirii.

In pragul aniversării marii șl definitivei noas­
tre Uniri de la 1 Decembrie 1918, ei și-au expri­
mat opțiunea pentru pace, mai uniți ca nici­
odată de forța catalizatoare a partidului.

Avem certitudinea că speranțele noastre, 
asemeni griului de forță milenară semănat în 
această magnifică toamnă, vor lega rod bogat în 
vara de pace a întregii planete 1

SELECȚII PENTRU NOI
Urmare din pag. 1

resul final datorită ineditului interpretativ și 
se pot cita Studioul „Thalia" al Casei de cul­
tura a studenților din Timișoara sau brigada 
I.M.F.-ului din Tîrgu-Mureș. Așa cum se re­
flectă și din numărul mare de formații și de 
interpreți ce au trecut pragul acestei exi­
gente selecții, formațiile cu adevărat repre­
zentative. îndrumate competent și cu o expe- 
periență acumulată în alegerea repertoriului 
și in realizarea artistică a programelor (deși 
cu membri noi) au readus în atenția specia­
liștilor din jurii și a instructorilor nevoia per­
manentizării, a continuității spectacolului stu-

Din lirica
KALEVI SEILONEN 
Dc cc nu sint dadaist
Pină și atunci cînd visează calul e poezie, 
fum galben de ruine, bătute de vint.
Păsările zboară spre farfuriile

plăcut mirositoare. 
Și nu-i îngăduit s-o scriu în culegerile

de poezie. 
Dar calul visează, și-aceasta e poezie — 
zboară spre păsări plăcut-mirositoarele 

farfurii.

EILA KIVIKKADO
Portret
In urma ta e marea, 
fruntea iți este brăzdată de riduri, 
in miinile tale ții o dală de piatră, 
o parte din viața ta.
Nervurile miinilor sint asemeni celor

din frunză, 
peisaj marin, izbe pescărești, 
un arc al drumului, gestul tău — 
pentru mine e mai adevărat decit tot

ce există. 
Tu — ești fapta ta, iar fapta ta ești tu.

cumpăna Așchii
I. O cercetare atentă a poeziei lui Mircea Di- 

nescu poate fi instructivă. Mare parte din gama 
atitudinilor posibile intr-un deceniu este par­
cursă. Intii, printr-un mimetism nativ, poetul 
vrea și el un tramvai labișian. Nu era, insă, mo­
mentul deoarece, prin anii ’70, tramvaiele Bucu­
reștilor nu mai izbeau poeți. Alt destin ecla­
tant care îl fascinează este cel al Iui Esenin, in 
traducerea lui Lesnea, Cătunul acestuia revine 
în poeme de stepă cu mame așteptindu-și odo­
rul dar fără revoluție. Singurul autor preocupat 
de atitudini mai acut revoluționare, in perioada 
respectivă, vizibil în tumultuoase cenacluri, era 
Adrian Păunescu. Este atras, la modul cel mai 
firesc cu putință, ca o pilitură de fier, de magne­
tul personalității lui A. Păunescu, poet de mare 
suflu retoric, cu vers energic (in poemele bune), 
disprețuind găteala lingvistică îndrăgită de mai 
tinărul său confrate și admirator, în secret, al 
poemelor lui Emil Brumaru, poetul îngeresc al 
dulcețurilor din universul pașnic al bucătăriei. 
De fapt, versurile lui M. Dinescu, fiind pline de 
văitături. de o mulțime de ob și val, de fluturi 
și mătăsuri, au, în primele cărți, un caracter 
fundamenta! intimist. întoarcerea creionului că­
tre stilul epigramistic coincide cu maturizarea 
conștiinței lui sociale. Pentru că și Neculuță se 
săturase de atîta „artă pentru artă", ce-ar mai 
fi de rezolvat ar fi problema economică („mai 
scobiți un canal, mai lărgiți cîte-un șanț") prin 
introducerea „șanțului" între motivele literare 
personale. încercase s-o rezolve, la vremea lui, 
și Deșliu („Clipă, stai, oprește-ți zborul / se 
prăvale compresorul !“) cu singura deosebire că 
elogiul compresorului s-a transformat, mai nou, 
în critica lui. E cintată aceeași monedă chiar 
dacă, acum, a picat invers la zarul istoriei.

II. Cîteva cuvinte despre poezia din poezie. 
Poezia construită din poezie se reduce la o for­
mă, ușor recognoscibilă. de parazitism liric. Poe­
ții acestei categorii „împrumută" idei poetice, 
sintagme, versuri, metafore de la poeți diferiți 
și le amestecă în jocuri proprii. Să dăm cîteva 
exemple :

V. Carianopol : „Oooooooooo am onoarea a vă 
anunța ieșirea-mi definitivă din minți"

M. Dinescu : „Eu sînt nebunul. dacă-nțelegf...“ 
loan Alexandru : „Parcă beau soare amestecat 

cu nori".
M. Dinescu : „Pe căpriorii ceții beau comete". 
G. Alboiu : „lacrima mumă care l-a născut" 
M. Dinescu : „vai lacrima deschisă ca un pin- 

tec"
A.E. Baconsky : „Ca să ajungi scriitor celebru 

In Europa trebuie să fii cel puțin canibal."
M. Dinescu : „Ca să ajungi scriitor celebru I

CONFIRMĂRI VALORICE
dențesc, indiferent dacă aceasta înseamnă 
teatru, gen folcloric, muzică instrumentală, 
dans modern etc. Desigur, unele genuri artis­
tice, mai dificile, au rămas deocamdată la 
stadiul speranțelor și al căutărilor pentru gă­
sirea unui drum propriu de expresie, cum 
este cazul cinecluburilor studențești, benefi­
ciare pînă acum a două tabere de instruire de 
la Brașov în 1985 și Slănic Moldova în 1988. 
Specifice pentru arta studențească, grupurile 
și colectivele de satiră au încercat să treacă 
bariera granițelor tradiției, dovedind reușite 
notabile. Astfel, atît la Timișoara cit și la 
Cluj-Napoca s-au putut viziona spectacole în 
care fondul muzical și inserțiile sonore, pan-

finlandeza
LASSI Numi
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Soarele lunecind, luminează muntele.
Sur, roz, cu nuanțe verzui.
Prăva!e-n craniu panta pe jumătate, 
riguri gigantice 
se-ntrezăresc 
pentru o clipă.
Pe chipul fețelor
e semnul adine.

HALEVI IAPPAIAININ
Despre suflet
Sufletul
e.o casă goală.
Atit de goală
că poate să se culce
doar 
cu sine.

In românește de 
Alexandru Ivănescu

In Europa / trebuie să fii cel puțin canibal.* 
Exercițiul poate fi continuat cu rezultate sur­
prinzătoare.

Numai dintr-o singură carte (Elegii de cind 
eram mai tinăr), cea de a doua a autorului, spi­
cuim citeva versuri care semnifică faza ionică : 
„Mi s-ar deschide pleoapele la stele". „Vai, vi- 
sătorule, stirvule dulce / din care stele negre ră­
sar" (oximoronul volubil compensează plati­
tudinea de fond), „In ștreang de stele crenela­
te", „Aruncă piatra, îngere, aruncă / și steaua 
o să picure apus", „vai. steaua-ți bintuită da 
stafii", „stelele latră șatra din singe", „cu ste­
lele odată peste lacrimi". Cind apare, în 1973, 
după substanța poetică propusă de deceniul an­
terior, după scriitura atentă a celor de la Echi­
nox, stelele, neîncărcate de noi valențe expresi­
ve, deveniseră locuri comune, ba chiar ocupau 
un loc privilegiat în ierarhia locului comun. O 
analiză stilistică nu poate ignora grindina de 
vai-uri. Astfel : „vai, timpu-i vinul din pahar/ 
vai fructul nu se-ntoarce-n floare / vai pietre­
le imi sint surori / vai am să cad și vai imi 
pare" etc.

III. Competiția de motive — unele consacra­
te, altele inventate, puterea de invenție fiind 
în directă legătură cu talentul poetului, este a- 
ceea care provoacă adevăratele delicii estetice 
cititorului. Indiferent dacă un concurs de moti­
ve se transformă în concurs de imprejurări. 
Astfel motivul „supei" mi se pare că deține, în 
creația lui M. Dinescu, o superioritate statisti­
că ; este mult mai prezent, in poeme, decit „mo­
tivul mușețelului" și al ceaiului în genere. Pri­
mul motiv : „petele de grăsime din supă", „abu­
rul dulce al supei" „supa zorilor", „pentru ca 
lunea chipul lor să se substituie / petelor de 
grăsime din supă", „cei ce umblă cu lingura de 
supă după fluturi", „în timp ce supa fierbe in 
pîinia gramofonului." Al doilea motiv : „pină și 
proletara floare de mușețel", „gargară cu mușe­
țel", „în rest beau ceaiul călduț ca toți ceilalți", 
„marțea să refuzi cu încăpăținare de geniu > 
ceaiul de mușețel". Cind depășește cu nonșalan­
tă „a visului povară" și atacă teme existențiale, 
poetul devine tenebros : „Oh, aiurit ca un pictor 
fără pudoare / și blestemat să fiu primul băr­
bat cu o femeie în pîntec". Avem de-a face cu 
faza lirică de mijloc, celebra fază dorică. Vom 
detecta lesne, în ultima carte (Rimbaud negus­
torul), prin jocul aproape subtil de trimiteri ca- 
lamburistice (,,de decor de cor de corcoduși"), 
faza lirică ultimă și. pare-se. cea mai impor­
tantă — am numit faza corintică. Pînă și apro­
pierea strict fonetică dar de ordin morfematic 
aduce a evidență în plus.

George Alboiu

tomima, proiecțiile de diapozitive și elemente­
le scenografice clasice au devenit și ele surse 
de umor. Idee excelentă atunci cind între 
aceste elemente de recuzită și coloana ver­
tebrală, textul, există o sincronizare bine gin- 
dită.

Transformîndu-se intr-un veritabil semi­
nar deschis, intilnirea juriului cu membrii și 
instructorii formațiilor artistice studențești de 
la Timișoara a fost de un real cîștig pentru 
munca viitoare a tuturor formațiilor prezente 
aici, deoarece specialiștii juriului, în frunte 
cu președintele Ion Co jar, cunoscutul regizor și 
profesor de la I.A.T.C. „I. L. Caragiale", au 
făcut numeroase recomandări de conținut și 
formă din dorința ca Ia etapele finale din 
această primăvară, pulsul vieții artistice stu­
dențești să cunoască revirimentul calitativ 
mult așteptat de publicul care admiră creati­
vitatea Almei Mater și pe tărim artistic.
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RAYMOND OUENEAU

100.000.000.000 de poeipe
(I)

Al pampasului rigă cămeșa-și dă pe dos 
prin coarnele de taur o-ntinde s-o usuce 
conserve-n suc de vită exal-un crunt miros 
cind tăbâceli jupite fermentă pe uluce.

Mi-adue aminte incă de ceasul delicios 
guacho-n cimp și-agită drapelele năuce 
un ger ca pe-o banchiză stind goi simțeam tăios 
cu haz tarapanâua proptind-o la răscruce.

Din pol pin* la Rosario c-apoi destulâ-i cale 
și-s aventuri destule riscante nu banale 
doar cu mate dind dușca guști traiul argentin.

America de Sud cu seducții echivoce 
și-ascute spaniolul urechile-i baroce 
cind scapătâ talanga cu-al ei terlintintin

(II)
Vezi calul Parthenonic pe friza sa-i nervos 
cit nu-i mingii, lord Elgin, a nărilor bulbuce 
p-atuncea-n criză turcul se temenea zelos 
cintări cinta și-atuncea dar false eunuce

Vezi calul Parthenonic sub crivățul clonțos 
dip londoneza climă ce mulți berbanți seduce 
pe cheile Tamisei, biet, dirdiind virtos 
cind bat mitralii grindeni pe nave, mart se duce

Doar Grecia lui Platon nu-i toantă-ntre vestale 
destule minți istețe dau roată vetrei sale 
Socrate-n pragul morții fu ghidușar din plin

Sculptura sa-i ilustră chiar și-n balot e-o voce 
transport de marmori zboară vestigii să evoce 
de-o cere Europa și propriul său destin.

(HI)
Bătrinul lup de mare breton priza din gros 
arcate nări i-ațițâ mahorca din trabuce 
din anticul sipete cireașa lui și-a scos 
deși-i prescris doar rara pe la Florii s-o țuce

Voi insulelor Frise ortaci mai dați prinos 
cum eșuau in bancuri scrumbiile haiduce 
cum regretam comoara toptanul prețios 
zărind aprinse cringuri pe-a zărilor năluce

Uscam dorade mihalți cu-nzorzonate zale 
săram rechin sfurnindu-l cu hașmă-n rotocoale _ 
și-ntorși in portul nostru uitam de-al mării chin

Homarii toți, creveții ii și vindeam pe votce 
s-avem iertare dacă n-am prins balene, foce 
doar mamiferu-i rege ba chiar drept vâr mi-l țin

(IV)
La five o'clock marchiza apare tacticos 
ca să-și servească ceaiul prăjiturica-i dulce 
șofer hindus așteaptâ-n boschetul răcoros 
c-un grav respiro doamna spre culmi 

privirea-și duce

Te cuprindea uimirea d-atit cimp vast lutos 
carbonizind minia castelelor caduce 
un brav baron impuse noi taxe cu folos 
măcar și cind pompierul un mic potop ți-aduce

Din Gange-n Malabara un lord peltic stă-n cale 
ca la Chandernagor a balegi să exale 
se șterge colonelul palpind blazonu-i fin

Mult prea departe-și duce zornitele breloee 
in Indii sint destule și-așa vechi pandeloce 
blazon pestriț ori de-aur de-o zi chiar mai puțin

acum, treizeci de ani ?f mai bine, in 
deplina noastră junie exuberantă și 
lirică, pe cind incă mai traversam 
fascinanta „perioadă singaporeană" a 

plăsmuielilor noastre libere și înflăcărate, pro- 
testatari oricărei solicitudini hiperbolizant-pane- 
giriste sau de-a dreptul encomiastice, ne recupe­
ram timpul ireversibil prin libații lirice împănate 
de competiții poematice si turnire versificate, 
intr-o atmosferă de tenzon amiabil si fructuos, 

mpreună cu George Mărgărit, Teodor Pică, 
Mircea Ivănescu, Leonid Dimov si olfi rimeuri 
care se mai alăturau grupului, organizam aproa­
pe zilnic runde cu improvizații pe teme si rime 
date, compuneri de rondele, sonete, balade, in­
tr-un termen scurț (intre două cinstite pahare !), 
constituite în autentice exerciții de stil si ur­
mate de veritabile spectacole cu menestreli de­
clamatori si onorate cu spumoase premieri ba­
hice.

Amintirea acelor laborioase activități a perse­
verat in preocupările mele intime șl acelor ani 
de preocupare tehnicistă si existență aleatorie, 
totodată, în structurarea versificației si discursu­
lui liric, le datorez performanțele mele ulteri­
oare, mirifica alcătuire a celor două „coroane 
de sonete" sau „sonete magistrale" intitulate 
Cheia de boltă si Coroana de sonete, apărute 
mult mai tirziu (1972) în volumele : Sonetele 
aeriene si Armura de sudoare. Revista „Lucea­
fărul" (nr. 46 — 13 nov. 1971) acordase o pagină 
primului experiment) cu un evident caracter 
polemic la adresa poeziei contemporane in care 
proliferau la un moment dat liberalismul 
neobiectivat al versurilor albe si impostura, 
cronica rimată lipsită de tonus politic si repor­
tajul versificat etc.

Străfulgerind retroactiv epoca menționată, 
comparativ cu alte grupuri occidentale, vedem 
că singaporenismul" nostru iși avea spațiul său 
bine definit, dar abia astăzi ni se revelă parale­
lismele cuvenite si importanța lor. Exercițiile 
noastre de virtuozitate lirică și combinatorie, 
in afară de apetitul meu ludic nestăvilit. își gă- 
seau mari animatori in convivii noștri de _f°r~ 
mație matematică Nelu Winckler, Tudorel Popa 
Si Leonid Dimov.

Prin timpul acela, Raymond Queneau fusese 
primit membru la Societatea Matematică a 
Franței (1948) și mai apoi membru al Academiei 
Goncourt (1951), întemeind, totodată, împreună cu

MODUL DE FOLOSINȚĂ
Este mai mult inspirată de cartea de copii In­

titulată Capete zmintite decît de jocurile supra­
realiste de genul Cadavrului incintător pe care 
l-am conceput — și realizat - această micuță 
operă care permite oricui să compună după 
plac o sută de mii de miliarde de sonete, toate 
regulate bineînțeles. însumarea aceasta este 
totodată un fel de mașină de fabricat poeme, 
dar in număr limitat ; e adevărat că acest nu­
măr, deși limitat, furnizează lectură pentru 
aproape două sute de milioane de ani (citind 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru).

Pentru a compune aceste zece sonete, a tre­
buit să respect regulile următoare :

1) Rimele nu trebuiau să fie prea obișnuite 
(pentru a evita platitudinea și monotonia), nici 
prea rare sau singulare (-inze, -onze, -orze, de 
exemplu) ; era necesar de a avea în catrene pe 
puțin patruzeci de cuvinte diferite și în terțete 
douăzeci. A fost, de altfel, fără importanță că 
aceleași cuvinte se găseau la rimă cu același 
vers, pentru că nu se citesc în același timp ; nu 
mi-am permis această licență decît pentru 
„beaux" (substantiv și anglicism) și „beaux" 
(adjectiv).

2) Fiecare sonet a trebuit, dacă nu să fie 
perfect translucid, pe puțin să aibă o temă și 
o continuitate, altfel celelalte IO14-10 i-ar avea 
același farmec.

3) Structura gramaticală, în sfîrșit, trebuia să 
rămină nevariabilă pentru fiecare substituire de 
vers. O soluție simplă ar fi fost ca fiecare vers 
să formeze o propoziție principală. Nu mi-am 
permis această înlesnire decît în sonetul nr. 10 
(ultimul I). Am vegheat totodată ca să nu fie 
dezacord de feminin cu masculin, sau de sin­
gular cu plural, de la un vers la altul in diferite 
sonete.

Astfel stînd lucrurile, fiecare vers fiind plasat 
pe un stativ, e ușor de văzut că cititorul poate 
compune 10 sonete diferite, chiar o sută de mii 
de miliarde. (Pentru a fi mai explicit cu per­
soanele sceptice: la fiecare prim vers/în număr 
de zece / se poate face să-i corespundă zece

(V)
Se-ndrăgostise nimfa de-un tinerel băftos 
al cărui har de bază doar prin snobism străluce 
care purta o togă de un incert folos 
chiar culegind narcise lui mucea-i zici tot muce

ARS MAGNA
Constructivismul liric

Frangois Le Lionnais, acel bizar atelier OUL1PO 
(„Ouvroie de Litterature Potentielle"). atașat 
mai tirziu (1960), Colegiului de Patafizică, acea 
faimoasă agoră a humorului francez contempo­
ran, patronată de spiritul incitant al lui Alfred 
Jarry, in rindurile căreia aveau să se numere 
Jacques Prevert, precum și Eugen Ionescu. Pe 
linia aparent aberantă preconizată de Jarry spre 
a se crea o „știință a soluțiilor imaginare", 
Raymond Queneau realizează acel scinteietor 
experiment, care încoronează preocupările 
OULIPO, intitulat : „Cent miile milliards de 
poemes" (Galimard, 1961) — „această micuță 
operă care permite oricui să compună după plac 
o sută de mii de miliarde de sonete, toate regu­
late bineînțeles. însumarea aceasta este, tot­
deodată, un fel de mașină pentru fabricat poe­
me, dar în număr limitat. E adevărat că acest 
număr, deși limitat, furnizează lectură pentru 
aproape două sute de milioane de ani (citind 
douăzecișipatru de ore din douăzecișipatru)".

Prin amabilitatea poetei Nina Cassian. pose­
soarea unui asemenea „volum atomic" originar, 
am putut să văd și să palpez ciudata lucrare, 
cu o pondere atit de diafană si aeriană ca fiind 
tipărită direct pe aripi de flutur. Este vorba 
de 10 sonete publicate pe zece file serafice, fie­
care vers fiind despărțit de celelalte prin sec­
ționare. astfel incit întreaga carte pare o eflo­
rescentă cu o sută și patruzeci de petale flo­
tante.

Cele 10 sonete au rime consonante, dar tema­
tici diferită, dificultățile intimpinate de autor 
precum și scopul propus fiind expuse in cuvin- 
tul premergător — Mode demploi. La prima 
luare de contact cu „obiectai estetic" compus 
din cele 10 sonete genitoare în care germinează 
o forță de alte IO14 sonete derivate, am simțit 
imboldul de a repeta experimentul lui Queneau 
cu alte sonete inedite, verificînd si atestind încă 
o dată flexibilitatea limbii mele materne, cu atit 
mai mult cu cit inițiasem in limba română co­
roane de sonete, al căror coeficient de dificul­
tate era mult mai mare (14t5), sonetele disparate

versuri doi diferite ; iată deci o sută de combi­
nații diferite ale primelor două versuri ; adău- 
gîndu-l aici și pe al treilea, vom avea o mie și, 
pentru cele zece sonete, complete, de paispre­
zece versuri, se obține deci rezultatul enunțat 
mai sus).

Socotind 45 s pentru a citi un sonet și 15 s 
pentru a schimba voleturile, la opt ore pe zi, 
200 zile pe an, e suficient pentru mai mult de 
un milion de secole de lectură, și citind toată 
ziua, timp de 365 zile pe an, pentru : 190 258 751 
ani, cu cîteva adaosuri (fără să se țină seama 
de anii bisextili și de alte detalii). Cum bine 
a zi» Lautreamont, poezia trebuie făcută de toți 
nu doar de unul singur.

Raymond Queneau J

Acestui turn din Pisa ce de vederi i-au scos 
căci Galileu pe vremuri zvirlea din virf ciubuce 
inscripție etruscă e-nscrisă-n ciobul ros 
romani ori greci scornindu-și voroavele uituce

Te ia peste botine un duh suflind la vale 
turistul prin Florența dă zeflemist tircoale 
strivește-autocarul un hirb de har latin

Relații transalpine pot fi biunivoce ? 
la Avignon bancherii ce sorb din ochi atroce î 
din Beaune de-i ori din Chianti 

sâ fie-același vin î

(VI)
S-apleacă să-și ridice valiza pusă jos 
rivnită de borfașii pleșcari deprinși s-apuce 
s-apleacă și deodată văzu surprins spăimos 
doar o boccea cu boabe de vechi făsui fluștuce

Se vaită-acum tot vaită sechestrul ticălos 
el biet provincialul hoțit la grea răscruce 
să vinturi printr-o urbe trebui curaj vinjos 
pindindu-l p-ăl din Berry sau Morvan 

mari bucluce

Și-a suflecat ițarii-n urbanele nămoale 
iși bruftuie brotacul ce zgurmă-n lutul moale 
ferind mocirla calcă-n pișorcul citadin

Regretă pin* Io urmă agrestele bojdeoce 
cu trențele slinoase cind printre sărăntoci e 
dar metropolitanul i-ar fi rămas străin

și creația combinatorie
tnsumindu-se, de data asta, mozaical într-o te­
matică monumentală.

Mi-am dat seama însă că actul de transpu­
nere al lucrării franceze în limba noastră, pe 
lingă elogiul adus lui Queneau. amplifică difi­
cultatea traducerii cu mult față de una obișnui­
tă, constituind un veritabil tur de forță, nu 
mai prejos decît originalul.

Ca atare, după îndelungi propuneri și reve­
niri, urmărind ca în orice astfel de transpuneri, 
cultul fidelității, am reușit, socot, imaginea unei 
sosii acceptabile, pe care îmi permit s-o prezint 
poeților, matematicienilor, muzicienilor, ciber- 
neticienilor șl tuturor cititorilor interesați de 
străduințele noastre.

(VII)
Cind unul cu-altul, iaca, s-atrag miraculos 
leiți pară-s frați gemeni din miezul unei nuce 
descoperirea asta dă traume gind spinos 
cind feți normali toți speră natura a-i produce

Și totuși ăsta-i tocmai ăl frate sinuos 
care clochard devine zvirlind pojghița-i luce 
un frate-oricum mai josnic e spectrul tenebros 
ce-l dăruie părinții fecunzi candorii prunce

Doar genealogistul la mutre-o să-i țesale 
să scrijeli pergamentu i marota vieții sale 
va vrea să afle-un germen dedus adulterin

Iți înțeleg o frate sminteala ta precoce 
și-am să te iert o frate cind mă blasfemi feroce 
căci starea de-a fi geamăn și-acuză-al

său destin

(VIII)
Cind intr-o zi aedul exultă-n stil prozos 
spre-a indigna profanul și mințile bursuce 
lucidul critic vede ce gind s-ascunde-n dos 
el tribului dind strigăt spre sensuri noi l-induce

Dreptate-au și-unul și-altul nu spasmul 
tumultuos 

nici vulgul ce-ar vrea versuri estetice să-mbuce 
dreptate-au și-unul și-altul nu-mpestrițatul sos 
șocantul verb nu-i harul vulgarelor muștiuce

Nici poliglot nu-i bardul cu inspirate coaie 
i-ajunge caniotâ doar harul limbii sale 
și-un drob de sare luată de la un celt vecin

Ce mult te-ador o barde-n eterne soliloce 
mâ ului peste-atitea noianuri ventriloce 
un metronom cu forțâ-i profetul cui mă-nchin

(IX)
Acidu-și gustâ-n marmori meniul savuros 
cum unii-și au deliciul suprem sorbind molușce 
circaru-și face-n piață gargară c-un focos 
mai știi dacă rechinu-ar hali calcan! or știuce ?

Vr-un papuaș ii suge vecinului vr-un os 
nedevorat de oarbe șobolănești buluce ? 
gurmetul din salată ciupește-un drob gustos 
copilul cu-ochi albaștri vrea droașcă pe butuce

Dup-un cocoș ori puică tot lupul face bale 
pisica-n tivgi de grauri rivnește trufandale 
cărarea vicinalâ cu balegi dă festin

Desigur vin se supse in orișice epoce 
cînd ronțăi coilicii tadalele-s miștoce 
dar caltaboșu-n tavă e lucru-ăl mai divin

(X)
Cind totu-i pe sfirșite agonizind duios 
cind funerarul sculptor ne lustruiește-o cruce 
vedenii vin sâ-nșire cuvinte de prisos 
pe duca fiindu-ți bobii din vorbe se deduce

Vei fi de-acum o marfă cu-aspectul găunos 
spre gindul cel din urmă cărarea te conduce 
ți se grefează-al morții bastardic chip lepros 
din văluri oase ciucuri pasc molii noctiluce

In van cel pașnic strigă la dracu hangarele 
cel laș rinjește mina incrincenării pale 
cind cioclii-s chiar acolo și puși pc treabă vin

O cititor și-atita-i destul să te sufoce 
cind membrele-nșirate incep să se disloce 
cum orice lucru totuși are-un sfirșit - amin

(Din volumul Cartea Sonetului de Tudor George — 
în pregătire la Editura „Cartea
* Românească")

Popularizarea oportună a celor 10 sonete da­
torate lui Queneau s-a făcut, de altfel, in Fran­
ța la Centrul cultural Beaubourg din Paris, in- 
registrindu-le memoria unui calculator, care 
emitea la comandă noi combinații ale versete­
lor. cu un potop de noi sonete, din care fiecare 
spectator iși putea revendica unicatul !

In cartea sa Om — mașină cibernetică, apă­
rută in Editura politică (t978), la capitolul 
Creația combinațională, distinsul nostru profe­
sor Edmond Nicolau are unele revendicări in 
această privință, declarate public : „Procedeul 
fusese propus* și utilizat mai de mult de noi 
pentru crearea unor catrene ă la Omar Kha- 
yarnm sau a unor scurte poeme ă la T.S. Eliot" 
(citindu-se in acest sens articolele sale Geneza 
unui rubbaiyat (aleator) — 1967 și Omul infor­
mațional — 1971).

Prioritarismul pe tărîmul combinational nu 
poate avea astăzi decît o argumentație precară 
și neconcluzivă, în spiritul acelui protocronism 
sensibilizat la noi de către Edgar Papu, aceasta 
cu atit mai mult cu cit însuși profesorul Ed­
mond Nicolau aduce în plin plan figura magni­
fică a filosofului și alchimistului catalan Ramon 
Lull, născut la Palma de Majorca in 1235, atri- 
buindu-i-se aproximativ 300 de asemenea lu­
crări (ce vor apare abia in 1731 la Mayenta), 
care și-a dăruit întreaga viață pentru a ima­
gina și defini o metodă combinatorie procla­
mată Ars Magna.

Poeții vor năzui, insă, pururea efortul con­
structiv spre obținerea directă, prin circuitul 
cerebral uman, a unor asemenea performanțe, 
intr-ajutorarea computerelor care, lipsite de 
omenescul discernămint, vor bijbii incă multă 
vreme la elaborarea unor catrene sau rondele 
și cu atit mai mult la aceea a unor complexe 
sonete.

Deocamdată, computerele sintagmatice și com­
binatorii lucrează ca să zic așa, „numai cu ma­
terialul clie'nților" !

Supunem cititorilor noștri experimentul pro­
pus de inventivul Raymond Queneau, căruia i 
>-ar \ cuvenit cu prisosință premiul literar 
Nobel, pentru contribuțiile sale în arta contem­
porană care-i vădit interesată si de resortul 
științific.

Transpunere si comentariu 
de Tudor George

■ \
REVISTA STRĂINĂ

X
O PERSONALITA­

TE PROEMINENTA 
a literatura tdice 
contemporane, Ke­
mal Ozer s-a născut 
în anul 1935 la Is­
tanbul. Nu a publi­
cat multe volume, 
dar fiecare apariție 
a culegerilor sate tic 
versuri a reprezen­
tat un adevărat eve­
niment literar. Așa 
a fost cazul volu­
melor „ Inima nop­
ții" (1973), „Și tu 
trebuia sâ te ridici 
întru apărarea vie­
ții" (1977), „împo­
triva nopții*4- (1990), 
„Pașaportul dv. vă 
rog“ (1931). Scrie 
poezie angajată, tratînd o problematică socială, 
urmînd în felul acesta exemplul marelui său îna­
intaș, Nazim Hikmet.

Referlndu-se la personalitatea marelui poet turc 
Nazim Hikmet (1902—1963), Ozer spunea : ,,Nazim 
Hikmet a devenit o tradiție pentru poezia turcă, 
sursa ei de inspirație. Se întîmplă rar de tot să te 
intîlnești cu o concordanță atît de perfectă între 
viață șl creație, așa cum este în cazul lui Hikmet... 
Poezia mi-am creat-o pe baza a ceea ce am gă­
sit la el, din care cel mai mult prețuiesc forța 
mobilizatoare a poeziei lui. Nu mă mulțumesc 
doar cu simpla recitire a versurilor marelui poet, 
întîlnirea cu poezia lui îmi aduce de flecare dată 
elemente noi, trăiri noi. Totdeauna găsesc în crea­
ția lui Hikmet ceva care mi-a scăpat la precedenta 
lectură" .

Despre poezia celuilalt mare poet turc. Orhan 
Veli Kanik (1914—19571, Ozer snunea : „Veli a mu­
rit la o vîrstă destul de tînără, de aceea poezia 
lui nu a cunoscut anogeul. în ultimii anj rin ■ ■ • . 
în creația lui s-au făcut simțite tot mai mult ele­
mente de poezie socială, ba chiar de poezie anga­
jată. Se poate presupune că. dacă ar mni ti tr5B. 
această orientare ar fl devenit si mai evidentă, inr 
Orhan Veli ar fi îmboaătit poezia socială turcă 
cu ooere dintre cele mal importante".
• la o posibila Întrebare, „cum este as­

tăzi literatura irlandeză ?“, răspunsul care să nu 
poată fi combătut de nimeni ar trebui să sune : 
„bogată4*. Bogată în autori talentați, bogată în 
tematică, bogată în lucrări cu profund caracter 
umanist. Nici nu s-ar putea să fie altfel literatu­
ra unei țări mici, care însă a dat literaturii uni­
versale scriitori de talia unor : Jonathan Swift, 
George Bernard Shaw, Lawrence Sterne, Oscar 
Wilde, William Butler Yeats, George Moore, Ja­
mes Joyce, Samuel Beckett. Dintre aceștia, trei 
sînt laureați ai Premiului Nobel pentru literatură : 
Yeats, Shaw șl Beckett.

Scriitorii de astăzi se străduiesc să fie la înăl­
țimea iluștrilor lor predecesori — misiune deloc 
ușoară — fie că este vorba de poeți, de prozatori 
sau dramaturgi. Pe această linie încearcă să mear­
gă și scriitorii născuți în ultimele decenii, cum 
sînt : John McGahern (1934), Tom Macintvre 
(1933), Bernard McLaverty (1942), Itu Daly (1945). 
Neil Jordan (1951).

Predominantă în creația acestor scriitori este 
proza scurtă, care abordează o tematică lar«ă, 
inspirată din problematica satului irlandez în tre­
cut si în prezent, lumea emlgranțilnr. relatlIlA 1n- 
terumane. John McGahern. de pildă, a publicat 
pînă în prezent sânte volume de nroză în care 
surprinde satul copilăriei, relațiile dintre genera­
ții văzute nrin prisțna raporturilor dintre ta+ă ai 
fiu. Tom MacIntyre, pe de altă parte, are încli­
nație snre umor si fantezie, amfore puse în shHha 
înțelegerii și resnectării principiilor fundamentale 
ale etiell si moralei.
• PRESTIGIOASA FUNDAȚIE de Ia Cambridge, 

„International Biographical Center", tipărește ”în 
sena Dicționarelor „Who’s Who" a unsprezecea 
ediție a Dicționarului „MEN OF ACHIEVEMENT" 
ce Însumează o mie de personalități din Întreaga 
lume. In dicționarul amintit, figurează șl fișa 
bio-blbliogratlcă a scriitorului român Dumitru 
Stancu, ce cuprinde atît activitatea sa de scriitor 
cit și pe cea de redactor și fondator al înțliulul 
„Teatru de poezie" ce-a ființat fa București, de 
la bun Început sub președinția de onoare a lui 
Nichlta Stănescu, între anii 1977—1985. Fericită 
Idee condusă în timp de emblematicele versuri 
„Creșterea Umbel românești ș-a patriei cinstire" 
și materializată orln numeroase spectacole de 
poezie sub redacția lui Dumitru Stancu șl Paul 
Tutungiu.

Prezentarea amintită este Însoțită de o foto­
grafie a scriitorului Dumitru Stancu.

SPORT
Un greiere ismenit

înd vine iarna-n brincl și-n vatră se 
ismenește-un greiere (licuricii, foarte 
rar și numai după miezul nopții), pun 
o lacrimă din șase în pridvoare de 

mătase, acolo unde păstrez și griul, orzul, se­
cara, ovăzul, apoi îmbrac miros de lup (blană 
n-am) și ies în izvoarele lumii, unde nu încă­
runțește niciodată intîmnlarea-n patru muchii, 
trei de rîs. una de păstrat pentru vremuri de 
izbeliște. Bătind dunga stadioanelor am aflat 
ca Rapidulețul, cocoașa noastră cu diamante, 
fierul plin'eu mangan încins, alergind pe dunga 
pantalonilor cu care ne fudulim, duminica, aoă 
tămăduitoare ce li se dă micilor bolnavi de to­
cană de rinichi, iar și-a schimbat antrenorul. 
Tăi, în Giulești, de cînd se află el pe fata pă- 
mîntului, în scaun voievodal a stat totdeauna 
jucătorul, iar antrenorul Ia picioarele lui. Dacă 
nu mă credeți. întrebați-I și pe Valentin Stă­
nescu. De altminteri. în majoritatea cluburilor 
de la noi, patru jucători proști, dar uniți în 
rele (și cînd nu se unesc în rele nătîngii ? !) pot 
dărîma oricînd pe cel mai bun antrenor. O pu­
blicație, foarte combustibilă, ca să no expri­
măm iernatic, (am izbutit să pîrlesc două vrăbii 
numai cu zece exemplare din ultimul număr) 
e de părere opusă : antrenorii trebuie azvîrliti 
de-a dura ori de cite ori un jucător luftcază. se 
împleticește-n minge sau șutează la dracu-n 
praznic. Rămîncm in arealul corbilor ciungi.

La Urlătoare (locul din Craiova unde fojgăie 
vorbele ca buburuzele) au fost deschise groni 
pentru stingerea Piticului (alias Titi Teașcă). 
într-una din zilele următoare, urmașii novacilor 
îl vor clădi pe Pitic între bolovani de var aduși 
din Muscel, marfă clasa-ntîi, și vor turna dea­
supra găleți cu apă din Jiul legendar. Tunete, 
trăsnete, bolboroseli, bulbuci. Apoi va mai 
sfîrîi Piticul cit va mai sfîrîi și Ia urmă, căci 
toate au un sfîrșit, se va schimba-ntr-o statuie 
pe care Irimescu și Bălăci, și el fost elev al 
Piticului, promit s-o toarne-n bronz pe chel­
tuială proprie. Și asta pentru că Teașcă. exas­
perat de lenea dovedită de craioveni in acest 
sezon, s-a apucat să le întărească mușchii, atir- 
nîndu-le jucătorilor, de fiecare genunchi, in­
diferent de vîrstă, cite-un săculeț plin cu 2 kg 
de nisip și punindu-i apoi să urce în galop 
treptele stadionului. Obișnuiti numai cu pan­
glici și beteală, aide Irimescu s-au supărat, și 
bine au făcut, pentru că nisipul a fost lăsat de 
Dumnezeu pentru plajă sau ca să îngroane în 
eL la o adîncime de mulți metri, agronomii din 
Dăbuleni viță de vie adusă din Malaga, care 
oricît...

Trec peste ingenunchierea echinelor Victoria 
și Dinamo pe teren propriu (ghinionul e un 
uliu cu patru aripi, cîteodată) ca să întîrzii încă 
o clipă pe străzile Craiovei. Tot al doilea oltean 
îți șoptește la ureche că portarul Lung va în- 
groșa numărul jucătorilor care trag să pără­
sească Țara banilor. Lumea vorbește, eu ascult, 
dar federația ? !... federația, sper, nu va lăsa să 
se destrame echipa unei mari iubiri. Plecare i 
lui Lung, după a lui Camătaru, mi-ai aduce o 
tonă de pelin pc limbă, la fel ca și lipsa din 
divizia A a orașelor Arad, Oradea, Tg. Mureș, 
Baia Mare f=i prezența în divizia de elită a Fla- 
cărei Moroni.

Greierul ăla care se ismenește în \atră nu 
vrea să tacă deloc.

Fănuș Neagu
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