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Zilele acestui de­
cembrie se consti­
tuie pentru în­
treaga noastră na­

țiune într-o perioadă de 
concentrare a tuturor ener­
giilor în vederea îndeplinirii 
planului pe primul an al 
cincinalului și, in același 
timp, a pregătirii saltului 
valoric pe care trebuie să-1 
reprezinte noul an. Princi­
palele foruri ale democra­
ției muncitorești revoluțio­
nare care și-au desfășurat 
lucrările în săptămînile tre­
cute au cîntărit faptele de 
muncă ale anului ce se în­
cheie, au așezat în progra­
me limpezi temelia viitoru­
lui imediat. Cuvîntările 
secretarului general al parti­
dului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. in aceste 
foruri, au valoarea inestima­
bilă a unor chemări vizio­
nare la revolutionarea între­
gii noastre activități de 
creație materială și spiri­
tuală, dublate de analiza lu­
cidă. de înaltă competență, 
a căilor și metodelor de 
acțiune. Apelul la construc­
ția viitorului prin asumarea 
celor mai noi cuceriri ale 
științei și tehnicii mondiale 
capătă astfel puterea unei 
devize de viață și de muncă. 
„Poporul nostru a demon­
strat de-a lungul zecilor și 
zecilor de ani că dispune de 
forța științifică și culturală 
și de capacitatea de a în­
țelege noul. Acum este ne­
cesar să demonstrăm puter­
nic că ne angajăm cu toate 
forțele in noua revoluție 
tehnico-șiiințifică, în noua 
revoluție agrară, în noua 
revoluție de dezvoltare a so­
cietății noastre socialiste" — 
spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Iată, așadar, dimensiunea 
unui act revoluționar ce 
presupune in primul rind o 
mutație semnificativă în pla­
nul conștiinței, o schimbare 
hotărită de mentalitate. Ri­
dicarea gradului de pregă­
tire politică și profesională 
a fiecărui om investit cu o 
responsabilitate concretă, in­
diferent Ia ce nivel, devine 
un imperativ de maximă 
stringență. A te autoperfec- 
ționa muncind, a te angaia 
fără condiții și ezitări în 
frontul noului, a refuza 
șlaboanele rutina, funcțio- 
narismul înseamnă a expri­
ma plenitudinar valențele 
moralei revoluționare, comu­
niste. Obiectivele Congresu­
lui al XIII-lea al partidului 
au primit deja confirmări în 
înfăptuirile de pînă acum, în 
transformările uimitoare pe 
scara progresului înregistrate 
in toate orașele și satele 
țării. Tocmai ele. aceste în­
făptuiri, obligă la un efort 
susținut, amplificat, la o 
angajare sporită, compe­
tentă, sub semnul viitorului.

a

Procesele înnoitoare 
petrec in întreaga noastră 
societate oferă și literaturii 
contemporane, artei in ge­
neral. o complexă sursă de 
inspirație pentru făurirea 
unor opere care să se înscrie 
in spațiul cronicii acestor 
ani eroici. Manifestările din 
cadrul Cîntării României, 
lucrările de proză, drama­
turgie. poezie care poartă 
amprenta unui „timp în de­
venire" sint tot atitea argu­
mente ale prezenței scriito­
rilor din toate generațiile în 
linia întîi a muncii și crea­
ției pentru țară.

Cu gindul la „ 
vine in Patrie", 
României socialiste iși 
dică in același timp 
și fapta construcției 
lumi a păcii și a colaborării. 
In Anul Internațional al 
Păcii, poporul român, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
conducătorul său, al cărui 
strălucit prestigiu de luptă­
tor neobosit pentru dezar­
mare și pace este recunos­
cut pe toate meridianele 
planetei, au oferit lumii în­
tregi argumente concrete ale 
voinței noastre de a edifica 
un viitor ferit de amenin­
țarea unei conflagrații nimi­
citoare. Referendumul din 
noiembrie, apelurile Româ­
niei, ale președintelui său. 
adresate guvernelor și națiu­
nilor. proiectul viabil al unui' 
program al păcii realizat prin 
dialog se constituie tn tot 
atitea manifestări de rezo­
nanță planetară.

Ultimele zile ale acestui 
an înregistrează deopotrivă 
activități politice la cel mai 
înalt nivel, în deplin consens 
cu politica internă și inter­
națională a partidului și sta­
tului nostru. Vizitele de lu­
cru întreprinse de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu in unități 
economice și de cercetare 
vădesc atenția pe care con­
ducătorul partidului nostru o 
acordă pregătirii exemplare 
a noului an in întreaga eco­
nomie românească.

Recenta intîlnire priete­
nească de lucru pe care tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
impreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a avut-o cu tova­
rășul Todor Jivkov repre­
zintă în calendarul politic al 
acestui an un moment de o 
insemnătate hotăritoare 
dezvoltarea conlucrării 
nice, multilaterale 
cele două țări, 
prieteniei dintre 
noastre. în 
al cauzei 
păcii.

Fapte și 
unui sfirșit de an, rodnic, an 
ce se așează demn in istoria 
contemporană a patriei, an 
ce devine treaptă și fereastră 
către viitor.

Luceafărul

Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România
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Imagine de la recenta întîlnire prieteneasca de lucru pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu împreuna cu tovarâșa Elena Ceaușescu au avut-o cu tovarășul Todor Jivkov

Despre Patrie, cu bucurie,
prin oamenii ei
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u toate că anul calendaristic nu și-a 
inchis cercul — și, deci, nici cel lite­
rar — se pot trage citeva concluzii, 
preliminare unui bilanț, despre apari­

țiile editoriale din 1983. Există cărți cu o sem­
nificație deosebită in biografia autorilor lor. 
cărți ce limpezesc un drum ori definesc, o op­
țiune, ele. — și altele, cu o pondere specială 
în orizontul de aș'.eptare, cărți cerute și impuse 
de momentul in care apar. Semnul sub care aș 
plasa romanul românesc a! anului este cel al 
actualității. O actualitate pe care o ințeleg în 
sens activ, ca aducere in prezent a probleme­
lor mari de azi și de totdeauna a'e istoriei, cul­
turii, mitului, realității. Marile teme sint sin­
gurele capabile să hrăneasci operele mari. Șt 
pentru noi. cei de azi, marile teme au devenit 
cele evitate ori tabuizate timp destul de lung. 
Eminescu este o temă mare și actuală pentru 
că starea vulcanică a existenței sale — ce se 
dovedește a fi starea lui esențială — a fost prea 
mult lăsată sub cenușa uitării. Fiecare epocă, 
fiecare generație culturală se definește prin 
Eminescu : generația noastră așteaptă sintezele 
definitorii ; nici știința nici literatura nu l-a 
abordat categoric pe Luceafărul cerului nostru 
spiritual. Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Ni­
colae Bâlcescu, Nicolae Iorga — iată numai 
citeva momente mari și actuale din cultura ro­
mână ce-și așteaptă atit specialiștii (edițorii, 
mai ales, dar și exegeții, și biografii, și istoricii) 
cit și creatorii capabili șă-1 reînvie in spiritul 
public, să-i apropie de cititori. Problema țără­
nească, marile mutații demografice din ultimii 
ani. chestiunea relațiilor dintre români și popu­
lațiile nimerite ori ajunse în vatra comună a 
poporului român, epocile creșterii și descreșterii 
istorice și culturale, epocile întemeierilor și re- 
întemeierilor — sint teme pe care literatura lfe-a 
abordat mai mereu înaintea științelor, uneori 
mișcind inerțiile, alteori rămînind singură an­
corată la marginea ori în miezul lor 
de întrebare dureros de actual.

Aș pune sub semnul actualității în 
romanul lui Paul Anghel, „Zăpezile 
veac11. Anul 1986 ne-a dat cea de-a VIII-a car’e 
a acestui ciclu romanesc, intitulată „Cutremu­
rul", Paul Anghel nu mai scrie un roman de și 
despre război : încleștarea de forțe de la 1877 
a trecut, ca șă vorbim în reperele cronologiei 
interne a operei, autorul a folosit-o strategi:

pentru a capta publicul și a-1 pune, acum, în 
fața marilor probleme ale finelui de secol. Naș­
terea României moderne, iată scopul, cupola în 
care se va constitui ultima parte a romanului 
„Zăpezile de-acum un veac". S-a vorbit de atî- 
tea ori despre valoarea intrinsecă a acestui ro­
man ; importanta lui culturală este, încă, demnă 
de luat în seamă. Paul Anghel mișcă inerții an­
chilozate, determină focalizarea cercetării isto­
rice pe acest centru nevralgic esențial al deve­
nirii României. Este cea mai importantă carte 
ce însoțește ediția Eminescu — firul roșu con­
ducător al epocii noastre. Ștacheia fiind ridicată 
atit de sus, demersurile unora de a ne întoarce 
la instrumentele rudimentare de analiză ale ani­
lor ’50 par comice de-a dreptul. Așa cum după 
Tolstoi războaiele napoleoniene n-au mai putut 
fi analizate fără a

Țara păcii
Scria intr-o legendă că undeva, departe, 
Ar exista o țară cu cel mai blind hotar. 
Și noi, copii pe-atuncea, o reciteam din carte 
Visind la țara-aceea cu ape de cleștar.
Se mai spunean legendă că totu-i armonie 
Și-n relief și-n oameni-neintrecuți titani. 
Iar neînvinsa 
Care topește

armă e-o rară omenie 
inimi de cei mai crunti

dușmani.
legenda că hotâri Pămintul
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COȘBUC
de Ion Lăncrănjan

oșbuc. mai mult, poate, decit Octa­
vian Goga. era cunoscut in lumea sa­
telor din toată Transilvania, nu nu­
mai în Năsăudul natal, era cunoscut 

și era iubit, era socotit un purtător de cuvint 
al acestei lumi, chiar dacă nu era numit ca 
atare. Poezia lui era pe buzele tuturor, asta 
pentru că ea 
nului insetat 
revoltelor pe 
vorbind pe limba și pe înțelesul lui. mai altfel 
parcă, punîndu-i ,dinainte, ca pe un dar, pro­
pria lui bogăție sufletească.

Nu știu, în ce mă privește, cînd am citit 
pentru prima oară o poezie de George Coșbuc. 
Nu știu măcar dacă am citit-o sau am auzit-o 
de la ceilalți frați, în timp ce „o memorizau", 
cum se zicea pe atunci. Știu însă că după 
aceea, după ce am mers eu însumi la școala 
din sat, am prins dragoste mare față de poezia 
lui Coșbuc. Toate erau. în „Nunta Zamfirei" și 
in celelalte poezii risipite cu dărnicie prin' 
cărțile de școală, exact așa cum erau și pe la 
noi. Era aceeași lume, dar parcă era alta. Fata 
din. vecini • putea să fie vecina noastră. Chiar 
era, dar parcă arăta pltfel, cum nu fusese pînă 
atunci, cum nu o văzusem eu. Nunta din poer 
zia-amintită se asemuia cu nunțile care se

picura lumină in sufletul româ- 
de frumusețe, dind totodată glas 
care era nevoit să Ie trăiască.

făceau la noi. măcar una sau două dintre ele 
cunoscind același fast (era să zic voievodal, 
era să spun împărătesc, dar iată că n-o fac. 
să nu-i stirnesc pe cei ce au crezut și cred că 
viața acestui popor s-a petrecut in grote). Bine­
înțeles că nu aveam timp atunci pentru rapor­
tări și pentru reliefări. Receptam totul, dimpo­
trivă. cu sufletul, din tot sufletul, mai bine zis, 
simțind cum îmi crăpau ochii în cap cînd ajun­
geam la sfîrșitul poeziei ..Mama" (.... e dus și
nu mai vine !...). mama din această poezie pu­
țind fi, de asemenea, propria mea mamă sau 
oricare altă femeie de la noi, al cărui fecior 
era plecat cine știe pe unde. Iar dacă ziceam 
Noi vrem pămint ! mi se părea câ vorbesc 
odată cu mine toți oamenii din sat. ba chiar și 
din celelate sate, eu nemaifiind în clipele ace­
lea „o mină de copil" (un „pui de țăran"), 
fiind un glas, datorită Poetului, bineînțeles, da­
torită celui ce se aplecase cu atit de multă în­
țelegere asupra felului de a fi al' țăranului 
român, reliefindu-i, cum nu o făcuse nimeni 
pină atunci, bogățiile și complexitatea.

Mi-am amintit de nenumărate ori de aceste 
prime „impresii de lectură". înainte și după ce 
m-am dăruit scrisului. Fiindcă am revenit asu­
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Scria solemn
Ca țara, ȚARA FACII să se numească-n veci. 
S-o ocrotească munca cea rodnică și cintul, 
Iar săbiile dușmane să ruginească-n teci.
Și mai spunea It-genda că țara e-o grădină 
Cu mindre Consinzene si Feți-*rumoși-bărbați. 
Dar nu știam, pe-atuncea, că munții-i de 

lumină 
Ne sint chiar frații noștri și se numesc 

Carpați I

Constantin Atomii

Emblematica povestirii
S-a vorbit mult și încă se va mai vorbi 

despre arța de neegalat a povestito­
rului Sadoveanu. Timbrul particular âl 
povestirii sale. îngăduința care apasă: 

lucruri, blajinătatea tipurilor, caracterul de 
spovedanie al spunerii comportă o anumită 
tehnică de discurs care devine inoperantă pen­
tru oricare alt scriitor. De aceea, așa cum bine 
remarca Victor Eftimiu intr-o uitată tabletă, el 
n-a făcut școală, deoarece n-a putut fi imitat. 
Sunetul secret al artei povestitorului este greu 
de prins, dată fiind conformația cu totul spe­
cială a acestui tip de povestitor, care se naște o 
singură dată într-o literatură. Opera Sa este, 
asa cum observa Goga. ..o punte de aur între 
două lumi" menită spre a crea „existentei noas­
tre un acord cu eternitatea".

„Acordul" vine desigur și din efectul de pers­
pectivă pe care opera sa ii creează la lectură si 
ea nu ține neapărat, numai de masivitatea ope­
rei sau de globalitatea atitudinilor fundamen­
tale ale Lumii românești exprimată de el,, cit 
izvorăște din acea dulce complicitate stabilită 
între cititor și povestitor de-a lungul discursu­
lui narativ.

Actul povestirii presupune el însuși un anu­
mit ritual, o anumită ambianță, o anumită dis­
poziție și stare sufletească, un anumit mod. de 
manifestare. El implică stabilirea unei comu­
niuni între povestitor si auditor, un anumit cod

pe

ATITUDINI

al rostirii și al interpretării, pentru ca eveni­
mentele ce urmează a fi comunicate să poată 
fi „decodate" la „parametri" corespunzători : 
„Deci, așează-te bine in jilț, fă așa ca o lumină 
dulce de toamnă să cadă pe aceste foi albe, și 
incepe a ceti tot cc-ți voi spune"... recomandă 

Pregătită 
care iau 
auditor, 
discurs

el în continuare prietenului cititor, 
după lungi si rafinate preparative, la 
parte atit povestitorul cit și publicul 
povestirea devine în cele din urmă 
autonom, suveran, urmînd legi și- trasee proprii. 
Ea’capătă in cazul lui Sadoveanu o Învestitură 
mitică, legendară, o aură de „o mie și una de 
nopți", in care nucleele narative se ciocnesc și 
se nasc unele din altele, intr-un lanț fără în­
ceput și fără sfirșit. din care exultă o singură 
și mare bucurie : aceea a spunerii. Născută din 
experiența multimilenară a unui popor de vînă- 
tori și păstori, care practică transhumanta și 
mișcarea de colo-colo. in singurătate sau în 
comunități umane tradiționale, se-nțelege de la 
sine că aceste colectivități devin în mod inevi­
tabil deținătoare a unui anumit capital de date 
și informații, de eresuri și 
minte și obiceiuri, care în

tradiții, de învățâ- 
mod fatal urmează

Mircea Popa
Continuare în pag. a 7-a

ichita Stănescu este unul din prin­
cipalii inițiatori și constructori ai 
programului estetic al generației sale. 
Disimulată sub strălucirea „stărilor 

de grație" ale poetului, profunzimea inteli­
genței artistice a „teoreticianului" care și-a 
dominat nu numai opera, ci și destinul poetic, 
a fost mai puțin observată de exegeți. Lectura 
atentă a „vorbirii" sale in proză, demonstrează 
cu prisosință cum la el chipul inspirat al cin- 
tărețului are întotdeauna ca revers, asemeni 
unei medalii antice, un alt chip, cel meditativ 
al gînditorului lucid.

Dialectica „schimburilor de ștafetă" ale ge­
nerațiilor literare ne-a obișnuit cu rupturile 
mai mult sau mai puțin spectaculoase intre 
artele poetice succesive, tradiția fiind un lung 
șir de contestații 
în cursul firesc al 
avangardist din 
război mondial, ca 
zaismul programatic al primilor poeți din „ge­
nerația pierdută" anunțau tocmai o astfel de 
evoluție in raport cu marea poezie interbelică. 
Procesul natural a fost însă întrerupt și de­
viat de evenimentele care au modificat 
cursul istoriei — războiul și revoluția. Negația 
literară și-a pierdut în deceniul șase caracterul 
dialectic, ea instituind, printr-un embargo asu­
pra tradiției naționale, un adevărat „gol isto­
ric". abolit abia in deceniul șapte in urma 
deschiderilor ideologice ferm promovate de 
la tribuna celui de al IX-lea Congres al P.C.R. 
Generația care s-a format în atmosfera efer­
vescentă a deceniului șapte, generația ’60 avu 
astfel parte la debuturile sale de un paradox 
fericit : de a nega prin afirmarea valorii au­
tentice un fals cultural, luptind de partea ade­
vărului împotriva imposturii agresive. Negati­
vismului cultural ai anilor ’50. reprezentanții 
generației ’60 i-au opus, in fapt, o dublă afir­
mație : în mod explicit cea a. valorii moștenirii 
literare, iar implicit cea a propriilor creații ca 
moștenitoare de drept ale tradițiilor progre­
siste. „între eseurile și poezia mea este o le­
gătură foarte strinsă" — spunea Nichita Stă­
nescu, una dintre cele mai lucide conștiințe 
teoretice ale generației . '60. „Ele- mă ajută 
să-mi exprim părerea nu numai despre înain­
tași ci și despre ideea de poezie în genere. 
Nimeni, nu se naște fără rădăcini. Este un act 
de demnitate și de sinceritate 
de a-ți recunoaște rădăcinile- 
generație trebuie să-și afirme 
altul legăturile ei individuale 
Ruptura cu „programul estetic' 
șase, ca și nevoia de a găsi 
sprijin și o justificare pentru demersurile lor

Alexandru Condeescu

publice și de iubiri secrete, 
literaturii noastre nihilismul 
preajma celui de-ai doilea 
și ironia sarcastică și pro­

totodată acela 
Și apoi fiecare 
intr-un fel sau 
cu înaintașii". 

•“ al deceniului 
la înaintași un
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„Restituirea" folclorului
dată cu dezvoltarea . unor științe 
umane specializate consacrate crea­
ției populare orale — folcloristica, 
dialectologia, antropologia socio-cul- 

turală etc. — și realizarea, in baza a numeroa­
se anchete de teren, efectuate cu mijloace și 
metode variate, in raport de scopul cercetări­
lor respective, a unor arhive orale și 
se pune, acum, problema transcrierii 
in cele mai numeroase căzuri) și 
acestor documente.

Nu este intîmplător faptul că un 
francez în materie, precum J.C. Bouvier, con­
sacră. în cartea sa. Tradition Orale et Identile 
Culturelie (CNRS, 1980), capitolul al fV-lea, 
răspunsului Ia două întrebări : „Arhive orale 
și culegeri de etnotexte : pentru cine ?, pentru 
ce ?“ (p. 83 ș.u.).

Dacă la aceste întrebări răspunsul „clasic" 
al majorității folcloriștilor, dialectologilor, et­
nografilor etc. era „pentru specialiști" (in .ge­
neral, pentru oameni de cultură), perspectivele

dia- 
cer- 
mai

scrise, 
selective, 
publicării

specialist

moderne ale abordării terenului folcloric, 
lectal.. etnografic și exigențele asumate de 
cetătorul creativității populare impun, tot 
mult, în ultimul deceniu, o precizare semnifi­
cativă. Anume, că aceste documente trebuie să 
fie puse la dispoziția unui public larg, aparți- 
nind zonei sau regiunii, respective, pentru a 
lua act și a se informa, și pe această cale, 
asupra patrimoniului cultural popular (mesajul 
cultural acumulat prin tradiție, pe care o gene­
rație îl transmite generațiilor viitoare) și, in 
primul rînd, să fie restituite creatorilor inșiși. 
autenticii și originarii tezaurari ai acestor in­
formații, constituite intr-o viziune, puternic in­
dividualizată, asupra lumii.

Este normal ca, aflindu-ne in acest moment 
epistemologic excepțional, cu implicații profun­
de asupra statutului omului de știință și asu­
pra vieții sociale, in ansamblu, să examinăm 
felul in care aceste atitudini se manifestă in 
folcloristica actuală.

De mai mult timp, de pildă, ne atrage atenția

modul în care sint publicate diferite volume 
de folclor (culegeri, colecții, antologii etc.), cu 
privire specială la raportul 
editor.

Menționăm. în acest sens, 
culegere de folclor românesc, 
avea înscris pe foaia de titlu 
Balade (cintice bătrinești), adunate și îndrep­
tate de V. Alccsandri, iar ediția din 1866 : 
Poezii populare ale românilor, adunate și în­
tocmite de Vasile Alecsandri.

Fără comentarii superflue, este lesne de con­
statat că fiind vorba de creația populară, prin 
excelentă anonimă, volumele amintite nu au 
autor, in mod firesc, menționîndu-se, dedesub­
tul titlului, numele culegătorului, al „întocmi­
torului". al editorului etc. (aceeașj culegere, 
publicată de „Minerva" in 1971. are, însă, 
mătoarea foaie de titlu : V. Alecsandri, 
populare ale românilor, Ediție îngrijită 
Murărașu, deși se reproduce, la sfirșitul 
tei, foaia de titlu a ediției din 1866).

Valeriu Rusu

intre creator și

faptul că prima 
publicată in 1852, 
: Poezii popolare.

Continuare în pag. a 2-a
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Plinsei plinsul norilor / Pe dunga pămintului > 
în pustiul gindului / Plinsei plinsul pilosului." 
O sugestie ritmică din Bolintineanu se aosoaroe 
intr-o vastă oglindire vizionară, de sorginte, de 
asemenea, eminesciană : „Chip veghează-r;
nouri ,/ Blind ca o tinjire / Corn de voi de aur 
Presăra mihnire / Ape curg sub maluri / Ca 
prelungi suspine / Și se tingui'eștc i pe reci 
țărmuri cine ? / Pinâ-n cer paloarea / Ca o 
jale nouă / Trece-n moarte cine Tinăr ca o 
rouă ?“. Astfel de „recitiri" sint. fără de în­
doială, profund moderne și valorifică o materie 
aparent consumată (care poartă. es*eliceste, 
apăsarea anacronicului) prin modern, cum ar fi, 
să zicem, Ion Barbu. De altfel, G. Căllnescu ob­
servase presimțiri barbiene la D. Bolintineanu 
și acum această conjugare e dovedită printr-un 
fapt de creație inedit. Barbiene sint și alte 
versuri, cel puțin in ritmica pură, dacă nu chiar 
in concepție : „Nourii pe ceruri ca in grea 
somnie / Precum mar; planete de melancolie / 
Steaua-n cer pierdută ca o mănăstire / Unde ca 
in moarte te-ai inchis. iubire / Munții ca tă- 
rimuri pale in nelume / unde mă voi duce spre 
a-mi uita de nume ' Lumea ca părere, ca 
idee pură / Timpul ca o apă ce n-o vezi cum 
cură". „Ora extazului" amintește lirica lui Lu­
cian. Blaga pe acea latură de unde s-au desfă­
cut „Imnele" lui loan Alexandru : „Clar de oc­
tombrie / Lină lumină / învăluie munții cu aur. 
Deplină / E ora extazului / (Ah. cit de lină / 
Apa Obirșiei !) / Molcom se-nclină / Lacrima 
soarelui / Măgura ' vinătă / Fumegă-n unda 
de aur / A Timpului". Sint compoziții memo­
rabile acestea, verificabile prin valori constitui­
te ceea ce nu. vrea să spună că avem a face cu 
un fapt epigonic ci cu un fond antropologic 
comun : ori de cîte ori poetul dezvoltă o substanță 
de regăsit la predecesori, el-caută formula ire­
ductibilă. eminescianitatea. E o procedare fi­
nind de program si citeva catrene ori sextine, 
înfățișate drept „Fintini", sint un soi de exer­
ciții în spirit folcloric insă stilizate și mo­
derne prin intervenția unui factor vizionar : 
„La curti-nalte de argint / Șede Dorul lăcri- 
mind / Lungele lui. genele / Luminind noeno- 
le / Genele lui: linele ' Luminind colinele". 
Cite o compunere pornește tot din mediul po­
poran luind insă de acolo numai o ide-' do 
geografie a sacrului, năzuind să o treabă in 
emoție : „Mă luai luaiu / oe din jos de Raiu / 
pe sub auri soare / Picurind naioare ’ Pe sub 
albe ste'e Picurind de iele ' Pe sub lună 
nouă / Picurind de rouă / Pe cărări pierdut" > 
Pe urme durute". Această stilizare e ct—ebrală 
și aparține vizionarismului rece, de emoție mo­
nocordă. ajungind, în prelungirea enigmaticu­
lui „Demonism", la un sunet eminescian al pus­
tiului universal : „Tulbure pe mări mireasmă 
Ca de somn pustiu adie / N’imene prin nici o 
lume ' Nu se-ndeamnă să mai fie / Nimene 
prin mari pustiuri / Nu-și mai poartă pasul, 
plinsul / Timpului in cer o mină / I-a oprit cu 
spaimă cursul / Căci imens cavou e cerul 
de cleștar. Ca-n raclă sfintă ’ Dumnezeu e 
mort. De gheață / Numai oasele lui cintă". E, 
în totul, un lirism muzical și enigmatic ir 
aspectul lui poporan, comparabil in formulă cu 
acela al lui Cezar Ivănescu și Cezar Baltag, 
ceea ce nu însemnează că poetul merge pe lingă 
aceștia intr-un chip neoriginal. Formula lui 
e inedită și inteligentă, vădind instrucție si o 
distincție care e a unui specimen țle civiliza­
ție montană, străveche, considorindu-se con­
temporană cu începuturile lumii și comvniciivl. 
prin gind secret, cu esențele ei. Cu „Planete 
de melancolie", Teofil Răchițeanu e un poet 
memorabil.

Artur Silvestri

VlAȚA cărților

CU PICIOARELE 
PE PĂMÎNT

nant în acest domeniu în care doar „intilnirea 
de gradul trei" ar mal putea aduce vreo sur­
priză ? (Vorbesc, desigur, in numele cititorului 
de rind, nu al „fanilor" SF. OZN, anticipației 
etc.).

Fascinant este că autorul e pilot de vină- 
toare și atunci, pe tot parcursul cărții, el în­
cearcă să se pună in situația „colegilor" săi, 
plloți de OZN-uri ! Ne asigură deci că nu s-ar 
simți deloc bine dacă descinzind din carlinga 
avionului său, după o aterizare intr-un loc 
oarecare de pe Terra sau... mă rog. de pe altă 
planetă, s-ar vedea deodată urmărit cu cioma­
gul ori cu pușca de către localnici, așa că do­
ritul contact direct va mai Intlrzia. cel puțin 
pină ne vom decide să fim mal pașnici. Ne 
asigură că de acolo, de sus, lumea capătă alte 
dimensiuni. Ne asigură că au rămas incă multe 
fenomene pe care limita cunoștințelor noastre 
ne face să le calificăm drept „imposibile", deși 
ele există. Ne trezește deci curiozttatea și ne 
îndeamnă să cugetăm, fără să se teamă că, 
eventual, il vom contrazice.

Doru Davidovici ne nronune să acceptăm că 
Luna noastră. Luna indrăgostiților și poeților, 
ei. bine. Luna aceea pe care o vedem pe boltă 
e^e... goală ne dinăuntru (!) și sună ca O tobă 
uriașă de tablă dacă dai cu ceva in ea ! Ne 
mai propune să acceptăm că in zona „triun­
ghiului Bermudelor) se află totuși o bază sub­
marină a extraterestrilor (sau, poate, a „extr.i- 
cceanicilor"...) al căror strămoși poate să fi fost 
chiar atlanții. în sfîrșit, ne propune să accep­
tăm că un nor imens a rănit un intreg regi­
ment britanic făcîndu-1 să dispară fără urmă !

I.ăsindu-i pe bieții soldați ai Albionului să 
rătăcească -cu capul in nori, autorul acestor 
rinduri preferă poziția adoptată prin titlu, po­
ziție de pe care a citit cartea lui Doru Davi­
dovici ca pe un roman scris la persoana intii 
(intenție expresă, de altfel, după mărturisirea 
autorului), un fel de roman „documentar", re- 
veliud aventura unui spirit frămintat de între­
bări. sau ca pe un amplu eseu, grație dezinvo1- 
turii cu care se mișcă prin domenii foarte di­
verse, scris în orice caz cu mult talent.

Cezar Tabarcea
•) Doru Davidovici : „Lumi galactice", Editura 

Științifică și Enciclopedică, 1986.

O carte*) de-a dreptul... 
(ce adjectiv s-aleg?) fas­
cinantă a scris Doru Da­
vidovici. Lumi galactice.

Nu este vorba despre 
noutatea temei (care arc, 
altminteri, o remarcabilă 
carieră mondială). Nu 
este vorba nici despre 
„materialul" ca atare pe 
care autorul il ..prelucrea­
ză: acesta poate fi găsit 
si in alte cărți pe aceeași 
temă. Nu este vorba nici 
despre sistematizarea — 
care, de altfel, mi se pare 
excelentă — a datelor,

ceea ce conferă o remarcabilă claritate dis­
cursului autorului.

Este vorba despre originalitatea perspectivei 
adoptate.

Dar. despre ce a scris Doru Davidovici? Ei 
bine, despre celebrele O(biecte) Z(burătoare) 
N(eidentificate) ! Șt ce ar mai putea fi fasci­

minesciană nu doar sub raport stilis­
tic ci, mai cu seamă, in formula su-- 
fleteascâ este, intr-un chip_bătător la 
ochi, 

„Planete 
", 1986).

volum
momente

mele de aci (solemne, cadențate, sonore și, 
poate, artificioase) sint niște „reverberații de 
suflet ale străbunilor", formulă înflorită, alt fel 
de a denumi ceea ce se cheamă „etopee". Poe­
tul pune să vorbească pe un număr de voie­
vozi, cîțiva cărturari, mai mulți „anonimi' in 
ideea de a înfățișa, printr-un fel de „oratoriu", 
un extract de conștiință istorică la români. 
Această pînză întinsă pe unde trec, o clipă, 
spre a grăi fundamental, Stefan, Radu, Mihnea, 
Mihai și Antim, Bogdan. Bălcescu, loan, Petru 
și Antioh, Iancu și Gelu. Rareș, Dragoș nu e 
decit o declarație reductibilă la prototip. o 
fenomenologie a durerii și părțile care pot să 
individualizeze un caracter sint. in definitiv, 
neglijabile. Acest „stil voievodal" (pe care 
l-am descris in ..Revue Roumaine" nr. 8/1986), 
cu originea in vremea lui Mircea cel Mare e 
înțeles bine de poet care gindește, ca și loan 
Dumitru Denciu (in „Identitățile lui Litovoi") 
că istoria e la Dunărea de Jos o înșiruire de 
scheme repetabile ; această concluzie configu­
rează o etică a conservării și este interesant a 
observa că autori fără comunicație ajung la 
încheieri convergente.

Poetul este, repet, un eminescian insă pe la­
tura dolorifică. el dezvoltă o materie in general 
prăpăstioasă, de viziune biblică, cutremurată 
de o istorie ostilă și in fond negativă. Ceea ce 
ar voi el să înfățișeze este un intins ciclu is­
toric de singurătăți colective, nemingîiate de 
„nimeni", cu salvări care nu vin de „nicăieri", 
o lume de „nesomn", viețuind pe un „țărmure" 
fragil la un pas de „nimic". Astfel de plinsori 
ar fi putut să fie contemporane cu barocul și 
nu au fost, rămînind liricului să le reconstituie, 
punind totdeodată in gravură si culorile sum­
bre. de fum, ale vremilor rele. Pretutindeni 
spiritul său este însă eminescian și atunci cind 
compoziția il urmează, de pildă, pe Dosoftei 
ceea ce capătă subliniere e eminescianitatea 
aceluia : „La Apa Iordanului / Mă lăsai aleanu­
lui / La a Vavilonului1 / Plinsei plinsul domnu­
lui / în pustiul Muntelui / Plinsei plinsul vin- 
tului / Necuprinsul bolților / în sunarea nopți­
lor / La coadele mărilor / Pb țărmu-nginărilor /

lui Teofil Răchițeanu 
melancolie" 
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această configurație hotărit matură) este un 
caz de creație, viețuind intr-o regiune îndepăr­
tată din munții Apuseni, de unde nu scoboarâ eu 
anii, preocupat, de poezie precum anahoreții 
unor vremi străvechi. Această izolare voluntară 
(și care e, totuși, relativă, căci Teofil Răchi- 
țeanu este profesor de limba română) la dis­
tanță de ceea ce denumim in mod curent „via­
ța literară" e. citeodată, cu totul recomandabi­
lă și, sub aspect estetic, dă rezultate considera­
bile. Alți cițiva lirici, a căror vocație este de 
netăgăduit (Ion Mureșan, Aurel Dumitrașcu) 
practică o retragere care seamănă cu aceasta, 
ceea ce dă putință unor interogații tulbură­
toare. Este recomandabilă această creație fără 
element imediat de verificare, sustrăgind spi­
ritul de la factorii curenți de perturbație și 
aducinduri în schimb o adincă neliniște a fiin­
ței ? S-ar zice, dacă ne luăm după rezultate, 
că o astfel de soluție nu este de neadmis. fiind 
,fapt sigur că ochiul fără incețoșările clipei Și 
gindul contemporan cu esențialul sint mai 
degrabă stimulatoare atunci cind e, mai întii 
de toate, talent.

Așadar, un eminescian în munții Apuseni, 
ceea ce ar fi explicabil prin dominația unei va­
lori supreme, ușurată cind poetul e tinăr și for­
mația sufletească e tradițională. Totuși, om de 
munte, Teofil Răchițeanu se vădește a fi, . în 
chip structural, un eminescian și de aici putem 
trage încheierea că „eminesciană" e mai cu pre­
cădere spiritualitatea alpestră, năzuind, prin 
izolare, la absolut. Poetul nu imită, el recreează 
în spiritul unui fenomen de creație, subliniind 
îndeobște momente care nu sint documentate și 
această năzuință de a face adaos la un întreg 
ideal este cu totul lăudabilă. Ceea ce izbește mai 
întii de toate este o înclinație către reflecția 
istoricistă și mai mult de trei sferturi din poe-
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Proiectul Hașdeu
avem de aproape trei ani de zile, grație 

prestigioasei Edituri Științifice și En­
ciclopedice. această adevărată cupolă 
a culturii teoretice naționale, pe masa 

noastră încă două cărți ale lui Bogdan Petri- 
ceicu Hașdeu : „Istoria critică a Românilor" și 
„Scrieri filosofice" *). Adăugind la acestea _Și 
editarea rivnitelor „Cuvente den bătrini" ală­
turi de seria acelui fabulos ,.Magnum etymolog.- 
cum—" inima noastră prinde speranță. E greu 
să scrii despre cărțile lui Hașdeu. Așa cum greu 
este să scrii despre marea operă izvodită în ori­
care timpuri și pe orice meridian. Judecata glo­
bală este refuzată sub primejdia căderii în ba­
nalitate. S-ar putea spune cite ceva, ori, mai 
precis, s-ar putea sugera cite ceva, cu privire 
la statutul fiecărei idei hașdeiene. A cîte uneia 
singure dintre cele care așteaptă în miraculosul 
mănunchi de idei al operei celui l-are nu se 
lasă confiscat de nici o nomenclatură disciplina­
ră. O astfel de idee ar putea fi aceea referitoa­
re la semnificațiile mitului in istoria critică a 
culturii (dincolo chiar de istoria unui popor 
anume).

Propunindu-și in „Istoria critică a Romanilor" 
o „misiune pe o scară colosală" — așa îi apare 
lui Hașdeu sarcina scrierii unei istorii naționale 
— B.P. Hașdeu se supune unei însărcinări de 
proiect uriaș : de a „aprofunda orice fracțiune 
a neamului românesc" din „toate punturile da 
vedere : teritorial, etnografic, dinastic, nobilia;-. 
ostășesc, religios, giuridic, economic, literar și 
artistic". Surpriza demersului hașdeian nu pro­
vine din pornirea enciclopedistă (tendință veche 
în tradiție europeană), ci din această exigență : 
„fiecare episod, fiecare paragraf, fiecare capi­
tol sunt urmate de cîte o sinteză, din ce în ce 
mai abundinte", A citi, așadar, în fiecare ele­
ment, în fiecare parte componentă, întregul, 
iată noutatea demersului său. Așa se face că 
fiecare parte are caracter de monografie, d-a 
„intreg" autonom dar și de parte care admite 
să se lase „articulată" cu celelalte spre a dez­
vălui secretul „cifrei" unui neam european. 
Căutind originea neamului Hașdeu ne coboară 
pe treptele izvoarelor („fontânilhr") în spațiul 
mitului, unde ne face martorii celui mai spec­
taculos demers asupra înțelesului mitului în is­
torie....... Departe de a ne mira în fața unui Ro­
mul la romani sau a unui Negru în Țara Basa- 
rabilor. noi ar trebui, din contra să restaurăm 
aceste mituri...". Cu ideea valorii mitului într-o

hermeneutică a istoriei. Hașdeu va deschide trei 
mari direcții, deopotrivă in metodologie ca și 
in teoria și filosofia istorici și a civilizațiilor. 
Intr-una dintre aceste direcții Hașdeu valori­
fică ideea eroului eponim : „Aceiași prin viță, 
prin tip, prin vorbă, prin datine, prin teritoriu, 
prin tendințe, orice naționalitate simțindu-se a 
fi o singură familie, își închipuiește a le fi 
moștenit pe toate acestea dimpreună cu nu- 
'melle comun, de la un singur tată, pierdut in în­
tunericul timpilor. ... dar ai cărui fii și nepoți 
(...) au întemeiat dinastia princiară, ceilalți, mai 
de rind, au format un popor". Mecanismul epo- 
nimiei pare a fi universal și Hașdeu il semna­
lează, ca atare, la un mare număr de neamuri 
europene. Acest mecanism pare a ține de un 
„mobil psihic. înfipt în natura umană generală".

Cu examinarea modului de funcționare a me­
canismului eponimiei Hașdeu dezvoltă o direc­
ție de cercetare a șrhetipurilor și a specificului 
psihologiei arhetipurilor, care, după „incuibarea 
imaginii (în cazul nostru imaginea „fundatoriu- 
lui" este legendarul Negru-Vodă), va tinde să 
asimileze „orice inițiativă, orice construcțiune, 
orice rest al zilelor bătrine" la impersonalitatea 
și categorialul arhetipului, istovind istoricitatea 
in „paradisul paradigmatic" al mitului. Prin 
exemplarismul figurii arhetipale a personajului 
legendar „tradiția populară va fixa deja o direc­
ție de valorizare a istoriei ca serie de eveni­
mente, proiectind, pesta viitor, valoarea exem­
plară a personajului. Personajul legendar devi­
ne astfel o valoare națională, cu funcție regula- 
tivă în istorie participînd astfel Ia modelările 
istoriei însăși, introducind repetiție și model 
acolo unde timpul comandă o curgere ireversi­
bilă. Astfel, mitul participă la „personificarea" 
unei națiuni, la cristalizarea identității sale cul­
turale........ O prismă critică istorică distinge >n
(...) diversele redacțiuni ale mitului, trei nuanțe 
(...) . a) personificarea naționalității (române, 
în cazul legendei lui Negru-Vodă, conform ana­
lizei hașdeiene. n.n. I. B.) ; personificarea dinas­
tiei (oltene, în cazul speță, n.n. I. B.) ; c) personi­
ficarea începuturilor statului (muntean aici, 
m.n.)“.

Teoria mitului elaborată de Hașdeu. pornind 
de la Negru-Vodă este una dintre cele mai com­
plexe in context european. Ea se va dezvolta pe 
cel puțin trei direcții :

a) ca teorie a fondatorului, a eroului eponim, 
va face carieră, la noi, prin Nicolae Iorga ;

b) ca teorie a arhetipului și a psihologiei ar­
hetipale, va fi dusă spre glorii noi, de către 
Mîrcea Eliade :

c) ca teorie a personalităților istorice inter­
pretate ca personalități exemplare, o vom regăsi 
la Eminescu. dar tot pe atit, intr-o direcție sur­
prinzătoare, la D. Guști, in sociologia personali­
tăților culturale.

Examinarea unei idei hașdeiene ne conduce 
să constatăm, așadar, o extrem de semnifica­
tivă mișcare a culturii române, al cărei parale­
lism la citeva dintre marile culturi europene ne 
ingăduie s-o considerăm drept o mișcare după 
și de model european. Dacă cin.qva ar lua ,l > 
analiza mișcarea aceleiași serii' dejdeț in Fran­
ța, în Tfafia.’ în Anglia ori in German'ia Jir con­
stată acolo paralele cu seria românesacȘ. întâl­
nim, de pildă, cu Vico, in Italia, ori cu Muller, 
în Germania, examinarea rădăcinilor epistemo­
logice ale numelor după același model. Din ase­
menea dezvoltări se înalță o teorie a eponimiei 
cu Fustei de Coulanges, intr-o convergență sur­
prinzătoare cu teoria „moșului fondator" a lui 
Iorga, după cum. antropologia culturală brita­
nică și americană va dezvolta o teorie a perso­
nalităților sociale (cum ar fi teoria personalită­
ții de bază a Corei du Bois și Kardiner) intr-o 
convergență semnificativă cu psihologia tipuri­
lor (ca la Spranger) in Germania, ori cu socio­
logia personalităților exemplare ca la D. Guști, 
in România. Cit privește teoria arhetipurilor, pa­
ralelismele ei la Jung, Frobenius, Blaga, Mircea 
Eliade (care operează și cea mai surprinzătoare 
utilizare a ei) sint cit se poate de grăitoare. 
Fără a insista asupra semnificației modelului de 
mișcare al unei mari idei europene, putem trage 
din asemenea paralelisme, o concluzie pe cit de 
elementară pe atit de surprinzătoare. Oriunde 
intilnim asemenea paralelisme putem vorbi des­
pre maturitatea modelului cultural european, 
pe care-1 vom și numi cu termenul său propriu: 
model național. Cristalizarea modelului național 
al culturii este semnul de maturitate culturală a 
Europei. Prin acest fapt putem vorbi despre o 
„identitate unilaterală" dintre o cultură națio­
nală dată și cultura europeană. Cu Bogdan Pe- 
triceicu Hașdeu, la care și constatăm cristaliza­
rea nucleară a unei idei europene ca cea discu­
tată, putem vorbi despre „identitatea unilate­
rală" (C. Noica) dintre cultura română și cul­
tura europeană. Așa cum. dacă ar fi să facem 
alte exemplificări, am putea, de pildă, să spu­
nem că prin Jung se ilustrează, deja, o iden-

Ilie Bădescu
Continuare in pag .a 4-a

Autor a trei cărți, două 
de poezie („Paznic de 
vise", 1978, „Baladele lo­
cotenentului Sancho Pan­
za". 1982). și una de proză 
■(„Constelația de dincolo 
de ape", roman. 1980), 
Vasile Preda a publicat, 
nu de mult, un nou vo­
lum de proză. romanul 
„Gloria fără întoarcere", 
care vipe. sa ..pQnflppe ta.- 
lefițui tinărujui, scr.ji.tof, 
precum și vădita sa ma­
turizare artistică. î)°și 
fragmentat pe trei capi­
tole și nenumărate subca­

pitole, care dau la început un aspect de discon­
tinuitate materiei, romanul se prezintă, după 
lectură, ca un edificiu literar structurat și su­
dat. cu o amplă condensare de fapte si situații, 
care reflectă o perioadă dramatică, dar totodată 
eroică, din istoria poporului nostru, perioada 
războiului antifascist. în care tara noastră a 
dat totul pentru victoria finală, fiind, după do­
vezile istorice, a patra putere co-beligerantă.

Romanul este un elogiu adus eroismului osta­
șului român, cel care, cu inima arzindă de flacăra 
iubirii de țară. înfruntă vitregia frontului, rab­
dă de foame și de frig și nu dă înapoi nici cind 
aripa rece a morții rărește rindurile subunită­
ților. Povestea ce se derulează este povestea 
unor oameni tari, neclintiți in dragostea lor cea 
mare și veșnică pentru glia străbună, oameni de 
o frumusețe morală tulburătoare.

Eroii centrali ai' cărții sint doi ostași — sub­
locotenentul Dumitru Andrei și sergentul Nico­
lae Savu, originari din același sat și prieteni din 
copilărie. Ofițerul este comandantul companiei 
do armament greu, care face parte dintr-o uni­
tate de vinători de munte, iar sergentul este un 
iscusit observator, cu multe misiuni periculoase 
la activ. Sint împreună și la bine și la rău. iar 
în clipele grele se ajută ca niște frați. Există in

VASTLE 
PREDA

GLORIA 
FARA 

întoarcere

Editura 
Militară

carte o scenă emoționantă in care sublocotenen­
tul iși pune viața în pericol pentru a salva viața 
prietenului ~ău. Nicolae. Acesta, om bogat su­
fletește, înfrumusețat de virtuțile țăranului ro­
mân, are tăria morală de a săvirși un gest im­
presionant. Atunci cind comandantul și prietenul 
său cade pe front, el renunță la logodnica sa și 
se insoarâ cu logodnica acestuia, care era însăr­
cinată ! Imaginile vieții de pe front au plasti­
citate, iar o notă de autentic străbate paginile 
cărții. Notabil pe această linie este episodul 
luptei care se duce de către compania subloco­
tenentului Dumitru Andrei impotriva unei gar­
nizoane hitlerlsie aflată intr-un orășel din Ar­
deal. Obuzierele românești distrug două tancuri 
„Tieger", obligind pe nemți să se predea.

Ajunși aproape de Baia-Mare, ostașii români 
intilnesc o priveliște zguduitoare. Satul prin 
care trec este devastat, casele sint arse, iar fu­
mul inecăcios pare să fi gonit locuitorii. Este 
satul natal al unui comandant de tun. sergentul 
Constandin. Acesta se învirtea, prin curtea arsă, 
ca năuc. Lingă o cușcă de eiine rămasă intactă 
stătea un bătrîri girbov, cu capul descoperit și 
privirea încețoșată. Sergentul strigă la el. ca să 
se facă auzit : „Moș Văsălie. eu sint... Constan­
din... Cine o dat foc aici... cine o făcut asta ?" 
Bătrinul îi răspunse cu o voce parcă din altă 
lume. „Ai lui Horthy. taică, cin’ să facă. Aseară... 
cind au trecut pe aici. Pe tac’tu l-au ridicat șl 
l-au dus"...

Deși cu sufletele incăroate de ură împotriva 
cotropitorilor, soldațil români au dat dovadă de 
omenie cind au intilnit femei, copii si bătrini 
maghiari, cărora le-au dat mincare. indemnîn- 
du-i să se întoarcă Ia casele lor. Autorul reu­
șește să -zugrăvească in chip veridic atmosfera 
acelor zile- șl să ’creioneze chipuri bine contu­
rate de soldați șl ofițeri români, care îmbogă­
țesc tipologia existentă în romanul românesc de 
război. Printre aceștia cel mai reușit și cel mai 
complex ni se pare cel al sergentului Nicolae 
Savu. un om cu bogate valențe sufletești, ager 
și inteligent, sensibil și milos față de semenii 
săi. De neuitat rămin paginile care redau due­
lul dintre sergent și un soldat neamț, rătăcit pe 
un cimp pustiu. Nicolae. deși are posibilitatea 
să-l împuște, nu o face, căci vede in adversarul 
său, speriat ca un iepure, un om in primul rind. 
Tot sentimente umanitare il îndeamnă să ajute 
pe o tinără unguroaică, Ilonka, să scape din 
ghearele horthyștilor și să fugă împreună cu 
iubitul ei, tinărul Vasile.

La reușita cărții contribuie, fără îndoială, și 
stilul bogat al autorului, frumusețea frazei, poli­
cromia cuvintelor, galeria de metafore existentă, 
într-un cuvint haina „croită" bine de către pro­
zator. O singură mostră ni se pare concludentă : 
„Ploaia, o tragere blindă, cu gloanțe de apă“.„

Intr-un cuvint, romanul „Gloria fără întoar­
cere". de Vasile Preda, se Înscrie printre reuși­
tele prozei noastre mai tinere, fiind o carte care 
celebrează dragostea de patrie și pe oamenii el 
minunați.

Radu Vaida
•) Vasile Preda : „Gloria fără întoarcere". 

Editura Militară, 1986.

„Restituirea" folclorului
Urmare din pag. 1

La aproape 100 de ani, în 1964, !n colecția 
„Ediții critice de folclor — genuri", a Editurii 
pentru literatură (azi „Mlnerva"), se respectă 
principiul afirmat cu prestigiu de Alecsandri : 
față de foaia de titlu Balade populare româ­
nești, pe contrapagină se menționează Intro­
ducere, indice tematic și bibliografic, antologie 
de Al. I. Amzuleseu.

Un volum recent — ultimul apărut în pro­
ducția folclorică a Editurii ,,Minerva" — ne 
atrage atenția tocmai prin felul în care este 
redactată foaia de titlu : Mihail M. Robea, 
Basme populare românești (in colecția „Folclor 
din Oltenia și Muntenia", IX, 1986, 871 p.).

Lăsind la o parte faptul că ar fi trebuit să 
se precizeze, chiar din titlu, că este vorba de 
o zonă bine delimitată : Valea Vilsanului — 
Argeș, și nu de o culegere din toate zonele 
românești, cum ar rezulta din titlul volumului, 
vom remarca o schimbare radicală, culegăto- 
rul-cercetâtor devenind autor de „basme 
populare românești" !

Este o schimbare care poate arunca o umbră 
nefavorabilă asupra unei munci dificile și de 
răspundere, anume de înregistrare și publicare 
de texte populare și, în plus, poate orienta, 
eronat, atenția lectorului spre un gen de lucra­
re total diferit de ceea ce avem în realitate (ne 
face să credem, un astfel de titlu, că ne aflăm 
în fața unei monografii, a unui studiu consa­
crat problemei respective etc.).

Cu atit mai mult această impresie este re­
gretabilă, cu cit apreciem faptul că Mihail M. 
Robea a făcut cercetări proprii, îndelungate, 
de teren, față de atiția folcloriști care sint, în 
fapt, simpli folcloriști de birou, cum ii numea 
Tache Papahagi, sau editori de folclor, care nu 
au făcut nici o singură anchetă solidă, de sub­
stanță, asupra terenului folcloric românesc.

De ce a fost atunci nevoie de această schim­
bare de statut ? In ce scop a fost ea asumată 
de culegătorul-cercetător și de către Editură ?

Am invocat acest exemplu șl fiindcă Mihail 
M. Robea mărturisește a fi operat cu metode 
asemănătoare celor folosite de dialectolog, anu­
me a înregistrat textele pe bandă de magneto­

fon șl le-a transcris în vederea publicării in 
volum. Or, dacă avem în vedere una din di­
recțiile principale ale dialectologiei românești 
în ultimele două decenii, vom remarca faptul 
că volumele de texte dialectale (Texte dialec­
tale, Oltenia, Texte dialectale. Muntenia etc.) 
au, sub titlu, menționate numele cercetătorilor 
care au înregistrat, transcris (selectiv) și pu­
blicat volumele respective, fără a deveni auto­
rii acelor texte dialectale.

Dialectologii nu fac. oricum, în acest caz, 
mai puțin decit folcloriștii, ba, dimpotrivă, 
ceva în plus : transcrierea fonetică, mult mai 
riguroasă, mai fidelă pronunțării dialectale și 
mai greu de realizat, și glosare mult mai boga­
te și mai bine redactate, în general. Cu atit 
mai mult diferența între felul în care sint 
menționați culegătorul-cercetător al volumului 
Basme populare românești și cercetătorii care 
publică volume de texte dialectale este nejus­
tificată.

Aceleași procedee apar și în celelalte colec­
ții și antologii publicate la Editura „Minerva", 
in care culegătorii-cercetători devin autori ai 
poeziilor, cîntecelor și descîntecelor, strigături­
lor și proverbelor etc. din zonele respective.

O verigă în această schimbare de statut a 
putut-o constitui și un volum ca Poezii 
populare, culegere de G. Dem, Teodorescu. 
1885, a cărui pagină de titlu devine, in ediția 
din 1982, publicată la „Minerva" : G. Dem. 
Teodorescu, Poezii populare române, Ediție 
critică, note, glosar, bibliografie și indice de 
George Antofi, Prefață de Ovidiu Papadima.

Am menționa, în această reflecție despre 
felul în care se restituie folclorul, prin editare, 
publicului larg, adevăraților creatori at pro- 
ducțiunilor populare, cazul unei „reparații". 
Este vorba de Materialuri folcloristice (voi. 
I—III, 1980, 1981. Editura „Minerva", Ediție 
critică și studiu introductiv de Iordan Datcu), 
care apare cu doi autori : Grigore G. Tociles- 
cu și Chr. N. Tapu. deși prima ediție (1900), 
apărută in timpul vieții lui Chr. N. Tapu, avea 
un singur autor (de fapt era fără „autor" : Ma­
terialuri folkloristice, culese și publicate.., 
prin îngrijirea Iui Gr. G. Tocilescu !) : Grigore 
G. Tocilescu, fără ca Chr. N. Țapu să 
fi reacționat (cel puțin nu a fost sem­

nalat acest lucru pină în prezent) în 
mod public, energic și argumentat, la această 
nedreptate, căci față de declarația lui Chr. N, 
Tapu, făcută intr-o scrisoare particulară adre­
sată lui Artur Gorovei, că Tocilescu ar fi făcut 
o afacere oneroasă, Iordan Datcu se rezumă să 
precizeze : „Ii reproducem cuvintele lui Chr. 
N. Țapu fără să avem posibilitatea să verifi­
căm (subl. n., V.R.) dacă Tocilescu a făcut o 
asemenea afacere din tipărirea colecției" (voi. 
I. p. X). Evident, Chr. N. Țapu a acceptat si­
tuația, de voie, de nevoie. Dar avem dreptul 
să schimbăm, astăzi, foaia de titlu a unei co­
lecții de folclor, devenită și ea „clasică", numai 
in baza argumentelor menționate ? Nu credem. 
Este o remarcă mai generală, căci in producția 
literară românească au fost înregistrate, fapt 
regretabil, și alte situații asemănătoare.

In linia aceleiași preocupări pentru o valo­
rificare exigentă a creației populare, vom men­
ționa și alte aspecte care mai apar în unele 
volume de folclor : lipsesc, adesea, trimiteri la 
variantele unor motive din celelalte culegeri 
sau antologii, astfel că fiecare cercetător tre­
buie să refacă drumul anevoios al stabilirii afi­
nităților, confluențelor etc. intre diferitele va­
riante ale unor arhetipuri — un pas pozitiv 
este realizat prin volumele publicate recent in 
cadrul „Colecției Naționale de Folclor" —, se 
publică, în anexă, glosare incomplete, cu ter­
meni definiți inexact (sau prin... semnul între­
bării !), fără să se indice și locul unde sint 
aceștia înregistrați, pentru a se putea verifica 
contextul în care ei apar, iar unele culegeri 
sau antologii sint pur și simplu lipsite de glo­
sare, unele prefețe sau studii introductive nu 
reușesc să depășească pragul suficientei și al 
unui stil anacronic, notele asupra unor ediții 
nu dau, din diferite motive, o descriere deta­
liată a manuscriselor și a textelor utilizate etc., 
in sfîrșit și redarea particularităților dialecta­
le este, uneori, deficitară.

Subscriind, de aceea, la ideea că o colecție 
sau antologie de folclor este un act de cultură, 
vizind patrimoniul cultural popular, se impupe 
ca in editarea acestora să se aplice, consec­
vent, norme științifice, care au menirea să 
evidențieze, cu și mai multă forță, autenticita­
tea și originalitatea gestului creatorului 
popular, angajat în dialog profund cu lumea 
satului său, și, mal departe, cu lumea lumilor 
de sate : spațiul de cultură și civilizație româ­
nesc.

PROFILURI
ȘI STRUCTURI

LITERARE

O așezare ordonată în rafturile oricărei 
biblioteci a scriitorilor români din 
partea olteană a țării este această suc­
cintă lucrare de istorie literară a lui 

Florea Firan, numită Profiluri șt structuri li­
terare și apărută anul acesta la Editura „Scrisul 
româneșc" din Craiova.

Numărul mare de subiecți incluși doar In pri­
mul volum al lucrării, peste 150, redă diversi­
tatea de formule literare practicate de condeierii 
olteni, împreună cu cel ce au avut și numai 
tangențe cu acest colț de țară.

Aparatul intens documentar al cărții ne arată

volumul imens de muncă depus de autor, iar co­
mentariul critic al fiecărei opere în parte per 
scriitor ne relevă posibilitățile Intelectuale șl 
aptitudinile critice ale acestui istoric literar, 
dublat de un veritabil critic literar.

Dispunerea alfabetică a ordinei de intrare in 
scenă este, se pare, fără omisiuni esențiale, 
decit ici și colo cite o scăpare vrută sau ne­
vrută in rindurile unor creatori ușor marginali 
ai fenomenului literar contemporan, pe cind 
superbia discursului critic trece uneori de linia 
de plutire a unor inși ce sint incluși, de prin­
cipiu, în carte.

Dar panorama deosebită a acestui spațiu 
geografico-spiritual, in plină mișcare, face din 
acest op un indispensabil instrument de lucru 
pentru cercetători și diverse categorii de citi­
tori interesați. Aici sint cuprinse noutăți istorio- 
grafice de ultimă oră, precum și un convingător 
enunț critic, cu atitudini personale, asupra fie­
cărui scriitor in parte. Reliefarea și diversifi­
carea personalității literare a celor incluși se 
face tranșant și cu metodă. De aceea, la por­
tretele critice ale unora sint adăugate și alte 
fragmente critice, citate din alte părți, găsin- 
du-se de cuviință că astfel se poate ajunge la 
o notă maximă a caracterizării. Procedeul bio­
bibliografic al studiului — date biografice, co­
laborări, operă, referințe — este aproape com­
plet și bine pus în pagină, creindu-se astfel 
posibilitatea unei edificări rapide și sigure în 
acest domeniu.

Așa se pare că se consolidează istoria lite­
rară a unui ținut cu vechi tradiții culturale, cu 
oamenii ce au revoluționat mersul înainte al 
științei și artei noastre.

Dumitru Udrea

!
 CONCURSUL DE DEBUT AL EDITURII

„ALBATROS"

• Juriul concursului de debut in poezie al Edi­
turii „Albatros" a decis publicarea unei culegeri 
care va reuni poeme selectate din manuscrisele 

I următorilor 12 poeți : Aurel Ștefan Alexan-
I drescu, Costel Bunoaica, Dumitru Vasile Del-

ceanu, loan Lăncrănjan, Luminița Lupu, 
Alexandru Cristian Miloș, Lelia Munteanu, 

1 Nicolae Nicoară, Eugeniu Nistor, Sorin Roșea, 
Ioana Sandu și Radu Sorescu.

I Juriul concursului de debut în proză al Editu- 
1 rii „Albatros" a selecționat din numeroasele ma­

nuscrise trimise ne adresa editurii pentru acest 
i concurs lucrările următorilor : Cristea Avrames- 

cu. Liana Buligan. Constantin Cortache. Vera 
Irina Făgădaru, loan Herescu, Gheorghe Neagu, 
Andrei Pal Mariana Petrescu. Nicolae Țăranii și 
Magdalena Vaida. O culegere din lucrările au- 

! torllor selectați în această ediție a concursului

de debut va apărea în lunile următoare sub ti­
tlul „Zece prozatori".

Ediția viitoare a concursului de debut în poe­
zie și proză, organizat de Editura „Albatros" se 
deschide la data de 1.1.1987 și se închide la 
31.XII.1987, urmind ca rezultatele să fie anun­
țate in cursul anului 1988.

Editura recomandă participanților abordarea 
unor teme Inspirate din viata si activitatea tine­
rilor de pe șantiere, scoli, de pe ogoare, din epo­
peea de construcție socialistă a patriei, din pro­
gramele de înfăptuire a revoluției tehnico-știin- 
tifice. a noii revoluții agrare, de formare a omu­
lui nou. cu o concepție inaintată despre viată șl 
societate.

Pe viitor plicurile cu motto-ul pentru identifi­
carea autorilor vor cuprinde numele, adresa, data 
si locul nașterii si referințe despre activitatea 
profesională si literară a concurentilor. Precizăm 
că manuscrisele prezentate la concurs nu se res­
tituie.
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A opta carte Substanța
titlul celei de a opta cârti din ciclul 

..Zăpezile de-acum un veac" de Paul 
Anghel are. după opinia noastră, o tri­
plă semnificație. Mai întîi. cutremurul, 

ca realitate tectonică, pur fizică, a existat de-a- 
devăratelea. el petrecîndu-se ..intr-o zi din iarna 
anului 1878“. Cu exactitate, cutremul de pămînt 
are loc la data de 19 ianuarie 1878. adică in chiar 
ziua semnării capitulării de către otomani, prilej 
de a se aminti faptul, realmente ciudat, că tot 
un cutremur ..înlesnise otomanilor să pătrundă 
în orașul Gallipoli, punct nodal al peninsulei 
care controlează trecerea între Asia si Europa, 
Era în martie 1354. ostașii emirului Orhan, pu­
tini la număr, stăteau masați pe înălțimile de la 
Gallipoli, pîndind o clipă favorabilă, care n-a 
întîrziat. le fusese hărăzită : cutremurul". Im­
periul, străjuit, cum se vede, de două calamități 
naturale, va rezista nu mai puțin de 524 de ani.

La noi. in' afara dispariției spectaculoase a 
unui deal de pe Valea Tazlăului. se mai observă, 
între altele, că ..la București după o scurtă sin­
copă. la Hanul de Turtă-Dulce. s-a pornit bătă­
lia șobolanilor" ce erau apucați, explicabil, de un 
fel de anxietate sălbatică, iar. în altă parte, unui 
baci Șiclcvan i se-ntimplă. după cutremur, ca in 
locul unui sac plin cu drugi de aur ascuns in­
tr-un beci să nu mai găsească decît sacul atîr- 
nind de un țăruș : aurul, rupînd fundul sacului, 
se prăvălise undeva în străfunduri.

Un altfel de cutremur, de astă dată unul cu 
sens de parabolă istorică este acela surprins in 
chiar ultima pagină a romanului de o meditație 
cu sens tragic al prințului Carol : ..Prințul a 
sters de ne raft cu palma bruma de siliciu si a 
pus punct meditației lui despre imperiul otoman. 
Otomanii ieșiseră din istorie, din povestea lor 
grandioasă, deveniseră turci." ,.Omul-bolnav“ al 
Europei, cum era numit imperiul otoman încă 
înainte de război. îsi consuma ultima agonie. In 
fața dezastrului, Europa civilizatoare, marile im­
perii ce provocaseră marele cutremur nu vor sta 
deloc cu mîinile în sin. ele incercind să dea un 
ultim brînci muribundului prin chiar interme­
diul exilatilor otomani aiunși în grabă la curțile 
Europei : „La Petersburg se afla. iată. Osman- 
bey. un rebel din neamul Osman, dispus să se 
întoarcă la Istanbul ca oadisah în numele taru­
lui; la Berlin, niște militari intransigenți al că­
ror nume nu fusese divulgat erau gata să plece 
în patria lor căzută in dezastru. înarmați oină 
în dinți cu arme germane. Pină si în Italia erau 
găzduiti niște fugari peste umerii cărora Roma 
privea cu iind dincolo de Mediterana. unde spe­
ra să apuce cit mai mult, la rivalitate cu Fran­
ța. din coasta islamică a Africei. Imperiile voiau 
sâ-si dispute imperiul cu miinile turcilor — niște 
învinși disperați." Regizat în sensul logicii utilu­
lui succesiv, spectacolul sîngeros al Iiărtănirii. 
este un spectacol barbar, războinic, și furibund.

în tară liată aici o a treia semnificație a titlu­
lui) în afara cutremurului propriu-zis se va re­
simți si un alt fel de cutremur, si anume unul cu 
caracter politic si social ce va răscoli cu violentă 
întreaga societate românească a timpului. Pe 
lingă bucuria explicabilă în urma ur.ei mari 
victorii, marele val istoric aduce în tară, imediat 
după război, si o teribilă dezordine, nu toate 
lucrurile se leagă asa cum ar trebui, plutește în 
aer un fel de anarhie de ardoare foarte greu de 
stăpînit. „Se nrăznuia victoria. — citim undeva 
— era pace, dar era frig." Atmsofera politică la 
cel mai înaLt nivel este si ea dqcsebit de în­
cinsă. Lâ recepția conferirii ordinului ..Pour de 
Merite" prințului Carol, un exemplu numai, con­
servatorii. în frunte cu Lascăr Catargi. strălucesc 
prin absentă, aceasta însemnind. citim, „că răz­
boiul politic intern sta să reinceapă" de unde se 
poate conchide să războiul acesta politic intern 
îsi luase în timpul adevăratului război, hm ! o 
mică pauză, un respiro nentru a reveni ulterior 
cu noi forte. In timpul pauzei interne se intim- 
plă însă o „ciudățenie" cu mari repercusiuni 
asupra viitoarei istorii : tara îsi cucerise inde­
pendenta. fapt fundamental care trece însă, lu­
cru bizar, de neînțeles, pe un plan secund în 
dezbaterile parlamentare. Parlamentul îsi reia 
ședințele dl. C.A. Rosetti pronunță discursuri 
vehemente împotriva hoților de cai. se analizea­
ză petiții venite din Călărași, se discută la 
modul electoral despre administrarea temnițe­
lor ori „problema funcționarilor onorabili, ne­
onorați și neremunerați" („cazul Anghelache")

J!LH iiu.-------------JL. ii.------

Subtilitatea evocării
dentitățile lui Litovoi evocă dintru 1 început o Oltenie așezată în cnezate
(arondate voievodului Radu, domnitor 
în Curtea de Jii). Voievodatul se în­

tinde de la Dunăre pină în Țara Hațegului și 
din Severin pină la Olt. Tîrgul de la Nedeia 
cneazului Mihail e celebru si plin de viată : 
acolo pare să fie a doua reședință a voievoda­
tului, cetatea Gor-Jiului fiind mai mult reședință 
strategică (este preferată această localizare). 
Dincolo de Tara Dol-Jiului. peste Olt. se întin­
de Cumania Mare și încă din primele episoade 
asistăm la o ciocnire cu cumanii, in urma că­
reia Radu-voievod pribegește prin țară. Vadul 
secret a ajuns să fie cunoscut și de către tă­
tarii care calcă in dese rînduri voievodatul lui 
Sănislav (Seneslaus) și trec Oltul, infiltrîndu-se 
chiar în Ardeal. Vremurile sînt tulburi, primej­
diile amenință de peste tot. In scaunul voievo­
datului urcă Litovoi (I), fiul destoinic și cum­
pătat al cneazului Mihail de la Nedeia. In vi­
nele noului voievod (care nutrește idealul virtu­
ților ereditare și se îngrijește mereu „să fie 
Bunicul", nu tatăl) curge adevăratul sînge al 
Litovoilor. „Stai drept sub menire !“ îl povă- 
țuise aoela și tînărul Litovoi va transforma po- 
vata în supremă normă de conduită voievodală. 
In vederea „încoronării" are loc, la Nedeia, re­
ședința festivă și diplomatioească. adunarea 
cnejilor și a poporului. încep vremuri prospere 
și Litovoi se îngrijește să întărească indepen­
dența voievodatului peste limitele asignate ță­
rii de înaintași. Oaneș vornicul și Chilea spă­
tarul sînt sfetnicii săi de încredere. Faima vo­
ievodatului face ocolul marilor Curți de Ia Ve­
neția pină la marele Batu-han. Solii venețieni 
vor veni să negocieze deschiderea ur.or mine de 
aur — aurul vestit al Daciei ! Vremurile de 
prosperitate se vor dovedi insă provizorii. Lovi­
turi din exterior dar si din interior vor încerca 
autoritatea voievodului și independența țării. Cu 
toate că se construiesc mănăstiri si biserici cre­
dința pare să oscileze între Bizanț și Roma. 
Elocventă e. în acest sens, scrisoarea papală 
adresată mătușei Marena de la Nedeia. „clarj- 
ssima mulier". lăudată pentru zelul de a se în­
griji de cele sfinte. Preocupat de greutățile în- 
tîmpinate de misionarii trimiși, fie prin Ungaria 
regelui Bela („un bastion al credinței de ne­
zdruncinat"). fie prin altă parte „să propovădu­
iască în acest colț de lume numit Valahia", 
marele pontif o roagă pe aceasta să intervină pe 
lîngă ilustrul său nepot „să primească și să 
sprijine cu toată autoritatea sa sfătuitării sacri", 
și să accepte pentru credincioșii valahi epis­
cop! din acea parte. Speranța papală că această 
veche terra romana „va fi mîntuită" se va do­
vedi, dincolo de destinatarul epistolei, deșartă, 
însuși tălmaciul, călugărul Băloescu, stăpînin- 
du-și stupoarea, socotește cartea drept „uneltire 
a Satanei" și are mîndria „de a fi născut ro­
mân și ortodox", în ciuda tuturor „urzelilor și 
povețelor lucioase". La rîndul său regele Bela 
al Ungariei încearcă să dezbine pe cnejii olteni 
prin hrisoave secrete, arondînd Țara Severinu- 
lui și, odată cu pretențiile peste Tara Hațegului, 
peste Almaș și Făgăraș, îl îndreaptă pe Cavale­
rii Ioaniți spre voievodatul lui Litovoi. Lupta 

k___________  

în timp ce strigătul privind chestiunea pensiilor 
pentru militari răniți în război răsună în gol. 
Parlamentarii fac vocalize, se ascultă vorbind, 
scot de la arhivă cazuri prăfuite, fapte stranii 
care prilejuiesc unui Garussi, de pildă, un 
speech intim, brutal, dar cu atît mai adevărat: 
„Gargara, coane Alecule, îi spune Garussi 
lui Alee Râșcanu, nu-i totuna cu dema­
gogia. Eu, ca sămință de grec ce s:nt, o știu de 
la sursă. Demagogia este pentru demos, ca să 
Incinte poporul sau să-l smintească, gargara în 
schimb e pentru sine, pentru cel care o practică, 
e ca plăcerea onaniacă. Se iau citeva fraze-n 
gură, se gargarisesc bine, dar nu se înghit, apoi 
se scuipă. Un product de periferie. E varianta 
dîmboviteană a sus zisei demagogii, care si 
aceea s-a borsit. trecînd prin Fanar si Levant, 
de-a aiuns azi asa cum se vede."

Armata, grosul trupelor, se va retrage undeva 
în Oltenia, asteptind. cu arma la picior, lămuri­
rea evenimentelor care aproape că nu mai depind 
deloc de ea ci mai cu seamă de mișcările ambi­
gui si nu de puține ori absurde ale amplei mă- 
tării diplomatice europene. Militarii, printre care 
se află si generalul Cerchez care. întorcindu-se 
la București pentru a si relua postul de ministru 
de război, va avea și o cumplită deziluzie de 
proveniență (tot) parlamentară, nu fuzionează 
cu civilii, există. încă, o incapacitate reciprocă 
de înțelegere a celuilalt, se caută combinații 
neobișnuite, intuiția este mai degrabă fantezistă, 
totul este difuz si de multe ori chiar cu un pro­
nunțat caracter antigravitational.

De ne front continuă să se întoarcă multi din­
tre cei plecați. încep să se reînnoade marile iu­
biri ori să se descopere altele noi. Theo Rășcanu, 
fiul deputatului Alee Rășcanu. se întoarce, via 
gara Filaret unde i se fură mantaua, la iubita 
sa Esthera care-i va face ulterior un copil. Sora 
mai mică a lui Alee Rășcanu. Anais-Anisia. fuge 
de la mănăstire cu un arab crezut o vreme turc 
si cu care va ajunge, transportată de doruri, 
tocmai lingă piramidele Egiptului. Există în carte 
si un foarte subtil si rafinat print Nigata care 
expediază către tara Soarelui-Răsare scrisori cu 
cele mai diverse conținuturi si informații pri­
vind atmosfera politico-socială europeană și 
mai ales cea bucureșteană : „Se pare că Brătia- 
nu — scrie el într-una din misivele sale — n-ar 
fi dispărut întimnlător : el ar fi întreprins un 
turneu secret la Viena si Berlin ca si Kogălni- 
ceanu. in urmă cu un an." Iată un citat dintr-o 
scrisoare mai specioasă, privind moravurile eu­
ropenilor : „Ei (bucureștenii n.n.) nu cunosc in­
stituția concubinelor, ca la noi și în China, nict 
haremul, adus oină în marginea Europei de oto­
mani. deși s-ar putea spune că. chiar fără in 
suport legal, instituția concubinelor sau haremul 
există. Desigur, nefiind aduse în aceeași casă, 
concubinele suferă si se chinuiesc, iar în exterior 
tes intrigi. încearcă să sfîsie titulara, ceea ce este 
inuman fată de ideea de femeie. încă o probă de 
nerafinare a moravurilor la europeni".

La nivelul întregii societăți românești, cum se 
vede, cutremurul sugerat în titlu are un sens de 
„integrală", întîmplârile, dramele și tragediile, 
conflictele si ciocnirile petrecîndu-se acum în- 
tr-un spirit al vitalității dezlănțuite, strivitoare, 
dezvăluind continuu ungherele unui real agre­
sat. în .același timp captiv si captivant, totul re­
produs cu instrumentele sigure, precise ale unui 
mare prozator. Scrierea lui Paul Anghel are. ca 
stil, acea dezinvoltură excepțională, de tip clasic 
o dezinvoltură ce dă cititorului bucuria aceea 
calmă, trainică, așezată, arta, cu realitate de cel 
mai înalt nivel, âvind aici o nouă întrupare, 
firescul expunerii fiind aici foarte departe de 
acel chin al execuției, al realizării estetice ce se 
poate azi sesiza atît de des la multi dintre ro­
mancierii români si străini, preocupați prea 
mult de estetică nur si simplu si prea puțin de 
adevărata ei logică. Prin „Cutremurul", Paul 
Anghel îsi revelează ferm, fără să forțeze, per­
sonalitatea sigură de mare creator ce readuce in 
actualitate genul romanului „de epocă", activ, 
ciclic, de mare întindere, definitoriu in acest caz 
pentru un remarcabil talent de extracție clasică 
ce sugerează incontestabilul si permanentul ei 
modernism.

Adrian Dafir

din Cîmpia Tîrgu-Jiului rămîne. însă, fără con­
secințe. Infidelitatea cnejilor Roman-Nicolae și 
Vîlc, ca și a căpitanului Paliga ori a lui loan și 
Tudor de la Brătunia vor hărțui din interior sta­
bilitatea voievodatului, mai ales că pretențiile re­
petate ale Cavalerilor Ioaniți peste Cumania 
(„dăruită" lor de generosul Bela) au la tot pa­
sul girul coroanei ungare. Uciderea cneazului 
răzvrătit și expansionist Roman-Nicolae (memo­
rabilă și de un modern paralelism simbolic vî- 
nătoarea fabuloasă a Lupoaicei dezlănțuite) ca 
și incursiunile întreprinse în ținutul Carasului 
sau în Hațeg nu sint de natură să redreseze 
voievodatul. Mal ales că năvălirile tătărăști se 
vor dovedi incontenente. Litovoi cade bolnav și 
tocmai acum va fi părăsit de Oaneș. care, trecînd 
Oltul, se pierde în Cumania. încercarea lui 
Litovoi de a anexa și ținuturile de dincolo de 
Olt nu va fi întrutotul încununată de succes, 
chiar dacă la un moment dat Bălaciu mediază în­
tre Litovoi și Seneslau, iar Basarabă. cneazul 
Cîmpulungului, îl invită să mediteze asupra con­
secințelor pe care le-ar avea „expansionismul" 
acesta, „extinderea"... Elena, fata jupînului Ba­
sarabă din Cumania. devine soția cneazului Bă­
laciu. Ar fi, în acest fel, justificată pretenția 
voievozilor olteni, dar Cavalerii Ioaniti. tătarii 
și acum ungurii urmașului lui Bela, Ștefan, ce 
se declarase duce al Ardealului, erau pericole 
iminente.

Scrisorile munteanului Basarabă. comite de 
Cîmpulung, trimis să ducă „dajda" tătarilor, din 
partea voievodului Sănislav, constituie o do­
vadă elocventă a faimei de. care se bucură voie­
vodatele dunărene la curtea lui Batu-han din 
Sarai. Ajuns rob Ia curtea cerescului Sartaș, 
feciorul hanului. Canes manifestă o atitudine 
antivoievodală. refuzînd să revină în patrie 
prin răscumpărare (emoționant acest destin 
absorbit de o enigmă). Dincolo de Nistru, unde 
„cuprinsul e de necuprins", se scurge o mare 
de oameni și o „groază de bunuri", voievodul 
oltean e sfătuit să se închine hanului tătar asa 
cum face înțeleptul Sănislav. Dar Litovoi (II) 
îl așează pe Basarabă (socrul) ca „voievod al 
Munteniei" și gîndește să-și mute scaunul din­
coace de Olt. El va urca în cetatea lui Sănislav 
de la Argeș și i se va duce faima de „rege al 
Vlahilor". Aventura expansionistă e însă provi­
zorie. Au loc noi invazii ale tătarilor. Asupra 
țării coboară, însă, „viperele". Voievodul cade 
ucis într-o luptă cu ungurii, iar Bărbat, vitea­
zul său frate, luat prizonier... Cu episodul aces­
tei înfrîngerî și supuneri temporare se sfirșește 
romanul, poate nu tocmai în semnificația unei 
perspective juste... „Identitățile" dinastiei voie­
vodale (Radu, Litovoi. Mihail. Bunicul, Lito­
voi I, Litovoi II, Tugomir) sînt văzute aici 
într-o acțiune unică de simțire și cuget, cu o 
Istorie tulbure și o geografie variabilă.

loan Dumitru Denciu este, în regim stilistic, 
un virtuos. Evocarea sa nu e deloc cursivă, cum 
ar părea după factologia de mai sus, culeasă 
din atîtea adumbrite și risipite episoade, amalga­
mată de continuități și discontinuități episo­
dice, interferată de o reflecție intrinsecă.

Z. Cârlugea

Un conflict deschis
O nouă carte, Stăpinirea de sine, de 

Eugen Uricaru, vine să ne dovedească, 
dacă mai era nevoie, prolificitatea a- 
cestui prozator încă tinăr. apoi ten­

dința sa de a ne oferi un amplu ciclu roma­
nesc avînd în centru simbolul Vladiei. Deși 
mesajul romanului este unul politic, soluțiile 
artistice sînt cele specifice respectivului ciclu 
și ele țin de un realism fabulos, unde, în 
chip inedit, autenticitatea faptelor descrise 
se realizează printr-o imaginație debordantă, 
printr-un exces de ficțiune.

Prințul Pangratty se amestecă într-un joc poli­
tic periculos. îndeplinește unele misiuni secre­
te, dar o face în felul său original, fapt ce îl 
aduce in conflict atît cu poliția oficială 
cit și cu organizația clandestină pe care 
vrea s-o servească. Atașarea sa de idea­
lurile stîngii nu se explică prin interesele cla­
sei din care provine, este justificată însă prin 
tipul genetic pe care îl reprezintă : el e un 
specimen uman excentric, cu gustul aventurii, 
al riscului, al jocului cu moartea. Conduce auto­
mobile de curse, pilotează un avion personal, 
coborînd cu el în Vladia pe un aeroport im­
provizat. Desenul politic, așadar, există, el e im- 
plîntat chiar în inima ținutului ancestral al 
Vladiei prin triunghiul Pangratty, Popianu, Bîl- 
bîie. Prin el autorul a vrut, a și izbutit, să 
fixeze în memoria cititorului cîteva adevăruri 
despre politica burgheză a vremii, despre comu­
niștii români și relațiile lor internaționale. Rezol­
vările artistice ale conflictului rămîn însă spe­
cifice scriitorului Eugen Uricaru, propen­

siunilor sale spre situații stranii, grație unei 
inventivități deloc comune în ce privește co- 
liziile și raporturile dintre rolurile narative. 
Mai întîi, înseși rolurile, personajele princi­
pala (prințul e doar unul dintre ele) degajă 
psihologii cu totul insolite : Sofie Vasiliu și 
K. F., două temperamente feminine opuse, egal 
însă de expresive : Radul Popianu, adjunctul, 
un jandarm ciudat, amestec de vulgaritate și 
istețime, folosind mijloace dintre cele mai cu­
rioase pentru îndeplinirea îndatoririlor sale ofi­
ciale, cum este acea macabră „loterie a vieții", 
din final ; Leonard Bîlbîie, nimerind în postura 
de agent secret pentru care nu-și află nici o 
vocație.

Conflictele, rezultatele lor. apar apoi pe mă­
sura personajelor, adică bizare, neașteptate, fe­
rind povestirea de încheieri previzibile, de pla-

titudinile cunoscute ale milenarului gen nara­
tiv; K. F., mult devotata prietenă a Sofiei Vasi­
liu, cade pradă amorului irezistibil pentru iu­
bitul acesteia, prințul Șerban Pangratty, suge- 
rînd parcă un scenariu vechi conform căruia 
viața, vitalitatea naturii ocupă imediat locul 
rămas liber în urma morții. Confruntarea din­
tre prinț și adjutant la „loteria vieții", ră- 
mine nedecisă. lăsînd conflictul politic și moral 
deschis : o tensiune psihologică planează la sfir- 
șit asupra personajelor in locul catharsisului 
obișnuit.

Iar toate acestea pe solul tare al Vladiei (tare 
în sens artistic, la propriu fiind un sol mlăști­
nos), Yoknapatawpha lui Eugen Uricaru — cum 
s-a spus — un univers uman și natural inven­
tat în esență (firește, din elemente reale, re­
grupate însă spectaculos), dar cu atît mai plas­
tic, mai memorabil artisticește. De-aici se poate 
extrage și o regulă teoretico-literară, anume că 
„autenticitatea" în proză nu exclude ficțiunea 
(decit pe cea clasică) ba o presupune cît mai 
bogată și incă asociată cu o paletă de pictor 
expresionist cum se întîmplă să fie în Stă­
pinirea de sine din care nu ne putem abține 
să cităm cîteva fragmente delectabile : „In Vla­
dia nu creștea nimic altceva decît viță-de-vie... 
Toată lumea știa cit datorează viței-de-vie, știa 
că-i datorează totul, de la viața cea de toate 
zilele pină la viața în sine și de aceea nimeni nu 
ar fi făcut nimic împotriva ei. Viața se în­
tindea în orice parte, acoperea fiece colțișor de 
pămînt, frunzele ei aspre, acoperite cu un praf 
înțepător, ascundeau privirii case, porți, ochiuri 
de lumină. Dacă ar fi vrut, vița-de-vie s-ar fi 
așternut peste toată Vladia, ca o uriașă mantie 
alcătuită din petece verzi, întunecate, printre 
care cîrceii răzbăteau ca semne ale vitalității...". 
„Nimeni nu mai putea pleca din Vladia după 
întîi octombrie. întîi pentru că începea să curgă 
vinul și nici măcar Culae Hariton n-ar fi putut 
găsi un om să-l după pe prinț pină la Oraș, ori 
măcar pînă la Comana și în al doilea rînd dacă 
apucau să se pornească cele dinții ploi, nici un 
fel de căruță, cabrioletă, șaretă, droșcă, nici mă­
car singur, călare, n-ar fi putut răzbate peste 
marea de noroi galben care se întindea la vreo 
cinci kilometri de Vladia către Comana în lo­
cul în care se terminau podgoriile, lăsînd lutul 
să se lățească și să se amestece după cum voia 
apa..."

Marian Vasile

prozei
Urmare din pag. 1

„Război și pace", la fel astăzi nu vom mai putea 
judeca finele secolului al XIX-lea românesc 
fără a ține cont de spiritul epopeii „Zăpezile 
de-acum un veac". Și. lucru demn de semnalat 
de asemenea, epoca invită și alți romancieri la 
dezbatere. „Prințul Ghica", romanul Danei Du- 
mitriu, inceput inițial ca o replică (indirectă, 
desigur) Ia demersul lui Paul Anghel, capătă 
individualitate captind personaje, evenimente 
chiar, din aceeași epocă. E greu să spui despre 
acestea că sint romane istorice — sau că sint 
numai romane istorice. In fresca.lui Paul An­
ghel personajele și peisajul sint de totdeauna, 
țăranul roman este cel de ieri și cel de astăzi, 
intelectualul discută lucruri actuale, soldatul și 
făcătorul de pace, de asemenea ; în analiza 
psihologică și caracterologică a Danei Dumitriu 
vedem omul în genere, rupt oarăcum de prezen­
tul concret.

Anul 1986 ne-a adus, apoi, o carte mult aș­
teptată : „Toamnă fierbinte" de Ion Lăncrănjan. 
Dincolo de materia conflictuală a romanului — 
un Ion, român din Ardeal, in discuția veșnică, 
neistovită, cu un Gyuri, ungur din Ardeal, pe 
teme de istorie, dar și de actualitate — Ion 
Lăncrănjan ne propune o meditație mai amplă 
ce depășește coordonatele de timp și de loc. 
Relația poate cuprinde in membrii ei alte nume 
sau alte origini etnice definindu-se. totuși, ca 
relație, în specificul ei istoric dat. Vrem să spu­
nem prin aceasta că in cadrul conflictual larg, 
etern uman, Ion Lăncrănjan introduce un conți­
nut concret, palpabil, relația dintre români și 
unguri fiind, in fond, universală in particula­
rismul ei, găsindu-și, adică, universalitatea nu­
mai în investigarea pină în cele mai adinei 
fibre sensibile ale protagoniștilor. Este un dialog 
istovitor care smulge din parteneri adevărul, 
care obligă la autodefinire categorică ; un fel 
de luptă a focului cu apa în haosul primordial 
în urma căreia elementele se aleg, se purifică. 
O „dezdemonizare" reciprocă, aș zice (o am în 
vedere pe eroina lui Shakespeare, Desdemona, 
care-l îmblînzește prin sacrificiu pe Maur ; 
Eminescu zice mai simplu prin vocea Cătălinei : 
„Cobori in jos luceafăr blind", apropierea ter­
menilor venind din aceeași sorginte, de vreme 
ce Lucifer este simbolul răului ; în basmele 
noastre populare, pînă a fi înlăturat de către 
un Făt Frumos, balaurul din fîntînă este îm- 
blinzit oferindu-i-se jertfe vii). Ion și Gyuri pun 
în joc, unul față de altul, toată energia ațîțîn- 
du-se, impăcîndu-se, certîndu-se iarăși, bătîn- 
du-se chiar și amenințindu-se cu moartea, ia­
răși urcind în sferele curate ale adevărului se­
nin pentru a cădea iarăși în zona instinctelor 
primare. Rezultatul : ei se anihilează reciproc, 
dispar, fiecare in sfera lui simbolică : Ion ac­
ceptă o moarte mioritică iar Gyuri, o ieșire din 
minți patronată de numele lui Arpad. Nu în 
conflictul propriu-zis stă, însă, arta romanului
— ci în stil : Ion Lăncrănjan ne dovedește, prin­
tre primii la noi, că limba română nu este ca­
pabilă a primi și descrie atrocități, durități so­
ciale. Cele mai groaznice fapte săvîrșite de 
horthyști în tristul lor timp de demență nu ne 
îngrozesc așezate Sub pana lui Ion Lăncrănjan, 
ÎS citim cu'ochii deschiși parcă în întreaga 
ființă, ne întristează și ne ridică în sfera cu­
getării populare ce îmblînzește totul cu scopul 
precis de a vindeca răul din rădăcini, de a-1 în­
depărta, adică. Este, cred, o dovadă că în limba 
română nu poate exista. încă, așa-zisul roman 
de groază care-ți face părul măciucă ori pielea 
ca de găină, cum se zice: Ion Lăncrănjan son­
dează nu numai firile personajelor sale, dar șl 
firea limbii române atingind o limită a ei. Și 
rămîn atîtea și atîtea întrebări de pus în urma 
acestei experiențe. De ce nu rețin, de pildă, 
românii în memoria lor colectivă chinul atroce 
al lui Baba Novac din piața Clujului ? De ce, 
cînd vorbim de roata lui Horea, nu avem îna­
intea ochilor hălcile de carne umană atîrnate

la răspîntii ca să îngrozească — ci rotundul 
horei, căușul dintre Tîrnave și Mureș ce defi­
nește un centru rotund al unei țări rotunde, 
roata însăși de căruță ce prinde în rostogolirea 
ei pe drumurile țării ființa eroilor ? Universul 
simbolic al limbii române imblînzește sensurile, 
le dă valoare simbolică, parabolică, sens uman. 
Cu asemenea „instrumente de lucru" romanul 
românesc poate aborda cele mai fierbinți eve­
nimente extrăgînd sensul lor valoric universal ; 
Ion Lăncrănjan îi aduce aminte de această li­
bertate.

Eugen Uricaru sondează, de asemenea, valen­
țele limbii române ; romanele sale cuprind une­
ori pagini de cel mai limpede ardelenism reu­
șind, cu toate acestea, să refuze tutelar provin- 
cializarea. Anul 1986 îl găsește prezent cu „Stă- 
pînirea de sine", continuîndu-i linia „valahă" a 
operei : Eugen Uricaru își alternează, parcă, 
treptele devenirii, de vreme ce romanul său 
anterior, ..1784. Vreme în schimbare", avea ca 
temă revoluția lui Horea iar cel de dinaintea 
acestuia, „Aștentîndu-i pe învingători", se re­
ferea la ocupația nemțească din 1916—1918.

Ion Dumitru Denciu, preocupat de antichita­
tea dacică și daco-romană. revine în 1986 cu 
romanul „Identitățile lui Litovoi", urcind în 
timp spre evul mediu românesc de la 1300. Au­
torul este preocupat atît de chestiuni științifice 
(punînd în circuit documente de arhivă, luînd 
în discuție etimologii etc.) cît și de crearea 
unei lumi a romanului, de definirea unei uma­
nități coerente de cumpănă sintetizînd elemen­
tele antichității si filtrîndu-le în medievistică 
pentru a le da drumul, parcă, și a le urmări 
în timpul ulterior. Analiza substratului, consi­
derarea elementelor de continuitate ca structura 
unui prezent etern (și, prin aceasta, apropierea 
palpabilă, aș zice, de epocile vechi). încercarea 
do împăcare a istoriei cu mitul — sînt linii di­
rectoare ale prozei lui Ion Dumitru Denciu.

Constantin Stan, unul dintre cei mal in’ere- 
sanți prozatori ai noului val. a publicat „Vară 
tîrzie", o subtilă disertație „despre iubiri în 
vremuri de pace și război" (cum arată subti­
tlul romanului) ; Nicolae Ioana readuce în aten­
ție- chestiunea țărănească („Strada Occidentu­
lui"), Mircea Nedeiciu continuă incitantul ro­
man „Zmeura de cimpie" (broderie intelectuală 
pe marginea semnului lingvistic la Platon și 
F. de Saussure) publicînd „Tratament ambula­
toriu" cu o prefață doctă ce ni-1 arată dispus 
a aborda romanul eseistic, Bedros Horasangian 
ne dă, in „Parcul Ioanid", o culegere de poves­
tiri în care fantasticul coboară uneori destul de 
curajos în real, Costache Olăreanu („Cu cărțile 
pe iarbă") încearcă să împămîntenească la noi
— spun criticii (n-am văzut romanul, însă) — 
șablonul lui Don Quijote. In general- literatura 
fantastică mi se pare azi un mod de evadare 
din prezentul concret, un fel de a conserva scri­
itura în exerciții de stil și jocuri ale minții. 
Interesantă, desigur, atunci cînd Apostol Gurău
— de pildă — o aplică domeniului istoric, ori 
cînd explorează etosul folcloric — nu cred, însă, 
că literatura fantastică va da Ia noi prea cu- 
rînd capodopere. Domeniul fiind vizual prin 
excelență, cinematografia l-a acaparat de mult 
și noile mitologii ale viitorului vor avea la bază 
mai degrabă „Războiul stelelor", să zicem, de­
cît cutare roman ori nuvelă ce descrie omuleți 
verzi și obiecte zburătoare cu o pasiune și o 
atașare de subiect adesea comice.

Fără pretenția de a fi epuizat subiectul, aceste 
citeva repere ale prozei anului 1986 definesc 
exemplar semnul actualității sub care am dori 
să așezăm și anii următori.
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h. zalis

Istorie
Te privesc 
din sute de unghiuri 
ești focul de tabără 
al celor care au 
o singură virstă 
la geamul tău 
cu perdele strinse 
s-a aprins lumina 
ți trandafirii 
lasă o diră de parfum 
intră in casa ta încăpătoare 
sărutul iubirii 
pribegii mateloții 
truverii 
La urmă 
cind in Catedralele muncii 
nesomnul 
a prins aripi de havuz 
eu — solul, purtătorul de 

steag 
aud cum 
se scaldă in magnolii 
un fulger taciturn 
La ceasul acela 
din ochii noștri 
destinul - nepotolitul 
inundă lumea

Solie împlinită
Primește buchetul de vorbe 
cum alintul iubirii 
se-nqină pe buze 
și nu frinqe 
vocea clară 
pentru că ar fi 
mai puțin suavă

înainte îți vin 
cotropiți 
de graiul 
aceluiași dascăl 
la fel de curați 
toți fiii 
Din iubire 
purced la drum 
In cadrul iubirii 
iși croiesc umana potecă 
Iar dacă in cring 
ii inspiră inserarea 
tot diminețile 
cintul ciocirliei 
vestește 
mersul intru lumină 
incrustat in lanul verde 
de seva glorioasă și iute 
a fiecărui cuvint — chemare 
a fiecărei semințe surizind.

Miracolul
Pune mina la timplă 
cum te-ai priceput 
să-mi cercetezi 
cutia toracică 
Nimic nu e de neglijat 
nimic nu lași de o parte 
tu 
cea saturată 
de inventare
Dacă 
voi fi copac 
dacă sint 
chiar sint 
o biată furnică 
ce ai de qind 
cu mine ?
Clipa trece

victoria 
milescu

Spre iarnă
Orizontul e roșu 
un scurt-circuit 
in eternitate 
copacii merg impleticindu-se 
prin zăpadă 
pinâ la git 
fructul lor imi cade 
pe neașteptate 
in brațe 
ceața învăluie orașul de curcubee 
sint din ce in ce mai muiți oameni 
in gări 
in metrou, pe stadioane 
la birouri, in minele de uraniu

Proiectul Hașdeu
Urmare din pag. a 2-a

titate unilaterală intre cultura elvețiană și cea 
europeană. Același lucru s-ar putea repeta cu 
alte personalități naționale. S-ar putea spune 
că seriile acestea nu sint paralele ci sint succe­
sive, se .trag una din alta. Parțial lucrurile astfel 
apar, de vreme ce in fiecare punct al seriei se 
luminează și cîmpurile de interferențe. Dar tot 
pe atit, seriile se și diferențiază. Ne întimpină 
un aspect aparent paradoxal : o serie este totoda­
tă succesivă și paralelă in raport cu alte serii na­
ționale. Oricine ar lua spre examinare paralele 
ca cele pe care analiza lui Hașdeu ne-ar îngă­
dui să le trasăm, va sesiza că totuși seriile sint 
ireductibile, că drumurile aceleiași idei sint di­
ferite, paralele chiar. Hașdeu este o personali­
tate culturală națională europeană ; scrierile lui 
ne îngăduie să afirmăm că „ideea românesacâ" 
este ..idee europeană" și, invers, ideea europea­
nă este idee românească. La sfirșitul secolului

și eu mă preling 
in trufașa ta 
singurătate 
Naiv 
de curios 
să aflu 
cum vei rodi

Călătorie
Ți se incurcă privirile 
Vei spune hai să vorbim 
să aprindem focul 
să vislim printre stele 
Te infășori in privirile mele 
arcuit și nostalgic 
cum ți-aș cuprinde coapsele 
mă oprește o taină 
Nu mă îndoiesc de tine 
de tine mă tulbur 
de bruma ochilor 
de crengile părului 
de puritatea frigului 
Răsuflu sub balanța sufletului 
Sint eu ești tu 
amîndoi mergind 
pe un cimp de roze

Chimie
Iți iei rămas bun 
peticul de cer 
imi este martor 
că orice plecare 
ne întoarce in noi inșine

Ce găsim acolo 
cind regăsim șinele nostru 
Un pic de stofă destrămată 
praf de oase catarama de 

metal a 
curelei de la pantaloni 
ți poate sub formă de 

grăunțe fosforice 
gindul de pe urmă 
Cel care generos 
a rămas in țeastă 
ți n-a mai apucat 
Să zboare 
cu ultima respirație

Va fi pesemne 
mărturia 
cind va avea loc 
o deshumare 
că nimic nu se pierde 
că totul se regăsește

pe culoarele editurilor 
in piețele agro-alimentare 
cu flori in suflet 
cu pachete de flori in brațe...

Anotimp
Toamna 
care trece prin mine 
cu cit înaintează 
cu atit e mai singură 
cu miinile 
stropite de vin 
se agață 
de orice bucată 
poate așa trebuie să fie 
acum, la sfirșit 
strigătul e bine ascuns 
piedica Trasă...

La telefonul de alături
Se vor chema in curind 
picăturile de ploaie 
și petalele trandafirului 
cu trupul veșnic 
cu ghimpi auriți 
planează asupra lor păsări negre 
și nori diamantini 
pupilele sint atit de mari 
incit noaptea 
se poate intinde in voie 
printre șuruburi și fiare 
fiecare zi - un ciștig 
dobindit din greu...

al XIX-lea, deci, se putea spune : cine este ro­
mân este european și este în afară de tăgadă 
că cel așezat in geografia spirituală hașdeiană 
(dar nu numai), cu tot coeficientul său de sin­
gularitate, se putea considera european. Nu 
vom putea fi niciodată, cu adevărat europeni 
în sensul sporitor al acestui termen și fenomen, 
decit asimilînd temeinic opera marilor noștri 
clasici. Ei reprezintă adevărata noastră fereastră 
deschisă spre Europa și spre universalitate. Iar 
adevărata luptă pentru europenismul culturii 
române este lupta pentru repunerea in circula­
ție militantă și integrală a marilor noștri clasici. 
Opera lui Hașdeu. ca a oricărui clasic, este uni­
versul nostru și doar prin ea dobîndim condiția 
mișcării după legi universale. Imperativul aces­
tei vremi, cu privire la opera lui Hașdeu, este : 
Restitutio ad integrum !

•) Ediție îngrijită respectiv de Manoie Neagoe 
și Vasile Vetișanu.

espre Patrie, cu bucurie
ne apropiem de sfirșitul acestui an 

cu sentimente de natură să ne în­
temeieze lumina dreaptă asupra 
faptelor noastre ; sintem, iată, in 

măsură să ne estimăm dimensiunea rodnică 
a ceea ce am năzuit, a ceea ce am izbutit și, 
in fapt, să privim cu incredere și speranță 
spre orizonturile noului an.

O tradiție de-o incontestabilă originali­
tate și profunzime face ca viața politică a 
tării să fie dominată de evenimente de marc 
insemnătale, ele inscriindu-se, ca pregnanță 
și durată, in ordinea generală a programe­
lor complexe de dezvoltare multilaterală a 
țării. Cronica deosebit de rodnică a dezba­
terilor marilor foruri ale democrației noastre 
muncitorești-revoluționare a culminat cu le­
giferarea importantelor documente de către 
organul suprem legislativ al țării ce și-a des­
fășurat lucrările in prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușeseu, secretar generai al parti­
dului, președintele Republicii.

In ordinea marilor imperative privitoare 
la dezvoltarea dinamică și complexă a țării, 
desfășurarea evenimentelor politice a relie­
fat unitatea de acțiune și l'aptă a participan- 
ților, sintetiiind in acest fel voința întregu­
lui nostru popor de a îndeplini cu abnegație 
și devotament istoricele hotăriri ale Congre­
sului al XIII-Iea al partidului, de a acționa 
in spirit revoluționar pentru progresul mul­
tilateral al țării.

Țara însăși — se poate afirma cu îndrep­
tățit teniei — și-a validat direcțiile de dez­
voltare pentru anul următor — cel de-al 
doilea al celui dc-al optulea cincinal — 
apropiindu-și in acest fel aspirațiile de pu­
terea sintetizatoare a faptelor. O mărturie 
de maturitate și demnitate, binefăcătoare 
prin realism, cutezătoare prin năzuință. Se 
apropie ora bilanțurilor, noul an poate 
începe !

DEMOCRAȚIA PRIVIRII

ntr-o vreme în care atitea și atitea 
Isint puse pe seama cuvintului — de

prea multe ori, el însuși peste mă­
sură de „împovărat" —, cînd o fan­

tastică energie se cheltuie pentru „neliniștea" 
lumii, pentru lumina ei atit de tulburată, cind 
acest sfirșit de veac pare încărunțit mult prea 
devreme, cind atitea și atîtea se pierd cu mult 
înainte ca dimineața să le găsească împlinite, 
cind mugurii lumii par otrăviți iar ignoranța 
se intinde ca o iederă prin orașele lumii incrin- 
cenate... cind prea multe sunt puse pe socoteala 
cuvintului.

Să treci prin patrie nestingherit cu sentimen­
tul celei mai curate îneîntări !

Să străbați, să vezi, să asculți, să înnoptezi 
sub cerul pe care niciodată nu l-ai simțit alt­
cumva decit liber și curat !

Cită dăruire curge prin venele acestui popor 
care nu și-a altoit niciodată rădăcinile ! Nu și-a 
inventat niciodată istoria. Nu s-a rătăcit vre­
odată de trunchiul de har.

Nu încintarea pripită iți va părea nimerită. 
Să colinzi și bucuria să-ți limpezească în­

țelesurile.
Pentru că. dintotdeauna. spiritele înalte — 

vreau să spun, cele alese — nu și-au făcut un 
„ideal" din ideea de a idolatriza, cu emfază 
sentimentul patriei. Sentimentele acesteia nu 
pot fi „multiplicate" fără noimă și fără har ori- 
cit intenția vreunuia ori a altora s-ar căzni să 
le cuprindă prin cuvinte „împodobite", fără ră­
dăcini.

Nu-mi produc decit uimire iritată generaliză­
rile fortuite, după cum îmi sunt străine profe­
siunile de credință „scrobite" și urlătoare, de 
măruntă atitudine, lipsite. în esență, de ele­
mentara coloană vertebrală. în acest sens, ceea 
ce nu înțeleg — și nici nu au cum să înțeleagă 
„sfătuitorii" jalnici din afară — este chișr de­
venirea noastră intru adevăr : cu multe răspun­
suri și izbînzi, fascinantă, cu multe întrebări 
cărora le vom afla și întemeia adevărul pe mă­
sură.

Un popor care și-a propus, și lși propune, 
să-și susțină idealurile, prin faptă necontami­
nată și nepătată nu poate decît să argumenteze 
în fața istoriei un model viabil de existență 
întru frumusețe morală. Avem latitudinea mora­

unde să triumfe 
sublimul cuvint.

marius 
c. nica

Tulburarea secundei
Pescarilor din Valea Argovei

Cine tulbură jertfele oceanului 
ofrande prin care
Poetul vine cintind 
să-și purifice 
setea de nemărginire 
cum strigă spre oceane 
fluviul lung... ?
Ritual uitat in priveliști 
cind zeul oceanului 
c-un fulger in mină 
strigă catarge 
și cere pămint 

lă să ne judecăm noi înșine după cutezanța 
ori neimplirrfrea noastră. Avem raza necesară 
de a ne (i)lumina sensurile după harul rădăci­
nilor noastre dinții.

Libertatea privirii : da, cind existența în­
seamnă demnitate intru adevăr și faptă.

Există în blinda, îndelung revărsata și prea 
plina lumină a patriei, din oricare anotimp, în­
fășurat in uimire și înmiresmat, gindul nostru 
bucuros de roade și mai există, ca o descătu­
șare a lui, limpede, speranța.

Orizontul este, din punctul de vedere a! poa­
melor, nevoia noastră, de nostalgie dar, tot el 
este incorporat în orele'viața pe care le parcur­
gem cu o neistovită putere.

A continua o tradiție — cum este aceasta pe 
care-o moștenim — înseamnă, inainte de toate, a 
cunoaște în adîncime înțelesurile tulburătoare 
spre a le dezvălui virtuțile, mingiindu-ne 
sufletul, ocrotind sensibilitatea. înseamnă, mai 
a.poi, a construi, după putere și har în spiritul 
ei, in consens cu tăria șl adincimea gindului 
întemeietor.

Lucrarea patriei se sprijină organic pe fibre­
le intime ale tradiției — pietrele de temelie 
care ne sunt călăuză și far.

LUMINA CEA DE TOATE ZILELE

am recunoscut-o și cu alte prilejuri : 
orele sfrișitului de an, cu o nostalgie 
binefăcătoare, îndeamnă gindul să se 
așeze pentru o clipă rememorind în- 

timplările. cu alte cuvinte, dindu-le acestora 
putința de a se privi în limpezimea luminii. 
Dacă acceptăm de la bun inceput că încerca­
rea de selecție a acestora nu poate fi decit 
„parțială" și. fatalmente, subiectivă, n-o facem 
decît cu sentimentul că (și) in acest fel încer­
căm o redimensionare a unor orizonturi asupra 
cărora privirea a avut răgazul să se aplece.

...Ninge. E prima zăpadă a acestui sfîrșit de 
an și mă gindesc — dacă, cumva, coincidențele 
nu-și au și ele rostul șl alcătuirea lor — că o 
astfel de ninsoare, poate mai volentâ, biciuia 
coastele împădurite ale Borșei. Urcasem acolo 
cu un scop precis dar gindul că aveam să cobor 
pentru prima dată într-o mină imi transfor­
mase curiozitatea într-o frenezie pe care cel 
puțin însoțitorii mei, minerii, o priveau cu acel 
calm robust, înțelegător. Preparativele mele in 
ceea ce privește datele „tehnice" ale zonei nu 
se dovediseră, acolo, in întunecimea minerală 
fără temei. Inginerul geolog Dorel Ardelean 
avusese grijă să mă „blindeze" cu tot felul de 
„secțiuni" prin zonele de înaintare, ba, mai 
mult, își rezervase dreptul de a-mi explica „pe 
viu" alcătuirea interioară a minei. Stau de 
multe ori și mă întreb de ce oare, dintre atitea

Ca-ntr-o baladă
Fugi de lingă mine
Ca-ntr-o frumoasă baladă 
cu păsări de foc 
- Stea a norocului 
mers de Clepsidră 
pune începutul la loc I 
Fugi de lingă mine 
dulce prinsoare 
tăiată de pinii bătrini, 
Asuprește-mâ, 
ca o catedrală de harfe 
pe degetele unei singure miini...

Rană
Aveai indoiala 
lebedei tandre 
ce cintâ zăpada 
etern legâmint...
Aveai presimțirea 
deschisă rană 
dincolo de șansă 
și de cuvint... 
tocmai de-aceea Eu 
am plecat 
indurerat ca un melc 
ce ascunde 
timpul nemaivăzut și astral, 
trecerea morții, 
pe-aici, 
pe oriunde.

Măștile anilor
Cu strigăt 
aproapele aduce patimi zeiești 
pe tărimul vechilor melancolii. 
Secrete fintini 
prevestesc anotimpul 
întoarcerii in sine.
Cu strigăt 
ochiul pădurii 
fură din teritoriul cimpiei 
pasărea de azur

și atitea pe care am avut prilejul atunci să le 
înțeleg, puterea mea de rememorare — dincolo 
de concretețea celor intipărite în finele carne­
tului — se oprește asupra oamenilor ? Cu cit 
înaintam — și incepusem să-mi iau in serios 
menirea mea acolo — încercam să descopăr 
mișcările oamenilor care-și vedeau de treabă 
cu un calm greu descrlptlbil, aș zice cu o băr­
băție care nu era cîtuși de puțin străină de un 
suveran orgoliu. Aveam să înțeleg : acolo, cu- 
vintul echipă își pierde sonoritatea obișnuită și 
capătă temei de lege. Fiecare știe ce are de 
făcut și o face din instinctul sănătos al celui 
care înțelege că altfel nu se poate. Minerii știu 
locul fiecărei pietre, cuvintele lor puține sînt 
rostite în grabă și șoptit, ochiul se concen­
trează, ochiul simte mișcarea celui din preajmă, 
brațul intervine acolo unde și cind este nevoie, 
om și utilaj intr-o încordare pe care-am numi-o, 
de nu ne-am speria de vorbele mari, eroică 
prin frumoasa el demnitate... In subteran mine­
rii sînt altfel decit atunci cind în șiruri urcă 
sau coboară pantele piezișe ale minei. Ajunse­
sem la gura ultimului metru de înaintare și nu 
știu de ce dar mi-am dat seama că atunci mi­
neri mă considerau „de-al lor". Trebuie să recu­
nosc că vizibila mea frenezie se topise încetul 
cu incetul, ochiul urmărea luminițele fascinante
— stele în adîncuri — iar ele, la rindul lor, prin 
simpla lor prezență dădeau semnele necesare 
ale siguranței și ordinii. Aveam să Iau din 
mină cîteva fărime de rocă și aveam să le așez 
pe masa de lucru, privindu-le și gindindu-mă 
la ele de fiecare dată cu o mereu proaspătă 
nostalgie.

La ieșirea din mină aveam să fiu martorul 
uneia dintre cele mai simple — prin frumusețe
— priveliști : zăpada (de fapt mari bucăți de 
cer) cobora imperială peste singurătatea coame­
lor împădurite iar noi o priveam cu o lăcomie 
copilărească uitînd pur și simplu că timpul 
schimbului se terminase cu bine. La „bază", 
maistrul avea să noteze : „depășit planul, nu 
sint probleme deosebite, schimbul următor poa­
te incepe..."

Spre seară am avut bucuria să primesc invi­
tația unui miner și orele pe care le-am petre­
cut aveau să-mi descifreze nervurile interioare 
ale acestor oameni care, așa cum am mai 
spus-o, nu se feresc din fața întrebărilor dar 
nici nu se dau în vint să vorbească despre 
viața lor decît cumpănit și simplu.

Aveam să-i revăd și nu pot spune că de fie­
care dată nu am avut aceeași straniu de simplă 
bucurie ca și cum mă ..contaminasem" eu în­
sumi de firea și alcătuirea lor.

într-o altă parte — in Valea Jiului de data 
asta — avusesem răgazul să cunosc un om care 
tocmai se pensiona după patru decenii și ceva 
de minerit. Omul, Andrei Colda, volubil, de-o 
veselie molipsitoare, face parte dintre oamenii 
despre care spui îndeobște că n-au făcut 
umbră pămintului de pomană iar dacă ceva 
din viața lui a rodit atunci acele roade se văd 
și se simt. început de timpuriu — venit din 
rădăcini sănătoase și viguroase ale unei familii 
de mineri — cind încă nu prea știi ce vrei să 
faci in viață, a pornit-o ca ajutor de miner. 
Oho. nopțile Iui de atunci cînd rămînea alături 
de cai in mină, întimplările vieții lui de 
atunci ar putea face substanța intimă a unor 
pagini meritate ! N-aveam cum să-mi iau o 
altă meserie — zice maistrul —. e o lege a 
pămintului de a-ți continua părinții și o lege 
a ta de a nu da bir cu fugiții ca un „scăpătat". 
Ba, mai mult, incă de cind eram fraged îmi 
plăcea meseria, o simțeam și dacă n-am lepă­
dat-o pînă acum înseamnă că nu s-a lepădat 
nici ea de mine. Dar maistrului cel mai mult îl 
place să spună că adevărata lui mulțumire pro­
vine din faptul că de ani buni s-a ocupat de 
pregătirea minerilor care luau pentru prima 
dată întunericul de piept. A pregătit generații, 
oameni și oameni care acum conduc ei înșiși 
echipe în puncte de lucru importante dar n-are 
de ce să privească înapoi cu resemnare ori cu 
tristețe. Nu, n-are de ce și-i place să se știe 
acest lucru.

Oameni, întîmplări, destine. Proiecția lor in 
„realitatea" paginilor de față Îmi apare ca o 
șansă de dialog. Memoria îi reține cu fidelitate 
iar cuvintele nu fac decît să descopere, ele în­
sele, alte și alte alcătuiri la care nu te-al gin- 
dit niciodată iar dacă ai făcut-o, în nici un caz, 
cu sentimentul irepresibil al „culpabilității".

ce cintâ 
peste măștile anilor.

Drum
Strigăt de piatră-i 
drumul meu răsfrint 
in peșterile limpezi, din oglindă 
insă oglinda-i apă blestemată ; 
o să pătrundă-n mine 
doar o dată..,

ArcașA
Trupul acesta 
ingenunche uneori 
lingă vaste imperii 
ca-ntr-un joc de crepuscul 
cu lebede-n balans 
și peregrin 
precum zborul pasârei 
incoronat de vint și iubire 
implint o săgeată 
in haina de mire.

Marmură
Marmură de Carrara - 
ochiul flămind 
al singeiui, 
seara...

«Asta-i ciudat»
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Un text al lui Miron Radu Paraschi- 
vescu devine fondul unui muzical pe 
scena Casandrei. Muzica (cu accente 
voit orientale) este semnată de Lau- 
rențiu Profeta, iar libretul de Eugen 
Rotaru.

Succesul Operei de trei parale pe 
scena studențească a inspirat alte 
promoții, creind dorința unor noi 
spectacole totale. în oare fiecare tinâr 
să se poată desfășura pe mai multe 
planuri. Iată deci, că și aici, ca și 
intr-un spectacol de Brecht, se intro­
duc songuri pentru fiecare personaj in 
parte, caracterizind capacitatea de 
visare a fiecăruia, precum și songuri 
de forță pentru întregul colectiv, cu 
scopul de a evidenția incapacitatea 
desprinderii de mediul său a unei 
anumite categorii sociale, pe care 
autorul a denumit-o generic ca fiind 
a „păguboșilor". Tema păguboșilor, 
care știu să dea. să sufere și să piardă 
toată viata, este reluată, pe diferite 
registre, de Broască sau de Șarpe, de 
Mangelica sau de Floricica. Băiatul de 
circiumă, interpretat de Teodora 
Mareș. are vervă, spontaneitate, umor. 
Este un tip de Gavroche pe care vi­
itoarea actriță îl intuiește șl-1 contu­
rează cu ușurință. Ideea pantalonilor 
scurți (retezați) și a ciorapilor care-i

\____________________ 

cad întregesc personajul, ni-1 fac pe 
cit de simpatic pe atit de neputincios 
să intre in grațiile frumoasei la care 
visează toți. Pantomima Floricicăi este 
elaborată cu atenție de Oana Ștefă- 
nescu. Masca albă a chipului pune în 
valoare expresia și expresivitatea 
ochilor. Sunetele guturale, exprimînd 
uimire, teamă sau mulțumire. însoțesc 
muțenia personajului. Chiar In imobi­
litate. plastica corporală a Oanei 
Ștefănescu realizează o atitudine 
distinctă, componentă a tăcerii grăi­
toare. Mangelica Măriei Eremiâ are 
farmecul și durerea femeii care știe 
să piardă, străduindu-se cu efort și cu 
destule valențe să facă față unui per­
sonaj complex și greu, în condițiile 
nematurizării suficiente, ale virstei ei 
atit de fragede. Forțind puțin vocea 
și capacitatea de distanțare, ea reu­
șește să imprime asprimea, duritatea, 
nepăsarea sau tristețea hoaței vulgare, 
care nu mai are nimic de ciștigat. dar 
nici de pierdut odată ce și-a îngemă­
nat viața incertitudinii păguboșilor. 
Lucian Nuță. Claudiu Stănescu, Ionel 
Mihăilescu, Marius Rogojinschi, Angel 
Rababoc, Cornel Scripcaru. Marius 
Bindea se achită de obligațiile impuse 
de roluri, de optica regizorală a lui 
Gelu Colceag. Prezențe remarcabile, 

cu joc scenic, cu aptitudini evidente, 
anunțînd doi viitori actori ai scenei 
românești : Florin Chiriac și Ștefan 
Lenkisch. Ministrul Alimănescu, alias 
Florică Florescu, trece cu dezinvol­
tură de la ipoteza impecabilului domn 
în frac la aceea a hoțului păgubit 
(ieșit, de curind. de la închisoare) 
luind partea păguboșilor și salvindu-i. 
din do-ința amară a răzbunării, din 
complicitatea tacită a suferinței. Rol 
do mai mică întindere, personajul 
polițistului oferă, totuși, posibilitatea 
unei oerte evoluții : între a fi și a 
părea, copoiul care s-a pretat să cuce­
rească inima unei femeiuști oarecare, 
numai pentru a-șl face datoria și a-i 
prinde pe hoți, se dezvăluie meschin 
în festa pe care i-o joacă infringerea 
de-o clipă a celui ce s-a dovedit a fi 
mai ager decît el.

Atîta vreme - cit coregrafia slujește 
ideile piesei, contrapunctînd. nu de­
scriind naturalist (cum e cazul dan­
sului morții). intervenția ei este 
benefică în spectacol.

Puțin cam lungi, songurile lui Șarpe 
și Broască trenează pe alocuri, dind 
impresia unor cîntece de muzică 
ușoară. Momentele de grup au dina­
mism și o linie melodică mai sigură.

E plăcut să constatăm această bucu­
rie nebună a studenților-actori de a 
face teatru cîntînd. cu tot efortul soli­
citării vocii necultivate pentru muzică. 
E plăcut să constatăm că doresc să 
danseze, să vibreze, să emoționeze, să 
joaca prin toți porii, dăruindu-se sce­
nei cu tot sufletul.

Nu lipsit de causticitate, spectacolul 
Asta-i ciudat va avea o îndestulătoare 
audientă tinerească.

Nicoleta Gherghel

Nu demult a avut loc o manifestare 
cinematografică bienală competitivă 
— Zilele filmului științific, excelent 
organizată de forurile de resort din 
Pitești, manifestare care a reflectat 
printr-o amplă selecție atit diversi­
tatea tematică a subiectelor, cît și- 
complexitatea mijloacelor artistioe 
utilizate în finalizarea peliculelor rea­
lizate de harnicul colectiv de cineaști 
de la Studioul „Alexandru Sahia".

Multiplele teme abordate s-au în­
scris in patru direcții majore de 
preocupări și anume : informarea 
științifică generală, educația materia- 
list-științifică. protecția mediului 
ambiant și evocarea istorică, inclusiv 
marcarea unor realizări de referință 
ale epocii contemporane. Autentice 
trepte spre universul cunoașterii 
umane, creațiile cineaștilor documen­
tariști sînt argumente majore nu nu­
mai pentru informarea publicului 
spectator, ci și. mai ales, pentru for­
marea lui. pentru educarea cu mijloa­
cele specifice, din ce în oe mai cize­
late, mai convingătoare. Printre pro­
fesorii de știință și de cinema de la 
Studioul „Al. Sahia", Ion Bostan, 
maestrul de necontestat al filmului, 
ecologic, pasionat biograf in imagini 
al Deltei Dunării nu mai poate incinta 
decit prin tinerețea sa entuziastă in 

fata frumuseților naturii pe care Ie 
surprinde cu o rară elegantă stilistică.

Cind înfloresc nuferii și In zbor tre­
ceau cormoranii reprezintă două mici 
capodopere ale genului care invită la 
meditație și cunoaștere, la reflecție 
asupra mereu redescoperitelor taine 
ale naturii imortalizate cu ajutorul 
aparatului de filmat.

Primul film este de factură poema­
tică. nu fără notații pline de umor, 
cu mișcări emblematice surprinse și 
susținute de muzica din „Lacul lebe­
delor". intr-un inteligent montaj sem­
nat de Jcni Crăciun.

A doua peliculă, de factură mono­
graf ic-enciclopedică, cu o informație 
bogată, prilejuiește un surprinzător 
portret colectiv al uneia dintre cele 
mai vechi familii de păsări de pe 
mapamond.

Circuite refăcute semnat de Mircea 
Popescu abordează o temă dificilă — 
microchirurgia pe nerv. în care com­
petența, răbdarea, precizia și dăruirea 
medicilor salvează și recuperează 
forte umane tinere, redindu-le vieții 
active. Refacerea circuitelor nervoase 
periferice distruse în diverse accidente 
se fac sub microscop, rezultatele ope­
rațiilor fiind, la urma urmei, tot 
atit de spectaculoase ca și coordona­
tele unui transplant cardiac. Imaginea 

rămine suverană, convingind mai mult 
decît o serie de prelegeri de speciali­
tate.

O altă temă aparent aridă, extrasă 
din domeniul metodelor științifice 
utilizate de geoștiinte este și Tele- 
detccția semnată de regizorul Doru 
C'heșu, după un scenariu de Mioara 
C'heșu. Investigind cu imensele posibi­
lități ale aparatului de filmat cerce­
tarea de la distantă a scoarței pămin- 
tești și a subsolului prin aerofotogra- 
metrie. înregistrări spectrale, cu im­
portante și eficiente rezultate pentru 
o serie de științe de frontieră, autorii 
evită cu eleganță capcanele didacti­
cismului. incredințind mai mult ima­
ginii decit comentariului rolul de 
călăuză într-un laborator sui-generis.

Medicii continuă să filmeze semnat 
de Ladislau Karda este un omagiu 
adus lui Gheorghe Marinescu, primul 
medic român care a utilizat în pre­
mieră mondială aparatul de filmat 
pentru investigații științifice. Exem­
plul său a fost continuat pină astăzi 
cind înregistrarea cinematografică a 
devenit un obișnuit instrument de 
investigație, nu de puține ori și ci­
neaștii fiind părtași la autentice des­
coperiri, la detalieri de tehnici, impo­
sibil de analizat prin alte mijloace. 
De la Gheorghe Marinescu, la impor­
tantele descoperiri ale profesorilor 
Ioan Pop D. Popa sau Gheorghe 
Olteanu privind valvele artificiale sau 
operațiile pe ochi se materializează 
o tradiție căreia cineaștii Studioului 
„AI. Sahia" i-au fost nu numai sir- 
guincioși' cronicari, ci și competent! 
colaboratori.

Călin Stănculescu
y



prin oamenii ei
SUB STELE, ORDINEA Șl 

FASCINAȚIA FIRII

am pornit atunci din Cluj-Napoca 
(imi amintesc, era într-o duminică, 
imediat după prinz) spre Va]ea Ura­
ganului. Prea puține lucruri știam 

sau aproape nimic despre ceea ce aveam să 
văd și mai apoi să înțeleg. Am coborit la ba­
rieră și de acolo am urcat pe jos pe firul de 
asfalt ce șerpuiește preț de vreo șase kilometri 
pină la una din cabanele din Vlaea Drăganu- 
lui. Trebuia să încerc să ..recuperez" porțiune 
cu porțiune, pas cu pas. drumul meu. Frinturile 
de discuții pe care aveam să le leg cu cîțiva 
oameni in preajma cabanei începeau să se 
„lege", aproape toți, fără vreo idee anume, 
ajungeau cu vorba la marele baraj (mulți din- 
trel ei erau localnici, muncitori forestieri sau 
oameni ai carierelor de foc și de piatră).

S-a întimplat să fie o noapte înaltă. Zăream 
pină la mare distanță albia văii. Transcriu din 
jurnal : zadarnic urlă valurile sub presiunea 
stincilor. Am senzația că întregul univers tră­
iește sub legea miresmei fibrelor de fag și de 
brad, că apele bat cu ciocane de fier in pereții 
groaznic spintecați ai stincilor. Mi se spusese 
că apele cară la vale colonii de păstrăvi aurii 
iar eu încercam să-mi închipui zborul lor mă­
tăsos printre pînzele de ozon. Deocamdată. — 
gîndindu-mă că sînt la zece-cincisprezece kilo­
metri de obiectivul barajului — ceea ce pot cu­
prinde cu privirea este de-a dreptul fascinant : 
o măreție aspră, orgolioasă. Pe înaltele văi, sub 
lumina lunii, din loc in loc, (asta însemnind 
chiar kilometri întregi) zăream fumurile case­
lor răsfirate. O întreagă ceremonie, un ritual 
în care sărbătoarea intră în ordinea firească a 
fiecărei zile. O procesiune cosmică a jarului de 
sub vatră, zeci sau sute de vetre, împrăștiate 
parcă de-o imaginație divină printre tînețele 
dealurilor domoale. Mai sus. încep pădurile...

La picioarele văii de unde înțeleg toate aces­
tea. Valea Drăganului, noaptea tîrziu urlă nă­
prasnic, parcă, cu un orgoliu ce-i prevestește 
sfirșitul. în curind destinul ei va fi infrint, ea 
iși va opri roțile imense de ozon în buza bara­
jului, între pereții aspri ai Floroiului. și nu îșl 
va da seama că, stînd liniștită în perimetrul a 
110 milioane metri cubi. va putea atinge pentru 
prima oară în indelungata istorie a vieții ei. cu 
ființa ei. cu firișoarele ei de apă cristalină, dea­
lurile pe tare colindau pînă acum numai oame­
nii munților, numai coloanele vertebrale ale bra­
zilor... Este pentru prima oară cind forța ei se 
va transforma în kilowați și kilowați, ea tre­
buind să suporte cu resemnare ide ea „fortifi­
cării", ideea unui lac imens.

trială a Zalăului. Fiind tentat să păstrez „rea­
litatea" întipărită în filele carnetului de lucru 
asta nu înseamnă că nu mă pot intreba. cu 
nostalgie, care este acum destinul „personaje­
lor" mele... Dialogul există cită vreme gindul 
proaspăt rămine suveran.

Iată, foarte pe scurt, povestea maistrului 
constructor Teodor Pal. S-a născut în Corabia 
(Olt) și adevărata lui viață a însemnat și în­
seamnă șantierul. A trecut, adică, a lucrat pe 
platforma chimică din Govora, apoi la Constan­
ța pe marile șantiere ale litoralului. De trei 
ani a venit la Zalău, împreună cu toată fami­
lia, soția și cei doi copii. De ce ? Pentru că 
aici este mare nevoie de noi. zice. Noi sintem 
ființele șantierului. Aici, la Zalău, este, ca să 
zic așa, ceva absolut spectaculos. Să fiu bine 
ințeles. Este o mare investiție. Investiție în 
forța și puterea oamenilor de a ridica pe aceste 
cimpuri o mare platformă industrială. O inves­
tiție a mindriei de constructor. A curajului lui. 
Da. așa este. Am simțit că aici trebuia să vin 
pentru a-mi face din plin datoria și meseria. 
Vedeți, ni se oferă această șansă. Ce înseam­
nă, fără definiții, a fi patriot ? A avea. în cel 
mai înalt grad, demnitatea muncii tale. O dem­
nitate sprijinită pe priceperea și spiritul de sa­
crificiu al fiecăruia.

SPIRITUL CREATOR SI CONȘTIINȚA 
PĂCII

ÎNSEMNĂRI (TARDIVE) DE PE UN 
(FOST) ȘANTIER

ălătorul (ca și omul locului) are șansa 
Cde-a păstra in memorie — fie că 

aceasta este a documentelor ori cea 
afectivă — imagini ale devenirii. Ima­

ginea, bunăoară, a ZalăulUi de azi pornește din 
istorie, din faptele care au devenit trecut. Cele 
peste cinci veacuri de existență înseamnă o 
tradiție de muncă, un tezaur a cărui moștenire 
sint idealurile, sentimentele celor de azi. De 
județul Sălaj este legat numele lui Horea din 
Albac ori al cărturarilor patrioți Simion Băr- 
nuțiu. Al. Papiu-Ilarian. Poți reface cu ochii 
minții urmele dacilor și romanilor sau drumul 
cel mare al lui Mihai Viteazul. Ai putea ajunge 
pină-n Fildu d.e Sps, încintat de măreția și 
cutezanța fără seamăn a bisericilor ori a. porților 
de lemn. Oriunde însă, istoria trecută in pia­
tră ori document te va urma ca o benefică 
prezență, obligindu-te la o înțelegere cuprin­
zătoare, exactă asupra oamenilor și destinelor 
lor.

Ceea ce urmează sînt „fișe" (tardive) de pe 
un fost mare șantier, astăzi, platforma indus­

An’.r-un mod ce ține de evidență, pers-

Ipectiva pe care-o avem față de eveni­
mentele ce se petrec în lumea noastră 
cea de toate zilele este, ca să spun ast­
fel, din capul locului „vizată", „obligată" adică 

lă o severă constatare : menținerea echilibrului 
capabil să scoată de sub semnul amenințării 
însăși existența Vieții. Cind spun echilibru, mă 
gindesc la problematica complexă a ideilor pe 
care forțele progresiste de pretutindeni o au 
in focarul atenției și urgenței. Neincetatele 
„vești" — alarmant de concrete prin absurdita­
tea proporțiilor — pe care telexurile le poartă 
dintr-o parte în alta a lumii, fără întrerupere, 
sint de natură să „avertizeze", acum cînd încă 
echilibrul există, și să pună conștiințele în 
gardă, In nici un caz să le „dezarmeze". Nu 
poți, om de bună credință fiind și lucid pri­
vind in jur. să „contempli" cu pasivitate „zes­
trea" atomică cu care se încarcă unele zone ale 
pămintului, manevrată aceasta — „zestrea" — 
de forțe a căror „rațiune" depășește, categoric, 
puterea de cuprindere a noțiunii de viață. 
După cum. nici posibilitățile — reale — ale 
ocrotirii ființei de-un măcel general nu pot 
fi concepute fără măsurile concrete de dezar­
mare. singurele căi obiective, generatoare de 
speranță și încredere. Nu poți crea, durabil și 
adine, crezind în demnitatea și frumusețea 
ființei umane amenințat, clipă de clipă, de o 
cumplită posibilitate, aceea care ar transforma 
planeta într-un imperiu al morții. In lipsa 
perspectivei, spiritul creator iși atrofiază — 
exacerbează — valențele. Or. perspectiva în­
seamnă pace, înțelegere, încredere, destindere, 
colaborare.

Niciodată, în istoria devenirii sale, ființa nu 
a fost mai cumplit încercată ; niciodată spiri­
tul creator nu a fost pus în fața unei singure 
alternative. In definitiv, există o singură al­
ternativă — aceea a salvării vieții —, iar aceas­
ta este realizabilă, deci, concretă, viabilă. O 
demonstrează, cu strălucită pregnanță, marele 
exemplu pe care poporul român l-a oferit 
lumii prin recentul referendum ce exprimă 
fără tăgadă însăși vocația noastră funciară.

Ne apropiem de sfirșitul acestui an. Privim 
în urmă cu sentimentul celor ce-și contemplă 
lucrarea faptelor întru lucrarea patriei. Privim 
întru speranță cu încredere. Fie ca sfirșitul de 
an să îndemne gindtil Cumpănit la înțelepciune.

Frumusețea lumii — treaptă și fereastră, 
întru frumusețea interioară a fiecăruia din­

tre noi.
Viorel Sâmpetrean

Desen de Mihu Vulcănescu

dana oprițâ
Sfârșit de toamnă
Sfirșit dc toamnă și de somn visat - 
iubito, cite gînduri te-au uitat. 
Ascunde-ți umbra lin, in depărtări, 
iartă tăcere, dor și remușcâri 
și vino-n grabă - timpul 
este pe sfirșite — 
adu-mi lumina, 
gindurile-n dor ivite, 
cerul inalt cu anotimpurile-i ostenite, 
ca ochii tăi și gura ta 
să imi șoptească-n vis : 
iubite...

Sfirșit de toamnă și de somn uitat - 
iubito, cite ginduri te-au visat.

Oră de singurătate
Sint ca un tren 
ce-așteaptă să-i apară in drum 
o gară 
despre care știu 
că nu există,

♦
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peste care amintirile se scurseseră 
in suflet - 
vintul izbea scirțiind 
uși incă nedeschise de nimeni 
lăsind in urmă 
gustul amar al uitării.

Sigiliu
Cind șoaptă doar și cintec 
e lumea ce ne-apare 
și-un zbor intins e cerut 
și visul ce răsare 
pe crengile privirii 
o lacrimă se-anină 
și doarme-n avanpost 
un inger 
ca o tăcere de lumină.

Poc, poc. poc. poc. Cele cîteva trepte 
de lemn din fata intrării fuseseră 
in sfirșit urcate. Cheia scirțîi in yală 
și ușa se deschise. Lizet intră. Ridi- 

cind mina căută pe perete întrerupătorul, aprin­
se apoi. întorcindu-se pe jumătate. împinse ușa 
cu cotul.

Citeva secunde picioarele executară un mers 
leneș pe bucata de papură in vreme ce privi­
rile invăluiră intregul vestibul, privea totuși cu 
mai mult interes peretele din stinsa pe care 
spinzura. masivă, o oglindă venețiană de cristal.

Parfumuri amestecate, de pelin, naftalină sau 
foaie de tutun ii invadară nările, provocindu-i 
știuta senzație de liniște, de cald, făcind-o să 
se simtă foarte aproape de pat. obiectul atit de 
dorit la ora aceea. „Patul : un vameș al morții".

Era obosită și oglinda se grăbea să confirme 
lucrul ăsta cu prisosință. Iși zîmbi totuși, un 
zimbet făcut, dulce-acru. zimbetul ei de seară. 
„Totul se duce, piere, și noi oamenii in primul 
rînd" : Nu se mai privi în oglindă, mihnită și 
în același timp speriată de imparțialitate, de to­
tala lipsă de înțelegere a acestui obiect făcut 
din nefericire de oameni.

Ar fi băut o cafea, o cafea amară, fără za­
hăr. si o țigară înainte de a intra în pat. Isi 
scoase pardesiul si. cind să-l atirne de un braț 
al cuierului din fier forjat, fu surprinsă de un 
lucru mărunt si aproape insignifiant, dar care 
avea să-i schimbe intreaga desfășurare ulteri­
oară a vieții.

ontrar obiceiului, fulgarinul lui Ion

C lipsea, se uită surprinsă in jur. apoi
controlă din nou cuierul cu atenție, ce 
se intimplase ? Nu putea să iși dea 

prea bine seama, stiuația era cu totul neobiș­
nuită. părea de-a dreptul fantastică.. Deschise ușa 
și cu pardesiul ei pe-o mină intră destul de 
precipitată în hol. Aprinse lumina. Se uită in 
stingă, in dreapta, ocoli masa, fu cit pe aci să 
răstoarne acvariul, se intoarse din nou în hol. 
Privi către locul unde stăteau de obicei panto­
fii lui Ion. Cutia de carton era goală.

tși trase mînecuța de olandă care ii acoperea 
•ceasul, da. Ion avea dreptate, era destul de tir- 
ziu. aproape miezul nopții. Și totuși, prin ce 
putea fi socotită imorală o sosire acasă in ju­
rul acestei ore ? Desigur prin nimic.

„Povești, povești și iar povești, dar unde pu­
tea fi. Pentru el ora asta are o cu totul altă 
valoare decit pentru mine. Ce am ?“ Și iar se 
privi în oglindă, dar contrar obiceiului, nu reuși 
nici măcar să se zărească. „In oraș ?. nu in nici 
un caz. e foarte tirziu pentru el. ce să caute el 
la ora asta in oraș. In camera lui. nu. exclus, 
imposibil, nu intră niciodată în cameră cu pan­
tofii de stradă. Cum el să ?. nu", Ion. Ioane 
dragă, ii murmurară buzele.

Crezu că a țipat prea tare, ar fi trebuit să-l 
menajeze, era doar suferind. Ion. Ion. acum

ștefan 
stoian

striga de-a binelea, stătea în hol și striga din 
toate puterile cu vocea ei limpede și cristalină 
cindva. acum ușor alterată de tutun și. pe cind 
striga, putu să se zărească din nou in oglindă. 
Intr-o fracțiune de secundă iși revăzu toate ri­
durile desenate exact : in jurul ochilor. pe 
frunle dar mai ales pe git. Iși descoperi tonele 
de rimei aruncate caraghios pe gene și petele 
de pudră maculind cu străvezimea lor roză 
obrazul căzut și palid. Alergă in dreptul ușii 
de la camera lui. vru să apese clanța, dar ceva, 
nu iși dădea prea bine seama ce. o opri. în li­
niștea copleșitoare din jur, bătăile inimii îi su­
nau in urechi cu violența unor ciocane izbite 
la intervale regulate. Se lipi de ușă. Parcă din­
colo sforăia cineva. I se pare sau nu ? „Sfo­
răie. doarme, sforăitul lui firește, al lui. al 
lui". Auzea ? Ei da. nu avea cum să se mai în­
șele. era imposibil, il cunoștea doar atît de 
bine. Nu putea să-l sufere. Se tirî pină in drep­
tul fotoliului și se prăvăli în el fericită. Cum 
putuse să se gindească la așa ceva : „la așa 
ceva". Undeva, departe, la colțul străzii proba­
bil. se auzi claxonul prelung al unui auto­
mobil. Avea să dea totuși focul la baie, da, și 
intre timp să-și facă și cafeaua, o cafea amară, 
cit mai amară.

Sentimentul acela tăinuit undeva in 
trupul ei. senzația aceea incă vie a 
propriei vinovății care seară de seară 
o împingea irezistibil spre Ion. senza­

ția aceea nu-i dădea pace. Observase incă 
demult că atunci cînd era vinovată, ceva — nu

Cind ninsoorea dădea in pirgul dinții 
pașii mei se uscau pe potecile prăfuite

^plasticâ^

L.Vr—
Ce se poate face 

cu un porumbel
O ilustrată mai veche pe care este 

reprodus Portretul unei principese de 
Pisanello, aflat la Luvru, face să mi 
se deschidă involuntar la pagina 46 
un recent album cu desene de Mihu 
Vulcănescu. Cite coincidente ne oferă 
arta ? Profilul straniu al chipului fe­
meii îl regăsesc în masca închipuind 
un zmeu uriaș tras de doi pitici, abia 
ghiciți pe o plajă pustie. în timp ce 
un acrobat traversează împins de vînt 
sfoara petrecută prin timplele frag­
mentului de ființă din carton. Sintem 
în plină atmosferă suprarealistă și 
doar delicatețea unei linii, curba unui 
contur, mai revendică nostalgic o pre­
ferință pentru un duet elegant, dintr-o 
altă virstă a imaginilor, private tem­
porar de precizia miniaturală. Mihu 
Vulcănescu, cel de acum, cînd de­
senează, nu se mai ocupă de amănun­
te. O imagine pentru el este un flux 
de linii ce pot închega o topografie 
simbolică. O topografie cu forme de 
oameni și animale, de stinci suprapu­
se devenite pești înghețați, de orașe 
bintuite de spectre simpatice, statui 
și apoteoze, de cîntăreți a căror har­
fă sint cozile de păun, sau de radaruri

rudimentare surprinzind păsări lansînd 
in spațiu blajine flori in formă de ciu­
perci. $i intre toate acestea prezenta 
obsesivă, metamorfică a porumbelu­
lui alb, făptură celestă a grației și 
purității, emblemă- a spaimelor poto­
lite sau a tristeților mingîiate. Aceas­
tă recurență ar putea părea fructul 
unei intenționalități retorice dacă nu 
ar fi permanent surprinzătoare și ge­
neroasă, dacă nu s-ar încadra în com­
poziții al căror sens elimină dulcegă­
ria presupusă de supralicitarea unui 
motiv. De cind Picasso a dat imaginii 
porumbelului acea simbolică încărcă­
tură universalizată imediat, toți grafi­
cienii de seamă au fugit de ea înfrico­
șați de pericolul banalizării. Mihu 
Vulcănescu nu putea să nu știe că în- 
cercind a contextualiza simbolic ima­
ginea porumbelului își pune In peri­
col arta și prestigiul sau mai precis și 
le poate oferi doar ca ofrandă respec­
tuoasă marelui catalan. A acceptat 
pericolul cu curajul inconștientului și 
cu același curaj și-a transferat fabu- 
lările sale despre viața, aventurile șl 
metamorfozările porumbelului In alte 
tehnici, in pictură, ceramică etc. Pa­

riul cu sine însuși nu l-a pierdut. Lu- 
crind cu un număr relativ restrins de 
elemente vizuale a reușit să constru­
iască o multiplicitate de situații ale­
gorice sau simbolice. Toate sint lite- 
raturizabile, pot fi descrise sau po­
vestite. Par întîmplări adevărate cu 
ființe inventate. Un rezultat de altfel 
ce se potrivește perfect propriului 
temperament. Dar dacă sint lițeraturi- 
zabile nu înseamnă că pot fi și ilustra- 
tiviste. Chiar cînd pleacă de la un 
text literar, de la un vers, de la un 
fragment do frază poetică, artistul nos­
tru are o pornire aproape maniacală 
pentru fabulație. Urletul lui Allen 
Ginsberg este închipuit ca înotul 
prin aer al brațelor unei statui deve­
nite mortificate, aripi ale unor păsări 
încerclnd să învie în piatră. Orice ar 
face, Vulcănescu se întoarce la zborul 
consolatoarei ființe a păcii care este 
cind braț al îndrăgostiților, cind om 
evadat dintr-o retină întunecată, cind 
unică flamă pe luciul unei mări în­
ghețate. Toate posibilitățile expresive 
ale acestei Imagini sint exploatate cu 
sensibilitate și inteligentă, ocolindu-se, 
fără efort. locul comun. Plăcerea cu 
care „citesc" desenele lui Vulcănescu 
provine poate din simplitatea jocului 
simbolurilor, din aoea elocvență dis­
cretă a visului pe cane nu ni-l putem 
refuza fără — cum spuneam și altă­
dată — riscul de a pierde o parte în­
semnată din identitatea noastră.

Grigore Arbore

Dintr-un recent concert al Ansam­
blului „Contemporan" — conducerea 
muzicală Marcel Spinei, avind in 
componentă, ca interpreți, pe Lazăr 
Augustin Betea (oboi, corn englez). 
Cristian Vlad (clarinet), Șerban Novac 
(fagot), Adrian Tomescu și Valentin 
Ivanof (pian). Sanda Spinei (synthe- 
seizer. pian). Marcel Frandes (vioară). 
Marcel Spinei (violoncel), Sorin Io- 
nescu-Fulger (contrabas) și Steliana 
Caloș (mezzosoprană) — desprindem 
citeva pagini contemporane, această 
insistentă avind ca scop să pună in 
lumină diverse orientări ale artei su­
netelor și, dincolo de diferențe, unele 
înrudiri semnificative in privința 
comuniunii de preocupări între crea­
tori aparținind unor sfere ideatice 
diferite, supuși totuși acelorași „con­
diționări" provenite deopotrivă din 
natura materialului asupra căruia lu­
crează și din acel inerent „Zeitgeist", 
cu neputință de ignorat.

Sonata modalis pentru clarinet și 
pian de Wolfgang Bottenberg este o 
partitură unde claritatea linearității 
melodice este evidentă. Piesa are un 
anumit farmec, unele armonii intere­
sant colorate, o construcție relativ 
unitară. în liniile generale ale acestei 
generoase forme, cu tradiții îndelun-

Coșbuc
Urmare din pag. 1

pra poeziei lui Coșbuc, era normal, era obliga­
toriu aproape. Am revenit cu alt ochi, desigur, 
fără a nega „impresiile dinții", adîncindu-le 
doar, explicindu-mi-le mai bine. „Balade și 
idile" a devenit astfel o carte de căpătîi, din 
care am învățat mai mult decit aș fi putut 
învăța din lecțiile unor „iesteți contemporani". 
In ele și prin ele vorbea și se mărturisea un 
întreg popor. Popor de țărani, e adevărat, dar 
țăranii nu au fost troglodiți (sau simple vite 
de povară) decit pentru cei ce nu i-au cunos­
cut. George Coșbuc n-a făcut parte, din feri­
cire pentru el (din fericire pentru întreaga lite­
ratură română, din care pot lipsi oricînd caDi- 
tolele adăugate cu anasîna, din care nu va 
putea fi scos niciodată capitolul George Coșbuc), 
din această „tagmă de mișei". El a fost, dim­
potrivă, un foarte bun cunoscător al vieții de 
zi cu zi a țăranului român, pe care nu l-a 
idealizat deloc, pe care l-a înțeles deoarece 
i-a cunoscut și l-a înțeles bine trecutul, o viată 
sufletească bogată, detașare în mișcări și mă­
reție în întreg felul de a fi. neputind să albă 
decit pei ce simt șl știu că sînt „de cîndu-i 
lumea" pe aceste plaiuri. In asta rezidă, în 
principal, lecția Iui Coșbuc : in reliefarea unei 
imense bogății sufletești a unui întreg popor, 
în sporirea încrederii în puterile proprii.

Nu știu dacă am invătat cit ar fi trebuit din 
lecția aceasta. Știu cu țertitudine însă că nu aș 
fi putut scrie așa cum am scris despre Parasca 
(din „Cordovanii"). sau despre Lița (din „Su­
ferința urmașilor"), dacă nu aș fi cunoscut bine 
„idilele" lui Coșbuc. Știu, de asemenea, că o 
lacrimă, măcar una din lacrimile pe care le 
zdrobește in suflet Mama din „Drumul ciinelui", 
iși are izvorul in durerea copilului care am fost 
și eram cind citeam și recitam cu sufletul la 
gură „Mama" aceluiași George Coșbuc.

Nu-i este dat oricui, e adevărat, să stirnească 
in timp, ecouri atît de îndelungi șl at.it de 
adinei. Lui Coșbuc însă i-a fost dat, drept pen­
tru care se cade să-i aducem un sincer cuvint 
de laudă și de mulțumire, cum o vor face și 
urmașii urmașilor noștri, poezia lui fiind nepie­
ritoare, ca și neamul care l-a vădit.

știa prea bine ce — o apropia nespus de Ion, 
intr-un anume fel. in astfel de situații. Ion ii 
devenea chiar drag. 11 iubea cu adevărat.

— Ion. „Ce mi-a venit ?“ Intr-adevăr, parcă 
nu mai sforăia. „Mi-se pare numai". Iși incordă 
auzul, nimic. „Chiar nimic ?“ Dar ce dracului 
avea, in loc să doarmă și să sforăie. Sări in 
picioare ; ajunsă la ușă, ciocăni cu putere.

— Ioane dragă, ar fi trebuit să-i răspundă : 
„Ce-i viata mea ?“ Nu atunci, măcar acum, 
sau acum. Nu auzi nimic. Din stradă urcară 
pină la ea vocile unor cheflii, se întorceau pro­
babil de la o petrecere. Viata nu-i decit o 
frunză, cinta unul și ceilalți rideau. era și o 
femeie printre ei. se depărtau. Ce plutește pe 
un lac. se depărtau și cîntecul se stingea în 
noapte. Vine vintul și-o alungă. în sfirșit dădu­
seră colțul. Stăruia totuși un fișiit. un fișiit 
ușor și continuu, dar de unde venea ? Nu. era 
vintul. vintul acelei nopți de toamnă, măturînd 
gunoaiele de pe acoperișurile de țiglă, vîntul 
fluierind a paragină in burlane. împinse ușa. o

• fișie timidă de lumină se strecură vioaie în 
încăpere. Patul era neatins, se intoarse și o luă 

;la fugă cu pardesiul fluturind. Părea o pasăre 
cu aripa atinsă de glonțul vinâtorului. Poc. poc, 
troc, poc, poc... Scara de lemn scîrțîia din toate 
încheieturile. „Doi. trei, natru. așa. doi. trei, 
patru, așa. doamne, ce se aude ?. așa". In urmă, 
ușa rămase la perete.

alerga din toate puterile, cu pardesiul 
măturind asfaltul. „Poate e la partidă, 
a venit Valentin și l-a luat...". Ajunsă 
la colt coti mai intii la dreapta, apoi 

la stingă. „Poate că azi e marți. în cîte sin­
tem azi ?“ Mai coti odată. ..Pe aici". Răsufla 
din ce in ce mal greu. „Unde, cu cine, ei și. 
poate il găsesc, juri că nu mai faci, jur, iți dai 
cuvintul de onoare ?, roagă-te. ce nevoie ai 
de-o mașină, bărbatul, e bărbatul ei...“. Poc. poc, 
poc. făceau tocurile lovind trotuarul. Nu. tre­
buia din nou să alerge, cum mergea prea încet 
cum o invadau gîndurile. trebuia să fugă, altfel 
înnebunea. Alerga din nou.

Nu mai avea mult pînă la blocul din colț, cel 
eh o Alimentara la parter. Avu noroc, ușa blo­
cului era incă deschisă. O împinse cu putere, cu 
o ultimă putere. Apăsă pe butonul mic și alb. 
Liftul începu să coboare, se auzea cunoscutul 
fișiit al curelelor. Odată urcată in cabina liftu­
lui. un automatism mai vechi o făcu să-și 
scoată din poșetă pudriera. Fură de ajuns nu­
mai citeva clipe pentru a termina și cu aran­
jatul părului. Cînd să apese oe buton știu, dar 
cu o precizie înfiorătoare, că nu mai avea de 
ce să o facă. O năpădi greața. Nu trecuse nici o 
oră de cînd apăsase butonul acela tocit și negru 
pe care abea dacă se mai vedea litera P să­
pată în bachelită, acum astupată de iegul unei 
îndelungi folosiri.

Se spriiini de unul din pereții liftului, acreala 
de neînvins o cotropea pe îndelete. „Cine ne-a 
blestemat să-i căutăm mereu, la nesfirșit. pină 
la capătul puterilor, pină la moarte ?“ Frinturi 
de ginduri, jumătăți de amintiri, șoapte — 
unele fără nici un rost — i se învălmăsau în 
cap. Ceea ce nu putea deloc să priceapă, ceea 
ce depășa cu mult toate posibilitățile ei de în­
țelegere. era tocmai faptul că ajunsese să-I 
caute pe Ion aici. „Tocmai aici". Dar unde alt 
undeva ?

Lucrări 
ntemporane

gate in muzica europeană. Cadenza 
pentru vioară de Liana Alexandra 
explorează aceleași teritorii, subsu­
mate dominației factorului melodic. O 
scriitură complexă, diversă, nesubmi- 
nind totuși elementele melodice domi­
nante (și predominante) caracterizează 
'această reușită pagină a unei compo­
zitoare în a cărei creație elementul 
melodic joacă un rol important. La fel 
și in lucrarea Monodie pentru violon­
cel de Doru Popovici ; distingem aici, 
mai mult, o aplecare vădită pentru 
melodia simplă, pentru arcuirea gene­
roasă a frazei muzicale, pentru sono­
ritățile limpezi, plăcute, senine, gene- 
rind un etos „aerat". La un pol opus.
Trio nr. 2 pentru vioară, violoncel și 
pian de Clermont Pepin este o lucrare 
structurată limpede după principii se­
riale și post-seriale. Există aici o 
lucrătură de amănunt de indiscutabilă 
calitate profesională. Există aici pa­
saje excelent realizate în ceea ce 
privește „regizarea" contrastelor, sau 
„pregătirea", cu știință componistică, 
a tranzițiilor intre marile secțiuni ale 
piesei. După părerea mea. Trioul nr. 
2 de Clermont Pepin poate fi privit 
drept cea mai interesantă lucrare 

‘ dintr-un program care nu a fost deloc 
sărac in această privință. Concert

„champătre" pentru oboi, clarinet șl 
fagot de Henri Tomasi ne-a prilejuit 
o remarcabilă intîlnire cu Trioul de 
ancii „Studio", invitat să participe in 
aoest program. Deși partitura este de 
o factură, după părerea mea. modestă, 
am avut totuși reala plăcere de a 
audia instrumentiști de indiscutabilă 
calitate profesională, oferind paginii 
încredințate o interpretare exactă, 
melodioasă, in termenii unei excelente 
stăpiniri a tehnicii instrumentale și 
a datelor esențiale ale paginii muzi­
cale. Asupra Sonatei pentru clarinet 
solo de Tiberiu Olah. pagină de refe­
rință in literatura noastră de gen. nu 
mai insistăm intrucit am făcut aceas­
ta de nenumărate ori. La fel și in 
privința lucrării „Per quatro" pentru 
oboi, clarinet, vioară și violoncel de 
Ștefan Niculescu, piesă aparținind 
unui amplu ciclu de lucrări înrudite. 
Insistăm însă asupra lucrării „Cro- 
quis“ — alpha — „Din spațiul miori­
tic" pentru ansamblu de Marcel Spi­
nei, lucrare amplă, utilizind consec­
vent procedee de factură bizantină, 
îmbinate cu cele mai recente cuceriri 
ale artei componistice in privința 
producerii de sonorități noi și a utili­
zării poli-tempiilor. O scurtă privire 
de sinteză ne îndreptățește așadar să 
afirmăm că piesele propuse se gru­
pează, in linii mari. în jurul a doi 
poli : cel al consonanței și cel al diso­
nanței. Dincolo de deosebirile de spa­
țiu geografic și tradiție, majorele 
preocupări de creație pot fi deci re­
duse la un (larg) numitor comun.

Viorel Crețu
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REMEMBER POEȚII,

CÎND ERAU TINERI... (XIV)
Poetul care, elev fiind incă și singurul 
bărbat in clasă, da clasei caracterul mixt

apariția nu de mult a unei noi cărți 
masive de poezie sub semnătura lut 
Adrian Păunescu îmi reamintește fap­
tul că și prima cunoștință, publică aș 

numi-o, a redacției cu el s-a produs tot sub 
semnul colosalului, al extraordinarului. Revista 
„Luceafărul" se afla in primul an de apariție 
și una din modalitățile sale de dialog cu pu­
blicul erau și vestitele sale șezători literare care, 
prefigurate de o seamă de manifestări similare 
întreprinse de antedecesoarea sa „Tînărul scri­
itor" care polarizase participarea entuziastă ia 
întîlnirlle literare cam a aceluiași grup de scri­
itori — Mihu Dragomir, Nicolae Tăutu, Victor 
Tulbure, Radu Boureanu, Teodor Balș, Hara- 
lamb Zincă, Gh. Tomozei, Violeta Zamfirescu, 
ca să citez numai pe cîțiva dintre aceștia, căpă­
tau acum o semnificație, o implicație în viața 
culturală a țării și o periodicitate cu totul ieșite 
din comun, ca parte integrantă a revoluției pe 
care avea să o marcheze în cultura noastră 
contemporană apariția publicației puse sub sem­
nul tutelar al capodoperei eminesciene, la 15 iu­
lie 1958. De altfel nici nu apăruse bine, după 
multe dificultăți intîmpinate, și ..Luceafărul" se 
și întîlnea cu proaspeții săi cititori, una din pri­
mele întilniri organizindu-se la întreprinderea 
„Vulcan", întîlnire al cărei animator fusese har­
nicul și polivalentul publicist de mai tîrziu, 
Neagu Udroiu, pe atunci muncitor aici și stu­
dent Ia Politehnică.

Din seria acestor prime șezători s-a numărat 
și una programată la Sala de festivități a Școlii 
medii nr. 10, fosta Școală centrală de fete, unul 
din cele mai vechi așezăminte liceale din 
România (înființată în 1852), clădirea sa fiind 
unul din monumentele de arhitectură româ­
nească din cele mai reprezentative, capodoperă 
a marelui Ion Mincu (ctitorită în 1890).

Adevărul este că Adrian Păunescu și talentul 
său, încercările sale intr-ale poeziei nu erau 
complet necunoscute redacției cînd un grup de 
poeți, printre care Mihu Dragomir, Nicolae 
Tăutu, Teodor Balș, Dan Deșliu și subsemnatul 
am descins in somptuoasa școală de lingă par­
cul Grădina Icoanei. Era în toamna lui 1958 sau 
primăvara Iui 1959. Publicul era oarecum inso­
lit pentru noi, căci Sala de festivități fusese 
luată cu asalt aproape în exclusivitate de eleve. 
Dacă se zăreau doi-trei băieți. între care și 
Adrian Păunescu. După ce ne-am încheiat lec­
turile literare și am răspuns la cele citeva intre- 
bări care ni se puseseră, cu o amabilitate care 
a devenit lege pentru Șezătorile „Luceafăru­
lui", l-am invitat pe posibilii poeți din public să 
citească din versurile lor. Spre uimirea noastră, 
din sală a înaintat o singură persoană, dar vai, 
cu un caiet întreg de poezii. Cel care ne dădea 
astfel gata nu era altul decît Adrian Păunescu, 
unul din primii băieți care contribuiau în mix- 
tarea acestei școli pînă nu demult exclusiv de 
fete. Cum a ajuns Adrian Păunescu elev al a- 
cestei școli, mai puțin interesează In raport cu 
evenimentul literar la care am fost martori. 
Pur și simplu Adrian Păunescu a început să-și 
debiteze din caietul de dictando pe care îl avea 
în mină energicele dar armonioasele, ca me­
trică, versuri. Aproape fiecare poezie număra 
maximum 4 strofe (Mais, ou sont Ies neiges 
d’antan ? !), cit încăpeau pe o pagină de dic­
tando, cu spațiul de un rind între strofe. După 
primele 8—10 poezii, atît noi, invitații de la 
„Luceafărul" cit și auditoriul format din cole­
gele Iul am aplaudat entuziast. Cind am văzut 
că poetul are de gînd să-și citească întregul 
caiet de vreo 50 de file sau mai mult, entuzias­
mul ne-a mai slăbit. Astfel că poetul se simțea 
obligat să ne anunțe la finele fiecărei pagini : 
„Gata ! S-a terminat !“.

Se pot glosa multe considerații pe marginea 
acestei întilniri, acestei prime cunoștințe publice

cu Adrian Păunescu, căreia i-au urmat multe 
ore de dialog in cadrul redacției, pe culoarele și 
scările acesteia, căci poetul unde te prindea 
avea pe loc să-ți declame o poezia sau să co­
menteze o scriere apărută. Interesul său pentru 
literatură era atit de dominant incit nu te putea 
lăsa indiferent, fără să-i rostești o opinie. Prea 
bine observa un eminent critic la debutul 
său : „Starea de spirit definitorie pentru tem­
peramentul poetului e bucuria de a spune, de 
a numi lucrurile și relațiile dintre ele prin cu­
vinte cu un răsunet nou, de a plasticiza și ritma 
lumea înconjurătoare".

Și pentru că tot s-a invocat sensibilitatea sa 
la lumea înconjurătoare, să evocăm și noi am­
bianța feminină gingașă a acestei săli de festi­
vități în crfre poezia sa răbufnise ca un aer 
proaspăt, plin de vigoare și ozon. îmi revine în 
minte din volumul său de debut, intitulat sem­
nificativ „Ultrasentimente". o poezie de mare 
succes la șezătorile „Luceafărului" la care îl in­
vitam să participe din cei mai fragezi ani. „Ba­
ladă de băiat blond" se cheamă poezia și e re­
latarea nostimă a unei idile școlare adolescen­
tine.

Țin minte vocea gravă, insinuantă, cu care de­
clama această poezie: Nu prea demult, nu prea 
departe. / Nu prea profund, nu prea banal. / 
Treceam — serafic și voal — / Pe sălile de mar- 
muri moarte / Ale Liceului Central, / Elev al 
secției real. // De-abia-mplinisem șaisprezece. / 
Eram și trist și ginditor. / Aveam o sete de-a-n- 
țelege, / Curtam o patimă de zbor. // Iubind me­
reu o mai frumoasă / Elevă, gata să-i rezist. / 
Și, singur, eu, bărbat in clasă / Dam clasei ca­
racterul mixt.

Idila adolescentină e Dindită la tot pasul de 
vitregii, pentru ca să se încheie nu lipsită de 
oarecare autoironie, proprie lui Adrian Pâunes- 
cu: Ea duce geantă de studentă / în una dintre 
miint acum. / E tot așa tăcută, lentă. / Pierdută-n 
haine ca în fum ; I / Atit că Ia cealaltă mină. / 
De unde-am luat si eu fiori / Merge un tip ade­
seori. / Cu o mustață foarte brună.

Autoironia la care ne referim s-ar putea să 
apară unora drept un mijloc literar, un tertip... 
Vreau însă să subliniez că Adrian Păunescu are 
pe planul conștiinței artistice, a travaliului, o 
perfectă cunoaștere a dimensiunilor lui. Și drept 
argument, să mi se ierte si să-mi ierte indis­
creția redactorului care s-a ocupat de începutu­
rile sale literare, voi cita citeva rînduri din două 
dedicații : „Găsesc în sfîrsit prilejul să-ți mul­
țumesc așezat, tovarășe Stoian. pentru toată 
răbdarea și prietenia ne care mi le-ai arătat încă 
de pe cînd scriam îngrozitor, incă de ne cind 
abia gînguream poezie, «copăcel»- la îndemnu­
rile colegilor..." (1985). Sau, mai tîrziu, pe Repe­
tabila povară (1973) : „Fratelui meu mai mare, 
celui ce a îndrumat cu inimă largă pașii mai 
tuturor avioanelor sanitare ale anilor ’60“ ^dică, 
notează sub un asterisc, „toți poeții zburători și 
care împrăștiau chimice contra dăunătorilor").

Departe gîndul strein întotdeauna de a mă lus­
trui pe mine, vorba marelui Poet, dar un Pău­
nescu recunoscător, condescendent merită să fie 
pus in lumină, mai ales cînd această atitudine 
o adoptă din interes pentru poezia si activitatea 
lui.

Dar cum in cadrul rubricii noastre o să-l mai 
intilnim pe Adrian Păunescu. ne oprim aici cu 
serialul de întimplări in centrul cărora s-a aflat 
in această perioadă „cînd poeții erau tineri". Nu 
de alta, dar într-o amplă scriere din același 
volum citat mai înainte, poetul ne avertizează : 
„fragmente dintr-o epopee pe care n-am s-o 
termin niciodată... — Constantei".

Niculae Stoian
P.S. în numărul trecut, în coloana intii, rîn- 

durile 9 și 10 se vor citi : „...Grigore Hagiu, că­
rora le închinăm strofele din chenar.”

contemporane

Tinâra prozatoare Șandru, autoarei
volumului „Glonțul de porțelan"

Marin Preda, un clasic al literaturii român* 
contemporane

0 istorie în imagini 
a literaturii române

Vâzutâ de 
Ion Cucu

Un grup de scriitori la Casa memorialâ Al. Vlahuțâ din Dragosloven

Portretul unui umanist

SATE ROMÂNEȘTI

Odinioară
cum, cind roadele pămîntului bun au 
fost strînse, cînd mustul podgoriilor 
fierbe în butoaie groase de gorun 
cărora doar bătrînii butnari mai știu 

cum să Ie înmlădie doagele, mi s-a făcut dor
de satul meu natal. Cred că e un sentiment 
firesc, iar pe acela care n-are, din cind în 
cînd, nostalgia baștinei sale îl «ocot de om 
ursuz și nefericit. De altfel și citadinul, atunci 
cînd se mută in alt oraș sau la țară, cum e 
cazul in vremurile acestea nouă (ca medic, 
agronom, profesor etc.) are și el, pe bună drep­
tate, nostalgia orașului în care s-a născut. Am 
mai scris și altă dată că așa cum cea dinții 
iubire a copilului este mama, tot astfel din 
toate așezările de pe pămint cea mai dragă 
îți este aceea in care te-ai născut. Șl mai 
adăugam : iată două cazuri de subiectivitate 
pentru care nu ne poate acuza nimeni.

Sint douăzeci și opt de ani de cind 
în București, dar numele oamenilor și 
obiceiurilor din Henigul meu natal nu 
uitat. Ba, am con'tatat cu uimire, că 
oamenii și faptele din timpul războiului și în 
anii imediat 
clar decît cei 
mas in sat ! 
ochi albaștri 
vede că trecerea mea prin școli și orașe (Hațeg, 
Alba Iulia, București) în loc 
amintirea a conservat-o 
chihlimbar. Cu altfel de 
a formulelor — nu mă 
aceasta a sentimentului 
lor străine a fost pentru 
abia dacă pot afirma o oarecare bolborosire 
in limba lui Tolstoi și aceea a lui Stendhal 
(din acesta din urmă am tradus, cu dicționarul, 
două cărți, pe care n-am avut cutezanța de a 
le arăta mai departe. Mj-am zis că, traducînd, 
învăț limba, dar nu s-a prins mai nimic...).

Con'tat cu orișcare surprindere : atestarea 
documentară a satului în care am văzut lu­
mina zilei e mai departe în vechimea timpului 
decit cea a Bucureștilor. (Vide Dicționarul 
localităților ardelenești al lui I. D. Suciu — nu 
l-am cunoscut, nu sîntem rude). Henigul se 
pare că e atestat de la 1333. E ceva. Pentru 
ca să fi fost trecut atunci intr-un act de can­
celarie trebuia să existe și de mai înainte — 
să-i presupunem numai pe părinți și bunici. 
Numai că, de bună seamă, părinții aveau și ei 
străbunici, că doară, l-aș calchia aici 
Chicoșul lui Caragiale, nu 
generație .
tatăl meu susține această teorie — că numele 
catului se trage de la sași, căci ei au venit 
la noi și, convețuind cu românii, au dat (sau 
tradus) numele satului după conducătorul lor, 
un Hening. Dar, zice tata, după spusa celor 
mai bătrini, nu le-au plăcut ogoarele — dealuri, 
ripe galbene unde pămintul era bun mai de­
grabă pentru muruitul feței casei, s-au mutat 
în Berghin, devenit apoi comună, în care erau 
și sint incluse și Henigul și Staja. (Dar Ber- 
ghinului îi consacru alt foileton, fie și din mo­
tivul că acolo am învățat trei ani, așa zisul, 
pe atunci, ciclu doi). N-aș vrea să mă ha­
zardez să propun și o etimologie, cu toate că 
la sugestia filosofului Al. Surdu, mi se îmbie 
una : să fi fost numele «atului, înainte de ve­
nirea șașilor. Găina (de muntele Găina știe 
toată lumea și nu e prea departe de noi) și 
ei să-1 fi tradus în limba lor ? S-ar putea. 
Satul se cheamă Henig, locuitorilor 11 se zic 
henegari și nu henigari. Numele de Henegaru 
se găsește, cum e și firesc, în localitățile ve­
cine. Din satul nostru s-au dus mai ales gineri 
pe alte sate, mai puține nurori. Au fost unii și 
Ia școli. Un. Maxim Hulea a fost tribun în re­
voluția de la 1848 și secretar personal al lui 
Axente Sever. Am aflat, de'tul de recent, că 

la 1811 în Henig funcționa o școală de dascăli.

trăiesc 
fastul 
le-am 

despre

următori știu mai multe și mai 
de-o seamă du mine care au ră- 

Pe-atunci eram abia un copil cu 
și cu păr țepos de arici, dar se

să diminueze 
ca-ntr-o magmă de 

memorie — a datelor, 
pot mîndrl, decît cu 

trăit. învățarea limbi- 
mine un chin și astăzi

calchia aici pe 
s-au născut prin 

spontanee... Se zice, din bătrini —

Un rapsod 
transilvan

Tot așa, la 1896 au fost întemnițați Învățătorul 
Vasile Nicoară (cu o strănepoată a acestuia 
am fost coleg de primare) și preotul Nicolae 
Munteanu pentru că ii învățase pe săteni să 
cinte „Doina lui Lucaciu" și „Deșteaptă-te 
române". în savanta și tulburătoarea carte a 
academicianului David Prodan, Răscoala Iui 
Horea, aflu că henegaril au fost între cei din­
ții, alături de hăprieni și locuitorii altor sate 
care s-au prezentat la Alba Iulia pentru a se 
înrola în armată cu gîndul de a se izbăvi de 
urgisirile grofilor. Eu nu fac aici cronologie, 
cu toate că, se pare, Henigul ar merita o mo­
nografie. înainte și după primul război mon­
dial s.-au dus mulți bărbați în America să 
cîștige dolari și să cumpere pămint. A fost și 
bunicul meu dinspre mamă. El, ca și alții, s-a 
Întors sărac, în niște cioareci îngălbeniți.

Aflu, iarăși cu oarecare uimire, că in Henig 
a ființat un Cerc cultural al Astrei, căruia 
Nicolae Iorga i-a înmînat un drapel. Am sub 
ochi fotografia acestui tricolor pe care scrie 
„Cercul cultural Henig".

Ar mai fi de pomenit și alte fapte și alți 
oameni. Satul meu este, însă, o localitate mo­
destă pe harta țării (pe harta județului este 
trecut) și acum merge în pas cu înnoirile 
vremii prezente. Numai că fiicele mele mă în­
treabă necontenit : cum a fost în satul tău pe 
cînd erai copil ? Mă voi strădui intr-un foile­
ton viitor să le povestesc ceva despre timpul 
de odinioară, cînd eram șl eu copil frumos, 
(după aceea, m-am mai urîțit), cum sînt ele 
acum : naive și fericite, născute la maternitatea 
din Giulești.

Gheorghe Suciu

A apărut 
ALMANAHUL 
«SCÎNTEIA» 1987

_ necesară și plină de interes restituire 
o constituie culegerea din publicistica 
lui Iosif Vulcan alcătuită -i- Stelian 
Vasilescu și tipărită la Editura 

Facla *). Selecția, semnificativă, redă culturii 
române pe unul dintre spiritele ei cele mai la­
borioase, un umanist al secolului trecut în toată 
puterea, și cu toate circumstanțele speciale, ale 
cuvintului. Pentru mulți, Iosif Vulcan e mai 
ales persoana de care se leagă debutul și în­
suși numele Iui Eminescu, fondatorul revistei 
„Familia". Personalitatea sa se identifică insă 
cu jumătate de secol de luptă culturală, socială, 
morală chiar. Conștiința misiunii pe care acțiu­
nea „Familiei", multă vreme singura hrană spi­
rituală a românilor din Transilvania, o avea în 
epoca dualismului, l-a urmărit permanent pe 
Iosif Vulcan : nu puține sint afirmațiile, con­
textele din care rezultă acest fapt. Editorul 
celebrei reviste era un excelent gazetar, ca­
pabil să înfățișeze singur, la interval de zece 
zile, un orizont enciclopedic, de la articolul de 
atitudine civică la literatura 
ceri, știri culturale culese cu 
de peste munți ori din ziarele 
și Viena. Publicistul a pășit 
sfera mesianismului pașoptist :
este consacratoare, uneori pînă la omagial, fă- 
cînd din derularea informației „la zi" un dis­
curs angajat în problematica specifică a Ardea­
lului. E mult entuziasm dar și multă luciditate 
în articolele publicate în peste patru decenii de 
Iosif Vulcan. „Lăsînd politica pentru politi- 
ciani", cum spune intr-un loc (din programul 
„Familiei" ea fusese exclusă de la început, 
avînd in vedere drastica cenzură a vremii). 
Vulcan face totuși mereu o politică culturală 
de cea mai aleasă factură umanistă. Este, desi­
gur, militantismul cărturarului ce 
deznaționalizării. Idealul național se sprijină pe 
o concepție care, provenind din romantism, 
se articulează ideologic la un nivel înaintat în 
epocă. Iată, de exemplu, foarte justa părere 
despre limba literară, exprimată tranșant cu 
ocazia uneia dintre întrunirile Societății pentru 
fond de teatru român : „Poporul e temelia unei 
națiuni, din limba lui s-au creat și desvoltat 
toate limbile și 
buie să pornim 
tre, căci acolo 
ș-âcolo se află 
frumuseți nouă". De sorginte, 
este campania pentru înființarea 
in limba română, în Transilvania.
cea mai practică școală",
zind și modul cel mai eficace de a cultiva limba 
română.

în multe privințe, Iosif Vulcan este un mo­
derat. Extremismul cultural nu îl caracteri­
zează. Structural, preferă atitudinea cuprinză­
toare, nelipsită însă de spirit critic. Dacă nu în­
totdeauna în paginile „Familiei" literatura s-a 
ridicat Ia un nivel estetic mulțumitor, aceasta 
s-ar putea datora și programaticei lărgiri a ca­
drului. Căci Vulcan se adresa prin propriile 
articole și prin ceea ce tipărea unui public 
eterogen, stăpînit de unica dorință a supravie­
țuirii ființei naționale.

într-o revistă cu profil enciclopedic, spiritul 
redactorului se exersează în aceeași manieră. 
Dovadă selecția de față, făcută cu multă ri­
goare științifică, oferind — lucru esențial — 
amănunte revelatoare despre contextul fiecărui 
articol, note bogate și o prefață amănunțită 
despre întreaga activitate jurnalistică a „celei 
mai reprezentative figuri culturale din jumăta­
tea a doua a veacului trecut", din Transilvania 
(Octavian Goga). Găsim în ediția lui Stelian 
Vasilescu tot ce trebuie pentru a sintetiza ima­
ginea personalității eminentului bărbat. In tex­
tele cu caracter de medalion, Iosif Vulcan dă 
măsura talentului său publicistic. Există în 
aceste portrete o înflăcărare lirică autentică, 
dar niciodată riscind evocarea superficială. Bio­
grafia este văzută ca intersecție — providen­
țială — a ideilor și idealurilor epocii, detaliul, 
oricit de semnificativ, trece în rezervă. Indife­
rent dacă figura celui comemorat 
spectiva noastră, la fel de mare 
gazetarul privește totul printr-o 
ramare isterică. Această însușire
său un realism care păstrează nealterată actua­
litatea însemnării de epocă. Evenimentul pare 
realmente reformulat prin această „decolare" a 
spiritului deasupra lui, smulgindu-i sensul as­
cuns, reliefind modelul uman. „Vulcan era un 
vizionar... Poate n-a avut măreție, dar a pose­
dat în cel mai înalt grad simțul măsurii". (Radu

originală, tradu- 
grijă din presa 
de la Budapesta 
deja dincolo de 

ziaristica lui

se opune

literaturile culte ; de acolo tre- 
și noi la formarea Iimbei noas- 
vom găsi modelurile căutate 
izvorul nesecat al comoarei de 

pur pașoptistă 
unui teatru 

„Teatrul este 
în el Iosif Vulcan vă-

are, din per- 
importanță, 

exactă pano- 
dă scrisului

Enescu). A posedat, adică, o calitate esențială 
pentru un ziarist. Nimic exaltat chiar în. arti­
colele cele mai „patetice". In 1872, la moartea 
lut Avram Iancu, Iosif Vulcan scria cu o sigu­
ranță memorabilă : „Numele Avram Iancu e un 
program, programul națiunii române de din­
coace de Carpați, un drapel sub care se vor 
aduna totdeauna cu adevărat zel de sacrificiu 
toți românii adevărați ; un cult național, la care 
se vor închina cu stimă, iubire și pietate, toate 
generațiunile viitoare. Iancu e o epocă in isto­
ria noastră națională ; geniul lui a dat altă 
direcțiune acestei istorii...". Fraze de aceeași 
limpezime se pot citi despre Vasile Alecsandri 
— și despre poezia populară — sau Ion Heliade 
Rădulescu. „Panteonul român" al lui Vulcan 
este un veritabil compendiu umanist întemeiat 
pe ideea, exprimată clasicist, de virtute. Ca în 
altă epocă la Asachi, viziunea se încadrează 
sistemului etic dar „lucrarea de frunte" este 
acțiunea de interes social, cu reflex național, 
personalitatea definlndu-se mai ales din acest 
unghi.

Fragmentele cele mai tulburătoare sînt infor­
mațiile privind viața și opera lui Eminescu. De 
la „nota redacției la debut" (De-aș avea in nr. 
6/1866) la articolele ample prilejuite de moartea 
marelui poet. Sint aici detalii 
tate din presa bucureșteană. 
informează prompt cititorii în 
sobră, mergind pînă la detaliul
desea laconismul lui reține o exactitate amară : 
„După moartea lui Eminescu, marele poet al li­
teraturii române, venim și noi s-adunăm citeva 
suvenirl din viața lui ca astfel să-l mai vedem 
între noi, să-i simțim adierea spiritului și să 
ne dobindim mingăerea că 
avut". Există în aceste pagini 
pe epică, conferindu-le un 
Chiar dacă scrise „la a doua
rele române), știrile par de multe ori a fi ale 
martorului ocular, intr-atît de bine autorul lor 
redă atmosfera. Apoi, descrierea Bucureștiului, 
fără talentul și pitorescul scrisorilor lui Ion 
Ghica, rămîne totuși o pagină de veritabilă 
proză artistică. Bucureștiul este orașul „unde 
găsești contrastele cele mari. Lingă splendoarea 
occidentală înflorește necurățenia orientală". 
„Suvenirile" șl cele cîteva texte satirice sînt 
grăitoare pentru simțul de observație și per­
manenta raportare a individualității românești 
la universal. „Osmoza culturii românești cu 
universalitatea (AI. Andrițoiu) este intuiția cea 
mai adincă a mentorului «Familiei»."

emil Giurgiuca. unul din principalii ani­
matori literari ai Ardealului interbelic 
si in același timo poet de incontestabil 
talent, a împlinit optzeci de ani.

împreună cu Mihai Beniuc. Pavel Dan, Vlaicu 
Bârna. Ion Vlasiu si alții. Emil 
expresie unui 
generației lui

S-a născut 
Diviciori din . .. .. . . ___
Gherla iar universitatea la Facultatea de litere 
din București. Licența și-a luat-o in anul 1929, 
după care a funcționat ca profesor î-n mai multe 
orașe din Ardeal : Aiud. Uioara. Sighișoara. Brad. 
Cluj si apoi la București. Pretutindeni ne unde 
a trecut, pe lingă o intensă colaborare Ia revis­
tele literare ale vremii. E. Giurgiuca a inițiat 
sau a participat la acțiuni care au stimulat pu­
ternic mediul literar și au făcut ca Ardealul să 
înregistreze cu succes un nou 
literară.

La Sighișoara, a determinat 
editurii IWiron Neagu. iar la 
apariția revistei Abecedar, la Cluj 
cu deosebită destoinicie ia revista 
nesc. de sub conducerea lui Ion 
acești ani a pregătit Si antologia l’oeti tineri ar­
deleni (1940) cu vhipuri in lut de Ion Vlasiu, 
contribuind astfel la consacrarea unei noi gene­
rații de poeți ardeleni. în 1940. a:iul fatal al 
nefastului dictat de la Viena. Emil Giurgiuca. 
stabilit la București, a redactat împreună cu 
O. C. Tăslăuanu și Dan Botta revista Dacia care 
a susținut o indirjită campanie împotriva dic­
tatului. făcînd aoel îndeosebi la argumentele de 
natură științifică, istorică și literară. în 1943, 
contir.uînd aceeași campanie. Giurgiuca a editat 
antologia Transilvania in poezia românească, 
oferind tuturor celor preocupați de soarta Tran­
silvaniei un bogat material poetic cu privire la 
pâmînturile vremelnic pierdute.

Antologia alcătuită de Giurgiuca a fost una 
dintre cele mai strălucite lucrări de acest fel. în 
ea și-au găsit locui principalele creații poetice 
dedicate Transilvaniei din cele mai vechi tim­
puri, începind cu poezia populară șl pînă în 
contemporaneitate. Chipurile lui Horea, Cloșca 
si Crișan și al lui Avram Iancu apar cu o emo­
ționantă strălucire în paginile acestei antologii.

în 1947 a publicat o substanțială Culegere din 
lirica maghiară, ndunînd la un loc selecțiile fă­
cute din operele poeților maghiari clasici si mo­
derni. Această culegere a fost încununată cu un 
inalt premiu al Uniunii scriitorilor români.

Cu aceeași competentă au fost privite si ope­
rele unor prozatori maghiari, romancieri si nu­
velist! ca Moricz Zsigmond. Nagy Istvan. Illes 
Bela, ilies Gyula, Meliusz Jozsef. Mikszăth Kal- 
mân, Bartalis Ianos, Darvas Ioszef. Gprdonil 
Geza.

Cunoscind ir- profunzime limba scriitorilor tra­
duși. Emil Giurgiuca a izbutit să dea literaturii 
române o seamă de scrieri maghiare dintre cele 
mai valoroase. Alături de Ion Chinezu el este, 
de altfel unul dintre cei mai.apreciati traducă­
tori din literatura maghiară.

Pe lingă opera de istoric literar și de tradu­
cător. Emil Giurgiuca a realizat totodată si o 
strălucită operă de poet original. A debutat in 
1926 ]a revista Universul literar, condusă atunci 
de criticul si poetul Perpessicius.

în anii următori a dat la iveală mai multe 
volume de poezii: Anotimpuri, 1938, Dincolo de 
pădure, 1943. Poemele verii 1964, Cintece de 
țară, 1967, Poezii, 1968, Semne pe scut, 1972.

Fără a avea fulgerele din poezia lui O. Goga 
si nici sensualismul rustic al lui G. Coșbuc. poe­
zia lui Emil Giurgiuca reprezintă totuși o ex­
presie a pămîntului si a cerului ardelean, fiind 
un imn panic adresat naturii. Forma ei e impe­
cabilă. bogată în acorduri moderne. Contopirea 
ei cu natura este desăvirșită. (Mie. anele de cre­
meni, imi sunt semeni, imi sunt semeni). Nu lip­
sesc nici viziunile idealiste (Doi maci sc sărută 
in vini).

Prin versurile lui Giurgiuca. poezia Ardealului 
interbelic tinăr a făcut un salt remarcabil, care 
s-a revărsat și asupra celorlalți poeți.

Evoluția sa a fost lentă si sigură. De la ano­
timpurile tinerești (1938) si pînă la poemele verii 
din 1964 si pînă la volumele următoare, poetul 
a străbătut un drum luna, punctat de numeroase 
acorduri lirice si patriotice. în lupta dusă de 
scriitorii români împotriva dictatului de la Vie­
na, E. Giurgiuca a jucat un rol proeminent, poe- 

, zia sa fiind ne cit de viguroasă tot pe atit de 
plastică. Sentimentele exprimate de Giurgiuca 
sînt clare si cuceritoare.

Poezia sa patriotică îmbrățișează cu elan și 
duioșie pămintul românesc, excluzînd șovinismul 
si violenta. în versurile sale răsună si un puter­
nic patos folcloric.

Mai aoropiat de Lucian Blaaa decit de ceilalți 
poeți ardeleni, Emil Giurgiuca s-a realizat ca 
un poet deplin, metaforele și avinturile sale 
purtind marca originalității.

La împlinirea vîrstei de optzeci de ani, E. 
Giurgiuca se prezintă ca un luptător angajat pa 
linia marilor aspirații ale timpului.

Prin opera sa Emil Giurgiuca se încadrează în 
seria marilor poeți natrioti ardeleni : Andrei 
Muresianu. Gecrge Coșbuc. St. O. Iosif. Octa­
vian Goga. Aron Cotrus. Mihai Beniuc. La opt­
zeci de ani Emil Giurgiuca ne mai poate oferi 
incă scrieri importante.

GiurEiuca a dat 
ardelean urmînd 
Arcn Cotruș. 
1906 in comuna

nou avrnt literar 
Lucian Blaga si 
la 27 decembrie 
județul Sălaj si a făcut liceul la

capitol de istorie

astfel înființarea 
Brad a continuat 

a colaborat 
Gind româ- 
Chinezu. în

Vasile Netea

prețioase, recep- 
Iosif Vulcan iși 
aceeași manieră 

cutremurător. A-

cel puțin l-am 
o .tensiune aproa- 

farmec aparte, 
mină" (după zia-

Costin Tuchilă
•) Iosif Vulcan : „Publicistica", culegere selec­

tivă, prefață, tabel cronologic, note și biblio­
grafie de Stelian Vasilescu, Editura „Facla".

Limbă și literatură
• Remarcabilă di in tinuta științifică a multor 

contribuții, revista „Limbă și literatură" cuprinde 
și în vol. 11/1986 citeva cercetări ale căror con­
cluzii merită să fie sublimate. Astfel, un studiu 
de sinteză asupra condiției literaturii române in 
Evul Mediu, este acela concentrat si erudit, al 
Cătălinei Velculescu, intitulat „Primii cronicari 
români între scriere si oralitate". Autoarea (ale 
cărei preocupări in domeniul literaturii române 
vechi, sînt îndeajuns de cunoscute) emite ipo­
teza că istorioerafia ..primilor cronicari" retine 
doar o parte din cronicile orale ale vremii ; cul­
tura literară a Evului Mediu românesc ar fi. în­
țelegem mai degrabă orală. Argumentele sini 
numeroase si ele ating sociologia literaturii, isto­
ria mentalităților, istoria propriu-zisă ; ipoteza e. 
de altfel, foarte interesantă si merită să fie dez­
voltată într-o cercetare amănunțită in ideea de 
a stabili specificitatea unei evoluții literare care 
nu s-a întemeiat ne tipologia altor literaturi. în 
acest caz. funcția oralității (pe care Cătălina

Orașele lumii
• O dovadă în plus că turismul, mal ales In 

concepția tînără, capătă valențe culturale tot mai 
puternice. La Galați s-au desfășurat recent sub 
egida ,.Zilele turismului*1 o serie de manifestări 
organizate de U.T.C. prin biroul de turism pentru 
tineret, la care au luat parte peste 1000 de tineri, 
în majoritate muncitori ai uriașului combinat si­
derurgic local. în centrul acestei manifestări s-a 
aflat evocarea culturală : a meleagurilor străbă­
tute de tineri gălățeni și rememorate prin interme­
diul unor file de jurnal, a unor filme șl diapozi­
tive ; dar șl a meleagurilor, mal apropiate sau 
mai îndepărtate, străbătute și evocate de scriitorii 
profesioniști, în cele mai recente cărți ale lor. Mo­
ment substanțial al acestor itinerare imaginare : 
lansarea volumului II din „Orașe infidele*1 subinti­
tulat ,.Lumea ca oraș" de Pop Simion. Dialogul cu 
numeroși cititori actuali și viitori ai cărții s-a des­
fășurat sub farmecul multiplelor repere istorice 
șl culturale la care a recurs Pop Simion. Periplul 
realizat de acesta a purtat pe participanțt la întîl­
nire, stimulîndu-le pasiunea pentru lectură mat 
întîi prin cîteva vestite orașe ale antichității Per- 
gam (Bergama), Smirna (Izmir). Pella, Halicarnas 
(Bodrum) mai apoi prin orașele lui El . Greco, 
Chopin, prin centrele culturii georgiene șl cuba­
neze, Yokohama, Heidelberg, Monte Carlo, San- 
remo, Vllamoura, sînt supranumite de Pop Si­
mion ..orașe ale marilor contraste** în timp ce VI- 
tero, Windsor, Estoril, Turku sînt „Orașe muzeu**.

Trecind aooi prin orașele-metropolă : Moscova, 
Tokio, Stockholm, Istanbul, călătoria se încheie 
în cîteva orașe ale exotismului șl aventurii, precum 
Egina și Troia. In popasul din mijlocul tinerilor ci­
titori, Pop Simion a demonstrat elocvent că turis­
mul se face astăzi cu cele mai diverse mijloace 
moderne dar și cu picioarele proprii precum, mal 
ales, cu capul drept pentru care el trebuie să îm­
bogățească mintea, precum cărțile care fără să se 
refere propriu-zis la turism stimulează forma su­
perioară a turismului cultural.

Haralambie Lerea

vol. II / 1986
Velculescu o semnalează în mod convingător) 
este esențială spre a înțelege finețea literaturii 
unor Ureche. Costin. Neculce. a stolnicului Can- 
tacuzino 
lunaată 
Nu fără 
semnaie _  __
antiretorică in poetica românească a secolului al 
XIX-lea“) și de G.I. Tohăneanu („Un epitet do­
minant în poezia lui Octavian Goga" : „păgin"). 
Boris Cazacu face citeva „reflecții asupra dialec­
tologiei" iar Alexandru Melian recenzează apa­
rițiile din sena de .Opere" eminesciene, cuprin- 
zind „publicistica". Semnalăm si o contribuție 
de „didactică" apartinînd criticului literar Con­
stantin M. Popa, care se dovedește și un cunos­
cător avizat al procedărilor didactice moderne, 
în totul. ..Limbă si literatură" vol. 11/1986 men­
ține nivelul remarcabil al cercetărilor științifice 
pe care le propagă.

care av<_au inaintea lor o tradiție înde- 
istorioarafică : însă o tradiție „orală", 
interes sînt si contribuțiile de stilistică 
de Ileana Oancea. (despre „retorică și

A.S.
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INEA BĂNICĂ : Merită, cum să nu meritați, 
dar altele.

BOLDOR EUGEN : Nimic și fără eroare la 
nume.

RAEBO MARIUS : încă o seară : „Trec / sea­
ră de seară / pe strada albastră / fără număr și 
glas / Același ecou / al pașilor mei. / singuratică 
strada. / In fiecare noapte / imi pare că merg < 
cu un pas / mai departe de ea / Fiecare piatră 
din pavaj / e o frintură de vis / Hibernează blo­
cul din dreapta / mai departe, o oră tirzie : / 
Secătură, ce-ți rotești ochii spre mine ? / Tram­
vaiul 21 vine din spate / ca un mărfar gripat / 
Mă grăbesc să-l prind pină miine : / poate e 
ultimul / de pe strada fără număr și glas.“ Mai 
la lumina zilei.

ION LAMESCU : Clipă : „Să ne iubim și sub 
pămint / in peșteri la lumina torței. / dacă nu-mi 
dai sărutul sfint / voi tresări din vise morții. / 
De cind e lumea, de idei. / n-au parte pajii, ci 
poeții / se-adună focuri în cercei / cind mă 
apeși pe osul feții / cind vii să ne iubim în ger / 
cind mă urmezi ascultătoare / o pasăre se naș- 
te-n cer / și puii au un cuib de soare." Extem­
poral despre aer : „Aerul, această hirtie velină ! 
pentru sufletele de cerneală / materie de impins 
cu privirile / lină ca o facultate serală / simplă 
problemă de respirație / loc pentru cuiburi lip­
site de apărare / bibliotecă pentru fluturii pla­
netei / cu aripile arse de soare / pentru acești 
cărturari ai văzduhului / în ei înșiși adesea sur­
pați. / Aerul / amfiteatrul pentru scene de vînă- 
toare / cimitir pentru liniștea celor / curați." 
După acest extemporal pregătiți-vă pentru teză 
și mai mare lucrare cu ipoteză.

S. V. ARON : Memorie : „Din abisul umbrei 
se desprinde firea / regăsește locul, scormone 
cu gheara / prin zăpada nouă / adine, pină la 
rană. / Scurt tresare carnea aburind ușor / ninge 
ca din vremuri, botul ud de singe / mușcă-n 
amintire pină mă ajunge / ghemuit in clipa care 
se destramă / Fiara cade-n umbră, umbra se 
destramă / gustul mușcăturii stăruie in aer / 
ninge, in afară ninge și mă cheamă / -n fiara 
umbrei vocea care se destramă". Mai limpezi- 
ți-vă și trimiteți.

RADU PETRI : Mai și mai și : Trandafirul 
roșu : „Tu deschizi / ușa inimii mele / și spui 
bună dimineața : / eu sint trandafirul roșu / al 
iubirii / inmirezmează-te de mine / casa mea" ; 

Dor : „Știu : și tu ești ca floarea / plăcut efe­
merul simbol / oglindă inălțindu-și suflarea / 
să treacă prin dinsa Eol". Bateți la mașină si 
rămineți pe seama altui Poștaș. Noi ne retra­
gem, dar despre dv. se va mai auzi.

ADRIAN CÎULACU : Chemarea zăpezii, tăind 
pe la mijloc : „Un întuneric / din ce in ce mai 
greu / din ce in ce mai rece / apasă florile 
moarte / Putreziciunea lor înghețată de frig / 
pătrunde lin și sumbru prin pâminturi /.../ Iarna 
pășește cu greu printre arborii vineți / pas după 
pas, tălpile ei singerează, mai tare / ochii ei albi 
se intorc inlăuntru și-și cheamă / Zăpada". Cu 
aceasta, v-am răspuns: ar fi, dar mai este pină 
a fi.

CONSTANTIN FLORESCU : Nu-i, de unde 
nici nu este.

FRANDES MARINEL : Din Poem : „Dulceața 
unei ploi de seară I dă gust de piine griului și-l 
creste / stau gurile pămîntului să ceară / Săru­
tul celui care il iubește." Această strofă și un 
sfat : treceți bine pe la cartea de gramatică, or­
tografie.

ION F. OIȘTE : Despre Sonete în monori- 
mă : travaliul dv. deosebit nu acoperă totuși 
lipsa cea mare : vetustețea fără farmec, lată 
citeva mai puțin mediocre : 1. „Pămintul n-a-n- 
semnat numai izvoare / Păsări, păduri cu șerpi 
și căprioare / Ci-ntii, de o preasfintă născătoa­
re / De fel și fel de oameni și popoare / S-au 
scris povești și ritmuri legendare / Știute-n fel 
și chip de fiecare... // Ce faci iubito, lasă lampa 
mare / E ceas tirziu, dar nu și de culcare / Nu 
simți cum ziua crește-n calendare ? / Noi vom 
pleca de-aici în Depărtare / Tirînd Pămintul 
nostru in spinare — / Știi tu, cit mai avem 
pină la Soare ? / Numai o iarnă fără de nin­
soare." ; 2. „Din ceruri cade clasică ninsoare / 
Albă va fi, albastră mi se pare — / Ninge 
înalt cu-ochiade de fecioare, / Iubirea prime- 
nindu-se-n izvoare / Egal stă timpu-n ore că­
lătoare / Lumină nouă arde sub răcoare / A- 
propiere-i ninsă depărtare — / Domnească sta­
rea de poetizare / Alecsandri e mort, din in- 
timplare / Numai cu el aș face o plimbare / 
Sub bolta fără lună, fără soare. / El e poetul 
iernii, cel mai mare / Liniștea lui, o, genial 
mă doare : / Adună zori de eminescizare" etc. 
Dar nu vă doare decit sub, sub-mediocru.

AURELIA BRUMA : Antotlmp interior : „Tot 
mai scurg foi / obosind prin crăpătura de zi / 
ducind cenușa verilor spre glii. / Prin aceste 
ploi / mi-o ■ fi rămas / clipirea fulgului de 
glas." Pină nu apunem : „Să ne facem sărbă­
toare / dintr-o legănare — / tu spre apus / eu 
spre răsărit / din îndoit în îndoit / pină ce 
apunem / să ne spunem / ce incă nu ne-am 
spus." Vedeți mai jos răspunsul pe seama lui 
Iosif Beraru.

IOSIF BERARU : Acest nod : Greutate mai 
curind : „Prea mult gind / in clătinare : / de 
greutate cad mai curind / șl nu de întomr.are / 
frunzele." Insă ceea ce n-am înțeles noi de tot, 
este următoarea chestie : de ce semnați Aurelia 
Brumă, tot ce-i mai slab, iar Iosif Beraru ce-i 
mai... cum a fost pină acum. însurați-vă și 
puneți totul într-un plic.

C. S. MARIN-BÎRLAD : Aceasta, și respecta- 
ți-vă munca : Osie în Eul meu : „Departe de 
Dobriba, de Dobriba, / ca-ntr-un Olimp se joa­
că sorțile la zar / Intre dispute de zei : Alea 
jacta est 1 / Incot to inclină Fortuna ? Cine 
știe / Marmora ce va găzdui chipul unui astru 
neștiut / Orbita căutindu-și prin haos, prin 
haos ? / Departe de Dobriba, de Dobriba / 
Ca-ntr-un Olimp se zămislește / Veriga prima­
ră. (O știu 1 Ea arde-n mine 1) / Șase-șase ! 
Unu-Unu, Unu-unu 1 / O, Tu, Geneză sfintă 1 
Osie în Eul meu / O, Tu, Geneză sfintă / Un 
mire 'cintă : Intră."

IONICESCU AUREL : Un fel de romanță, dar 
celelalte, în nici un fel : „Ne vom iubi / in 
tirgul vechi / uitat de lume / vom rătăci / și 
nimeni nu va ști / pe unde / vom căuta / să 
poposim / în limpezi case / și vofn uita / că 
mai trăim / duminică la ora șase." Dar o oră 
mai tirziu, ce-ar fi ?!

FLORENTINA BULMEȘ : Trimiteți mult șî 
des. Fără timp : „Nu mai există timp / soarele 
a căzut in infern / luna a coborit / pe o frmghie 
la pămint : / nu mai există timp / pirghiile spa­
țiului s-au rupt." Coboară : „Coboară in miini- 
le mele lumină / lasă singele să zboare liber : / 
e o rădăcină de soare / inima mea / o simt / 
ea poate să devină miine pămint / arbori 
inalți / vor întinde / buzele-mi arse de vint.“ 
Salutați Buzăul, că totuși merită.

PRAV ELENA : Cum ziceți : reveniți, dar 
bătută la mașină.

METEOR : Aceste locuri : ceva semne ale zi­
lei de miine a dv. Dar nu avem voie la buletin 
meteo : „Mi s-a scurs mult cer in oase și pe 
buze mult sărut / lucrurlle-mi fug din casă pe 
un drum necunoscut" ; „Rugă de cerb izgonit / 
pină-n oase logodit" ; „Călător pe drum de țară, 
jumătate sînt amurg / și-n cealaltă jumătate 
apele mai tulburi curg." O să vă limpeziți și-o 
să mai trimiteți.

TORȚA ION : Acest început de bilet: „Tre- 

cind prin zona nisipurilor mișcătoare, încerc 
adesea cite o descifrare ce poate să fie în con­
știința unor ființe gînditoare, creatoare ? Dar 
cum propriul sistem de captare a informațiilor 
e limitat in numărul de benzi recepționate și 
datele de prelucrat sînt limitate. Așa că ne 
râmine destul timp restant pentru a ne arunca, 
asemenea unor orbeți, în focul iubirii, (sic !) 
pentru a trăi voluptăți trecătoare, dar mistui­
toare". Că bine le mai ziceți, ca și titlul poeziei: 
Încurajare după iluzionare, Sinteți o forță ce 
forțează nu prea torță căci nu toarțe.

AUREL ALBEI : Poem la marginea toamnei, 
dar celelalte, la marginea poeziei : „Sint aici, 
aproape de frigul / ce retează mijlocul fragil 
al ierbii, incovoind-o / Pe muchea nevăzută de 
tremurîndă, imperceptibilă / deshămare / a frun­
zei din zbor / undeva, deci Ia marginea toam­
nei / echilibrîndu-mi existența / între înainte 
și înapoi suflînd păpădiile / de care stau ani­
nat / în nacela mea / jumătate purpură, jumă­
tate cenușă". Nu vă împurpurați de fericire, și 
mai trimiteți.

M. TIMUC : Acest mic proiect : „Dacă vrei, 
luăm munții / in sacoșa de plastic / lipim me­
duze pe frigider / apoi ne jucăm de-a nisipul / 
Spargem oglinzile intangibile / ale aerului / ne 
confundăm in galere de bronz / și —“ Fără nici 
un și, dar reveniți.

STELA GRIGORE: Domnule Cavaler: „Hai să 
ne-ntilnim la marginea clipei / unde totul este 
etern / Hai să ne-ntilnim acolo / unde renii 
de la polul Sud / aduc portocale în coarne / 
Hai să ne ascundem de iarnă / dar să nu ne 
ascundem de dragoste / și să credem în ea." 
Nu vă ascundeți, că nici noi nu vă tăinuim : 
Finalul este banal, ultra banal.

IURCIUC C-TIN : Din peste treizeci de tex­
te scrise cu mină de pix și cu mină de chix, 
acesta : Cum o stea : „Știu c-o să adorm tirziu 
de tot / cum adoarme toamna-n rădăcină / fie­
care floare din grădină / cu polenul risipit pe 
bot / nu-mi mai este frică de coșmare / flăcă­
rile vieții m-au călit / și de multe lacrimi tre­
cătoare / ochii mei adine s-au limpezit / De-or 
veni străinii să te-ntrebe / unde sint — să spui 
că nu mai sint / c-am plecat, iubito, după 
verbe / după flori ce nu cresc pe pămint. / Sint 
acasă numai pentru tine / sint in somn, in ră­
dăcina mea / pentru cine vine sau nu vine / 
sînt plecat departe, ca o stea." Fie-vă milă de 
munca dv. dacă de noi nu vă pasă : bateți la 
mașină.

TUDOR VARZARU : Iată : Plin de viață : 
„Soarele a asfințit / căldura s-a mai domolit / 
zgomotele s-au oprit / și sufletul s-a liniștit / 
Dar dragostea nu a murit / și mal am vreme de 
iubit / căci primăvara a venit / cîmpul întreg 
a înverzit / pămintul este dezmorțit / acum e 
plin de viață / și in fiecare dimineață / copacii 

mugurii-și arată / Iar eu mă nasc încă o dată" 
etc. Faceți tot ce doriți, dați-o ălora de grama­
tică, dar nu vă mal nașteți incă o dată, pentru 
prima și ultima oară !

BRĂDUȚ NICOLAESCU : din Certitudini 
aceste două rindurl, fără nici o altă certitudi­
ne : „Vom developa spre ținere de minte / fo­
tografiile scumpelor vedenii."

NICOLAE T. SCUTURICI : Aceasta-i mai 
scutuiată. Geneză : „In gară, multă lume / 
undeva, intr-un colț de lumină / te-am zărit. / 
M-am speriat de moarte / eram atit de aproa­
pe / Un munte aveam agățat / de picioare / 
zimbeam fără zimbet / și-n toată lumina / un 
plinset de om hăituit : / știi, sint cel mai gro­
zav, / iar tu, cea mai frumoasă ! / In gară mai 
sint numai eu / undeva, într-un colț de lumi­
nă." Celelalte, azvîrlici și măturici !

CONSTANTIN DASCALU : Iată : Starea de 
poezie, de care sînteți dv. in stare : „N-aș vrea 
să vă spun nimic anume / Deși cu noaptea trec 
de gardă multe ore / Cind văile tremură-n for­
me fără nume / Și prind în zori mișcarea unei 
ere / Dar semnele lumii apar încet, pe rind / 
Sint ca un tablou pe care se pictează / Un coif 
al păsării, al florilor gind / Șt cintecul păcii 
dormind intr-o rază." Mai mult nu.

PANTELIMON GEORGETA : Cite ceva 
pe-aici : Zbor naiv de fluturi : „Cearcăne pe 
o inimă desfrunzită / aduceri aminte / dintr-un 
viitor secol / și ancora brumei / falsă petală în 
ceața de ruine. / Colindul florilor de gheață / 
tot sau nimic / topindu-mi neaua /.../ Verdele 
năpustindu-se pretutindeni / suavă conempla- 
re cu iriși / mă adun în dorințe / ca primăvara 
in muguri."

TOGAN : Această fără titlu, dar și fără de 
vreun salt peste ce este : un text vetust : „A 
mea ghitară nu mai vrea să cinte / Corzile toa­
te par să fie frînte ; / Codru-și concediază iarăși 
al său cor. / De-o frunză verde parcă-mi este 
dor / de-o rază caldă care să m-alinte / peste 
fruntea-mi lată, cu-un fior fierbinte / Crizan­
tema albă incă înflorește / Mormint de părinte 
ea împodobește / Mama îndoliată se apleacă 
tristă / Timplele-i cernite par ingindurate / 
Toamna cea ursită in portiță bate". Asta-i !

M. CARACAS : Sentiment și-om mai vedea : 
„Simt un gust de somn amărui / păstrat în mieii 
mei pantofi negri ț și orideciteori urc treptele 
mă cuprinde o moleșală / de iarbă proaspăt co­
sită" ; îndemn și gata : „Ia vara, băiete, de-o 
ureche / intoarce-te și spune-o la colț / cum fă­
ceam intr-o toamnă mai veche / copii, crescind 
albi, lingă porți / de simți că se-apropie toam­
na / iar vara devine păcat / lipește-ți de spate 
o placă : / „avem vară de închiriat". Drum bun, 
în paza zeului ce este.

Emblematica povestirii
Urmare din pag. 1

să fie împărtășite și altora, transmise altor ge­
nerații. Popasurile lor in cringuri sau poieni, la 
hanuri sau ia șleahurile drumurilor, devin pri­
lejuri de spovedanii și povestiri, de comunicări 
de informații și intimplări. Drumeții iau cunoș­
tință unii de alții nu numai ca indivizi, dar și 
ca mentalitate și stiluri de viață diferite. Un 
negustor de la Lipsea, nimerit intr-o oeată de 
vinători localnici, primește ca replică la elogiul 
modernității Apusului, pe care il face, ironia 
unor oameni ce aparțin esențial unei alte civi­
lizații, cu vechime, și obiceiuri statornice, de 
mare rafinament și subtilitate.

- Va să zică, urmă mazilul. pui la țiglă n-ai 
văzut.

— Nu prea.
— Nici miel, fript tilhărește, si tăvălit în 

mujdei.
— Asta nu,
— Nici sarmale ?
— Nici sarmale, nici borș. Nici crap la proțap.
— Doamne ferește și apără 1 se cruci moș 

Leonte.
— Apoi atuncea, urmă căpitanul Isac, dacă 

nu au toate acestea, nici nu-mi pasă 1 Să ră- 
miie cu trenul lor și noi cu țara Moldove/'.

Povestirea sadoveniană e miracolul unei re­
găsiri fascinante, a naturii umane în' esențtaji- 
atea nefalsificată frapantă, moștenită din mb.,i- 

Btrămoși si transmisă mai departe fără adău­
giri exterioare. Ea are meritul de a forma un 
gust și o atitudine civilizatorie sau de viață, 
fiind păstrătoarea unei învățături sau a unei 
povețe (..Și-a rămas istoria acelei minuni de 
la om bătrin la om bătrîn pină in vremurile 
mai nouă"). Alteori ea e pregătită îndelungat, 
prin reluări si aminări succesive, ce au darul 
de a incita pe povestitor și a-1 îndrepta spre 
adevăratul făgaș al destăinuirii :

„— Spune, bâdică Zaharie. intimplarea de 
poiana lui Vlădica Sas.

— Care intîmplare ? întreabă iar, alene, finti- 
narul.

— Intimplarea aceea cind te-a chemat boierul 
de la Păstrăveni la curte și ți-a poruncit să-i 
cauți apă în acea poiană.

— Așa-i. încuviință Zaharia. Mă cheamă și-mi 
poruncește : să-mi găsești apă și să-mi sapi o 
fintină în poiana lui Vlădica Sas. Acolo are să 
fie popas, în toamna asta, mare vînătoare dom­
nească, — și .trebuie apă. Zaharia fintinarul se 
opri.

— Ei? il întrebă comisul.
— Atita-i.
— Cum atîta ? scutură din cap lița Solomia... 

Vină-ți bădică, in simțire, și spune toate : cum 
ai mers..." (Istorisirea Zahariei Fintinarul).

Făcută din aminări și reveniri, din tăoeri sau 
ocolișuri premeditate, semnificative, din pauze 
și destăinuiri galopante, sub tensiune, povesti­
rea sadoveniană exploatează pînă la epuizare 
toate resursele și arsenalul de mijloace pe care 
arta narativă i-o pune la indemînă. O simplă 
remarcă deschide sau închide apetitul, pofta de 
destăinuire a interlocutorului. îi dezlănțuie 
imaginația sau i-o Strunește, i-o biciuie sau i-o 
retează. „Durerile înăbușite" cer mereu un alt 
vad de exprimare, pentru ca suferința celui 
care spune să fie împărțită cu acel care ascultă. 
Relatarea ia formă de eliberare sau de descă­
tușare sufletească, simțind în comunicarea cu 
semenii o alianță întru suferință :

„— Spune, Aniță. dar spune drept, ai omorit 
tu pe bărbatu-tău ? — e îndemnată o femeie 
tînără, măritată cu de-a sila de ai el cu un 
bătrin.

— Vă sărut dreapta, cucoane, l-am omorit.
— Și de ce l-ai omorit ? Ce țl-a făcut ?
Ea se uită o clipă în iuru-i, apoi își trece 

Iar palma dreaptă peste ochi.
— L-am omorit, boieri dumneavoastră, că nu 

mai puteam trăi cu dinsul... Mie-mi era altul 
drag !“.

UN POET - O LUME
Bahtijar Vagabzade

bahtijar Vagabzade (n. 1920) este 
unul din cei mai importanți poeți 
ai „generației de mijloc" din Azar- 
baidjanul sovietic. Datorită nume­

roaselor traduceri în limba rusă și în lim­
bile altor popoare din U.R.S.S., lirica poe­

Perseverență
Am pus in frinuri timpul, 

rotirile de stele, 
Acul de ceas l-am prins 

de visurile mele.
In astăzi n-am trăit măcar o clipă
In miine mi-a crescut și văz dar și aripă. 
Acum e timpul să plătesc scadență, 
Cu vintul cal fără de șa.
Cu inima arzind in permanență,
Cu viața care m-a strigat așa: 

Perseverență !
Șl

Perseverență !

Povestirea sadoveniană presupune apoi exis­
tența modelatoare a unui cadru, a unui topos, 
avind aoea funcție „inauguratoare de imaginar", 
cum o numește un critic. EI poate fi hanul 
(Hanul Ancuței), poiana, intilninea de vină- 
toare (Povestiri de la Bradul Strimb), ospețele 
cu foc bun și vinat iscusit preparat la crișmele 
dintre vaduri (Crișma lui Moș Precu, Neagra 
Șarului, Țara de dincolo de negură), popasurile 
peste noapte la sleahuri (Valea Frumoasei. Zo­
dia Cancerului) etc. Aici se face schimbul de 
idei și informații, se judecă faptele și gîndurile 
oamenilor, se instituie un cod al moralei și al 
bunei cuviințe. E o școală subtilă a sentimen­
telor și a vieții, pe care o dă tradiția, expe­
riența și istoria, controlind atit subiectivitatea 
limbajului, cit și peisajul pe care spovedania il 
reclamă. Căci există o adecvare reală între 
sensul povestirii și natura mediului înconjură­
tor. in care ea urmează să se producă. Un 
exemplu clasic in această direcție îl constituie, 
începutul povestirii Crișma lui Moș Precu, re­
zervat in întregime prezentării amănunțite a 
acestui cadru :

„Din fața crîșmei se întindeau pină sus pe 
virful dealului, ogoare și livezi : era un ames­
tec de colori, de la pămintul cafeniu la verdele 
închis al sălciilor, cu pilcuri roșii și galbene de 
flori, de ti se pierdeau ochii. Prin livezi pășteau 
vite albe și. numai ici-colo sunau tălăngi ne­
văzute.:. La spatele crtșmei, Spre'răsărit, iar 
livezi șl cringuri, în care fluierau mierlele și se 
înginau greierii toată vara. Din arbori atîrnau 
mănunchiuri de fructe, mere rumene, pere verzi 
și prune albăstrii. Și era o liniște si o mi­
reasmă ca-n cuprinsurile unei chinovnii de că­
lugări. Din livezi, privirea, coborînd in vale, 
dădea peste pinza iazului Zadoinei, împresurat 
de papură și de stuf. în care foiau popoare de 
sălbăticiuni arinate. Dincolo de ie^ătura întărită 
cu sălcii se ridica moara neagră a Zadoinei. Se 
auzea în tăcerea zilei fișiitul de mătasă al 
opustului".

tmbinind în mod iscusit metaforele auditive 
eu cele vizuale. Sadoveanu se dovedește un 
pastelist cu aleasă paletă, atent la gama de cu­
lori si Ia metamorfozele peisajului ce-i stă 
dinainte. Urechea Iui muzicală surprinde ges­
turi si sunete abia auzite, pe care le îmbracă 
nu arareori într-o frazare muzicală polifonică, 
de mare efect. Povestirea, care absoarbe de 
cele mai multe ori posibilitățile fantast'""lui. 
este ma-ea s”verană a arte' sadnveni«nA a . 
care-i conferă a"ra de perenă și impresio­
nantă măreție epică.

D*t*n d« III* Florin

tului azarbaidjan a devenit de notorietate 
unională. Poemele sale Cutia neagră și 
Moartea lui Pablo Neruda i-au adus poe­
tului de la Bacu numeroase elogii din di­
ferite țări ale lumii.

*<*

Cu urlet și mirosuri grele 
Se nalță escadrilele la cer, 
Cu moarte supraîncărcate 
Străpung și arșiță și ger. 
Viteza este supernouă, 
Volumul c supervolum, 
Dizainul — supraestetic 
Și ornamentul supertehnic, 
Doar treaba este superveche 
Și vinile sint supervechi. 
Iar scopul e superbătrin...

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Semantică. A vorbi despre un singur cu- 

vînt. Orice cuvint utilizat se va referi la 
acesta și la el insuși dar . nu in aceeași pro­
porție. Sint și cuvinte recalcitrante care vor 
să uite dubla referință.

II. Se scrie, la ora actuală, proză formida­
bilă. E nevoie de efortul conjugat al mai mul­
tor critici (nu prea mulți) pentru a separa 
griul de neghină. In ceea ce privește critica 
poeziei, contribuția criticii citorva poeți (sau 
prozatori) este de necontestat. In domeniul 
prozei, absența lor este vizibilă mai ales acum 
cind critica se vede confruntată cu un mate­
rial enorm iar entuziasmul ei lucid și necesar 
a început să imbătrinească. Sint autori de 
primă mină, în proză, pe care o critică hein- 
zestrată cu reflexe rapide nu i-a investit cu 
autoritatea meritată pentru ca iubitorii de li­
teratură să audă muzica sferelor de influență 
artistică. Să numim cițiva prozatori extrem de 
interesanți, stiliști atenți ai paginii de proză — 
textele lor se feresc să se verse inform și can­
titativ dizolvind in imprecizie personaje și 
desitihe.. Proza scurtă a poetului Gabrieli Iuga 
(„Ningea . pentru unul .șingur", 1985) < ’utftată 
cu răbdare de ceasornicar, de unde și rezistența 
incoruptibilă a frazei. Ion Bledea, a uimit, cu' 
cițiva ani de zile în urmă („Vînătoare 
de cai", 1977) pe un stilist ca Fănuș 
Neagu. După G. M. Zamfirescu, Eugen 
Barbu, o viziune originală asupra mahalalei, 
cu trimiteri subterane in mediul țărănesc, pro­
pune Alecsandru Văduva („La indicativul pre­
zent", 1971). Se poate afirma că există în cri­
tica actuală șl o mentalitate reprobabilă ; ea 
constă in următorul fapt : un autor publică nu 
zece pagini, ci citeva sute de pagini excep­
ționale și criticul așteaptă alte citeva sute pen­
tru a lansa expresia : a confirmat sau nu a 
confirmat. Noi putem vedea într-o asemenea 
atitudine, ori o înțelegere aculturală a rapor­
tului dintre calitate și cantitatea necesară pen­
tru a o susține, ori o tactică bine pusă la punct 
pentru a păstra in umbră talente sigure.

III. Primul. Un nufăr (un nipon)
floarea de colț 
a Iacului.

IV. Copilul aruncă in iarna din grădină cu 
firimituri de piine. iarna aruncă in copil cu 
vrăbii mai puține decit anul trecut.

V. Mă obsedează imaginea unui lan de maci 
și ața inefabilă a adierii visind să-1 adune în­
tr-un buchet.

VI. Poemul cinematografic. .
Un om în doliu merge pe stradă.
A nins în zori un alb de moarte, 
un alb de moarte scuturat 
de pe miliarde trupuri de mirese. 
Miine zăpada va fi ciuruită de pași 
ca de gloanțe oarbe, 
un om cu privirile aplecate 
va vedea pină-n partea cealaltă 
a pămintului.
11 văd cum înaintează, 
trece pe lingă mine 
și simt cum mă lovește 
o pată neagră pe rever.

VII. Sărbătoarea înlocuiește gîndul abstract.

George Alboiu

Primăvara și eu
Anii trec uniform
Ca apele scăpate definitiv 
De prin strinsori de munte, 
Doar primăvara este primăvară, 
Aceeași de cind lumea lume este.
O primăvară veșnic luminoasă. 
Cu neschimbatul ei triumf de ierburi. 
Doar eu mă schimb cu anii trecători 
Și cel ce-am fost n-o să mai fiu nicicind.
Lumea e plină de bucurii,
Iubirea și speranțele sint neschimbate, 
Doar eu m-am schimbat radical 
Și cel ce-am fost n-o să mai fiu nicicind. 
Din nou pe trupul meu înfrigurat 
Pun hainele cerute de sezon. 
Căci eu cunosc doar transfomări de 

gheață 
Și totul este de neocolit.

❖ sțc

Nu stinge focul Inelat, 
Atita liniște mi-a dat 
In viața searbădă și sumbră, 
Nu mă lăsa să cad in umbră; 
Păstrează pentru mine Iar, 
Măcar o lăture de jar 
Și dacă poți lungește focul 
Pe ceafa rece, necuprinsă, 
Peste tristeți să fie prinse; 
Iubirea, Zimbetul, norocul...

Prezentare și traducere 
de Stelian Gruia

CONFABULE

Un țăran trece strada
u s-ar fi putut spune cit de fericit 
a fost cind se născuse Mirela. Se năs­
cuse mai devreme și surpriza ii păruse 
de aceea și mai mare. Era pe șantier, 

tocmai se cățărase la ultimul etaj al unui bloc 
aflat in construcție.

— Mă acela, se auzise strigat, dă-te jos c-a 
născut nevastă-ta !

Il "înjurase. Era prea devreme, pe Arlstița 
o lăsase, dimineața, acasă. Cum să nască ea, 
așa, deodată, se mirase el, totuși coborind. 
Jos il aștepta băiatul cel mare al vecinului.

— Zau, nene, ii spuse, a telefonat de la spi­
tal... o fată... trei kile și ceva... așa i-au zis ma­
mei și ea m-a trimis fuga aici.

Simțise mai intii o năuceală, pe urmă se uită 
jur-imprejur, nu se intimpla nimic neobișnuit,

Vocația afirmării
M Urmare din pag. 1
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sincrone cu căutările literaturii universale. !ra 

"•dus la Un fervent cult al scriitorilor noștri 
clasici și interbelici, ai căror urmași și conti­
nuatori s-au considerat de la început : „Toți 
marii scriitori ai acestei țări sunt urmașii spi­
rituali ai dulcelui Ienăchiță, cu toții fără nici 
o excepție sunt Văcărești și urmași de Vă­
cărești — scria poetul. In sensul cei mal 
profund al operei sale, ce altceva a făcut 
Eminescu decit „creșterea limbii românești 
ș-a patriei cinstire" ? Fondul creației lui Sa­
doveanu și Rebreanu nu este, în fapt „creș­
terea limbii românești ș-a patriei cinstire" ? 
Dar marii noștri poeți Bacovla, Arghezi, Blaga, 
Barbu, Labiș nu au îmbogățit înnoitor capaci­
tatea de expresie a limbii, slăvindu-și prin 
aceasta și nu numai prin aceasta patria ?“ 

în confruntarea teoretică dintre „deceniul 
care neagă" și „generația care afirmă", tinerii 
creatori ai acesteia din urmă s-au orientat cu 
o rară intuiție a esenței asupra argumentării 
a două idei literare în favoarea modernității 
operelor lor : tradiția de la care se revendică 
și continuitatea prin care își legitimează des­
coperirea unor noi zone ale sensibilității este­
tice („așa cum odinioară ne învăța cronicarul 
că noi de la Rim ne tragem, astăzi putem 
adăuga : cei care scriem lucrurile și faptele 
lor — de la Eminescu și de la Sadoveanu ne 
tragem").

Generația de creație în a cărei avangardă 
s-a aflat mereu Nichita Stănescu a avut sen­
timentul intens al unei renașteri culturale ce 
începea odată cu ea. resimțind insă. în egală 
măsură, lipsa „maeștrilor" și a „instrumente­
lor de lucru" absolut necesare edificării temei­
nice a unei noi perioade literare. Căci orice 
nou început, spre a fi rodnic, are nevoie nu 
numai de o știință a viitorului ci și de una 
a trecutului : „Este un noroc pentru literatura 
care posedă clasici și clasici universali. Acești 
clasici ne sunt de un mare ajutor pentru că au 
descoperit lucruri pe care trebuia să le des­
coperim noi".

Intr-adevăr, „nimeni nu se naște fără rădă­
cini" ! Pentru a le recunoaște și a-și afirma 
legăturile cu ele, Nichita Stănescu publică 
între 1967—1969. în Luceafărul, o seamă de 
eseuri, retipărite trei ani mai tirziu în Cartea 
<le recitire, adevărată încercare de schițare a 
unei Istorii a literaturii române, fermecător 
scrisă și de un gust desăvirșit, urmărind din 
unghiul actualității devenirea literaturii româ­
nești de la poezia populară pină la cea 
interbelică. Este in epocă un prim instrument 
de lucru pentru cunoașterea tradiției, absolut 
liber de prejudecăți — de care a beneficiat 
nu numai generația sa ci și cititorii de după 
două decenii de la apariția eseurilor — și care în 
mod paradoxal nu a aparținut unui istoric ori 
critic literar ci unui poet cu vocația afirmării 
•valorilor autentice ale scrisului nostru. Aceste 
eseuri, ca și cele risipite ulterior prin reviste 
sau adunate în Respirări, închipuie — cum 
cititorul Fiziologiei poeziei va observa cu 
prisosință — o foarte personală „Istorie a lite­
raturii române de la începuturi pină în con­
temporaneitate" avind în centru figura sanctifi­
cată a lui Eminescu,

Prin știința inefabilă a dozajului elementelor 
inconfundabilei sale alchimii verbale, combi- 
nind, după o formulă proprie numai marilor 
scriitori, strălucirea miraculoasă a imaginii 
poetice cu tăietura precisă a conceptului po­
zitiv, studiile — in sens aproape muzical — 
ale lui Nichita Stănescu asupra literaturii 
române, ca de altfel majoritatea scrierilor sale 
în proză, se situează undeva într-o zonă greu de 
delimitat didactic, la granița dintre eseu ș’ 
poemul in proză, unde nu știi ce să admiri mai 
mult : harul metaforic și. darul formulărilor 
memorabile ale unei viziuni deloc simple sau 
seriozitatea lecturilor și profunzimea ipotezelor 
originale ale eseistului. Poate cel mai potrivit 
ar fi să le numim „eseuri lirice" și să căutăm 
secretul artei lor în excepționala frumusețe sti­
listică, desigur, dar mai cu seamă in tensiunea 
și puritatea sentimentului ce le străbate : fer­
voarea iubirii pentru limba și cultura româ­
nească asociată gravei conștiințe a menirii so­
ciale a scriitorului de educator intru frumos 
estetic și noblețe spirituală al poporului său. 
Ca șl în eminescianul Epigonii, nimic aici de 
circumstanță pentru poet in cinstirea întemeie­
torilor și a înaintașilor. Valorificarea tradițiilor 
naționale se produce in scrisul stănescian la o 
înaltă temperatură patriotică, atingînd o inten­
sitate a sincerității cum doar la cițiva titani ai 
culturii noastre, Eminescu, Sadoveanu, Iorga, 

oamenii își vedeau de treaba lor ca șl mal 
inainte. Vru să strige vestea, dar nu putu, i se 
uscase gura. Dădu din mină, lăturalnic, șl porni 
spre vagon, să-și schimbe îmbrăcămintea. In 
vagon avea o sticlă cu țuică, o ținea pentru oca­
zii, cind mai trecea cite un șef sau vreun cu­
noscut. O duse la gură și nu se lăsă pină n-o 
termină. După aceea simți că poate din nou si 
vorbească.

— Da ce spital ? intrebă.
Insă băiatul dădu din umeri, malcă-sa uitase 

sau nu întrebase de asta.
— Las’ că vedem noi, mai zise, și-l opri pe 

unul cu basculanta, care tocmai vroia, să plece 
după materiale.

Iulian Neacșu

Pârvan, Călinescu. Blaga, se mal poate afla. 
, PerUWWr, literatiifa ntrăStriLpoptllară este, ijtes- 
, meni-text»lor lai Hwmmurabl. |MaMbl leal, 

constituind corpul moral, al ființei etnice. Mari - 
le balade, Miorița („Iliada și Odiseea genetică 
a poporului"), Toma Alimoș, („forța tutelară 
asupra sentimentelor noastre"), cărora li se 
adaugă basmul Tinerețe fără bătrinețe și viață 
fără de moarte (,a cărui superbie n-a fost atinsă 
încă nici de proza cultă românească") sint citite 
din perspectiva matricială a definirii dimen­
siunilor fundamentale ale sufletului românesc. 
Rind pe rind istoric, critic și teoretician literar, 
autorul Cărții de recitire mărturisește implicit 
ce complexă artă a lecturii și ce dificilă cu­
noaștere a rădăcinilor ascunde originalitatea 
aparent spontană a creației sale,

în capitolele dedicate literaturii vechi și pre­
moderne in „Istoria" sa, poetul nu ostenește să 
evidențieze respectul pe care il datorăm înain­
tașilor in calitatea lor de precursori : „E des­
tinul precursorului de a părea desuet pentru 
viitorul intii. Pentru viitorul doi insă, niciodată 
un precursor nu va părea desuet. Dimpotrivă, 
(...) Ideea de precursor nu numai că nu pro­
voacă o pioasă și superioară recunoaștere a unor 
germeni inicipienți, ci recunoștință și venerație". 
El vede un Cantemir egal marilor clasici, un 
Neculce prevestlndu-1 pe Caragiale. un Anton 
Pann anticipînd prozodic poezia modernă, un 
Topirceanu înnoind în spirit viziunea poetică. 
Răsturnînd perspectiva temporală — modernii 
devin precursori ai clasicilor — poetul îi citește 
mereu cu ochii prezentului și după criteriile 
prezentului : „Mă socotesc elevul lui Ienăchiță 
Văcărescu și al lui Cârlova, acești mari poeți 
de o rară modernitate și de importanță vitală 
pentru poezia modernă". Eseurile de istorie li­
terară ale Iul Nichita Stănescu sînt prima în­
cercare de la noi de a citi printr-o grilă ra­
dical modernă literatura veche și cea precla­
sică, ele rămînind și astăzi un model viu de 
lectură pe care poetul l-a descoperit pe cont 
propriu și la care critica actuală a ajuns mai 
tirziu.

Și totuși el, modernistul, știe prețui ca nimeni 
altul lecui poeziei tradiționale : „tradiționalismul 
în poezie este de fapt o marcă a senioriei. Nu 
trebuie să ne refuzăm această noblețe, luxul, să­
nătatea. boieria spiritului nostru. Există o boie­
rie a spiritului care vine din țărănie și care se 
manifestă viguros în unele tradiții ale poeziei 
noastre." Istoricul literar, precursor el insuși și 
întemeietor, este umbrit doar de calitățile ana­
litice ale criticului si de cele sintetice ale teore­
ticianului Nichita Stănescu. Glosările pe margi­
nea creațiilor lui Eminescu. Caragiale. Bacovia, 
Topirceanu Marin Preda, ca si interpretările 
unor apariții contemporane anartinînd lui Ion 
Gheorglie. Nicolae Breban. Romulus Vulpescu și 
alții, sint nu numai pline de sugestii generoase 
pentru critică, pi oferă chei de lectură esențiale 
în înțelegerea universurilor acestor creatori. 
După cum scurtele sale digresiuni ni-1 arată tot­
deauna la curent cu mișcarea ideilor literare, nu 
o dată chiar antlclpîr.du-le ca într-un pasai ce 
relevă „avant la lettre" un protocronism de 
bun-simț : „nici nu suntem întotdeauna de acord 
cu subtila teorie lovinesciană. AsincronismuL 
după părerea noastră, se manifestă numai in 
cadrul curentelor literare. Evident că suprarea- 
lismul românesc a fost asincron cu cel franțu­
zesc. Acest asincror.ism a deschis un unghi de 
aproape zece ani diferență. Iarăși este evident 
că școala absurdului, manifestată în literatura 
română prin Urmuz. e asincronă cu un unghi de 
cițiva ani buni fată de școala similară occiden­
tală. De data aceasta. însă. în cazul lui Urmuz, 
avem de-a face cu un asincronism invers. In 
sensul că Urmuz a fost un precursor." Altunde­
va poetul se dovedește a nu fi străin nici de so­
ciologia literaturii si de critica mentalităților : 
„noi avem un exagerat mit al străinătății și al 
țărilor străine. Uneori s-ar putea ca însăși Fran­
ța să nu fie bună ; dacă Marin Freda nu este 
tradus intr-c altă tară cu succes, mie imi apă­
rea că poate e o pierdere a acelei tărl... Nu Ma­
rin Preda este acela care nu erte un scriitor eu­
ropean, s-ar putea ca părți ale Europei să nu fie 
europene". Nu există de altfel text stănescian 
care să nu se ridice din concretul analizei in 
sfera abstractă a meditației generale asupra mis­
terelor scrisului, fenomenelor literare și desti­
nului scriitorului.

Nichita Stănescu ne învață astfel că orice 
scriitor major are nevoie de un sistem de valori, 
că nu numai criticul, dar orice scriitor român 
are datoria de a-si construi o ..istorie a literatu­
rii române", indiferent dacă o face în citeva 
pagini sau in citeva volume. El îsi va atesta ast­
fel originile si-si va justifica Toci ;I său în evolu­
ția formelor culturii căreia îi aparține.



OLD EUROPEAN CIVILIZATION
Termenul „vechea civi­

lizație europeană" (Old 
European Civilization) 
este stnns legat de nu­
mele Marijei Gimbutas. 
azi una din autoritățile 
de primă mărime in ar­
heologia pre-ișlorică sud- 
est europeana*). Dorim 
sa înlesnim prin aceste 
rinduri accesul cititorului 
roman la concepția sa 
privitoare la geneza civi­
lizației europene, cu atit 
mai mult cu cit pre-isto- 
ria și istoria veche 
a teritoriului Români­
ei ocupă un loc 
important 111 studiile sale.

Prin „vechea-civilizație 
europeană" se desemnează un complex cultu­
ral localizat in sud-estul european, mai exact 
Balcanii de azi, zona carpato-dunăreană (în­
treg teritoriul romanesc actual) precum și o 
parte a peninsulei italice. Începutul _ acestei 
civilizații se datează in jur de 7000 î.e.n., cu 
un apogeu in jur de 5500 î.e.n., și cu persis­
tențe ce ating epoca bronzului, in funcție de 
condițiile locale. Este cea mai veche civilizație 
atestata in teritoriul european și — din cile 
știm azi — cea mai veche civilizație ce a in- 
ilorit pe planeta noastră, ca un complex cul­
tural original. Prof. Marija Gimbutas face, de 
fapt, o cercetare de arheologie comparată, 
lucru extrem de rar, fapt explicabil prin bo­
găția extraordinară a materialului disponibil, 
publicat adesea' in limbi de mică circulație pe 
care cercetătoarea le cunoaște în bună mă­
sură. în urma acestor cercetări se observă clar 
afinitățile profunde, ce coboară adine spre 
zorii neoliticului, dintre spațiul carpatic și cel 
italic.

Tot prof. Gimbutas îi revine meritul extra­
ordinar — prin care a și devenit repede foarte 
cunoscută — de a fi identificat patria primi­
tivă a indo-europenilor. o problemă ce a lra- 
mintat mult pe numeroși specialiști. S-au pro­
pus numeroase ipoteze pentru a localiza patria 
primitivă indo-europeană : pe actualul terito­
riu germanic ori pe cel baltic ori pe cel slav 
ori — nu mai puțin eronat — în arealul bal­
canic și in Asia Mică, teorie ce azi cunoaște 
o nouă versiune Gamkrelidze-Ivanov. Toate 
aceste ipoteze sint — acum știm cu certitu­
dine — false. Patria primitivă indo-europeană 
a cuprins un areal la nordul și nord-estul Mării 
Negre, dincolo de Nistru și pînă la Urali. 
Această cultură indo-europeană este sinonimă 
cu așa-numita civilizație a kurganelor (kurgan- 
civilization) care este perfect analizabilă ar­
heologic începind cu mii. al V-lea î.e.n., în 
arealul amintit.

Diferențele dintre „vechii europeni" (pre- 
indo-europenii din sud-estul european) și indo- 
europeni sint esențiale și perfect depiștabile 
prin analiza arheologică. Este încă o dată me­
ritul cercetătoarei de a fi subliniat aceste di­
ferențe : (L) „Vechea civilizație europeană" 
(Pre-indo-europeană) este o expresie a unui 
grad înalt de organizare socială, era o civiliza­
ție care cunoștea așezările de tip urban am­
plasate pe locuri înalte, avea o viață 
religioasă remarcabilă și cu totul originală, 
adorind în general zeități chtoniene (pămîn- 
tene), era o societate bazată pe descendența 
matrilineară, o societate egalitară și care fo­
losea scrierea în scopuri sacre. Acest tip de 
civilizație s-a dezvoltat șl pe teritoriul Româ­
niei, (culturile de tip Turdaș. Cucuteni, Criș, 
Hamangia, etc.). (2) Spre netă deosebire de 
aceasta, civilizația pe care au adus-o indo-eu- 
ropenii din stepele nord-pontice era o civili­
zație de războinici, cu o puternică structură 
militară, care le-a permis să cucerească și să 
subjuge populații alogene. Indo-europenii ado­
rau — spre netă deosebire de „vechil euro­
peni" autohtoni — zeități solare, adorau luciul și 
tăișul săbiei și aveau o societate bazată pe 
descendența patrilineară cu rolul subordonat al 
femeii față de bărbat. Acest tip de civilizație 
este cel care s-a impus — în general — in 
lumea antică așa cum o cunoaștem noi din 
documentele scrise. Nu erau însă astfel etruscii, 
care sint un relict al vechii civilizații eu­
ropene.

Expansiunea indo-europeană este văzută de 
Marija Gimbutas, sprijinindu-se pe clare dovezi 
arheologice, ca avind loc in trei valuri : (a) 
valul I — 4400—4200, cuprinzînd o zonă situată 
pe cursul inferior al Dunării. începe acum un 
proces îndelungat de spargere a tiparelor vechii
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culturi locale carpato-danubiene de tip „vechi 
european- (aici M. Gimbutas folosește din 
abundență material oferit de școala româneas­
că de arneologie), printr-un proces de amalga­
mare și hibnoare a componentelor locale cu 
cele nou-venite. Acest prim val indo-euro- 
pean a fost, in general, asimilat de localnici, 
vechile culturi continuind să existe și sâ se 
dezvolte. Este extrem de interesant — preci­
zează cercetătoarea — că străvechea cultură tip 
pre-Cucuteni nu a fost afectată de acest prim val 
indo-european. Adevărata ruptură dintre „ve­
chea" Europă și cea „nouă" se produce odată cu 
valurile (b) doi și (c) trei, respectiv 3400—3200 î.e.n. 
și 3000—2800 î.e.n. Este epoca in care dinspre 
stepele nord-pontice se revarsă valuri succe­
sive de războinici care cuceresc și subjugă pe 
localnici, inclusiv pe cei de pe cursul Dunării 
care erau acum rezultatul unei amalgamări ca 
urmare a primului val. Aceste revărsări de 
populații indo-europene au dus la crearea unei 
vetre secundare (secondary homeland) in cen­
trul Europei. Culturile nou-apărute ca rezultat 
al amalgamării s-au răspindit pe întreg teri­
toriul european precum și în Orient, spre In­
dia. Ponderea elementelor autohtone pre-indo- 
europene și a celor „imigrate" indo-europene 
este diferită, de la caz la caz : există un pu­
ternic fond pre-irido-european în Grecia și 
Tracia (numai 4O'7o din lexicul grec admite as­
cendență indo-europeană), unul mai slab re­
prezentat, totuși important, in Italia, precum 
și un fond pre-indo-european practic nedepis- 
tabil în aria baltică, lituaniana și letona fiind
— pină azi — foarte aproape de prototipul in­
do-european.

Astăzi, teoriile Marijei Gimbutas sint ac­
ceptate de majoritatea cercetătorilor, rezervele 
care mai apar uneori datorindu-se fie inerției 
fie necunoașterii și neînțelegerii acestor teorii. 
Deși o parte a cercetătorilor pe care am în­
cercat sa le prezentăm aici sint de o impor­
tanță capitală pentru pre-istoria și istoria 
veche a României — cum de altfel subliniază 
chiar cercetătoarea, care folosește din abun­
dență materiale oferite de cercetătorii români,
— studiile sale sint puțin cunoscute la noi**). 
Semnalăm, spre linal, ca teoriile Marijei Gim­
butas sprijină de o manieră decisivă pe cele 
ale lui Gh. Mușu din Lumini din depărtări. 
Viitoarele investigații in domeniul pre-indo- 
european vor aduce . după părerea cercetătoa­
rei noi și spectaculoase date — în sensul cel 
mai bun al cuvintului — în ceea ce privește 
geneza civilizației europene care apare acum, 
cit se poate de clar, cu citeva milenii mai 
veche decit strălucitoarele civilizații orientale. 
Deși încă nu știm cu precizie rolul diverșilor 
factori (etnici, climatici, sociali, etc.) care au 
contribuit la particularizarea Vechii civilizații 
europene, este cit se poate de clar că terito­
riul României a fost un străvechi leagăn de 
civilizație. Dar trebuie sâ devină la fel de clar 
că, pornind de la remarcabilele cercetări ale 
Marijei Gimbutas — care sint de o admira­
bilă precizie, coerență, finețe și putere de 
convingere — este sarcina cercetătorilor români 
să încerce definirea unor aspecte ale variante­
lor de pe teritoriul romanesc ale Vechii civili­
zații europene în contextul neolitic european. 
Sîntem mai aproape ca oricînd de relevarea 
unor date esențiale privind contribuția esen­
țială a fondului pre-trac la conturarea profi­
lului atit de particular al civilizației trace, in­
clusiv în ceea ce privește limba tracă și moș­
tenirea autohtonă a limbii române.

Sorin Paliga
•) O prezentare competentă a cercetărilor 

Marijei Gimbutas asupra vechilor civilizații 
europene în Th, Simensky și Gh. Ivănescu, 
„Gramatica comparată a limbilor indo-euro­
pene" (1981), p. 95—182.

**) Semnalăm cîteva din studiile de referință 
ale Marijei Gimbutas : Old Europe c. 7000— 
3500 : the Earliest European Civilization Before 
the Infiltration of the Indo-European Peoples, 
in The Journal of Indo-European Studies 
(JIES) 1, 1—2/1973, 1—20. An Archaeologist’s 
View of Primitive Indo-European, in JIES 2, 
3—4/1974, 289—307. The Three Waves of the 
Kurgan People into Old Europe, in Revue 
suisse d’anthropologie generale 43, 2/1979, 113— 
137. The Temples of Old Europe, in Archaeo­
logy Nov. — Dec. 1980, 41- -50. The Monstruos 
Venus of Prehistory or Goddess Creatrix, in 
Comparative Civilizations Review, Fall 1981, 
1—26. Primary and Secondary Homeland of the 
Indo-Europeans, in JIES 13, 1—2/1985, 185—202.
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pariția în librării a volumului I al ro- 
amanului Moromeții de Marin Preda 

in limba franceză și într-o condiție 
grafică cu adevărat frumoasă a stir-

nit un mare interes și constituie un act 
tură și civilizație românească de mare 
tantă.

Traducerea în limba franceză a unui 
țărănesc a pus imense dificultăți curajoasei tra­
ducătoare Maria Ivănescu. Nu numai limba vor­
bită, într-o carte aproape în intregime dialo­
gată, nu numai limba vorbită la țară — mai 
asemănătoare în Franța cu cea de la oraș și 
mult mai puțin colorată în limba franceză cu­
noscută ca limbă mai abstractă — dar și stilul 
lui Marin Preda alcătuit din tăceri caracterizind 
personajul și obligind vorbele la cu atit mai 
mult relief, sarcina intențiilor stilistice căzînd 
mai concentrat și mai responsabil asupra tex­
tului — iată tot atitea dificultăți care pretind 
de la traducător o mină de maestru.

Putem spune fără șovăire că Maria Ivănescu 
a reușit să dea o construcție solidă cu piloni 
fermi acestei alcătuiri literare. O imensă docu­
mentație in domeniul limbii populare, o preg­
nanță deosebită a expresiei, o fidelitate uneori

de cul- 
impor-

roman

„MOROMEȚII"
ÎN LIMBA 

FRANCEZĂ
exagerată din devoțiune față de textul original, 
dau volumului francez tonalitatea cerută de 
acest mare roman românesc.

Dificultățile și capcanele nu au cruțat-o însă, 
în mod inevitabil, pe traducătoare. Problema 
cursivității lecturii se situează pe primul plan.

O chestiune rămîne de discutat, și poate va 
rămîne mereu in discuție. Este cea a termeni­
lor exprimind realitățile românești intraducti­
bile, dacă avem scrupulul să nu trădăm atmo 
sfera reală a vieții noastre ancestrale. Astfel 
mămăligă a fost tradus cu polenta, iar prispă și 
tindă au fost lăsate ca atare cu notă in subsol. 
Este după părerea mea o distincție fericită.

Este foarte bună păstrarea apelațiuniior nea.

Iele etc. care nu au decît echivalente orășenești 
în limba franceză. La fel pogon care exprimă 
atit înrădăcinarea in spațiul românesc cit și, 
fiind spus pe românește, tendința ideologică ma­
joră a volumului, personajul principal nefiind 
de fapt nici familia Moromete, nici șeful fami­
liei ci. în mod absolut : pămintul. Este binevenit 
sunetul românesc pogon pentru a exprima setea 
nealinată, in istorie, a țăranului. în felul acesta 
volumul francez grăiește o limbă neconfunda­
bilă pentru imaginea pe care și-o va face orice 
cititor străin despre realitatea istorică și morală 
a întimplărilor din Moromeții.

Am convingerea că versiunea franceză a ro­
manului lui Marin Preda nu va lăsa o impresie 
ștearsă ci una profund viguroasă și autentică. 
Romanul conturează ceea ce spiritualitatea ro­
mână a închegat în modul cel mai solid și ex­
primă specificitatea română in devenirea ei pină 
în epoca noastră. Publicarea volumului la Edi­
tura Minerva, într-una din limbile de circulație 
universală, va constitui unul, din reperele im­
portante ale cunoașterii țării noastre in esență 
și în contemporaneitate pentru cei ce-1 vor citi.

, Andreea Dobrescu-Warodin

MARIA GIACOBBE, scriitoare italiană, 
născută în Nuoro, Sardinia, este cunoscută mai 
ales prin romanele pentru care a primit multe 
premii, printre ele Premiul „Viareggio Opeia 
Prima", 1957, și „Villa San Giovanni", 1967.

Locuiește în Danemarca din 1958. Recent, a 
publicat două volume de poezii scrise în limba 
daneză.

„Două cărți poștale din Nicaragua" sînt scrise 
în urma unei experiențe recente a poetei. Prin­
tre mulți alții, scandinavi, vest-europeni și 
nord-americani. anul trecut, scriitorii danezi 
Maria Giacobbe, Ivan Malinowaski, Erik Stinus 
și Kirsten Thorup s-au înrolat ca mediatori de 
pace in Nicaragua.

DOUĂ CÂRTI POȘTALE 
DIN NICARAGUA

Dumineca în Jalapa
La primele licăriri ale zorilor 
păsările din Jalapa trezindu-se 
in frunzișul tremurător

însoțind cocoșii cintători 
al căror cor polifonic 
nu se oprea noaptea întreagă

primul zgomot al motoarelor
și sunetul surd al potcoavelor pot fi auzite 
pe străzile umede

Licărirea stelelor 
prin crăpăturile acoperișului 
și rafale de mitralieră

ne-au ținut treji
Focuri mari ardeau risipite 
in munții din Honduras

„miriște de toamnă in flăcări 
împușcături intimplăloare
Alarmă falsă"

spuneau ei in baraca plină de fum in timp ce 
cu ouă jumări și o farfurie de fasole 
ne dădeau primul suc de sfeclă al zilei

Paznicul de noapte de la joagăr s-a uitat la cer 
in timp ce-și așternea patul pe o stivă de lemne

In mica piață cu copaci din fața bisericii 
veneau femeile 
aducind buchete de crini albi și hibiscuși.

• ÎMBINAREA DE ELEMENTE FANTASTICE CU 
elemente reale șl paradoxuri absurde plasează ro­
manul „Maestro Danilov al sovieticului Vladimir 
Orlov în imperiul grotescului, modalitate literara 
puțin frecventată in literatura sovietică. Danilov, 
violonist la un teatru moscovit, este în realitate 
un Demon, trimis al unei lumi de infern denumita 
„Lumea celor nouă sfere". Intre acești doi poli gra­
vitează acțiunea recentului roman al lui Orlov, 
subintitulat „fantezie pentru vioară". Pentru greșe­
lile săvîrșite în „lumea" lui, Danilov este trimis în 
exil pe pămint, cu alte cuvinte el trebuie să se 
debaraseze de obiceiurile „Lumii celor nouă sfere 
pentru a putea cînta la vioară șl pentru a putea 
trăi așa cum îl place. Asupra Iul planează însă 
ora H, ora rechemării în „lume", fapt care con­
stituie elementul de tensiune al romanului.

Maestro Danilov" este, de fapt, zugrăvirea vieții 
de fiecare zi a Iul Danilov, care știe ce vrea și ce 
are de făcut : să cînte la vioară, să trăiască din 
plin armonia sunetelor, dar șl să se afle in preaj­
ma, unor oameni pe care îi iubește. împotriva rea­
lizării acestor dorințe se opune în permanența 
Claudia, fosta lui soție, o femeie avidă de bogăție 
și putere. Tabloul vieții cotidiene este completat de 
Orlov în stil umoristic, foloslndu-se de puteri su­
pranaturale pentru schimbarea fulgerătoare a si­
tuațiilor șl a locului acțiunii, în acest context citi­
torul nu va fl cîtuși de puțin surprins să constate 
că unul dintre eroi înoată la un moment dat prin­
tre... nori 1
• „POPORUL ISLANDEZ nu ar fi supraviețuit 

fără literatura sa", spunea într-un recent interviu 
Halldor Laxness (născut în anul 1902), cel mal 
mare scriitor islandez al tuturor timpurilor, laureat 
al Premiului Nobel pentru literatură pe anul 1955.

El a supraviețuit datorită literaturii șl prin ea. 
In cărțile mele m-am străduit să tălmăcesc acest 
adevăr și cititorilor străini. Literatura — sub formă 
de rimurl, a baladelor populare, a permis să se 
tină trează conștiința națională, memoria istoriei, 
amintirile despre trecutul glorios. Intr-un anume 
sens, literatura a fost viața însăși. Murind de foame 
în colibele lor reci din întinderile mlăștinoase, 
islandezii tiu au încetat să scrie șl să compună 
rimuri, realitatea dovedind că literatura, cultura in 
general, poate înflori și în societățile cele mai să­
race. In istoria Islandei, în a doua jumătate a se­
colului al 18-lea, au existat perioade cînd, ca ur­
mare a foametei și epidemiilor, numărul locuitori­
lor a scăzut pînă la 40.000, dar de la el șl cu el a 
început perioada de renaștere a limbii șl literaturii 
Islandeze, fascinația trecutului, renașterea poporu­
lui nostru."
• 1N VIRSTA acum de numai 35 de ani, scriito­

rul Italian Angelo Gaccione este autorul unei bo­
gate bibliografii. A publicat pînă In prezent un­
sprezece volume de presă, poezie, șl eseuri. A stu­
diat filozofia Ia Universitatea din Milano și a de­
butat in anul 1970 cu volumul de poezie angajată 
„Poetul militant", pentru care a fost distins cu 
premiul I la concursul internațional de poezie 
Citta di Alassio. Este autorul a cîtorva romane din­
tre care cele mal importante sint „Infringere" șl 
„Un roman impur".

In afara creației proprlu-zlse, Gaccione desfă­
șoară o vastă activitate in calitate de președinte al 
juriului concursului „Poezia pentru pace". „Con­
cursul se desfășoară în flecare an, spunea el. 
Primim un număr surprinzător de mare de lucrări, 
multe dintre ele de un foarte bun nivel artistic, cu 
un bogat conținut de idei, asta în pofida faptului

V____________________ ____

că la flecare ediție participă șl un număr mare de 
poeți amatori. In fiecare an publicăm o culegere 
care cuprinde cele mal Izbutite creații ale aproxi­
mativ treizeci de poeți participanți la concurs. 
Aceasta nu este insă singura formă prin care ar­
tiștii progresiști din Italia atrag atenția asupra 
pericolului unul război, cerînd schimbări radicale 
în actuala situație internațională deosebit de încor­
dată, mllitînd în principal pentru realizarea dezar­
mării. Am dat o mină de ajutor la fondarea „Ligii 
pentru dezarmare în Italia", care numără în pre­
zent peste treizeci de mii de membri. Ea este foarte 
activă șl organizează diferite acțiuni, de la de­
monstrații pină la turnee șl prelegeri șl conferințe. 
Unul dintre milltanțli de frunte al Ligii este scriito­
rul Carlo Cassola. Personal am realizat volumul 
de eseuri „Cultura în slujba păcii" care cuprinde 
eseuri semnate de personalități progresiste ale cul­
turii italiene".

tn prezent, Gaccione lucrează la volumul de 
eseuri „Dezarmare sau barbarie", al cărui titlu vor­
bește de la sine.
• REVISTA ILUS­
TRATA SOVIETI­
CA „Ogoniok“.a pu­
blicat recent un in­
teresant interviu cu 
actorul Alexei Pe­
trenko, interpretul 
printre altele al ro­
lului Iul Rasputin 
din filmul „Agonie", 
actor despre care 
regizorul Elem Kli­
mov spunea că „este 
unul dintre puținii 
actori cară știe «â
«.>11. .

«Gogol spunea că un manuscris trebuie ținut 
în sertar vreme de șapte ani șl numai după aceea 
se va vedea cum trebuie procedat cu el. „Agonie" 
a zăcut zece ani. Pentru cinematografie, cu dezvol­
tarea sa furtunoasă mal ales in epoca noastră, 
aceasta înseamnă cam mult. S-a dovedit însă că 
„Agonie" a rezistat in concurența cu filmele reali­
zate mult mai tirziu șl că eforturile realizatorilor 
Iul nu au fost zadarnice, spunea Petrenko. Flecare 
actor poate avea prilejul de a se întilni cu ferici­
rea o dată in viață. Mie norocul mi-a ieșit în cale 
atunci cînd regizorul „Agoniei", care avea posibili­
tatea să aleagă din rîndul actorilor celor mai 
populari, a riscat și m-a ales pe mine, practic un 
novice in ale filmului. De fapt a fost și noroc șt 
nenoroc. De ce noroc, cred că nu trebuie să mal 
explic, nenoroc a fost însă din mai multe motive... 
Imaginați-vă un pilot care are șansa unică în viață 
de a zbura pe un supersonic după care trebuie să 
se întoarcă Ia avioanele obișnuite. Așa a fost șl cu 
mine. Nu aveam experiență așa că în timpul lu­
crului figura lui Rasputin cînd căpăta dimensiuni 
uriașe, cînd se pierdea. M-am adresat la zeci de 
oameni cu rugămintea de a mă ajuta, începînd cu 
Vasilil Șukșin, cu care regizorul mi-a făcut cu­
noștință, pentru a mă obișnui cu dialectul siberian. 
Dar abia acum mi se pare că încep să înțeleg 
această ființă atît de ciudată...

... De obicei se spune că rolurile cele mal im­
portante sînt cele care urmează de acum încolo. 
Mie însă mi se pare că toate rolurile le-am lăsat In 
urmă si că în față mi-a rămas unul singur : pro- 
prta-mi viață. Cînd reprezentația sau filmul se 
termină, actorul rămîne doar cu sine. Și ce-și

Noua așezare
Pe virfui dealului
mica școală
cu pupitrele incă mirosind a pădure

In jur pe celelalte dealuri
casele
incă neterminate dar locuite

In micile curți
care sint bucătăria și veranda caselor 
găini, copii și femei

Și bărbați
cu puștile pe umăr 
și cu mini puternice de culoarea pămintului

Intre noi și cer
in fundal dar aproape 
munfii

Intre munți și noi
verdele strălucitor
al plantației de cafea

Intre plantația de cafea
și munți
un cimp de mine

Dincolo de cimpul de mine
Agresorul.

neclintit precum o insulă stincoasă 
zace in același punct 
de săptămini

Ca o văduvă îndoliată 
el iși păzește 
ouăle ucigătoare 

cu cilii lor sensibili 
mișcate pe sub apă 
in imediata apropiere a portului

Oare ce auzim noi acum 
in spatele perdelelor grele 
de aer cald și umed 
primul tunet din acest an 
sau poate un ou care pleznește ?

Cultură
Mă-ntrcb cind am fi putut visa 
să vorbim 
firesc 
despre Computerele Geiger 
despre radioactivitate 
despre bioxid de sulf 
clorură de vinii 
FVC 
și alte invenții complicate 
pj care numai oamenii invățați obișnuiau să Ie 

știe 
înainte știam doar 
despre capre și oi 
și cind ne beam paharul de vin 
cu o fărimă de brinză.
puteam cel mult vorbi 
despre secetă și inundații 
Astăzi simțim deodată 
că facem cu adevărat parte 
din lumea celor invățati. Alaltăieri 
de exemplu un tehnician 
de la marea fabrică 
din apropierea satului a anunțat 
și chiar și ziarele vorbesc demult despre asta 
că dacă vine ploaia 
dinspre nord-est 
in ținutul nostru
Computerele Geiger vor fi cuprinse de amoc 
înainte nu știam nici măcar 
că și in biata noastră tară 
virfurile compasului aveau un rost 
in Ioc de nord-est 
noi spuneam simplu 
„pe coastă" 
sau „acolo 
unde se află bazele americane" 
Astăzi putem citi in ziare, care 
ne vorbesc 
despre doze maxime de radiație 
și despre creșteri ușoare și constante 
de radiație 
Și in cele din urmă simțim 
că civilizația 
ne-a atins și pe noi 
și că intunecatele vremuri 
ale izolării 
s-au dus.

In românește de 
Irina Horea

© DIN POVESTIREA S.F. „Viză din anul 3 003“ 
a scriitorului vestgerman Max von der Griin : 
„Dacă oamenii care au trăit acum o mie de ani 
ar putea învia și ar putea vedea lumea în care 
trăim și în care au trăit șl ei cîndva, m-aș bucura 
tare mult să pot discuta cu ei, să-i întreb ce 
funcție aveau cărțile în lumea lor, ce rost scri­
itorii ; aș fi tare bucuros să-I întreb ce însemna 
să visezi, ce însemna popzia șl n-ar fi exclus ca 
oamenii aceia care au trăit în urmă cu o mie de 
ani să-mi poată povesti ce sint visele, ce este 
poezia, cuvinte care mie nu-mi spun absolut ni­
mic. Dar ele sînt două cuvinte frumoase în toate 
limbile pămîntulul ! De cîte ori o întreb pe mama 
ce înseamnă să visezi, ea îșl astupă urechile șl 
închide ochii. Odată mi-a spus : «Băiete, dacă 
te-ar auzi cineva, ar crede că noi doi sîntem îm­
potriva guvernului. Și doar noi nu sîntem reacțio­
nari. dragul mamil...**

© REFERINDU-SE LA 
SITUAȚIA LITERATURII 
pentru copii din Angola, 
scriitoarea angoleză Ga­
briela Atunes spunea : „în 
țara noastră există numai 
trei autori care scriu pen­
tru copil. Pină la victoria 
revoluției, cărțile pentru 
copil fie se importau, fie 
se traduceau în special din 
literaturile țărilor de lim­
bă germană, engleză și 
franceză, cărți care- înfă­
țișau realități pe care co­
piii noștri nu le înțele­
geau. Astăzi ne străduim 
să traducem cărți pentru 
copii din literatura țărilor 
socialiste, care corespund 

principiilor noastre ideatice și estetice. A scrie și 
a edita cărți cu texte simple, atrăgătoare și vi­
zuale, iată sarcina noastră cea mai importantă în 
acest domeniu. Avem privilegiul de a trăi într-o 
țară cu o bogată tradiție orala. Autorii de litera­
tură pentru copii se inspiră din această tradiție 
orală și pe baza proverbelor și zlcătorilor îi de­
prind pe copii cu frumusețea limbii...

Cred că se va bucura de mare succes proiectul 
Institutului național angolez al cărții, care pregă­
tește apariția eșalonată a unei întregi serii de cărți 
prin intermediul cărora copiii vor putea face cu­
noștință cu țara lor și cu tot ce este specific An- 
golei. Este totuși greu să prezentăm copiilor noș­
tri literatura europeană întruclt copiii angolezi se 
deosebesc de cei europeni prin modul de viață, 
prin experiență. Copiii angolezi sînt, cred, mai ma­
turi, mulți dintre el au luptat cu arma în mină 
pentru revoluție. Se cuvine deci ca noi să scriem 
pentru copiii noștri. Trebuie să scriem pentru 
copiii care abia acum Învață sau reînvață să zîm- 
beascâ..."

• CONTINUÎNDU-L PE KAREL CAPEK, scri­
itorul ceh de geniu, autor printre altele al cele­
brelor lucrări s.f. ,,RUR“ și „Războiul cu sala­
mandrele" scrise în anii ’30, părintele și nașul lite­
rar al... roboților, Josef Nesvadba este creatorul 
literaturii s.f. cehe moderne. S-a născut în anul 
1926 Ia Praga și este doctor psihoterapist. A pu­
blicat o serie de romane s.f. traduse astăzi’în mal 
multe țări și limbi, între care : „Moartea lui Tar­
zan" (1953), „Creierul lui Einstein" (1960), „Mașina 
absolută" (1972), „Carnetul de conducere al părin­
ților" (1979). Dintre lucrările lui în limba română a 
fost tradus volumul „Idiotul din Keenemuende", 
versiunea română fiind realizată de Sanda Apos- 
tolescu, în anul 1969. Volumul cuprinde „Creierul 
Iul Einstein" și „Ultimele călătorii ale căpitanului 
Nemo".

Iată citeva dintre gîndurile lut Josef Nesvadba, 
personalitate remarcabilă a literaturii s.f. cehe șt 
internaționale : „Referindu-mă Ia sarcinile litera­
turii în lumea actuală, mă gîndesc desigur în pri­
mul rînd la genul de literatură pe care-1 practic 
— s.f. — care trebuie actualizat. Nu demult, -«Clu­
bul de la Roma» a atras atenția asupra faptului că 
dezvoltarea intensă a microelectronicii, robotro- 
nicii șl automatizării va aduce în următorii două­
zeci de ani schimbări radicale mai ales în dome­
niul serviciilor : munca va deveni apanajul doar 
al cîtorva iar problema cea mai importantă care 
se va pune va fi cea a umplerii timpului liber... 
Cred câ schimbările care se petrec zilnic în viața 
noastră și cărora le spunem revoluție tehnico- 
științifică cer schimbări și în literatură... Mi se 
pare diu ce în ce mai mult că psihologia și psi­
hiatria sînt. după fizică și biologie, alte științe din 
care literatura s.f. Se poate Inspira. în epoca ac­
tuală ele aduc cele mai râul te cunoștințe noi’.
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Puerto Corinto
Vintul fierbinte
care poate că aduce cu el ploile 
rostogolește pe chei vălătuci de resturi de bumbac

In uriașele magazii
stive și stive de baloturi așteaptă 
îmbarcarea de mult aminată.

Strinse in ele
sint munca de ani de zile și visurile 
unui popor intreg

Citeva nave negustorești
se leagănă inalte și goale
pe apele prăfoase ale portului

Departe
pe linia verde-albastră a orizontului 
un vas de război inamic

SPORT
Vraja care

n atenția Stelei, care a pierdut întîl- 
» nirea de la Tokio cu River Plata : o 

ztcaiii englezească nc atrage respcc- 
“ tuos atenția că „nimic nu are mai 

mult succes decît succesul". Explicația dată 
dc unii cronicari veșnic prezenți in iurgonul 
cu aprovizionarea că n-am avut șansă e cu 
picioarele strimbe ; contezi pe șansă cind joci 
la loz în plic, în nici-un caz pe teren. La To­
kio ne-au lipsit doi atacanți centrali, un mij­
locaș dc superclasă (Boloni) și un comitet de 
șalupă, avind în vedere apele călduțe in care 
no scăldam, pînă mai deunăzi, umerii și ne 
bombam pieptul, uitînd că din luna mai în- 
coac i Steaua a pierdut, afară, toate meciurile. 
Am jucat frumos, toată lumea recunoaște, dar 
fiesta s-a petrecut pe alte plaiuri. Sper să nc 
luăm partea ce ni se cuvine (a leului, bine­
înțeles) în februarie, la Monte-Carlo. Deci, fă­
ră r. scrișni din dinți dc furie (onoarea unei 
finale pentru Supercupa mondială nu ți-o fură 
nimeni) și fără ingîmfarea, oh totul nelalocul 
ei, ca am fi fost furați de arbitri, să trecem să 
aruncăm o privire asupra ultimei etape 
turul diviziei A.

Păi, fără prezența Stelei, într-o etapă __ 
campionat, nu prea ai ce-i spune. Pentru că, 
zice Titi Teașcă, alături de care mi-am pier­
dut două după-amieze la masa presei dc pe 
stadionul din Șoseaua Ștefan cel Mare, in 
afară de Steaua, celelalte echipe sint niște pre­
țioase din secolul al optușpelea, poți să le im- 
păiezi în orice clipă ca să le expui la Agenția 
de borcane pe care-o conduce un dușman al lui 
din tinerețe, nu pierzi nimic...

Gură rea, Piticul — și nici-un dinte fals.
La meciul Dînamo — Rapid, cîștigat de Cămă- 

taru, Piticul mi-a declarat solemn : voi ăștia 
diu Giulești, tu mai puțin, fiindcă vii din Brăila 
și le-ai urcat în tren Ia vîrsta de 13 ani, în 

i^^gara Rimnicu-Sărat, aveți pămint pe Marc.

din

de

nu se pierde
rațe-n pom și țineți banii sub chelie ca să nu 
vă plouă-n găurile din creier. Ar trebui să-nvă- 
țați că n-ai ce căuta in public numai cu doi ju­
cători... Parcă tu, la Craiova !, i-am răspuns. 
Vorbim pesto un an, atunci să mă judecați. 
Pină-ii vara viitoare scap și de leneși șl de min- 
gicari. I-am spus lui Badea, băiatul ăla carc-și 
driblează și umbra : ție-ți trebuie două mingi, 
una pentru tino și alta pentru coechipieri, o să 
le pierzi pe-amindouă.

Apoi mărfi, la meciul Victoria — Corvinul, 
care și mic și Piticului și multor altora ni s-a 
Părut deocheat : uite la ei cum se supără unul 
pa altul, ca să se muște dc nas ir.vers, inchi- 
puindu-și că ne vor convinge pe noi că ăsta-i 
adevărul viefii... Să fiu cinstit, eu, cel care is­
călește aceste rinduri, cind am văzut că Hune­
doara intră in teren fără Gabor, Vâetuș, Klein 
(a dracului gripă ! a atins numai elita) am fost 
convins, și tabela dc marcaj nu mi-a rupt cre­
dința, că cei dc la Corvinul au venit la Bucu­
rești ca să dea cu cremă pe minge, nimic mai 
mult.

Printro copacii beți do apropierea sărbătorilor 
do iarnă umblă vorba că F.C. Argeș și F.C. Bra­
șov, ciștigind cite-un punct ia Ploiești și, respec­
tiv, Buzău, au declarat in cor : e bun și-un 
punct, pentru că de la omul dracului iei ce-a- 
puci.

Ridic ochii pe geam . adineauri ploua și-acum 
ninge cu fulgi cit vrabia. Cind ninge, cum ninge 
in clipa asta, condeiul mi se împerechează cu 
flori de frezia și sint bun și blind. Cu toate as­
ter, nu mă pot opri, aeum cind tragem linia in­
tre ani, să vă spun că am avut o toamnă fotba­
listică prea puțin demnă de-a fi plimbată cu 
skiurilc prin munți.

Ninge. Da(i-mi o sanie și anii cind singura 
mea strigare, in această lună, era : pirtie 1 
dați-mi pirtie !

Fănuș Neagu
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