
INSUFLEȚITORUL 
MESAJ

ANIVERSARE? ZILEI DE NAȘTERE 
A TOVARĂȘEI ELENA CEAUȘESCU

am pășit in noul an 
sub impresia pu­
ternică a Mesaju­
lui secretarului ge­

neral al partidului, președin­
tele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Este acel 
mesaj al încrederii și devo­
tamentului, al abnegației 
patriotice, revoluționare, in 
expresia căruia ne regăsim 
pe durata unui an, cu un 
bilanț care ne oferă și satis­
facția multor împliniri și 
conștiința unor eforturi care 
trebuie să se ridice la un 
nivel calitativ nou, conform 
marilor obiective și progra­
me adoptate de cel de-al 
XlII-lea Congres al parti­
dului. Se înscriu, in primul 
bilanț al acestei etape, rea­
lizări care continuă să con­
solideze cuceririle economi­
ce ale unei întregi epoci. 
Moment de referință perma­
nent este Congresul al IX- 
lea al partidului, pentru că 
de atunci țara șl poporul 
s-au înscris pe traiectul unei 
adevărate redeșteptări și în­
floriri naționale. Treptele 
urcate sint mari și ele au 
adeverit și adeveresc neîn­
cetat gindirea profund pa­
triotică, revoluționară, a ce­
lui ce ne conduce destinele, 
viziunea sa largă, înnoitoa­
re. în care am găsit căile 
cele mai exacte mersului 
nostru inainte, condens-ind 
intr-un timp istoricește 
scurt durate* care ar fi preo­
cupat altfel generații la rind, 
și realizind o operă econo­
mică și socială care dă ade­
vărata dimensiune a voca­
ției creatoare a poporului.

Anul pe care l-am încheiat 
a deschis seria unor noi În­
făptuiri. El a consolidat o 
realitate și a deschis calea 
unor noi realizări configu­
rate de noul stadiu al dez­
voltării noastre intensive in 
toate domeniile și sectoarele 
de activitate. Despre ceea 
ce ne vorbește, in Mesajul 
transmis cil prilejul anului 
nou. secretarul general al 
partidului — spiritul revo­
luționar — și despre ceea ce 
semnifică în planul valorii, 
al gindirii și acțiunii prac­
tice gindirea politică, revo­
luționară, dăruirea, compe­
tența, reprezintă definiția 
însăși a patriotismului ca și 
calea în permanență de ur­
mat, rațiunea supremă a 
oricărui act creator. Cultura 
și arta sint inseparabil le­
gate de acest mod de a 
gindi și a fi, în consonanță 
cu munca și viața poporului, 
cu lupta sa.

tncheind un an, privim 
desigur spre tot ce-am în­
făptuit și spre tot ce vom 
avea de edificat mai depar­
te. Prefaceri noi s-au petre­
cut in orașele și satele țării, 
pe harta economică.a^patriei 
au apărut reliefuri noi. Ele 
lac și mai certă imaginea 
de miine a Românie) cure 
va fi o țară socialistă cu 
dezvoltare medie, cu o nouă 
calitate a muncii și vieții, 
cu o amplă perspectivă asu­
pra sfirșitului de mileniu. A 
face totul peptru bunăstarea 
materială și spirituală, a po­
porului, socialismul cu po­
porul și pentru popor repre­
zintă teze care, in formula­
rea secretarului general al 
partidului, definesc una din­
tre realitățile cele mai preg­
nante ale timpului nostru, 
și anume aceea a unității, a 
coeziunii de inimă și con­
știință prin care toate ma­
rile ctitorii moderne ale a- 
cestei epoci, construcția 
noastră în libertate și înde" 
pendență ihseamnă și o 
nouă altitudine umană. în­
seamnă și o’nouă 'și pasio­
nată edificare etică și mu­
rală, o verticală de spirit 
prin care ne făurim noi în­
șine in noi. Aceasta este de 
fapt și forța Cu care abor­
dăm, in spirit revoluționar, 
taiotia noastră condiție, a- 
beu.it a este forța cu care ne 
Jbofifem prezentul și viito­
rul. începem cel de-al doi­
lea an al actualului cincinal 
cu un program de largă pers­
pectivă, temeinic funda­
mentat de muncă și ac­
țiune revoluționară. spune 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
In vederea realizării in Cete 
mai bune condițiuni a im­
portantelor obiective cuprin­
se in planul și programele 
pe 1987 se impun măsuri or­
ganizatorice terme pentru 
dezvoltarea intensivă a in- 
tregii economii, accentuarea 
puternică a laturilor calita­
tive economice, promovarea 
in producție a celor mai noi 
cuceriri ale revoluției tehni- 
co-științificc, creșterea pro­
ductivității muncii și spori­
rea eficienței in toate sec­
toarele.

Acestea sint semnele nou­
lui an. Ele înseamnă anga­
jare, răspundere, hotărire 
fermă de a face totul pentru 
înflorirea economico-socială 
a țării. Dispunem de tot

ceea ce avem nevoie pentru 
a realiza programele dezvol­
tării noastre multilaterale. 
Zestrea patriei crește neîn­
cetat, sporesc altitudinile e- 
conomice și sociale la care 
de ridicăm, sporesc răspun­
derile la dimensiuni calita­
tive noi, față de muncă și 
creație.

iciodată lumea, în 
întregul ei, n-a 
fost atit de domi­
nată și răscolită

de ideea de pace. Pentru că 
niciodată n-a fost atit de 
amenințată în rădăcinile în­
seși ale vieții. ale ființei 
sale pe planetă. Un cata­
clism nuclear anulează pur 
și simplu planeta iar mij­
loacele producerii acestuia 
sint enorme după cum enor­
me pot fi erorile care-1 pot 
declanșa.' De aceea pacea a 
fost și rămine o problemă 
vitală a omenirii, de aceea 
pacea a fost și rămine idea­
lul și rațiunea supremă. Ra­
țiunea trebuie să triumfe, 
trebuie să triumfe răspun­
derea. Vocea unei asemenea 
conștiințe s-a ridicat în au­
zul lumii de pe pămintul ro­
mânesc. Exemplul care ara­
tă posibilitatea de a trece de 
la declarații la fapte s-a ri­
dicat tot de aici. Este exem­
plul românesc, cel al refe­
rendumului care, a demon­
strat că in această atit de 
necesară și răscolitoare idee 
care este pacea, pentru în­
făptuirea el se pot urni pași 
concreți, pot fi luate măsuri 
care, in perspectivă, să ducă 
la realizarea acestui drept 
suprem al popoarelor, al na­
țiunilor. al oamermor, drep­
tul la viață, la libertate și 
independență, dreptul la fe­
ricire.

Evenimentele anului 1986, 
spune tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. au demonstrat, 
ineă o dată, cu putere, că 
problema fundamentală a e- 
pocii noastre o constituie 
oprirea cursei inarmărilor, 
trecerea la dezarmare, in 
primul rind la dezarmarea 
nucleară, apărarea păcii și 
vieții popoarelor. Este mai 
necesar ca oricind ca po­
poarele lumii să-și unească 
etorturile, să conlucreze cit 
mai strins pentru a deter­
mina să se treacă in mod 
real la soluționarea proble­
melor dezarmării, îndeosebi 
nucleare.

Bogate, mobilizatoare sint 
perspectivele anului în care 
am pășit. Planul național 
unic de dezvoltare pe anul 
1987, parte inseparabilă a 
programelor adoptate de cel 
de-al XlII-lea Comgres al 
partidului, ne menține pe 
orbita unor ritmuri și capa­
cități economice, tehnice si 
științifice care dau dezvol­
tării intensive suporți noi 
de randament și eficiență.

x nalta considerație 
Icu care poporul 

privește activita­
tea tovarășei aca­

demician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, membru al 
Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., prim vi- 
ceprini ministru al guvernu­
lui Republicii Socialiste 
România, președintele Con­
siliului Național al Științei 
și Invățămintului, sentimen­
tele aleSe de profund respect 
și unanimă prețuire s-au 
transformat într-un emoțio­
nant prilej de omagiere, in 
cadrul unei solemnități des­
fășurate la Sinaia. Cu pri­
lejul aniversării zilei 
dă naștere, tovarășei Elen.i 
Ceaușescu f s-a inmînat Scri­
soarea Comitetului Politic 
Executiv al Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist 
Român. S-a dat expresie sti­
mei și considerației profun­
de pe care partidul, întreaga 
națiune le poartă tovarășei 
Elena CeaușeStu pentru ac­
tivitatea îndelungată în miș­
carea revoluționară, în con­
ducerea partidului și statu­
lui; pentru contribuția ines­
timabilă adusă, alături de to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
Ia propășirea patriei, Ia pro­
gresul științei, înyățămîntu- 
lui și culturii. A fost relie­
fată totodată ampla preocu­
pare pentru unirea eforturi­
lor oamenilor de știință de 
pretutindeni în vederea rea­
lizării idealurilor de pace, 
pentru transformarea știin­
ței intr-o veritabilă forță a 
progresului și civilizației, a 
păcii pe planeta noastră. 
S-au transmis felicitări și 
calde urări de viață înde­
lungată, sănătate și fericire, 
noi și tot mat mari succese 
in îndeplinirea înaltelor 
funcții încredințate de partid 
și popor, pentru înfăptuirea 
istoricelor hotăriri și progra­
me adoptate de cel de al 
XlII-lea Congres al parti­
dului. pentru continua inflo- 
rire economico-socială a pa­
triei.

Luceafărul

Prin devotament nemărginit și abnegație fierbinte față de partidul 
comunist și patria socialistă^ prin spirit revoluționar și militant, prin sensi­
bilitate și umanism, prin toate aceste minunate calități ce vă caracterizează 
întreaga viață și activitate, dumneavoastră, mult stimată tovarășă Elena 
Ceaușescu, întruchipați in mod strălucit virtuțile cele mai alese ale 
neamului românesc.

Ne este, in același timp, deosebit de plăcut să subliniem și cu acest 
prilej, remarcabila dumneavoastră activitate pe care o desfâșurați in 
domeniul cercetării științifice și tehnologice, rolul determinant pe care il 
aveți — ca eminent om de știință și ilustru savant de largă recunoaștere 
internațională — in dezvoltarea și înflorirea științei, invâțămintului și cul­
turii românești, promovarea noului, a valorilor de vîrf ale cercetârii tehnico- 
științifice în practica vieții materiale și spirituale.

(Din SCRISOAREA Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R. adresată tovarășei Elena Ceaușescu)

Cu gînduri alese
este în datina noastră de a ne cinsti, cu 

ginduri alese, pe cei care își dedică în­
treaga viață, întreaga putere a luptei, 
a minții și vocației lor creatoare bine­

lui țării și al poporului, făcind din cauza inaltă 
a slujirii cu devotament și abnegație a națiunii 
un deziderat și a realitate pfln care se înscriu 
exemplar in timpul pe care il trăim. Este exem­
plul pe care, in contemporaneitatea noastră po­
litică și socială, științifică șl culturală ni-1 oferă 
tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, remarcabilă personalitate a vieții po­
litice românești și reputat savant de renume 
mondial. înaltele răspunderi încredințate de 
partid șl da stat, dmducerea unor domenii de 
maximă ilhportanță pentru progresul și civiliza­
ția socialistă a României, au în raza lor de gin- 
dire și acțiune o activitate ilustră, neobosită, 
fapt care conferă și un înalt sens etic și moral 
științei și culturii în societate, umanismului în 
sfera căruia se cuprind întotdeauna idealurile 
de mai bine ale țării, cerințele și posibilitățile 
dezvoltării sale neîntrerupte. Noua revoluție 
tehnico-științifică, impactul marilor cuceriri ale 
gindirii, ale cercetării asupra muncii și vieții, 
lupta pentru nou, crearea și aplicarea acestuia 
în toate domeniile de activitate, pentru atinge­
rea acelui țel suprem formulat de Congresul al 
XlII-lea al partidului — înscrierea României pe 
orbita unei țări socialiste cu dezvoltare medie, 
o nouă calitate a muncii și vieții, o nouă revo­
luție în știință, învățămint și cercetare, o nouă 
revoluție în agricultură, o nouă revoluție in 
gindirea și practica umană — au in activitatea 
tovarășei Elena Ceaușescu un exemplu precum­
pănitor.

Noua etapă de dezvoltare a țării, programele 
adoptate și, mai ales căile și mijloacele de în­
făptuire a acestora fac din știință și cercetare, 
din rezultatele acestora, aflate in strinsă și ime­
diată legătură cu progresul pe multiple planuri, 
una din cele mai importante forțe ale contem­
poraneității noastre economice și sociale. Cul­
tura insăși ține in spațiul ei de rezonanță acest 
spirit mereu profund și innoitor al creativității 
prin care un întreg popor s-a înscris și se în­
scrie in chip continuu in universalitate. Cultura 
și arta au, in expresia lor specifică, un stimul 
de permanentă și cuprinzătoare actualitate. Oa­
menii de știință, oamenii de cultură și artă văd 
in solicitudinea și grija eu care sint inconjurați 
semnul de răspundere pentru însuși destinul 
creator și condiția insăși a creației.

O relație directă, de cea mai mare actualitate, 
între muncă, viață și creație, un sens etic înalt 
al existenței creatoare ca și o răspundere, o an­
gajare pe măsură au reprezentarea exactă, de 
cea mai amplă semnificație, in ideea de pace. 
Exemplul tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu rămine și in această privință 
de o mare distincție. Antrenarea mijloacelor, a 
cuceririlor științei și tehnicii in folosul omului 
și umanității inseamnă a defini și realiza uma­
nismul însuși al zilelor noastre.

Pentru toate acestea, după datină, după sen­
timentele bune cu care-i cinstim pe toți cei ce 
ne reprezintă exemplar in condiția luptei, a 
muncii și vieții noastre, îi urăm, la sărbătoarea 
zilei de naștere, un călduros La mulți ani ! Cu 
ginduri alese, din inimă.

Luceafărul

K
DESCHIDERI

fără focuri de artificii, anul literar care 
a trecut se arată a fi, la un examen 
atent, substanțial și solid. Dacă ne 
oprim asupra unui singur comparti­

ment, cum este cbl al istoriei literare, faptul 
devine incontestabil. Anul 1986 este anul con­
strucțiilor, al cărților întemeiate pe document, 
al lucrărilor care nu-și fac din ideea de eseu un 
fetiș. Desconsiderate într-un timp in favoarea 
eseurilor indtăznețe, al interpretărilor de excep­
ție, monografiile, biografiile se impun in anul 
1986 ea realizări care vor rămine. Iată mai 
intii concisa dar densa biografie Delavrancea, 
semnată de Emilia Șt. Milicescu, la capătul unor 
ani de laborioase cercetări. Ea face parte . din 
categoria biografiilor in care autorul știe totul 
despre personalitatea celui cercetat. Cea mai 
interesantă porțiune a biografiei scrisă de 
Emilia Șt. Milicescu este cea privind origina 
scriitorului, copilăria lui, mediul formativ care 
și-a pus defițiitiv. amprenta asupra lui. Tre­
buie spus că cercetările aduse la lumină de 
această carte luminează dintr-un unghi nou 
chiar literatura iui Delavrancea. lămurindu-i 
nu numai pseuddnirhul ci și vectorul secret al 
întregii lui deveniri Spiritiiale. Origina lui, vrin- 
ceană, încercările dure prin care a fost supusă 
comunitatea dip care .. .provenit, răsunind divers 
în opera lui, este explicația condiției cu totul 
particulare a scriitorului intre ..bucureștenii" 
generației sale, de care se apropie și se des­
parte în acedași timp. Emilia Șta Milicescu a 
arătat prin Delavrancea cit de importantă 
este documentația aprofundată pentru biogra­
fia unui scriitor și cit de viabilă perspectiva 
genetică în construcția monografică actuală. 
Apropiată prin abundența materiei minulte, 
a Încercării de a epuiza din punct de vedere 
documentar tema abordată, de a răspunde 
principalelor semne de întrebare ridicate de 
bibliografia anterioară este incercarea biogra­
fică a lui Niculae Gheran. Tinărul Rebreanu. 
Secționarea biografică după cpre tinerețea 
scriitorului cere o tratare aparte este întru 
totul justificată de cariera literară a lui Liviu 
Rebreanu. care a străbătut o lungă perioadă 
de pregătire și preparație a viitoarei sale 
afirmări. Cartea lui Niculae Gheran înseamnă 
o defrișare ambițioasă a terenului și un început

M. Ungheanu

Continuare în pag. a 7-a
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EMINESCIANA
Lumea poetului

anul 1881 in ziaristica lui Eminescu 
este anul maximei creativități — 
atit interioare, pentru sine (poetul 
deșăvirșește teoria ..păturii super­

puse", cea mai .eminesciană contribuție a „Tim­
pului" la disputele de idei din România ulti­
mului sfert al secolului al XIX-lea), cit și ex­
terioare, in favoarea „opoziției** : „Timpul" reu­
șește, prin pana primului său redactor, să antre­
neze in polemică aprinsă, continuă, mai toate 
ziarele liberale. Sint luni bune cind „Românul" 
nu-și poate pune Ia punct o strategie proprie 
fiind obligat să răspundă, aproape număr da 
număr, „Timpului". Lucrul este destul de im­
portant, și oarecum fără precedent : un ziar gu­
vernamental este pus in situația de a se apăra, 
de a face opoziție unui ziar de opoziție; de a 
abdica, de fapt, de la prerogative. Una dintre 
consecințele acestui fenomen : „Timpul", -ziar cu 
un tiraj desțul de mic (cifra de 5 0011 exemplare 
pe care, a avut-o numărul din 13 mai 1883 este 
considerată chiar de către redacție o cifră'record

JURNAL DE POET mBEBH

EMINESCU
ram de curlnd la Miercurea Ciuc, In fața 

eunei săli pline, cu actorul Dan Nasta și 
alțl colegi, țoți ascultînd Ia sfîrșitul iji- 
tilnirii noastre de neuitat pe Mihai Emi­

nescu din Scrisorile sale, spus cu acea solemnitate 
înceată cum se aștern ninsorile peste cetini de ma­
rtie nostru actor.

Liniștea tot creștea peste noi, ne descopeream unii 
altera in marea tăcere acele adîncurj binevoitoare 
și nobile născătoare de comuniune și înfrățire.

Vedeam in sală la un moment dat șoapta aproape 
nevoită a versurilor, viață in inima unuia șau al­
tuia dintre cei venlți să asculte, să ia din puterea 
cuvîntului.

Cei vechi aveau convingerea că In imn, In 
poesia adevărată se tăinuie atîta putere incit stinge 
văpaia celor mai adinei dureri sufletești, poleiește 
cu umbra răcorii isvorului cuptorul de foc sub 
tălpile celor ce cyvlnțâ.

Avem poesia de la Eminescu Încoace de valoare 
universală oriunde vei fi in fața unor oameni cu­
noscători ai limbii române, chiar prin traduceri cu 
Eminescu putem convorbi cu sufletul lumii.

Un student dintr-o țară străină, ml se spunea 
la Miercurea Ciuc, auzind clteva poesii spuse de 
up lector in limba română, a început a dori să În­
vețe acest grai ce l-a cuprins prin marele poet in 
mrejele sale. Să ascultăm și in acest an din Inima 
iernii bătaia clopotului nins al limbii române.

Ioan Alexandru

in publicistica vremii ; in anii 1880—1881 ziarul 
conservator n-a putut atinge, desigur, nici ju­
mătatea acestui tiraj) este cunoscut prin „Ro­
mânul", „Telegraful", „Steaua României" (co­
lecție astăzi pierdută aproape in întregime) etc. 
— ziare guvernamentale care-1 combat — dar și 
prin „Binele public", „România liberă",. „Răz­
boiul**, care-1 comentează favorabil. Una dintre 
urmările fenomenului respectiv in constituirea 
destinului imediat al lui Eminescu : poetul este 
lansat in istorie ca reprezentant tipic al „opozi­
ției", apoi, al ..partidului conservator", apoi ca 
individ angajat in slujba acestui partid, ca „ad­
vocat", ideolog plătit, etc. Nimic mai fals, pen­
tru că, polemizind cu Eminescu, „Românul", cu 
toate încercările lui — disperate uneori — de a 
surprinde idei conservatoare in discursul poetu­
lui. își dă singur seama că nu are in fața un 
partid cu o tactică și o strategie anume pentru 
a ciștiga alegerile, ci un singur individ (sau un 
grup restrinș) care cere absolutul, o schimbare 
radicală a ordinii sociale — nu transferări aJe 
puterii dintr-o parte in alta ; „Românul** va în­
cerca, după cum vom vedea, să-1 definească pe 
redactorul „Timpului**, să-l' izoleze in cadrul 
partidului conservator, să arunce asupra per­
soanei lui blamul public, să-l silească, in cele 
din urmă, a-și declina însuși identitatea.

Cind, in 1880, Eminescu prelua direcția „Tim- 
pului“ (la 17 februarie), a trebuit să lupte, la 
rindul lui, săptămini intregi pentru a smulge 
un răspuns „Românului**, apoi pentru a-I an­
trena in polemică, apoi pentru a-1 line prins in 
toiul discuției. Ca să scape din acest „clește" 
oficiosul liberal apelează la asemenea artificii : 
„Publicul are, însă mult mai mult bun simț decit 
crede opozițiunea ; el citește de petrecere .inju­
riile și calomniile eu care se minjesc organele 
opozițitinii. întocmai după cum se uită cineva la 
niște caricaturi care cu cit sint mai pocite cu 
atit atrag mai mult privirile, dar după ce a citit

Nicolae Georgescu

Continuare în pag. a 6-a

Pași pe zăpadă
am înclinat cu bătaia inimii cumpăna 

dintre ani, am inclinat-o cu ginduri 
noi de speranță și împlinire, țara s-a 
rotit parcă în jurul său, cu toți mun­

ții și tot aerul pur șl senin al zăpezilor pentru 
ca, intr-o clipă, să auzim paști tuturor copii­
lor care am fost și mai sintem, poate, priviți 
de departe dintr-o zare de stea. Sărbătoarea 
sfirșitului de an este sărbătoarea unui nou 
început, in calendar au înflorit cele dinții file 
ale unui nou an. Pe zăpadă urmele pașilor taie 
cărări aburind. Pornim la drum cu un mesaj 
de dragoste și pace, cu un gind nou de muncă 
și 'creație, cu o hotărire nouă de a ne edifica 
in lumina acelor certe orizonturi spre care 
înaintăm. Și pentru care ne pregătim, pen­
tru care creștem neîncetat, avind conști­
ința ca și șansa unui destin care a
unit și unește in cel mal inalt grad toate ge­
nerațiile și le dă acel liant viu și puternic fără 
de care istoria ar fi fost o frămintare zadar­
nică de energii și idei ținută doar intre coperți 
sau doar in memoria unor identități de refe­
rință. Dar este acest timp propriu și cit se 
poate de distinct al istoriei care se făurește

A.I. Zăinescu
Continuare în pag. a 6-a
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ROUĂ PENTRU SÂNII
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Trăinicia dialogului
n ansamblul cercetărilor literare romă- 

Inești din ultimele trei decenii, studiile 
de stilistică ocupă un loc important, 
atit ca volum, cit și ca rezultate. In- 

troducînd un spirit analitic intr-un domeniu in 
care, uneori, simple ipostazieri ale textului- 
obiect țin să fie luate drept critică, stilistica dez­
văluie Anecanisme de constituire a valorilor ex­
presive, ceea ce îngăduie — prin argumentele 
aduse — considerații axiologice trainice, adesea 
contestate de critica impresionistă, dar imposibil 
de înlăturat, pentru că ele sint rezultatele unor 
explicații ale structurilor textuale.

Din păcate, însă, aria de receptare a lucrări­
lor de stilistică este limitată — cel mai adesea, 
la mediile școlare sau universitare — poate și 
pentru că un anume „tehnicism" inevitabil al 
abordării textului literar sub acest aspect le face 
să pară esențial „didactice". Și, din această 
cauză, rămîn de multe ori nevalorificate sufi­
cient...

Gindurile de mai sus mi-au fost provocate de 
recitirea (din necesități didactice I) a considera­
țiilor unei foarte interesante cercetări aparținind

Cezar Tabarcea
Continuare în pag. a 7-a
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MIHAI
BENIUC:
«Horea»

O analiză a lirismului transilvan, Între­
prinsă in termeni, mai întil de toate, 
antropologici arată un aer indiscutabil 
de vechime, o continuitate in spirit 

arhaic, anterioară Evului mediu și poate că ve­
nită mai de dinainte, din vremi imemoriale. 
E pretutindeni, la Goga, la Aron Cotruș, la Lu­
cian Blaga și la Coșbuc, un simțămint al origi­
nilor, accentuat și de evenimentele unei istorii 
zbuciumate și aceste pinze subterane, de unde 
izvorăsc mereu emoții pure, sint vil pină în 
stricta contemporaneitate. Fiind românească, li­
teratura Transilvaniei are, de asemenea, o notă 
mal accentuat dramatică și o trăsătură mai evi­
dentă de străvechime. Eposul e aici eroic și mi­
tic, lirismul este ' fundamental și hieroglific ; 
a fi poporan însemnează, în cuprinsul culturii 
transilvane, a dovedi identitate. Poporană e, din 
acest punct de Vedere poezia de acum a Iul 
Ion Horea, ecouri poporane sint de văzut la 
loan Alexandru, in gust poporan e și o recentă 
apariție care aduce lumini noi, meritînd o dis­
cuție, de vreme ce e un adaos ia un spirit este­
tic comun, indicind, de asemenea, o năzuință a 
poeziei de a trece dincolo de datele ei tipice. 
„Horea“ (Ed. Cartea Românească, 1986) de Mi­
hai Beniuc se înfățișează ca un soi de poem de 
dimensiune amplă, ca un oratoriu compus în 
baza unui principiu de esență muzicală, înte­
meiat totuși pe reconstituiri de ordin istoriogra­
fie, a căror soliditate nu se mai discută. Să ob­
serv, în trecere, că un număr de sinteze pro­
duse de cercetarea istorică contribuie la această 
elaborație și este greu de imaginat că ea ar fi 
ceea ce este, fără studiile lui Nicolae Densu- 
șianu și David Prodan asupra răscoalei lui Ho­
rea. Mai sint și altele, mă rezum să semnalez 
pe cele care sint esențiale și asigură pentru 
scriitor o înțelegere superioară a fenomenelor, 
făcîndu-1 să pășească într-un (domeniu care nu 
e al ipotezelor.REPERE LITERAREb119§6
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Repercusiuni în 
gîndirea umanistă

Sint in curs de constituire idei, disci­
pline noi, la căre sensibilitatea cul­
turii noastre nu poate să nu vibreze. 
Iată de pildă, cele două volume tra-

* duse, Dialectica spiritului științilic modern de 
Gășton Bachelârd. o Culegere ce Întrunește ese­
uri de filozofia științei, mai vechi, devenite oa­
recum clasice in logica științelor. (V. Tonolu, 
editorul și antologatorul acestei cărți, nu in­
clude și eseurile lui Bachelard despre poezie, 
unde aflăm o teorie a elementelor primordiale 
in literatură (apa, aerul, focul) un ana- 
logon francez al teoriei călinesciene din Univer­
sul poeziei. Sint. de altfel, cunoscute la noi. au 
fost „exploatate” de critici diferiți, de fiecare în 
felul său ; V. Tonolu însuși le prezintă intr-o 
monografie anterioară despre Gaston Bachelard.) 
Aici, însă, ne interesează chiar studiile sale de 
logica științelor moderne, iar in special Logica 
non-aristotelică șl Valoarea de sinteză a filozofi­
ei lui nu. Din ele aflăm că filozofia și logica ar 
trebui să se adapteze descoperirilor științifice 
actuale, care se succed cu rapiditate, devansind 
modul clasic de reflecție asupra lumii. E nevoie 
de „axiome dialectizate”, de concepte deschise, 
care să înlăture „monolingvismul” gîndirii cla­
sice. Sînt incitante. aceste lucrări de filozofie 
scrise de cunoscători ai ultimelor cuceriri științi­
fice (la noi s-a mai tradus din I. Prigojin,
B. Kuznețov etc.) provenite, unele, chiar de la 
savanții noștri, exemplu fiind cărțile lui Mihai 
Drăgănescu. precum Profunzimile lumii mate­
riale, sau recenta Ortofizica, încercare de a re­
duce aproximațiile metafizicii prin infuzia unei 
terminologii din microfizică și genetică. Acestea 
nu sînt simple divagații de tehnicieni dlletanțl 
în filozofie, ci lucrări de adincă, uneori, sin­
teză. care se contrazic nu doar cu logica aristo­
telică dar și cu cea mai nouă, matematică, așa 
cum e cazul lui M. Drăgănescu. el neacceptînd 
formalismul matematic decît ca un pas spre o 
concepție ontologică mai vastă.

Oricît ar părea de surprinzător, acesta e și 
cazul Scrisorilor despre logica lui Hermes de
C. Noica. Știm, autorul a speculat de multe ori 
cu predispoziții clasice. în răspăr cu. științele 
mai noi, insă nu le-a ignorat niciodată. Dir 
„logica lui Hermes” e altceva, o sinteză a gin- 
dirii sale neobosite, o topire a Vechilor sale 
ecuații filozofice, chiar o negare a lor. într-o 
viziune care se atașează, sau își atașează de­
finitiv disciplinele scientiste cele mai evoluate 
In vremea noastră. Polemizează și azi cu gindi- 
rea matematică, dar o face In numele științelor 
pilot ca fizica nucleară, chimia, biologia, care 
nu încap in logica simbolică. Respinge, de ase­
menea hotărît. vechile filozofii pe care și le-a 
asociat In alte lucrări, in numele unei logici pe 
care o vrea. întocmai ca savanții citați mal sus, 
liberă, deschisă, reconfortantă pentru spirit. Ce 
spunea logica antică ? Spunea, in fond, că lu­
mea e o esență, o formă universală (în sensul 
grec) în care se subsumează o mulțime de 
indivizi fără semnificație axiologică. Ce ne spu­
nea logica hegeliană ? Ne descria realitatea ca 
un tot. in care individualul e general șl genera­
lul e individual, negîndu-se reciproc, răminind, 
ca singura permanentă, devenirea ! Ce ne spune 
logica matematică, decît ce spunea și logica 
antică (aici. Noica o Interpretează cam tenden­
țios, dar nu fără oarecare temei) anume că 
există mulțimi de indivizi șl mulțimi de mul­
țimi. în care indivizii contează tot atit de 
puțin cît și în ontologia greacă ! O logică a lui 
Ares (zeul războiului) — dbnehide Noica — în 
care totul se reduce la regiment, soldați! nu au 
decît valoare statistică : ei pier și se înlocuiesc 
în luptă, regimentul rămine însă nealterat. Dar 
ce spun teoreticienii științelor actuale ? Nu mai 
admit nici ei formalismul logicii simbolice, in- 
trucît realitatea le apare nu ca o specie, nu ca o 
mulțime, ci ca un „eveniment”, o tntîmplare 
plină de noutate. (B. Kuznețov. Rațiune și fiin­
țare). Nimic nu există in univers, decit ceea ce 
apare, se mișcă, faptul inedit, individual, care 
modifică microstructurile materiei și pune in 
mișcare macrostructurile. Universul s-ar fi putut 
naște dintr-o simplă particulă intrată în „accele­
rație” („electrizată” cum spune C. Noica) în 
proces de expansiune. Filozoful captează ase­
menea idei din științele contemporane și le spe- k ______

„Horea”, de Mlhal Beniuc, subintitulat „poem 
dramatic”, repetă în linii generale încheierile 
istoriograflce și, din acest punct de vedere, s-ar 
zice că poetul nu aduce o contribuție originală. 
Horea este acela înfățișat de istorici lucizi, 
adică un cîntăreț al satului transilvan, împăra­
tul este înțelegător și reformist, dar in margi­
nile epocii în care viețuiește, Cloșca și Crișan 
însoțesc pe Horea și exemplifică, împreună cu 
acela, un triumvirat țărănesc, „Chivără Roșie” 
(care e o reluard a unui personaj pe care poetiîl 
îl invocase și altă dată) are funcțiunea unui soi 
de voce populară și mitică, asemănătoare cu 
aceea a unui „anonim transilvan”. însemnătatea 
acestei creații nu stă, așadar, in reconstituire, 
de regăăit nu doar în documente, ci și în con­
tribuția istoriografică ; „Horea” este însă un 
poem de esență mai cu seamă arhaică, avind 
ceva din sălbăticia tragică și din tragismul an­
terior tragediei grecești. Poetul a utilizat, de 
aceea, tot ce este specie folclorică cu dovadă de 
străvechime și ceea ce 1 se pare, din această 
optică, a fi contemporan cu elemente ale tra­
gediei eline. Esteticește, „Horea” este mai puțin 
de subliniat prin evocare cit prin reconstituirea 
unei civilizații a lirismului originar unde „co­
rul”, „bocetul”, sunetele cobzei (ale citherei tra­
cice) creează formule care au realitate atît 
acum, cît și, de asemenea, intr-un trecut fără 
vîrstâ. Iată un fragment de bocet, care e, tot­
deodată, folcloric și cult, medieval și antic : 
„Hore, Hore, io-s Ilina, /. mi-ai fost viața și lu­
mina / șl te-au sfîrtecat anume / pentru patru 
părți de lume / cum în brațe să te string / pe 
obrazul tău să plîng / și să te sărut pe frunte / 
ca sub ne-nvelit un munte ? / Cu ce vorbe 
știre-aș spune / Cei săraci să te răzbune". Ob­
serv, In treacăt, un aer de „pietă” rustică, care 
trebuie reținut. In alt loc, poetul 11 pune pe 
cobzar să-și strunească instrumentul muzical și 

culează, e drept In felul său original. El nu mal 
este autorul lui Mathesis elogiind o lume eleată, 
încremenită ; din contră, pleacă azi de la indi­
vidual. de la ceea ce apare, se mișcă, iar acest 
ceva nou. în mișcare, creează o realitate vie, 
„logică”, deschisă mai multor structuri posibile. 
Lumea nu e un general, nici un individual gol 
(ca la nominaliști) e un individual-general, un 
holomer (tot + parte. în greacă) uhde partea 
nu e subordonată Întregului, ci. ea insăși dă 
socoteală de Întreg sau creează uit întreg, un 
general. Logică simbolică (cea aristotelicii la 
fel) lmbraeă lucrurile în „uniformă” ; Noica 
vede o lume de ideo-forme, „mulțimi cu un sin­
gur element”, ceea ce vrea să insemne o trecere 
de la „lumea formelor moarte. în cea a formelor 
vii” etc. Deci, tot concepte deschise, ca în logica 
științelor moderne (invocate dealtfel în chip 
expres) ne propune C. Noica. Ele ar merita o 
discuție mai amplă, la care să participe oameni 
de litere, savanți și logicieni.

Marian Vasile

și monografii
ste cert că anul critic 1986 nu se dis-

etinge prin lucrări excepționale, in 
schimb a relevat o binevenită orien­
tare spre studii și monografii de an­
vergură, unele în solida tradiție de tip uni­

versitar, dedicate unor scriitori și momente li­
terare de primă importanță. Și pentru că ne 
aflăm încă in proximitatea anului centenar Li- 
viu Rebreanu am să incep prin a menționa bio­
grafia lui Niculae Gheran, Tinărul Rebreanu 
(Editura Albatros). Autorul se ocupă de viața 
și cariera literară a scriitorului pină la și în 
preajma primului război mondial. Este o pe­
rioadă destul de puțin cunoscută și din aceste 
motive plină de confuzii și afirmații aprocrife 
care au deformat imaginea personalității Iui 
Liviu Rebreanu. Biograful și editorul operei 
sale, care este, la ora actuală, cel mai informat 
șl competent exeget rebrenian, procedează cu 
minuție și discernămint, restituind pe baza unei 
documentații impresionante, dar în întregime 
controlabilă, nelăsînd loc interpretărilor false 
sau eronate, portretubcel mai aproape de ade­
văr, cel puțin de un adevăr factologic dacă nu 
și psihologic al marelui scriitor în anii premer­
gători apariției lui Ion.

Opera sadoveniană, sau metaforic, dar poate 
mal probant spus, planeta Sadoveanu, a fost 
în ultimii ani focarul de convergență al mal 
multor lecturi critice din unghiuri și cu me­
tode moderne, arhetipale, semantlste, sociolo­
gice etc. I. Oprișan promite o nouă Interpretare, 
printr-un cumul de metode, pe care le dorește 
duse foarte aplicate de text, fără exoese nar­
cisist speculative, într-o lucrare de proporții. 
Opera lui Mihail Sadoveanu. Primul ei volum. 
Natură, om, civilizație in opera Iul Mihail Sa­
doveanu, (Editura Minerva) fără a aduce cine
știe ce revelații, se remarcă prin acuitatea si 
meticulozitatea analizei de text, precum și prin 
situarea in șl conectarea prozei sadoveniene la 
fenomenul spiritual românesc. In acest fel obser­
vațiile de nuanță, de amănunt sînt integrate 
unei viziuni axiologice mal largi Intru totul 
adecvată universului sadovenian.

Tot in această direcție, am să semnalez și stu­
diul lui Mircea Anghelescu: Ion Heliade Rădu- 
lescu, o biografie a omului și a operei.' Este 
practic prima monografie amplă, concepută cu 
metodă și rigurozitate științifică, dedicată ge­
nialului înaintaș pașoptist. Și în cazul lui He­
liade, similar oarecum cu al tinărului Rebreanu, 
personalitate atit de complexă și contradictorie, 
care a lăsat asupra contemporanilor săi impre­
sii diametral opuse, criticul trebuie să se orien­
teze într-un labirint de documente și mărturii, 
pline de inexactități, confuzii, falsuri etc. Mir­
cea Anghelescu a reușit totuși să desțelenească 
acest hățiș, și să dea o imagine clară, corectă 
a epocii și personalității lui Ion Heliade Rădu- 
lescu. Intre cărțile demne de interes ale acestui 
an, și care aspiră in fond la condiția sintezei, 
se numără și volumul Scriitori dintre cele două 
războaie de Valeriu Râpeanu (Editura Cartea 
Românească). Criticul a însumat un număr de 
eseuri, medalioane și portrete literare (Nicolae 

să Intoneze, „dregîndu-și vocea”, o melodie da 
sursă poporană, de reținut prin înfățișarea ei 
deopotrivă de doină a depărtării, cit de bles­
tem : „Soțioară dalbă / grădină cu nalbă i sin­
gure veți fi-de-acum / că eu plec la drum / ... / 
să trîntim cu domnii-n tină / și să-i punem la 
uscare / sus, în gorunul cel mare / și să nu li se 
urască / punem ciori să croncănească / și cioroi 
să-i ciugulească”. Această Dacie a munților este 
o lume a cintăreților, unde nu doar Horea „ho­
rește” ci și „Chivără Roșie” : „Astăzi toată 
ziua-i nori / miine poate fi să mor / astăzi toată 
ziua-1 soare / miine poate-s la răcoare”. Sînt, 
în totul, elemente de poetică poporană, trans­
figurate cult într-un fel care nu trădează sub­
stanța inițială și este in afara discuției că, pe 
lingă temă, această reconstituire a unei spiri­
tualități melodice este de memorat.

„Horea” e, așadar, un „poem dramatic”, adică 
o specie hibridă aflată între dramaturgie și li­
rism, un soi de teatru în versuri dacă avem în 
vedere că mai bine de. trei sferturi din această 
elaborație are rimă și ritm. Nu e, bineînțeles, 
întiia creație de acest fel din literatura română 
de vreme ce Al. Ciorănescu se ocupase, încă 
înainte de 1940, de existența acestei forme poe­
tice și teatrale. Este de întrebat, totuși, întrucît 
ea are încă valabilitate și dacă se mai poate 
compune astăzi „teatru în versuri” așa cum era 
obiceiul în vremea clasicismului francez și mai 
încoace ; este, prin urmare, spiritul dramatur­
gie modern incompatibil cu poeticul ? Adevărul 
nu pare să fie acesta și dacă ne luăm după 
fapte ale istoriei literare europene și evocăm 
pe T. S. Eliot putem trage încheierea că drama 
versificată este încă posibilă. De altfel, drama­
turgia lui Valeriu Anania, eminentă în felul el 
deși foarte puțin comentată la proporția pe care 
ar merita-o. e organizată în regim poetic și do­
vedește o remarcabilă îndemînare a versifica­
ției, căci dramaturgul este și un admirabil poet, 
ale cărui „Anamneze” arată un simț al imaginii 
care nu este obișnuit. Nu mai este cazul să evoc 
lirica lui Mlhai Beniuc, a cărei poziție în lite­
ratura română modernă e sigură chiar dacă ră- 
mîne de redescoperit dintr-o perspectivă care 
este exclusiv a esteticului. Dramaturgul de 
acum a fost ajutat în chip decisiv de poet și 
este sigur că din această compoziție au ieșit 
efecte merituoase. Așadar, e cu putință a face 
teatru în versuri cînd autorul e și poet și cînd 
există o tradiție a unor asemenea înfăptuiri în 
cuprinsul unei istorii literare ? Este, fără îndo­
ială, mai cu Seamă atunci cînd materia supusă 
dezvoltărilor estetice este prin ea insăși predis­
pusă la un tratament poetic ; aceste elemente 
de cultură străveche și folclorică, păstrate prin 
necesitatea unei comunități de a-și asigura con­
tinuitatea în marginile specifice, sînt lirism șl 
ritual, substanță fundamentală care înalță inci­
dentalul pină Ia concept și reușește să biruie 
drama.

„Horea” e un document sufletesc de străve­
chime, emoționant nu doar prin temă, ci și prin 
acea senzație de tragedie tracă, unde corul in­
tonează litania unei comunități uzurpate : „Nu 
are Horea mormînt / Domnii-1 tăiară și afară-1 
lăsară I Un vultur s-a hrănit din trupu-i sfint / 
Și vulturul nu poate să moară / Pe creste pri­
beag / Veac după veac / Zboară, tot zboară / 
Șl vulturul nu poate să moară”.

Artur Silvestri

Iorga, Liviu Rebreanu. Cezar Petrescu, Mihail 
Sorbul, Tudor Vianu ș.a.) care formează un 
veritabil capitol de istorie literară. Acuratețea 
metodei și a stilului, precum și justețea anali­
zelor critice recomandă in- mod deosebit aceas­
tă carte.

Paul Dugneanu

Punct 
și de la capăt

greu ar putea cineva să afirme și mal 
greu i-ar fi să demonstreze că anul 
literar 1986 a fost unui bogat în apa­
riții editoriale. Puține cărți și, Intre 

acestea, puține cele remarcabile. Totuși, fiecare 
sfirșit de an și început de an nou ne găsește 
optimiști, dispuși să credem in mal binele 
viitor al literaturii române. De aceea, vom 
consemna aici Cîteva titluri care, ’după opinia 
noastră, reprezintă cota de sus a anului. In cri­
tică, pentru a începe cu capitolul cel mai sărac, 
se remarcă studiul comparatist Eminescu și ro­
mantismul german de Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, serioasă cercetare asupra unor zone șl 
motive eminesciene, analizate în raport cu poe­
zia și filosofia germană din epoca romantismu­
lui. Fără a recurge ]a stilul didactic, Eminescu 
și romantismul german este o carte de învăță­
tură, care se alătură, cu distincție, marilor exe­
geze eminesciene. Notabilă este și încercarea 
de sinteză a lui Cornel Ungureanu. intitulată 
Proza românească de azi, chiar dacă pseudo- 
criticii au vrut s-o bagatelizeze, cu orice preț. 
Tinărul Rebreanu de Niculae Gheran, îngrijito­
rul impresionantei ediții critice Liviu Rebrea­
nu, corectează o serie întreagă de date de isto­
rie 'literară privind opera și biografia marelui 
romancier, răminind o carte importantă mai 
ales pentru aceasta și mai puțin pentru calita­
tea discursului critic. Și, cam atît in spațiul 
criticii, căci Spre alt Istrati de Mircea Iorgu- 
lescu este doar un titlu neacoperit de conținut, 
iar Ușor cu pianul pe scări de Marin Sorescu 
este mal degrabă o „intruziune” pur literară în 
teritoriu! criticii decît o carte de critică literară.

Mal bine stau lucrurile in domeniul poeziei, 
unde Mircea Ivănescu, egal cu sine, adică me­
reu la înălțime, ne oferă Alte poeme nouă, 
Grete Tartler ne surprinde cu un titlu insolit, 
Achene zburătoare, pentru ca apoi, după lec­
tură, să confirme că este una dintre cele mal 
valoroase poete contemporane de la noi. loa- 
nid Romanescu serie, în Orpheus, o meditație 
tragică asupra condiției creatorului, in care li­
rismul cedează locul patetismului. Marcel Gaf- 
ton continuă, discret și original, să inoveze în 
limbajul poetic, cu cele 60 de poeme, iar Ovi- 
diu Genaru probează că în poezia erotică Pa­
timile după Bacovia constituie un moment de 
referință. Răminind Încă în spațiul poeziei, vom 
spune că anul 1986 a adus unele clarificări, de 
altfel, previzibile. Zgomotoasa Încercare din 
anii trecuți de afirmare in grup a ceea ce s-a 
numit „promoția ’80“ a fost abandonată de bu­
nă parte dintre componenți. Intre aceștia, Tra­
ian T. Coșovei se detașează vizibil, recentul său 
volum. In așteptarea cometei, fiind un con­
vingător bilanț al unei etape de creație.

In domeniul prozei, anul 1986 a reprezentat, 
pentru o serie de tineri prozatori, un timp al 
confirmărilor. Astfel, Mireca Nedelciu, cu Tra­
tament fabulatoriu. Constantin Stan, cu Vară 
tirzie, Aurel Antonie, cu Scrisoare pentru ani­
malele mici. Eugen Mihăescu, cu Țăranii de 
platină, abordind realul cu mijloace diferite șl 
cu experiențe asemenea demonstrează că proza 
românească de miine se află în miini bune.

De consacrarea definitivă se apropie, cu pași 
repezi (uneori grăbiți) Eugen Uricaru. care 
iși continuă, in Slăpinlrea de sine, investiga­
rea Vladiei sale, teritoriu imaginar, dar aparți- 
nind esențial spațiului și timpului românești. 
Venind dinspre poezie, dar fără urmă de li­
rism, ci, dimpotrivă, cu un puternic realism al 
viziunii, Vasile Petre Fati, anul acesta la a 
doua sa carte de poezii, ne oferă, sub un titlu 
total neinspirat Peripeții de vacanță, un exce­
lent volum de povestiri, scrise cu o siguranță 
de încercat romancier.

Proza din 1986 este dominată Insă de Cutre­
murul, romanul lui Paul Anghel, din monumen­
talul ciclu Zăpezile de-acum un veac, și Toam­
nă fierbinte de Ion Lăncrănjan, amîndouă creații 
majore in opera celor doi scriitori și în litera­
tura română și amindouâ (ciudat !) insuficient 
comentate pînă acum. Dar să fim, cum spu­
neam, optimiști I Șl cu aceasta, punct, și pro­
babil. de la capăt in 1987.

V.F. Mihăescu

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

SENTIMENTUL
ISTORIEI

VLAICU

BAHNA

Monotonia
metronomului

Ultima apariție lirică a 
lui Vlalcu Bârna, intitula­
tă Monotonia metrono­
mului*) cuprinde ttei 
mari secțiuni : prima dă 
și numele volumului, a 
doua și a treia se numesc 
Logaritmic și respectiv 
Diatonice.

După cum se poate ob­
serva și din subtitluri, 
„desfacerea” cărții în 
părțile amintite reprezin­
tă doar o problemă de 
arhitectură a volumului, 
ele formînd, prin subiect, 
un triptic tematic.

Prima parte este formată din înșiruirea a 81 
de micropoeme ale căror subiecte traversează is­
toria, de la începuturile ei, asemenea loviturilor 
sacadate ale unui metronom Insinuînd prin re­
petabilitatea evenimentelor, prin creșterea și 
descreșterea lumilor, acea senzație de monotonie 
pe care o dă sentimentul dominator, care s-ar 
putea traduce prin atît de cunoscutul „umbra et 
clneris sumus”. Poetul privește amalgamul is­
toriei cu resemnarea unui filosof stoic, totodată 
cu Ironia unui cinic : „Secole, șiruri de 
ani și de zile / alaiuri de fapte și goluri — la 
rind, / urme lăsate pe lespezi șl-n file, / destine 
și vieți încifrind, descifrind, l duceți mal de-

P R O Z

ÎNTRE FANTEZIE 
ȘI ADEVĂR

POMPILIU 

TEODOH

In slujba 
domniei

Aoaritla primului vo­
lum*) din acest roman is­
toric. ce se va întinde pe 
parcursul cîtorva volume, 
pste o încercare a auto- 
.rolul de. a transpune ro­
manul de cană ei Spadă 
occidental pe meleagurile 
de la gurile Dunării. 
Pomniliu Tudoran abor­
dează cam de aceeași 
manieră stilul aventurist 
al „Mușchetarilor” lui 
Al. Dumas, contemporani 
cu eroii romanului In 
slujba domniei. I.egătura 
este vizibilă din însusi 

titlu! ales căci si Athos. Porthos. Aramis si 
d’Artagnan acționau „au nom du roi”, echiva­
lentul aproximativ al eroilor de pe meleagurile 
noastre.

Ar fi Insă total eronat să se creadă că au­
torul a urmărit in mod expres această analo­
gie. tentantă la o citire mai suoerficală a ro­
manului. Pompiiiu Tudoran se axează pe o 
idee-fortă a epocii — prima unire politică a Ță­
rilor Române, mesajul transmis de ea urmași­
lor. In fond. întreg romanul este străbătut de 
această idee fundamentală.

Evident că fără un amestec de imaginar, lu­
crarea s-ar fi dovedit o simplă cercetare isto­
rică si nu acesta a fost scopul autorului. EI a 
împletit adevărul Istoric cu întimolări neadevă­
rate. dar care dau impresia realului, căci per­
sonajele principale au trăit aievea. Gaspar 
Grazziani a fost mesagerul sultanului, primit 
la Praga cu onorurile descrise în roman. Sco- 
oul misiunii sale a fost Încheierea păcii intre 
cele două mari puteri de atunci : Austria șl 
Turcia, stlrnind dușmănia principelui transilvan 
Gabriel Bethlen si a venetienilor. A avut legă-

EDITHD

PAGINI
DE TRADIȚIE
CULTURALĂ

PICU

patbut

Miniaturi 
șl poezie

Secolul al XIX-lea este 
nu numai etapa consti­
tuirii culturii românești 
moderne, a genezei unei 
noi mentalități intelec­
tuale. a unul nou limbaj 
literar șl plastic, dar și 
o perioadă de ecloziune 
a celor din urmă forme 
ale unei culturi populare 
cu totul specifice, ale 
unor tradiții țărănești 
care a produs fenomene 
originale și un stil pro­
priu. caracteristic. Dubla 
configurație spirituală a 
acestui veac foarte bogat 

In Interferențe este ilustrată de mai multe lu­
crări din domeniul istoriei literare și al istoriei 
artelor, apărute in ultimii ani. intre acestea, 
recenta ediție „Miniaturi și poezie” din opera 
lui Picu Pătruț se situează in spațiul de con­
fluență al celor două domenii. Descoperit de 
Onisifor Ghibu incă din 1005. numit de N. Car- 
tojan „un Anton Pann al Ardealului”, crîsnicul 
din Săliștea Sibiului- ilustrează un anume tip 
de creator nici cu totul popular (căci el posedă 
o bibliotecă de circa două sute de volume), nici 
pe de-a-ntregul cult (căci el se păstrează in 
cadrele unei gîndiri și ale unor reprezentări 
plastice populare).

Este un moment In care cultura populară asi­
milează influente ale culturii cărturărești, da­
torită difuziunii cărții tipărite in lumea rurală, 
fenomen ce implică o largă circulație a cărților 

parte povara sortită ! / Istorie, blestem ancestral 
și ispită...”.

Tema predilectă, n-am fi prea departe de 
adevăr dacă am spune „absolută”, a Monotoniei 
metronomului, o formează sentimentul Istoriei, 
fapt ce rezultă și din oelelalte două părți com­
ponente ale volumului, care sînt pandante ale 
celei dinții mergind de data aceasta spre desfă­
șurarea amănunțită a unui „moment” pentru a-t 
releva atrocitatea („— Destul cu atlta lux de 
argumente, / răspunse suveranul, vreau 
s-o-mbrae, / dar mai intîl muiațl-mi-o In sin­
ge, / așa doar purpura iși dobindește / regeasca 
ei deplină strălucire”. La curtea lui Richard III), 
golul istoric produs de popoarele care au trecut 
cuceritoare fără a lăsa urmele lor prin civiliza­
ție și cultură sau falsificarea momentului isto­
ric : „Unii trăgeau cu gloanțe oarbe, / alții se 
prefăceau a fi impușcați / și totul era atit de 
simulat /.incit istoricii — oameni de meserie, / 
Copleșiți de admirație / rămăseseră cu gurile 
căscate /.../ Așa fu încheiată, solidar, minuta 
marelui moment istoric, / fără de controverse, 
fără dubii” (Moment istoric).

Unele dintre versuri, Potcoave și copite, trec 
in registrul liricii aforistice, altele ne oferă me­
sajul esențializat („vlață-dragoste-moarte”) și 
existenței umane surprinzind, așa cum spuneam, 
și în ciclul Diatonicelor — care răzbate pină 
spre poezia intimistă, insolită de obicei de 
dedicații —, sentimentul lumilor dispărute, 
deoarece ochiul poetului are disponibilitatea 
rară de a proiecta semnele prezentului in trecu­
tul lor : „Dunele ingropaseră demult / supt 
alte șuierătoare nisipuri / palestre, coloane șl 
temple”... (Callatls).

Ceea ce este remarcabil In această nouă 
carte de versuri a lui Vlaicu Bârna este însă, 
dincolo de originala și. ni se pare, sceptica sa 
opinie asupra destrămării istoriei pe pietrele de 
moară ale timpului („Ca o piatră de moară / 
cu măselele roase / de grăunțele timpului / în 
pulverizare / mă-ntorc în neștire / pe osii de 
oase / și faini mohorîte / mă ning cu uitare”) 
o solemnă stăpînlre a stilului, o responsabi­
litate a actului poetic care nu ține de inspirație 
ci de oficiere așa cum elocvent rezultă din poe­
mul In vatra cuvintelor cu care volumul se în­
cheie : „Cară cuvintele cu toată zestrea lor / la 
altarele unde zeii-și expun anatomia / le trece 
prin apă lustrală șl foc / șl cunună-n cu veșni­
cia”.

Lucian Chișu
*) Vlalcu Bârna : „Monotonia metronomului”. 

Editura „Eminescu”, 1985.

turi secrete cu consilierul austriac Mollart. care 
l-a susținut pe lingă înalta Poartă pentru do- 
bindirea tronului Moldovei. Peripețiile si per­
sonajele din jurul celor doi rivali, Bethlen și 
Grazziani. sint însă fictive.

A existat si un bun prieten al Iul Gaspar 
Grazziani. viitorul domn al Moldovei, acel se­
cretar Iancovici. care l-a inspirat pe autor, 
acesta considerindu-1 — si deloc improbabil — 
de proveniență bănățeană. Este semnificativ în­
ceputul povestirii de pe meleagurile bănățene, 
provincie românească, asemenea Dobrogei. care 
nu au prea fost abordate în romanele noastre 
istorice intr-un tot unitar și aceasta este o va­
lență a romanului. asupra căreia atragem 
atentia.

Tot personaj real a fost sl Iskender-pașa șl 
adevărate au fost ideile inspirate de „ghiaurul 
Mihai” precum si confruntarea de Ia Drăcsani, 
cu Elisabeta, văduva lui Ieremia Movilă. Intim- 
plarea descrisă de autor cu multă fantezie este 
preluată din cronici. Reală este și infiltrarea 
ereco-levantină care și-a făcut începutul incă 
din secolul precedent, a căpătat amploare în 
timpul povestirii respective, culmlnînd la În­
ceputul veacului următor cu instaurarea la cir- 
mă Principatelor a unor domnii nefaste nea­
mului românesc, domniile fanariote.

Este meritul Editurii „Facla”, a directorului 
ei. scriitorul Ion Marin Almăian. a redactoru­
lui Iosif Iovănescu. cît ai. a întregului colectiv, 
care a sprijinit apariția acestui prim volum. De 
fapt aceeași editură s-a dnvedit receptivă si în 
1983. cind i-a publicat lui Pompiiiu Tudoran lu­
crarea — bine primită de marele public — 
„Domnii trecătoare, domnitori uitați”, in care, 
deasemenea. era vorba de abordarea istoriei în 
manieră mal originală. Editura Insă, a mai scos 
de sub tipar și multe alte cărți cu specific is­
toric de mare prestigiu, cunoscute In întreaga 
țară, mai cu seamă de specialiști, adueîndu-și 
astfel o contribuție deosebită la cunoașterea is­
toriei neamului.

Revenind la ideea „fanteziei In istorie” de 
care a dat dovadă istoricul Pompiiiu Tudoran, 
aceasta se dovedește a fi o posibilitate de a co­
munica maselor largi de cititori anumite eveni­
mente nrea aride. Autorul o promite si deși 
s-a comentat prea puțin acest roman (P.T. ne- 
fiind un romancier consacrat), va putea să-și 
amelioreze stilul, să organizeze mai bine acțiu­
nea, impuținind „suspense“-urile și mai ales să 
contureze precis acele evenimente care au fost 
adevăr istoric : ideea de unitate si primejdia 
fanariotă. Este posibilitatea istorlcului-scriitor 
de a aduce marelui public o mai largă cu­
noaștere a trecutului neamului nostru, cu toate 
dramele de care a fost marcat. Istoria nu este, 
în fond, decît o scoală la care trebuie să în­
vețe toti cei de azi si mai cu seamă tineretul.

Lector univ. dr. G.D. Iscru

*) Pompiiiu Tudoran i „In slujba domniei”. 
Editura „Facla", 1985 

populare, și care reprezintă o sinteză Intre for­
mele tirzii ale unei culturi medievale prelun­
gite si pătrunderea unul nou spirit european.

Același lucru se observă In miniaturile Iul 
Picu Pătruț. Comparate cu reprezentările pic­
turii murale a sfirșitulul secolului al XVIII-lea 
și a secolului al XIX-lea, ele relevă mari ase­
mănări. dovedindu-șl apartenența la un feno­
men artistic amplu, caracterizat de Andrei Pa- 
leolog, in studiul său despre pictura exterioară 
din Țara Românească prin faptul că „expresi­
vitatea frustă și puternic rusticizată a consti­
tuit principala direcție de metamorfozare a 
limbajului plastic de tradiție postbrincovenească 
perpetuat în lumea rurală”. înrudite cu pictura 
murală și cu arta icoanelor pe sticlă din zona 
Sibiului mai ales, miniaturile lui Picu Pătruț 
sint asemănătoare cu acelea din „Erotocritul” 
logofătului Petrache (acelea mal „curtenești”), 
cu miniaturile lui Năstase Negrule și ale lui 
Dionisle Eclesiarhul. cu ale Iul Popa Flor. Sava 
Popovicl din Rășinari, precum și cu ale citor- 
va anonimi de la sfirșitul secolului XVIII — 
începutul secolului XIX.

Este acea miniatură de etapă ultimă, cu ca­
racteristici de grafică toarte accentuate, despre 
care in „Miniatura românească” G. Popescu 
Vilcea spunea că este un nou limbaj plastic în 
apropierea miniaturii de grafica modernă. Filo­
nul artistic puternic din arta plastică a seco­
lului ai XIX-lea este foarte vizibil și in ima­
ginea naivă și simplificată a miniaturii lui 
Picu Pătruț. cu culori puține, fără opulenta 
strălucire a aurului din miniatura de curte a 
epocilor lui Matei Basarab și Constantin Brân- 
coveanu. cu ornamente puține, fără acel rafi­
nament al comenzilor domnești. Miniaturile lui 
Picu Pătruț, ca și in pictura țărănească murală, 
mizează mai ales pe desen, pe valoarea prin 
hașuri, pe reprezentarea simbolică și pe nara­
țiune. El este un „naturist” care pune pretutin­
deni arbori, ierburi, animale domestice, și care 
trasteră universul biblic nisipos si torid De 
dealurile transilvane Înverzite. In „parabola țiu­
lui risipitor” el desenează o gospodărie țără­
nească din orizontul său familiar, iar David sl 
Samson apar imbrăcati ca niște țărani oare­
care. in vreme ce fundalurile oferă imagini de 
case rurale transilvănene.

„Naturismul” caracterizează si alte miniaturi 
Si picturi murale țărănești ale epocii, dar la 
Picu Pătruț el este definitor, după cum o tră­
sătură de certă originalitate rezidă In „pune­
rea in pagină” a imaginilor si textului. Picu 
Pătruț are mal ales „simț grafic” fiind mal cu- 
rînd un desenator-gravor decit un miniaturist, 
căci efectul este mal ales de gravură colorată.

Gheorghe Buluță



EMINESCIANA

Sinteza „programului" 
cu „idealul uman"

Constatarea Iui Nicolae Iorga, din 1903, 
care s-a dovedit profetică, potrivit 
căreia savantul aprecia că. în ciuda 
atitor ..stăruințe" și „pretenții", sîn- 

tem „abia Ia începutul înțelegerii fenomenului 
Eminescu". pare să străbată secolul odată cu 
noi, căci cu fiecare restituire in integrum a ope­
rei eminesciene (Opera Omnia) — texte manu­
scrise. dar și îngropate in publicistica timpului 
— examenul critic dă la iveală noi și noi fa­
țete ale „fenomenului", îndeosebi marea con­
strucție doctrinară, care face in ultimii ani 
obiectul unor investigații critice de fond, demne 
de premoniția de bun augur a savantului care, 
tot acolo, declara siderat că. prin astfel de în­

tregiri și restituiri, a apărut „Un nou Eminescu". 
Convins că în interpretarea pe acest teren 

s-au ciștigat. treptat, „bătălii", însă nu „și răz­
boiul deplinei înțelegeri". Al. Oprea pornește in 
lucrarea In căutarea lui Eminescu — gazetarul 
(1983) să valorifice materialul proiectat in con­
știința publică de ultimele realizări editoriale, 
conștient de a nu fi realizat altceva „decit un 
prolog al unor astfel de dezbateri" (s.n.), cu 
urmări din cele mai salutare in întreaga noastră 
literatură.

Pornit in căutarea gazetarului, adică a omului 
de doctrină. Al. Oprea e îndreptățit să creadă 
că dimensiunea inconfundabilă a acestei vocații 
eminesciene și aducerea ei în lumină, in mod 
corect, fără fetișizări și fragmentarism (capcane 
în care au alunecat atîtea „interpretări"), pun 
într-o nouă perspectivă dialectică întreaga per­
sonalitate a Poetului național, pentru care, iată, 
a inceput un nou climat spiritual al receptării 
sale — „dezgheț" vizind ieșirea din judecăți- 
etalon, poncife, prejudecăți, etichete înguste, 
imagini trunchiate, convenții comode...

Examenul cercetării și investigației critice de 
azi, obnubilind recrudescența unor „inerții" și 
„eresuri", a inceput și rezultatele remarcabile 
ale unor Al. Oprea, Ilie Bădescu. Mihai Gafița,
D. Vatamaniuc (in spiritul căror revalorizări și 
disocieri de finețe s-a desfășurat, recent, și se­
rialul semnat de Mihai Ungheanu. la ultimul 
volum de publicistică — XIII — al ediției inte­
grale) au adus mărturia unui colos doctrinar de 
nebânuit, cu luciditatea unei justițiare resti­
tuiri. E vorba de fața nevăzută a aisbergului, 
asupra căruia, odată cu ultimele volume de pu­
blicistică ale ediției integrale, examenul radio­
grafiei doctrinare a inceput pe temeiuri solide. 
Acest filon aurifer, evident, comunică, merge în 
paralel, se intersectează cu marea poezie emi­
nesciană (a scinda pe Scriitor de Omul de doc­
trină e un sacrilegiu). In acest fel. al investi­
gației pe linia totalității, cu disocierile și nuan - 
țările de rigoare, se restituie spiritul integral 
eminescian, identificindu-se ecourile, relațiile 
cite există și. în general, biunivocitatea fertilă 
a unei geniale personalități.

In căutarea lui Eminescu — gazetarul este o 
carte de atitudine, concepută și scrisă în spiri­
tul unui programatic ideal • acela de a-1 restitui 
pe Eminescu lui însuși și. în acest fel, de a ne 

oferi o nouă / adevărata imagine a poetului ga­
zetar. un Eminescu par lul-meme. Este o resti­
tuire minuțioasă, o carte care Pare a fi scrisă 
in „laboratorul" ediției (se știe, de fapt, că 
Al. Oprea a preluat „ștafeta", prezidind cu pa­
siune și destoinicie la comandamentele perpe- 
ssiciene ale ediției integrale Eminescu).

Ipoteza de la care pleacă Al. Oprea este aceea 
că publicistica a dat naștere, ca nici un alt do­
meniu al activității lui M. Eminescu. la varii 
speculații, posibile prin extrapolări fragmentare 
ori selectări tendențioase. De asemenea, apre­
cierea de „reacționarism" (Gherea. Lovinescu, 
Sanielevici). care a funcționat pînă mai tirziu. 
în spiritul unei ontici / preluări inerțiale, con­
stituia un fapt „inhibitor". împiedicind să se 
înțeleagă subtila relație dialectică dintre pro­
gramul politic și idealul uman al lui Eminescu 
și totodată „dinamica și semnificațiile obiective 
ale atitudinilor sale". Istoricul și criticul literar 
Al. Oprea înlătură din capul locului dilema 
scolastică a neavenitelor supradimensionări ex­
cesive. a Poetului ori Gazetarului, mergind pe 
linia „vocațiilor paralele" (Ș. Cioculescu). care 
nu e decit ideea perpessiclană a indestructibi­
lei unități a tuturor manifestărilor geniului 
eminescian. Și de aici apelul la acel „calm știin­
țific" — care devine figura emblemă a demersu­
lui său critic —. aluzie evidentă la atîtea aser­

viri, interpretări și speculații conjuncturale cite 
au urmărit de-a lungul timpului, intr-un fel 
mistificator, gazetăria eminesciană. Anticipind 
într-un fel, concluziile analizei. Al. Oprea. 
observă că. in raport cu evoluția creației poe­
tice, care ajunge treptat la o apolinizare a 
fondului dionisiac, cursul gazetăriei eminesciene 
pare a fi invers : la început domină trăsături 
apolinice — un Eminescu majestuos, patetic, de 
o ținută polemică elevată „trăsături care se vor 
surpa treptat sub năvala unor reacții pătimașe, 
a unei subiectivități exasperante" ! A stabili 
„antecedente junimiste" încă de la începuturi 
este o prejudecată. Etapizările propuse de 
Ibrăileanu, corespunzînd unor trei faze (cea da 
început, perioada ieșeană șt perioada bucu- 
reșteană, ca redactor la Timpul) nu sînt înțelese 
de cercetător la modul excesiv, schematic și 
simplificator, ci în dialectica specificității și 
interdependenței lor. identifieîndu-se peste tot 
permanența specifică (înnoirea diferențiată, re- 
formularea funcțională și vizionară) a marelui 
cod ideistic, înălțarea din aproape în aproape a 
construcției doctrinare. Și peste tot „cufundarea" 
in apa vie a zilei, în contextul și subtextul rea­
lităților istorice și social-politice generatoare... 
Lucrarea lui Al. Oprea este, așadar, și o „căuta­
re" a gazetarului în „epocă", adică o cercetare 
a acelor realități din care au izvorît marile idei 
ale gazetăriei eminesciene (in același fel va pro­
ceda în recentul studiu asupra publicisticii 
eminesciene D. Vatamaniuc, investigînd primele 
două etape). Chiar idealul social eminescian, 
taxat de atîtea ori drept anacronic. întîrziat, 
cind nu i s-a zis idilism și paseism model 
„1 400". izvora de aici. O fină disociere se face 
între „vîrsta de aur" evocată în poezia și proza 
sa (idealul uman-utopic situat mereu în trecut) 
și modelul social-politic pentru care va milita, 
(programul său politic). întotdeauna Eminescu 
avea în vedere realitățile românești, așa că mo­
delul „statului răzășesc" (în comparație cu 
„statul albinelor" din ordinea naturală) nu era 
deloc o ficțiune și cit de actuale șl urgente s-au 
dovedit ideile sale cu privire la chestiunea țără­
nească ne-o arată evenimentele sociale care au 
urmat... De fapt, chestiunea țărănească și pro­
blema națională constituie direcțiile majore ale 
gazetăriei eminesciene, firele roșii tematice.

Indiferent că se pronunță asupra problemelor 
politice, culturale, economice ori sociale. Emi­
nescu nu e un simplu articlier. nici un gazetar 
de partid, ci un mare constructor de idei, un 
creator de doctrină națională in spiritul unei 
înaintări naturale. Gazetăria sa. oricit de fulmi­
nantă ar fi la un moment dat, vizează nu o 
simplă dispută politică, ci o imagine complexă 
a unei societăți/civilizații. De fapt. Al. Oprea, 
în paralel cu un Itinerar gazetăresc, alcătuiește ' 
un „Dosar ai gîndirii social-politice" și trage 
concluzii din cele mai interesante. Poetul e și 
junimist, dar și antijunimist, este antiliberal dar 
nu intrutotul conservator, este admirator al tre­
cutului. dar nu „reacționar" este împotriva ex­
ceselor liberaliste, dar nu urăște progresul, este 
anticapitalist dar si antioccidentalist. cam pe 
aceeași bază de argumente : ideile sale, îmbră­
țișate de la inceput de socialiști, rămin pînă azi 
modelul doctrinei care merge cu națiunea (ele 
fiind preluate după 1900 de toate doctrinele 
ce-au situat în centrul lor problema națională). 
Sînt aici nuanțări de mare rafinament, de mi­
nuțioasă observație argumentativă. pe teme de 
sociologie, economie politică, filosofie. doctrină 
națională, cultură, alimentate la tot pasul de 
controlul ecourilor în context.

Aceleași observații pertinente, disocieri șl 
corecții in alte două capitole : „în jurul biogra­
fiei intelectuale" și „M. Eminescu și 
J. J. Rousseau". O Addendă („Perpessicius și 
mirajul ediției integrale eminesciene") evocă 
„postumiada" eminesciană și Învățămintele trase 
de aici, ori ne amintește de „cum a început ro­
manul ediției" și de întruparea în realitate a 
visului perpessician. vai. căreia nu i-a mai 
supraviețuit nici AI. Oprea !

In căutarea lui Eminescu gazetarul constituie 
mai mult decît un „prolog" — o nouă etapă in 
valorificarea gazetăriei eminesciene, o „șarjă" 
componențială a marelui examen anatreptic in 
plină desfășurare...

Z. Cârlugea

evoluția spiritului critic al unei culturi 
e un proces mai degrabă interior decit 
condiționat de înnoirile rrjetodologice 
pure și simple, care provin adeseori 

din afară și capătă nu o dată înfățișarea unei 
aculturații. „Fenomenologie", „structuralism", 
„nouă critică" — acestea sint formule cu origine 
într-o experiență determinată istoricește și a le 
strămuta in chip mecanic, voind a obține din 
aceasta soluții inedite în exegeză e recomandabil 
numai cu titlu de încercare de laborator. A îna­
inta în cunoașterea unei literaturi naționale este 
a înălța principiile ei interne de evoluție la con­
cept și a face abstracțiunea creată astfel să ex­
plice ceea ce este, prin origine, fapt organic. E 
în afara îndoielii că idealitatea unei culturi ca­
pătă elocvență prin valori și ceea ce ajută con­
ceptele ei interioare să ^e miște e explicația 
asupra creațiilor fundamentale. Acestea sint, in 
ordinea cunoașterii, niște observații elementare 
și, cu toate acestea, necesitatea de a le invoca se 
arată periodic, mai ales atunci cind factorii na­
turali de evoluție sint perturbați.

Că este așa și nu altfel o dovedește realitatea 
eminescologiei, determinată mai degrabă de fe­
nomene interioare de cultură decit de modifi­
cările metodologice ; oricine privește un sinoptic 
conținind contribuțiile ultimelor, să zicem, două 
decenii înțelege că înnoirile nu vin de la meto­
dele de interpretare așa-zise „noi". însă, e mo­
mentul să ne întrebăm : de unde provine nou­
tatea în eminescologie ? Ea presupune, mai intii 
de toate, elemente care depășesc marginile pro- 
priu-zise ale exegezei și ajung la sociologia pro­
ceselor culturale. Nouă e, prin stimulent exte­
rior, perspectiva ciștigată prin ediții, punind la 
dispoziția cercetătorului obiectul exegetic inte­
gral. Nouă este, de asemenea, puterea de a des­
părți ceea ce rămîne din exegeza anterioară de 
încheierile vădite a fi fără viitor. A edita inte-

Existența hyperionică
Sînt întîlnlri fericite între critici și ar­

tiști care aduc un spor de ființă, in 
sensul că interpretul își descoperă 
și-și împlinește vocația prin opera 

unui mare scriitor, acesta ieșind, la rindu-i. 
„îmbogățit" din tensiunea consonării, în direc­
ția unei luminări mai profunde a ascunzișurilor 
vieții și creației. Sau. cum spune inspirat Geor­
ge Munteanu. criticul veritabil nu „inventează" 
opera — in accepția atit de la modă a teoriei 
„operei deschise", ci se lasă „inventat" de ea. 
Fără intilnirea cu Eminescu, nu știm dacă Geor­
ge Munteanu ar fi descoperit așa de temeinic 
drumul propriei desăvirșiri intelectuale. El în­
suși o personalitate „sintetizatoare", era firesc 
să se apropie de „marii clasici" cărora le-a în­
chinat, altminteri, și cea de a doua sa carte 
fundamentală (Istoria literaturii române, Epoca 
marilor clasici. București. 1980). însă Istoria..., 
credem, nu e. în definitiv, decît postamentul 
menit să sprijine arhitectonica urieșească. de o 
heliadescă îndrăzneală a „ansamblului Hype­
rion", proiectat, se pare, în vreo cinci-șase vo­
lume.

Dincolo însă de promisiuni Hyperion 1. Viața 
lui Eminescu, (Ed. Minerva, 1973) este o certi­
tudine care plasează pe autor în prima linie a 
eminescologiei. Cea dintîi impresie pe care ți-o 
lasă lectura integrală a volumului este exem­
plaritatea. Mult căutata coerență integrală a 
personalității proteice eminesciene, pe care pre­
decesorii au afirmat-o uneori în formule memo­
rabile, dar n-au mai avut și răgazul s-o demon­
streze și care e din ce în ce mai mult obiectul 

ultimei etape în eminescologie, se răsfrînge be­
nefic asupra acestui volum in toate articulațiile 
sale, pornind de la documentaristică și utili­
zarea ei pină la structura capitolelor, scriitură.

Hyperion 1 este o operă de continuitate. Cri­
ticul o spune deschis făcînd o rapidă trecere in 
revistă a principalelor etape din eminescologie 
(cuvint care, de altfel, nu-i prea trezește satis­
facții). El constată că prin Călinescu. Perpessi­
cius. Vianu. V. Streinu. D. Popovfci ș.a. cerce­
tările eminescologice ajunseseră la maturitate, 
în plus, marea ediție Perpessicius deschidea po­
sibilitatea — pe măsura realizării el — unei noi 
etape, aceea modernă. Noua treaptă are șansa 
de a deveni sistematică aidoma cercetărilor 
despre Dante sau Shakespeare, fapt ce va de­
veni tot mai mult o realitate prin ducerea la bun 
sfirșit a marii ediții. Fiecare timp istoric tre­
buie să-și aibă un Eminescu al său care să 
ateste nu atit puterea de invenție a criticii, cit 
complexitatea mereu revelatoare a personalită­
ții eminesciene. G. Munteanu a ambiționat in 
mod deschis să pună o piatră de hotar pentru 
noua eminescologie. De la Călinescu încoace ni­
meni nu mai cutezase un proiect de grandoarea 
celui al „divinului critic". Poate așa s-a născut 
ideea „ansamblului Hyperion". Si George Mun­
teanu a început cu ceea ce trebuia — „redesco­
perirea" vieții poetului, reușind să dea cea mai 
pătrunzătoare biografie de după cea călinescia- 
nă. Două piedici se cuvenea să înfrunte noul 
temerar : pe de o parte, prestigiul și exemplari­
tatea biografiei semnate de Călinescu în 1932. pe 
de alta sfidarea modei care bîntuia critica lite­
rară modernă, anume că între viața și opera 
creatorului există o prăpastie de pe urma 
căreia iese în cîștig opera, care este în măsură 
să se dispenseze de orice ingerințe biografice 
spre a avea acces la receptor. în jurul anilor 
’70. criticii încă nu-i surîdea ideea „întoarcerii 
autorului".

Cel puțin în această privință G. Munteanu 
este vădit un continuator al lui G. Călinescu. 
Acela afirmase răspicat că, In cazul geniului, e 
o greșeală să se pună o barieră între viață și 
operă. De rapt, nu numai în cazul geniului. Fie­
care operă își are viața pe măsură. în ciuda ar­
gumentelor exterioare. Și' invers. De la o consta­
tare similară pleacă și G. Munteanu. El a băgat

în apărarea
Logicii lui

rima ediție a Logicii lui Titu Maio­
rescu apare la București în 1876. In 
ciuda faptului că lucrarea este intitu­
lată „manual", care „poate fi între­

buințat și la cea dinții învățare a Logicii, prin 
urmare în Licee", cartea este atacată in ziarul 
„Columna lui Traian" de către profesorul 
George Zotu. Republicarea recenziei sale în 
alte două ziare bucureștene („Pressa" și „Tele­
graful") dovedește faptul că se urmărește, de 
către adversarii politici ai lui Maiorescu, crea­
rea, cu acest prilej, a unei atmosfere defavo­
rabile acestuia.

G. Zotu nu era o personalitate de primul 
rang, nici politică și nici științifică ; pentru a 
stirni o polemică cu Maiorescu. Remarcile sale 
sint totuși demne de luat în considerație, mai 
ales pentru faptul că uneori au fost interpre­
tate eronat.

Prima constatare a lui Zotu este evident ten­
dențioasă „mulți și-au permis a bănui, că cu­
noștințele filosofice ale d-lui Maiorescu sint mai 
contestabile decît- eloquența d-sale..„ și ne lip­
sea un text, prin care să se poată verifica știin­
ța pusă la îndoială a profesorului". „Un ase­
menea text, consideră recenzentul, il avem 
acum dinaintea ochilor. Publicarea lui este cea 
mai mare greșeală dintre toate ce le-au co­
mis d. Maiorescu".

Este evident că, după un astfel de început, 
loialitatea recenzentului nu poate fi decit pusă 
sub semnul întrebării. Cunoscînd situația învă- 
țămîntului din acea vreme, seriozitatea cu care 
își pregătea Maiorescu prelegerile și succesul, 
fără precedent, de care s-au bucurat acestea, 
nu este greu de imaginat cihe putea să pună 
la îndoială „știința" acestui profesor. Pe de altă 
parte, chiar și simpla răsfoire a lucrării lui Ma­
iorescu sau citirea oricărui pasaj, la întîmplare, 
o plasează într-o cu totul altă zonă decit aceea 
a logicilor precedente, cum era de exemplu 
Psihologia empirică șl logica a lui Simion Băr- 
nuțiu, compilată după Krugg (un discipol al 
lui Kant), apărută la Iași în 1871. sau Logica lui 
Eufrosin Poteca, tradusă din Heineccius, Buda, 
1829. care folosesc o limbă asemănătoare mai 
degrabă cu a cronicarilor și care nu au nici un 
punct de vedere sau vreo opțiune. Dar atunci, 
de ce a comis Maiorescu „cea mai mare gre­
șeală dintre toate" publicînd această lucrare, al 
cărei succes i-a oferit posibilitatea reeditării ei 
de opt ori ?

Acuza era simplă. învinuirea de plagiat. Șl,

Eminescologia — 
perspective noi

grăi opera șl a recapitula imaginea ei exegeti­
că — iată puncte de sprijin cu efecte dintre cele 
mai însemnate.

în privința domeniului eminescian înaintările 
sint considerabile : opera e practic aproape de 
restituirea totală și cel puțin examinările fun­
damentale, vechi de patruzeci-cincizeci de ani 
ori mai mult, sint aduse iarăși la lumina zilei. 
Această de pe urmă întărire este cu totul tre­
buincioasă și arată ceea ce poate să fie acum 
teren ferm ori un nisip mișcător. Istoria litera­
turii a confirmat, așadar, perspectiva călinescia- 
nă și a verificat principiul ei elastic de înțele­
gere a obiectului lăsind deoparte ceea ce era, la 
alții (precum E. Lovinescu) schemă doctrinară 
și inaderentă la operă. De aici, adică din simțul 
originarului, trebuia să pornească o elaborație 
nouă și sint semne edificatoare că de acolo s-a 
pornit. Era necesară, mai întii, o biografie mo­
dernă a lui Eminescu și aceasta s-a făcut, in­
tr-un chip sclipitor. Prin „Hyperion" (vol. I) de 
George Munteanu, Eminescu devenise deodată 
o ființă cu putere integratoare, mai presus de 
„poet" ori de „gazetar" o hieroglifă a unui spa­
țiu matricial. El era ceea ce Constantin Noica 
denumise, urmînd pe Iorga, „omul deplin al cul­
turii românești". Aceste două contribuții (ale

de seamă că opera este în măsură să redimen- 
sioneze viața, s-o scoată din ascundere (după 
expresia lui Heidegger), ceea ce documentele 
moarte n-au cum o face. Numai convingerea că 
biografia este „creația" operei poate să sprijine, 
în ultimă instanță, adevărul superiorității vieții 
asupra operei : „El n-a fost cind era. el e cind 
nu e". Accesul spre această înțelepciune criticul 
îl descoperă in ceea ce el numește „biografie in­
terioară". Concep.tul nu putea să nu irite pe acei 
critici obișnuiți cu logica noncontradicției. 
Apoi, o „biogiafie interioară" nu are 
pretenția definitivului, deși se nutrește 
din efortul de a valorifica exhaustiv iz­
voarele oferite de documente, mărturii, 
istorie și critică literară. Și, peste toate, „bio­
grafia interioară" stă sub semnul formativită- 
ții, al unui „proiect" sau „model" existențial, 
în măsură să dezvăluie coerența interioară a 
vieții și operei : te naști cu arheul tău dătă­
tor de „destinațiune internă", cum știa poetul. 
G. Munteanu ne relevă momentul descifrării 
„proiectului" existențial eminescian : „Am mo­
dificat planul inițial al lucrării și am pus in 
fruntea ei o Viață a lui Eminescu atunci cind 
am înțeles intre altele, ce a însemnat expe­
riența bolii pentru demnitatea existențială a 
poetului". (Op. cit., p. 16). Această experiență 
eminesciană este, de fapt, puntea de trecere 
spre „biografia inferioară" abordată în cel de 
al doilea volum. Trebuie să ne grăbim a pre­
ciza că G. Munteanu nu-și propune a face un 
studiu psihanalitic sau somato-psihic precum 
anumiti medici care n-au avut cum ieși din 
spațiul închis al profesiunii lor. Pentru el, 
damnațiunea Eminovicilor de care poetul ia de 
timpuriu cunoștință, nu este o cauză a geniu­
lui. ci un obstacol pe care geniul a trebuit 
să-1 convertească în fecundă creație ca semn 
al supremei izbinzi a sănătății acestuia. E ceva 
aici care i-a dat temei lui Mihai Ralea să vor­
bească de o ontologic a obstacolului, în care 
absurdul nu mai apare, ca la existențialiști, 
zidul frîngerii ființei, ci, dimpotrivă, adevărata 
cale spre progres : „A nu mai fi mulțumit, a 
renunța la tihna care ți-o dă putința de a trăi 
liniștit, conservator, idilic, comod, asigurat, 
pare absurd și totuși aici, în această fecundă 
demență, stă tot progresul omenirii". (Defini­
ția omului, 1928). Aminarea este calea meta­
morfozei absurdului în creație. In viața Emi­
novicilor, rolul absurdului l-a jucat cumplita 
boală și cei mai mulți i-au căzut victimă. 
Singurul Mihai, înzestrat cu un extraordinar 
simț al realului, si-a pus în gînd să răstoarne 
mersul lucrurilor, revizuind — cum a spus 
odată Călinescu — legile existenței și retur- 
nîndu-le în temeiul lor. Din această unică în­
cleștare s-a născut fenomenul Eminescu. Mo­
nografia lui G. Munteanu este străbătută de la 
un cap la altul de strădania extraordinară de 
a nu lăsa să-i scape nimic, de a strînge imen­
sitatea faptelor biografice în nucleul arzător șl 
coagulant totodată al impresionantei confrun­
tări eminesciene. Prima mare ciocnire de ob­
stacol este ceea ce criticul numește a doua 
„experiență originară" — moartea iubitei de Ia 
Ipotești. Aceasta va fi apoi coroborată de poet 
cu flagelul care secera viețile fraților săi și 
care îi trimitea lui însuși semnele încă din 
primii ani la Viena. De timpuriu, poetul era 
edificat t „Azi să ghicesc ce-i moartea ?... Iată 
ce-mi mai rămîne". „Dacă — observă criti­
cul —, precum cred astăzi filozofii limbajului, 
vorbirea suspendă trăirea, atunci tot atît de 
adevărat că scrierea cu funcții creatoare sus­
pendă și trăirea și vorbirea ; cel puțin în cazul 
unor naturi prin excelență dionisiace, cum era 
Eminescu, la care frenezia bucuriei ori a du­
rerii ar fi fost nimicitoare fără putința unei 
derivări a lor înspre compensatoria rezultantă 
imaginară a scrisului. Cu zbuciumata lui alcă­
tuire lăuntrică, poetul s-ar fi stins și el în al

Maiorescu
într-adevăr, Zotu pune pe două coloane texte 
din Logica lui Maiorescu și din Logica lui 
J. St. Mill, în traducerea germană a lui Schiel. 
„Arătînd această perfectă consunanță ad litte- 
ram, zice Zotu, între d. Maiorescu și Mill, noi 
am fi dispuși a o explica printr-o simplă in- 
tilnire de idei a două genie ; dacă nu ne-ar fi 
cam greu a înțelege o asemenea întilnire chiar 
în cuvinte, chiar in puncte și virgule". Confrun­
tarea duce, într-adevăr, la acest rezultat, care, 
în efuda faptului că recenzentul nu folosește cu- 
vîntul „plagiat", sugerează compilația. Dar aici 
mai trebuie adăugate, înaintea oricărei conside­
rații, cel puțin două elemente, care schimbă 
imediat cadrul discuției. Primul se referă la im­
portanța și întinderea acestor texte ; al doilea, 
la existența sau nu a unei justificări din partea 
autorului.

Textele în discuție nu sint de primă Impor­
tanță, definiții sau opinii. Ele sint fragmente 
scurte, de cîteva rînduri, ceea ce explică și 
coincidența, relativă totuși, a punctuației 
(„puncte și virgule"), care altfel nici nu mai pu­
tea fi respectată. Este vorba de patru fragmen­
te. care totalizează patruzeci de rînduri, deci 
mai puțin de două pagini, față de cele 110 ale 
lucrării. în plus, toate sînt din partea introduc­
tivă.

Al doilea element se referă la avertismentul 
lui Maiorescu din Prefață : „Textul insuși nu 
cuprinde citațiuni, ci se mărginește la cîteva 
note istorice ; numai Aristoteles este pretutin- 
denea cjtat. unde compararea formulării mo­
derne cu gindirea și exprimarea vechiului Pă­
rinte al Logicii mi-a părut neapărată...". Pe de 
altă parte, tot în Prefață, autorul spune că „in 
apendicele acestei cărți se află citate izvoarele 
și controversele". De aici reiese clar că autorul 
a utilizat izvoare, pe care le folosește ca atare, 
fără a le cita, respectiv fără a le reda in limba 
originară, a le sublinia, a le pune in ghilimele 
și, respectiv, a le traduce (după redarea textu­
lui originar), cum o face în mod excepțional eu 
textele lui Aristotel, pe motivul că limbajul 
acestuia este diferit de cel al logicii moderne. 
De aici rezultă că, in cursul lucrării, fără nici 
o confruntare, se găsesc fragmente, mai mult 
sau mai puțin întinse, reproduse, mai mult sau 
mai puțin exact, din toți autorii menționați în 
Apendice, fără ca fragmentele respective să 
apară sub formă de citate, cu excepția lui Aris­
totel. Recenzentul nu a făcut deci altceva decit 
să aleagă una dintre lucrările citate în Apen­

lui George Munteanu și C. Noica) se adăuga- 
seră încheierilor călinesciene și, cu toate acestea, 
înaintarea „nouă" era abia de început. A defini 
eminescianitatea este a diferenția, prin acte 
comparatistice, ceea ce îi este propriu și profund 
și o încercare precum „Poezia lui Eminescu", 
de Edgar Papu, a venit cu adăugirile necesare ; 
poetul ilustra „categoria departelui" mai bine 
decit oricine altcineva pe lume, el se dovedea a 
fi om modern care simte precum modernii și se 
exprimă ca ei insă mai înainte de modernitate. 
Este imaginea unui fenomen de sinteză : însă de 
unde să se nască, la români, un astfel de com­
pus inedit ? Spiritul sintezei are, în acest spa­
țiu spiritual, o fundamentare antropologică și 
istorică ; Eminescu ilustrează această sforțare 
de a restaura, împotriva unor evenimente nega­
tive, echilibrul unei lumi a izvoarelor spirituale, 
înțeleasă, in acest fel, opera trebuia să se așeze 
dincolo de poezie și dincoace de jurnalistică, în­
tr-un domeniu, adică, al întregirii gindului re­
pede cu emoția sustrasă clipelor iuți. Poetul era 
cm de doctrină, organizator de direcție cultura­
lă. spirit al profundității ; a restitui această rea­
litate a unei creativități complete și, în datele 
unei colectivități, absolute, este misiunea exe­
gezei recente, intrată acum în altă vîrstă interi­
oară. Cu „Hyperion", de George Munteanu și 
„Eminescu — omul deplin al culturii românești", 
de Constantin Noica, cu „Poezia lui Eminescu" 
de Edgar Papu și cu „Fața nevăzută a lumii" de 
Mihai Gafița, cu „Sincronism european și cultu­
ră critică românească" de Ilie Bădescu și cu „în 
căutarea lui Eminescu-gazetarul" de Alexandru 
Oprea, lumea de azi e mai aproape de Emi­
nescu, a cărui operă se dovedește încă o dată că 
ne exprimă în universal.

Artur Silvestri

cincisprezecelea an al vieții, de n-ar fi desco­
perit in sine posibilitatea minfuitoare a scrisu­
lui — fie si ca pe o mintuire agonică. începind 
să scrie, romanticul înnăscut Eminescu incepe. 
să străbată ipso facto procesul de apolinizare 
a imanențelor sale dionisiace". (35—36). Viața 
lui se va supune neîndurător unui exorcism 
necurmat, poetul va amina mereu interesele 
stihinice ale ființei lumești, luindu-se l;i între­
cere cu timpul. Ascetismul său e înalt creator, 
r.u religios sau livresc, ceea ce înseamnă o pro­
fundă implicare a scrisului in existența, fai­
mosul său dezinteres practic este o superioară 
trăire a utilului. Poetul știa ca nu arc timp 
pentru tot inutilul din viată, pentru traiul „asi­
gurat" de o diplomă de doctorat pentru care au 
făcut atitea eforturi bine intenționate Maio- 
rescu și Junimea. Sau pentru un matrimoniu 
fericit cu Veronica. In lumina acestui „proiect 
existențial" care consona perfect cu vocația sa, 
se limpezesc multe din faptele biografice neîn­
țelese de contemporani sau comentatori, și de 
aceea, inevitabil răstălmăcite. Sa amintim doar 
mult controversata odisee a studiilor poetului. 
Prin 1872, la Viena, semnele fizice ale bolii 
apăruseră deja și „hotarirea" asupra viitorului 
era luată : „eu ș-așa nu mai pot fi fericit in 
lume". De fapt, pentru el fericirea începe șă 
aibă un cu totul alt preț. El judecă apariția 
primelor semne ale bolii cu măsura a ceea ce 
Diirrenmatt va numi intimplarea gindita pina la 
capăt. Cum ar fi putut înțelege^ junimiștii lo­
gica uluitoare a „planului" clupa care studia 
poetul ? Studiile se fac in vederea dobîndirii 
unei profesiuni autentificate de acte. Dacă 
Eminescu ar fi avut slăbiciunea să ingurgiteze 
niște cursuri bune pentru examene, el ar fi 
slujit inutilul, iar manuscrisele sale ar fi fost 
incomparabil sărăcite. Util i-a fost timpul de 
la Viena și Berlin și de aceea a acceptat pleca­
rea acolo și a recurs la acel duel al somărilor 
pecuniare adresate tatălui, la acel duel al ami- 
nărilor și tergiversărilor cu Maiorescu și Juni­
mea cărora le-a promis marea cu sarea. Ace­
lași substrat în toate așa-zisele „eșecuri" ale 
vieții poetului puse, de regulă, pe seama lipsei 
de voință. în realitate, nici unul dintre con­
temporanii săi n-a avut o mai puternică și 
consecventă voință. Din aceleași rațiuni Emi­
nescu a aminat căsătoria cu Veronica Micle și 
nicicum Maiorescu nu este adevărata cauză a 
„eșecului", conform unei Ieftina legende a 
„biografiei exterioare".

Aceasta este „legea" existenței hyperlonlce șl 
titlul ales de G. Munteanu își poa‘n afla rați­
unea. în dubla ipostază a Luceafărohil este 
ceva din dubla existentă a poetului, fără pier­
derea coerenței interioare. Faptul se reflectă 
in cele două nume ale personajului : Luceafăr 
și Hyperion. Criticul precizează că nu e vorba 
de „o simplă chestiune de onomastică". Lu­
ceafărul e un dat, partea stihinică a ființei, 
care „nu poate și mai curînd nici nu-șî pune 
problema de a ieși din sine, de a gîndi alteri- 
tatea". (7). în schimb, Hyperion își asumă li­
bertatea confruntării cu supremul obstacol — 
propria nemurire. El întemeiază, totodată, o 
nouă cunoaștere — hyperionică —, aceea a 
abstragerii de la tors, spre a putea cuprinde tot 
„ghemul" sau roata universului întreagă, drept 
condiție a depășirii antropocentrismului care 
nu-i altceva decit „cale de a deveni o autenti­
că, universală măsură a lucrurilor, un hyper- 
eon".

Urmărind Ideea dominantă, formativă a 
cărții, am lăsat deoparte foarte multe aspecte 
ale opusului privind „biografia Interioară" a 
poetului. Schimbind punctul de vedere, cum e 
și firesc, actualii sau viitorii biografi ai Iul 
Eminescu au libertatea de a nu fi de acord cu 
G. Munteanu în unele concluzii și interpretări. 
Și în acest caz utilitatea lucrării se va confir­
ma, deschizînd porți fecunde eminescologiei 
moderne.

Theodor Codreanu

dice, respectiv lucrarea Iul Mill, șl să caute 
locurile cu fragmentele utilizate de Maiorescu. 
Același lucru putea să-l facă, la fel de bine, 
alegind oricare alta dintre lucrările citate, cum 
a procedat de exemplu Mircea Florian, care l-a 
ales însă ca „izvor" pe Drobisch. 6).

Principial deci, Maiorescu nu poate fi învi­
nuit de plagiat ; cel mult, i se poate reproșa 
faptul că metoda aleasă, obișnuită de altfel, 
pină în zilele noastre (astăzi fiind chiar mai 
frecventă) de a nu utiliza ghilimele, ci de a 
menționa sursa doair la sfîrșitul lucrării, nu sa­
tisface curiozitatea celui care vrea să știe cu 
precizie care sînt sau nu^sînt cuvintele autoru­
lui. Aici trebuie adăugat faptul că un astfel de 
interes este justificat doar atunci cind autorul 
susține că lucrarea este originală. Dar, cind este 
vorba de un manual, făcut pentru „cea dintăl 
învățare a Logicei", un astfel de interes este 
pur și simplu nejustificat. Important este dacă 
lucrarea respectivă, originală sau nu, corespun­
de scopului propus ; dacă este atractivă, in­
structivă, accesibilă, sistematică, concisă ș.a.m.d.

Dr. Zotu face insă și considerațiuni de altă 
natură, recunoscînd el insuși că învinuirea men­
ționată nu este fundamentală : „Aceea insă ce 
noi voim ă imputa d-lui Maiorescu, este alt­
ceva mai grav. După ce d-sa în introducere și-a 
dat atita silința de a se pune in cea mal strînsă 
armonie cu Mill , urmează altor autori, de astă 
dată Germani, mai ales din Școala lui «Her­
bert»". Prin „urmează" nu mai trebuie înțeles 
„plagiază", căci Zotu nu mai recurge la pune­
rea pe două coloane. Maiorescu este învinuit, 
de data aceasta, de contradicții : „El ia de la 
alții, din diferite Logice, fără a judeca dacă bu­
cățile luate se și potrivesc intre ele, fără a le 
pune intr-o conexiune logică". Mai precis, este 
vorba de contradicția dintre cele două orien­
tări : senzualist-empiristă a lui Mill și raționa- 
list-aprioristă a logicianilor germani. Dar modul 
în care prezintă Zotu această contradicție nu 
are legătură cu Logica lui Maiorescu. Admițînd 
principii și axiome matematice „evidente de Ia 
sine și înnăscute", cum face Maiorescu în spirit 
germanic, el nu devine „adversar al sensualis- 
mului" și nici al lui însuși, cum susține Zotu, 
căci în discuții nu este concepția generală a 
lui Mill (senzualistâ), ci textele reproduse de 
Maiorescu in introducere, pe care nu le infirmă.

O altă remarcă este in legătură cu definiția 
noțiunii, unde Zotu observă o greșeală eviden­
tă, modificată de Maiorescu în ediția a Il-a, in 
loc de „același obiect", la care se referă noțiu­
nea, trebuie scris „obiecte de același fel", cum 
spune și Maiorescu în., continuare. Mai este 
vorba apoi de un exemplu din care reiese că no-

Alexandru Surdu

Continuare in pag. a 7-a
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teohar mihadaș

Pentru că, ieri, om scăpătat intr-o copcă 
a Dunării și m-a.n întors acasă cu hai­
nele atirnînd sloi pe mine, astăzi n-am 
voie să părăsesc odaia, stau ți sparg 

cu ochii dușumelele, poate-oi da de copul ăla 
ascuns pe care, trăgindu-l afară, lași sa pătrun- 
aă-n casă o bărcuță de aramă și o vislă mică 
de argint. Bunica Trufășița, cocoțată-n virful pa­
tului, caută să afle-n bobi ce soartă-l pindește-n 
râspintii pe tata, care-a plecat de cu noapte la 
Brăila, in interes de serviciu (tata e contabil), 
mama visează peste o pagină de revistă infăți- 
șind două mori de vint din Dobrogea, iar Zinca, 
nevasta lui frate-miu George și învățătoarea 
mea, gătită cu un cojocel de Bucovina, mănincă 
bucăți de fagure, mestecind tacticos, parc-ar 
plimba prin gură mană cerească. Știu ce-i cu 
ea : vrea să-mi facă poftă, să-i cer să-mi dea și 
mie, ea sc-mi dea și eu s-o iert pentru zilele 
cind vine acasă spunind : Filip cel oacheș iar a 
luat-o razna, azi ne-a plasat la toți învățătorii 
cîte-o bufniță-n sertarul catedrei. Vai ae sufletul 
lui George cîte-o să tragă cu ea I Peste vreun 
an, cel mult doi, parcâ-l aud plîngindu-ți viața : 
iarnă grea, femeia rea, soba scoate fum, în pod 
face opturi ștreangul. Așa că n-am nevoie de 
mierea ei, ceea ce mi ar trebui mie acum sînt 
patru puiandri de lup pe care să-i înham la 
sanie și să ies, tras de ei, la fintini, cind se-aduc 
caii la adăpat. Aud nechezâturile cailor și urle­
tele flăcăilor, năvcJindu-mi in urechi, lupii muș­
că... Dar mă opresc, ușa scirțiie neunsă, două 
rinduri de tropăituri lăsună lingă prag și-n odaie 
intră bunicul Tanislav, care-i agronom la pensie. 
Strîngînd in dinți pipa îndopată cu tutun olan­
dez, avirle nimănui și tuturor :

— Afurisită vreme, iți bagă boala-n oase.
- Nu cumva stă să ningă din nou ? întreb eu, 

cu răsuflarea tăiată.
— încă nu, dar cind te uiți in Crivăț vine mă­

runt la coada ochiului. Miine o sa fie lumea ta.
— Ehe, zic, înseamnă că țigăncile din Pitulați 

și-au dat țițele să le sugă berbecii.
Jart I
Trufășița m-a plesnit. Bulboana aia de carne 

grasă revărsată peste-un pogon de mătrăgună. 
Se cunoaște după mirosul săpunului. Trufășița se 
spală numai cu lacrimă de tămiioară și cind dă, 
usucă, zvintă, sleiește, bagă miriștea sub brazdă. 
Cred că-n clipa asta am un bot de biban prins 
in undiță. Dar nu mu tăvălesc in saramura unui 
geamăt, nu-i fac bucuria asta, o să mă frec c-o 
nucă de trandafir și-o să-mi treacă. Deci împru­
mut o mutră fericită. Sint fericit că inima Trufă- 
șiței, care tînjea după răzbunare, fiindc-am fă- 
cut-o pe surdul cind m-a rugat, ieri, să dau o 
fugă pinâ-n morginec ailaltă a satului și să-i 
aauc ochelarii uitați la doamna căpitan Zamfir, 
plutește acum învelită în ștergar de in prin 
ostroave de biserici. Dar nu pot să nu observ cu 
mihnire și c-un pic de desnâdejde că nimeni nu 
se riaică in apărarea celor obijduiți : mama, 
care-i un păducel topindu-se in cearcănele ste­
pei. iși spune, mai mult ca sigur, că ceea ce-a 
auzit n-a fost decit o bufnitură de vint in aripile 
morilor, Zinca socotește că cele c'ouă scatoalce 
reprezintă prețul minimal pentru farfuria orna­
mentală care i-a dispărut de pe peretele odăii 
(pesemne că ea gindește că poți căra iedului 
din staul boabe de mei pe muchea satirului I), 
iar bunicul Tanislav, cu fața roșie și vinoasă, in 
cisme lungi și moi ți purtind un costum de cati­
fea, privețte in grădină — n-a văzut, n-a auzit — 
petecul de griu verde, aburind ca norocul pa- 
miniul.ui.de sub zăpadă. Țin la el, fiindcă, vre­
me de două săptămini, s-a jucat strimb cu dalta 
pe frunțea dulapului, dind la iveală nițte stru­
guri de lemn pe care, cina ii bate luna prin 
geam, îți vine să te scoli și să-i mănîncl, dar 
pentru că-i e teamă să nu-mi ia partea în fața 
Trufășiței n-o să-l ajut in veci să găsească as­
cunzătoarea greierelui. Nu e bine să faci bine 
omului I Astă toamnă, combinînd niște culori ca 
să fac un basm, am descoperit că nimic nu 
odihnește ochiul mai mult decit niște piersici 
răspindite pe-o fîșie de catifea albastră. Prin 
urmare, l-aș fi putut lăsa fără o minecă la haină
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ion dițoiu
Din tranșee, poetul
Iubito, sub ploapele mele ucise, 
pier scumpele gesturi, 

pier turnuri de vază.

Am in piept un glonț de narcise 
ți cad cimpiile ninse.

Toamna apune, iubito, cu vastele vise. 
Te mai văd in linii inchise.
Ai zimbetul unei triste metise...

Ii
Pe o plajă
Frumoasă ești, nebună ai mai fost 
cind te scăldai alene in oglinzi. 
Ce ape calme in ochi ți se urcau 
pe trupul sub cel suflet să-l ascunzi.

Am fost, eram, ce simplu ne-am iubit 
ca doi cocori râsfrinți in cintec țui. 
Marie, in apă o lance s-a-ndoit, 
erai a mea, eram al nu știu cui...

fânus 
neagu

— ți el toce ! Ba nu, ca să schimbe acrul ăla 
plesnind de ura mea, scoate pipa din gură ți 
tîrăște o șuviță de fum pe sub nasul Zincăi :

— Totul e închis astăzi, și cerul și inima Tru­
fășiței și gura Zincuței, și Finlanda, și telepatia...

Aiureli de oblan uitat deschis pe vreme de 
viscol. Sau ageamiu din tată-n fiu, cum spunem 
noi cind un pescar prins de furtună pe Dunăre 
nu se pricepe să-și scoată barca la mal.

Zinca suride, parc-o gîdilă la subțiori. E mă­
runtă, ca prevestirea unui cintec — aș pune 
mîna-n foc că o tobă bate ritmul unul tango în 
capul ei chiar și cind doarme — și poartă trei 
șiruri de mărgele de chihlimbar. Soarbe fumul 
din pipa de porțelan și deodată o văd cum pă­
lește, ochii i se lărgesc, sticloși, buzele i se în­
tind livide, gîtul i se-ndoaie, ca frînt, și cade 
moale pe brațul scaunului — a leșinat.

— Dumnezeule ! face bunicul, îngrozit, și scapă 
pipa din mină.

— Dumnezeule, striq și eu, ai ucis-o I
Cit ai clipi, se răstoarnă lumea. Mama zboară 

de la masă, ia timplele Zincăi în palme și strigă 
să-i aducem oțet arom . Trufășița deschide fe­
reastra spre fluviu șl strigă să aruncăm zahăr pe 
plită. Alerg prin odăi ca minat de la spate cu 
nuiaua, și pentru că nu vreau să moară Zinca, 
in timp ce gonesc, izbindu-mâ mereu de bunicul 
Tanislav, care-a înțepenit în mijlocul oaăii, ocă­
rind tutunul olandez, mă jur să nu mai ologesc 
iepuri cu ciomagul șl să nu mai fur gutuile as­
cunse în sacul cu griu din hambar. Spre-a întări 
legămîntul iau și sărut mina Trufășiței, uitînd că 
leacul botului de biban crescut in urma scatoal­
celor primite pe neașteptate e o nucă de tran­
dafir. Ea nu apieciază gestul, urlă după o topo­
rișca cu care să spargă nenorocita ala de pipă 
de porțelan ți face asta cu o furie crescîndă, 
fiindc-a deslușit pe hainele bunicului Tanislav și 
miros de scrumbie, pe care zadarnic încearcă el 
să-l ciunge, fârămind in miini legătura de pelin 
pînâ mai adineauri vîrîtă după Icoană.

— Ucigaș plătit I Nemernicule I
Intre timp, însă, Zinca, în miiniie mqmei, și-a . 

revenit. Suspinind, cere apă. Bunicul TahTslav in- 1 
nădește vorba cu. voință moale, pătrunsă de șu 
punere, despre un pepene cu codița ceruită și 
miezul lui care trebuie să fie acum mai frumos 
decit un fazan...

Stau șl mă minunez de bunicui Tanislav : cum 
de a uitat că peștele rău nu se prinde cu obi­
ceiuri dulci I ? In loc să facă un pas și să dis­
pară prin ușa despicată izbăvitor, el cotrobăie 
prin capcanele celui mai arțăgos vinător ți nime­
rește cu mina drept in gura lupului.

— Ce te uiți la mine ca un golon de rățoi 
căzut din cird ? Ieși afară I

Asemenea lor
Confuz ca un erou in amintirea comună
Aș fi vrut să aud dorul tău de alei 
Desfrunzite sub o altă lună nebună
Ce chin, aceste femei disperate iți sună 
înaltele coapse ți fug despletind 
Șoaptele lor despre o tristă mirunâ
Iubito asemene lor poveri te imbie
Plingi in valea de sud pling in valea de nord 
Ce strună pâgină cere sălbaticul nostru 

acord...

La strigătul Trufășiței, molul Dunării se îmbol­
năvește cu moarte ți două rîuri de clopote ho­
dorogesc prin zăpadă. Dacă tata ar fi acasă, ar 
spune : Pustiu. Albatroși. Nisip, Mersi, mamaie.- 
In locul tatei am rămas eu ți nu știu de ce, 
poate pentru că mă mănincă pielea, cuget cu 
glas tare :

— Degeaba bați pisica-n casă dacă nu-l bu­
șești una-n fund și cind iese pe ușă.

Trufășița dă să-mi spargă-n cap pipa de por­
țelan, dar încremenește cu mina-n sus, fiindcă la 
spatele ei, Zinca a rostit, uimită :

— Mamă, a mișcat I Mă lovește cu piciorușele.
Pe dată, mama și Trufășița o înconjoară, 

rîzînd. o sărută, o mîngiie, o desmiardă. Pe cind 
femeile se ospătează cu farmecul vorbelor Zin- 
căi, bunicul Tanis'av ia ușor pipa abandonată de 
Trufășița pe boul sobei de teracotă, o strecoară 
în buzunar și-roi arată cu mina fumul urcînd din 
hornul vecinilor. Fum negru de cărbune, se fu­
rișează în văzduh fără să se destrame, zvelt ca 
pisoiul meu, Alfons. care mănincă obleții fără 
cap, exact cum face Trufășița.

In clipa asta, adus de căderea serii, în odaie 
intră frate-miu George. Înalt, puternic și vesel ca 
un vint tinăr și zornăitor, mă apucă pe după 
umeri și-mi răsucește păru-n creștetul capului, 

la spune-mi, Filip cel oacheș, cind ești pe­
depsit, respiri de la Est spre Vest sau de la Nord 
spre Sud ?

„la să-mi țin eu firea, hotărăsc, și să-mi aleg 
cuvintele cu grijă".

— O să ne jucăm frumos la vară, il anunț și 
arăt spre Zinca.

George se apropie de Zinca, o privește fix, 
înțelege, fața i se luminează, trupul i se clatină. 
Dacă cineva, acum, ar trage cu arma-n el, Geor- 
qe ar ridica mina, blind, și-ar abate glonțul spre 
grindă.

— Unde-ai umblat ? îl întrebă Zinca.
— Am fost să văd crinii lui Tudor Paliu.
George e veterinar.
— Erau bolnavi ?
— Nu, sint numai triști. Tudor Paliu m-a che­

mat să le citesc în ochi.
— Ce-ai văzut în ei ?
— In ochii primului l-am văzut pe părintele 

Virtopeanu bătindu-se in harapnice cu călugărul 
ăla din Dobrogea, pe care-l cheamă ori de cite 
ori se simte ispitit de diavol.

— Erau băuți ?
— Nu știu. Vinul nu se arată în ochii ciinilor. 

Numai strugurii.
— Da, aprobă Zinca, așa este, cîinii se prind 

in lanțuri doar Io vie, niciodată la cramă.
— In ochii celui de-al doilea am văzut-o pe 

colega ta Jenica și pe borbatu-su Lucian.
... - Jenico, dă-mi o sută de lei să merg la 

bodegă.
Jenica arunca grăunțe la găini : pui, pui, pul.
— Jenico, dă-mi o sută de lei I
Jenica. mult mai apăsat : — pui, pui, pul.
— Jenico I
— Pui, pui, pui.
Lucian a-nhățat toporișca și-a-nceput să reteze 

capetele găinilor. Jenica a năvălit în casă și 
s-a-ntors cu una, două, trei, patru sute de lei.

— A mai fost ți-al treilea cîine ?
— Ultimul. In ochii ăstuia am văzut-o pe țigan­

ca lui Rudolf — morarul discutind cu doctorul 
cel nou. Țiganca vine Iu consult cu doi copil de 
mină ți doctorul o-ntreabă.

— Ești căsătorită ?
— Nu.
— Atunci ai cui sînt copiii î
— Al omului meu.
— Și ăla din burtă ?
— Tot al lui.
— Mai ai ți alții ?
— Mai am doi.
— Tot ai lui î
— Tot.
— Lucrează ?
— Omu' meu î Da. E mecanic Io moară.
— Iți dă leafa ?
— Toată.
— Și de ce nu vă căsătoriți ?
— Dacă nu-mi e simpatic I...
La cină, toți ai casei primesc cite-un pahar 

mare cu vin roțu. Eu sint sărit. Trufățița susține 
că pot să dorm foarte bine bind doar apă din 
Dunăre. Inima ei duioasă I

Ca să nu-i dau prilejul de-a-mi răsuci săgea- 
ta-n co'ne, imi potrivesc coatele pe masă și 
bărbla-n pumni și privesc cu destulă nepăsare 
fluturii ce prind chip pe buza paharului. Iar cind 
bunicul Tanislav iese pe verandă să-și fumeze 
pipa, plec după el.

— Ninge, rostește bunicul Tanislav, simțin- 
du-mă alături.

— Altfel se spune.
— Ei, cum altfel î
— Cade rouă pentru sânii, așa se spune.
El ride mărunt și slobozește trimbe de fum. 

Trag o șuviță pe nări. De ce-o fi leșinat Zinca ?. 
Tutunul ăsta olandez miroase-al dracului de 
plăcut.

Mama ca patrie
Fiinsul ideea copilul faptele mele 
Lumină sint de griu de gutui... 
Mamă, tu in noian de amurguri 
Mai pură, mai femeie rămii...

Copiii patriei
Patria, numai patria aude viețile 
pierdutilor in războaie 
pe apă, in cer ți pe pămint

Fruntea celor râmați ca muțenia 
pindețte glorioasele resturi 
ale regimentelor 
din veac tremurător 
sub cerul ca o pace de vară

Punte din privire face poetul 
acestor orbi ațteptind răbdători 
pe fiul pe fratele pe tatăl cel dus 
dar ei aud numai fascinantul 
plins de mătasâ al mării

Vintul ii cheamă
ca o țoaptă in stingere

Corabie ca pleoapâ de amiază, 
patria vede aude ți luptă, 
Spume negre ii tencuie prova 
cind timpul peste cheiuri nechează

Elegie
Tot zăbovind la vaduri cu-ntunecate vămi, 
înfășurat in vintul ce-mi ține de vestminte, 
Depun umilă fața peste țarină să-mi 
Ingin, precum un cintec, uducerea-ți aminte.

Năluca-acelui cintec năluca ta e oare T 
Ochii-nstelarea toată in lacrimi o cuprind. 
Trupul - in răni de ceară — insuți cerul fiind, 
Implor străina clipă asupra-mi să coboare,

Vraja albă
O, puritate a dețărtâciunilor, 
Simfonice-n muțenie zăpezi I 
Suride-acuma chipul tuturor 
Ființelor, de sub pămint, cit vezi.

Psalmodiați-mi pinâ-n infinit,
Cu albe voci pe-albastre portative,
Imnul înalt, adine, de negrăit
Peste iluminatele din mine porți Ninive.

Peste mumia noastrâ, cei cuprinși 
Acolo,-n cea mai albă contopire, 
Sub voi acuma inviați ți ninși : 
Unul in doi și-n dincolo de fire.

Cintec pentru Lenor
Trecut-au ca umbrele anii, Lenor, 
De două-ori-trei-zeci-ți-două de ori... 
Trecut-au ți-mi vine acuma un dor 
Să scriu, ca atunci... un poem cu ninsori.

Ninsori caste, vaste- 
-n pustiile-albastre, 
Ca alba-ți stihie 
Liturghie mie...

O albă oștire 
Umblînd in neștire 
Sub cer...
Ninsori-clăi, 
Peste Himalăi, 
Ori ca-n ochii tăi 
Fum de colilii, 
Cu melancolii, 
Cind din ei adii.

Și cu nori — oștiri 
Duse-n amintiri... 
Umblind in neștire 
-n zări din peste fire... 
Peste fruntea mea- 
-n pustie ți ea, 
Și-abruptâ, Lenor, 
Și nendurător 
Inghețatâ-anume 
In cealaltă lume 
De zăpezi cuprinsă. 
Peste tine ninsă

ioanid 
romanescu

Școala de poezie
...și doar invâț Dom* Profesor 
ți doar Vâ iubesc Doamnă Profesoarâ 
dar poezia nu vrea sâ asculte 

vin cuvintele-n haită lăbărțează ideea 
oricit șterg nu-mi ajunge hîrtia 
lecția de astăzi am scris-o pe zid 
ți nici n-am terminat-o 
cred că Simonide incâ amină 
sâ spună ce-nseamnâ divinitatea 
pentru că fiind poet are-n el demonul 

eu recunosc fereastra insă 
de faptul că figurez pe lista 
celor care au lipsit de la demonstrație 
nu sint vinovat intrebați-l 
pe Homer șeful clasei cum 
steagul echipei noastre olimpice 
l-a mototolit Edgard Poe 
pentru câ alcltâieri noapte nu a avut 
cu ce sâ se-nveleascâ 
imi spuneți sâ vin cu pârinți sau tutori 
cum sâ-i aduc
Eminescu la spital Verlaine beat-dețte 
fetoti-n revoluție surorile Bronte in vis 
Lermontov după glonte Browning după nevastă 
Gautier prin ruine Musset joacă șah 
Puțkin dueleazâ Shelley la scâldat 
Byron la război von Kleist cu logodnica 
Chenier spre ghilotină Vico la academie 
Quevedo in dizgrație Shakespeare la pescuit 
Gcngora după-mprumuturi Malherbe la curte 
Villon ia pușcărie Petrarca la biserică 
Dante in exil Brunetto Latini culege folclor 

scuzați am un lapsus dar mai incolo 
arborele nostru genealogic 
nici importul August nu-l țtie prea bine 
de vreme ce pe Ovidiu l-a trimis la stuf 
iar pe Vergiliu il protejeazâ

eu atit am făcut am spart fereastra 
să intre muza mea cu pintecul la gurâ 
să-mi nascâ poemul 
de ce s-o las pe drumuri nu-i Fecioara Maria 
dar nici Maria regimentului

mâ doare cotul de scris lecția 
priviți zidul 
miine-poimiine poate să vinâ 
oricare s-o copieze 
cum a fâcut Rimbaud de l-am văzut pe 

Baudelaire 
trăgindu-l de minecă și fâcindu-i cu ochiul : 
tres bien, petit gamin I les affaires sont 

.prosperei I

* *
Ca un fulger trecu prin orizontul cintecului, 
nu se știe unde cintecul său e acum orizont — 
supraviețuiește numai inchipuindu-și 
ceea ce trebuia sâ se petreacă

mai puternic decit orice astru 
luminează acum de departe 
foșnetul cuvintelor rostite asupra-i 
de o ființă care l-a iubit

atit de sărac — 
și totuși sensul existenței sale 
e o monedâ pe care timpul 
ca un avar o stringe pentru alții

-i-

Cintec fiind, abia te învăluie 
mireasma unui cintec pierdut

Ștefan
Fulgerâ și-astâzi ochii tăi in cele 
Patru răstimpuri, - ca la ceas oprit.
De la apus, la sud, nord, răsărit, 
Numele teu — nimb neamului, de stele.

Pisc-aaâpost de Vulturi fruntea ta. 
Inima - vifor alb spie țârmuri, alte, 
Si roțu tunet peste Poduri-Nalte, 
Iar peste Albe-Vâi albă manta 

De suflete-mbrâcate-n oseminte. 
Ocol-Bermudâ fie Putna-n veci, 
Păzitâ de genuni ți piscuri reci : 
Viu ți peren chivot aducerii-aminte.

Ochii
Din ce ocult locaș de rugă și
Ocnițe lui... privesc spre mine ochii 1 
Runice vetre-n cearcăn de leții,

Inele saturnale, denii sau 
Nimburi tremurătoare de cenuțâ... 
Amiezi intru osindâ să mâ Iau.

Ideal
Lumina astrului care s-a stins 
De mult, verbul aș vrea să-mi fie. 
Sârut pe fața ta, ca și cum nins, 
Răzbunătoare,-n negrul ceas, stafie.

Sâqetâtoare șoaptă, din oboi 
Rostită și din depărtată foarte 
Genune, ajungind pină la noi 
Ca sâ ne curâțeascâ pentru moarte.

Cearcăn adine aducerii-aminte
Si, in surdinâ, lied, tot despre ea... 
Regrete pentru puneri înainte, 
înalt in nopți, șoptit, cintec de nea.

iar aceasta-i un murmur ce vine 
dintr-o secretă suferință : a celui 
care nu te-a aflat, ci doar te închipuie

uneori din ochii fantomei 
po fața lui cad lacrimi, trezindu-l din vis — 
ți astfel te roagă : fii linițtitâ, 
iubito, nu stinge ,
incă o dată focul, de-ajuns e hazardul I

«< £ ' • , •
Visul din vis
Transfigurat, 
într-o clipâ ajuns 
pînâ la transparențâ

iar tu rizind in hohote
cu aceeași gurâ plină de cuvinte 
insă nici unul pe-nțelesul meu

un vis in vis fiind, 
n-am apucat a spune : 
mai repede ca norii se schimbă frumusețea

ți de ce treaz acum 
aș merge in genunchi 
pe drumul tău ce s-a pierdut in cer f

Ct

Poate câ tot ce ne-a spus 
intr-adevâr a fost pentru noi 
o răsplatâ a zeilor '

dar neluindu-l in seamâ 
din orgoliu sau din spaima de a afla 
ne-am dus pe drumurile cunoscute

apoi ațteptind sâ reaparâ 
mereu il priveam pe un aitul 
drept cel care trebuia sâ fie

de ar fi conferit eternitate clipei 
azi intr-atit il uitarăm 
incit ne indoim de existența sa

glorie ajunsâ la repudiu 
cum il negăm pe insuți Demiurgul 
care ne-a dat in haos echilibru

Nepotrivire
Ce-nseamnâ a lovi ? trezit din loviturâ, 
n-am ripostat — același corp inert — 
numiți-mâ de piatrâ, dar ți nimicnicia 
sint gata s-o-nțeleg ți sâ o iert 

eu nu din lașitate sau din imens orgoliu 
mai stau descoperit - mâ intrebați in van - 
iubindu-vâ fanatic, nu-s viermele ce hranâ 
ți adâpost ia fructul : trăiesc aerian 

deci pină sâ existe anume calapoade 
pentru deosebire intre-a avea ți-a fi, 
accept : n-am suferit de-ajuns, nu spun ca 

altul : 
par delicatesse j'ai perdu ma vie

I
bruscat in plin, pe laturi, sau numai la 

giâmadd, 
pină sâ cad in linițtea letala 
cu incăpâținare trudesc la paradisul 
de pe acum trosnind de îmbulzeală 

acel care lovește, chiar dacă are dreptul, 
ce-ncredere mai poate sâ inspire ?' 
nu e un zeu poetul cind recreează Ijmea f 
de-otit să m-acuzați : de o nepotrivire

miniul.ui.de


Liiceaîarul pe plaiurile teafărului
La 

Eminescu
Un miracol, un ciudat accident cosmic, 

o fericită întîmplare au făcut ca pe un 
petec din pămmtui României, m ju­
dețul de care se agață harta in cui — 

Botoșani — să se nască, alături de M. Eminescu, 
$i Nicolae Iorga, și G. Călinescu, George Eneșcu, 
și Șt. Lucian. C.nci coloane pe care se sprijină 
templul culturii române, parcă ilustrinu ideea 
că dimensiunea spirituală a unui popor nu de­
pinde in nici un fel de dimensiunea sa geo­
grafică. Există, cred, in acest sens, un glob al 
spiritului, al cultum, altfel împărțit decit globul 
păminlesc, cu mai mult; continente, arhipela­
guri și insule decit cele învățate in școală. Dar, 
deși recunoaștem acest lucru, mirarea noastră 
rămine mereu aceeași, orideciteoii ne reîntoar­
cem pe meleagurile botoșănene.

Firește, primul drum al nostru a fost, și o'e 
data asta, la Ipotești, loc de pelerinaj pentru 
mine și nicidecum simplu obiectiv turistic, că­
lătorie mereu uimitoare acolo unde plutește 
deasupra viilor și dealurilor fantasma emines­
ciană. „Fiind băiet păduri cutreeram...", îmi 
vine în minte călcînd pe poteca dinspre lac șl 
mă cutremur numai la gindul ca pasul meu ar 
putea călca fie și numai o urmă a poetului care 
a străbătut-o.

„Lacul codrilor albastru...", restaurat (da, 
acesta este euvintul potrivit) in ultimii ani cu 
o grijă a detaliului ieșită din comun, nu este 
mare, pare doar un bănuț de argint desprins 
din salba unei zine blonde pe care, cu cartea pe 
genunchi, o visa băietul căminarului pe insulă, 
intre nuferi galbeni.

Din locul său de reculegere, pe un drumeag ce 
taie pădurea, ajung la Agafton, un sat cuprins, 
înconjurat de dealuri, dominat de mănăstirea 
a cărei stareță a fost o mătușă a poetului. Aici, 
in ultimii ani a apărut o tabără de pictură, adă­
postită în căsuțe țărănești răspindite intr-o li­
vadă, nu prea departe de o altă tabără a copi­
ilor. Pictori șl copii, ce poate fi mai frumos și 
mai semnificativ acolo unde s-a născut înge­
rul culorilor, Șt. Luchian. Tabăra pictorilor este 
acum inchisă, dar in urma lor, in urma lui 
Constantin Piliuță, Benone Șuvăilă, Luminița 
Tudor, Ion Gânju șl a altor frați întru culoare 
au rămas tablourile lor, tablourile care intră 
astfel in patrimoniul mereu reînnoit al Ipo- 
teștilor.

Nu intîmplător, deci, unii se gîndesc la un 
memorial Eminescu la Ipotești, memorial care 
să cuprindă, pe lingă casa căminarului, și un 
muzeu care să stringă in sălile sale fotocopiile 
manuscriselor, fotografii șl obiecte personale, 
dar și picturile, sculpturile, gravurile și grafica 
inspirate de viața și opera poetului. Un gmd 
frumos, care stăruie în noi de-alungul tuturor 
drumurilor care vin și pleacă din Ipotești, ca 
niște raze blînde răspindite de chipul lui Emi­
nescu, pretutindeni.

Iulian Neacșu

Deasupra 
mărilor

Un drum din Botoșani spre Ipoteștil 
lui Eminescu, intr-o superbă diminea­
ță, cu lumină blinda filtrată de frun­
zișul copacilor, este, mai cu seamă 

pentru cel care-l face pentru prima dată, in 
viață, un moment tulburător, de neuitat, rezo- 
nind puternic In adlncul simțirii noastre. „Aici 
s-a născut Eminescu" — iți spui, și convențio­
nala propoziție capătă, deodată, in casa de la 
Ipotești, semnificația unei revelații. Ca și cum 
ai descoperi, pe neașteptate, frumusețea nebă­
nuită a unor locuri pe lingă care treceai Zilnic, 
aproape fără să le observi. Ele se aflau acolo, 
dar pentru tine, nu erau. Pini intr-o zi cind... 
„Aici s-a născut Eminescu" iți spui și mina se 
întinde, nu știi de ce, să mingile scoarța copa­
cilor care au străjuit copilăria poetului, capul 
se înclină la mormintul părinților din cimitirul 
de lingă casă, iar gindul, cuprins „de acel far­
mec sfint", inglnă : „Mai suna-vei dulce corn 
pentru mine vreodată ?“ Și apoi, păstrind pe 
retină, nu știi de ce, imaginea chitanței, aflată 
intr-o vitrină a Muzeului, eliberate lui Chibici, 
Bunul Chibici, pentru banii plătiți pentru placa 
de bronz de pe mormintul poetului, te așezi pe 
malul lacului lui Eminescu, reamenajat prin 
eforturile unor oameni de bine, cu dor de 
Eminescu, și privești luciul apei, și murmuri : 
„Lacul codrilor, albastru / Nuferi galbeni il 
incarcă".

La El acasă, Eminescu ne programează gindu- 
rlle, ne face mal sfielnici față de cuvinte, ne 
adună înăuntrul nostru și ne redă nouă înșine 
mai buni.

Apoi, noaptea tlrziu, la Botoșani, In fostul 
parc Virnav, azi Mihai Eminescu, pe ale cărui 
alei s-a plimbat poetul, in haine albe, bolnav, și 
genial, bolnav de geniu, iți place să spui, ridic 
privirile către bolta cerească, acum fără stele, și 
spui : „Stele-n cer / Deasupra mărilor / Ard 
depărtările / pină ce pier". Și deodată, stele-n 
cer....

Te întorci acasă, acasă la tine, și băiețelul tău 
te întreabă : „Al fost la Eminescu ?“ Dai din cap 
afirmativ. „Spune-mi cu vorbe" insistă școlarul 
din clasa întîi. „Am fost", ii răspunzi. „Cum era 
Eminescu . • „Frumos" — li răspunzi. Și nu mai 
știi ce să adaugi.

Valentin F. Mihăescu

Autenticitate
Oare un creator, un scriitor de pildă, 

mai știe el să trăiască autentic așa cum 
traiau tatăl, bunicul șl străbunicul lui ? 
Oare obiceiul devenit normă asumată 

de existentă, de-a scormoni neobosit cu tăișul 
privirii in toate măruntaiele vieții sale și-ale celor 
din jurul său. în scopul perpetuu de-a extrage 
materia primă a prelucrării literare ulterioare, 
nu-1 îndepărtează de viață ? Oaie nu-i prea mult 
cu această habitudine se exercită aproape în per­
manență. de cele mai multe ori fără a fi urma­
tă neapărat de utilizarea literară cu mult mai 
aleatorie Si mal capricioasă decit depozitarea ma­
terialului de prelucrat ? In ce măsură un scriitor 
care creează eroi, destine, personaje, adică dintre 
cei fericiți cu materializarea vocației lor literare, 
mai are el o viată, un destin, o biogiafle a sa 
personală, individuală, neinterferată cu cele crea­
te de el cu mult mai trainice decît Imaginea sa ? 
Oare nu este el însuși un personaj, un nou per­
sonaj autocreat. de al cărui destin insă nu poate 
dispune chiar atit de simplu ca de-al celorlalte ? 
Cită autenticitate, cît adevăr se conține in trăi­
rile si acțiunile sale atîta vreme cit. in perma­
nență, eie sînt observate doctoral.de un alter ego 
autoscoDic si cine știe, poate regizor al filmului 
trăit ? Mai este deci scriitorul om ca toii oamenii, 
e mai mult sau mai puțin de-atit ? Oare cel 
ce-a fost cîndva. măcar o dată in viata lui scrii­
tor. mai poate Ii nescriitor, om ca toti oamenii, 
fără a fi urmărit tiraric de acel alter eso obiectiv 
ce observă totul înăuntrul si in afara sa. adunînd 
mereu m.dcrie primă pentru scris ca și cum ar 
aduna materia vieții existente si-ar toca-o mă­
runt amestecind-o cu vorbe, turnîrd aooi- acest 
amestec in recipientul unor coperți ? Oare nu 
rămîne existenta sa astfel utilizată, din ce în ce 
mal săracă, mai vidă ? Fără numai dacă, aidoma 
piir.ii frămintate cu lacrimi de mamă, pe care 
mincind-o Făt-Frumos. ea crește mereu la loc, 
întreagă ca la început.

Lucia Olaru Nenati

nu cu mult timp in urmă, un grur de scriitori, redactori și colaboratori ai 
revistei noastre a participat, in cadrul Zilelor culturii botoșănenc, la mai 
multe intilniri cu cititorii, manifestări menite să apropie și mai mult revista 
de plaiurile natale ale Luceafărului poeziei românești.

tntilniriln cu cititorii revistei din comunele Sulița, Vorona. și Trușești, cit și 
celo din Ipotești și din Botoșani, s-au bucurat de un succes deosebii, confirniindu-ne 
că a'-eșstă, călătorie literar-artistlcă s-a înscris, la a doua ediție, firesc, in ansamblul 
manifestărilor culturalo botoșănene intrate deja in tradiție.

Oaspeții ai> fost primiți de tovarășul Lazăr Baciucu, secretar cu problemele dc 
propagandă al Comitetului județean al P C.R.. fiindu-le prezentate cu acest prilej 
principalele realizări economico-sociale ale județului, ca și perspectivele dezvoltării 
satelor și orașelor botoșănene.

Muzeul memorial M. Eminescu - Ipotești

Măștile 
omului

a-ți acoperi fața cu o mască, a-ți masca 
gmdurile, a disimula, a-ți purta masca 
și a te demasca, masca de zi și masca 
de seara, cu și fără machiaj ; o formă 

de a te izgoni din tine intr-o lume falsă, dar 
tangentă cu trăsăturile de caracter care pro­
voacă demersul.

Cam in acest sens se regizează zecile de măști 
de carton, de piele șl de stofă ale lui Gneorgne 
Țugui din Sulița botoșanilor, țăran hitru, la 
chip luminat, înspicat șl colorat in grai, cumpă­
nit in judecată, om la șaptezeci de ani. O fan­
tezie debordantă in atelierul sau. Măștile sint o 
sală de spectacol ; cele pleșuve, cu șuvițe de 
păr roșu șl obraz uscat, pătat, priviri crucișe 
privind peste înălțimea omului, cu buzele strm- 
se numănnd bancnote, sugerează hoția și înșe­
lătoria ; masca întoarsă pe jumătate, c-un ochi 
în față, altul m spate șl urechea ciulită, explică 
lașitatea, omul-birjă ; tipul cu gura căscată me- 
lițind, melițind calomnii și cu degetul trăgin- 
du-se de țăcălie, ne prezintă chipul demagogu­
lui, al calomniatorului. Masca umflată cu aer, 
grasă, bugedă, somnoroasă, urduroasă la ochi și 
murdară pe la gură vizează trindăvia, lenea 
omului „la mincare lup, la lucru vulpe și la 
somn butuc" ; fața prelungă, osoasă, dispropor­
ționată, cu fruntea lată de un deget și nasul 
lung cit o zi de post negru, coroiat, in umbră 
de tăciune, cu ochi de fiară parșivă ar fi prostul 
fudul ; altă mască ride cu gura la urechi și ne 
cere „printre spini să umblăm incălțați", fața 
ii este luminoasă, iar privirea ne spune că-i în­
vățat să vorbească in dodii, un fel de Păcală ; 
bețivul are umor, cu gura pe jumătate deschisă, 
avertizează că se trezește din beție, înainte ca 
alții să iasă din prostie. Apoi un șir de măști, 
dedicate prostiei și trufiei, răutății și minciunii, 
vanității și fățărniciei ; o lume a tipurilor cara- 
gialene multiplicate la infinit, fără să semene 
una cu alta, o însumare a tuturor tarelor ome­
nești trecute printr-o lupă critică și o morală 
neiertătoare.

Gheorghe Țugui este un artist superior, un 
om care-și gindește arta sa și-i caută o finali­
tate intr-un cod moral din perspectiva căruia 
poate să judece lumea cunoscută de el și să 
rida pătimaș de defectele omenești intr-o nebu­
nească paletă de culori.

Defectele sint scornelile diavolului, par să zică 
măștile ; ca să le învingem trebuie să le scoa­
tem în stradă duminica să rida obrazul luminii 
de ele. Atunci, și numai atunci, ne vindecăm de 
măștile bolii, dar și de boala măștilor.

Autorul, Gheorghe Țugui, este singura mască 
luminoasă, altruistă, bună. El se dăruie celor 
din jur, le dăruie privirea lui acidă șl fasci­
nantul său talent. El este lumea satului moldav, 
măștile sale o memorie a trecutului, dar și un 
joc, profund și naiv, ca la Creangă, printre 
sătenii săi cu ecouri in prezent. O lume plastică 
de o ciudată sănătate.

Ion Iuga

Teatrul

O sută cincizeci de ani de existentă a 
unui teatru îndeamnă o sută cincizeci 
de ani de cultură. Dacă există o insti­
tuție care definește profunzimea anga­

jării spirituale a vieții unei așezări, care certifică 
forța gindirii ei artistice, acesta este teatrul. 
Oricite librării, așezăminte culturale, case de cul­
tură ar ființa intr-un oraș., măsura finală a inte­
grității culturale o dă teatrul. Ca un certificat 
de autenticitate.

De la altitudinea a o sută cincizeci de ani de 
teatru. Botoșanii explică firesc geniul spațiului 
său sfînt născător de genii. Pentru că nu mi se 
pare mult spus. Moldova de nord este matca spi­
rituală a culturii române. Poezia Pictura și Mu­
zica noastră de aici incep și aici se înaltă ptnă 
in punctul cel mai’ înalt. Iar spațiul de unde se 
ridică este o lavă, o magmă culturală densă, 
atotcuprinzătoare, perpetuă. Un pîntec substan­
țial, zămislitor de gînd. Era nefiresc ca Emi­
nescu să se fi născut într-un tinut fără teatru.

Acum, la o sută cincizeci de ani. teatrul „Mihal 
Eminescu" din Botoșani, după suișuri și cobori- 
șuri firești, se află într-una din bunele sale pe­
rioade. O echipă de actori tineri, foarte tineri 
chiar, vin să-și împlinească vocația. Sint actori 
de mare promisiune — Ruxandra Bucescu. Dan 
Puric, Dorin Bandol și, recent laureata festivalu- 
Iul teatral de la Bacău Mat ia Roxana lonescu — 
care dacă vor fi însoțiți de regizori, de talent — 
sperăm să nu lipsească — ne îndreptățesc să cre­
dem într-o clipă fericită a teatrului. Un prim suc­
ces — „Romeo si Julieta la Mizil" de Ranetti, 
regia Mihai Mălaimare, a și fost comentat ca 
atare de cronicile de specialitate.

Trecînd prin Vernna. în casa unui creator de 
măști Gh. Țugui, cu scenă instalată în spatele 
grădinii, pentru spectacole în aer liber, am înțeles 
că e o legătură puternică între Teatrul din Bo­
toșani și scena această improvizată, o legătură 
mult mai puternică decît similitudinile firești, o 
legătură ce mă face să înțeleg. Încă o dată, de ce 
există o sută cincizeci de ani de Teatru, de ce 
aici sus. se poate vorbi despre un geniu al spa­
țiului sfint născător de genii...

A. Radu

Digul de lină
Cit de vechi să fie cel mai mare lac al 

Moldovei, Dracșani ? Ce rost a avut, 
acum sute și sute de ani, facerea 
Iui ? Ce domnitor sau ce portar ai 

Țării de Sus s-a învoit cu meșteri clarvăzători 
de au oprit apa Sitnei intre dealuri ? închipuit 
gospodărește, marele lac de Ia sud de Botoșani 
are și azi aceleași diguri Întărite de lină, pe 
care le-au zidit înaintașii. Iar pe malurile sale 
s-au închegat, incă din vechime, așezări bogate, 
intre care Sulița, prin putere și avere, e mai 
însemnată.

Apa, in frig, are sclipiri de oțel. Valurile lo­
vesc tabla remorcherului, trecînd peste copastie. 
Malurile depărtate se văd printre stoluri dese de 
pescăruși și rațe sălbatice. Și e o ceață înghe­
țată, subțire, in care satele par încremenite. 
Iarna arde petecele de pădure cu flacără în­
ceată, răscolită de vînt, cite o pală roșie cutre­
ieră lacul, iluzia perfectă se risipește de-abia 
cind frunza uscată se izbește, zăngănind, de 
apă. Barcazele negre s-au strins in jurul năvo­
dului. Cormorani și cufundări flăminzi fulgeră 
pe sub apă, apucînd peștișorii amețiți, abia scă- 
pațl din plase. Lișițele fug in stufuri, greoaie. 
E o lume pe care o știu, o recunosc, dar nu pot 
să o așez în Moldova.

In cabina friguroasă — cuter bătrîn, cu în­
cheieturile ruginite — tăifăsuiesc cu sulițeni. 
Primarul Gheorghe Vărăreanu, Gheorghe Po­
pescu, secretar cu propaganda, Tudor Trandafir, 
șeful fermei piscicole. Alexandru Dărăbăneanu, 
mecanicul remorcherului, întorc pe toate părțile 
problema poluării. Lacul a fost afectat în mal 
multe rinduri, ani la rind, a murit pește mult. 
Ascult, zgribulit, privind cum stropii se scurg 
pe parbriz ca o gheață încă moale, păstoasă. In 
bărcile mari, crapi bătrini se tăvălesc, făcind să 
bubuie lemnul cătrănit. Unde sint ?

Și privind malurile înalte, digurile acelea în­
țesate de lină, Înțeleg că sint într-o zidire 
pioasă a vechimii, o zidire aidoma unei mănăs­
tiri din alt veac, făcută nu clipei, ci evurilor 
viitoare. Că apa aceea, și tot ce s născut ea, 
sate, pescari-țărani, zidurile ei de lut și lină, 
pești și păsări, sint un gind al unui om lumi­
nat. Că sint într-o Ctitorie.

Radu Anton Roman

Cîntec
O femeie singură suspinâ-n trompetă, 
brațul și-arama oftind par un ram, 
bărbații așteaptă o clipă secretă 
cind gutui mari de sunete vor cădea lingă 

geam.

Dar numai unu-ndrăini-va-ntr-o zi 
să-i bată-n ușă și-ncet sâ-i întindă 
palma in care gutuia va fi 
numai un țipăt sfios cit o ghindă.

Sens
Pe drumuri care taie bezna 
să mergi tăcut ca praful copt 
infășurîndu-te de glezna 
celui ce-a obosit la opt.

Să vii cu el din depărtare, 
nu să te duci cu cei ce fug 
să moaie soarele in sare 
și să-l intindă din belșug.

Tu să te-ntorci cu cel ce vine 
prea sfișiat de căutări, 
să stai ca mierea de albine 
pe rănile-i ca-n niște gări, 

acolo să-ți aștepți și sensul 
la versurile ce le speri 
cu ccl intors din universul 
acelui azi trecut in ieri.

Scurt metraj de toamnă
Căruțele de frunze și cai de frunze reci 
și ciini de frunze albe șl puști de crengi 

albastre 
și vinâtori in mantii de frunze pe poteci 
și un regizor palid „lucind vederii noastre".

Și ce divină vulpea tiriș se-ascunde-ncet 
ca eschimosul care-ntr-un film țintea o morsă, 
poetu-și uită rolul și-și rupe-un epolet 
și-mpiedicat de-o rază se-alege c-a entorsă.

Se refilmează-o vreme ce-a fost și va mai fi 
și-atitea reflectoare de frunze aurite 
și ce actor mistrețul rănit in plină zi 
cu lacrima întoarsa spre schija din copite.

Dumitru Țiganiuc

Urmă de licorn pe zăpadă 
Scriu și mă risipesc, 
ca omul mergind cu tot cu ocolișuri Intr-o 

singură direcție - 
fum lasă coșurile caselor peste zăpadă in cer, 
mina mea pe hirtie urmă de licorn pe zăpadă, 
nevăzut, neauzit, 
și sub vise abia de are timp să doarmă, 
ducind dumicatul la gură, 
ca o lebădă străină de apele ei 
mută rămine 
și se tămăduiește abia cind din nou pune in 

mișcare 
singele unei idei, mersul guraliv al unei 

păpuși, 
scripeții neunși ai lirismului, - 
scriu și mă risipesc, 
poesia mă reclădește, 
turn singur, 
apă singură, 
lebădă singură, 
urmă de licorn pe zăpadă.

Nu-i în zadar
In bibliotecă poetul făurește un timp al său, 
strecurind printre filigrane sintactice 
eșantioane din viața sa atit de a nimănui, - 
spre a sustrage atenția folosește hiperbatul, 

oximoronul, 
o falsă retorică, 
in spatele cuvintelor mustind o realitate 
dorită numai de cei ce știu că nimic nu-i in 

zadar, 
că „rouă e sudoarea privighetorilor 
ce-au ostenit toată noaptea cintînd".

Gellti Dorian

Nopți albe
In fiecare noapte îmi dâ ocol 
un vint cu scirțiit de porți 
și miresme de griu, 
tresar cind tramvaiul de noapte 
iși scirțiie penița pe sirme 
(Te-ai cocoțat la etajul tău - 
imi spunea răchita - 
ca pe niște picioroange, 
cum să mai umbli desculț 
prin diminețile mele inrourate !), 
pașii rarilor trecători 
bocănesc in ferestre 
ca niște bastoane de orbi 
și cine știe de ce 
intotdeauna in zori 
aud cum urcă pe scări 
și nu mai ajunge la mine 
tușea bătrinească a satului meu.

Vecinul
Intre el și mine 
curge un zid, 
fumegă trei ani de război 
și totuși il simt aproape — 
mănincâ, doarme, ascultă știrile, 
zornăie felurite lucruri prin casă.
Intre el și mine 
pulsează timpanul unui perete 
subțire, 
camera lui nu are ferestre, 
pe sub ușă nu răzbate 
nici un clin da lumină.

Cind adoarme o buburuză

Cartea poetei Lucia Olaru Nenati, re­
lent apărută la Editura Junimea. 
Cind adoarme o buburuză, este o carte 
„frumoasă" atit prin ilustrațiile dato­

rate Danei Schobel-Roman, cît și prin narațiu­
nile ei atrăgătoare, ici-colo presărate cu descin- 
tece, cînt^cele și poezioare. Personajele care 
„fac" această carte sint o fetiță zglobie, Anto­
nia, și o mămică năstrușnică, oricind gata să 
inventeze o poveste pentru ca fetița să adoarmă 
și să viseze frumos. „De-ce“-urile Antoniei sint 
pretexte pentru ca mămica să înceapă a-și 
construi povestirea, in care fetița se implică cu 
comentarii, adăugiri și pretenții, astfel incit 
pină la urmă povestirea este opera lor comună. 
Textele sint foarte interesante nu atit prin 
prospețimea invenției (care există in limitele 
gradului de stereotipie a basmului), cît prin 
acele preludii dialogate, pline de naivități stră­
lucitoare, care le plasează într-un registru ' al 
sincerității, la granița dintre basm și realitate, 
unde tăticu este comparat cu Tarzan iar con-

Intre el și mine 
fumegă trei ani de tranșee, 
eu sint aici, 
el acolo ; iși sprijină 
pașii, lumina, visele 
in periscopul toiagului alb 
la capătul căruia 
ii suride multicolor 
tinerețea sa interbelică.

Emil Iordache

Ln motto
„Mă împărtășesc cu pornint - 
și-n testament voi scrie 
asta 
ca să sfințiți și voi 
locurile și datina".

Constantin Dracsin

Colind
in satele române curge neaua 
lumină-n fluturi pogoriți din cer 
colindă pe coline leru-i Ier 
isi află fiecare logosteaua 
încoronat cu dorurile țârii 
pămintul viu aștept să mă-nlumine 
să dea un semn din zborul care vine 
pentru-a găsi nemarginea-ntrebării 
a exista incepe cu zăpada 
a exista incepe cu un sat 
coboarâ-n noi acel ce s-a-ntrebat 
mereu ca să-și găsească-n sine prada 
și leru-i Ier și dalbe flori adastă 
pe plinsul iernii cure va să vie 
și din armură florile invie 
ca un fior din dragostea această 
infășurată-n satele române 
ninsoarea lucitoare trece-n veac 
suișul ei prin fulgii care tac 
și patria e tot ce ne rămine

Ion Linescu

Sulița
Apusul pe lac. E loc in această minune 
numai pentru galbena alcătuire 
a pletelor ci
O femeie luminind printre sălcii 
aș putea rosti 
greșind față de perfecțiunea clipei, 
Dumnezeiasca ei pilpiire 
Dar și din greșala aceasta s-ar putea 
ivi o schimbare 
Pină și din această rece, umilitoare îngăduință 
s-ar putea incepe a altfel de viață 

mai bună și mai curată 
Deci cine cutează să privească nordica 
închipuire 1 
Cine cutează să rămină singur 
in cea mai cumplită umilință 
rostirea acestui apus pe sub sălciii

Pastel la Mileanca
Îmi trag peste ochi toamna pădurii 
Un copil odihnindu-se in raiul negru al 

plapumel 
Intorcindu-se in pintecul maicii sale 
Intr-un univers in care numai 
două inimi mai bat 
Mica lui inimă 
Peste care se aude 
asurzitor și fierbinte, inima maicii 
Beatitudine, toamna pădurii
Să asculți bătaia inimii ei fără 
seamăn.

Vasile Băietu

Acolo de unde vin culorile
Acolo de unde vin culorile, cerul 

trebuie să aibă lacrimi de albastru 
iar cimpul, 
verde fluid de smarald,
Acolo de unde vin culorile, riul 
trebuie să aibă unde de argint, 
iar marea, 
transparența gindurilor vagi. 
Acolo de unde vin culorile, macii 
trebuie să fie ca focul sacru 
iar crinii,
Crinii să fie ca albul imaculat al zborului. 
De acolo unde vin culorile, curcubeul 
e spectru de lumini adunate din 
miliardele de constelații 
iar soarele, 
soarele veghează asupra nașterii culorilor.

Violeta Macovel

Desen de Constontin Dracsin

cedlul cu mașina este aproape totuna cu o că­
lătorie cu covorul fermecat. Cit privește poveș­
tile in sine, Antonia spune singură de ce-i 
plac : „una parcă-ar fi roșie, alta albastră ori 
verde, ori portocalie, una sclipește iar alta 
zgiriie, una are codițe și alta părul creț". In­
tr-adevăr, cele două „autoare" au o poetică a 
lor, in care predomină nuanțele luminoase, iar 
dacă trebuie să existe și citeva tușe negre (o 
cere regula jocului), acestea nu au voie să în­
tunece ansamblul, pentru că Antonia nu-i 
dispusă să se întristeze : „Poate să fie și ceva 
rău, dar numai puțin, nu ceva foarte rău 1“

Sub aspect didactic, cartea este — la fel — 
discretă, micile dar importantele învățăminte 
fiind strecurate firesc, fără inutile pedanterii 
moralizatoare.’ In lumina acestor calități (și a 
altora), cred că micii cititori vor fi foarte bucu­
roși să afle ce se intimplă „cind adoarme o 
buburuză".

Emil Iordache
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Trubadurii
„Luceafărului"

Xntr-adevăr. poeții cînd erau tineri și 1 evoluau sub culorile „Luceafărului", 
ca să folosim o expresie sportivă, 
erau și trubaduri, după cum s-a si pu­

tut deduoe din cîteva referiri cuprinse în în­
semnările de pînă acum de la această rubrică. 
Șezătorile literare și dialogurile cu cititorii de 
toate virstele și profesiile făceau parte din pro­
gramul configurat în „Prologul" istoric al pri­
mului număr din „Luceafărul" apărut la 15 iu­
lie 1958. Trubaduri ne-a spus într-o zi sufletul 
acestei publicații, mereu regretatul Mihu Dra- 
gomir cane avea în intenție să scrie și o carte 
pe această temă. Departe de a fi niște depla­
sări de agrement sau prilejuri de adulare a 
virtuților noastre literare, șezătorile realizau pe 
lingă o familiarizare cu scrisul nostru, cu pro­
blemele cu care ne confruntam pe plan ideolo- 
gico-literar ca si c cunoaștere a actualității 
cu oamenii și modul lor de a gindi epoca și 
literatura adecvată ei. e:e mijloceau contactul 
cu multe talente reale sau ipotetice (A propos 
de acest amănunt, cititorii poate că iși amin­
tesc că după o șezătoare literară de la Drobeta- 
Turnu Severin, după cum am relatat odată, la 
Mihu Dragomir s-au prezentat doi tineri care 
s-au recomandat cu formula parcă încetățenită 
de cînd lumba „Mai trimiteți" și „Deocamdată 
nu". Erau de fapt doi dintre interlocutorii săi 
curenți de la rubrica de poșta redacției din ca­
drul paginii „Dintre sute de catarge").

Șezătorile „Luceafărului" dacă ar trebui să 
le surprind pe toate itinerarele lor ar trebui să 
reconstituie o rețea densa care ar acoperi prac­
tic întreaga țară, iar dacă le-aș relata sub mul­
tiplele lor întîmplări aș alcătui o adevărată 
epopee trubadureascâ. Nu mai spun că in timp 
ele se succed de-a lungul tuturor anilor de ac­
tivitate a „Luceafărului", pină în aceste zile. Mă 
voi limita deci la cîteva eșantioane, acordînd 
prioritate zonei celei mai generoase în găzdui­
rea lor — Oltenia, unde de la primul turneu 
ne-am intîlnit in cîteva zile cu aproape 10 000 
de oameni.

Februarie 1960 : „Luceafărul" descinde la 
Craiova cu o echipă numeroasă de scriitori în 
fruntea căreia se află chiar directorul său și 
președintele Uniunii Scriitorilor, poetul de ex­
cepție Mihai Beniuc, precum și trei dintre prin­
cipalii membri ai Comitetului de direcție, fer­
mentul redacției Mihu Dragomir; rapsodul lui 
Lazăr de la Rusca Dan Deșliu. și poetul șl pro­
zatorul cu singe de țăran revoltat Dumitru Cor- 
bea. Lor li se adăuga din cadrul redacției auto­
rul „Cînteoelor pămîntului natal". Ion Brad, 
evocatorul „Ciobanului care și-a pierdut oile", 
prozatorul și poetul din tinerețe Petru Vintilă. 
meticulosul traducător al lui Federioo Garcia 
Lorca, folcloristul și poetul regretat Teodor 
Bals. I. D. Bălan. Valeriu Râpeanu si Haralamb 
Zincă, subsemnatul, iar din partea craioveni- 
lor. poeții Ilarie Hinoveanu. Șina Dănciulescu, 
Petre Dragu și prozatorul, redactor al radioului 
local Lucian Zatti. O primă întilnire cu elevii, 
la orele prinzului, după ce am străbătut de la 
intrate pină în sala destinată lecturilor și dia­
logului. un culoar de elevi cu flori în mînă în 
plină iarnă, la celebrul liceu „Frații Buzești". 
Seara, șezătoarea literară de mare ținută în 
sala Filarmonicii de pe Calea Unirii. în pre­
zența tuturor oficialităților Băniei craiovene, 
încheiată în aceeași clădire printr-un festin care 
începe gomos pentru a se încheia prin dialoguri 
tete-ă-tâte cu lăutarii din Ansamblul „Bălces- 
cu“. cu oei de populară, nu cu „clasicii" de la 
Filarmonică, care, cum ne spusese directorul 
acestei instituții, poetul și cîntărețul Claudiu 
Moldovan, nu se mai pretau să reînvie pe 
coarde :u arcușul răscolitoarea „Doină a Oltu­
lui". Dintre aceste dialoguri aș invoca unul 
despre Mihu Dragomir care. în viitoarea miezu­
lui de noapte, pentru a face plăcere tarafului 
ce ne încintase (din care făcea parte și vestitul 
Piculeață). recitase oda sa baladescă plină de 
elan „Poetul țigan". „Bre — m-a Întrebat unul 
din lăutari, ce este Mihu Dragomir ?“ „Poet, 
domnule, i-am răspuns eu prompt, n-ați au­
zit ?" „Lasă. bre. poeți sîntem și noi", a venit 
sigură replica. „Ceva. mare. mare, nu poet". 
Atunci mi-am amintit că Mihu Dragomir ținuse 
sau mai ținea încă niște cursuri speciale de 
eminescologie. la Facultatea de filologie a Uni­
versității din București. Drept pentru care am 
adăugat că e și profesor la Universitate. Inter­
locutorul meu a triumfat către convivii săi : 
„Vedeți bă că și din neamul nostru s-au ridicat 
oameni mari ? Uite. Mihu Dragomir. proiesdr 
la universitate".

Turneul oltean, care a urmat în nordul și su­
dul acestei regiuni, a înregistrat numeroase alte 

. peripeții cînd parapatetice, cînd nostime. Ia 
Turnu Severin. Vînju Maref Filîași. Ticleni, 
Tîrgu Jiu. ca și în sud. la Segarcea. Dăbuleni, 
Poiana Mare. Nu mă voi mai opri decît asupra 
întîlnirii din cea mai mare comună a țării pe 
atunci. Dăbuleni. în care descinseserăm în mie­
zul zilei, după o lungă dispută intre primii se­
cretari ai comitetelor raionale de partid de la 
Segarcea si Cura Jiului, obiectul disputei fiind 
o jumătate de oră pe care trebuia să o consa­
cram în plus șederii într-una din oele două lo­
calități.

Dăbuleniul. cane regelui Carol I îi interzisese 
să treacă pe drumul șău spre București la 
venirea în țară, pe noi ne primise regal, con­
form tradiției, aici bine încetățenită în toate le­
gile ei. Pe un vifor îndrăcit, care îți biciuia 
obrajii cu zăpada înspicată, la marginea satu­
lui ne-a întimpinat cu colăceri, ca la nuntă, fie­
care purtind steag tricolor și cite o ploscă de 
țuică fiartă la oblînc. din care am fost îmbiați 
să luăm cite o gură, pentru a ne mai încălzi. 
Flancate de două șiruri de colăceri. Pobeda și 
Gaz-ui nostru, în care ne aflam Ion Brad. Dan 
Deșliu. Șina Dănciulescu. Ilarie Hinoveanu și 
eu. au răzbătut prin troieni pînă în fața uria­
șului cămin cultural, mare cit o sală de operă, 
cu balcoane, cu o capacitate deci de vreo 
1 000—1 200—1 400 de persoane. Aici, altă cere­
monie, cu trei bătrîni ai satului imbrăcați în 
vestitele cojoace locale intre care, cel mai în 
vîrstă, moș Mitru Bobican. cu trei copii morți 
pe front (Trei doamne si toți trei), ne ură bun 
venit, solicitînd pe înalții oaspeți să-i ajute să 
le facă și lor o gară (asta era aspirația celor 
din Dăbuleni : Să se prelungească pină in lo- 
calitațaa lor calea ferată de la Corabia). După 
ce am mai rupt și din pîinea scoasă chiar 
atunci, aburindă, din țestul situat chiar lingă

Camil Petrescu printre epigramiști
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Pînă de curînd, pe strada Amurgului 
nr. 1 A din Rîmnicu Sărat, a trăit și 
a lucrat publicistul și omul de cultură 
Octavian Moșescu, autor al mai mul­

tor volume de memorialistică și, în același 
timp, un inspirat epigramist. Imediat ce-i tre­
ceai pragul casei sale în stil mai mult rustic 
decit orășenesc, te trezeai într-un adevărat mu­
zeu cu tablouri din creațiile pictorilor N. Grl- 
gorescu, Gh. Petrașcu, Dumitru Gheață, Jean 
AI. Steriade, Ion Pacea, Theodor Pallady, Alin 
Gheorghiu, Constantin Piliuță, Lucian Grigo- 
rescu ș.a. Colecționarul de artă cultivase Spec­
tacolul de revistă, editase reviste literare în 
care găzduia colaborări de prestigiu, se întreți­
nea cu cei mai vestiți epigramiști din țară. Pa­
siunea din utmă o înmănunchiază într-o cule­
gere intitulată „Epigramiști rîmniceni", apărută 
în 1977, într-un tiraj restrins (Ed. Litera), tre­
cută total sub tăcere, întrucît, în modestia 
care-1 caracteriza, nu a încredințat-o criticii, 
comentatorilor de umor, fiind difuzată, în spe­
ță, mai mult în Rimnicu Sărat și Buzău.

Epigramele publicate în carte au fost colec­
tate de Octavian Moșescu de la mulți epigra­
miști care veneau în contact cu „orașul epi- 
gramiștilor", cum era numit Rîmnicu Sărat, în 
care au trăit și creat Clncinat Pavelescu și Ion 
Pavelescu, în jurul cărora gravitau toți umo­
riștii din țară. Cincinat Pavelescu se autopor- 
tretizează in epigrama „Unui confrate": „Amîn- 
doi avem o boală / Și-am căzut victimă ei : / 
Eu, chelia naturală, / Tu, chelia de idei". Rezis­

POEȚII 
TINERI (XVII)
intrarea în căminul cultural șl am mal dat pe 
git și un canoeu de țuică, fiartă într-un vas de 
lut amplasat în aoelași loc pe pirostrii, am pă­
truns in căminul cultural în rafalele unor ova­
ții pe care n-am mai avut vreme să le luăm 
in seamă, fascinați de priveliștea uriașului pre­
zidiu numa-n cojoace, dimie și borangic. cu 
chipuri de toate virstele. Astfel că ardeleanul 
Ion Brad, căruia îi venise rindul să țină scurta 
alocuțiune de deschidere, a început cu citatul 
din coșbucianul „Sint suflet in sufletul neamu­
lui meu", pentru a primi pe loc replica din 
sală, de la Moș Mitru Bobican. așezat in primul 
rind : „Mă tică, ăsta Coșbuc este bun, pe ăsta 
l-am învățat și eu". Comentariul a tot.ce am 
citit și spus a continuat ad-hoc. cu voce tare, 
■în acest stil, pină la sfîrșitul șezătorii literare 
de vreo două ceasuri.

Culmea a fost că pe primul secretar, prezent 
anonim la întreaga desfășurare a lucrurilor, cel 
care se războise cu omologul său de la Segar- 
eea pentru a cîștiga încă o jumătate de oră în 
plus a prezenței noastre la Dăbuleni. l-am cu­
noscut abia la masa care a urmat, pînă in miez 
de noapte, am ieșit în curte, pentru a încinge 
sub cernerea fulgilor de zăpadă, un galaon, 
dans bătrinesc de prin partea locului. Amfitrio­
nul nostru foarte discret, oare se limitase să ri­
dice un toast doar pentru ca în anul care în­
cepuse să fie griu mai bun și mai mult șl dacă 
se poate să citim și poezie mai plină de „fru- 
mușeață" (o expresie locală pentru cuvintul 
frumusețe) nu era altul decit vestitul Gheorghe 
Dindere, pe oare după noi l-au îndrăgit și l-au 
evocat toți scriitorii care l-au cunoscut.

★
Și pentru a rămine tot în Cimpia Dunării, ale 

Cărei localități din fosta regiune București, 
le-am străbătut una după alta, de la Fetești și 
Jegălia, din Bărăgan pină la hotarul Burnasu- 
lui teleormănean, la Turnu Măgurele și Izlaz, 
tot intr-un februarie de fapt, dar al anului 1962, 
am ajuns cu un turneu literar amplu în comuna 
devenită orășel agricol azi. Piatra. Era pe seară 
și in jumătate de oră cit am stat de vorbă cu 
autoritățile la Comitetul comunal de partid, în 
răspîntia din fața acestui sediu s-au adunat, 
unul intr-altul, citeva mii de țărani, ferm hotă­
rî ți să participe la evenimentul literar anunțat 
— o intilnire cu scriitorii Mihu Dragomir, Cor- 
neliu Leu și subsemnatul. Nici autobuzele
I.R.T.A.  care vroiau să-și facă drum spre Bucu­
rești. nici tractoarele grăbite să ajungă la baza 
de reparații a S.M.A. nu l-au putut determina 
să se clintească de pe poziții. Mai dificil a fost 
pentru noi. oei trei scriitori, care a trebuit să 
le vorbim sau să le citim cite ceva suiti pe o 
masă, in fața acelui sediu și îneercind să răzba­
tem cu glasul în înserarea geroasă cit mai de­
parte. Mare lucru n-a putut ieși, drept pentru 
care din mulțime s-a desprins un cetățean și 
urcîndu-se lingă noi. pe masă, ne-a invitat la 
o șezătoare literară in toamna acelui an la 
marele cămin cultural, pe atunci în construcție. 
Numai că. dînd curs invitației, și marea sală, 
ca a unei case de cultură, s-a dovedit neîncă­
pătoare în acea toamnă. Marea adunare din răs­
pîntia comunei teleormănene Piatra a fost nu­
mită de Mihu Dragomir. într-o însemnare din 
ziarul regional „Steagul roșu", drept miting li­
terar, pe care Biblioteca centrală de stat s-a și 
grăbit s-o includă în noile forme de activitate 
cu cartea.

♦
Și din cîmpia Burnasulul. printr-o escală 

uriașă, să poposim în obcinele Bucovinei unde 
într-o toamnă de la începutul anilor '60, poate 
chiar în 1960, întrucit a trebuit să participăm și 
la sărbătorirea de 80 de ani a lui Mihail Sa- 
doveanu, „Luceafărul" reunea la șezătorile sale 
un număr de peste 10 scriitori, printre care 
Eusebiu Camilar, Mihu Dragomir, Nicolae 
Tăutu, Dumitru Corbea, Maria Banuș, Ion Bă- 
nuță, Nina Cassian. Dan Deșliu. Dragoș Vicol. 
Al. Ivan Ghilia, Corneliu Leu, Gh. Tomozei și 
alți cîțiva tineri poeți. între care unul a fost 
expediat de Dan Deșliu disciplinar la Bucu­
rești (e vorba de Ion Crînguleanu).

Publicul bucovinean, altfel foarte primitor, 
era mai puțin spontan dar cu o participare 
mult interiorizată, uimită. Țin minte că la șe­
zătoarea literară din comuna Calafindești, de 
lingă Rădăuți, pionierii trimiși in scenă să ne 
înmîneze flori și să ne lege la git cravate roșii, 
au înmărmurit, neștiind ce să facă. Drept pen­
tru care le-am luat noi florile din mînă și le-am 
arătat cum să ne lege cravatele. Nici părinții 
lor la masa organizată după șezătoare, la pro­
porțiile unei nunți, nu s-au dovedit mai 
spontani. Insă aceiași localnici bucovineni, mi­
neri ieșiti din șut. la gura minei din Leșul Ursu­
lui, au putut să zăbovească încă o oră spre a ne 
asculta producțiile literare chiar acolo, in gale­
rii, citite la lumina lămpilor de carbid.

Exuberanta scriitoricească rămîne aceeași 
pretutindeni, în Bucovina ca și în Bărăgan, în 
Dobrogea ca și în Hunedoara sau Maramureș. 
Ceea ce s-a întîmplat și la Suceava, chiar din 
primul moment, la șezătoarea literară organi­
zată de Comitetul local a1 femeilor, cu întregul 
gruo de scriitori. Semnatarul acestor evocări, 
sosit mai devreme pentru organizarea turneu­
lui, a pus la cale o mare farsă pentru poetul 
Nicolae Tăutu, reputatul specialist în astfel 
de înscenări. Cum atunci se afla in librării * o 
carte de croitorie semnată de N. Stănescu 
Tăutu, le-am insinuat localnicilor că unul din 
autorii ei, pe lingă Nichita Stănescu, ar fl 
popularul scriitor colonel. Zis și făcut, șefa or­
ganizației locale de femei, cu aprobarea mai 
mult acceptată decit deliberată a secretarului 
cu propaganda de la Comitetul regional de 
partid Suceava, care nu era altul decit mult re­
gretatul Vasile Pop, a trecut la acțiune pregă­
tind citeva femei care să vorbească despre 
carte în adunare și după aceea să solicite au­
tografe. Șezătoarea era pe sfîrșite și din sală 
nu se ridica nici o vorbitoare care să aprecieze 
eforturile poetului colonel, autor de manuale 
pentru croitorie. Drept pentru care am început 
6ă mă uit cam mînios la tovarășa de la Femei, 
ceea ce a făcut și dumneaei cu colegele sale. 
Și unde nu ți-a pornit o discuție despre di­
feritele modele de croitorie feminină prezen­
tate în carte, cu cele mai mari laude fiind gra­
tulate veșmintele destinate gravidelor. Ba 
n-au lipsit nici întrebările interesante in legă­
tură cu manualul cărții de croitorie pentru co­
pii anunțat la finele volumului. A urmat în­
ghesuiala la autografe, la unicul autor din cei 
vreo zece-dolsprezece. Nicolae Tăutu sesizînd 
farsa s-a conformat și, modest, ca unul din cei 
doi autori ai cărții, oferea autografe cu omagii 
la numai 1/2, altfel prompt înregistrate pe pe­
licula fotografică de fotoreporterul ziarului lo­
cal „Zori noi". Dar cite alte năzdrăvănii nu 
s-au mai făcut, în ambianța scriitoricească, 
„Sus în cetate la Suceava". Dar șezătorile „Lu­
ceafărului" — lungă poveste ! Pină la capăt 
mult mai este. Așa că vom reveni mai in pri­
măvară.

Niculae Stoian

tența peste vremuri a prolificului Nigrim, Cin­
cinat i-o prevedea de pe atunci, în epigrama 
„Lui Nigrim" : „E greu să-ți fac un epitaf / 
Prea ți-a fost scurtă viața ție / Căci te-ai 
născut la tipograf / Și-ai- răposat în librărie". 
Nigrim ironizează și el orașul Rimnicu Sărat, 
în care trăia Cincinat Pavelescu, pentru lipsa 
de apă, în epigrama „Lui Cincinat" : „Lipsa de 
apă e o dramă... / Dar nu-nțeleg în epigramă / 
De unde, dragă Cincinat, / Mereu ai spirit... di­
luat". Cincinat răspunde în epigrama „Lui Ni­
grim" : „De apă-orașul duce lipsă, / Aici e-o 
vreme-apocalipsă, / De-aceea fii prudent, bă­
iete, / Cind eu lovesc... lovesc cu sete".

Surprinzător este faptul că, în duelul dintre 
cei doi epigramiști cunoscuți, încearcă să facă 
pace scriitorul Camil Petrescu (preocupat întot­
deauna de idei, de profunzimea acestora, de 
jocul lor în înțreaga-i operă), în epigrama „Lui 
Cincinat la o agapă în Rîmnicu Sărat" : „Să nu 
te superi Cincinat / Că un Nigrim te-a atacat, f 
El nu-ți clintește, orice-ar scrie, / Un fir de 
păr... de pe chelie". Cincinat nu se lasă fără 
„Răspuns" : „Dragă Cămile,-al tău catren / A 
dat agapei mult antren, / Incit mă bucur — o 
chelie / C-aduce-atîta veselie !“

Este deci o surpriză ca un om cufundat în­
totdeauna în glndurile sale spre „a vedea idei" 
să apară jovial, chiar într-o ocazie lumească, 
unde veselia era în toi. Să o luăm ca o mani­
festare rarisimă.

Gheorghe Andrei

0 istorie in imagini 
a literaturii române 
contemporane I Ion Cucu

O voce a poeziei : Virginia CarianopolIon Bănuță, un nume care trece in istoria 
poeziei românești

CONTRIBUȚII DE ISTORIE LITERARĂ

Nicolae (Milescu) Spătarul
FAPTE CONTROVERSATE (I)

Personalitc bizarre et hautement inte­
resante. după aprecierea lui N. lorgâ 
in 1926. „simbol al dimensiunilor și 
oosibilităților vechii culturi româ­

nești", cum l-a definit recent de tot Dan Zam- 
firescu, cărturarul omagiat azi a fost — carac­
terizarea aparține lui George Ivașcu — «primul 
„uomo universale" din cultura română, preves­
tind in tipologie pe un Cantemir, un Hașdeu, un 
Iorga sau un Călir.escu». Admirația posterității 
o continuă pe aceea mărturisită chiar de cel 
care i-au fost contemporani și care nu conte­
neau cu laudele pentru acest vir pereruditus 
(Sparwenfeldt), un om „ca un hronograf. in 
care sint adunate toate lucrurile din lume : in 
zădar s-ar căuta un alt om asemănător" (Dosi- 
thei Notaras. 1671).

Acest cărturar, de uriașă erudiție și seînteie- 
toare inteligență, ale cărui urme se regăsesc 
din Anglia pînă in China și din Peninsula Scan­
dinavică pînă in cea Balcanică, a avut o viață 
zbuciumată — aproape de aventură ! — și a 
lăsat o operă uriașă, compusă din scrieri de tot 
felul. Petele albe, nelămuririle, controversele nu 
.lipsesc, în ceea ce privește atit viata, cit și 
opera. Dacă in comunicarea de azi mi-am pro­
pus să stărui asupra faptelor controversate, 
n-am făcut-o pentru a prelungi în acest cadru 
omagial ecourile unor discuții care se poartă — 
și trebuie să se poarte — in paginile publica­
țiilor de specialitate, ci numai pentru a trasa 
un succint bilanț al rezolvărilor care s-au pro­
pus în cercetarea acestor fapte.

★
Să-mi fie îngăduit să încep cu însuși patro- 

nimul sub care ne e cunoscut cărturarul : 
Milescu. Am arătat, într-un studiu publicat 
acum doi ani (in Anuarul Institutului de Istorie 
și Arheologie „A.D. Xenopol", XXI. Iași. 1984), 
cum s-a ajuns la atribuirea acestui patronim, 
pe care spătarul insuși nu l-a purtat niciodată. 
Și nu l-a purtat pentru că nu avea cum să-1 
poarte : satul Milești (de la care derivă) nu i-a 
aparținut nici lui. nici tatălui său. acel misterios 
Gavril cunoscut numai datorită obiceiului rusesc 
de a numi oamenii și cu prenumele părintesc: 
ci satul acela, Milești. a aparținut cumnatei 
sale, soția fratelui său, Postolache spătarul, 
descendentă din neamul Cehanilor (neam din 
care, apoi, o ramură se va numi Racoviță). 
Faptul este clar afirmat de un document din 
1718 : „de pe neamul (...) Cehăneștilor". Autorul 
confuziei este cronicarul Ion Neculce. care a 
cunoscut pe nepoții spătarului, fiii lui Posto­
lache. numiți efectiv Milescu și a atribuit, 
retroactiv, și unchiului lor același patronim. 
Niciodată, insă, in epocă sau mai tîrziu. pînă 
la articolul pe care Hasdeu l-a publicat in 1866 
în „Satyrul", nu i s-a spus altfel decit numai 
Nicolae Spătarul.

In legătură cu numele de familie — care este 
și rămine (deocamdată) necunoscut — s-au făcut 
două presupuneri, care trebuie amintite pentru 
a arăta de ce le socotesc neintemeiate. S-a pre­
supus că adevăratul patronim ar fi Apostol sau 
Apostolache (G. Bezviconi. 1941 și I. Șiadbei, 
1975), pornindu-se de la faptul că, în actele ru­
sești. fratele spătarului este menționat ca Andrei 
Apostol, Gavrilov sin, în timp ce în actele mol­
dovenești apare, constant, sub forma Aposto­
lache sau Postolache. Cred. azi. (sugestia apar­
ține lui N.A. Ursu, 1977), că fratele spătarului 
se numea, de fapt. Andrei și, pentru a se arăta 
care din cei șapte sfinți omonimi ii era pa­
tronul, s-a precizat : Andrei Apostolul, adică 
acela care se serbează la 39 noiembrie si nu 
unul din ceilalți șase, din mai, iunie, iulie, au­
gust și octombrie. Un obicei identic se întil- 
nește și in datina onomasticii catolice, cînd se 
face deosebirea intre loan Apostolul și Evanghe­
listul (27 decembrie) și loan Botezătorul (24 
iunie) : Giovanni Battista și Giovanni Evange­
lista. Din aceeași categorie trebuie să fi făcut 
parte și numele purtat de mama lui Dosoftei : 
Maria numită Misira — cum ii spune Dosoftei 
în însemnarea de pe cartea dăruită mănăstirii 
Petrida in 1687 — e Maria Egipteanca, sărbă­
torită la 1 aprilie și in a cincea duminică din 
Postul Mare.

S-a mai presupus că adevăratul patronim ar 
fi Spătar, derivație — contaminată și cu numele 
dregătoriei la care au ajuns ambii frați — din 
numele unei vechi familii balcanice. Bua Spata, 
care în veacurile XIV și XV a dat cițiva desooți 
de Arta (Corneliu Bărbulescu, 1962, 1975). Ipo­
teza era atrăgătoare — și măgulitoare, s-o recu­
noaștem... — dar ea nu se poate susține, nici 
documentar, nici logic și cu atit mai puțin ge­
nealogic : neamul Bua se stinge spre mijlocul 

veacului XVI, cu un Metcurio (Maairizio) Bua, 
conte al Șfintului Imperiu (deci probabil trecut 
la catolicism) in 1510. Teza originii aromâne 
trebuie să se lipsească de acest argument. In 
această chestiune, singurele mărturii valabile 
sint cele care provin de la spătarul însuși, care 
spunea despre sine — și avem, în acest sens, și 
mărturia sa autografă — că era moldavolăkon, 
adică moldovean cu originea în Peloponez (La­
conia), ceea ce corespunde, de altminteri, perfect 
cu mărturia lui Dosithei Notaras, a comandan­
tului fortului Smolensk, a olandezului Witsen 
și așa mai departe. A explica termenul molda- 
volâkon prin „străbunica (...) originară din Pe­
loponez" sau prin fantomatica legătură de ru­
denie cu... Paleologii de la Mistra (in secolul 
XVII !?) ori prin presupusa dorință a spătaru­
lui de a demonstra. „într-un fel, profunzimea 
cunoștințelor sale de limbă greacă și familiari­
zarea sa cu spiritualitatea grecească" (Liviu 
Onu. 1984) — înseamnă a eluda adevărul, a nu 
ține seama de mărturiile categorice și necon- 
tradictorii pe care le avem din belșug la înde- 
mină. Spătarul „Milescu" prefigurează cazuri 
ilustre, dintre care mă mărginesc a cita pe Ion 
Neculce. (In paranteză fie spus : trebuie să se 
pună și întrebarea în ce a constat contribuția 
spătarului — DACĂ a fost vreuna — la cultura 
greacă a vremii sale ? Scris-a ceva ori tradus-a 
ceva spre știința lumii culte grecești — în afară 
de propria-i scriere, tradusă pentru prietenul 
Dosithei Notaras — așa cum a trudit pe ogorul 
limbii și culturii romane, mai apoi al aceleia 
ruse ?) De altfel, recenta identificare a celui 
care a tradus Mintuirea păcătoșilor in persoana 
spătarului „Milescu" aduce o confirmare a aces­
tei origini din domeniul faptelor de limba : 
„dezacordul in gen al unor substantive cu ar­
ticolele. pronumele și principiile aferente" in­
dică pe omul care, deși cunoștea bine limba 
română, avea — și păstra — în minte acordurile 
in gen ale limbii grecești ; de aceea, așa cum 
a arătat N.A. Ursu în recentul articol dedicat 
acestei noi traduceri atribuite spătarului „Mi­
lescu" („Cronica", nr. 44 din 31.X.1986), el „men­
ține adeseori acordul in gen din limba greacă, 
în cazuJ unor substantive traduse in românește 
prin cuvinte corespunzătoare de gen diferit". 
Particularitatea aceasta .este comună — cum 
subliniază același cercetător — și traducerii 
Vechiului Testament, din celebrul manuscris 45 
de la Biblioteca Filialei din Cluj a Academiei 
Române.

Să se observe, în aceeași problemă, că nici­
odată. in documentele pină azi cunoscute, nu 
apare vreo mențiune despre o proprietate a 
unuia din cei doi frați — Nicolae și Andrei- 
Apostol — moștenită (ocină și dedină. cum se 
spunea) în Moldova : spătarului nu-i cunoaștem 
absolut nici o proprietate iar cele care au apar­
ținut ramurii Postolache sint. fără excepție, fie 
aduse ca zestre de Catrina. soția lui Postolache. 
fie cumpărate. Chiar și identificarea, de dată nu 
tocmai veche (C. Cihodaru, 1971), a lui Gavril- 
tatăl cu un Gavril sulgerul din Zlătărești, men­
ționat la 1622 și 1630. trebuie, cred, părăsită : 
satul Zlătărești. ajunge (parțial) in stăpinirea 
Mileștilor abia in 1707. cînd serdarul Ștefan Mi­
lescu (cel care în anul următor va pleca in 
Rusia) a cumpărat acolo părțile aflate in hotar 
cu satul Milești. părți foste in stăpinirea dia­
conului Artenie Bantăș.

In aceeași ordine de idei, atrag încă o dată 
atenția asupra faptului că unele prenume din 
neamul spătarului coincid cu acelea folosite in 
familia lui Vasile vodă Lupu : în aceasta din 
urmă avem filiația Nicolae Coci — Gavril hat­
manul — Nicolae Abaza iar la spătar avem 
filiația Gavril — Nicolae; loan și Ștefan Ia fiii 
lui Vasile Lupu. loan și Ștefan (ba incă de 
două ori Ștefan 1) Ia Andrei-Apostol. fratele 
spătarului Nicolae. Nu poate fi o simplă coinci­
dență. Și să ne reamintim și ce scria Foy de la 
Neuville despre spătar : il „avait ete chasse de 
son pays, apres avoir eu le bout du nez coupe 
pour avoir decouvert au Grand Seigneur un 
trăite secret, que THospodar de Walachle, son 
parent, avait avec le Roi de Pologne". Am ară­
tat, in studiul publicat acum doi ani, ce alte 
fapte — inclusiv binecunoscuta relatare a lui 
Ion Neculce — dau sugestii in același sens. 
Ipoteza unei înrudiri între cele două neamuri — 
al spătarului și al lui Vasile vodă Lupu — tre­
buie să rămină, cred, în atenția cercetătorilor.

Ștefan S. Gorovei
(Comunicare prezentată la Simpozionul știin­

țific dedicat împlinirii a 350 de ani de la naște­
rea cărturarului, București, 12.XI.1986)

Pași pe zăpadă
Urmare din pag. 1

chiar sub ochii și in auzul nostru, este istoria 
ca viată și muncă, istoria ca mod de a gindi și 

acționa, istoria trăită si asumată, istoria ca 
dimensiune de fapt a existentei, istoria ca pers­
pectivă ți ideal al oricărui act creator, semnele 
ei sint pretutindeni in cuprinsul economic, mo­
ral-politic si social al țării, semnele ei sint pre­
tutindeni in cuprinsul uman.

Sint ctitorii spre care vin din urmă veacurile 
și ele s-au ivit abia acum in anii pe care ii nu­
mim sub titlul si emblema de epocă, in anii care 
ca doctrină, ca spirit și putere de înfăptuire țin 
de o exemplari conștiință politică, revoluționa­
ră, si fac timpul cel mai fertil, dinamic și com­
plex al unei înalte identități intre partid, popor 
și țară, intre cel ce ne conduce și modul de a 
ne exemplifica prin fapte, intre oameni și as­
pirațiile lor. Vorbim acum, prin mesajul pe 
care ni l-a adresat, despre programele pe care 
le avem de înfăptuit, vom vorbi miine des­
pre infăptuirile pe care le-am adăugat tezau­
rului material si spiritual al patriei, realizind 
o neîncetată și multiplă legătură cu viitorul. 
Pentru că Patria se moștenește neincetat și 
pentru numele. pentru demnitatea ei lucrăm 
toți. Am încheiat un an, am început altul, ge­
nerații întregi se adună in clipa aceasta a con­
fluenței de timp și idealuri si generații la 
rind fac din clipa aceasta un mod al rostirii și 
iubirii intregi. Un sentiment istoric iml evocă 
chiar acești pași pe zăpadă, de fapt aceste ur­
me de pași, care in zilele începutului de an 
taie cărări vii, aburind, către toate zilele și 
muncile pentru om și țară, și taie cărări vii. 
aburind, către sufletul fiecărui gind care se 
împlinește întru faptă și temeinicie. Ei, a- 
cești pași, au și foșnetul celor dintâi file din 
calendarul noului an. Au acea însuflețire pe 
care, cu inspirație, o putem trece uneori și 
către poezie.

Lumea
poetului

Urmare din pag. 1

și a ris, el zice reprezentanților opozițiunii : 
puteți fi buni caricaturiști, puteți fi neobosiți și 
cutezători calomniatori — nu puteți fi insă buni 
și devotați oameni de guvern pentru că nu 
sinteți serioși" (27 nov. 1880). Desigur un Emi­
nescu „neserios", „caricaturist", „calomniator" — 
sint șabloane pe care „Românul" și, mai ales, 
„Telegraful" le vor mai roda și in anii următori 
pentru a proiecta in fața opiniei publice imagini 
lăturalnice față cu fondul problemei. Poetul 
răspunde rar acestor insinuări ; este și motivul 
pentru care nu le cunoaștem prea bine : in ge­
neral noi cunoaștem opiniile ziarelor liberale 
despre poet din citatele pe care Eminescu insuși 
Ie extrage din ele pentru a le combate, din ope­
ra poetului, adică — și este de la sine înțeles 
că el nu s-a oglindit in toate oglinzile grotești 
ce i s-au aruncat in față. Dimpotrivă, se pare că 
Eminescu era preocupat să-i rămină in operă uri 
anumit model, alegea anume acele proiecții po- 
lemice asupra persoanei sale ce pot fi discu­
tate omenește : la acuzația că face „caricaturi", 
de pildă, el nu răspunde.

Nu e mai puțin adevărat că in 1880 „Timpul" 
mai era hărțuit de „Pressa" (V. Boerescu) și 
„Democrația națională" (Gr. Sturdza) — ziare 
de coloratură liberală ce au fost acaparate in 
cele din urmă de către „Românul". Desființarea 
ziarelor opoziției făcea parte din programul ro- 
settist — iar atragerea personalităților marcante 
„in sinul marelui partid liberal" (Eminescu) era 
tactica lui I.C. Bratianu. Pe rind, P.P. Carp. V. 
Conta, Th. Tosetti — iar mai tîrziu, in 1883, 
Titu Maiorescu insuși și o mare parte din juni­
miști („opoziția miluită", cum a numit Al. I^r- 
hovari acest grup) — vor intra Ih gllVern abdi- 
cînd de la Principii fără pi ea multe scrupule. 
Încă din 1880, văzind tendința lui C.A. Rosetti 
de a acapara presa, a lui I.C. Brătianu de a 
atrage un număr cit mai mare de membri in 
partid, M. Eminescu remarca : .... toate aceste
pretextări de principii pentru căpătuire curg, ca 
izvoarele spre mare, in sinul marelui partid 
roșu" (O. XI, p. 441) — iar „Românul" îi răs­
pundea sarcastic : „Dar unde vor iluștrii noștri 
acuzatori să se scurgă izvoarele, riurile și flu­
viile, de nu in acea măreață și splendidă mare 
ce se numește națiunea română ? Voicsc oare 

■dumnealor ca izvoarele noastre să facă căi sub­
terane și să se scurgă astfel in fluvii străine ?...“ 
(20 dec. 1880). Din asemenea paradoxuri, cău­
tate parcă anume de către „Românul", cresc 
imaginile „Doinei" lui Eminescu (,,...și izvoarele 
îl seacă...") : făcîndu-se pe sine insuși repre­
zentantul întregii națiuni, partidul liberal, „acea 
măreață și splendidă mare", va contribui decisiv 
la drenarea capitalului românesc peste hotare, 
la smulgerea și înstrăinarea bogățiilor țării. Sin­
gurul scop al „Românului" este cel propagandis­
tic, al atragerii alegătorilor, al ciștigării efective 
a alegerilor, al menținerii la conducere ; a răs­
tălmăci adevărul istoric ori a deturna critica de 
foc a unui Eminescu — sint lucruri relativ ușor 
de înfăptuit in aceste condiții. „Românul" sus­
ține constant că partidul liberal este națiunea 
însăși — și că partidul conservator caută pe 
toate „căile subterane să vindă" tara marilor 
puteri. O va spune mai liber în numărul din 4 
martie 1881, într-unul din numeroasele răspun­
suri la articolul Iui T. Maiorescu despre politica 
externă a României (mentorul Junimii prevedea 
și cerea orientarea politicii externe a țării către 
Germania și Austro-Ungaria) : „la noi au fost 
mai totdeauna trei partide. Una care se inspira 
din politica Austrie!, alta, din politica Rusiei, si 
alta, din politica națională. Acum avem partida 
d-lui Maiorescu care s-a declarat că face parte 
din cea dinții, p’a d-lui Grigore M. Sturdza. din 
cea de-a doua, și pe cea cu politica națională, 
care, din fericire, a crescut și se mărește pe 
toată ziua".

M. Eminescu va răspunde necontenit acestor 
ptetentii ale liberalilor de a reprezenta partida 
a treia, „cea cu politica națională". In primă­
vara lui 1881 el începe marea campanie pentru 
Tudor Vladimirescu (De care liberalii ii reven­
dică drept reprezentant al liniei lor politice in 
istorie), campanie din care va crește leoria „na­
turii superpuse" (demnnstrînd că partidul „roșu" 
își are originile tocmai în trădători, lui Tudor). 
Aceasta este lupta mare a Iui Eminescu : de a 
repune indicatoarele in poziție normală dună ce. 
prin toate canalele propagandei, liberalii le 
schimbaseră sensul în contrariu.

La politica „Românului" de atragere ori desfi­
ințare au rezistat, practic, numai citeva ziare, 
între care longeviva „România liberă", cu încă­
pățînatul ei nucleu de ardeleni, puternicul (pînă 
la un punct) ..Binele public" al Iui G. Vernescu 
— și „Timpul" însuși — acesta fiind. însă, de­
seori amenințat cu dispariția iar după prăbuși­
rea lui Eminescu din 1883 desfiintîndu-se de 
fapt (cind revine de la Viena, însănătoșit, la 27 
martie 1884, Eminescu nu mai are unde să 
tragă : instituția lui. „taraba" cum numea I.L. 
Caragiale ziarul „Timpul", sau „șandramaua", 
tocmai fuzionase cu „Binele public", la 17 mar­
tie 1884, de unde se vede că o mină nevăzută a 
destinului, ori T. Maiorescu insuși. a prelungit 
cu atita calcul plimbările poetului prin Italia 
încit el să nu-și mai găsească la întoarcere 
ziarul).

Cit despre „LTndâpendence roumaine". are o 
traiectorie mai complicată, cu cedări cind spre 
liberali (Al. Ciurcu, viitorul ei director după 
expulzarea din țară, la 28 iunie 1883, a lui Emile 
Gali în urma scandalului de la Iași, fusese re­
dactor la „Românul" ; la fel și Fr. Damă care 
vine pe dată să-1 înlocuiască pe E. Gali) — cind 
către conservatori (in urma rapidelor refaceri 
de fronturi din vara lui 1883. C.G. Costaforu, 
redactorul care trimisese din lași relatările 
despre discursul lui P. Grădișteanu la dezveli­
rea statuii lui Ștefan cel Mare, relatări ce pro- 
vocaseră gravul conflict diplomatic cu Austro- 
Ungaria, vine la „Timpul" după plecarea lui E. 
Gali), J



xislă o zicală atit de înțeleaptă In 
e banalitatea ei, incit ne uimim ori de

cite ori o auzim, fie de la noi, fie de la 
alții, mai ales in zilele de sărbătoare, 

zile învelite in poleială șl atîrnate in Pomul Vie­
ții de pe cahlele din Apuseni. lat-o : „Cele bune 
să se-adune, cele rele să se spele !“ Nu vom 
sta s-o sucim, explicind-o in toate felurile, fie­
care s-o înțeleagă cum vrea, ba chiar șl cu 
umor. In ceea ce ne privește insă, ținem seama 
de ea la orice sfirșit și inceput de an, cind o 
parte din corespondența noastră ia drumul folo­
sitor al reciclării hirtiei scrise in hirtie nescrisă, 
pe care alții sau poate aceiași corespondenți ai 
noștri își vor așterne gîndurile cu mai mult ta­
lent sau, de ce nu ? cu mai multă șansă de a se 
citi in paginile revistei. Sincer vorbind, nouă ne 
pare rău chiar și după aceste corăbioare de hir­
tie care se duc pe apa simbetei, și nu ne bucu­
răm deloc cind, nemaiavind incotro, ne lipsim 
de ele din sertare și dulapuri. De ce ? Pentru că 
înțelegem că, exceptînd cazurile clinice, toți cei 
care ne-au scris au făcut-o cu cea mai bună in­
tenție. Numai că in artă, in literatură, intenția 
nu mai contează ca in altă parte. Ea trebuie du­
blată cu talent, prin talent noi ințelegind și 
cultura, seriozitatea, tenacitatea celor care vor 
să fie scriitori.

Deci, poate spre dezamăgirea unora care con­
fundă această rubrică obișnuită cu un eșafod, 
noi nu sintem și nici nu avem cum să fim călăii 
nimănui. Nici divinități nu sintem, înălțați în 
slava cerului, de unde să împărțim daruri, și 
nici regina Angliei ca să facem cavaleri din oa­
meni de rind. Iar dacă uneori ironiile noastre 
mai supără pe cite unul sau altul, am vrea să 
amintim că scrisul este in primul rind un act 
public, de curaj civic și nu de teamă ferită în 
anonimat. Sigur că admitem excepțiile, dar nu 
am dori să facem din excepții regulă și vice­
versa. De aici, și numai de aici, apare dorința 
noastră de a vă cunoaște cit de cit, fie și prin 
citeva cifre și litere seci, biografice, pentru că 
una e să-i scrii unui elev să mai trimeată și alta 
unui centenar, nu ? Una e ca să-ți treci timpul 
scriind ce-ți trece prin cap, ca o „distracție su­
perioară" și alta să crezi cu mintea, dar și cu 
sufletul in tot ceea ce scrii.

„Cele bune (din 1988) să se-adune, cele rele 
(tot din 1986) să se spele !“ Cu alte cuvinte, nu 
să facem o pace de circumstanță între noi, ci să 
adunăm și să păstrăm ceea ce am reușit să fa­
cem bine pină acum. Mult sau puțin, asta este ! 
Nici d-voastră, dar nici noi nu avem încotro, 
oameni sintem.

★
B.M. Iași. Am primit și am ascultat cu plăcere 

„Vocea". Ideea este cit se poate de interesantă, 
iar alternarea planurilor pe un spațiu atit de 
mic, impresionantă. Și totuși, îi lipsește ceva. 
Poate o altă voce. Așteptăm.

CONSTANTIN GHEORGHE NAIDIN, Deva. 
„Lucrarea de mai mare întindere" pe care nu în­
drăzniți deocamdată (s.n.) să-i spuneți roman și 
din care ne-ați trimis „O zi", are, credem, și ca­
racter autobiografic. Ceea ce ne intrigă, dar nu 
ne descumpănește, este că scrieți la persoana I 
feminin ! Ori, totuși, sinteți o „feminină", cum 
scria un poet, ori nu știți că una din probele 
cele mai serioase pusă în fața unui prozator este 
să creeze un personaj feminin viabil (Ana Ka­
renina, de exemplu, nu ?). Și mai scrieți : „Am 
să revin și cu alte pagini cînd in oraș va sosi la 
papetării hirtie de scris ; acum e secetă". Re­
veniți, noi avem răbdare pînă cînd trece șl se­
ceta asta.

NICOLAE IOAN, București : „...Vreau, cu 
acest prilej, să mă fac ecoul unul deziderat al 
„scriitorilor în virstă", care își găsesc cu greu 
înțelegere. S-ar socoti fericiți să-și vadă un 
fragment din lucrările lor, apărute pe undeva 
(...). Toate cenaclurile sînt formate cu un număr 
mare de virstnicl, -dar tineri într-un anumit fel. 
Părerea noastră este să se rezerve un cqlț de pa­
gină și pentru ei, dacă în lucrările aduSe sînt 
«ealiști. cm picioarele pe pămint;;.". Cum vă pu­
teți ușor da seama există, atît în revista noas­
tră, cit și în altele, spațiu rezervat producțiilor 
din cenaclurile literare din țară. Aici își au lo­
cul toți cei care merită să fie tipăriți, fie ti­
neri, fie bătrîni. Nu vedem însă de ce să numim 
poezia, de exemplu, tinără, ori bătrînă (scrisă 
de tineri..., mai merge), deci să compartimen­
tăm paginile revistei pe criteriul biologic. Emi- 
nescu, în acest caz, unde ar trebui publicat ? Nu 
este dînsul cel mai tinăr și în același timp cel 
mai bătrîn (in sensul înțelepciunii) poet ro­
mân ? Ideal ar fi, deci să se rezerve spațiu nu­
mai pentru ceea ce este cu adevărat valoros. 
Ideal.

Desen de Luminița Tudor

ANCA BRATU, București. „...In plic este și 
fotografia mea recentă (n.n. de buletin), dar nu 
ar fi mai bine să nu ne grăbim cu publicarea?" 
Iată o părere care mi-a impus respect. Intre ati- 
tea „ah și of", că nu răspundem, că nu publi­
căm, că nu și nu, iată și excepția ! Iar ca totul 
să fie... total, trebuie să vă recunoaștem talen­
tul și în acest „text scris înaintea celor de data 
trecută, pe care i l-am trimis, acum vreun an și 
jumătate și lui Geo Dumitrescu la „Flacăra". 
Observația este necruțătoare, stilul concis, ner­
vos. Dar de ce să scriem atita despre pensionari ? 
Se constată în ultima vreme o preocupare exa­
gerată a scriitorilor, profesioniști sau amatori, 
pentru bătrîni. Să fie bătrinețea prea puțin ilus­
trată în artă și literatură ? Nu credem. Deci... 
(re)veniți, cum scrieți la urmă, noi nu ne gră­
bim, așteptăm să vă grăbiți dvs.

CICU TUDOR, Berea, Buzău, „...și printr-un 
abonament la revista dv., comentînd și citindu-le 
și puținilor colegi din birou, rubricile și artico­
lele ce mi se par mai aproape de inima mea, 
am reușit repede să mi-i fac prieteni, deși nu 
sint de pe aceste meleaguri...". Desigur, ne bu­
cură că v-ați făcut prieteni din colegii dv. prin 
intermediul revistei noastre și le recomandăm 
și altora, aflăți in aceeași situație, să se aboneze. 
Despre „Un tren numit speranță" nici o speran­
ță. De ce ? Iată : Un tinăr, Andrei, a iubit in 
copilărie o fetiță. Mariana, pe care o regăsește, 
adultă, vînzătoare într-un raion de încălțăminte. 
O pierde iar, aflat într-un tren i se pare că o 
vede într-o gară, nu era, pierde și trenul, în 
tren era... Andreea care mergea la mare, o va 
căuta...". Nu negăm că nu vi s-ar fi întimplat 
cu adevărat chiar dv., dar ce folos ? Viața este 
cel mal mare autor de melodrame, dar melodra­
mele din viață sînt imposibil de trecut în lite­
ratură. De ce nu scrieți despre fabrica de cără­
mizi, unde lucrați, și despre colegii dv ? Sau de 
ce nu vă opriți la poezie ?

DANIELA CLENCIU, Hurezani, Gorj. N-am 
spus că l-ați pastișa pe excelentul prozator 
Aurel Antonie (caretice, tace, tace șl nu ne tri­
mite nimic), ci că ati face parte. împreună, din 
aceeași familie de prozatori care lucrează cu Ace­
leași țeluri și mijloace. Ceea ce nu este deloc 
rău. Și de altfel recunoașteți singură că nu e : 
„...E adevărat că mie îmi plac prozele lui Aurel 
Antonie. Dar tot atit de mult îi plac și dumnea­
lui prozele mele". Nouă ne plac prozele amîn- 

■ durora, dar pentru că Aurel Antonie nu ne-a 
trimis nimic, nu-1 putem publica, tn schimb, pe 
dv.. care nu vreți decit „să trec prin viață lu­
cidă și sinceră", sperăm să vă publicăm cu 
„Ușa", o parabolă excelentă. Ne lipsesc însă da­
tele și fotografia, așa că...

I.N.
P.S. Tuturor celor care ne-au scris, urîndu-ne 

„La mulți ani", dar și celor care au avut numai 
de gind s-o facă, mulțumirile noastre.

cumpănă Așchii
I. Lumina vede, întunericul e orb.
II. După ce-am uitat o idee, l-am strigat : tu 

ești singura mea iubire.
III. Cind vechii indieni sanscriți vorbeau des­

pre nestatornicia lucrurilor, aveau intuiția rela­
tivității.

IV. Toate Ipotezele sînt poetice.
V. „Naturii ii place să se ascundă", societății 

— să se evidențieze.
VI. Scrisori de pe o planetă vecină. „Dacă 

vei vedea în fiecare capitol măcar un animal, 
e semn că autorul este un inițiat : noi știm că, 
oricit ar fi de profundă, psihologia ființei uma­
ne nu poate egala, din punct de vedere artis­
tic, galopul unui cal, botișorul speriat al unui 
iepure, urletul unui lup răzlețit de haită, răge­
tul printre scaieți al măgarului cu mersul tint. 
Dacă o carte de proză conține zece capitole și 
numai unul dintre ele nu tratează despre o 
vietate, fie ea zburătoare, inotatoare sau tîri- 
toare, vom avea motive să ne îndoim de exce­
lența ei".

• DESCHIDERI
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promițător al seriei de vieți pe care marele 
scriitor o merită. Prima dintre ele a și fost 
scrisă de Adrian Dinu Rachieru care, in seria 
Pe urmele lui..., trasează o biografie completă 
a lui Rebreanu, folosind, spre deosebire de 
Niculae Gheran, documentația in circulația cu­
rentă. Este o biografie-breviar aptă să dea 
seama de dimensiunea vieții prozatorului, gest 
pregătitor și el al marii construcții care poate 
fi biografia integrală a lui Liviu Rebreanu. Un 
mare reper al literaturii române. Ion Heliade 
Radulescu, a fost pină de curind șt scriitorul 
fără o încercare monografică demnă de marea 
sa valoare și reputație. După contribuții preți­
oase dar parțiale asupra scriitorului, monogra­
fia pe oare Mircea Anghelescu i-o închină lui 
Ion Heliade Radulescu vine să umple un gol 
de multă vreme resimțit. Proteica personali­
tate a scriitorului. In același timp om de afa­
ceri și om politic, este cercetată pe toate latu­
rile manifestărilor ei, fără a uita vreodată 
firul principal al preocupărilor sale care rămin 
cele de ordin cultural și literar. Putem zice că 
Ion Heliade Rădulescu și-a găsit in sfirșit o 
monografie fidelă personalității acestuia, vizi­
bil dubitativă acolo unde informația actuală 
lasă loc semnelor de întrebare, dar dincolo de 
toate acestea o carte de referință demnă de 
acest epitet. O altă monografie așteptată era 
aceea despre Mihail Sebastian tratat pină acum 
în studii de mici proporții. Dorina Grăsoiu este 
aceea care încearcă un contur biografic și o 
definiție pentru o carieră literară atit de 
absurd întreruptă. Mai puțin o biografie, cit o 
biografie a operei, Mihail Sebastian sau ironia 
unui destin se distinge printr-o bună cunoaș­
tere a diverselor referințe la opera scriitorului, 
ca și prin insistentul apel la cadrul gazetăresc 
al epocii. Mai puțin îndatorate cercetării bio­
grafice. care treoe pe planul doi, tinzînd către 
fixarea fizionomiei operei lor teatrale, sînt 
cărțile pe oare Antoaneta Tănăsescu și Marian 
Popescu le închină lui Aurel Baranga. D.R. Po­
pescu și Marin Sorescu in ipostază de drama­
turgi. Ele tind către o definiție stilistică și 
către o judecată de valoare și fac parte din 
altă categorie de scrieri decit monografia pro-

în. apărarea 
Logicii lui Maiorescu
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țiunea ar fi identică cu reprezentarea comună, 
concepție frecventă insă la autorii germani 
(Begrlff •= allgemeine Vorstellung), și de in­
troducerea, fără o pregătire prealabilă, a ter­
menului „esență". După care Zotu conchide : 
„Astfel, într-una și aceeași pagină vedem : 
de-ntîi o definițiune încurcată și neexactă ; apoi 
un exemplu care nu este la locul său, și in fine 
o conclusiune trasă din aer !“. Zotu mai critică 
și Apendice-le, considerat prea sumar, fără să 
remarce faptul că Maiorescu menționează aici 
sursele („descoperite" de Zotu) care stau la 
baza lucrării.

Recenzia Iui Zotu este semnalată și combătută 
în „Convorbiri literare". Semnalarea respec­
tivă a fost atribuită Iui Mihai Eminescu. Ea 
începe cu caracterizarea Logicii lui Maiorescu 
drept „cea mai bună scriere in această materie 
care-au apărut vreodată în limba românească". 
Ceea ce va rămîne valabil încă mult timp. Se 
remarcă, de asemenea, faptul că recenzentul 
face „insinuațiuni" referitoare nu atit la știința, 
cit la „caracterul autorului". Este respinsă in­
sinuarea de plagiat, pe motivul că lucrarea lui 
Mill este citată in Apendice și faptul că Apen­
dice-le ar conține „simple titluri". „Insinuațiu- 
nile" respective sint considerate „apucături ne­
leale din partea recenzentului". Semnalarea 
aceasta poate să-i aparțină lui Eminescu, deoa­
rece rezumă punctul de vedere adoptat la înce­
putul articolului cu titlul Observații critice, 
semnat „M. Eminescu" din „Curierul de Iași", 
apărut la o săptămînă după semnalare.

Tn Observații critice Eminescu remarcă repu­
blicarea recenziei lui Zotu in „Pressa" și „Tele­
graful", ambele susținute de adversari ai lui 
Maiorescu, care au făcut gestul nu de dragul 
argumentelor ad rem ale lui Zotu, ci ad perso­
nam, la adresa lui Maiorescu.

Eminescu observă începutul tendențios al re­
cenziei lui Zotu, care îl „suspicioneâză" pe Ma­
iorescu înaintea oricărei remarci. Apoi trece la 
discutarea reproșurilor aduse de Zotu.

Trăinicia dialogului
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lui Constantin Cruceru, Dialog șl stil oral în 
proza românească actuală (Editura Minerva, 
București, 1985). Autorul se oprește asupra ope­
relor aparținînd unor prozatori reprezentativi 
pentru literatura contemporană, pe deplin con­
sacrat! : Eugen Barbu, Ion Lăncrănjan, Fănuș 
Neagu, D.R. Popescu, Marin Preda.

Aspectul principal examinat este acela al 
„oralității" prozei românești, o trăsătură deseori 
invocată, dar prea puțin analizată. Și. de fapt, 
cum ar putea fi analizată oralitatea ? Intuițiile 
noastre simple ne spun că ea există sau nu. de 
obicei dacă identificăm sau nu elemente (cul­
mea. necuprinse încă lntr-o descriere sistema­
tică !) aparținînd „limbii vorbite". Iar atunci, ca 
procedeu de creație, oralitatea devine o simplă 
chestiune de „reproducere" a unui dat anterior, 
își pune autorul personajele să vorbească la fel 
ca în comunicarea directă din cursul unui dia­
log ? Dacă da, stilul său este „oral". Nu proce­
dează așa, atunci stilul său nu este „oral".

Tocmai aceasta este prejudecata pe care o sub­
minează C. Cruceru în studiul său. Urmărindu-i 
analizele, rămîi uimit cite subtilități se pot as­
cunde sub modalitatea de expresie pe care o re­
prezintă dialogul, un procedeu aparent atît de 
banal, în realitate — o țesătură complexă de re­
lații care, dezvăluite, conferă semnificații noi 
chiar unor pasaje devenite celebre și prin frec­
vența abordării lor critice, cum ar fi de pildă 
discuția din poiana fierăriei lui Iocan, din „Mo- 
romeții". Raporturile dintre personaje odată 
explicitate, replicile suspendate — completate cu 
ceea ce sugerează, planurile divergente — inte­
grate dau dialogului de aici caracterul unei na­
rațiuni mai convingătoare decît dacă ar fi fost 
concepută și alcătuită ca atare de către autor. 
Și este evident că, într-un caz ca acesta, dialo­
gul se înscrie într-o „strategie" a captării aten­
ției cititorului, elaborată conștient de către 
autor.

Pe de altă parte, fragmente narative care nu

VII. Cu cit se odihnește mal mult, cercul de­
vine pătrat.

VIII. Vremea cu Timpul s-au înțeles mai bine 
decit Locul și Spațiul.

IX. Excitația soarelui șl Inhibiția pămtntulul.
X. Nici un obiect nu întrece în afectivitate 

subiectul care-i aparține.
XI. A trecut un lustru și n-a devenit ilustru.
XII. Intre clipă și punct contează clipa sau 

punctul.
XIII. Poezia — cel de al treilea sistem de 

semnalizare.
XIV. Pictură. Cenușiul, negrul, albul — cu­

lori acromatice. Celelalte culori sînt cromatice. 
Pictorul trebuie să vadă și cromatismul culo­
rilor acromatice.

XV. Am ascultat un cintec șl, după aceea, alt 
cintec și mi-am dat seama, nu fără gelozie, că 
scopul lor este să se asculte și să se întreacă 
între ele. Ele, cîntecele, se ascultă intre ele.

George Alboiu

prtu-zisă, aparținînd mal mult criticii decît isto­
riei literare.

Exegezei sistematice, cu aspect de contribu­
ție hotăritoare aparțin lucrări ca Proza orato­
rică in literatura română veche de Dan Horia 
Mazilu și Opera lui Mihail Sadoveanu de 
I. Oprișan. In prima, autorul ei completează 
analiza adîncîtă a literaturii noastre vechi 
preciz.indu-i fizionomia si trăsăturile estetice ; 
în cea de a doua, care pleacă de la un autor 
modern, autorul procedează la o analiză și la 
o restituire sistematică a elementelor și direc­
țiilor principale ale universului sadovenian. 
Opera lui Mihail Sadoveanu, I, este ilustrativă 
pentru izbinda tăcută a investigației critice, 
pentru consrtrucția lentă și sigură, așa cum 
sînt majoritate? cărților de istorie literară ale 
„nului 1986. Alături de eie se găsesc cărți ca 
Mitologia română, I de Mihai Coman și Regă­
sirea continuă de Dumitru Bălăeț, carte de 
investigare atentă a fondului mitic din folclorul 
românesc.

In afara valorii lor intrinseci, a năzuinței 
lor constructive ele afirmă și tendințe de primă 
însemnătate pentru dinamica Ideilor noastre 
literare. Prin Ion Heliade Rădulescu ni se 
propune atit de necesara redescoperire a seco­
lului trecut. Prin Delavrancea, profunzimea 
ancorării în spațiul național a unuia din scri­
itorii posteminescieni reprezentativi. Cu încer­
cările monografice privitoare la Liviu Re­
breanu. ni se întorc ochii asupra formației 
uneia din cele mai strălucite generații ale lite­
raturii române, după cum prin studierea lui 
Mihail Sebastian se ține legătura cu mentali­
tatea modernă care a hrănit și literatura noas­
tră postbelică. După cum examenul analitic 
așezat care s-a întreprins asupra prozei sado- 
veniene este un semn de maturitate după 
febra interpretărilor de excepție asupra ace­
leiași opere. Studii oa cele despre mitologia 
populară, folclor și literatura veche țin trează, 
cu argumente și perspective noi. atenția la 
fondul structural al literaturii române. Fără 
spectacol și foc de artificii, șirul de cărți al 
criticii și Istoriei literare din 1986 se arată 
deschis către orizonturi fecunde pentru actuali­
tatea noastră literară.

Faptul că Logica lui Maiorescu e doar un re­
zumat al prelegerilor sale este considerat pozi­
tiv de către Eminescu și conform scopului ur­
mărit de autor — acela de a da un manual 
pentru „cea dinții învățare a logicei". Este vorba, 
in alți termeni, de concizia pe care trebuie s-o 
aibă un manual. Eminescu dă ca exemplu, pe 
aceeași linie, manualul de logică a lui Kant.

învinuirea de plagiat este respinsă, ca șl in 
semnalarea din „Convorbiri literare", pe moti­
vul citării lui Mill în Apendice.

învinuirea de contradicție este amplu și abil 
discutată de Eminescu. Principial, el infirmă 
contradicția senzualism — raționalism extinzind 
discuția și exemplificind pe cazul lui Leibniz 
posibilitatea concilierii celor două tipuri de 
concepții : senzualismul.cu nihil est in intelectu 
quod non prins fuerit in sensn și raționalismul 
cu nisi intellectus ipse.

Mircea Florian, care apreciază ca „informată" 
riposta lui Eminescu, adaugă pe aceeași linie a 
coincidenței dintre cele două orientări, mai 
concret, faptul care i-a scăpat lui Eminescu, că 
„Doctrinele logice ale lui Herbart raționalist și 
Mill senzualist nu sint total opuse, ci, spre sur­
prinderea noastră, vădesc asemănări ce merg ea 
și în paralelele precedente (Maiorescu — Mill), 
pînă la coincidența literală".

Dar Eminescu subliniază șl faptul că, inde­
pendent de contradicția senzualism-raționalism 
și de faptul că Maiorescu ar fi în contradicție 
cu doctrina lui IVJill, el nu este în contradicție 
cu sine, respectiv cu ceea ce susține el pe baza 
lui Mill și a filosofilor germani........d. Maiores­
cu, observă poetul, poate fi mult și bine in con­
tradicție cu Mill, fără a fi însă in contradicție 
cu d. Maiorescu din introducere, precum sus­
ține recenzentul".

în legătură cu definiția noțiunii, pentru a ilus­
tra lipsa de gravitate a greșelii semnalată de 
Zotu, Eminescu reproduce întregul paragraf 
pus in discuție, din care reiese intr-adevăr că 
aici este vorba „in cazul cel mai rău de un 
lapsus calami". Despre Apendice sînt repetate 
argumentele din semnalarea amintită. In rest, 
considerații despre buna credință a lui Zotu.

au aspectul obișnuit al dialogului se dovedesc ca 
fiind in esență dialoguri, așa cum se poate ve­
dea de pildă din analiza unui fragment din „în­
gerul a strigat" al Iul Fănuș Neagu.

Constatind asemenea lucruri ajungi inevitabil 
la o problemă teoretică : mai „rezistă" astăzi 
procedeul dialogului in proza literară ? Nu cum­
va este oarecum „depășit" ? Diversele tehnici 
„textualiste" și, respectiv, răsunetul lor In rindul 
teoreticienilor par a oferi mai curind un răspuns 
negativ la prima întrebare. Iar, din răspunsul 
afirmativ la cea de-a doua, s-ar desprinde și ar­
gumentul „deformării" dialogului în text.

Virtuțile comunicative ale dialogului, capacita­
tea sa de captare a cititorului sînt bine cunos­
cute și nu este locul aici pentru o recapitulare a 
lor. Important este că situația de martor al unei 
comunicări directe imaginate de autor, in care 
este pus receptorul, în cazul desfășurării unei 
discuții între două sau mai multe personaje, in 
genul dramatic sau epic, este o modalitate si­
gură de „cîștigare" a acestuia. Problema rămîne 
numai dacă autenticitatea dialogului este destul 
de convingătoare.

Soluția de minimă rezistență pentru această 
ultimă problemă are și un aspect lingvistic : 
pare a fi suficient să se recurgă la ceea ce se 
numește „oralitate", în sensul reproducerii par­
ticularităților lexicale, morfologice sau sintactice 
ale registrului voroit al limbii, pentru a se obți­
ne adeziunea cititorului.

Exact asupra acestui aspect cercetarea luî 
C. Cruceru aruncă o nouă lumină, scoțînd în 
evidență faptul că simpla reproducere nu în­
seamnă creație, iar, la autorii studiați, tocmai 
aceasta ascunde de fapt un complex de relații 
situaționale, semantice, narative, care conferă 
fiecăruia dintre el originalitate și individuali­
tate.

Pe de altă parte, argumentul fundamental al 
cărții ar fi că „tradiționalul" dialog, împletit 
cu „tradiționala" narațiune poate duce și astăzi 
la generarea textului de autentică valoare artis­
tică.

Cuvînt
despre Ion Bănuță

eu nu-1 voi putea considera vreodată 
pe Ion Bănuță plecat pe apa timpului 
departe. în ultima lui noapte vorbisem 
la telefon și ne dădusem intilnire pen­

tru sîmbătă, 3 ianuarie, la amiază. Aveam in­
tr-adevăr să ne intilnim, in acea zi și la acea 
oră, dar dialogul nostru a fost mut, sub o cu­
polă rece, in albele ninsori ale unui vast ci­
mitir.

Privindu-1 acolo ca pe o coloană de marmoră 
tăiată orizontal, cu fruntea lui inaltă care părea 
că adăpostește incă intensitatea gindirii, spu­
neam că el a fost un om care a iubit totdeauna 
frumusețea și pe oameni. întreaga lui viață, 
emblematică pentru un reprezentant al acestui 
popor, de la însușirea primp a alfabetului pină 
la interpretarea clară a unei capodopere inci- 
frate ca Divina Comedie, a fost un prinos de 
frumusețe și de adevăr adresat tuturor oameni­
lor.

Pentru ucenicul de la Grivița anilor 1933, se­
tea de cultură a fost o stea călăuzitoare, nicio­
dată apusă, niciodată stinsă. Muncitorul, poetul, 
marele editor, revoluționarul, a considerat tot­
deauna cultura ca un element motor al societă­
ții, ca una dintre cele mai dinamice și mai in­
destructibile forțe ale umanității aflate în mers 
progresiv. El a considerat profesiunea de scrii­
tor încărcată de cea mai gravă responsabilitate, 
fiind conștient de faptul că nu oricare dintre 
oameni este apt să transmită lumii adevărul și 
frumusețea. Nu este de "ajuns ca fruntea să-ți 
fi fost atinsă de inefabila aură a talentului, ci 
este nevoie de o imensă, permanentă încordare, 
de un aspru travaliu și de o totală dăruire care 
se pot înscrie pe întregul arc al vieții. Cu atît 
mai responsabilă este misiunea scriitorului an­
gajat în crearea unei literaturi care nu transmi­
te numai sentimente, nu iradiază numai frumu­
sețe pură, ci caută să contribuie, alături de 
celelalte arte, la modelarea sufletului omenesc. 
Este nevoie, pentru aceasta, de o intensă muncă 
de cunoaștere a problemelor care nu sînt doar 
general umane ca iubirea, viața si moartea, ci 
și a acelora înrădăcinate in realitățile vremii si 
ale poporului din care faci parte. Pe întregul 
arc al vieții sale. Ion Bănuță a trăit permanent 
febra căutărilor pentru a deveni intr-adevăr 
„ecoul sonor" al oamenilor și al contemporanei­
tății sale. El a participat, cu întreaga sa ființă, 
la realitățile înconjurătoare, legindu-se ca in 
vechi legende pe viață și pe moarte de nemuri­
toarele idei care însuflețesc construcția uma­
nistă, pluridimensională a poporului său.

Scriind acest cuvînt pentru Luceafărul, consi­
der că nu trebuie să se uite vreodată că nimeni

REMEMORĂRI

Inocentul mîntuit
n-am să-I mai întîlnesc în colțul său 

de la Athenee Palace acompaniat de 
doi foști universitari, neliterați, pole­
mici și puțin cam tari de-o ureche 

care-i ascultau poeziile strigate cu voce tare în 
timp ce ospătarul zîmbind înțelegător le schim­
ba ceștile de cafea.

Cel mai involuntar poet suprarealist dintre 
cîți a dat literatura noastră, ION BANUȚA, a 
pornit înainte de noaptea anului nou spre vă­
mile acelui Olimp mereu invocat în care se 
vroia inger, dar mai ales diavol.

L-am cunoscut acum douăzeci de ani (să fie ?) 
pe vremea cînd acest naș al generației șaizeci 
era director al Editurii pentru literatură și de 
atunci a manifestat o constantă și candidă prie­
tenie pentru mine.

Era pitoresc cu pletele sale înconjurînd o 
calviție timpurie și cînd recita în fața publi­
cului timiditatea sa structurală dispărea subit 
înlocuită de. o juvenilă exuberanță.
“Mă' 'călită' Constant Ia telefon pe vremea cind 
(•(n'.diK’ea'tevista „Albina" și după aceea cind se 
pensionase $i intrase într-uh ciudat cnn.de tris­
tețe.' stabilind de fiecare dată întilmri la care 
de cele mai multe ori nu m-am prezentat. Nu 
se supăra. Era inocent și bun, comunicativ și 
vivant după un demaraj mai timid de tatonare.

Acum doi sau trei ani m-a invitat lntr-o du­
minică la șosea unde m-a așteptat Însoțit de 
un foto-reporter. Era o toamnă galbenă și me- 
lancolizantă, poetul era trist, dar zîmbitor și m-a 
anunțat că vrea să facem un film împreună. 
L-am făcut și acum cind scriu aceste rinduri 
privesc încremenit pozele mute. Mă iubea fi- 
indcă-1 parodiam constant (puțini dintre con­

Album răsfoit sub ninsoare
eunlte între coperfile unui album, re­
perele semnificative ale picturii lui 
Spiru Vergulescu ne așează înaintea 
unei surprize dintre cele mai agrea­

bile, mal cu seamă cind ninge ca-n tirgul lui 
Cremene și o anume nesocotință din noi ne în­
deamnă să recapitulăm toate anotimpurile 
unui an încheiat. Ale anului plastic, desigur.

îndeobște, o asemenea intreprindere exprimă 
intenția unut bilanț, insă selecția lui Victor 
Ernest Mașek, se pare, a avut altă țintă. Intre 
ceea ce înseamnă Spiru Vergulescu in sine și 
ceea ce înseamnă el pentru noi, i s-a dezvăluit 
mai interesantă, probabil, perspectiva din urmă. 
Și nu a greșit.

Un asemenea gen de pictură e mai dificil de 
apreciat prin valorile ei intrinseci, decit prin 
prisma a ceea ce o distinge de rest. Fără să 
fie o artă de profunzimi, ea nu alunecă totuși 
pe suprafața lucrurilor, ci le dezbracă de o du­
plicitate obositoare. Transparențele decupate 
de rama tablourilor nu sint străvezimi ale pas­

POEȚI DIN NOUA ZEELAND
ALISTAIR CAMPDELL
Ploaia albastra
Cade din cerul senin o ploaie albastră, 
lumca-i inundată de-o lumină solară... 
Doar dinspre Sud
se-arată gilceava violeta
a fulgerelor.
Tu ești nevinovată ca florile 
ce-și deschid pleoapele mari 
intr-o mirare de culoarea ierbii. 
De ce ne-am teme ?
Frigul și vintui turbat 
ne (in doar in reproșuri, 
cerul înalt ne bombardează acoperișul 
cu flori multe, albastre.
Stau pe-un scaun
cu capul rezemat de umărul tău, 
fericit ca hoțul
ce se hrănește cu mierea furată.
De ce ne-am teme ?
Și ce ne-am mai putea dori 
in afara lunii 
ce se răsfață in jurul nostru 
in cercuri albastre ?

C.K.S. STEAD
farmec
Sub privirile mele uimite, o lungă zi de mai 
două vrăbii și-au meșterit un cuib de paie 
in timp ce eu stăteam și regretam că ai plecat. 
Au cărat ziulica întreagă fire de iarbă 
împletind din ele pereții cuibului 
ca să le țină cald in vremuri grele. 

ca Ion Bănuță, în cei zece ani de orientare a 
celei mai importante edituri a țării, n-a încura­
jat mai mult pe tinerii scriitori, pe debutanți. 
Am avut multe convorbiri (ca vechi editori și 
admiratori ai marelui înaintaș Alexandru Ro- 
setti) despre semnificația primei opere. Consi­
deram că prima operă a unui scriitor ii va si­
gila întreaga experiență de artâ. Această primă 
operă trebuie să fie nu numai demonstrația 
clară a talentului ci și expresia unui deplin 
acord interior cu esența și structurile realității. 
Să fie transfigurarea existențială a unul prezent 
care îngăduie orice zbor, care prefigurează di­
mensiunile viitorului și luminilor. Să insumeze 
experiența de artă cea mai înaintată, deschisă 
tuturor ideilor înnoitoare, diversității de stiluri 
și modalități, dar totdeauna însuflețită de aspi­
rația spre adevăr și cunoaștere. Prima operă să 
fie pătrunsă de emoția profundă a debutantului 
creator de frumusețe, de plenara lui responsa­
bilitate față de magica forță a cuvintulul scris 
și tipărit.

In poezia lui Ion Bănuță care s-a considerat 
totdeauna un debutant în fața tainei paginei 
albe, a răsunat un glas cu o vibrație clară, in 
concordanță cu coralitatea vocilor colective, în 
care se însumau setea de dreptate și aspirația 
spre o eră de libertate deplină. El a încercat, 
în arta verbului, reconstituirea emoțională a is­
toriei, colorind puternic trecutul dramatic al Pa­
triei, fără retorism, fără oratorie artificială. 
Versurile lui au fost închinate fericirii pe acest 
pămint, gindirii care zboară, inimii înflăcărate, 
nemuritoarei tinereți. Spiritul său revoluționar 
i-a indicat rațiunea drept armă, fiind insă un 
tumultuos, în veșnică zbatere, lucrătorul perma­
nent, faur al poeziei. Ti plăcea mult un poem al 
lui Giosuă Carducci. Congedo, care poate să fie 
considerat o artă poetică echivalentă cu a lui. 
Poetul este un muncitor cu mușchii de oțel, cu 
capul mindru pe gitul puternic, cu ochiul vesel, 
cu pieptul gol. Din zori, acest faur muncește in 
fierăria poeziei : Masa incandescentă a metalu­
lui o bate, în cînt, pe nicovală, transformînd-o 
in operă de artă. Va făuri scuturi, diademe, co­
roane, tot atitea simboluri ale artei și frumuse­
ții. Pentru el însuși va cizela îndelung o singură 
săgeată de aur pe care o va lansa spre soare, 
privindu-i ascensiunea în lumină. Această ve­
dere a versului in zbor îi acordă intensa bucurie 
a creației și a muncii împlinite. Această săgeată 
de aur in zbor au urmărit-o ochii noștri, in 
ziua de 3 ianuarie, în cimitirul bucureștean 
peste care ningea infinit.

Alexandru Bălăci

frați afișează această atitudine) și fiindcă eram 
din Arad, orașul în care stătuse închis în anii 
ilegalității sale comuniste.

Anul trecui, cu ocazia decernării unui premiu 
special de poezie, ne-am văzut la Uniunea Scrii- 
itorilor. Era trist din adine, o ciudată presim­
țire pe care și-o masca sub zimbetul său ino­
cent și nedumerit. Am amînat sărbătorirea pre­
miului pentru altădată. După o vreme m-a su­
nat ca deobicei și ca deobicei am stabilit o 
intilnire la care nu m-am prezentat.

A revenit după două zile spunîndu-mi : Poe­
te, n-ai venit la intilnire. O să-ți pară rău în­
tr-o zi...

L-am revăzut o singură dată, la aceeași 
masă. înconjurat de credincioșii octogenari 
neliterați dar docili și duioși.

Cîțiva dintre cei mai străluciți reprezentanți 
ai generației șaizeci s-au grăbit să ajungă îna­
intea lui la vămile pustiului. Cealaltă par‘e, 
prinși în viitoarea măcinătoare a vieții, nu l-au 
mai cercetat.

Inima lui curată dar obosită n-a avut puterea 
să ritmeze clipele noului an.

Și astfel s-a dus dintre noi. tăcut și zîmbi­
tor, un poet al candorii și al Inocenței, grăbin- 
du-se să ajungă într-un Olimp al cărui terito­
riu l-a visat și descris in Panoramele sale.

Șl fiindcă n-am putut să merg la multe lntll- 
niri și nici la cea de pe urmă, în acest ceas 
matinal al zăpezilor pure, cuprins de remușcărl 
șoptesc în eterul rece citeva vorbe ca o ex­
piere : „Iartă-mă, Nea Ioane...".

Mircea Micu

tei, adică nu țin de meșteșug, ci de o anume 
viziune. Mai cu seamă in peisaje, totul sea­
mănă uneori cu un simplu decor, pretabil să 
fie strînf și pliat intr-un cărucior. Insă abia de 
acum înainte incepe drama. Senzația că nu avem 
unde ascunde cadavrul priveliștilor ucise de­
vine imperioasă.

Nu vrem să spunem nimic altceva decit că 
pictura lui Spiru Vergulescu suscită in noi -i 
anume vinovăție. în consecință, comunicarea 
dintre artist și publicul lui încetează a mai fi 
mijlocită de diverse teorii despre artă, care ne 
încurcă dexteritatea intocmai ca mănușile cu 
un singur deget.

Printr-un asemenea acroșaj, direct. sustras 
unor imixtiuni superflue, Spiru Vergulescu 
restituie picturii o dimensiune umană uneori 
irosită. Mai mult nu se poate. Și albumul îngri­
jit și prefațat cu atita prietenie de Victor 
Ernest Mașek, mat mult decit un bilanț, mar­
chează momentul triumfului unui artist singular.

Mihai Pelin

M
Poate au zidit in cuibul lor 
fire din hainele talc, șuvițe din părul tău, 
constructorii au un simț aparte pentru forme și 

linii, 
și pentru proporții și folosesc tot ce găsesc 

prin preajmă.
Am stat așa ziua intreagă 
incercind să-ți deslușesc chipul 
prin firele împletite măiestru de păsări 
in procesul orb 
al creării frumosului 
mai natural dintre toate.

MARY LRSELA DETDELL
Răspuns
Era april cind mi-ai scris 
și erai fericit c-afară-i primăvară 
și că s-a arătat iar soarele 
după a ploii cavalcadă.
Și ți-am răspuns că e pe ducă luna mai 
și că sint bucuroasă că florile mele
Ie (li tot strins in mină
și vinturile lari, ce bal din sud, 
nil pot să le aplece la pămint...
Și că sint bucuroasă că galbenele lor petale 
pătează incă zarea apusului care incet se lasă...

Sau : De amintiri ni-s inimile pline numai... 
Sau : Doamne, ce verzi erau toate atunci, 

in april...
Sau : Primăvara aceea a fost înveșmintată 

in aur...
Sau : Vezi, totul durează numai o clipă...

In românește de 
Rodica Șerițan
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O CARTE DESPRE EMINESCU ÎN S.U.A.

Departamentul de 
limbi r manice de 
La Universitatea 
Ânn Arbor din Mi­
chigan a luat ini­
țiativa publicării lu­
crărilor ' unui sim­
pozion pe care l-a 
organizat în 1985. cu 
prileiul aniversării 
a 135 de ani de la 
nașterea marelui 
nostru poet national 
Mihai Emineseu. Și 
astfel a apărut o 
carte prețioasă inti­
tulată sugestiv „E- 
minescu — Lucea­
fărul poeziei româ­
nești**. Este un vo­
lum care reunește
comunicările si traducerile unor profesori, cer­
cetători sau studer.ți. români și americani pe 
care impreiurarca i-a unit in jurul catedrei de 
limba și civilizația românească de la presti­
gioasa universitate americană.

Vedem in această carte semnul unei prețuiri a 
geniului poeziei românești șl rodul unor eforturi 
oe care nu le-ar putea răsplăti cu adevărat decit 
bucuria celor care, citind-o. descoperă sau re­
descoperă una dintre culmile spiritualității ome­
nești. Prof. Lucian Roșu, lector la Universitatea 
Ann Arbor, este cel care a canalizat energiile și 
voința organizării simpozionului si publicării in 
volum a comunicărilor științifice prezentat cu

Oglinzii
Dc ce, oglindă, fără încetare 
l’ersiști ? De ce, tu. frate misterios. 
Duplici mișcarea miinii de prisos 
De ce, in umbră, brusca reflectare ?

Ești cellalt eu, ce grecu-I pomenea. 
Și stai mereu Ia pindă. Căutare 
In dur cristal și-n apă curgătoare. 
Mă dibui. Nu mă scapă-orbirea grea.

Eu nu te văd, te știu ; e-ngrozitor, 
Ba chiar vrăjitorie-i să-ndrăznești 
Al lucrurilor număr să-l sporești 
Care cuprinde soarta tuturor.
Cind voi fi mort, vei copia pe altul 
Și-apoi pe altul, altul, altul, altul...

Invocație către Joyce 
Risipiți in diferite capitale, 
solitari și multi, 
nc jucam zici nd că sintem primul Adam 
care a dat numele lucrurilor. 
Prin vastele taluzuri ale nopții 
ce se învecinează cu aurora, 
căutam (imi mai amintesc! cuvintele 
ce desemnează luna, moartea, dimineața 
și celelalte deprinderi ale omului. 
Am fost imagismul, cubismul.
bisericuțele și sectele
pe care le venerează Universitățile credule. 
Am inventat lipsa punctuației, 
omisiunea majusculelor, 
strofele in formă dc porumbel 
ale bibliotecarilor din Alexandria.
Cenușă, lucrarea miinilor noastre, 
și un foe arzător, credința noastră, 
Tu, intre timp, făureai 
în orașele exilului, 
in acel exil ce a fost 
odiosul și alesul tău instrument, 
arma artei tale, 
înălțai labirinturile tale anevoioase, 
infinitezimale și infiniie, 
admirabil sărace, 
mal populate decit istoria.
Vom ii murit fără să fi zărit 
fiara bil'ormă uri trandafirul

DIALOGUL CULTURILOR
Iiteratura latino-americană a pierdut 

în ultimul timp cîțiva scriitori de 
primă mărime, care s-au bucurat și 
se bucură de o binemeritată faimă 

mondială : Cortăzar (1984), Rulfo, Borges (1986). 
De pierderea Lor fizică, deplânsă cu durere, ne 
poate consola doar faptul că opera pe care au 
lăsat-o ne însoțește încă și va însoți cu sigu­
ranță 'generațiile viitoare o bună bucată de 
vreme, dacă nu chiar veșnic, cum ne ispitește 
să credem titlul unei cărți a lui Borges, Isloiga 
eternității, căci fiecare dintre cei trei mari .dis­
păruți a intrat intr-o asemenea istorie, a do- 
bindit acces la eternitate prin trăirea intensa 
a clipei, cu alte- cuvinte a surprins în pagini 
de carte esența omenescului șl a îmbogățit 
substanțial omenescul din noi, făcindu-se ast­
fel vrednici de veșnică pomenire. „Realitatea 
literaturii este omul însuși — scria Cortăzar 
intr-unui din ultimele sale eseuri despre funcția 
dublă (critică și creatoare) a literaturii — in 
măsura în care noi nu scriem pentru arbori 
nici pentru maimuțe, ci pentru el. Scriitorul 
latino-american, cu alte cuvinte scriitorul din 
lumea a treia, știe că acest om este omul isto­
ric, înstrăinat și stigmatizat de subdezvoltarea 
în care îl, ține imperialismul. Dar, în perspec­
tiva creației literare, omul istoric nu este nu­
mai atit, nu este numai un om pierdut in 
această lume a treia, care îi înăbușă destinul 
autentic. Semnul oricărei mari creații este ca 
se naște in mintea unui scriitor care a rupt 
aceste bariere și scrie cu o alta optică, che- 
mîndu-i după el pe cei care, din diferite mo­
tive. n-au putut încă să treacă barierele, lnci- 
tindu-i, cu armele sale specifice, să aspire la 
aoea libertate profundă care poaje Izvorî nu­
mai din realitatea celor mai înalte valori ale 
fiecărui individ. Societatea, așa cum o con­
cepe socialismul, nu numai că nu-l poate anula 
pe individ, dar aspiră să-l dezvolte într-un 
asemenea grad, incit întreaga parte negativă, 
demonică, pe care o exploatează societatea ca­
pitalistă, să poată fi depășită, atingindu-se un 
nivel al personalității la care individul și co­
lectivitatea să nu se mal înfrunte și să nu se 
mai frustreze. Realitatea cuprinde pe fiecare 
om și pe toți oamenii, omul luptător, omul po 
drumul spiralei istoriei, homo sapiens și homo 
faber și homo liidens, erotismul și răspunde­
rile sociale, munca rodnică si odihna rodnică : 
de aceea, o literatură în deplinul înțeles al cu- 
vîntului este cea care abordează omul_din 
toate unghiurile, care il exaltă. îl incită. !l 
schimbă, il justifică, îl scoate din inerțiile lui, 
îl face mai real, mal om, așa cum Homer i-a 
făcut mai reali, adică mai oameni, pe greci, asa 
cum Marti și Vallejo și Borges i-au făcut mai 
reali, adică mai oameni, pe latino-americani".

Una dintre ultimele manifestări publice la 
care a ținut să participe Cortăzar a fost Dia­
logul Americilor, întilnire organizată in urma 
cu patru ani in Mexic de un important ^grup 
de intelectuali de prestigiu din Statele Unite 
și din țările Americii Latine, unde scriitorii 
argentinian a fost invitat să pronunțe cuvintul 
de deschidere. Acest memorabil cuvint intro­
ductiv, pătruns de convingerea absolutei nece­
sități a comunicării permanente și a unei bune 

V -------------------------------- 

acel prilej în prefața volumului. Lucian Roșu 
motivind inițiativă și rațiunile : Comparat dc că­
tre multi critici cu George Gordon Byron. Vic­
tor Hugo și Mihail Lermontov, Emineseu a intrat 
in universalitate. El a conferit romantismului 
românesc o strălucire maximă. In lirica româ­
nească. Emineseu atinge perfecțiunea așa cum 
nimeni nu a mai reușit să o facă. Originalitatea, 
varietatea tematică, frumusețea limbii, realismul 
operei il ridică De marele poet în rîndui celor 
inii înalte valori ale Pantheonului culturii uni­
versale".

O altă perspectivă, deopotrivă de Interesantă, 
asupra imperativului publicării acestui volum o 
oferă prof. Jean Carduner. președintele Depar­
tamentului de limbi romanice de la universitatea 
care a găzduit simpozionul : ..România, tară în 
care Edgar Allan Poe, Walt Whitman .și Emily 
Dickinson sint foarte cunoscuti. a dat un mare 
port : Mihai Emineseu. Ne aflăm aici — spunea 
Jean Carduner. la deschiderea simpozionului — 
pentru a celebra geniul, lui. Este semnul unei 
prietenii intre popoarele noastre, este o treaptă a 
cunoașterii reciproce".

Volumul cuprinde o serie de studii elaborate la 
lectoratul de limba si civilizația românească de 
la Ann Arbor tie din necesități didactice, fie 
din. pasiunea ne care a declanșat o geniala ope­
ră eminesciană. Seriozitatea muncii depuse o 
probează pe de o parte admirabilele traduceri 
din lirica eminesciană, făcute de unii dintre pro­
fesorii sau chiar studenții de la lectorat, dar. pe 
de altă parte, bogata bibliografie despre Emi- 
nescu reținută la sfîrșitul volumului.

Unele comunicări au un caracter didactic ș>

JORGE 
LUIS 

BORGES
care sint centrul labirintului tău, 
dar memoria are talismanele sale, 
ecourile sale din Vergiliu, 
și astfel pe străzile nopții stăruie 
infernurile tale splendide, 
atitea măsuri și metafore de-ale tale, 
aurul umbrei tale.
Ce contează lașitatea noastră dacă pe pămint 

există 
un singur om viteaz, 
ce contează tristețea, dacă a existat cindva 
un om care și-a spus că-i fericit, 
ce contează generația mea pierdută, 
această vagă oglindă, 
dacă operele tale o justifică.
Eu sint ceilalți. Eu sint toți cei pe care 
i-a răscumpărat rigoarea ta încăpățînată. 
Sini cei pe care nu-i cunoști și il salvezi.

Viața mea întreagă
Aici incă o dată, buzei* memorabile, uu|« 

și asemănător v*uă.
Sint această stingace intensitate care • un 

suflet.
Am persistat in apropierea fericirii și In absența 

suferinței.

cunoașteri reciproce a popoarelor din cele două 
Americi, este o dovadă a inaltei conștiințe mo­
rale și civice pe care o reprezenta Cortăzar în 
spațiul latino-american și totodată a fuziunii 
totale a artistului cu intelectualul tntr-o operă 
caracterizată printr-o cuceritoare franchețe, 
printr-un desăvirșit firesc ce reușește să anu­
leze distanța impusă de obicei de text. In fra­
zele lui simple, lecuite de orice retorică, se 
simte o puternică aspirație de fraternizare cu 
publicul, și scriitura se impregnează de trăiri 
directe, conferind mesajului literar un carac­
ter extrem de viu șl personal. De aici și ade­
ziunea ferventă suscitată de orice pagină pe 
care a scris-o, participarea Imediată a citito­
rului (devenit dintr-odată complice, altfel spus 
responsabil și activ, așa cum și l-a dorit însuși 
autorul) la problematica lui complexă, dezbă­
tută cu rigoare și gravitate. In pofida familia­
rității tonului. Trecind peste solemnitatea obiș­
nuită in asemenea împrejurări, Cortăzar a des­
chis dialogul cu o invitație la sinceritate și 
luciditate responsabilă, cum se cuvine să existe 
intre intelectuali adevărat!.

Dacă latino-americanli cunosc In general 
.bine cultura Statelor Unite. în schimb intelec­
tualii nord-americanl cunosc mult mal puțin 
cultura Americii Latine, oe-i drept, mai - greu 
de asimilat. întrucît este vorba de fapt de o 
mulțime de culturi net diferențiate, și Mexicul 
ori Cuba se deosebesc enorm, in unele aspecte, 
de Argentina ori Uruguay, bunăoară. Departe 
insă de a considera insurmontabile asemenea 
dificultăți ale dialogului (dezechilibrul de in­
formații, tendința de expansiune nord-ameri- 
cană bazată pă superioritatea tehnică și a 
mijloacelor de comunicare etc.), Cortăzar se 
adresează in mod special intelectualilor latino- 
americani afectați de cunoștințele vagi și In­
complete pe care mulți nord-americani le au 
despre țările și culturile Americii Latine, cu 
Îndemnul de a nu precupeți nici un efort pen­
tru a se face mai bine cunoscuți. „Nimic n-ar 
fi mai greșit decît să ne considerăm margtna- 
lizați și chiar interiorizați din pricină că mun­
ca noastră literară șl extraliterară nu are în 
Statele Unite ecoul pe care-1 are la noi munca 
desfășurată acolo. Unul dintre cele mal mari 
defecte ale noastre e că răspundem la orice 
insuficiență cu un fals complex de superioritate 
și ne socotim ofensați că nu sîntem cunoscuți 
îndeajuns in străinătate. Cînd aud în Europa, 
unde mi-a fost hărăzit să trăiesc, pe cîte un 
latino-american indignîndu-se fiindcă francezii 
sau germanii ignorează existența multora din 
realitățile noastre culturale ori plastice, mă 
mulțumesc să-i spun că indignarea e bună, 
dar că mult mai bine ar fi să și-o folosească 
pentru a răspindi informațiile a căror lipsă 
il ofensează atit de tare. Avem o tristă tra­
diție a jeluirilor de cafenea, care n-au slujit 
niciodată la nimic, nici măcar pentru a ne 
liniști conștiința. Aici, în aceste zile, ni se 
oferă o posibilitate extraordinară de a arăta 
cine sintem și cum sîntem, și în același timp 
de a afla ce au să ne spună omologii noștri 
din America de Nord".

Dintre celelalte texte rostite la această tn- 
tilnire (și publicate în revista cubaneză Casa 

acest lucru. în cazul de față, este pe deplin jus­
tificat. Volumul are însă, dincolo de valențele 
lui științifice, un mare merit : se inscrie in efor­
turile. niciodată suficiente, de a-1 face cunoscut 
pe Emineseu In lume. Și mai are o calitate: ofe­
ră un model privind felul in care ar trebui re­
cepționat un clasic de generațiile noi. prin inter­
mediul traducerilor. La această reușită, prin co­
municările lor la simpozion șl reluate apoi in 
volum au contribuit, ne lingă profesorii Lucian 
Roșu și Jean Carduner. asistentul Karl Natason, 
precum și cercetătorii și studenții Norma Gold­
man. Felix Dubneac. Radu Florescu. Gabriella 
R’isu. George Alexe. Semnează traduceri in lim­
bile engleză, franceză, spaniolă si chineză, printre 
alții. Olga Edleen Feliciano. David R. Strong șl 
Wu Edward Ming-Sing, ultimul adăugind o notă 
explicativă la traducerea în limba chineză a 
unui fragment din poezia O. mamă, care, măr­
turisesc, cu toată sinceritatea, m-a consternat.

„Am tradus această poezie din română in chi­
neză deoarece cred că ea poate fi mai poetică 
și mai muzicală decît este redată în cele cinci 
tonalități diferite ale limbii chineze". Este emo­
ționant ! îmi este greu să-mi reprezint sonor. în 
cele cinci tonalități diferite ale limbii chineze 
versurile :

„O. mamă, dulce mamă, din negura de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi" 
Personal, crezusem că acestei ..stări" sub toate 

aspectele numai Emineseu a putut să-i dea per­
fecțiunea.

George Apostoiu

Am traversat marea.
Am cunoscut multe țări ; am văzut o femeie 

și doi sau trei bărbați. 
Am iubit o fată mindră și albă de o liniște 

hispanică. 
Am văzut un cartier infinit unde se împlinește 

o nesătulă nemurire de asfințituri. 
Am savurat numeroase cuvinte.
Cred profund că asta e tot și că nu voi vedea 

și nu voi executa lucruri noi. 
Cred că zilele mele și nopțile mele sînt egale 
in sărticie și in bogăție cu cele ale lui Dumnezeu 
și cu cele ale tuturor oamenilor.

Elegie
O. soartă a lui Borges, 
a navigat pe diferite mări ale lumii 
sau pe singura și singuratica mare cu nume 

diferite, 
■ fost o parte din Edinburg, din Ziirich,

din cele două Cordobc, 
din Columbia sau din Texas, 
s-a intors, la capătul schimbătoarelor generații, 
pe vechile meleaguri ale stirpei sale, 
in Andaluzia, in Portugalia și pe acele țărmuri 
unde saxonul s-a luptat cu danezul și și-au 

amestecat singcle, 
a rătăcit prin roșul și liniștitul labirint

al Londrei, 
a imbătrinit In atitea șl atitea oglinzi, 
a căutat in zadar privirea de marmoră

a statuilor, 
a examinat litografii, enciclopedii, atlasuri, 
a văzut lucrurile pe care le văd oamenii, 
moartea, revărsatul zorilor, cimpia 
și delicatele stele,
și nu a văzut nimic ori. aproape nimic 
in afară de chipul unei fete din Buenos Aires, 
un chip pe care n-ar vrea să-1 știe 
că-și amintește de el.
Q, soartă a lui (Jorges, 
poate nu mai ciudată decit a ta.

In românește de 
A. Ionescu

Americilor) impresionează, prin profundul său 
spirit de Înțelegere în pofida tuturor dificul­
tăților și tensiunilor, cuvintul scriitorului chi­
lian Fernando Alegria (cunoscut și la noi ‘ca 
romancier), care a fost mulți ani profesor de 
literatură latino-americană în diferite . univer­
sități nord-americane. Alegria și-a încheiat 
discursul amintind cuvintele exemplare ale 
compatriotului său Pablo Neruda, pronunțate 
cu puțin înainte de moarte. In fața iminenței 
unei catastrofe teribile in patria sa, marele 
poet, care nu pregetase să denunțe Interven­
ția brutală a monopolurilor nord-americane, 
n-a recurs la amare anateme și profeții, ci a 
reamintit, cu simplitatea sa demnă și mișcă­
toare, cîteva adevăruri fundamentale care în­
demnau atunci la unitatea tuturor oamenilor 
de bună voință, și pe care Alegria le reia 
pentru a întări conștiința necesității acestei 
unități a celor două Americi : „N-am înțeles 
niciodată lupta — spunea Neruda — decît 
pentru ca lupta să înceteze. N-am înțeles ni­
ciodată rigoarea decit pentru ca rigoarea să 
nu mai existe. Am luat-o pe un anumit drum 
pentru că socotesc că acest drum ne duce pe 
toți Ia amabilitatea durabilă. Lupt pentru 
această bunătate atotprezentă, largă, inepuiza­
bilă. Din atitea întîlniri între poezia mea și 
poliție, din toate aceste episoade și din altele 
pe care nu le voi mai povesti, întimplate mie 
sau altora care nu le mal pot povesti, am 
rămas totuși cu o credință absolută in destinul 
omului, o convingere din ce în ce mai conștien­
tă că ne apropiem de o mare blîndețe și gin­
gășie. Cînd scriu aceste rinduri, sint conștient 
că deasupra capetelor noastre planează perico­
lul războiului, pericolul catastrofei nucleare 
care n-ar mai lăsa pe nimeni șl nimic pe pă­
mint. Speranța mea insă nu se risipește. In 
aceste momente critice, în această clipire de 
•agonie, știm că lumina definitivă va intra prin 
ochii întredeschiși. Ne vom ințelege cu toții, 
vom merge împreună înainte. Această speranță 
este irevocabilă".

Poetul și criticul cubanez Roberto Fernandez 
Retamar a amintit în discursul său faptul că 
Dialogul din Mexic s-a inscris pe linia unei 
inițiative cubaneze : Intîlnirea intelectualilor 
pentru suveranitatea popoarelor latino-ameri- 
cane. convocată de Casa Americilor și desfă­
șurată la Havana în septembrie 1981, întîl- 
nire la care s-a hotărît să se trimită o scri­
soare deschisă poporului și intelectualilor din 
Statele Unite, și care a avut un efect ime­
diat : răspunsul frățesc trimis în luna urmă­
toare de un congres al scriitorilor nord-ameri­
cani care a avut loc la New York. De atunci, 
Cuba a mai fost inițiatoarea cîtorva întilniri 
internaționale similare, menite să ducă Ia o 
mai bună cunoaștere reciprocă, factor extrem 
de important pentru aflarea unei soluții paș­
nice a conflictelor în climatul de încordare în 
care se află de cițiva ani zona Americii Cen­
trale.

Declarația finală a importantului Dialog al 
culturilor din cele două Americi (citită de 
scriitorul Uruguayan Mario Benedejti) a subli­
niat necesitatea imperioasă de a asigura suve­
ranitatea popoarelor și s-a încheiat cu un apel 
la apărarea păcii și a vieții : „Intre indivizi, 
ca și intre națiuni, respectul față de dreptul 

''celorlalți înseamnă pace".

Andrei Ionescu

NICOLAE DABILA
R. S. S. MOLDOVENEASCA

Testament
Copiii mei, iți toarce steaua firul - 
cu poezia nu aduni avere : 
vă las ca moștenire trandafirul, 
lumini- lui de pace și durere.

Și spinii, ce văzduhurile ară 
să singerați de ei, in veșnjeii, 
mireasma care-n orice primăvară 
deșteaptă șerpii ingropați de vii...

Mireasma să i-o smulgi e foarte greu, 
nici nu i-o poți căra cu coviltirul, 
sau in buchet s-o-mparți cu-n fierăstrău. 
Vă las ca moștenire trandafirul.

Iar dacâ-l veți iubi cu adevărat 
in veci n-o sâ vi-l poată răpi nime 
chiar de-i va smulge tufa vreun gealat 
un fir de rădăcină tot râmine I

Mireasma lui scrie pe vint poeme. 
Dar cind se incilcește-n ram zefirul 
tufele scunde ard ca niște steme I 
Vă las ca moștenire trandafirul.

Rugă
Rugă de pasăre, sus peste țață, 
care se odihnește numai cind zboară. 
Rugă de pasăre care 
numai cind cintă nu moare

Rugă de iarbă abia răsărită 
să fie cerul de pace spre zare 
Rugă de piatră - șă fie zidită 
in zid de templu nu de-nchisoare

REVISTA STRĂINĂ
• PÎNA nu DEMULT LITERATURA din Noua 

Zeelandâ trăia doar prin lucrările unui număr res- 
trins de scriitori, între care cei mai cunoscuți erau 
Katherine Mansfield, Frank Sargeson și Janet Fra­
me. Ultimul deceniu a însemnat pentru literatura 
acestei țări atit de îndepărtate, apariția unei în­
tregi pleiade de scriitori de talent, care abordează 
în operele lor problematica complexă a Noii Zec- 
lande. între aceștia se numără Maurice Gee, auto­
rul unei remarcabile trilogii înfățișînd evoluția so­
cietății neo-zeelandeze în ultimii cincizeci de ani, 
lucrare distinsă cu importantul premiu literar 
„James Tait Memorial Price".

Anul 1986 a fost uri an excepțional pentru litera­
tura neo-zeeLandeză. Principalul premiu literar bri­
tanic ,,Booker Price" a încununat creația scriitoa­
rei maure Keri Hulm, în vîrstă de treizeci șl opt de 
ani, din romanul ,,Oameni din oase“. Menționăm 
câ Keri Hulm a fost distinsă șl cu premiul literar 
american „Pegasus" pentru cea mai bună proză 
a unui scriitor maur. Tema principală a romanului 
o constituie căutarea personalității șl a valorilor 
umane într-o societate bîntuită de violență și ego­
ism. Hulm folosește adesea motive din mitologia si 
folclorul maur. Povestirea este baladescâ, cu în­
treruperi repetate, modalitate nespecifică romanu­
lui, fapt pentru care mai multe edituri au refuzat 
să-1 publice.

0 aNdre stil, scriitor francez de presti­
giu internațional, născut în anul 1921, autor între 
altele al trilogiei „Prima lovitură" și al romanelor 
„Frumos ca un bărbat", „Vii și mjncîun#", ,„Un 
doctor de succes", „Inimă rărtită" etc, despre unele 
aspecte ale literaturii franceze, în special ale poe­
ziei :

„Practic, în Franța poezia nu are Un public, ceea 
ce este un mare păcat, volumele de poezie vînzin- 
du-se în număr extrem de mic. Aceasta din două 
motive: pe de o parte din cauza unei slabe poli­
tici culturale de ansamblu, pe de altă parte datori­
tă orientării extremiste a poeziei pe linia surrea- 
lismului, care face din ea o lectură foarte dificilă. 
Ambele aceste motive sînt foarte evidente. Majori­
tatea cititorilor nu înțeleg acest gen de poezie, iar 
poeții care nu au un public coboară din ce în ce 
mai mult spre poezia surrealistă. Tineretul, de 
exemplu, nu cunoaște poezia, cu excepția acelor 
creații care au fost puse pe muzică. Numai prin 
cintec a ajuns poezia la o parte din tineri. Dar 
ei nu au cărți și culegeri de poezie. Unul dintre 
cei mai reprezentativi poeți francezi — Renă Chnr 
— căruia 1 s-au acordat onoruri excepționale, fiind 
publicat, în viață fiind. In colecția „Pleiade", adi­
că în colecția clasicilor, nu și-a putut asigura nici­
odată existenta numai din scris, volumele sale 
vînzîndu-se în tiraje derizorii...

Difuzarea poeziei este legată șl de problemele 
vieții edltoriafe franceze, care limitează numărul 
cititorilor de proză, dar mal ales de poezie. Desi­
gur, există ediții frumos ilustrate dar ele sînt ex­
traordinar de scumpe. Tradiția cărților de poezie 
frumos ilustrate este pe cale de dispariție. Edițiile 
de buzunar, adică cele mai ieftine, se tipăresc, în- 
cepînd cu coperta, pe hîrtie de foarte proastă ca­
litate : cluburile de poezie editează cîteodată cărți 
de poezie ilustrate, dar ele sînt exasperant de 
scumpe...".

• Aflu din sursă sigură că micuțul Titi 
Teașeă a fost îndepărtat de la conducerea echi­
pei Universitatea Craiova. Fără nici un motiv. 
Așa au vrut jucătorii bătrini. Obosit să mai 
aibă de-a face cu de-alde Irimescu. Piticul 
s-a retras la Sinaia, cileva sute de metri mai 
jos de stinca închipuind masca mortuară a lui 
Napoleon. Pe fa(ă 1 s-a așternut un zimbet 
calm ca o seară la vie. Copt in dușmănii, el 
socotește c-a mai trăit destule asemenea nopți 
vechi. Despărțirile, in ceea ee-1 privesc, iac par­
te din intimplările ereditare. Grimasa cu care 
l-a intimpinat cimpia Doljului în prag de An 
Nou tine de povestea săculefilor de nisip des­
pre care a mai fost vorba in acest colt de pa­
gină. Au invins și de data asta (cum doar ra­
reori știu s-o iacă și in teren) jucătorii. De-a- 
<-uni încolo șliu că la Craiova se poate orice : 
Bine zicea un oltean : calul, domnilor, se trage 
din iepure, altfel de ce și-ar, mai da urechile pe 
spate !?

• In ultimul număr al revistei Flacăra pe 
anul trecut, Cristian Topescu lovește năbădăios, 
dar numai sub centură, intr-un amic comun. 
Tocmai el, care știe sub ce nasture al tunicii 
trebuie să se incheie catarama centurii și cită 
durere-ti pătrunde in oase cînd recepționezi o 
salvă de lovituri ncmeritate. Minia sau răzbu­
narea, fie ehiar dreaptă, se opresc la marginea 
cuvintului pi ine, Mai ales cînd e vorba de pii- 
nea cea de toate zilele. Și apoi persoana căreia 
Topescu i-a declarat război din senin e un om

Rugă - cintec, rugă - cintec, rugă - blestem 
(naivă, credulă, nebună) 
de aed care speră cu un poem 
c-ar putea face lumea mai bună.

De mult nu l-am visat 
pe Emineseu...
Sint oameni ce nu-l pot visa pe Emineseu, 
aricit s-ar strădui și-ar vrea să-i vadă 
măcar sandaua intr-un vis, sau pâru-n care 
decembre plauă-n două cu zăpadă...

Numai celor copiii la suflet li se-arată 
și-atuncea scurt de tot, de parcă fix 
peste-un minut ar trebui sâ fie-n altă parte 
sâ i se arate-altui om in vis...

De mult nu l-am visat pe Emineseu 
ce-o fi fâcind, mai deslușește oare 
sara pe deal cum buciumul jelește 
sau cum luceafărul se mistuie in zare ? I

De-aflați cumva, visindu-l careva 
vâ rog să dați istui popor de știre 
poate că-i este foame și-i e sete 
și n-are-i haină intru primenire...

Azi, cind in orice dor este și dor de-al Lui 
și norii curg ca-n versurile sale 
și eminescieni sint codrii și izvorul 
și sara asta Cu luminâ moale

(din volumul „Zugravul anonim**, Chișinâu, 1985)

prin care trece — acest copil, zimbind, 
din somn trezit acum in verde șes — cu 
privirile atita de curate 
de parcă l-a visat pe Emineseu.

• INCEPÎND DIN ANUL 1980 numărul publica­
țiilor cu caracter literar a sporit în R.P. Bulgaria 
cu încă unul. Este vorba despre revista „Panora­
ma" al cărei prim număr a apărut în luna iulie 
și care este consacrată literaturii universale con­
temporane, problemelor de critică șl traducere. Re­
vista apare de șase ori pe an sl este editată de 
Comitetul pentru cultură, Uniunea traducătorilor și 
Uniunea Scriitorilor din R.P. Bulgaria.

Majoritatea paginilor revistei (cca 200) sînt con­
sacrate traducerilor din proza, poezia șl dramatur­
gia universală. Fit^care număr cuprinde anchete de 
specialitate cu participare națională șl Internațio­
nală. Așa de exemplu, revista a publicat a intere­
santă anchetă cu tema „Literatura latino-america­
nă astăzi", la care au luat parte scriitori de frunte 
din America Latină precum și traducători bulgari 
din literatura acestui mare continent.

O atenție specială acordă revista „Panorama" pro­
blemelor dc critică și teorie a traducerii precum și 
tradiției traducerilor în literatura bulgară. La ru­
brica „Maeștri al traducerii" sînt prezentate por­
trete ale celor mai renumiți traducători bulgari din 
trecut și de astăzi. Aceeași atenție este acordată și 
problemelor traducerii ca act de creație. Rubrica 
„Tradus la noi" este deschisă aprecierilor critice 
a celor mai recente traduceri în limba bulgară, po­
lemicilor, discuțiilor între specialiștii din țara veci­
nă și prietenă, dar 1a care participă șl traducători 
de peste hotare.

Despre producțiile literare din străinătate citi­
torii bulgari sînt informați la rubrica „Editat pes­
te hotare" care prezintă informații largi despre 
cele mai noi șl semnificative apariții editoriale.

O DJABRA IBRAHIM DJABRA, născut în anul 
1920, este unul dintre poeții palestinieni de frunte. 
Este caracterizat printr-o personalitate puternică, 
printr-o fantezie bogată șl printr-un stil scânteietor, 
în afară de poezie scrie romane, povestiri, nuvele, 
critică literară si de artă.

Djabra scrie poezie în vers alb, de profundă me­
ditație șl prospețime. Tema poeziei sale o consti­
tuie lucrurile de fiecare zi, evenimentele sociale 
și politice. Poezia sa vizează răul și egoismul, ne­
dreptatea șl alte manifestări negative care nasc 
conflicte și nefericire.

Poezia sa angajată ne dezvăluie un luptător dîrz 
pentru cauza dreaptă a poporului palestinian: „Cu­
rat e drumul meu / pe care am pășit cu capul 
sus / spre țelul nostru comun", spune el într-un 
poem din volumul „Orbita zăvorită".

• „UN SCRIITOR POATE FI OM TÎNAR, dar 
tînăr scriitor niciodată", afirmă Iuril Skop, scriitor 
sovietic din generația de mijloc, în paginile săp- 
tămînalului moscovit „Literaturnaia gazeta". „Nu 
știu care mînă „ușoară" a introdus acestă noțiune 
în circuitul nostru llterpr, eu însă nu o preiau. De 
ce? Pentru că literatura „este o activitate umană 
prin intermediul căreia unii oameni își împărtă­
șesc altora sentimentele lor", după cum scria Lev 
Nikolaievlcl Tolstoi în articdlul său „Ce este arta?", 
valabil și astăzi. Sentimente, înțelegeți? iar senti­
mentele, dacă sînt adevărate șl vii, le poate îm­
părtăși numai un scriitor, asta fără nici o le­
gătură cu vîrsta. Istoria literaturii este o dovadă în 
acest sens. In măsura în care iubim omul, adevă­
rul, patria, noi, scriitorii, ne sîntem egali. Atunci 
de ce să facem această deosebire ?“.

X
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de bine și de bună credință. Nu-mi mărturi­
sesc întristarea, ci împotrivirea.

• Sintem in plină perioadă de transferări. 
Mi-ani amestecat silueta printre figurile antre­
norilor in căutare de jucători. Și mi-a inghetai 
Dunărea sub picioare. Toată lumea vrea să ia, 
uimenj nu dă nimic, in special cluburile capa­
bile să inscrie oricind trei echipe in campionat.

• Ferifi-vă de cncăiți. culeg de pe jos tot 
ceea ce ne scapă nouă din nebăgare de seamă. 
Orgoliul lor e acela de-a se transforma in bu­
turugi mici. I-am văzut forfotind pe coridoa­
rele unei instituții mereu la modă.
• Clubul Rapid a fost amendat cu o sumă de­

loc de neglijat pentru comportarea cel puțin 
ireverențioasă a suporterilor săi la meciul eu 
Dinamo de pe stadionul din Șoseaua Ștefan 
cel Mare. Ca vechi și mare indrăgostit de echi­
pa din Grant spun că laptii si icrele golănimii 
trebuie aruncate ia gunoaie.

• In ultima oră mi se aduce Ia cunoștință 
că trei jucători dintr-o altă echipă de prestigiu 
s-au hotărit să schimbe si ei antrenorul. Se 
spune că n-au pe-al patrulea la pocher. In trei, 
c-o mină moartă, o știu din tinerețe, e plicti­
cos.

• Am întrerupt lucrul un minut : a sunat 
telefonul : un prieten mă invită să vizităm 
împreună o seră de ghiocei. „Vom merge cu 
mașina, apoi cu sania". De mult n-am trăit aii- 
ta splendoare-nlr-o singură cliuâ.

Fănuș Neagu
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